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PPrrooggrraammuull mmaanniiffeessttããrriilloorr
Cazarea ºi manifestãrile vor avea loc în Cluj-
Napoca, Hotel Belvedere.
VViinneerrii 1100 ooccttoommbbrriiee 22001144
Ora 20.00, primirea oficialã a invitaþilor.
Invitaþii din alte oraºe, judeþe, þãri, se vor caza la
Hotelul Belvedere începînd cu ora 12.00
SSââmmbbããttãã 1111 ooccttoommbbrriiee 22001144
Ora 10.00 Simpozionul cu tema: Poezia între
artã ºi cunoaºtere
Ora 11.45. Pauzã
Ora 12.15 Simpozionul cu tema: Rolul revistelor
culturale în menþinerea ºi edificarea culturii
naþionale
Ora 14.15. Pauzã. Discuþii libere
Ora 15.45 Lansãri ºi prezentãri de carte

Vor fi lansate ºi prezentate urmãtoarele cãrþi:
Ana Barton, Proiect de femeie, Ed. Herg Benet,
Bucureºti, 2014
Garcia Lorca, Romancieros gitanos, Ed. Tribuna,
Cluj-Napoca, 2014, traducere de Puºi Dinulescu
ªtefan Doru Dãncuº, Domnu’ Bumb, 
Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2014
Nicolae Iliescu, Masca ºi oglinda, Ed. Tribuna,
Cluj, 2014
Andrei Marga, Anii inovãrii. O istorie a sin-
cronizãrii, Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2014
Anton Dumitriu, Jurnal de idei, Ed. Tribuna,
Cluj-Napoca, 2014, ediþie îngrijitã de Mircea
Arman ºi Adriana Gorea
Lucian Perta, La peþit...în Maramureº, Ed. Grinta,
2014

Nicolae Iuga, ªovinismul de mare putere, 
Ed. Grinta, 2014
Ora. 20.00 Pauzã. Discuþii libere
DDuummiinniiccaa 1122 ooccttoommbbrriiee 22001144
Ora 10.00. Simpozionul cu tema: Revista
Tribuna ºi rolul ei în cultura românã
Ora 15.00. Masã rotundã cu tema: Romanul
românesc contemporan ºi impactul sãu în cultura
naþionalã ºi europeanã.
Lansãri de carte:
Michael Kruger, Punctul frumuseþii ireversibile,
Ed. Grinta, 2014
Sorin Grecu, Viaþa amânatã, Ed. Grinta, 2014.
Alexandru Uiuiu, Socrate poetul, Grinta, 2014
Immanuel Kant, Istoria generalã a naturii ºi teo-
ria cerului, Ed. Grinta, 2014, trad. Acad.
Alexandru Boboc
Martin Heidegger, Autoafirmarea universitãþii
germane, Grinta, 2014, trad. Vasile Musca
Ora 20.00. Discuþii libere
LLuunnii 1133 ccooccttoommbbrriiee 22001144
Orele 8-12.00. Eliberarea camerelor ºi plecarea
invitaþilor.
Cazarea ºi transportul vor fi decontate de cãtre
organizatori. Cei interesaþi pot sã îºi anunþe par-
ticiparea pe adresa de mail a revistei noastre.
Lista rãmâne deschisã în ceea ce priveºte lan-
sãrile de carte.

RReeddaaccþþiiaa TTrriibbuunnaa

Redacþia revistei Tribuna îºi exprimã profundul regret ºi transmite sincere condoleanþe familiei la
trecerea în nefiinþã a inegalabilului dascãl ºi om, Prof. univ. dr. Gheorghe Boboº, fost decan al
Facultãþii de Drept a UBB, decan a Facultaþii de Drept ºi preºedinte al Universitãþii Creºtine
Dimitrie Cantemir Cluj-Napoca, unul dintre cei mai strãluciþi teoreticieni ai dreptului românesc,
membru al Consiliului Consultativ al revistei noastre.

Dumnezeu sã îl ierte ºi sã îl odihneascã!

CCoolleeccttiivvuull rreeddaaccþþiieeii TTrriibbuunnaa
MMaannaaggeerr,,

AAvv.. ddrr.. MMiirrcceeaa AArrmmaann

Dezbatere ººi mmasã rrotundã
În zilele de 19–20 septembrie 2014, vor avea loc la Cluj-Napoca dezbaterea cu titlul Cultura

transilvanã în contextul horei naþiunilor (19 septembrie 2014 ora 17.00) ºi masa rotundã cu titlul
Rolul revistelor literare în educaþia ºi formarea spiritualã a tinerelor generaþii. Participã profesori
universitari, scriitori, ziariºti din Cluj-Napoca ºi din þarã. 
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TRIBUNA
Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

PUBLICAÞIE BILUNARÃ CARE APARE SUB EGIDA

CONSILIULUI JUDEÞEAN CLUJ

CCoonnssiilliiuull ccoonnssuullttaattiivv aall rreevviisstteeii ddee ccuullttuurrãã
TTrriibbuunnaa::

Constantin Barbu
Alexandru Boboc

Nicolae Breban
Nicolae Iliescu
Andrei Marga

Eugen Mihãescu
Vasile Muscã
Mircea Muthu
D.R. Popescu
Irinel Popescu

Marius Porumb
Petru Romoºan
Florin Rotaru

Gh. Vlãduþescu
Grigore Zanc

RReeddaaccþþiiaa::
Mircea Arman

(manager)

Claudiu Groza
(redactor ºef adjunct)

Ioan-Pavel Azap
ªtefan Manasia

Oana Pughineanu
Ovidiu Petca

(secretar tehnic de redacþie)

Aurica Tothãzan
Maria Georgeta Marc 

TTeehhnnoorreeddaaccttaarree::
Virgil Mleºniþã

CCoollaaþþiioonnaarree ººii ssuuppeerrvviizzaarree::
L.G. Ilea

RReeddaaccþþiiaa ººii aaddmmiinniissttrraaþþiiaa::
400091 Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

RReessppoonnssaabbiilliittaatteeaa aassuupprraa ccoonnþþiinnuuttuulluuii tteexxtteelloorr
rreevviinnee îînn îînnttrreeggiimmee aauuttoorriilloorr

Gheorghe Boboº

Pe ccopertã: Ana Golici                      Ipotezã I (1996)

Ana Golici                        Natura - o forþã creatoare
ºi atotstãpânitoare în Univers - fragment (1991), desen 
în cãrbune pe hîrtie manualã, 105 x 62 cm



Avorbi despre Emil Cioran devine o obiºnuinþã
din ce în ce mai evidentã. Asta datoritã unei
actualitãþi extreme de care opera sa se bucurã.

Cãci unde dacã nu la Cioran se gãsesc cele mai
variate ºi mai interesante, din punct de vedere
filosofic, rezolvãri. A marºa, analizându-l pe Cioran
de la nivelul recunoscut trãirist, înseamnã a-l aºeza
acolo unde îi e locul – trãirist, deci în contact cu
existenþialismul, mai ales francez, contemporan,
poate cel mai de seamã reprezentant al acestuia.
Când spunem existenþialism ne referim nu neapãrat
la Heidegger. Este îndeobºte cunoscut cã la
Heidegger, existenþialismul este o etichetã pe care
nimeni nu o mai lipeºte pe filosofia acestuia.
Existenþialism este mai degrabã ceea ce au produs
spirite precum Sartre sau Camus, pornind de la
lectura defectuoasã a lui Heidegger. Aºadar, un
filosof sistematic precum Heidegger – o recunosc toþi
cei ce cunosc – nu poate fi enumerat în aceeaºi
matcã sau împreunã cu un curent sau o modã –
existenþialismul. Cât despre Cioran, acesta da, se
poate numãra printre existenþialiºti, cãci scrisul sãu
atinge un nivel beletristic ce nu-i mai permite
rigurozitatea oricât de micã sau viabilã acordatã unui
sistematic. Nu e locul sã îi punem pe Heidegger ºi pe
Sartre sau Camus în relaþie pentru a descoperi ceea
ce-i diferenþiazã. Totuºi o facem, pe scurt. Heidegger,
în cea mai importantã lucrare a sa, Fiinþã ºi Timp,
flirteazã cu ontologia Timpului, dar nu înainte de o
criticã puternicã a tuturor ingerinþelor filosofice ce
funcþioneazã – crede el – ca un balast ce trage
metafizica din toate timpurile, la fund. Gãseºte, cu
aceastã ocazie, bavardajul, ca o dovadã a
inautenticitãþii existenþiale. Ar pãrea cã bavardajul –
vorbirea curentã, lipsitã de esenþã – ar trage în jos
forþa omului de a se opune inautenticitãþii. Numai
autenticitatea este aceea care pare sã „regleze
conturile” cu Adevãrul sau Fiinþa. ªi iatã cã peste nu
mult timp, Sartre sau Camus pun aceeaºi problemã.
Ba mai mult, chestiunea angoasei, heideggerianã, este
preluatã ºi ea de cãtre aceºtia. Da, numai cã toate
problemele ce se ridicã la unul ºi la ceilalþi sunt total
altfel rezolvate. Fãrã prea multe precizãri, vom spune
cã, la Heidegger, sensurile autenticitãþii sau angoasei,
sunt pozitive; pe când la Sartre sau Camus duc la cel
mai puternic nihilism de dupã experienþa
Dostoievski.

Nu zadarnic am stãruit puþin asupra acestor
probleme, cãci Cioran poate fi extrem de corect
încadrat în perimetrul celor de mai sus. Evident, în
ordinea autenticitãþii, se poate spune cã aceasta este
miza cea mare a filosofiei lui Cioran. El este autentic
exact pe atât cât este lucid. De boala luciditãþii suferã
Cioran, încã din prima sa carte, Pe culmile disperãrii.
Iar luciditatea genereazã o stare de neînþelegere cu
propriul eu, în stare sã-l transporte în mijlocul celor
mai terifiante suferinþe. Revelaþiile suferinþei îl
împing pe Cioran în mijlocul experienþei morþii –
expusã cu de amãnuntul în amintitul volum.

Ca ºi cum ar fi un monah la care moartea este
precum o pâine ce este necesar sã fie mâncatã
pentru a trãi în apropierea de Dumnezeu, Cioran are
cea mai exactã „viziune a gropii”. Numai cu
conºtiinþa gropii, numai cu conºtiinþa morþii ºi
insignifianþei vieþii omului prin comparaþie cu
Eternitatea infinitã, individul mai poate atârna de
adevãrata autenticitate. Ferindu-se sã trãiascã lipsit de
conºtiinþã ºi luciditate, monahul creºtin (existã câþiva
dintre sfinþi care pun aceastã problemã a viziunii

gropii), Cioran deschide universul nemãrginit al
suferinþei ºi morþii. Este evident cã Cioran nu va
ajunge deloc la aceeaºi rezolvare precum monahul
creºtin. Pentru Cioran moartea nu este o pregãtire
pentru viaþa viitoare. El nu recunoaºte convertirea
experienþei morþii în propedeuticã a lumii de dincolo.
Moartea, la Cioran, este o experienþã în sine ºi
pentru sine. Ea îl conduce pe individ pe marginile
propriilor sale limite existenþiale dar nu îl convertesc
într-un bun creºtin cãci a fi un bun creºtin nu
înseamnã deloc sã fii un temerar al propriilor limite,
explorator al suferinþei, ci un smerit candidat la
graþie. Creºtinul nu este deloc activ, el nu participã
activ la explorarea existenþei, înºurubat în problemele
inerente acestei vieþi, cum ar fi absurdul, suferinþa,
nepotrivirea cu sine, excesul, neputinþa, revolta,
ireparabilul, contradicþiile, iremediabilul, fatalitatea; ci
se poziþioneazã pasiv, aºteptând voia lui Dumnezeu,
graþia sau pronia. Moartea, în creºtinism este un
mister sau, mai bine, o tainã. La Cioran, mai
degrabã, un refren cu pretenþiile sale exagerate ale
unor revelaþii viitoare care mai întâi vor neliniºti, iar
apoi vor îngrozi, chiar. În creºtinism moartea ºi
suferinþa sunt repetarea patimilor lui Hristos, pe
când la Cioran, repetarea nevroticã a unei slãbiciuni
a rasei umane. 

Cu toate acestea nu putem spune cã demonia
vieþii – recunoscutã explicit la Cioran – nu ar putea fi
ºi mobilul care miºcã experienþa creºtinului.
Demonia, însã este bine rostuitã în creºtinism. La
Cioran, însã, demonia face parte din pleiada de
motivaþii pentru o existenþã supusã unui diagnostic
pe care veacurile sau mileniile l-au pus cu singurul
scop de a îl greva pe om de valorile pozitive. Timpul
însuºi, încãrcat cu balastul lipsei de rost al vieþii, s-a
transformat de-a lungul secolelor de degradare, într-
un agent al risipirii ºi distrugerii. Demonia, despre
care vorbeºte Cioran este una a disperãrii. În
creºtinism este motivul întemeiat al opoziþiei pe care
o poþi obþine, sã spunem, prin primenire, rugãciune
sau spovedanie. Creºtinului demonismul îi dã motiv
de luptã, pe când lui Cioran îi taie pofta de viaþã, îl
aruncã într-o disperare neagrã.

Dar de ce vorbim aºa de mult despre creºtinism –
referindu-ne la Cioran? Motivul e simplu. Cioran, aºa
cum o spune Þuþea, este esenþial creºtin. Cum vine
asta? Evident cã întrebarea este perfect întemeiatã.
Dar ºi rãspunsul vine singur. A fi în preajma marilor
idei de salvare ale omenirii, analizându-le, criticându-
le, luându-le sau conferindu-le libertate ºi adevãr,
jucându-te cu ele, smulgându-le pãrul, biciuindu-le,
ascuþindu-le înþelesurile, tainele, toate pentru a nu
ajunge practic la nici un rezultat. Dar iatã cã,
reflectând mai adânc, odatã cu puterea de negaþie a
lui Cioran ne gãsim pe punctul de a observa cã aºa
cum maestrul sãu, Nae Ionescu, se comporta, tot
astfel se comportã ºi Cioran – e vorba de pedagogia
negativã. Oricât de mult s-ar opune Cioran acestei
lumi, oricât ar nega-o sau ar denigra-o, un lucru
rãmâne cert: el o iubeºte nespus, are un dor profund
pentru lumea pe care pare a o desena din
fragmentele ce au rãmas risipite dupã ce el însuºi a
dinamitat-o. Din aceste bucãþi, din aceste rãmãºiþe se
poate alcãtui o altã lume la care Cioran viseazã, la
care Cioran aspirã. E o lume care rezultã imediat din
negarea acesteia. O lume care, ca în efectul peliculei
fotografice alb-negru, apare ca negativ, schimbând
invers culoarea fondului. Tocmai de aceea este
Cioran atât de interesant, atât de frecventat.
„Întunecând întunerecul – iatã porþile luminii”, spune

un hai-ku al lui Nichita Stãnescu. Tot aºa: acceptând
cea mai perplexã situare a individualitãþii umane,
Cioran ne pune în ipostaza sã vedem mai mult, sã
vedem pânã la limita vederii, fiind conºtienþi de
faptul cã atunci când cãpãtãm aceastã vedere
„perversã” putem sã ne raportãm mai precis la
problema depãºirii întregului edificiu al cunoaºterii.
De pe aceastã culme a cunoaºterii – putem sã facem
saltul sintetic, cel care înglobeazã contradicþiile ºi
ºterge raportul simplist al unui intelect logic aºa cum
este acesta al nostru, în contemporaneitate. Dar pe
lângã asta e vorba nu numai de a depãºi logicul ºi
logicitatea ci ºi orice îmbrãcãminte stilisticã în spatele
cãreia se clãdesc iluziile imaginaþiei, fie conceptuale
sau nu. Cu conceptul logic sau cu cel artistic, tot
acolo ajungem – la un drum înfundat.

Urmãrind, aºa cum am fãcut mai sus, problema
suferinþei ºi a morþii, mai gãsim în Pe culmile
disperãrii, o altã problemã majorã ce se face simþitã
ca o contrapondere a celei dintâi. E vorba de extaz.
Extazul erotic sau cel provocat de Fiinþã, adicã cel
religios – în stricþi termeni eliadieni – sunt extaze ale
luminii ºi întunerecului, ale unor forþe ce stau la
rãdãcinile universului. Aºa cum un om poate fi
sceptic sau chiar pesimist, tot aºa el poate suferi pe
lângã scepticismul sau pesimismul sãu, de o „crizã”
de extaz. Extazul ºi disperarea sunt cele douã esenþe
ale existenþei umane care guverneazã viaþa metafizicã
a ei. Pe de-o parte vedem cã experienþa suferinþei ºi
morþii – cu tot bagajul lor de valenþe –, sunt departe
de a fi singura experienþã absolutã a vieþii; iar pe de
altã parte vedem cum prin extaz, aceste valenþe sunt
absente la modul absolut din conºtiinþa umanã. Pe
de-o parte avem exerciþiul stilistic de pe tot parcursul
Pe culmile disperãrii, care evidenþiazã cele mai negre
teme ºi motive ale metafizicii, ducând cu gândul la o
Metafizicã a Morþii; iar pe de altã parte avem soluþia
depãºirii acestei metafizici prin scãldarea conºtiinþei
în extaz. Aceastã din urmã alternativã ocupã un loc
atât de mic în Pe culmile disperãrii încât nu te mai
întrebi de ce este Cioran atât de întunecat. Disperare
ºi extaz – iatã cum trebuie perceputã balanþa
adevãratã a conþinuturilor artei cioraniene. Numai cã
noi am observat bine: pedagogia sau, mai degrabã,
psihagogia lui Cioran trebuie înþeleasã ca una
negativã – mod mai pregnant de a filosofa. ªi
Socrate, dacã nu rãsucea cuþitul în ranã, dezvãluind
prin maieuticã adevãruri când false, când adevãrate;
când folositoare, când dãunãtoare; când luminoase,
când întunecate – n-ar fi avut nici un motiv sã se
considere un neînþeles. Ba mai mult: sã se considere
un paradoxal negativist sau chiar un mincinos care
cautã adevãrul. Numai cã Cioran este un paradoxal
ºi un mincinos al suferinþei, disperãrii ºi morþii. Dupã
ce treci de asemenea experienþe, între care mai
amintim chiar un extaz melancolic-negru – dupã cum
îl identificã însuºi Cioran – este uºor sã stãpâneºti,
chiar dacã plânsul te bufneºte sau disperarea te
zgâlþâie, este uºor sã stãpâneºti întreaga ta fiinþã
afectivã cãci de pe acum îi cunoºti abisurile. Cât
despre extaz, nu numai cã la el poate accede chiar ºi
un depresiv, dar mai evidenþiazã ºi un „frate” al sãu –
entuziasmul. Entuziasmul este, dupã Cioran, singurul
care poate, cu mult mai bine decât extazul, sã dea
seamã de naivitatea ºi buna lipsã de cunoºtinþã ale
omului. Aici este cheia întregului volum Pe culmile
disperãrii: disperãrii nu i se opune extazul, ci
entuziasmul. Prin disperare avem o exercitare a
plenitudinii negative; prin extaz avem o exercitare a
plenitudinii pozitive; numai prin entuziasm depãºim
opoziþia ºi ne încadrãm pe direcþia Nostalgiei
Paradisului…
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filosofie

Remus Foltoº

Pe culmile disperãrii
cu Emil Cioran



Radu Cristian Andreescu
Versuri la trecut
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2013

Când citeºti aceastã carte (Radu Cristian
Andreescu, Versuri la trecut – poezii,
editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca,

2013) eºti cam descumpãnit. Autorul este foarte
tânãr (nãscut în 1996), are un CV impresionant
(premii peste tot unde a fost, ºi a fost doar la cele
de înalt nivel), ºi acest al doilea volum este
descumpãnitor de bun în unele din secvenþele
(capitolele) sale. 

Desigur cã unui filolog volumul de faþã i-ar
spune mai multe ºi ar putea avea observaþii de
fineþe (ºi nu numai) faþã de textul propus de
autor. (Uit câþi ani are). Eu o sã încerc sã merg
spre „luminiº”.

Cartea are mai multe capitole (ºase) ºi un „În
loc de prolog” ºi o „Prefaþã”. O sã am în vedere
în special Sonete ºi Cânturi. Celelalte mi se par a
fi doar o cale pânã la acestea douã. N-am înþeles
de ce era nevoie de prolog ºi prefaþã scrise tot de
autor. Înþeleg cã ºi acestea fac parte din corpul
poetic al cãrþii. 

Mai trebuie precizat cã, fapt fundamental, tot
volumul este scris în versuri cu rimã ºi ritm.
Majoritatea în strofe. O poezie cu formã fixã care
experimenteazã mai multe genuri ale acesteia.
Este, credem, pentru un poet la început de drum
un pariu, o ascezã, o micã emfazã, un bun

câºtigat. Este, dacã avem în vedere artele plastice,
în situaþia în care ºtii aproape tot despre minuþia
desenului sau a anatomiei (vezi Doriforul lui
Brâncuºi), apoi te îndrepþi spre altceva, spre o altã
modalitate de exprimare. 

Poezia scrisã de Radu Cristian Andreescu
pleacã de la bibliografie, dar ajunge dincolo/
dincoace sau deasupra ei. De aici pleacã versurile,
poeziile, textele autorului. Nu de la naturã, ci de
la culturã. El merge pe urmele celor de dinaintea
lui ºi propune, mai ales în Sonete ºi Cânturi,
propria sa viziune poeticã. Uimeºte. Evident, cu
bunã ºtiinþã. „Poetul, mai mult decât oricare
artist, este un veºnic datornic Dumnezeului
sãu...” (p. 7) Dumnezeul sãu nu este Dumnezeul
din Ceruri, ci poezia. Numai cã poezia, faþã de
poeþi, n-are decât un zeu. Pe ea însãºi. Oricum 
s-ar scrie ea. Sigur cã nu se poate vorbi decât prin
limbã (cuvânt), „materia primã” a poeziei. ªi nu
numai a ei. Într-o anume misticã, poezia este de
dinainte de cuvânt, cãci, în aceeaºi misticã, acolo
trebuie sã ajungi. E greu sã rãspunzi la întrebarea
fireascã: cum poþi sã ajungi acolo de unde vii? 

Dacã Dumnezeu dã seamã de sine prin sine
(„Sunt cel ce sunt!”), poezia nu poate altfel,
pentru cã ºi ea este de la facerea lumii. Mai
precis, facerea lumii s-a fãcut cu ea. De aceea
poezia dã seama de sine prin sine, pentru cã ea
dã seama (oricum ar fi spusã sau scrisã) de
facerea lumii. Mai precis, ea dã seama de ceea ce
este înainte de facere. Unii îi spun Dumnezeu.
Alþii altfel. Zeului, nu poeziei. Nu poezia este un

simbol, ci zeul.
Plecând de la un anume fel de a scrie, n-ai

cum sã laºi loc iubirii. Nici dezamãgirii. Nici unui
alt introvertit sentiment. Laºi, cât de larg poþi, loc
limbajului ºi limbii. ªi, prin ele, uimirii. În felul
de a scrie, unei existenþe baroce. 

În modalitatea în care este scrisã aceastã carte,
existenþa poeticã pleacã de la o altã, mai veche,
celebrã ºi confirmatã existenþã poeticã, aceea a
poeziei cu formã fixã, mai ales a Spaniei în
„Secolul de aur” (probabil cã de aici ºi titlu, dar ºi
un înþeles al subtitlului). „În toate adâncurile în
care-odinioarã se-nºiruiau atâtea voci/ De poeþi,
putrezite în versuri, astãzi se deschid noi glasuri/
Multe, multe...” (Cântul I, p. 39) 

„Nu-mi cereþi poezie, eu scriu doar adevãr
pentru cei care l-au devorat! Cereþi-mi adevãr, eu
îl scriu pentru cine îl posedã!” (p. 5) Aºa scrie
poetul în prolog. Bine-nþeles cã n-are cum scrie
poetic adevãrul, care nu de poezie þine, ci de
logicã. Putem aduce logica în poezie, dar poezia
în logicã este aproape imposibil. Ca sã nu mai
vorbim de cea axiomaticã. O micã „neatenþie”
poeticã, am zice. Autorul, prin ceea ce scrie,
pleacã de la poezie ºi tot la poezie ajunge. El scrie
poezie pentru cei care o au deja. În fapt, acesta
este ºi cititorul sãu „ideal”. Poezia sa, degeaba
scrie altfel autorul, nu se adreseazã „maselor”, ci
unui cititor avizat, dotat cu rãbdare ºi înþelegere.
Altfel „rodul ei în veci ascuns va fi” (p. 39) 

Un volum unitar în versificaþie, cu o bunã
ºtiinþã a scrisului, excelent în Sonete ºi Cânturi.
Acest drum este bine de luat în seamã. Acest
„luminiº” este bun, evident cã mai sunt ºi altele.
Nebãnuite, necunoscute. De cãutat. De gãsit. De
locuit.
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cãrþi în actualitate

Ioan Negru

„mã iatã”

Ana Golici                                                                                                    Seminþe (2004), colaj de printuri digitale cu pãrþi detaºabile, dimensiuni variabile



Andrei Marga
Religia în era globalizãrii
Editura Academiei Române, Bucureºti, 2014,

Cartea profesorului Andrei Marga intitulatã
Religia în era globalizãrii (Editura
Academiei Române, Bucureºti, 2014, 262

p.) îºi propune abordarea unei probleme
centrale a contemporaneitãþii - cea a statutului,
rolului ºi perspectivelor religiei, în concurenþã
permanentã ºi doritã conlucrare cu filosofia ºi
ºtiinþa, în a oferi soluþii ºi orizonturi viabile într-
un evident moment de cotiturã în destinul
umanitãþii. Întemeindu-se pe o comprehensivã ºi
competentã lecturã a autoritãþilor de prestigiu
mondial în materie, prin meditaþia
pãtrunzãtoare la esenþe asupra complexitãþii
poziþiilor conturate, autorul îºi asumã misiunea
de a lansa dezbaterea necesarã asupra lor ºi în
mediul nostru intelectual în condiþiile unei
absenþe de nemotivat a acesteia pînã acum.

Punctul de plecare firesc al analizei
întreprinse este clarificarea conceptelor ºi
proceselor implicate în cei doi termeni
definitorii ai problematicii enunþate în titlul
cãrþii. Globalizarea, delimitatã cu acurateþe de
globalitate, globalism, internaþionalizare,
generalizare, uniformizare, regionalizare ºi
fragmentare, este definitã prin opþiunea pentru
formula „acþiunii la distanþã în cadrul sistemului
interdependenþelor mondiale”, conturîndu-se cu
o binevenitã concizie efectele sale multiple în
domeniul economiei, securitãþii internaþionale, a
comunicaþiilor, dar ºi a identitãþilor. În ceea ce
priveºte elucidarea statutului contemporan al
religiei, Andrei Marga porneºte de la o necesarã
privire istoricã asupra evoluþiei în domeniu de la
o antichitate ºi ev mediu cu religia în poziþie
centralã ºi dominantã ca sursã de rãspunsuri la
problemele societãþii umane pînã la noul stadiu
declanºat de iluminism în care depãºirea religiei
devine preocuparea obsedantã a marilor spirite
ale vremii, un lung secol XIX, care se încheie la
sfîrºitul primului rãzboi mondial, consacrînd
tentativele de înlocuire a religiei prin filosofie,
antropologie, ºtiinþã în spiritul pozitivismului,
emancipare socialã marxistã, evoluþie culturalã
nietzscheanã sau psihanalizã freudianã. Sub
impactul covîrºitor al traumei primei conflagraþii
mondiale, opera lui Franz Rosenzweig
inaugureazã reinstalarea religiei în centrul
viziunii asupra lumii, declanºînd un proces care
se materializeazã în ultimele decenii cu
deosebire, în noul context creat de provocãrile
puternic resimþite ale globalizãrii, într-o
veritabilã respiritualizare a unei societãþi ce
poate fi definitã cu îndreptãþire ca postsecularã,
recurenþa religiozitãþii, conºtiinþa necesitãþii ºi
utilitãþii religiei pentru majoritatea oamenilor
fiind indicate cu precizie de înregistrãrile
empirice, cantitative, invocate în discuþie de
autorul acestei cãrþi. În aceeaºi direcþie a rolului
central al religiei converg ºi marile teorii ale
actualitãþii privind perspectivele evoluþiei
umanitãþii, fie cã este vorba de orizonturile de
loc încurajatoare ale ciocnirii civilizaþiilor
invocate de Samuel Huntington cu o definire a
acestor civilizaþii primordial prin religie (alãturi
de limbã, istorie, obiceiuri, instituþii, identitãþi),
fie de teoriile concurente critice care vãd
salvarea în recuperarea valorilor demnitãþii ºi
responsabilitãþii umane a cãror unicã sursã

poate fi doar religia.
Meditaþia contemporanã asupra religiei ca

tãrîm al soluþiilor pentru o umanitate în derivã,
venitã din direcþiile diferite ale teologiei,
filosofiei sau ºtiinþelor sociale, relevã
confruntarea între viziunea unei „religii civice”
care-ºi reduce aspiraþiile la integrarea cetãþenilor
într-o societate a convieþuirii civilizate ºi o
religie care-ºi redescoperã valenþele universale
mesianice ca sursã de soluþii globale pentru
umanitate. Într-o tentativã de sintezã superioarã,
menitã a depãºi unilateralitãþile minimalizãrii
respectiv supralicitãrii rolului contemporan al
religiei, vîrfurile filosofiei ºi teologiei actuale de
talia lui Jürgen Habermas sau Hans Küng
propun o nouã paradigmã a relaþiei ºi
conlucrãrii între filosofie ºi religie cu scopul
conturãrii unui ethos global, general acceptat, al
unui minim consens de bazã asupra valorilor
care sã permitã convieþuirea în societatea pluralã
contemporanã a credincioºilor ºi
necredincioºilor deopotrivã, pe temeiul
respectului reciproc al demnitãþii umane, al
responsabilitãþii asumate, al alianþei între
identitate ºi solidaritate.

O cale esenþialã pentru progresul în direcþia
materializãrii unui astfel de ideal este trialogul
între marile religii monoteiste universale ale
epocii noastre. Aºa cum relevã analiza propusã
de autorul acestei cãrþi, la baza unui atare
trialog pot sta elementele comune identificate în
reprezentarea deopotrivã în cadrul lor a lui
Abraham ca un începãtor, prim beneficiar al
revelaþiei divinitãþii unice, a lui Moise ca
destinatar ºi legatar al legii divine, precum ºi a
preceptelor acestei legi prezente în forme quasi
similare în cãrþile sfinte ale celor trei religii
implicate (Tora, Noul Testament ºi Coranul). În
pofida deosebirilor consistente ºi persistente în
aprecierea ºi interpretarea consecinþelor ºi
efectelor elementelor comune incontestabile, ele
pot constitui totuºi temeiul unei dezbateri
constructive care sã depãºeascã nivelul
monologurilor paralele, deschizînd perspectiva
consensului minimal, capabil sã previnã profeþia
sumbrã a catastrofalei ciocniri între purtãtorii
lor.

Criticii teoriei huntingtoniene invocînd
perspectiva ºi frecvenþa mult mai consistentã a
confruntãrilor din cadrul fiecãrei civilizaþii decît
a ciocnirii dintre ele, dobîndeºte o însemnãtate
deosebitã pentru durabilitatea, dãinuirea ºi
îndeplinirea menirii civilizaþiei occidentale
atenuarea ºi dezamorsarea finalã a unor tensiuni
milenare între componentele sale religioase
esenþiale - iudaismul ºi creºtinismul. Renunþarea
la unilateralitatea, „provincialismul” în
formularea autorului cãrþii de faþã, viziunii de
inspiraþie heideggerianã a preponderenþei sursei
greco-romane a acestei civilizaþii ºi reîntoarcerea
la triunghiul Ierusalim-Atena-Roma propusã de
Habermas reprezintã calea depãºirii optime a
crizei actuale a valorilor ºi a conturãrii unei
baze spirituale a civilizaþiei occidentale pe
temeiul tradiþiei comune iudeo-creºtine.

În condiþiile în care personalitatea lui Isus
constituie întruchiparea esenþei creºtinismului,
legînd, aºa cum subliniazã Andrei Marga, toate
epocile ºi tradiþiile sale, fiind continuu valabil,
indispensabil ºi obligatoriu, o contribuþie
esenþialã la realizarea idealului reconcilierii
iudeo-creºtine o reprezintã progresele epocale

intervenite în ultimele decenii în transformarea
lui Isus istoric în personalitatea cea mai bine
cunoscutã a antichitãþii. Reluarea studiului ºi
interpretãrii surselor tradiþionale evanghelice din
noi puncte de vedere ºi cu noi instrumente
metodologice, la care se asociazã descoperirea
de noi resurse scrise sau arheologice, creºtine ºi
iudaice, a generat o excepþional de bogatã
direcþie de cercetare iesusologicã prin rezultatele
cãreia se contureazã cu claritate un Isus istoric
evreu, cu o viaþã, activitate ºi învãþãturã menitã
a soluþiona complexele întrebãri ale unei
societãþi iudaice aflate la rãspîntie. Evoluþia de
la acest Isus istoric la Isus escatologic al religiei
creºtine reprezintã de fapt calea transformãrii
creºtinismului originar ca disidenþã în cadrul
iudaismului, acceptatã ºi promovatã iniþial de
evrei, într-o nouã religie universalã care se
delimiteazã de iudaism ºi a cãrei esenþã devine
recunoaºterea caracterului divin al lui Isus
escatologic. Depãºindu-se astfel poziþiile
formulate anterior ºi susþinute mult timp
privind inexistenþa realã a lui Isus istoric sau a
imposibilitãþii cunoaºterii cu exactitate a vieþii
sale, teoria ºi metoda paradigmelor aplicatã de
Hans Küng istoriei creºtinismului, ca ºi alte
contribuþii inspirate de aceastã viziune permit
astãzi reconstituirea cu acurateþe a etapelor
evoluþiei de la creºtinismul originar la cel
elenizant pînã la despãrþirea intervenitã între
Bisericã ºi Sinagogã ce-ºi pune amprenta tragicã
asupra evoluþiei ulterioare a relaþiilor dintre
iudaism ºi creºtinism pînã la tragediile secolului
XX. Ceea ce propun spiritele luminate din
ambele direcþii în noul context al globalizãrii
este revenirea la bazele comune pentru a oferi
valorile necesare salvãrii ºi consolidãrii
civilizaþiei occidentale într-un moment de
cotiturã a istoriei universale. Paºii întreprinºi în
ultima jumãtate de secol de bisericile creºtine
(catolicã, protestante, în mai micã mãsurã cele
ortodoxe) în vederea acestei reconcilieri istorice,
recunoscîndu-se ºi reparîndu-se în parte greºelile
ºi nedreptãþile unui trecut îndelungat de
confruntare, noul context al unui iudaism care
înfloreºte în condiþiile statalitãþii proprii regãsite
pe tãrîmurile biblice ºi deschise tot mai mult
spre conlucrare ºi dialog îndreptãþesc speranþele
în posibilitatea îndeplinirii viitoare, într-o
mãsurã tot mai semnificativã, a rolului religiei,
în concurenþã loialã ºi colaborare onestã cu
filosofia ºi ºtiinþa, ca sursã a valorilor salvatoare
pentru o lume confruntatã cu complexitatea ºi
gravitatea unui destin al nesiguranþei în epoca
actualã a globalizãrii.

Punerea în discuþie a acestor probleme de
importanþã vitalã, evidenþiind cu claritate ºi
confruntînd cu ºtiinþa surprinderii esenþialului
punctele de vedere ce se formuleazã la nivel
mondial în materie în momentul de faþã,
conferã cãrþii propuse de Andrei Marga
semnificaþia unui grav semnal privind
necesitatea imperioasã a meditaþiei proprii ºi a
exprimãrii publice a rezultatelor sale pentru a
nu lipsi din concertul universal contemporan al
ideilor ce scruteazã perspectivele de duratã
imediatã, medie ºi îndelungatã ale societãþii în
care trãim.

Drept urmare, recomandãm cu toatã
convingerea scrierea profesorului Andrei Marga,
Religia în era globalizãrii, în excelenta realizare
a Editurii Academiei Române ºi  într-o formã în
care îºi pãstreazã întru totul valoarea ºi
impactul incontestabil.
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Ladislau Gyemant

Religia astãzi



Mircea Ioan Casimcea
Diverse
Turda, Editura Hiperboreea, 2014

Semnalãm, cu o bucurie intelectualã aparte,
noua apariþie editorialã, care poartã semnãtura
cunoscutului scriitor turdean Mircea Ioan

Casimcea. Tipãritã la Editura Hiperboreea, 2014,
cartea se intituleazã Diverse ºi se deschide cu un
amplu interviu realizat de poetul Ioan-Pavel Azap,
redactor al revistei „Tribuna”, iar cel intervievat nu
este altul decât mai sus-numitul scriitor. Un interviu
care pune la dispoziþia cititorului informaþii
interesante ºi utile despre personalitatea acestui
remarcabil creator, dovedit ºi un bun cunoscãtor al
istoriei ºi mitologiei, dar ºi al problemelor arzãtoare
ale vieþii ºi artei contemporane..

Mã numãr printre norocoºii cititori ai volumului
Misterul cãrþii (Editura EuroPress Group, 2013), o
carte de prozã scurtã, apreciatã elogios de scriitorul
clujean Constantin Cubleºan (ºi nu numai), pe care
am ºi recenzat-o. Recenzia a fost publicatã în
revista “Miºcarea literarã” de la Bistriþa, remarcând,
cu aceastã ocazie, faptul cã opera scriitorului
Mircea Ioan Casimcea este remarcabilã, atât ca
întindere, cât ºi ca diversitate de abordare a

genurilor ºi speciilor literare, aplicând cu
îndrãznealã tehnici ºi experienþe literare dintre cele
mai rafinate. Virtuozitatea autorului se relevã în
capacitatea de a cumpãni ingredientele culturale, pe
care le topeºte cu meºteºug într-o þesãturã narativã
incitantã ºi dinamizatoare, realizând astfel un flux
al naraþiunii care þine mereu treazã curiozitatea citi-
torului. De remarcat, spuneam, cã în scrierile sale,
Mircea Ioan Casimcea abordeazã teme majore ºi
perene, precum: iubirea, moartea, iluzia, visul, soli-
tudinea, sacrul, memoria, disoluþia formelor exis-
tenþei, dar ºi meditaþia asupra puterii. Sunt teme
preferate de scriitori, dar nu toþi reuºesc perfor-
manþa lui Mircea Ioan Casimcea, care a ºtiut întot-
deauna sã le dea o turnurã originalã ºi sã nu cadã
în anost, desluºind subtilitãþi ºi nuanþe inedite ale
problemelor.

Este, de fapt, ceea ce remarca ºi Constantin
Cubleºan în prefaþa volumului Misterul cãrþii:
“Mircea Ioan Casimcea este un prozator complex
(dacã mai adãugãm cã pe lângã volumele în prozã –
povestiri, nuvele dar ºi romane – s-a încumetat a
pãºi ºi pe teritoriul liric, publicistic ºi chiar pe cel de
exegezã literarã, cu cãrþile pe masã în fiecare din
aceste domenii), un prozator cu o biografie literarã
pe care pot s-o consider, cu toatã îndreptãþirea ca
fiind opera unei conºtiinþe ce ºtie sã se exprime în
Agora, direct, fãrã ezitãri, în felul sãu de a cultiva
verbul, deci original.”

Dar sã revenim. Interviul menþionat a fost pub-
licat în prestigioasa revistã clujeanã “Tribuna”, în
2012, sub titlul: “Orice scriitor este un solitar, con-
vins ori nevoit”, oferind cititorilor informaþii despre
crezul artistic al autorului, precum ºi unele
momente importante din drumul sãu de creator de
literaturã. Astfel, aflãm cã scriitorul a venerat actul
creaþiei încã din adolescenþã, ca pe un gest sacru,
debutul sãu absolut producându-se în anul 1967,
tot în “Tribuna”, cu prozã scurtã, publicând apoi ºi
în alte reviste: “Steaua”, “Luceafãrul”, “Ex Ponto”,
„Miºcarea literarã”, „Bucovina literarã” º.a.

Debutul editorial este marcat cu volumul de
prozã scurtã Colonia, în 1982, bine primit de criticã
ºi cititori. Din anul 1997 va edita ritmic, dupã cum
mãrturiseºte, cãrþi cu prozã scurtã, romane, poeme,
literaturã pentru preadolescenþi, tablete, texte de
istorie literarã, recenzii de cãrþi, cronici dramatice
etc. Pânã în prezent, numãrul acestora depãºeºte
cifra 20.

Mircea Ioan Casimcea considerã talentul “o sen-
sibilitate” sui-generis “cu care viitorul creator se
naºte, ori, cum afirmã I. L. Caragiale (citat din
memorie), este o flacãrã misterioasã nedefinitã”. ºi
crede, încã din tinereþe, cã “scriitorul contemporan
trebuie sã topeascã în propria-i creaþie izbânzi ale
antecesorilor pentru a edifica o creaþie situatã pe
coordonatele literaturii moderne, multiplicatã pe
suport clasic sau electronic. Sunt convins cã aspi-
raþia omului cãtre înnoire, mai bine spus pentru
invenþie ºi sintezã, constituie creaþia în general”.

Scriitorul trãieºte ºi îºi desãvârºeºte cãrþile la
Turda, în Provincie ºi, în aceastã privinþã, semnalãm
o altã coordonatã a statutului sãu axiologic – cea
referitoare la raportul Centru - Provincie. El com-
parã Provincia „cu oaza aflatã în toropeala Deºertu-
lui ºi cu însuºi Deºertul”. Iar mai departe: „Poate
mai tentantã ar fi compararea Provinciei cu un teri-
toriu format din culmi abundent oxigenate ºi
abisuri bântuite de aer rarefiat.” Creatorul din
Provincie, mai spune Mircea Ioan Casimcea, „este

mult mai supus acestor capcane mascate decât cre-
atorul aflat în importante centre culturale. Aceste
capcane devin prietenoase ºi ispititoare, iar cu
acceptul ºi conlucrarea creatorului, îºi amplificã
forþa seducãtoare.” În ceea ce îl priveºte, „am fost ºi
am rãmas un solitar, aºezat când într-o oazã, când
pe o culme modestã din domeniul numit Provincia.
Orice scriitor este un solitar convins, ori nevoit,
însã acest privilegiu devine mereu o osândã”, mai
spune Mircea Ioan Casimcea în interviu.

Referitor la receptarea criticã a operei sale,
autorul afirmã cã, la momentul apariþiei, volumele
publicate s-au bucurat de o bunã primire din partea
criticii, cã au fost favorabil comentate de critici
recunoscuþi pe plan naþional: din Cluj, Constanþa,
Suceava, Bucureºti ºi din alte pãrþi ale þãrii. Este
convins, de asemenea, cã romanele, proza scurtã ºi
poemele sale se raporteazã la literatura modernã,
stare de fapt probatã ºi de critica literarã, fiindcã a
reuºit cu rezultate meritorii „sã contopesc cu
chibzuinþã procedee de creaþie diverse, care, laolaltã,
definesc literatura modernã.” Mai precis, proza
scurtã a lui Mircea Ioan Casimcea se situeazã în
sfera miraculoasã a realului, a fantasticului, oniricu-
lui ºi absurdului, ceea ce constituie partea de rezis-
tenþã a creaþiei sale.

Interviul este urmat de capitolul “Recenzii”, cu
trimitere la cãrþi semnate de Emil Dandea, Teodor
Murãºanu, Aurel Podaru (autorul monumentalei
ediþii critice integrale de Opere Pavel Dan ºi a
masivului volum intitulat Cartea Colocviilor,
apãrute amândouã în 2013, la Editura Eikon din
Cluj-Napoca). 

Capitolul “Articole” ne introduce în universul
vieþii ºi activitãþii unor personalitãþi (din domeniul
culturii ºi artei) care au trãit la Turda  sau care au
avut tangenþe cu Turda: Valeriu Anania ºi Turda; In
memoriam: Ileana ºi Andrei Portase, George Bossun
(toþi trei foºti actori ai Teatrului Municipal Turda),
regizorul Aureliu Manea (in memoriam), Societatea
de lecturã PAVEL DAN, iar ultimul capitol – “Avers
ºi revers” – cuprinde texte pe teme culturale sau
etice. Iatã ºi câteva titluri: “Muzica lecturii”,
“Cultura generalã în derizoriu”, “Urcarea la noroi”,
“Satisfacþia de a fi îndatorat”, “Veºnica juna
prostie”, “Demnitarul”, “Molima”, “Omenia”,
“Bunãtatea”, “Binele”, “Domnul demagog” ºi altele.

Ca sã conchidem, volumul Diverse va aduce, de
bunã seamã, un spor de luminã în lectura cãrþilor
lui Mircea Ioan Casimcea ºi în aprecierea personal-
itãþii sale, spre o judecatã  obiectivã în faþa poster-
itãþii.
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Ioan L. ªimon

Diverse cu Mircea Ioan
Casimcea

Ana Golici, Din ciclul Variaþiuni pe o temã: 16 moduri
de a exploda (2002), colaj de printuri digitale



J.M. Coetzee
Aºteptîndu-i pe barbari
Bucureºti, Editura Humanitas, 2014

U
na din cele mai puternice descoperiri literare
ale ultimilor ani este, pentru mine,
romancierul sud-african John Maxwell

Coetzee. Nãscut ºi, pînã la un punct, educat într-un
colþ al fostului Imperiu Britanic – la Cape Town –,
Coetzee reprezintã nu doar unul dintre maeºtrii
literaturii contemporane de limbã englezã, ci ºi un
laureat al premiului Nobel (2003) de necontestat, ce
recredibilizeazã ierarhiile. Editura Humanitas a
publicat aproape toate cãrþile lui în ultimul deceniu,
cãrþi care – surprinzãtor, þinînd seama de exotismul, de
„marginalitatea” universului coetzeean – s-au vîndut
foarte bine. 

La prima vedere, matematicianul, literatul ºi
computeristul Coetzee (cu studii strãlucite la
universitãþi din Cape Town, Londra ºi Austin/ Texas)
a descoperit formula chimicã a succesului: romane
cam de aceeaºi întindere (rar depãºind 200 de pagini),
esenþe tari de pesimism, nihilism ºi melancolie, scrise
cu o muzicalitate, cu o tensiune ce amintesc de corul
tragediei antice (ºi trimiterea cãtre literaturile latinã ºi
elinã e constantã în opera sa). În pînza romanescã,
sînt prinse apoi, ca într-un jeleu de unde nu mai pot
evada, peronajele principale masculine, seducãtoare ºi
convingãtoare, deºi provin din medii diferite:
solilocviile universitarului declasat din Dezonoare sau
ale retardatului iluminat din Viaþa ºi vremurile lui
Michael K, pledoaria pentru maternitate ºi iubire a
docherului hispano din Copilãria lui Isus sau fãrîmele
de memorii ale judecãtorului lasciv ºi umanist din
Asteptîndu-i pe barbari dau seamã de versatilitatea
autorului. Coetzee „deraiazã” totdeauna hipercontrolat
în(spre) romanul-eseu, ca altãdatã Llosa ºi Kundera,
injectîndu-ne, sub hipnoza ritmului, a muzicalitãþii
rãvãºitoare, ideile sale despre dominaþie ºi egalitate,
despre civilizaþie ºi barbarie, despre credinþã, evoluþie
ºi postumanitate, despre drepturile copilului, femeii ºi
drepturile animalelor º.a.m.d. Naratorul e adesea
încîntat sã joace rolul unui Jean Jacques Rousseau,
dîndu-ºi cu pãrerea despre tot ce este cunoscut ºi
poate fi îmbunãtãþit în epoca sa; Coetzee însuºi –
scriitor ºi conºtiinþã a vremurilor noastre (multe dintre
romane fiind considerate adevãrate manifeste
antiapertheid) – pare un pedagog subtil, în tradiþie
tolstoianã.

Reeditat anul acesta de Humanitas, romanul
apãrut în 1980, Aºteptîndu-i pe barbari, însemna
practic ieºirea la suprafaþã a înotãtorului de cursã
lungã. Scris totodatã realist ºi esopic, romanul e o
oglindã ce se potriveºte aproape fiecãrui colþ din
marele Imperiu, unde colonialismul ºi discriminarea au
otrãvit minþile ºi inimile oamenilor, cînd nu au dus la
distrugerea unor peisajelor paradisiace, unice pe
Pãmînt (azi le-am spune ecosisteme). Judecãtorul,
umanist ºi lasciv de care vorbeam, poate fi
reprezentantul Imperiului Roman sau al perfidului
Albion ori al altei puteri cufundate-n istorie: asta are
prea micã importanþã. „E timpul ca floarea neagrã a
civilizaþiei sã înfloreascã” (p.102), spune el, încarcerat
acum pentru a fi pactizat cu sãlbaticii, cu aborigenii,
cu... barbarii identificaþi ca atare de cãtre soldaþii ºi
agenþii secreþi imperiali: un tablou superb îl reprezintã
introducerea în scenã a colonelului (torþionar) Joll,
însoþit permanent de haloul cãrnii chinuite ºi al
putreziciunii, apãrîndu-ºi ochii cu „douã discuri mici
de sticlã” de soarele postapocaliptic. Ajuns în amurgul
mieriu al vieþii ºi carierei, judecãtor ºi conducãtor al
unei fortãreþe de la graniþa de nord, cu viaþã socialã
înfloritoare ºi cu atîtea semne ale naturii paradisiace în

jur, bãrbatul erotoman, filosof ºi corpolent nu poate
rãmîne impasibil în faþa abuzurilor comise de noii
trimiºi ai Imperiului în urma unor îndepãrtate, poate
chiar inexistente, ameninþãri. Judecãtorul – înainte de
a-ºi vedea uzurpatã autoritatea, de a fi încarcerat,
torturat, de a-ºi cerºi moartea ºi a ajunge, printr-un
cumplit act de bunã-voinþã, un paria – are curiozitatea
sã cunoascã rafinamentele torturii practicate de Joll,
condiþiile deceselor atîtor inocenþi (pescari ºi nomazi)
încãpuþi în mîinile lui. 

Mîinile lui mînuiesc bisturie ºi foarfece,
impenitente, sub protecþia altor mîini mînuind puºti ºi
pistoale... (E, acesta, un motiv universal în romanul
modern ºi contemporan; din America de Sud în
Kamceatka ºi din Cape Town la Auschwitz, povestaºii
au scris/ scriu despre noul univers al torturii ºi
dezumanizãrii, pe care, vai!, progresul tehnologic/
intelectual nu-l exclude). „Vezi mîna asta?”, întreabã
candid torþionarul Mandel atunci cînd i se cere sursa
devotamentului ºi insensibilitãþii sale, „cînd eram mai
tînãr – îºi îndoaie degetele – eram în stare sã bag
degetul ãsta – ridicã arãtãtorul – printr-o cochilie.”
Sufletul monstrului pare – ºi asta e absurditatea
secolului XX – uºor ca al unui prunc, încît victima nu
mai poate aºtepta nici mãcar moartea (e un privilegiu
care i se acordã cu întîrziere): „Dar cînd mã uit la el, –
spune, în ceea ce va deveni memorialul crimei, fostul
judecãtor – nu vãd decît doi ochi limpezi, albaºtri, un
chip atrãgãtor ºi cam rigid, dinþii puþin cam lungi în
zona gingiilor. El se ocupã de sufletul meu: zi de zi
îmi dã carnea la o parte ºi îmi expune sufletul la
luminã; probabil cã a vãzut multe suflete la locul de
muncã în timpul vieþii. Dar grija pentru sufletele care i
se încredinþau pare sã nu-l fi afectat mai mult decît îl

marcheazã pe un chirurg inimile operate” (p.151) E
ceea ce Hannah Arendt ar fi numit banalitatea rãului,
dar ideea îmbracã aici un – cum poate fi numit altfel?
– splendid strai poematic, splendid ºi morbid, pe care
îl pot, azi, confecþiona numai J.M. Coetzee ºi alþi doi-
trei maeºtri. 

Puþin pentru o planetã cuprinsã iarãºi – dac-o fi
luat vreodatã pauzã – de febra înarmãrilor ºi cu
natalitatea scãpatã de sub control.

Într-un celebru film al lui Milos Forman,
personajul jucat de Woody Harrelson îºi chestioneazã
audienþa: ce este mai obscen sã faci, sex sau rãzboi?
Pe ecranul uriaº din spatele lui sînt proiectate
fotografii din revista Hustler vs fotografii din
Vietnamul stropit cu napalm. Singura dozã de
hierofanie pe care J.M. Coetzee i-o îngãduie adultului
civilizat e aceasta: „O ajut sã se dezbrace, o aºez pe
scaun, torn apã în lighean ºi încep sã-i spãl picioarele.
O vreme, gambele îi rãmîn încordate. Apoi se
relaxeazã.// O spãl încet, cu multã spumã, prinzîndu-i
pulpele cãrnoase, pipãindu-i oasele ºi tendoanele,
trecîndu-mi degetul peste degetele ei de la picioare.
Îmi schimb poziþia ca sã pot îngenunchea nu în faþa
ei, ci lîngã ea, ºi-i mîngîi un picior cu ambele mîini,
þinîndu-l între cot ºi ºale.” (p.39) Fata, astfel salvatã de
judecãtorul aproape pensionar, supravieþuise – chiar
dacã oarbã ºi cu tendoanele zdrobite – metodelor
colonelului Joll: ce se întîmpla dacã pe lumea
imaginatã (sau doar bluratã) de Coetzee pînã ºi
ultimul mascul hedonist s-ar fi transformat într-un
organism atent reglat ideologic ºi asexuat? Ce se va
întîmpla cînd omul supranumeric va fi condiþionat
prin tehnici tot mai pervers-subtile ºi imunizat în faþa
duhorii, sîngelui, violului, crimei? Cînd nici mãcar
povestaºii de tip paria nu vor mai fi îngãduiþi de
societate? Sînt numai cîteva din întrebãrile camuflate
în discursul romanesc coetzeean, doldora de reflecþii ºi
dialoguri filosofice.
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cartea strãinã

ªtefan Manasia

Cum ne recunoaºtem barbari(i)?

John Maxwell Coetzee



Nassir Ghaemi 
A First-Rate Madness: Uncovering the Links
between Mental Illness and Leadership.
New York: Penguin Press, 2011

În prezent, concepþia potrivit cãreia Istoria
este scrisã de „profesioniºti ai trecutului”
pentru un cerc restrâns de colegi de breaslã

este din ce în ce mai contestatã. Este
semnificativ faptul cã voci critice la adresa
acestei concepþii se fac auzite chiar în interiorul
disciplinei. Spre exemplu, istoricul britanic
Raphael Samuel fãcea urmãtoarea afirmaþie „...
history is not the prerogative of the historian ...
It is, rather, a social form of knowledge; the
work in a given instance, of a thousand
different hands ...”1. Astfel, întrebãri precum: ce
subiecte, teme, sau idei legate de trecut trebuie
prezentate publicului; ce tipuri de abordare ºi
pe ce canale se transmit informaþiile cu caracter
istoric; cine scrie istorie, cui i se adreseazã
aceste istorii, ºi în ce scop sunt scrise, sunt puse
ºi dezbãtute la nivel internaþional2, în cadrul
unor conferinþe interdisciplinare. 

Lucrarea care face obiectul recenziei de faþã,
A First-Rate Madness: Uncovering the Links
between Mental Illness and Leadership, se
înscrie în aceastã categorie a „noilor istorii” în
care trecutul este interogat de un specialist
provenind din alt domeniu decât cel al istoriei.
Nassir Ghaemi, de profesie psihiatru, propune o
lucrare „de psihologie ºi de istorie”3 în care
analizeazã opt figuri de lideri politici, militari ºi
oameni de afaceri ale cãror viaþã ºi activitate
„ilustreazã diverse aspecte ale relaþiei dintre
funcþiile de conducere ºi nebunie”4. Ipoteza pe
care îºi propune Nassir Ghaemi sã o
demonstreze este cã persoanele afectate de
anumite boli psihice – mânie, depresie sau
tulburarea afectivã bipolarã – care ocupã funcþii
de conducere sunt mai eficiente în situaþii de
crizã decât liderii fãrã afecþiuni psihice. Cele
patru calitãþi, folosite în sensul lor medical,
ºtiinþific – realismul, empatia, creativitatea ºi
capacitatea indivizilor de a adopta o atitudine
pozitivã în urma unui eveniment neplãcut –
asociate cu aceste tulburãri psihice, sunt
responsabile, în opinia autorului, de succesul
acþiunilor unor conducãtori în momente cheie
ale istoriei. Pentru a da mai multã forþã
argumentaþiei sale, Nassir Ghaemi contrapune
personalitãþilor de succes dovedite, sau cel puþin
suspectate, de a fi suferit de afecþiuni psihice –
William Tecumseh Sherman, Ted Turner,
Winston Churchill, Abraham Lincoln, Mahatma
Gandhi, Martin Luther King Jr., Franklin D.
Roosevelt, John F. Kennedy – cinci lideri
sãnãtoºi mintal care însã au înregistrat eºecuri
în situaþii de crizã: Richard Nixon, George
McClellan, Neville Chamberlain, George W.
Bush ºi Tony Blair5. 

Metoda aplicatã în diagnosticarea acestor
personalitãþi este specificã psihiatriei clinice.
Mai întâi, autorul reuneºte informaþii despre
simptoamele bolii, începând cu perioada
copilãriei. În al doilea rând, investigheazã istoria
„clinicã” a familiei, relevantã în cazul bolilor
psihice ereditare. În al treilea rând, urmãreºte
evoluþia boli. Datele despre eventualul
tratament urmat de aceste personalitãþi,
coroborate cu celelalte trei categorii de

informaþie, formeazã dosarul medical pe care se
sprijinã diagnosticul.    

Lucrarea este structuratã în ºase parþi,
subîmpãrþite în 15 capitole. În primele patru
pãrþi, autorul analizeazã felul în care calitãþile
determinate de tulburãri psihice – creativitate,
realism, empatie ºi rezilienþã – influenþeazã
acþiunile factorilor de decizie. Primul capitol
abordeazã, din perspectivã psihologicã, biografia
lui William Tecumseh Sherman, ofiþer american
cunoscut pentru geniul militar de care a dat
dovadã în timpul rãzboiului civil american
(1861–1865). Potrivit tezei autorului, tulburarea
afectivã bipolarã de care suferea Sherman ar fi
fost cauza eºecurilor repetate din viaþa
personalã în timp de pace, dar, în acelaºi timp,
acesteia i s-ar datora creativitatea de care a dat
dovadã în timpul rãzboiului. În fapt, strategia
adoptatã de Sherman în timpul campaniei
împotriva Sudului – aneantizarea totalã a
adversarului, atât din punct de vedere moral,
cât ºi din punct de vedere economic (spre
exemplu, cunoscutul episod al incendierii
Atlantei) – anticipeazã tipul de rãzboi total,
specific secolului XX. Capitolul al doilea are ca
figurã centralã pe Ted Turner, fondatorul
canalului de ºtiri CNN ºi cel care a introdus
conceptul de a difuza în direct informaþii timp
de 24 de ore. Creativitatea, consecinþã a
tulburãrii afective bipolare, explicã, în opinia lui
Nassir Ghaemi, succesul întreprinderii lui
Turner.

În partea a doua, punctul de interes este
reprezentat de unul dintre efectele pozitive ale
depresiei clinice, ºi anume capacitatea de a
evalua cu exactitudine o situaþie criticã,
realismul. Cele douã personalitãþi care
exemplificã teoria sunt Winston Churchill
(capitolul 4) ºi Abraham Lincoln (capitolul 5).
Depresia poate de asemenea sã inducã o stare
empaticã (partea a treia). Or, aceastã stare de
empatie a unui individ care suferã ºi care
tocmai de aceea înþelege ºi suferinþele altuia ar
explica, potrivit lui Nassir Ghaemi, succesul
doctrinei politice „satyagraha” („doctrina
rezistenþei non-violente”) aplicatã de Mahatma
Gandhi în lupta pentru independenþa Indiei
(capitolul 7), sau tactica similarã folositã de
Martin Luther King Jr. în miºcarea pentru
drepturile civile ale afro-americanilor (capitolul
8). 

Rezilienþa – calitate asociatã cu hipertimia –
ºi efectele ei sunt analizate în partea a patra.
Autorul demonstreazã cã aceastã calitate le-a
permis unor personalitãþi precum Franklin D.
Roosevelt (capitolul 9) ºi John F. Kennedy
(capitolul 10), sã facã faþã unor infirmitãþi fizice
grave (poliomielitã, în cazul lui F. Roosevelt ºi
boala Addison, în cazul lui Kennedy) ºi de
asemenea a contribuit la afirmarea charismei
personale a acestora. 

În partea a cincia, autorul, pornind de la
informaþiile obþinute pe diverse cãi
(autobiografiile liderilor analizaþi, mãrturii ale
persoanelor apropiate acestora, inclusiv ale
medicilor care i-au tratat, fiºe clinice, etc.),
încearcã, într-o primã etapã, sã reconstituie
tratamentul medicamentos urmat de John F.
Kennedy (capitolul 12) ºi, respectiv, de Adolf
Hitler (capitolul 13), iar, în a doua etapã,
evalueazã rezultatele tratamentului pornind de

la succesul/eºecul acþiunilor întreprinse de aceºti
doi lideri. 

Ultima parte este dedicatã relaþiei dintre
„sãnãtatea mentalã” ºi funcþiile de conducere. În
capitolul 14, autorul dezvoltã conceptul de
„homoclit”, prin care înþelege acea persoanã
care, prin acþiunile sale, respectã normele de
comportament general acceptate ºi ale cãrei
reacþii se înscriu în sfera previzibilului6. În
conformitate cu teoria susþinutã în aceastã
lucrare, acþiunile conducãtorilor „homocliþi”,
care în condiþii normale au rezultate pozitive, în
situaþie de crizã pot avea efecte catastrofale
(spre exemplu, Neville Chamberlain, un tip de
conducãtor „homoclit”, confruntat cu problema
ascensiunii nazismului, a considerat, în mod
eronat dupã cum s-a dovedit, cã satisfacerea
pretenþiilor teritoriale ale lui în Hitler ar putea
evita izbucnirea rãzboiului)7. Capitolul 15 aduce
în discuþie prejudecãþile contemporane, ºi nu
numai, cu privire la persoanele suferind de boli
psihice în general, prejudecaþi care se manifestã
cu atât mai mult atunci când este vorba despre
alegerea unei persoane într-o funcþie de
conducere.  

Lucrarea A First-Rate Madness: Uncovering
the Links between Mental Illness and
Leadership este o interesatã contribuþie la
metodologia cercetãrii istorice mai întâi prin
caracterul interdisciplinar. Demersul urmat de
Nassir Ghaemi, ºi anume „istoria psihologicã”,
propune aplicarea metodelor ºtiinþifice actuale
din psihiatrie ºi psihologie pentru o mai bunã ºi
nuanþatã înþelegere a comportamentul liderilor
din trecut8. În al doilea rând, lucrarea
îmbogãþeºte conceptul de cauzã istoricã prin
introducerea unui nou factor, boala psihicã.
Trebuie apreciatã rigoarea ºtiinþificã
(coroborarea informaþiilor despre simptoame,
ereditate, evoluþie a bolii ºi tratament) cu care
autorul diagnosticheazã afecþiunile psihice de
care au suferit diverse personalitãþi de-a lungul
istoriei. 

Fãrã a nega meritele acestei lucrãri, se impun
totuºi unele remarci. Deºi autorul criticã
reducþionismul practicat de istorici în
determinarea cauzelor unui eveniment (este
citat, spre exemplificare, cazul istoricului
Stephen Ambrose care refuzã bolilor psihice
statutul de cauzã în analiza istoricã, afirmând
cã stãrile depresive sau de euforie ale
generalului Sherman erau motivate de
evenimente obiective9), nu se poate sã nu
remarcãm cã interpretarea sa cade adesea
victima aceluiaºi reducþionism, de aceastã datã
evenimentul fiind explicat exclusiv prin prisma
afecþiunilor psihice ale unui singur factor
decizional. În acest sens este suficient sã
amintim urmãtorul exemplu. În capitolul 12, în
care este analizatã influenþa tratamentului
urmat de J. Kennedy, autorul distinge douã faze
ale prezidenþiei lui Kennedy: prima perioadã
(1961–1962) caracterizatã de eºecuri pe plan
politic – invazia din Golful Porcilor sau ridicarea
zidului Berlinului, ºi cea de-a doua perioadã
(1962–1963) dominatã de succes, atât pe plan
internaþional (gestionarea „Crizei rachetelor” din
Cuba), cât ºi pe plan intern (sprijinul energic
acordat miºcãrii pentru obþinerea drepturilor
civile a afro-americanilor), fiecare perioada
corespunzând unei anumite stãri psihice a
preºedintelui american. Or, potrivit opiniei lui
Nassir Ghaemi, seria de insuccese din prima
faza s-ar datora efectelor bolii Addison,
inadecvat tratate, precum ºi efectelor abuzul de
steroizi anabolizanþi asupra psihicului provocate
de, iar reuºitele din ultimii doi ani s-ar datora
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Elena Emilia ªtefan

Boala psihicã ºi puterea



Aºa s-ar fi putut numi cartea Anei Blandiana,
apãrutã la Editura Humanitas, în 2013, care
marcheazã trecerea prin miezul unor dificile

perioade istorice ºi prin timpul subiectiv al
autoarei. Cu prilejul unei  prezentãri fãcute
volumului, în primãvara acestui an, la Cluj, Ana
Blandiana afirma, întãrind cele spuse în scris, cã nu
este vorba despre o carte de memorii, iar noþiunea
de fals este valabilã în mãsura în care nu e un
tratat, ci doar o scriere caleidoscopicã, manipularea
fiind liantul bucãþilor, al poveºtilor risipite aleatoriu
în volum. Aceasta nu este o carte de memorii,
chiar dacã uneori poate sã lase aceastã impresie.
(…) Nu fac parte dintre scriitorii care se gândesc
dinainte de a debuta la momentul în care vor
ajunge sã-ºi scrie memoriile, trudind pe parcursul
întregii vieþi ca secretari conºtiincioºi ai propriei
deveniri sau ca arhivari ai gloriei ce va sã vinã. (…)
Problema mea era sã aflu unde greºeam, din
moment ce tot ce fãceam pentru a schimba ceva în
jurul meu era în zadar. Sau poate cã greºeala era
chiar încãpãþânarea de a încerca sã schimb?

Dar dacã nu este un tratat, cartea aceasta ar
putea fi consideratã un ghid, unul de supravieþuire.
Nu îndreptat spre viitor, nu pentru folosul unor
experienþe ce ar putea sã vinã, ci unul orientat
înspre trecut, esenþial, obligatoriu de citit, pentru
înþelegerea corectã a unei istorii  peste care patina
timpului nu s-a aºezat ºi rãnile sunt proaspete.
Încã din copilãrie autoarea a fost pusã în situaþia
de a conºtientiza acþiunile manipulatoare ale sis-
temului dictatorial care guverna societatea
româneascã în acea perioadã, luând contact cu rea-
litatea crudã a unei vieþi în care libertatea era atent
controlatã. Prima amintire se referã la arestarea
tatãlui, preot acuzat de deþinerea unei arme, strecu-
ratã în casã de cãtre securitate cu prilejul unei
percheziþii.  Totul s-a întâmplat pe fondul absenþei
acestuia din încãpere, dupã ce l-au obligat cu un
motiv oarecare sã iasã, dar profitând ºi de absenþa
ei, o fetiþa de 5 sau 6 ani, cu toate cã pãrintele sãu
o rugase,  printr-un gest, sã rãmânã. Suferinþa
simþitã mai târziu, când mama a fãcut-o sã înþe-
leagã manevra prin care s-a putut comite acuzarea,
dar ºi cea de dupã moartea tatãlui, realizând cã
acesta ºtiuse de poeziile ei publicate sub pseudon-
im ºi era extrem de mândru, precum ºi dezamã-
girea provocatã de un coleg, care s-a dezis de pro-
priul tatã arestat, pentru a-ºi putea publica fãrã
restricþie creaþiile literare, o determinã pe tânãra
poetã de atunci sã se maturizeze forþat, sã se înde-
pãrteze de generaþia ei, conºtientizând dimensiunea
flagelului social. Mã simþeam ca o ranã cãreia i s-a
smuls cu sãlbãticie bandajul, ºi am decis sã rãmân
aºa – spune autoarea referindu-se la acel moment
de cotiturã al existenþei sale.    

Dacã deosebirea dintre Istoria cu majuscule ºi o
telenovela oarecare nici nu e chiar atât de mare:
doar cã numai pe una dintre ele o scrie
Dumnezeu, deosebirea dintre adolescenta care
trãieºte istoria ºi tinerii de azi, care nu ºtiu nimic
despre ea, e imensã. Aflatã într-un periplu prin
ºcoli ºi licee spre a le vorbi elevilor despre
Memorialul Sighet, Ana Blandiana descrie cu
amãrãciune ºocul avut în momentul în care
observã cât de puþin se ºtie ºi se învaþã despre
perioada comunistã, ºi cât de diminuat este intere-
sul tinerilor pentru istoria recentã. Deoarece o
repovestire ar scãdea efectul asupra cititorului mã
voi rezuma sã citez întocmai: O anumitã confuzie

plutind în aer a provocat însã un hiatus al comu-
nicãrii care m-a împiedicat sã continui. ”Cine ºtie
ce este o mineriadã?”, am întrebat la rândul meu,
ºocatã de propria mea bãnuialã. Dupã o tãcere,
mai mult nedumeritã decât jenatã, dupã ce, din ce
în ce mai uluitã, am încercat sã-i ajut spunându-le
cã este vorba de o creaþie lingvisticã româneascã
denumind un moment al istoriei noastre recente,
douã degete ºovãitoare s-au ridicat ºi o fetiþã mi-a
spus, pe un ton mai curând interogativ, cã ar putea
fi vorba de o formã de luptã a minerilor care, în
semn de protest, se închid în minã cerând salarii
mai mari. (…) ªocatã de incident, am pus aceeaºi
întrebare, de alte trei sau patru ori, în urmãtoarele
zile, unor tineri sub 20 de ani, cu acelaºi efect. De
altfel, nu mã îndoiesc, cã dacã mineriadele sunt
forme de luptã ale minerilor pentru o viaþã mai
bunã, Securitatea trebuie sã fie, în percepþia lor, o
firmã de protecþie ºi pazã…

Aºa cum arãtam încã de la început, povestirile
nu urmeazã o ordine cronologicã, ceea ce, pe de o
parte, le conferã independenþã, ele pot fi citite se-
parat, dar trãdeazã ºi o scriere neunitarã în timp, o
dovadã cã au fost scrise în momente diferite.
Raþionamentul pentru care ele au cãpãtat aceastã
înºiruire este cu siguranþã în concordanþã cu senti-
mentele stârnite de amintirea lor  în sufletul celei
care le-a trait. Este o carte despre care autoarea
spune: Aceasta este prima dintre cãrþile mele pe
care am scris-o fãrã bucurie, chiar cu un anumit
resentiment nãscut din obligaþia de a o scrie,
având nevoie aºadar de scrierea ei ca de un
remediu, o terapie fãrã de care rãnile vechi, ºi mai
noi, nu se pot închide. Nu am scris aceastã carte
pentru a transmite un adevãr pe care eu îl deþin, ci
pentru a gãsi un adevãr de care eu am nevoie.
Sensul ei nu este sã acopere, ci sã descopere ceva.
ªi descoperã, pentru cã autoarea nu se sfieºte sã
dea nume, în unele cazuri, sau sã facã trimiteri
destul de exacte în altele, cãtre personaje pe care le
numeºte rãspunzãtoare de evoluþia evenimentelor
ºi care încã ne sunt contemporane.  Dar, în acelaºi
timp, cartea este terenul pe care se întâlnesc ºi se
confruntã obsesii, idealuri, concepþii despre lume,
viaþã, moarte, artã, literaturã ºi politicã. 

Una dintre obsesiile majore, ale artistului în
general, ale scriitorului în acest caz, este cea a tre-
cerii timpului. Spaima de pierdere a timpului
goleºte timpul într-un mod dramatic de orice
conþinut. De teamã cã va trece, nu reuºesc sã fac
nimic altceva decât sã încerc sã-l folosesc cât mai
complet. Iar emoþia, graba ºi zgârcenia cã în tot
acest timp el se risipeºte nefolosit în întregime fac
sã-mi tremure mâinile, incapabile sã-l reþinã ºi sã-l
împiedice sã mi se scurgã printre degete.

Fragmente care sã exprime esenþa citatului ante-
rior se regãsesc pe tot parcursul cãrþii, raportându-
se nu doar la propria persoanã ci ºi la cei pentru a
cãror operã scriitoarea nutreºte o admiraþie aparte.
Iatã un caz elocvent, referirea la vizita fãcutã,
împreunã cu soþul sãu, în America, lui Mircea
Eliade: Acum, când am cu aproximaþie vârsta pe
care o avea atunci Eliade, când îmi pare rãu de
fiecare minut pe care îl pierd altfel decât scriind,
mãrinimia lui de a programa o zi întreagã pentru a
cunoaºte doi scriitori tineri veniþi de acasã, îmi
apare profund tulburãtoare, aproape nefireascã.
Legatã de aceastã spaimã, izvorâtã din conºtienti-
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comentarii

Ani Bradea

Viaþa mea ca manipulare

îmbunãtãþirii tratamentului urmat10. 
Puþin convingãtoare este ºi analiza istoriei

clinice a familiilor personalitãþilor analizate. În
aceastã privinþã, autorul are tendinþa de a forþa
interpretarea, identificând boli psihice fãrã
suficiente probe în scopul de a demonstra teza
transmiterii ereditare a acestora. Poate cel mai
elocvent în acest sens este exemplul familiei lui
Mahatma Gandhi. Astfel, alcoolismul ºi
convertirea timpurie la Islam a fratelui mai
mare a lui Mahatma, Harilal, este, în opinia
autorului, un semn al unei maladii psihice de
familie11. În cazul familiei lui Adolf Hitler,
faptul cã tatãl, Alois Hitler, îºi bãtea copiii este
adus ca argument pentru a explica nebunia
acestuia, deºi Nassir Ghaemi recunoaºte cã
practica nu era neobiºnuitã pentru perioada
respectivã12. 

Acest mod de a scrie istorie, în care analiza
de tip istoric este combinatã cu metode din
psihiatrie, ilustreazã în primul rând evoluþiile pe
care le cunoaºte disciplina în ultimele decenii:
pluridisciplinaritate ºi democratizare. În al
doilea rând, Nassir Ghaemi, reluând teoria
aristotelicã, dezvoltatã de psihiatrul italian
Cesare Lombroso, care leagã genialitatea de
boala mentalã, îºi propune sã combatã prin
aceastã lucrare prejudecãþile sociale faþã de
nebunie. Confruntându-l pe cititor cu exemple
de personalitãþi ilustre care au suferit însã de
afecþiuni psihice, autorul aratã cã „nebunia”, în
forme uºoare ºi adecvat tratatã, nu numai cã nu
constituie un impediment pentru o viaþã socialã
„normalã”, dar, ea poate chiar dezvolta în
individ calitãþi care sã-i asigure aprobarea ºi
admiraþia socialã.            

NNoottee

1 Raphael Samuel, Theatres of Memory:
Past and Present in Contemporary Culture,
London: Verso, 1994, p. 8.

2 V. seria de conferinþe publice anuale
„Unofficial Histories”, ajunsã deja la a treia
ediþie, ce poate fi consultatã la adresa de
Internet:
http://unofficialhistories.wordpress.com/
(accesatã la 23.06.2014).  

3 Nassir Ghaemi, A First-Rate Madness:
Uncovering the Links between Mental Illness
and Leadership, p. 13. 

4 Ibidem, p. 12. 
5 Ibidem, p. 12.
6 Ibidem, p. 113.
7 Ibidem, p. 135.
8 Ibidem, p. 166. 
9 Ibidem, p. 165.
10 Ibidem, p. 109-110.
11 Ibidem, p. 63-64.
12 Ibidem, p. 122-123. 
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zarea mult prea scurtei perioade rezervate creaþiei,
este ºi dorinþa, exprimatã atât de tranºant, de izo-
lare, de retragere în ascezã pentru a se dedica
exclusiv scrisului. Toatã viaþa nu mi-am dorit decât
sã fiu singurã, spune scriitoarea ºi îmi amintesc cã
o dorinþã similarã am gãsit la Jeni Acterian, în jur-
nalul sãu, ºi, cu siguranþã, se regãseºte ºi la alþi scri-
itori ºi artiºti, actul creaþiei cerând imperios
disponibilitate absolutã ºi sacrificiu personal. Dar
ceea ce legitimeazã ideea cã obsesia trecerii timpu-
lui e prioritarã în acest volum, este ultima pove-
stire, Orologiul fãrã ore, text încãrcat de poezie, o
metaforã completã ºi complexã prin care, dacã mai
era nevoie, Ana Blandiana îºi justificã obsesia. Cele
trei orologii, alese pentru a exemplifica mesajul,
sunt, fiecare în parte, motiv de meditaþie ºi apro-
fundare a, poate, celei mai mari teme existenþiale,
efemeritatea noastrã ca indivizi. Primul este
orologiul din cimitirul evreiesc din Praga. (…) arãtã-
toarele nu se miºcã înainte, ci înapoi, ele nu
încearcã sã mãsoare viitorul, ci trecutul.
Ceasornicul este acolo nu pentru a mãsura viaþa, ci
moartea. (…) Acele care merg îndãrãt, nu se miºcã
în afara ta, ci te antreneazã, fãrã sã te întrebe, în
incredibila lor miºcare, te târãsc înapoi într-o
moarte despre care nici nu ºtii dacã este a ta. Cel
de-al doilea este orologiul fãrã arãtãtoare dintr-un
celebru film al lui Ingmar Bergman. (…) În mod
evident, timpul continua sã existe – orele sunt
acolo – dar rãmâne fãrã întrebuinþare, bãltit inex-
plicabil. (…) Eram pierduþi tocmai pentru cã nu
înþelegeam ce putea fi ”în afara lui”, aºa cum nu
poþi înþelege cu adevãrat ce este vidul. Cel de-al
treilea tip de ceasornic, ieºit din propria sa
definiþie, l-am inventat eu. Am fãcut-o aproape fãrã
sã-mi dau seama, cu mulþi ani în urmã, scriind un
poem în care era vorba despre un ceas cãruia orele
i-au cãzut de mult, dar ale cãrui arãtãtoare contin-
ua sã se învârteascã arãtând ceva care nu se vede.
Pare sã fie, acum îmi dau seama, inversul situaþiei
din filmul lui Bergman: nu suntem în afara timpu-
lui, ci, dimpotrivã, suntem vânturaþi fãrã oprire în
miezul lui agitat, nesãnãtos. (…) Timpul trece cu o
asemenea vitezã, încât mãturã orele de pe cadrane,
spulberã mãsurile, refuzã sã se lase împãrþit, refuzã
sã semnifice, pe când arãtãtoarele se învârt disper-
ate, nemaiºtiind unde sã se opreascã pentru a arãta
sfârºitul lumii. 

Din nevoia de a rãspunde acestei idei fixe, de a
nu risipi timpul, de a-l folosi în întreaga lui dimen-
siune, s-a nãscut povestea fustei ”Europa Liberã”, o
altã interpretare a mitului Penelopei, adaptatã de
data aceasta, simbolizând întoarcerea, refacerea, nu
a unei legãturi, ci a unei eliberãri, încã necunos-
cute.  La sfârºitul anilor ’80, în perioada în care, ca
orice român închis în staþiul sãu devenit din ce în
ce mai puþin privat, asculta împreunã cu soþul, cu
urechea lipitã de un aparat de radio, emisiunile
transmise din lumea liberã, Ana Blandiana are
ideea de a umple timpul, petrecut astfel, cu ceva,
cu o acþiune care sã implice totuºi un act creator,
ºi începe sã-ºi croºeteze o fustã. Doar cã, deºi fusta
depãºise de mult dimensiunile dorite, lucrul nu a
fost întrerupt, trecând dincolo de semnificaþia
uzualã a obiectului în sine, devenind un simbol al
mult aºteptatului deznodãmânt. Am continuat sã
croºetez ascultând desfãºurarea evenimentelor,
fusta a devenit maxi, apoi în timp ce se desfãºura
al 14-lea congres, iar la Berlin cãdea Zidul,
ajunsesem cu andrelele pânã la pãmânt. (…) Când,
în sfârºit, am ieºit cu toþii în stradã, n-o încheiasem
încã ºi-mi amintesc ºi acum sentimental cu care –
atunci, când am reuºit sã revenim acasã pe sub
gloanþele care ºuierau în jurul Radiodifuziunii, în
vecinãtatea cãreia locuim – am smuls andrelele de
pe ochiuri ºi am deºirat râzâd vreo jumãtate de

metru de împletiturã, pentru ca fusta ”Europa
Liberã” sã devinã o fustã utilã, bunã de purtat.  

Timpul ca obsesie, timpul ca metaforã dar ºi
timpul ca temnicer, ipostazã prezentatã în pove-
stirea Cãtuºa, unde ceasul, purtat în permanenþã,
capãtã semnificaþii surprinzãtoare:... domnul
Bãnulescu m-a întrebat de ce port ceas la mânã. La
început am crezut cã glumeºte ºi i-am rãspuns ºi
eu în glumã: ”Ca sã ºtiu pe ce vreme trãiesc”. ”Dar
de ce vrei sã ºtii?”, a continuat el, iar eu mi-am dat
seama cã vorbeºte serios ºi n-am ºtiut ce sã
rãspund, atât mi se pãreau de evidente motivele
pentru care purtarea ceasului era obligatore. Apoi
el mi-a povestit cã n-a avut niciodatã în viaþã un
ceas ºi cã, în momentul în care ºi-ar cumpãra unul,
ar considera cã a încetat sã fie un om liber.

Ana Blandiana nu se dezminte ca poetã nici în
acest volum de prozã, unele povestiri sunt ade-
vãrate poeme, dealtfel eu am vãzut poezia peste
tot, de aceea, iatã, tot ce am scris pânã acum
vorbeºte despre felul în care am perceput eu acest
Fals tratat de manipulare, care ar putea sã difere
foarte mult de ceea ce ar considera altcineva ca
fiind esenþa întregii scrieri. Zidul, Modelele,
Fostele aripi, sunt, în accepþiunea mea, exemple cu
care îmi justific afirmaþia. ªi nu mã pot opri sã nu
citez, îndemnând la lectura cãrþii în ansamblu, sin-
gurul sens pe care-l pot da textului meu: Dar
lumea nu este o ispitã, ci o ameninþare continuã
de care sunt singurã vinovatã. Este ca ºi cum m-aº
fi aºezat în zidul pe care m-am apucat sã-l zidesc

singurã în jurul meu (…) ºi, deodatã, când zidul
era aproape gata ºi, în orice caz, eu nu mai
puteam sã mã smulg din el, am simþit cã nu mai
sunt atât de sigurã cã zidul foloseºte sau va folosi
la ceva, cã poate totul n-a fost decât o concluzie
greºitã, o formã de exaltare sau chiar o prostie, ºi
cã tot ce-mi mai rãmâne de fãcut, în puþinul timp
care îmi mai rãmãsese, era sã povestesc cum s-a
întâmplat (…) Pentru asta trebuia însã sã-mi pot
elibera cel puþin  o mânã, cea cu care scriu, sã am
puterea de a face acest efort care, dealtfel, s-ar
putea sã dãrâme o parte din zid… Este exemplul
unui text poem în primul rând datoritã imaginii,
pentru cã poezia opereazã cu  imagini, dar ºi pen-
tru cã înlãuntrul lui îºi face loc un alt mit, cel al
sacrificiului pentru creaþie, dar inversat ºi de data
asta (ca în cazul Penelopei). Pentru cã jertfa nu
constã în zidirea unei fiinþe vii pentru durabilitatea
operei, ci eliberarea din zid, pentru desãvârºirea ei. 

Manipulãrile la care a fost supusã autoarea,

bunã parte dintre ele, poartã pecetea întunecaþilor
ani de dictaturã comunistã, prin care a trecut
plãtind cu multe umilinþe condiþia de fiicã a unui
fost deþinut politic, care s-a încãpãþânat sã-ºi
pãstreze demnitatea ºi sã nu se abatã de la prin-
cipiile morale ce i-au fost sãdite prin educaþie, în
familie. Sunt multe povestiri care ilustreazã aceastã
perioadã, lipsurile ºi suferinþele nu doar personale
ci ale unui neam întreg. Dar textele din care rãz-
bate cea mai mare durere, sunt cele care fac
referire la rãnile sufleteºti apãrute dupã decembrie
‘89. Sentimentul zãdãrniciei, al pierderii unui timp
preþios (iatã, iar aceastã obsesie!) în detrimentul
scrisului, implicându-se în acþiuni sociale menite a
schimba pentru totdeauna cursul istoriei (vezi rolul
major avut în crearea Alianþei civice ºi refuzul de a
primi funcþii ºi demnitãþi publice, prin care n-a
reuºit decât sã-ºi atragã mai multã antipatie, ºi
chiar urã uneori, gestul sãu punând în pericol
imaginea noilor oameni politici ºi a încercãrii lor
de a-ºi ascunde adevãratele interese), lasã un preg-
nant gust amar nu doar autoarei. Despre mult visa-
ta libertate, despre noii sãi reprezentanþi, cu lucidi-
tate ºi precizie de bisturiu, o lãsãm pe Ana
Blandiana sã se pronunþe, cât despre ziua de
mâine, cine mai ºtie:… Mã jenez sã spun despre
libertate lucruri pe care pe vremuri riscam pentru a
les spune; Democraþia este un lucru minunat atâta
vreme cât nu devine o formã de linguºire a celor
care  voteazã; Dupã ce o viaþã întreagã am dis-
preþuit  oportunismele, mi-e greu sã respect deo-

datã oportunitãþile; Cei ce se pregãtesc sã can-
dideze nu învaþã ce sã facã dupã ce vor fi aleºi, ci
cum sã vorbeascã ºi ce sã facã pentru a fi aleºi, vic-
toria în alegeri devenind, din mijloc, scop în sine.

Încercând sã închei aceste rânduri, revin,
aproape fãrã voie, rãsfoind cartea în alegerea unui
idei de final, la obsesia autoarei, din care, iatã, mã
împrumut ºi eu, realizând cã devine ºi obsesia
mea, cartea aceasta fiind ea însãºi un instrument
de manipulare pentru cititorul sãu. Societatea de
consum este o societate unde sunt de toate, cu
excepþia timpului în care sã te poþi bucura de ele.
O temã de gândire peste care nu poþi trece indife-
rent, îndemnând la reflecþie nu doar artiºtii, cre-
atorii în general, ci pe toþi cei care îºi conºtien-
tizeazã condiþia de muritori, cu timpul limitat pen-
tru a construi ºi lãsa în urmã… o urmã.

Ana Golici                                                                                  Portret din spate al cãpuºei de lemn,
din ciclul: Portrete de insecte cu mâinile ºi picioarele lor (1996), digital print, dimensiuni variabile
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11..
Este miezul nopþii Iulia ºi este iarnã
De nepronunþat toate cuvintele 
sãrace, vechi ºi fãrã miez
aºa cum tufele de trandafir din grãdina englezã
sunt acum 
un minuscul snop de nuiele
Prin întunericul rece ºi mat
clipele cad sub propria greutate
Îþi simt trupul asemenea unui obelisc 
lângã care lumi deosebite se pot asemãna absurd
de mult
Fiecare mãrturie pare o denunþare când pregãtin-
du-ne 
sã înfruntãm cei mai rãu 
devenim noi înºine rãi
Obiectele pierdute rãmân definitiv pierdute
printre arabescurile rococo ale unui love-story
deloc melodramatic 
din care suntem gata sã ieºim 
ca dintr-o camerã de hotel luatã cu ora

22..

În dragoste nu toþi putem reuºi, spuneam eu
Iulia,
ºi amiaza înþepenise în clepsidre
Totul cãpata un contur indecis
iar tu mã priveai 
cum cred cã nimeni nu mã va mai privi vreodatã 
cu disperare ºi dorinþã
de a nu uita nimic
nici micile culori 
risipite în zãpada solemnã ºi imperialã
nici aerul rece ºi parfumat al brazilor
ce strãjuiau poteca 
precum un mic ºir de domuri
nici toutes choses qui s’envolent
nici educaþia senzualã a dimineþii
când învãþam 
cum zilele de sãrbãtoare se câºtigã greu
ºi cum în zona tampon a marilor îngheþuri
urºii polari aºteptã apatici 
alte generaþii de exploratorii 

33..

Iarãºi am venit la tine Iulia
îmbrãcat în vechiul taxido  fatal ºi desuet
gata sã-þi chem la poartã filarmonica
ºi sã-mi povesteºti 
cum pãpuºile Mata–Hari le înlocuiesc pe cele
Barbie
cum vara poate fi ºi o panglicã portocalie
a unei pãlarii pierdute
într-un vagon ce taie orizontul
cum uneori se face prea devreme August
ºi totul seamãnã 
cu vizita unei bãtrâne doamne 
ce ne priveºte calm ºi nu cere de la noi nimic
cum un om nu poate avea mai mult
de douã calitãþi
restul fiind însuºiri vulnerabile
ºi cum pânã la urmã 
dacã am lãcrima acum
ar fi cu adevãrat târziu 

44.. 

Nimic special în acea searã Iulia,
Doar cireºul ce dorea 

sã adoarmã lângã noi în sufragerie
Printre artificiile de foc ale asfinþitului
începuse sã picure încet cu stropi gri
Tramvaiele pe jumãtate goale 
târau tot ce mai rãmãseze dintr-o zi 
ºi lumina scãzutã
tremura intre noi în cercuri concentrice
Un trecut rãu ºi apropiat se purifica
de un prezent bun ºi iertãtor
Cinemateca de la parterul
unei clãdiri istorice ºi cu risc seismic ridicat
rula ultima proiecþie pe acel sezon cu „The night
porter”
Peste geamurile prost chituite 
ploaia imita un sistem circulator
din ce în ce mai dens
ºi pãtimaºi ne refugiam în interpretãri 
precum amanþii într-o trãdare

55..

Atunci când iubim Iulia, începem 
sã ne aducem aminte
de acel Septembrie ce leviteazã
într-un câmp de singurãtate 
de cocorii ce trag înapoi soarele
de razele pale ce stau ca o frânghie împletitã
între cer ºi pãmânt
cum ramura unui castan pare un candelabru
sub care trec în galop 
hergheliile unui ciudat anotimp

ºi cum noi tranzitãm dincolo ºi dincoace 
de o liniºte ce se cuminecã
iar trupul tãu urcã pe crucea ferestrelor 
atât de prezente de parcã nici mãcar nu ar fi 
ca un microtimp
ce poate înghiþi întregi calendare
ca un amestec abia perceput
de foºnet de aripi
ºi pas de fiarã

66..

Ce milã ne este Iulia, de orele tumefiate ale serii
când cerul a obosit sã tot rãmânã albastru
ºi auzim nervurile frunzelor întinzându-se
iar totul în jur devine ceva ireperabil
ce vrea sã se ascundã în lucrurile 
pe care noi cândva le-am atins
ºi care astãzi ni se supun ºi ne condamnã
Un anotimp tãios se vrea asumat
ºi se rãsuceºte în noi
ca un pumnal bizantin
Toatã copilãria noastrã s-a mutat 
în pãsãrile ce sprijinã aerul 
întregii metropole
unde drumul cel mai greu de urmat este 
cel pe care il alegem singuri
la fel de singuri precum fuga în cerc
a uni hamster ce învârte un dinam
producând electricitate

77..

„Prendere il sole da noi” ne venea sã strigãm,
Iulia,
în noaptea geroasã de Ianuarie 
când pânzeturile iernii vãtuiau geamurile
briza mirosea a zãpadã
iar peste ziduri umbra chiparoºilor
se înãlþa ca un imens Nosferato
iar noi eram aproape siguri 
cã eroii sunt cei care înfãtuiesc 
ceea ce alþii nu au timp sã facã
iar în carminul obrazului tãu
se topeau o mie ºi una de absenþe
Vaietul mãrii biciuite de frig
ne spunea cã întodeaunea este prea târziu
pentru a începe o dragoste
iar umbre fugoase dansau prin uliþa ce duce la
þãrm
Califari somnoroºi argintau cu trupul lor
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poezia

Alexandru Cazacu

Ana Golici              Ipotezã V (1997), imagine digitalã
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plaja unde lumina rece a lunii 
sãruta nisipul 
precum mâinile unui padrino întors definitiv
acasã

88..

Eu nu spun adio Iulia,
chiar dacã rãnile ne-au devenit asemãnãtoare
ºi acestui prezent nu îi mai cerem nici un fel de
amintire
Un câine dresat traverseazã speriat podurile
pe care nu le-am trecut niciodatã singuri 
Volbura urcã repede peste betoanele 
imobilelor unde am înþeles putin despre adevãr ºi
iertare
Lumina se desparte în felii subþiri de fulgere albe
ºi nu vom ºti ce a lipsit întâmplãrii sã devinã
întâmplare 
Doar tãrtãcuþele se dau de-a dura necoapte
prin gazonul din parcul central 
Trenurile Intercity au luat numele tãu ºi ocupã
gãrile  
Aeronavele se obiºnuiesc cu greu la ora localã
aºteptându-ne
Ceva ursuz ºi veºted înveleºte ca un pergament 
traficul din zona centralã 
unde orice taxi este pregãtit sã ne întâmpine 
Vinul Mariani prin localurile de protocol are  gus-
tul sãlciu
Cu noi fac breaking news reþele de ºtiri televizate
ºi pe toate posturile de radio în playlistul de azi 
aºteaptã nerãbdãtor 
un cântec despre speranþã ºi trecut

99..

Oricine doreºte Iulia, mãcar odatã 
sã poatã câºtiga o bãtãlie importantã

când se pot diseca cele trecute 
cu speranþa de a le stãpâni pe cele de acum
într-o iarnã limpede ieºitã parcã
din tablourile lui Bruegel cel Bãtrân 
unde se pot petrece lucruri cutremurãtoare
iar mecanica gesturilor este departe de 
ce ai vrea sã sugereze
Nevoia intimã de adevãr te face sã crezi 
cã am primit mai mult decât ni se cuvine
Fiara ce ne locuieºte 
o domesticim ºi o iertãm
Doar minutele rãmân
precum steguleþele multicolore
ce fluturã pe margine
într-o cursã de karting
ºtiind cã frumuseþea ta 
o sã devore mereu sfârºitul întâmplãrilor

1100..

Suntem atât de fericiþi Iulia,
încât ne este teamã sã nu fi nimerit din greºalã
prin visul unui copil
Imaginile pe care le vedem sunt 
un creuzet de imagini
vãzute sau aºteptate mai demult
Colajul nostru de zâmbete
pot domestici monºtrii de piatrã 
aflaþi pe faþada catedralei 
iar degetele tale lungi mâigâie firul ierbii 
precum þevile revolverului tâmpla
unui pierzãtor la jocuri de hazard
Soarele ºtie cã uneori umbrele 
ocrotesc la fel la lumina
ºi adeseori curajul nu înseamnã 
absenþa fricii 
când trupurile noastre se întâlnesc
odatã cu rãdãcinile copacilor ce se 
îmbrãþiºazã sub pãmânt
iar orele ies din zi
la fel ca spinii dintr-o frunte

1111..

Oare ne vom mai recunoaºte Iulia,
atunci când peste noi va da în sfârºit primãvara
ca un batalion special de salvare
ca singurul eveniment red carpet al întâlnirii noas-
tre
când Aprilie va delira peste maidane
ºi pentru rãceala dintre zile
va ajunge o Romã în flãcãri
Orice eºec va avea ceva senzual ºi irezistibil
Victoriile umanitãþii vor diferi puþin de ale noas-
tre
Strãzi patriarhale îºi vor schimba traseul 
Întoarcerea va fi mai importantã decât toate
plecãrile
Totul va avea un gust de soare ºi adolescenþã
Va atârna amintirea ca o vedenie deasupra
lacurilor
Ne vom iubi cu patimã
ca un cuplu de nobili scãpãtaþi în 
prea târziul vernil
al duminicilor ce or sã vinã

1122..

Frazele ne poartã Iulia, ca o sanie
printr-o colonie imensã de pinguini
pe o banchizã din ce în ce mai strâmtã
unde iubirile pot trece pe imini de rezervã
ºi amândoi simþim în ceafã
rãsuflarea a cuiva ce-ºi amânã naºterea
Ne privim în ochi
aºa cum se privesc searã de searã
în oglinda de machiaj
actorii unui tetru sãrac de provincie
ºi parcã nu ne vine a crede cã dragostea
este o bombã cu ceas 
ce trebuie purtatã sub cãmaºã
cu stoicism demn de un kamikaze
trecând senin printre continente
unde suferinþa ne þine în braþe ca o sorã
iar fericirea ca un întreg lupanar 

AAlleexxaannddrruu CCaazzaaccuu

Mesaje cãtre Iulia

1.
Este miezul zilei, Iulia, ºi, desigur, toamnã.
Aici la mine la serviciu
nu prea este ce face acum ºi asta înseamnã
cã pot sã mã joc pe calculator, e aproape un

viciu,
sau sã scriu mesaje.
Cele douã posibilitãþi, paralele îmbrãþiºate,
mã cuprind, dar mã scutur de vraje
ºi, cu aparentã greutate,
mã apuc sã-þi scriu o duzinã de poeme,
sã-þi scriu despre lumile prin care am trecut:
Anglia, Franþa, Italia, Belgia ºi, o vreme,
chiar ºi la Cluj-Napoca unde am putut
stabili niºte relaþii de prietenie 
cu bãieþii de la Tribuna într-o zi,
aºa cã fie ce-o sã fie
lor o sã le trimit grupajul obþinut
pânã ce capcanele înserãrii nu mã vor

lenevi!

LLuucciiaann PPeerrþþaa

parodia la tribunã

Ana Golici                                                                          Puricele medieval V (1997), fragment din
instalaþie, transfer electrostatic color pe hârtie japonezã Kitikata, dantelã ºi catifea
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Vernon SScannel
S-a nãscut în 1922 în Spilsby, Lincolnshire. Studii la

Universitatea din Leeds. A fost boxer amator, apoi
profesionist. Profesor de lliceu între 1955 ºi 1962, a
lucrat ºi ca ziarist freelance ºi publicist. A scris romane,
o autobiografie ºi un volum despre poezia din timpul
celui de-al doilea rãzboi mondial, Nu fãrã glorie (1976).

The OOld BBooks

They were beautiful, the old books, beautiful I tell
you.
You’ve no idea, you young ones with all those
machines;
There’s no point in telling you; you would’t under-
stand.
You wouldn’t know what the word beautiful means.
I remember Mr. Archibald – the old man, not his
son – 
He said to me right out: ’You’ve got a beautiful hand,
Your books are a pleasure to look at, real works of
art.’
Zou zoungsters with your ball points wouldn’t
understand.
You should have seen them, my day book, and sales
ledger:
The unused lines were always cancelled in red ink.
You wouldn’t find better kept books in the City;
But it’s no good talking: I know what you all think:
‚He’s old, he’s had it. He’s living in the past,
The poor old sod.’ Well, I don’t want your pity.
My forty-seventh Christmas with the firm. Too much
to drink.
You’re staring at me, pitying. I can tell by your looks.
You’ll never know what it was like, what you’ve
missed.
You’ll never know. My God, they were beautiful the
old books.

Vechile rregistre

Erau frumoase vechile registre, frumoase, vã spun.
N-aveþi idee voi, tinerii, cu toate maºinãriile voastre;
Nici n-are rost sã vã spun; n-aþi înþelege.
N-aveþi de unde ºti ce înseamnã cuvântul frumos.
Mi-l amintesc pe domnul Archibald – seniorul, nu
fiul – 
Mi-a zis din prima: ‚Ai un scris frumos,
Registrele tale sunt o plãcere a ochiului, adevãrate
opere de artã’.
Voi ãºtia tinerei, cu pixurile voastre n-aþi înþelege.
Trebuia sã-mi vedeþi registrul curent, cel de vânzãri:
Rândurile goale erau anulate cu cernealã roºie.
Nu gãseaþi registre mai bine þinute în City;
Dar n-are rost sã vorbim: ºtiu ce credeþi cu toþii:
‚E bãtrân. I-a fost destul. Trãieºte în trecut,
Bietul moºulicã.’ Ei bine, nu vreau mila voastrã.
Al patruzeci ºi ºaptelea Crãciun cu firma. Prea mult
de bãut.
Vã uitaþi la mine lung, cu milã. Pot sã vã ghicesc în
priviri.
N-o sã ºtiþi niciodatã cum a fost, ce-aþi pierdut.
N-o sã ºtiþi niciodatã. Doamne, frumoase mai erau
vechile registre.

Six RReasons ffor DDrinking

1.
‚It relaxes me,’ he said,
Though no one seemed to hear.
He was relaxed: his head
Among fag-ends and spilt beer.
Free from all strain and care

With nonchalance he waved
Both feet in the pungent air.

2.
‚I drink to forget.’
But he remembers
Everything, the lot:
What hell war was,
Betrayal, lost
Causes best forgot.
The only thing he can’t recall
Is how often before we’ve heard it all.

3.
‚It gives me the confidence I lack.’
He confided with a grin
Slapping down ten new pennies
For a pint and a double gin.

4.
‚It makes me witty fit to burst,’
He said from his sick-bed. ‚There’s nothing worse
Than seeing a man tongue-tied by thirst.
Hey! Bring me a bed-pun quickly, nurse!’

5.
From behind a fierce imperialistic stare
He said, ‚The reason’s plain. Because it’s there!’

6.
‚It releases your inhibitions, 
Lets you be free and gay!’
The constable told him brusquely
To put it away.

ºase mmotive ssã bbei

1.
‚Mã relaxeazã,’ a zis,
Cu toate cã nimeni nu pãrea sã audã.
Era relaxat: cu capul
Printre chiºtoace ºi bere scursã pe masã.

Liber de orice constrângere ºi grijã,
Îºi bãlãbãnea nonºalant picioarele
Amândouã în aerul ce duhnea.

2.
‚Beau ca sã uit.’
Dar îºi aminteºte
Totul, toate:
Ce iad a fost rãzboiul,
Trãdarea, cauze
Pierdute, ce mai bine sã le uiþi.
Singurul lucru ce nu ºi-l aminteºte
E cât de des am mai auzit asta.

3.
‚Îmi dã siguranþa pe care n-o am,’
Mãrturisi rânjind
Trântind pe tejghea zece monede noi de un penny
Pentru-o halbã ºi un gin dublu.

4.
‚Mã face amuzant pân-la crãpare,’
Zise de pe patul de suferinþã. ‚Nimic nu-i mai rãu
Decât sã vezi un om cu limba legatã de sete.
Hei! Sorã, adã-mi iute o ploscã!’

5. 
Din înaltul unei priviri înspãimântãtor-imperialiste
Zis, ‚E clar. Beau fiindcã existã.’

6.
‚Îþi înmoaie inhibiþiile,
Te face liber ºi vesel!’
Poliþistul îi spuse abrupt
S-o ascundã vederii.

Traduceri de 
Cristina TTãtaru

din lirica universalã

Ana Golici                                        Studiu X (1993), colaj de printuri electrostatice pe pânzã, 125 x 150 cm
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Ieºirea din zi

În chip cu totul surprinzãtor, copilul este
cuminte. Extrem de cuminte. Liniºtit ºi grav, ca
atunci când, scãpat pentru câteva minute de sub

atentã supraveghere, descoperã o zonã neexploratã
din casã, pe care e neapãrat nevoie s-o cerceteze,
spre a o putea evalua corect, dupã propria-i minte.
Adulþii din jurul lui au obiceiul enervant de a-i tãia
mereu avântul: „Nu este voie acolo!”; „Ai grijã cu
aia!”, „Nu pune mâna pe...!”. Cei mari vãd peste
tot pericole, el vede provocãri cãrora se simte în
stare sã le facã faþã. Nu-l lasã sã facã nimic: ar vrea
sã se urce pe mobilã, cât mai sus, sã studieze de
aproape cum funcþioneazã luminile de la
candelabru; ar întinde farfuriile ºi oalele din bufet
pe jos, ca sã le aranjeze dupã culori; ar scoate toate
cãrþile din bibliotecã, sã verifice care au cele mai
frumoase poze; ar face o incursiune în dulapul
mare, cu trei uºi: a vãzut cã jos, sub hainele
atârnate pe umeraºe, sunt o sumedenie de cutii ºi
pungi legate la gurã ºi, de ar pãtrunde acolo, cine
ºtie peste ce comori ar da! Numai cã adulþii din
casã nu-l lasã sã facã nimic. Aºa cã principala lui
distracþie este sã i asculte vorbind. A împlinit nu de
mult doi ani, însã tot ca un sugar e tratat în casã, i
se permite doar sã se joace cu jucãriile lui. Nu-ºi
dau seama adulþii ãºtia neºtiutori cã pentru el toatã
casa este o potenþialã jucãrie, cã el ar putea
transforma orice într un joc. Nu-l pricep ºi pace! Îl
cred un þânc ºi habar nu au ce-i trece lui prin cap!
Când i se adreseazã, ceilalþi rostesc cuvintele tare,
rar ºi rãspicat, ca sã înveþe sã vorbeascã ºi el corect.
De cele mai multe ori, în schimb, cei mari vorbesc
între ei, nu cu bãieþelul. Iar aceia habar nu au cã el
aude tot, înþelege tot!

În casã s-a creat mare vânzolealã. Dimineaþã a
sunat la uºã tanti Maia. La prima orã, când ei nu se
dezmeticiserã cu totul. Bunica a deschis contrariatã
cã sunt deranjaþi atât de devreme. Vecina a nãvãlit
în hol ºi imediat a izbucnit în hohote stridente: 
„S-a dus, Mimi! Mama s-a dus!... Acum cinci
minute ºi-a dat sufletul... A murit, Mimi! Mama a
murit!”. Bunica s-a apucat ºi ea de bocit. Pe bãieþel
plânsul ei l-a nedumerit: de ce plânge buni, doar n-a
pus o nimeni la colþ cu mâinile sus ºi nici nu s-a
lovit de mobilierul din hol alergând?! 

Auzind zarva, a ieºit din camera ei Dedi,
strãbunica micuþului, mama bunicii Mimi. A
întrebat ce s-a petrecut ºi, dupã ce i-au zis, s a pus
ºi ea pe lãcrimat ºi suspinat adânc. Asta l-a pus pe
gânduri pe cel mic ºi mai tare. N-a mai pomenit
una ca asta! A vãzut o, ce-i drept, pe mami a lui
plângând, când a fost el bolnav ºi zãcea cu febrã,
iar lacrimile ei au contaminat o pe buni Mimi. Dar
atunci buni Dedi le-a ºters repede lacrimile:
„Liniºtiþi vã, n-are rost sã mai necãjiþi! Nu vã tot
tânguiþi de pomanã! O sã ºi facã efectul
medicamentele imediat ºi o sã-i scadã febra lui
bebe, o sã vedeþi!”. Cele douã au ascultat o ºi ºi-au
dat seama curând cã Dedi avea dreptate. 

Descoperind cã tuºi s-a alãturat ºi ea corului de
femei oftând cu lacrimile ºiroaie pe obraji, bãieþelul
a simþit punând stãpânire pe el o mare spaimã:
sigur s-a petrecut o nenorocire, din moment ce-i
atâta jale în jur! 

Ca sã se dumireascã despre ce e vorba, a strigat
dupã buni Mimi. Nu l-a auzit. Nu i-a auzit

chemarea nici cealaltã buni, nici tuºi. A început sã
þipe isteric, din fundul plãmânilor, ca sã le atragã
atenþia.

Alertatã de plânsul copilaºului, a apãrut prima
mami, ce-l lãsase în grija cumnatei pânã se ocupa
de ritualul duºului de dimineaþã. A ieºit din baie cu
apa ºiroindu-i pe trup, înfãºuratã în prosopul ce-i
acoperea doar mijlocul. Nu ºi-a dat seama cã în
casã sunt oameni strãini ce ar putea-o vedea goalã,
nici nu s-a gândit cã ar putea da, traversând holul,
peste cumnatul ei adolescent, ce pretinde sã fie
tratat ca un bãrbat adevãrat. Instinctul ancestral o
determinase pe tânãrã sã audã plânsul bãieþelului ºi
tot datoritã lui a ajuns lângã cel mic instantaneu.
Abia dupã ce ºi-a luat fiul în braþe ºi i-a ºters obrajii
uzi cu sãruturi a realizat cã, panicate, ajunseserã în
camera lor ºi celelalte femei.

– Ce s-a întâmplat? De ce plângeþi?
În prima clipã, a avut senzaþia cã puiºorul ei

pãþise ceva ºi cã din pricina asta se tânguie toate
trei cu feþele umede ºi boþite. Le-ar fi întrebat de ce
au lãsat copilul singur, însã nu-i dã mâna sã-ºi ia
soacra ori cumnata la rost fiindcã l-au neglijat.
Observând-o pe vecina înlãcrima-tã, o izbi paloarea
ei, în totalã contradicþie cu ochii negri, cu pupilele
mãrite ºi pleoapele umflate ºi roºii ca niºte rãni. S-a
liniºtit în privinþa copilului, convinsã cã el e bine ºi
cã sursa necazului în altã parte trebuie cãutatã.

– Ce s-a întâmplat, tanti Maia?
– A murit mama, scumpo... A murit...
– Dumnezeu s-o ierte!, a suspinat mami ºi, dupã

ce-a lãsat bãieþelul din braþe, s-a dus la ea ºi-a
îmbrãþiºat-o.

– S o ierte Domnul!, a rãspuns vecina.
– A mulit? A mulit?!, întreabã cel mic cu ochii

larg deschiºi îndreptaþi spre tanti. A mulit!?
Maia Vladu pricepu frãmântarea bãieþelului;

avea ºi ea acasã o nepoþicã, pe Oana, cu doar
câteva luni mai mare decât el. Cu un calm
neaºteptat, îi explicã, dupã ce s-a aplecat spre a fi la
nivelul privirilor lui:

– Tanti Cârstina, mama mea, a murit. Asta
înseamnã cã se duce în cer, la Domnul nostru ºi 
n-o sã mai vinã niciodatã acasã; n-o sã mai vinã
niciodatã la voi, aici, sã bea cafea cu buni Dedi ºi
cu buni Mimi ºi nici n-o sã îþi mai aducã prune
mari de la þarã.

Copilaºul îi înþelege vorbele, dar nu le pãtrunde
complet sensul: tati se duce la fabricã, mami se
duce la ºcoalã, tuºi se duce la facultate ºi toþi vin
înapoi, de cele mai multe ori aducându-i daruri. Iar
buni se tot duce la domnul Vasile, sã vadã ce mai
face, cã e cam bolnav de o vreme. E drept cã de
acolo nu vine cu nimic pentru el, dar, oricum, buni
Mimi vine înapoi!

– Nu mai vine înapoi tanti Chitina? De ce nu
vine? E departe celul? N-o lasã domnul acela sã
vinã înapoi?

La auzul întrebãrilor lui rostite cu dicþie
impecabilã, femeile, ce se liniºtiserã întrucâtva,
izbucnesc din nou în hohote. Mami se dezmetici
prima ºi dupã ce se ºterse la ochi, îi explicã:

– Bebe, tanti Cârstina era bãtrânã. Taaareee
bãtrânã! Oamenii bãtrâni, când le vine vremea, se
duc în împãrãþia lui Dumnezeu, Domnul nostru!

„Aºa care va sã zicã, acolo a mers tanti!?, se
dumireºte bãieþelul. Acum i-a devenit clar cum stã
treaba, ºtie el bine cine-i Domnul acela Dumnezeu:
este cel care i-a dat lui îngeraºul, doar asta spune

seara, înainte de a merge la culcare, în rugãciune,
„Înger, îngeraºul meu, ce mi te-a dat Dumnezeu...”. 

Cum lucrurile s-au clarificat, interesul
copilaºului pentru femei ºi pentru plânsul lor s-a
diminuat considerabil. Totuºi, neliniºtea îl împiedicã
sã facã vreunul dintre lucrurile pe care le ar fi fãcut
în mod obiºnuit rãmas nesupravegheat. Este
cuminte, extrem de cuminte. N-are nicio poftã sã
scormoneascã în sertarul de la comodã dupã
agrafele lui mami; ar putea, ajutat de un obiect
dintre acelea cu care îºi prinde pãrul, sã scoatã
capacul de prizã – a vãzut exact cum procedeazã
ea! – ºi n-ar fi mare lucru sã extragã protecþia din
plastic negru ºi apoi sã vâre în loc cablul de la
ventilator, de la aspirator sau chiar agrafa, ca sã
vadã ce se întâmplã. Dar n-are niciun chef de aºa
ceva acum. Stã liniºtit, fãrã sã scoatã o vorbã. Este
cuminte. Extrem de cuminte. Liniºtit ºi grav. Cãci,
pricepând cum vine treaba cu moartea, ºi-a dat
seama cã în lumea asta toate se petrec dupã o
logicã anume.

Conºtient cã numai el poate revãrsa lumina
revelaþiei asupra celorlalþi, a stat aproape nemiºcat
ºi mut în camera lui. Singur, fãrã vreun om mare în
preajmã. Era de acum destul de matur pentru a nu
mai avea nevoie de supravegherea atentã a unui
adult din familie. Dupã plecarea vecinei, ai casei 
ºi-au vãzut de ale lor. Când apartamentul s-a liniºtit
cu totul, bãieþelul s-a ridicat dintre jucãriile
împrãºtiate în jurul lui pe covor. S-a îndreptat spre
bucãtãrie cu paºi mãrunþi, cumpãtaþi, ca ai
strãbunicii sale, domolindu-ºi elanul care, de obicei,
îl obligã s-o ia la goanã. Ajuns lângã bãtrâna ce
mesteca cu o lingurã de lemn în oala de pe aragaz,
a luat o de mâna liberã, ca s-o oblige sã ºi îndrepte
privirea spre el, cãci are sã-i comunice un lucru
extrem de grav:

– Buni Dedi, tanti Chitina a murit! A murit, cã
era bãtrânã! No, acuma tu urmezi!

Lumina înserãrii

De când a ajuns în staþiune, cu o searã în urmã,
Samoilã Florei are toate simþurile în alertã. Îmbãtat
de ozon ºi de panorama mirificã a Olãneºtiului, se
simte plin de energie ºi e gata sã-ºi ia zborul cãtre o
zare nevãzutã, unde orice este posibil, unde toate
visele prind viaþã.

Ca ºi asearã, la cinã, a mâncat la micul dejun cu
ochii semiînchiºi, mimând preocuparea pentru
hranã, ca sã poatã studia atent lumea. E jumãtatea
lui iunie, elevii n-au intrat încã în vacanþa de varã,
aºa cã mica localitate de munte este populatã
exclusiv cu pensionari. Nici o treime nu sunt
bãrbaþi, iar aceea, majoritatea, sunt în compania
consoartelor – sigur sunt consoartele (doar acelea
recurg în public la gesturi teatrale precum acela de
a unge dulceaþa pe chifla jumãtãþii sau de a-i da
peste mânã când o întinde dupã pacheþelul cu
untul porþionat, adevãratã nenorocire pentru
arterele ºi inima lui invadate de ateroame).
Statistica fãcutã în mod empiric îl poziþioneazã pe
Samoilã în evident avantaj: este printre puþinii
bãrbaþi singuri din serie; cum femeile neînsoþite
sunt cam în proporþie de trei la unu, ºansele lui de
a petrece un concediu minunat sunt destul de
sporite. De ar fi mai sigur pe el, ar îndrãzni chiar
sã spunã cã are garanþia cã-ºi va gãsi perechea nu
mai târziu de astã searã.

Ieºit din sala de mese, se plimbã alene pe aleile
bine îngrijite. De douã ori pe an merge la
tratament, la bãi: o datã cu bilet subvenþionat
pentru pensionari, o datã achitându ºi integral
sejurul balneoclimateric. Doctorul de familie îi dã

Povestiri
Voichiþa Pãlãcean-Vereº

proza
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recomandare pentru proceduri terapeutice menite 
a-i domoli durerile de oase, dar nu reumatismul l-a
adus pe Samoilã Florei în Olãneºti, ci durerile de
inimã. De când a înþeles cã soþia lui, cu doar trei
ani mai tânãrã, este o babã de ºaizeci ºi cinci de
ani, în vreme ce el, deºi trecut de ºaptezeci, a rãmas
un bãrbat între douã vârste, plin de viaþã ºi dorinþe,
îl trec des junghiuri prin inimã. Doar venind la
tratament îºi gãseºte leacul ºi dupã aceea, cam trei
luni, rãmâne liniºtit, pânã ce îl apucã din nou dorul
nebun de a fugi de acasã, la împachetãri cu
parafinã, la gimnasticã medicalã în bazinul din baza
staþiunii ºi la masaj fierbinte în doi, desfãºurat la
lumina stelelor, departe de ochi indiscreþi.

– Bunã ziua, domnule doctor!
Salutã însoþindu-ºi vorbele de o afabilã aplecare

a trunchiului înainte. ªedinþele de fizioterapie încep
la ora ºapte, dar doctorul vine abia pe la nouã. ªi
el, ca ºi fizioterapeuþii ºi asistentele medicale, este
destul de în vârstã, parcã pentru a nu fi în
dizarmonie cu populaþia temporarã ce se perindã
prin staþiune. 

– Bunã dimineaþa!, îi iese înainte zâmbind cu
amabilitate asistenta care i-a fãcut cu o zi în urmã
programarea la bãi galvanice.

Rãspunde vesel, încântat cã l-a recunoscut.
Expert, dupã ce trece de el grãbitã, o evalueazã: „O
fi mãritatã? Cred cã nu… Prea pare delãsãtoare cu
sine… Cred cã odatã a avut pãrul frumos, dar acum
are mai puþin ca mine! Cam ofilitã, sãraca! ªi sigur
lipsitã de ambiþie…. Altfel, de ce ar alege sã-ºi
petreacã vremea aici, între oameni pe care – mãcar
pe jumãtate – îi cautã moartea acasã?!?.

Dinspre Hotelul „Parâng” vin douã femei
þinându-se de braþ. Discutã însufleþite. Samoilã îºi
dã seama cã de abia s-au cunoscut, una lungeºte
vocalele, cealaltã, olteancã, fãrã îndoialã, aruncã din
gurã vorbele cu vitezã de mitralierã. Probabil au
venit singure în staþiune ºi au fost repartizate în
aceeaºi camerã. Cea cu pãrul alb, ardeleanca, e roºie
în obraji de la efortul de vorbi în timp ce se
plimbã. „E grasã! Uite ce ºolduri largi are, ce pulpe
groase!? Însoþitoarea ei gesticuleazã, iar degetele cu
articulaþiile deformate de artrozã au la capete
unghii groase, galbene. „N-a fost la salon înainte de
a pleca de acasã. Nici nu ºi-a fãcut manichiura
singurã. O femeie neatentã cu ea însãºi n-are cum fi
atentã cu un bãrbat!...?

Dezamãgit, o ia la stânga, cãtre Hotelul
„Central”. Trebuie sã meargã la o ºedinþã cu curenþi
diadinamici abia înainte de masa de prânz, aºa cã
are vreme sã batã staþiunea de la un capãt la altul.
Ceva tot va apãrea pe gustul lui pânã la urmã!

Nastasia, nevasta lui Samoilã Florei, este o
femeie cu sãnãtate de fier. N-o doare niciodatã
nimic, nu se plânge niciodatã de nimic. În sinea ei,
se considerã un vraci. ªtie toate ierburile de leac,
citeºte tot ce-i cade în mânã legat de diete, de boli
ºi tratamente. Nu crede în medici. Nu crede în
medicamente. Crede în schimb în puterea lui
Dumnezeu ºi-n farmacia lui. Când i s-a pãrut cã
Samoilã a început sã facã burtã, a tãiat definitiv de
pe lista de cumpãrãturi mezelurile ºi au trecut pe
meniurile pe bazã de germeni. Când analizele lui
Samoilã au indicat creºterea alarmantã a glicemiei, a
avut un motiv serios sã-i interzicã bãutul de bere,
ca nu cumva, Doamne fereºte!, sã se îmbolnãveascã
bietul de diabet. Atâta bucurie avea ºi el în viaþã, sã
meargã la bufetul din vecini dupã amiaza pentru o
sticlã de bere rece. Când a cãzut la pat cu dureri
crâncene de coloanã ºi de picior, a început sã-l
oblojeascã cu spirt ºi sã-i punã cãrãmizi calde
înfãºurate în prosoape la spate. Apoi i-a frecat
spinarea cu unguent pe bazã de ardei iute, pânã i 
s-a dus un strat de piele. El, care îºi cunoºtea bine
trupul, ºtia care e leacul ce i-ar face bine; i-a spus
Nastasiei, dar ea l-a sancþionat prompt: „Gata,

Samoilã, cu prostiile! Ce tot vrei, om bãtrân?! A
trecut tinereþea, avem copii mari, nu mai suntem
noi pentru de astea…? A ieºit din camerã ofuscatã
de propunerea lui. Oricum, de ani de zile nu mai
dormeau împreunã, ea nu-i mai suporta sforãitul, el
nu-i mai suporta trupul osos ºi uscat de care n-avea
voie sã se atingã. Atunci, în ziua când l-a refuzat
aºa de brutal, în ciuda suferinþei lui, a înþeles
Samoilã cã el a rãmas un bãrbat tânãr, iar Nastasia
este o babã ce a uitat de dorinþele trupului. ªi de
atunci, an de an, primãvara sau la începutul verii ºi
toamna târziu, Samoilã îºi ostoieºte durerile în
frumoasele staþiuni balneoclimaterice ale patriei.

Pe o bancã, pe trotuarul de pe promenadã,
zãreºte o doamnã respectabilã. Îmbrãcatã elegant,
coafatã proaspãt, citeºte. 

– Sãrut mãna, domniþã! Permiteþi sã mã aºez?
– Da, vã rog!
– Ce zi superbã! O adevãratã plãcere sã petreci

timpul în aer liber!
– Da, aºa este. Abia am aºteptat sã termin

împachetarea cu parafinã ca sã pot ieºi la plimbare.
– Eu am þâºnit din hotel cum am terminat

micul dejun! Am sosit ieri dupã amiazã.
– ªi eu la fel. Dar, din câte am înþeles, toþi avem

bilete de tratament începând de ieri, suntem într-o
serie…

– Probabil… Ce citiþi? Vã vãd aºa de preocupatã
de naraþiune!...

Râde cochetã, alintându-se ca o fetiºcanã:
– O prostioarã…, o carte de dragoste vândutã cu

ziarul!...
Închide volumul între paginile cãruia arãtãtorul

mâinii stângi þine loc de semn de carte. O întoarce,
sã-i arate titlul ºi ca din întâmplare se apleacã în
direcþia lui, lipindu ºi umãrul fin de braþul lui.
Samoilã Florei îi prinde mâna cu cartea, o apropie
de obraz, ca ºi cum altfel n-ar putea citi titlul.
Înþelegându i gestul, femeia surâde larg:

– Aþi vãzut…?
Apropierea îi provoacã bãrbatului o miºcare de

recul. „A dracului lucrare dentarã prost executatã!
Când a deschis gura, placa de sus a început sã-i
joace între cerul gurii ºi limbã!...?

– Da. Cred cã e interesantã povestea. Vã urez
lecturã plãcutã în continuare! Tocmai mi-am amintit
cã mi-am dat întâlnire cu un amic ce vine de la
Bãicoi special sã mã întâlneascã. La revedere!

Dezamãgit, se lasã cuprins de o agitaþie
nepotrivitã în atmosfera de pace ce domneºte în
mica urbe balnearã. A venit în perla staþiunilor
vâlcene pentru a adãuga în ºiragul cuceririlor o
perlã, lucrurile nu pot rãmâne aºa, imediat trebuie
sã se întoarcã la Hotelul „Olãneºti” pentru
procedurã, dupã prânz are de mers la o ºedinþã de
curenþi interreferenþiali, apoi are programare la
duºul subacval în piscina acoperitã. Apoi vine cina,
iar dupã cinã ºansele de a da peste cineva potrivit
scad (ºtie din experienþa anilor trecuþi cã doamnele
respectabile nu se plimbã aiurea, singure, seara, cãci
nu vor sã ajungã subiect de discuþie pentru
cucoanele virtuoase).

„Lac sã fie, cã broaºte-s destule! ”, se
încurajeazã. Trece pe lângã un rondou cu trandafiri
roz ºi albi. Parfumul lor îi stimuleazã simþurile.
Dorul de o îmbrãþiºare caldã îi provoacã un frison.
„Dacã mã duc disearã la culcare singur,
înnebunesc!”

Ajuns în apropierea hotelului, o descoperã
aproape fãrã sã vrea. Ca ºi el, se plimbã cu paºi
lenovoºi, venind pe alee din direcþia opusã.
Observându-i privirile flãmânde, se aºazã pe banca
din faþa clãdirii. 

– Sãrut mâna!, i se adreseazã.
– Bunã!
– Frumoasã zi, nu-i aºa?
– Minunatã!

– Aþi obosit?
– Ah, nu… Dar parcã nu mi vine sã urc în

camerã…
Vocea îi sunã ca un clopoþel, proaspãtã,

tinereascã, are inflexiuni insinuante, ce-i sfredelesc
lui Samoilã creierul. Raza de speranþã ce-a alunecat
asupra lui îi încãlzeºte sufletul.

– Nici pe mine nu mã trage aþa înãuntru… N-aþi
vrea sã ne plimbãm amândoi pânã se serveºte
masa?

– Ba daaa…
Are trupul plin, dar bine proporþionat ºi se

miºcã graþios, spre încântarea lui.
– Florei mã numesc! Samoilã Florei!
– Lucia. Vãduva comisarului Criºan, rãposat

anul trecut. Sunt pentru prima oarã plecatã singurã
în lumea largã…

„Tânjeºte! Doreºte!? 
– Soþia mea, slavã Domnului, trãieºte. Dar nu

cu mine.
A fost grosolan. Miºcarea finã a nasului

doamnei îi trãdeazã dezaprobarea.
– Hmmm… m-am exprimat greºit… Vroiam sã

spun cã soþia mea ºi cu mine suntem despãrþiþi. Ea
locuieºte de câþiva ani în Canada, la bãiatul nostru
cel mic. Am mers ºi eu acolo, dar nu m-am putut
acomoda, aºa cã am revenit în þarã.

– Aaa… înþeleg… Cred cã nu vã vine uºor…
– La început a fost mai greu… Dar m-am învãþat

cu existenþa aceasta. Pe lângã dezavantaje, îmi
oferã, uneori, beneficii nesperate.

Zâmbeºte. Îi atinge cu vârful degetelor dosul
palmei. Ea roºeºte.

– Bãrbatul meu a fost mult timp bolnav…
Moartea lui a venit cumva ca o eliberare…, a fost
ceva firesc…, previzibil… A trebuit doar sã mã
obiºnuiesc cu gândul cã de acum voi fi mereu
singurã…

– Vai de mine! Cum sã vã obiºnuiþi cu gândul
acesta?! Dumneavoastrã singurã?! Nu se poate una
ca asta! Sunt convins cã roiesc pretendenþii în jurul
dumneavoastrã, doamnã Lucia!

– Spune mi „Lucica?, Sami! Pot sã þi spun aºa,
nu?

– Ooo, bineînþeles! Mã faci fericit!
Inima lui Florei bate cu putere. „Bingo! E a

mea!?
– Cât de frumos e aici! N-am mai fost niciodatã

la Olãneºti, dar sunt cuceritã de panoramã! Presimt
vã mã voi simþi minunat aici!...

– Fãrã îndoialã, dragã Lucica!
Galant, se apleacã ºi rupe un fir de pufuliþã. Îi

ia mâna, depune floarea acolo, dupã care ºopteºte,
în timp ce îi face palma cãuº în jurul delicatei
plante:

– Ascunde-o bine, sã nu ne prindã cineva c-am
furat-o! N-am rezistat, trebuia sã o culeg, uite ce
bine se potriveºte inflorescenþa florii cu ochii tãi, cu
chipul tãu luminos!...

– Mulþumesc, Sami! Eºti atât de drãguþ!
Simpatic ºi atent… ºi…

– Sunt doar un om obiºnuit…
– E atât de frumos aici! Magic aproape!

Doamne, câtã armonie!...
Sãtul de atâta romantism, nerãbdãtor sã se vadã

cu sacii în cãruþã, îi ia vorba din gurã:
– N-ai vrea, draga mea, ca dupã masa de prânz

sã ne… armonizãm sufleteºte…?



AAlleexxaannddrruu PPeettrriiaa - Dacã aþi avea ºansa unei a
doua naºteri, doamnã Zoe Petre, ºi s-ar putea con-
trola contextul, unde vã duce gândul?

ZZooee PPeettrree - Ciudat, nu cred cã m-am gândit
vreodatã la o asemenea alternativã. Parafrazându-l
pe Platon, m-am bucurat mai degrabã cã m-am
nãscut aici ºi nu undeva într-un gulag din Siberia,
sau în Biafra. Sigur cã aº fi preferat nu atât un
altundeva, cât un altcândva – mai devreme sau
mai târziu, într-o lume liberã. M-am gândit, de
fapt, aºa: ce aº fi fost ºi ce aº fi devenit dacã mã
nãºteam ºi mai ales mã formam ca adult într-o
societate liberã de dictaturã? Acum cã m-aþi
provocat, mãrturisesc cã a fost imposibil sã-mi
creez un avatar de acest fel. ªi aº adãuga cã,
þinând cont de toate experienþele din ultimul sfert
de secol, de toate întâlnirile, de toate disputele,
de imensa ignoranþã a interlocutorilor veniþi din
alte lumi sau mãcar din alte generaþii, cred cã aº
alege ceva imposibil – o viaþã în libertate cu
memoria adevãratei mele existenþe, inauguratã în
plin rãzboi mondial, trãitã vreme de 45 de ani în
douã variante de dictaturã comunistã, ºi de 25 de
ani în adaptarea la libertate.

- Dar, în acest fel, nu ar fi pãcat sã fie balas-
tatã memoria cu impuritãþile existenþei din vre-
mea comunistã?

- Ce sã vã spun? Cã memoria oricãruia dintre
noi nu are cum fi purã, cum ziceþi, ci e încãrcatã
de inevitabile scorii existenþiale, unele pure, altele
– mai puþin, cã nu existã paradis pe pãmânt –
altunde, poate cã da, dar nu-mi permit sã

speculez – ºi cã traversarea unor tragice conti-
nente ale istoriei ar fi în mãsurã sã-i confere insu-
lui interior o consistenþã pe care senina viaþã de
zi cu zi în vremuri cruþate de restriºte poate cã
nu i-o îngãduie? Am o povestioarã care exprimã
poate mai bine decât pot eu însãmi ce vreau sã
spun. Întâmplarea dateazã de la începutul anilor
’70: unchiul meu, Grigore Moisil, vorbea cu un
compatriot plecat în Occident ºi revenit, în anii
aceia de liberalizare controlatã, sã-ºi revadã fami-
lia ºi prietenii. Se ciondãneau pe teme politice,
pânã ce, vag exasperat, Moisil i-a spus: “uite ce,
n-are rost sã ne certãm ca doi bãieþandri dintre
care unul a fost la dame ºi celãlalt nu; du-te mata
la dame, ºi pe urmã vorbim.”

Evident, ideea mea e (ºi) expresia faptului cã
nu am în realitate nici o alternativã. Aºa a fost
viaþa care mi s-a dat, cu experienþele ei; din feri-
cire pentru mine, am suportat doar senzaþia
abstract-sufocantã a orizontului închis, exasper-
area în faþa absurdului cotidian, umbra ameninþã-
toare a represiunii posibile, nu realitatea ei con-
tondentã. În termenii de atunci, aveam o exis-
tenþã privilegiatã; ea era însã amputatã iremedia-
bil de absenþa libertãþii, ºi asta m-a obligat sã o
scrutez mai atent.

- N-am fost chiar explicit. Aveam în minte
toxicitatea experienþei perioadei, care seamãnã cu
celulele canceroase. Sã trãim cu cancerul de
bunãvoie?

- Aº spune cã, de vreme ce ne-am vindecat,
poate cã n-ar fi bine sã uitãm ce-am îndurat –  ºi
de ce. Nu vreau sã împing prea departe

metaforele astea aparþinând mai mult sau mai
puþin sferei patologicului, dar cred cã, dacã
anulãm experienþele negative ale trecutului, riscul
de a le repeta ne pândeºte la tot pasul.

Am sã vã spun ce am învãþat eu dintr-o expe-
rienþã istoricã atenianã de care m-am ocupat mai
îndeaproape în 1992. În acel an – foarte apropiat
încã de perioada rãsturnãrilor de regim comunist
din Europa – se împlineau 2500 de ani de la cele
mai importante reforme instituþionale care au
deschis la Atena calea cãtre democraþie. Toþi clasi-
ciºtii mai de seamã ai lumii s-au hotãrât atunci sã
celebreze aniversarea celor douã milenii ºi jumã-
tate de la reformele Alcmeonidului Cleisthenes
din 509/508a.Chr.: congres la Atena, evident, dar
ºi la Cambridge, unde am avut onoarea sã par-
ticip în dubla mea calitate, de istoric al anti-
chitãþii ºi de martor viu al reinstaurãrii
democraþiei în România. Regret ºi azi cã nu am
putut participa ºi la marele congres atenian, dar
eram atunci în plinã campanie electoralã, ºi ce fel
de democraþie restauratã ar fi fost aceea pe care s-
o fi abandonat pentru un congres savant?

Mã întorc însã la argument: comunicarea mea
la Cambridge a avut drept temã restaurarea
democraþiei în diferite momente din Antichitate.
Nu reiau aici un text pe care l-am publicat atunci,
ºi care poate fi citit în traducere românã în volu-
mul meu, Cetatea greacã, între real ºi imaginar,
publicat în 2000. Ce vreau sã spun aici este cã, în
acest context, m-am ocupat cu mare atenþie de
amnistia care a pus capãt la Atena, în 403 a.Chr.,
unei perioade sinistre de rãzboi civil în care oli-
garhii atenieni s-au înfruntat cu apãrãtorii
democraþiei ºi au fost în ultimã instanþã înfrânþi.
Aceastã victorie a democraþilor este celebratã ºi
azi, cum a fost celebratã ºi de contemporani, mai
ales fiindcã a adus cu sine o foarte severã lege
care interzicea sub pedeapsa capitalã orice acuza-
þie în legãturã cu acþiunile diferitelor personaje în
timpul regimului sângeros supranumit “al celor
treizeci de tirani”; cu excepþia a mai puþin de cin-
cizeci de bãrbaþi care fuseserã în fruntea cetãþii în
cei aproape doi ani de dictaturã, nimeni nu a fost
adus în justiþie pentru transgresiunile din timpul
guvernãrii oligarhice. Dupã expresia lui Aristotel,
legea impunea tuturor me mnesikakein, “sã nu
aminteascã cele rele”.

Or, cercetarea pe care am întreprins-o
dovedeºte cã preþul pentru aceastã nobilã uitare a
fost foarte oneros. Textele contemporane vãdesc
frustrãri grave, gãsesc cãi ocolite pentru a exercita
rãzbunãri pieziºe – poate cea mai dramaticã ilus-
trare a acestei stãri de spirit este procesul ºi con-
damnarea lui Socrate, care a plãtit de fapt în locul
discipolilor sãi oligarhi. Sigur cã un cumul de
rãzbunãri înecate în sânge nu ar fi fost de prefe-
rat, dar nici acest simulacru de uitare nu a avut
doar consecinþe pozitive. Aºa cã, þinând seama de
vechiul dicton care spune cã aceia care îºi uitã tre-
cutul riscã sã-l repete...

- Ceea ce-mi spuneþi despre vechii greci îmi
aduce aminte de ce s-a petrecut în Africa de Sud,
dupã apartheid. Cumva, seamãnã.

- Problema relaþiei cu propriul trecut e foarte
complicatã ºi la nivel personal, darãmite când e
vorba de mari colectivitãþi. Dacã suntem necruþã-
tor de sinceri cu noi înºine, va trebui sã
recunoaºtem cã ne rescriem biografia cât mai
favorabil în fiecare clipã. Sigur, când e vorba de o
fostã dictaturã, tentaþia de a-þi înãlþa un monu-
ment eroic ºi corelatul ei – damnarea Celuilalt ca
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De vorbã cu Zoe Petre

“Dacã suntem necruþãtor de
sinceri cu noi înºine, va 
trebui sã recunoaºtem cã ne
rescriem biografia cât mai
favorabil în fiecare clipã”
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unealtã a rãului – este aproape fatalã oricãrei
cunoaºteri lucide a adevãrului. De aceea, istoricii
sunt îndeobºte sceptici în faþa memorialisticii. Din
pãcate, graniþa între cele douã genuri e din ce în
ce mai confuzã, ceea ce nu e salubru. Dar asta e
o altã poveste.

- Dacã vorbim de-o nouã naºtere, n-am cum
sã nu vã întreb dacã trãiþi nostalgia sau pãrerea
de rãu dupã copilãrie!?

- Am amintiri foarte colorate din copilãrie. Nu
ºtiu dacã e vorba de nostalgie în sensul propriu al
cuvântului, fiindcã mi-e foarte clar cã, în acei
îndepãrtaþi ani, nu aveam conºtiinþa fericirii, pe
care azi o recunosc imediat ca pe un halou strãlu-
citor al întâmplãrilor care îmi revin în minte.
Sunt sigurã cã, atunci ca ºi acum, mã bucuram de
o mie de fleacuri: o poveste cu Albina Maia pe
care mi-o citea tata, câte douã pagini pe zi; o
dimineaþã, la Predeal, când, pentru a mã consola
de faptul cã, profitând cã eram mai micã, copiii
pe care îi credeam prieteni îmi rechiziþionaserã
jucãriile ºi fugiserã cu ele în curtea vecinã, mama
a stat cu mine ºi mi-a fãcut linguri mici ºi crãti-
cioare pentru pãpuºi din beþiºoare, lemniºoare ºi
miez de pâine; o prãjiturã – precis un
Kremschnitt, asta ceream de fiecare datã – la
cofetãria Verdun de la colþul Bulevardului Pache
cu strada Iancu Cavaler de Flondor; prima minge
de cauciuc de care îmi aduc aminte, din vara lui
’46 – cadou de la Grigri ºi Viorica, din Turcia, cã
la noi nu se gãsea cauciuc pentru jucãrii. Venitã
din Turcia, unde Grigri era – spuneam eu grozav
de mândrã cã pot pronunþa un cuvânt aºa de
complicat – “ministru plenpotenþiarhrhr” (pe vre-
mea aia eram aproape la fel de rârâitã ca el) –
mingea se numea Fatma.

Mã opresc o clipã: vremea când toatã lumea
cunoºtea graseierea de neconfundat a lui Grigore
Moisil, fratele mamii ºi unul din marii matemati-
cieni ai României, a trecut de mult. E drept cã, în
anii la care mã refer, eram mult mai interesatã de
calitatea lui de furnizor de bunuri inexistente la
Bucureºti, mingi ºi baloane, ciocolatã!, porto-
cale!!!, ºi chiar, supremã trufanda, chewing-gum
americãnesc. Ei, da, Turcia era de partea bunã a
baricadei, iubeam Turcia, ºi nici mãcar anii succe-
sivi de ºcoalã, liceu ºi facultate în care am tot
aflat cum ne împilau ei, turcii, pe noi, nu au
putut ºterge aceastã primã ºi foarte interesatã
iubire. Când am ajuns pentru prima datã în
Turcia, eram femeie în toatã firea, mamã de copii,
dar, dincolo de splendorile Bizanþului, de strãlu-
cirea Moscheii Albastre, dincolo chiar de rafinata
siluetã a vaselor hittite, am regãsit o Turcie imagi-
narã unde ºi porumbul fript vândut la colþ de
stradã, ºi sucul de viºine, ºi peºtii fripþi pe jar pe
barcazuri legãnate de Marmara veneau din acelaºi
paradis imaginar de ciocolatã, fistic ºi chewing-
gum. Câte prietenii am câºtigat cu o lamã de
Wrigley’s...

Cum spuneam, am multe amintiri foarte viu
colorate din anii copilãriei. Dar fericirea pe care o
poartã cu ele nu e numaidecât de atunci, e de
acum, când le evoc cu bucurie. Da, am avut o
copilãrie plinã de bucurii, chiar dacã unele
descindeau direct din nefericiri comune: am ajuns
la Sibiu, care a rãmas o altã oazã cvasi-paradisi-
acã, doar fiindcã la Bucureºti cãdeau bombele; am
avut parte de o cãlãtorie foarte interesantã cu
trenul, de la Predeal la Bucureºti, suscitând admi-
raþia afectuoasã a unor ofiþeri sovietici de ambe
sexe, ceea ce mi-a plãcut foarte mult, doar pentru
cã România era, vai, sub ocupaþie. Eram foarte
mândrã de mine când reuºeam sã “prind” zahãr
sau magiun la câte o coadã la magazinul din
colþul strãzii, sau când explicam politicos per-

soanelor care veneau sã ne rechiziþioneze casa cã
nu, nu pot s-o facã, fiindcã aveam adeverinþã de
la Academie – pe care ºtiam sã o arãt fãrã sã-i dau
drumul din mânã – cã, datoritã faptului cã ºi
bunicul, Constantin Moisil, numismatul, ºi tatãl
meu, Emil Condurachi, arheolog ºi istoric, erau
membri ai Academiei, casa era scutitã de rechiz-
iþie. Recunoaºteþi cã nu-i e dat oricui sã se simtã
important/ã ºi sã se bucure de asemenea dezagre-
abile prilejuri. Poate e o formã de prostie, mai ºtii
– dar e oricum ceva ce m-a ajutat mereu sã trãiesc
fãrã sã-mi parã prea rãu.

- Zoe Petre – nãscutã în 23 august 1940.
Þineþi minte ceva din rãzboi?

- Þin minte o mulþime de întâmplãri ºi amã-
nunte din 1944; înainte de asta, singura mea
amintire legatã – indirect – de rãzboi sunt cãrþile.
În Bucureºti se deschisese o librãrie germanã
unde se aduceau ºi cãrþi pentru copii, admirabil

ilustrate. Dacã nu greºesc eu, în acelaºi local avea
sã se deschidã dupã rãzboi librãria “Cartea rusã”,
unde cãrþile de copii erau de asemeni excelent
reprezentate, dar despre “Cartea rusã” poate o sã
vã vorbesc mai încolo. Deocamdatã, sunt încã la
cãrþile nemþeºti. Aveam una, mai ales, pe care o
iubeam cu ardoare, “Albina Maia” – am mai
pomenit-o; nu mai ºtiu povestea, era ceva despre
o albinã-copil care explora stupul ºi pajiºtea, dar îi
vãd încã ilustraþiile ºi coperta maron cu floricele
roz, ºi o albinã galbem ºi negru pufos. Niciodatã
n-am sã ºtiu dacã îmi plãcea mai ales povestea
sau faptul cã mi-o citea tata într-un ritual matinal
care mã încânta: dupã ce se bãrbierea, dar înainte
sã se îmbrace de oraº, tata lua o lingurã dintr-un
sirop de anghinare care trebuia “sã-i facã bine la
ficat”, ºi trebuia sã stea întins pe pat pe partea
dreaptã, pentru ca siropul, se chema “Agocolin”,
sã aibã maximum de efect. Ãsta era momentul
delicios în care îmi citea.

Pe scurt, rãzboiul era pentru mine o carte fru-
mos coloratã - ºi, din când în când, o voce care
spunea solemn “Aici, Radio Londra”, dar asta se
întâmpla doar noaptea, aºa cã nu eram sigurã cã
nu am visat. În martie ’44 însã s-a schimbat ceva
destul de important: bunica Vanda ºi cele douã
surori ale tatii au fugit de la Iaºi unde bombarda-
mentele erau tot mai grele – mi s-a explicat ce
înseamnã evacuat – ºi au venit sã locuiascã cu
noi. Atunci mi-am pierdut camera separatã, privi-
legiu pe care nu-l voi redobândi decât dupã
aproape o jumãtate de secol.

Una peste alta, totuºi, mã bucuram de lãrgirea
familiei. E adevãrat cã, dupã-amiezile, era oricum
distractiv: fie cã mã lua mama cu ea la Arhive
când era de serviciu dupã masa, ºi mã jucam în
frumoasa curte a bisericii Mihai Vodã, pe care
bunicul Moisil izbutise, când încã era Director
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General al Arhivelor Statului, sã o transforme în
teritoriu oficial interzis pentru manifestãrile
legionare, care se refugiaserã la Sf. Ilie Gorgani;
fie cã mã ducea Tanti Zoe la bunici, pe strada
Stupinei, perpendicularã celei unde locuiam noi,
strada Zefirului. Numele astea, mai ales Zefirului,
îmi plãceau foarte mult. ªi la bunici era foarte
bine, bunicul Costicã îmi spunea poveºti ºi îmi
cânta “Drumbun, drumbun toba bate, drumbun
brav român!” iar bunica Elena mã învãþa tot felul
de lucruri interesante, ºi, mai ales, decupa cu for-
fecuþa ei literele de-o ºchioapã din titlul ziarului
“Universul” – pe care îl citise la cafeaua cu lapte
matinalã, bunica era pasionatã de politicã – ºi mã
lãsa sã le regrupez în voie, cu condiþia sã spun cu
glas tare ce a ieºit. Aºa m-am pomenit citind, nici
nu ºtiu exact când.

Da, astea erau foarte interesante, dar cele
douã mãtuºi erau încã mai interesante. Bunica
Vanda – mai puþin, nu-ºi prea bãtea capul cu
mine, avea destulã treabã sã-ºi rãsfeþe fetele, ºi
mai ales pe cea mai tânãrã, Lucia, frumoasã ºi
mofturoasã ca o prinþesã din poveºti. Cred cã mai
târziu mi s-a explicat cã Lucia era nefericitã, abia
ce se mãritase cu un tânãr avocat ºi acesta fusese
mobilizat în linia I a frontului, dispãrând fãrã
urmã la Stalingrad. Lucia era oricum nefericitã din
fire, ºi starea asta se va agrava în timp pânã la
psihozã. Adina însã era veselã atunci ºi mã iubea
foarte mult, îmi spunea Chiþ, ca personajul din
altã carte favoritã din acei ani, “Familia
Roademult” – un ºoricel mic, isteþ ºi foarte iscodi-
tor, pe care îl îndrãgisem. Adina avea talentul de
a se lãsa “pãcãlitã” de mine fãrã sã se plictiseascã,
în ciuda faptului cã repertoriul meu de pãcãleli
era limitat: în fiecare searã, de exemplu, primeam
câte un ou moale, ºi adoram ca, dupã ce-l mân-
cam, sã întorc coaja în pãhãruþ ca sã parã oul
intact ºi sã-l ofer generos unui adult. Spre deose-
bire de mama, care se lãsase pãcãlitã de câteva ori
ºi pe urmã mi-a spus cã sunt fetiþã mare ºi trebuie
sã înþeleg cã ea ºtia prea bine cã am mâncat oul,
doar ea mi-l dãduse cu linguriþa, Adina juca min-
unat scena dezamãgirii, searã de searã, ºi eu mã
prãpãdeam de râs.

Într-o dimineaþã pe care mi-o amintesc foarte
bine, chiar dacã am datat-o mult mai târziu, eram
în casã cu Tanti Zoe ºi cu bunica ºi “fetele” când
le-am vãzut brusc repezindu-se în curte ºi ascun-
zându-se sub tufa de liliac. Tanti Zoe m-a luat de
la fereastrã, unde mã uitam nedumeritã la ges-
turile lor dramatice ºi inexplicabile, ºi m-a poftit
sã jucãm “Hora Unirii”, pe care o cântam amân-
douã cu mare elan; în mod particular, chestia cu
sorbitul îmi plãcea, þin minte, probabil ºi din
cauza asonanþei, dar mai ales fiindcã eu nu
aveam voie sã sorb cu zgomot, ºi Hora pãrea sã
legitimeze un comportament altfel interzis.

- Sã zãbovim mai pe larg ºi asupra lui Grigore
Moisil...

- Depinde câtã rãbdare aveþi, eu am
nenumãrate poveºti cu ºi despre Moisil „în papu-
ci” (când eram adolescentã mi-a plãcut o carte
care se intitula Anatole France en pantoufles).
Dintre primele amintiri: Grigri era foarte rârâit,
graseia puternic. Când aveam, cred, trei ani, Tanti
Zoe fãcuse rost de un costum de Moº Crãciun ºi
de barba aferentã, din vatã, ºi l-a convins pe
Grigri sã se deghizeze; doar cã vocea lui era
inconfundabilã, aºa cã am declarat imediat: mai
întâi am crezut cã e Moº Crãciun, dar pe urmã a
vorbit ºi am înþeles cã e Grigri!” Partea amuzantã
e cã nu am fost deloc dezamãgitã, toatã aventura
m-a distrat la culme ºi nu am dedus de aici cã nu

existã Moº Crãciun, asta a fost o descoperire trep-
tatã care nu m-a dezamãgit deloc, dimpotrivã
parcã.

Avea ureche muzicalã foarte bunã ºi cânta în
duet cu Viorica, soþia lui, cântecele foarte
amuzante. Când a ºtiut cã va fi ambasador la
Ankara, a compus el însuºi un cântec foarte
amuzant, „Domnul Ambasador s-a lãsat de bãut”,
pe care regret cã l-am uitat aproape complet, þin
minte doar cã domnul ambasador nu mai bea
decât apã de Karlsbad...

Grigri era foarte afectuos, dar nu se copilãrea,
dimpotrivã, mã trata ca pe o domniºoarã cu mult
înainte sã merit un asemenea tratament; pe la 13
ani, m-a învãþat cum sã-mi las mâna ca sã fie
sãrutatã, explicându-mi cã existã o anumitã graþie
obligatorie ºi o reciprocitate a gesturilor. Altã
datã, m-am întâlnit cu el pe Calea Victoriei, chiar
lângã Capºa; eu veneam de la liceu, el – de la fa-
cultate, ºi m-a invitat la o îngheþatã: „Ce vrei? un
«Parfait», un «Coupe Jacques?». „Ce e aia «Coupe
Jacques?»“, am întrebat. „Vai de mine, nu ºtii ce e
«Coupe Jacques»?! Nu se poate!“. Întâi însã mi-a
scris numele desertului pe o hârtie – era foarte
didactic din punctul ãsta de vedere, ca sã ºtiu cã
e „coupe“, nu „cupjac“, cum pronunþã repezit
chelnerii români. Mi-l amintesc la un curs de
matematici pentru umaniºti – a iniþiat un aseme-
nea curs cu un succes nebun la sfârºitul anilor ’60
– spunând „cum am scris ºi în Contemporanul”
ºi întorcându-se imediat la tablã ca sã scrie
Contemporanul.

De la una dintre conferinþele pentru umaniºti,
nu ºtiu de ce, am pãstrat mai multe amintiri decât
de la altele. Cine ºtie cum bãtea vântul în ziua aia.
A deschis discuþia Sanda Golopenþia, care era atun-
ci în culmea gloriei ei româneºti; puþin timp dupã
asta a plecat în SUA ºi ºi-a fãcut ºi acolo o faimã la
fel de binemeritatã. Ea a început prin a spune cã,
trebuind sã vorbeascã în deschiderea unei confer-
inþe a lui Moisil, se simte ca D.I. Suchianu vorbind

înaintea unui film cu Greta Garbo. Erau anii de
glorie ai Cinematecii din Bucureºti, ºi Suchianu era
spiritus rector al acelor programe, doar cã person-
ajele paralele – Suchianu care era relativ bãtrân ºi
cam smochinit, în vreme ce Sanda Golopenþia era
tânãrã ºi graþioasã, dar mai ales echivalenþa între
Moisil ºi Greta Garbo – au rãmas absolut memora-
bile. Îmi amintesc apoi cã Sanda Golopenþia ne-a
relatat rezultatele preliminare ale unei cercetãri de
semioticã pe care o întreprindea, ºi care consta într-
un chestionar adresat proprietarilor de restaurante
din Franþa, pe care îi ruga sã explice de ce îºi
botezaserã localul aºa cum se numea el. Nu ºtiu
dacã proiectul s-a încheiat cu un rezultat notabil,
dar m-a încântat faptul cã se intitula La Rôtisserie
de la Reine Pédauque. Aþi ghicit probabil cã
Anatole France era – este ºi azi – unul dintre autorii
pe care i-am frecventat ades, indiferent de faptul cã
sentimentalismul discret ºi auto-ironic al textelor
lui, invariabil desãvârºite stilistic, nu mai e preþuit
de generaþiile lui Genette, Henry Miller sau
Nabokov. Mã întreb dacã succesul lui André
Makine nu îndeamnã la o reevaluare a acestei de-
licate forme literare. Dar sã lãsãm asta. Moisil
schiþa în acele strãlucite expuneri ceea ce avea sã
devinã, în ciclul de conferinþe de la Urbino – atunci
Mecca studiilor europene de semioticã – Logica
raþionamentului nuanþat; din câte ºtiu, conceptul s-
a impus cu brio în logica matematicã, alãturi de
noþiunile fuzzy ale lui Zadeh, cu care dialoga, dar
mã tem cã, în domeniul cercetãrii umaniste, cãruia
îi era destinat cel puþin în parte, nu a avut dez-
voltarea pe care am fi aºteptat-o.

(fragment din volumul în lucru 
“Convorbiri cu Zoe Petre”)

Interviu realizat de 
AAlleexxaannddrruu PPeettrriiaa
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Mi-aduc aminte, era pe la-nceputul anilor ’90
ºi-un prieten al meu dorea sã se
privatizeze. Fiindcã toatã lumea se

privatiza.
Întâi s-a pus pe capul unui vecin, care era mai

priceput la bucãtãrie, sã se-apuce sã facã-mpreunã
plãcinte, pe care sã le vândã acolo, în staþia de
autobuz de lângã ei. Dar n-au fãcut nimic.

A  zis  atunci cã cercul lui de prieteni ºi vecini
e prea mic ºi-a ieºit la drumul mare. ªi-a dat peste
un bãiat, care, dupã ce vânduse ziare pe la metrou,
se haladise. Iar prietenul meu deþinea un spaþiu
foarte generos. ªi s-au gândit sã facã o tovãrãºie. El
punea spaþiul, iar ãla banii.

Omul cu banii avu ºi o vorbã:
- Dom’le, eu m-asociez! Mai spune ºi la alþii! M-

asociez la orice, cu oricine!
Noroc de faptul cã prietenul meu nu era bou ºi

ºi-a dat seama cu cine are de-a face. Aºa cã i-a dat
paºi îmbogãþitului de la metrou.

Dar ciobanul din Mioriþa se pare cã nu ºi-a gãsit
nici el tovarãºii de drum cei mai potriviþi.

ªi nici Tãtãrãscu sau alþii, care s-au înhãitat cu
comuniºtii între 1944 ºi 1947.

Despre domnul Crin Antonescu ce sã mai vor-
bim?

Totuºi, are mânã bunã. Dupã ce l-a fãcut pe
domnul Victor Ponta prim-ministru, l-a fãcut (indi-
rect) ºi pe domnul Tãriceanu preºedinte al
Senatului, iar pe domnul Klaus Johannis preºedinte
al Partidului Naþional Liberal. Acum toþi trei can-
dideazã la preºedinþia României, doi din ei chiar cu
ºanse majore. Iar domnul Crin Antonescu a plecat
singur, deºi îºi dorea cu ardoare el funcþia, pentru
care era  ºi desemnat candidat, fãrã a avea un con-
curent serios atunci. 

Ce s-o fi-ntâmplat? ªi-o fi pierdut minþile sau
vreunul din concurenþii lui politici l-o fi chemat în
ajutor pe Aliodor Împãrat Manolea? 

Nu ºtiu de ce, dar eu mã gândesc tot la cioban-
ul din Mioriþa, care, deºi avertizat de oaia spioanã,
nu-ºi pune mintea cu asasinii, preferând o victorie
moralã.

Ceea ce nu poate totuºi decât indigna o opinie
publicã destul de coruptã, în care liderii ei se
exhibeazã în apostoli ai bunului simþ ºi ai onoarei.
Pastorul Gâdea l-a atacat ca pe Satana, domnul
Ponta l-a taxat cu miºtouri mai mult sau mai puþin
haioase, iar impenetrabilul, devoratorul, acidul sul-
furic al presei româneºti, care este domnul Cristian
Tudor Popescu, l-a halit în vãzul lumii cu tot cu
fulgi, carne ºi sânge.

Dar domnul Crin Antonescu, dincolo de lumea
sãlbãticiunilor care l-au devorat, a rãmas mai
departe ºi rãmâne, continuând povestea aceea
despre superioritatea moralã a monarhului ascuns,
dar legitim.

România e ceea ce se vede. ªi nimic mai mult.
Iar ceea ce se vede e urât, vulgar, sãrac, foarte
trist, deºi atât de zgomotos. O copie stângace

a unei presupuse democraþii de care-ºi bate joc toatã
lumea, de la Londra (presa britanicã) pânã la
Moscova (vicepremierul Rogozin etc.). Dar „noi” ne
„simtem” bine ºi avem multe „succesuri”. „Noi”
suntem acel grup ceva mai extins care a pus laba pe
þãriºoarã dupã asasinarea Ceauºeºtilor. Cu ajutorul
strãinilor de la Est ºi de la Vest. Cu minºtri mulþi, cu
deputaþi ºi senatori ºi mai mulþi, cu miliardari de
carton de toatã jena, interlopi ºi biºniþari de baltã, cu
ziariºti aproape analfabeþi, de fapt ingineri rataþi, care
nici mãcar nu mai scriu, doar vorbesc la televizor, cã
e fãrã reguli ºi fãrã rãspundere, verba volant.
Republica teletranziþiei ºi a Internetului.

Elena Udrea, neverosimila candidatã la
preºedinþie, repetã cu oarece retoricã disperatã cã pe
dânsa o intereseazã votul lui Bãsescu. ªtie ce ºtie
pâmpa (de la PMP)! Votul lui Bãsescu poate fi mai
tare decât votul a 7,4 milioane de români banali. S-a
vãzut limpede ºi la referendum. Pentru cã în
democraþia de mucava de la Bucureºti conteazã trei
elemente: securiºtii, banii ºi euro-americanii. Cele trei
elemente sunt reprezentate la vârf de un grup foarte
restrâns, mic de tot, un fel de „Cupolã”, un fel de
„Comisie” (inventatã cândva de Lucky Luciano) la
care, evident, Traian Bãsescu are acces de mai bine
de zece ani. ªi dacã acel grup „te voteazã”, eºti
preºedinte. ªtie madam ce ºtie! Experienþele de prin
birourile Cotrocenilor sau participarea la grupul de
interese dubioase Bitner-Petrache-Cocoº îºi spun
cuvântul. 

Acel grup, Sistemul, „Comitetul”, pare sã fi decis
deja de ceva vreme, de vreo trei-patru ani: Victor
Viorel Ponta. ªi chiar dacã lui Traian Bãsescu nu-i
place, n-are ce face, se supune, c-aºa-i în Sistem. Iar
Comitetul a votat. Dar ºi Elena Udrea îºi are locul ei
deloc neglijabil. Ce argumente are în campania
electoralã Victor Viorel? Pãi, nu prea are. La fel cum
n-a prea avut în ultimii doi ani ºi jumãtate de când e

prim-ministru. ªi totuºi... Cu „Jos Bãsescu!” a
câºtigat deja trei rânduri de alegeri: locale,
referendum, generale. Unde au mers trei va merge ºi
al patrulea, prezidenþialele. ªi cine altcineva
întruchipeazã mai bine „Jos Bãsescu!” decât
cunoscuta sãritoare cu paraºuta, Elena Udrea?
Cristian Diaconescu? Monica Macovei? Klaus
Iohannis? Dan Diaconescu? Nici pomenealã! Elena
Udrea e însuºi Traian Bãsescu, dacã nu cumva
începând de sãptãmâna asta chiar mai mult decât
atât. Pentru cã Traian Bãsescu e trecutul, Elena
Udrea mai poate fi viitorul. Desigur, un viitor mic ºi
sumbru, care ne va bate tuturor la uºã. Cu
candidatura sa, Elena Udrea îl poate deci ajuta
enorm pe Victor Ponta. E bau-baul bãsist
indispensabil.

Cât se mai poate duce România la vale? O
întrebare grea, la care nu avem încã rãspuns. De ce
ar fi Victor Viorel încã doar un biet pisicuþ (Bãsescu
dixit)? Pentru cã nimeni nu poate servi mai bine
interese obscure, interne ºi externe, ca sã terminãm
odatã pentru totdeauna cu România, decât un
pisicuþ. De aceea „pisicuþul” a fost numit de douã
ori prim-ministru de Bãsescu ºi tot de aceea a fost
avansat surprinzãtor mai înainte pe scaunul de
preºedinte PSD. Dar „pisicuþul” promite sã se facã
mare, poate chiar un tigru carpatin. De pluº,
bineînþeles. Sistemul a hotãrât cã trebuie sã fim
pedepsiþi ºi cu Victor Viorel, dupã Bãsescu, Nãstase,
Iliescu ºi Ceauºescu. Pentru cã asta meritãm, dacã nu
ne-a plãcut socialismul multilateral dezvoltat. ªi, în
plus, Victor Viorel va asigura „stabilitatea”. Încã un
preºedinte pentru „liniºtea noastrã”. 

Piesa de teatru politic, comedia, tragicomedia din
România care se joacã în aceste zile ºi se va juca ºi
în lunile urmãtoare, pânã în decembrie, pare scrisã
de mult. Autorul sau mai degrabã autorii, Comitetul,
par lipsiþi de talent, vulgari, stupizi ºi cinici. Am
stabilit mai devreme cã Elena Udrea joacã în piesã
rolul bãsismului detestabil, pe modelul „scuipaþi
aici!”. Dar ce rol joacã junele prim Klaus Iohannis?

De ce a fost nevoie sã fie tras pe linie moartã Crin
Antonescu, cel care ne-a agresat vreo trei ani cu
candidatura sa, ºi adus în faþã marele comic serios
de film mut Klaus Iohannis? Pentru cã Antonescu
era incapabil sã înþeleagã directivele ºi sã se supunã
disciplinat Sistemului. În plus, l-ar fi bãtut mãr pe
Victor Ponta în dezbaterile televizate. De acord, dar
de ce totuºi tocmai Iohannis? Pentru cã Victor
Ponta, român ºi ortodox, îl poate surclasa uºor, la
pas, pe Klaus Iohannis, neamþ ºi luteran. E reiteratã
experienþa de succes din anul 2000 cu Vadim Tudor
în turul doi contra prea de tot uzatului Ion Iliescu.
L-au susþinut pe Ion Iliescu cu inima deschisã pânã
ºi guralivii disidenþi ai Sistemului („nu mai avem de
ales între reforma lentã sau rapidã, între un partid
sau altul, ci între democraþie ºi dictaturã, între
libertate ºi tiranie” – Apel GDS). La fel ar trebui sã
fie susþinut ºi românul ortodox Victor Ponta de
Moldova, Muntenia, Oltenia ºi Dobrogea, care nu
vor înþelege de ce ar trebui sã aibã un voievod
neamþ. Ideea e simplã ºi mãreaþã, trebuia numai sã-þi
treacã prin cap. ªi ce rol ar avea în aceastã piesã
scrisã de Comitet Cãlin Popescu Tãriceanu ºi Monica
Macovei? Sunt doar rezerve, ca la fotbal, în caz cã
se accidenteazã titularii, respectiv Ponta ºi Iohannis.
Nu e clar ce rol le-a fost rezervat, dacã le-a fost
rezervat vreunul, lui Teodor Meleºcanu ºi, mai ales,
lui Mircea Geoanã, care parcã ºi-a suspendat
veleitãþile de candidat.

Oricum, n-avem nici un motiv sã ne mai batem
capul, Sistemul s-a ocupat de toate. ªi-a pregãtit ºi
un buffer de peste 3 milioane de voturi rezultat
dintr-o înþepenire a listelor electorale la 18,3 milioane
de posibili votanþi, plus o rezervã incontrolabilã de
votanþi în strãinãtate, de ordinul a 500 000, deºi
ºtim cu toþii cã suntem mult mai puþini votanþi, ceva
peste 15 milioane, dar nu putem nicicum sã ne
numãrãm om cu om – Comitetul se opune. În þarã
au mai rãmas 19,94 milioane de locuitori la 1
ianuarie 2014, faþã de 23,1 milioane în 1989 (cf.
INS). Rãmâne de vãzut doar cât de tare se vor
plictisi ºi poate chiar enerva spectatorii piesei de
maxim prost-gust de la care se aºteaptã un vot
dinainte convenit.

(Text preluat de pe blogul Editurii Compania)    

politica zilei

Petru Romoºan

Marinarul, paraºutista ºi un
pisicuþ pentru viitorul “nostru”

opinii

Printre tovarãºii de drum
Puºi Dinulescu



Primul volum publicat de Virgil I.Bãrbat a fost
o semnificativã confruntare cu A.C.
Popovici, cunoscutul fruntaº ardelean, în

problema prioritãþilor de dezvoltare. Ocazia a fost
lucrarea întitulatã Naþionalism sau democraþie?
(Minerva, Bucureºti, 1910), în care A.C. Popovici
generaliza dezbaterea care a avut loc în capitala
imperiului austro-ungar asupra naþiunilor ca ºi
comunitãþi în douã teze: teza dupã care
apartenenþa naþionalã este un fel de cadru
transcendental al oricãrei acþiuni omeneºti ºi teza,
corelatã, dupã care democraþia - inauguratã de
Revoluþia francezã ºi dusã mai departe, pe umerii
lui Rousseau ºi Condorcet, de fondatorul
sociologiei, Auguste Comte – ar fi cea mai mare
primejdie pentru comunitãþi. Virgil I. Bãrbat
reacþioneazã cu volumul „Naþionalism” sau
„democraþie”? (Socec, Bucureºti, 1911), în care
supune unei critici amãnunþite tezele. Ocazia el o
foloseºte pentru a-ºi stabili opþiuni proprii în
privinþa conceperii societãþii ºi a prioritãþilor
societãþii româneºti. 

Teza proprie lui Virgil I. Bãrbat este cã nu
democraþia este de vinã pentru degradarea vieþii
din jur, ci proasta folosire a democraþiei. „Rãul cel
mare – scrie el – nu este tãria democratismului, ci
slãbiciunea celor ce ar fi sã ia în mînã conducerea
vieþii de mîine ºi a celei de azi, slãbiciunea lor
fizicã, metafizicã ºi socialã, micimea lor; rãul cel
mare e slãbiciunea fizicã, dar, mai ales azi,
slãbiciunea sufletului poporului întreg, popor care
începe sã nu mai poatã crede, nici el, în valorile
cele vechi, în valorile metafizice, sociale... ale
trecutului ºi noi n-am gãsit, n-am ºtiut a gãsi alt
ideal care sã-l poatã subjuga, n-am putut duce o
viaþã care sã-l poatã prinde, aºa cum este el,
democrat, în complexul unui sistem de viaþã, din
care sã nu lipsescã nici ºtiinþa, dar nici credinþa,
nici democratismul desãvãrºit, dar nici
aristocratismul etc.... ºi disperaþi ne-am pus sã
învîrtim deasupra capetelor noastre fantoma
naþionalismului ºi drept orice opoziþie, în contra
democratismului, a vieþei, am început sã scoatem
mãºtile tradiþiilor trecutului, conservate cu
sfinþenie de duºmanii timpurilor posterioare lui
48” (p. 60-61). A.C. Popovici susþine cã
democraþia este rãul, în vreme ce acesta vine din
cu totul altã parte: „nevoioºia (lipsa de voinþã,
NM) ºi inferioritatea claselor de sus” (p.6). Virgil
I. Bãrbat propune trecerea în spatele opoziþiei
dintre democratism ºi aristocratism ºi asumarea
„vieþii” – a „nevoilor acesteia, în datoriile pe care
forma ei actualã le impune, în chipuri diferite,
celor de sus ºi celor de jos, tuturor acelora care
luptã pentru stabilirea bazelor culturii viitorului,
pentru gãsirea echilibrului cultural propriu
timpurilor ce vin (p.7)” –ca punct de plecare al
conceperii societãþii. Prioritatea nu este revenirea
la trecut, ci angajarea activã a viitorului þinînd
seama de ansamblul trebuinþelor omeneºti, care
nu se lasã reduse la identificarea naþionalã, chiar
dacã o includ. Din punctul sãu de vedere, A.C.
Popovici rãmîne inevitabil la apelul „formalist”
(p.29) de cultivare a naþiunii, cãci „trece cu
vederea elementul activ, sufletul instituþiilor de
care se ocupã ºi, cînd e vorba sã arate rãul din
mijlocul nostru, nu-l poate vedea. Domnia sa ne

aratã numai un simptom al boalei, simptom pe
care ni-l dã drept cauza ei. Leacul pe care ni-l va
recomanda domnul Popovici nu va putea fi, nici
el, cel bun” (p.55). Rezultatul general la care
ajungea Virgil I. Bãrbat în prima sa carte a fost
abordarea societãþii româneºti din perspectiva
unei democratizãri luatã în serios, care va putea fi
ea însãºi suportul mîndriei naþionale. 

Virgil I. Bãrbat a intervenit în dezbaterea
asupra dezvoltãrii din România în primele decenii
ºi cu deosebire dupã primul rãzboi mondial, pe
fondul creat de exproprierea marilor moºii
boiereºti, pe care a salutat-o. El a promovat atunci
teza dupã care expropierea moºiilor boiereºti ºi
trecerea pãmîntului în posesia „plugarilor” trebuie
urmatã de a doua expropriere – „exproprierea
neºtiinþei de carte” (Dinamism cultural, Lepage,
Cluj, 1928, p.8). Numai aducîndu-i la ºcoalã pe
plugari aceºtia vor face faþã unor vremuri în care
se cãlãtoreºte cu trenul ºi avionul ºi se produce pe
scarã mare. „Un om prin ºcoalã – argumenta el –
trebuie sã fie mai bine preparat pentru viaþã,
pentru viaþa muncii ºi cîºtigului, pentru aceea a
bucuriei ºi a sufletului, pentru viaþa
cetãþeneascã”(p.9).

Termenul care capteazã vederile lui Virgil I.
Bãrbat asupra dezvoltãrii României este
„democratizarea” mai departe a statului ºi
societãþii. El are în vedere explicit „dispariþia
monopolurilor” de orice fel, „împãrþirea
pãmînturilor la þãrani”, „þãrmurirea drepturilor
patronilor”, prevalenþa „cuvîntului celor mulþi în
politicã”, „recrutarea conducãtorilor dupã merit”.
Diferenþa, de asemenea explicitatã, de orice
egalitarism ºi de orice nivelare este marcatã de
Virgil I. Bãrbat astfel: nu trebuie ca odatã cu
împãþirea pãmîntului sã cadã „respectul pentru
ideea de proprietate”; odatã cu votul universal sã
cadã ºi importanþa reprezentãrii politice; odatã cu
promovarea dupã merit toþi sã de conbsidere cã
sînt pe acelaºi plan ºi au îndreptãþirea sã conducã
(p.11). El avea sentimentul cã s-a intrat într-o
perioadã de „anarhie” socialã, dar socotea cã
aceasta se corecteazã prin „culturã” ºi „educaþie”.
„Numai democratizînd cultura vom completa cu
folos democratizarea socialã a zilelor noastre.
Numai fãcînd lucrul acesta vom face pe oamenii
deveniþi cetãþeni sã simtã în faþa vechilor idealuri
altceva decît urã a oricãrui ideal, urã a oricãrei
ºefii” (p.16). Virgil I. Bãrbat a repetat de multe ori
cã „autoritarismului” din societate îi este mereu
superioarã soluþia sprijinirii pe „datoria” resimþitã
de cãtre cetãþeni care au beneficiat suficient de
„educaþie” ºi „culturã”. 

4
Pentru Virgil I. Bãrbat cultura – înþeleasã, cum

spune în discursul Premisele umane ale culturii
moderne (Extensiunea Universitarã, Cluj, 1925-
26), drept „rezultatul apropierii celor doi factori
scoºi în relief de viaþa modernã, adicã al mediului
ºi al omului” (p.28), aºadar ca interacþiune dintre
omul ce prelucreazã realitatea ºi mediu – este
hotãrîtoare în societate. Era, de altfel, cu totul
firesc ca cel care a consacrat o monografie lui
Nietzsche sã fie captat de argumentele celebrului
filosof privind importanþa trãirii cultivate a lumii

în configurarea vieþii oamenilor. Pe de altã parte,
în aceeaºi direcþie presau nevoile României, aºa
cum acestea erau percepute de un sociolog
convins cã Auguste Comte a avut dreptate sã
delimiteze marile perioade ale istoriei umanitãþii
ca perioade înãntrul evoluþiei spiritului.
Rãspîndirea culturii este, oricum, pentru Virgil I.
Bãrbat, cheia de boltã a soluþionãrii problemelor
de dezvoltare a României. El a luat pe cont
propriu o argumentare pe care Max Weber o
consacrase în sociologie, care vede o dependenþã
strînsã a societãþii de acþiuni ºi a acestora de felul
în care oamenii trãiesc realitatea, fel dependent, la
rîndul sãu, de cultura împãrtãºitã. Spus cît se
poate de direct, România nu se va putea
moderniza dacã nu sînt moderne chiar mijloacele
culturale pe care le pune în lucru.

Pentru români douã solicitãri istorice devin –
în concepþia lui Virgil I. Bãrbat - chiar imperative
de neocolit. Primul este înlocuirea tentaþiei
„pesimismului” ºi a „concepþiei tragice a
existenþei”, cu „principiul înnoirii permanente a
claselor conducãtoare prin elemente destoinice
venite de jos” (Virgil I. Bãrbat, Dinamism cultural,
p.6). „Sancþiunea sãnãtoasã pe care acest principiu
o dã meritului ºi nemeritului” este cea care þine
treazã conºtiinþa posibilului ºi motiveazã acþiunea.
Al doilea imperativ este trecerea de la înþelegerea
elitistã a culturii la înþelegerea ei în profunzime
democraticã. În lumina acestia, „problema culturii
nu mai este... o preocupare de specialiºti numai.
Ea este problema poporului întreg, problema cea
mare a fiecãrui popor, în ea mijind rãspunsul la
toate întrebãrile, mari ºi mici, ale vieþii omeneºti.
De aceea, problema culturii va trebui sã iasã din
cadrul strîmt al vechilor instituþii de culturã ºi ia
locul în centrul vieþii, devenind focarul de la care
sã se încãlzeascã toate manifestãrile vieþii. În felul
acesta, instituþiile de culturã, ele înºile, vor trebui
sã devinã copilul rãsfãþat, templul de voinþã, al
popoarelor moderne” (Ibidem, p.6). Virgil I.
Bãrbat susþinea fãrã ezitare cã „schimbarea cea
mare, singura care va face din poporul românesc
un popor cu adevãrat la înãlþimea constituþiei lui,
rãmîne tot rãspîndirea culturii. Numai aceasta va
putea înlãtura definitiv guvernele rele din þarã”
(Ibidem, p.225). De aceea, urgenþele României,
devenitã instituþional democraþie, sînt, în opinia
sa, eminamente culturale

În consecinþa conceperii culturii drept condiþie
a dezvoltãrii moderne, Virgil I. Bãrbat a lansat în
România tema reorientãrii ºcolii. El considera cã
„dintr-o ºcoalã a cãrþii, ºcoala noastrã trebuie sã
ajungã cea mai înaltã ºcoalã a vieþii”,
„întocmindu-se dupã nevoile ºi firea poporului de
la noi” (Ibidem, p.9). El era convins cã
modernizare înseamnã raþionalizare, iar „aceasta
reclamã, într-adevãr, sã se facã tot posibilul, în
vederea valorificãrii sau scoaterii la luminã ºi a
utilizãrii maxime a tuturor forþelor omeneºti de
care dispune o þarã” (Ibidem, p.204). ?i chelnerul
ºi oricare om care exercitã o muncã, oricît de
simplã pare, se cuvine preþuit pentru ceea ce
izbuteºte sã facã, nu în funcþie de profesiunea sa.
El a considerat cã viziunea americanã, dupã care
„un popor care are dreptul sã se guverneze
trebuie sã fie instruit” este de luat ca fir
cãlãuzitor în deciziile de politicã culturalã
(Ibidem, p.42). El a elogiat reforma ºcolarã a lui
Spiru Haret, ca „început” bine orientat al „operei
de înãlþare a culturii naþionale”, prin îndreptarea
ºcolii spre toþi cetãþenii, ºi a propus completarea
acestei reforme. El a fost de pãrere cã în treburile
ºcolii „opinia poporului” trebuie sã conteze, dar
„specialistul” are greutate hotãrîtoare (Ibidem,
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p.26). „Ceea ce ne rãmîne sã facem acum – scria
el – este sã lãrgim ºi bazele culturii, întinzînd-o la
tot poporul ºi înfrãþind-o cu acesta”(Ibidem,
p.20). În acest scop, Virgil I. Bãrbat ºi-a asumat
mai multe iniþiative, unele dupã modelul
impactului exemplar al învãþãmîntului american
în viaþa societãþii, cum a fost cea mai cunoscutã
acþiune a sa – crearea „Extensiunii universitare” de
la Cluj (1924), ca instituþie menitã sã concretizeze
rolul social al universitãþii. „Extensiunea
universitarã – argumenta Virgil I. Bãrbat – nu
ambiþioneazã sã facã savanþi sau pseudosavanþi.
Ea nu ambiþioneazã decît sã ajute pe fiecare om
sã devinã un adevãrat <om modern>, adicã un
om care sã înþeleagã tot mai bine realitatea din
jurul lui, locul lui în ea, felul ºi necesitatea
idealurilor în aceastã realitate, precum ºi drumul
cel mai potrivit pentru înfãptuirea acestor
idealuri. Fiecare om trebuie sã devinã un punct
viu, o legãturã dinamicã între baza ºi vîrful
piramidei culturale a poporului întreg. Iar pentru
aceasta trebuiesc multe, dar printre toate, trebuie
tot mai mult ºi conºtiinþa acestei legãturi” (Virgil
I. Bãrbat, Florian ªtefãnescu-Goangã, Extensiunea
universitarã, Editura Extensiunea universitarã,
Cluj, 1925, p.41-42). Altfel spus, numai cu
oameni conºtienþi deopotrivã de libertãþile ºi de
rãspunderile lor se poate asigura dezvoltarea în
forma modernizãrii.

Virgil I. Bãrbat a îmbrãþiºat programatic
soluþia democratizãrii. El ºtia foarte bine cît de
mari sînt discrepanþele din societatea României ºi
cît de mult este de fãcut pentru a-i ridica cultural
pe cei socotiþi de jos. Acestei ridicãri el i-a
consacrat cea mai mare parte a reflecþiilor sale. El
a fost, însã, tot atît de conºtient de rãspunderea
celor care ajung sã-i conducã pe ceilalþi – în fapt
de nevoia unei vaste reconsiderãri a profilului
elitei politice ºi culturale ce conduce în societate.
Observaþiile de la care a plecat sînt profunde ºi
bat adînc în istorie.

Virgil I. Bãrbat a sesizat carenþele de formare
culturalã a politicienilor din þara noastrã, care îi
fac pe aceºtia sã caute titluri academice dupã ce
au ajuns în funcþii. „La noi politicienii ajung
specialiºti: miniºtri de industrie, de lucrãri
publice, de instrucþie ºi aºa mai încolo. În alte
pãrþi, specialiºtii ajung miniºtri ºi uneori ºefi de
stat. O diferenþã care spune multe, nu?”
(Dinamism cultural, p.185). Carenþele
politicienilor au ºi alt aspect. „Adãugaþi acum, la
toate cele spuse mai în urmã ºi concesiile,
tragerile pe sfoarã, bucãtãria întreagî în sfîrºit,
necesarã mersului înainte al maºinei unui partid
ºi veþi înþelege prãpastia dintre oamenii lumii
formelor ºi aceia ai lumii interne, dintre politicã,
aºa cum ne-a formt-o lumea modernã ºi culturã”
(Ibidem, p.215). El a semnalat carierismul care a
cuprins politicienii, care face ca aceºtia sã ignore,
dupã instalarea în funcþii, opinia celorlalþi,
cerîndu-le de fapt „supunere orbeascã”, în vreme
ce ei se ocupã de „îmbogãþirea prin politicã”
(Ibidem, p.207).

Teza lui Theodore Roosevelt, din celebrul
discurs al preºedintelui american la universitatea
din Sao Paolo, dupã care „civilizaþia” presupune
„caractere”, iar „caracterul” reuneºte  „curajul”,
incluzãnd „iniþiativa”, „cinstea” ºi „bunul simþ”
(Ibidem, p.207) a fost împãrtãºitã manifest de
Virgil I. Bãrbat. El a acuzat energic „oportunismul
bizantin”, care face ca la noi cãrturarul sã se
adapteze la împrejurãri, în loc sã judece
independent ºi sã promoveze o opinie proprie ºi
responsabilã faþã de interesul public (Ibidem,
p.218). El a acuzat lipsa angajãrii în cauze publice
din rîndurile profesorilor universitari, ca ºi ale
tinerilor titraþi, în termeni severi: „dacã profesorii
universitari ne-au dat icoana senilitãþii timpurii a

intelectualitãþii române, masa cea mare a
absolvenþilor ºcolilor noastre medii ºi superioare
ne-au dat-o pe cea a senilitãþii noastre morale”
(Ibidem, p.206). El a arãtat cã o societate nu-ºi
rezolvã problemele dacã oamenii se considerã pe
sine doar simplii „funcþionari” într-un angrenaj de
care rãspunde mereu altcineva ºi cã „fuga din faþa
luptei” cu asprimile situaþiilor nu se poate
justifica (Ibidem, p.207). 

Autorul Dinamismului cultural a sesizat cu
toatã claritatea cã „teoria formelor fãrã fond”,
care a întreþinut dezbaterea asupra stãrilor de
lucruri din þarã, nu este destul de profundã. Ceea
ce a contat în istoria României – dupã pãrerea lui
Virgil I.Bãrbat – a fost împrejurarea cã „fondul”
nu a fost atins prin mãsuri destul de hotãrîte,
care sã deschidã posibilitãþi pentru oameni din
diversele straturi de se exprima în treburile
societãþii ºi de a împrospãta la timp garniturile de
conducere ºi elitele culturale (Ibidem, p.212).

5
Virgil I.Bãrbat avea înzestrarea, inclusiv de

natura formãrii intelectuale (ceea ce rãmîne,
totuºi, rar la noi!), încît sã elaboreze una din
concepþiile de referinþã din þara noastrã în temele
de care s-a ocupat. Timpul nu a avut, însã,
destulã rãbdare cu el, încît potenþialul sãu, pe
care reuºise, totuºi, sã-l facã sesizabil, nu s-a
valorificat pînã la capãt. Chiar ºi aºa stînd
lucrurile, ceea ce el a început ºi a conturat îi
asigurã, atunci cînd i se vor fi republicat scrierile,
un loc printre capetele cele mai lucide, mai
pregãtite sã exprime opinii calificate ºi mai
responsabile din cultura românã a epocii
moderne. Cu siguranþã, printre capetele care au
deschis drumuri ce nu au fost, poate, continuate,
dar care au trebuit sã fie redescoperite!.

Bunãoarã, chiar în instituþia în care Virgil I.
Bãrbat s-a consacrat, universitatea clujeanã, a
trebuit sã elaborãm interpretarea operei de
rãscruce a lui Nietzsche (vezi Andrei Marga, Die
Philosophie der europäischen Einigung, Cluj
University Press, 2009, pp. 59- 108), dar
monografia lui Virgil I. Bãrbat rãmîne cea care
deschide tema. Am cercetat sistematic cultura
americanã (vezi Andrei Marga, Reconstrucþia
pragmaticã a filosofiei, Polirom, Iaºi, 1998), dar
Virgil I. Bãrbat a iniþiat la noi acest cîmp de
reflecþie. Am procedat la schiþarea unei teorii a
modernizãrii (vezi Andrei Marga, Raþionalitate,
comunicare, argumentare, Dacia, Cluj, 1992), dar
aveam sã descopãr mai târziu cã Virgil I. Bãrbat a
ajuns la aceastã tematizare. Am dat seama de
cotitura culturalã a lumii civilizate (vezi Andrei

Marga, Die kulturelle Wende..., Cluj University
Press, 2005), dar aveam sã aflu ulterior Virgil I.
Bãrbat a înaintat pe direcþie. Am argumentat
continuu pentru o sociologie ce-ºi desfãºoarã
discursul, cu instrumente, desigur, diferite de cele
ale istoriei sau filosofiei, pînã la a face inteligibilã
societatea în care trãiesc oameni (vezi Andrei
Marga, Diagnoze. Articole ºi eseuri, Eikon, Cluj-
Napoca, 2008, ºi altele). Am considerat cã þine de
logica lãuntricã a unei cercetãri sistematice sã dea
analiza propriei societãþi (vezi Andrei Marga,
România actualã (Diagnozã), Eikon, Cluj-Napoca,
2011), dar aveam sã observ cã Virgil I. Bãrbat
ajunsese în acest punct. Am vãzut în educaþie
cheia asanãrii României ºi mi-am asumat o
reformã condusã de abordãri inspirate de un
raþionalism pragmatist (vezi Andrei Marga,
University Reform Today, Cluj University Press,
2005), dar Virgil I. Bãrbat era deja pe direcþie.
Am criticat  demisia moralã a intelectualitãþii ºi
moravurile degradate din politica româneascã
(vezi Andrei Marga, Sincronizarea culturii
române. Un proiect, Tribuna, Cluj-Napoca, 2012,
ºi altele), dar abia recitind toate scrierile publicate
de gînditorul clujean, pentru a documenta textul
de faþã, mi-am dat seama cã Virgil I. Bãrbat
aruncase o privire adîncã în aceste fenomene. ?i
multe altele.

Analizele lui Virgil I. Bãrbat nu numai cã au
deschis direcþii care, deºi nu au fost continuate
nemijlocit, au trebuit sã fie redescoperite, dar a ºi
formulat soluþii care, la o abordare serioasã, nu
pot fi ocolite. Din pãcate, la noi, nu existã
obiceiul de a inventaria punctele de vedere, fie ºi
în vederea examinãrii ulterioare, ºi de a învãþa din
istoria abordãrilor unei teme. Dar, dacã va fi la
un moment dat asemenea inventar, atunci
punctul de vedere al lui Virgil I. Bãrbat va conta
ca unul profilat. Aº putea exemplifica aceastã
evaluare cu fiecare dintre abordãrile sale, în
mulþimea temelor de care s-a ocupat: Nietzsche,
America, modernizarea, starea României,
importanþa educaþiei, rolul elitei culturale,
carenþele politicii româneºti, etica intelectualilor
etc.. Rãmîn aici doar la exemplul educaþiei. 

România a fost dominatã, pe rînd, de variate
puncte de vedere. De pildã, Spiru Haret cu
educaþia în slujba cultivãrii poporului, 1948 cu
educaþia „de clasã”, 1989 cu educaþia
dezideologizatã, 1998 cu reforma recuperatoare ºi
de compatibilizare cu þãrile de referinþã, 2004 cu
educaþia populistã, 2012 cu educaþia neoliberalã.
Virgil I. Bãrbat, aºa cum atestã scrierile sale, poate
fi ºi acum inspirator cu privirea educaþiei prin
prisma scopurilor sociale, dar în legãturã cu o
culturã deschisã ºi sigurã, cu o educaþie orientatã
spre formarea de personalitãþi care dispun nu
numai de competenþe, ci ºi de caracter. În
dezorientarea din educaþia actualã a României ar
fi foarte util sã fie recitite scrierile autorului
Dinamismului cultural. Iar în degradarea vieþii
publice din þarã, a-l studia ºi înþelege pe Virgil I.
Bãrbat poate fi mai mult decît încurajator. 

Avem acum datoria sã-l editãm ºi sã-l cercetãm
monografic pe Virgil I. Bãrbat. Un doctorand ar
putea face performanþã cu asemenea
întreprinderi, restabilind astfel în interesul general
figura unui gînditor prolific în idei. Doar cã – aºa
cum s-a putut constata ºi pînã acum, din
caracterul excesiv de sumar al articolelor ce i s-au
dedicat – ne trebuie un doctorand care stãpâneºte
în acelaºi timp româna, germana, franceza ºi
engleza ºi are la activ incursiuni în culturile pe
care le-a frecventat eminentul gînditor. Nu este
uºor de gãsit un doctorand cu o asemenea dotare,
dar timpul nu s-a sfârºit.   

Ana Golici       The Biggest Flea on Earth, (1993/2009),
118 panouri de sticlã sablatã, expuse la Bienala de
graficã, Ljubljana, 2013



Tehnologie” este un termen inventat destul de
recent care se referã în mod colectiv la
sistemul de artefacte, procesul de creare ºi

folosire a acestora, împreunã cu cunoºtinþele
teoretice ºi practice asociate. Deºi sensul noþiunii de
„tehnologie” este similar cu predecesorii sãi istorici,
termenii antici greceºti techne ºi banausias ºi cel
medieval ºi modern artes mechanicae, Carl
Mitcham argumenteazã împotriva unei identificãri
facile între techne ºi contemporanul „tehnologie”.
„Un studiu al originilor istorice ale cuvântului
tehnologie ... ar putea totuºi dezvãlui caracterul
discutabil al acestei identificãri.”1 Aceastã evoluþie
conceptualã corespunde, într-o anumitã mãsurã,
evoluþiei concepþiilor filosofice asupra tehnologiei. 

În cartea sa, Paradise restored: the mechanical
arts from antiquity through the thirteenth century
(1990), Elspeth Whitney expune principalele
caracteristici ale techne ºi artes mechanicae pânã la
începutul Renaºterii ºi aratã evoluþia conceptualã a
acestor termeni. Principalii actori implicaþi în
aceastã evoluþie sunt Platon ºi Aristotel, pentru
antichitatea greacã, ºi Hugo de Saint-Victor, pentru
perioada medievalã. Pentru Platon ºi Aristotel,
tehnologia este numitã în general techne, dar acest
termen nu este unul specific, referindu-se de
asemenea ºi la retoricã sau la poezie. De fapt,
atunci când grecii antici au în vedere în mod special
producþia materialã utilã, ei preferã sã foloseascã un
termen peiorativ, banausias. Cea mai nimeritã
traducere pentru banauson este „vulgar”, iar acest
termen pentru tehnologie este încã folosit de
scriitori Renaºterii târzii, cum ar fi Salomon de
Caus2. Dar chiar termenul banausias, care redã mai
bine ideea unei techne inferioare, a unei
materialitãþi utile, nu este o echivalare adecvatã
pentru „tehnologie”, din pricinã cã distincþiile
terminologice antice se bazeazã pe motivaþii morale
ºi epistemologice, iar nu pe descrieri ale obiectelor
ºi practicilor tehnologice. 

„Inferioritatea artelor banausice decurge nu din
caracterul lor tehnologic, nici din simpla lor
materialitate, ci din ideea cã aceste arte particulare
nu implicã sufletul în capacitãþile sale intelectuale
sau morale, ci sunt practicate doar pentru a
satisface nevoi sau plãceri fizice.”3

Ca o consecinþã a utilizãrii motivaþiei externe în
considerarea diferitelor tipuri de tehnologie, „nici o
clasificare anticã a artelor nu îngloba într-o aceeaºi
rubricã toate artele sau activitãþile care astãzi sunt
numite tehnologie.” (Whitney, 1990, 51) Exemplele
cele mai proeminente sunt medicina, agricultura ºi
navigaþia, care sunt rareori definite ca arte
productive. 

Indiferent de termenul folosit pentru producþia
materialã utilã, tehnologia este consideratã, în
întreaga Antichitate, un efort ruºinos. Una din
moºtenirile lui Platon ºi Aristotel pentru evoluþia
conceptualã a tehnologiei constã în clasificãrile
oferite de aceºtia. În Omul politic Platon oferã o
clasificare a producþiei materiale în ºapte clase:
„Strãinul: Aºadar aproape toate câte  þin  de
posesie, cu excepþia animalelor domestice, au fost
enumerate, cred, în  aceste ºapte specii. Urmãreºte,
deci, atent: cãci cu cea mai mare dreptate, poate, ar
fi trebuit pusã la început specia «produsului
primar», apoi specii ca: «instrumentul», «vasul»,
«vehiculul», «mijlocul de apãrare», «obiectul de
divertisment» ºi «alimentul»”. (289b-c). La începutul
Metafizicii (980a-981b), Aristotel clasificã techne

drept cea mai joasã formã de activitate umanã,
doar un pic deasupra simplei experienþe. În Etica
nicomahicã (1139b), Aristotel împarte activitatea
umanã în cunoaºtere, acþiune ºi producere,
producerea fiind cea mai joasã formã a activitãþii
umane. ªi chiar în domeniul producerii, Aristotel
distinge în continuare între artele productive care
au ca scop plãcerea ºi cele care au ca scop doar
utilul. Dispreþul lui Aristotel pentru simpla utilitate
contamineazã producþia materialã. Prin urmare,
tehnologia este privitã în primul rând ca banausias,
un termen peiorativ care demonstreazã caracterul
josnic sub care erau percepute artele productive
utile. Abordãrile lui Platon ºi Aristotel sunt
contribuþiile asupra tehnologiei cele mai elaborate
pentru perioada anticã ºi rãmân perspectiva
standard pânã la sfârºitul Evului Mediu4: „Deºi
clasificãrile artelor ºi ºtiinþelor au devenit din ce în
ce mai detaliate ºi mai elaborate de-a lungul
timpului, atitudinile de bazã faþã de meºteºuguri
fuseserã deja formulate în timpul lui Platon ºi
Aristotel. Perspectiva asupra cunoaºterii ca ordonatã
ierarhic de la artele inferioare pânã la cele apropiate
divinului ºi accentul pus pe valoarea moralã a
cunoaºterii au fost asociate în principal cu Platon ºi
gânditorii influenþaþi de acesta, care de multe ori
considerau meºteºugurile drept banausice sau arte
neliberale. (Whitney 1990, 50-51) 

O schimbare majorã în concepþia asupra
tehnologiei survine în Evul Mediu, cu Hugo de
Saint-Victor, care, în tratatul sãu Didascalicon5 (de
la sfârºitul anilor 1130s), unificã producþia materialã
utilã, adicã meºteºugurile, sub un singur nume, cel
de artes mechanicae, ºi le împarte în ºapte clase, în
analogie cu cele ºapte arte liberale: þesãtoria,
armatura, navigaþia, agricultura, arta vânatului,
medicina ºi arta teatralã. O altã idee importantã a
lui Hugo de Saint-Victor este cã aceste arte
mecanice sunt o modalitate de a remedia pierderile
cauzate de alungarea din Rai, aceasta reprezentând
prima evaluare pozitivã a tehnologiei. Aceastã idee,
care va apãrea mai târziu ºi la  Francis Bacon, vede
tehnologia nu numai „doar” ca utilã pentru
josnicele nevoi umane, ci ºi ca valoroasã în sine. 

În ciuda evaluãrii pozitive a lui Hugo de Saint-
Victor, tehnologia continuã sã fie consideratã ca o
activitate ruºinoasã. Termenul artes mechanicae este
folosit alternativ cu termeni precum artes illiberales,
artes vulgares, artes sordidae, ca o redare latinã a
termenului grecesc banausias. Aceastã utilizare
terminologicã menþine dispreþul faþã de producþia
materialã utilã. Singurul lucru pe care perioada
medievalã ºi renascentistã îl pãstreazã de la Hugo
de Saint-Victor este subsumarea întregii producþii
materiale utile într-o singurã categorie, a cãrei
caracteristici vor fi specificate abia în zorii
modernitãþii de cãtre Bacon ºi Descartes. 

În timpul Renaºterii, invenþiile tehnologice
înfloresc ºi, chiar dacã acestea nu sunt luate în
considerare de cãtre comunitatea academicã, încep
sã trezeascã un interes teoretic, atât ºtiinþific cât ºi
filosofic, în mediile umaniste. Termenul artes
mechanicae este menþionat în acest context în
primul rând pentru invenþiile mecanice, dar, de
asemenea, pentru procesele, instrumentele ºi
produsele magiei naturale ºi ale alchimiei. Mai ales
spre sfârºitul Renaºterii, în jurul anului 1600,
discuþiile asupra tehnologiei se concentreazã în jurul
magiei naturale ca partea practicã a filosofiei
naturale. 

Artes mechanicae ºi mecanica sunt redefinite, la
începutul secolului al XVII-lea, de cãtre Bacon ºi
Descartes, care le ridicã pe acestea la statutul de
fundament al filosofiei naturale. Pe tot parcursul
epocii moderne, pânã la începutul secolului al XX-
lea, termenul aplicat la tot ceea ce noi numim
„tehnologie” a fost cel de „arte mecanice”, cu noua
semnificaþie dobânditã în lucrãrile lui Bacon ºi
Descartes. Deºi termenul de „tehnologie” apare în
secolul al XVII-lea, el face referire la ºtiinþa care
studiazã artele mecanice sau techne.

„În ceea ce priveºte tehnologia, în sensul astãzi
familiar al cuvântului – artele mecanice în totalitate
– acesta nu se impune în America decât în jurul
anului 1900, când câþiva scriitori influenþi, în
special Thorstein Veblen ºi Charles Beard, îl
introduc ca rãspuns la folosirea germanã din
ºtiinþele sociale, acordând tehnologiei un rol esenþial
în modelarea societãþii industriale moderne. Dar
chiar ºi atunci, folosirea cuvântului a rãmas în mare
parte limitatã la cercurile academice ºi intelectuale;
el nu a devenit cu adevãrat popular pânã la 1930.”6

Numai în ultimul secol termenul „tehnologie” a
dobândit sensul sãu extins, ajungând sã fie utilizat
pe scarã largã7. A eliminat din discursul public
termeni precum artele mecanice, arte industriale,
arte practice, sau maºini, din cauza specificului lor
ºi a referirii directe la mecanicã. 
S-a ajuns astfel la înþelegerea faptului cã existã o
anumitã realitate care trebuie sã fie numitã ºi cã
aceasta este mai mult decât colecþia de arte
mecanice ºi a produselor lor. Termenul „tehnologie”
este în zilele noastre extrem de folosit pentru a
reprezenta lucruri, acþiuni, procese, metode ºi
sisteme, iar simbolic pentru a reprezenta progresul.
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afirmat cã trebuie sã fi fost un filosof ºi un înþelept cel ce
a inventat pentru întâia oarã clãdirile, instrumentele ºi
þesãtoria, lucru la care Seneca rãspunde cã filosofia nu
are nimic de a face cu instrumente sau orice altceva care
implicã un trup aplecat ºi o minte aþintitã asupra þarinei”
(Whitney 1990, 26) Augustine, în Cartea 22.24 a Cetãþii
lui Dumnezeu, dupã ce laudã geniul uman pentru
diferitele arte inventate afirmã cã toate acestea sunt nu
numai irelevante pentru mântuire dar sunt chiar
periculoase ºi imorale.
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2013, pp. 139-149.

6. Marx, Leo. 2010. “Technology The Emergence of a
Hazardous Concept”, in Technology and Culture, 51 (3),
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7. În Google NGram, programul ce analizeazã
recurenþa termenilor în toate cãrþile arhivate de Google,
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dezbateri&idei

Robert Arnãutu

„Tehnologia” ºi precursorii sãi



Sunt pacienta pavilionului doi. Nimic
important nu se întâmplã aici, nebunii nu
sunt închiºi în poduri, nu sunt legaþi cu

lanþuri, nu urlã, nu li se aplicã vreo lobotomie sau
ºocuri electrice. Oricine poate vedea cât de
plictisitori suntem. Uneori chiar zâmbim. Nimeni
nu se abate de la programul zilei. Cel mai haios e
când ne aliniazã seara ºi ne numãrã. De vreo trei
sãptãmâni suntem aceiaºi. Personalul medical
primise ºi o diplomã de merit, pe care asistenta-
ºefã a atârnat-o în holul de la intrare, deasupra
ghiveciului cu yuca. Concurenþa se zice cã a fost
foarte durã, cei de la dezintoxicare suferã ºi
acum, dar balanþa a fost înclinatã de succesele
obþinute în combaterea psihozelor acute
polimorfe, a tulburãrilor narcisiste ºi histrionice.
Pavilionul doi este locul unde descoperi cã
fericirea înseamnã exact asta, sã nu þi se întâmple
nimic, sã-þi iei pastilele conform schemei de
tratament, sã dormi ºi sã nu fii obligat sã faci
vreo alegere. Odatã intrat acolo, deveneai
dependent. La ore fixe, se aude zgomotul
cãrucioarelor cu oalele de mâncare. Nu trebuie sã
ridici capacul, sã vezi sau sã miroºi. Mâncare de
dovlecei. Nimeni nu o iubeºte ºi totuºi asta ni se
dã zilnic. Greu te împaci cu gustul un pic amar,
cu sosul lung ºi consistenþa greþoasã a feliilor de
legume. Raþia de supravieþuire. Ne adunãm cu
toþii în sala de mese aflatã la capãtul unui culoar
lung, întunecos, mirosind permanent a ulei
rânced. Pe vreo ºase mese de plastic albaste ºi
destul de curate, sunt aºezate feliile de pâine care
ne vor potoli foamea. O infirmierã-dovlecel ne
împarte porþiile. Hai sonaþilor, mai repede! Vã
credeþi la restaurant? Bolnavul din colþ saliveazã
de câte ori duce lingura la gurã. Balele traverseazã
încãperea, þi se aºazã pe buze, apoi se mutã la
tovarãºul din stânga ºi tot aºa. Cina cea de tainã
scãldatã în fluidele neputinþei. Înotãm cu toþii în
aceeaºi zeamã infectã ºi cãutãm urme de carne
printre oasele vreunui pui schilod. Mizeria bolii,
mizeria spitalului, nu simþi niciun gust, nicio
revoltã, oamenii preferã jocurile cu final
previzibil. Dupã ce mâncãm noi, premianþii
pavilionului doi, uºa de la intrare se încuie, în
salã sunt aduºi “agitaþii” puºi sub cheie în caz cã
vreun depozit de energie nebãnuitã le-ar permite
sã fugã din spital. Când cade zãvorul, este
preferabil sã te afli afarã. Altfel îi priveºti cum îºi
târãsc picioarele pe gresia întotdeauna prea rece,
în ºir indian, cu privirile în pãmânt, sãpând cu
ochii pierduþi tunele spre dincolo. Cârtiþele s-au
mutat toate la suprafaþã, consumã bezna de aici.
Ceva îmi scapã. Exersãm adaptarea la mediu cu
ajutorul pastilelor. Pe la nouã seara vin asistentele
cu tratamentul. Suntem undeva în mijlocul
salonului, întindem mâna ca atunci când
învãþãtoarea ne lovea cu linia fiindcã am mâncat
o literã sau am greºit la o adunare. Ducem cana
la gurã ºi aºteptãm minunea promisã. Din
camerele casei copilãriei se deschideau culoare,
grote, spaþii halucinante ale intimitãþii, alte zeci,
sute de pavilioane. Numai cã acolo nu þi se dãdea
vreo pastilã. Asistenta cea tânãrã are chef de
glume. Ce mai face domnul Iuga? Pe dreacu’ face
domnul Iuga. Stã în niºte pijamale mototolite ºi
þine gura întredeschisã. Mâncarea sleitã atinge
pentru o secundã cerul gurii, apoi îi dã drumul în
stomac. Uite unul care nici mãcar nu se mai
strãduieºte sã lase impresia cã înþelege ceva. Din
când în când, dupã ce se stinge lumina ºi ne

punem de acord psihozele, domnul Iuga ºi-o ia la
labã, împroaºcã spema pe pereþii bãii ºi se
gândeºte la tine. Dar tu nu trebuie sã te superi,
ziua de mâine cere sacrificii, preoteasã a
olanzapinei ºi a gândirii pozitive! Eºti la fel de
singurã ca ºi noi, amãrâþii în pijamale, dosarele
prãfuite ale minunatului pavilion doi. În curte e
frumos ºi asta îmi place. Mã plimb cu Laurenþiu,
19 ani, schizofrenie, acum internat preventiv.
Paºnic bãiat, zâmbetul lui îmi aminteºte de
reclamele uriaºe aºezate pe clãdirile din centru.
Poate cã toate fotomodelele sunt vechi pacienþi ai
spitalelor de psihiatrie. Ne privim în oglinzi ºi îi
vedem pe ei, iar normalitatea lor e de fapt o
minciunã. Poate cã nici tristeþea nu mai e a mea.
Nu am nimic. Laurenþiu îmi spune cã s-a
îmbolnãvit dupã ce o tipã l-a lãsat baltã. Nici
mãcar nu era îndrãgostit de ea, dar nu a fãcut
faþã despãrþirii. Nu, tatãl nu îl bãtuse când era
mic, nu fusese violat sau alte rahaturi de-astea.
Încet, vocile îºi delimitaserã un teritoriu, simþea
pretutindeni miros de urinã, s-a retras în casã,
refuzând tot ce se putea refuza. El ºi groapa, el ºi
pustiul, el ºi petele, el ºi obsesia, el rãsucindu-ºi
singurãtatea în creier, în plãmâni, pânã nu mai
putea sã respire. Între timp devenise credincios.
Acum vocile aveau un nume, le recunoscuse
autoritatea, erau mai uºor de stãpânit. Haosul

este insuportabil. Ca ºi lipsa speranþei. Nu a
plouat deloc vara asta. Depresia mea se confundã
deja cu verdele copacilor. În faþa geamului
rezervei unde sunt internatã se aflã un castan.
Când suferinþa ajunge la nivelul epidermei, îmi
imaginez cã atârn de o creangã a lui cu capul
spre pãmânt. Vântul imprimã un balans uºor,
sunt o bucatã de carne cãreia nu i s-a gãsit încã
lada frigorificã potrivitã. Îmi vine sã vomit. Mã
duc la baie ºi iese doar o spumã verzuie, amarã.
E rãul care îºi sintetizeazã în mine licorile, îºi
finiseazã tumorile crescute din solul gesturilor
cotidiene cãrora nu le-am dat importanþã. Copilul
mamei mele va fi un chirurg faimos sau va muri,
va trebui sã ia la întâmplare un bisturiu ºi sã taie
adânc, pânã când sângele închegat va deveni praf.
Iisus se plimbã printre noi deghizat în psihiatru.
El ne aratã calea, adevãrul ºi viaþa. Anxioºi abulici
ºi mediocri, batrâni fãrã familie ºi adãpost,
depresive bãtute de soþi ºi concediate de ºefi
abuzivi, toþi ne adunãm la umbreluþe sã cântãm
prohodul lumii ãsteia. Prezenþa fantomaticã a
lumii de dupã, de dupã spital, de dupã
medicamente, de dupã suferinþã. Nu-þi garanteazã
nimeni nimic. Doar suntem asistaþi în procesul
imprevizibil de acomodare cu actul confuz ºi în
esenþã absurd al respiraþiei. “Când sã mã nasc, s-a
oprit curentul. Moaºa a adus o lumânare ºi la
lumina ei am ieºit. Deja am fãcut o repetiþie
pentru moarte.” ªi râde. Þigara fumegã în
scrumiera improvizatã dintr-un pet tãiat. Ea este
lumânarea noastrã cea de toate zilele. Amin.
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Pavilionul doi
Dorina Lazãr

aritmii

Ana Golici               Prinþesa viespe, din ciclul: Portrete de insecte cu mâinile ºi picioarele lor (1996), digital print



DDoorriinnaa BBrrâânndduuººaa LLaannddéénn:: - Ai emigrat în USA
în 1987. Ce a însemnat pentru tine, ca om ºi artist
format în România, aceastã schimbare, impactul cu
o altã culturã, o altã mentalitate? 

AAnnaa GGoolliiccii:: – “Jumping into the Void” (Sãrind în
vid). Asociez emigrarea cu saltul în gol al lui Ives
Klein. La New York nu aveam nici un fel de con-
tacte artistice. Nu puteam sã-mi imaginez cum îmi
voi câºtiga existenþa ºi cum voi supravieþui ca artist.
Lãsam în Bucureºti o comunitate artisticã vie, mulþi
prieteni ºi o activitate artisticã bogatã în cadrul
Atelierului 35. În anul 1981 câºtigasem bursa
Uniunii pentru graficã, ceea ce însemna 1.500 de lei
pe lunã timp de un an. Dar regula era cã din 3 în 3
luni trebuia sã prezint la UAP o hârtie care dovedea
cã lucrez full time ca stagiar. Absurd, nu?

Noi nu am plecat cu bucurie. A trebuit sã
plecãm pentru cã în 1984 eu ºi soþul meu,
sculptorul Nicolae Golici, nu am fost admiºi ca
membri UAP pe motive politice.

Diferenþa dintre România anului 1987 ºi New
York a fost copleºitoare. Când cineva de la o orga-
nizaþie artisticã non-profit a vrut sã ne ajute
spunându-ne cã în ediþia de duminicã a ziarului
“New York Times” sunt afiºate joburi pentru artiºti,
nu ne venea sã credem. În România comunistã
orice job decent se lua numai cu pile.

Ziarul “New York Times” avea sute de pagini.
Ziarul “Scînteia” avea 4.

Biblioteca unei mici localitãþi din Long Island,
unde ne-am stabilit, avea un numãr copleºitor de
cãrþi, albume de artã ºi de stiinþã. Pe fiecare etaj
erau douã maºini de copiat, unde pentru 10 cenþi
aveai voie sã copiezi orice paginã din orice carte.

În România anilor ‘80 maºinile de copiat, xerox-
urile, erau pãzite de securitate.

Am început sã copiez cu frenezie tot ce mã
interesa. Am fãcut sute, mii de copii pe care am
început sã le organizez în caiete, pe diverse cate-
gorii: cosmos, insecte, arheologie, fenomene natu-
rale, hãrþi vechi etc.

Împrumutam zeci de cãrþi deodatã, citeam cu
disperarea anilor mulþi petrecuþi fãrã accesul liber la
informaþie.

În România din anul 1979, când am absolvit
institutul ºi pânã când am emigrat în 1987, am
umplut numai douã caiete de schiþe.

În America, în 27 de ani, am umplut sute.
În Bucureºti am fãcut litografii la atelierul de

gravurã Podul.
Când am plecat, mi-am propus ferm cã dacã la

New York voi mai avea vreodatã ºansa de a lucra
pe o piatrã litograficã, sã desenez asta: era o micã
fotografie a unei moluºte cu mulþi ochi. 

Mi-au trebuit 6 luni ca sã gãsesc atelierul de
gravurã din New York. Dupã ce i-am arãtat
litografiile fãcute în Romania directorul atelierului,
Robert Blackburn, un litograf de prestigiu, (lucrase
cu Jasper Jones ºi Rauschenberg) m-a primit cu
braþele deschise. Era ca ºi cum îmi regãseam familia

de artiºti gravori pe care am lãsat-o în þarã. Am
legat prietenii noi, pe viaþã. Prima piatrã litograficã
pe care mi-am pregãtit-o am ºlefuit-o cu lacrimi de
bucurie. ªi primul desen pe piatrã a fost acea
moluscã cu mulþi ochi.

Am învãþat enorm la acest atelier, de la Bob ºi
de la ceilalþi membri. Aveam acces pentru prima
oarã la materiale de litografie despre care în
România citisem doar în cãrþi. În lucrãrile mele
litografice am început sã experimentez, sã folosesc
xeroxurile fãcute la bibliotecã. Am început sã
primesc invitaþii sã particip la expoziþii, la bienale
de gravurã; am fost admisã în programul Artist on
the Market Place de la Bronx Museum, unde am
cunoscut ºi mai mulþi artiºti, ºi aºa am devenit
conectatã cu lumea artisticã din New York.

Ar mai fi multe de spus, dar în alt interviu.

– Douãzeci ºi ºapte de ani de când trãieºti la
New York par a fi un timp destul de lung. Cum s-a
dezvoltat sau modificat opera ta ºi chiar însãºi pro-
cesul/munca de creaþie? 

– La New York am început sã desenez pe hâr-
tiile pe care mi le-am adus din Romania, în cãrbune
negru. Ce desenam? Încã din primele zile ne-am
dus la biblioteca din localitate, unde am gãsit un
paradis de cãrþi ºi maºini de copiat. 

Erau cãrþi cu imagini de structuri naturale,
insecte, seminþe, detalii de plante vãzute la SEM,
era ceea ce am încercat sã desenez în România cu
ochiul liber dorind sã pãtrund cât mai adânc în
structura formelor naturale studiate.

Încã de pe atunci aveam intuiþia cã existã o
lume ascunsã pe care nu o putem percepe cu
simþurile noastre limitate. Imaginile obþinute la
SEM în care o formã naturalã poate fi vãzutã la o
mãrire de sute ºi mii de ori mi-a confirmat pre-
moniþia cã la nivel microscopic existau multe alte
nivele de structuri ºi forme uluitoare. Cã în
adâncimea structurilor naturale exista, ºi acum, cu
ajutorul tehnologiei moderne putea fi descoperitã, o
lume de forme neaccesibilã cu ochiul liber sau cu
un microscop obiºnuit.

Totuºi nu mi-am imaginat niciodatã cã eu voi
avea acces liber la un Scanning Electron Microscope
ºi cã voi putea cerceta orice insecte sau structuri
naturale, care mã interesau. Cã voi putea explora
suprafaþa unui gândac mãritã de sute de ori ºi cã
voi putea explora suprafaþa unei minuscule seminþe
pânã la infinit.

ªi lucrul acesta mi s-a întâmplat pentru cã,
întâmplãtor, am citit un anunþ în ziar cã New York
Hall of Science, un muzeu de ºtiinþã popularizatã
din Queens avea un “open house” ºi oricine putea
participa cu obiecte aduse pentru a fi mãrite ºi
vizionate la SEM.

Acolo am devenit primul artist in residence.
Asta prin anii ‘90. La New York Hall of Science am
avut mai multe expoziþii personale ºi timp de un an
am fotografiat la SEM între alte proiecte întreaga

suprafaþã a unui purice mãritã de 750 de ori. Ca 
sã-l pot fotografia bucatã cu bucatã, a trebuit sã-mi
creez o hartã pe care adãugam dupã fiecare sesiune
zonele fotografiate. Era ca o cãlãtorie pe o planetã
necunoscutã. Nu ºtiam ce voi vedea în urmãtoarea
secþiune. Am putut sã alcãtuiesc imaginea întregului
purice cu 200 de fotografii polaroid alb-negru.

Pentru mine avea mãreþia ºi rigoarea unui con-
cert de orgã de Bach.

– Vine opera ta de pânã acum dintr-un timp par-
ticular, ca rãspuns la un anumit moment cultural?
Cum ar trebui sã fie privitã în raport cu propria ta
istorie?

–  Trãiam în plinã dictaturã comunistã.
Desenând numai despre naturã era felul meu de a
spune cã exista ceva mult mai presus, mult mai
important ºi mai etern decât o dictaturã politicã pe
care nu o respect ºi în care nu pot sã cred. Am avut
întotdeauna o atracþie ºi o curiozitate faþã de
naturã, plante, insecte, animale, fenomene naturale,
structuri naturale, dublatã de un simþ de observaþie
foarte dezvoltat.

La ºcoalã aveam 10 numai la botanicã ºi la
desen, ºi eram întotdeauna responsabila cu labora-
torul de ºtiinþe naturale unde petreceam mult timp
singurã. În vacanþe desenam la muzeul Antipa,
povestea mea preferatã din copilarie a fost
“Mãrunþica” de H. C. Andersen ºi am învãþat sã
citesc pe versurile din cartea “Balada unui greier
mic”. Când am realizat, în ultimul an de la Institut,
cã vreau sã-mi concentrez tot efortul meu creator ºi
artistic pe studiul naturii, reprezentatã aºa cum o
trãiam eu, ca pe o experienþã vie, a fost ca o urma-
re fireascã a preocupãrilor mele de pânã atunci.
La început mã simþeam singurã ºi nesigurã pe
demersul meu, nu ºtiam unde sã mã îndrept pentru
a cunoaºte alte demersuri, similare. Nu mã simþeam
aproape de grãdinile suspendate ale lui Alin
Gheorghiu ºi nu ºtiam nimic despre lucrãrile lui
ºtefan Bertalan de care acum înþeleg cã eram cel
mai aproape. 

– O întrebare despre conþinut politic ºi
semnificaþie: existã o continuã abordare/tratare a
unui anumit subiect în lucrãrile tale?  Ar trebui ca
arta ta sã fie vãzutã ca exemplificare a unei
ideologii?

– Cred cã am rãspuns în mare parte la aceastã
întrebare mai devreme, dar pot sã adaug: respect
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de vorbã cu artista plasticã Ana Golici

“Artistul contemporan trebuie
sã fie capabil sã identifice
problemele reale ale societãþii
în care trãieºte…”

meridian
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Natura cu religiozitate. Pe mãsura ce m-am adâncit
în studiul fenomenelor ºi structurilor naturale am
început sã observ tot mai mult organizarea perfec-
tã, matematicã, vizibilã în orice formã naturalã,
oricât de modestã sau de nesemnifictivã. ªi, dupã
ce am lucrat cu computerul Macintosh la dezvol-
tarea cercetãrilor mele artistice, în ultimii ani am
ajuns la concluzia cã Natura funcþioneazã ca un
computer organic complex în care informaþia digi-
talã este stocatã în cele mai ingenioase moduri în
fiecare sãmânþã, omidã, pupã, mugur, ou de flu-
ture, sau de alte creaturi ºi, în general, în tot ce ne
înconjoarã din Naturã.

– Opera ta îmbracã multe aspecte diferite. În
timp ce unele lucrãri par a se concentra asupra
problemelor de material, formã ºi spaþiu, altele se
bazeazã pe naturã, ºtiinþã… Instalaþii stau alãturi de
lucrãri pe hârtie, litografii, fotografii… De unde vine
aceastã dorinþã de a lucra cu mijloace atât de
diferite ºi care este conexiunea lor interioarã?

– Crezul cã am ajuns într-o þarã liberã în care
pot sã fac orice fel de artã ºi sã spun orice, mi-a dat
libertatea sã experimentez ºi sã lucrez cu orice
materiale pe care le-am considerat necesare pentru
realizarea lucrãrilor, ºi pe care le-am gãsit la
îndemânã. De la umbra unui copac în mãrime na-
turalã croºetatã de mama din lânã neagrã, la
baloane fosforescente, la traseul unei particule
atomice desenat cu fãinã albã pe pardoseala neagrã
a unei sãli de expoziþie (care urma a fi distrus de
vizitatori) la transferul de imagini microscopice pe
ciuperci, la rame din blanã ºi desousuri, la piloni de
construcþie transformaþi în cruci acoperite de difu-
zoare, de paie, de flori de hârtie ca în ceremoniile
religioase din america latinã, pânã la mii de aripi
împãturite din celofan iridescent, pentru a fi inser-
ate într-o publicaþie ºi la afiºe în stilul propagandist
comunist care sunt o falsã reclamã la aºa zisele
“beneficii” ale noilor produse alimentare modificate
genetic, la siluete de insecte uriaºe acoperite de
gunoaie (pentru cã asta produce civilizaþia noastrã
în cantitãþi monstruoase, dar preferã sã le ignore)
reprezintã într-adevãr o mare varietate de mijloace
de expresie, dar toate mi-au fost necesare pentru
realizarea proiectelor respective.

Nu ºtiu exact dacã toate ar avea o conexiune,
aceasta s-ar putea vedea mai ales într-o expoziþie
retrospectivã.

– În lucrãrile tale de artã ai dezvoltat o serie de
teme (libertate, religie, poluare, emigrare, etc.) care
dovedesc implicarea/angajarea ta ca artist în
probleme acute cu care se confruntã umanitatea.
Probabil cã este exagerat sã se spunã cã eºti o
moralistã… Dar ce ne poþi spune despre intenþia
moralã în opera ta?

– Cred cã, de multe ori, în lucrãri folosesc
mijloace vizuale împrumutate din limbajul graficii
publicitare, fiind un limbaj bine cunoscut, deoarece
mulþi ani mi-am câºtigat parþial existenþa, în þarã ºi
în USA, ca grafician. Se pare cã artiºtii folosesc în
mod curent în lucrãrile lor tehnici împrumutate din
ocupaþiile cu care îºi câºtigã pâinea cea de toate
zilele. Cunosc multe exemple. Aºa se explicã carac-
terul moralizator, aº spune mai degrabã dorinþa de
a manipula, sau în cazul meu, de a transforma în
bine, îmi imaginez eu, ceva din concepþiile privi-
torului sau mai bine zis al participantului. Spun
asta pentru cã multe din lucrãrile mele implicã par-
ticiparea publicului. De exemplu pentru a tãia
bucãþi dintr-o uriaºã frunzã digitalã ºi a descoperi
pe dosul bucãþii tãiate fragmentele unui ecosistem
ce poate fi studiat în continuare, sau pentru a
despãturi o mare aripã transparentã ºi iridescentã ca
sã înþeleagã pe viu mecanismul de împãturire ºi

despãturire al aripilor ascunse ale unui cãrãbuº. 
Într-o altã lucrare participatorie sau interactivã pu-
blicul e invitat sã mute de pe suprafaþa unei lucrãri
monumentale bucãþile de gunoi care acoperã
insecte mirifice desenate în prafuri de pastel, deci
foarte fragile, în dorinþa de a le face vizibile ºi de a
le elibera de sub gunoiul nostru otrãvitor. Dar
gunoiul nu poate fi eliminat total de pe lucrare, el
poate fi doar repoziþionat, foarte similar cu felul în
care gunoiul este relocat dar nu poate fi eliminat de
pe planeta noastrã. Mai sunt multe alte exemple,
precum insectele modificate genetic, din preajma
locurilor unde au avut loc accidente nucleare ºi care
pot fi rãspândite de participanþi, dar mã voi opri
aici. Nu pot sã ramân indiferentã ºi cred cã arta are
puterea sã inspire schimbãri de atitudine ºi de
gândire în minþile ºi sufletele oamenilor de toate
vârstele.

– De la prima ta expoziþie la Hanul cu Tei din
Bucuresti ºi pânã la a fi reprezentatã cu lucrãri la
Biblioteca Congresului la Washington D.C., The
New York Hall of Science, The Robert Blackburn
Printmaking Workshop, New York, este un drum
lung… Cum a fost pentru tine aceastã cãlãtorie?

– Neaºteptatã ºi plinã de surprize. Lista se poate
continua cu rezidenþe la Corning Glass Museum ºi
la Iowa University. La prestigiosul IPCNY unde am
avut onoarea de a fi prezentã cu o lucrare lângã o
lucrare de Magritte, ºi arãtau bine împreunã, la
Bronx Museum ºi, recent, la Bienala de la Lubljana
ºi la Columbia University. Trebuie sã menþionez cã
printre experienþele care mi-au îmbogãþit enorm
viaþa artisticã au fost întâlnirile cu publicul în
cadrul programului Open Studio al Fundaþiei de
Artã Elizabeth. Într-o atmosferã mai puþin formalã
decât într-o galerie sau muzeu, purtam discutii vii ºi
interesante pe marginea lucrãrilor arãtate pentru
prima datã vizitatorilor avizaþi ºi interesaþi. Acolo
îmi experimentam ideile în “tranºee,” cum spune
Jerry Saltz.

– Aparþine opera ta culturii americane sau con-
sideri cã eºti un artist român care trãieºte ºi creeazã
în USA? Crezi cã existã/ poate exista o aºa numitã
culturã transfrontalierã în care sã se încadreze artiºti
care vin din douã culturi diferite?

– Probabil cã prin problematica pe care o abor-
dez în lucrãrile mele, mã pot considera un artist
global, dar prin faptul cã am cunoscut intim o
tradiþie culturalã care ºtia sã trãiascã în perfectã
armonie cu natura (mã refer la gospodãria tradiþion-
alã a þãranului român) fãrã sã o polueze ºi fãrã sã o
exploateze pânã la distrugere, lãsând generaþiilor
urmãtoare o naturã viabilã ºi curatã, sunt un român
care trãieºte ºi lucreazã în USA.
Nu-mi dau seama cât de interesat ar fi publicul din
România ºi societatea româneascã de a discuta
problemele de încãlzire globalã, de poluare excesivã,
prin producþia monstruoasã de gunoi ºi al altor fac-
tori care duc la dispariþia rapidã a albinelor ºi a
broaºtelor (ºi a nenumãratelor creaturi, unele
nedescoperite încã) absolut necesare sãnãtãþii ecosis-
temelor planetei. Recentele proteste legate de
exploatarea minierã Roºia Montanã au dovedit însã
cã existã o conºtiinþã vie a societãþii româneºti care
are puterea de a lupta pentru a salva cel mai
preþios dar pe care îl are România: NATURA
NEPOLUATÃ. România de azi este o þarã în plinã
dezvoltare care, cred eu, încã nu se confruntã cu
problemele majore de mediu ale þãrilor industrial-
izate, dar am impresia cã, din nefericire, se îndreap-
tã vertiginos ºi inconºtient spre acelaºi destin fãrã
întoarcere al consumerismului excesiv. ªi cum sã te
aºtepþi ca un popor supus atâtor lipsuri timp de o
jumãtate de secol sã spunã NU atâtor beneficii ºi

comoditãþi aduse de societatea de consum cu toate
viitoarele problemele de mediu legate implicit de
ea. Nici mãcar în USA, unde o personalitate ca Al
Gore cu cãrþile sale de un adevãr incontestabil, nu a
reuºit sã schimbe prea mult din obiceiurile de con-
sum ale societãþii americane. În SUA încã se mai
folosesc containere de styrofoam care se
degradeazã în 500 de ani ºi miliarde de pungi de
plastic care apar ºi plutesc ca niºte insule gigantice
în mijlocul celor 5 oceane planetare sau în cele mai
îndepãrtate ºi nepoluate colþuri ale planetei alterând
permanent sãnãtatea ºi echilibrul ecosistemelor
respective. În climatul artistic contemporan, un
artist nu mai aparþine unei singure culturi ci, mai
degrabã, se caracterizeazã prin problematica abor-
datã. Problemele locale, mai devreme sau mai
târziu, vor deveni probleme globale.Artistul contem-
poran trebuie sã fie capabil sã identifice problemele
reale ale societãþii în care trãieºte: o problemã
definitã nu mai este o necunoscutã, atunci poate fi
adresatã, ºi eventual, poate fi rezolvatã. Arta nu
poate da solutii dar analizeazã societatea pe multi-
ple planuri, nu numai afectiv, identificã problemele
cu care ne confruntãm chiar dacã sunt greu de
acceptat, iar definirea unei probleme este un prim
pas spre rezolvarea ei. Urmãrind arta româneascã
contemporanã am observat un anumit mod de
gândire creativ ºi ingenios, capabil de asocieri
neaºteptate, în care mã recunosc. Deci sunt un
artist global care încearcã sã adreseze problemele
globale cu ajutorul experienþei primite din cultura
în care m-am format. 

– Când ai vizitat ultima datã România? Ai mai
expus în România dupã plecarea ta din 1987?

– În 2007. România de acum, pentru mine, este
o þarã nouã în care cu greu recunosc urmele trecu-
tului cunoscut. În schimb mi-am regãsit prietenii
care au rãmas la fel de apropiaþi ºi m-am bucurat
nespus de cât de repede s-a legat o comunicare
realã între noi de parcã anii despãrþirii ar fi fost
ºterºi cu buretele de o mânã nevãzutã. E adevãrat:
prietenii sunt pe viaþã! În România anilor ‘80 am
visat, ºi chiar am propus la uniune, organizarea
unei Bienale Internaþionale de Gravurã Micã. Am
propus “micã” pentru cã gravurile mici s-ar fi stre-
curat mai uºor prin poºta comunistã cenzuratã a
vremii. Dar nu s-a putut organiza în condiþiile de
atunci. Peste mulþi ani am primit invitaþia de a par-
ticipa la Bienala Internaþionalã de Gravurã
Experimentalã de la Palatele Brîncoveneºti organiza-
tã de un grup de tineri artiºti din Bucureºti.

Am trimis o gravurã digitalã experimentalã
având ca temã mutaþiile produse în naturã de radi-
aþiile radioactive prezente la locurile accidentelor
nucleare. Tocmai trecuserã 20 de ani de la acciden-
tul nuclear de la Cernobîl.

O micã explicaþie: Natura nu funcþioneazã con-
form criteriilor de bine ºi rãu, de frumos sau de
urât. Toate aceste categorii ne sunt atribuite prin
cultura în care suntem formaþi. Deºi lucrarea
“Mutaþii” descria un fenomen natural înspãimântã-
tor ºi destructiv din punctul nostru de vedere,
lucrarea, din punct de vedere strict vizual, era
seducãtor de frumoasã.

Interviu realizat de 
DDoorriinnaa BBrrâânndduuººaa LLaannddéénn



2266

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

26 TRIBUNA • NR. 289• 16-30 septembrie 2014

11.. IIttiinneerraarr ddeelloocc sseeccuunndd. De la 1 februarie pânã
la 31 octombrie 1949, Ion D. Sîrbu este
conferenþiar la Catedra de istoria artei la Institutul
„Ion Andreescu” din Cluj, unde, în scurtul timp, a
fost coleg cu Romul Ladea, Aurel Ciupe ºi Catul
Bogdan.

„Prima orã de Istoria Artei – o evocã Zizi Ilieº,
actriþã ºi apoi secretar literar la teatrul din
Petroºani. Cine vine la catedrã? – ne întrebam.
Prima întâlnire. Nedumerire. Încântare. Fascinaþie.
ºi-a fãcut apariþia Ion D. Sîrbu. Tânãr, mândru,
’nalt, frumos! îi ºoptesc colegului ceva mai în
vârstã de lângã mine. S-a impus din primul
moment. A fost o revelaþie. Orele se scurgeau ca
minutele. Nimic din sfera artelor plastice nu-i era
strãin. Noi orizonturi se deschideau ochiilor ºi
sensibilitãþii noastre. Curând am dobândit noþiuni
clare, precise, din sfera vastã a Istoriei Artei. Ne-a
“mijlocit” vizitarea muzeelor din Apus, oferindu-
ne detalii ºi sinteze solide ca informaþie prin
ilustrþii semnificative. Picturã, sculpturã,
arhitecturã, stiluri, ºcoli, curente, epoci erau
receptate de minþile noastre setoase de cunoºtinþe.
A deconspirat arsenalul de secrete ale unei vaste
istorii, istoria universalã a artei, limpezindu-i
tainele. Artele frumoase deveneau mai frumoase în
ochii noºtri aþintiþi în ochii lui limpezi, curaþi,
luminoºi.” (Zâmbetul inefabil al magistrului, în
”Cu sufletul la creier”, Ed. Fundaþiei Culturale
„Ion D. Sîrbu”, 1996, pp. 66-67). Ion D. Sîrbu nu
se sfia nici de lecþiile peripatetice. Cu cei opt
studenþi dupã sine, lor realiindu-se ºi alþii,
strãbãtea ºi explica fermecãtor vestigiile medievale
ale Clujului, catedrala goticã sau, înconjurând,
statuia ecvestrã a lui Matei Corvin.
Trei contraforþi susþin cultura lui Ion D. Sîrbu,
vizibili din titlurile lucrãrilor: Despre o dialecticã a
luciditãþii (în Preocupãri universitare, I, nr. 2, febr,
1944, Buc.); De la arhetipurile lui C. G. Jung la
categoriile abisale ale lui Lucian Blaga,
surprinzãtoare tezã de licenþã în Filosofia Culturii,
Esteticã ºi Psihologie, susþinutã la 30 martie 1945,
la Blaga, cu menþiunea magna cum laude, cu 9,71;
ºi pregãtirea temei de doctorat Funcþia
epistemologicã a metaforei (1944-1946). La aceºtia
se adaugã dramatica experienþã de viaþã,
revelatoare asupra filosofiei istoriei. Luciditate,
arhetipuri ºi categorii abisale, metaforã ºi istorie..

Se ºtie cã în epoca de rãsturnare a valorilor, la
„28 sau 29 dec. 1949”, alãturi de dascãlii sãi, L.
Blaga, D. D. Roºca, Liviu Rusu – Ion D. Sîrbu este
destituit din postul de asistent de la Universitatea
„Victor Babeº” ºi din cel de conferenþiar de la
Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu”. Începe
coborârea în infern. Dupã trei luni de ºomaj, pânã
în 25 iulie 1955, trece, ca profesor de Românã sau
Constituþie, prin câteva licee din Cluj, pânã la
ºcoala Medie „Ady-ºincai”, unde îl are ca elev pe
viitorul ziarist ºi pictor Ion Liciu, venit în Valea
Jiului. În aceastã epocã, Ion D. Sîrbu nu-ºi pierde
cumpãtul ºi încrederea în cerul absolut al valorilor.
„Aveam o încredere oarbã cã adevãrul, libertatea ºi
dreptatea sunt valori fãrã de care nu e posibil nici
un fel de progres adevãrat. Eram foarte bun
prieten cu Romul Ladea, sculptorul. Fusese ºi el
dat afarã din Institut, trãia la 15 km de Cluj, în
comuna Suceag, unde avea un atelier, fiind

întreþinut din ceea ce câºtiga, muncind ca o roabã,
aceastã nãzdrãvanã, tãcutã, foarte sensibilã,
originalã ºi finã pictoriþã (cu totul, pe nedrept,
uitatã), care era Lucia Piso. (Nu vreau sã mor
înainte de a povesti clujenilor de astãzi ce mari au
fost, în perioada lor sãracã, aceºti doi artiºti:
sculptorul Romul Ladea ºi pictoriþa Lucia Piso.) Ei
bine, sub semnul acelei încrederi în viitor ºi
valoare, eu l-am îndemnat pe Ladea sã facã, din
timp, busturile (statuile) unor scriitori
marginalizaþi. L-am dus peste dealuri, drum de
douã ore, pe Blaga, în mai multe rânduri. M-am
dus cu Ladea la duhovnicul meu literar, la
Agârbiceanu (pe ai cãrui umeri plângeam când
eram foarte nefericit), am condus la Suceag
întreaga ºcoalã Ardeleanã pe atunci: Breazu, Liviu
Rusu, Muºlea ºi alþii. Statuile lui Ladea împo-
dobesc astãzi Clujul cultural.” („Eu l-am vãzut pe
Blaga plângând”, în „„Atlet al mizeriei””, Ed.
Fundaþiei Culturale „Ion D. Sîrbu”, 1993, p. 128). 
Continuã iniþierea plasticã, parcã socraticã, pe
lângã un sculptor: “Toatã iniþierea poeticã-intuitivã
(nu teoretic-filosoficã) în arta plasticã mi-am fãcut-
o pe lângã Romul Ladea. Îl vizitam la Suceag,
unde stãtea ca un þãran. Dupã ce beam frumos în
biblioteca lui de “cãlugãr pãgân”, la ora sacrã a
entuziasmului ºi uitãrii de lume, treceam în atelier.
Cânta pricesne vechi, cânta molcom ca un
þârcovnic bãtrân. Cu mâinile lui noduroase
desfãcea, cu grijã mare, cârpele ude (vai, cât am
iubit eu aceste cârpe, în care se ascundea taina
formei!) ºi-mi arãta lutul, plimbând lampa de
petrol împrejur. El mi-a spus: “Când sunt pilit,
lutul urlã: nu mã atinge!” (Fiºe pentru Jafet, în
Obligaþia moralã, Ed. Fundaþiei Culturale „Ion D.
Sîrbu”, 1994, p. 17). 

Se adânceºte prin bolgii. La 17 sept. 1957 este
arestat. De la subsolurile închisorii Ministerului de
Interne ajunge, în fine, la Periprava, la tãierea de
stuf. Aici, lecþiile universitare se þineau în timpul
deplasãrii coloanei de la zarcã la stuf, sau sãpat de
ºanþuri, ºi înapoi. Cel ce trebuia sã conferenþieze
se aºeza primul în rândul de patru din faþã al
coloanei ºi transmitea cuvânt dupã cuvânt pânã la
ultimul deþinut. Aici, este de presupus cã, lecþii
despre istoria artei, metaforã ºi stil, „þinute” de
Ion D. Sîrbu, a ascultat ºi craioveanul René
Jardescu, care dupã doi ani de studenþie la
Arhitecturã, datoritã iconoclasmului sãu politic,
ajunsese la stuf. Prietenia lor s-a legat sub semnul
acestor „dialoguri”, dar a devenit puternicã, mai
ales, printr-o întâmplare de viaþã ºi moarte.
Deþinuþii slãbiþi, ajunseserã cu greutatea aproape la
jumãtate din cea normalã. Cel care cu greu se mai
putea þine pe picioare era lãsat sã primeascã
primul ciorbã din cazan, sperând cã deasupra va fi
ceva grãsime. Dacã murea în afara închisorii, cum
se întâmpla deseori, deþinutul trebuia sã fie trecut
în picioare, prin poartã, ca astfel coloana sã fie
completã pe sub ochii caraliului ce-i numãra. Era
suficient alunecarea pe gheaþã ºi cãderea în tulpina
de stuf tãiatã cu talpanul – rãmasã ca o lamã de
cuþit – cã sfârºitul era gata. Dacã dizenteria
cuprindea mãruntaiele, apã cu sânge se elimina ºi,
în cele din urmã, sufletul. Ion D. Sîrbu cade pradã
acesteia. René Jardescu, proaspãt deþinut ºi încã
leonian, sapã noaptea în zidul de chirpici al

bucãtãriei, intrã înãuntru, râcâie arsura de pe
fundul cazanului, o face bobiþe între palme, le
pune pe o tablã deasupra jeraticul încã nestins ºi,
astfel prãjite, i le aduce lui Ion D. Sîrbu. Aceastã
arsurã îi salveazã viaþa. În Craiova anilor ‘70, René
Jardescu picta abstract, numai în gri-uri,
desfiinþând perspectiva. Nu îºi gãsea serviciu.
Noaptea bântuia neliniºtit strãzile ºi restaurantele.
La orele mici, dinspre dimineaþã, în restaurantul
„Minerva”, când nu mai era nimeni, la masa unde
eram cu cei doi, începeau sã curgã cu nãduf ºi ca
o lepãdare de piei amintirile zarcilor. Sensul:
durerea ºi încercarea limitei se aflã în substartul
artei ºi în miezul metaforei. 
La ieºirea din puºcãrie, Ion D. Sîrbu nimereºte, ca
eroii din Generoasa fundaþie, piesa lui Vallejo, într-
o alta mai mare. „Dintre toate puºcãriile mele –
scrie pentru sine – , Craiova mi se pare astãzi a fi
cea mai cumplitã ºi cea mai absurdã. Fiindcã e pe
viaþã” (Jurnal unui jurnalist fãrã jurnal, vol. II, Ed.
Scrisul Românesc, Craiova, 1996, p.124). „Mã
consider un dascãl ardelean ratat – scrie ºi pentru
alþii –, în adâncurile uitãrii mele profesionale dorm
ruinele unor cursuri de Esteticã ºi Teoria artelor
(…) Mã chinuie, mai ales în somn, acele câteva
sinteze despre real ºi ficþiune, adevãr ºi iluzie,
viaþã ºi vis, pe care ar fi trebuit sã le scriu – sau
mãcar sã le predau unui purtãtor de faclã.”
(Pãpuºile lui Eustaþiu Gregorian, în „Între Scylla ºi
Carybda”, Ed. Fundaþiei Culturale “Ion D. Sîrbu”,
1996, p. 98). Reuºeºte sã lege filosofia, aceastã
maimuþã nemþeascã, cu un lãnþug ce se cheamã
„luciditate criticã” – scrie, iarãºi, pentru sine – ºi
sã-i arunce „câte o alunã, câte o nucã, câte o idee
de ros sau joacã”, pentru a supravieþui ºi rãmâne
om în subexistenþa dantescã a istoriei (Jurnalul
unui jurnalist fãrã jurnal, vol. I, Ed. Scrisul
Românesc, Craiova, 1996, p. 178). În textul
Foileton, stã de vorbã, în tãcerea grea a atelierului,
cu Vasile Buz, între ei sãrind ºi jucându-se, o
veveriþã, care ºi aceasta primea câte o nucã.
„Primea o nucã, o singurã nucã, pe care o ronþãia,
la picioarele noastre, cu pricepere, poftã ºi mare
bucurie. Prietenul meu Buz continua sã-mi
zâmbeascã ºi sã tacã, veveriþa, gândeam noi în
paralel, muºca acum din nucã aºa cum Timpul
necruþãtor ronþãie pe nesimþite miezul vieþii
noastre atât de scurte ºi de trecãtoare”. Maimuþa
nemþeascã bine strunitã cu luciditate criticã îi da
putinþa de a rãmâne om; veveriþa româneascã,
însã, care îi fãcea sã audã în marea tãcere ronþãitul
timpului necruþãtor din miezul vieþii omeneºti,
oferea omului sensul de metaforã. Totul se
lumineazã ºi se transformã într-un mare als ob.

22.. „„VViioolloonn dd’’IInnggrreess””. Ion D. Sîrbu a scris mai
mult despre sine ºi epocã. Dar nici pentru acestea
nu a avut timp de ajuns. Despre alþii, a scris
puþin. Dintre aceºtia, s-au bucurat plasticienii.
Prietenul sãu din Valea Jiului, Ladislau Schmidt ºi
câþiva din „ºcoala de la Craiova”: Victor Pârlac,
Gabriel Bratu, Elena Berindean, Dan Cioca,
Suzana Fântînariu, Mihai Trifan, Eustaþiu
Gregorian, George Vlãescu, Viorel Peniºoarã-
Stegaru, Vasile Buz ºi tinerii – Rusu Grigorian,
Mircea Novac, Sorin Novac ºi Marcel Voinea.
Cronica despre Schmidt a publicat-o în Steagul
roºu din Petroºani, iar cele despre craioveni: douã,
în ziarul Înainte, din Craiova, ºi celelalte în
paginile din urmã, de „Cenuºãreasã”, ale revistei
Ramuri. Cele 17 texte se întind pe o perioadã de
21 de ani, din februarie 1968 pânã în iulie 1989.
Ritmicitatea lor este oarecum sporitã în perioada
din ultima parte, când Ion D. Sîrbu se mutase,
cum zice, „cu bagaje cu tot” în domeniul prozei,

Ion D. Sîrbu -
Cu degetul pe ranã

eseu

Dumitru Velea
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când drama fizicã ºi metafizicã se radicalizase. De
aceea, ele încep sã fie mai mult portretul sãu.
Primul este general, despre condiþiile ºi funcþia
unui cenaclu, ultimul un Foileton despre mult ºi
multe ale artei, spiritului ºi vieþii, glosate în
marginea unui portret fãcut de Vasile Buz: un
mãceº de ale cãrui fructe nimeni nu are nevoie.
Despre sculptorul, pictorul ºi graficianul Ladislau
Schmidt, „nãscut cu mânã de aur” scrie cu
încântare, pentru cã “gândeºte în metafore”, ºi
frãþietate de ortac, pentru cã pãtrunde la „dramã”:
„Gândeºte în metafore, în simboluri, vede
miºcarea lumii, simte nervul istoriei, simte
perspectivele omului ºi ale omeniei. E miner sutã
la sutã; contactul cu geologia, cu galeriile, cu
oamenii aceia atât de diferiþi de orice altã
categorie socialã, i-a dat o filosofie, i-a împrumutat
un ethos special. ºi asta se vede în drama
portretelor sale…” În picturile lui Victor Pârlac
relevã dimensiunea liricã: „Pârlac e un poet al
singurãtãþii, un muzician al culorilor simple ºi
þãrãneºti încovorate”; tehnic: „culorile trec peste
desen; desenul existã totuºi”. Caricaturile lui
Gabriel Bratu îi oferã bucuria sã lumineze,
generalizând, funcþia ironiei ºi a luciditãþii, ele nu
sunt un „gen minor”, ci „fabulinii”, „xenie
linearã”, poartã o „simplã poveste ºi ascunsã
moralã”, sunt „ipostaza de har a unei ironii a
spiritului care, prin câteva linii numai, printr-o
simplicitate ridiculizantã, ne dezvãluie feþele
ascunse ale rãului ºi falsului din lumea
înconjurãtoare.” Obiectele de ceramicã ale Elenei
Berindean „viseazã interioare ºi liniºti”, oferã,
important pentru funcþia artei, liniºte interioarã.
Lucrãrile grafice ale lui Dan Cioca au „unitate de
stil ºi tematicã”, sunt „tonice, psihodramatice,
defulante, muzicale”, degajã o „stare muzicalã”. Pe
graficiana Suzana Fântânariu o considerã „colegã
de destin ºi singurãtate”, ea mediteazã asupra
lumii „cu ajutorul desenului, eroismului, mîinii ei
lirice, dar ºi posedatã de un zeu al durerii ºi al
apocalipsei oricând posibile”. Pictorul Mihail
Trifan, „unul dintre cei mai controversaþi, dar ºi
cel mai consecvent, bãtãios, pasionat-pasional-
pasionant pictor al Craiovei”, aduce cu expoziþia
sa o „foarte derutantã demonstraþie de fire,
temperament ºi talent”; lucrãrile sale, solicitã
paralelisme între revoluþiile sociale ºi cele din
picturã, iar „Istoria Artelor” ºi „Estetica formelor ºi
a culorilor” îl obligã pe receptor la o privire mai
atentã ºi rãbdãtoare; inima lui Trifan e „centrul
simbolic al voinþei, iar nu al sentimentului”; el
realizeazã ”victoria, prin culoare, a luptei dintre
formã ºi idee, dintre expresie ºi impresie, dintre
desen ºi cromaticã, dintre absenþa dimensiunii a
treia ºi atmosfera ce o înlocuieºte.” Pictorul
Eustaþiu Gregorian, “autorul celor mai frumoase ºi
originale galerii de pãpuºi teatrale din cultura
noastrã contemporanã”, este „poet”, întors cu faþa
spre peisajul matrice al fiinþei noastre, spre tainã ºi
mister, spre calea ce duce spre origini, pregãtindu-
ne pentru marea trecere. Tinerii, „deloc furioºi”,
îºi pun probleme de tematicã, de tehnicã, de
orizont ºi stil, de artã prin viaþã, de artã cu
ajutorul vieþii: Rusu Grigorian ºi Mircea Novac
trec de la pictura monumentalã la ºevalet „pictând
altceva ºi altcumva”; Sorin Novac, de la
scenografie la picturã; iar Marcel Voinea de la
„sculptura mare la cea micã”. George Vlãescu
surprinde „cu o expoziþie bogatã, teribil de variatã
în unitatea de fond a temelor expuse”. În peisajele
sale lipseºte omul, dar este prezentã „Omenia în
cele mai delicate nuanþe ale ei”; „o orã petrecutã
alãturi de melancoliile lui Vlãescu face cât un
tratament de vindecare a tristeþii ºi depresiunilor”.
Peisajele scenografului Viorel Peniºoarã-Stegaru
dezvãluie o inteligenþã „ce ºtie ccee picteazã, cum
picteazã, pentru ce picteazã. ºi, mai ales, pentru

cine picteazã”, ele au „darul de a ne liniºti ºi
împãca”. Dupã ani, pictorul Victor Pârlac devine o
memorie vie a urbei, fixeazã lucrurile ºi oamenii
„în spaþiul mic spre a curma cumva trecerea
necruþãtoare a timpului mare”. Peisajele devin
dramatice, iar culorile, „armonios ºi savant
compuse”, dau impresia unei „pagini epice”. La
expoziþia lui Eustaþiu Gregorian, din 1987, Ion D.
Sîrbu considerã cã acesta „înscrie în istoria artelor
plastice din þara noastrã o mãrturisire ºi un discurs
tãcut, despre nemurire ºi frumuseþe, despre viaþã
ºi dragoste, despre tristeþe ºi modestie, ca forme
de a concura memoria ºi istoria.” Privind florile lui
Vlãescu simte cum i se refac „umorile telurice ale
originilor ºi izvoarelor”. Ultimul text, Foileton,
unde se gloseazã pe marginea tabloului cu
mãceºul sãlbatic, este portretul a doi artiºti, Ion D.
Sîrbu ºi Vasile Buz, surprinºi într-un dialog senin
despre trecere ºi petrecere, despre artã ºi filosofie,
despre viaþã ºi spirit, într-un amurg, cu o clipã
înainte ca primul, cuprins de metastazele fizice ºi
ideologice, sã rãstoarne cupa de cucutã. Dupã
acest text, I. D. Sîrbu a mai notat doar câteva
rânduri pentru spectatorii Teatrului Naþional din
Craiova, care au auzit gongul la premiera sa, Arca
Bunei Speranþe. În aceeaºi searã, pentru el gongul,
s-a auzit în ceruri.

33.. UUmmiilliittaatteeaa ccrriittiiccuulluuii.. Afirmarea continuu a
modestei sale culturi plastice þine de un anume
socratism. Taifasul în ateliere, refuzul –ismelor, în
favoarea simplitãþii ºi tradiþiei, de asemenea. „Ei
nu ºtiu, dar o fac” – ar putea spune Ion D. Sîrbu,
împreunã cu Socrate. Totuºi, se pot citi, ca într-un
palimpsest, criticii implicaþi: alãturi de Blaga ºi
Jung, Vischer ºi Volkelt cu conceptul de „simbol”
ºi Einfühlung, Lipps cu „empatia”, Cassirer cu
„formele simbolice”, Fiedler cu Sichtbarkeit-ul sãu,
Riegl cu „voinþa de artã”, Müller-Freienfels cu
“principiul efortului minim”, Heinrich Wölfflin cu
„pura vizualitate”, pânã la acel Zeitgeist
determinant al lui Gombrich, ori Metafora vie a
lui Ricoeur. Pe deasupra, sensul profund al esteticii
transcendentale kantiene, dinaintea autonomizãrii
artei ºi esteticii. Ion D. Sîrbu nu doar îi ºtie, îi
cunoaºte, ºi se adânceºte în substratul ontologic al
metaforei: durerea. Citeºte în creuzetul acesteia ºi
descifreazã, cu luciditatea de deasupra, funcþia
epistemologicã a metaforei. „Se plimbã” între
pãmântul durerii ºi cerul luciditãþii. Cautã, ca un
Jung în alchimie, materia primã ºi primarã a artei:
durerea. Este semnificativ cã, în momentul în care,
la Craiova, semnala prin notele asupra unor lucrãri

plastice pericolul de pieire a unui popor ºi apela la
artã ºi substraturile sale arhetipale, ca mântuitoare,
în retorica mediilor universitare din Occident se
vorbea apãsat de criza artei – la München, în
februarie 1983, Hans Belting, la catedra de istoria
artei, deschidea cursul cu lecþia intitulã Sfârºitul
istoriei artei. Acolo se vorbea despre criza ºi
sfârºitul artei ºi a istoriei sale, la noi, pentru cine
percepea lucid realitatea, despre arta ºi istoria sa
chemate în sprijinul fiinþei ºi fiinþãrii unui popor,
prin dimensiunea onticã ºi consolatoare. De aceea,
Ion D. Sîrbu cautã nu recuperarea de cãtre artiºti
a unor modele interbelice sau occidentale, nici
caragialeºtii „faliþii” ai avangardismelor ºi –ismelor,
ci durerea implicatã; existã în demersul critic-
evocativ al sãu o fascinaþie onticã a rãnilor. Câtã
durere existã în fibrele operei, atâta valoare
esteticã rãsfrânge, el zice, est-ethicã. Demersul sãu
urmãreºte, fie ºi prin câþiva plasticieni,
fenomenologia sufletului unui popor. Sunt
popoare care au pierit din istorie de scârbã faþã de
cotropitori, spune el, pe urma antropologilor.
Acest sentiment îl cautã în culorile-rãni ale
pictorilor, îl gãseºte ºi sperã cã, existând în ele,
poate sã fie mântuit. Este „boala învinsã”, de care
vorbea Blaga, mentorul sãu rar citat ºi deseori
implicat. O spune celor care au urechi de auzit, ca
un Socrate, despre ceea ce artiºtii un ºtiu sã
spunã. Lozinca sa: „Nu vreau sã scriu cum nu s-a
mai scris: vreau sã scriu despre ce nu s-a mai
scris.” (Jurnalul unui jurnalist fãrã jurnal, vol. II,
op. cit., pp. 40-41) o cautã ºi, oarecum, o gãseºte
ºi în cazul unor plasticieni: „Trifan, cred eu, nu
vrea neapãrat sã picteze altfel decât confraþii sãi
de generaþie, el vrea sã picteze despre altceva.” În
felul acesta moºeºte lucrãrile ºi le face sã
vorbeascã. Limbajul sãu nu este specific criticii de
artã, doct sau infailibil, ci este al unei conºtiinþe
înþelegãtoare ºi lucide, deschisã spre durerea
generatoare de artã; o invitaþie la privirea corolei
cu spini a creatorului, fie prãbuºit sub lãncile ºi
suliþele politice, fie hãituit de prostia agresivã ºi
alunecat în neputinþã proprie pe clina absurdã a
lumii ºi istoriei. Pe artist încearcã sã-l ridice, sã-l
susþinã, sã-i evoce opera, mai mult legatã de
humusul în care ºi-a înfipt – poate bimilenar –
rãdãcinile ºi de unde îºi trage seva.; el cautã sã
arate „rana” pe care artistul a pus sau nu a mai
putut sã punã degetul – fiindcã el înþelege arta,
religia ºi filosofia consolatoare. (Fie ºi pentru
aceasta, va trebui sã i se acorde un mic capitol
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într-o viitoare istorie a criticii de artã româneºti.)
Un tablou al lui Vasile Buz sta pe perete, plecat
consolator asupra patului lui Ion D. Sîrbu, în
grelele clipele când sufletu-i trecea prin
metastazele trupului ºi se elibera. Încã tabloul
stãruie acolo, umplând spaþiul de comunicare cu
comentatorul absent. Ion D. Sîrbu a ºtiut sã ne
facã sã auzim glasul unor opere de artã vorbind
cu sine ºi dupã ce vorbele sale s-au retras în tãcere
ºi comentatorul în marea luminã. 

44.. FFaaþþãã ccããttrree ffaaþþãã.. Se cunoaºte exigenþa impusã
cronicarului de teatru: înainte de a vedea un
spectacol, Ion D. Sîrbu se supunea unei „bãi de
lecturã” a piesei, operei dramaturgului, ºi, uneori,
spectacolul vãzut de douã ori. Acelaºi ritm de doi,
dar mult mai consistent, devine exigenþã pentru
plasticã. A scris despre lucrãrile plastice ale
scenografilor Viorel Peniºoarã-Stegaru ºi Vasile
Buz, dupã ce, colegi la teatru, le-a „palpat”
scenografiile, le-a vãzut pe toate feþele atelierele, ºi-
au destãinuit, mai mult cu ultimul, taine despre
viaþã ºi moarte, umori despre ideologii ºi pieiri, le-
a organizat expoziþii în holul Teatrului Naþional
din Craiova. Vizitarea unui atelier, a unei expoziþii
în singurãtate sunt binefãcãtoare: vindecã
nevrozele. „Când mã încearcã grave nevroze
existenþiale – se destãinuie el – , cer voie lui Horea
Davidescu, directorul Teatrului de Pãpuºi din
Craiova, sã mã lase, în absenþa stãpânului, în
micul, haoticul, misteriosul atelier în care îºi
concepe Eustaþiu Gregorian pãpuºile sale.”
(Pãpuºile lui Eustaþiu Gregorian, op.cit., p.98). Ion
D. Sîrbu este convins, heraclitian, cã în ungherele
atelierelor, sub nu ºtiu ce paletã sau cârpã, poate
sã locuiascã zeul. La toþi (poate, exceptând cei
patru tineri) le-a vizitat atelierele, creuzetele
alchimice ale operelor, le-a acompaniat gândurile ºi
obsesiile, i-a urmãrit la lucru, le-a vizitat, la
vernisaj ºi în solitudine, expoziþiile deschise la
Muzeul de Artã din Craiova – ºi a scris, o datã
sau de douã ori – despre Victor Pârlac, Vasile Buz,
Eustaþiu Gregorian ºi George Vlãescu. Despre cei
care a scris o singurã datã, se evocã, disociativ,
stadiul ºi vârsta anterioare. În subtext este aplicatã
o finã psihanaliticã teorie a vârstelor, pe orizontalã
(în cazul obþinerii unei „unitãþi stilistice” de grup)
ºi pe verticalã (în cazul fiecãrui autor, spre a
lumina evoluþii ºi curburi de la aurorã la amurg,
de la ideale la reale, de la optimiste viziuni la
tragice traiecte ºi reflexii, prin luciditate la senine
transcenderi. Ion D. Sîrbu este la vârsta reflexivã,
a moralitãþii preschimbatã în operã de artã, a artei
în religie: ca atare, în el puteau sã rimeze, în ritm
de doi ºi trei, vârstele celorlalþi. Din acest unghi, ºi
cu multe descifrãri psihanalitice alãturate cu altele
blagiene, Jung alãturat lui Blaga, ºi nu numai, se
lumineazã fenomenul faþã cãtre faþã. Toþi
plasticienii, de pe trepte diferite, se regãsesc în el –
ºi el se reflectã pe sine în ei; toþi participã, cu
lucrãrile lor, la spectacolul spiritului pe care el ni-l
prezintã, consolator pentru precaritãþile, dintr-o
vinerea neagrã ºi roºie, ale omului ºi epocii. Ajuns
la vârsta când „totul se închide ºi se însingureazã”,
în acel “sezon de luciditate ºi transparenþã” când
totul rezoneazã în sine, lumea cea mare se revarsã
în cea micã, sau cea micã în cea mare, Ion D.
Sîrbu ne spune, ca unui mai tânãr confrate:
„Dragã Colega, iatã ora la care Filosofia nu mai
este decât o simplã poezie, iatã clipa în care însãºi
Poezia cea mai verticalã devine o simplã incantaþie
magicã, iatã orizontul temporar în care mai toate
revelaþiile pot sã se sintetizeze în osuarul unor
metafore foarte simple sau în durerea onticã a
unei dureri metafizice legate de memorie, regret
sau cer adânc…”  În miezul gândirii lui Ion D.

Sîrbu, sau formula la care aceasta se poate reduce,
este afirmaþia: omul este metaforã – în sensul cel
mai profund ºi originar al cuvântului.

55.. FFaarrmmeeccuull ccrriittiicciiii. Originalitatea criticii de artã
a lui Ion D. Sîrbu consistã în uitarea criticii de
artã. Erudiþia a fost schimbatã pe experienþa de
viaþã. Dar amândouã, ºi nu numai, l-au fãcut sã
fie esenþial ºi spontan. El pare cã întrupeazã ideea
de originalitate din viziunea lui Blaga: instalarea,
spre cercetare, într-un teritoriu, cu instrumente
proprii altor teritorii. 

Ion D. Sîrbu vine din artele spectacolului cu
dramaticul: cu ideea de dialog ºi public. Ne face
sã auzim plânsul interior al lucrãrilor plastice,
lacrima tãcerii lor. Lucrãrile sunt parteneri vii de
dialog, ca ideile în „camera cu oglinzi” a lui
Eminescu. Ele sunt adevãraþii martori a cât poate
omul sã îndure. Desenele Suzanei Fântânariu sunt
„Calvarii iniþiatice”. Din lucrãrile plastice sau din
interiorul sãu, aude mãrturii împotriva pactului
fãcut cu demonul ideologic pe deasupra omului.
De aceea ºi nu numai, între el ºi lucrare, între
acestea ºi privitor pare a se instala psihanaliticul
transfer. În 1968, vorbea de o „indirectã educare
plasticã” a publicului de mâine; apoi, de public ca
necesar partener ºi în faþa operei ca egal („cei mai
simpli spectatori alãturi de laureaþi ºi academicieni
pot împreunã înþelege, gusta ºi zâmbi, urmãrind
paleta rafinatã ºi suculentã a acestor micro-fulgere
de rãutate bunã ºi de glume serioase”); iar, mai
târziu, în 1987, despre ceea ce trebuie sã reþinã
publicul („Eustaþiu Gregorian este unul din marii
noºtri pictori ºi e bine ca publicul sã ºtie acest
amãnunt”). Pe tot traseul este colocvial, dar
nonºalant; jovial, dar sarcastic cu cei ce-au
pricinuit „rãnile” de sub culori; familiar ºi cu
nelipsitul dram de umor. 
Din epicã, Ion D. Sîrbu vine cu farmecul
povestitorului ºi al poveºtii. Spre consolare: cel
puþin aici, rãul este învins. Fiecare cronicã plasticã
se aseamãnã unei poveºti: se surprinde ºi se
povesteºte gâlceava artistului cu lumea (bine
ºtiutã), pãþaniile frumosului cu urâtul (social ºi
existenþial), cãderile ºi isprãvile sale, smulgerile de
sub vraja adormirii ºi a greþii pentru trezirea din
noaptea pieirii. Un traseu în care luciditatea
trebuie sã fie darul de seamã ºi miraculos. Ion D.
Sîrbu presarã, când ºi când, câte o fabulã, câte o

poveste in nuce, din culturi diferite, spre a articula
demonstraþia cu tâlcuri. Sã ne amintim, pentru
socratica umilitate a criticului, fabula vraciului care
vindeca pe orbi, citatã dupã Blaga. Vraciul, doar
cu un cuþitaº ºi prin vocaþie, reuºea sã înlãture
solzii grei de pe ochii omului. În momentul în
care specialiºtii, umiliþi ºi uimiþi, au fãcut pãcatul
sã-i explice structura ºi funcþiunea ochiului,
instrumentarul necesar, vraciul n-a mai cutezat sã
atingã vreun ochi. Sau povestioara chinezeascã, a
”Hoþului de securi”, din Foileton. „Nu mai ºtiu
poveºti, dragã Vasile, i-am spus, ghicind în ochii
amicului meu ideea clasicului nostru schimb în
naturã. Doar dacã te mulþumeºti cu câteva snoave
chinezeºti…” Mandarinul care ºi-a pierdut toporul
îl suspecteazã pe vecinul sãu, Lu-Shin, cã i l-a
furat; începe sã-l pândeascã, vecinul sã se
comporte ca ºi cum i l-ar fi furat; în cele din
urmã, îºi gãseºte toporul în propria ogradã, dar
continuã sã-l urmãreascã, iar vecinul sã se
comporte ca ºi cum l-ar fi furat sau ar putea sã-l
fure. „Nu am râs nici unul dintre noi – zice Sîrbu
ºi noteazã în parantezã – (Aveam motivele
noastre.)” Nu este aici, luminatã printr-un tâlc,
reaua poveste realã a omului cãzut sub teroarea
Securitãþii?

Iar din tragismul vieþii, vine seninãtatea. Cu
puþin timp înainte ca vasul sã se îndepãrteze de la
sine, când vorbirea îi fusese anulatã de
metastazele cancerului, reuºeºte sã smulgã
cutremurãtorul Foileton: senin, ca ºi cum totul ar
fi fost bine. Prin aceasta, Ion D. Sîrbu ne
aminteºte, testamentar, de încrederea lui Goethe:
„dacã sunt neîncetat activ pânã la sfârºitul vieþii
mele, ºi natura are obligaþia sã-mi hãrãzeascã o
altã formã de existenþã dacã cea de faþã nu mai e
în stare sã-mi satisfacã spiritul”. Numai schimbând
„natura” cu divinitatea. Sau, lãsând-o ca vehicul al
spiritului: meta-forã
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efectul de searã

Noi? Voi. Pãi ce vã miraþi atât? Prea
multã mirare oboseºte, chiar aduce
pagubã, ne þine din treburi, iar noi avem

aici multã treabã, în multe feluri. 
Pãi, noi nu avem artiºti în construcþii de

þepe? În arta, meºteºugul, îndemînarea reginã a
ºparlitului, a dispãrutului banilor din
bancomate?

Ba da, avem, nu ne putem plânge, cãci mereu
sosesc noi loturi de profesioniºti din þarã, bine
antrenaþi, grupuri-comando, supravieþuitori pe
întuneric ºi fãrã hranã, care miros repede zona
de acþiune, zona de pradã cum spun ei. Mulþi
artiºti sunt pe aici, floarea cea vestitã a
artiºtilor, maxim de ingenioºi. Unii încã
nerecunoscuþi, cãci sunt oamenii invidioºi, rãi,
ãºtia ai noºtri de pe aici nu îi ajutã, nu îi
sprijinã ºi nu le apreciazã conaþionalilor
îndemânarea ºi spiritul de sacrificiu. Cãci ei
sunt cei din linia întâi, ei duc greul, ei ajusteazã
imaginea noastrã în presã ºi televiziune, ei sunt
purtãtorii de cuvânt ai cauzei noastre disperate
ºi nefericite, vedetele de adulat, fraierilor, nimic
nu ºtiþi!

Mai degrabã vor cãpãta recunoaºterea
autohtonilor ºi vor avea parte de frica ºi
respectul lor. Sã nu-i uite niciodatã! Sã le toarne
o alee þais peste ani, una perfectã, ireproºabilã
tehnic vorbind, cu bãieþii noºtri maeºtri, toarnã
ºapa târtane, toarnã ºapa de ciment, suntem de
neuitat. 

Le vor face o alee a celebritãþilor cu steluþe
pe Calle Montera, sã nu-i confunde autohtonii
cu alþii, pentru o artã care nu piere, ci se
reinventeazã începând cu ai noºtri. Au nevoie
de multe steluþe ori inimoare colorate în roz
pentru gaura datã în buzunarele lor nu prea
bine cusute ºi nu se învaþã minte, nu închid
graniþa, nu ridicã un zid de spart capul, ei,
iubitorii de arte ºi meserii, ne iubesc ºi ne
apreciazã munca, efortul, îndemânarea ºi
disperarea noastrã. Disperarea noastrã meritã
plãtitã, încurajatã ºi susþinutã cu orice efort,
unul guvernamental ar satisface hartiºtii pe
deplin.

Mai avem ºi hartiºti ai cerºitului cu o linie
de jos andãrgraund, cãci ãºtia lucreazã la
subsolul metroului madrilean, nu prea vãd
lumina soarelui pânã la terminarea programului,
niºte ºobolani gãlãgioºi, antrenaþi în arta
cerutului de cenþi pe toate vocile, semitonurile
ºi octavele, cent cu cent se strânge banul. Ei
cântã, danseazã, ameninþã, se încruntã, latrã, se
târâie, improvizeazã orice pentru clientul cu
inimã comunitarã, pentru cei atenþi la inima
emigrantã, ei vor o inimã-flamenco acordatã la
nevoile acestor mari hartiºti.

Cãci emigrantos au fãcut efortul sã ajungã
aici, toate eforturile, iar madrileanul trebui sã
facã toate eforturile sã rãmânã încã stãpân aici,
pe întinsa ºi îmbelºugata plantaþie. 

Mai este apoi linia producãtoare de sus, cei
de la suprafaþã, postaþi strategic pe lângã
supermarkete, gata sã-þi dea o mînã de ajutor la
ieºire, înainte de a-þi da eventual în cap.

Aiudame în toate variantele este hitul acestor
artiºti, un aiudame asurzitor, pe care madrilenos
îl aud ºi îl simt zilnic, chiar ºi atunci când nu
este pronunþat. 

Para nosotros fãrã carte de muncã ºi totul se
rezolvã, cãci ne-am specializat treptat, ne-am
preparat ºi uns cu multe alifii ºi bãuturi ca sã
rezistãm mai mult. 
Acum dansãm flamenco adaptat, flamenco de
barrio, de Sevilla, de Andalusia, de Bilbao. 

I-am mirosit noi pe þigãnoºii ãºtia, ce crezi
cã sunt altfel ca ai noºtri? 

Doar hainele ºi banii îi fac sã parã altfel, sub
haine au guri ce sug încã din mame de gitanos.
Par buni dar sunt niºte prefãcuþi. Suntem în þara
lor de atâþia ani, ne-a ajuns munca cinstitã la
negru, iar ei îºi permit sã ne arunce doar resturi
ºi noi le tot mulþumim pentru aceste firimituri.

Ei sunt exersaþi, antrenaþi de la venire,
pentru un furt mai uºor decât al sticlelor de
uischi din supermercados, Ahora Mas,
Mercadona sau Dia-sãracilor, nu a celor scrobiþi,
turnaþi în Versace.
Acolo mâna emigrantului face întotdeauna
minuni, mai întâi este exersatã în garsonierele

din Comunidad:  Rivas, Alcala de Henares,
Coslada, orãºele unde se palmeazã bunuri la
îndemânã ºi ce pot cãra repede cu ei, fãrã a
deveni suspecþi în ochii vecinilor. 

Se feresc de privirile pensionarilor de pe
acelaºi palier de bloc, nelipsiþi la orice orã din
zi de pe bãnci sau din parcuri, cu ochii la
clanþele altora. Pensionarii cu jurnale, todo el
mundo din bloque se nota, unde pot scrie pe
papelas blanca, pe orice hârtiuþã, este indicat sã
nu pierzi semnalmentele, orele în care cineva a
ieºit sau a a urcat ori i-a privit duºmãnos. 

De unde vine strãinul? Este periculos? Dã la
coaste? Unde a vomitat emigranto? Chiar în
faþa uºii. Madre mia! Inutili vigilenþi de peste
tot, uniþi-vã!

Ei noaptea sting lumina sã consume cât mai
puþin curent lunar, trag apa la wc o datã la
douã zile, banii se duc în altã parte, la
cheltuielile împãrþite pentru mai mulþi din
acelaºi apartament. Câºtigurile sunt puse
deoparte, de alea nu se atinge nimeni, dacã vrea
sã se mai întoarcã vreodatã acasã în þarã viu.

Emigrantos
Robert Diculescu

Ana Golici   Hartã I (1986), fragment, litografie 
coloratã manual, 26 x 19 cm.

Ana Golici                                                                                                                                                                       Mutaþii (2008), instalaþie
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elemente ºi forme scoase din context ºi compuse
pe pânzã în planuri, poliedre ºi cuburi, cu o
trimitere evidentã spre ceea ce înseamnã
constructivism în arta pictorului.

Constructivismul lui Nagy Endre redã forme
care încep sã se coloreaze în nuanþe de bronz,
argint ºi ocruri, transpuse într-un rafinament de
griuri, asemeni unor imagini, care sugereazã
timpul istoric al construcþiilor. Cuburile cenuºiu-
argintii, prismele ºi triunghiurile bronz-aurii
conferã rafinament ºi eleganþã lucrãrii.

În lucrãrile pictorului scenograf, fiecare centru
de interes constituie un punct de atracþie
cromaticã care, constituie, în sine, un centru
captivant pentru un joc de culoare, transpus prin
tonuri primare.

Tendinþa arhitecturalã ºi constructivismul
regãsit în lucrãrile pictorului sunt douã linii de
bazã în universul sãu artistic, în dorinþa de a
transmite expresivitate prin conþinutul artistic ºi
funcþia esteticã. Aducând în contemporaneitate

clãdiri de secol XV, cum este palatul gotic ºi
renascentist, Casa Matei Corvin ºi transpunându-
le pe pânzã, cu inserþii ale modernismului, într-un
joc de cuburi, cilindrii, suprafeþe plane picturale ºi
colorate, întretãiate de linii drepte, se încearcã
înfãþiºarea simplitãþii, a frumosului ºi a formelor
armonioase.

Simplitatea naturii în lucrãrile lui Nagy Endre
este aduse prin simbolul arborelui stilizat în
desen, în lucrãri intitulate Copacul sau Cuib, cu
trimitere la ideea de viaþã ºi continuitate prin
inserþia studiilor ovoidale ale formei oului în cuib,
pictat în nuanþe de ocru deschis spre alb.

Arta care se ascunde în spatele pânzei
pictorului Nagy Endre, intitulatã Casa Matia
Corvin, deschide expoziþia de artã expusã în
Galeria Casa Matei Corvin, la începutul acestei
toamne.

Tema naturii, a frumuseþii, a necesitãþii ºi
importanþei cadrului natural în sfera geo-politicã
este pusã în discuþie ºi de artistul Ioan Sbârciu,
prin expoziþia deschisã, în Galeria de artã Casa
Matei Corvin ºi Galeria de artã Iaga, cu titlul
„Semn – (Di )Segni - Ioan Sbârciu în dialog cu
Maeºtrii Artei Moderne”. Prin lucrãrile expuse,
pictorul propune o formã de protest pentru
conservarea mediului înconjurãtor ºi dezvoltã
ideea fecunditãþii naturii, într-o armonie
cromaticã cu tente fine de culoare ºi eleganþã

cromaticã, în nuanþe rafinate de griuri ºi cenuºiuri
colorate, prin compoziþii cu tema Soarele negru la
Roºia Montanã, temã recurentã în arta sa. 

Vorbind prin rafinament cromatic, într-o
eventualã interpretare, pictorul urmãreºte ºi
propune, prin contrast cu cenuºiul ºi pustiul
întâlnit în lucrãri,  frumuseþea ºi simplitatea
naturii, motivul solar fiind o temã întâlnitã în
mitologie ºi în folclorul popular. 

Într-o posibilã interpretare, cele douã direcþii
prin care pictorul transmite ideea expresivitãþii
artistice, sunt regãsite în sursele ºi mitologia
folclorului românesc, respectiv Sãrbãtoarea
Sânzienelor din 23-24 iunie, noapte
premergãtoare zilei Sfântului Ioan Botezãtorul,
înscrisã sub semnul Soarelui, aducãtoare de
fertilitate naturii, ºi direcþia folclorului slav, prin
figura Zeului Soare Yarilo, zeul slav al vegetaþiei,
fertilitãþii ºi primãverii. Etimologia numelui
Zeului Soare, porneºte de la termenul slav, yar,
care în traducere, înseamnã primãvarã.

Scena ºi peisajul cultural clujean contemporan
al începutului de toamnã stã sub semnul artei,
invitând publicul iubitor de artã în incinta
galeriilor.

Peisajul artistic
contemporan la
început de toamnã

(urmare din pagina 36) 

Mãnâncã puþin ºi uneori foarte puþin. Legumesc
conservele, strâng stomacul sub cureaua din
piele de porc, bagã în ei niºte conserve de
pateu, caracatiþã ieftinã la promoþie ºi cutii
minuscule de porumb fiert, ºi somn, cât mai
mult somn pentru planurile îndrãzneþe de a
doua zi. 

Fiecare respectã regulile grupului de pradã
mai rãu ca un chinez, unul din alã înfundat de
dimineaþa pânã searã în buticul lui, cu produse
în mare parte spaniole revândute cu câþiva cenþi
mai mult, pentru faptul cã ei þin deschis ºi în
pauza de masã a muncitorilor ºi pânã la unu
noaptea, dupã ce închid toate
supermercadosurile.

Ei, cei din grup, nu pot fi acuzaþi de nimic ºi
de nimeni. Sunt deasupra oricãrei judecãþi
adevãrate sau închipuite, ei nu sunt ca toþi nici
când dorm! De când au sosit pe pãmânt strãin
au la îndemânã pentru uitãri sau probleme
berea aflatã în veºnicã promoþie, din aia la 40
de cenþi din regiuni obscure ale Spaniei, pe care
nici nu le poþi identifica pe o hartã oricât de
mare ar fi ea. De multe ori hãrþile mai mult
încurcã, iar ei trebuie sã se descurce fãrã nicio
hartã, sigur, repede ºi precis. Iei, pui mâna,
ascunzi, ºtergi urmele ºi dispari în noapte.

Pentru ei sunt recomandate doar putas,
plãtite din bani puºi deoparte de ªeful. Nimeni
sã nu fie nedreptãþit, dar sã respecte
promisiunile fãcute la plecarea din þarã, fãrã
legãturi de duratã sau îndrãgostiri care nu fac
parte din planul lor. Este de muncã aici, au
venit la produs, nu prea este timp de lãlãialã ºi
pierdut nopþi aiurea. Eficienþa. Eficienþa trebuie
sã le muºte din creier bucatã cu bucatã, pânã la
înlocuirea doritã de ºef. 

În zilele proaste, când se terminã mâncarea,
pot încerca banane din Lidl, joi este întotdeauna
zi de promoþie. Dacã foamea vine în continuare
pe urmele lor,  ziua la trezire se pot culca la
loc, dorm ºi iar dorm, totul pentru refacere,
nimic nu poate fi mai plãcut ºi mai eficient ca
somnul prelungit în atâtea feluri ingenioase. ?i

ei se mirã câtã foame de vise ºi alte lumi pot
dobândi în zilele când sunt lipsiþi de noroc în
incursiuni. Atunci schimbã tricourile pe care le
îmbracã când pleacã la treabã, cred cã ghinionul
este pe urmele lor, mai înfometat ca orice
animal de pradã. Atunci parcã toatã þara asta
blestematã ºi oamenii ei le sunt împotrivã, vor
sã-i þinã prizonieri aici, sã le încerce rãbdarea
pânã dincolo de suportabilitate. Chiar ºi
rugãciunile le modificã în aceste zile, le
adapteazã pânã ajung la biserica româneascã,
credinþa le pâlpîie în suflete ca o candelã gata
sã se stingã. Sã-l trezim dracu pe Dumnezeu
ãsta somnoros, prea ne-a blestemat, sã-l trezim

sã mergã cu noi la treabã! Sã-l punem în locul
nostru la muncã, el este expertul oricãrui
furtiºag reuºit! Unde naiba se ascunde de
sufletele noastre muncitoare? 

Din plazza Castilia fac cruci dupã cruci, pânã
în Alcala la apartamentele lor, îngânã repede un
tatãl nostru disperat, sã vinã norocul, sã luãm
fãrã probleme prada, sã ne cãrãm mai repede
acasã bogaþi. Cum ne-ar putea judeca cineva?
Nu omorâm, nu dãm în cap, de ce ne-am face
vinovaþi? Nimic rãu nu este în noi, supravieþuim
cu metodã, trebuie sã reuºim, gitanoºilor!

Ana Golici                                                             Purice (1993/2009), print digital, dimensiuni variabile
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Jazzybirds este un proiect clujean format din
muzicieni de formaþie clasicã, dar care
abordeazã jazzul cu mult umor. Ideea trupei

s-a nãscut la Seghedin, în timpul unui turneu din
toamna anului 2011 al Operei Maghiare din
Cluj.

Atenþia unui public mai larg a fost captatã de
prelucrarea piesei Basket Case (Green Day, 1994)
la finalul anului 2012. Pânã acum, în doi ani de
zile, am fost la trei concerte Jazzybirds, iar
ultimul, despre care voi povesti aici, a fost pe
departe cel mai impresionant.

Primul concert Jazzybirds la care am partici-
pat a fost de fapt un mini-recital de ºase piese la
Atelier Cafe (din 11.02.2013), unde doar clapele
erau bãgate în prizã. Cafeneaua neconvenþionalã
(cu mobilierul proiectat de la podea pânã în
tavan din carton) a fost întoarsã cu susul în jos!
Clujenii de la Jazzybirds s-au cocoþat pe bar pen-
tru acest mini-recital unic. Domi (de la baterie)
îºi þinea echilibrul pe un colþ de bar cu o mânã
pe premier, în spatele cinelului; pe partea
cealaltã stãtea saxofonistul în picioare; pe alt colþ
era aºezatã solista, iar pe cea mai mare parte a
lungimii barului îºi întinsese clãparul instrumen-
tul, în timp ce contrabasistul stãtea ascuns într-o
niºã de geam lângã uºa de la intrare. Pe cât au
fost ritmurile de jazz de retro, pe atât de
proaspete au sunat prelucrãrile ºi combinaþiile de
ritmuri propuse de Jazzybirds pentru a încãlzi
atmosfera.

La momentul respectiv eram curios ºi mã
gândeam cum ar suna acest proiect cu instru-
mentiºti educaþi în manierã jazz (nu clasicã, pre-
cum e dictonul în continuare în rândul profe-
sioniºtilor la noi). M-a mirat faptul cã solista s-a
prezentat la concert cu lecþia neînvãþatã (înloc sã
se ridice în picioare pe bar, sã facã miºcãri las-
cive, ea stãtea fixatã cu privirea în foi, pentru a
citi versurile unor piese nou-introduse în pro-
gram…). Deºi stilul muzical abordat nu cere un
joc scenic dinamic, tocmai asta ar dovedi cã
trupa este cu o notã mai sus faþã de altele de
gen ºi ar sublinia panta ironicã pe care proiectul
s-a hotãrât sã pãºeascã de la debut.

La Serile de varã clujene, organizate în 1
august 2014, în Piaþa Muzeului, singura cu posi-
bilitatea de a se miºca pe scenã era solista
Yolanda (pe care o vedeam pentru prima datã
fãrã portativ în faþã).

Restul muzicienilor (bateristul, clãparul, con-
trabasistul) trebuiau sã stea pe loc, nemiºcaþi,
din cauza specificului instrumentului lor.
Saxofonistul îºi amplasase portativul spre
mijlocul scenei, ceea ce bloca vizibilitatea pub-
licului, ºi nu era deloc estetic.

Pe la jumãtatea recitalului, care curgea cu
oarecare dificultate, toþi copiii prezenþi au ieºit
în faþa scenei pe African Marketplace ºi dansau
în lumina reflectoarelor. M-a mirat foarte tare
faptul cã urmãtoarea piesã din repertoriul for-
maþiei (Moment of Madness) a omorât atmos-
fera creatã, iar copiii nu au mai revenit în faþa
scenei dupã aceea… Momentul magic creat de
trupã, în care copiii dansau (iau pãrinþii se uitau
la copii) a stârnit un interes deosebit pentru
muzica formaþiei, iar Jazzybirds ºi-a dovedit
lipsa de experienþã prin faptul cã nimeni de pe

scenã nu a fost atent la public, iar momentul
muzical a fost îngropat prin respectarea strictã a
listei de piese pregãtitã înainte de concert (pre-
cum este ºi obiºnuinþa unui muzician de muzicã
clasicã sã citeascã notele de pe portativ strict în
ordinea dictatã pe foaie, fãrã improvizaþie sau
vreo implicare personalã în actul artistic).

Pe scenã nu se întâmpla NIMIC. Portativul
saxofonistului a stat tot concertul în mijlocul
scenei, lângã solistã, în locul unde aceºtia ar fi
trebuit sã se întâlneascã, “sã se îmbrãþiºeze” ºi sã
creeze o atmosferã de spectacol.

Urmãtoarea datã când am urmãrit Jazzybirds
pe scenã s-a întâmplat recent, în 22 august, la
Vama Veche, pe terasa de la Papa La ªoni.
Primul lucru care m-a surprins a fost lipsa porta-
tivului lui Zoli!

Punctul culminant al concertului a fost solo-
ul de tobe (Domi) ºi percuþie, Felix Moldovan
fiind invitatul special al serii. Artistul a venit sã
colaboreze cu fostul lui coleg de proiecte din
tinereþe (de pe vremea când ambii erau colegi la
Conservatorul din Cluj, acum 15 ani).

Felix Moldovan a adus un plus de profesio-
nalism prin naturaleþea improvizaþiilor, impli-
carea în repertoriul pe care nu îl cunoºtea deloc
ºi energia pozitivã pe care o emana pe scenã. Pe
întreg parcursul programului, artistul originar
din Târgu Mureº ºi mutat de 10 ani la Bucureºti,
a zâmbit, a râs ºi a trãit fiecare moment muzi-
cal. Ceilalþi muzicieni aflaþi pe scenã au fost
influenþaþi de pozitivismul lui, iar din a doua
parte a concertului, cei din public nu mai
povesteau ºi nu mai trimeteau sms-uri, ci erau
complet concentraþi, cu gândul la note ºi privirea
la scenã. De ani ºi ani de zile nu am mai fost la
un concert unde toatã sala sã fie captivatã de
ceea ce se petrece pe scenã la un concert muzi-
cal. A fost foarte impresionant.

A Moment of Madness (o piesã tristã, care a
stricat atmosfera creatã la Seri de varã clujene
pentru copiii care dansau ºi pãrinþii care se dis-
trau) a fost amplasatã perfect la începutul pro-
gramului. Cold War Cocktail este o compoziþie
amplã care combinã ritmuri ºi versuri de la
patru ºlagãre de epocã. Greu de digerat pentru
publicul larg, aici s-a introdus cel mai interesant
moment al spectacolului: o schiþã scurtã în care
artiºtii îºi aruncã peruci nobiliare din secolul
XVIII în cap ºi se prostesc pe un preludiu de
Bach.

Standardele de jazz interpretate de formaþia
clujeanã sunt o plãcere de descoperit. Pe lângã
adaptãri dupã Pedro Itturalde sau Kodaly Zoltan,
instrumentalul African Marketplace (Abdullah
Ibrahim) a reprezentat apogeul concertului de la
Vama Veche, depãºind orice aºteptare prin cola-
borarea spontanã cu percuþionistul Felix
Modovan care a ridicat publicul în picioare cu
improvizaþiile lui pline de energie pozitivã.
Comentariile dintre piese ale solistei (Yoli) ºi ale
bateristului (Domi) au fost pertinente.

Dreadful Proposal reprezintã cea mai diabol-
icã idee de a combina ritmurile facile, sintetice,
de la suedezii Likke Li (I Follow Rivers) cu ver-
surile profunde, întunecoase de la HIM (Join
Me). Aceasta este cea mai reuºitã colaborare

suedezo-finlandezã pe care am ascultat-o în viaþa
mea. Alte exemple de compoziþii atractive ºi
complexe, adaptate de Jazzybirds pe ritmuri
jazz, sunt Rose’s Beloved Child (în care se întâl-
nesc Sweet Child of Mine de la Guns and Roses
cu Teardrop de la Massive Attack) sau Pink
Fever (unde se împletesc notele de la standardul
de jazz Fever cu versurile de la Another Brick in
the Wall de Pink Floyd). The Carpathian Garden
oferã nu doar combinarea atractivã de ritmuri
tradiþionale româneºti prin imitarea þambalului
sau ale unor teme populare pe note de pian ºi
subtilitatea versurilor cu mesaj social de la REM
(Drive), dar în seara aceea au ieºit în evidenþã
datoritã improvizaþiei spontane a percuþionistu-
lui, care a transpus atmosfera de club în oaza de
nisip. Solista a mai scos un kazoo din buzunar,
iar saxofonistul a scos o vuvuzelã verde de sub
mânecã în aplauzele nestãvilite ale publicului la
final.

Introducerea de la Little Bence a fost extraor-
dinarã. Domi a explicat cum pe vremea comu-
nismului în Ungaria toate titlurile artistice
strãine erau traduse ºi adaptate limbii maghiare.
La fel precum pe Jules Verne îl chema Gyula
Verne, aºa ºi Kiss Bence este o reproducere
fidelã a unei compoziþii Rolling Stones (Off the
Hook, 1965). Din program nu a lipsit nici
BasketCase (hitul Green Day, adaptat pe ritmuri
jazz), primul ºlagãr al formaþiei. O surprizã
foarte plãcutã la bis a fost scat-ul jazzistic al
solistei pe Airmail Special.

ªoni, patronul localului din Vama Veche, a
declarat la finalul concertului cã a fost cel mai
reuºit spectacol din întreaga serie de concerte
organizate aici în acest sezon.

Concertul de la Seri de varã clujene a fost
organizat într-o piaþã mare din centru, fãrã
intrare; recitalul de la Vama Veche a avut loc
într-un spaþiu îngrãdit, cu bilete la intrare.
Privind jocul scenic, Jazzybirds a evoluat mult
într-un an de zile. Ceea ce nu îmi pot explica
însã este diferenþa de dinamicã la doar trei sãp-
tãmâni distanþã în vara asta. Jazzybirds s-a
prezentat complet altfel pe scenã la ea acasã, la
Cluj, decât pe litoral. Muzicianul este stimulat
artistic atunci când vede cã spectatorul
reacþioneazã pozitiv la munca lui. Totodatã, un
artist profesionist ar trebui sã dea totul pe scenã,
indiferent de situaþie, numãr de spectatori sau
dificultãþi legate de sonorizare.

O concluzie la care ajung este faptul cã atun-
ci când plãteºti un bilet la intrare, eºti rãsplãtit
pe mãsurã, iar publicul care alege sã plãteascã
un bilet ca sã participe la un concert cunoaºte ºi
vrea sã asculte muzica respectivã. Nu existã re-
guli în acest domeniu; existã artiºti autohtoni de
succes care cântã exclusiv la evenimente unde nu
se percepe o taxã la intrare, dar sunt de pãrere
cã atmosfera tinde sã fie mult mai încãrcatã în
spaþiile închise.

Privind panta ascenentã a clujenilor de la
Jazzybirds, am impresia cã cvintetul are
potenþialul sã spagã bariera comercialã dacã s-ar
compune piese originale cu versuri în limba
românã. Privind spectacolul, este important sã
arate tot ce poate la fiecare apariþie în public.

Jazzybirds sunt: Antal Attila la contrabas,
Szep Andras la pian, Dominic Csergo la baterie
ºi Yolanda Covacinschi la voce, cu invitatul
Reman Zoltan la saxofon.

muzica

Evoluþia celor de la Jazzybirds
RiCo 
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Câteva zile petrecute la Cracovia, spre
sfârºitul verii, mi-au dat ocazia sã vãd ºi
ultima expoziþie de la Cricoteka – Centrul

de Documentare a Artei lui Tadeusz Kantor
gãzduitã în vechiul sediu de pe liniºtita stradã
Kanonicza din oraºul vechi: Unde sunt zãpezile
din cellalt an. Din 12 septembrie, instituþia s-a
mutat într-un imobil mai potrivit pentru etalarea
ºi buna administrare a arhivei, documentelor ºi
obiectelor pe care le deþine, iar colegii noºtri, deºi
ocupaþi cu pregãtirea mutãrii, au avut
generozitatea de a-mi deschide expoziþia chiar în
ultima mea zi de sejur cracovian.

ªi cred cã sunt un privilegiat, pentru cã,
vãzutã în spaþiul redus al micilor încãperi ºi
pivniþe ale clãdirii medievale de pe Kanonicza, cu
firide ºi bolþi ce te poartã în alte vremuri, Unde
sunt zãpezile din cellalt an îºi potenþeazã
impactul. Expoziþia prezintã desene, schiþe,
însemnãri ale lui Kantor în timp ce pregãtea
spectacolul omonim, costume ºi decoruri, piese
de recuzitã ºi fotografii de la diverse reprezentaþii. 

Tadeusz Kantor (1915-1990) a fost unul din
regizorii contemporani care a fascinat, la mijlocul
anilor 90, o întreagã generaþie de învãþãcei într-ale
teatrului din România, printre care mã numãram
ºi eu. Spectacolul sãu cu Clasa moartã (1975),
antologic ºi cuprins în toate tratatele de istoria
teatrului, ilustra „teatrul morþii”, un inedit apel la
„fizicalitatea” memoriei umane, ca ºi o sintezã a
artelor vizuale, regizorul însuºi fiind totodatã ºi
pictor, actor, autor de happeninguri, creator de
decoruri sau teoretician. În 1955, Kantor a fondat,
împreunã cu alþi artiºti, Cricot 2, teatrul sub egida
cãruia ºi-a construit spectacolele, începând cu cele
pe piese de Witkiewicz, faimosul scriitor absurd
polonez, ºi pânã la creaþiile sale din anii 70-90,

care i-au concretizat doctrina esteticã.
Unde sunt zãpezile din cellalt an s-a jucat în

premierã la Roma, în 1979, în contextul unei
expoziþii dedicate avangardei poloneze ºi Teatrului
Cricot 2. Kantor a realizat o nouã versiune în
1982, prezentând-o la Paris, Londra, Geneva ºi
Varºovia, iar apoi, în 1984, la Cracovia. Denumitã
cricotage, aceastã creaþie este tipicã manierei de
joc descoperitã ºi practicatã la Teatrul Cricot 2.
„Cricotajul nu eliminã stãrile emoþionale ori
tensiunea puternicã. / Cricotajul se bazeazã pe
realitate./ E liber de orice „schemã”./ .../ Senzaþia
pericolului ºi a iminentului dezastru e
caracteristica esenþialã a cricotajului”, scria Kantor
în caietul-program al reprezentaþiei cracoviene.
Accentul pe imaginaþie ºi pe respingerea „simþului
comun”, adicã lipsa unei ordini logice a

secvenþelor, ca ºi o mizã fundamentalã pe
metafora vizualã construiesc acest spectacol.

Ar fi însã meschin sã rezum aici doctrina de
creaþie a lui Tadeusz Kantor. Cine vrea sã afle mai
multe poate citi volumul lui Michal Kobialka, O
cãlãtorie în alte spaþii, poate afla informaþii de pe
cricoteka.pl ºi vedea spectacole sau fragmente pe
youtube. O sã mai menþionez „tehnic” doar
numele curatorilor expoziþiei: Malgorzata Paluch-
Cybulska ºi Bogdan Renczynski.

Sã trecem la „cricoteli”, însã, pentru cã
senzaþii extrem de intense comunicã expoziþia
chiar ºi în lipsa personajelor vii care au îmbrãcat
costumele ºi au acþionat maºinãriile create de
Kantor. Cu siguranþã, ceva din energia
incandescentã a spectacolului s-a pãstrat peste ani.
Aura reprezentaþiei se simte încã de la parterul
Cricotecii, din fotografiile „acute” fãcute în
diverse locuri de Caroline Rose, Jacquie Bablet ºi
Romano Martinis, ce surprind expresii
transfigurate ale actorilor, o tensiune împietritã a
publicului. Desenele, schiþele ºi notiþele
regizorului, nervoase, parcã abia conturate, dar de
o nervozitate fermã, freneticã, prelungesc acest
sentiment al acuitãþii.

Dar energia o simþi, frisonant – pentru cã e o
energie tensionalã, nu una „de divertisment” - la
coborârea în încãperile pivniþei, unde intri în
„mãruntaiele” spectacolului. Gãleþile aliniate într-
una dintre sãli m-au dus cu gândul – de ce oare? –
la un deºert post-beckettian, apoi, privit de
scheletul aºezat pe jos, în cealaltã încãpere,
printre costumele alb-îngãlbenite, ca de hârtie, ori
roºu-sîngerii, cu banda albã de pânzã ca un drum
de lapte ce piere în bezna unui patrulater vertical
de pânzã neagrã, am simþit. Am simþit ce vroia sã
le spunã Kantor spectatorilor sãi, am simþit acel
avertisment existenþial asupra nevoii de a trãi cu
ochii deschiºi deopotrivã afarã ºi înãuntru, de a te
cunoaºte ºi a nu te ascunde de tine. 

Cred cã Tadeusz Kantor a fost un avangardist
postmodern, chiar dacã formula pare un nonsens.
A concentrat în doctrina sa, adicã, patima vital-
experimentalistã a avangardei ºi blazarea raþional-
conºtientã a postmodernismului, catalizându-le
într-o manierã proprie, pulsionalã ºi cerebralã
totodatã. 

Ieºind din Cricotekã, în prima zi a unui
septembrie uºor ploios, înainte de a ajunge pe
strãzile Cracoviei, de-acum pustii de turiºti ºi
pline de liceeni îmbrãcaþi în costume, mi-au cãzut
ochii pe marele portret al lui Kantor din stânga
porþii. Mã privea cu ochii lui Kafka...

teatru

Cricoteli. Despre o expoziþie
Tadeusz Kantor

Claudiu Groza

Imagini din arhiva Cricotecii: spectacolul, regizorul (medalion) ºi expoziþia



Un aspect esenþial al cinematografului
creat de Richard Linklater e dat de
încercarea acestuia de a surprinde

momentele definitorii ale vieþii, fãrã ca acest
definitoriu sã fie montat în filmele sale în
nuanþe hollywoodiene, ca accente
melodramatic-moralizataore. Pînã la Boyhood,
filmele sale – seria Before, Slacker, Dazed and
Confused, SubUrbia – sînt studii ad-hoc ale
vieþii, centreazã un moment al devenirii unor
oameni, fie cã e surprins în timp ce se
deruleazã – în special în ceea ce priveºte
tinereþea (Slacker, Dazed and Confused,
SubUrbia), fie cã din prezent creºte ca
încercare de a înþelege transformãrile specifice
vieþii adulte, printr-o rememorare a celor
petrecute în anii ce trec de la o situaþie la alta
(în seria Before, unde o întîlnire pasagerã lasã
urme adînci în vieþile lui Jesse ºi Céline, pe
care îi vom vedea peste ani împreunã).
Boyhood e un studiu longitudinal, care – din
punct de vedere conceptual, ca arhitecturã
cinematograficã – împlineºte tendinþa
intelectualã, psihologic-constructivistã a lui
Linklater, aceea de a observa într-un edificiu
(filmic) unitar evoluþia în timp a unor
personaje interdependente, copii ºi adulþi (o
întreprindere ce are la bazã, poate, teoriile
psihologului elveþian Jean Piaget asupra
dezvoltãrii gîndirii – în cadrul cãrora, ca
observaþie lãturalnicã, un loc însemnat l-a
ocupat examinarea modului în care se
dezvoltau mintal cei trei copii ai sãi).

În cinematograful documentar existã cîteva
proiecte de gen. Seria Up gînditã de cineaºtii
Michael Apted ºi Paul Almond în anii ’60
pentru televiziunea ITV Granada ºi preluatã
în anii ’90 de cãtre BBC. O serie aflatã încã
în derulare, în care sînt urmãriþi – începînd cu
vîrsta de ºapte ani, din ºapte în ºapte ani –
paisprezece copii din zone sociale diferite,
pentru a observa în ce mãsurã mediul cultural
al formãrii lor influenþeazã poziþia socialã
ulterioarã a adulþilor ºi perspectiva pe care o
au aceºtia asupra vieþii. Sau jurnalul de
familie ºi þarã realizat de cineastul israelian
David Perlov între anii 1973 ºi 1983 – Yoman
(Diary). În cadrul cinematografului de
ficþiune, François Truffaut a încercat sã dea
greutate documentarã vieþii unui personaj
imaginat de el – Antoine Doinel, jucat de
Jean-Pierre Léaud în cinci filme diferite
realizate în douãzeci de ani, filme care
surprind copilãria personajului (Les quatre
cents coups), apoi întîlnirea ratatã din punct
de vedere amoros între Antoine ºi Colette, în
segmentul care are drept titlu numele celor
douã personaje, în cadrul filmului omnibus
L’amour à vingt ans; ºi relaþia cu Christine,
mugurii ei, cãsãtoria ºi divorþul, fiecãrui
aspect fiindu-i dedicat cîte un film: Baisers
volés, Domicile conjugal ºi L’Amour en fuite.

În Boyhood (Premiul de regie la Berlin în
2014 ºi unul dintre cele mai aºteptate filme
ale anului, prezentat ºi la noi, deocamdatã
doar în închiderea TIFF), Richard Linklater
filmeazã vreme de unsprezece-doisprezece ani
evoluþia unor copii ºi a pãrinþilor acestora

(personaje construite jucate de aceeaºi actori –
Ethan Hawke, Mason Evans Sr., Patricia
Arquette, Olivia, pãrinþii divorþaþi ai lui
Mason Jr. ºi Samantha, intepretaþi de Ellar
Coltrane ºi de Lorelei Linklater). Din
perspectiva producþiei, un astfel de proiect
ridicã numeroase probleme – unele de ordin
tehnic: nevoia de a avea alãturi persoane
devotate, care gãsesc anual cîteva zile pentru
a se dedica iniþiativei regizorale; altele de
ordin dramatic: adaptarea treptatã a poveºtii
încît, ca profil psihologic, sã corespundã într-
o anumitã mãsurã evoluþiei reale a actorilor
care interpreteazã personajele-copii de pe
ecran, pentru a pãstra prezenþa acestora în
rol; elemente destul de dificil de strunit în
vederea pãstrãrii coeziunii narative a peliculei.

În aceste condiþii, ceea ce reuºeºte sã
contureze Linklater în Boyhood e cronica
evoluþiei personajelor (cu accent pe formarea
lui Mason Jr.), o cronicã-survol în care e
vizibilã apartanenþa autorului la spaþiul
cinematografic independent – în ciuda
derulãrii cronologice, filmul nu urmãreºte
momentele clasice ale dezvoltãrii dramatice.
Nu existã o intrigã anume, nu existã punct
culminant, o posibilã introducere e
reconstituitã de spectator dupã datele culese
pe parcurs, urmãrim doar o încheiere
momentanã a derulãrii unor acþiuni, nu un
deznodãmînt propriu-zis.

Pe de altã parte, tocmai fiindcã e o
cronicã-survol, ceea ce nu reuºeºte Boyhood –
în comparaþie cu seria Before, de exemplu – e
sã ofere consistenþã fiecãrui moment reþinut
pe ecran. Profunzimea trãirilor personajelor,
ceea ce le miºcã ºi le ajutã sã devinã, toate
rãmîn în mintea personajelor; spectatorii au
acces doar la exteriorul evenimentelor pe care
aceºtia le trãiesc, filmul oferind – cel mult –
prilejul unor ecouri, prilejul readucerii în prim

plan a unor fapte însemnate pentru privitor.
Dacã filmul e profund, dacã e uman, s-ar
putea sã fie în mãsura în care spectatorul
gãseºte în sine sensurile respective ºi le
conferã filmului fiindcã acesta este stimulul
care îi declanºeazã trãirile respective. În seria
Before sau în aventurile lui Antoine Doinel,
fiindcã personajele au rãgazul de a se
desfãºura pe un timp dat, spectatorul are
posibilitatea de a le descoperi resorturile
umane ºi de a se raporta (în vizionare sau
dupã vizionare) la propria umanitate prin
intermediul celei descoperite pe ecran.

În Boyhood, chiar dacã pe ecran sînt clipe
grave (prezenþa abuzivã a a profesorului
alcoolic, al doilea soþ al Oliviei; despãrþirea lui
Mason Jr. de prima lui iubitã), ele nu sînt
receptate de spectator ca atare. De multe ori
simþi cã nevoia autorului de a atinge timpii
personajelor face ca fiecare moment de acum
ºi aici sã fie prezentat pe repede-înainte. E ca
un sumar al vieþii unui poet în care vezi cã a
fãcut o ºcoalã, cã a fost îndrãgostit, cã a avut
o sorã. Dar lipsesc paginile din care înþelegi
cum s-a raportat la toate acestea, cum a trãit
ºcoala, iubirea sau relaþia cu sora. Clipã în
care Boyhood încã rãmîne un proiect
impresionant, dar mai mult prin datele sale
tehnice, fiindcã a fost realizat, decît prin ceea
ce ajunge sã spunã prin întîmplãrile aºezate
pe ecran.
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film

Boyhood
Lucian Maier



Când, cu succes extraordinar de criticã (ºi de
public, dacã prin public înþelegem ºi
spectatorii ce cautã nu doar „distracþie”, „faze

tari” ºi supervedete puse în situaþii senzaþionale), au
apãrut Moartea domnului Lãzãrescu, A fost sau n-a
fost? ºi 4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile, bucuria mea a
fost – recunosc – bine temperatã. M-am bucurat mai
ales cã vedeam în mai sus pomenitele filme o
locomotivã care, credeam eu, ar putea scoate din
anonimat cinematograful românesc underground.
Adicã, mai exact, opere mai mult sau mai puþin
inedite, regizate, de-a lungul anilor, de Victori Iliu,
Manole Marcus, Iulian Mihu, Mircea Sãucan, Lucian
Pintilie, Liviu Ciulei, Dan Piþa, Mircea Veroiu, Stere
Gulea, Andrei Blaier, Alexandru Tatos, Mircea
Daneliuc, Dinu Tãnase, Iosif Demian, Nicolae
Mãrgineanu º.a. Între timp, am înþeles cã filmele lui
Cristi Puiu, Corneliu Porumboiu ºi Cristian Mungiu
sunt repere în cinema-ul acestor ani. Le-am urmãrit,
în continuare, evoluþia: fiecare din ei a rãmas
credincios gândului pe care îl poartã cu sine în cele
trei opusuri de referinþã de la începutul mileniului
trei.

Pânã în clipa când scriu aceste rânduri, cel care
îmi pare angajat deplin într-o cursã lungã este
Cristian Mungiu. Am râs împreunã cu el în metraje
scurte, medii ºi lungi (Zapping, Corul pompierilor,
Occident, segmentele din Amintiri din Epoca de Aur)
ºi – la capãtul zâmbetului – mereu gãseam o dramã.
Când a apãrut Dupã dealuri, ºtiam cã – în ciuda
scandalului din jurul paternitãþii scenariului – va fi un
film de Cristian Mungiu, „înspirat din romanele
neficþionale de...”. ªtiam, încã de la vizonarea
primelor trailere, cã nu va fi o „ecranizare” a cazului
Tanacu ºi nici un (altfel de) reportaj bazat pe un
subiect care, cu doar câþiva ani în urmã, a fãcut
senzaþie în tabloidizata presã internã ºi
internaþionalã. 

În „familia ortodoxã”, acest film este cunoscut
mai ales din auzite sau, în cel mai bun caz (dacã se
poate spune aºa), din trailere. Cum publicul are, în
general, o predilecþie pentru „certitudini”, pentru
„soluþii”, pentru „fapte”, scenele decupate din film
pentru montajul trailerelor – pentru cã nu ilustreazã
în niciun fel „credinþa ortodoxã”, nu transmit „liniºte
ºi pace”, nu „destind” ºi nu alimenteazã „evlavia
popularã” – pot nedumeri. Cu atât mai
îmbucurãtoare mi se pare selecþia lui pentru difuzare

într-o cafenea culturalã din Bucureºti. Locul se
numeºte „La Vulturi. Café, Event, Book Shop.
Culturã ºi cafea cu rom”. Înainte de a ajunge la
proiecþia unde am fost invitat sã moderez discuþiile
în secþiunea Q&A am avut, sincer sã fiu, anumite
rezerve. Mi se pãrea cã discuþiile ºi chiar proiecþia vor
fi bruiate de zelul (demn de o cauzã mai bunã) celor
ce apãrã „ortodoxia”, „patria”, „biserica” etc. pe care,
filmul lui Mungiu – vezi, Doamne – le-ar fi ponegrit.
Nu a fost deloc aºa. 

Spectatorii (30-40 la numãr) din curtea
„Vulturilor” s-au arãtat plãcut surprinºi de viziunea
regizoralã, de interpretarea actorilor (actriþele
principale, Cosmina Stratan ºi Cristina Flutur,
premiate ex-aequo la Cannes pentru rolurile din
Dupã dealuri au participat la discuþii; actorul Valeriu
Andriuþã, fiind plecat din oraº, nu a putut veni), de
calitatea imaginii, de mesaj. Care mesaj, a spus
cineva, este – de departe – profund ortodox, creºtin-
ortodox (fãrã sã fie câtuºi de puþin declamativ), cum
nu s-a mai regãsit niciodatã pânã acum în vreun film
românesc. Dar cum rãmâne atunci, am întrebat, cu
recenzia unui monah care, pe blogul sãu, a etichetat
filmul drept „o poveste româneascã de lesbianism cu
sfârºit tragic”, ce „vine sã pecetluiascã imaginea unei
Românii ortodox-handicapate pe care a fãurit-o presa
dimpreunã cu unii oameni ai Bisericii în strãdania lor
de a judeca întâmplarea nefericitã de la Tanacu”? Sã
fim serioºi! – a fost rãspunsul acestui spectator, un
scriitor cunoscut mai ales de cititorii publicaþiilor
ortodoxe. Apoi a þinut sã precizeze cã tonul filmului
– „surprinzãtor de echilibrat, de cuminte, de firesc” –
e meritul cãrþilor Tatianei Niculescu Bran din care s-a
inspirat Mungiu. Aici am dorit sã completez: Nu,
Dupã dealuri nu este „atât de cuminte” datoritã
romanelor din care s-a inspirat (ºi care, e drept,
adoptã o altã perspectivã decât cea agresiv-
senzaþionalistã, folositã în media acelor ani), ci
datoritã felului de a fi al regizorului-scenarist. Nu
altfel sunt ºi filmele sale de pânã acum. ªi încã ceva.
Scrierile Tatianei Niculescu Bran au fost curtate ºi de
alþi regizori, între care Lucian Pintilie, Cristi Puiu ºi
Andrei ªerban, dar numai Mungiu l-a fãcut. Dacã
izbutea Lucian Pintilie, de exemplu (sau oricare altul),
ar fi avut filmul acelaºi „ton echilibrat”? 

Un alt comentator a dorit ºtie cum ºi-a construit
personajul Cristina Flutur, fiind vorba despre un rol
atât de special. Actriþa a mãrturisit, încã o datã, cã

nu-ºi judecã personajele. Cã a interpretat un om, iar
nu un „personaj negativ”. ªi, de fapt, aici se aflã
întreaga mizã a filmului. Mungiu a fost atent la
psihologia personajelor, nu a dat note – de trecere
celor „bune” sau de „corigenþã” celor „rele”. Nu a
vrut sã moralizeze, sã judece, sã ideologizeze. ªi
pentru asta puriºtii nu l-au iertat. 

Una peste alta, filmul a plãcut mult, iar unii s-au
mirat cum de a putut sã facã un film atât de...
„mãrturisitor” cineva „care nu e credincios”.
Credincios, adicã bisericos? La auzul acestei
(involuntare) ghiduºii m-am întrebat ºi am întrebat:
1. De ce anume trebuie sã-l considerãm pe Mungiu
un „necredincios” ºi 2. Cât de „bisericoºi” vor fi fost
regizorii care au dat lumii filme ca Jurnalul unui
preot de þarã, Un condamnat la moarte a evadat,
Luminã de iarnã, Fragii sãlbatici, Nazarin, Simion al
deºertului, Viridiana, Jesus Christ Juperstar, Giulietta
ºi spiritele, La dolce vita, Evanghelia dupã Matei,
Teorema, Andrei Rubliov, Cãlãuza, Povestirile lunii
palide dupã ploaie, A trãi, Umbrele strãmoºilor uitaþi,
Blow up sau, de la noi, Meandre, Nunta de piatrã,
Reconstituirea, Cursa, Ilustrate cu flori de câmp,
Concurs, Secvenþe, O lacrimã de fatã, Faleze de
nisip, Dreptate în lanþuri ºi încã altele? De ce numai
reprezentãrile artizanale,  „explicite” ale „evlaviei
populare” sunt o garanþie a „credinþei”? De ce nu
poate fi ºi un film de expresie (nu de ilustraþie), ca
Dupã dealuri? Probabil din acelaºi motiv pentru care
un tablou religios („umanizat”, sentimentalist,
„iluminist”) este preferat unei icoane de Rubliov sau
Teofan Grecul, de exemplu. Întrebarea a rãmas
retoricã.

M-am mai bucurat sã descopãr cã, în acea searã
de iulie, câþiva din spectatorii care au mãrurisit cã în
mod intenþionat au evitat sã vadã filmul pânã atunci
(auziserã – de la diverºi „oameni de bine”, fireºte – cã
e aºa ºi pe dincolo), au fost impresionaþi, încântaþi,
uluiþi. Cineva a spus cã e „primul film românesc cu
o imagine clarã, frumoasã”. Cum adicã? – am dorit
sã ºtiu. Dupã terminarea discuþiilor, am înþeles care
sunt filmele româneºti la care spectatorul se
raportase: Mãrgelaþii, Comisarii, filmele „de public”.
Nu, Dupã dealuri nu este nici primul, nici singurul
film românesc în care imaginea (ºi, implicit,
scenografia) este un personaj. Este, mai ales, unul din
foarte puþinele filme româneºti care – pe un scenariu
bine articulat – evitã isteria, grotescul, derizoriul. Dar
la cât de multã stridenþã existã în filmele confraþilor
sãi (ºi, adesea, în preferinþele publicului), demersul
lui Mungiu de a transmite mesajul cuminte, ºoptit,
cu dreaptã socotinþã, aproape cã trece neobservat.
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Dupã dealuri fãrã papuaºi
Marian Sorin Rãdulescu

Cosmina Stratan ºi Cristina Flutur în Dupã dealuri



În romanul Stãvilar la Pacific de Marguerite
Duras, setea de cinema produce o fascinaþie
durabilã. Suzanne ºi Joseph considerã filmul un

simbol al modernitãþii. Mama lor cânta la pian la
Eden-Cinema pentru a însoþi muzical înºiruirea
imaginilor de pe pânzã. Suzanne se simte apãratã
acolo în sala de cinema: consolare, oazã, refugiu.
Filmul o ajutã sã se elibereze de tutela mamei, sã
înfrunte realitatea. În întuneric, în paralel cu
derularea filmului, se petrec în salã alte poveºti.
Joseph are curajul sã atingã mâna femeii de lângã
el, mai ales cã soþul ei adormise.

O altã salã celebrã îmi vine în minte: Cinema
Paradiso. Da, e vorba despre filmul lui Tornatore
din 1988, în care joacã Philippe Noiret ºi Jacques
Perrin. O cabinã de cinema nostalgicã, revolutã, de
unde þâºneºte cinemaul ca drog, ca modus vivendi.
Uneori spectatorii plâng, trecându-ºi batista de la
unul la altul. Cineva spune replicile pe de rost, altul
se masturbeazã, iar preotul cu clopoþelul deþine
rolul cenzurii.

Chiar dacã este un spectacol colectiv,
cinematograful e propice izolãrii individuale, graþie

obscuritãþii necesare proiecþiei. Contemplând
imaginile, spectatorul devine un solitar abandonat
reveriei personale. Proiecþionistul Alfredo din filmul
lui Tornatore transmite pasiunea pentru film,
pentru ficþiune, copilului Toto, care va colecþiona
bucãþi de peliculã. Renoir, Visconti, Chaplin, lampa
ºi fierul de cãlcat, puºtii ce fumeazã în salã, femeia
care alãpteazã, apoi pelicula arzând, Alfredo în
flãcãri… Spre final, Toto adult intrã în fostul
cinema. O dãrãpãnãturã. El a ajuns regizor ºi vine
la înmormântarea lui Alfredo. În camera copilãriei,
maicã-sa a pãstrat rolele, pozele, imaginile, ca într-
un muzeu al pasiunii veritabile.

Recitind Caravana cinematograficã de Groºan,
mi-am amintit perfect de începuturile mele filmice,
de sosirea caravanei în sat, de agitaþia ºi frenezia
colectivã. La intrare, dacã nu aveai bani, puteai da
un ou. Eu îl procuram de la bunica. Urmau filmele
ruseºti de rãzboi, spaima mea de tancurile ce se
îndreptau ostentativ spre mine, comentariile
licenþioase ale sãtenilor. Dacã se rupea pelicula,
aºteptam stoici, cât era nevoie. În orice caz,
evadãrile cele mai fiabile ºi perene le oferã arta.

Dacã le-ai gustat, rãmâi într-un paradis greu de
concurat, emblematic pentru adrenalina cu care
percepi realitatea.

Cândva, maestrul D.I. Suchianu, personalitate
de prima mãrime a cinematografiei
româneºti, cel care a fost întemeietorul ºi

patriarhul criticii ºi cronicii de film din România,
spunea: „ºi astãzi, o carte bunã nu stârneºte opinia
unui oraº întreg cât un film bun!”. ªi câtã dreptate
avea...

Prin anii ’50 locuiam pe uliþa Tãului din micul
meu oraº ardelenesc ºi începusem sã frecventez, ca
un viitor cinefil, sãlile de cinematograf, fie însoþit
de pãrinþi, fie „cu ºcoala”, la întâlnirea cu eroul
sovietic din multele filme de rãzboi sau la filmele
cenuºii ale neorealismului italian din acei ani. Asta
aveam, asta vedeam... Pânã într-o zi, când prietenul
Viorel m-a luat deoparte ºi cu un aer misterios mi-a
ºoptit: ,,mã, tu ºtii cã de ieri, la Leul de Aur,
ruleazã Avaramu? Film indian, omule! Mamã... ce
mai film!”

Aºa cã, a doua zi am reuºit cu greu sã intrãm în
sala întunecoasã, mirosind înfiorãtor a motorinã ºi
sã vedem unul din senzaþionalele filme care a avut
succes în Asia de Est, Orientul Mijlociu, Uniunea
Sovieticã ºi acuma, în Sebeº-Alba. Da, zile întregi,
poate luni de zile, dimineaþa, la prânz,  noaptea, pe
strada mea ºi nu numai acolo, se cântau în delir
melodiile lui Raj Kapoor...

În 1924, pe 14 decembrie, se naºte în familia
Kapoor viitorul superstar de la Bollywood, Raj. Îºi
începe cariera de actor la vârsta de 11 ani, când
este ales din mulþimea de copii pentru filmul
Inquilab. Era în 1935...

Au urmat o mulþime de roluri. Filme indiene,
filme de dragoste, muzicale, comedii, de familie,
drame... Amintesc câteva din multele sale prestaþii:
Gopinath în 1948, Barsaat ºi Andaz în 1949, în
1950 Dastan, apoi în 1951 filmul Awara Hoon sau
Vagabondul. Filmul acesta este produs în sudiourile

Bollywood, regizat de ºi având în rolul principal pe
Raj Kapoor ºi Nargis. Scenariul povesteºte despre
viaþa unui bãiat sãrac ºi despre privilegiata Rita. Un
fel de Charlie Chaplin, un ,,vagabond” inocent, fãrã
mamã, alungatã de tatãl sãu, un judecãtor dintr-un
cartier select ºi rãpitã – din rãzbunare – de un
rãufãcãtor, Jagga. Viaþa lui Raj este tristã. Eliminat
din ºcoalã ºi trimis la o ºcoalã de corecþie pentru cã
a furat o pâine,  pierde ºi prietenia Ritei, o colegã
de ºcoalã. Dupã ce iese din închisoare, Raj începe o
viaþã de infracþiuni pe strãzile oraºelor ºi gãseºte un
mentor, un guru care-l va iniþia în toate relele.
Jagga. Tocmai cel care a fost responsabil de
alungarea mamei sale. Ei bine, povestea se
complicã, e vorba de un scenariu indian stufos care
l-ar face gelos pe orice scenarist ºi spectatorul nu
ºtie ce sã mai creadã. Reîntâlnire cu frumoasa Rita,
uciderea lui Jagga de cãtre Raj, aducerea
vagabondului în faþa tribunalului ºi apãrarea
acestuia de tânãra avocatã Rita care descoperã cum
s-a întâmplat toatã povestea asta atât de încâlcitã.
Totul e bine când se terminã cu bine, vorba
bãtrânului Will...

Filmul a participat la Festivalul de film de la
Cannes din 1953 unde a fost nominalizat pentru
Marele Premiu. În 2003, revista Time l-a inclus pe
lista celor „10 filme indiene de tezaur”, iar în 2005,
Indiatimes Movies a inclus acest film în ,,Topul
celor mai vizionate 25 filme de la Bollywood”. Iatã
ce scria aceastã publicaþie: ,,Ori de câte ori Raj
Kapoor ºi Nargis au venit împreunã pe ecran, au
ieºit scântei. Chimia lor a fost electrizantã în filmul
lui Raj, Awara”. În India, filmul acesta a avut
încasãri record de peste  12 milioane de rupii.

Filmele care au urmat dupã Vagabondul, cu Raj
Kapoor ºi Nargis în rolurile principale, au fost:
Amber în 1952, Articolul 420 în 1955, apoi în 1957

Sharada ºi Micul lustragiu în 1958. ºi câte n-au mai
apãrut pe ecrane... Filme indiene, filme de dragoste,
muzicale, comedii, de familie, drame...

Ultimul film în care Raj Kapoor îºi face apariþia
este Kim, în 1984. La acei ani, Raj avea de câþiva
ani astm, boalã care l-a rãpus în cele din urmã pe
marele actor în 1988. Avea doar 63 de ani ºi încã
multe de spus. În anul decesului, lucra la o poveste
de dragoste, Henna, care a cunoscut un mare
succes datoritã fiului sãu cel mare, Randhir.

Da, Raj Kapoor rãmâne în inima tuturor chiar ºi
dupã atâþia ani de la moartea sa...                        
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plastica

Anemona Maria Frate

Peisajul artistic contemporan
la început de toamnã

Scena Galeriei de artã „Silvia”, în spaþiul
cultural-artistic al începutului de toamnã a
anului 2014, aduce în prim plan lucrãrile

pictorului scenograf Nagy Endre.
Artist consacrat al peisajului naþional ºi

internaþional contemporan, cu o impresionantã
activitate expoziþionalã ºi scenograficã, pe
teritoriul  României, Ungariei ºi Italiei, Nagy
Endre se bucurã de un real succes în rândul
iubitorilor de artã. Autor a peste 60 de
scenografii pentru piese de teatru, este laureat al
Premiului Banffy Miklos, în anul 1994, pentru
activitatea desfãºuratã pe mai multe decenii în
domeniul artei scenografice, perioadã în care a
colaborat cu nume mari din domeniul artei
spectacolului, dintre care amintim regizorii: Vlad
Mugur, Ioan Frunzã, Liviu Ciulei, Tompa Gabor,
Rappaport Otto, Tatar Eva, Horvath Bela, Harag
Gyorgy, Demeny Attila, Imredi Geza, Ban Erno,
Kovesdi Istvan, pictorii ºi scenografii: Toth Laszlo,
Erdos Tibor, Liviu Ciulei, Liviu Popa, Teodor
Ciupe, Both Andras, Iules Perahim.

Expoziþia vernisatã la data de 2 septembrie,
cu titlul Picturã. Instalaþie, deschide o toamnã
artisticã în nuanþe de roºu burgund, galben ºi
albastru regal, pe fondul pictural plin de
rafinament al griurilor colorate, cu treceri de

tonalitate de la ocruri, pânã la alb de zinc.
În interviul purtat cu artistul, Nagy Endre îºi

legitimeazã lucrãrile la graniþa cu arta decorului
pictural, fiecare lucrare expusã înscriindu-o pe
linia constructivismului. Tehnica folositã în
lucrãrile sale este mixtã, de la ulei pe pânzã, pânã
la lucrãri în culori de apã, intrând  cu piesele
expuse inclusiv pe segmentul graficii, prin studii
în creion, cãrbune ºi pastel.

Lucrãrile expuse în Galeria de Artã Silvia,
dezvoltã tema portretului în arta actorului ºi a
arlechinului, a compoziþiilor abstracte, a naturilor
statice, cu flori ºi obiecte într-un cadru de interior
compus, a studiilor de monumente arhitecturale
ºi a construcþiilor perspectivale, dar ºi a
reprezentãrii simplitãþii naturii.    

Arta pictorului scenograf dezvoltã o reflecþie
creativã, culturalã ºi noi perspective de idei
pentru arta scenei, prin studiile de portret de
arlechini, intitulate Arlechino, în  lucrãrile din
galerie, pictate într-o gamã de griuri cenuºii, cu
accent în nuanþe luminoase, pe fizionomia
personajului.

Lucrarea de mari dimensiuni, expusã în
galerie, cu titlul Construcþie de tablou, însumeazã

(Continuare în pagina 30) 

Nagy Endre                                                                                                                      Peisaj


