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Concursul NNaþional dde PPoezie ““Octavian GGoga”
ediþia a XX-a, Cluj-Napoca, Ciucea 2014

Pentru omagierea operei ºi personalitãþii unuia dintre cei mai valoroºi poeþi români, Octavian
Goga, Direcþia Judeþeanã pentru Culturã Cluj în colaborare cu Consiliul Judeþean Cluj ºi Muzeul
Memorial “Octavian Goga” din Ciucea ºi Uniunea Scriitorilor – Filiala Cluj organizeazã Concursul
Naþional de Poezie «Octavian Goga». Concursul este deschis tuturor creatorilor de literaturã din þarã.

CCoonnddiiþþiiii ddee ppaarrttiicciippaarree::
Pot participa orice autori, membri ai unor asociaþii profesionale, sau nu, indiferent dacã au sau nu

volume publicate.
Textele, dactilografiate în douã exemplare, se vor expedia pânã la data de marþi 21 octombrie a.c.

pe adresa Direcþia Judeþeanã pentru Culturã Cluj, Piaþa Unirii nr.1, 400133 Cluj-Napoca, tel/fax:
0264/597616. Textele trimise nu se înapoiazã.

Fiecare concurent va mai expedia alãturat ºi un scurt C.V. conþinînd numele, prenumele, vîrsta,
adresa, numãrul de telefon ºi un rezumat al activitãþii literare. 

Se vor expedia mmaaxxiimmuumm 1100 ppooeezziiii.
Fiecare plic va purta menþiunea: Pentru Concursul “Octavian Goga”.
Premianþii ultimelor douã ediþii sunt rugaþi sã nu trimitã texte.
Se vor acorda premii în bani. 
Festivitatea de premiere va avea loc la Muzeul Memorial “Octavian Goga” din Ciucea, în

octombrie 2014.
Informaþii suplimentare se pot obþine la telefon: 0264/597616 - Direcþia pentru Culturã ºi

Patrimoniul Naþional Cluj, persoanã de contact: Victor Cubleºan. 

DDiirreeccttoorr eexxeeccuuttiivv
VViiccttoorr CCuubblleeººaann

Pe ccopertã: Yoshikatsu Tamekane (Japonia)
Navã neagrã (2012), xilografie, 97 x 67 cm 

Abelardo Brandao (Brazilia)   Sãrmana Maureen (2013),
xilogravurã, 20 x 28 cm  

FFaacceemm ssttaattuuii ddiinn mmoorrþþii

AAmmiinnttiirreeaa

culorii chipului tãu,
a tulburãtoarei tale priviri
de bãrbat neobiºnuit cu iernile,
a buzelor tale muºcate
pânã la sângele meu revãrsat
în toate venele ºi arterele
luate prin surprindere,
a degetelor tale
aprinzând cãi de torþe
pe întunericul zãpezilor nordice,
a singurei nopþi de dragoste
fumate pânã la filtru

nu schimbã cu nimic
rostul lucrurilor de aici

unde,
ne îngheþãm unii pe alþii
din ochi,
ne ferecãm în spatele porþilor
proptite în cer
ºi facem statui din morþi.
pentru a ne împodobi apoi
grãdinile publice.

e adevãrat însã,
de sãrbãtori,
sau cu alte ocazii deosebite,
rupem pojghiþa inimii:
le ducem coroane de flori,
îi pomenim de bine,
aºa cum se cade sã vorbeºti despre morþi!

HHaacceemmooss eessttaattuuaass ddee mmuueerrttooss

EEll rreeccuueerrddoo

del color de tu rostro,
de inquieta mirada de hombre que

desconoce los inviernos,
de tus labios mordidos hasta mi sangre
vertido sobre todas las venas y arterias

tomadas por sorpresa,
de tus dedos encendiendo senderos de

antorchas
en la oscuridad de nórdicas nevadas,
de la ultima noche fumada hasta la colilla

no cambia en nada
el sentido de las cosas por aquí

donde,
nos helamos unos a otros
con las miradas ( un dinochi, ci cuprivirile)
nos encarcelamos detrás de las puertas
arrimadas sobre el cielo
y hacemos estatuas de muertos
para después adornar los jardines públicos.

también es verdad,
en fiestas,
o en otros momentos especiales,
rompemos la fina capa del corazón:
les llevamos flores,
hablamos bien de ellos,
¡como procede hablar de los muertos!

traducere de 
OOccttaavviiaann VVaassiilleessccuu

meridian

Poeme de Ani Bradea
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Dintre poeþii ardeleni nãscuþi în jurul anului
1930, cei care au precedat generaþia  ‘60
(sau generaþia lui Nicolae Labiº), trei sunt

mai apropiaþi sufletului meu: Ion Horea, Ion Brad
ºi Alexandru Andriþoiu, doi dintre ei (Ion Horea ºi
Ion Brad) ajunºi la o vârstã venerabilã, cel de-al
treilea, Alexandru Andriþoiu, plecat prea devreme
dintre noi.

Cu poezia lui Ion Horea m-am întâlnit încã
din anii studenþiei, citind revistele literare. Mi-a
plãcut de la început ardelenismul robust al
versurilor sale, ºi cred cã Alexandru Cistelecan l-a
caracterizat just când i-a spus „Ardeleanul total”.
În studenþie îmi plãceau din poezia lui Ion Horea
mai ales poemele de dragoste, pe care le-a adunat
mai târziu în volumul Umbra plopilor, E.P.L.,
Bucureºti, 1965, în care am regãsit (mai ales în
poezia care dã titlul volumului), freamãtul interior
al sufletului ºi sentimentul trecerii într-o elegie de
gravã muzicalitate. Dupã câteva lecturi ºtiam pe
de rost aceastã frumoasã poezie ºi am ales-o
pentru antologia pe care gândeam s-o alcãtuiesc
din poezia româneascã de dragoste: „ªi vom
cãlãtori odatã/ Pe unde n-am mai fost nicicând,/
Cu umbra plopilor ciudatã,/ Alunecând,
alunecând…/ ªi va rãmâne-n urma noastrã/ Doar
tremurarea unui gând,/ Ca umbra plopilor
albastrã/ Alunecând, alunecând…/, De va mai fi o
amintire,/ ªi ea va trece, vrând, nevrând./ Cu
umbra plopilor subþire,/ Alunecând, alunecând…./
Dã-mi gura ta, ºi mã sãrutã,/ ºi stele vor cãdea pe
rând,/ Cu umbra plopilor, tãcutã,/ Alunecând,
alunecând…./, ªi-ai sã auzi înfioratã,/ Cum trece-al
lumii foºnet, blând,/ Cu umbra plopilor culcatã,/
Alunecând, alunecând.” ªi tot din poezia de
dragoste am reþinut pentru antologie acel joc de
putere transformatoare a sãrutului, cu inserþii de
cimiliturã popularã Cinel-cinel – de sorginte
dramaturgicã – Alecsandri:„Sã numeri stele, flori sã
numeri/ Prin parcu-n care inspirat/ Eu când 
te-am sãrutat pe umeri/ Sãrutu-n aripi s-a
schimbat…./ Cimilitura nici nu preget/ S-o mai
dezleg cinel-cinel/ Eu când te-am sãrutat pe deget/
Sãrutul s-a fãcut inel.”

Continuând poezia tradiþionalã ardeleanã pe
linia lui Coºbuc ºi Goga – cu reflexe însã ºi din
Ion Pillat, Ion Horea are nostalgia satului de
altãdatã: „Pe atunci, satul era sat, mai bine zis,
Petea era Petea, ºi oamenii ei erau la casele lor,
harnici, neodihniþi ºi ciufelnici. Nu era familie fãrã
porecla ei… Hotarele erau hotare, nu se vedea un
petic de pârloagã… Primãvara, þin minte cum îi
vedeam pe peteni din ograda noastrã de la Vaidei,
tot satul ieºea cu plugurile în aceeaºi zi ºi era un
peisaj ca în Pastelurile lui Alecsandri, aº zice
acum, fãrã exagerare.” De aceea ºi poezia lui este
în bunã parte un Cântec de dragoste pentru
Transilvania, un „cântec târziu”: „Dar nu-i o
amãgire vanã,/când peste toate mai îngâni/ mi-e
dor de þara transilvanã/ ºi de þãranii ei bãtrâni!/
Voi spune timpului sã steie,/ sãlbatic o sã-l mai
implor!/ acolo unde mai scânteie/ un fir de foc în
vatra lor./ În cimitirul greu de prune,/ Se mutã
satul rând pe rând…./ Când clopotele prind sã
sune,/ ºi noaptea le aud chemând!/ Muntenii nu

mai vin cu plute/ piuarii nu mai trec prin sate,/
fântânile s-au stins umplute/ cu sarea lacrimei
vãrsate./ Sã fiarbã prunele-n corlanã,/ pe dealuri
sã mai latre câini!/ Mi-e dor de þara transilvanã/ ºi
de þãranii ei bãtrâni!”

Câmpia transilvanã capãtã în evocarea lui Ion
Horea o poeticã îmbinare de spaþiu geografic ºi
spaþiu literar, cu reînvierea unor personalitãþi sau
personaje celebre: ªincai cu legendara lui desagã în
care þine „Scriptura þãrii”; desluºeºte „semnul
binecuvântãrii sfântului pãrinte Maior”, umbra lui
Ion ce sãrutã pãmântul ºi blestemul lui Urcan
Bãtrânul: „Multe veacuri de pe-aceastã vale-a
trecerii afla-i-or/ Semnul binecuvântãrii sfântului
pãrinte Maior,/ Lângã marginea pãdurii întârziu ºi
tot îngânu-l,/ Blestemul ce-l tot mai zice când ºi
când Urcan Bãtrânul.”

ªi cum Eminescu este de neconceput fãrã
Transilvania, Ion Horea este ºi evocatorul
itinerarului transilvan eminescian din vara anului
1866, un itinerar ce prefigureazã viziunea unitãþii
naþionale a poetului ce pare „un înger vagabond
cu traista pusã între aripe”: „Pe-un drum de þarã-n
miezul verii/ priviþi, copilul care vine-i/ Un înger
vagabond cu traista pusã-ntre aripe…/ Chemat de-
o þarã fãrã seamãn, el lasã Þara Bucovinei/ ªi-
ajuns la trecãtori, vecia o vede-n umbra unei
clipe./ ªi trece Mureºul cu luntrea ºi-apucã înspre
Mica Romã/ ªi iarba-i încâlceºte pãrul ºi foamea
de pe azi pe mâine,/ Nu-i de nãluci mânat ºi 
þara-n fiinþa lui nu-i o fantomã,/ El trece munþii în
unirea de veci a Þãrilor române!” Poetul reface
momente ale drumului ºi popasului blãjean,
cunoscute din biografiile poetului, înfãþiºate însã
într-un „prezent etern”, ce oferã concreteþe vizualã
evocãrii: „…mai stau sã mai închin câte-un pahar
de vin./ apoi, într-o cãruþã, spre Diciosânmartin,
cãtre Ungheni la vale, pe Subpãdure-ncolo/ cei doi
ai celor sfinte ºi el al lui Apollo…./ Apoi bãtãi de
clopot l-au însoþit o vreme,/ o varã-n Roma Micã
sã stea ºi sã se-ntreme,/ un înþelept cu duhul
pãmântului în plete/din cronici vechi de þarã
putea sã se desfete/ ºi ucenici pe uliþi cãtau sã-l
însoþeascã/ prin Blajul cel cu dascãli ºi vorbã
latineascã/ din vremea lui Bãrnuþiu ºi-a lui Arune
Pumnul…” „Blajul cu dascãli ºi vorba latineascã”
va fi evocat într-o poezie ce înseamnã ºi artã
poeticã, profesiune de credinþã, ºi cântec de
dragoste pentru istoria ºi literatura Transilvaniei, în
care pregnantã este „pecetea Blajului” dupã
inspirata expresie a lui Mircea Eliade. Ca ºi în
Epigonii lui Eminescu sau ca în Bãtrânii lui Pillat
sunt evocate ºi invocate  figurile lui Timotei
Cipariu ºi „vremea lui de popi ºi cãrturari”, a
medicului oculist Molnar Piuariu, a lui George
Bariþ, „martirul dreptãþii”, ºi poetul „ce duce-n
casa lui Arune Pumnul/ cântarea sfântã-a
neamului cu el”. Venind dinspre Câmpia
Ardealului, poetul aude chemarea spre Blaj din
Discursul lui Bãrnuþiu, „întru credinþã ºi jurãmânt”
ºi dupã ce-l invocã ºi pe Axente Sever, bravul
comandant din oastea lui Avram Iancu, încheie
testamentar:„Câmpia Libertãþii fie-mi locul/ unde
sã pier, când îmi va fi sã pier.”

O caracteristicã a poeziei lui Ion Horea o

reprezintã ecourile livreºti; cititor atent ºi sensibil
al capodoperelor poeziei româneºti ºi universale,
în þesãtura poeziei sale îmbinã frânturi sau ecouri
de vers. Balada celor ce nu mai sunt este o
asemenea poezie amintind de baladele lui Francois
Villon, sau de stãruitoarea interogaþie din poezia
lui Nichifor Crainic Unde sunt cei care nu mai
sunt? ºi, într-o dureroasã enumeraþie, o elegie
pentru cei plecaþi în lumea de dincolo: „Spune-mi,
Ioanichie/ pe unde-i, ºi Cãprariu/ Vlasiu,
Giurgiuca, Feri,/ ºi Sandu ºi Utan?/ Cu ei se
depãrteazã/ ºi veacul ros de cariu… ºi-aud un glas:
«Mais oú sont? Oú sont les neige d’antan?»” ºi
dupã aceastã înºiruire a celor „care nu mai sunt”
încheie cu presentimentul cã-i va urma în scurtã
vreme pe calea veºniciei: „De toþi, mãreþe umbre,/
un ceas mã mai desparte!/ «Mais oú», s-aude
glasul, «Oú sont les neige d’antan»?”

Ultimele volume ale lui Ion Horea (Mãrturisiri
ºi rugãciuni, Gravuri, Scribul, Rondeluri etc.),
cuprind meditaþii existenþiale, cu întrebãri ºi
neliniºti metafizice, dar cu gânduri de luminã
creºtinã: „Am crescut – spune poetul – în aceastã
lege a familiei ºi a credinþei, pe lungul drum al
cãutãrii lui Dumnezeu. Accept ca poveºti,
poveºtile, refuz dogmele ºi mã întreb ºi eu, ca tot
omul, mai departe, pânã nu ºtiu când. Pentru
mine, dincolo de ritualuri ºi prejudecãþi, stãruie
imaginea universului nemãrginit ºi etern, ºi
întâmplarea venirii mele pe lume. Apoi, vom mai
vedea, vorba nuºtiucui”.

Ambiguitatea arghezianã în faþa morþii (De ce-
aº fi trist?) apare în ºirul de întrebãri din rondelul:
Te bucuri? Te-ndoieºti? Þi-e fricã?: „...Ce poþi sã
spui când vezi cã vine/ Femeia ceea, va sã zicã./
Ce-ntoarce coasa cãtre tine?/ Sã te gândeºti puþin
nu stricã,/ ªi nici sã spui nu-i o ruºine - / Te
bucuri? Te-ndoieºti? Þi-e fricã?/ Ce poþi sã spui
când vezi cã vine?/ Eºti ºi tu om, la o adicã - /ªi
rândul cam la toþi ni-l þine/ ªi când ajungem, ne
ridicã - / De-aceea spune-aici mai bine:/ Te bucuri?
Te-ndoieºti? Þi-e fricã?” Dar dupã îndemnul
benedictin Ora et labora, poetul care-ºi socoteºte
„lucrul sãu o rugãciune” aºteaptã senin ºi împãcat
„marea trecere”: „Nici nu mã tângui, nici nu vreu/
Mai mult sã fac ºi sã pot spune./ Pân-o veni ºi
ceasul meu/ În veºnicii sã mã rãzbune./ O
rugãciune-i lucrul meu.”

Când mi-e dor de Transilvania, de istoria ei ºi
de satul ardelean, îl recitesc pe Ion Horea.

evocare

Ion Buzaºi

Ion Horea - 85
Ardelenismul poeziei lui 
Ion Horea



Asumându-mi riscul de a încãlca toate
canoanele publicisticii, voi „prefaþa” cele ce
de fapt le am de spus cu o mãrturisire,

mãrturisire la propriu, apropiatã de percepþia
creºtinã a termenului (spovedanie), complet ruptã
de context.

Sunt, alãturi de Romulus Rusan, ultimul
supravieþuitor al primului colectiv al redacþiei
Tribunei reînviate în 1957. Mã reîntorc în
coloanele venerabilei publicaþii, cu care
începuturile ºi evoluþia mea literarã s-au
identificat osmotic, cu o mare emoþie. Le
mulþumesc actualilor promotori ai Tribunei cã mã
gãzduiesc. Fãrã a uza de falsa ºi pãgubitoarea
modestie, voi spune cã ºi actuala Tribunã ar
trebui sã profite (termen cãruia nu-i dau sensul pe
care i l-a atribuit economia de piaþã) de privilegiul
(sic!) de a-ºi expune în vitrinã o asemenea piesã
arheologicã.

Subiectul dezbaterii însã e altul.
Simpla menþionare a termenului Masonerie

trezeºte un interes poate cã de neegalat. Ca sã nu
ne mai coborâm ºi mai adânc în timp, ultimele
trei secole l-au menþinut mereu în interesul lor de
vârf. Ceea ce se observã însã de la o primã privire
e faptul cã el, acest termen, e comentat de regulã
umoral, pãtimaº, pe de o parte luându-i-se
apãrarea, într-o defensivã uºor justificabilã, pe de
alta supunându-l unei condamnãri drastice, fãrã
drept de apel. 

E, în acest climat, surprinzãtoare, aº zice fãrã
sã exagerez: ºocantã, apariþia unei cãrþi cu totul
excepþionale: Francmasoneria. Relaþiile dintre
cultele religioase – Masonerie ºi alte conspecte,
Editura Grinta, 2014, lucrare ce adoptã o cu totul
altã poziþie, singularã în noianul de literaturã
destinatã incitantului subiect. Autorul? Fireºte,
pentru a ne pãstra în registrul misterului total,
rãmâne neidentificat sub ºorþul ezoteric al
Atelierului: MAB.

Primul impuls, fãrã a cunoaºte identitatea
autorului, era sã-l plasãm în interiorul
congregaþiei. Este cât se poate de evident cã
paginile pe care le parcurgem cu sufletul la gurã
aparþin unui cunoscãtor dinãuntru al
Francmasoneriei. De altfel, el însuºi nu-ºi ascunde
câtuºi de puþin aceastã apartenenþã: „Ideile din
volum sunt rodul lecturilor, al conspectelor ºi al
trãirii nemijlocite – peste douãzeci de ani în lojã.
Reflecþiile, ordonarea ideilor exprimã punctul de
vedere al autorului – ucenic tradiþionalist –
cioplitor al pietrei, întru totul conºtient cã
adevãrul trebuie cãutat dând dovadã de
sinceritate, probitate ºi de respect al valorilor
spirituale autentice. […] Gândurile expuse sunt o
invitaþie de a medita împreunã asupra evoluþiei
societãþii umane într-un veac când religia ºi
credinþa, cunoaºterea ºi tehnologia, violenþa,
iubirea ºi iertarea devin disproporþionate
periclitând echilibrul, armonia, pacea.”

Abia aici însã intervin acele elemente care ne
autorizeazã sã considerãm cartea ca una de
excepþie.

Toatã stufoasa literaturã pe care subiectul a
generat-o se aliniazã, ca în orice rãzboi veritabil,
pe douã aliniamente ale frontului: de „demascare”
a Masoneriei ca rãul universal, autorul tuturor
revoluþiilor, de la cea francezã la cele paºoptiste ºi

pânã la cele din 1989, al rãzboaielor mondiale, al
dictaturilor de dreapta sau de stânga, al
globalismului, ºi, de cealaltã parte, cum am spus,
în poziþie defensivã, de argumentare a faptului cã,
nici pe departe, nu Masoneria e rãspunzãtoare de
catastrofele ce se abat asupra omenirii, ci cã ea
este tocmai angrenatã în prevenirea acestor
calamitãþi. Beligeranþa se manifestã cu toatã
agresivitatea, ea eliminând total judecata calmã,
echilibratã, ºi înlocuind-o cu poziþia în cel mai
bun caz polemicã dar, de regulã, exclusivistã.

Or, tocmai în acest punct cartea pe care o
discutãm constituie o fericitã excepþie, ea
promovând nu confruntarea pãtimaºã, partizanã,
ci armonia.

Paradoxal, o primã valoare a cãrþii noastre
constã într-o contradicþie. Pe de o parte, ea
dovedeºte în totalitatea ei o situare „obiectivã”, de
evaluare echidistantã atât a poziþiei Bisericii faþã
de Masonerie cât ºi a acesteia faþã de religie în
general ºi faþã de cea creºtinã în special. Pe de altã
parte însã, anonimul autor trãdeazã în dezbaterea
dificilului „dosar” pus în discuþie o participare
afectivã nu numai perfect vizibilã, ci contagioasã
ºi pentru cititor. Nu avem în faþã sute de pagini
de judecatã la rece, neutre, ci un admirabil
exerciþiu de „subiectivitate”, în care atât insurecþia
Bisericii cât ºi reacþia Masoneriei sunt privite fãrã
prejudecãþi, cu intuirea resorturilor intime care le
genereazã, cu o caldã înþelegere umanã.  

Cartea are douã pãrþi distincte în conþinut ºi
în modul de abordare. Prima se subordoneazã
strict titlului: priveºte în racursi, de-a lungul
istoriei, cea mai delicatã provocare a Masoneriei ºi
cea care i-a atras cele mai multe ºi îndârjite
atacuri, relaþia ei cu cultele religioase („Breviar
istoric ºi controverse dogmatice în relaþiile cu
Biserica Romano-Catolicã”, „Evoluþia relaþiilor
dintre Francmasonerie ºi Bisericile Creºtine
Orientale”, „Raporturile Francmasoneriei cu
Bisericile Anglicane, Protestante ºi
Neoprotestante”, „Opiniile, viziunile cultelor
religioase necreºtine faþã de Francmasonerie”,
„Învolburãri antimasonice ºi anticlericale în
polemicile dintre Francmasonerie ºi Biserica
Romano-Catolicã”, „Mituri ºi realitãþi în
Francmasonerie, bisericile creºtine ºi poziþia lor
dupã cel de-al Doilea Rãzboi Mondial”). 

Partea a doua, bogatã de asemenea în teme
cât se poate de ispititoare chiar prin simplul
enunþ („Francmasoneria ºi criza societãþii
moderne”, „Secretul ºi Francmasoneria”,
„Toleranþa”, „Tãcerea”, „Poate Francmasoneria sã
contribuie la realizarea unei libertãþi fãrã violenþã
în interesul binelui, al progresului umanitãþii în
acest mileniu?”, „Francmasoneria ºi perspectiva
globalizãrii”, „Violenþa ºi televiziunea”,
„Francmasonerie – instrucþie ºi educaþie” etc.) se
constituie într-un corpus de înþelepciune, o
meditaþie lucidã asupra realitãþilor prezente de un
insolit nemaiîntâlnit în decursul istoriei ºi
cãutarea de soluþii cât mai benefice spre
supravieþuirea speþei umane.

Dacã vom spune cã tot acest masiv ºi greu
conþinut se sprijinã pe o bibliografie ce însumeazã
nu mai puþin de 550 de titluri, în marea lor
majoritate inexistente în þarã, am ºi dezvãluit
implicit cã impunãtoarea ºi densa lucrare aduce o
mulþime de date noi menite a ne lãrgi spectaculos

orizontul cu privire la subiectul dezbãtut, unele
disipate în text, altele reproduse în ANEXE, aºa
cum sunt: „Istoria simplificatã a Francmasoneriei
(dupã Richard)”, „Condamnãrile Francmasoneriei
(dupã Dicþionarul Richard)”, „Bula In Eminenti, a
Papei Clement al XII-lea (28 aprilie 1738)”, „Bula
Papei Leon al XII-lea, Quo Graviora” „Scrisoarea
Enciclicã Humanum Genus a Papei Leon al XIII-le
împotriva Francmasoneriei (20 aprilie 1884)” etc.

Vom semnala aparte douã documente din
Anexe pentru sensul profund, imperceptibil unei
priviri superficiale, la care ele trimit.

„Conferinþa lui Léo Taxil susþinutã la ªcoala
de Geografie Paris în 19 aprilie 1896” este o
capodoperã. Cel ce ºi-a luat numele de Léo Taxil
a fost un farsor de geniu. Mimând apartenenþa sa
la Masonerie, urmatã de o spectaculoasã
convertire care l-a propulsat în cele mai înalte
sfere eclesiastice pânã în preajma Sfântului Scaun,
a publicat o serie de cãrþi în care descria
presupuse practici masonice de cea mai
dezgustãtoare speþã (sataniste) la care el,
chipurile, ar fi participat. „Dezvãluirile” lui au
produs valuri de oroare ºi au determinat Biserica
la reacþia fireascã. În cele din urmã, el a dezvãluit
public (în textul pe care graþie domnului MAB îl
avem acum sub ochi) cã totul nu a fost decât un
original serial de farse. Rezultatul, cel obiºnuit:
dezminþirea s-a ºters din memorie imediat, în
schimb minciuna s-a perpetuat, pânã în ziua de
azi oribilitãþile inventate de infernalul fantezist
circulând ca „probe” care incrimineazã dur
Masoneria.

Tot Anexele ne oferã un document ilustrativ
pentru modul în care Masoneria era privitã în
vremurile foarte apropiate nouã, în perioada
interbelicã: „Studiu asupra francmasoneriei
Întocmit de Î.P.S. Mitropolit Dr. Nicolae al
Ardealului ºi votat de Sfântul Sinod în ºedinþa sa
de la 11 martie 1937”, contrasemnat de Preºedinte
Miron (Cristea). Cum era de aºteptat, „Studiul” e
unul de contestare pe toatã linia. Ba, dacã e sã fie
o surprizã, aceasta constã în faptul cã tonul lui e
totuºi reþinut în aprecieri, contrastând cu spiritul
încins pânã la fanatism al acelui moment de
apogeu al extremei drepte europene.

Mitropolitul Nicolae Bãlan, pe urmele lui
ªaguna, a fost unul din capetele cele mai
luminate ale ierarhiei Bisericii noastre. El a ridicat
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cãrþi în actualitate

Miron Scorobete

Masoneria, altfel
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Mircea Arman

Semn de cartevechiul Institut Teologic din Sibiu la rangul de
Academie Teologicã fãcând ca Sibiul sã devinã
unul din cele mai prestigioase centre teologice din
þarã, a înfiinþat, tot la Sibiu, o ªcoala Normalã de
bãieþi ºi una de fete, a reorganizat activitatea
vechilor licee din Braºov ºi Brad. Capacitatea sa
de a vedea viitorul în tinerii încã neformaþi din
jurul sãu o dovedeºte lista mult prescurtatã a
celor pe care i-a trimis cu burse în þarã ºi
strãinãtate: Nicolae Colan, cel ce l-a urmat în
scaunul mitropolitan, Nicolae Popoviciu, viitorul
episcop de Oradea, Dumitru Stãniloae, marele
teolog de nivel european, reputatul teolog Liviu
Stan, Nicolae Mladin, un alt viitor mitropolit al
Ardealului, valoare lângã valoare. În 1940 a
protestat energic împotriva Dictatului de la Viena,
iar în anii Rãzboiului s-a opus, tot energic,
deportãrii evreilor în Transnistria. 

Mitropolitul Nicolae ºi-a depãºit epoca ºi în
orientarea sa ecumenistã, miºcare atunci doar în
faºã. Acasã, în Ardealul de-abia unit cu Þara, noul
Mitropolit a întins frãþeºte mâna celorlate biserici
creºtine (evanghelicã, luteranã, calvinã), dar a
fãcut-o ºi în strãinãtate. În august 1925, în
fruntea unei delegaþii alcãtuitã din teologi
ortodocºi români, ia parte la primul Congres al
Miºcãrii „Life and Work” (Viaþã ºi Acþiune),
organizat la Stockholm la împlinirea a 1600 de
ani de la primul Sinod ecumenic de la Niceea
(325). În cuvântarea þinutã la acest congres,
Mitropolitul Nicolae a spus: „Dar aducem
mulþumitã lui Dumnezeu cã totuºi ni s-a pãstrat
un larg teren comun, al credinþei ºi al iubirii,
scutit de contraziceri, impunându-ne nouã tuturor
datoria de a lucra cu puteri unite pentru o
colaborare rodnicã ºi ducãtoarea la scop întru
propãºirea operei sfinte a lui Hristos ºi a
împãrãþiei Lui pe pãmânt. Contribuþiile diferitelor
Biserici creºtine adunându-le laolaltã printr-o
cooperare frãþeascã, vrem sã reconstruim acea
simfonie plinã de armonie care va arãta
plenitudinea spiritualã ºi bogãþia creºtinismului în
minunata lui frumuseþe…”

De ce le evoc pe toate acestea, lãsând
impresia cã m-am abãtut de la subiect? Pentru cã
cele exprimate de un ierarh al Bisericii care a
elaborat un studiu împotriva Masoneriei se
întâlnesc pe aceeaºi lungime de undã cu
meditaþiile autorului unei cãrþi despre Masonerie,
dupã douãzeci de ani de activitate în lojã:
„Scopul este dobândirea metanoiei, transformarea
ego-ului, încât sã putem accede spre iubire
dãruind, spre armonie, spre echilibru. În acest
periplu, aventura în sine m-a ajutat sã îmi întãresc
credinþa în valorile învãþãturii religiei creºtine ºi sã
respect credinþele celorlalþi de alte confesiuni.
Sunt convins cã situaþia mea nu este singularã, cã
numeroºi fraþi o împãrtãºesc, o confirmã. Isus
Cristos, rãstignindu-se pe Cruce, ne-a oferit
Unicul exemplu ºi învãþãtura Propriului Sacrificiu.
Sacrificându-se pe Sine, a înlocuit sacrificiile
umane ºi animale preconizate pânã atunci. Ce ne-
a cerut? Sã-I urmãm exemplul, sã acceptãm
sacrificiile, sã disciplinãm orgoliile, sã atenuãm
dizarmoniile caracteriale, pentru a deveni mai
buni, mai iubitori, mai generoºi faþã de semenii
noºtri, faþã de mediul înconjurãtor în care trãim.
[…] Aceste speranþe nu se contrazic cu celebra
constatare a lui Iulian (363 e.n.): Vicisti,
Galilaee!”.

E, aceasta, esenþa cãrþii, geneza ºi mesajul sãu,
certificatul sãu de naºtere ºi testamentul sãu.

O carte care nu distruge, ci construieºte punþi.

Marius Nicoarã ºi Nicolae Gaicu
Repere liberale clujene
1990-2013
Editura Eikon, Cluj, 2013

Ocarte care marcheazã aproape 24 de
ani de activism ºi gîndire liberalã la
Cluj. Scrisã de senatorul Marius Petre

Nicoarã ºi de venerabilul activist Nicolae
Gaicu, lucrarea de faþã se constituie într-o
veritabilã istorie a liberalismului clujean dupã
reînfiinþarea PNL în anul 1990.

Lucrarea, prefaþatã de cunoscutul ziarist
Cornel Nistorescu, un adevãrat promotor al
ardelenismului ºi al valorilor acestuia, este
structuratã în ºase parþi care marcheazã tot
atîtea etape în dezvoltarea liberalismului
clujean.

Unele dintre cele mai savuroase capitole,
de remarcat calitatea scriiturii acestei cãrþi ºi
talentul de veritabili naratori ai autorilor, sunt
cele care vorbesc de perioadele incipiente ale
înfiinþãrii PNL la Cluj –Napoca ºi apoi în
întreg judeþul Cluj.

Cu deosebit talent sunt evocate
momentele imediat urmãtoare revoluþiei de la
1989 ºi fervoarea cu care cîþiva vechi activiºti
liberali, însoþiþi de alþi cîþiva tineri, au pus
bazele noului PNL în oraºul de pe Someº.

Pot depune mãrturie despre acea perioadã
efervescentã, despre zilele ºi nopþile petrecute
de subsemnatul alãturi de Marius Nicoarã,
Nicolae Gaicu, Mircea Vaida, Radu Paºcu,
Constantin Roºca, Nicolae Giurgea, Romulus
”Cici” Ivan, Tiberius Cãileanu, mulþi dintre ei
nemaifiind astãzi printre noi ºi cãrora, le
aduc, pe aceastã cale un pios omagiu.

Ceea ce este remarcabil în aceastã carte
este faptul cã surprinde printr-un fir viu al
evenimentelor întreaga viaþã a acestei
organizaþii PNL nãscutã cu atîta greutate ºi
care  s-a dezvoltat ºi a supravieþuit miraculos
în perioadele de început cînd pluralismul
politic nu era privit foarte bine în þara
noastrã.

Desigur, perioadele ”romantice” ale
dezvoltãrii PNL Cluj, deºi pline de savoare,
de entuziasmul apariþiei unei publicaþii
liberale, Ardealul, organ de presa al PNL cum
l-am intitulat la început ºi care a fost condus
de subsemnatul, de apariþia editurii liberale
Ardealul care a ºi tipãrit toate materialele
electorale necesare campaniei prezidenþiale ale
lui Radu Câmpeanu, nu pot fi comparate cu
perioada de maturizare a partidului care se
suprapune cu preluarea acestuia de cãtre
Marius Petre Nicoarã.

Marius Nicoarã, ca politician apãrut
imediat dupã revoluþie s-a maturizat încã în
primele lupte electorale ºi a participat la toate
campaniile pe durata existenþei de 24 de ani
ai noului PNL. Acest partid a crescut, în
special, datoritã aptitudinilor de manager al
preºedintelui sãu ºi a capacitãþii excepþionale
de negociator ale acestuia.

Perioada de maturizare deplinã a PNL Cluj
s-ar fi realizat undeva în jurul anului 2003
cînd a fost creatã, cu multe greutãþi, alianþa
D.A. Începînd cu aceastã perioadã scorurile

electorale ale partidului au fost în continuã
creºtere, acest fapt datorîndu-se ºi ocupãrii,
începînd cu anul 2004, a funcþiei de
Preºedinte al Consiliului Judeþean Cluj de
cãtre preºedintele PNL, Marius Petre Nicoarã.

Au fost ani benefici pentru economia
judeþului Cluj, ani în care experienþa
antreprenorialã a lui Marius Nicoarã ºi-a spus
cuvîntul prin aducerea de importanþi
învestitori cum sunt cei de la Nokia sau
americanii de la Emerson, fapt care a
propulsat judeþul Cluj pe primul loc în topul
investiþiilor din România.

O altã datã marcantã ºi pentru organizaþia
PNL Cluj a fost alegerea în fruntea PNL a lui
Crin Antonescu. Aºa cum mãrturiseºte
senatorul Marius Nicoarã, un fervent
susþinãtor, la acea vreme, al lui I.P. Tãriceanu,
Crin Antonescu l-a menþinut la conducerea
organizaþiei clujene, fapt care s-a dovedit de
bun augur pentru organizarea ºi dezvoltarea
acesteia.

Urmãtorul pas important ºi care a marcat
apogeul dezvoltãrii ºi forþei PNL, atît la nivel
judeþean cît ºi la nivelul întregii þãri a fost
constituirea USL ºi participarea partidului,
sub aceasta siglã, la alegerile din 2012.

Acest fapt, aratã Marius Nicoarã ºi
Nicolae Gaicu, a adus pe plan judeþean cele
mai bune rezultate electorale din istoria PNL
ºi, pînã la ieºirea PNL din asocierea cu PSD ºi
PC, cea mai bunã prestaþie politicã a
partidului de la reînfiinþare în 1990.

Cum spuneam, Repere liberale clujene
1990-2013, se constituie într-o veritabilã ºi
savuroasã istorie a liberalismului clujean, o
lecturã care nu trebuie ratatã ºi nu numai de
cãtre pasionaþii de istorie contemporanã.



Nicolae Silade
Iubirea nu bate la uºã
Timiºoara, Editura Brumar, 2013

Poezia lui Nicolae Silade din Iubirea nu bate
la uºã e ca un pahar cu apã care, trecut prin
faþa ochilor, nu-þi deformeazã într-un mod

de nerecunoscut imaginile din jur. E limpede,
directã, jinduitoare. De dragoste, cred cã n-are
rost sã insist, doar reiese ºi din titlul cãrþii. 

Cu racorduri la ce se scrie în prezent, Silade
pãstreazã puternice pulsiuni romantice pe valul
sexualitãþii. Se observã din frazare, din raportarea
la iubita care e ºi nu e, fiind salvat de la vetusteþe
de sinceritatea patosului aluvionar: „am alergat ca
un nebun dupã tine te-am urmãrit/ pas cu pas

clipã de clipã aºa cum destinul ne urmãreºte/ pe
amândoi am umblat în limbã dupã tine cu limba
scoasã/ am umblat ca un câine pe urmele
stãpânului sãu/ ºi m-am vãzut deasupra ta ºi m-
am vãzut la picioarele/ tale într-o mare dragoste
mare ºi am avut fantezii sexuale/ cum nimeni
niciodatã n-a avut ºi þi-am vãzut sânii goi/ ºi
fesele tari ºi pulpele goale ºi dãruitã total te-am
vãzut” (26). Amorezul se vrea încorporat în cea
pe care o iubeºte, nu zâmbiþi prea mult ºi
ºmechereºte pe sub mustaþã!, acceptând
subjugarea personalitãþii cu plãcere masochistã -
„înnebuneºte-mã sunã-mã cicãleºte-mã/ trimite-mi
la miezul nopþii mesaje trezeºte-mã/ din somn
din visare vorbeºte-mi într-una ºi ceartã-mã/
aruncã în mine cu orice apuci loveºte-mã unde

mã doare mai tare/ nu ºtiu bucurie mai mare
decât atunci când mã suni/ nici veste mai bunã
ca un mesaj de la tine/ streseazã-mã umileºte-mã
înrobeºte-mã chiar/ scoate limba la mine înjurã-
mã-n faþã/ ia-mi volanul din mânã treci tu la
volan/ ia-mi cheile maºinii ºi vilei ia-mi maul
averea ia-mi tot/ ºi viaþa ºi sunã-mã ceartã-mã
înºealã-mã iar/ chiar cu prietenii mei de pahar/
omoarã-mã cu zile/ dar nu mã ignora” (16).
Cuprinzând 160 de poezii, dintre care jumãtate
sonete, Iubirea nu bate la uºã e prima parte a
unui ciclu, bãnuiesc, cu intenþii totalizatoare în
materie de „corason”. 

Vertijul în care te cuprinde volumul, patetic ºi
cotropitor, incumbã ºi o senzaþie de prea mult
dintr-o datã. Accentuarea autocontrolului, mãcar
o þârã, n-ar strica acestui poet nãscut, nu fãcut. El
dã uneori impresia cã e condus de cuvinte, nu 
cã-l ascultã ele.

Vasile Gogea
Propoieziþii din salonul 9 (6 fiind ocupat)
Bistriþa, Editura Charmides, 2014

F
ace ce face Vasile Gogea ºi tot la nucleul sãu
poeticesc se întoarce. Mai mediteazã în urma ºi
în umbra lui Hegel, mai dã o raitã prin parcul

Caragiale cu monoclul îndreptat þintã spre
usturãtoarele urzici din faþa cabinetului
oftalMOFTologic, mai posteazã ceva incitant pe
blogul lui devenit bulevard de opinii ºi ciocniri de
idei ºi tot în „salonul 9” ajunge, pentru cã salonul 6
din „spitalul” lui Cehov, se ºtie, e ocupat de Andrei
Efrimici Raghin. Vecinãtatea îi surâde, întrucât
instinctul poetic îl îndeamnã la frisonantã
complicitate cu spiritul celui internat, implicat în
lansarea unor tãioase consideraþii asupra regulilor ce
guverneazã o lume debusolatã. Mai mult decât atât,
poetul gãseºte în aceastã relaþionare livrescã temeiul
explicitãrii „propoieziþiilor” sale, compus lingvistic
ce-i defineºte activitatea poeticã, îi subliniazã
inventivitatea ºi-i marcheazã creativitatea focusatã pe
magia scriiturii. 

Propoieziþiile din salonul 9 (6 fiind ocupat)
dezvoltã în continuare avatarurile eului liric adâncit
în meditaþii fertile, denunþând esenþa execuþiei
operei de artã ca reflectare a întrupãrii poietice.
Reticent, precaut, suspicios pânã la delir, timid dar
necruþãtor cu sine, retras în „cochilia spartã” a unui
melc din grãdina copilãriei, eul liric înainteazã lent
într-un univers nebulos, fantomatic, abscons, reliefat
astfel „prin delicateþea ºi profunzimea ezitãrilor” ce
pun în evidenþã, dupã spusele lui Paul Valéry,
„ºtiinþa poieticii”, a facerii poeziei. E un discurs ce
pune în evidenþã valoarea tãcerilor „pline de
cuvânt”, e starea prefacerii limbajului, a noncreatului
pe cale de a se închega, de a genera frânturi din
surplusul vizionar presimþit. Se pare cã formula non
multa, sed multum defineºte ºi substanþa poeziei lui
Vasile Gogea, scriitorul care nu se grãbeºte sã
sporeascã numãrul de pagini, ci pune accentul pe
tensiunea interioarã generatoare de idee poeticã.
Prefacerea limbajului este „casa fiinþei”. Spaþiul
plutonic al erupþiilor în afarã. Situarea temporalã
derivã din sintagma hölderlinianã  a „vremurilor de
restriºte”, trãdând o ancorare în imobilismul
decadent postmodern, ale cãrui repere se fixeazã
aleatoriu pe „iubirea infirmã” ºi „clepsidra fãrã

nisip”. În locul cosmosului poetul configureazã hãul,
în locul fastului, grimasa, în locul cãldurii solare,
frigul lãuntric. 

Metafora „melcului-poet” apare îmbrãcatã în
ºãgalnice insinuãri ludice: „Melcul leneº ºi boem/
lunecând prin iarba deasã/ cam demult tot
deseneazã/ lipicios un lung poem” (Jurnal de
operaþiuni). În melopeea îngânatã mimetic ºi parodic
introduce sugestia aceluiaºi melc-poet ca descântec la
„Luceafãr”: „Oho, Luceafãr bun/ de câte ori am fost
nebun/ ºi nu m-au dus în sanator/ ºi n-am putut
pentru sã mor.” (Mel(c)opee). În rol de personaj
damnat, retras din vuietul lumii, poetul îºi deplânge
formal suferinþele într-un registru amar-sarcastic de
cele mai multe ori, palier ce rezoneazã cu „suferinþa
nobilã a poeziei”, dupã cum subliniazã Gheorghe
Grigurcu în postfaþa volumului. „Gândurile în
ascuþile sãgeþi” sunt aºezate în versuri sentenþioase,
de un laconism extrem, bacovian pe alocuri, bogat
în sugestii privind înstrãinarea, îmbãtrânirea,
morbiditaea ºi cãutarea de sine: „în loc de ferestre/

oglinzi/ sã înlocuieºti cãderea în gol/ cu saltul în
tine” (Ergoterapie. Atelierul de design interior). Între
exterioritate („zgomotul murdar al lumii”) ºi
interioritatea în alertã se þese pânza subþire a jocului
intertextual, diminuând contrastele în pasta ironiei
muºcãtoare ºi a evocãrilor dureroase: „În umbra
podului de lemn/ din Sighet/ îmi numãr mîinile:/
una dreaptã/ una stângã/ una tãiatã. // Astfel/ nu
pot deduce/ care este malul drept/ care este malul
stâng/ care este malul meu.// Tisa/ curge la fel/
prin rana din suflet.” (Adagio). Propoziþia se creeazã
pe sine, ºovãitor ºi tranºant totodatã, despicând ºi
implicând contrastele. Este o emisie logicã de
adevãruri murmurate, abstrasã din hãul lãuntric ºi
insinuatã, barbian, ca protecþie a sensibilitãþii rãnite
în haosul de afarã. 

Dupã un inventar sumar al vieþii, poetul îºi face
rechizitoriul trãirilor cu o causticã asprime: „Dupã
21.900 de zile dãruite de Dumnezeu ºi nesocotite
nopþi pierdute de mine (...) azi stau ca un semn de
exclamaþie/ înþepenit în gâtul clepsidrei”.
Îndepãrtata copilãrie nu e prilej de nostalgii pentru
Vasile Gogea decât în mãsura în care aceasta
serveºte unor construcþii poetice simbolice, unde
anii tineri, („resturi ale tinereþii”) sunt puºi ilar în
legãturã cu obiecte de uz casnic: râºniþa de cafea,
aspiratorul, maºina electricã de gãurit, uscãtorul de
pãr. Aventura minþii e în contrabalans constant cu
aventura simþirilor trecute prin filtrul sensibilitãþii
ultragiale. De unde dificultatea de a stabili dacã
poezia lui Vasile Gogea e mai mult cerebralã decât
sentimentalã. Sub aparenta cenzurã raþionalã se
ascunde emoþia. Poetul e totuºi un înger cu aripile
ascunse sub cochilie.       
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Adrian Þion

Vasile Gogea ºi metafora 
melcului

Alexandru Petria

Deliciile masochismului

António Canau (Portugalia)             Legãturã!? (2006),
artã digitalã, 68,5 X 50 cm



Biografia ºi opera scriitorului rus de origine
ucraineanã Mihail Afanasievici Bulgakov
(1891-1940) a reprezentat în ultimele douã

decenii ale secolului XXI obiectul a numeroase
studii monografice, de criticã literarã sau de
literaturã comparatã atât în Rusia postsovieticã,
precum ºi în spaþiul vest-european sau dincolo de
ocean, despre destinul tragic, sinuos ºi
controversat al unui autor cu o creaþie cel puþin
tot atât de complexã ºi de stranie cum i-a fost ºi
viaþa. Dupã deschiderea, imposibil de conceput
înainte de perestroika, a accesului public în 1987
la manuscrisele Bibliotecii Ruse de Stat (fostã
„Biblioteca Lenin”) ºi a arhivelor OGPU1, care a
prilejuit apariþia, începând din 1989, la Sankt-
Petersburg a unei ediþii în patru volume, iniþiate ºi
coordonate de cercetãtorul rus Aleksandr Ninov,
sub titlul Moºtenirea teatralã2, cunoaºterea creaþiei
dramatice ºi epice a scriitorului din perioada
stalinistã a deschis un orizont vast cercetãrii
operei integrale ºi a biografiei acestui autor, în aºa
fel încât Rusia îl redescoperã întâi de toate ca
dramaturg imediat dupã „dezgheþul” politic, în
timp ce Occidentul, cu predilecþie Franþa, îl
cunoaºte mai întâi ca prozator, încã din timpul
vieþii sale prin intermediul emigraþiei ruseºti.

Situaþia lui Bulgakov ilustreazã, dacã mai era
nevoie, teza pe care unul dintre marii teoreticieni
literari germani, Norbert Groeben a emis-o în
cartea sa intitulatã Psihologia literaturii. ºtiinþa
literaturii între hermeneuticã ºi empirizare:
analiza operei unui scriitor poate deveni în acelaºi
timp ºi un factor revelator al analizei biografiei
lui, dupã cum analiza biografiei sale poate revela
aspecte care permit analiza profundã a operei
acestuia. O astfel de analizã de mare profunzime
ne propune volumul cercetãtoarei J. A. E. Curtis,
intitulat Manuscrisele nu ard. Mihail Bulgakov: o
viaþã în scrisori ºi jurnale3, o lucrare în care sunt
colaþionate atât mare parte din scrisorile lui
Bulgakov ºi rãspunsurile la ele fie din partea unor
membri ai familiei sau din partea unor scriitori,
colegi de generaþie, cât ºi fragmente din jurnalul
Elenei Sergheevna Bulgakova, cea de a treia soþie
a scriitorului sau articole importante publicate de

autor în diverse ziare din epocã în redacþia cãrora
a lucrat sau cu care a colaborat. Acest volum este
rezultatul unei îndelungate cercetãri prin arhivele
ex-sovietice dupã aceste documente, care grupate
asemeni unui colaj scot în evidenþã aspectele
biografice ale vieþii scriitorului ºi ale laboratorului
de creaþie al acestuia din perioada 1917-1940.
Alãturi de întâmplãri ºi evenimente biografice
gãsim în acest material preþios indicii extraordinar
de relevante în ceea ce priveºte lupta scriitorului
cu instituþiile de cenzurã sovietice, detalii despre
geneza operelor sale epice ºi dramatice ºi în
acelaºi timp povestea condiþiei sale de scriitor
într-o Rusie aflatã sub conducerea unui sistem
opresiv ºi a unui dictator, Stalin, care a constituit
obiectul unei adevãrate obsesii a scriitorului pânã
la moartea sa. Din ingenioasa structurare a
volumului reiese treptat, pe mãsurã ce se
lectureazã cartea, portretul unui scriitor cu o
triplã identitate care se defineºte în rãspãr faþã de
politica bolºevicã ce îºi propunea sã facã din
literaturã ºi din artã în general instrumente de
propagandã, anihilând în acest mod libertatea
creaþiei ºi autonomia esteticului. Din momentul
iniþial al descoperirii vocaþiei literare ºi al
abandonãrii carierei de medic, pânã în momentul
final al vieþii sale, când de pe buzele scriitorului
se articuleazã cu ultimele puteri cuvântul „Don
Quijote”, cititorul sau cercetãtorul care se apleacã
asupra operei descoperã aventura complexã ºi
dramaticã a unei vieþi în cãutarea vocaþiei ºi a
identitãþii sale de slujitor al cuvântului.

Corespondenþa lui Bulgakov este împãrþitã în
acest volum în ºase perioade care constituie de
fapt etapele vieþii scriitorului. Astfel perioada
1917-1921constituie anii de început în care tânãrul
Bulgakov începe sã-ºi facã stagiul în medicinã pe
fundalul tulburat ºi sângeros al Revoluþiei din
Octombrie din Rusia anului 1917. Interesante
pentru aceastã perioadã sunt colaborãrile sale cu
articole ºi foiletoane la câteva publicaþii din
Ucraina ºi, în acelaºi timp, lansarea lui ca
dramaturg dupã ce se mutã în orãºelul de
provincie Vladikavkaz (actual Ordjonikidze).
Debutul sãu ca dramaturg cu piesele Fiii

muezinului, Autoapãrarea ºi Fraþii Turbin este
unul de succes pe scenele din provincie, dupã
cum o atestã scrisorile din aceastã perioadã, însã
spre marea lui dezamãgire piesele de teatru puse
în scenã, odatã trimise la un concurs în Moscova
îºi pierd urmele, încât autorul ajunge sã fie
încredinþat cã au fost refuzate din pricina faptului
cã sunt niºte compoziþii scrise în grabã, fãrã mare
valoare dramaticã. Autoarea adaugã printre
scrisorile ºi fragmentele din jurnalul lui Bulgakov
textul primului sãu articol, Perspective de viitor,
publicat în 26 noiembrie 1919 în ziarul Groznîi
din Nordul Caucazului.

Încã din aceastã perioadã, Bulgakov resimte
Vladikavkazul, invadat de sovietici, ca pe un loc
al exilului ºi se gândeºte sã plece la Moscova,
unde va ajunge spre sfârºitul lunii septembrie a
anului 1921. De aici începe cea de a doua
perioadã investigatã de J. A. E. Curtis în cartea sa,
etapa 1921-1925, interval în care începe „prima
viaþã” a scriitorului în mijlocul unei teribile
perioade de foamete ºi de tulburãri cauzate de
criza economicã, situaþie cãreia va încerca sã-i
punã capãt Lenin prin înfiinþarea NEP-ului4.
Instituþiile de culturã încep sã se desfiinþeze, iar
scriitorul rãmâne fãrã slujbã, intensificându-ºi
activitatea publicisticã din necesitãþi de
subzistenþã, scriind foiletoane ºi articole la diverse
gazete moscovite. 

Etapa literaturii propriu-zise începe atunci
când în perioada 1922-1925 scriitorul reuºeºte sã-
ºi tipãreascã creaþiile insolite de prozã scurtã
Coroana roºie, Ouãle fatale, Însemnãrile pe
manºete ºi în final Diavoliada, mai întâi în ziare,
apoi într-un volum apãrut în 1925. În jurnalul sãu
scriitorul socoteºte aceste proze ca pe o literaturã
de rang secund, fiind nedrept cu ele. El crede în
continuare cã „este un scriitor întârziat”, însã
continuã sã scrie trãind simultan douã senzaþii
antagonice: pe de o parte, are momente când este
convins cã va fi publicat în volum ºi, pe de altã
parte, se resemneazã cu gândul cã scrierile sale nu
vor fi publicate. Bulgakov este foarte exigent cu
sine ºi o parte din ce scrie o destineazã focului,
însã acum i se reveleazã sensul propoziþiei sub
semnul cãreia se va pune romanul de amurg
Maestrul ºi Margareta: „manuscrisele nu ard
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comentarii

Nicolae Bosbiciu

Atunci când manuscrisele nu ard

Anna Sadowska (Polonia)               Cybersex sau piese de schimb pentru Josephine (2011), intaglio, 49 x 82,5 cm



88

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

8 TRIBUNA • NR. 291• 16-31 octombrie 2014

niciodatã”. Semnificaþia acestei propoziþii se leagã
de faptul cã ceea ce este creat nu poate fi distrus
pentru cã nu poate pieri gândul care a precedat
creaþia.

Cea de a treia etapã referitoare la intervalul
1925-1930 este etapa trecerii de la prozã la
dramaturgie care va începe cu dramatizarea
romanului Garda albã, în urma cãreia va rezulta
piesa Zilele Turbinilor. La finalul acestei perioade
Bulgakov trimite în 28 martie 1930 celebra sa
scrisoare cãtre guvernul sovietic ºi cãtre Stalin,
consideratã de majoritatea bulgakologilor drept
scriere programaticã în care autorul îºi va defini
identitatea artisticã ºi îl va informa pe Stalin de
atacurile violente ºi distructive din presã ale
scriitorilor din R.A.P.P.5, solicitându-i intervenþia
pentru o slujbã fie de regizor secund, fie de actor
sau chiar figurant la Teatrul Academic de Artã din
Moscova, condus în acea perioadã de celebrul sãu
fondator, regizorul Konstantin Stanislavski, pe
care o va obþine dupã convorbirea telefonicã cu
Stalin din 18 aprilie 1930.

Urmeazã perioada 1930-1932, când
evenimentele biografice ºi cele legate de scrisul lui
Bulgakov se întretaie într-o conjuncturã aparent
favorabilã pentru moment, iar intervalul 1932-
1936 presupune interzicerea pieselor scriitorului
din ordinul dictatorului, fapt care îi va accentua
neurastenia ºi obsesia acestuia de a fi invitat la
Kremlin pentru a avea o întrevedere cu Stalin,
fapt promis de dictator în 1930, dar niciodatã
împlinit. Ultimul interval, care implicã o
permanentã oscilaþie între corespondenþa lui
Bulgakov ºi jurnalul Elenei Bulgakova, cea de a
treia sa soþie, cuprins între 1936-1940, prezintã, pe
de o parte, distrugerea scriitorului ºi, pe de altã
parte, împlinirea sa în plan estetic printr-o serie
de opere dramatice ºi prin finalizarea romanului
sãu de amurg, Maestrul ºi Margareta.

Cartea cercetãtoarei J. A. E. Curtis adunã în
sine o arhivã extrem de preþioasã din mai multe
perspective. În primul rând, colaþionarea
corespondenþei lui Bulgakov cu fragmentele din
jurnalul Elenei Bulgakova ºi câteva piese de dosar
(articole) importante permit cititorului avizat sã
descopere mecanismul complex al creaþiei
scriitorului, imaginea laboratorului de creaþie din
care putem reconstitui geneza complexei sale
opere, confruntatã mereu cu interdicþiile cenzurii
comuniste ºi supusã aproape de fiecare datã
proceselor de rescriere pentru a încerca sã treacã
de furcile caudine ale cenzurii. În al doilea rând,
aceste documente adunate aici ne oferã imaginea
spectralã a epocii staliniste, cu „purificãrile” ei
înfiorãtoare, pe fundalul cãrora Bulgakov a dus o

luptã eroicã pentru a se afirma ca scriitor
independent, refuzând sã fie aservit ideologiei
bolºevice ºi autocratismului stalinist. Efectul unei
asemenea lecturi este echivalent cu vizionarea
unei arhive de filme documentare despre istoria
totalitarismului. 

NNoottee::
1. OGPU - abreviere pentru Obedinionoe

Gosudarstvenoe Politiceskoe Upravlenie (Poliþia
Politicã de Stat, respectiv Securitatea sovieticã),
cunoscutã sub aceastã denumire în U.R.S.S. în
perioada 1922-1934, apoi mai târziu sub denumir-
ile NKVD ºi KGB. 

2. Titlul original general al ediþiei este
Tatralnoe nasledie, însã aceastã ediþie a apãrut
mai întâi în douã volume cu titlurile Pesi 20’
godov (Piese din anii 1920), Leningrad, Iskustvo,
1989 ºi Pesi 30’ godov (Piese din anii 1930),

Sankt-Petersburg, Iskustvo, 1994, urmate de încã
douã tomuri în care se aflã libretele de operã,
adaptãrile scenice ºi „proza teatralã”.

3. J. A. E. Curis, Manuscripts Don’t Burn.
Mikhail Bulgakov : A Life in Letters and Diaries,
Great Britain, London, Bloomsbury, 2012, 305 p.

4. NEP – abreviere pentru Noua Politicã
Economicã, mãsurã gânditã de Lenin pentru a
pune capãt revoltelor dupã instalarea puterii
bolºevice în Rusia, care liberaliza piaþa agricolã,
industria grea ºi bãncile.

5. R.A.P.P. – abreviere în limba rusã pentru
Asociaþia Scriitorilor Proletari Ruºi.

Gianna Bentivenga (Italia)                                                Teriomorfism - 2 (2013), acvaforte, 49,5 X 49 cm

Milka Vujovic (Jugoslavia)                                                                                                      Un anumit observator (2014), litografie, serigrafie 35 X 95,5 cm
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Printe alte caracreristici ale ruºinii
prometeice, Günter Anders identificã
”perisabilitatea extremã a omului”, faptul

cã el ”furnizeazã o materie primã mizerabilã”
maºinilor ºi este ”exclus de la reîncarnarea
industrialã”. Nu ºtiu dacã la vremea cînd scria
cartea, consumul atinsese în mod atît de vizibil,
cotele perverse în care sã-ºi programeze
perisabilitatea din fabricã. Cel puþin la începutul
secolului trecut, obiectele pãreau ”mai”
nemuritoare decît omul ºi nimeni nu se gândea
încã sã pedepseascã prin lege ”obsolescenþa
programatã” a produselor (vezi articolul
L’obsolescence programmée bientôt punie par la
loi?, www.lemonde.fr). Înainte de inventarea
”viruºilor” care însoþesc frãþeºte produsele
sãnãtoase, doar moda le putea garanta
perisabilitatea. Moda era ºi este prefabricarea
unei morþi anunþate în special în ceea ce
priveºte produsele utilitare menite sã dureze o
viaþã de om sau care pot fi transmise din
generaþie în generaþie. Practic, nu mai existã
produse care sã nu fie afectate de modã, odatã
ce ºi-au atins maximul de utilitate (computerele,
telefoanele mobile sau aparatele foto sunt cele
mai banale exemple). Când ”eficienþa” ºi-a atins
limita, numai ambalajul mai poate lua ochii.
Eternitatea obiectelor este compusã din acest ºir
de morþi anunþate anual sau chiar mai des.
Ruºinea, ne spune Anders, aparþine doar
”unicatelor”, individualitãþii neserializabile. Dar
am putea spune cã ea aparþine ºi seriilor
neindividualizabile, seriilor care nu reuºesc sã
devinã Marcã. Nici propriul corp, nici felul în
care îl sau ne percepem nu face excepþie de la
acest tip de capitalizare. Existã, mai nou, pe
lângã miile de produse care ne învaþã sã ne
purtãm de grijã ºi aºa numiþii ”life coatch”,
”trainerii de feminitate”, bunãoarã. A fi femeie

sau a fi bãrbat nu mai poate însemna acelaºi
lucru ani la rând. Chiar dacã ni se pare cã
discursurile identitare manevreazã aceleaºi
cliºee, ni se sugereazã mereu moduri noi de a le
încarna. În plus, moda asigurãrilor a încimentat
un model de împroprietãrire asupra corpului
(asupra propriului corp) ºi se impune o
diferenþã între corpul propriu ºi corpul-
proprietate (la fel cum, pe vremurile celebrului
spirit protestant descris de Weber se impunea o
diferenþã între registrele contabile ale casei ºi
cele ale afacerii), de cînd mîinile, faþa sau
picioarele vedetelor de la Hollywood sau ale
sportivilor celebrii sunt asigurate cu sume
exorbitante. Un exemplu hilar îl constituie
recentul scandal din lumea showbiz, legat de
apariþia în reþea a unor nuduri furate, aparþinînd
unor starlete în curs de afirmare. Unii jurnaliºti
s-au declarat nedumeriþi de vîlva stîrnitã, din
moment ce, oricum, respectivele actriþe au pozat
deja nud sau semi-nud pentru diferite reviste de
gen. Alþi jurnaliºti argumenteazã cã este vorba
de o diferenþã între o imagine pentru care þi-ai
oferit consimþãmântul ºi alta pentru care nu l-ai
oferit. Cu alte cuvinte, una este corpul pe care
îl deþii la fel cum ai deþine mijloacele de
producþie ºi alta corpul intim, care nu produce
ºi nu se ridicã la nivelul unei materii prime
acceptabile. Sau, mai rãu, corpul proletarului
sau lumpenproletarului care se vinde ca forþã de
muncã, corpul care poate fi exploatat, subnutrit,
plãtit ”la bucatã”. Corpul intim, asemeni
”realului”, devine prea puþin productiv. Cã
reproducerea sa ºi a ”realului” este mai
profitabilã, o demonstrazã, spre exemplu,
recenta plasare de cãtre India a unei noi sonde
pe orbita lui Marte, costurile pentru realizarea
acestei misiuni fiind mai mici decât costurile
pentru realizarea filmului SF Gravity. Filmele

despre navele spaþiale sunt mai profitabile decît
navele spaþiale în mãsura în care îºi recupereazã
investiþia.

Pe lîngã toate acestea, pentru individ,
”conºtiinþa faptului cã nu este marfã de serie
funcþioneazã ca un memento mori”. Aceastã
stare, observã Anders, se ”vindecã” parþial prin
”iconomanie”: ”Printre motivele care sunt
rãspunzãtoare pentru acestã producþie
hipertroficã de imagine, unul dintre cele mai
importante este acela cã prin imagine omul a
cucerit ºansa de a crea spare-pieces ale lui
însuºi; deci de a dovedi minciuna unicitãþii sale
insuportabile. Ea este una dintre acele
contramãsuri luate în stil mare împotriva lui «eu
nu-s decât o datã». Rãmânând exclus din
producþia de serie, el se transformã totuºi,
atunci când e fotografiat, într-un «produs
reproductibil». Câºtigã ºi el, mãcar în effigie,
existenþã multiplã, ba uneori chiar în mii de
exemplare.” Starurile, atât de admitate, sunt cele
care au reuºit sã intre în ”zona superioarã
ontologic a produselor de serie”. A recurge la
operaþii estetice nenumãrate (cazul
adolescentelor care vor sã semene cu un anumit
star sau cu pãpuºa Barbie) nu este decât un alt
mod de a spera la o nemurire de plastic, o
nemurire a seriei. 

Anders nu a cunoscut fenomenul selfie, dar
analizele sale se pot foarte bine aplica ºi acestui
fenomen, halucinogen la puterea a doua.
Aceastã auto-documentare continuã transformã
individul în propriul sãu turist, mai mult, în
propriul sãu logo. Lângã fiecare monument,
piaþã sau fântânã, lângã fiecare prieten, rudã sau
cunoscut, aceeaºi structurã îºi face apariþia: faþa
spectralã a proprietarului de aparat foto care se
produce pe sine mai serializat ºi mai
standardizat decît viseazã agenþii de publicitate
sau ”agendele media”. Poate niciodatã n-a fost
mai evidentã, decît în selfie, calitatea in-
dividului de suport pentru semnele care-l
traverseazã sau pe care le traverseazã. Reþelele
sociale devin niºte caleidoscoape aleatorii ale
fantomelor care intrã în jocul auto-atestãrii
continue. Parafa finalã o acordã reþeaua ºi
numãrul de likeuri atent monitorizate. A ajunge
la existenþã nu înseamnã doar a fi perceput, ci a
contabiliza cantitatea în care eºti perceput. E
cunoscut deja, cel puþin printre adolescenþi,
fenomenul ºtergerii imaginilor care nu au atins
un numãr dorit de likeuri. Cantitativul stabileºte
ce este sau nu demn de a ajunge la ”existenþã”.
Ceea ce ne învaþã reþeaua e cã o imagine nu
este vizibilã din start. Deja pare depãºitã ºi
celebra formulã a lui Woody Allen: ”80% of
succes is showing off”. Ea era valabilã într-o
lume în care accesul la imagine (la a deveni o
imagine) era încã destul de controlat de fabrica
de vise, care deþinea monopolul în construcþia
de ºabloane perceptive. Dar o datã cu
democratizarea tehnologicã a producerii de sine,
a deveni vizibil într-o lume vizibil, prea vizibilã
presupune o muncã de auto-ºablonare care nu
mai are de-a face cu apariþia spontanã, ci cu o
punere în scenã a spontaneitãþii, cu orchestrarea
unei depersonalizãri personalizate. 

showmustgoon

Teodora Anao

Despre obsolescenþã ºi 
eternitate (II)

Veselin Damianov-Ves                                         Digitalizare (2013) linogravurã, colorat manual, 63 x 90 cm



CCuu ffrruunntteeaa ccããzzuuttãã ppee ggiiuullggiiuull oobboossiitt aall 
ccaattaarrgguulluuii mmeeuu

Au tras corabia la þãrm, m-au urcat în ea ºi au
împins-o în larg

Spunându-mi „de azi îþi vei scrie fantasmele
pe pânza albã de la catarg,

Numai la lumina farului nostru, valul cu
vântul te vor purta

Furat de neant spre împãrãþia ta!”,
Dovadã au adus numele meu scris pe ciobul

din ceramicã aburindã
Bronzat la flãcãrile ce ºi astãzi pândesc sã-1

aprindã,
Din clipa aceea am gustat lacom dulceaþa

amarã a declinului
Picturã rupestrã cu ea, de pe iluºtrii pereþi ai

cãminului,
Pe criºuri am coborât agale, pe tisa maghiarã,

dunãrea m-a înghiþit
Aruncându-mã în euxinul scitic ca pe un

venetic spãºit,
Dardaneaua s-a încovoiat în faþa mea precum

sabia ascuþitã de ienicer
ªi m-a avortat buimac în dulceag mediter,
Cu plugul visului am trasat adânc arãtura

unde-mi era colonia

Însãmânþatã sub zidurile ce-mi separau dorul,
nevroza, melancolia,

De ea, rãmasã pe þãrm, fãcându-mi semne cu
zdrenþele unui manuscris

Pe care eu, asemenea lui Ovidius Naso, am
plâns ºi am scris:

„Cu fruntea cãzutã pe giulgiul obosit al
catargului greu

Umbrã a morþii, în el te îmbracã tu suflet al
meu,

Augustã venerã, razã a lunii, au ce-i veºnicia
de care se teme

Geniul angelic, pierdut în abisuri ºi lungi
teoreme?,

Nimica e totul, uitare ºi vis, vanitate deºartã,
speranþã, suspin,

Ah, dor îmi e de cãldura ararã din mândrul
cãmin!

De pãrul tãu ca secara, rãvãºit de furtunã,
fulger ºi vânt

Amãgind îndoiala fantasmei: orizontul acela
este pãmânt!

Far îmi e pe vârful catargului, cãlãuzã mi-a
fost ºi are sã-mi fie

Luminã eternã, adio, adio, pentru vecie!”.

DDee tteeaammaa ffuullggeerruulluuii,, ddaarr nnuummaaii îînn pprreezzeennþþaa lluuii

Frumuseþea ta este urmare a faptului cã eu
sunt nebunã!”

îmi spune ea în timp ce mângâie tandrã
spicele grase dintr-o cununã,

Purtatã ca ºi aureolã în evul în care bestiarul,
ciuma, holera

erau la mare preþ,
Atent consemnate în letopiseþ,
Prãfuit de evoluþia regnului nostru pe crengile

sperjure
Împovãrate de fructele perverse ale dorinþelor

mature,
Iritate de ecoul discret al rochiei ei purpurii
Lasã gravide seminþele îndobitocite de razele

maronii,
Ale tribului meu împerecheat cu ginta ei în

bazinele termale
Stropite de gena dositã a obraznicelor pofte

carnale,
Rãsãrite precum spicele din coroana descrisã

mai sus
Uscate siderurgic de libidoul sedus,
Pe semiramida irigatã de plebe, devenitã acum

noua naturã
Transmisã ereditar din lacrimã în secãturã,
Cãzutã pe lanul încins, purtãtor de mirodenii

ºi nestemate,
Îndobitocite ca umbrele jucãuºe de pe tavanul

odãilor întunecate,
Una dintre umbre era chiar ea, chircitã de

oboseala vânãtorii de peste zi
Adânc nemuritã (cu vânatul la picioare?) în

calcarul sculptat de stihii,
De teama fulgerului, dar numai în prezenþa

lui, a mãrturisit cu mâna pe lunã,
„Eºti unicul care a ºtiut sã-mi aºeze pe creºtet

preþioasa cununã!”
Iar eu fiind decât majoritatea contemporanilor

puþin mai isteþ,
Am consemnat totul în letopiseþ:
„In anul de la facerea lumii, 2011, octombrie

fiind luna, ziua trei,
La mare tulburare fost-a istovit poemul întru

pomenirea ei,
Fiind eu mai liubov, rânduit-am stihul ca sã-mi

fie dulce,
Aºezat în cronici, ispitit de truda lui ion

neculce”.

DDiinnaassttiiaa rreeccee

Un corp strãin sunt în intimitatea odãii mele
captiv între tentaculele acestui imens K (dacã

el s-ar rãsturna,
cu siguranþã m-ar zdrobi pe mine ºi obiectele

korupte din jurul meu),

Lucian Scurtu s-a nãscut în 3 octombrie 1954, în localitatea Holbav, jud. Braºov, într-o familie de învãþãtori.
Absolvent în anul 1979 al Facultãþii de Filologie-Istorie (secþia istorie-geografie), Universitatea Timiºoara. Pânã în anul
1989, profesor într-o serie de localitãþi bihorene (Margine, Tãmãºeu, Lic. Agricol Cadea), iar din 1990 profesor în
Oradea.

Debuteazã în revista Forum studenþesc din Timiºoara, aprilie, 1978. A publicat poezie în revistele Familia,
Luceafãrul, Convorbiri literare, Vatra, Poesis, Dacia literarã, Tribuna, Apostrof, Orizont, Argeº, Arca, Calende, Ramuri,
Euphorion, Acolada, Mozaicul, Miºcarea Literarã, Caiete Silvane, Unu, Poezia etc. 

Autor al urmãtoarelor volume de versuri, toate apãrute la editura Biblioteca Revistei Familia din Oradea: Lucyan
Mãrturisitorul (1996), Avatarii faraonului Gregor Samsa (2001), Bestiarul de fontã (2004), Regnul ascuns (2008), Mâna
siamezã (2012).

Premii obþinute: Marele Premiu al Festivalului internaþional de poezie „Lucian Blaga”, Sebeº, 1995.
Premiul „M. G. Samarineanu”, acordat la zilele Revistei Familia, 2001; Marele Premiu „George Coºbuc” ºi Premiul

Uniunii Scriitorilor din România, Bistriþa, 2001; Premiul Uniunii Scriitorilor din România, filiala Arad, în 2005 ºi 2013.
Despre cãrþile sale au scris: Ion Simuþ, Sergiu Vaida, Sorin Tomuþa, Alexandru Spânu, Ioan Moldovan, Doru Pop,

A. I. Brumaru, Mircea Bârsilã, Alexandru Sfârlea, Dumitru Augustin Doman, Ioana Cistelecan, Christian Tâmaº, 
Em. Galaicu-Pãun, Lucia Simona Bumbu, Iulian Boldea, Alexandru Sereº, Viorel Mureºan, Vasile Bardan, Mircea A.
Diaconu, Corneliu Crãciun, Romulus Bucur, Mircea Stâncel, Gheorghe Mocuþa, Cristina Dãnescu, Adrian Dinu
Rachieru, Cãlina Pârâu, Al. ªtefãnescu, Liviu Apetroaie, Gheorghe Grigurcu, Stelian Vasilescu.

Membru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala Arad.
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poezia

Lucian Scurtu

Jakub Jaszewski (Polonia)                                           Leviatan-Levitaþie 004 (2012), linogravurã, 68 X 98 cm



acum el trece prin dreptul vizuinii mele, mã
priveºte prostit,

mã adânceºte în orbitele lui, mã lipeºte de
retina lui agresivã,

îl analizez pierdut, îl imprim pe retina mea
obositã

(dincolo de ea pãduri imense de vâsc fac
deliciul dinastiilor reci),

ochi în ochi, piept în piept ne adulmecãm
vicleniile,

ne încleºtãm nervii la maxim, ne urâm
precum paºoptiºtii în exil,

el nu are memorie, nu ºtie ce a fãcut ieri, ce
va face mâine,

peste un mileniu,
ºtie ce face acum, dã o nouã formã sângelui,

apei, lacrimii,
aici la periferia istoriei unde fericiþi sunt doar

cei lipsiþi
de zei ºi speranþe,
„urmãrile îmbãtrânirii noastre!”, spune ea în

aºteptarea unui anotimp
care nu va mai veni niciodatã,
anotimpul acela în care eu eram în burta

mamei ºi o rugam
„nu mã fã! nu mã fã!”.

II

Opusul meu sunt eu, cel care îmbãtrânesc
molcom alãturi de ea,

de ani îmbãtrâneºte tandrã alãturi de mine
(de atâta purtat verigheta ei a îngãlbenit ca o

frunzã de paltin, toamna la Holbav),
odaia se trece odatã cu noi, molia, monitorul,

ºifonierul, la fel alte obiecte 
care ne înconjoarã, blocul, gymnaziul, policlin-

ica, brãþara de la glezna ei,
þesãtura lor acoperã cu bunã ºtiinþã un om

cumsecade
pradã altor îndoieli, altor viziuni, aceloraºi

isterii,
cãci dincolo de agonie urmeazã blânda

bucurie,
dincolo de blânda bucurie dulcea iluminare
iar dincolo de dulcea iluminare pândeºte ea,

urâþenia,
aceastã carne putrezitã care mi se desprinde

de pe trup
asemenea unor þurþuri de gheaþã

înmuguriþi pentru totdeauna la streaºinã casei
sub care voi rãtãci fericit.

III

Asemenea unor pleoape bãtrâne streºinile
acelei casei se apleacã tot mai mult 

sub greutatea iederii ºi a singurãtãþii omului
din ea (astãzi e ultima zi a mileniului,

mâine prima zi a mileniului celuilalt),
treptat ele acoperã ferestrele ºi zidurile pânã la

temelii,
iarba ºi bãlãriile din preajmã (spun: când voi

muri nu groparul
sã-mi sape groapa, ci cârtiþa harnicã cu

lãbuþele ei preþioase).
În odaie se face întuneric, nemernic de

întuneric,
atât cât sã vãd cã toate obiectele din preajmã

se înclinã
pânã la podea ºi cã Tatãl nostru a devenit

Tatãl meu,
„peste câteva clipe te voi ucide, spune-þi

ultima dorinþã? “,
strig viermelui care ºi scoate capul dintre

scândurile fãrâmicioase,
„vreau sã fiu opera ta, pater seraphicus!”, îmi

rãspunde sfios ºi în clipa aceea
curcubeul de deasupra noastrã se prãbuºeºte

ca un vreasc uscat
peste oradea.

IIssttoorriiaa uunnuuii mmããrr

Ajuns la maturitate mãrul spuse, „trezindu-mã
într-o dimineaþã

am constatat cã sunt nimic”, ºi a început sã se
rostogoleascã

haotic pe strãzile oraºului cu mai multe
þãrmuri,

câþiva ani romani l-am urmãrit (lãsa mereu în
urma lui un parfum

asemãnãtor cu al ei de pe vremea când am
scris: „de fulger ºi-ascute gheara/

aurie, de smarald / mã pândeºte tandrã fiara /
cu priviri de leopard, /

înfloreºte-n ram mãslin /pofta ei de goliardã /
între tâmple ºi venin / toatã era

leopardã, /pãrul ei ca ºi secara / lacom îl
adulmecam / ba cu botul, ba cu nara /

leopard ºi eu eram, /pradã ei, ea ranã mie, /
laba ei era ºi-a mea /prin savana ruginie

/ numai una sângera”),
dupã care m-am rãcit de el ºi din anul acela 

l-am uitat cu desãvârºire,
eram în aºteptarea morþii ºi priveam toatã ziua

pe fereastrã
(cea mai frumoasã moarte este aceea aºteptatã

privind ploaia la fereastrã),
când într-o bunã zi mi s-a arãtat acelaºi mãr

îmbãtrânit ºi cuibãrit de viespi,
a roºit pânã s-a înroºit cu totul dupã care a

spus:
„dezmeticindu-mã în aceastã dimineaþã am

constatat cã sunt propriscin
ºi am 56 de ani!”
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LLuucciiaann SSccuurrttuu

DDee tteeaammaa ffuullggeerruulluuii ddaarr nnuummaaii îînn 
pprreezzeennþþaa lluuii

,,Poezia ta, vorba lui Mircea Bârsilã, are iscus-
inþã auctorialã”
îmi tot spun cunoscuþii care ºtiu sã citeascã
poezie, ea are, inevitabil, ºi mobilitate atitudi-
nalã,
le spun eu, cu o fireascã
modestie, asta e frumuseþea ei.
Neatent însã la receptarea ei criticã,
Mãrturisesc cã mã simt alãturi de acei
Poeþi ce se-ntâlnesc la Astoria Cafe, adicã
Alãturi de sisifii vestici ai þãrii,
De ginta lor împovãratã de cuvinte
Smulse din bestiarul de fontã al regretelor ºi
ratãrii.
Eu încã de timpuriu am luat aminte
De pericolul îndobitocirii
ºi mi-am întocmit urgent un letopiseþ
În care notez zilnic (sau consemnez?) întru pãs-
trarea amintirii
Toate cele ce se întâmplã la Oradea ºi în judeþ.
Ideea aceasta mi-a luminat ca un fulger exis-
tenþa
ºi imediat i-am simþit importanþa în deferenþa
Cu care mã priveau cei ce ºtiau ce fac cu
letopiseþul,
Cunoscând adicã, altfel spus, preþul
Consemnãrilor mele zilnice.
Iatã ce-am notat acum, consemnat, cum s-ar
zice:

„În anul de la facerea lumii 5774, 2014
dzicu unii,

Luna brumãrel, ziua 1, deci la începutul
lunii,

Fost-am io poftit la «Tribuna» sã dau
versului cadenþa

Întru ispita trudei parodice unuia, Lucian
Perþa!”

LLuucciiaann PPeerrþþaa

parodia la tribunã

Oleg Yakhnin (Rusia)                                                                 Capricorn (2013) serigrafie, 70 x 100 cm



PPrreemmiiuull rreevviisstteeii TTRRIIBBUUNNAA llaa FFeessttiivvaalluull nnaaþþiioonnaall
ddee ppooeezziiee „„NNiiccoollaaee LLaabbiiºº””,, eeddiiþþiiaa aa 4466-aa,, SSuucceeaavvaa,,
sseepptteemmbbrriiee 22001144

Sway. ppoate ccã ººtiu ddespre iiarnã

poate cã nu 
ºtiu poate cã lumina din tavan ºtie 
despre asta je t’aime ºi iar tavanul se încinge
aduce versuri 
fine coniac de cel bun dar pot sã zic oricând 

e ca ºi cum îþi intrã praf în ochi 

ºi aºa buzunarul stâng devine 
suport de ºerveþele tastatura e o coajã 
ce se taie touch-ul e un fluier. imaginezi un colþar
aºezi 
din ochi creta coloratã profa se apropie ia cer-
curile

ºi te faci cã fumezi în cafenea citeºti 
despre vise speli bine viermii 
roz de pe tricou/ poate nu ºtiu ºi

faci geometrie pe sârmã. es tut mir leid masa se
învârte
tot la fel es tut mir leid masa se învârte
tot la fel
ºi poate cã
ninge 
nu pe pãmânt pe gresia roºie ºi fluturii în putere
dau repede
la lopatã

Wieder. ccum ccoboarã oo ppasãre aalbã

vezi cum dungile albe de pe colþarul din spate
se miºcã. pe trupul ei ori se zbat spre înapoi
un liliac se rupe ºi se-ndoaie
din aripa sa se cojeºte frica

un liliac alb croieºte drumul arcurile bãtrâne scot
sunete
colþarul se mototoleºte 
devine cuib de rândunele când pãsãrile negre 
intrã nu pe pãmânt
ci pe dungile miºcate ale trupului care

se aprinde
wieder sub o lampã stinsã

Story. ssã nnu ppleci ddeodatã

te simþi agãþat de filmul de asearã. e podul acela 
printre care trec toate tãcerile tu ai tãcutul cel mai
frumos
e o idee 
simplã psihologie într-o juma de orã îþi zic 
sã nu pleci

sã nu 
pleci intrã frigul pe sub geam sau 
pe uºa seacã
sã nu pleci muzica vecinei sunã a colanþi coloraþi
sub tavan e o carte neatinsã de vremuri. ziua de
post 

e lungã vacanþa e un mausoleu
o vezi în somn pe sub cearºaf n-o prinzi cu ea 
avionul se prãbuºeºte în ocean/ poate tu-l
comanzi
sau e doar filmul. fãrã love story fãrã ºi

fãrã johnny depp cu poliþistul care înoatã 
printre supravieþuitori cu amintirea
blondului de-asearã se taie în mare/ te îneci ºi 

cineva te bate pe spate sã nu pleci

Review. oochiºor ººi-uun nnume

glasul verdelui nu-l ºtie nimeni el e
ascuns în pervazul din faþa blocului
clipeºte uneori în dreapta mea ºi curând are ochi

îmi zâmbeºte zilnic are cearã în privire
se înalþã trimfãtor în cearcãne cautã un motiv 
ºi dispare

glasul verdelui e lângã mine
are 4 ochi îi spun Ochiºor/ întâmplãtor are un
nume
ºi sufletul în cui
uite vezi cum se rupe din trup
colþul ochiului mã fixeazã spune sã tac

pun lentile verdelui ºi las sub acest cer
tot ce numesc ochiºor

Design. aau ggust ººi pploile

august zile care merg spre toamnã. cu umbra 
în piept
când e nevoie de un coºmar sã vezi cã rãul nu e
negru
who cares când regula se pierde în marea de pe
trotuar 
ºi totuºi plouã

azi nu fac exerciþii de echilibru din cartea primitã.
el râde
soarele se ramificã în aerul rece
nu e ironic cum
la plimbarea de searã soarele e în douãmiipaiºpe

cafeaua amarã care trezeºte ºi 
trece prin venã
când azi august zilele de varã ºi e treimiipaiºpe
când împart cu stropii umbrela 

nu ºtiu cât am dormit ºi câte lupte cu pãmântul 
s-au dat în mine
sub soare 

azi te dizolvi în ploile rãcoroase de toamnã
au gust de stradã udã
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Alexandra Bianca
Dumencu

Dorota Nowak (Polonia)     De unde venim, cine e-ºti tu, unde ne ducem femeie IV (2009), intaglio, 69 x 98,5 cm



De pe malul celãlalt o privea pe Alina.
Stãtea goalã într-o dimineaþã strãlucitã de o
lunã plinã. Înghiþise o pastilã ca sã-ºi facã
pãtrat capul cu mintea în colþuri ºi inima în
mijloc.

Aºtepta noaptea sã aparã soarele. Sã-i
rãsarã florile pe sânii rotunzi ºi tari. Pe o
insectã sã zboare deasupra lacului pânã la
frunza de nufãr care aprindea pãdurea în mov
dacã o cãlcai. În alb pe cea de sub frunza pe
care plutea acum Alina pe cerul ei. De acolo îi
plãcea sã-ºi dea drumul. Fãrã ecou printre
peºtii cenuºii împrãºtiaþi de vânt printre
coroanele goale ale arborilor. Atâtea Aline deja
strivite cu capetele plesnite. Rãdãcinile arbo-
rilor horcãiau ca scroafele. Cum ieºeau din
pãmânt sã tragã în adâncuri cadavrele. În
zigzag dâre de puroi lãsau pe plapuma de
friºcã. Pe cireºe veveriþele le furau.    

Era frumoasã de se scuturau merii în bolo-
vani ca sã o ucidã. În vremurile acelea ura
ieºea pe hornurile caselor strãduþele aveau gar-
durile rupte grãdinile erau neîngrijite oamenii
aveau probleme cu nervii.

Pe celãlalt mal Adrian mergea deseori la
marginea digului ca sã mãnânce cãpºuni. THC
era scris rebel cu negru pe stâlpul care lumina
digul. Inhale exhale! Inhale exhale! striga de la
prorã cetãþeanul dornic sã pãrãseascã sfera. O
doamnã care trecuse odatã pe acolo îi trase cu
ochiul ºi îi spuse cã-i genial. Doar el avea
îngerul ca sã zâmbeascã. Aºa sã le seducã de

sã straluceascã ochii vulpiilor mai rar. Sã fugã
ele de el speriate sã nu se aleagã cu inimile
fripte.

Când îl zãri tresãri Alina. Aºa un urs mare
ºi negru nici nu mai vãzuse. Þipã ºi apoi
leºinã. Dar cineva o voia gata de nuntã. Ea
visã asta ºi numaidecât se dezmetici ºi o luã
la sãnãtoasa cu halatul alb în mânã ºi cu
batista roºie de la nasul spart. Într-un copac se
urcase. Era marea. La ce sã mai fugã îi venise?
La ce sã-ºi mai ia zborul? Din ce sã-ºi mai ia
zborul? Valuri de bere zburau trenuri de pe
ºine. Deasupra vãilor pãdurilor în fel ºi fel de
forme se întortocheau înalt ºinele. Ce sã tot
pãstreze frica o stãpânã? Floricelele din pop-
corn începuserã sã pocneascã. Balerinele
creierului. Razele de soare aveau miros de
motorinã. Porumbei din plumb ciuguleau prin
parcuri. Oameni din sticlã aglomerau bule-
varde. Piesele de ºah din yoga levitau dea-
supra pãtrãþelelor înghiþite treptat de pajiºte.

Acalmie. Prin ploaia finã în cerculeþe cobo-
ra cu umbreluþa de la mare înãlþime.   

Pe un buºtean se aºezase într-un final.
Pãrul ei ºi singurul ce conta pentru ea încã de
micã atârna pe margini bucãþi rupte din cioco-
latã. Fierbea o baltã când o privea dãdea în
clocot. Departe de turlele castelului alb cu
numerele ºi etichetele sale Alina aprindea
ploaia cu chibritul. Norii se topeau obrajii
pocneau ca merele coapte. Zeama era deli-
cioasã pe buzele subþiri vinete ca braþele

copacilor. O biluþã întinsã ca o râmã neagrã
într-o foiþã de smoking ºi pe curcubeu la
numãrat culorile. Flowul Alinei depãºea sania,
depresia cu mustãþi de mexican îºi pierdea
seninãtatea.

Auzind un zgomot îºi deschise inima sã
lase ºopârla sã ia ziarul ºi el, cu o buclã pe
frunte aºteptând o palã de vânt cald, priza aur
ºi era scump. Poetul sã cadã din turn afirmã ºi
la sfârºitul frazei sãpã o groapã sã cadã lumea
în cioturi de sticlã.

Începuserã aplauze tocmai când blama cã
umbra-i ca un frigider. Alerga zãpãcit sã
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Sania pe Muºdei
Adrian Virgil

proza

Adrian Virgil

Peeter Allik (Estonia)                                                                                                                                        Cârnat (2010), linogravurã, 50,5 x 76 cm
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depãºeascã strãnutul prin notepad.

Stãtea pistol peste pistol cu lumina aia nea-
grã în mânã ºi o tot numea! Mai bine ai
numi-o pe mamã-ta poezie! Atunci cred cã ai
fi cel mai aproape. Ãsta o fi desluºit toate
girafele sufletului de tot îndrãzneºte coi în
gãleatã sã o tot numeascã cu atâta dedicaþie
pentru trup! Cele treiºpe beri din mine sau
acidul umorului? Mai bine faci rodeo pe o
beºinã! Curriculum Vitae ºi elementele de ver-
sificaþie mai lipsesc. Azi mâine vã apucaþi de
ºpagat pe aici! Alchimiºtii ãºtia intercostali mã
înþeapã tot mai rãu! Câtã nobleþe de papagal
intelectual în rostire! 

Îºi amintise Adrian de sala plinã. O librãrie
era. Pereþii naturali. Se tot deformau întruna
precum grimasele norocoºilor prezenþi.
Sufãrman ºi caietul didactic!

În beºica tenisului care strângea îi vedea
cum se înecau sã rupã pielea umflatã cu lichid
vâscos. Genurile care trag cu arcul spray-uri de
graffiti! Mai multã meditaþie tinerilor! Lãsaþi
turmele literare! Scoateþi picamãrul ãla din
lanul de ghiocei bueey intelectualilor! Sã
rãsarã soarele în castronul vostru de minte!
Bruiaþi gingaºele petale! Scutul din timp îl au
în harpã! Tot vã place sã vã potriviþi ceasul pe
aici la pula mare!

Vântul rãspunde de pe partea cealaltã pânã
sã fie înrãmat! Colaborarea universurilor dan-
sul telepatic! Cum levitezi din trup ºi devii
una cu lumina copacul din costum! Emoþia
manifestã frunzele prin culori! Jocul lor zglo-
biu la interacþiune de timp te separã.
Anotimpurile glob disco. Înaintea ploii adierea
poartã un durduliu ursuz pe aleea parcului.
Frunzele ºi copacii sub înveliº sunt beznã pen-
tru el. Ochii în uter îi are încã. Începi sã scu-
turi seminþele peste el. Cosmosul rever-
bereazã! Acelaºi organism. Se însenineazã dur-
duliul atâta cât eroarea separãrii sã incinereze
o bucãþicã de hârtie! Se deschid brutal por-
tiþele ºi trosc îºi rupe gâtul ºi atârnã
tremurând scurt de chitara plinã de viaþã! 

Strãluceau ochii lui Adrian de o tumoare
de miere lângã raftul cu cãrþi pentru copii. 

Auzi cã sintagmã! Val vârtej coaie pe vâjet!
Centura neagrã la dex ºi pentru intelectualul
ãsta care vorbeºte despre literaturã! Ce o fi
fãcut sintagma aia de stã probabil în acelaºi
dicþionar cu mierea? O salvat vreun cãþeluº de
la înec? Sã fie asta oare reîncarnarea naturalã
a cuvântului într-o hainã ºi mai groasã? Se
ascunde sufletul de lumea asta cu ochi
albaºtri? Profunzimile împachetate în cadouri
cu funtiþe din ºtreang doar pentru nebunii
care bãrbieresc în sanatoriul de culori soarele
cu lama adio? 

Ar suna câte un bolovan în cap la pedala
aia de tractor! Doar bolovanul în acþiune e
mai mult decât cuvântul care-i poartã numele!
L-ar surclasa ºi la destinaþie ar ajunge la
esenþã! 

Aplauze, aplauze! Sigur cã da! Înmânaþi-i
poetului premiul! Flocuri de admiraþie!
Girofarele în sfârºit luate de pe suferinþa sa!
Nino Nino Nino! Cu sania pe muºdei!
Alcatraz pentru ochii încordaþi de prin gingii!
Toatã sala erupe într-un fel sau altul. Sau, de
fapt, pânã la zâmbet. Se dezumflã pânã la
suflet. 

Câteva hohote deodatã. Zaruri aruncate în

urechile lui Adrian. 
Ce-oi fi pierdut? S-o fi decapitat vreun spir-

it? Ce se tot horcãie umflatul ãsta beºinos
lângã mine atâta de-i curge din gurã? Haha!
Cu Serena pe gondola umorului. Bucãtarul
ãsta de pe Broadway în sandale literare. Tare
amuzant ºi pentru cel mai probabil noul val
de scriitori. ªi ei la înãlþimea catargelor acolo
în primele rânduri ancoraþi lângã catedrã.
Acolo lângã combinaþii! 

Morris ºi fetiþa se decoloreazã în lãbãreala
voastrã! Aºadar mã ridic!

O vrãbiuþã grãbitã ºi o undiþã sã o prindã
ºi o prinse acul de ochi la ieºire dar ciripitul
suficient unicorn peste crestele albe. Zãpada
urma dintr-o datã iar albã ca zãpada alba-nea-
gra. Se stinserã vocile de pe culoar pe mãsurã
ce picãturile de oameni din norii negri pe
asfaltul din faþa librãriei începuserã sã
plesneascã rãcoarea. Pe medalia lui din coajã
de nucã decolase.  

Printre cãsuþe toatã noaptea zburase. Pânã-
n dimineaþa în care se trãgea cu puºca pielea
de pe dinþi ºi de peste inimã noaptea în vin
începuse sã curgã din cer. Bateria Duracell cu
pãrul roºu nici mãcar cârmã nu avea la pluta

din ºtiuleþii de porumb pe care apãruse sã
ruleze jointul gras. Din craniul flãcãrii tribalul
se trezise. Plãmânii umflaþi. Stafia afarã din
macheta universului. Versurile date pe minus-
zero. Soarele liber ieºise din neg. Degetele
tocite date prin ascuþitoare ca sã o ardã la fiþe
pe tocuri rupte de camioanele în vitezã.
Eliberaserã ciorile. Pilonii începuserã sã se
prãbuºeascã peste dj-ei peste turntable-uri
peste mulþime. Imagini izvorau din tot ceea ce
era viu la microscop ºi la speranþã. Formele
depresiei munþi vulcanici începuserã sã sufle
în praful de pe tastaturã. Sufletologia lãsase
lava sã curgã toatã afarã. Frisoane reci apoi
imediat calde. Stâlpii în legume îºi spãrgeau
firele pline de tensiune. Fãrã un non-stop pe o
derutã mai lungã decât galopul a ºapte cai
însufleþiþi, Adrian slãbit cu ochii scheleþi
cotropise inima momentului fãrã nici o bere
în plus.

Pe hornurile casuþelor apa începuse sã
þâºneascã. Mirosul nordului. Gheþarii
exploratori iar focul din mijlocul împãtimiþilor
de poveºti se stinse. 

O uºã brusc se deschise ºi glasul mamei
cãtre fetiþa trippin cu lanterna sub plapumã:

Koniko Satake (Japonia)           Lucrarea vânturilor - 54(2013), litografie pe placã de lemn, 90,5 xX 65 cm
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-Bianca, te rog frumos sã pui mâna ºi sã te
culci! 

-Lasã-mã, mamã, cã mã trezesc! La-sã-mã în
pace!

-Vezi cã mâine ai tezã!
-Mã piº pe ea de tezã! Fuck school! 
Balene pe sub pãmânt înotau legate de

casele care treptat se rupeau ºi ele de strãduþe
ºi trotuoare. Apa printre frânturi începuse sã
se ridice. Bateria Duracell cu pãrul roºu trans-
formase pluta într-o corabie. Chiar dacã val-
urile tot sa-i înghitã preocuparea nu aparþinea
flipãrului mintal. Violent ieºeau balenele din
valuri. Se lãsau înalte cât erau pe o parte sã
zdrobeascã casele legate de ele. Familii arun-
cate în toate pãrþile þipau. Rodeo pe balene.
Simþea ºi Bateria Duracell golul fluturii din
stomac. Pinocchio prin scrisoarea trimisã o
sfãtuise cã-i foarte bine sã rãmânã aºa.

“Omu-i de cãcat iar oasele ºi carnea mult
mai grele decât lemnul sunt. Atâtea suflete
bântuie pentru însãºi înapoi lumea din ascun-
ziº. O istorie un prezent ºi un viitor sumbru
de urã ºi prostie! Regi în carne! Se navigheazã
la clasa întâi pe râuri fluvii mãri ceruri de
sânge! Constelaþii de barbari prin coaste se
luptã ºi se ignorã!  

Þin cu zâmbetul pe buze sã-þi mãrturisesc
cã am decis sã-mi tai venele sub nucul visat
de la transformare încoace. O grãdinã ºade
acolo ºi un scoc prin care cuvintele se rostogo-
lesc recunoscãtoare pânã în viermi! Tare dor
îmi este de vechea chimie! Sã nu termin
scrisoarea fãrã sã-i dau foc plicului!” 

Se plimba cu capul întortocheat Adrian pe
coridoarele proaspãt spãlate. Struguri þâþa
caprei de migrene. Firele de pãr curentate ten-
tacule alien. Formule de cãlãtorit cu limba pe
faianþa rece pentru unu care zicea cã-i fotbalis-
tul Seedorf. Obiºnuia sã se spele pe dinþi cu
lsd. Spãrgea cu tacul timbrele de pe limbã.
Cum era el tot primul. Cioturile de unghii adi-
das ºi le pãstra în ciorapi ca pentru noroc.
Acum pe coridor avea ninja de la pastile.
Râdea unul de se prãpãdea pe lângã el. Vindea
teren pe soare. Miracolele încep de la 15 lei în
sus. Adrian îi puse o mustaþã ºi îi sporise che-
ful de aventurã. Îl fãcuse ºofer sã-l ducã acasã.
Nemo îl numise. Muza-i îngropatã în cer ºi nu
putrezeºte! Musca jucãuºã de pe geam ca o
undiþã acþionase ºi cu chiu cu vai îi pescuise
replica din buruieni. Boost de vitalitate. Îi
mulþumise Adrian. Cadavrul unui bãiat pes-
cuit din valea inundatã ºi lãsat în braþele
mamei înconjuratã de curioºi vãzuse el. Musca
talisman de reproducere socotise Adrian
privind soarele vampir. Liniºtea trasã de cai pe
lângã o gelaterie începuse sã facã streaming.

Uºurat fãrã sac la fugã repede pe scãri o
luase. Se împiedicase când dezbrãcase costu-
mul. Degetul mic de la picior brutal îl lovise
de balustradã. Toate acestea ca nu cumva sã
piardã corabia piraþilor care din vârtejuri put-
ernice de apã dãdea sã se ridice. Portul îºi
îmbrãcase docurile cãsuþele locuitorii în pansa-
mente. Dintr-un strop de sirop imediat sã
absoarbã balta de sânge. O ploaie de sare se ºi
aventurase sã închege la plecarea tânãrului în
lume.   

Coafor le fãcea tufiºurilor doar ca sã o
priveascã. O gãsise în sfârºit. Dintre semeni
cum îi apãrea în continuare de rãzleaþã. Nici
mãcar nu îndrãznea sã o numeascã acþiune.
Pregatire de incurs al cd-ului. Cum îl lua valul
de acolo dintre buruieni. Jazz pe post de

inimã ºi inima ºi inima pe post de elice. Din
rãni scoase coasa ºi ascuþi buchetul de ghiocei.
Mare în pielea lui din soare în faþa Alinei sãri.
Genunchii îi scârþâiau ca creta pe tablã. Pãrul
tinerei se fãcu mãciucã pielea marmurã dinþii
zmeurã. 

-Se saturã norii sã mai treacã fãrã ca tu sã-
mi dai numele! riposta el cu mâna ridicatã la
cer ºi printr-o gaurã de ºoricel se furiºã într-o
gheatã.

-Alina! 
-Dete fete bete! petrecerea din gheatã rodea

osul lui nervul vroia afarã. Nu ai vrea sã-þi
sculptez sânul pânã la sân? Habar nu ai cât
am aºteptat sã-mi fie împuºcatã o femeie ade-
vãratã în inimã! 

-Sã înfuleci tu priveliºtea ca pe o mandar-
inã de parcã nu ai avea de toate! Numa cine
nu-i ochi destul nu-þi poate vedea mãreþia!
Versuri fãrã mâini nas picioare dinþi carne
vene ochi gurã însemni sub scoarþa copacilor
ºi ei înfloresc mai ceva ca primãvara! În Star
Wars ai sã fi recitat!

- Aºadar un fante! ªi pe cele mai proaste
le-aº aduce la o luptã de pistoale! Aici se
trãieºte intens pânã la lacrimã!

Vãzând-o cã nu mai dispare Adrian nici nu
se clinti. Îºi downloadase simulator de pescuit
iar rãbdarea-i plutea ca o bãrcuþã de hârtie pe
o apã linã. 

- Cineva sã aprindã o lumânare tofiee! Sã
curgã carameaua! Te fardezi dacã te-ai ruºinat?
O floare nu când i-am inspirat sânii!

- ªi încã tribal! Sunt ºi pasionatã de vier-
mele care mãnâncã din carne! De asemenea
când simt cioburi prin buze îmi place sã mã
rujez cu galben!  

- Alina eºti raw! Funky pe disc dansãm
acum! Ultimul înveliº e cuvântul! Totul strâns
în colþiºorul ultim cum vine cu ultima lui lunã
cu ultimul lui soare, roboþii sper sã cunoascã
o singurã stare! În ozn-uri sã se ridice dea-
supra omenirii! Sã le trãsneascã cerul senin!

-Iubeºti tu de speri, frumosule! Într-o bunã
zi geamurile or sã sarã în cioburi pe tine! 

-Dar sã sarã cât mai repede! În mii de
cioburi sã sarã! Sã-mi sfârtece trupul dezgustã-
tor din carne ºi din sânge! Ah sângele care cir-
culã prin mine! Mã încunun depresie! Eu

vreau sa fiu din lemn ca Pinochio sau bionic
ca... 

Un foºnet fãcu sã tresalte un tufiº. Adrian
în armura strãlucitã de razele toamnei îºi
întoarse privirea palidã ºi vãzu un arici grãbit. 

- Care-i cea mai apropiatã limbã de ºi mai
puþin înveliº? întrebã Alina curioasã foc.

- Limba tãiatã! Mosora la acordeon
Gheorghe la voce! Vai ce sinonime goa mai
bãgau pentru florile din mânã când ieºeau din
discoteca Zorile! 

Alina zâmbi. Cerul roºiatic gãlbui se expri-
ma prin bãºici care pocneau. Prin gãuri mâini
cu pensule ieºeau. Pictau o lunã imensã cu
cratere ºi se pierdeau pe rând dupã colinele
din depãrtare. 

- Cred cã iubirea nu mai are nevoie de
tine, frumosule! Grãdina-i supraponderalã!
Ochii bulbucaþi ºi stacoji! Sã cresteze hârleþul
în ei pânã la auzul clopotelului ºi atunci
caramele pentru toatã lumea! Vreau sa fac

Pongsiri Kiddee (Thailanda)                   Þinutul Siam al bucuriei ºi fericirii nr. 1 (2011), serigrafie, 70 x 100 cm

Deborah Chapman (Canada)      Vis ºi memorie (2013),
mezzotinta, 45 xX 30 cm
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dragoste cu râul! Tãvãlitã toatã goalã la buza
cascadei care curge rece dintre pietre peste
sâni pânã-n nimfa mea de femeie universul! 

- Cum? Eu? Adânc precum albina deep in
the honey? Vai de mine! rãbufnise Adrian.
Cât timp sunt prin preajmã pânã ºi aventura
s-ar incinera! Stai sã mã arunc cu sania prin
urmãtoarea lacrimã! Ninge nestingherit acolo!
Gata! A cãzut ca un ciolan de porc în
sãculeþul balerinei! Mai lasã-mã cu dooma!
Eºti toatã o învolburatã dupã magica sufletu-
lui! Visezi sãruturi care coc în afine struguri
raze de soare în dungi de curcubeu! Emani în
sunete strãlucirea ochilor când eºti pãtrunsã
aºa cum nu a fost numit nici purul pur fãrã
înveliº al coxului!   

Luându-ºi privirea de pe cer Adrian via
amintirile. 

- Întra cincea odatã am scris o poveste
despre un bãiat numit Grigore de un nor de
fluturi cât toþi norii de pe cer. Pãrul castaniu
îl avea dat într-o parte. Cãrarea muncea pânã-
n creºtet un bãtrân care trãgea o trãsurã cu
roþile pânã la jumãtate în mãtreaþã. Bãiatul
era sãgetãtor culegea banane cu elicopterul ºi
nu dorea altceva decât sã ridice o piatrã cu
privirea.?intindu-mã bine cu aluna mare de pe
vârful nasului profesoara în fruntea clasei cu
braþele zgârcioase sub mânecile cãmãºii de
sub vesta neagrã cu butoane albe deschise
focul si care-i intriga Adrian? I-am rãspuns cu
vocea mea nazalã de pe atunci cã luna de pe
cer! Mai bine a fãcut cã m-a scos din clasã ca
pe o mãsea stricatã. Ce tot venineazã ea pe
mine atâta mi-am spus ºi m-am urcat în
copacul galben sã vãd mai departe aºa cum
era lumea mea. Îl purtam în ghiozdan. Acolo
a crescut câte un pic în fiecare zi pânã a
ajuns la maturitate. În jurul lui s-au strâns
sandvisuri mucegãite tuburi de acoarele sparte
toate materile într-un caiet cãci de vocea lumii
exterioare legãturile se rupeau precum corzile
de chitarã. Aveam mai multe corigenþe decât
bani în buzunar când mã opream în faþa
chioºcului! Pe vârful degetelor mamei þopãiam
ca niºte ace. În mustaþa tatãlui mã ascundeam
cu un cremene ºi un bidon de benzinã. Delir
cu sãbii exersând în funingine deasupra
munþilor Fãgãraº ºi capul se rostogolea pe
pãmânt. Alertate bombardierele cu dinþi de
rechin trãsneau întruna! Fãceau sã ningã din
pereþii mei de apã. Îmi trãgeam mâinile peste
mãnuºi sã simt ºi eu emoþia. Ce vremuri când
stau sã mã gândesc! Fãceam pe dinamita într-
un bloc de pensionari! Trãgeam cu puºca în
oameni ºi sãrea miere! A fost minunat pânã
am dat cu nasul de un stâlp mi-am spart ochi-
ul ºi am intrat cu brio! Cu toþii am râs cã a
fost cool ºi ciudat ca o caprã cu picioarele
pline de sânge! Apoi au început cuvintele sã
se dea prin maºina de tocat carne. Toca toca
toca toca toca toca. Trosneau ca oasele ºi
cãdeau din ochiurile din metal sfãrâmate cu
mãduva în bol. Înfigeam steguleþul în flãcãri
ºi dupã câteva ore mã întunecam în plinã zi!
În mintea mare ºi proastã fãrã aer fãrã apã
fãrã mâncare urmãream cum accelera taxiul
pe câmpia grizonatã. Contract killer cu o
mânã plinã de vaselinã pe la jigler ºi cu un
picior la blanã pe o cãptuºitã de pedalã.
Farurile rotunde i se aprindeau din când în
când. Încearca sã calce jocul de-a v-aþi ascun-
selea! Mã refugeam tot pentru un nou început

în inima din ce în ce mai calduroasã! Ea-i tot
ceea ce nu este universul fizic! Izvorul imagi-
naþiei! Acolo unde au ºezut toþi cei care au
visat încã de dinainte sã se nascã cuvintele!
Oare cum se visa cum se imagina înainte sã
existe ele? Cum era soarele? Cum era apa?
Cum era pomul? Cum era cerul? Am ales ºi
eu un deal înflorit în alb. Un copãcel cu un
trunchi puternic undeva pe acolo. El sub cerul
senin eu pe iarbã adormit pe umbra sa. 

Ai daþi bice odatã! Ce dracului tot faceþi
pe valeþii la intrarea mea în rai? Adrian simþi
ceva ºi îºi scoase sabia. Alina nici nu apucã
sã-ºi aprindã jointul cã ºi se transformã bolo-
vanul pe care ºedea într-un arici uriaº. Sãri
þipând.  

Depãrtarea întunecoasã luminã puternic.
Doi inºi în halate albe se apropiau tiptil cu
plase de pescuit în mana. Câte un peºte pirah-
na ilustra extensia fantomaticã a gurii lor.
Mâinile ºi picioarele pãroase intrate prin cer
ca printr-o oglindã de apã încercau sã-i
striveascã. Forfota lor cerculeþe de unduiri ner-
voase provocau bãrcuþele care navigau cu
catargele în jos.  

- Hingherii! alerga Alina de þipãtul înfuriat
a lui Adrian. 

- Cununã-mi drumul! urla la rândul ei.
Dimpotrivã! Te vreau lângã mine! Nu-mi da
migrena grimasa mofturoasã unde sã mã mut?
Unde cãderea psihologica se identificã cu ghi-
uveta spartã cu igrasia cu cârnatul ciugulit de
muºte? Prefer avionul care zboarã prin melan-
colia mea mai sonor decât pe cer! Sã mã ducã
hai-hui pe câmp pe cal! Aleea sãbiuºului! Tot
noi cântãm! Mai dramatic chiar aºa pe pan-
teonul ros pânã la cotor! În ochii mari ai
bufniþelor se oglindeau cu hingherii pe urmele
din noroi. Pãdurea argintie poligon de trageri
ale sufletelor în piept devenise. Se oprise
Alina simþind cã-i ia focul locul plãmâniilor.
ªi mai mult oxigen prin cordonul ombilical ºi
ar arde-o de vie. Accelerat îi pulsau tâmplele
dar zâmbea totuºi. Dupã cum suflã un vânt
rece monotonia fusese cândva epoca spitalul
care prin þiuitul aparatului rãpea linia orizon-
tului. Dintr-o datã ce sã vezi? Soarele se ridi-

case deasupra sârmei ghimpate. Evadarea cu
ochelari negri de soare. În ei începuserã sã se
oglindeascã maºinile ca flash-urile. 

Scrise pe perete cã îºi smulse o coastã din
inimã ºi o aruncase printre gratii. Pe pãmânt
îºi crescuse scheletul carnea pielea hainele ºi
flow-ul. Acum totul era viu. Prea viu câteo-
datã pentru aºa o firavã de drãguþã.
Menstruaþia era lava pãmântului. Orice fãt era
al ei.   

Masaharu Seki (Japonia)                                     Expresul de noapte (2010), xilografie, litografie, 65 X 90 cm

Sándor Bátai (Ungaria)                Necunoscuþi II. (2003),
tehnicã mixtã, 100 x 70 cm



Pe Constantin Bacalbaºa (nãscut în 1856, pe
strada Uranus) îl adusese tatãl sãu de la Brãila
la Bucureºti în 1871. Eu m-am nãscut în 1956

iar tatãl meu s-a adus singur la Bucureºti din Brãila,
în 1939. Nu vã speriaþi, nu-i niciun fel de
comparaþie, doamne fereºte, ci numai o
coincidenþã. Apoi, taicã-meu are o biografie de
scriitor american, plecat de acasã la doiºpe ani,
bãiat de prãvãlie, calfã la un mãcelar, tipograf, intrat
în armatã în regimentul de galã, subofiþer, terminat
liceul la seral ºi rãmas pe loc, refuzând sã plece la
Frunze, la Academia militarã de unde te întorceai
cãpitan iar la serviciu îþi ºi dãdeau scurt gradul de
maior. Dacã te înscriai la aspiranturã deveneai cel
puþin colonel.

Prima mea amintire este imaginea colþului
strãzii Bateriilor vãzut dintr-un balcon de la etajul
unu al unui bloc vechi, situat chiar la întretãierea cu
strada Sfinþii Apostoli vis-a-vis de restaurantul, ca
un cornet de bomboane numit Colombina.
Locuiam într-un apartament de trei camere împre-
unã cu familia Eibenshutz. Chiria o plãteam o datã
pe an (cam o sutã de lei) în sus spre Calea
Cãlãraºilor, cred cã pe strada Sfântul Ioan Nou, într-
o clãdire mare, urâtã, verde a Comunitãþii Evreieºti.
Nu vorbeam pe atunci limba francezã, mã dãdeam
cu tricicleta, la vale, pe strada Uranus (aici am
vãzut ºi un camion în flãcãri ºi poate asta o fi fost
prima imagine, naiba ºtie!), purtam un pardesiu
pepit cu guleraº de catifea maron, îi aveam prieteni
pe Emil (de zicea “mocicletã” în loc de, evident,
motocicletã), Jacky ºi fata lui Wilma, n-aveam tele-
vizor, ci numai un aparat de radio “Pionier”, îmi
plãceau cataifurile de la “Mucea cofetarul” de pe
Brezoianu aproape de colþul cu 6 martie (o datã am
intrat în prãvãlie ºi i-am zis astfel, dupã care mi-am
atras prompt o palmã de-a maicã-mii) ºi plângeam
când mã tundea nenea Auricã de la frizeria din
capãtul Cãii Victoriei dinspre Piaþa Senatului.

Mã vãd în dosul copilãriei, ca dupã o pânzã,
cam cum vãd acum cu ochiul stâng unde s-a insta-
lat un început de cataractã. Stau singur pe un covor
de iutã (mult mai târziu aveam peste parchetul din
sufragerie unul persan!) confecþionându-mi jucãriile.
Maºinuþe colorate, oameni pe care îi disecam
(vãzusem sau auzisem, citisem în manuale, mã poc-
nise informaþia televizatã – era prin 1965, murise
Dej ºi se dãdeau zilnic buletine medicale). Nu
aveam decât un Schuko, cu cheie ºi cu telecomandã
printr-un furtun de plastic, o chestie nemþeascã
luatã de la Romarta copiilor, un trenuleþ de lemn,
lucios, cu vagoane vopsite strident în roºu ºi în gal-
ben ºi cu o locomotivã cu abur, neagrã, negrul ãla
intens, dens, misterios, fãrã niciun orizont de pe
piesele de ºah de aceeaºi culoare sau de pe pionii
ãia de la þintar. Mai aveam ºi niºte cuburi, din
lemn, pe care i le-am dãruit odatã Rodicãi, în liceu,
pentru fiica ei. Dintre toate jocurile, ãl de fotbal cu
nasturi îmi plãcea cel mai mult. Jucam singur dar ºi
cu vecinii de scarã sau de bloc – Luþã, Vali, Vova,
Petea, Adi, Dan, Cristi ºi cu Flocamete, Mirel,
Lumbã, ultimii deja plecaþi din copilãrie ºi din ado-
lescenþã direct în moarte. Copilãria ca un instru-
ment – taragot, flaut, oboi, tubã. Sã-mi acord
copilãria. A fost oare un paradis, o fazã demnã de
reþinut, fãrã de griji, fãrã de Timp, format panora-
mic? Sau una strâmtã, sãracã, plinã de umezeala
inactivitãþii ºi a unei dragoste materne extrem de
exagerate? Nici, nici, copilãrie standard, de sat
aºezat pe verticalã, la bloc, mic, încovoiat, coroiat
apoi bloc mare, cu opt scãri, apartamente semi-
sociale, îngrãmãdite unele peste altele, cu câte douã
sau cu câte trei camere, cu balcon, cu dependinþe,

fãrã boxe (doar una singurã, în holul fiecãrei scãri),
cu ghenã ºi cu spatele blocului, nu cu crematoriu,
curte cu vedere spre Moara Dâmboviþa. (Astãzi,
dupã dãrâmarea morii ºi pe acelaºi loc se înghesuie
un ansamblu numit “Central Park”, de cinci stele!).

– E timpul sã-þi pui ºi dumneata, odatã ºi odatã,
ordine în gânduri ºi în lucruri. Sã începi cu multã
rãbdare ºi cu tot atât de multã chibzuinþã, cu seni-
nãtate, dacã vrei, fireºte, protejându-þi seninãtatea ºi
singurãtatea, sã afli cine eºti. Vorbea bizar ºi fru-
mos, ca la examen, Abel Manoileanu. Cronologic,
Abel Manoileanu începea în urmã cu cincizeci de
ani, dimineaþa, într-o familie fãrã greºealã, compusã
din mamã, asistentã medicalã la un mare spital
aflat undeva ºi din tatã, bugetar dar entuziast,
apicultor în timpul liber ºi ºofer în timpul progra-
mului. 

Sigur, e treaba dumitale ºi o iei cum vrei, dar e
timpul sã ºtii! ªi n-ai sã începi cu întrebãri banale
de tipul „ce mai faci?”, „cum mai merge?”, „ce mai
e nou?”, „ai luat-o?” sau „te-ai nãscut în sfârºit?”.
Nuuu, tãticu, te apuci de o cercetare minuþioasã, te
uiþi atent la ºi în tine, vezi ce ascunzi pe dedesubt,
eºti atent la cine se ascunde pe sub tine, vezi dacã e
fals sau chiar existã ãla de se ascunde pe sub sau
prin tine. Vorbeºti cu el, îl iei încet, metodic. Nu îl
enervezi deloc ºi stai la pândã.

Începi prin a te familiariza cu tine însuþi, începi
sã vezi unde începi ºi unde te termini, începi sã te
prezinþi explicit ºi pe îndelete, te dai oleacã în
spate, îndãrãt ºi te uiþi la tine, începi sã te pipãi, sã
te descompui, sã te descrii, sã ai reacþii, sã urli, sã
înþelegi semnificaþia urletului ºi sã te pomeneºti cã
iei act de tine. Nu e necesar sã ai o simpatie
deosebitã faþã de tine, trebuie sã ºtii sã te pãstrezi
la distanþã ºi la respect, pe tine de tine. 

Dar aflã cã ruptura asta dinspre interior te face
pe tine un fel de apartament cu douã camere sau
un fel de camerã de hotel cu douã paturi, un
duplex, o dublã. Interioritatea þi-e traversatã de ani-
malitate, în timp ce, pe partea ailaltã, principiul
spiritual cade greu, ca o axiomã, ca o formulã
solemnã, ca o rangã, ca un lift, formând aºa, ca
douã pliuri sau ca douã buzunare, unul empiric ºi
altul transcendental!

E de remarcat faptul cã dumneata faci parte din-
tre fiinþe, dintre primate ºi eºti capul de afiº, prima-
ntâi a speciei tale. Ai patru dinþi incisivi pe
mandibula superioarã ºi douã mamele pectorale,
aºa sã ºtii! De asemenea, eºti diurn, adicã îþi place
sã trãieºti mai mult ziua – fireºte, asta þine ºi de
educaþie ºi asta în funcþie de influenþa climatului, a
mediului, a anturajului.

Ce, vrei sã ºtii în continuare cum arãþi? Pãi, ai
un corp drept, adicã nu mergi de-a buºilea – deºi
aºa ai cam pornit-o în viaþã! -, în patru labe, ca ani-
malele, sau ca omul–urs gãsit în Lituania în 1661, ca
omul-lup din Heffe, gãsi în 1544 sau ca fetiþa-oaie
descoperitã în Champagne (þinutul!) pe la anul
1731, acoperit cu pãr destul de rar ºi repartizat în
smocuri ºi înalt de vreo ºase picioare (cam de un
metru ºi optzeci de centimetri).

Capul îþi este rotund, aproape sferic, ca o bilã,
cu o frunte înaltã ºi cu calotã acoperitã cu pãr rar,
cu bose sinusoidale mari ca de neanderthalian, cu
un nas coroiat cu nãri mari ºi cu deviaþie de sept,
cu o gurã micã ºi cu o bãrbie cu gropiþã discretã la
mijloc. Ai sprâncenele uºor întoarse, ai ochii verzi ºi
uºor beliþi, aºezaþi în dosul unor ochelari cu ramã
de baga, ai urechile mici, aplicate lateral ºi lipite la
cele douã tâmple prevãzute cu perciuni înspicaþi ºi
ai dinþii toþi, incisivi, canini, molari, în total treizeci
ºi douã de bucãþi, destui acoperiþi de tartru ºi des-

tui umpluþi cu plombe încã de pe vremea liceului. 
Nu mai e cazul sã insistãm, corpul este com-

pus, dupã cum desigur se ºtie, din gât, piept
(incluzând aici spinarea ºi fesele) ºi burtã. Ce-i
drept, gâtul e cam gros, conþine ºi o guºã
respectabilã, iar pe el (pe gât) se duc la vale repejor,
câteodatã, cât ai clipi, diverse lichide ºi alte
mâncãruri solide. Umerii sunt mici, cam înguºti din
pricina nepracticãrii sportului, pieptul dezvoltat,
subþiori concave ºi pline de pãr, douã mamele con-
vexe, cu mamelon cilindric ºi ridat, înconjurat de o
areolã. Burtã mare, fapt dovedit ºi prin talia (ºaize-
ci, pe mãsuri româneºti) mare, de XXL, buricul
sãpat în osânzã, bazinul dilatat, ºoldurile ºuncoase,
pubisul acoperit de pãr des, negru ºi creþ, penisul
cilindric, obiºnuit, nicidecum ca de neam prost, la
care se adaugã o pungã rotundã cu pielea moale ºi
plinã de riduri, având un fel de sudurã longitudi-
nalã numitã scrot (la persoanele de sex masculin) ºi,
în cazul genului feminin, vulvã convexã, puþin com-
primatã, întovãrãºitã de o membranã numitã
himen, de clitoris ºi de labii, subiectul unor scurgeri
periodice la persoanele adulte. 

Membrele corpului constau în mâini ºi picioare,
ambele în numãr de douã ºi la fel de lungi. Bicepºii
nu sunt foarte dezvoltaþi sau lucraþi, braþele subþiri,
cotul puþin proeminent, palma rotunjitã, convexã în
afarã, scobitã în interior, cinci degete, cu policele
depãrtat, mai scurt ºi mai gros decât celelalte, dege-
tul mijlociu mai lung ºi el, unghiile pale, ovale,
plan-convexe ºi tãiate. 

Coapsele sunt apropiate, cu ºolduri musculoase,
fesele convexe, cãrnoase, genunchii întorºi spre inte-
rior, pulpele rotunde, subþiate la partea inferioarã,
planta piciorului lungã, cu o cavitate transversalã,
groasã, cu un cãlcâi proeminent, cu glezne plasate
lateral, semisferice (când eraþi mici purtaþi niºte
bascheþi albaºtri cu un cauciuc rotund pe partea
interioarã, ca sã nu vã „cosiþi!”) ºi terminatã cu
cinci degete curbate, apropiate, primul mai gros ºi
mai scurt, celelalte din ce în ce mai mici, unghiile
aidoma celor de la mâini. 

Omul diferã de celelalte animale ce nasc puii vii
ºi-i alãpteazã la sân (mamifere!) prin þinuta lui
dreaptã sau erectã, prin lipsa cozii, prin dezvoltarea
nemaiîntâlnitã a creierului ºi prin organul vorbirii. 

- Hai, stimabile, gata, lasã-mã cu „Sistemul
naturii” al lui Linné! M-ai clasat, acum defineºte-mã!
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Senzaþia de eu
Nicolae Iliescu

Travis Lawrence (SUA)        Vita somnium breve I. (2013),
tipar înalt, acuarelã, cafea, 45,5 x 30,5 cm
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M
eritã sã revenim asupra unui subiect care
pare evident, clar pentru toatã lumea, dar în
jurul cãruia persistã totuºi pentru unii o

îndoialã stânjenitoare. E vorba de relaþia „politicã”
dintre Elena Udrea, zisã ºi Nutzy/Nuþi, ºi Traian
Bãsescu, zis în toate felurile, cel mai frecvent Chioru’.
„Nu ºtiu dacã voi fi regina României, dar sigur voi fi
un preºedinte bun”, s-a exprimat la Braºov cea mai
mare impostoare contemporanã de pe la noi. „Ca un
om care a crescut-o din punct de vedere politic, vã pot
garanta cã este un om inteligent, la care nu veþi gãsi
fluctuaþii de opþiuni, nu veþi gãsi compromisuri
politice”, a rãspuns cel mai mare rãufãcãtor din
România de azi, cel alungat cu 7,4 milioane de voturi
la un referendum. 

Trebuie aici reamintitã, fie ºi parþial, lista celor care
i-au susþinut pe Traian Bãsescu ºi Elena Udrea în
ultimii zece ani: Andrei Pleºu, Gabriel Liiceanu,
Vladimir Tismãneanu, H.-R. Patapievici, Robert
Turcescu, Andreea Pora, Dan Cristian Turturicã, Alina
Mungiu Pippidi, Sabina Fati, Cristian Preda, Ion
Cristoiu, Dan Tãpãlagã, Monica Macovei, diverse pene
ºi peniþe, tinere ºi vârstnice, de pe contributors.ro, de
la revista 22, Evenimentul zilei, România liberã,
Hotnews.ro, tot ºirul de „acoperiþi” finanþaþi de ICR
în presa mondialã etc., etc., etc. Au fost numiþi
„fripturiºtii lui Bãsescu”, iar ei repede s-au rebotezat
„intelectualii lui Bãsescu”. Ce mai rãmâne din
pretenþia de intelectualã a acestora dupã zece ani de
colaboraþionism?

Domne, o susþine într-adevãr sincer Traian Bãsescu
pe Elena Udrea? Crede bãtrânul marinar biºniþar cã
tânãra juristã blondã de ocazie poate deveni
preºedintele României? Problema e simplã, dacã o
priveºti din unghiul corespunzãtor. Da, Traian Bãsescu,
marinarul, cel intrat ultimul la ºcoala de marinã ºi cu
pile, „turnãtorul” (Ciuvicã, Constantinescu etc.),
„acoperitul” (Radu Tudor, Oana Stancu etc.), o
apreciazã sincer pe Elena Udrea, Nutzy/Nuþi, ca pe

ochii din cap. Sau poate chiar mai mult, dacã luãm în
socotealã ºi ochiul ciclopic. Traian Bãsescu, fãrã
consilieri, fãrã discursuri scrise de alþii, fãrã
informaþiile furnizate de nenumãratele servicii ºi de
SPP (serviciu personal), este doar atât: un admirator
sincer, total al Elenei Udrea. Ce e aºa de greu de
înþeles? Iar de ceva vreme, Traian Bãsescu pare din ce
în ce mai singur, el, cu puterile sale, cum ar fi, ºi cu
sincera sa admiraþie pentru Elena Udrea.

Recenta descindere a Elenei Udrea ºi a lui Traian
Bãsescu, organizatã de micuþul Pavelescu („ãla mic cu
capul mare”), la PNÞCD Braºov pare a fi o culme a
abjecþiei. Ce altã imposturã poate depãºi o asemenea
întâmplare suprarealistã? Ce bãtaie de joc mai mare se
poate imagina pentru Iuliu Maniu, Ion Mihalache,
Corneliu Coposu ºi sutele de mii de martiri din
puºcãriile ºi lagãrele comuniste?

Traian Bãsescu va face tot ce e încã în puterea lui
ca sã-i elimine pe principalii adversari ai apreciatei sale
favorite ºi sã-i deschidã acesteia calea spre Cotroceni.
Dacã Klaus Iohannis va trece de ANI ºi de ÎCCJ pe 30
septembrie, va apãrea altceva ºi mai al dracului. E
foarte probabil ca Robert Turcescu sã se fi explodat
din drag de cuplul (nedeclarat dar cunoscut de tot
poporul) prezidenþial-„regal”. Numai în treacãt meritã
spus cã Robert Turcescu are mai degrabã profilul unui
informator, al unui instrumentalizat pe bani buni,
decât cel al unui ofiþer acoperit. Iar dacã nu este
ofiþerul acoperit al Armatei, actualul ministru Duºa va
avea probleme pentru cã acceptã ca armata românã sã
fie astfel subminatã ºi terfelitã.

Sã revenim. Vor putea Victor Ponta ºi Klaus
Iohannis sã rãmânã candidaþi pânã în ziua votului?
Nimic mai nesigur deocamdatã. Deºi nici ei nu sunt
lipsiþi de susþineri puternice, interne ºi externe. Avem
un ofiþer acoperit sau avem cel puþin doi printre
candidaþi, ofiþeri acoperiþi care vor fi ºi ei explodaþi (ºi
cu ajutorul lui Turcescu?) în acelaºi timp. Pentru a
pãstra aparenþa de obiectivitate, de echidistanþã...
Numele care circulã cel mai frecvent pe Net sunt cele

ale lui Victor Ponta ºi Monica Macovei. Cum va
reacþiona „societatea civilã” dacã „regina” sa (altã
reginã!) va fi deconspiratã ca ofiþer acoperit?

Pentru a întregi subiectul pasiunii „politice” Udrea-
Bãsescu, meritã menþionatã în treacãt ºi ipoteza
conspiraþioniºtilor care vãd în prea marea apropiere a
reginei prezumtive de regele deja gol o lucrãturã
„mondialã”, „globalã”. Rãspunsul potrivit la asemenea
ipoteze e râsul sardonic al Chiorului, adevãratul urmaº
al lui Dracula ºi al reîncarnãrii acestuia, Nicolae
Ceauºescu. În filmele americane, dacã aþi bãgat de
seamã, Dracula are sistematic ºi o asistentã blondã, ca
orice magician...

ªi totuºi, România e situatã la rãspântia imperiilor
moarte („au carrefour des empires morts”). De mult
nu a mai fost atât de adevãrat acest titlu de carte de
istorie scris de un francez, Lucien Romier, la începutul
secolului XX. La fel de adevãrat ca ºi deja banalizatul
„suntem aici la porþile Orientului, unde totul e luat
mai puþin în serios” („nous sommes ici aux portes de
l’Orient, où tout est pris à la légère”) al lui Poincaré,
avocat într-un mare proces de corupþie la Bucureºti în
1900 ºi devenit ulterior preºedinte al Franþei.

În marginea competiþiei principale, Teodor
Meleºcanu ºi Cãlin Popescu Tãriceanu, în calitatea lor
de outsideri cu ºanse minime, îºi aºteaptã ora ºi
eventuala intrare surprinzãtoare, spectaculoasã, în
turul doi. DNA a dat drumul poliþiºtilor ºi
procurorilor în dosarul Microsoft. E doar un aperitiv.
Masa continuã, urmeazã dosarul EADS ºi foarte
probabila destructurare a întregii clase politice. Deºi
Traian Bãsescu s-ar putea repezi sã spunã, satisfãcut,
cã, dupã zece ani, a reuºit, în fine, sã-ºi aducã toþi
colegii politici la þepele din Piaþa Victoriei, afacerea îl
depãºeºte de departe, cum de altfel ºi pe asistenta sa
blondã. Sumele însuºite de miniºtri, importanþi
politicieni ºi oameni de afaceri care circulã pe surse
depãºesc orice imaginaþie a unui biet popor sãrãcit ºi
înjosit. 

Ruºinea este, dupã cum se ºtie, apanajul
oamenilor de onoare. Amiralul Tojo, care a
guvernat Japonia în anii celui de-al Doilea

Rãzboi Mondial, dupã ce ºi-a dus þara la dezastru
ºi-a luat frumos sabia de samurai ºi ºi-a tãiat
burta.

Aflat în pragul puºcãriei, dar expert în arta
descurcãrelii, domnul încã preºedinte al României
tot face ºi desface, doar-doar de-o scãpa de
dosarele, care-l aºteaptã cu nerãbdare.

Nu, n-o sã-ºi facã harakiri, fiþi liniºtiþi! Cautã
deocamdatã ca sã-l scoatã din joc pe concurentul
domnului Ponta, pentru a-l înlocui cu un om al
sãu, travestit în om de dreapta, dupã ce-a trecut
prin toate partidele posibile ºi imposibile, foarte
bun ºi experimentat în zona de ofiþeri acoperiþi,
pentru care ºi domnul Bãsescu are o mare–mare
slãbiciune. 

Ca-n basme Fãt-Frumos, domnul Bãsescu are
peste tot albinuþe sau alte elemente ale naturii,

gata sã-i sarã-n ajutor la o adicã. Aºa cum e de
exemplu ºi Înalta Curte de Casaþie ºi Justiþie,
care, dupã ce l-a condamnat cu celeritate pe
domnul Voiculescu, a luat cu aceeaºi celeritate
febrilã pe domnul Johannis în tãrbacã, deºi între
cele douã persoane e o deosebire imensã.

Obiectivul imediat al domnlui Bãsescu e sã
punã mâna pe Opoziþie. ªi vrea prin domnul
Meleºcanu ºi cu ajutorul doamnelor de la
instituþia de pe Batiºtei sã facã întâi de toate asta.
Pregãteºte în continuare ºi atacul la baionetã
contra domnului Ponta printr-un încâlcit joc de
sudoku sau de-a alba-neagra cu ofiþerii acoperiþi,
între care, desigur, se aflã ºi domnul Ponta, cã n-
ar fi cum altfel.

Tocmai Turcescu, sãracu’, dupã ce cã-i
datoreazã preºedinþia din 2009, când i-a înghiþit
rãspunsul perfid la întrebarea despre smardoaica
datã puºtiului de la Ploieºti, a fost desemnat sã
joace pe Tartuffe. De ce, dom’le, i-ai fãcut tocmai

lui porcãria asta, în condiþiile în care lacrimile lui
de-acum sunt la un nivel de ªcoalã popularã de
Artã, nu sunt nici pe departe comparabile cu ale
tale, de la fenta cu Stolo, când un popor întreg a
plâns odatã cu tine ºi asta ca alãturi de un
adevãrat artist al poporului, cum nu mai avem
azi!

Dar oare dacã merge cumva cu domnul
Meleºcanu n-o trãdeazã oare pe Frumoasa Elena,
sãraca? Oare sã nu mai aibã pentru ea nimic? ªi
când te gândeºti cã ea, sãrmana, merge totuºi cu
el mai departe, împotriva tuturor acestor
strigãtoare la cer evidenþe! Biata fatã!

Dar nu cred eu cã doamnele de la Înalta
Curte se vor preta la aceastã sinistrã mânãrie ºi
sper cã nu-l vor scoate în ofsaid pe domnul
Johannis, cã le-ar bate Dumnezeu!

Iar cât despre ofiºeriul, cum îi zicea bunul
nostru Vasile Alecsandri unui personaj, foarte de
treabã acolo, sã nu uitãm cã boierul de la
Mirceºti a mai scris ºi acel admirabil Despot
Vodã, asta nu pentru cã acel penibil domnitor ar
avea vreo legãturã cu ofiºeriul nostru de azi!

Iar cât despre cel care e încã preºedintele
nostru, cu cine, oare, l-am putea noi asemãna din
minunta dramã istoricã a lui Conu Basil? Cu
Ciubãr Vodã, desigur!

Sã-þi fie ruºine, Ciubãr Vodã!               

opinii

Sã-þi fie ruºine, domnule
Bãsescu!

Puºi Dinulescu

politica zilei

Chioru’ ºi Regina
Petru Romoºan
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O, mamã, dulce mamã! Aerul e acel lucru
uºor care-þi trece pe lângã chip ºi devine
mai limpede atunci când tu râzi...” –

spune Domenico în Nostalgia lui Tarkovski.
Alãturi de mama, cred, am vãzut primele filme.
La televizor ºi la cinema. Într-un fel, ea mi-a fost
prima cãlãuzã în lumea filmului, a literaturii ºi
muzicii. A fost primul om care mi-a spus cã n-am
voie sã mã plictisesc. Cã trebuie – treptat,
niciodatã pe deplin – sã-mi conserv entuziasmul,
dorinþa de a afla acel „rest miraculos” pe care
lumea „întoarsã pe dos” a culturii e gata sã-l dea.
A face altfel, mi-a dat de înþeles mama, înseamnã
sã ratez prilejul – unic – de fi eu însumi.

Joi, 21 aprilie, 2011
Într-un spital din Szeged (Ungaria), mama e

supusã unei operaþii pe creier. Joe Gideon din
muzicalul tragic All That Jazz (regia Bob Fosse), a
trecut ºi el printr-o astfel de experienþã-limitã: „To
be on a wire is life. The rest is waiting”1. Mama
este, acum, „pe sârmã”. Dupã calendarul ortodox,
suntem în preajma zilei când, în rânduiala
Triodului, se pomeneºte Cina cea de Tainã. În
urmã cu un an, în Joia Mare, se nãºtea fiul
nostru cel mic, Ioan. La douã ore dupã operaþie,
doctorul (în aceste clipe de mare cumpãnã,
neurochirurg îmi pare cã rimeazã – nu numai
fonetic – cu demiurg) se declarã mulþumit cã
mama îi ascultã comenzile: sã închidã ºi sã
deschidã ochii, sã strângã pumnul ºi sã-l lase mai
moale etc. Deocamdatã este la terapie intensivã.
Eu stau în rezerva pe care scrie, în maghiarã,
betegszoba. 

Pentru mama începea, aveam sã înþeleg peste
câteva zile, numãrãtoarea inversã – ca-n Europa
lui Lars von Trier: 4, 3, 2.... 

Vineri, 22 aprilie, 2011 – Vinerea Mare
Au adus-o pe mama de la reanimare înapoi în

rezervã. La 11 trecute fix, aºa cum au spus. Cu
mâna dreaptã, mama îºi face cruce pe piept de
douã ori. Dupã câteva minute, mâinile încep sã-i
tremure ºi parcã ar vrea sã se ridice din pat
(efectul secundar al medicamentelor?). Faþa îi e de
nerecunoscut. A vomitat un lichid gãlbui în
masca de plastic pe care o are la gurã. Chem
asistentele. Vine ºi doctorul, care îmi spune cã în
douã-trei zile vom ºti dacã o pierdem sau dacã
totul va fi bine 100%. Acum, mama doarme
aproape tot timpul. Vomitã din nou. Niºte
asistenþi o duc la tomograf, unde aflu cã
ventriculii cerebrali sângeazã. Prin tuburile care îi
ies din craniu vãd cum se scurge un lichid de
culoare roºie. Pe la 2 p.m. o mutã înapoi la
terapie intensivã (intezivszoba). 

„Eli, Eli lama sabactani”2. Mama îmi dã mâna
sã i-o þin în mâna mea. Din când în când
deschide ochii ºi mã priveºte o clipã. Poate va fi
nevoie de încã o operaþie. Îi spun la ureche cã
Ioan merge þinut de o mânã, cã o aºteptãm sã se
întoarcã acasã ca sã-l plimbe. Îi spun cã oamenii
întreabã de ea la telefon, cã Theodor, fiul nostru
cel mare, a vrut sã ºtie dacã „am operat-o” (i-am
explicat cã da, s-a operat, mai exact a fost operatã
de un medic neurochirurg). Înaintea ochilor
zãresc – involuntar – frânturi din filme. Câteva
din filmele vieþii mele. Nu credeam nicicând cã o
sã „prindã carne”, cã le voi putea „pipãi”
îndeaproape: imagini groteºti din Glissando

(Daneliuc) cu acei bãtrâni goi ºi neputincioºi (ca
Iov) de la sanatoriul-cazinou, scene din Vorbeºte
cu ea (Almodovar) ºi Mama ºi fiul (Sokurov).
Dacã spitalul era la doar câþiva kilometri mai la
est, poate vedeam doar scene groteºti, ca în
Aceastã lehamite (Daneliuc). Sau poate nu.

Sâmbãtã, 23 aprilie 2011
Dupã miezul nopþii, mama reintrã în stare

criticã. Reîncepe sã sângereze, însã firicelul de
sânge e mai subþire, lichidul e mai clar acum. E
posibil sã îi facã o nouã tomografie. E slãbitã. Îi
vorbesc. Nu ºtiu cât ºi ce înþelege. Unde sunt
acum anii (nu orele, nu zilele, nu sãptãmânile, nu
lunile!) în care puteam sã-i vorbesc în voie ºi ea
putea sã mã asculte ºi sã-mi rãspundã? (Dar m-a
înþeles oare atunci când i-am vorbit, când îmi
doream sã înþeleagã – fãrã sã rãstãlmãceascã – tot
ce-i spuneam?) 

Doctorul de la reanimare spune cã nu se
poate pronunþa asupra viitorului, cã ei „doar fac
ceea ce este necesar acum”. Aºteptãm. Miercurea
viitoare, dupã spusele medicului, ar fi termenul-
limitã când se vor putea pronunþa dacã a scãpat
sau dacã e grav. 

Dincolo de zidurile spitalului e un stadion.
Seara se aude vuietul mulþimii de microbiºti care
îºi încurajeazã echipa favoritã. Prin oraº am vãzut
alaltãieri un protest organizat de niºte tineri, n-am
înþeles în ce problemã. Surorile medicale, uneori,
izbucnesc în râsete. Bucuria ºi durerea sunt aici
sub acelaºi acoperiº. Ca în secvenþele finale din
Umbrele strãmoºilor uitaþi (Paradjanov): într-o
camerã stãtea, pe catafalc, rãposatul Ivan, iar în
încãperea de dedesubt se juca o horã îndrãcitã.
Trepidaþiile miºcau, ritmic, patul în care era
aºezat defunctul. Voia bunã îl cuprindea, cumva,
ºi pe el. Pe strãzile Szegedului e mult tineret. În
cochetele vitrine ale magazinelor din centru se
zãresc panouri cu absolvenþi ai claselor de liceu,
promoþia 2011. Frumoºi adolescenþi, zâmbitori ºi
(aºa par dupã chip) strãini de tot ce e urât ºi trist.
Dintr-o pizzerie se aud ritmurile celebrului hit de
la sfârºitul anilor ‘80, „Sadness” (Enigma).

Începe noaptea Învierii. Cobor la mama la
reanimare sã-i spun „Hristos a-nviat!” Mã aude ºi-
ºi face semnul crucii. Cineva se plânge pe
facebook de ipocrizia mesajelor conjuncturale.
Urãrile stereotipe (adunate sub sintagma: „Hristos
a-nviat!”) vor în zadar sã înlocuiascã, scrie aceastã
voce revoltatã, credinþa. ªi poate are dreptate.
Poate îndemnul sãu implicit, acela de a ne trãi
întreaga viaþã – cum spunea ºi micuþa Ioana de la
mãnãstirea Cebza – ca pe o liturghie („liturghia de
dupã liturghie”), de a ne asuma credinþa pe care-o
mãrturisim cu buzele, nu e o bagatelã. Poate cã
ea, credinþa, s-ar cuveni sã aibã un temei ºi o
trãire mult mai profunde, sã nu fie numai ziceri,
vorbe-n vânt, palavre.

Noaptea Învierii, 2011
La spital, în betegszoba. Nepricepându-mã de

niciun rãspuns, citesc acum aceastã rugãciune
cãtre Cel Ce „cu moartea pre moarte o a cãlcat”:
„Îngroapã pãcatele ºi cugetele mele cele rele ºi
viclene, ca sã piarã din mintea mea ºi sã nu se
mai lupte cu sufletul meu. Lumineazã întunecatul
iad al inimii mele, alungã întunericul pãcatelor
mele ºi suie mintea mea la cer, ca sã mã bucur de

faþa Ta.” 
Avalanºa imaginilor de film continuã, tot

involuntar: coregraful Joe Gideon din All That
Jazz – intubat, perfuzii, mascã de oxigen etc.,
dupã operaþia pe cord deschis, în salonul de
reanimare – e protagonistul suitei suprarealiste,
„Hospital Hallucinations”3 (cu momentele:
„There’ll Be Some Changes Made4”, „Who’s Sorry

Now? ”, „After You’ve Gone”5); alter ego-ul sãu,
pe post de regizor, îl ia pe platou (decorurile ºi
costumele sunt semne ale sãlii de operaþie ºi
redau cu multã imaginaþie atmosfera de spital) ca
sã filmeze halucinaþiile din spital; între scheciuri
trebuie sã rosteascã o replicã, dar – împresurat de
perfuzii, sleit de puteri – abia rosteºte (de pe o
targã) cu o voce sfârºitã: „Nu vreau sã mor, vreau
sã trãiesc!”. Mama îmi mângâie obrazul cu mâna
ei dreaptã (partea stângã îi este încã afectatã) ºi-ºi
face de douã ori cruce. Îi spun cã aratã mai bine
acum. Va fi simþit ºi ea bucuria lui Gideon (din
acelaºi All That Jazz), atunci când – urmãtor
intervenþiei chirurgicale ca o scoborâre la iad – a
ieºit de sub anestezie? 

Miercuri, 4 mai, 2011
Totul duce spre „clipa cea repede”. Copilãria,

tinereþea, bunele ºi marile sentimente se destramã,
ireversibil. Sau rezistã, eventual, în niºte bãtrâni,
încã îndrãgostiþi unul de altul, care –
încãpãþânându-se sã se iubeascã – spulberã acest
mit fatalist. Iov: „Gol am ieºit din pântecele
mamei mele ºi gol mã voi întoarce în pãmânt”.
Cei foarte înduhovniciþi spun cã oamenii (fiinþe
teologale care – a observat pânã ºi un sceptic
iremediabil ca Emil Cioran – se definesc nu atât
prin zoologie, cât prin teologie) se îndreaptã nu
spre moarte, ci spre viaþã. Cã petrecerea omului
pe pãmânt se desfãºoarã nu dinspre viaþã spre
moarte, ci invers – aceeaºi perspectivã inversã, ca
ºi la icoana bizantinã (spre deosebire de tablourile
religioase). „Viaþa de apoi”, „locul cu odihnã ºi
verdeaþã” este, pentru specia numitã om, o
veºnicã obsesie. Pentru cei din Bisericã însã,
lumea celor nevãzute are chip (icoana,
catapeteasma, altarul etc.), astfel cã nu se poate
spune cã este o „himerã”, un „basm”. Frumuseþea
aceea mântuitoare este, nu închipuie. Nu este o
iluzie, ci realitatea. Restul e iluzie, închipuire,
ireal. ªi totuºi, ºi totuºi... Ce mult semãnãm cu
Orfeu (ori cu personajele din piesa Trandafirul ºi
coroana de J.B. Priestley), cel ce mai vrea sã
priveascã o clipã înapoi spre aceastã lume. Cu
numai câteva ore înainte de operaþie, mama îmi
povestea despre o bãtrânã din satul ei care,
bolnavã fiind ºi gârbovitã de ani (pe care mi-o
închipui vãitându-se mereu de tot ºi de toate),
ºtiind cã i se apropie sfârºitul, a spus neamurilor
ce îi stãteau la cãpãtâi: „ºtiu cã o sã mor, dar aºa
aº mai vrea sã mai trãiesc mãcar un pic!...”
Nicolae Iorga: „În viaþã pierdem ani, iar de la
moarte cerºim o clipã.” Cum ar veni: Pãmântul,
deocamdatã. De altfel, asta ne învaþã ºi Biserica, a
cãrei predanie nu numai cã nu încurajeazã
sinuciderea, ci o condamnã. Problema care se
pune implicã, iatã, dreapta socotinþã: avem a ne
pregãti în viaþa de aici pentru viaþa de dincolo.
Aici, în aceastã balanþã, stã poate secretul fericirii
noastre. Steinhardt: „Lumea aceasta zadarnicã ºi
în care ni se hotãrãºte soarta pe vecie nu este atît
de neimportantã, de zadarnicã ºi de iluzorie de
vreme ce Hristos a venit sã moarã aici.”

Suntem, noi oamenii, împãrþiþi în douã tabere.
Pe de o parte sunt cei care, crispaþi ºi înfricoºaþi,

eseu

Taina Milei (I)
Marian Sorin Rãdulescu
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simt cu durere ticãitul ceasului („numãrãtoarea
inversã”) ºi prea bine ºtiu cã zilele le sunt
numãrate, cã – la fel ca în finalul volumului întâi
al Moromeþilor – timpul nu mai are rãbdare cu ei.
ªi mai sunt ceilalþi, pruncii sau pruncii la suflet
pe care nu-i timoreazã asediul secundelor, care nu
resimt ca pe o ghilotinã restul de timp pe care-l
mai au de trãit. Ei, aceºtia din urmã, sunt singurii
capabili sã se bucure. Lecþia cea mai anevoie de
învãþat? Filosofia popularã din aceste versuri:
„Lumea asta-i cum o vezi, / Iar cealaltã-i cum o
crezi. / Lumea asta nu-i aºa, / Iar cealaltã-i
altceva...”

Vineri, 29 aprilie, 2011
Starea sãnãtãþii mamei începe sã se agraveze.

Reîntoarsã în salon, intrã în comã. O singurã datã
îmi mai dã mâna dreaptã sã i-o þin în palme.
Dupã-amiazã ies din betegszoba ca sã stau de
vorbã cu doctorul. Când ajung înapoi în salon,
mama – asemenea personajului jucat de Ellen
Burstyn în Recviem pentru un vis, al cãrei ultim
gând e îndreptat spre fiul ei – se sufocã ºi are
spume la gurã. Chem asistenta, vin ºi doctorii. O
transferã înapoi la reanimare – fãcuse apã la
plãmâni („edem pulmonar”) ºi, au spus ei, inima
îi e tot mai slãbitã. Respirã  foarte greu ºi are
tensiunea micã. A doua zi, lucrurile se înrãutãþesc
ºi mai tare. Seara mã viziteazã finul ºi socrul
meu. Raluca, soþia mea, este cu copiii la
mãnãstirea Cebza. Au petrecut acolo Sãptãmâna
Mare ºi zilele de Paºti. Stãm de vorbã pânã târziu
în noapte. Vecinii de betegszoba îmi sunt ºi ei de
mare sprijin, la fel ca ºi ceilalþi români de aici. ªi,
desigur, familia de acasã, rudele, prietenii.

Duminicã, 1 mai, 2011
Dimineaþa, amân clipa vizitei la intenzivszoba.

Pe la opt ºi jumãtate aud pe cineva bãtând la uºã.
Un doctor de la reanimare îmi spune în englezã:
„Emilia has died.”6 Ca un déjà vu – de zeci de ani
mi se-ntâmplã sã aud cu groazã – aievea, în tainã
– aceste cuvinte înfiorãtoare dupã care nu mai
urmeazã „niciodatã, nimic”. Atunci când te
vesteºte cineva despre moartea unui om drag
simþi cã „mai departe nu mai sunt cuvinte”, cã
ele, cuvintele „se opresc aici” (Cinghiz Aitmatov,
Adio, Floare-galbenã). Tarkovski, la moartea
mamei sale, care se afla în Rusia pe când el era în
Italia: „Mãicuþa mea dragã, ºtiu cã ne vom
reîntâlni într-o zi!...” Senzaþia neantului, a
experienþei ireversibile, e de-acum dublatã de
ºuvoiul dorului, mereu reversibil.

Stau de vorbã cu un doctor de la reanimare
despre formalitãþile care urmeazã sã fie rezolvate.
Aprind apoi o lumânare (pe care mi-o aduce tatãl
unui copil în mare suferinþã, din salonul vecin,
despre care – câteva luni mai târziu – am aflat cã
a trecut la cele veºnice) ºi spun „Tatãl nostru”.
Puþin mai târziu mã întâlnesc cu neurochirurgul
care a operat-o pe mama. Mã îmbrãþiºeazã. Se
pare cã fãcuse tot ce a putut. Vasele sangvine care
irigau creierul mamei erau însã obosite, la fel ca
inima ei care, dupã declanºarea complicaþiilor
pulmonare, nu a putut sã mai batã. 

Riscul operaþiei pe creier a fost un risc pe care
mama ºi l-a asumat, poate ca pe o jertfã de sine,
sã nu ne fie o povarã dacã ar ajunge
neputincioasã în cazul în care boala i s-ar fi
agravat. Un doctor specialist din Timiºoara, un
om cu experienþã ºi pricepere, ne avertizase cã
vascularizarea cerebralã a mamei e deficitarã, cã
vasele de sânge sunt obosite, cã mama nu va
rezista operaþiei. Cã operaþia va degenera fatal în
hemoragie. Ceea ce s-a ºi întâmplat. La început,
mama pãrea cã, fie ce-o fi, o sã se resemneze cu

excrescenþa tumoralã din craniu (benignã, dupã
rezultatele tomografice), cã va refuza operaþia.
Apoi însã i-a subestimat opinia (care s-a dovedit
corectã) ºi s-a încrezut mai mult în asigurarea
exuberantã a medicului ungur din Szeged,
amãgitã de harisma acestuia, de siguranþa cu care
îi garantase reuºita. Restul e durere. Neagoe
Basarab, Învãþãturile lui Neagoe Basarab cãtre fiul
sãu, Teodosie: „Cã eu eram înaintea ochilor tãi
mai luminat decât razele soarelui ºi niciodatã n-ai
avut înaintea ochilor tãi altã luminã mai
luminoasã decât pre mine. Drept aceia, o, maica
mea, inima ºi ochii tãi, pân’ la moartea ta
[niciodatã] nu s-au putut sãtura de mine ºi de
vederea mea, ºi atuncea nu mi sã întâmplã sã fiu
cu tine, ca sã sature ochii tãi de mine ºi eu, fiul
tãu, sã iau iertare ºi blagoslovenie de la tine.”
James Joyce, Ulise: „Istoria e un coºmar din care
încerc sã mã trezesc”. Dacã el a rãmas (dupã
moartea mamei sale evlavioase, care a nãscut zece
prunci) cu „remuºcãtura duhului lãuntric” (pentru
cã refuzase sã se mai cuminece, pierzându-ºi
osârdia cu care credea în îndeplinirea ritualurilor
bisericeºti), eu sunt ceva mai liniºtit în privinþa
asta. Am rãmas doar cu regretul lui Evtuºenko
(din poemul „Miere târzie”), acela de a nu fi
vorbit îndeajuns cu mama, de a nu-i fi arãtat
îndeajuns cât þin la ea. Mã ajunge mereu din
urmã mustrarea unui refren folk: „Cât mai
suntem, cât mai sunt / Mângâiaþi-i pe pãrinþi...”

Duminicã, 1 mai, 2011 dupã-amiaza
„Trãieºte tu ce a fost mai bun în ea!” mi-a

spus încurajator – prin telefon – Monahul Valerian
(fostul actor Dragoº Pâslaru, acum ieromonah). A
mai adãugat cã azi, 1 mai, Biserica pomeneºte în
Sinaxar (pe care tocmai l-a publicat, în douã
volume: Sinaxarul Sfinþilor ortodocºi de
pretutindeni) pe o serie de sfinþi ortodocºi
apuseni. Ca un semn ceresc faþã de iubirea mea,
adaugã Monahul, pentru Apus, pentru Ortodoxia
propovãduitã în Apus, aºa cum ºtie cã o voi fi
descoperit în periplul meu irlandez de sfârºitul
mileniului doi. Aºa o fi. Pe de altã parte, mama 
s-a stins într-o zi de duminicã (în Duminica
Tomii), pe când bisericile din þarã tocmai se
pregãteau sã-ºi înceapã liturghiile. Restul, mã
corecteazã aievea glasul Monahului, nu e durere.
Restul e bucurie. Bucurie, cãci e încredinþat cã
mama a aflat „loc cu odihnã, loc cu verdeaþã” (ca-
n Blow Up) ºi perspectiva inversã (adicã realã)
asupra vieþii, aºa cum va fi început ea s-o
deprindã – îmbisericindu-ºi mintea (spovedindu-se,
împãrtãºindu-se) înspre amurgul vieþii, încã de pe
acest pãmânt. Una din ultimele imagini cu mama
(încã nechinuitã de convulsii) este semnul îndoit
al crucii pe care, pe patul de spital, ºi l-a fãcut pe
piept. 

Grigore Vieru, „Motiv popular ucrainean”:
„Nu mai e mãicuþa… / Frunzele cobor. / Singurei,
copiii / Nu mai pot de dor. / ªi-au pornit sã cate
/ Un zugrãvitor, / Care sã le-ntoarcã / Pe mãicuþa
lor. / Mari zugravi din lume / Iatã c-au venit / ªi
pe albul casei / O au zugrãvit. / I-au scris ochii,
faþa, / Pãrul înflorit. / Numai vorba mamei / Nu
au zugrãvit.”

Luni, 2 mai, 2011
Câþiva „oameni de bine”, care – spun ei – ºi-au

„fãcut doar datoria”, mã ajutã sã obþin actele
necesare ca sã ne putem întoarce în þarã. Nu
direct, ci printr-un întreprinzãtor de la o firmã de
pompe funebre – un maghiar care a locuit în
Serbia pânã la începutul anilor ‘90. Limba noastrã
comunã e... sârba. Noroc cu programele TV
(Belgrad, Novi Sad) pe care le urmãream ahtiat –
filme (subtitrate în sârbã), hit-uri pop-rock pe care
le îndrãgeam inclusiv pentru versuri – pe când în
România TVR emitea zilnic doar douã ore, pe un
singur canal. Mã alfabetizasem, atunci, cu limba
sârbã, iar cunoºtinþele de bazã pe care le-am
deprins aveau sã se dovedeascã suficiente în
situaþia în care mã aflam. Îmi povesteºte, între
altele, despre mama lui în vârstã de vreo ‘70 de
ani, de câþiva ani e imobilizatã la pat. Îmi
amintesc refrenul unui ºlagãr sârbesc de care,
evident, auzise ºi el: „Boljie biti pijan nego star”
(„Mai bine beat decât bãtrân”). Pe maºinã, la
întoarcerea spre casã, ºoferul e tot un ungur ce
trãise pânã la vreo 30 de ani în Voivodina. ªi cu
el mã înþeleg tot în sârbeºte. Aceleaºi subiecte de
conversaþie: filmele lui Kusturica, Lepa selo, lepo
gore, cântãri pop-rock ale unor soliºti ºi grupuri
din anii ‘80: Novi Fosili, Magazin, Zdravko Colic,
Plavi Orkestar, Bjelo Dugme, Neda Ukraden,
Srebrna Krila… Pe la 4 p.m. ajugem la capelã.
Aºezãm copârºeul mamei pe catafalc. Împreunã
cu familia, rude ºi prieteni o veghez pânã seara
târziu. Duhovnicul mamei (ºi al nostru) îi face
„slujba de ieºire a sufletului”. O spovedise ultima
datã cu doar câteva zile înainte de plecarea la
operaþie.

NNoottee::
1. Sã mergi pe sârmã înseamnã viaþã. Restul e

aºteptare.
2. „Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, pentru

ce m-ai pãrãsit?”
3. Halucinaþii la spital.
4. O sã schimb câte ceva.
5. Cine regretã acum?
6. Dupã ce vei pleca.
7. Emilia a murit.                              

Tatsiana Siplevich (Belarus)                                                 Orizont ascuþit (2008), litografie, 41 x 80,2 cm
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Prea puþini literaþi, cu excepþia lui Nicolae
Manolescu, au consemnat amãnuntul cã
în luna mai s-au împlinit 80 de ani de la

moartea lui Paul Zarifopol ºi, în noiembrie, se
vor împlini 140 de ani de la naºtere. Dacã
criticii ºi istoricii literari interbelici au fost
mereu consultaþi ºi elogiaþi, pe drept (ªerban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Pompiliu
Constantinescu º.a.), Paul Zarifopol a fost
amintit mai rar, fie raportându-l la 
I.L. Caragiale (el fiind primul editor al operei
clasicului), fie în calitate de admirator al unor
celebritãþi franceze (Proust, Gide, Anatole
France º.a.).

Astãzi, credem cã este exagerat sã-l
considerãm pe P.Z. un mare critic literar
interbelic, mai degrabã un însemnat moralist al
culturii române, alãturi de Mihai Ralea. Din
aceastã perspectivã, Al. Sãndulescu, editorul
din 1971 al scrierilor autorului, a acordat un
spaþiu privilegiat moralistului, în volumul I din
Pentru arta literarã, secþiunea I fiind numitã de
autor „Din registrul ideilor gingaºe”. E vorba,
crede P.Z., de  „pagini alese pentru a þine la
curent pe tinerii cultivaþi ºi serioºi”.
Dimpotrivã, noi credem cã scrierile
moralistului au fost citite în primul rând de
maturi ºi bãtrâni, pe când tineretul din orice
epocã nu prea are timp suficient afectat
meditaþiei, el trãieºte din plin plãcerile
prezentului.

Ceea ce ne-a reþinut atenþia a fost
actualitatea ideilor ºi conceptelor morale, pe
care le „disecã” rãbdãtor precum un medic
aflat în faþa mesei de operaþii.

De pildã, scrie despre „Feminism”, despre
„Toleranþã”, despre „mitocan” ºi „lichele”, apoi
îºi exprimã opiniile privindu-i pe scriitorii ruºi,
dar ºi pe francezii Proust, André Gide ºi mulþi
alþii.

În toate eseurile sale cu tentã moralã, P.Z.
se distinge prin cultura lui solidã (literarã ºi
filosoficã mai ales) ºi prin stilul disociativ,
care-i asigurã o frazã elegantã ºi coloratã în
funcþie de obiectivul propus. De aceea
niciodatã nu te plictiseºte scrisul sãu, pe cât de
cult, pe atât de ºtrengãresc. Moralistul a scris
îndeosebi despre subiecte asupra cãrora a
meditat sau reflecþia a însoþit ideile ºi opiniile
sale, chiar în timpul redactãrii.

De pildã, scrie despre feminism, dar nu în
sensul de miºcare, de curent ideologic, cum a
luat amploare astãzi. El are o viziune proprie
asupra femeii ºi a locului ei în familie ºi
societate. O judecã din perspectiva bãrbatului
lucid, necruþãtor, deloc afectuos. Pentru
bãrbaþi, spune el, femeia este „un fenomen
banal, obsedant ºi grav”. Ea este „cântãritã”
„dupã vârstã, temperament, rasã ºi sferã
socialã”.

Printre excepþiile ilustre, care priveau de la
distanþã persoana femininã, el îi aminteºte pe
Kant ºi pe Descartes. Deºi neamþul a hotãrât
de timpuriu sã nu se însoare, el nu a scãpat de
un „flirt duios” când a trecut de 70 ani. Iar

francezul a fost tatãl unui copil natural!
Dupã moralistul interbelic, femeia apare

bãrbaþilor drept o „icoanã exoticã”, probabil în
viziune romanticã. Însã ea îi „duºmãneºte” pe
bãrbaþi pentru cã sunt „stãpânii tuturor
drepturilor”.

Pe de altã parte, femeile sunt considerate
fiinþe fundamental practice, de aceea ele luptã
fãrã rãgaz contra bãrbaþilor, pentru a-i cuceri ºi
stãpâni. Lupta aceasta modificã sufletul
feminin, întrucât ea e  mistuitã de un
„resentiment” aflat în „cutele obscure ale
sufletului sãu”. Din acelaºi motiv, femeia e
totdeauna la „pândã”, de fricã sã nu fie
pãcãlitã. 

Pentru a-ºi îndulci aprecierile, moralistul îºi
continuã judecãþile într-un alt articol, intitulat
„Lucruri sfinte”. Aici el priveºte cuplul adamic
precum un moralist modern. Afirmã cu
nonºalanþã cã „dragostea sexualã” este
asemãnãtoare celorlalte „satisfacþii estetice”. În
acest sens, ea va fi „dezmierdare  purã”, va fi
mai „delicioasã” ca niciodatã. Pentru a-ºi
susþine ipoteza, el apeleazã la moralistul
francez La Rochefoucauld. Acesta afirmase cã
adevãrata dragoste este asemãnãtoare
strigoilor: „toþi vorbesc de dânsa, dar prea
puþini au cunoscut-o”. Probabil cã francezul s-a
întâlnit cu astfel de dragoste în braþele
doamnei de Lafayette, pe care a  cunoscut-o la
o vârstã înaintatã (el avea 51 de ani, contesa
32!). Apelul la moralistul francez nu e
întâmplãtoare, întrucât românul a scris un
studiu larg intitulat Pentru explicarea lui La
Rochefoucauld, inclus tot în volumul I din
ediþia lui Al. Sãndulescu. 

Pe de altã parte, moralistul apeleazã ºi la
cunoºtinþele istoricului literar. Constatã cã, de-
a lungul timpului, femeia a fost numitã diferit:
în lirica trubadurilor era privitã ºi admiratã
precum o „stãpânã”; poeþii italieni ai Evului
mediu timpuriu au ridicat femeia la gradul de
„înger”. Însã, în mahalaua bucureºteanã, e
degradatã prin expresia „Angel radios”! 

Cunoscând bine literatura francezã, P.Z. ne
informeazã cã, la sfârºitul secolului al XIX-lea,
prozatori precum Zola ºi poeþi precum
Maupassant „celebrau” ºoldurile Evei, pe cât
de fecunde, pe atât de adorabile. Literaþii
vremii considerau cã întâlnirea dragostei
sexuale cu prietenia ºi economia constituia
temelia familiei. Împreunã, toate trei, generau
ceea ce s-a numit „autoritate”. Tinerii vremii se
eliberau de preceptele pãrinþilor, fiind tot mai
convinºi de inferioritatea acestora. Dupã
judecata lui P.Z., tinerii francezi îl vedeau pe
pater familias „moþãind, rãstignit în fotoliu”,
fiindcã el nu mai inspira fricã ºi deci nu mai
avea dreptate în nici un domeniu

La fel de îndepãrtaþi sunt tinerii de pãrinþii
lor ºi în privinþa dragostei. Îndrãgostiþii se
serveau de cãsãtorie doar atât cât sã se
adãposteascã, adicã sã stea împreunã. Aceste
maniere numai „sfinte” nu erau pentru

societatea timpului, moralistul uitând sã punã
între ghilimele termenul „sfânt” din titlul
articolului. Amintim faptul cã ºi în societatea
româneascã de la confluenþa  veacurilor XIX-
XX, conflictul între generaþii era asemãnãtor,
noi prezentându-l într-un  articol lung, publicat
chiar de Tribuna clujeanã (în martie 2014).

Astãzi, termenii tolerant/intolerant sunt la
ordinea zilei, cu referire fie la polemica dintre
state ºi sistemele lor economice, fie între
partidele de dreapta cu cele de stânga º.a.m.d.

În perioada interbelicã, P.Z. se considera
îndreptãþit sã nu arunce toleranþa printre ideile
„rãposate”. Scrie un articol chiar cu titlul
Toleranþã. Apeleazã la exemple îndepãrtate în
timp, dar actuale astãzi. De pildã, ne
aminteºte cã împãratul Franz al Austriei
vorbea profesorilor de la liceul din Laibach (la
începutul sec. al XIX-lea) astfel:

„Sunt acum la modã oarecare idei noi pe
care eu nu le pot aproba […] Þineþi-vã de cele
vechi, fiindcã acele sunt bune; cu dânsele au
trãit strãmoºii, ºi le-a mers bine, de ce n-am
trãi ºi noi tot aºa? Cine mã slujeºte trebuie sã
predea în ºcoalã ce poruncesc eu. Cel care nu
poate sau nu vrea, sau îmi vine cu idei noi,
acela sã plece, sau eu îl voi îndepãrta”. Sigur,
dacã astãzi, un politician guvernamental ar
cere românilor aºa ceva, fie i s-ar cere imediat
demisia, fie ar provoca un râs cu ecouri pânã
dincolo de Feleac.

Alt exemplu la care apeleazã moralistul este
cel legat de numele ducelui de Saxa-Weimar
(din veacul al XVIII-lea). Acesta îi ameninþa pe
supuºii sãi cu o jumãtate de an de temniþã
dacã „discutau” prea mult. Dupã revoluþie,
românii pierd foarte mult timp discutând
despre politicã ºi politicieni, încât numeroºi
concetãþeni ar trebui sã stea la Gherla o bunã
parte din timpul lor, dacã s-ar aplica opinia
ducelui amintit. Însã s-ar încãlca regulile
toleranþei, ceea ce este atât de drag
europenilor apuseni!

Cu privire la toleranþa propriu-zisã, în
sensul de îngãduinþã, indulgenþã, P.Z. are o
concepþie aparte, dar nu departe de adevãr.
Pentru el, „invocarea toleranþei în domeniul
politic ºi social este adesea o cochetãrie de
esenþã ori naivã, ori destul de ipocritã”. De
asemenea, toleranþa este prima condiþie pentru
ca libertatea sã devinã realã ºi simþitã. Însã,
recunoaºte moralistul, câtã vreme existã o
continuã luptã de interese, între clase ºi
indivizi, toleranþa va întâmpina în practicã
„ofense ironice sau brutale”. Aceastã ipotezã
este susþinutã de ideea moralistului, conform
cãreia „orice putere constituitã exclude într-un
grad oarecare toleranþa, adicã împãcarea
oamenilor prin înþelegere ºi inteligenþã”.
Concluzia interbelicului este, în bunã parte,
inatacabilã: toleranþa este o idee „regulativã”,
cu ajutorul cãreia sunt criticate formele
istorice ale puterii, ºi nu un motiv care sã
condamne puterea, socotind-o „de prisos”.

Paul Zarifopol. Din registrul
ideilor gingaºe
(gândirea moralistului)

Vistian Goia



Studiile americane nu sunt de datã recentã la
Cluj. Cel puþin prin cele douã volume ale lui
Virgil I. Bãrbat, Imperialismul american.

Doctrina Monroe (1920) ºi Dinamism cultural
(1926), s-a atins un nivel al acestor studii
competitiv cu ceea ce se scria pe atunci în Europa.
Se poate spune cã, în prima jumãtate din secolul al
XX-lea, în cultura românã s-au desfãºurat reflecþii
sistematice asupra Americii, unele devenind chiar
cãrþi. Nicolae Petrescu, cu Fenomenele sociale în
Statele Unite (Bucureºti, 1921), Petru Comarnescu,
cu Homo-americanus (Bucureºti, 1933), la
Bucureºti, iar la Cluj, Nicolae Mãrgineanu, cu
Psihologia persoanei (Cluj, 1944), rãmân
reprezentativi. De aceea, imediat dupã ce am lansat
programul de licenþiere în „studii americane” la
Universitatea clujeanã, am pus în miºcare
publicarea unei antologii de scrieri din
americanistica româneascã (vezi Alina Branda, 
ed. Studii americane. Antologie, EFES, 2002).

Dupã aceste începuturi, însã, a urmat o pauzã
în România. La Cluj-Napoca s-au tradus scrieri din
literatura americanã, cu câteva monografieri
corespunzãtoare, aici Virgil Stanciu evidenþiindu-se,
în anii optzeci. ªtefan Olteanu avea sã devinã cel
mai bun specialist din þarã în semiotica ºi logica
pragmaticã. Achim Mihu a fãcut foarte mult pentru
apropierea noilor generaþii de ºtiinþele sociale
americane, mai ales cu volumele Sociologia
americanã a grupurilor mici (1970) ºi Wright Mills
ºi marxismul (1976). Între timp, la Bucureºti se
lucra pe aceleaºi direcþii, iar un rezultat major a fost
publicarea Antologiei pedagogiei americane
contemporane (1972), a lui Nicolae Secalîº, Viorel
Nicolescu ºi Ion Gh. Stanciu.

Dar dacã prin studii americane se înþelege
abordarea cuprinzãtoare (economicã, juridicã,
sociologicã, politologicã ºi filosoficã) a societãþii
americane, atunci pauza a fost lungã, prea lungã.
Nu mai insist asupra împrejurãrii cã ºi la Cluj, ca ºi
în alte oraºe universitare din Europa Centralã, chiar
filosofi influenþi, precum Lucian Blaga ºi 
D.D. Roºca, priveau cu rezerve impactul cultural
american în Europa, aici doar Eugeniu Sperantia
fãcând o fericitã excepþie (vezi capitolul „Receptarea
pragmatismului în cultura românã”, în volumul
Andrei Marga, Reconstrucþia pragmaticã a filosofiei,
Polirom, Iaºi, 1998, pp. 64-80). Oricum, se poate
spune cã s-a „americanizat” decenii la rând, pe
fragmente (unii, cum se poate vedea în publicaþii,
au preluat antropologia culturalã, alþii psihologia
valorilor, alþii psihologia cognitivã, alþii istoria
intelectualã americanã, adesea însã fãrã
reflexivitatea necesarã, ºi le-au aplicat). Dar studii
cuprinzãtoare asupra Americii, de amplitudinea
celor ale lui Virgil I. Bãrbat, nu au mai apãrut la
Cluj multã vreme. 

Lucrarea care, cel puþin pentru generaþia mea, a
adus în discuþie America în ipostaza de civilizaþie
democraticã a fost volumul lui Camil Mureºan ºi
Alexandru Vianu, Preºedinte la Casa Albã (1974)
SUA, publicat în contextul vizitei preºedintelui
american la Bucureºti. L-am citit, alãturi de câteva
scrieri franceze ºi germane, cu nesaþ. Eram în 1974,
în preajma plecãrii în SUA, într-un grup de
ºaptezeci ºi cinci de asistenþi ºi tineri intelectuali
români, la invitaþia preºedintelui Gerald Ford,

pentru a cunoaºte viaþa din familiile americane. Se
înþelege cã vizita în America a fost ocazie de
revelaþii. Destul sã spun cã am locuit la ºomeri, la
dascãli ºi la foºti ofiþeri în Germania, dar ºi la
Cassius Clay sau la un coproprietar al lui
McDonald’s sau la un consilier al Casei Albe, iar în
final am putut zãbovi în Biroul Oval de la Casa
Albã, alãturi de preºedintele SUA. 

Cunoaºterea Americii nu s-a oprit pentru mine
aici. În cursul pregãtirii doctoratului în Germania
federalã, în ºcoala lui Habermas, mi-am dat seama,
la rândul meu, de un fapt de importanþã
fundamentalã: nu mai este filosofie viabilã atunci
când se ignorã experienþa americanã. Altfel spus,
filosofia demnã de nume a timpului nostru are
douã picioare, unul pe solul de dincoace ºi altul
pus pe solul de dincolo de Atlantic. Strãvechea
disciplinã inventatã de greci, alãturi de cealaltã
creaþie a acestora, ºtiinþa, nu mai pot trãi doar din
resursele europene. Nici chiar disciplina majorã,
teologia, creatã de evrei, nu mai poate face
abstracþie de adâncile reflecþii americane, dacã vrea
sã fie relevantã. 

La sugestia unor colegi din America, care au
sesizat orientarea mea, am concurat la unul dintre
cele 38 de locuri de cercetare la Woodrow Wilson
Center (Washington DC) ºi, pentru anul 1992, am
câºtigat într-o competiþie cu peste ºapte sute de

concurenþi, angajând tema „Impactul
pragmatismului american în Europa Centralã ºi
Rãsãriteanã”. M-am bucurat cum nu se poate spune
de mult ºi am lucrat intens. Rezultatul a fost
volumul Reconstrucþia pragmaticã a filosofiei
(1998), partea a doua fiind încã nepublicatã. 

Pe acest fundal, în contact cu numeroºi
specialiºti în domeniu, mi-am dat seama cã Virgil 
I. Bãrbat a avut o intuiþie profundã privind
ponderea culturii americane, chiar dacã nu se mai
puteau împãrtãºi toate evaluãrile sale, unele fiind
foarte legate de un context anume. Revenit la Cluj
dupã acel stagiu de cercetare, am inaugurat cursul

„Pragmatismul american” la specializarea
„Filosofie”, primul de acest gen în þarã, care a creat
repede prozeliþi printre studenþi ºi pe care l-am
multiplicat imediat. Ulterior, cu un nou stagiu de
cercetare (1996), de aceastã datã la National
Endowement for Democracy (Washington DC), un
alt centru de cercetare prestigios din capitala
federalã americanã, am elaborat volumul
Relativismul ºi consecinþele sale (1998), tocmai în
þara în care s-a desfãºurat, alãturi de Germania ºi,
mai târziu, de Vatican, cea mai temeinicã dezbatere
asupra relativismului. 

Dupã preluarea Rectoratului, în martie 1993, se
punea problema practicã a unui contact mult mai
amplu cu cultura aflatã pe cale de universalizare în
lume – cea americanã. Am iniþiat, ca decan al
Facultãþii de Istorie ºi Filosofie, un mic Institut de
Cercetare a Modernitãþii (al cãrui program se aflã
în Andrei Marga, Explorãri în actualitate, Apostrof,
Cluj, 1994, pp. 138-149), care a fost, de asemenea,
un succes, tema modernizãrii dovedindu-se nu
numai oportunã, ci ºi atrãgãtoare. Modernizarea nu
mai era posibilã fãrã cunoaºterea experienþei
americane, încât, în cercetãrile mele ºi ale celor pe
care i-am îndrumat, am fãcut joncþiunea studiului
modernizãrii, a cercetãrii europenizãrii ºi a învãþãrii
din experienþa Americii.

Problema practicã cerea, însã, soluþii institu-
þionale. Acestea au fost adoptate printr-o conlucrare
cu Ambasada SUA ºi cu instituþii universitare
americane. În 1994, s-a inaugurat la UBB Centrul
de Studii Americane „John F. Kennedy” (vezi
comunicatul nr. 269/1994), iar în anul urmãtor,
Rectoratul a decis (vezi hotãrârea nr. 4225/1995)
organizarea „studiilor americane” ca program de
învãþãmânt ºi de cercetare ºtiinþificã, iar mai târziu
s-a putut organiza (vezi hotãrârea nr. 25272/2003)
Catedra de Studii Americane. Între timp, am
încheiat, ca rector, acorduri de cooperare prin care
am creat rezidenþa universitãþii Georgia la universi-
tate (vezi documentul 19/1997) ºi am lansat
cooperãrile cu diferite universitãþi americane
(DePaul, Michigan-East Leansing, Arizona, Reno-
Nevada, Plymouth-New Hampshire, Houston-Texas,
Bloomongton-Indiana, Columbia-New York, Bard
College ºi altele. Printr-o altã hotãrâre (vezi docu-
mentul nr. 20048/2002) s-a creat Oficiul Burselor
Americane. 

România avea deja, la data adoptãrii iniþiativelor
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diagnoze

Andrei Marga

Studiile americane la 
Cluj-Napoca

Ian Cross (SUA)               Mãnuºã (2003), linogravurã

Evan Summer (SUA)                    Casã de vis (2011),
acvaforte, ac rece, 60 x 45 cm



R
egizorul olandez Alex Van Warmerdam a
realizat, înainte de Borgman, alte ºapte filme,
dar doar prin cel mai recent a reuºit sã se

impunã la nivel internaþional. ªi nu oricum, deoarece
Borgman are toate ºansele sã devinã ceea ce se
numeºte un film-cult. Încã de la prima secvenþã, este
evident cã regizorul mizeazã pe atmosferã pentru a
crea tensiunea. Dupã ce se terminã slujba, un preot ºi
câþiva enoriaºi vâneazã un tip misterios, care se
ascunde sub pãmânt. Ar putea fi un rãzvrãtit, sfântul
sau strãinul neînþeles de comunitate, iar aceastã
interpretare este susþinutã de toposul subteranei. Ura
preotului rãmâne de neînþeles, iar misterul
personajului, jucat impecabil de Jan Bijvoet, se
acumuleazã întotdeauna la limita dintre real ºi
supranatural. Reuºeºte sã scape, îi trezeºte ºi pe alþi
fugari din subteranã, iar urmãtorul cadru ni-l prezintã
pe Borgman sunând la uºa unei familii înstãrite, a
cãrei viaþã liniºtitã pare un model de reuºitã, departe
de orice crizã: un soþ responsabil, o soþie ºi mamã
perfectã, copii cuminþi ºi blonzi, o bonã danezã, nu
polonezã sau româncã. Sfârºitul lumii nu are cum sã-i
atingã, Antichristul se va naºte ºi va lovi departe de
confortul lumii lor. Seducþia rãului se rãspândeºte însã
treptat, bântuie vise ºi apare pe neaºteptate. Iar prima
victimã a lui Borgman este chiar mama devotatã, mila
ei, sentiment creºtin la urma urmei, dublatã de
frustrãri pe care pânã atunci le ascunsese cu grijã,
lãsând-o fãrã apãrare în faþa cerºetorului carismatic.

Aºadar familia este singura responsabilã de tot
ceea ce se întâmplã apoi, palatul modern în care
trãiesc nu îi poate apãra de Borgman. S-ar putea face
o paralelã cu Teorema lui Pasolini datoritã temei
seducþiei, numai cã regizorul olandez refuzã
poeticitatea în favoarea unei cinematografii mult mai
crude. Borgman se înscrie în linia unei tradiþii recente,
aceea a alegoriilor horror europene, reprezentatã de
filme precum Dogtooth, capodopera greacã, sau
belgianul Calvaire. De asemenea, se pot face
conexiuni cu Ingmar Bergman ºi filmele în care acesta
studiazã trecerea de la normalitate la nebunie, precum
Through a Glass Darkly.

Personajul a cãrui cãdere în patologic este
urmãritã de-a lungul filmului, Marina, observã prima

schimbarea dupã ce Borgman devine oaspetele
permanent, dar nu mai poate face nimic. Drumul
spre nebunie, o datã început, este fãrã întoarcere.
Borgman se insinueazã în visele ei, iar impulsul de a
distruge familia ºi viaþa confortabilã devine foarte
puternic. Marina este de partea rãului crezând cã face
bine, cã ajutã un marginalizat. Senzuala bonã danezã
o urmeazã, opoziþia tatãlui este din ce în ce mai
fragilã, iar copiii sunt cei mai vulnerabili, cãci nimic
nu poate întrece în cruzime inocenþa unei fetiþe
blonde care ucide.

Una peste alta, Borgman nu are subtilitatea
metafizicã a filmelor lui Haneke, mâ gândesc aici la
Funny Games, ºi nici intensitatea sentimentelor per-
sonajelor din filmele bergmaniene. Are însã umor,
unul subtil, iar zâmbetul lui Borgman se subînþelege
în aproape fiecare scenã. Meritã vãzut!

Borgman (Olanda, 2013)
Regia ºi scenariul: Alex van Warmerdam
Cu: Jan Bijvoet, Hadewych Minis, Jeroen Perceval,

Sara Hjort Ditlevsen, Eva van de Wijdeven, Annet
Malherbe, Tom Dewispelaere, Alex van Warmerdam,
Elve Lijbaart, Dirkje van der Pijl, Pieter-Bas de Waard,
Gene Bervoets, Mike Weerts, Ariane Schluter
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Zâmbetul seducãtor al lui Borgman
Dorina Lazãr

aritmii
menþionate mai sus, anumite programe de studii
americane, la Filologiile din Bucureºti, Iaºi ºi Cluj-
Napoca. Aceste programe se refereau la viaþa
literarã din SUA. La Cluj, rectorul ªtefan Pascu
sprijinise, în anii ºaptezeci, o dezvoltare a relaþiilor
româno-americane, iar politica oficialã a acelor ani
era ameliorarea cunoaºterii Americii de cãtre
români. Problema practicã, la nivelul anilor
nouãzeci, era însã alta, anume, aceea de a realiza
„studii americane” într-un nou format, ce nu se
reduce la studiile literare sau la studii de istorie.
Graþie fundaþiei Fullbright, Clujul avea deja filologi
care luaserã contact cu viaþa literarã a SUA ºi
istorici care se implicaserã în relaþiile diplomatice.
Dar filologii s-au interesat mai puþin de trecerea de
la literaturã la o privire cuprinzãtoare asupra
societãþii ºi culturii americane (discuþii despre
literaturã, jazz sau film nu o puteau suplini!), iar
istoricii au integrat rareori valorificarea de
documente, desigur noi, într-o astfel de privire.
Alãturi de cei menþionaþi, la care aº adãuga
antologia de Poeticã americanã (1981), publicatã, în
colaborare, de Mircea Borcilã, nu au apãrut scrieri
semnificative. De aceea, cunoaºterea Americii a ºi
rãmas, cum se poate observa examinând
publicaþiile vremii, mai mult literarã sau istoricã,
dar prea puþin conceptualizatã ºi cuprinzãtoare. 

În orice caz, efortul de construcþie a „studiilor
americane” în înþelesul matur, de astãzi, al acestor
studii (dupã ce, pe scena internaþionalã au dat
veritabile opere de americanisticã specialiºti ca Max
Lerner, Harold J. Lasky, Ralph Dahrendorf, Charles
M.Wiltze, Sydney E. Ahlstrom, Ralph H. Gabriel,
Ralph B. Perry, Louis D. Brandeis, Max H. Fisch,
Bruce Kucklik, Henry S. Commager, Morton
White ºi alþii), a trebuit sã fie reluat. Tocmai pentru
a încuraja specialiºti autohtoni sã se angajeze în
teritoriul fascinant al studiilor americane am iniþiat
specializarea „Studii americane”, ca program de
licenþã, master ºi doctorat, în speranþa, între altele,
ºi a unor investiþii mai ample ale SUA în România.

„Studiile americane”, în înþelesul de cercetãri
cuprinzãtoare ale societãþii ºi culturii americane, au
funcþionat la UBB pânã în 2013, când admiterea de
studenþi a început sã se stingã. Desigur cã nu se
putea crea din aceste studii o profesie
concentrându-le, cum s-a întâmplat, mai ales asupra
literaturii, muzicii ºi filmului. Nicãieri în lume nu
se cultivã o specializare doar pe bazã de articole de
revistã. Sunt indispensabile, cum se ºtie prea bine,
solide cunoºtinþe de economie, drept, sociologie,
filosofie, care nu au mai putut fi asigurate la nivel
corespunzãtor. Pe scurt, declinul recent al „studiilor
americane” la Cluj-Napoca a fost consecinþa unei
conjuncturi, în mod exact, a nepriceperii în materie
a celor responsabili de program ºi a înclinaþiei de a
desfiinþa o iniþiativã, când nu existã capacitatea de
a o dezvolta la un nou nivel, cu idei noi.

Din ceea ce s-a realizat dupã 1994, rãmân
durabile, însã, câteva doctorate, ce mai au nevoie
de finisare, în vederea publicãrii, rãmâne antologia
de Filosofie americanã (din care a fost publicat
pânã acum volumul I, Editura All, Bucureºti, 2000,
volumul II fiind sub tipar la aceastã orã, iar
volumul III aflându-se în curs de pregãtire pentru
tipar) ºi rãmân, desigur, repercusiuni în formarea
unor noi generaþii. Cu o nouã fundamentare, care
va trebui sã fie de acum inclusiv geopoliticã ºi
culturalã (cum am cãutat sã arãt în Andrei Marga,
Schimbarea lumii. Globalizare, culturã, geopoliticã,
Editura Academiei Române, Bucureºti, 2012),
„studiile americane” vor trebui sã fie reluate, cu
actori noi, desigur, având în vedere importanþa
experienþei americane ºi ponderea SUA în civilizaþia
ºi cultura lumii. Cu cât mai devreme, cu atât mai
profitabil pentru cei ce trãiesc pe aceste meleaguri. 

(Din volumul Andrei Marga, Anii inovãrii, în
curs de publicare)

Gianna Bentivenga (Italia)        Teriomorfism - 1 (2013)
acvaforte, 49,5 X 49 cm

Rikhardur Valtingojer (Islanda)                                                   Zgomot 1 (2010), litografie, 38,5 X 53 cm
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A
cum la treabã, cãci trebuia sã facã treabã
odatã cu ei la vila aflatã la patruzeci de
kilometri de Madrid, în Santorcaz, o comunã

situatã în Comunidad de Madrid. 
Va împãrtãºi câteva luni din transpiraþia ºi ritmul

lor de mari constructori, mãreþe calfe ºi zidari
emigraþi ºi gata preparaþi, va fi cot la cot cu ei de la
ora opt la ºase, vor avea o þintã pânã se vor
transforma ºi ei în una. Vor face parte din þintele la
grãmadã, fãrã numãr, fãrã faþã, þinte anonime uºor
de doborât din mers.

Va respira rãcoarea de pueblo aerisit, va reînvãþa
cum se urcã scãrile sociale alunecoase de la bazã,
apoi va afla plinul ºi golul bazei. Mai mult golul
deocamdatã. La finalul ”stagiului” va primi în dar
meseria lor, o brãþarã de aur, turnatã cu atenþie
direct în sufletul ºi corpul lui.

Ei sunt pregãtiþi de pauze cu conserve desfãcute
dintr-o singurã miºcare de cuþit, plus roºii, jamon,
mãsline, brânzã ºi supliment nutritiv cerveza.
Cerveza nu are cum sã lipseascã, iar azi a fost din
nou rândul lui sã o cumpere din singurul
supermercados din centrul comunei.

Mâncarea este întinsã pe rasigioanele roºii
suprapuse unele peste altele sub formã de scaune
pentru a avea stabilitate cel puþin o orã. 

- Este ora sfântã a trabahadorului în þara noastrã,
nimeni nu o poate interzice ori sã o scurteze cu o
singurã secundã, niciun minutito nu cedãm din
drepturile noastre. Nici mãcar puterea ºefului
empresei nu are cum sã scurteze nuestra aorita,
desfãtarea oscioarelor ºi digerarea pe îndelete a
hranei, îi spune Paco-loco. 

Peste rasigioane de fiecare datã sunt întinse mai
multe pagini din El Pais sau El Mundo, cãci fãrã
stânga ºi dreapta nu ai mai gãsi niciodatã centrul.
Iar dupã ce îl gãseºti pe al lor, cel predicat zilnic în
paginile ziarelor cu indicative clare, îþi dai seama cã
nu are nicio legãturã cu al tãu. Ce mai conteazã?
Centrul tãu este ºi al meu, al tãu niciodatã doar al
tãu, îl împarþi ºi îl oferi generos, funcþionezi ºi aºa,
oricum vei da randament, dã-i înainte fãrã centru,
împrumutã unul ºi mergi mai departe!

Ziarele se mânjesc de fiecare datã cu uleiul
calamarilor ºi atunilor din adâncurile oceanelor.

Atâþia peºti, caracatiþe ºi scoici en propria salsa
înoatã între vorbele lor nemulþumite ºi râgâiturile lui
Paco-loco. 

- Todo se pierde, ºefu ia mult din dinero, mi
dinero, prea mult din munca noastrã, otra cervezza
hombre, por favor, otro vino blanco, doar câteva
picãturi de rom pentru încãlzirea esofagului la final
sã nu sarã în aer caroseria. 

Nu vrei sã pleci la muncã pânã nu auzi povestea
lui Adi despre tãierea ierbii de pe gazonul central de
la Ploieºti, odiseea fugii din þarã, aventura, chiar ea,
aventura rãzbunãrii, reprodusã milimetric în zeci de
alte cazuri ale emigranþilor. 

- Bãi, le-am tãiat toatã iarba de la rãdãcinã, apoi
le-am fãcut gãuri cu o lopãþicã din cinci în cinci
metri, artã bã nu jucãrie, fãcusem planul amãnunþit
într-o sãptãmânã de zile, am gândit fiecare pas ºi am
ales ziua când nu mã putea prinde nimeni din
conducere. Creaþie ºi artã! O zi mi-a luat trebuºoara
asta, dar m-am rãzbunat pe cretinii de la stadion, nu
mã plãtiserã de câteva luni, apoi cu bani
împrumutaþi am fugit încoace. Mi-a luat un an de
muncã ca sã dau banii înapoi ºi cu dobândã, plus
chirie lunar, plus ºi plus. Greu. ªi toate le-am fãcut
cu mâinile astea douã, dibacele de ele!

Dupã pauza un pic lungitã îºi face de lucru, are
de cãrat saci ºi sãculeþi, zeci, sute de saci de plastic
cu nisip, rasigioane care atacã pielea dupã multe
bucãþi cãrate de afarã înãuntrul vilei, carton ºi multã
sârmã. Urmeazã apoi gãleþi, sute de gãleþi, gãleþi
pline ºi goale, rãsturnate, îmbinate, aºa se leagã ºi
înainteazã construcþia din demisol pânã la cel de-al
doilea etaj al casei. 

Are pastã de fãcut, pasta de ciment pentru
rãsturnãri succesive în camerele de la parter, pasta
dinero pentru lucruri urgente, apoi datoriile de
plãtit, mereu datoriile de plãtit cu pasta euro, apoi
de urcat ºi coborât sculele, lopeþi, cazmale, maºinile
de gãurit, cablurile pentru curent, betoniera vehicul
fãrã motor de împins cu opintiri ale picioarelor,
tremurare a muºchilor ºi dans modern plãtit, o sã te
miºti bine, o sã zbori în curând!

De aia eºti plãtit, de aia stai aici ºi nu în altã
parte. Partea aceasta nu-þi place cu totul ºi nu o sã-þi
placã niciodatã. Nu este nimic de plãcut, ci de tras
de muºchi ºi de luat ce este de luat la fiecare sfârºit

de sãptãmânã. 
Învaþã sã uite când nici cealaltã parte nu-i mai

place, iar când nu-i mai place nici una, nici cealaltã
din þãri, cea din care a plecat ºi cea în care se aflã
rãmâne suspendat, înfipt în suspendare ºi cumva
retezat, un fel de mecanism care devine brusc forþat
mulþumit. 

De aici indeciziile, nehotãrârile pe care le simte,
dar nu le nu mai ascultã, trebuie omorâte de mai
multe ori ºi nu vor sã moarã definitiv niciodatã. 
Dã-le la cap nemulþumirilor, pune-le în sac, arde-le
repede, aruncã cenuºa în centrul madrilean, Gran
Via te vrea, te aºteaptã în marele bordel
tranchilizant al tuturor rãtãciþilor oraºului la fiecare
final de sãptãmânã!

Scapã din greºealã, o fandare nenorocitã ºi
alunecarea tãlpii pe o porþiune de ciment proaspãt
întins pe jos. Scapã sacul la intrarea în salon,
norocul lui cã nu se rupe sacul în douã. Dacã vãd
ºefii materiale risipite nu mai pupi tu muncã aici! A
uitat din nou sã echilibreaze greutatea prafului de
ciment ºi sacul era sã se rupã în douã. Poco a poco,
cum îi repetã Adi, ºi nimic nu se prinde de el,
aproape nimic.

Când iese afarã observã un gândac prins sub
piciorul betonierei, are picioare lungi ºi culoarea
maro. Se uitã cu milã la el cum vrea sã iasã de sub
porþiunea de ciment care i-a prins corpul fragil ca
într-o menghinã prevestitoare a sfârºitului. Priveºte ºi
la prepararea înceatã în cuva rotitoare a pastei de
ciment, care se tot învârte,  se învârte, pânã îi
obosesc ochii de atâta privit înãuntru ºi nu trebuie
sã uite cã trebuie sã apese pe butonul de oprire cel
albastru, nu cel roºu, pentru cã îi este atât de uºor
sã uite butoanele. Poate sã vinã cu mersul poticnit
Paco-loco sã urle la el, este modul lui de alint, sã
vinã ºi sã pronunþe cuvintele acelea nesuferite: Malo!
Muy malo! Tiooo! Nu vrea sã-i propteascã lopata
unde nu se poate apãra. 

Sã nu mai vinã nimeni, sã nu-i mai spunã nimic,
niciun reproº, nicio grimasã de atotcunoscãtori, cât
timp pasta de ciment se preparã cum au comandat,
apoi mai repede, apoi gata sã fie rãsturnatã în
roabã, dusã în pas alergãtor în vila de pe deal ºi
turnatã pe rând în camere.

efectul de searã

Santorcaz. Vila (1)
Robert Diculescu

Hoa Nguyen Thi (Vietnam)  Frumuseþe liniºtitã (2006),
xilogravurã, 109 X 75,5 cm

Sebastiao de Paula (Brazilia)             "Bumba-Meu-Boi" Folclor brazilian (2014), xilogravurã, acuarelã, 70 x 100 cm
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“centrul“ receptivitãþii publicului, înþeles, el
însuºi, ca un medium simulator al experienþelor
artistice, ca pãrtaº - nu prin divertisment partici-
pativ facil ci prin dinamica receptãrii - la amplifi-
carea ºi direcþionarea mesajelor artei i se pãrea
singura soluþie consacrabilã pentru mediul artistic
local.

Dupã câteva ediþii, formula “bienalei”- expresia
cea mai liberalã a selecþiei lipsite de orice con-
strângere tematicã- conceputã ca un fel de secþi-
une ºi oglindã a unui moment temporal, sociolog-
ic vorbind, anticipat de curator, a îmbrãþiºat ideea
impunerii unei grile valorice, devenitã, prin
alegere-selecþie, formula exegeticã ambiþioasã prin
care acesta prezintã o “lecturã” calitativã a întreg-
ului domeniu înþeles altãdatã doar ca arhitecturã
ascunsã a unei creaþii finale.

Etapele, în timp, ale acestei “reconfigurãri”
operaþionale au mers “mânã în mânã” cu câteva
schimbãri majore care au afectat structural dome-
niul creaþiei grafice în ultimii 30 de ani. Pe de o
parte, uzurparea mijloacelor tradiþionale de comu-
nicare ale conþinutului estetic prin prestanþa pre-
cipitatã a tehnologiile “noi”, de împrumut, care
au afectat domeniul imaginii. Apoi, prin dispariþia
suportului material al operei ºi miraculoasa,
astãzi, aproape exlusivã, comunicare digitalã.
Acest “determinism” tehnologic a operat o serie
de schimbãri “de nuanþã” dar ºi alte opþiuni fun-
damentale pentru calitatea domeniului. Printre
ele, condamnabila “fugã” de tehnicile tradiþionale
de reproducere multiplicatã ale imaginii, tehnicile
de gravurã în metal, lemn, linoleum, fotografie,
serigrafie, etc. care ºi-au declinat competenþa în
concurenþa cu mediile digitale mult mai perfor-
mante sub raportul reproducerii ºi multiplicãrii
dar care uzeazã de preluarea unei imagerii
tradiþionale, preexistente ca “produs” al altor
epoci.

Asistãm, cel mai adsea, la o anume “purifi-
care” a mijloacelor prin eliminarea excesului de
“tehnici mixte”-preferate altãdatã pentru
îmbogãþirea expresiei plastice prin cercetãri, alã-
turãri de tehnici experimentale, care vizeazã o lãr-
gire a contextului tehnologic intrinsec. Revenirea
la opere de tip “plakat” care vizeazã o nouã
relaþie comunicaþionalã cu privitorul, subliniind
din nou un impuls pentru o tipologie de comuni-
care publicitarã, evadând de sub tirania produsu-
lui electronic.(film, televiziune,etc.) Ele marcheazã
oarecum sfârºitul “erei” imprimãrii tradiþionale, ca
produse secundare ale “epocii cãrþii” ºi intrarea în
regnul domniei absolutea a digitalui ºi intermedi-
ilor prolixe pe care o presupune comunicarea
individualã prin “tabletã” – “gadgetul nemuritor”
al cãrui prestanþã “experimentalã” tocmai se
fãureºte acum sub ochii noºtrii.

Sub aceste auspicii pare cã stã alegerea cura-
torului-o reglementare în termeni generali a unui
domeniu al artei care s-a nãscut în urmã cu secole
ca un instrument ajutãtor al artistului, adeseori
incoerent ºi inoperant pentru practicantul artei
producãtoare de “capodopere”. Aceasta ºi explicã
parþial “alegerile” sale: preferinþa sa pentru artistul
consacrat profesional, ales din mediul academic,
mai ales, dar suficient de “afirmat” profesional,
având o carte de vizitã de impresionantã vizibili-
tate ºi uzând de rezolvãri artistice care dezvoltã o
problematicã explicitã ºi suficientã pentru ca

demonstraþia sa sã serveascã atât publicului cât ºi
confraþilor.

Astfel, atuurile acestei expoziþii sunt excelent
susþinute de profesorul Oleg Yakhnin (n. 1945),
seful Departamentului de Graficã de la Institutul
de Arte Decorative ºi Aplicate ºi Membru în
Bordul de conducere al Uniunii Artiºtilor din
Russia (secþiunea Petersburg)

Arta lui Yakhnin este eclatantã ºi seducãtoare
prin capacitate proiectiv-discursivã a autorului eru-
dit, acesta alegând frazãri plastice care vin din
vocaþie contemplativã a “produsului” grafic cu
inflexiuni “literare” din sfera expresionismului ger-
man, cu subtile racorduri la arta realismului
magic, pline de farmec contextual prin care explo-
rarea “câmpurilor” vechilor estetici aduce o
demonstraþie elaboratã, savuroasã ca pedagogie a
artei, pãstrând inefabilul unei gândirii plastice
intemeiate pe forþa imaginativã dar, mai ales, pe
subtila practicã rezumativã a mijoacelor.

Yoshikatsu Tamerkane (n. 1959, Hyogo,
Japonia) absolvent al Academiei Sokei de Arte
Frumoase din Tokyo, cu studii ºi în Franþa (1991-
1994) este un alt exemplu care ajunge la o soluþie
de rafinament estetic prin sinteza uluitoare a artei

sale care rezuma ºi experienþa sa europeanã dar,
mai ales, retraseazã coordonate expresive noi,
pornind de la vechea xilogravurã japonezã care
este doar canavaua pe care se suprapune bogata
sa experienþã în domeniul cologravurii cu care
“construieºte” relieful “amprentelor” sale folosin-
du-se de hârtie, suport ºi adezivi specifici,
provocând fascinaþia contemplatorie a detaliilor
naturalui. Nobleþea materialelor folosite, aur sau
argint coloidal, dau o solemnitate ºi un monu-
mentalism extatic unei opere viguros emblemat-
icã.

Marc Pessin (n. 1933, la Paris, rezident la
Saint Laurent du Pont, Chartreuse) pictor, gravor
ºi editor de prestigiu, prin editura sa «Cãvântul ºi
Amprenta» a publicat lucrãrile la peste 150 de
scriitori ºi poeþi printre care Leopold Sedar-
Senghor, Louis Aragon sau Michel Butor.
Gândirea sa luxuriantã despre arta cãrþii l-au
impus ca unul dintre laureaþii de serviciu pentru
lumea criticilor dar ºi a artiºtilor plastici care au
reþinut cãutãrile sale în domeniul expresivitãþii
materialelor, grafica de carte ca obiect de extaz
grafic, simplificând intervenþiile specifice ale gra-
vorului, abundenþa scrisã a tehnicii prin soluþii
«seci», lipsite de culoare, reliefuri preponderent
formale ºi amprente în genul din care s-a inspirat
ºi artistul francez de origine românã Etienne
Hajdu.

Mirela Anura (n.1957, Alba Iulia, rezidentã în
Germania (Düsselldorf) combinã cu subtilã parci-
monia soluþii plastice acromatice de genul «lumi-
no-spaþio-dinamism» cu tehnice care o apropie de
o anume tradiþie japonezã. Efectul obþinut prin
claritatea construcþiei ºi inventivitatea formelor
aduce originalitatea scontatã prin care suportul
insuºi al lucrãrii devine parte expresivã ei.

Noile «continente» artistice sunt reprezentate
de gravori precum Abelardo Brandao (Brazilia)

practicînd într-o notã fermecãtoare «tãietura direc-
tã» reinventând imaginea desãvârºitã a «mielului
mistic» tehnici vechi, încãrcate de o expresivitate
nouã care denotã aderenþa lumilor artistice noi la
vechile motive tradiþionale ale gravurii, sau Hoa
Nguyen Thi (Vietnam) unde amplitudinea decora-
tivã a peisajelor aminteºte respiraþia largã, celestã
a picturii chineze tradiþionale atât de încãrcatã de
sentimentul religiozitãþii budiste. Apropiat de
tehnicile vechilor muraliºti mexicani, Alan
Altamirano (Mk Kabrito) care evolueazã pe
suprafeþe elansate de mari dimensiuni, ele însele
un exerciþiu al performanþei dimensionale care
concureazã muralitatea.

Masakaru Seki (nãscut la Tokyo, 1957, absolv-
ent al Uniersitãþii Tama Art University, membru
al Asociaþiei Japoneze de Gravurã) optând prin
soluþii originle pentru combinarea unor tehnici
tradiþionale (xilogravurã ºi litografie) pentru a
obþine suprafeþe laviate, ºi tansparente cromatic
demne de vulnerabilele efecte ºi tonuri ale
acuarelei.

Milka Vujovic (nãscuta pe 24 octombrie 1965
la Podgorica) absolventa al Universitãþii de Arte
din Belgrad ºi membru al Asociaþiei Artiºtilor din

Muntenegru) pictoriþa dar ºi excelent gravor,
folosind litografia color ºi serigrafia în lucrãri cu
subiect uman, cu o pronunþatã preferinþã pentru
desenul decorativ tipic al stampelor japoneze.

Herman Noordermeer (1946, Emerlord,
Olanda, studii la ABK Vredeman de Vries
Leeuwarden) dupã cum el însuºi recunoaºte este
interesat de atât de materiale ºi modalitãile
tehnice de operare cu acestea cât, mai ales, de
relaþiile simbolice care grupeazã personajele sale
într-un flux de desene ºi note care se dezvoltã lent
în imagini avînd ca subiect consacrarea treptatã a
morþii prin expresivitatea artei care le face nemuri-
toare.

Suita cestei enumerãri poate continua cu Peter
Allik (Estonia) Sándor Bátai (Ungaria), Gianna
Bentivenga (Italia), Antonio Canau (Portugalia),
Deborah Capmann (Canada), Ian Cross (SUA),
Sebastiano de Paula (Brazilia), Veselin Damyanov-
Ves (Bulgaria), Vlado Goreski (Macedonia), Jakub
Jaszevski (Polonia), Pongsiri Kiddee (Thailanda),
Travis Lawrence (SUA), Hoa Nguyen Thi
(Vietnam), Anna Sadowska (Polonia), Guntars
Sietins (Letonia), Atena-Elena Simionescu
(România), Tatsiana Siplevich (Belarus), Evan
Summer (SUA), Rikhardur Valtingojer (Islanda).
Toate aceste nume sunt repere care exprimã coer-
ent gama largã de preocupãri ºi afirmarea unui
context internaþional prin care arta graficii fãrã sã
renunþe la imageria tradiþionalã aduce în prima
linie noutãþile unor originalitãþi ºi poziþii frapante
pentru care re-definesc astãzi limbajul graficii.
Noul sistem comunicaþional care a erupt favorizat
de noile medii internaþionale, opozabile în primul
rând închistãrii ºi lipsei de comunicare proprii
altor epoci.

A cincea ediþie
Tribuna Graphic
2014
(Urmare din pagina 36) 

István Vákár, Ovidiu Petca, Pavel Puºcaº, Mircea Arman ºi Dan Breaz la deschiderea expoziþiei Tribuna Graphic 2014
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In memoriam I. Maxim Danciu
Ioan-PPavel AAzap

I. MMaxim DDanciu ssau „„maieutica
aplicatã”

Pe I. Maxim Danciu l-am cunoscut în 1993,
când mi-a apãrut prima carte, o plachetã (acum
pot sã o spun cu toatã încrederea: modestã) de
versuri (în incredibilul, azi, tiraj de 1.000 de
exemplare!) pe care o dãruiam cu o frenezie
demnã de cauze mai nobile. Aºa am ajuns ºi în
redacþia Tribunei, lãsând câte un exemplar tuturor
redactorilor. I. Maxim Danciu împãrþea un birou
cu delicatul Negoiþã Irimie ºi nu au scãpat nici ei
de „generozitatea” mea. Au urmat, ani la rând,
alte întâlniri, dar l-am cunoscut cu adevãrat pe 
I. Maxim Danciu odatã cu venirea în redacþia
Tribunei, în 2003. În peste zece ani ne-am întâlnit
– eu ºi colegii de redacþie – de sute de ori, fie în
cadrul formal al redacþiei, fie înafara ei, în spaþiul
boemo-cultural al cafenelei „Arizona”, ori al
restaurantului „Pescarul” (amândouã localurile azi
dispãrute). Ceea ce te frapa dintru început la 
I. Maxim Danciu era spiritul sãu nu neapãrat
polemic, ci de contradicþie. Orice ar fi spus
interlocutorul, prima replicã-întrebare a domniei
sale suna, moromeþian: Eºti sigur? De unde ºtii?
Pe ce te bazezi?... „Dialogul” putea continua
astfel minute sau ore, dar finalul era întotdeauna
acelaºi: I. Maxim Danciu recunoºtea dreptatea
celuilalt, dacã acesta avea cu adevãrat dreptate.
Mi-a trebuit ceva vreme sã înþeleg cã, de fapt, era
vorba despre un soi de „maieuticã aplicatã”, într-o
discuþie cu I. Maxim Danciu erai obligat, vrând
nevrând, sã-þi argumentezi spusele, uneori chiar
sã-þi limpezeºti ideile. Cred cã acest spirit de
contradicþie l-a determinat, atunci când nimeni nu
mai credea cã Tribuna nu va dispãrea, sã nu
abandoneze ºi sã-ºi asume funcþii administrative ºi
de conducere pe care, de fapt, nu le râvnea.
Pentru cã, trebuie sã o spunem: demersurile lui 
I. Maxim Danciu au salvat, acum mai bine de un
deceniu, revista Tribuna de la dispariþie, prin
mutarea acesteia din „patrimoniul” Ministerului
Culturii în „ograda” Consiliului Judeþean Cluj.
Este un fapt, nu un fals omagiu postum. Nu cred
cã, acolo unde este, I. Maxim Danciu ºi-a pierdut
verva sau se plictiseºte, atâta vreme cât l-a
întâmpinat o redacþie formatã din foºti colegi
tribuniºti: Negoiþã Irimie, Tudor Dumitru Savu,
Vasile Grunea, Vasile Sav, Ion Arcaº...

Claudiu GGroza
Creiere, nnu ccururi!

Poate sunã dur titlul acestui text, dar vã asigur
cã sensul sãu se va lãmuri pentru cititorul
empatic.

Am început sã citesc Tribuna pe la 14-15 ani,
prin 1986-87, sub influenþa unui remarcabil
prieten al meu, ceva mai vârstnic, Adrian
Moldovan, cunoscut - acum - (ºi fin) colecþionar
de artã, care urmãrea în revistã diapazonul
expoziþiilor girate de Negoiþã Irimie în "galeriile
Tribuna". Adi îmi împrumuta revista pe care o
citeam pe nerãsuflate, în ciuda timpului sãu alert,
sãptãmânal, de apariþie. 

Când am devenit licean, lectura acestor reviste
culturale, Tribuna, Steaua, România literarã,
Echinox îmi era deja o cutumã, mai ales cã erau
toate aºezate pe un stand de nouãþi la biblioteca
Liceului "Ady-ªincai".

M-am obiºnuit cu Tribuna, am citit-o ºi dupã
1990, niciodatã imaginându-mi cã voi ajunge
redactor aici. Am ajuns în 1996 redactor la
Apostrof, ºi asta mi se pãrea un apogeu al
carierei.

Dupã un moment delung de tribulaþii, când
m-am înscris la concursul de redactor al Tribunei,
în primãvara lui 2003, ºi am fost întrebat ce
legãturã am eu cu revista aceasta ale cãrei
rãdãcini existã încã, prelungi, adânci, în Ardeal,
am zis ritos, spre ºººººººº-irea colegilor ºi
prietenilor mei: "Eu citesc Tribuna  de la 14 ani,
dar n-am colaborat niciodatã aici!"

Nu era o declaraþie de refuz, ci de admiraþie
speriatã. ªi nu mã speriau acolo nici onoraþii
membri ai Consiliului Judeþean, nici organizatorii
eficienþi ºi discreþi ai concursului, cât statura ºi
alura "ºefului": I. Maxim Danciu, ca ºi istoria de
semnãturi faimoase a revistei. Danciu era un om
pe care-l ºtiam din semnãturã, din replici de
culise, cum cã el ar fi fost, de fapt, fermentul
supravieþuirii Tribunei în anii tulburi de dupã
1990. Ceea ce s-a dovedit cã a ºi fost.

Nu mai insist, ar fi prea mult de
contextualizat o situaþie bizarã, în care niºte -
puþini - oameni ºi-au asumat "rãzboaie" culturale
ce s-au dovedit remarcabile ºi victorioase, de la
Vasile Sebastian Dâncu ºi Nicolae Sucalã la
evocatul de mine I. Maxim Danciu, meritoriul
redactor-ºef al Tribunei din 2002 în 2012. Lui i se
datoreazã, de fapt, existenþa ºi supravieþuirea
acestei reviste. ªi-a asumat o provocare, a câºtigat,

ºi-a vãzut de treabã. Câþi, în locul sãu, nu ºi-ar fi
clamat victoria... El n-a fãcut-o, a demonstrat-o...

Am ajuns, aºadar, în martie 2003, redactor al
revistei pe care o socoteam în adolescenþã atât de
"elitistã" încât gândeam cã acolo publicã doar
genii.

ªi ce-a zis Maxim Danciu încã din primele lui
momente de "pãstor" al unei echipe de tineri
scriitori, ce pãºeau pe urmele unor celebritãþi, din
care îi evoc aici doar pe Ion Cristofor ºi Ion
Mureºan, cel care mi-a pus în mânã cheile
revistei, convins cã-i voi urma în redacþie?

"Eu am nevoie de creierele dvs., nu de
fundurile dvs.", a clamat spre uluirea noastrã I.
Maxim Danciu la prima ºedinþã a noii noastre
redacþii. A fost un ºoc, evident. Dar a fost ºi o
livrare a noastrã spre rãspundere, spre
responsabilitate profesionalã, un fel de cãlire în
foc a capacitãþii noastre de a face faþã, de a ne
descurca, de a fi redactori în sensul vital-
jurnalistic al malaxorului  gazetãresc în care ne
bãgam.

Cu decenþã, cu ironie finã, deºteaptã, cu
înþelegere, cu empatie, cu un înalt spirit academic,
subtil însã, cu o generozitate colegialã care va
rãmâne marca lui perfectã, I. Maxim Danciu m-a
învãþat, dupã Apostrof-ul onest-academic, sã fiu
convivial-cultural. Sã mã înþeleg, adicã, cu toatã
lumea noastrã, a celor ce facem culturã. 

A fost, înainte de ºef, coleg, înainte de
"strãmoº", congener, înainte de "pãrinte", frate. ªi
a avut, totdeodatã, acestea toate înfãþiºãri,
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crescute ºi manifestate dintr-un ºi cu un spirit
liberal pe care mi-e ºi-mi va fi greu sã-l regãsesc în
proxima existenþã... 

Dumnezeu sã-l odihneascã cu ceva treabã în
Raiul nostru Iad scriitoresc!

ªtefan MManasia
Un GGulliver aal ppresei

La despãrþirea de un prieten, cuvintele îºi aratã
natura lor dezolantã – incapabile sã repare, sã
vindece, sã reconforteze. Pentru mine, dl. Ion
Maxim Danciu a fost ºansa uriaºã de a face ceea
ce doream – jurnalism cultural la Cluj –, asta dupã
ce viaþa mã aruncase într-un sat sãlbatic ºi
depãrtat ca prof de românã. Nu ºtiu cum de va fi
cãpãtat încredere în mine – evaluarea mi-a fãcut-o
mai mult decît în redacþia Tribunei la restaurantul
„Pescarul”, localul boemei scriitoriceºti – ce va fi
vãzut la tînãrul dezordonat, timid ºi recalcitrant
care eram. Cert e cã m-a lãsat (ºi ne-a lãsat pe toþi
cei din redacþie) sã scriem ce dorim, adept al unui
liberalism aproape dispãrut azi. A inaugurat, la
Tribuna, un spaþiu al dialogului, al polemicii
stenice, necesare. Dotat el însuºi cu o curiozitate
intelectualã imensã, dl. Danciu ar fi discutat ore
în ºir cu prietenii de bunã calitate, ce se perindau
– în zilele acelea – prin redacþia noastrã, la
„etajul” USR, pe strãzile Universitãþii ºi Napoca.
Cu Virgil Stanciu, Marius Jucan, Ion Pop, Radu
Þuculescu, Adrian Popescu, Horia Ursu,
Alexandru Vlad, Monica Gheþ, Ilie Rad, Ion
Mureºan, Mihai Bãrbulescu, Aurel Codoban ºi
atîþia alþii. Mulþi citeau revistele ºi cãrþile d-lui
Danciu, împrumutîndu-i la rîndu-le publicaþii greu
de gãsit, într-un fel de ritual, de celebrare a presei
scrise pe care n-am mai vãzut-o nicãieri. Era de o
generozitate rarã, care nu obliga însã la nimic. Era
o fiinþã cu adevãrat superioarã, incapabilã sã
comitã rãul – chiar dacã asta i-ar fi stat în putere.

Toate acestea au fãcut din Tribuna – opera
principalã a domnului Danciu – acel spaþiu al
dialogului salubru, al promovãrii elitelor artistice
ºi academice, de care Clujul avea, are încã atîta
nevoie. Debutînd în prima promoþie a revistei
Echinox, cu articolul  Existenþã ºi cunoaºtere la
Blaga, în 1970, aureolat de trecerea prin redacþia
Transilvaniei în aceeaºi epocã cu Mircea Ivãnescu,
artizan al unei serii unice, vii ºi – i-ar fi plãcut sã
spunã – articulate a revistei Tribuna, autor al

atîtor studii ºi manuale de jurnalism, dl. Danciu e
pentru mine – ºi folosesc intenþionat prezentul –
un Gulliver al presei, etalon intelectual ºi moral,
în pofida fiinþelor mãrunte, ocupate sã mînjeascã
dacã nu sã distrugã opera ºi memoria sa.

Îi revãd adesea studenþii, discut cu colegii sau
colaboratorii tribuniºti: aerul distrat, prezenþa
tonicã, civilitatea, urbanitatea militantã ale
domnului Danciu sînt evocate în haloul mitic pe
care, desigur, îl bine meritã.

Îmi amintesc, aproape de fiecare datã cînd
umblu la rafturile cu poezie ale bibliotecii, îmi
amintesc dupã-amiaza de decembrie – era în
preajma Crãciunului – cînd domnul Danciu m-a
sunat sã ne întîlnim. ªi ca sã nu mã oblige la
drum lung ºi bani de taxi, a propus o cafenea din
cartierul unde locuiesc. Ajung. Mã aºtepta deja
acolo, singur la masã, cu douã sacoºe mari
sprijinite de picioarele scaunelor. Sînt cãrþi de
poezie care mi-ar fi de folos, mi-a spus, în timp
ce eu deja le rãsfoiam – eºantioane valabile de
poezie echinoxistã, operele lui Mopete, Dinescu ºi
ale altora. Pentru mine acela a fost un Crãciun
glorios. ªi o dupã-amiazã/searã aºa cum, din
fericire, aveau sã mai fie ºi altele în cei aproape
zece ani de viaþã de redacþie.

La revedere, Domnule Danciu!

Oana PPughineanu
Domnul DDanciu

Niciodatã nu mi-am putut lua rãmas bun de la
persoanele apropiate. Lumile de apoi sau
universurile paralele atât de bãnuite, aºteptate...
ruleazã, de fapt, în noi, cei rãmaºi în afara locului
cu verdeaþã. Pe insula lui Morel din mintea mea,
Domnul Danciu continuã sã existe, aºa cum a
fãcut-o în ultimii doisprezece ani, în toate locurile
în care mã aºtept sã-l întâlnesc, în toate locurile
în care m-am obiºnuit sã-l întâlnesc. Doar o micã
diferenþã s-a insinuat: îl vãd chiar dacã nu o sã
mai aparã niciodatã, apare, chiar dacã nu o sã-l
mai vãd niciodatã. Într-o formã sau alta asta nu
dãuneazã continuei noastre întâlniri, deºi acel
“niciodatã” funcþioneazã cu cruzimea unei limite
atât de abile, plasându-ne pe amândoi exact în
numãrul de semne care ne-a fost alocat, exact în
cãsuþele ºi casetele croite dupã forma ºi
asemãnarea noastrã. 

Va fi mai mult zgomot în jurul meu ºi-n mine

fãrã Domnul Danciu. Un zgomot care va rãmâne
greu de ordonat. Niciodatã nu-i voi mai putea
cere vreun sfat sau o carte, niciodatã nu o sã-l
mai aud spunându-mi sau spunându-ne ceea ce
aproape cã a devenit o mantrã: “nu te pierde cu
firea”. Niciodatã nu o sã mai stãm la cafea vorbid
despre un anumit chin, despre o anumitã
dezamãgire de a trãi într-o lume redusã la
principiul “scapã cine poate”. “Niciodatã” va
deveni ingredientul pentru “întodeauna” al
continuei întâlniri, pentru întotdeauna când îmi
voi aminti felul în care Domnul Danciu a înþeles
mai bine decât mulþi cã nu se poate rãmîne
onorabil pe lumea lui “scapã cine poate”, decît
ieºind. Nu prin imaginaþie, nu prin fantezii
gãunoase, pasiuni sau misticisme, ci prin acel
spinozist “a înþelege”. Desigur, Domnul Danciu
era mult mai înzestrat (naturalmete înzestrat aº
spune, dacã asta nu ar minimaliza injust efortul,
autocontrolul, munca) decât mine ºi decât cei
mulþi cu un soi de stoicism necesar pentru a
ajunge la acel “a înþelege”. Datoritã acestei calitãþi
ºi a unei blândeþi ieºite din comun, care nu-l
pãrãsea nici când ne contrazicea, Domnul Danciu
a reuºit, ani ºi ani la rând sã ducã pe picioare boli
grele ºi gâlcevi inutile la care a fost supus fãrã sã
se supunã. Era mereu deja împãcat cu tot ceea ce
vine. Împãcat chiar ºi cu dezamãgirile ºi
deznãdejdile lui. Pentru cã nu s-a ambalat
niciodatã cu sclipiciul necesar oamenilor de succes
a rãmas într-o umbrã pe care alþii ar privi-o ca
nemeritatã. Dar cred cã pentru el asta era un fel
de a locui, un spaþiu de libertate, unicul. ªtia atât
de bine cã scena nu aparþine decât prefabricatelor. 

Mi l-am imaginat mereu pe Domnul Danciu
ca pe un cãlugãr-cãrturar, care s-ar fi bucurat
realmente ºi, poate, pe ascuns, de liniºtea unui
scriptorium în care nu e voie sã faci altceva decât
sã te confrunþi cu Cãrþile. Cu Cãrþile ºi pauzele
savurate în liniºtea unui chiostro, în compania
unui cerc restrâns de prieteni, departe de orice
scenã dezlãnþuitã.

Însoþitã de-acum de acel niciodatã pe care
vom avea cu toþii ocazia sã-l limitãm nu pot sã
fac altceva decât sã continui sã rulez filmul, sã-i
tot spun Domnului Danciu cã nu prea mã þin cu
firea ºi sã-l aud, undeva pe insulã, mãcar râzând. 

I. Maxim Danciu cu echipa Tribunei
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D
upã revoluþia Românã din 1989, au apãrut în
municipiul Râmnicu Vâlcea numeroase
publicaþii: reviste, periodice, gazete, foi satirice,

cotidiene („efemeride” – este sinonimul grecesc al
cuvântului ziar) în frunte cu primul cotidian particular
din România: „Curierul de Vâlcea” (întemeiat pe mai
vechiul „Orizont”; ºi din suplimentele culturale ale
cãruia a apãrut „Curierul literar ºi artistic pentru
românii de pretutindeni”, o instituþie culturalã de un
recunoscut prestigiu, apãrând cultura scrisã (condus de
scriitorul ºi jurnalistul Ioan Barbu); „Reporter”(avându-
l redactor ºef pe Alex Parolea Moga); „Experiment”,
„ºapte zile”, „Alternativa”, „Alutus”, „Lumina
Lumii”(revistã de culturã teologicã, editatã de
Episcopia Râmnicului, avându-l redactor ºef pe Ioan
St. Lazãr); apoi „Þânþarul”(George Achim), „Viaþa
Vâlcii” (direcþionatã de Petre Tãnãsoiaca); „Vocea
Vâlcii” (Romeo Popescu) „Vâlcea City” ºi „Curierul de
Râmnic” (Silviu Popescu); „Criterii politice” de Gh.
Smeoreanu, „Info Puls” (condus de Constantin
Tanislav); „Monitorul” (Suplimentul cultural ºi Artistic
avându-l director pe Mircea Monu), „Publicitatea 1”...
Nu în ultimul rând editurile care au (ºi) imprimerii
proprii: „Almarom”, „Regal”, „Filmar”, „Antim
Ivireanul”, „Intol Press”, „Conphys”, „Adrianso”,
„Bibliostar”, „Petrescu”, „Silviana” etc. 

ªi înainte de 1989, cultura (în speþã „rezistenþa
prin culturã”) supravieþuise, în periodice apreciate
precum „Vâlcea literarã” , revistã a Societãþii literare
„Anton Pann”, condusã de dramaturgul ºi publicistul
Doru Moþoc, unindu-i ambiþios pe „scriitorii olteni din
întreaga þarã” („Filialã” a Uniunii Scriitorilor, la a cãrei
înfinþare în sept. 1983 au fost de faþã Dumitru Radu
Popescu – preºedinte, Bartolomeu Valeriu Anania,
Dinu Sãraru ºi criticul N. Manolescu). Pe lângã poeþi,
prozatori, publiciºti, reporteri, traducãtori, figurau
acolo ºi cronici despre realizãrile unor artiºti plastici
reconoscuþi, expoziþii personale ºi de grup: picturã,
graficã, imagini ale unor monumente sculpturale, de
for public etc.

Revoluþia din decembrie 1989 (prãbuºirea
regimului totalitar ºi a dictaturii), a impus pe lângã
drepturile fundamentale ale omului (ºi) o explozie fãrã
precedent a libertãþilor de expresie, dar ºi instituirea
unei „cenzuri economice”, impuse de noile condiþii ºi
de „luxul tiparului”. Au apãrut, tot astfel, o serie de
instituþii, cu desãvârºire noi – ale audiovizualului,
precum „Vâlcea Unu” (condusã de Emilian Frâncu ºi
Wili Cosmescu); „Etalon” (condusã de Iulian Margu);
Radio „Horion” (al lui Ioan Horia Horãscu);
„Metronom” (Chirca).

Odatã cu apariþia Internetului (1996) ºi invenþia
cotidienelor ºi revistelor „on-line”, cultivând noi genuri
publicistice, scurte, aproape tele(pro)gramatice, în stare
sã înlocuiascã editorialul, atitudinea, opinia, precum
este „blog”-ul, „Twitter-ul”, iatã, cultura scrisã (existând
ca imprimare, tiraj, tipãriturã, pe suport de hârtie), a
intrat într-o acerbã crizã, numitã de „vizibilitate”, „un
con de umbrã”, concuratã fiind de multe ori în chip
agresiv, neloial ºi chiar vulgar, de diversele genuri ºi
forme, noi, ale Audio-Vizualului.

În Rm. Vâlcea, au apãrut, pe lângã „filiale” ale
Antenelor, ProTVeului, România Tv, ºi „Global Art
Fussion”, „Inerferenþa Artelor”, „Public TV” (ultimele
trei girate de Dragoº Comãnescu ºi Petre Cichirdan, în
2005). Informaþii fierbinþi, oferite de specialiºtii ºi
oficialitãþile Consiliului European, cu prilejul derulãrii
programului „Riga-Capitalã Culturalã Europeanã” –
ian. 2014, au re-impus conceptul de apãrare ºi

conservare a „valorilor culturii”, intreprinse, prin timp,
de carte ºi presa tipãritã, genurile literare (vechi) ºi
educaþia prin cuvânt.

Sãrbãtorind 500 de ani de existenþã, fascinantã, a
„Galaxiei Gutenberg” (cea dintâi carte în arabã,
polonezã, letonã; ºi cea dintâi tipãriturã „Torah” în
Riga, la 1514!); primele Biblii în limbile naþionale, în
Europa etc. – toate aceste aniversãri au impus un înoit
deziderat cultural-european: „Imprimeria digitalã” – ca
„a doua naºtere a erei Gutenberg!”

Cum a intervenit, însã, în actul cultural, care nu
trebuie confundat cu jurnalismul ieftin ori „publicistica
politicã diurnã”, în cazul complexei vieþi spiritual-
religioase a Râmnicului Vâlcii, un propagator al
„Interferenþei Artelor”, aºa cum este cronicarul literar
ºi muzical, prozatorul ºi sculptorul Petre Cichirdan –
redactorul-ºef al publicaþiilor vâlcene: „Povestea
vorbei”, „Forum 10”, „Seniorii”; ºi directorul revistei
de analizã ºi atitudine culturalã „Cultura vâlceanã”; al
revistei on line „Cultura Ars Mundi”(reviste ale
asociaþiilor intelectualilor: Forumul Cultural al
Râmnicului, Asociaþiei Seniorilor; ºi ECOSTAR 21).

Om cu studii tehnice (politehnist), însã ºi apropiat,
în ucenicia ºi studenþia sa, al sculptorului Constantin
Lucaci ºi al legendarului profesor Leca Morariu, al
pictorului Emil ºtefãnescu, Petre Cichirdan a debutat
ca poet, fiind în aceeaºi vreme, autor de design
(industrial) ºi sculpturã ciberneticã (execuþie pe maºini
cu comandã numericã a unor forme „sculpturale,
aerodinamice”, în cadrul Intreprinderii de Avioane din
Craiova); vezi volumele „Transfigurãri”, „Caietul gri” ºi
„Carmine”, în care se gãsesc mãrturii ºi copii dupã
documente ale timpului. Traducãtor (libretist) al
poeziei „arhaice”, din „Carmina Burana”, el are
permanente preocupãri, care þin de civilizaþia
sunetului: cronica muzicalã ºi sculptura în piatrã, dar
ºi de simbolurile profund religioase, cultivate în
pictura sa pe sticlã ºi lemn.

Cichirdan a preluat cea mai veche revistã
„antonpanescã” a spaþiului spiritual-vâlcean: „Povestea
vorbei”, în 2006. S-a „înhãmat,” cum s-a spus atunci,
dupã Revoluþie, la o „instituþie aflatã în pericol –
Cultura scrisã”. „Povestea vorbei” este o fericitã
expresie a proverbialului Anton Pann, pentru cã
descinde din ideea cardinalã a strãmoºilor latini:
„verba volant!”. Ea a devenit o „lege” a Audio-
Vizualului universal, de astãzi: vorba, oralitatea vie –
care cãlãtoreºte, circulã, „zboarã” mai rapid decât
cuvântul tipãrit (întârziind în imprimerie, depozitat în
chioºcuri, librãrii, edituri, biblioteci º.a.). Prima ºoaptã
sacrã a Bibliei, „cuvântul lui Dumnezeu,” s-a vãzut
concurat agresiv ºi vijelios, de multe ori neloial, pe
unde, de cãtre cine?... S-a spus (ºi pronunþat) în
diverse chipuri; iatã unul din nume:
„Galaxia...MARCONI”!...

Graficianul, publicistul, sculptorul Cichirdan a avut
drept colaboratori permanenþi oamenii Forumului
Cultural al Râmnicului, o societate de elitã, de
intelectuali, dãruiþi condeiului, de diverse profesii:
medici, avocaþi, militari, ingineri, filologi ºi istorici,
preoþi, arhitecþi, muzicieni etc. Ceea ce le era
„oprimat”, restrâns, interzis, cenzurat, înainte de 1989,
le este îngãduit, permis, îndeplinit, azi – o fascinaþie,
devoþiune ºi dragoste faþã de „litera sfântã, tipãritã!”,
mântuitoare!, ºi „lumina” Tiparului.

„Povestea vorbii 21” (devenitã din 2012) ºi
„Cultura vâlceanã” cuprind, în general, toate rubricile
clasice: editorial, cronicã, recenzie de carte, reportaj,
interviu, poezie, prozã, jurnal, note de cãlãtorie,
teatru, polemici ºi traduceri; ºi nu în ultimul rând,

muzica-sublima artã a sunetului educat.
Cu toate acestea (contradicþii între presa scrisã ºi

vorbitã) a apãrut, la Petre Cichirdan, o evoluþie
surprinzãtoare ºi spectaculoasã, în stare sã împace, sã
concilieze, sã aproprie cultura scrisã ºi tipãritã de
cultura audio-vizualã. Cu ziarul ºi cartea în mânã,
urmãrim pe „Cultura Ars Mundi” interpretarea
concertelor, imaginilor din expoziþii, recent recenzate!
Reportaje ºi interviuri, din actualiatea imediatã.

Într-o erã a unei rapiditãþi (promptitudinii) fãrã
precedent, a variilor tehnici digitale, computere,
copiatoare, telefonie celularã, alte aparate
ultrasofisticate – prin sateliþi – toatã lumea trãieºte,
participã, comite act cultural; ideea unei expresii
„volante”, universale ºi humoreºti: absolut toatã
lumea... fotografiazã, filmeazã, cântã, cãlãtoreºte,
vorbeºte, valseazã, pe undele audio-video (v. ºi
expresia filosoficã banalizatã: lumea ca Teatru, ca
Voinþã ºi Reprezentare; lumea ca Show!).

Domniºoare de onoare, secretare, alte fete cu fiþe,
„garofiþe”, starlete ºi burlãciþe, jurnaliste tentante,
paparazzi, persoane „intrigante”, þin în dreptul
frumoºilor ochi aparate-bijuterii ºi... eternizeazã clipe,
instantanee, momente ºi schiþe!... Vedem – vizualizãm,
chiar ºi la buletine de ºtiri, imagini surpirnse de
amatori, unele teribile, „în direct”, dar ºi imagini
„prinse” de ustensilele unor firme de supraveghere, în
staþiile Peco, sau chiar la semafoare! Unele sunt
anonime, insidioase, vulgare, ori „catastrofale”,
afectând „emoþional”, ameninþând ºi terorizând
spectatorul. 

Suntem, în concluzie, copleºiþi, asfixiaþi ºi înecaþi
într-un „ocean de imagini”. 

Unele idei surprinse sunt efemere, virtuale, murind
„în faºe”; altele ajung „probe”chiar pe mesele
procurorilor, ori judecãtorilor!... Cum protejeazã legile
imaginea noastrã personalã?...

Un om cu adevãrat cult va simþi, însã obsidional,
nevoia unor ochi (ºi priviri) educate, formate,
profesionalizate; rafinamentul ºi perfecþiunea
profesionismului! Astfel, întâlnindu-l pe Petre
Cichirdan, „în teren”, cu mai multe pricini ºi prilejuri
culturale ori politice, l-am putut observa ºi studia,
aproape ca pe un „artist la lucru”, publicist ºi
„personaj literar”.

Redactorul ºef, poetul ºi editorialistul Culturii
vâlcene s-a transformat ºi într-un reporter audio-vizual,
cu adevãrat profesionalizat. O enormã muncã, în
teren, un ochi educat, care utilizeazã
imaginea/cuvântul, în aceeaºi vreme; mi s-a pãrut, cu
certitudine, o iubire, în actul cultural ºi publicistic
contemporan, o împlinire ºi realizare, demne de cel
mai sever interes. La Festivalul „Vlad Þepeº
DRACULA, între mit ºi realitate” (2009, Aref-Argeº),
P. Cichirdan a operat filmãri complexe ale
conferinþelor, atitudinilor ºi concluziilor unor istorici
de seamã, precum „americanul” Radu Florescu; apoi
Constantin Vergatti, Constantin Rezachevici º.a., din
care a tipãrit, în revistele girate de el, diverse
fragmente, polemici, atitudini orale (prelucrate, alert,
cu mijloacele „interferenþei-genurilor”.

La Festivalul „Cerurile Oltului”, omagiindu-l pe
ilustrul scriitor, prelat ºi fost diplomat Valeriu
Bartolomeu Anania (organizat de dl. Ioan Barbu, cu
concursul Acad. Mihai Cimpoi, în anul 2012, la Rm.
Vâlcea), Petre Cichirdan a operat filmãrii (reportaje)
„en detail”, nu doar asupra conferinþelor, ci ºi
lansãrilor de carte, inaugurãrii unor expoziþii de grup,
mese rotunde, etc. Aºijderi: la Simpozionul naþional
„Vasile Militaru”, de la Ocnele Mari (Vâlcea), în cadrul
„Academiei de sub pãmânt”, filmând, în amãnunt,
expunerile invitaþilor, mãrturisitorilor, recitalurile,
vizitarea închisorii prãbuºite (ºi a salinei noi), pânã la
vechiul cimitir (mormântul poetului, slujba ortodoxã)
º.a.

Ultima oarã (ºi e în discuþie aici, ceea ce am
observat noi), la Simpozionul Naþional „Ansamblul
Brâncuºi de la Tg. Jiu, la 75 de ani”, d-sa a înregistrat
„audio-video” conferinþele, luãrile de poziþie ºi

rememorãri

Între „povestea vorbii 21” 
ºi „cultura ars mundi”

Constantin Zãrnescu



Howard
Nemerov
SSeepptteemmbbrriiee,, pprriimmaa zzii ddee ººccooaallãã

1

Ne þinem de mâini, copilul cu mine, în drum spre
ºcoalã,
ºi când îl las în faþa uºii clasei întâi,
Plânge un pic; dar el e curajos; îmi dã
Drumul. Lacrimile mele egoiste îmi amintesc
Cum am plâns în faþa aceleiaºi uºi acum o viaþã.
Poate cã mie mi-a fost mai greu sã dau drumul
mâinii.

În fiecare toamnã, copiii trebuie sã îndure împre-
unã
Ce orice copil îndurã ºi când e singur:
Sã înveþe alfabetul, integralele, 
Zecile de bucãþi ºi fãrâme dintr-o chestie
Atât de arbitrarã, atât de peremptorie
Încât lumile nevãzute ºi vãzute

Se pleacã înaintea ei, ca în visul lui Iosif
Unde snopii ºi apoi stelele s-au plecat
Înaintea visului unui bãieþel.
Atâta urã i-a adus acel vis din partea fraþilor sãi
Cã i-a trebuit cea mai mare parte a vieþii s-o
stingã,
ºi totuºi, la urmã multã milosârdie s-a iscat.

2

La ºcoalã se macinã boabele gândului,
ªi se macinã copiii sã bage gândul de seamã.
Poate astea douã mãciniºuri sunt unul singur,
Cum din alfabet vin piesele lui Shakespeare,
Cum din integrale vine Legea lui Euler,

Cum din întreg vin, inseparabil, vieþile,

Vieþile prãbuºite ce n-au fost eliberate
De lege ori de fantezia poeticã.
Dar, aºa sã fie. Copilul meu a dispãrut
În spatele uºii clasei. ºi de-aº trãi
Sã-l vãd când iese, dupã o viaþã,
Îmi ºtiu speranþa, însã nu-i ºtiu forma

ªi nici nu sper cã o s-o ºtiu. Fie ca taþii
Ce ºi-i gãseºte între profesori sã aibã
Mai multã grijã de el decât a putut avea
Tatãl sãu. Cum va fi asta, nu ºtiu, nu-i nevoie.
Chiar ºi lacrimile noastre aparþin unui ritual.
Dar fie ca la urmã multã milosârdie sã se iºte.

OO iimmaaggiinnee

A unor oameni fugind pe stradã-n jos
Printre maºini, o grãmadã de oameni.
Era clar cã s-a întâmplat ceva,
Cãci în oraºele americane oamenii
Nu fug, de obicei, ci se plimbã,
ºi nu pe stradã. Camera de filmat
A prins o fatã drãguþã, pierzându-ºi echilibrul
Cu gura uimitã într-un O;
Un bãrbat într-o cãmaºã albã, burtoasã,
Cu cravata fluturând în spate, cât piciorul sãu
Plat pãlmuia asfaltul – se vedea
Cã gâfâia fãrã aer, dar, conºtiincios,
Alerga cu toþi ceilalþi,
Poate spre amiazã, pe Main Street, undeva.

Pe feþele ce alergau nu se citea
Urã, furie sau vreun mare entuziasm
Pentru ce fãceau (fugãrind
Un negru, cum scria în titraj),
Ci pãreau mai degrabã solemni, hotãrâþi,
Cu rãbdarea serioasã a animalelor
Mânate printr-o poartã de ceva
Urgent, ce îi scãpase camerei,
Cu un prilej mult prea serios

Sã-l judece fiecare în sinea lui. Feþele
Fãrã suflu exprimau o religie a fugii,
O formã de exaltare ritualã
Preamãrind obedienþa, ºi
Obedientã, poate, negrului,
Pe care nu-l prinsese camera
Când filmase oamenii din stradã,
Dintre maºini, spre un obiect oarecare,
Alergând serioºi.

EExxttrraass ddiinn MMeemmoorriiii

Sigur într-o zi foarte bunã,
Pur ºi simplu inventasem roata, ºi dupã-masã
Am înfipt puþin cãrbune sub coajã
ºi rostogolind-o la perete, am trasat
Curba cicloidã. Când a cãzut întunericul,
Mi-am cântat osanaua la marile roþi originare
Ale cerului, cãzând într-un somn
Populat cu zei.

Când mi-am comunicat rezultatele
Academiilor celeste, trimiþându-le
Modele însoþite de descrieri, ºi
Emisarii lor au venit sã mã-ntrebe
- Care sunt implicaþiile „roþii”

Asupra valorilor umane?, am spus, suveran,
- Eu am pus chestia naibii în miºcare,

Voi, fraþilor, mergeþi ºi aflaþi la ce slujeºte,

MMooaarrtteeaa lluuii DDuummnneezzeeuu

„Dumnezeu e mort!” credincioºii psalmodiarã
ºi naþiile toate, ca una, capu-ºi plecarã
Mulþumind; nu ºtiau ce parºiv nuiaua se-abate
În þara cu Domnul mort, peste-a lor spate.

traducere de 
CCrriissttiinnaa TTããttaarruu
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din lirica universalã

atitudinea unor Victor Ponta-prim ministrul, Philippe
Gustin-ambasadorul Franþei la Bucureºti, Lilian
Zamfiroiu-directorul Institutului Cultural Român,
propunând Ansamblul în Patrimoniul universal
UNESCO; scriitori, brâncuºiologi, istorici de artã,
precum Sorana Georgescu Gorjan º.a. Idei, unele
spectaculoase, îndrãzneþe, sclipitor orale (retorice),
intrând în numerele revistelor pe nov-dec. 2013, în
coloanele „Povestii vorbii 21”, ca informaþii culturale,
fierbinþi, accesibile publicului, dincolo de nivelul „sec”,
„uscat”, ori „academic”.

La Concursul Naþional de Satirã ºi Umor:
Epigrama – „Povestea vorbei” (Rm. Vâlcea, nov. 2013),
au trecut de pe peliculã, în paginile tipãrite, „voci” ºi
„condeie”, „dueluri satirice”, epigrame memorabile ºi
mini-conferinþe, închinate unui „gen literar antic,
latin”, care a ajuns, la fel de „sclipitor” pânã în zilele
noastre; reþinând numele unor maeºtri, precum ºtefan
Cazimir, George Corbu, Ionescu-Quintus, Nicolae
Dragoº, Traian Dobrinescu, Elis Râpeanu, Petre Gigea,
Nichi Ursei, ale cãror „retorice” au trecut în coloanele
revistei „Cultura vâlceanã”, precum texte, fragmente,
informaþii fierbinþi „culturale”, „vizualizând” un
melanj, între publicistica audio-vizualã ºi cea scrisã
(tipãritã) formându-se „încrângãturi”, structuri noi, la
limita dintre editorial ºi interviu, expunere-confesiune,
reportaj-opinie-idei „incandescente”, „aventuri” (orale)
ale relatãrii (ºi opinii „diverse”).

Direcþionând „Povestea vorbii 21” ºi „Cultura
vâlceanã” dl. Petre Cichirdan a întrepins un efort
publicistic excepþional, aproape costisitor (funcþie de
multitudinea evenimentelor) ºi o face, pânã azi, în

actualitatea imediatã. Instituþii ale culturii scrise
(clasice), revistele merg la cititori, în biblioteci, ºcoli
etc. Însã, paralel cu ele, se cultivã ºi o arhivã digitalã
(filmatã-un depozit de „documente” – ale epocii) de
un interes imens, în urma eforturilor sale de reporter
„în teren”. Aceastã relaþie scris-audiovizual este o
inovaþie!... Funcþioneazã, aºadar (ºi) pe Internet, ca o
complexitate de expresie „de epocã”, de fierbinte
„prizã”, în contemporaneitate, „acumulând” valori
culturale, ºtiinþifice, pânã la aspectul educaþiei ºi
politicului.

Undeva, aici, graficianul, publicistul, cu studii
inginereºti, propagator al culturii tipãrite (poezie,
prozã, reportaj), realizeazã ºi un aspect apreciabil al
stãrii unei civilizaþii (numitã „a imaginii”);
îngemãnarea Literei (Cuvântului) cu Imaginea (Ikon,
care a dat în limba românã cuvântul „Icoanã!”).
„Conflictul”, prin veacuri, despre care vorbise ºi
Sfântul Augustin, în opera sa „De civitate dei”, între
„imaginea profanã” (politicã) ºi „întâietatea cuvântului
biblic”, a apãrut (îl putem „vizualiza”, azi), luând
forme insidioase ºi agresive. (Lucrurile s-au observat ºi
în culturile neo-protestante, care ignorã iconografia
sacrã de pe murii catedralelor ortodoxe ºi catolice,
înlocuind-o cu „polifonia vocilor” ºi predicilor
„nedesãvârºite” ºi „anonime”.)

Sub ochii noºtri, la Tg. Jiu ºi Craiova (în 18-21
februarie a.c), tot cu prilejul unor importante
evenimente legate de Brandul Brâncuºi (educaþia sa, în
cadrul ºcolii de arte ºi meserii, din capitala Bãniei), l-
am surprins, la lucru, pe Petre Cichirdan. O conferinþã
expusã oral, concentrat, esenþail, diferã infinit de un

text lung, doct ºi complicat. ºi mai este ceva: în
antichitate se numea Retoricã (Arta oratoriei), ignoratã
de numeroºi artiºti ºi politicieni, în secolul trecut, XX.
Am receptat voci „spectaculare” ºi memorabile ºi
altele, monotone, „anodine” ºi „aritmice”. E o
deplasare importantã de „accent”, impusã de vijelioasa
amploare a audiovizualului contemporan. Cine nu are
voce, ritm, fluenþã, sonanþã – se dã la fund! Aºa s-a
impus, acolo, ºi Mihail Sporiº, un alt om de culturã,
fãcând parte din elitele Râmnicului! Eseist ºi „orator”.

Într-o cronicã literarã, pe care am dedicat-o în
revista „Scrisul Românesc”, la romanul lui Petre
Cichirdan – „Oglinda”, am surprins „noutãþile” audio
(vizualului), ca temã de prozã. Ideea rãmâne
stendhalianã chiar ºi astãzi: „romanul e o oglindã,
purtatã de-a lungul unui drum”!

În romanul „Oglinda” descoperim „inteligenþa”
„vieþii”, „artelor” ºi „lumescului”. „Ne reflectãm în
oglindã, fiindcã nu putem înlãtura uitarea, emoþia-
asupra timpului, scurs; ºi nici starea poeticã, visarea –
toate cele ce însoþesc, permanent, demersul existenþei”.

„Arhiva” digitalã a lui Petre Cichirdan, trãind ºi
expunându-se în chip virtual, online e, în comparaþie
cu circulaþia revistelor, la îndemâna oricãrui iubitor de
(noi) fapte culturale, pe internet, la „Cultura Ars
Mundi” (o adevãratã instituþie). Astfel, îmi închipui de
ce un cunoscut critic literar a întrebat, la Craiova, la
festivitãþile Brandului „Brâncuºi”, pe un foarte tânãr
brâncuºiolog din Bucureºti: „Dumneavoastrã figuraþi –
Vã regãsiþi? Sunteþi în Oglinda lui Cichirdan?”



RiCo: – Formaþia Urma a pornit la drum
din Cluj în martie 2003. Zece ani mai târziu,
Urma a lansat Lost End Found, parteneriat
între un grup de muzicieni ºi un grup de
arhitecþi care au avut ca scop comun
protejarea ºi semnalarea modului precar în
care se aflã monumentele de patrimoniu din
România în momentul de faþã. Primul
videoclip lansat pentru a promova acest album
este Terminus, din septembrie 2009; de ce a
durat patru ani ca albumul sã fie lansat în
formã fizicã?

Mani Gutãu: – Nu cred cã este nicio
surprizã. Noi în momentul în care am început
sã construim acest album, în 14 februarie
2009, am anunþat cã vom începe lucrul la noul
material discografic ºi i-am atenþionat pe cei
care urmãreau acest proiect de faptul cã acest
album se va face pas cu pas. Am ales
titulatura Lost End Found ºi am fãcut-o
publicã în momentul în care nu era imprimatã
sau compusã nicio piesã. În primele zile nu
ºtiam nici mãcar componenþa în care se va
trage acest album. Miza asta a fost: de a trage
un album transparent, în care cei care
urmãresc un proiect muzical sã aibã ºansa sã
urmãreascã pas cu pas cum este construit un
album. Nu regret deloc decizia de a þine acest
album patru ani. Rãspunsul se constatã din
modul în care aratã acest album. Nu poþi sã
faci o producþie de acest nivel într-o singurã
varã.

– Lost end Found… care este capãtul regãsit
pentru Urma?

– La un eveniment (politic) la Arenele
Romane l-am cunoscut pe ªerban Sturdza,
preºedinte al Ordinului Arhitecþilor din

România; ulterior am legat ºi o legãturã
personalã deoarece ne-am cunoscut cu echipa
care se ocupa de restaurarea Casei Mincu,
soluþia audio-video fiind proiectatã de mine, ºi
în baza acestei discuþii am fãcut un drum
pânã în Bucovina la o tabãrã de voluntari ºi
am hotãrât sã facem ceva împreunã. În
momentul în care acest proiect a început
colaborarea cu Fundaþia Pro-Patrimoniu, 
ne-am dorit sã se atragã atenþia asupra stãrii în
care se afla Hala Matache. Din Cluj am ales sã
punem Hotel Continental, Hotelul New York,
care mi se pare o chestie foarte potrivitã
pentru modul în care se poate salva
patrimoniul în ziua de azi. În Constanþa este
Casinoul, la Timiºoara este Sinagoga din
Cetate, în Floreºti (din sud) este parcul
Cantacuzino. Proiectul este deschis. Cele 11
proiecte sunt doar un început. Noi vedem
acest parteneriat cu grupul de arhitecþi ca un
prim pas. Acesta este ºi contextul în care ne-
am aºezat la masã ºi ne-am înþeles sã facem
acest lucru; nu este doar ideea de a lansa un
simplu album.

Având în vedere situaþia în care se aflã
patrimoniul românesc, am fi putut face o carte
de 400 de pagini. Munca a fost foarte grea ºi a
durat luni întregi. Conceptul e simplu: avem
11 piese, iar pe fiecare am asociat-o unui
monument de patrimoniu, tocmai pentru a
avea un mesaj de impact ºi ideea a fost de a-i
face pe oameni curioºi, de a ajunge acasã sã
caute informaþia pe cont propriu, sã intre în
jocul acesta ºi sã semnaleze la rândul lor
monumente de patrimoniu care ar avea nevoie
de intervenþie sau, în cazul mai fericit, pe care
eu-l prefer, sã caute exemple. Pentru cã dacã
vã veþi uita cu atenþie la album, el începe ºi se
terminã pe o notã pozitivã. Imaginile nu
reprezintã doar o vãicãrealã sau un statement

prin care renunþãm la idealuri. Albumul începe
cu Casa Mincu ºi se terminã cu Uzina de ape
din Suceava. Ele sunt douã cazuri de succes
unde Ordinul Arhitecþilor din România ºi
Fundaþia Pro-Patrimoniu au creat câteva dintre
cele mai moderne spaþii publice din România
la ora actualã. La Casa Mincu existã un sistem
audio tehnologic care concureazã cu orice salã
renumitã de concerte din lume. Uzinele de apã
Suceava este un spaþiu care se autofinanþeazã.
Din pãcate, celelalte nouã piese sunt situaþii
chiar tragice. Gândiþi-vã cã în momentul în
care noi am fãcut acele poze pentru Hala
Matache, ea era încã în picioare; este un
pacient care a murit pe masa de operaþie.

– În 2013 s-au sãrbãtorit 100 de ani de la
naºterea Mariei Tãnase. Urma este un proiect
exclusiv de muzicã originalã… În ce mãsurã aþi
reorchestrat Cine iubeºte ºi lasã în scop
comercial ºi în ce mãsurã aþi fãcut preluarea în
scop artistic?

– Am cântat Cine iubeºte ºi lasã prima datã
la Budapesta în 10 aprilie 2009. Acela a fost
primul concert Urma anunþat dupã pauza de
trei ani. Atunci am început ideea de
reconstrucþie, apoi am fost invitaþi sã susþinem
un concert pe vaporul A38 In Memoriam
Maria Cosma fãcut de un grup de jurnaliºti
maghiari care doreau sã promoveze acest pod
multi-cultural între Bucureºti ºi Budapesta,
România ºi Ungaria. Miza era sã existe
anumiþi artiºti din România ºi anumiþi artiºti
din Ungaria în ideea de a surmonta valul de
discriminare care stãtea sã rupã relaþiile dintre
Ungaria ºi România în acel moment. Atunci
ne-am hotãrât sã cântãm aceastã piesã, Cine
iubeºte ºi lasã. Ne-am dorit sã existe un
sâmbure românesc care sã fie adresat Mariei
Tãnase pe aceeaºi scenã, ºi totodatã a fost o
motivaþie personalã pentru cã din punctul meu
de vedere, ideea ºi modul în care e folosit ºi
promovat folclorul românesc este complet
greºit, dacã mã gândesc la prestanþa ºi carisma
pe care o avea Maria Tãnase ºi o compari cu
conjucturile absolut ridicole în care este
cântatã aceastã piesã (în prezent). 

În 2009, dacã dãdeai cãutare pentru Cine
iubeºte ºi lasã apãreau niºte variante care nu
sunt foarte notabile: Guþã, Salam, tot felul de
petreceri ºi nunþi. Dacã este o chestie care mã
bucurã este cã în momentul actual dacã dai o
cãutare pentru Cine iubeºte ºi lasã, mai apare
ºi aceastã prelucrare interpretatã de Urma…
Mesajul este sã cauþi ºi sã descoperi piesa
Mariei Tãnase. Eu o vãd ca pe o piesã Tribute,
nu o preluare.

– De ce se cântã exclusiv în limba englezã?

– Cântãm în englezã din 2003 pentru cã ne
doream de la bun început sã promovãm o
muzicã bunã care sã ne permitã sã ne adresãm
altor comunitãþi fãrã a schimba soliºti. Cei din
strãinãtate nu ne întreabã niciodatã de ce
cântãm în englezã; trupa asta a legat relaþii de
viaþã cu oameni din Germania care ºi acuma
ºi-au luat bilete de avion ca sã poatã participa
la lansarea din Bucureºti. Mi-e greu sã cred cã
am fi putut face asta dacã am fi cântat în
limba românã, pentru cã în felul acesta
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mesajul ar ajunge mai greu la strãini, poate ºi
dacã am fi ales sã cântãm în spaniolã, proble-
ma este limba pe care o alegi sã fie fãcutã bine
ºi sã ajungã la cei pe care tu doreºti sã-i ai în
jurul proiectului tãu muzical.

În anul 2003, dacã mai þineþi minte, vizele
erau proaspãt ridicate. Circulaþia liberã în
Europa era posibilã de abia de 2-3 ani, dacã nu
mã înºel. Ne-am dorit sã avem un proiect
cultural care sã fie lipsit de “tricolor”. Numele
proiectului este Urma. Când mergem undeva
în strãinãtate ne prezentãm ca un proiect din
România, dar suntem muzicieni de culori
diferite; de etnii diferite, maghiarã, cubanezã,
argentinianã… Dumnezeu ºtie pe cine o sã mai
primim în formaþie - ºi facem muzica asta
împreunã - ºi mesajul trebuie sã ajungã la toatã
lumea din acest proiect. Þin minte colegi din
generaþia celor care cântau aici în Cluj care
iniþial ne-au spus cã acest proiect va fi un eºec
în 2003 pentru cã în momentul în care am
fãcut publicã intenþia de a cânta muzicã
acusticã, cu flaut, în limba englezã, toatã
lumea a zis cã este un act sinucigaº. Vã
amintesc cã City FM sau Radio Guerrilla nu
existau în 2003. Pe vremea aceea ºi alþi actori
din mainstream cântau exclusiv în limba
românã. Acum vãd cã lumea începe din ce în
ce mai mult sã salute artiºtii români care
cuceresc Europa. Mie mi se pare cã am fost
constanþi. Am gândit într-un mod acest proiect
ºi dacã ar fi sã o iau de la început, aº proceda
identic. Noi am cunoscut niºte oameni din
lumea asta pe care cu siguranþã nu i-am fi
cunoscut dacã am fi cântat exclusiv în limba
românã.    

- Ideea de concerte în sãli atipice va
continua?

– Pasul urmãtor e un pic mai dur pentru
noi pentru cã va trebui sã organizãm
evenimente mici de guerrilla, prin care
încercãm sã atragem lumea, deja am început
acest aspect. Am adus niºte oameni în Casa
Mincu, de exemplu, o orchestrã întreagã ºi am
fãcut o repetiþie în ideea cã altfel discuþi cu
oamenii despre monumentele patrimoniului în
momentul în care ei se aflã acolo, la faþa
locului, ºi laºi clãdirea sã respire aerul
împreunã cu tine - asta vrem sã facem. Cred
cã ar avea mai mult succes dacã Urma ar
susþine concert în Sinagoga din Cetatea din
Timiºoara unde sper sã facem un eveniment,
la Hotel Conti din Cluj… Probabil este una
dintre cele mai solicitante experienþe prin care
ne-a fost dat sã trecem: aceea de a obþine o
salã de spectacol în România. Din fericire, se
pare cã acest proiect, acest concept a deschis
niºte uºi, care iniþial ni s-a spus cã vor fi
închise. Am avut aceastã problemã ºi în
momentul în care am decis sã facem un
concert la Sala Palatului. Dacã vã amintiþi,
nicio trupã din gama muzicii alternative
româneºti nu susþinuse un concert la Sala
Palatului la modul sã anunþe un recital. Noi
am anunþat un recital în care nu am avut nicio
trupã în deschidere, nu a fost o reþetã creatã; a
reprezentat pur ºi simplu Urma… În Sala
Palatului vreau sã vã reamintesc cã Urma a
vândut mai multe bilete decât cea mai recentã
apariþie Bobby McFerrin sau Natalie Cole (în
aceeaºi salã), iar asta pentru mine este un
lucru foarte important. 

– A durat trei ani ca albumul sã ajungã din

studio la urechile publicului. În pauza de trei
ani ai fost ºofer pentru vedetele internaþionale
care au venit sã cânte la Bucureºti; care a fost
cea mai interesantã cursã pentru tine?

– Îþi dai seama cã am condus peste 40 de
artiºti internaþionali prin proiectul Art in
Motion. Aspectul care mã bucurã cel mai
mult, sincer, este cã nu mi-a murit nimeni în
maºinã; cã au ajuns toþi safe la destinaþie ºi
cred cã ar fi impropriu sã zic, cã în momentul
în care conduci artiºti de talie internaþionalã,
precum Sting, Celine Dion, Maxi Jazz, Shakira,
Lady Gaga, fiecare prezenþã este onorabilã. Ar
trebui sã scriu o carte la bãtrâneþe despre
aceste curse. 

Am avut o experienþã interesantã cu cei de
la Pink Martini pentru cã în situaþia datã, noi
eram formaþia care cânta pe aceeaºi scenã cu
Pink Martini la Ciuc Summerfest ºi, datoritã
unor schimbãri de program, i-am luat rapid de
la hotel ºi i-am condus la Backstage, ºi în
secunda aia cineva a venit cu chitara în mânã,
pentru cã era timpul sã urcãm pe scenã, ºi
solista de la Pink Martini nu înþelegea de ce
ºoferul ei urcã pe scenã. Au venit, au stat în
culise, percuþionistul lor chiar a ºi venit pe
scenã ºi a cântat cu noi. Am avut apoi o
discuþie foarte spumoasã de câteva ore pentru
cã Thomas Lauderdale, ºeful proiectului cum
ar veni, nu înþelegea cum era posibil sã urc
astfel, direct pe scenã, pentru cã ei trãiesc cu
alte concepte de lucru: au nevoie de un
anumit timp de repaus înainte de recital. La
concertele mari, fiecare artist are anumite
tabieturi pe care le respectã cu stricteþe în
cadrul fiecãrui concert. De multe ori am fost
întrebat de ce fac lucrul acesta pro bono ºi
care e miza? Ced cã este cea mai ieftinã ºcoalã
pe care am fãcut-o vreodatã, sã am acces la

genul acesta de informaþie, la genul acesta de
oameni. Sã vezi o producþie chiar ºi cum e la
Lady Gaga, sã o vezi din spate: ce înseamnã sã
construieºti un asemenea eveniment. 

Mã bucur cã oamenii au înþeles cã scopul
meu principal a fost de a face ca aceºti oameni
sã plece din aceastã þarã cu o impresie plãcutã.
Aºa a început acest proiect. Am asistat, eram
prieten cu cineva care organiza evenimente,
pentru care ºoferul era pur ºi simplu o
catastrofã, pe lângã faptul cã nu vorbea
engleza absolut deloc, nu avea nici cea mai
micã intenþie sã fie politicos, sã ridice un bagaj
etc. Pe cei de la House of Pain, spre exemplu 
i-am ridicat într-o mare de nervi de la aeroport
pentru cã, datoritã look-ului ºi a modului în
care arãtau, i-a luat lumea drept turiºti
americani ºi i-a tratat efectiv invers de cum ar
fi trebuit - ºi erau niºte artiºti destul de
importanþi - ºi cred cã pentru mine asta este
marea reuºitã, pentru cã eu consider cã fiecare
dintre aceºti artiºti pe care i-am cunoscut a
plecat cu o impresie frumoasã despre
România. 

Opt concerte a mai înregistrat Urma pânã
acum în 2014. Dacã intri pe Facebook, vei
descoperi biografia neactualizatã din 2011.
Astfel, doar cei mai apropiaþi fani ºtiu cã din
primãvarã, bateristul clujean Dominic Csergo
se aflã acum în componenþã doar pe post de
colaborator. Anul acesta, Catrinel Bejenariu a
cântat din nou cu formaþia la un festival, în 23
august.

Interviu realizat de
RiCo



Un teatru din România poartã de câteva
sãptãmâni numele unui faimos ºi regretat regizor,
plecat dintre noi la începutul acestui an. Numele
legendarului artist e Aureliu Manea, iar cel al
teatrului ce-l celebreazã astfel a fost pânã recent
Teatrul Municipal Turda.

Consiliul Local al municipiului Turda a decis în
unanimitate, în 13 august 2014, redenumirea
instituþiei, în urma demersurilor managerului
teatrului turdean, actriþa Narcisa Pintea, ºi ale
surorii regizorului, ea însãºi important animator ºi
producãtor cultural, dna Viorica Samson-Manea.
Propunerea a fost susþinutã de personalitãþi teatrale
de prim rang, între care teatrologul George Banu,
preºedinte de onoare al AICT, Ion Caramitru,
preºedintele UNITER, regizorul Andrei ªerban,
Constantin Chiriac, directorul Festivalului
Internaþional de Teatru de la Sibiu, scenograful Paul
Salzberger, vechi colaborator al lui Aureliu Manea
etc.

În 29 septembrie, o emoþionantã ceremonie a
marcat public noul nume al teatrului din Turda:
Teatrul „Aureliu Manea”. Un eveniment plin de
empatie ºi simpatie, pigmentat de rememorãri ale
personalitãþii regizorului care a transformat teatrul
turdean, la începutul anilor ‘70, într-un adevãrat
laborator de creaþie, prin câteva spectacole
referenþiale, precum Medeea de Seneca, Roata în
patru colþuri de V. Kataev sau Maºina de scris de
Jean Cocteau. 

În cadrul ceremoniei, la care au luat parte
numeroºi invitaþi din întreaga þarã, ca ºi turdeni,
oameni de teatru, jurnaliºti sau spectatori, a fost
dezvelitã o placã comemorativã, s-a vorbit despre
personalitatea umanã ºi artisticã a lui Aureliu
Manea, a fost prezentat un film realizat de Cornel
Mihalache, Eseu final sub formã de poem despre
teatru, ba chiar a existat ºi o surprizã.

Gazda evenimentului, Narcisa Pintea, ºi-a
început discursul chiar cu un citat din scrierile lui

Manea: „Turda a fost un loc în care nu a existat
pentru mine decât teatrul. Trupa lui fiind micã ºi
dornicã de încercãri mi-a prilejuit experienþe teatrale
inedite. Acolo nu trãiam decât pentru teatru, uniþi
în jurul unei idei, unui stil, unei teme, în aºa fel
încât sãrbãtoream în fiecare zi. Eram nãscuþi pentru
a face teatru”.

„Dragi prieteni, cu profundã emoþie ºi cu o
imensã mândrie vom dezveli astãzi o placã
comemorativã în amintirea fratelui meu. Fie ca
patima lui pentru teatru, dragostea de viaþã,
umanitatea, inocenþa, spiritul lui creator ºi
profesionalismul de care a dat dovadã sã-ºi lase
amprenta asupra acestei instituþii ºi sã-i dea vigoarea
care sã o ridice la nivelul reputaþiei numelui pe care
îl poartã de acum. Lupta pe care a dus-o de-a
lungul anilor sã ne inspire în fiecare zi, tenacitatea
de care a dat dovadã sã fie un exemplu de urmat.
Sã ne înclinãm cu respect ºi sã apãrãm cu toate

puterile noastre modesta moºtenire pe care ne-a
lãsat-o ºi crezul lui într-o artã curatã”, au fost
cuvintele surorii celebrului regizor, Viorica Samson-
Manea.

Amintiri preþioase despre felul în care au lucrat
cu Aureliu Manea la diverse spectacole de-a lungul
ºi latul României au evocat actriþele Raluca
Zamfirescu, acum director al Teatrului „Toma
Caragiu” din Ploieºti ºi Mirela Cioabã, de la Teatrul
Naþional din Craiova. Doi din prietenii apropiaþi ai
regizorului, scenograful Paul Salzberger – cu care
Manea a lucrat la numeroase spectacole – ºi criticul
teatral Ion Cocora, au adus la luminã alte
întâmplãri memorabile din biografia artisticã ºi
umanã a lui „Ricã”, cum îi spun ei. De altfel, Paul
Salzberger e ºi autorul unei impresionante expoziþii
ce a fost gãzduitã de teatrul turdean în zilele
respective.

Un moment aparte l-a constituit surpriza fãcutã
de scriitorul Teodor Tanco, fost director al teatrului
turdean în 1970, care a donat instituþiei o schiþã de
decor a lui Paul Salzberger din Roata în patru
colþuri. „Nu am ce sã ofer mai scump teatrului din
Turda decât prietenia mea cu Paul ºi întruchiparea
acestei opere comune care, de fapt, a fost o
conlucrare strânsã între Aureliu ºi Paul pentru
decorul de la Roata în patru colþuri”, a spus
venerabilul scriitor clujean.

Filmul lui Cornel Mihalache a dezvãluit faþeta
ludicã ºi pãtimaº-teatralã a lui Aureliu Manea, cu
fragmente din repetiþiile regizorului la Scrisorile
portugheze, ultimul sãu spectacol, jucat – prea
puþin, din pãcate - , în 2012 la Bucureºti.

Evenimentul din 29 septembrie s-a bucurat de
prezenþa Primarului municipiului Turda, Tudor
ªtefãnie, ca ºi a unor consilieri locali. Alãturi de
personalitãþile culturale menþionate mai sus, la
Teatrul „Aureliu Manea” s-au mai aflat ªtefana Pop-
Curºeu, director artistic al Teatrului Naþional din
Cluj, scriitorii Constantin Cubleºan, Mircea Ioan
Casimcea – fost director al teatrului turdean, Ioan
Pop-Curºeu,  Daniel Vulcu, managerul Teatrului
„Regina Maria” din Oradea, teatrologii Roxana
Croitoru, Andreea Coman ºi sus-semnatul, actorii
Miriam Cuibus, Petre Bãcioiu, Antoaneta Zaharia,
Diana Roºca, Cãtãlin Codreanu ºi numeroºi alþii.

Redau mai jos textul dlui Paul Salzberger rostit
cu prilejul ceremoniei din 29 septembrie. Precizez
cã titlul a fost dat de cãtre mine, iar citatele de mai
sus au fost preluate din articolul lui Marian Oprea,
Umbra lui Manea. La Turda, publicat în „Agora
Media” (agoramedia.ro). Mulþumiri colegiale
amândurora.
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teatru

Un teatru pentru un artist
legendar

Claudiu Groza

El e „profesor de viaþã” ºi arta lui de a ne învãþa viaþa e teatrul! Mic ºi uneori izolat de efer-
vescenþa miºcãrii teatrale, cu aprecieri uneori deloc încurajatoare, trecînd prin clipe destul de dificile,
teatrul turdean îi datoreazã lui Aureliu Manea recîºtigarea titlului de teatru profesionist. Spectacolele
lui Aureliu Manea montate pe scena turdeanã au provocat discuþii aprinse, polemici, au trezit entuzi-
asm în rîndul spectatorilor, dar ºi respingeri vehemente, unele pînã la sentinþa supremã de a fi
interzise. Majoritatea oamenilor de teatru au intuit destinul teatral al lui Aureliu Manea, unii i-au lãu-
dat ºi încurajat creaþiile, alþii au încercat sã-l înfrîngã. Însã Aureliu Manea a fost capabil mereu sã o ia
de la început, sã-ºi consume energiile spectacolului prin experienþe teatrale proprii. A fost creatorul
unor adevãrate capodopere scenice, realizate printr-o înþeleaptã ºi inteligentã colaborare regizor-actor-
scenograf, astfel cã, putem spune, Aureliu Manea redeseneazã, prin actor, dimensiuni originare.
Pentru el, arta teatrului a fost un izvor nesecat de trudã ºi inspiraþie. Ceea ce ne-a lãsat Manea prin
studiul sãu aprofundat asupra universului interior al regizorului, al actorului ºi al relaþiei acestora cu
publicul, prin dragostea sa mare faþã de om, sînt de fapt observaþii ce þin de o psihologie a regizoru-
lui, a actorului, o „materie de curs” care poate fi predatã la facultate, pentru a-i ajuta pe tinerii regi-
zori/actori sã fie mai împãcaþi cu sine ºi mai performanþi cu prestaþia lor. Da, Aureliu Manea ne-a
predat psihologie prin cãrþile ºi spectacolele sale. A plecat acolo unde cerul e plin de stele ºi iubire. 
S-a întîmplat în 13 martie 2014, în zori de primãvarã, dupã o existenþã freneticã, plinã de „victorii în
iubire” faþã de teatru…

Narcisa PPintea

colaj de Paul Salzberger



Cerul de deasupra Turzii a fost luminat,
pentru o vreme, de un astru cu numele de
Aureliu Manea. Regizor, Om de Teatru, ªef
de Trupã, Animator, Amic. În atmosfera grea,
industrialã, Teatrul de Stat ºi oamenii lui trãi-
au un sentiment de frustrare, un complex de
inferioritate. Era prin anii ‘70. Cred cã era
1972. Un strat de praf, caracteristic oraºului,
se aºezase ºi peste ei. Eu eram tânãr, absolv-
ent al Facultãþii de Artã, secþia Scenografie, de
la Bucureºti, ºi îmi cãutam drumul. La
Timiºoara, în casa actorului Ovidiu Iuliu
Moldovan, l-am cunoscut pe Manea. Mi-a
spus cã, dupã o experienþã dezastruoasã la
Timiºoara, i s-a oferit un post la Turda. De
altfel, singura ofertã. Era entuziast ºi, mai
ales, avea o viziune. Asta m-a atras. L-am
urmat. Am devenit prieteni ºi colaborarea
noastrã a continuat ºi dupã aceea, la
Bucureºti, la Cluj. În 1976 eu am plecat din
þarã ºi în Israel, lucrând în teatre ºi apoi la
televiziune, fiind ºi profesor la academii de
film ºi televiziune, ºi peste tot spuneam tutur-
or cã am avut norocul ºi cinstea sã lucrez cu
cel mai mare regizor din lume. O spun ºi
acum, dupã atâþia ani, ºi o spun cu toatã seri-
ozitatea. 

Aureliu Manea a fost, de la început, o
figurã miticã în teatrul românesc. De la
primele spectacole, criticii ºi oamenii de
teatru vedeau în el un geniu, un om care avea
o menire specialã. Un numãr mare de
personalitãþi îi urmãreau spectacolele ºi
evoluþia. N-am sã uit niciodatã cum venea, cu
autostopul, criticul George Banu de la
Bucureºti, ore în ºir, ca sã ajungã la
premierele lui Ricã, aici la Turda. Sau Ion
Cocora. Sau Nicolae Prelipceanu.

Dupã ce Teatrul din Turda a fãcut acel
turneu glorios la Bucureºti cu trei spectacole
(Roata în patru colþuri de Kataev, Gaiþele de
Kiriþescu ºi Maºina de scris de Cocteau), în
teatrul românesc s-a impus o nouã realitate, o
nouã paradigmã, cum se spune astãzi, ºi
anume cã ºi în provincie se poate face teatru
bun, ba chiar se poate experimenta ºi avansa
pe direcþii noi. Mulþi tineri regizori au urmat
acest exemplu. Unii dintre aceºtia s-au impus
pe plan naþional ºi internaþional.

Arta lui Manea e flamboaiantã, torenþialã,

curajoasã, periculoasã. Conºtient de violenþa
care s-a impus în viaþa noastrã, pe toate
planurile, el a intuit cã spectacolele trebuie sã
aibã imagini puternice, cathartice. O mixturã
ciudatã de vitalitate, entuziasm, pasiune,
exuberanþã, râs, furtuni de tragism destructiv
etc. O confirmare totalã a instinctului artistic,
o afirmare a autonomiei artei teatrale. ªi a
regizorului. O transcendere a rigiditãþii, a
raþionalului, a cliºeelor, a tiparelor.

Ca om era un om delicat, atent, curios.
Tot ce þine de ipocrizie, minciunã, falsitate
era departe de el. Iar politica era ºi mai
departe. Dormea puþin. Citea. Citea mult. Îl
interesau filosofia, teosofia, estetica,
literatura. ªi selecþiona. Totul e sursã pentru
teatru. Viaþa ºi teatrul nu pot fi separate. De
multe ori mi-a vorbit de o idee care devenise
dominantã pentru el. Fericirea. Voia ca
publicul sã plece de la spectacolele lui voios,
cu un sentiment de fericire. E o lecþie pe care
o putem învãþa. De aceea, acum, cã nu mai e
printre noi, l-aº numi Farul Teatrului
Românesc.

Lucrãrile pe care le-am adus aici, la Turda,
le-am fãcut dintr-un impuls ºi o energie pe
care mi-a dat-o vestea numirii teatrului dupã
numele lui Aureliu Manea. Le-am numit
Colaborãri Imaginare. O parafrazã la textul
lui Manea Spectacole imaginare. Felul în care
am lucrat îmi aduce aminte de un personaj
dintr-o carte. Un savant nebun inventeazã o
maºinãrie, un mecanism fantastic pe care el îl
numeºte Teatrul Memoriei. Pe un ecran el
poate sã proiecteze evenimente care au avut
loc, dar ºi evenimente care ar fi putut sa sã
aibã loc. El numeºte asta Teatrul Memoriei
Totale.

Poate aº fi putut sã aleg ºi eu acest titlu.

3333

Black Pantone 2253 UU 

Black Pantone 2253 UU 

33TRIBUNA • NR. 291• 16-31 octombrie 2014

Fericirea - lecþia lui 
Aureliu Manea

Paul Salzberger

imagine din filmul lui Cornel Mihalache



Anton Corbijn este una dintre cele mai
pertinente prezenþe în cadrul culturii
populare prin prisma colaborãrilor sale de

duratã, ca fotograf ºi artist video, cu formaþii
precum Depeche Mode, U2 sau Metallica. ªi, pe
aceastã linie, video-muzicalã, poate cã nu e
întîmplãtoare alegerea sa pentru primul proiect
destinat marelui ecran – realizarea unei biografii a
lui Ian Curtis (Control, cu premiera în anul
2007), personajul-emblemã al formaþiei Joy
Division ºi una dintre sursele de inspiraþie pentru
muzica post-punk/pop/synth-pop ºi chiar grunge
a anilor ‘80 ºi a primei pãrþi a anilor ‘90. Cu The
American Corbijn a intrat în sfera filmului poliþist
– ºi în zona de producþie hollywoodianã – linie de
gen pe care o abordeazã ºi în al treilea sãu film,
Vânãtoarea de spioni / A Most Wanted Man.

Unul dintre meritele acestui film este cã
reuºeºte sã se evidenþieze ca film poliþist prin
atmosfera conturatã pe ecran ºi prin starea pe
care i-o transmite spectatorului – e un film foarte
intens ca stare de tensiune construitã în privitor –

pe o piaþã în care majoritatea suratelor sale de
gen mizeazã pe efecte speciale explozive.
Vânãtoarea de spioni e un policier mai aproape
de normele anilor ºaptezeci, unde personajele ºi
intriga erau elementele care acaparau mintea
spectatorului. Din punct de vedere vizual, cu
peisaje urbane nord-germane scãldate într-o
luminã gri-verzui, de crepuscul perpetuu (oraºul
Hamburg serveºte excelent atmosferei filmului),
cu tonurile cãrãmizii în care sînt pictate zidurile
oraºului în ceas de noapte, Vânãtoarea de spioni e
la fel de ofertant.

Filmul (ecranizarea romanului omonim scris
de John le Carré) urmãreºte modul în care un
ofiþer al serviciilor secrete germane (în acelaºi
timp parte din reþeaua de spionaj occidental care
formeazã un front împotriva ameninþãrii teroriste)
încearcã sã soluþioneze un dosar în care un
personaj important al comunitãþii musulmane
internaþionale, un filantrop care locuieºte în
Germania, e bãnuit cã ar finanþata grupãrile
teroriste din Orientul Mijlociu. Ofiþerul
(interpretat de Philip Seymour Hoffman, în
ultimul sãu rol principal) conduce o echipã
operativã anti-tero ºi are o importantã reþea de
spioni infiltraþi în spaþiul musulman local. Sosirea
în Hamburg a unui tînãr jumãtate rus, jumãtate
cecen, Issa, care pretinde o moºtenire de peste
zece milioane de dolari (bani aflaþi în banca
familiei Brue, condusã de Thomas Brue,
interpretat de William Daffoe), poate fi poarta
spre soluþionarea acestui caz. 

Vânãtoarea de spioni oferã o poveste-parabolã
despre bine ca stîlp al societãþii, un bine ce
comportã nuanþe diferite ºi moduri diferite de
adãpostire ºi creºtere în societate, în funcþie de
unghiul din care e privit: de cãtre un sistem care
nu are rãbdare, dar care promite timp ºi
înþelegere; sau de cãtre un om care îºi dedicã
viaþa încercãrii de a duce societatea (ºi sistemul)
pe o cale mai dreaptã, mai blîndã. 

Celãlalt film important care a fost proiectat pe
ecranele româneºti în luna septembrie este Captiv
/ The Captive al lui Atom Egoyan. Unul dintre

proiectele aflate în acest an în Selecþia oficialã a
Festivalului de la Cannes – unde autorul canadian
(de origine armeano-egipteanã) a primit Premiul
FIPRESCI în 1994 pentru Exotica. 

Captiv are numeroase ingrediente de soi –
personaje frumos conturate, fie cã vorbim de
poliþiºti (nu întotdeauna atenþi, nu întotdeauna
ortodocºi în metodele de investigaþie practicate),
fie cã vorbim de psihopaþi, fie cã vorbim de
victime. Are ºi o dezvoltare narativã non-
cronologicã, pigmentatã cu efecte vizuale ºi
sonore (travling în relanti, cu o notã gravã în
banda sonorã, de exemplu; în genere, efecte pe
care le întîlnim la David Lynch în contexte mult
mai firesc creionate) menite sã contureze o
atmosferã la graniþa dintre real ºi imaginar; iar
dacã am putea uita mobilul întregii derulãri
dramatice, atunci am reuºi sã ne bucurãm mai
mult de toate cele enumerate aici. 

Verosimilitatea poveºtii gîndite de Egoyan e
atît de ºubredã – cu atît mai mult cu cît ºtim
destul de rapid cine sînt cãlãii ºi care sînt
victimele – încît destructureazã calitãþile
personajelor ºi prinde atmosfera glacialã de ecran,
prea rar îi dã voie sã coboare în salã. Filmul are
ca subiect încercarea de a anihila o reþea de
rãpitori de copii (cu posibile implicaþii în
pornografia infantilã online) ºi urmãreºte
eforturile unui tatã (interpretat de Ryan
Reynolds), efort care dureazã aproape un deceniu,
de a-ºi gãsi copila rãpitã ºi de a face faþã
sentimentelor de vinovãþie care-l încearcã (fata
rãmãsese în maºinã atunci cînd el intrase într-o

cofetãrie sã cumpere prãjituri; la întoarcere nu o
mai gãseºte) ºi care îi sînt alimentate ºi de soþie.
Neputinþa (ºi chiar nepãsarea) poliþiei în acest caz
(care numãrã ºi alte victime în anii respectivi) sînt
destul de neconvingãtoare în film, mai ales cînd
observãm cã modul în care opereazã rãpitorii nu
e cel mai curat cu putinþã. 

Atrag atenþia imaginea îngrijitã, peisajele
deosebite ale iernii canadiene, locuri de refugiu
într-o peliculã în care derularea narativã
convingãtoare a fost sacrificatã de dragul de a
face un film despre copii rãpiþi, cu bãtaie spre
pedofilie sau spre pornografia infantilã.

3344

Black Pantone 2253 UU

Black Pantone 2253 UU 

34 TRIBUNA • NR. 291• 16-31 octombrie 2014

film

Vânãtoarea de spioni ºi
Captiv

Lucian Maier

Philip Seymour Hoffman în ultimul sãu rol (Vânãtoarea de spioni)



Arthur Schnitzler (1862-1931), celebrul
scriitor austriac, a fost atras în scrierile sale
de declinul fastuos al Vienei la sfârºit de

secol. Am recitit de curând Doar un vis
(Traumnovelle), ca sã pot vedea filmul lui
Kubrick din 1999, inspirat din aceastã operã,
intitulat Eyes Wide Shut (Cu ochii larg închiºi).
Stanley Kubrick (1928-1999) a murit înainte de
premierã. Nu uitãm filmele sale anterioare:
Portocala mecanicã, Lolita, Odiseea spaþialã,
Spartacus etc. Natura sa obsesivã, perfecþionistã l-
a purtat spre suprarealism, expresionism. A iubit
ºahul ºi fotografia, în detrimentul studiilor. ªi??
Gloria a venit în vitezã. 

În roman asistãm la pãrãsirea existenþei fade,
jurnaliere ºi la alunecarea într-un univers ocultat,

straniu, adesea periculos. Florestan e medic
renumit, are o soþie frumoasã ºi o fiicã. Un
pacient care moare, o noapte interminabilã, un
fost coleg devenit pianist, o parolã, o casã
lugubrã, o lume a misterelor , un carusel
coºmaresc, apoi obsesia acelei femei mascate,
pânã la pierderea echilibrului, în tonalitãþi onirice
care coabiteazã cu mustrãri de conºtiinþã, oboseli
tenebroase ºi iluminãri plumbuite.

Joacã în film Tom Cruise ºi Nicole Kidman.
Sã mã ierte Dumnezeu, dar nici unul nu a înþeles
rolul. El e pitoresc, dar cu o figurã inexpresivã,
decorativã. Ea joacã mai nuanþat, adesea istericã
în mod gratuit. În roman, relaþia conjugalã e
obositã, dar aici tandreþea sporeºte. Kubrick
modernizeazã, mutã acþiunea în zilele noastre,

sparge adesea indicibilul. Atmosfera din castel are
ritm, mister, surprize, mai ales cã muzica gravã,
angoasantã, obsesivã contribuie enorm la reuºita
suflului erotico-hieratic. Apoi, subit, misterul e
scos la luminã, disecat, analizat. Discuþia  finalã
cu Victor (interpretat de celebrul regizor Sydney
Pollack) înlãturã orice dubii, într-o sforþare
explicitã. Mã întreb cum a putut Kubrick, expert
în scenele de coregrafie erotico-mecanicã , sã facã
asemenea concesii facile? Florestan ajunge acasã,
iar discuþia cu soþia e întreruptã mecanic,
repetitiv, ºcolãresc, de refrenul muzical din castel,
în stil de amatorism. Ce rost avea aluzia cu HIV
într-un demers aproape atemporal, cu conotaþii
oculte? Pãcat cã regizorul nu a avut timp sã
cizeleze intenþiile lui Schnitzler, atmosfera de vis,
care rupe rutina, spre a curge într-o acceptare
absconsã.

Afost una dintre cele mai misterioase ºi mai
seducãtoare femei, a fost supranumitã
divina, sfinxul suedez, prinþesa de vis a

eternitãþii... Despre ea, marele regizor Federico
Fellini spunea: „a fost fondatoarea unui ordin
religios numit cinema”.  

Greta Lovisa Gustavs s-a nãscut la Stockholm,
în Suedia, în 1905. A fost cea mai micã dintre cei
trei copii ai unei familii de muncitori. Cariera ei
nu pãrea sã aibã ceva spectaculos ºi probabil nu
ar fi fost prea dificil sã rãmânã o anonimã în
marele oraº suedez. În anul 1920, la doar 15 ani,
fata aceasta era vânzãtoare de haine într-un
magazin de haine pentru fete. Recent rãmãsese
orfanã de tatã ºi pentru a depãºi nefericitul
eveniment s-a hotãrât sã lucreze. Pânã într-o bunã
zi, când managerii firmei au dorit sã organizeze
un casting pentru a gãsi o fatã aptã sã facã
reclamã hainelor ce se vindeau. Ei bine, se pare cã
frumuseþea deosebitã a tinerei Greta nu a trecut
neobservatã ºi uite aºa, un oarecare Mauritz
Stiller, regizor suedez, a remarcat-o. Nici nu era
greu, la cum arãta la 17 ani fata aceasta...

În 1922, Greta joacã în filmul Peter
vagabondul, iar un an mai târziu câºtigã o bursã
la Academia Regalã de Teatru din Suedia. Un bun
început pentru aceastã fetiºcanã, probabil miratã
ºi ea de noul drum pe care apucase...

În 1924 este distribuitã de acelaºi Mauritz
Stiller în filmul Saga lui Gosta Berling pe un
scenariu dupã romanul scriitoarei Selma Lagerlof.
Pelicula a avut succes comercial ºi de criticã, a
luat ºi un premiu. Nu a fost greu ca regizorul
Louis B. Mayer sã-i propunã actriþei semnarea
unui contract, ºi astfel Greta se va muta în 1925
în California. Un pas mare, o miºcare care o
aduce atât de aproape de cetatea filmului, de
Hollywood.

A fost mereu teribil de discretã într-o lume a
poveºtilor, bârfelor ºi vorbelor uneori atât de
periculoase. Se purta extrem de elegantã, hainele
ei erau cu siguranþã un reper în moda zilei, era
frumoasã, a fascinat milioane de oameni ºi ceea
ce era o noutate pentru toþi, femeia aceasta era
extrem de modernã, sigurã pe ea ºi femininã.

Greu de înþeles cum reuºea lucrurile astea o fatã
nãscutã într-o familie modestã...

Primul ei film la studiourile MGM a fost
filmul mut Torentul, în 1925, premiat un an mai
târziu. Acest film a fost de fapt consacrarea
actriþei ca divã Art Deco. Purta o rochie lungã,
metalicã, din lame, tulburãtoare. Storiul filmului
era de fapt o poveste teribil de asemãnãtoare cu
viaþa Gretei Garbo. Era vorba despre o modestã
þãrãncuþã spaniolã, cu o voce deosebitã, care nu
reuºeºte sã facã o cãsãtorie doritã, cu un om
bogat. Fata pleacã la Paris, unde devine o mare
cântãreaþã de operã. Da, povestea asta seamãnã
tare mult cu viaþa tumultoasã a actriþei noastre...

În anul 1930 este distribuitã în filmul Anna
Christie. Este primul sãu film vorbit ºi este o
adaptare dupã piesa marelui Eugene O’Neill.
Succesul este enorm, Garbo primind ºi o
nominalizare la Oscar. Pot sã vã spun cã acest
film a adus studiourilor de cinema un profit de
14% din totalul profiturilor! Ei bine, la aceastã
datã, Greta Garbo devine cea mai bine plãtitã
actriþã de la Hollywood!

Au urmat ºi alte filme care au impus-o: Grand
Hotel, Regina Christina, Anna Karenina, Romanul
lui Marguerite Gautier, Marie Walewska sau
Ninotchka. Filme mari, prestaþii mari, multe
premii. Începând cu anul 1929, Garbo va fi
îmbrãcatã de marele designer de la studiourile
MGM, Adrian Adolph Greenberg. Acesta a reuºit
sã-i creeze actriþei un stil propriu dar ºi sã readucã
America, în ceea ce priveºte moda, pe primul loc.
Mâneci largi, pantaloni foarte evazaþi, jachete
scurte, masculinizate, fuste cloºate ºi cravate,
bluze pe gât sau impermeabile stil militar. Cu
nelipsiþii ochelari de soare, cu silueta ei înaltã ºi
subþire, Greta Garbo rãmânea pânã la urmã teribil
de sofisticatã ºi cu un aer fatal...

Alþi creatori de modã sau designeri
newyorkezi au dotat-o pe Garbo cu haine având
tot soiul de culori într-un melanj nemaiîntâlnit, un
amestec îndrãzneþ de turcoaz ºi roz, bej ºi
albastru marin...

În 1931 va juca în mult discutatul film Mata
Hari. Purta o teribilã fustã despicatã pânã la ºold,

spatele gol ºi o coafurã tare îndrãzneaþã.
În 1941 a urmat filmul Femeia cu douã feþe.

Filmul acesta avea sã fie ºi ultimul din cariera sa.
A fãcut 28 de filme, a fost de patru ori
nominalizatã la premiul Oscar pentru cea mai
bunã actriþã ºi a primit acest premiu abia în 1954,
pentru întreaga sa carierã. În acelaºi an, a fost
declaratã cea mai frumoasã femeie. Deja se
retrãsese de mult timp din lumea
cinematograficã...

Este ciudat cum aceastã femeie a abandonat
cinematografia în plinã glorie, trãind apoi la New
York tot restul vieþii, strecurându-se discret pe
strãzi, printre oameni, în spatele unor ochelari de
soare uriaºi ºi a borurilor pãlãriei.

A încetat din viaþã în 1990, la vârsta de 84 de
ani, ocupându-se liniºtitã de grãdinãrit ºi
încercând sã termine de scris volumul
autobiografic Garbo Mystique...
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plastica

Vasile Radu

A cincea ediþie

Tribuna Graphic 2014

Vârstele” plastice ale revistei “Tribuna” se
mãsoarã în decenii: dupã ce timp de 10 de
ani (1975-1985), sub directoratele

scriitorilor Dumitru Radu Popescu ºi Vasile
Sãlãjean, redactorul “de plasticã” al revistei ºi
poetul Negoiþã Irimie a creat la sediul revistei o
Galerie de Artã axatã pe promovarea valorilor
naþionale ale artei. Sub directoratul filozofului Ion
Maxim Danciu, graficianul Ovidiu Petca a
aprofundat aceste preocupãri, extinzându-le la
nivel internaþional, prin crearea unui amplu
sistem de contacte internaþionale care au fãcut
din aceastã revistã de culturã o excepþionalã
platformã de relaþii internaþionale în domeniul
graficii. Actualul manager al revistei, filozoful ºi
traducãtorul Mircea Arman a preluat aceastã
valoroasã orientare, conºtient cã astfel atuurile
cultural-artistice ale revistei se vor amplifica,
devenind, graþie activitãþii neobosite ale lui
Ovidiu Petca “un centru internaþional de graficã”
Astfel, dupã alþi 20 de ani, efortul noii echipei
redacþionale îºi aratã roadele. Prin calitatea
selecþiei de graficã ºi prin etalarea publicã a
acesteia prin expoziþiile “Tribuna Graphic” revista
a devenit locul geometric cel mai valoros
profesional care întreþine în România pulsul
artistic internaþional de excepþie al graficii
mondiale. Un remarcabil exemplu de creºtere ºi
continuitate artisticã doveditã noua strategie
editorialã.

Vocaþia curatorialã a lui Ovidiu Petca s-a exer-
sat în timp, dincolo de paginile revistei “Tribuna”

pe care acesta o macheteazã, devenind, treptat,
un excelent “valorizator” ºi “promoter” al graficii
înþeleasã ca domeniu autonom al creaþiei plastice,
prin iniþierea, la Cluj ºi, implicit, în România, a
primei structuri organizaþionale apte sã acceadã
în sistemul valorilor internaþionale. Dupã ce ani
de-a rândul “ºi-a fãcut mâna” cu “ex libris”-ul sau
“arta postalã” (mail-art) Ovidiu Petca a înþeles cã
nu comunicarea faptului artistic este scopul în
sine al artei- deºi, la drept vorbind, acesta avea o
valoare de necontestat: la vremea respectivã, se
nãscociserã formule “samizdat”, în opoziþie cu
încercãrile din ce în ce mai opresive ale sistemu-
lui politic de-a controla libertatea de gândire a
artiºtilor plastici care ofereau o metodã secretã,
infailibilã de-a rãzbate peste graniþele ideologice
artificiale prin insurgenþã atitudinalã, reconectând
sensibilitãþile ºi refãcând unitatea de gândire a
mulþimilor de “locatari”ai domeniului artistic
naþional ºi internaþional.

O “bienalã internaþionalã de graficã” i se
pãrea autorului selecþiei factorul dezirabil pentru
a re-conecta la contextul internaþional “produsele”
unei ºcoli temeinice, dar provinciale, beneficiind
de relativã sensibilitate a publicului “cultivat” prin
simpla prestaþie profesionalã a artiºtilor locali,
având ca domeniu de manifestare specificã arta
graficii. Apariþia unei astfel de platforme a cãrei
ambivalenþã conceptualã nãzuia sã instaleze ate-
lierul artistului, intimitãþile gîndirii sale, strategiile
convenþionale ale traducerii mesajului plastic în

(Continuare în pagina 25) 
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