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AAnnddrreeii  ZZaannccaa

Cãlãtoria
îîmpãrtãºiri  neîînchipuite

ploua. ploua peste trecãtori
peste arbori peste biserica stingherã

peste cãlãtoria asta a noastrã 
ce nu se va termina niciodatã.

treceam printre arbori, aproape de locul
unde iarba unduia înspre zid  -  o uverturã 
la crucea din vârf

bisericã de vânzare
stãtea scris cu litere mari, strâmbe 
pe o placã de lemn prinsã de zidul scorojit  

am încremenit câteva clipe, apoi copilul a murmurat
oare dumnezeu are adresã ...

nu, am ºoptit, dumnezeu nu are adresã, ºi m-am oprit
deodatã înfiorat de un gând: oare noi
avem noi o adresã

de vreme ce vorbim mereu despre viaþa dupã 
moarte ºi mai niciodatã de viaþa dinainte de naºtere?

e întotdeauna doar lumina 
rostindu-se prin unul ori altul, ºi-atunci
poþi invidia lumina, o mai poþi trece sub tãcere

ori sã ne fie iluzia atât de dragã încât revenim 
mereu în ea, aici unde mintea nu poate 
crea nici recunoaºte splendoarea?

ºi-mi pare cã aud din nou 
vorbele din urmã ale fratelui trapist Luc 
cu puþin înainte exterminãrii lui: moartea e dumnezeu

într-adevãr, doar linistea din mine poate 
recunoaºte liniºtea din jur. doar lumina, lumina.

Ramura  de  mãslin

când umbrele se alungau peste aºezãri
iar casele se topeau lin în înserarea din jur

urcam pe terasa deasupra podului, unde bunicul 
îºi avea colombarul, bãnuind de pe atunci cã drumul
meu 
se va înscrie între pãmânt ºi cer, unde-ºi murmura ºi el 
vorbele abia auzite
iar porumbeii ni se aºezau pe umãr 
guruind, noi uitând cã-n jur guvernau doar 
necazul ºi lipsurile.

apoi, bunicul alegea unul din ei mângâindu-i 
cu degetul mare capul ºi aripile ºi-i lega ceva de picior
apropiindu-ºi de buze ciocul pãsãrii înainte de o lansa 
în sus, cu acelaºi murmur de neînþeles pentru mine pe-
atunci.

ºi-n seara urmãtoare aºteptam aºezaþi pe banca colom-
barului
încât câteodatã mã trezea din aþipealã doar fâlfâitul arip-
ilor
oftatul lui de mulþumire, în vreme ce pasãrea i se lãsa 
ostenitã pe umãr.

ºi-n aceastã încredere deplinã 
a reîntoarcerii, neºtirbitã de nici o ploaie, netulburatã 
de nici un vânt, uitam din nou totul ºi-mi pãrea mereu 
cã zãresc deasupra mea legãnându-se încet
o ramurã de mãslin

El  viaje

Llovía, llovía sobre viajeros,

Sobre arboles, sobre la iglesia solitaria

Sobre este viaje nuestro 
Que no se acabara nunca.

Pasaba entre los árboles, cerca del sitio
Donde la yerba ondeaba hacia el murro, una obertura
Para la cruz de la cima. 
Iglesia a la venta
Estaba escrito con letras grandes, torcidas
Sobre una placa de madera acoplada al murro marchito

Me quede de piedra unos instantes, luego el niño mur-
mulló 

¿Puede que Dios tenga dirección de correspondencia?

No, le susurre , dios no tiene dirección de correspon-
dencia , y me pare 
de repente inquietado por un pensamiento: ¿realmente
nosotros 
tenemos una dirección 
mientras hablamos siempre de vida después 
de la muerte y casi nunca de la vida de antes de

nacer?

es siempre solo la luz,
pronunciándose atreves de uno ú otro, y entonces
puedes envidiar la luz, la puedes silenciar
¿o que la ilusión nos sea tan apreciada que volvamos
siempre a ella, aquí donde el cerebro no puede
crear  ni reconocer el esplendor?

y me parece que escucho de nuevo
las palabras ultimas del hermano trapense Luc
poco antes de su exterminación: la muerte es dios

de veras, solo el silencio dentro de mi puede
reconocer el silencio de alrededor. solo la luz, la luz

Rama  de  olivo

Cuando las sombras se alejaban sobre moradas
Y las casa se fundian lentamente en el atardecer de
alrededor
Subia a la terraza enzima del desván, donde el abuelo
Tenia su palomar, sospechando desde entonces que mi
camino
Se encarrillara entre la tierra y el cielo, donde susurraba
sus palabras casi oidas

y los palomos se nos sentaban en el hombro,
gorjeando, nosotros olvidando que alrededor goberna-
ban
solamente las trabas y las faltas

luego, el abuelo elegia uno de ellos acariciándole
con el pulgar la cabeza y las alas y le ataba algo del
pie
acercando sus labios del pico del pájaro antes de lan-
zarla,
hacia arriba, con el mismo murmullo, para mi no
entendido en aquel entonces.

Y en la tarde siguiente esperábamos sentados en el
banco del palomar
Que a veces me despertaba del sueno solo el aleteo
Su suspiro contento, mientras el pájaro se dejaba caer
Cansado sobre su hombro.

Y en est confianza total
Del volver, inalterada por ninguna lluvia, no estorbada
Por ningun viento, olvidaba todo de nuevo y se me
parecia
Que vislumbro sobre mi meneándose despacio
Una rama de olivo.

Traduceri de 
Octavian  Vasilescu

!Cristina Sandor Între cer ºi pãmânt (2008),
54 x 74 cm, tuº pe hârtie



Specificã mai ales epistemologilor de vocaþie, o
anume modalitate de expresie este aceea prin
care lucrurile ce trebuie puse la punct sunt

„mulate” pe o claritate ºi o limpezime conceptualã
expresã. Nu trebuie sã ne facem iluzii cã numai
epistemologii pot uza de claritate ºi limpezime, dar
rãmîne cert cã aceºtia sînt printre primii care
„suferã” de o raþionalitate discursivã fãrã cusur,
fãrã urmã de „accent” quasi-obsesiv sau alurã de
„complicaþie” liricã. De multe ori nu se întîlneºte la
epistemologi nici mãcar o „arhitecturã” sau
„construcþie” aºa cum întîlnim la gînditorii Fiinþei.
Ontologia va uza întotdeauna de sistemicitate, pe
cînd teoria cunoaºterii se va plimba de ici colo
întrebuinþînd o libertate conceptualã atît de largã
încît va fi greu de controlat ºi mai ales de stãpînit
cu cugetul. Acolo unde trebuie întocmitã o
„structurã” a Fiinþei – cum se face în ontologie –
vom avea, ca ecou al întocmirii, o ordine necesarã,
un apriorism intern; pe cînd acolo unde are loc o
descriere a cunoaºterii – cum se face în
epistemologie – vom avea o ordine logicã dar nu
întotdeauna necesarã. Tocmai de aceea orice text
care aderã la epistemologie are un criteriu
panprezent - ºi anume acela al logicitãþii perfecte,
al geometriei absolute, chiar dacã ordonarea internã
nu beneficiazã de un apriorism obiectiv.

Pe de altã parte, n-am spune cã orice
epistemologie este sãracã de anumite „sinuozitãþi”
care sã-i dea culoare stilisticã, însã în cazul
particular al lui Mircea Florian întîlnim aceastã
sãrãcie. Cu toate acestea nu trebuie sã ne facem
surzi ºi muþi în faþa unui text care – fie vorba între
noi – este grevat, din cauza dorinþei de precizie, de
o expresivitate majorã. Nu totdeauna expresivitatea
este importantã. Mai degrabã trebuie înregistrat
ºirul, de multe ori abscons, de cele mai multe ori
revelator, al ciorchinilor de raþionamente. Faptul cã
nimic poetic nu-ºi gãseºte vreun loc în materialul
supus atenþiei de cãtre Mircea Florian – trebuie
spus – este atît o lipsã cît ºi un cîºtig. Cei ce-ºi
doresc un mod ºtiinþific – aproape juridic – de a
înainta o datã cu textul, sunt satisfãcuþi.
Neobiºnuiþi cu metafora sau alegoria, se vor
declara mulþumiþi. Pentru ei este un cîºtig cã nu
trebuie sã asiste la o „amplificare” a problemelor,
preferîndu-le simplitatea generoasã. Pentu alþii,
scheletul logic trebuie „îmbrãcat” în straiele
atrãgãtoare ale filosofiei (mai cuprinzãtoare decît
epistemologia) care nu numai cã formeazã – ceea
ce lipseºte ºtiinþei – ci, mai mult, învãluie în mister.
Pentru aceºtia este o lipsã sã preferi un limbaj
geometric mono-referenþial, unui limbaj care
„pulverizeazã” sursa referenþialã, dînd forþã ºi
expresivitate sensului. Avem, pe de o parte, stilul
ºtiinþei ºi, pe de alta, stilul mitului.

Dar iatã cã noi, pentru a întemeia o sintezã ce
poate ar rãmîne doar speculativã, ne declarãm
alãturi de Mircea Florian atunci cînd ne întîmpinã
tocmai cu aceste douã concepte în conþinutul
volumului de faþã: De la mythos la logos: modul
ºtiinþific ºi modul metaforic (sau mai degrabã
alegoric). Într-o primã determinare – ce se va
completa ulterior – cãutãm modul metaforic de a
face filosofie, ceea ce Florian identificã în forma
iniþialã de gîndire a grecilor – în calitate de mit; iar
pe de altã parte, cãutãm ontologia platonicã ºi
aristotelicã ce raþionalizeazã (ºtiinþific) orice tip de

cunoaºtere eliminînd calitatea naturalã
„bãsmuitoare” a cunoaºterii. Dar cum se petrece
acest lucru?

De la Mit ºi pînã la Raþiune existã o distanþã
care separã – în lumea grecilor – douã moduri
foarte exacte de a privi lumea: o datã prin ochii
unui tip de copilãrie ce explicã totul prin „forþe”
iraþionale personificate ce acþioneazã dupã bunul
plac, fiind quasi-nevãzute dar absolut eficiente
(zeii); ºi, pe de altã parte, prin „principii” expres-
raþionale care acþioneazã dupã o lege a necesitãþii
ce poate fi de cãtre toþi recunoscutã ºi care este
dincolo de vreun „capriciu” intern care sã o poatã
personifica sau deturna de la parcursul sãu
teleologic (arche-ii). Aºa cum bine vede Mircea
Florian, cele douã tipuri de perspective se vor
înfrunta de-a lungul secolelor sub diverse forme
deghizate, sub diverse modalitãþi de a se camufla –
ºi asta nu pentru cã filosofia-ºtiinþã sau filosofia-mit
ar avea nevoie mereu de a se reformula, de a se
regîndi, ci pentru cã, în mod cît se poate de firesc,
nu mai pot exista alte forme de exteriorizare a
filosofiei – decît: cea raportatã la mit (religia atît ca
forma mentis anticã ºi medievalã care comportã
categoriile dogmatice specifice cît ºi ca forma
mentis ce subsumeazã – în modernitate – o
„manifestare” doctrinarã ca recrudescenþã raþionalã
dar tot în calitate de dogmã – camuflatã sub
concepte contemporane); ºi: cea raportatã la ºtiinþã
(epistemologia anticã „rezistentã” la subterfugiile
fanteziei mitice ºi epistemologia modernã ca
referire la conglomeratul ºtiinþelor particulare
organizate).

Pentru a nu ne încurca, sã reluãm! E vorba,
atunci cînd ne referim la un mit în calitate de
organ modern de comprehensiune a realitãþii,
despre reziduurile de fantazare care explicã
metodic un dat ce are o formã „imprecisã”, perfect
compatibilã cu basmul, cu povestirea. Orice
explicaþie modernã care face apel la o justificare
apropiatã imaginarului sau care nu rãspunde în
mod cît s epoate de concret imperativului
raþionalitãþii, este o explicaþie miticã: de aceea am
spus cã, dupã Mircea Florian, mitul se referã uneori
ºi la aspecte de epistemologie modernã atunci cînd
oferã o sursã de cunoºtinþe. Asta pe de-o parte.
Dar avem ºi partea raþionalã a problemei. Partea
pur ºtiinþificã ce oferã un tip de explicaþie – o datã
cu modernitatea – apelînd la concepte cu anvergurã
semanticã pur specificã, absolut circumscrisã sieºi,
ºi care nu poate genera din punct de vedere
rezidual nici o inadvertenþã logicã, nici o
intervenþie raþionalã.

În altã ordine de idei, pe de-o parte avem – la
greci – o cunoaºtere anticã pentru care religiile dau
un rãspuns problemei existenþei prin vasta
mitologie ºi ritualicã (de asemenea, poeþii izvoditori
ai Musei ºi preoþii greci vor oficia filosofia ca pe o
practicã, artã, înþelepciune, cunoaºtere, mesaj
profetic sau iubire de înþelepciune –
compartimentarea îi aparþine lui Mircea Florian), ºi
pe de altã parte, o cunoaºtere pentru care Socrate,
Platon ºi Aristotel reprezintã un nou mod de a
aborda epistemologic realitatea, cãci ei cautã
adevãrul pe calea „original-raþionalã” conceptului.

Din alt unghi de vedere, dacã vom considera
scolastica precum un aristotelion revigorat pentru
care fizica ºi metafizica mai uzeazã încã de

conceptul de heterogenitate (vezi fizica teleologicã
aristotelicã), vom opune ei spiritul renascentist ce
se va încununa cu o altã viziune – departe de cea
medievalã ºi anticã – cea galileianã sau newtonianã
pentru care omogenitatea este principiul explicativ.

Dar sã nu ne depãrtãm de subiect! La Mircea
Florian, dacã ar fi sã urmãrim textul, am ajunge la
concluzii succesive care, pe bucãþi, duc toate în
acelaºi loc: dorinþa expresã a autorului de a oferi o
sintezã chiar dacã nu una originalã. ªi asta nu
numai pentru cã Mircea Florian apeleazã în mod
constant ºi abundent la citate ºi sinteze ale
sintezelor, cît pentru cã scopurile pe care ºi le-a
propus au fost de mult elucidate, discutate ºi
epuizate. De ce sã mai insistãm cã pot exista
forme de gîndire miticã exact sub „ambalajul” unor
concepte moderne din domeniul ºtiinþei, din
moment ce acest lucru reiese chiar datoritã
simþului comun, ºi cu o evidenþã copleºitoare? La
ce ne foloseºte, pe de altã parte, sã considerãm
ºtiinþifice anumite explicaþii care, la o analizã mai
atentã, fac parte din panoplia „rãzboinicã” a
fanteziei, iar exactitatea lor þine mai degrabã de
„insistenþele” unei subiectivitãþi subsumante decît
de necesitatea unei ordini absolut externe sau
obiective? Toate acestea sînt truisme ale vremii lui
Mircea Florian. Poate cã au contat mai mult atunci
decît acum. ªi chiar aºa este. Cãci acum, în
contemporaneitate, odatã cu avîntul nemaiîntîlnit
al tehnicii, tehnologiei sau ºtiinþei în genere, opera
fanteziei – de exemplu – nu mai poate fi mitul cãci
fantazarea a devenit acel obiect de cunoaºtere care
prezintã în esenþa sa de la 1,2,3...n ºi pînã la n+1
calitãþi, determinãri, atribute, perfect detectabile,
cuantificabile, cu un mecanism de funcþionare
absolut, cu o „aºezare” în relaþie „anatomo-
fiziologicã” raportatã la toate celelalte „funcþii”
psihologice, cu o relaþie inclusiv cu fundamentele
neurologice º.a.m.d. Unde, aºadar, vom mai integra
mitul? Sau filosofia-mit? Sã fie acest concept unul
care nu mai poate fi catalogat decît pe aspectul sãu
figurat? Dar filosofia-ºtiinþã? Cãci cea din urmã se
vede obligatã sã dea seamã de unitatea tuturor
ºtiinþelor care, de altfel, s-au specializat atît de
abrupt încît sinteza pare imposibilã ºi chiar hilarã!

Cîºtigul este altundeva! Cîºtigul comprehensiv
este cã Mircea Florian ne-a fãcut sã înþelegem mai
bine nu concepte ºi idei, evident legate de mit ºi
raþiune, ci ne-a fãcut sã înþelegem mai bine întregi
epoci, formele lor de gîndire, aºa cum evolueazã
unele dupã altele, urmãrind sã ne aducã în prezent
o înlãnþuire istoricã pe cît de clarã, de justificatã,
cu menirea ca noi sã înþelegem – aproape hegelian
– cã nimic nu este întîmplãtor, cã istoria, chiar ºi
cea a ideilor, nu poate „curge” decît într-un singur
sens ºi cã „dialectica” istoricã este aceea care
trebuie sã producã toate semnificaþiile, indiferent
din ce punct de vedere ar fi „vizualizatã” realitatea.
De altfel, Mircea Florian trãdeazã în orice studiu
sau volum, inclusiv în cel de faþã, o preocupare pe
terenul analizei istoricitãþii (asupra cãreia magistralã
rãmîne – evident – opera lui Hegel). Interesul
hegelian acordat unui nivel de gîndire ce a fost
expus în Recesivitatea ca structurã a lumii, unde
dualismele antitetice disimetrice structureazã
realitatea, dau oricãrui lector o idee despre cum
trebuie gînditã problema istoriei. Procesualitatea
Istoriei (cu majusculã) poate fi „mediul” generos al
unei interpretãri ce se propune a fi una care
depãºeºte atît calea mitului, cît ºi calea ºtiinþei,
gãsindu-i filosofiei un nou rost ºi o nouã
îndreptãþire. Este lucrul asupra cãruia s-a aplecat cel
mai mult autorul nostru, ºi care a fãcut ca lucrãrile
sale sã capete originalitate ºi permanenþã.

!
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editorial

Remus Foltoº

Filologia - între mit ºi 
raþiune, la Mircea Florian



Gheorghe Vidican
Dimineaþa din pumni
Oradea, Editura Aureo, 2014

Un nou volum, Dimineaþa din pumni, a
apãrut la Editura Aureo, Oradea 2014, sub
semnãtura scriitorului bihorean, Gheorghe

Vidican, ºi a fost lansat la Târgul „Gaudeamus”, în
luna noiembrie a acestui an. Majoritatea cãrþilor lui
Gh. Vidican s-au bucurat de succes, fiind apreciate
pe plan naþional ºi obþinând numeroase premii ºi
distincþii. Volumul proaspãt apãrut, dovedeºte
experienþã poeticã, vitalitate esteticã, ideaticã ºi
stilisticã, toate aglutinate într-o formulã ermeticã ºi
într-un op - bijuterie atât la nivel formal, cât ºi al
densitãþii intelectuale. Tonul liric este repetitiv, Gh.
Vidican ne-a obiºnuit cu expresii ºi frazãri ample,
iar încadrarea în lirica modernã este previzibilã, un
modernism nou, al substanþei, în construcþia cãruia
poetul renunþã cu uºurinþã la semne, pentru cã îºi
poartã în interior semnificaþiile, ºi „se poate lipsi
de semnalarea în exterior a identitãþii sale”.

Poezia lui Vidican iese de sub incidenþa unei
ecuaþii decorative, discursul vizând un timp mai
condensat al unei gestaþii spirituale din care
eclozeazã hazardul verbului. Suntem aºadar în faþa
unui volum despre „marea trecere” a fiinþei, fiecare
zi fiind o continuã ºi nesfârºitã cosmogonie ce
deseneazã o poeticã a limitei, a neputinþei:
„suntem trecãtori ca ºi þipãtul copilului nãscut”.
Poemul este izvorât din întuneric ºi devine o formã
superioarã a tãcerii, este manifestarea frãmântãrilor
fiinþei, iar lumina, lacrima ºi sãrutul sunt forme
eterice a împlinirii: „ochiul prizonier altor lumini”.

Vitriolul ironic vidicanic se conjugã cu filosofia
existenþialistã ºi coabiteazã pe tot parcursul
prezentului op: „îþi plimbi strigãtul ochi pãtraþi
prin guvernarea boc fidelitatea cãlãtorilor e oarbã”.
Astfel, imaginile, fragmentele alcãtuiesc mozaical
spaþiul arhetipal, care devine motiv de evadare din
cotidian: „simt mirosul de fân cosit ieri”, „verdele
ierbii bâta ciobanului” (nocturnã). 

Descifrãm în intenþia poetului un timp al unei
posibile aventuri, al marii întâlniri dintre semn ºi
recognoscibilitatea unor simþiri lãuntrice, o
variaþiune a tonalitãþii poetice dinspre prozaicul
cotidian spre o poeticã a viziunii: „prin copaci
cresc biserici proslãvind virtuþile întunericului”, „în
catedralã cioburi dangãt de clopot” (în catedralã),
„o pisicã ascultã cu stetoscopul lumina stinsã a
existenþei”; întunericul, tãcerea ºi muþenia sunt
expersii ale scriiturii poetice vidicanice: „totul
începe într-o pãlãrie a mutului/ om ce-ºi rupe linia
vieþii din palmã vreascuri putrezite doar carnea
luminii e treazã” (în odihna de sine). Lumina este
nuanþã, este doar intuitã, devenind substanþã în
lirismul lui Gh. Vidican. Discursul poetic este
reflexiv, de interior, de adâncime: „ochiul are
partea nevãzutã deschisã”, construit pe verticalã, în
care nadirul ºi zenitul se întâlnesc într-o poeticã a
senzualitãþii, a marilor pasiuni interioare, creând o
imagine remanentã a unui limbaj solidificat într-o
tãcere autarhicã. Pasãrea Phonix se constituie în
motiv central devenind expresia dorinþei de
renaºtere în idee, de tãcere plenarã în poem ºi prin
poem: „pãsãrii phonix tãcerea îi taie-n mii de felii
zborul sângelui ei cald/ pãteazã albirea pãdurii de

mesteceni spirale de luminã îmbãlsãmeazã
rãbufnirile tale de lavã” (lacrima ta), „sumbra/
trãdare a evei înfloreºte durerea de tâmplã în
cenuºa pãsãrii phonix mocneºte-o poveste fatalã”
(încerc sã-mi imit umbra), „într-un colþ scheletul
liniºtii deplânge soarta cetãþii devenitã ascunzãtoare
de hoþi ºcoliþi la/ paris” (cetatea oradea), „trupurile
noastre încep cãlãtoria prin dedesubtul paºilor acea
cãlãtorie/ iniþiaticã a durerii” (paºii tãi), „buzele
tale jumãtate carne astralã/ jumãtate mirosuri de
peºte” (încerc sã-mi imit).

Poetul trãieºte exuberant, pasional fiecare clipã,
ºtie sã se bucure, ºtie sã se exalte într-o expresie a
senzualitãþii, a pasiunii zgomotoase, o creaþie în
esenþã, epidermicã: „muºcã buzele tale setea
zgomotos spartã de asfalt” (floare de calã).

Aºa cum ne-a obiºnuit deja, Gh. Vidican scrie
un poem amplu, fluid pe care lectorul iniþiat are
libertatea de a-l rescrie, de-a-l recompune, fiind o
aglomerare de imagini, de senzaþii care trebuie
ordonate coerent, care trebuie cãutate în spatele
unei literaturi aparent imposibile. Sunt valorificate
miniaturalul, o poezie a grãuntelui de rouã, dar ºi
a cosmicului, a limitelor, a recompunerii tactile a
anilor copilãriei: „clarvãzãtoare mirarea bunicii/
duce în dar porumbei albi preotesei”, „grãuntele de
rouã înghite lumile apocaliptice ale simþurilor/
cresc arborescent întrebãrile forma gânditoare plinã
de viitor a trupului alegorie – a plãcerii” (lumile
apocaliptice ale simþurilor), „cineva bate la uºã cu
degetul arãtãtor plin de litere braille/ am acoperit
umbra liniºtii cu un rãmas bun unic înlãuntrul
ochilor lumina felinarul absenþa ta” (cãlcâiul lui
achile), „sunã mirosul pâinii coapte în nãrile
copilãriei mele obositã dimineaþa în prunele
coapte” (mirosul pâinii coapte).

Poetul are dezvoltatã conºtiinþa vieþii ºi a
morþii, a întunericului ºi a luminii, iar aceastã
ordine cosmicã este conceputã de Vidican în
spiralã, regãsindu-ºi echilibrul în interiorul fiinþei,
armonizându-ºi trãirile, simþurile, demersul artistic,
ºi instaurând un echilibru al viziunii. Lumina este

distrusã, ruptã, intuitã în poemul vidicanic:
„lumina se rupe de genunchii ferestrei” (fecioria
femeii), „adunã orbii în degetele tale descriind
lumina ca pe-o zi de petreceri” (rãsãritul soarelui).

Petidul revine, este spaþiul matricial, al
desãvârºirii poetului, spre care accede, un spaþiu al
liniºtii, al echilibrului, iar poemul o dimineaþã a
spiritului. Vidican îºi abstractizeazã poemele de la
un volum la altul, ermetismul poetic rezidã în
straturile lexicale variate: „încãlzesc în pumni
dimineaþa viii ºi morþii” (dimineaþa în pumni),
„buzele bunicii paºi de defilare ai flãcãului sprinten
ca zorii miros de fân în scârþâitul oaselor” (o zi la
petid), „se leagã la ºireturi gamela soldatului
tristeþea înfrângerii înfloresc norii/ [..]/ buzele tale
acoperã fereastra pasãrea nerãbdãrii lacrimã în
cãuºul florii/ pãcatul atâta durere în mângâierile lui
sunt o fotografie acele sãruturi” (femeie aºteptând).

Degetele descoperã tactil universul, ele sunt
vederea vidicanicã, „ochiul orbului” percepe doar
suferinþa, stropul de rouã devine lacrimã a
manifestãrii: „alcãtuiesc roua din sudoarea sângelui
ochii tãi mi-aduc merinde în lacrimi stau ghemuit
în/ scorburã mersul de melc e mers de melc
pentru cã se grãbeºte încet neostenind lumina cu/
ochiul orbului sângele strãbate precizia ºoaptei cu
baioneta în mânã despicã mirosul de fân”
(alcãtuiesc roua). Existenþa placentarã este o
constantã a prezentului volum ºi este perceputã ca
o experienþã plenarã, este pântecul ce naºte
lumina, ce dã organicitate unor senzaþii, imagine a
durerii primordiale: „ursirea vieþii luni dimineaþa
rãsãritul pe creºtet rouã în lacrimi aduce nãnaºa”,
„scâncetul pruncului rãzvrãtit la vederea luminii
muºcã foamea cuvintelor” (ziua mea de naºtere);
„e o naivitate sã opreºti curgerea prin liniºtea
conjugalã a naºterii scâncet de prunc”(curgerea);
„mã loveºte copilul din tine pune apa în saci”
(stropul de rouã).

Poetica lui Gheorghe Vidican este aºadar o
formã rafinatã de supravieþuire, o manifestare a
unui spirit caustic, lirismul oferind o deschidere
spre propriul intimism. Nostalgia, suferinþa devin
nu doar metafore, ci ºi destin, alcãtuire plenarã o
unui spirit frãmântat, a unei conºtiinþe
fragmentate, toate recompunând o stare, un
demers poetic de înaltã þinutã esteticã.                  

!

44

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

4 TRIBUNA • NR. 296• 1-15 ianuarie 2015

cãrþi în actualitate

Imelda Chinþa

Farmecul discret al ochiului
prizonier altor lumini

Cristina Sandor Personaj VI-Neidentificat (2013)
linogravurã 40 x 30 cm, 

Cristina Sandor Personaj VII-Neidentificat (2013)
linogravurã 40 x 30 cm 



Rodica Marian
LLuucceeaaffããrruull. Text poetic integral
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

Readucerea în actualitatea noastrã literarã a
exegezei Luceafãrului pune în evidenþã
neîncetata importanþã acordatã „poetului

nepereche” ºi constanta preocupare pentru
revelarea sensurilor încifrate în „taina
seducãtorului poem”. Astfel cã literatura poemului
sporeºte ºi textul este þinut mereu sub lupa
cercetãtorilor, spre evaluare ºi reevaluare continuã.
Printre aceºti eminescologi înrãiþi în ºtiinþa
exegezei literare, Rodica Marian ºi-a câºtigat un
loc binemeritat, puþin incomod pentru
conservatori, graþie unei deschideri îndrãzneþe în
remodelarea metodelor ºi opiniilor considerate
tabu (moºtenite de la înaintaºi „imbatabili”) ºi
graþie, de asemenea, unui discurs elegant ºi
persuasiv în eºalonarea ideilor. Iubirea ºi pasiunea
Rodicãi Marian pentru acest text axial al poeziei
româneºti a îmbrãcat forma unui nou studiu
intitulat Luceafãrul. Text poetic integral,, apãrut la
Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2014. Acest nou text
se adaugã unui ºir de cãrþi, tipãrite din 1999
încoace, rod al muncii susþinute, întinse pe mai
bine de 15 ani. Amintesc doar „Lumile”
Luceafãrului (1999), Mihai Eminescu: Luceafãrul.
Text poetic integral (1999), Dicþionarul
Luceafãrului eminescian (2000) ºi Luna ºi sunetul
cornului. Metafore obsedante la Eminescu (2003),
studii care au miºcat ceva în eminescologie ºi vor
atrage atenþia, cu siguranþã, ºi în viitor. Este crezul
autoarei acestei cãrþi de a veni cu interpretãri
originale, solid argumentate, dezvoltate din
scrierile precedente ºi fãcând corecþia necesarã
acolo unde nu se poate pune de acord cu
interpretãri mai vechi (ale ei sau ale altor
comentatori). De aceea Luceafãrul. Text poetic
integral (2014), este analiza adusã la zi despre
problematica poemului ºi despre arborescenta
exegezã criticã, oferind un ghid temeinic alcãtuit
prin labirintul semantic al „textului integral”. Este
mai mult vorba despre o recuperare pe principiul
unitãþii vizionare decât despre o reabilitare
peremtorie. Rodica Marian crede cu obstinaþie în
demersul ei de a pune pe baze corecte, solide
logica interpretãrilor ºi de a întregi substanþa
comentariilor, aplicate nu unilateral textului
antum, definitiv, ci, complemantar ºi unitar,
„textului poetic integral” al poemului, adicã
ansamblului textual definit ca sumã a variantelor
ºi manuscriselor ºi chiar mai mult decât atât.
Conceptul de „text poetic integral” este prezentat
pe mai multe pagini ºi considerat punct de
plecare absolut necesar în analiza celebrului poem
pentru a-i cuprinde adevãrata dimensiune
semanticã. Una din concluziile privind conceptul
enunþat poate fi: „Textul poetic integral urmãreºte
aºadar corecta orânduire a procesului creator, în
sensul stabilirii variantelor, intertextelor (în
terminologie francezã a avant-textelor), în
procesul dispariþiei ºi/ sau al menþinerii unor
elemente, construcþii, unor schimbãri de sens
(prin reluãri în alte contexte), pentru reliefarea
unor relaþii, metafore, motive sporadice ori
insistent consecvente pânã în textul antum
tipãrit”. Astfel caracterizat, textul integral devine
obiect de studiu ºi prilej de apropiere, pe firul
totalitãþii, de nãzuinþa  textului ideal, niciodatã

atins, dar vrednic de luat în considerare pentru a
înlãtura orice bãnuialã de reducþionism sau
fragmentarism analitic. 

Metoda de abordare ce are în vedere mulþimea
variantelor ºi a sensurilor sugerate de acestea i se
potriveºte mãnuºã autoarei, deoarece felul ei de a
glosa persuasiv ºi abilitatea de a aluneca pe pistele
demonstraþiei sunt cele potrivite unei dezbateri de
asemenea anvergurã. Aceste elemente ale
investigaþiei euristice îi sunt proprii ºi fac parte
din stilul unei scriituri argumentative, de luminare
ºi de identificare. Disponibilitatea de a þine seamã
de extinderea spre alteritate conferã textului
eminescian astfel vãzut profunzimi ºi complexitãþi
noi. Discursul analitic are extindere polifonicã,
ignorând orice tip de cronologie vetustã,
penetrând ritos arealul exegetic cunoscut prin
tehnica punerii în adâncime, într-un fel de mise
en abym productiv la nivel semantic ºi simbolic.
Astfel cã „lumile semantice” ale poemului sunt
distribuite pe nuclee de înþelegere globalã a
secvenþelor extrapolate în variante. De aceea,
variantele nu sunt simple relicte, ci texte paralele
care aprofundeazã povestea în complementaritate.
Acestor argumente li se adaugã extensii spre
motive congruente din alte poeme, lãrgind astfel
sfera acreditatã în timp a interpretãrilor.
Remarcabile sunt în acest sens trimiterile spre
integrarea viziunii din La steaua în textul integral
al Luceafãrului (p. 42). Autoarea aratã cã „motivul
stelei sungurãtãþii” s-a manifestat plenar ºi în Odã
(în metru antic) reverberând în sintagme cu
rezonanþe multiple în poemul analizat: „Lucind
singurãtãþii”, „Cãlãuzind singurãtãþi”, „L-acea
singurãtate”, „Singurãtãþii mãrii”. Idealurile stoice
„care au contribuit la compunerea Glossei”, dupã
spusele lui Tudor Vianu, se regãsesc, sub forma
unui fundal „de metafizicã eleatã, absorbitã din
Schopenhauer” ºi în „marea compoziþie a
Luceafãrului” (Tudor Vianu). Dorinþei de
recuperare a „liniºtii eterne” din finalul poemului
i se gãseºte punct de plecare în îndulcitorul „dor
de moarte” din Peste vârfuri, dupã care „dulcele
dor de moarte” eminescian este asociat cu
arghezianul „bucuros de moarte”. Apare astfel
evident cã „starea liniºtii eterne” este „o chemare
spre ataraxia lumii reci”. În aceastã ordine a
trimiterilor sunt inserate construcþiile „sunetul
cornului”, „farmec sfânt”, „dor de moarte” sau
„farmec dureros”, adevãrate „chei de boltã în
lirica eminescianã”, comentate deja amãnunþit
într-un studiu anterior.       

Un loc central îl ocupã analiza formelor ºi
sensurilor dedublãrii Luceafãr – Hyperion,
deoarece, spune autoarea, „cele douã feþe ale
Luceafãrului – Hyperion, mi se par sensul cel mai
adânc al poemului, izvorât, cred eu, din
confluenþa sensului alegoric conþinut de basmul
versificat iniþial de Eminescu, sens mult amplificat
de construcþia poeticã a Luceafãrului” (p. 132). Se
înþelege cã Rodica Marian practicã o criticã la
persoana întâi, complinitã în corelarea ideilor mai
vechi ºi mai noi cu substanþa problemei supusã
dezbaterii. Ea trateazã „ecuaþia romanticã” pe linia
trasatã de Constantin Noica în sensul repudierii
„unei istorice crunte banalitãþi romantice”.
Nemulþumitã ºi de comentariile la notiþa poetului
referitoare la sensurile alegorce ale poetului, de
unde s-au extras opinii tributare în mare parte

gustului comun, autoarea se delimiteazã de
„platitudinea romanticã” a exegezelor ºi
amendeazã greºita citire a „notiþei” amintite în
care Eminescu insistã mai mult asupra nefericirii
omului de geniu pe pãmânt, întrucât el „nici e
capabil a ferici pe cineva, nici capabil de a fi
fericit.” Autoarea face diferenþã între sensul
alegoric, prim, ºi cel „global poetic”, secund, aflat
pe înveliºul metafizic al basmului poetic. Lumile
poemului se configureazã, aºadar, bipolar, ca douã
entitãþi/ eternitãþi în opoziþie: veºnicia increatului
ºi veºnicia lumii create. Sensurile axiale se
întemeiazã pe douã lumi semantic-textuale:
Luceafãrul ºi Hyperion. Autoarea transferã
opoziþia clasicã dintre etern – efemer sau cosmic –
terestru în „veºnicia increatului ºi eternitatea
ciclicitãþii”. Pune un accent deosebit pe ipostazele
textuale ale personajelor poemului, poziþionate
între „eternitatea absolutã ºi veºnicia universului
creat”. În acest areal de idei ºi formulãri
revelatoare, Hyperion este noua faþã a
Luceafãrului, iar eroul titular care iubeºte „este
Luceafãrul, nicidecum Hyperion”, dualitatea
personajului fiind punctul de sprijin în explicitarea
tezei, de unde derivã procesul de „luceferizare” al
personajelor terestre. În acest context, Cãtãlina „se
contureazã a fi o fiinþã complexã, întreagã,
exemplarã”, abstrasã epitetelor ºablonarde axate
pe mediocritatea sa, limitative ºi filistine.
Exponenþii celor douã lumi se cautã, dar nu
fuzioneazã, întrucât aparþin unor sfere antagonice,
„lumi ce nu se vor uni în veci”. 

Parcurgând etapele demonstraþiei începute cu
„Dedublarea nemuririi ºi a Luceafãrului-Hyperion”
ai senzaþia cã „taina” celebrului poem despre care
vorbea Perpessicius rãmâne integratã în text, în
ciuda exegezei fascinante ºi lãmuritoare pe care o
stârneºte la fiecare nouã lecturã. Astfel se explicã
ºi mãreþia lui. Fiecare din capitolele cãrþii ar
merita câte un comentariu separat, atât de
captivantã e problematica dezbãtutã sub forma
unor incursiuni în tema „micului eu”, a
inconºtientului eminescian ºi a viziunii morþii ca
„umbra unei vieþi eterne”, la care se adaugã
„discuþia” despre religiozitatea ºi creºtinismul
creaþiei sale, ipostazieri ale sacrului contrase în
sintagma „luminã din luminã”. La capãtul
studiului, ca o anexã, autoarea a consimþit sã
adauge câteva consideraþii despre prefaþa semnatã
de poetul Andrei Fischof la traducerea în ebraicã a
Luceafãrului. Dintr-odatã, cele câteva pagini
primesc valoarea unei concluzii. Andrei Fischof
intuieºte în mod exemplar ideatica expunerii,
punctând conceptele-cheie cu acuitate
clarvãzãtoare. Cercetãtorul vede în rândurile
poetului o confirmare „oportunã” pentru a arãta
justeþea propriilor idei ºi de aceea conchide sã
sintetizeze demonstraþia în câteva opinii ferme
care susþin credinþa de acum, cea mai recentã, a
autoarei la capãtul cercetãrilor sale de 15 ani.
Autoarea insistã asupra unicitãþii poemului ca
tezaur universal, fãcând integrarea studiului sãu în
corpul global al exegezelor poemului. Demersul
reinterpretãrii Luceafãrului în scrierile Rodicãi
Marian primeºte prin aceastã nouã apariþie
editorialã valoare de document referenþial,
imposibil de ignorat în literatura viitoare a
celebrului poem.     
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Adrian Þion

„Lumile semantice” ale
Luceafãrului eminescian



Cornel Ungureanu
Zilele ºi nopþile sãptãmânii. O introducere în
opera lui Dumitru Radu Popescu
Craiova, Ed. Scrisul Românesc, 2014

Criticul ºi istoricul literar timiºorean Cornel
Ungureanu a urmãrit, toatã viaþa, în
articolele, eseurile, cãrþile sale o temã

specificã Sud-Estului european ºi unor prelungiri ale
spiritului Mittel-Europei (cazul Banatului), trecând
dincolo de o expresie mult folositã, însã inadecvatã:
literatura (ºi spiritul) „balcanic(ã)”. Drept este cã
aceastã sintagmã a fost „tocitã”, îndeobºte de
istorici ºi politicieni. Cornel Ungureanu a iniþiat,
astfel, conceptul de geografie literarã (privitoare,
astfel, ºi la literatura „comparatã” ºi interferenþele
româno-sârbeºti, albaneze, greceºti etc.), care
exceleazã prin scriitori reprezentativi ai Câmpiei, ai
Pãdurilor strãvechi („Deliormanului”) ºi ai Dunãrii.
Ilustrãrile sunt maxime: Panait Istrati, Marin Preda,
Dumitru Radu Popescu, Zaharia Stancu, Fãnuº
Neagu, ºtefan Bãnulescu, Nicolae Breban, Sorin
Titel º.a.

Reluându-ºi, amplificându-ºi eseurile ºi cronicile
literare din deceniul ºase ºi ºapte, Cornel
Ungureanu a semnat adevãrate studii (ºi prefeþe) la
cãrþile lui Dumitru Radu Popescu, aºa cum a fost
cazul la populara antologie de povestiri ºi nuvele
Leul Albastru (col. B.P.T., 1981); eseurile ºi
capitolele sale din vol. Proza româneascã (Ed.
Cartea Româneascã, 1985); Istoria secretã a
literaturii române (Ed. Aula, 2011). ºi iatã, acum:
Zilele ºi nop?ile sãptãmânii. O introducere în opera
lui Dumitru Radu Popescu.

Volumul conþine, spre finalul sãu, ºi o
informaþie cu totul preþioasã, de istorie literarã; iat-
o: „Am primit de la D.R. Popescu unul din
numeroasele sale volume, apãrute dupã 1989 –
Scrisori deschise. Cartea mea se vrea o explicaþie
sau completare (s.n.) a acestui volum – ultimul?, al
lui D.R. Popescu” (p. 145), susþine criticul.

La pag. 105 din Scrisori deschise, în eseul-
scrisoare Cãrþile fãrã coperte ºi sumerienii, datatã 8
nov. 2011, Dumitru Radu Popescu se confeseazã:
„... N-am înþeles ce este Revoluþia (proletarã, n.n.),
cine are dreptate ºi cine nu, fiindcã moartea,
echidistantã faþã de o culoare sau alta, n-avea
norme, limite, moralã. Ea era zeul zilelor ºi nopþilor
(s.n.). În miezul Apocalipsei se afla un Bãrbat
puternic, polifonic, nãucit de istorie, neclintit, ce
semãna mai degrabã cu Ulise, nicidecum cu
viteazul Ahile!...”

Este, desigur, în discuþie, „polifonicul”, „biblicul”
Moise, personajul central, poreclit astfel, din
întregul ciclu romanesc: F, Vânãtoarea regalã (între
1971-1973); O bere pentru calul meu (1974);
Împãratul norilor (1976); Ploile de dincolo de vreme
(1977); apoi Viaþa ºi opera lui Tiron B (1980);
Iepurele ºchiop (1989).

Aproape toate evenimentele ciclului romanesc se
petrec în spaþiul fabulos al „cotului Dunãrii” (în
Oltenia), deºi existã ºi excepþii: Cei doi din dreptul
Þebei (1973), cu fapte ºi acþiuni teribile, din
perioada horthystã, în Transilvania. Iar criticul
Cornel Ungureanu nu uitã sã-ºi edifice, neîncetat,
conceptul sãu de geografie literarã: D.R. Popescu a
copilãrit în Dãnceu (Mehedinþi), la bunicii dinspre
tatã, însã ºi în câmpia, colinele, pãdurile Oradei
(spaþiul bihorean-ardelean), care-l va influenþa,
hotãrâtor, în întreaga sa carierã de romancier,
dramaturg, nuvelist, eseist ºi scenarist. Urmând
pilda Moromeþilor, roman al unei profesiuni
importante – aceea de scriitor, afirmã Cornel

Ungureanu, D.R.P. a intuit „cel dintâi din generaþia
’60, cã lupta cu aºa-zisa Revoluþie (doctrina
comunistã) este posibilã!...” „Poþi fugi din aceastã
lume?”, se întreba foarte tânãrul scriitor, care
debutase în volum utilizând o expresie simbolicã ºi
dramaticã, chiar profeticã, pentru viitoarea prãbuºire
a Epocii: Fuga (Ed. ESPLA, 1958).

Dumitru Radu Popescu devine, prin amploarea
ciclului sãu romanesc un „scriitor al Sudului
românesc”, autor epopeic-parodic „al spaþiului
demonizat” (de odioase crime ale comunizãrii
pãmânturilor; sat aºezat „sub blestemele omului
tradiþional – deposedat de drepturi, avuþie, amintiri,
trecut. Aceasta devine geografia sudicã a literaturii
lui Dumitru Radu Popescu”. Astfel, operele sale
reprezintã, în chip tragic, dispariþia unei întregi clase
sociale din istorie: moartea omului pãmântului.
Sunt romane-„bestiariu”, „satirizãri crude ale
demonicului”, „cãderi ale oricãrei viziuni morale”,
„ale mizeriei” ºi „sãrãcirii”, „pauperizãrii, rãului,
urâtului ºi derizoriului”.

Amintirea biblicului Pãrinte-Arhetip, Profetul
Moise, a dispãrut, fiind înlocuit de un alt
„învãþãtor”, spirit „degradat”, manipulator al
Istoriei, personaj-parodie, „poreclit”, nu numit (tot)
Moise. Astfel, în capodopera romanescã Vânãtoarea
regalã „nu va fi vorba de familia regalã a României
(...) ci de o altã reginã, oarbã ºi universalã –
Turbarea!”. Molimã a sufletelor oamenilor
(aparþinând unor timpi politici diabolici), asemenea
ciumei, ori holerei din Antichitate ºi Evul de Mijloc.
Asemenea acelui malefic morb, ce se trezeºte din
epocã în epocã, asaltând umanitatea, dacã
umanitatea uitã sã vegheze: Ciuma (lui A. Camus).

„Fiecare þarã are o literaturã a Sudului ei”,
afirmã criticul Cornel Ungureanu. Vom întâlni, spre
ilustrare, în celebra nuvelã Duios Anastasia trecea
arhetipul Antigonei antice, dar ºi al unor
evenimente ºi simboluri „sudice”, „româno-sârbeºti”
(din cel de-al doilea Rãzboi mondial).

Uimitorul spaþiu sudic-dunãrean al viziunii
prozei lui Dumitru Radu Popescu va creºte, fabulos,
asemenea aceluia din universul Yoknapatawpha al
lui Faulkner; ºi îl va impune „ca adevãrat lider al
generaþiei sale ’60 – mulþi autori intrând în
manualele ºcolare când încã nu aveau mai mult de
30 de ani”. Pãtrunzând în conºtiinþa naþionalã,
ajunºi recunoscuþi, consacraþi.

Majoritatea marilor noºtri scriitori contemporani
cultivã „teme sudice”. Iar Cornel Ungureanu îi
enumerã pe Fãnuº Neagu, ºtefan Bãnulescu,
Nicolae Breban, G. Bãlãiþã, Sorin Titel, mulþi dintre
aceºtia fiind „pionieri” ai conceputului de
„demetropolizare a Culturii” (în timp ce, simbolic ºi
chiar efectiv, Dumitru Radu Popescu va fi primul
scriitor din Transilvania care va dirija destinele
Uniunii Scriitorilor din România!) 

Prin ce calitãþi, simboluri, valenþe, universurile
acestor importanþi prozatori români continuã sã
intereseze, în contemporaneitate, cãrþile lor fiind
reeditate, studiate, închinându-li-se exegeze º.a.? În
capitolul Puþinã geografie literarã, Cornel
Ungureanu adaugã:

„Lumea Câmpiei ºi a universurilor scriitorilor
români nu este balcanicã, ci sudicã. Dincolo de
bolta apãsãtoare a cerului, peste pãmânturi,
pulseazã ºi pluteºte cumplita dramã (ºi teroare)
politicã – a unei clase sociale care moare!” „Zilele ºi
nopþile sãptãmânii” ºi-au pierdut ordinea sacrã,
prãbuºindu-se în „vremuri nefireºti” ºi morbide,
produse de lumea „comunizatã”, „demonizatã”,
spaþii „perdelate de obstacole”, „ameninþãri”; „de un

labirint de oglinzi”, „pierzanie ºi rãtãcire”. Se nasc
titluri ºi expresii simbolice: „îngeri triºti”, „îngerul
(care) a strigat”, „îngerul de gips”, „îngerii nebuni –
ai marilor oraºe...” etc. Texte care nasc o temã
obsidionalã a culturii române, dupã cel de-al doilea
rãzboi: urâtul, decãderea, deriziunea – omul, sub
diabolice vremi. Monstruozitãþi, închisori politice,
crime ascunse.

Cu toate cã stilul devine parodic-ironic-sarcastic,
asemãnându-l, geografic, cu cel plin de cruzime al
prozatorilor iugoslavi, Cornel Ungureanu gãseºte
definitorie la scriitorii noºtri utilizarea „limbajului
dublu”, persuasiv, care nu e, nici el, balcanic, ci
„sudic”, prin arhetipuri, flux epopeic, dramatism. E
(ºi) o influenþã a „climei”, a cãilor negustoreºti, cu
adieri „adriatice” – ale marginilor „Mittel Europei”
(cazul Banatului, Severinului-Cãrãºean,
Mehedinþilor, sudului Olteniei). Cornel Ungureanu
numeºte aceste personaje – Moise, Anastasia (noua
Antigonã), „îngerul Grobei” al lui N. Breban –
„îngeri ai Apocalipsei”, vestind prãbuºirea unei false
lumi, a Mizeriei (politice).

„Intraþi în manuale, în jurul vârstei de 30 de
ani, scriitorii generaþiei  ’60 au dat cele mai
importante valori, ca reprezentanþi ai unei lumi
demonizate”. Citiþi, atunci, în deceniile ºapte ºi opt,
în tiraje impresionante, aceste „coloane” ale
literaturii sudului românesc ºi operele lor par,
astãzi, ameninþate. A scãzut, oare, interesul faþã de
lecturã? Ce s-a întâmplat? Existã o frazã „profeticã”,
adaugã Cornel Ungureanu, „strigatã” de Fãnuº
Neagu la începutul anilor ’90, atunci când a
candidat Mircea Dinescu: „Timpul fericit al
scriitorilor s-a încheiat! Intrãm în alte vremuri – ºi
vom trãi alte ºi alte competiþii!...” (Unii au fãcut
haz auzind „profeþia”; alþii au selectat ca odinioarã
„metaforele” specifice lui Fãnuº Neagu, adaugã
Cornel Ungureanu.)

Ce s-a întâmplat?... E, fãrã îndoialã, în discuþie,
„timpul fericit al scriiturii” – al fericitelor realizãri de
expresie, fixate sub enorma presiune a vremurilor
politice, ce s-au prãbuºit, iatã, în urma unei alte
Revoluþii, ce nãscuse „apãsãri” , „terori”, „cenzuri”;
ºi aducând, în sfera umanismului, o altã
supremaþie, mai asprã decât o „concurenþã” ori
„competiþie”: aceea a Civilizaþiei Imaginii „asupra
Scrisului nepieritor; asupra marii ºi milenarei
Culturi scrise!”. „Lumea demonizatã” a
„obsedantului deceniu ’50”, cu evenimentele ei
politice, în afara oricãrei Morale, cu aventuri ºi
întâmplãri cumplite ºi „dezlãnþuiri homerice” –
„urâtul în expansiune”, sã fi intrat într-un enorm
con al Umbrei?... Sau: cum afirmã Acad. Dumitru
Radu Popescu, într-o „scrisoare deschisã” (cãtre D-
na Vulpescu): „Vânãtoarea îºi îmbracã þoale noi!
Alte roluri sunt interpretate cu brio. Vânãtoarea
regalã a oamenilor, morþilor ºi viselor continuã!...
Ideologiile de substituþie funcþioneazã, mai departe,
perfect!... Vânãtoarea regalã continuã!...” 

Volumul lui Cornel Ungureanu invitã la o nouã
lecturã generaþiile tinere de azi, atenþionându-ne,
obsesiv, cã de la Anton Pann (cu „Poveºtile”
vorbei), la Panait Istrati, Zaharia Stancu, Marin
Preda, ºtefan Bãnulescu, Dumitru Radu Popescu,
Nicolae Breban, Fãnuº Neagu existã un uriaº
„spaþiu” al literaturii noastre, care „nu s-a pierdut în
Balcania”, în lunga erã a Proletcultului; ºi care a
luptat cu „demonii” vremurilor politice, pãstrându-ºi
prin rezistenþã originalitatea, propensiunea spre
metafizic: o mare literaturã a Sudului; în speþã: a
Sudului Românesc.

!
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Constantin Zãrnescu

Zile ºi nopþi cu DRP



Gavril Pompei
Noduri ºi alegorii
Bistriþa, Ed. Charmides, 2014

Nimeni nu scrie pentru cã vrea sã scrie.
Scrie pentru cã este blestemat sã o facã. Fãrã
acest blestem nu existã bucurie. Euharistie.
De altfel, fãrã mamã nu existã nimic. Fãrã
bucuria ei de dinainte de rod, fãrã bucuria ei
de când este pe rod ºi-ºi vede mai apoi
mlãdiþa. ªi-i dã sã sugã, ºi tot din tâþã îi dã
vorbele ºi scrisul. ªi pasul. ªi calea. Nodul þi-a
fost fãcut dinainte, te naºti în el ºi-i dai viaþã.
Nodul trebuie înfãºurat, deºfãºurându-l. Nu i-l
poþi da altuia, decât, aparent, înºelãtor, prin
limbã, prin textul unei cãrþi. Unei Faceri.

Sau printr-un pelerinej la poezie. Ceea ce
face ºi Gavril Pompei prin volumul Noduri ºi
alegorii (Ed. Carmides, Bistriþa, 2014). (Poza
de pe coperta 1 este o „alegorie” nereuºitã.
Cu mult mai bunã este coperta 4. Preferam,
ca pozã, doar apa, cu valurile, nodurile ei. ªi
nu culoarea aia, peste tot, de mâncat mici.) 

Sã mi se ierte dacã plec în citirea poeziei
lui Gavril Pompei altfel decât o face Ion
Mureºan în poemul sãu numit „prefaþã”. ªi eu
plec de la „titlu”, adicã de la mamã. De la
acest text (poem), Plecarea mamei, am înþeles
celelalte poeme: „Clepsidra s-a oprit. Atât a
fost/ cãlãtoria, jariºtea, frãmântul,/ nisipul a
încremenit în rost/ iar bolta pare una cu
pãmântul.” ªi: „Acolo unde ne aºtepþi
sfioasã/ cu soarele în firele maramei/ sã ne
îmbrãþiºezi ºoptind duioasã:/ Bine-ai venit,
acasã, dragul mamii!” (p. 14-15). În cultura
creºtinã existã mai multe feluri de „acasã”,
dar nu existã nici un acasã fãrã mamã. Dar ºi
mama stã acum în mai multe locuri. Cel
ultim este în Cer. Mama din Cer spune:
“Bine-ai venit, acasã, dragul mamii!”.

Moartea nu poate fi tãiatã cu sabia. Nici
poezia. Nici nodul. ªi nodul, oricum l-am
gândi, nu are decât douã capete. Adicã este
un fir. Cu douã capete. Care, în metafizicã ºi
poezie (ºi nu numai), se unesc. Sunt identice.
Unul-Acelaºi. Aºa ne spune poezia lui Gavril

Pompei. Sau, fãrã pãcat, noi aºa citim. 
Nu citim poetul, pentru cã nu ne intere-

seazã. Citim poezia. Poetul este pânã la
poezie. Sau, altfel, nu Dumnezeu este pânã la
om, ci omul este pânã la Dumezeu. Împre-
unã. Zeul n-are cum sã fie om, dar poate fi,
este poezie.

Când vorbim despre poezie, întotdeauna
vorbim despre moarte. Despre felul în care
poþi face un fir, un nod, care sã nu aibã decât
un capãt. Doar un singur, unic început. Poetul
nu are, are doar poezia. 

„În ghemul cel albastru s-au prelins/ ºi
roua, ºi uimirea, ºi calvarul/ asemeni unui
þãrm de neatins/ ce-ºi poartã în urzealã
avatarul” (Nodul, p. 9) Prima alegorie a
poeziei este „nodul”. Nodul, concret fiind,
este poetul. Adicã autorul. Adicã Nimeni. În
termeni creºtini, poetul este rugãciunea. Mai
„departe” de rugãciune este poezia.Pe care n-
ai ce sã o rogi, dacã o ai în tine. Chip ºi
asemãnare. Ea, adicã poezia, vine spre tine.
„Personanþã” i s-a spus. Urcã ºi coboarã.
Fiinþã i s-a spus. Om i s-a spus. Text i s-a
spus. În multe feluri a fost numitã.
Aproximatã. Poezia. Citeºte divinul. Sau
sacrul. 

„Desfã împletitura, n-o lãsa”... ºi: „în revãr-
sarea mãrii de cernealã”, ºi „fãrâma unui ful-
ger de pripas”. Nu „nodul” din Gordion con-
teazã, ci nodul. Spre viaþã sau spre moarte.
Acelaºi. În fapt, nu viaþa ºi/sau moartea con-
teazã, ci poezia. Sfântul apostol Pavel, când a
scris, a scris despre credinþã (dacã nu cre-
dem..., e în zadar credinþa noastrã). Avea
dreptate, dacã nu credem în poezie, e în
zadar. Atâta: ºtim citi. Dar cititul cade dinco-
lo de om. Omul, nu mâna, s-a dus pãºind pe
drumul Damascului. 

Fac, din când în când, apel la culturã. Aºa
cum face în textele sale ºi Gavril Pompei.
Unde se simte, aºa cum este firesc, acasã. Ne
aduce aminte cã am fost ºi dinozauri. Acum
pãsãri. Adicã ou.

„Tu nu vei ºti nicicând sã cauþi firul/ ce-
nlãnþuie în labirintul lui/ un nod hirsut, ce-ºi
vânturã delirul/ în semne, în hrisoave, în sta-

tui.” (Firul, p. 12). Orice nod pleacã de la fir,
pentru cã orice fir este un nod. Zicem cã are
douã capete. Unde este primul: în oaie, în
cânepã, în fus, în caer? În om. ªi primul, ca
sã fie, trebuie sã ajungã la ultimul „capãt”.
Capãtul, care este Acelaºi, este în Dumnezeu.
Sau, dacã pãºim într-o altã credinþã, este Zeul
însuºi. Cu Maya lui cu tot. Adicã tot el. 

Dacã citim poezia, trebuie sã citim ºi
poezia din noi, dar mai ales faptul însãºi de a
fi al ei. Faptul ei cel mai covârºitor,
înspãimântãtor, bucuros, este poezia. Poezia
se are pe sine ca vamã. Ea se trece, ea dã
banul. Aversul ºi reversul. Deopotrivã. 

„ªi totuºi,/ cine descâlceºte hãþiºul/ unde
s-au adunat devãlmaºe/ albul ºi negrul/
iubirea ºi ura/ faþa ºi reversul?” ºi „Caut/ cu
fiecare gând mai îndãrãtnic/ dincolo de zenit
ºi nadir/ în cele mai ascunse priveliºti/ caut
cu disperarea celui care vede nodul cum
creºte/ cum se-nfoiazã/ cum se desfatã/
învãluind cãutãtorul.” (Despre nod, pp. 57-58)
„Cãutãtorul” este un peregrin spre poezie, iar
calea e „nodul”. S-a mai spus, te duci cu nod
cu tot pânã la capãt, abia atunci desãvârºit.
Nu te înnozi în el, îl faci fir, ca moartea sã
fie limpede ºi binecuvântatã. De aceea (ºi de
aceea) este poetul pânã la poezie. Adicã pânã
la moarte. Mai apoi, poate cu el cu tot, este
poezia. Mica sa eternitate. Fiecare om îºi are
propria eternitate. Poezia îºi are eternitatea
poeziei. Eternitatea poeziei nu þine de timp,
ci de poezie. Uneºte contrariile, ca sã le facã
vii. Dacã nu este vie, eternitatea nu este.
„Imaginaþi-vã totul ca o dungã/ între douã
contrarii/ cu stânga în dreapta/ ºi josul în
sus.” (Dunga sacrã, p. 60). „Contrariile”, în
logicã, se exclud. Aici, în poemele lui Gavril
Pompei, se „îmbrãþiºeazã”. Redevin Unu. Nu
un Unu abstract, ci viu. În fapt, aici duce, tre-
buie sã ducã, pelerinajul la poezie. 

Pelerinajul la Zeu, la poezie, este ºi un
fapt mistic. Calea te duce nu pânã la Zeu,
calea te face sã fii Zeul însuºi. Adicã viaþã.
Cititor fiind, ai acest privilegiu. Cititor al
poeziei lui Gavril Pompei, cel din Noduri ºi
alegorii, ai acest privilegiu. Privilegiul de a fi
pentru o clipã etern. 

!
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Ioan Negru

Noduri

Cristina Sandor Reflexii de o obsesie, (2009) xilogravurã 49 x 62 cm
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poezia

***

Am cules via ºi-am tescuit al
naibii ºurub sãrea pe panta curþii ºi nici greutatea
din burtã nu ajunge
ºi-am apãsat cu sete
cu sete ºi nerv
am urcat apoi treptele am privit înapoi ºi-am zis
cu drag
mustul cât e vin s-o face ºi noi ne-om mulþumi cu
sticla de clãdiri cu mari ciorchini de plictis ne-om
înmulþi
ca ouãle sub curul gãinii ºi-om fi câinele rãu
dresat care le sparge
ºi amurgul o sã cadã peste lanul de grâu ºi-aºa s-o
coace toamna
sub curul nostru
alb ºi fraged ºi zãu cã eu
eu o sã mã mir de ploaie acolo în staþie cu
neonul ca o aureolã a micului meu secol de table
ºi teamã 
a micului meu secol de prunc gol care urlã în
poemul lui Gingsberg
doar cã-i blond ºi desculþ ºi simpatic ca o þigancã
ºtegându-ºi mucii
mica mea Mouchette am sã-i zic ºi-am sã ºterg la
rândul meu nasul ºi-am sã laud ploaia ºi-am sã-i
zic ploaie de dinþi deia de lapte ca acasã pe trepte
Cioarã cioarã eu dau un dinte de lapte tu dã unul
de fier am sã cânt 
ºi-am sã plec mai departe ºi-am sã culeg via
am sã tescuiesc vinul am sã numãr viespile
am sã sap cu oala în butoi
am sã vãd lanul de grâu tãiat de jumãtate
am sã-l laud pâna-i iau pielea.

***

Tãcerea din troleu privirea tuturor îndreptatã din-
colo de geam ºi aºteptarea
nevoia de apropiere calmul respiraþiei ºi aburul 
mã gândesc la un staul la o casã sãpatã sub
pãmânt la umezealã comfort ºi neatenþie
la iluzia unui câmp de maci fiecare rotindu-ºi
gâtul mai jos de soare în atracþia spre pãmânt ºi

mijloace de tulpini
în toatã orbirea asta
lumina infiltrându-se printre degete ºi urechile ºi
ochii sub vãlul de umbre
secolul meu mic secol al omului sobol lovindu-se
ameþit de pereþii calzi scormonind cu ºi mai
multã râvnã pânã când dorinþa rãmâne ea singurã
pânã când ºi ea se face pulbere se face nisip fin ºi
curge ºi scapã ºi pierde tot

mai puþin credinþa în lovitura de par în moalele
capului cãci Loviþi-mã, va spune

Loviþi sã vedem ce va rãmâne! va spune 
faceþi gaura de pãmânt în gaura de pãmânt.

***

Nu mã puteam gândi la nimic ºi doar atât 
sã stai sã priveºti atacul picurilor de ploaie asupra
copacilor 
buchetul de victime 
rãzvrãtirea
ascuþit frunzele taie aerul cum se înfig ca niºte
ace în perdeaua asta albã
ca fluturii ãia de plastic pe care-i atârni în fereas-
trã sau în mijlocul ghiveciului
ºi totul cade în lumina aia galbenã ºi-n aerul tare
ºi ca dupã orice rãzboi totul se lasã cu o tãcere a
maºinilor izbind bãlþile
eu aºa mi-aº imagina începutul
am continuat sã caut pe net o muzicã pe post de
soundtrack ºi nimic
totul e de la sine înþeles cum s-ar zice
noi mergem pe sub pãmânt
noi gustãm aerul sãrat
noi nu mai facem faþã culorii decât dacã e un
postcard ºi nu invers
noi nu putem sã-adãugãm nimic
totul e de la sine înþeles cum s-ar zice
cu tãcerea maºinilor izbind bãlþile 
nu mã puteam gândi la nimic 
ºi aº fi vrut sã urlu.

***

Am urcat la belvedere ºi-am aºteptat sã se ridice
ceaþa de pe oraº sã înghitã ceaþa oraºul 

în lumina chimicã de sfârºit de octombrie m-am
gândit la un soi de otravã dulce
la micul meu secol alunecând peste cioturile de
grâu
la foºnetul apelor la foºnetul frunzelor 
la copertina de smoalã de sub pod o eºarfã de
fibrã sticlosã 
la scaunul întors în mijlocul râului la adierea
pungilor de nailon în adierea apei
ºi mi-am zis cã mi-ar fi plãcut sã fii aici sã pui
capãt nebuniei
sã-mi întorc ochii spre luciul obrajilor spre venele
gâtului
sã te întorci ºi sã mã sperii 
ºi-aº fi ºtiut cã e o formã ºi asta de uitare a ago-
niei
ºi iatã cã tocmai gândindu-mã la asta ceva începe
sã se strângã ceva începe sã dea pe dinafarã ºi
aprind þigarea
ºi mã uit în rotocolul de fum ºi mã gândesc la
hornul cald al caselor la radioatoare ºi elice
încãlzindu-ne picioarele pe când trecem grãbiþi pe
trotuar la ferestrele adãpostite de cãldurã ºi lumi-
na difuzã din restaurante dar apoi îmi sar în ochi
manechinele cu zâmbetul ãla sloios ºi lugubru ºi
tandru
pentru cã ochii mei pot discerne dar nu pot sepa-
ra
ºi te-aº fi luat acum de mânã ºi-aº fi zis hai sã
fugim ºi m-ar fi nãpãdit plictisul ºi-aº fi întrebat 
unde?!
dar n-aº fi zis-o cu voce tare ºi-aº fi zâmbit ºi n-ai
fi ghicit ºi-am fi rãmas aici încã ceva vreme uitân-
du-mã în obrazul tãu la gâtul tãu la mâinile tale 
la singurãtatea zgomotoasã a organelor tale totu-
na cu singurãtatea ta 
(premisã pentru un nou dezastru)
ºi-n capul meu s-ar fi fãcut liniºte ºi mi-ar rãmâne
doar meteahna de-a constata. 

Emilia Faur

EEmmiilliiaa  FFaauurr
De la treisprezece ani nu mã puteam gândi
aproape la nimic altceva decât la poezie,
simþeam cã într-o zi
ea o sã-mi ofere ºi mie
ºansa de a nu tãia frunze la câini prin diverse
profesii,
cã îmi va deschide o fereastrã spre orizonturi
nebãnuite,
dupa ce viaþa îmi va fi închis în nas niºte uºi
dorite,
pentru simplul motiv cã nu fãceam concesii—
aºadar, încã de la treisprezece ani, þin minte,
stãteam pe treptele casei pãrinteºti
ºi citeam Blaga ºi Stãnescu pe fond muzical,
în timp ce alþii citeau poveºti
sau nu citeau nimic, luaþi fiind de noul val 
al internetului,
acesta adevãrat hoþ cu chei
la toate sufletele tineretului—
ulterior, studentã la Alba, ce studenþie, ehehei,
mi-am adunat 21 de poeme 
care de care mai înmiresmate 
într-un volum ce editorii au vrut sã se cheme
chiar aºa: “21“—ºtiam cã nu se poate,
dar îmi venea sã urlu la ei!

LLuucciiaann PPeerrþþaa
!

parodia la tribunã

Cristina Sandor Reflecþie II (2010), tuº pe hârtie 50 x 70 cm



VViiss  ccuu  NNiicchhiittaa  SSttããnneessccuu

„Domnule Nichita, astea-s nichitisme,
Cum sã te dai morþii la cincizeci de ani,
Când e cea mai dulce viaþã ºi, se ºtie,
Necuvântul «moarte» nu face doi bani?”

Când pe ceruri luna nu mai vrea sã iasã
Decât ºuieratã de iubirea ta
ªi piciorul Muzei, sãrutat pe talpã,
Parcã mai cu teamã-ncepe-a ºchipãta.”

„Am glumit, bãtrâne, zise-n vis Nichita,
Cum s-ajung la moarte eu, cu vãzul meu?...
Doar îmi ºtii povestea: mi-am pierdut în luptã
Ochiul drept ºi-n locu-i port acum un zeu”.

RRuuggãã  ddee  sseeaarrãã
(rostitã cu puþin înainte de frângerea lui

Nichita Stãnescu)

„Doamne, Te implorãm, în iarna asta
Dã-ne frumosul alb cu þârâita,
Cã, dac-o sã mi-l dai pe tot odatã,
Or sã se frângã pomii ºi Nichita”.

Aºa-l rugau pe Dumnezeu poeþii,
Dar Dumnezeu, pãgân sau fãrã minte,
S-a prefãcut cã nu mai înþelege
Graiul acesta, plin de necuvinte.

NNiicchhiittaa

Era un domn,
nu sta sã se tocmeascã:
dãdea bacºiº la flori
sã înfloreascã,
le mituia pe toamne
sã se facã,
prin plopii lui,
cã au uitat sã treacã.

Când bani de mituit 
n-a mai avut,
s-a dus în cer
sã ia un împrumut.

!
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**
ºi deodatã te trezeºti singur
ºi mila þi-o împarþi cu câinele
romantismul se duce dracu un pahar ciobit print-
re dinþi
ºi zici rugãciunea de toate zilele, zici

doamne scurteazã noaptea ºi ziua 
dã-ne nouã ultimul ciob sã ne zgârie limba sã

mai simþim ºi noi ceva.

***

Moartea cheamã între golul lãsat de douã scân-
duri în gard
rãsuflarea boilor ne calmeazã doar ea
aburul pe geamul troleului
spicul de grâu pe o câmpie ºi cerul
alb ºi albastru se înalþã ultima acadea

***

Tot alergatul în jurul cozii ºi pentru un moment
cineva se opreºte în faþa vitrinei
îºi potriveºte postura
nici un moment nu e privirea aruncatã peste
umãr
e doar sticla dintre un ochi ºi un altul
e haina aranjatã cu grijã în pliuri deasupra oaselor
e rujul conturat cu degetele e carnea învelitã de
fard
fãrã miros
fãrã gust
fãrã doza de temperament cu care în minte
lucrurile se amestecã
în spatele vitrinei stã un alt ochi
care încearcã mirosul ºi gustul care adaugã
scade 
cântãreºte
ºi toate pânã când sticla e prea murdarã
abia atunci, zic
abia atunci lumina creeazã
dâre lungi
praful
liniºtea.

***

Lumina albicioasã, un tablou pe care culorile au
fost amestecate cu palma înmuiatã în apã

asta e tot ºi doar atât
sã constaþi cã în marea singurãtate a ochiului e
liniºtea singurãtãþii ºi 
nu e vorba de nici un gram de resemnare aici
e doar calmul dupã o mare neliniºte
e ochiul ce se lasã închis sub aerul tare
sub aerul tare ºi alb
e spuma ce naºte ºi zâmbetul de cardinal
ºi zâmbetul omului trist.
ºi aici se ridicã acea luminã galbenã a lanului de
grâu copt
aici se taie cu furie ºi dragoste
aici cade amurgul roz
aici creºte nevoia de fericire
care e totuna cu fericirea

respirã
respirã

!

Spiridon Popescu

Cristina Sandor Fãrã titlu, (2009) tehnicã mixtã 50 x 100 cm

Cristina Sandor Personaj III-Neidentificat (2012)
linogravurã 40 x 50 cm, 



L
ãsînd gluma deoparte, RRaadduu  VVaannccuu a citit din
poemele scrise dupã Frînghia înfloritã, volumul
excelent primit de criticã, pãstrînd cumva acelaºi

aer ºi sinuciderea tatãlui pe post de madleinã textualã.
Radu ºi-a confecþionat, în ultimii ani, un univers-
alveolã macabru ºi feeric, existenþial ºi livresc unde –
cu o vorbã riscantã – pare a se simþi bine. Privilegiazã
poemul amplu, muzical, erudit. Intervenþiile sale din a
doua parte a serii au fost însã cît se poate de clare ºi
tranºante (atunci cînd întrebãrile Luziei Vasiliu cereau
rãspunsuri politice), rivalizînd în siguranþã de sine cu
intervenþiile poetului palestinian.

Eu am citit din cartea micilor invazii, vechi poeme
grunge, ºi cîteva texte recente, neprinse în(tr-un proiect
de) volum. Cred cã am fost o decepþie la capitolul
comunicare cu moderatoare întîlnirii/ publicul/ ceilalþi
scriitori invitaþi.

AAddeellaa  GGrreecceeaannuu a avut lectura de final a serii, o
suitã de poeme din ªi cuvintele sînt o provincie,
volumul publicat anul acesta la Cartea Româneascã.
Cuvintele, zgomotele, siluetele întrevãzute fugar sînt
pretexte ale naraþiunilor poetice, semne neliniºtitoare a
cãror descifrare solicitã imaginaþia/ memoria. ªi se
întipãreºte – auditiv – în memorie un poem numit
ºuruburi, ºaibe, cuie, piuliþe, unde semnele se înlãnþuie
ca-ntr-o povestire de Cortázar: „Am auzit din nou
liftul pus în miºcare,/ oprindu-se cu o bufniturã/ la
etajul ºapte,/ uºa vecinului trîntindu-se/ ºi-apoi/
ºuruburi, ºaibe, cuie, piuliþe,/ rostogolindu-se pe
gresie./ ªi m-am gîndit:/ aºa zornãie uneori/ ºi
sensurile nebãnuite ale cuvintelor,/ cînd cineva/
încearcã sã le atragã la suprafaþã,/ pentru ca un
anume cuvînt/ sã nu mai fie o provincie.” Ca ºi mine,
Adela nu simte necesitatea de a dubla discursul poetic
cu unul civic/ politic, cu activismul sonor. Poemul cere
destulã atenþie ºi oferã – naumizez, îmi dau seama
acum – suficientã bucurie/ împlinire.

44..  CChhiinnttaa
Vineri, 5 decembrie, a fost seara prozatorilor,

deschisã de brazilianul TToonnii  MMaarrqquueess (n.1964 la Rio
de Janeiro). Autor a patru cãrþi de prozã, Toni
organizeazã un festival literar internaþional – primul ºi
unicul – în celebrele favelas, este un jurnalist incisiv,
surfer ºi enciclopedie ambulantã a tatuajului (da,
braþele sale tatuate au atras imediat atenþia publicului
– mai ales – de sex feminin). A citit un fragment din
povestirea Faultul, inclusã într-o antologie a scriitorilor
brazilieni dedicatã ultimei cupe mondiale. Faultul e
relatarea unui bãiat – compunerea ºcolarã clasicã
despre cum mi-am petrecut vacanþa. Mizeazã totul pe

cartea sinceritãþii (asumarea familiei dezorganizate),
autenticitãþii (surprinde minunat mecanismele mentale
ºi comunicaþionale ale micului microbist). Mi-aº dori
sã existe mãcar o antologie de prozã scurtã brazilianã,
contemporanã, în traducere româneascã.

EEmmiilliiaann  GGaallaaiiccuu-PPããuunn (n.1964) este unul dintre
scriitorii basarabeni emblematici (deºi n-ar fi deloc
greºit sã spun: unul dintre scriitorii români). Redactor
al revistei Vatra – în era Al. Cistelecan – ºi redactor-ºef
al editurii Cartier, Emilian este un poet extrem de
original, hipercultivat ºi (excelent dublaj) extrem de
ancorat în existenþial. Pentru FILB, a citit un fragment
din romanul Þesut viu. 10X10, apãrut în 2011 la
Cartier ºi republicat, în 2014, la aceeaºi editurã.
Înconjurat de semne ºi semnificaþii, de text ºi
intertext, micul elev dintr-un sat al glorioasei URSS
comite sacrilegiul de a întina – la propriu, în cernealã!
– portretul lui Lenin. Ce va prevala? Mînia ºi panica ºi
disperarea tatãlui? Dragostea oarbã a mamei? Cum
vor reacþiona prietenii, colegii, vecinii? Istoria micã ºi
istoria mare înoatã adesea-n sosul tragicomediei
(livreºti).

A fãcut parte din Grupul de la Braºov, alãturi de
Alexandru Muºina, Andrei Bodiu, Simona Popescu,
Marius Oprea. Inginer silvic, lucreazã de aproape
douãzeci de ani ca ºofer de autobuz în Elveþia, la
Lausanne. În Elveþia este premiat ca poet ºi romancier
de expresie francezã. Simfonia lupului îi aduce Premiul
Robert Walser în 2008 ºi al doilea roman, Culorile
rîndunicii, îi consolideazã reputaþia. MMaarriiuuss  DDaanniieell
PPooppeessccuu (n. 1963, la Craiova) scrie simplu, cu o
brutalitate încîntãtoare (despre moarte ºi naºtere,
despre pile, armatã pescuit etc.) în dispreþul
experimentalismului ºi revoluþiilor formei. Sau, mai
exact, MDP experimenteazã cu propria sa viaþã, cu
proprii sãi nervi, ochi, tendoane ºi fiecare paginã e
rezultatul încercãrii de a surprinde – netrucat,
neînzorzonat – realitatea. Iar pe scenã, în faþa
publicului generos, Marius Daniel Popescu e un
fenomen. 

Îl citesc adesea pe PPeettrree  BBaarrbbuu (n.1962) în ziarul
Adevãrul. Editorialele lui sînt, de fapt, splendide
povestiri, acþionînd – cumva rabinic – asemeni unor
lecþii de moralã. Dramaturg premiat de UNITER,

nuvelist, Petre Barbu a publicat pînã acum patru
romane – ultimul, Marea petrecere, a apãrut în 2014,
la Editura Cartea Româneascã. La antipodul magiei
balcanic-bulgakoviene din – sã zicem – Blazare (2005),
fragmentul ales spre lecturã din ultima carte ºocheazã
prin tema aleasã (boala, cancerul, moartea) ºi prin
naraþiunea brutalã, clinicã, dincolo de culmile
disperãrii. Pe Petre Barbu l-am citit ºi l-am ascultat, la
Clubul Þãranului Român, cu teroarea ºi curiozitatea ºi
fascinaþia încercate la documentarele Nat Geo Wild
despre cruzimea marilor carnasieri. Aproape la fel de
brutal – în cazul acestui nou roman, o repet – ca
Palahniuk în popularele-i lecturi publice, Petre Barbu a
tãcut numai asemeni sfincsului înaintea întrebãrilor lui
Matei Martin, devoalîndu-ne, totuºi, cã scrie totdeauna
în momente de crizã.

MMaarriiuuss  CChhiivvuu (n.1978) este traducãtor al lui Tim
Burton ºi al lui Paul Bailey, cronicar literar ºi redactor
la Dilema veche, poet ºi – dupã ce a alcãtuit antologia
Best of. Proza scurtã a anilor 2000 (2013) – prozator/
povestitor. Anul acesta a publicat volumul de prozã
scurtã Sfîrºit de sezon, la Editura Polirom, din care a
citit un fragment. Cînd nu exagereazã cu reverenþele

în faþa unor povestaºi consacraþi (de la Salinger la
Rãzvan Petrescu) ºi cînd rezistã ispitei de a face cu
ochiul gustului comun, glam, frivolitãþii º.a.m.d., lui
Marius îi ies cîteva povestiri puternice, personale:
Întoarcerea, Petrecerea, La vulturul de mare cu peºtele
în gheare.

55..  FFiinniisshh
Mi-a pãrut rãu cã am pierdut seara de science-

fiction (o premierã în cadrul FILB), pentru cã sîmbãtã,
6 decembrie, în clubul de sub MþR au citit doi
romancieri britanici, PPaauull  MMccAAuulleeyy ºi RRiicchhaarrdd  MMoorrggaann,
ºi doi din cei mai în vogã autori români, SSeebbaassttiiaann  AA..
CCoorrnn ºi MMiicchhaaeell  HHaauulliiccãã. Aº fi intrat cu drag în secta
sf-iºtilor pe care, din adolescenþã încoace, am
frecventat-o tot mai rar. În trenul care leagã (sau, dupã
noile orare, mai degrabã desparte) Bucureºtiul de Cluj,
am fantazat ca moºnegii la posibilitatea de a
experimenta mai multe festivaluri de acest fel, dacã se
poate (mãcar unul, de buzunar) ºi în oraºul nostru de
pe Someº. Evenimente libere, independente,
organizate de tipi charismatici ºi eficienþi cu bugete
low-cost. În spaþii care sã reabiliteze firescul
experienþei literare, valoarea de liant al comunitãþii/
comunitãþilor. Are deplinã dreptate romacierul Filip
Florian atunci cînd afirmã, din solidaritate, într-unul
din textele însoþitoare ale catalogului: „Cine iubeºte
literatura, la Bucureºti, nu se poate sã nu fi descoperit
cã festivalul ãsta are puteri vrãjite. Nu ºtiu cum se
face, cum reuºeºte, dar an de an e ca o licoare
miraculoasã, care împrãºtie bucurie.”

Mulþumesc, BAS, Vasile, Oana, Ioana ºi echipa!
!
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Caravela FILB exploreazã 
mai departe (II)

ªtefan Manasia

festivalierul

Marius Daniel Popescu

Adela Greceanu

Toni Marques



Camelia Lungeanu a obþinut Premiul II la secþiunea
Roman a Concursului Naþional de Prozã „Ioan Slavici”,
ediþia 2014. 

CAPITOLUL I

„În Crimeea, peste mare,/ Mãi dorule, te du cu o
sãrutare”.

În acest prea vãratic martie, când rãmãºitele iernii
pier sub mângâierea soarelui, urlându-ºi prelung agonia,
iatã cã Domnul istoriei se va crucifica mai curând pe
aceste meleaguri. 

- Nu vor accepta ucrainienii cizma ruseascã, asta
niciodatã! Îi urãsc prea mult! E posibil sã fie rãzboi în
viitor!, îmi spunea apãsat o doamnã în vârstã cu
obrazul supt de suferinþã, rezemându-se de canatul
patului pentru a citi o rugãciune. 

- Imposibil! Sunt prea slavi, spusei eu, gândindu-mã
la suferinþele fraþilor din Bucovina ºi Herþa care
cãzuserã victimã unei sinistre farse a istoriei, ocupaþi
silnic de unii, moºteniþi la fel de silnic de alþii.

- Ucrainienii nu sunt ruºi, asta este cea mai mare
dezinformare a ruºilor, ai sã vezi tu cã nu se vor lãsa!,
îmi replicã ea puþin enervatã de remarca mea. 

Praful celor opt ani nu îngãlbenise filele, cuvintele
ei reveneau pe aripile vremurilor.

Nimic din acea casã nu mã atrãgea atunci mai
mult decât privirea neasemuit de blândã a ochilor mari
cu sclipiri de abanos, mãrginitã de valuri de bucle mari
ce întregeau într-o luminã diafanã un chip imaculat,
strãlucind a prospeþime, desprins parcã dintr-un afiº
hollywoodian.

Momentul contemplativ fu întrerupt de un glas
ferm, puternic, din care strãbãtea un uºor accent slav.

- De ce te uiþi la ea? Uitã-te la mine... Ea este
urâtã! spuse zâmbind o doamnã mãrunþicã, cu pãrul
scurt cernit lipit de un cap firav, în prelungirea unui
trup uscãþiv, stãpânit de o paloare intensã ce-i dãdea
un aer monastic... Aducea atât de puþin cu doamna
din tablou. (...)

,,Spitalul 7 de campanie românesc angajeazã surori
medicale...”, aºa spunea un anunþ.

În dimineaþa aceea, pieptãnându-mi pãrul foarte
frumos ºi îmbrãcând singura rochie bunã, am aruncat
destinului prima mãnuºã. Soldatul român de la intrarea
în spital îmi spusese cã momentan cãpitanul însãrcinat
cu înscrierile, care era ºi traducãtor de ucrainianã, nu
este. Adãugã sec: reveniþi într-o orã!

Era o dimineaþã însoritã. Briza mãrii îþi pãtrundea
adânc în plãmâni. Aurul talazului te orbea ºi te îmbia.
Mi-am descheiat sandalele ºi am început sã mã plimb
agale. Valurile fine îmi scãldau gleznele. Era atât de
multã liniºte, nici mãcar strigãtul pescãruºilor nu izbea
vãzduhul.

- Înapoi! Înapoi! Înapoi, domniºoarã! Veniþi înapoi!,
urla de la distanþã, de câteva minute, un soldat, dar eu,
cufundatã în gânduri, nu-l auzisem. Apoi crezui cã nu
se referã la mine ºi numai dupã ce întorsei capul ºi
vãzui, la 400 de metri, soldatul fãcând semne disperate
cu amândouã mâinile, realizai cã aº putea fi vizatã.

Abia când am început a înþelege româneºte mi-am
dat seama ce-mi explica soldatul acum dojenindu-mã.
Ce miraþi furã cei de la spital vãzând o sirenã
alunecând graþios pe faleza minatã.

- V-aþi nãscut cu ceva noroc, îmi spuse surâzând
cãpitanul Þopa, singurul interpret de limba ucrainianã,
nãscut la Cernãuþi, când mã conduse la ºeful spitalului,
un colonel chirurg.

Nu ºtiam nici o boabã româneºte, iar colonelul mã
întrebã în ruseºte: ,,Ce ºtii sã faci?”

- Sã pansez, sã dau primul ajutor, am enumerat
întocmai. Mã mai întrebã de unde sunt ºi ce ºcoalã am
fãcut, dacã sunt ucrainiancã sau rusoaicã etc. Pãru

mulþumit de rãspunsul meu. ,,A doua zi dimineaþã sã
vii la chirurgie!” Mi-au dat ºorþ, bonetã ºi m-au dus la
Interne. La început, luam temperatura bolnavilor dimi-
neaþa, pansam sub observaþia unui medic cumsecade
care mã lãuda cã sunt priceputã ºi inteligentã. Mun-
ceam fãrã bani, numai pentru mâncare ºi uniformã!,
dar nici nu ºtii ce fericitã eram cã aveam mâncare din
belºug ºi eram ocrotite amândouã de spaima deportãrii
în Germania. Veneam în fiecare dimineaþã la spital,
pânã la începerea luptelor crâncene pentru Sevastopol
ºi munceam pânã dupã amiazã. Cu mine se angajaserã
ºi mai multe ucrainience ºi Tamara, evreica. Habar nu
aveam de limba românã, de aceea doar noi cu noi
puteam vorbi, puteam schimba impresii, în pauze. Cu
personalul medical românesc începusem a rupe treptat
cuvinte, frânturi de fraze. Treptat se legarã prietenii.
Moartea plutea în aer, se cuibãrise ºi în sufletul nostru,
iar ziua de mâine devenise o iluzie.

Nemþii interziseserã plimbãrile cu rusoaice. Aveau
fler!, îmi spusesem eu gândind la coloana a cincea care
parcã s-a teleportat în timp ºi asemenea unei ciuperci,
rãsare unde ºi când nu te gândeºti. 

Înainte de încrâncenarea de la Sevastopol se mai
mergea la plimbare, la teatru, la operã, însã erau inven-
tivi românii: luau bilete pentru ei ºi prietene ºi mer-
geau la distanþã unul de altul; doar în salã se aºezau
unul lângã celãlalt. Fetele de la spital nu mergeau
niciodatã neînsoþite; puteau fi oricând ridicate de pe
stradã de nemþi pentru lagãrele de muncã.

- ªi dumneavoastrã?, întrebai eu.
- ªi eu, crezi cã nu mergeam?, îmi rãspunse

zâmbind. Eu mergeam cu Radu. Eram nedespãrþiþi. Era
medic stomatolog, dar acolo fãcea de toate, numai de
operat nu opera, cãci operau doi chirurgi.

- ªi cum vã înþelegeaþi?
- În dragoste nu ai nevoie de cuvinte. De multe ori,

momentele de tãcere spun mai mult decât 1000 de
cuvinte. Cã ne bucuram de frumuseþea unei dupã-
amieze însorite împreunã, iar umbrele jucau pe mâinile
noastre înlãnþuite, pe feþele noastre lipite în amurg,
spunea totul mai mult decât sunetele care oricum nu
cuprind niciodatã esenþa.

Verdele crud al frunzelor se scãlda în razele
soarelui, precum gândurile vesele în lumina fericirii. O
domniºoarã cu pãrul bãlai îºi aplecã încetiºor seraficul
chip pe umãrul unui tânãr ofiþer. Uniforma  de sorã
medicalã îi încorseta firavul trup, în dimineaþa
înrouratã.

- Radule, am sã-þi spun o poezie. 
Ofiþerul o privi lung ºi zâmbi.
- Bine, spune.
- ,,Scumpul meu chiftea prãjitã, garnisitã cu cartofi,
Îþi trimit o sãrutare pe o talpã de pantof”
Tânãrul izbucni într-un hohot de râs. În ochii

Anastasiei se citea dezamãgire. O repetase de atâtea
ori, suna atât de bine! El îi luã mâna ºi o strânse
încetiºor.

- Anastasia, nu-i frumoasã poezia.
- Ba, este frumoasã!
- Nu, nu este, zise el, mângâind-o pe creºtet.
- Ba este!!!, spuse ea pe un ton hotãrât, cu un uºor

reproº în glas.
- Ba nu, puiule. Cine te-a învãþat?
- Ei, doctorul Simionescu.
- Fi-ar al naibii de prost!, zise ofiþerul, înnegrindu-

se. S-ar fi dus chiar acum sã-l ia de guler pe doctorul
Simionescu.

Dupã amiazã se duse direct la infirmerie:
- Bine, mãi, Trandafir, altã poezie nu ºtii?
Trandafir izbucni în râs ºi zâmbind pe sub favoriþi,

îi rãspunse sec:
- Mãi, Radule, mã gândeam ºi eu cã doar, doar.
Ofiþerul pãli. Se postã în faþa doctorului ºi-l apucã

cu amândouã mâinile de rever:

- Sã nici nu-þi treacã prin cap, Trandafir, cã la orice
renunþ, la ea nu. Niciodatã, auzi?! ªi zicând asta, trânti
uºa infirmeriei. Nu apãru decât a doua zi la prânz.

Cerul spre Sevastopol ardea de trei sãptãmâni, cu
vâlvãtãi, ziua ºi noaptea; bombele ropoteau pe acope-
riºuri ºi tunurile se auzeau din depãrtare. Nemþii nu
aveau flotã de rãzboi pe Marea Neagrã, sovieticii o
târâserã pe a lor printre câmpurile de mine ca Fatihul
odinioarã, aºadar toþi se bãteau pe uscat. Înãlþimile
stâncoase întretãiau râpe adânci în al cãror pântec dor-
meau cazematele betonate sovietice vegheate de câm-
puri de mine. Balaklava cavaleriei engleze ºi Inkerman-
ul lui Mencikov cât sânge tânãr românesc aþi înghiþit!
Rãniþii soseau cu avioanele la aeroportul din Simfero-
pol, de unde erau luaþi cu maºinile; veneau ºi câte 100-
200 de rãniþi o datã, se umpluse curtea spitalului, iar
aerul verii duhnea de sânge amestecat cu iod ºi puroi.

- Câþi au închis ochii în braþele noastre... mulþi
veneau aproape morþi, de abia mijeau ochii ºi vorba li
se pierdea pe buzele învineþite de durere.

De câte ori trebuia sã intri în beci, de multe ori
noaptea, pentru a aduce una sau alta, te izbeau
miasmele stivelor de tãrgi cu cei adormiþi întru
veºnicie. Dar moartea trãia în tine, îþi pãtrundea în
fiecare colþiºor al conºtientului, învãlmãºindu-þi
gândurile, sufocând însãºi teama ºi victorioasã îþi dilata
simþurile, amortizându-le... deveneai o maºinã în
continuã miºcare. ªtiam, în sufletul meu, cã trebuie sã
salvez viaþa acestui om; toatã nãdejdea lui este în mine
ºi în doctori.

Fixam picioare ºi mâini rupte... sau zdrobite...
ºtergeam cu iod rãnile purulente, le curãþam privind
cum muºchiul se contorsioneazã spasmodic iar
gemetele înnãbuºite îl sugrumã pe militar. Doctorul
punea copci, lega muºchi sau cosea ligamente; pleca la
altul iar tu pansai. Cei conºtienþi scoteau fotografii cu
soþia, copiii ºi lacrimile le ºiroiau din ochi. Acolo am
învãþat cuvântul ,,bine”. ,,Lasã cã o sã fie bine!”, aºa le
spuneam. Bine. ªi am învãþat cuvântul ,,acasã”. ,,O sã
mergi acasã!”, le repetam. Bine era arareori, iar acasã
plecau doar cei grav rãniþi, cu avionul. Puþini rãmâneau
infirmi pe toatã viaþa. Cei uºor rãniþi plecau din nou
pe front, unii se întorceau cu privirea spre apus, alþii,
muribunzi ºi cei norocoºi niciodatã

Deasupra noastrã, ploaia de bombe, zumzetul
avioanelor ce semãnau moarte, iar printre noi gemete,
urlete, tânguiri mocnind în jarul ce mistuise visul
tinereþii. Dintre toate surorile medicale ce alinaserã
suferinþa rãniþilor, cele mai multe au fost trimise în
Siberia, dupã venirea armatei sovietice. Nici una dintre
rusoaice nu a scãpat. O prietenã cu un copil, cu rusul
plecat pe front, se iubise cu un ofiþer român. Fusese
pârâtã de niºte vecini, cãrora ea însãºi le mai aducea
câte o strachinã de mâncare de la spital. ,,Cui mi-a
scãpat femeia ºi copilul de muncã silnicã în Germania,
i-aº da orice”, spuse rusul la întoarcere, la anchetã. Însã
Stalin nu avea aceeaºi pãrere...

Bãtrâna surâse... Sã-þi povestesc... Când era soþul
meu bolnav ºi trebuia sã iau brevetul, m-am prezentat
în faþa comisiei. Fiecare îºi spunea povestea. Trebuia sã
ai doi martori, dacã nu aveai documentele necesare. Eu
am arãtat documentele soþului. Generalul m-a întrebat
pe ce front a fost soþul ºi eu i-am rãspuns cã a lucrat la
Spitalul 7 de campanie, unde am fost ºi eu. S-a ridicat,
m-a îmbrãþiºat cãlduros ºi întorcându-se spre comisie a
exclamat: ,,Dânsa, dânsa mi-a salvat viaþa, cãci eram
rãnit la mânã ºi la picior”. M-a sfãtuit sã-mi depun
actele pentru pensie, dar...

- De ce nu le-aþi depus? întrebai eu.
- Ee... era mult de alergat, soþul era foarte bolnav ºi

în plus eu nu aveam nici un fel de acte ºi în acest ...
- Dar aveaþi martori...
- Aveam, dar atunci eram cetãþean al U.R.S.S.... nu

eram cetãþean român; sunt atâþia ºi atâþia care au fost
în prima linie ºi care trãiesc în sãrãcie. 

-Offf, Doamne!!!…vaietul înãbuºit ce se apropia cu
paºi mãrunþi, pentru a-ºi pierde ecoul pe lungul culoar
ce despãrþea dormitorul bãtrânei de sufragerie, îl
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auzeam în fiecare noapte ºi în rarele sâmbete pe care
nu le petreceam la birou. Suferea de colon, fiul ei îmi
spunea cã are cancer, însã ea nega cu vehemenþã. Avea
sã supravieþuiascã ºi morþii lui, tot de cancer. Vaietele
se înteþeau, durerile îi schimonoseau chipul. 

- De ce nu mã ia Dumnezeu ºi mã lasã sã mã
chinui? Mã întreb de ce nu m-a luat atunci?

Ploua cu bombe zi ºi noapte. Era ziua de Paºte a
anului 1942... fusesem cu o noapte înainte de gardã ºi
în ziua aceea dormeam. M-a trezit o zgâlþâiturã
groaznicã... cutremur, explozie? Mã bucuram cã pot sã
vãd lumina de afarã. Chirurgul tocmai operase un
soldat, îl pansase, urma sã vinã sanitarul sã-l ducã în
salon. Nici nu-ºi scoase bine mãnuºile ºi se îndepãrtã
un metru cã o bombã cât o purcicã, cum aveam s-o
numim noi în glumã, mai târziu, îl lovi pe soldat,
sãpând un puþ adânc în beci; dacã exploda, muream
cu toþii... dar atunci, de ,,mâine” era legatã orice
speranþã, dar nici o certitudine. 

Aºa a vrut Dumnezeu, sã mã întorc, rosti cu
evlavie bãtrâna.

Când la 4 iulie, dupã 250 de zile de asediu,
Sevastopolul cãzu, am ºtiut cã viitorul meu ºi al lui
Radu avea sã ia o nouã întorsãturã. Cei rãmaºi în
teritoriile sovietice ocupate erau vinovaþi de a nu fi pus
umãrul la lupta împotriva duºmanului... dar cei care,
încercând sã supravieþuiascã foametei ºi mizeriei
crunte, intraserã în relaþii cu duºmanul...  erau
trãdãtori ce meritau cu prisosinþã moartea. Aceasta era
pãrerea tovarãºului Stalin.

O fostã colegã a rãmas în Siberia ºi dupã sfârºitul
detenþiei, cãci nu avea unde sã se întoarcã ºi putea,
fiind gãsitã acasã, sã riºte a doua deportare, sigur într-
un cimitir, de aceastã datã. Avusese norocul sã gãseascã
de lucru în satul vecin ca ºi croitoreasã, cã altfel ar fi
continuat sã prindã pisicile din sat pentru a le mânca
sau a fierbe ierburi de pe marginea drumului.

- Mama dumneavoastrã a scãpat datoritã fratelui
mai mare, nu? am întrebat eu.

- Se poate... nu ºtiu. Nu am îndrãznit s-o întreb
cum a fost la anchetã, spuse doamna, într-o searã. Nu
am putut pur ºi simplu ºi eram atât de fericitã cã
Dumnezeu ne-a hãrãzit sã ne vedem, cã fiecare clipã
era o minune.

Era în Simferopol un orb care ghicea ºi mama, care
nu avea pace ºtiindu-mã plecatã de atâþia ani în
România, fãrã sã primeascã nici o veste, ba dimpotrivã
toþi spunându-i sã se resemneze, trãind cu neputinþa de
a spune adevãrul nici mãcar fratelui meu mai mare,
atât de înrãdãcinatã era taina în vremurile acelea, îºi
luã inima în dinþi ºi se duse la ghicitor:

- „Sã nu plângi, femeie”, îi spuse el. ,,Fiica dumitale
este foarte bine, sãnãtoasã... ºi ai sã trãieºti ºi o sã te
întâlneºti cu ea”.

- „Cum poþi crede, mamã, cã din lagãr, dacã nu s-a
întors pânã acum, are sã se mai întoarcã vreodatã?”,
spuse Olek, fratele mai mare, cu mâhnire.

Dar spre mirarea lui, speranþa mamei nu numai cã
nu se clintise, dar se deschise ca un boboc. De atunci,
aºtepta ca de undeva sã-i vinã o veste. Când, dupã mai
mult de zece ani, Olek îi spuse mamei: mamã, mamã,
þi-am adus-o pe Anastasia, mama îl întrebã
neîncrezãtoare:

-Despre ce Anastasie vorbeºti?
I-a întins atunci scrisoarea ºi bãtrâna îºi vãzu fiica

cu copilul în braþe. I-a scris înapoi Anastasiei ºi i-a
trimis certificatul de naºtere, ca sã se poatã cãsãtori
civil la Botoºani... cãsãtoria religioasã o fãcu, în secret,
în Giuleºti, pentru cã soþul era militar. Naºa preoteasã
i-a pus voalul pe cap în bisericã – erau doar ei cinci,
preotul ºi preoteasa, dascãlul ºi mirii.

- Dar asta a fost demult ºi mult dupã ce am fugit
din Crimeea, cu o identitate falsã...

- Mamã, sã pleci cu bãiatul acesta în România, cã
vin ruºii ºi or sã te împuºte! îi repeta mama seara,
dupã ce soarta frontului devenise previzibilã.

Radu plecã în permisie acasã pentru câteva zile.
(...) Cu trei valize încãrcate de haine veni Radu la
familia lui din Crimeea. Ce fericiþi furã mama ºi Colea!
Mama nu-ºi cumpãrase nimic nou de nici nu mai ºtia
ea când ºi purta numai lucruri ponosite, iar Colea

aproape cã nu îmbrãcase nimic ca lumea de când se
nãscuse! Erau cozi interminabile la cei mai ordinari
teniºi, pe care atunci când îi aveau se considerau
fericiþi! Umblam desculþi ºi cu pantofiori în toiul iernii.
Noroc cu mãtuºa ce se mai îndurase de noi.

- Cum îmi stã?, zisei venind cu o cãmãºuþã din
finet, brodatã pe piept ºi cu volãnaºe trandafirii ca
obrajii mei, pe margini.

- Foarte bine... zâmbi el. Îmbrac-o în noaptea
aceasta!

- Cum sã dorm cu aºa o frumuseþe?, am spus
mângâind dantela finã de pe piept. O s-o iau mâine la
spital!

- Fugi de aici! Te râde tot spitalul, puiule!... Aºa mi-
a zis el mie cât a trãit, ,,puiu”.

- Cum aºa? Nu vezi cât este de frumoasã?, am
rãspuns admirativ.

- Anastasia, puiule, ai sã ai câte rochii vrei în
România! zise el ºi îmi cuprinse mijlocul cu amândouã
mâinile.

Bãtrâna îmi aminti cã în Basarabia ocupatã,
rusoaicele purtau frecvent cãmãºile de noapte ca rochii
de zi, iar sutienele peste rochii ºi bluze, în acea
efervescenþã a descoperirii unor lucruri de care abia
auziserã. În afarã de pãlãrii ºi cravate, pe care le
considerau burgheze, cumpãrau zeci de metri de
panglicã, ace de cusut, mosorele de aþã ºi mai cu
seamã nasturi.

Radu plecã în permisie ºi nu spuse nimãnui nimic
în afarã de ºeful spitalului. El îmbrãcat militar ºi eu în
uniformã de sorã medicalã, Manolescu Rodica.

La Bug era control mare, mai multe ºiruri de
soldaþi aºteptau sã arate documentele. Cãldurã
sufocantã de sfârºit de august, obosealã, nervi întinºi la
maximum. Cei controlaþi treceau de poartã ºi se urcau
direct în camioane. Radu mã vãzu cum ies din rând ºi
mã apropii de poartã; eram la câþiva paºi de militarii
care verificau de zor actele, deschizându-le minuþios,
filã cu filã – la ceva suspect, puneau ºi întrebãri – nu
puteau fi ºi spioni deghizaþi? Oare nu aveau sã
observe? Nu va spune vreun militar ceva vãzându-mã
cã le-o iau înainte, din rãutate sau în glumã?

Mã dusei mai la dreapta, mã apropiai de uºa pe
care ieºeau cei verificaþi, o deschisei încetiºor ºi ieºii...
Vãzându-mã cã mã urcam în camion, Radu rãsuflã
uºurat. ,,Are noroc!” îºi zise.

Camioanele încãrcate cu soldaþi demararã în
trombã. Trebuiau sã prindã la Odessa trenul spre
Botoºani. Stãteam în camion alãturi de un doctor
maior ºi de ºofer.

- „Ei, sunt mulþi rãniþi de la Sevastopol, nu-i aºa?”,
mã întrebã el rupând tãcerea.

Am zis un da slab ºi scuturându-mi batista o lipii
de falcã.

- „Ce, vã doare mãseaua? Pãi, trebuia sã-mi
spuneþi” – zise el ºi se scotoci prin buzunare. „Uitaþi,
cu asta sigur vã trece!”, zise el întinzându-mi o pastilã.

Dãdui din cap a ,,mulþumesc” pentru cã-mi era
fricã sã nu mã trãdeze accentul.

- „Este mãseaua de minte sau una cariatã?”,
continuã doctorul. 

Mã cuprinse exasperarea, omul vroia cu tot
dinadinsul sã intre în vorbã cu mine. Cum o scot eu la
capãt cu ãsta? Acum mã podideºte râsul când îmi
amintesc dar atunci... Sãracul, purta un dialog cu el
însuºi.

La mijlocul podului de la trecerea peste Bug, un
militar german fãcu semn autocamionului sã opreascã:

- „Actele dumneavoastrã!”, se rãsti neamþul la
mine, ºi simþii cã îmi pierd rãsuflarea. S-a zis cu tine,
Anastasio! Începusem sã zic o rugãciune în gând.

- „S-au controlat actele! Vã rog sã ne lãsaþi sã
plecãm, cã pierdem trenul de la Odessa!”, spuse
maiorul de alãturi, într-o germanã impecabilã, pe un
ton ferm, care-l determinã pe militarul german sã
renunþe...

- „Este o chestiune de fler! Trebuie sã ºtii cum sã le
vorbeºti!”, spuse maiorul, care se minunã de paloarea
pe care o putuse cãpãta sora medicalã de lângã el în
doar câteva minute.

- „Nu vreau sã vã speriu, dar este grav. Trebuie
scoasã!”, zise el, iar eu, ridicând ochii mari cãtre

salvatorul meu, am îngânat un ,,mulþumesc” - singurul
cuvânt pe care maiorul îl putu scoate de la frumoasa
de alãturi în câteva ore, zise bãtrâna zâmbind.

- „Am fi avut o conversaþie interesantã, dacã nu era
mãseaua aia!”, îi repetã Anastasia lui Radu fraza spusã
cu atât regret de cãtre maior, la despãrþire, în timp ce
roþile de tren scoteau un vuiet jalnic.

Chicoteam amândoi ºi în ochii noºtri se citea cu
adevãrat fericirea. Eram cu adevãrat fericiþi cã iubeam
ºi eram acum liberi.

Ne cãsãtorim! Vreau sã-þi iau o rochie superbã de
la Bucureºti, sã plecãm împreunã la Paris în luna de
miere, ce zici? Sau la Roma? Vrei la Roma mai mult
decât la Paris? Ia spune, puiule!

Un bãrbat într-un impermeabil negru, cu pãlãrie cu
boruri, nu-ºi dezlipea ochii de la mine. Dar nu era
privirea unui bãrbat îndrãgostit.

- Suntem pierduþi, Radu!, îi ºoptii eu. Sã ºtii cã ne-
au prins! Uite cum se uitã bãrbatul acela la noi!

- Eee! râse el, la tine, iubito, se uitã!
ªi nici nu se topise surâsul pe buzele lui cã

bãrbatul cu o privire serioasã se apropie de noi.
- Puteþi sã mã ajutaþi într-o problemã?, îl întrebã el.
- Da, spuneþi..., zise Radu amabil.
- Dacã v-aº ruga sã ieºim puþin la o þigarã pe hol?,

spuse el, aruncând o privire iscoditoare tânãrului
militar. Ieºirã pe hol. Bãrbatul în impermeabil îl privi
direct în ochi ºi-l întrebã pe un ton ferm: De unde ai
adus-o pe rusoaica asta?

Radu simþi cum nasturele tunicii i se afundã în gât.
Vru sã-ºi manifeste indignarea, dar acelaºi bãrbat îºi
scoase legitimaþia – ofiþer al Siguranþei.

- De unde sunteþi?, îl întrebã el, deschizându-i
livretul militar.

- Din Botoºani, spuse Radu.
- Filipescu? Sunteþi fiul chirurgului Filipescu?
- Da.
- Mi-a salvat tatãl, spuse ofiþerul de informaþii.
Faþa lui Radu se luminã, mai era o speranþã.
- Ce aveþi de gând cu prietena dumneavoastrã?
- Vreau sã mã cãsãtoresc cu ea. Nu este ce credeþi

dumneavoastrã.
Ofiþerul zâmbi...
- Tatãl ei a fost închis de bolºevici... i-au dat afarã

din casã... a lucrat la spitalul românesc ca sorã
medicalã. Vreau sã înþelegeþi cã nu este...

Ofiþerul dãdu din cap cu subînþeles. Îl privi câteva
secunde în tãcere. Nu era întru totul convins, dar era
dispus sã dea dovadã de înþelegere.

- Am sã vin în curând la tatãl dumneavoastrã acasã
sã mã conving de adevãrul spuselor dumneavoastrã...
Vã rog sã nu faceþi vreo imprudenþã. Dacã nu l-aº fi
cunoscut pe domnul chirurg...

- Aveþi cuvântul meu de onoare cã ne vom reîntâlni
în curând.

- Atunci, la revedere, domnule Filipescu, zâmbi
ofiþerul Siguranþei, retrãgându-se.

Pentru mine trecu o veºnicie, îmi simþeam inima
ieºitã din piept; tremurul mâinilor frânse de câteva ori
aºteptarea...

- Ai fler, Anastasia!
- Acum trebuie sã coborâm?, spuse ea, ridicându-se

în picioare.
- Nu, iubito, stai jos... o liniºti el. Este de la

Siguranþã, îl cunoaºte pe tata, cã altfel ne dãdea jos de
mult. Vine la noi, în curând, sã vadã dacã într-adevãr
te duc acasã.

- Ce crezi cã o sã se întâmple cu mine?, întrebã ea
ca pentru sine.

- Eee, stai liniºtitã, am trecut de ce era mai greu.
Într-un fel, trecusem de ce era mai greu, spuse

bãtrâna ferm. Acolo nu eram decât un duºman al
poporului. În România am cunoscut fericirea, bucuriile
ºi aducându-mã aici, mi-a salvat viaþa, spuse ea.

Era atât de dureros pentru bãtrâna doamnã sã-ºi
aminteascã toate aceste clipe, încât de multe ori mã
încercau remuºcãrile cã o întrebam. Dar se ambiþiona
mereu ºi la cei 83 de ani frânturi, imagini disparate,
crâmpeie dintr-o clepsidrã ce curgea încontinuu, acum
din ce în ce mai greu, apãreau în faþa ochilor...

!
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Revista de Culturã „Tribuna”, în parteneriat
cu Consiliul Judeþean Cluj, a organizat la
jumãtatea lunii decembrie o suitã de

manifestãri închinate personalitãþii întemeietorului
„Tribunei”, Ioan Slavici, manifestãri la care au
participat atât tineri scriitori, cât ºi prestigioase
personalitãþi ale culturii noastre. Întâlnirile s-au
desfãºurat în sala de conferinþe a Hotelului
„Sport” din Cluj-Napoca.

Dupã-amiaza zilei de vineri, 12 decembrie, a
debutat în forþã, cu lansãri de carte.

Alexandru Petria a venit înaintea publicului cu
cele mai recente realizãri ale sale, ce au vãzut
lumina tiparului la Editura Adenium din Iaºi,
„Cele mai frumoase poezii ale anului” ºi „Cele
mai frumoase proze ale anului”, în care au fost
incluºi ºi câþiva oameni de litere clujeni: Alice
Valeria Micu, Ion Cristofor, Lucian Pop, Radu
Þuculescu ºi Voichiþa Pãlãcean-Vereº. Au luat
cuvântul, alãturi de antologator, Mircea Arman,
managerul „Tribunei”, Gabriel Cojocaru,
directorul Editurii Grinta, Lucian Pop ºi Voichiþa
Pãlãcean-Vereº.

Acad. Alexandru Boboc ºi-a prezentat cartea
„Filozofie ºi muzicã – prolegomene la o
fenomenologie a muzicii în orizontul filosofiei
culturii”, apãrutã la Editura Tribuna, în care a
clarificat concepte precum: creaþie, operã de artã,
forme ale artei, limbaj muzical, valori estetice,
sintacticã ºi semanticã în diferitele forme ale
limbajului. Prof. univ. ªtefan Angi de la Academia
clujeanã de Muzicã a evidenþiat viziunea de
ansamblu a acad. Al. Boboc, care a reuºit sã
demonstreze în lucrarea sa versatilitate ºi
capacitatea de a transgresa graniþele diferitelor
discipline, demonstrând cã nu existã arte, ci artã
ºi cã filosofia i se asociazã în chip fericit. În
intervenþia sa, Nicolae Iuga a amintit cã Platon
susþinea cã „filosofia este cea mai înaltã dintre
muzici”, subliniind cã substanþa filosofiei este

ordinea, iar a muzicii ritmul, astfel încât în
muzicã efectul de sens este presupus de
ordonarea sunetelor, iar efectul de sens al
filosofiei constã în capacitatea speculativã asupra
muzicii.

Bucureºteanul Paul Vinicius s-a prezentat
asistenþei cu cel mai recent volum al sãu de
poezie, „Nopþi la maximum, dimineþi voalate”,
apãrut la Editura Agol. Alãturi de poet a vorbit
Dan Iancu, editorul cãrþii, care a susþinut cã, în
cazul acestei cãrþi a lui Paul Vinicius, „poezia este
viaþã, viaþa devine poezie”.

Liviu Uleia ºi-a lansat volumul „Sunt o carte
rea” (Ed. Tribuna). Prozatorul a fost prezentat de
cãtre Paul Vinicius, dupã care a citit un fragment
din cuprinsul lucrãrii.

Au urmat  masa rotundã „Revista «Tribuna».
130 de ani de la înfiinþare” ºi simpozionul
„Revista «Tribuna» ºi rolul ei în edificarea culturii
naþionale de la 1884 pânã în prezent”.

Universitarul Nicolae Iuga a punctat
principalele etape din viaþa revistei, vorbind
despre sacrificiile de ordin personal ºi profesional
fãcute de Ioan Slavici pentru ca „Tribuna” sã
devinã expresia voinþei oamenilor de culturã
români din Ardeal. Alexandru Boboc a subliniat
locul revistei în viaþa spiritualã româneascã de-a
lungul vremii. Managerul revistei, Mircea Arman,
a vorbit despre rolul „Tribunei” în viaþa literarã ºi
culturalã actualã. Redactorul-ºef adjunct Claudiu
Groza a realizat o schiþã de portret a prozatorului
Ioan Slavici ºi a subliniat eforturile susþinute de
echipa actualã de redactori pentru ca publicaþia sã
se ridice la nivelul prestigiului din trecut. Ioan
Pavel Azap a vorbit despre felul în care prozei lui
Slavici i-au fost puse în evidenþã caracteristicile
prin intermediul celei de a ºaptea arte, trecând în
revistã toate ecranizãrile dupã opera scriitorului
transilvãnean, din perioada interbelicã pânã în
zorii mileniului al treilea.

Sâmbãtã, 13 decembrie 2014, a fost cea mai
bogatã zi în manifestãri culturale.

Dimineaþã, la orele 10, au început
lansãrile/prezentãrile de carte moderate de Mircea
Arman.

„Jurnalul de idei” al lui Anton Dimitriu a
apãrut la Editura Tribuna prin grija discipolului
sãu Mircea Arman, la un sfert de veac dupã ce
acestuia i-a fost dãruit manuscrisul celui
considerat „unul dintre cei mai mari logicieni ai
lumi”, descendent „din ramura maiorescianã a
culturii române”. Asistent al lui Gheorghe Þiteica,
Anton Dimitriu (1905-1992), absolvent de
Matematici ºi de Filozofie, ºi-a luat doctoratul sub
îndrumarea lui P.P. Negulescu cu o lucrare despre
Kant ºi valoarea metafizicã a raþiunii. Fiind unul
dintre reprezentanþii emblematici ai culturii
noastre, Anton Dimitriu a fost – subliniazã 
M. Arman – o personalitate puternicã, un
intelectual foarte exigent ºi un om cu principii
adânc înrãdãcinate. În luarea sa de cuvânt, acad.
Al. Boboc a amintit lucrãrile reprezentative ale
filosofului Anton Dimitriu: „Logica nouã”, „Istoria
logicii”, „Teoria logicii” „Aletheia”, „Orient ºi
Occident”, „Homo universalis”, subliniind cã
Anton Dimitriu a fãcut legãtura între ºtiinþe ºi
filozofie, în opera sa întâlnindu-se „metafora cu
încãrcãturã metafizicã”, dar ºi „legãtura dintre
litere ºi filozofie”. Fiindcã „filosofia opereazã cu
concepte, iar poezia cu metafore”, Anton
Dimitriu afirma, spune Mircea Arman, cã Lucian
Blaga este poet, dar nu ºi filosof.

Acad. Alexandru Boboc (ediþie, traducere, note
ºi comentarii de) a prezentat publicului cea mai
nouã lucrare a sa, „Fenomenologie ºi
hermeneuticã în scrieri de referinþã”, apãrutã la
Editura Tribuna, în care a adus în discuþie creaþia
lui Wilhelm Dilthey, Edmund Husserl, Max
Scheler, Martin Heidegger, Hans-Georg Gadamer,
Walter Biemel ºi Paul Janssen. Volumul oferã
„studii reprezentative pentru reconstrucþia
modernã în filozofie, desfãºuratã sub semnul
unitãþii dintre fenomenologie ºi resemnificarea
contemporanã a hermeneuticii pe fondul
pluralismului metodologic ºi de concepþie survenit
ca o necesitate istoricã prin reconfigurarea
ºtiinþelor umane în funcþie de tipuri de experienþã
ºi de raþionalitate” (cf. Notã introductivã). În
intervenþia sa, Mircea Arman a observat cã logica
s-a nãscut din limbajul natural, iar Nicolae Iuga a
subliniat cã apariþia unei asemenea cãrþi se
datoreazã unui filosof care s-a putut þine deoparte
de „ideologia care deforma” în anii comunismul,
accentuând faptul cã Al. Boboc nu abuzeazã de
limbajul matematicii ºi oferã o perspectivã asupra
hermeneuticii similarã celei din perioada
interbelicã.

Scriitorul bistriþean Alexandru Uiuiu ºi-a lansat
culegerea de eseuri „Datoria de om” (Editura
Tribuna). În prezentarea sa, I.P. Azap a afirmat cã
la baza cãrþii stã „trilogia, triumviratul datoriei de
om: sã faci un copil, sã ridici o casã, sã sãdeºti un
pom, la care se adaugã datoria de a scrie o carte”.
Volumul este structurat în trei pãrþi, cuprinzând
eseuri etnologice (publicate anterior în revista
„Zestrea”, condusã de Al. Uiuiu), eseuri poetice ºi
eseuri închinate artelor plastice ºi scriitorilor sau
filosofilor. Gabriel Cojocaru, recunoscând o parte
dintre textele publicate iniþial în „Euphorion” la
Sibiu, a vorbit despre spiritul constructiv al
scriitorului Al. Uiuiu vizibil în carte ºi despre cãile
de urmat sugerate de acesta în privinþa salvãrii
culturale a neamului nostru, subliniind faptul cã o
parte dintre ideile-forþã se regãsesc în eseurile cu
temã folcloricã. Alexandru Uiuiu a afirmat cã
„datoria noastrã de scriitori este sã fim oglinda
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Concursul Naþional de
Literaturã „Ioan Slavici”
(12-14 decembrie 2014)

Voichiþa Pãlãcean-Vereº

Mircea Arman, acad. Alexandru Boboc, prof. univ. dr. ªtefan Angi
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contemporaneitãþii”, sugerând ca întâlniri precum
cele organizate de Revista „Tribuna” sã se
transforme în „forme de comunicare culturalã,
fiindcã douã-trei idei ar putea pune în miºcare
sistemul, acolo unde þintesc”.

Aurora Cristea, câºtigãtoarea Premiului I la
ediþia 2013 a Concursului Naþional de Literaturã
„Ioan Slavici”, emoþionatã, a venit înaintea
asistenþei cu romanul „Maor Gruber”, publicat de
Editura Tribuna.

Reputatul scriitor George Arion ºi-a lansat
romanul poliþist „Atac în bibliotecã” (ediþia
princeps, 1983), apãrut la Editura Crime Scene,
ajuns la cea de a cincea ediþie. A vorbit despre
prozator Alexandru Petria, precizând cã la vremea
primei sale apariþii, romanul a fost categoric „un
act de disidenþã”. Luând cuvântul, George Arion a
recunoscut cã 2014 a fost „un an fabulos”,
apãrându-i trei romane: „Insula cãrþilor” (în
februarie), „Nesfârºita zi de ieri” (în martie)   ºi
„Atac în bibliotecã” (în noiembrie). Referitor la
genul literar pe care îl practicã, a observat cã,
spre deosebire de România, în Franþa romanul
poliþist „nu este dispreþuit, ci este studiat încã din
anii de ºcoalã”. 

Scriitorul Constantin Zãrnescu, într-un
intermezzo, a vorbit despre rolul „Tribunei” în
viaþa culturalã româneascã ºi despre contribuþia
lui Ioan Slavici la afirmarea scriitorilor ardeleni.
Redactor din „perioada de mijloc a «Tribunei»“,
dupã cum se autodefineºte, Constantin Zãrnescu
a lucrat mai bine de un sfert de veac la
prestigioasa revistã clujeanã. În opinia sa, „Ioan
Slavici este patronul spiritual al tuturor scriitorilor
transilvãneni sau care, ca ºi mine, s-au mutat în
Ardeal din Regat”. Ca o curiozitate, domnul
Zãrnescu a precizat cã, înainte de dispariþia sa,
mitropolitul Nicolae Corneanu a mutat
osemintele lui Slavici de la Paºcani în Catedrala
din Timiºoara, iar în luna august a fost
reconstruitã, pe bazã de stampe ºi desene din
epocã, Moara cu Noroc pe vechiul amplasament.

Sâmbãtã dupã-amiazã au continuat lansãrile
de carte.

Lugojeanul Nicolae Silade ºi-a prezentat
volumul de versuri „Iubirea nu bate la uºã”, din
care a citit câteva poeme. A vorbit despre poet
Alexandru Petria, care observa cã acesta „scrie
dintr-o nevoie imperioasã…, cuvintele þâºnesc din
el cu forþã”, astfel încât în texte „nu se simte
nimic artificial”. Poetul precizeazã ce aduce nou
compoziþional cu acest volum: pe paginile de
dreapta se gãsesc „poemele clasice”, iar pe cele de
stânga, „poeme mai reci”.

Au urmat patru scriitori din Þara
Maramureºului reprezentând sensibilitãþi ºi genuri
literare diferite.

Victor Tecar, autor al unei trilogii romaneºti
(„Visul ca pedeapsã”, „Visul ca iertare” ºi „Visul ca
ispitã”), s-a prezentat înaintea confraþilor de
breaslã cu cel mai recent roman, apãrut la Editura
Gutinul. Ioan Pavel Azap a caracterizat cartea
drept „o epopee, o saga, document al satului din
Chioar pe parcursul a câteva decenii”, remarcând
„dramatismul ºi forþa teribilã” cu care prozatorul
prezintã „trãirile unei comunitãþi rurale cu
specificul ei”, „cu luciditate, nu cu resemnare”,
concluzionând cã scrisul lui V. Tecar are o tuºã
personalã. Gabriel Cojocaru a subliniat trãsãturile
caracteristice ale naraþiunii semnate de V. Tecar.
Universitarul Nicu Iuga remarcã faptul cã Tecar
este „un foarte bun narator autodidact”, care scrie
în maniera lui Augustin Buzura, iar Dumitru
Fânãþeanu opineazã cã Victor Tecar este un
„scriitor de forþã”, care ar trebui cunoscut de
publicul larg.

Vasile Dragomir a venit la Cluj cu volumul de
pamflete „Hulpoiu’ de presã”, editat de Proema
din Baia Mare. Gabriel Cojocaru, în prezentarea
pe care i-o face scriitorului, afirmã cã Vasile
Dragomir estre „acuzat cã scrie prea puþin”,
remarcând cã volumul de faþã se articuleazã din
pamflete apãrute iniþial în presa localã, de-a
lungul unei perioade de cinci ani.  Dându-i-se
cuvântul, pamfletarul afirmã cã aceasta „nu este
cartea mea, este a dumneavoastrã”, considerând
cã „pamfletul ar trebui sã fie singurul gen de
presã”.  Nicolae Iuga a intervenit pentru a-i face
un portret celui care, din pricina iubirii pentru
actul de culturã, a ajuns sã fie persecutat politic,
subliniind cã, în timpul acelor ani, „puterea artei
l-a fãcut sã reziste în puºcãrie”, iar temeinicele

cunoºtinþe ºi spiritul pedagogic i-au determinat pe
colegii de detenþie sã-l numeascã „Domnul
Profesor”. Specificul artei de pamfletar a lui
Vasile Dragomir constã – susþine N. Iuga – în
„violenþa ideii subiacente”, nu în violenþa de
limbaj, scriitorul remarcându-se prin „ironia
ucigãtoare”.

Vasile Mârza se înfãþiºeazã audienþei cu cartea
„Regina nopþii” (Ed. Grinta). Primar al comunei
Rozavlea, Vasile Mârza scrie, conform editorului
Gabriel Cojocaru, „o prozã fantasticã în metru
realist”, iar Al. Uiuiu, autor al prezentãrii de pe
coperta din spate a cãrþii, remarcã la prozator
„stilistica relatãrii fruste” ºi „adevãrul vieþii trãite”.
Nicolae Iuga observã cã V. Mârza „scrie în genul
lui Eliade”, scriitura sa gãsindu-se „în siajul prozei
fantastice”.

Prolificul scriitor Dumitru Fânãþeanu, aflat la
a cincea apariþie editorialã din 2014, ºi-a lansat
volumul „Veacuri pe cãrãri de pãmânt”, apãrut la
Editura Grinta, condusã de Gabriel Cojocaru. Au
vorbit despre scriitor ºi particularitãþile artei sale
editorul ºi Ioan Pavel Azap, redactor al revistei
„Tribuna”, dupã care poetul a dat citire câtorva
sensibile poeme.

Venit de la Satu Mare, directorul Editurii
Inspirescu, George Terziu, a prezentat antologia
de poezie ºi antologia de prozã pãstorite de
echipa sa redacþionalã ºi revista literar-artisticã
„Cervantes”.

Lucrãrile au fost încheiate de acad. Alexandru
Boboc, care a punctat câteva dintre trãsãturile
literaturii române de astãzi. Pe de o parte, a
sesizat cã revistele literare din Bucureºti „dau
tonul, dar nu dau întotdeauna tonul cel mai
bun”, atunci când vine vorba de literaturã ºi artã.
Pe de altã parte, în opinia Domniei Sale, se
impune ca scriitorii din þarã sã colaboreze cu
revistele centrale, fiind imperioasã „ieºirea în
lume” a creatorilor, depãºirea complexului de
provincialism. Cea mai mare problemã în privinþa
literaturii române actuale o constituie critica,
deoarece „selecþia nu se face întotdeauna dupã
criterii valorice”, iar critica literarã „este încã
aproximativã”, în condiþiile în care „se scrie foarte
mult”. Din acest motiv, considerã acad. Al.
Boboc, „ne-ar trebui ºi astãzi un George
Cãlinescu” care sã ordoneze, sã ierarhizeze
valorile.

Duminicã, 14 decembrie, în cursul dimineþii, a
avut loc festivitatea de premiere a câºtigãtorilor
Concursului Naþional de Literaturã „Ioan Slavici”,
la toate secþiunile, solemnitatea încheind
manifestãrile culturale ale „Tribunei” din
decembrie 2014, desfãºurate la Hotelul „Sport”.

!

Premiile  Concursului  Naþional  de  Literaturã  „Ioan  Slavici”  2014

secþiunea Roman
Premiul I: Francisc Örmeny (Cluj-Napoca)
Premiul II: Camelia Lungeanu (Bucureºti)

secþiunea Prozã Scurtã
Premiul I: Claudiu ªimonaþi (Geoagiu)

Premiul II: Adrian Nicolae Popescu (Rãdãuþi)
Premiul III: Teodora Farago (Cluj-Napoca)

Premiul pentru debut: Mihaela Oltean (Bistriþa) ºi David Luceac (Rãdãuþi)

Premiul revistei Cervantes: Nicolae Cîrstea (Bucureºti)

Textele vor fi publicate în numerele urmãtoare ale Tribunei

Alexandru Petria, Lucian Pop, Voichiþa Pãlãcean-Vereº, Mircea Arman ºi Camelia Lungeanu
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DDoorriinnaa  BBrrâânndduuººaa  LLaannddéénn – Eºti nãscutã la
Arad, þi-ai fãcut studiile artistice în România
dupã 1989 iar din 2006 trãieºti ºi creezi în
Mexic, la Durango. Cum ai ajuns în Mexic ºi ce
a însemnat/înseamnã aceastã plecare din þarã
pentru creaþia ta, pentru tine ca artist? 

CCrriissttiinnaa  SSaannddoorr – Când l-am cunoscut pe
pictorul mexican Carlos Cárdenas la Bienala de
Artã Contemporanã în Arad, în 2005, s-a nãscut
între noi o istorie de dragoste incredibilã. ªi aºa
începe schimbarea ºi adaptarea mea într-un alt
mediu, în nordul Mexicului, cu mult mai multe
contraste, însã propice creaþiei. ªi nu numai
atât, încep sã dau lecþii de desen ºi picturã, ºi
apoi de gravurã, lucru ce îmi dã mai multã
siguranþã în ceea ce priveºte arta ºi relaþiile
interumane. Aceastã adaptare a fost foarte
înceatã la început, nu puteam spune istoriile pe
care le reprezentau artiºtii locali din cauza
diferenþei mediului cultural ºi social. Aºadar, am
început prin a prezenta propria mea ”lume”,
realitate ce vine din formaþia mea ca artist. Iar
experienþa pe care o trãiesc în fiecare moment
marcheazã realitatea mexicanã, unde conceptele
ca moartea, capitalismul, violenþa, matriarhatul,
etc., capãtã înþelesuri noi ºi vii, de unde mã
nutresc pentru a împreuna trecutul cu
prezentul, abstractul ºi figurativul, compunerea
ºi descompunerea. Aceastã þarã, care pentru noi
românii e atât de exoticã, mã îmbogãþeºte cu o
cantitate de experienþe culturale noi care,
împreunatã cu dificultatea adaptãrii mele în
acest context, provoacã nevoia de analizã a
menirii mele ca persoanã în acest timp ºi spaþiu.
Arta mã ajutã în acest demers pentru cã prin
creaþie gãsesc o cale de reafirmare a unor valori
pe care nu-mi pot permite sã le uit.  

– Pot fi rupte barierele dintre oameni, naþiu-
ni ºi societãþi prin artã, prin culturã? Fiecare ºi

toþi suntem parte din tot ceea ce este. Cât de
important este ca artistul sã fie capabil sã înþe-
leagã ºi sã amestece culturile?

– Globalizarea ne face victime ale unei
comunicaþii superficiale ºi contaminate, iar
identitatea culturalã e ceea ce alimenteazã arta
cu o trãsãturã spiritualã, un câmp de cunoaºtere
ºi analizã stilisticã/formalã. Limbajele imaginii
sunt universale ºi arta, un semn al libertãþii,
pentru Aristotel experienþa artei ºi a frumosului
e o îmbogãþire a vieþii. Astfel creaþia, cu cât mai
dechisã influenþelor diverselor culturi sau
realitãþi dobândeºte noi trãsãturi ºi semnificaþii
în înþelegerea lumii ºi comunicarea vizualã.

– Îþi acorzi mai multe opþiuni cu care sã
lucrezi, gravurã, graficã, picturã. În cadrul aces-
tor opþiuni, alegerea ta este a temelor generale,
dar, în acelaºi timp, ºi a unei lumi private. Poþi
utiliza, ca în creaþia ta din perioada româneascã,
elemente primordiale, ”cer”, ”apã”, ”pãmânt”,
”foc” sau locuri de interferenþã ca în seria ”Între
cer ºi pãmânt” care omogenizeazã cumva cele
douã perioade, cele douã lumi. Coexistã acestea
în aceeaºi imagine, în aceeaºi reprezentare a
unei lumi unice, indiferent de spaþiu geografic,
timp ºi tip de culturã?

– Aceste reprezentãri nu numai cã existã
împreunã, dar se ºi alterneazã: grafica, pictura,
grafica, pictura, º.a.m.d.. Când apare un
obstacol la nivelul imaginii sau a conceptului,
mã dirijez cãtre experienþa româneascã, cãtre
bazã, unde studiul dupã modelul viu ºi naturã
joacã un rol foarte important. Punctul, línia ºi
culoarea, ca elemente ale limbajului plastic
alcãtuiesc structura unei construcþii vizuale, de
care mã agãþ pentru a nu cãdea în deznãdejde.
ªi creez o lume sau reprezint aspecte ale vieþii
cotidiene pentru a spune propria mea istorie,

aºa cum o fac artiºtii mexicani, creând astfel un
dialog privat între percepþie ºi reflectare. Prin
linie construiesc un spaþiu propriu ºi un timp al
meu, angajatã într-o permanentã cãutare al unui
aspect interiorizat al naturii ºi oglindirea
universului interior. E trecerea dinspre exterior
în interior ºi invers, marcatã de lupta
contrariilor.

– Lucrãrile tale au o geometrie care implicã o
anumitã precizie, rigiditate ºi construcþie dar cu
toate acestea, formele din creaþia ta tind sã aibã
o anumitã “moliciune”, o armonie. Pentru mine,
aceastã lipsã de precizie absolutã ºi acurateþea
liniilor sugereazã un sentiment de libertate
totalã dar ºi un mod de stabilire al unui spaþiu
care este ascuns nouã. Ce învãlui ºi dezvãlui în
spaþiul din spatele imaginii? Imaginile pot fi
ferestre dar ele aratã ca oglinzi.  De ce ºi de
unde pândeºte deznãdejdea?

– Când în jurul meu gãsesc limite sau
nedreptãþi pe care nu le pot schimba, se naºte
în mine acestã deznãdejde. ºi pentru a îndrepta
acest sentiment caut ordinea, pe planul bidimen-
sional contruiesc acest spaþiu pe care sã îl pot
dirija, modifica, desfigura, strica ºi transforma.
De aceea imaginea are nevoie de structurã ºi
geometrizare, iar moliciunea vine din acciden-
tele pe care, de exemplu, le lasã tuºul pe foaia
de hârtie. De multe ori, forma e spontanã ºi
gestualã, nu are alt merit decât eliberarea
inconºtientului sub forma unor configuraþii sau
texturi pe care le întâlnim în naturã, simple
accidente. Pentru cã în naturã nu ne e dezvãluit
totul, intuim doar. În spatele imaginii existã
acest mister al creaþiei, oglindirea sensului vieþii
însãºi.

– În pofida abstractului, creaþia ta conþine
forme care pot fi recunoscute, pe care toatã
lumea le poate vedea, ºi, prin urmare, la un
anumit nivel, cu care poate “conecta” sau doar
reaminteºte de lucruri care existã în lume, de
modul în care lumea este ordonatã. Cât de uºor
de înþeles ar trebui sã fie arta? Ce trebuie sã
aduci în lucrarea de artã pentru a obþine o
înþelegere? Trebuie sã ºtim ceva despre crearea
sa, despre originea sa? Sentimentul meu este cã
ceea ce avem nevoie acum este foarte diferit de
ceea ce aveam nevoie chiar cu zece ani în urmã;
cã privitorul trebuie sã fie mai sofisticat. Are
arta obligaþia de a ne informa despre prob-
lemele sociale? Are arta/creaþia o responsabili-
tate moralã sau socialã?

– Arta conecteazã ºi trebuie sã o facã, chiar
dacã e pe plan senzorial sau raþional, poate
emoþiona, reflecta, provoca, elibera sau stimula,
cred cã e deschisã tuturor opþiunilor ºi nu
trebuie sã fie condiþionatã. Iar cu cât
cunoaºterea e mai substanþialã, cu atât
înþelegerea e mai importantã. În ceea ce priveºte
timpul, fie cã sunt zece sau o sutã de ani,
omenirea nu se schimbã, istoria se repetã, ceea
ce evolueazã e doar tehnica ºi tot ceea ce e
legat de ea. De aceea, consider cã e esenþial un
echilibru între concept sau idee ºi tehnicã.
Pentru a mânui cele douã, trebuie sã ºtii ce vei
înfãþiºa din realitatea imediatã ºi cum sã o faci.
ªi o datã ce termini o lucrare, responsabilitatea
e întotdeauna prezentã, nu poþi expune fãrã
aceastã sarcinã de a rãspunde publicului despre
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De vorbã cu graficiana ºi pictoriþa Cristina Sandor

interviu

„...dincolo de aparenþe putem
gãsi esenþialul”
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creaþia ta. E ceea ce înþeleg eu prin obligaþie
moralã, cãci ºi prin acest interviu eu mã fac
responsabilã de creaþia mea. În ceea ce priveºte
obligaþia de a informa despre problemele
sociale, nu întotdeauna se duce la bun sfârºit ºi
depinde de sensibilitatea fiecãrui artist ºi
circumstanþelor în care trãieºte. În cazul meu
simt din ce în ce mai mult compromisul moral
de a conºtientiza probleme de caracter social.

– Sunt interesatã de conceptul de ceea ce
face arta/opera puternicã ºi de succes. Uneori
arta, aºa cum se vede în actuala generaþie de
artiºti, poate fi foarte puternicã în impactul
imediat cu publicul, dar aceasta nu este
neapãrat artã de succes. Este arta de succes pur
ºi simplu o contopire a ceea ce se doreºte cu
ceea ce se vrea sã se vadã reprezentat? Ce
trebuie arta sã atingã întâi la un individ –
intelectul sau sufletul?

– Dacã arta atinge (intelectul ºi/sau sufletul)
ºi conecteazã, indiferent de timp ºi spaþiu,
putem spune cã ºi-a îndeplinit rolul. De aceea
nu e o chestiune de modã, nici de marketing
sau mainstream, ci de cunoaºtere vizualã. Aici
converg informaþii, descrieri, experienþe,
inventivitate artisticã ºi tehnicã. E destul de
complicat cãci nu întotdeauna existã formule,
ºcoala nu întotdeauna garanteazã succesul. Dar
cred cã reunind aceste caracteristici, arta devine
universalã, e ceea ce o face puternicã.

– Un tablou/lucrare poate conþine în
interiorul frontierelor o multitudine de
experienþe, naraþiuni, emoþii, poezie, idei, gând,
timp, referinþe ºi aºa mai departe, toate într-un
singur cadru. Care este interesul tãu principal ca
artist ºi care este puterea ºi slãbiciunea creaþiei
tale?

– Interesul meu sau finalitatea unei lucrãri
începe ºi se terminã în expoziþie, când e
vizualizat realizeazã o reflecþie esteticã. Acesta
pentru mine se naºte dintr-o nevoie spiritualã.
“Mesajul” pe care doresc sã-l transmit e cã
existã o cale înspre cunoaºtere/autocunoaºtere
prin creaþia artisticã ºi contemplaþia frumosului
ºi cã dincolo de aparenþe putem gãsi esenþialul.
Sper ca acesta sã fie latura puternicã a artei
mele. Pentru mine e foarte important ca
lucrarea sã fie bine fãcutã în sensul mânuirii
tehnicii (tradiþionale ºi/sau digitale) ºi sã stea în
dialog cu temele actuale, atât în graficã cât ºi în
picturã. Slãbiciunea apare în momentul în care
imaginea nu spune nimic nou sau e închistatã
în automatisme ºi nu pretinde nimic. Am ajuns
sã ºterg picturi sau sã lipesc foiþã de aur peste
ele ºi sã încep din nou acelaºi motiv. 

– Creaþia ta ºi tu însãþi, ca artist, se înscriu
în mod necesar într-o relaþie dintre douã culturi,
ba chiar trei. Odatã stabilitã la Durango, ai gãsit
un mediu înconjurãtor de inspiraþie imediatã?
Cum te-ai integrat în societatea artisticã
mexicanã? 

– Când am ajuns în Durango, în 2005,
prima mea expoziþie individualã Între cer ºi
Pãmânt s-a realizat la Muzeul de Artã
Contemporanã Guillermo Ceniceros ºi cele 20
de lucrãri de graficã de ºevalet au fãcut o
impresie foarte bunã. Vernisajul ca ºi expoziþia
au fost un succes, nici nu mã aºteptam la o
aperturã ºi criticã atât de bunã. ªi de atunci
continui sã creez fãrã prea multe probleme de

recunoaºtere, procesul e însã lent, iar timpul din
ce în ce mai preþios.

Când am cunoscut cele mai importante
muzee din capitalã m-a impresionat deosebit
cultura prehispanicã, catedralele baroce ºi
lãcaºurile de cult al Noii Lumi construite peste
cele vechi. Operele muraliºtilor mexicani au fost
create în sensul educãrii populaþiei, a fost o
miºcare politicã unde compromisul social a fost
crucial. Influenþa acestora continuã sã se
impregneze în conþinutul lucrãrilor artiºtilor de
azi în toatã Latino-America. E o artã figurativã,
idealistã, narativã, simbolistã ºi de denunþare,
caracteristice mai greu de asimilat la început.
Integrarea mea s-a fãcut într-un mod natural, cu
câteva blocaje din când în când. Acum zece ani
percepþia pe care o aveam despre ceea ce trebuie
sã fac era diferitã de cea pe care o am acum,
cãutãrile plastice erau suficiente, programate,
intuitive ºi fãrã alte concesii, ca ºi viaþa mea, de
altfel. Împrejurãrile sociale dificile care apar în
ultimul timp, invitaþia pe  care mi-o face
Avelina Lesper în proiectul Mileniul vãzut prin
Artã cu cei mai importanþi pictori ai Mexicului,
contactul pe care îl avem cu artiºtii centrului (al
capitalei), retroalimentarea pe care o am cu
soþul meu ºi cu studenþii mei sunt provocãri
pentru a lucra mai desluºit ºi cât mai bine. Iar
inspiraþia vine de la sine.

– Ce ne poti spune referitor la o nouã
dimensiune pe care, hai sã-i spun, “experienþa

mexicanã”, asimilarea culturii mexicane ºi în
special, a artei hispanice o dau creaþiei tale
artistice? Mã refer aici ºi la lucrarea ta “Fiecare
cu Frida sa”. Aceea Frida Kahlo despre care un
critic de artã scria ” Este imposibil sã separi
viaþa ºi creaþia acestei persoane extraordinare.
Pictura ei este biografia ei.” 

– În 2007 s-au celebrat o sutã de ani de la
naºterea Fridei Kahlo ºi s-a propus o expoziþie
de grup cu artiºti din Durango, unde am
realizat un autoportret asemãnãtor lucrãrilor ce
le realiza artista. M-am identificat cu arta ei
când ea spune “mã pictez pe mine, cãci e
subiectul pe care îl cunosc cel mai bine” ºi
“pictez propia mea realitate”. Iar aceastã situaþie
nu e una tocmai optimistã, Frida a suferit mult,
lucru care nu a împiedicat-o sã creeze, ci
dimpotrivã, o consola. Pentru mine e la fel.
Când încep sã desenez sau sã pictez mã
regãsesc, întãritã, aici, în aceastã realitate.
Atenþia excesivã pentru fiecare detaliu, clar-
obscurul, importanþa ce se dã simbolicului, a
naraþiunii sau a provocãrii, monumentalitatea
sunt determinante pentru artiºtii plastici din
Mexic. ªi în acest context întotdeauna existã un
dram de tragism, a cãrui asimilare nu îmi
creeazã probleme pentru creaþie. 

– Frida a cãlãtorit în lume pentru a-ºi face
cunoscutã arta ºi câteodatã a ºocat lumea cu
creaþia sa artisticã. Ea a trãit în acelaºi timp în

Cristina Sandor Asimetria, (2013) xilografie, linogravurã, 50 x 69 cm
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douã lumi diferite ºi a fost sfâºiatã mereu între
dragostea sa pentru Diego Rivera ºi dragostea
pentru Mexic.

Tu te-ai nãscut ºi format ca om ºi artist într-
o lume, în România, iar acum trãieºti într-o altã
lume, în Mexic, iar confruntarea cu locurile
strãine trebuie sã fie o încercare de a înþelege
situaþii care nu sunt parte din realitatea în care
te-ai nãscut. Pe unele din lucrãrile tale cum ar fi
cele din seriile “The look of the past”, “Reflexii
de o obsesie”, “Neidentificat”, “Roots” le percep
ca  “naraþiuni” care sunt generate în timp ce
lucrezi/creezi în afara elementelor nativ cunos-
cute þie. Este distilarea de idei o perpetuã
cãutare, complicatã de localizarea limitelor ca
“strãin” ºi de ºtergerea lor? Se naºte o parte a
dramatismului creaþiei tale din ultimii ani în
“ruptura” dintre cele douã lumi ºi în acelasi
timp “împreunarea” lor?

– Frida a creat fãrã sã fie condiþionatã de
arta oficialã, picturile sale sunt sincere oglindiri
ale propriei sale vieþi, de suferinþele ºi pasiunile
sale. A fost susþinutã de soþul sãu din toate
punctele de vedere, cazul meu e similar. Dacã
nu vând o lucrare, nu e nici o problemã, eu
sunt liberã în ceea ce fac. ªi asta funcþioneazã,
de fapt, aceastã libertate e o prioritate pentru
creaþie în multe din cazurile pe care le
cunoaºtem în arta plasticã universalã. 

În România am realizat multã graficã
abstractã, iar în Mexic de câþiva ani încoace (de
când am rãmas însãrcinatã) am suferit o
schimbare în acest sens, poate pentru cã totul a
început sã mã afecteze mai mult. Înainte
reprezentarea era o metaforã a lumii ce nu
poate fi definitã, a unei lumi fãrã limite ce
transcende umanul. Inserþia în concret se
realizeazã în momentul de despãrþire de sacru
ce coincide cu lumea gânditã ca un laborator ºi
mãrturie socialã. Cele douã experienþe nu pot fi
separate, deºi încercãrile sunt diferite, se
complementeazã. Proiecþiile inconºtientului în
imagine ºi interpretarea lumii materiale sunt
trambuline ºi situaþii ambivalente între care
oscilez.

– Te consideri un artist român care trãieºte
în Mexic sau un artist mexican nãscut în
România? Crezi într-o recunoaºtere a creaþiei
tale ca aparþinând artei româneºti contemporane
sau a celei mexicane? Ce pãrere ai despre o artã
transfrontalierã care, în fapt, nu este revendicatã
ori recunoscutã de nicio þarã dar care deschide
o nouã perspectivã spre universal?

– Eu mã consider artist român, oriunde aº
fi, am trãit mai mult în România decât în
Mexic. Dar faptul cã acum trãiesc atât de

departe de acasã, face sã nu ºtiu cum aº putea
contribui la arta româneascã. Acesta rãmâne de
vãzut în viitor, timpul ºi specialistii vor decide.
Ceea ce e sigur e faptul cã, în privinþa artei, aici
au mai multã nevoie de mine, decât în Arad.

– Presupunând cã artistul încearcã sã se
exprime pe sine însuºi în modul cel mai simplu,
sau “pentru a-mi spune propria mea istorie”
cum zici tu, privitorul trebuie sã se trezeascã
faþã în faþã cu el. Este ca o discutie. Dacã luãm
un grup de oameni la o expozitie, fiecare
persoanã va interpreta într-un mod diferit
aceeaºi operã. Multe din lucrãrile tale au o temã
pe care o tratezi dar pe care nu o defineºti
particularizând-o. Cât de important este acest
grad de deschidere? Este acesta unul din
fundamentele morale ale creaþiei tale – cã este
deschisã pentru ca oricine sã obþinã tot ceea ce
poate, ca trãire, estetic ºi spiritual, de la lucrarea
de artã/creaþie?

– Cred cã aceastã deschidere s-a fãcut în
timp, acum e mai explicitã ºi e deschisã la
participarea publicului în mãsura sensibilitãþii, a
“simpatiei creatoare” a fiecãruia. Cred cã
fundamentul moral al creaþiei oricãrui artist nu
e atât deschiderea, cât sinceritatea ºi
compromisul cu arta ºi cu sine însuºi, cu harul
care i-a fost dat.

În cazul comercializãrii artei prioritãþile sunt
altele, artistul care lucreazã pentru un galerist,
de exemplu aici în Mexic, e ca ºi relaþia dintre
un muncitor ce executã ceea ce un patron îi
sugereazã ºi marcheazã piaþa. Curatorii sunt un
alt caz care delimiteazã ceea ce intrã în
mainstream ºi ce nu. ªi dintr-o datã ceea ce a
fost considerat artã experimentalã sau
conceptualã, ca reacþie împotriva formalismului,
acum e consideratã arta oficialã, academicã.
Muzeele capitalei nu mai acceptã picturã sau
graficã tradiþionalã. În acest mediu deschiderea
devine subiectivã ºi cu cât mai redusã, cu atât
mai interesantã...

– Este suficient de politic sã fii artist.
Aceastã condiþie de creator de artã este o
declaraþie destul de politicã. Ai convingeri
politice personale? Existã vreodatã intenþia ca
lucrãrile tale sã aibe un mesaj politic explicit?

- Sunt de partea dialogãrii, dreptãþii, a
transparenþei ºi a omeniei acestea sunt
convingerile mele politice. Eu cred cã din
punctul de vedere al artei nu e necesar sã fii
politic, dar din punctul de vedere socio-cultural
compromisul pe care îl simt ca ºi artist e unul
de conºtientizare, de denunþare. Când vãd
aceastã þarã atât de bunã, Mexicul meu adoptiv

însângerat de atâtea crime ale rãzboiului
narcotraficului ºi a impunitãþii, nu am cum sã
rãmân indiferentã. Aºa s-a nãscut seria de
linogravuri cu personaje Neidentificate ce face
aluzie la criza acestei perioade marcatã de
violenþã ºi sãrãcie spiritualã, în cãutare de
afirmare ºi identitate. Da, cred cã lucrãrile mele
pot avea aceastã intenþie de a crea o deºteptare
a societãþii, fãrã a cãdea în mesaje politice
explicite. Cãci nu politica va rezolva aceste
probleme grave ºi complexe, ci educaþia, cultura,
reevaluarea valorilor umane ºi reîntoarcerea la
spiritualitate. Acesta ar fi unicul meu mesaj
politic.

– Mai este ceva ce ai fi dorit sã fie spus ºi a
rãmas nespus? 

– Doresc din tot sufletul sã mulþumesc
profesorilor mei pentru formaþia ce mi-am
însuºit-o, Adrianei Lucaciu, Constantin Catargiu
ºi Suzanei Fântânariu din Timiºoara, lui Ioan
Cott (1934-2005) care a fost printre primii
maeºtri care au crezut în mine ºi Adrianei
Pantazi prietenã de nãdejde.

Interviu realizat de 
DDoorriinnaa  BBrrâânndduuººaa  LLaannddéénn
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Cristina Sandor Declive, (2013) tehnicã mixtã pe pânzã, 150 x 480 cm



S
untem noi contemporani cu Mihai Eminescu?
Întrebarea e retoricã, întrucât a da un rãspuns just
înseamnã a-i evalua actualitatea. Ghidat de Adrian

Marino [1] încerc o paradigmã preliminarã:
• Opera eminescianã îºi vãdeºte, incontestabil,

coincidenþe cu anii noºtri în care „societatea se duce pe
râpã”, în care strãinul face „pe stãpânul în casa noastrã”,
creionând „drum larg unei civilizaþii pripite”, în care tot
soiul de „concesiuni economice” devin cauze ale „istovirii
noastre economice”, încât, îndurerat, exclam, ca ºi
Eminescu: are Europa interes politic ca noi sã existãm?
Secretul vieþii lungi a unui stat constã în prosperarea lui
prin muncã ºi merit, ci nu „prin exploatarea muncii
altora, nu prin speculã, nu prin ºarlatanie politicã, nu
prin tripotaj ºi joc de bursã”. Dacã-i luãm la judecatã
cinstitã, câþi dintre cei care au devenit milionari se vor fi
îmbogãþit prin muncã cinstitã? „Ce-a muncit, ce-a produs
Carada pentru a fi milionar?” Nimic, a fost copil de casã
al 
d-lui C.A. Rosetti.

• Opera eminescianã participã, în toate felurile
(recitiþi-o, dacã aþi uitat-o!) la evenimente actuale,
profesând „angajamentul” deschis, militantismul, spiritul
practic, de parcã bietul Eminescu ar trãi printre noi, chiar
la o asemenea vârstã ahasvericã de 164 ani.

„Pe când la noi în þarã atenþia publicã e absorbitã de
fenomenele de corupþie ºi de cãdere ce ne prezintã un
partid în disoluþiune, ale cãrui miasme se rãspândesc,
umplând spiritele cele mai bune de slãbiciune ºi de
îndoialã, în afarã de marginile noastre se pregãtesc lucruri
proprii a da o altã faþã Europei”. Însã, vai, „ocolul pe care
d. de Giers, ministrul de externe al Rusiei, l-a dat...
Curþilor Europei au oferit ocazie la o sumã de descoperiri
care au început a neliniºti spiritul public ºi a dovedi cã
situaþia politicã e plinã de furtunã ºi de pericole”. Iar cei
care ne guverneazã – citez mai departe din publicistica
eminescianã [2] – nu au alte griji „decât de-a semãna
dezbinarea ºi neliniºtea prin propuneri de reformã
constituþionalã. Oamenii aceºtia, care-n fiece zi
inventeazã un nou teren pentru aplicarea maniei de
înnoire ºi prefacere, par a voi sã ameþeascã þara, s-o
preocupe, atât de mult cu luptele dinlãuntru, încât, în
cazul unor complicaþiuni exterioare, sã nu ºtie unde-i e
capul. N-ar fi oare bine ca primul-ministru, în loc sã se
preocupe de prefacerea colegiilor ºi de electivitatea
magistraturii, sã aibã ochii aþintiþi asupra celor ce se
petrec în afarã ºi sã recomande amicilor sãi politici nu
numai cumpãt, dar chiar o renunþare momentanã la
planurile lor de reforme demagogice?”

• Opera eminescianã pare a se fi inspirat din
evenimente, situaþii, teme ºi tipuri actuale, printr-o
documentare adecvatã, care exclude anacronismul,
localizarea atemporalã, timpul mistic sau simbolic.
Problema acutã astãzi, a unei realitãþi la vedere, o
reprezintã „decadenþa statului”, cãci cum altfel sã-i
spunem, când constatãm stupefiaþi cum se aplicã
împlinirile judecãtoreºti? „Oare nu e caracteristic pentru
tratamentul de care se bucurã populaþiile noastre din
partea administraþiei ºi a fiscului când constatãm cã, în
acelaºi timp în care zeci de strãini imigreazã în fiece an,
românii, din contra, pãrãsesc þara lor, ca ºoarecii o
corabie care arde, ºi cã emigreazã?”

• Opera eminescianã prin urmare se integreazã
perfect epocii noastre, îºi face – nu-i aºa? – un program
esenþial din contemporaneitatea cea mai criticã ºi
mizerabilã, cea mai barbarã ºi ruºinoasã.

Cãci, dupã „epoca de aur”, ne e servitã acum „epoca
de tinã” ºi degradare a acestei þãri în care „patria aceasta
s-a schimbat în otel pentru tot soiul de venetici”. „Ceea
ce dã guvernului roºu aproape caracterul unui guvern
strãin, tot atât de vitreg precum ar fi domnia muscalilor
sau a turcilor, este atât lipsa de respect pentru tradiþie ºi
trecut cât ºi deplina necunoaºtere a naturii statului ºi a
poporului românesc, pe cari le privesc, pe amândouã, ca
pe niºte terene de experimentare”. În „epoca de tinã”
tradiþia nu-i nimic. Vechile datini de drept ori de cuviinþã
ale poporului sunt niºte prejudecãþi... retardate. Pentru

clasa politicã „arta guvernãrii” e inaccesibilã deocamdatã.
De ce? Mihai Eminescu are replica durã, de rigoare:
„Modul de-a exista al statului, forma lui monarhicã
bunãoarã (a noastrã e republicano-monarhicã întrucât
avem ºi preºedinte, ºi rege – n.m.I.P.B.) sunt lucruri
despre cari e în sine indiferent de existã sau nu; valoarea
lor e numai relativã (cãci am intrat în postmodernitate
[3] – n.m.I.P.B.) ºi are numai atâta preþ pe cât contribuie
la realizarea ambiþiei personale a unui om sau a unui
grup de oameni cari vãd în stat un mijloc de-a face avere,
de-a-ºi câºtiga nume, de-a ajunge la ranguri ºi la
demnitãþi”. Dacã poporul se ruineazã, le e cu totul
indiferent; dacã se altereazã dreptatea moºtenitã a
caracterului naþional, dacã se viciazã bunul simþ, „ce-i
pasã liberalului de toate acestea? Toatã lumea sã piarã
numai Manea sã trãiascã” (acest fragment este prelevat
din articolul „Arta guvernãrii” apãrut pe 1 aprilie 1882
[4]).

În cele de mai sus am vãzut cã a fi contemporani cu
Eminescu presupune interiorizarea, asimilarea,
subiectivizarea actualitãþii, în limitele procesului creaþiei,
cu faze alternative de integrare în orizontul de aºteptare,
de detaºare transmodernã, de participare intens
emoþionalã ºi luciditate constructivã. Eminescu a trãit cu
secolul sãu, dar n-a fost creatura acestuia, cãci l-a
transcens. Cu o rarã capacitate „apocalipticã” (a se citi:
de descoperire, dezvoltare ºi desãvârºire [5] – n.m.I.P.B.).
Transpunându-l în francezã („trãirea” efectivã face
posibilã transpunerea ºi coincidenþa esenþialã dintre
spirite – n.m.I.P.B.), Jean-Louis Courriol considerã cã
Mihai Eminescu – citez din originalul francez – „est en
effet, pour la littérature et la culture roumaines,
l’équivalent, à tout le moins, de Villon, Ronsard, Hugo,
Lamartine, Baudelaire, Verlaine et Rimbaud réunis.
Fondateur, dans sa courte et fulgurante vie, entre 1850 et
1889 - de la littérature roumaine moderne et, plus encore,
decouvreur de la langue roumaine contemporaine qu’il
assouplit, enrichit et crée veritablement en la greffant sur
la tradition orale et populaire qu’il repense et revigore, il
n’est pas un simple écrivain parmi d’autres...” [6]

Într-un dialog cu Mihai Cimpoi, din august 1991,
realizat la Paris de eminescologul basarabean, acelaºi
traducãtor francez afirmã cã „Eminescu, prin geniul lui,
este în consonanþã adevãratã cu tot ceea ce a fost creat
mai temeinic de creatorii estetici adevãraþi ai culturii
franceze” [7]

Nicolae Dabija îºi intituleazã un capitol din cartea sa
„Pe urmele lui Orfeu” chiar aºa: „Eminescu, cel
contemporan cu noi” [8]. El „ne-a lãsat drept testament o
carte despre noi înºine, cãreia noi îi zicem Cartea noastrã
cea de toate zilele. Carte, pe care o citim... ºi nu o mai
isprãvim, fiindcã o descoperim în fiecare zi alta. Aceleaºi
versuri, citite ieri, azi ni se par altele. Rândurile care încã
dimineaþã erau atât de clare, cãtre searã descoperã alte
sensuri. Cu fiecare zi, cu fiecare orã, timpul adaugã alte
ºi alte sensuri, majore ºi grave, poeziei eminesciene” [9]
Aºa cã fiecare generaþie de cititori gãseºte rãspuns la
multe din întrebãrile vremii în poezia lui. El e mereu
prezent în tot ce facem, în felul nostru de a fi, ºi în bine
ºi în rãu, în felul nostru de a exista, de a simþi, de a ieºi
în faþa lumii, de a ne face de râs sau, câteodatã, de a
excela.

Teza cã Eminescu e un „apocaliptic” enunþatã de
cuplul Vintilã Ivãnceanu/Josef Schweikhardt [10] mi se
pare veridicã. În timp ce arcadicul nu poate sau nu vrea
sã facã diferenþierea între înãuntru ºi în afarã, subiectul
apocaliptic se frãmântã din cauza dureroasei indiferenþe a
celorlalþi. „Dacã arcadicul are doar toiagul ciobãnesc, de
care sã se poatã sprijini, apocalipticul are nevoie de
principii clare ºi de ordine precisã.” Solomon Marcus
asociazã, ca ºi George Munteanu, concepþia eminescianã
despre actualizare ºi potenþializare cu „logica dinamicã a
contradictoriului”, elaboratã de Stéphane Lupasco.
Eminescu este cel care citindu-l pe Heraclit îi atribuie
acestuia judecata cã „niciodatã acelaºi om nu s-a coborât
de douã ori în acelaºi râu. Ca toate ideile cari cuprind un
joc cu infinitul timpului ºi al spaþiului ºi aceasta

culmineazã într-o antinomie, încât ºi contrariul e
adevãrat”. Într-o convorbire cu Mihai Cimpoi, acelaºi
Solomon Marcus subliniazã aspectul esenþial cã „acum,
este important sã reconsiderãm devenirea eminescianã în
lumina reprezentãrii devenirii în fizica ºi biologia celei de-
a doua jumãtãþi a secolului al XX-lea.” Structurile
disipative ale lui Ilya Prigogine (poezia s-a dovedit a fi, ca
ºi matematica, o structurã disipativã, care prin perturbare
dobândeºte o complexitate superioarã [11]), structurile
autopoietice, ale lui H.R. Maturana ºi 
F. Varela, ºi rizomul analizat de G. Deleuze ºi F. Guattari
expliciteazã o întreagã dialecticã a vieþii ºi a morþii, a
regenerãrii ºi degradãrii, oferindu-ne cadru revelator
pentru o recitire proaspãtã, îmbogãþitã a poieticii
eminesciene. O recitire care se va baza pe
transdisciplinaritate, cãci înþelegerea temporalitãþii
eminesciene rezultã numai dintr-un parcurs
transdisciplinar. În „Invenþie ºi descoperire”, S. Marcus a
identificat la Eminescu – citez din „Întâlnirea extremelor”
– „o tipologie temporalã vastã, prezentul continuu, timpul
aºteptãrii ºi holografia temporalã” [12]. Sã ne reamintim
cã prezentul continuu este numitorul comun al
temporalitãþii cuantice, al temporalitãþii artistice ºi al
percepþiei temporale a copilului foarte mic, incapabil sã
distingã între trecut, prezent ºi viitor (respectiv între ieri,
azi ºi mâine).

Adrian Dinu Rachieru opteazã, ca ºi Lucian Blaga,
pentru un Eminescu: „poet paradigmatic, impunând prin
valoare (esteticã), deplinãtate (culturalã) ºi
exponenþialitate (identitarã)” [13], iar Mircea Tomuº,
pentru un poet a cãrui soluþie optimã a constat într-o
„victorie a firescului limbii în expresia poeziei. Mihai
Eminescu a (re)instaurat componenta limbajului poetic ca
pe o limbã nouã, limba poeziei esenþiale” [14].
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1
noiembrie. Pregãtiri pentru a merge la Cociu, la
Luminaþie. Cumpãr candele ºi lumânãri. E forfotã
mare prin piaþã. Morþii îi pun în miºcare pe cei

vii! Mulþi precupeþi vând flori, coroniþe. E un peisaj
dominat de flori. Mã întâlnesc cu V.G., acum stabilit
în Covasna. E îmbrãcat în negru. Fata lui a murit în
urmã cu ceva timp. Acum el vine la Bistriþa sã depunã
o floare la mormântul ei. A fost o tragedie moartea
fetei lui, ea fiind afectatã ºi de divorþul pãrinþilor.
Întotdeauna în familiile în care se face simþitã o
tensiune între soþi, se întâmplã ceva rãu. Tinderea spre
armonie familialã e de preferat. Presimþirile de rãu
sunt atât de dureroase tocmai prin incertitudinea lor.
Nu ºtii ce ºi cum o sã se întâmple, dar de întâmplat
ºtii sigur cã o sã se întâmple.

Ajung la mormântul pãrinþilor. Cimitirul e plin de
oameni, dar eu cred cã mai mulþi sunt sub pãmânt,
îngropaþi cu zeci, sute de ani în urmã. Satul e bãtrân.
A fost înmormântat de vreo câteva ori. Prima lui
atestare documentarã este semnalatã la 1329, cu
ocazia emiterii unui act de donaþie. Dar, ca ºi în cazul
altor localitãþi, existenþa lui în timp este mult
anterioarã atestãrii documentare, cu zeci, poate chiar
sute de ani. Nimeni nu ºtie cu certitudine. Mormântul
tatãlui (1893-1971) este stãpânul unei cruci de metal
care rezistã timpului. Aici îºi duce ponoasele lângã un
pãr care face pere acre ºi mici. O viaþã la coarnele
plugului, cei ºapte ani de prizonierat în Rusia, apoi
abuzurile colectivizãrii ºi mizeriile ce au urmat, l-au
pliat pe o existenþã resemnatã. Niciodatã însã nu a
înjurat România cum fac unii astãzi. Când avea ceva
de reproºat pentru excesele din societate spunea:
„Ãºtia sunt de vinã”. „Ãºtia” erau cei de la conducere.
Îmi amintesc cum se bucura când ploua ºi nu putea
merge la lucru. Se retrãgea în podul cu fân ºi îºi
odihnea trupul epuizat de efort. În ultimii ani ai vieþii
nu se strigau pe nume cu mama. Un fel de jenã îi
oprea sã se agrãiascã, o convieþuire îndelungatã în griji
ºi nevoi le-a erodat cele mai intime sentimente. Dupã
ce el a murit, mama nu a miºcat de la locul lor o
pereche de pantaloni ºi o pãlãrie neagrã de pãr, ce i-au
aparþinut, lãsate de el într-un cui. Erau pentru ea un
fel de tabu, o amintire dureroasã... Vãzând cã nu mai
e de stat pe acasã, cã pãmântul ºi aproape tot ce am
avut ne-a fost luat, am plecat toþi fraþii care încotro, sã
ne facem vreun rost, lãsând pe umerii lui muncile
istovitoare pe care trebuia sã le ducã de acum singur
la capãt. Pãstrez cartea lui de identitate fãrã fotografie,
în care sunt trecute doar anul naºterii, profesiunea:
plugar, acum dispãrutã, înregistrarea în lista de
membri ai comunitãþii la numãrul 119 ºi data eliberãrii
cãrþii, 1931. Pe verso sunt trecute semnalmentele: talia:
mijlocie, pãrul: castaniu, faþa: rotundã, fruntea:
potrivitã, sprâncenele: negre, ochii: cãprui, nasul:
potrivit, gura: potrivitã, bãrbia: rotundã... Semne
particulare: puþin cârn. Mama (1907-1990) s-a cãsãtorit
devreme ºi a adus ca zestre mult pãmânt.  Nu ºtia
carte ºi tocmai de aceea ne-a dat pe noi, copiii ei, la
ºcoalã. Cu maºina ei de cusut marca Singer a þinut
casa. O revãd adeseori croºetând de zor sau cosând la
luminã, în dreptul geamului prin a cãrui sticlã razele
soarelui cad oblic pe însãileala ei ºi mi se pare cã
mâinile ei împletesc razele jucãuºe venind din spaþii
îndepãrtate. Razele erau asemenea firelor captate de
andrele, se lãsau împletite într-o lucrare omeneascã. O
pânzã din raze solare. Dacã nu venea colectivizarea
am fi rãmas cu toþii acasã, cãci  ne plãcea pãmântul ºi
viaþa dupã datini arhaice. Acum, stau în faþa celor
douã cruci ºi visez la anii copilãriei, la acei ani

dinaintea întovãrãºirii agricole, când recoltele erau ale
noastre, vacile ºi carul erau ale noastre ºi chiar dacã
dãdeam la stat o cotã parte substanþialã, tot ne mai
rãmânea ºi nouã câte ceva. Lumânarea sfârâie, flacãra
se onduleazã dupã uºoara bãtaie a vântului, cimitirul
se face mai plin de oameni. Morþii sunt de-acum în
seama celor vii. Dintr-odatã vântul ºi-a intensificat tãria
ºi a început sã plouã. Fluturau odãjdiile preoþilor iar în
jur se ridica o mare de umbrele aduse pentru orice
eventualitate. Brusc se schimbã întreaga înfãþiºare a
peisajului îndoliat. Momentele de mare tristeþe au ceva
mãreþ prin cantitatea de suferinþã ghemuitã la un loc
ºi suportatã de oamenii peste care aripa deznãdejdii
fâlfâie paralizant. Cu cât mortul sau morþii sunt mai
tineri, cu cât timpul scurs de la naºtere pânã la deces
este mai mic ca numãr de ani, cu atât sensibilitatea
noastrã este mai tare încercatã ºi mai torturatã.
Asistãm de fapt la un calvar pe care Dumnezeu l-a pus
la cale cu sânge rece, nesocotind cele mai elementare
norme de convieþuire planetarã. Oricât ar vieþui omul
creºtin la casa lui, oricât ar fi el de credincios ºi supus
dumnezeirii, nu poate înþelege ce e moartea, ce
satisfacþii se procurã  prin ea altor înfãþiºãri, altor
dimensiuni necunoscute firii. 

La doi paºi de mine, crucea de piatrã albã a fostei
noastre vecine, lelea Lucreþia, moartã de inimã rea
chiar în noaptea în care fiul ei drag Florea venea acasã
dintr-un prizonierat de cinci ani în Siberia. Femeile
adunate la patul ei de suferinþã au închipuit o
scrisoare prin care Florea o anunþã cã soseºte acasã a
doua zi. Lucreþia a murit fãrã sã ºtie cã într-adevãr fiul
ei a venit acasã, fiind însã prezent la înmormântarea-i.
Târziu, Florea a povestit cum aþipind o clipã pe tren, a
visat cum s-a aprins cãmaºa pe el. Trezit instantaneu,
ºi-a dat seama cã ceva nu poate fi în regulã acasã. 

Mai este în cimitirul nostru drag ºi sfânt
mormântul lui S.P., mort la cinci aniºori, sfâºiat  de o
minã pe care rãzboiul o lãsase pe coasta din
apropierea satului, apoi cel al lelei Sofronica, moartã
nebunã ºi trãitoare, atât cât a trãit, într-o casã cu
acoperiºul dãrãpãnat în care noi, copiii, aruncam cu
pietre ºi strigam „Sofronica szep”, adicã Sofronica cea
frumoasã, cum singurã îºi spunea ea în nebunia ei,
apoi movila de pãmânt bãtãtorit sub care poate mai
respirã încã Purcea F., fecior de o frumuseþe rarã,
bãutor al unei otrãvi ce ar fi putut, dupã mintea lui,
sã-l scape de armatã; hãlãduieºte ºi el  acum cuibãrit
sub un prun. 

Plutoane, plutoane de cruci de lemn  ºi de piatrã,
configurând stãri materiale mai precare ori mai
prospere, morminte vechi ºi noi pe care iarba nu a
crescut încã, morminte fãrã cruci de-atâta timp apãsate
se-nºirã halucinant în satul nostru, pe deluºorul de
lângã el, ca pentru a vesti cã de-aici încolo începe
moartea sau cã pe aici nu se trece viu. Sunt celebre în
sat unele morþi, vestite prin ineditul lor. Sirefta,
înecatã în timp ce trecea Sieul cu luntrea  sã meargã la
târg la Beclean, Grigore Meceda, cãzut de pe calul sãu
drag ºi cãlcat în picioare de acesta, semn cã uneori
mori omorât de ceea ce iubeºti mai mult, lelea Titiana
ce vorbea în fiecare noapte cu dragul ei bãrbat  plecat
pe front ºi nemaiîntors, moartã de dor dacã poate
cineva direge cum mori de dor...

Satul meu adunã la un loc atâtea tragedii cã nici
un sobor de preoþi, nici zece soboruri nu le pot cânta
pe toate, nici corul tragic al antichitãþii greceºti, nici
Antigona lui Sofocle ori Tristan ºi Isolda. Am merita
mai mult pe pãmântul acesta decât sã ne plângem
morþii a cãror vârstã s-a oprit la vârsta în care,

ajungându-i din urmã, ne mirãm cã ei nu mai existã.
Cândva circula  zvonul cã în þintirimul nostru foarte
populat s-ar þine moroi, adicã un fel de copii morþi
nebotezaþi, cã printre morminte noaptea îºi bate
Dracul nevasta ºi cã nu-i bine în astfel de timp
întunecos sã te sfãtoºeºti ºi sã prinzi rãmãºag cã te
duci sus la cruci sã împlânþi bunãoarã un cuþit într-un
mormânt sau sã cari o cruce în spate pânã-n mijlocul
satului, ori o bucatã din ea, cãci nu scapi cu una cu
douã. Halas Alexandru, spre adeverire, mândru
exemplar omenesc, purtând greutatea unui astfel de
rãmãºag, s-a dus noaptea sus, tocmai când la canton
bãtea douãsprezece fix, ºi împlântând cuþitul într-un
mormânt, lama tãioasã a trecut ºi prin zeghea lui de
pãnurã neagrã, iar când s-a ridicat sã punã capãt
trebuºoarei, ceva l-a atras spre pãmânt, spre mormânt,
înnebunind pe loc de spaimã. A fost adus acasã
dimineaþa de pãrtaºii la prinsoare, rece cum îi gheaþa. 

Când veneam acasã dupã o absenþã mai
îndelungatã ºi mã dãdeam jos din tren în mica haltã
CFR pe care noi o numeam canton sau boctãrie (de la
wechter, care înseamnã în germanã cantonier, om
pãzitor a ceva), prima datã mã uitam sus, la þintirim,
la salcâmii fremãtãtori ce asigurau morþilor un cadru
natural de care nu puteau sã se plângã. Apoi îmi
vedeam de drum spre casa natalã, nu înainte de-a
spune vreunui copil întâlnit întâmplãtor s-o anunþe pe
mama cã vin spre a nu o lua prin surprindere. Când
mama venea înaintea mea, ºtiam cã acel copil îºi
fãcuse datoria. De data aceasta, la sfârºitul Luminaþiei,
n-o mai iau spre casa natalã, ea fiind acum casa natalã
a altora care ºi ei o vor lãsa altora. La coborâre de pe
deal, pe-aproape casa lui Sever Salustiu, pustie,
abandonatã... Ah! casele pãrãsite… 

Toamna sunt vãzut prin pieþe pustii, prin
rãmuriºuri de pãduri, prin locuri abandonate. Am
încuviinþarea cã în ce mã priveºte gãsesc cu uºurinþã,
cu prea multã uºurinþã locurile vechi, triste, clãdirile
de pe care tencuiala a zburat demult, ori casele
pãrãsite, pustietãþile golite de vorba otrãvitoare a
omului. Ceasurile grele în care sunt singur apasã pe
existenþa mea ºi atunci fug cât vãd cu ochii prin lume,
strãbat câmpii deºarte, spaþii îngãlbenite de suflarea
toamnei. Nu numai tristeþea e-n stare sã te facã singur,
retras, pãrãsit ci ºi unda de deznãdejde alimentatã de
fel de fel de regrete, de nenoroc ce le-ai avut cândva ºi
care îþi cutreierã trupul, gândul, licãrirea de speranþã
repede învinsã ºi tremuratã de un susur neclar. Intru
într-o casã care cândva a fost locuitã. Se vede dupã
treptele tocite, dupã soba ruginitã pe care se mai aflã
încã o oalã, dupã cuierul murdar ºi lãbãrþat în care
atârnã o cãmãºuþã ce a aparþinut  unui copil. Unde e
acel copil? În ce împrejurãri a lãsat casa goalã la
marginea satului, înconjuratã de salcâmi a cãror frunzã
veºtedã a cãzut pe prispa întunecatã, pe cuptorul de
copt pâine din curte, pe bãtãtura plinã odatã de viaþã,
de presupusã viaþã. Asemenea case nu sunt interioritãþi
prãbuºite ci încãperi suspendate în nefiinþã, goluri
depresive dar nu ºi goluri de sentimente. Pentru a ºti
dacã un loc, un spaþiu e-ncãrcat de sentimente trebuie
sã te uiþi la clanþa uºii tocitã de atâtea atingeri trecute,
la pragul ros ºi ajuns una cu duºumeaua, la grinda
casei sub care copilul cu cãmãºuþa a ascuns o
jucãrioarã ce se mai vede încã, la masa ce stã acum în
douã-trei picioare. Sã aºtept noaptea în acest areal gol,
sã pândesc trecerea zilei prin cununa de amurg a
începutului de întuneric, a sfârºitului de zi... Încerc sã
privesc din prag venirea înapoi a „refugiaþilor”.
Pãdurea de lumânãri aprinse în þintirimul natal mai
freamãtã oare ori s-au stins? Lumânãrile de pe
mormântul lelei Lucreþia mai ard încã. Sunt cele mai
rezistente lumânãri. Îmi place sã cred!
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jurnal

Gavril Moldovan

La luminaþie



Chiar m-am gândit la lucrul acesta la scurtã
vreme dupã ce împlinisem “frumoasa”
vârstã de ºaptezeci de ani. La o astfel de

etate, în ciuda tuturor verdictelor medicale cã
“totul e bine”, poþi pleca oricând, cu un zâmbet
pe faþã sau cu o strâmbãturã ºi-o mânã dusã la
piept, aºa cã nu e rãu sã-þi faci un fel de inventar,
sã te autoevaluezi, aºa, pentru tine, cãci pentru
societate oricum nu mai contezi. Prima parte a
vieþii, repede trecãtoare, fir-ar sã fie, elev ºi chiar
puþin student, am trãit-o în “epoca Dej”. Tovarãºul
Gheorghiu era pe toate gardurile, se presupunea cã
ºi în cuget ºi simþiri. Oamenii lui erau rapizi în
gesturi ºi radicali. Duceau la bun sfârºit ceea ce li
se cerea sã facã. Aparþineau categoriei
“lichidatorilor”, deci nu aveau prea multe coarde
în suflet. În realitate, posedau doar una ºi numele
ei era “ura”... ”Tovarãºii” lui Dej proveneau, prin
voluntariat, din straturile cele mai de jos ale

societãþii româneºti. Ciobani, cazangii, marginali
de toate soiurile, pierde- varã, dispuºi pentru o
recompensã sã facã orice: sã batã, sã omoare, în
felurite chipuri sã terorizeze, sã confiºte, sã ocupe,
sã rechiziþioneze, sã punã oricui pumnul în gurã.
Dej, ajutorul de mecanic ºi clica lui pe potrivã, dar
îmbunãtãþitã ºi cu lichele inteligente, trebuiau prin
teroare sã distrugã fizic intelectualitatea românã,
sã infuzeze în þarã o spaimã, generic, anii 50,
astfel ca nimeni sã nu mai vorbeascã, sã-ºi de-a cu
pãrerea, sã mai aibã atitudine personalã care sã-i
exprime calitatea de om. Securitatea, închisorile,
miliþia cu cefele late, profesorii înfricoºaþi de prin
ºcoli, activiºtii prezenþi peste tot,
“supraveghetorismul” generalizat reuºiserã sã-i
transforme pe cei mai mulþi români în roboþi ºi
þara într-un deºert îngheþat. Iubirea faþã de
pãmântul natal se dilua rapid, tradiþiile dispãreau
sub tot felul de falsuri, cei mulþi ºi fãrã putere,

cam mãmãligoºi, simþeau cã nu mai sunt la ei
acasã. Erau, în fapt, niºte strãini, în locurile în care
se nãscuserã. Dupã dispariþia, cred cã
netovãrãºeascã a lui Dej, plânsã artificial, în
primul rând de principalii sãi subordonaþi... ”Nu
te vom uita tovarãºe Gheorghiu”... ”Ne eºti pildã,
exemplu de urmat”… ”Fãclie arzândã, tovarãºe
Gheorghiu” etc., a venit la comandã Ceauºescu,
care în scurtã vreme, de lichelele poetice ºi nu
numai, în permanentã creºtere numericã, a fost
decretat “Bãrbat între Bãrbaþi”, cvintesenþa
neamului românesc, absorbind în fiinþa sa semi-
analfabetã, Carpaþii, Dunãrea, pe ªtefan, Mihai,
Eminescu, Enescu ºi tot ce trãia ºi respira aici.
Acest þopârlan “de-al nostru”, împreunã cu
nevastã-sa, academician analfabet, împreunã cu
liftele ce-i înconjurau ºi al cãror numãr creºtea, au
fãcut cu naþia asta ce au vrut. “Epoca de Aur” a
fost o perioadã când s-a bãut umilinþã cu gãleata.
Nu-ºi mai amintea nimeni de rezistenþa din munþi,
de oamenii de caracter, torturaþi ºi omorâþi în
închisori în “Epoca Dej”, ne transformaserãm mai
toþi într-un fel de popândãi, cu uriaºe capacitãþi de
a îndura frigul, întunerecul, lipsa alimentelor,
medicamentelor, etc. De fapt, cu uriaºe capacitãþi
de a fi fãcut cei mai mulþi figurã de cârpe, de
pãpuºi de paie în faþa celor doi tirani ºi a
paznicilor lor. Dupã cãderea “Epocii de Aur”,
dupã “cotonogirea” a tot ceea ce a fost valoros
aici, s-a instaurat “dictatura haosului”, unde cele
mai rizibile ºi mizerabile lucruri se pot petrece.
Cât va mai dura asta n-aº putea sã ºtiu... În ce mã
priveºte, ajuns acum la ºaptezeci de ani, sunt un
fel de amestec, ineficient, de bunã educaþie
primitã de acasã, de bune intenþii ºi de terfeliri
nedorite prin tot felul de noroaie. Un impurificat.
Am înghiþit ºedinþe simple ºi lãrgite de partid, am
ascultat prelegeri susþinute de analfabeþi, l-am urât
pe Nicolae ºi sistemul sãu, neîndrãznind mai
mult, am avut dosar întocmit de securitate, dosar
de urmãrit, am acceptat în muþenie consacrarea
non-valorilor, frica aceea infuzatã în oameni prin
anii ’50 resimþind-o ºi acum. Am circulat pe cãi
mãrunte, la o mare distanþã moralã faþã de cei ce
au pãtimit prin închisori. Am acceptat
uniformizarea, spãlarea pe creiere, cu vaga
speranþã cã totuºi poate mâine va fi ceva mai
bine. Cu oameni ca mine, mediocrizaþi, cu
avânturile tãiate, cu o viaþã supravegheatã, trãitã
pe metru pãtrat, nu se mai poate face nimic. ºi ca
mine trebuie sã mai fie mulþi. Am avut în fiinþa
noastrã prea puþin oþel ºi prea mulþi câlþi. Poate
generaþiile ce vin sã redea României demnitatea.
Poate generaþiile ce încã nici nu s-au nãscut. În
orice caz în momentul de faþã avem România pe
care o meritãm...
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o datã pe lunã

Ce fel de om sunt eu...?
Mircea Pora

Cristina Sandor Studiu abstract, (2009) ulei pe pânzã, poliptic 90 x 240 cm

Cristina Sandor Aripa ruptã, (2014) cãrbune, acrylic pe pânzã 100 x 110 cm



Idealurile generaþiei anterioare, cea a primului
preºedinte postcomunist, Ion Iliescu, care
este ºi cea a preºedintelui presupus democrat

Emil Constantinescu, au fost foarte simple:
Europa ºi NATO sau America. S-au adãugat
implementarea democraþiei de provenienþã
occidentalã - mai ales americanã, pentru cã
Europa de Vest însãºi (în primul rând,
Germania) este un mare protectorat american
sau NATO -, libertatea presei ºi libertatea de
expresie în general, televiziune la tot poporul,
supermarketuri în centrul oraºelor, circulaþie
liberã dincolo de frontierele ermetice din
comunism etc. 

Toate aceste idealuri s-au realizat. ªi noi cu
ce ne-am ales? Cu toatã industria trimisã la fier
vechi încã de pe vremea genialului palavragiu
Petre Roman, cu pãmântul fertil lãsat pârloagã,
dar cu frauduloase retrocedãri faraonice, cu
bãnci strãine în loc de bãnci româneºti, cu
farmacii importate ºi ele la fiecare colþ de
stradã, cu televiziuni abjecte, unde se manifestã

astãzi cei care mâine vor fi arestaþi de DNA. Nu
mai avem cãi ferate, nu am construit autostrãzi,
închidem spitale, ºcoala produce tâmpiþi (dixit
Traian Bãsescu, el însuºi un produs al ºcolii
româneºti, cum bine a observat acad. Mircea
Maliþa).

ªi ce idealuri am mai putea avea? Nu multe.
Poate doar acela de a pãrãsi definitiv teritoriul
acesta care, mai devreme sau mai târziu, într-un
fel sau altul, te poate ucide. Majoritatea
oamenilor cu bani ºi-au trimis deja copiii la
studii în strãinãtate. De unde, evident, nu are
nici un rost sã se mai întoarcã. Mai ales dacã au
fãcut studii serioase ºi care pot aduce joburi
bine remunerate undeva pe planetã, altundeva
decât acasã, în România. Clasa suspusã e
conºtientã cã dupã ea nu mai vine decât
potopul. Nu mai avem culturã, nu mai avem
presã scrisã, pânã ºi cluburile de fotbal sunt la
pãmânt, facem 16 ore de la Bucureºti la Oradea,
dar avem politicieni care sunt citaþi pe toate
televiziunile ºi pe tot Net-ul ca altãdatã Sfinþii

Pãrinþi ai Bisericii în marile catedrale.
ªi care e marea preocupare a acestui sfârºit

de an? Ce guvern nou-nouþ ne va mai da acelaºi
„cruduþ” Victor Ponta. Schimbarea domnilor,
bucuria nebunilor! Ce altceva mai de soi ar
putea face al patrulea guvern Ponta decât au
fãcut cele trei amatoriceºti, triste, jalnice,
obraznice anterioare? Alþi bani, altã distracþie !
Pânã la victoria finalã împotriva sãrmanei
Românii. Cea mai mare mistificare care se
livreazã la sfârºit de an prin aceleaºi mercenare
institute de sondare a opiniei publice este cã
populaþia are o mare încredere în viitorul ei. ªi
cã noul preºedinte ales, Klaus Iohannis, va face,
în fine, totul.

Ca într-o scenã de pateric, diavolul ºade
fumând liniºtit pe zidul cetãþii pentru cã nu mai
are de lucru. Le-a rezolvat deja pe aproape
toate. Merg ºi singure. Spre iad, bineînþeles.

!

Sã reamintim niºte lucruri simple dar
intenþionat minimalizate. Alegerile
parlamentare din 2012 nu au fost câºtigate nici

de PSD, nici de PNL, adicã nici de Victor Ponta ºi
nici de Crin Antonescu, ci de USL, adicã mai ales
de Dan Voiculescu, care zace acum în puºcãrie, ºi
de Antena 3, care între timp pare sã fi devenit
chiriaºa statului. Continuarea guvernului Ponta sau
un nou guvern Ponta remaniat e o imposturã ºi
prin prisma votului din 2012. Pe lângã cã a fost
bãtut mãr la prezidenþiale ºi a candidat direct din
Palatul Victoria, punându-ºi astfel la bãtaie, vrând-
nevrând, ºi numirea (Traian Bãsescu) în postul de
prim-ministru, Victor Ponta ne obligã sã scotocim ºi
sã gãsim cã, de fapt, el nu a câºtigat singur, odatã
cu partidul sãu, parlamentarele. Useliºtii din 2012 –
care au câºtigat alegerile parlamentare cu aproape
70 % pe un program minimal de tip Bulã (”Jos
Bãsescu !”), rãmas ºi el neîmplinit, cãci Traian
Bãsescu îºi încheie triumfãtor al doilea mandat
funest pentru þarã – se gãsesc azi ºi în PSD, ºi în
noul PNL, în concubinaj chiar cu bãsiºtii de ieri.

Emoþia, excitaþia provocatã de victoria
surprinzãtoare a sasului luteran ultraminoritar Klaus
Iohannis, primar al Sibiului, pohta ce-a pohtit
Occidentul (în conlucrare fertilã cu nucleul dur al
establishment-ului bãºtinaº, pe modelul deja
verificat Emil Constantinescu), începe sã scadã.
Klaus Iohannis nu are o echipã nouã ºi competentã
(vezi discuþia penibilã în jurul posibilei numiri ca
ºef de cancelarie a lui Dan Mihalache), nu are un
program vizionar de ieºire din criza economicã, el
se vede doar, ca François Hollande al francezilor,
un „preºedinte normal” – sã spunem în treacãt cã
François Hollande are azi doar 13 % încredere.
Adicã având acelaºi SPP extins, cu cortegiul de
Mercedesuri sau BMW-uri, deºi România produce
Dacia, cu consilieri mulþi ºi inutili ºi cu „un guvern
de centru dreapta” condus, dupã cum a promis în

campanie, de tânãrul ºi prea puþin experimentatul
(mai ales în economie!) Cãtãlin Predoiu. Sã se
schimbe totul, dar sã nu se schimbe nimic...

Chiar ºi DNA pare sã fie de acord cu o
asemenea perspectivã, cãci continuã sã procedeze
alert la arestãri preventive din PSD ºi din PNL (de
rit vechi), dar nu se atinge de PDL-ul bãsist (noul
PNL) nici cu o floare.

Dupã ce Robert Negoiþã, primarul sectorului 3,
a propus o mare uniune naþionalã cu un guvern
pentru toþi, în care sã intre ºi PNL (de fapt, PDL),
ºi PMP (Elena Udrea ºi Traian Bãsescu themselves),
o Hora Unirii a Corupþilor ºi Penalilor (iatã o siglã
nouã, HUCP !), Ioan Rus a invitat PNL la negocieri
aprofundate. Baronul PSD de Cluj (ºi chiar de
Transilvania) viseazã, probabil, o mare coaliþie
stânga-dreapta pe model german – Ioan Rus e un
mare specialist în UASCR, Interne corupte, vulpi
(Virgil Ardelean), referendum & calcule demografice
necreditabile ºi Mercedesuri. Dupã alegerea lui
Klaus Iohannis, Ioan Rus confundã, evident,
România cu ultimul Land adãugat Germaniei care
împãrãþeºte deja peste UE.

E oare posibilã o mare coaliþie stânga-dreapta?
Desigur, orice e posibil dacã noul preºedinte
doreºte, dar DNA tot va trebui sã instrumenteze
dosarul EADS, cu Ioan Rus, Vasile Blaga, George
Maior, Adrian Nãstase, CP Tãriceanu, Emil Boc i
tutti quanti. ªi existã riscul sã asistãm la arestãri în
grup din noul guvern al României. Marele pericol
vine din Germania, desigur, care ne furnizeazã
graþios modelul marii coaliþii dreapta-stânga. Dar la
noi se va traduce în: toþi semneazã tot, se furã tot,
dupã care putem stinge lumina în România. 

Condiþiile unei instabilitãþi, ale unei confuzii
majore în administrarea þãrii par sã fie reunite. Cu
posibilitatea trântirii în Parlament a mai multor
guverne improvizate, propuse de noul preºedinte.

FMI pare ºi el doritor de crizã majorã în România,
cu condiþionãri de miliþian global care nu pot duce
decât la dezastre. Deºi toatã lumea care are încã
scaun la cap, dar nu cea politicã, pare de acord cã
doar un guvern de tehnicieni, de profesioniºti poate
face faþã unui an foarte greu, anul 2015, partidele ºi
preºedintele nou ales par hotãrâþi sã continue
bãtãlia pe ce-a mai rãmas din ciolan.

De ce sunt totuºi refuzaþi cu atâta obstinaþie de
vreo trei ani încoace tehnocraþii ? Mai întâi,
probabil, cã amintesc de falsul tehnocrat Theodor
Stolojan, mult detestatul partener al lui Traian
Bãsescu din ultimii zece ani. Nici amintirea
pasagerului guvern Mugur Isãrescu nu mai inspirã
vreun entuziasm. Apoi, principial, se explicã în lung
ºi în lat cã ei, tehnocraþii, nu reprezintã voinþa
poporului exprimatã prin vot. Aºa este, numai cã ºi
votul popular a fost sistematic deturnat, mistificat
pânã într-acolo încât cei care au votat nu se mai
recunosc deloc în cei aleºi. Exemplul cel mai recent
: USL a câºtigat trei rânduri de alegeri, dacã
includem ºi referendumul de destituire a lui
Bãsescu, pe acelaºi program („Jos Bãsescu !”) pe
care l-a uitat începând mereu de a doua zi. Ba chiar
a semnat în miez de noapte, adicã departe de ochii
electoratului, niºte detestabile documente de
coabitare. Tehnocraþii ar putea garanta mãcar
competenþã prin carierele lor anterioare, ceea ce, în
mod evident, politicienii de orice culoare nu pot
face. Iar dacã nu mai avem destui tehnocraþi
valabili în România, pot fi aduºi ºi tehnocraþi
români stabiliþi pe toate meridianele, având state de
serviciu în universitãþi prestigioase ºi mari
întreprinderi. Fireºte, va fi nevoie de alte criterii de
selecþie decât cele tovãrãºeºti care au dus la
impunerea tinerei ministrese de la Finanþe.

Anul 2015 se anunþã a fi un an de foc ºi ce este
mai rãu poate fi deja luat în calcul.
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politica zilei

Petru Romoºan

Marea coaliþie sau marele
infern politic?

Sfârºit de lume în Bucureºti
Petru Romoºan



Au început, totuºi, eforturile de articulare a
alternativelor la societãþile timpului nostru.
Economiºtii trag consecinþe din tendinþe

puse în miºcare de criza izbucnitã în 2007, pe care
le extrapoleazã. Teologi reprezentativi vorbesc de
nevoia de a complementa globalizarea cu o eticã
adecvatã. Unii autori au în vedere o societate ce
corecteazã tendinþe nemulþumitoare din societãþile
existente. Sînt ºi anticipãri ale noii constelaþii
internaþionale. Sã le examinãm pe rînd,
considerînd abordãri prototipice.

Impresia dominantã a celor care reflecteazã
asupra societãþilor existente este cea a accelerãrii
schimbãrilor aduse de globalizare. „Starea lumii –
ni se spune - se schimbã în mare vitezã, atît din
punct de vedere cantitativ (rarefierea resurselor
naturale, noua distribuþie a bogãþiei, demografia),
cît ºi calitativ (tehnologii invazive, evoluþia
legãturilor sociale ºi a reprezentãrilor, insecuritatea
crescîndã a transporturilor de bunuri, de persoane
ºi de informaþii, redistribuþia puterii statelor,
probleme puse de creºtere...)” (Philippe Baumard,
direction, Questions de futur. 108 experts et
decideurs francais relevent le defi, CNRS Editions,
Paris, 2012, p.17-18). Schimbãrile complicate ºi
rapide fac din „rezilienþã” – capacitatea
comunitãþilor de a înfrunta schimbãrile,
provocãrile ºi pericolele – tema centralã de
investigaþie a unor instituþii importante. Asemenea
investigaþii se întreprind astãzi în þãrile de
referinþã. Aºa cum atestã una dintre cele
reprezentative, pe care tocmai am citat-o,
interogaþiile la care se cautã rãspuns sînt de naturã
strategicã. Este vorba de securitate (incluzînd
„securitatea economicã”, pe de o parte,
„mondializarea” criminalitãþii, pe de altã parte),
evoluþia sistemului internaþional ºi a cadrului
naþional, riscurile ºi atuurile societale (incluzînd
dependenþa „puterii” de modelul de societate),
guvernanþa (incluzînd consecinþele migraþiilor),
dezvoltarea durabilã (incluzînd „securitatea
alimentarã”, „dependenþa energeticã”, efectele
„schimbãrii climatice”), conducerea „sistemelor
complexe” ºi gestiunea crizelor ºi riscurilor,
fluxurile financiare, competitivitatea ºi
„dezvoltarea tehnologicã”. În mod evident, sînt
interogaþii ce vizeazã mai buna poziþionare a þãrii
respective înãuntrul competiþiilor epocii
globalizãrii.     

Criza izbucnitã în 2007-2008 a fost prima crizã
internaþionalã a epocii globalizãrii ºi a antrenat în
discuþie globalizarea. Reflecþiile asupra ei se miºcã
între soluþiile extreme - intensificarea competiþiei
pe pieþe ºi adoptarea de reglementãri stricte ale
fluxurilor financiare. Economiºtii vorbesc de
„norme pe termen lung pentru finanþe” (Michel
Aglietta), de calmarea creºterii economice (Agnes
Benassy-Quere), de „epuizarea modelului
neoliberal” (Isaac Joshua), de nevoia „solidaritãþii
pentru a preveni extincþia” (Paul Jorion), de nevoia
de a gîndi „global” pentru a gãsi soluþii eficace
(Denis Kessler), de relansarea creºterii pe baza
energiilor renouvenabile (Olivier Klein), de
reafirmarea multilateralismului în condiþiile
considerãrii responsabile a complexitãþii (Simone
Halberstadt Harari), de responsabilizarea pentru
viitor a finanþiºtilor (Brigitte Taittinger). Sînt,

evident, reflecþii ce se miºcã înãuntrul societãþilor
existente. Unii vorbesc de incapacitatea pieþei de a
se autoregla ºi de nevoia ce apare de a interveni
adecvat pe piaþã, în numele unor valori, dar
respectîndu-i rigorile (Andre Comte-Sponville),
pentru a preveni crizele (toate aceste luãri de
poziþie în Erik Izraelewicz, direction, Ce que la
crise a change. 60 personnalites imaginent le
monde de demain, Arnaud Franel, Paris, 2009). În
astfel de reprezentãri este vorba de rãspunsuri la
probleme delimitate, dar nu existã vreun „dincolo”
al globalizãrii. 

Jacques Attali face excepþie ºi duce reflecþia
pînã la capãt. El relateazã istoria viitorului ce ne
aºteaptã, plecînd de la premisa cã libertatea
rãmîne valoarea de bazã a oamenilor, iar piaþa
principalul regulator al activitãþilor, banii mijlocind
ca ºi pînã acum schimburile de echivalente. Aºa
stînd lucrurile, argumenteazã cunoscutul gînditor,
oamenii vor cunoaºte o situaþie de „hiperempirie”,
în care totul va fi privatizat ºi convertit în bun de
vînzare. Nimic nu va putea rezista transformãrii în
marfã. Perspectiva este ca, în aceastã situaþie,
oamenii sã fie confruntaþi cu o situaþie de
„hiperconflict”. „Dacã umanitatea reculeazã în faþa
acestui viitor ºi întrerupe globalizarea prin
violenþã, înainte chiar de a fi eliberatã de alienãrile
sale anterioare, ea va bascula într-o succesiune de
barbarii regresive ºi de bãtãlii devastatoare,
utilizînd arme acum de negîndit, opunînd state,
grupãri religioase, entitãþi teroriste ºi piraþi privaþi”
(Jacques Attali, Une breve histoire de l’avenir,
Fayard, Paris, 2006, p. 10). Evitarea acestei situaþii,
în care chiar umanitatea ar putea sã disparã, nu
mai este decît „hiperdemocraþia” – o
democratizare ce înainteazã dincolo de limitele
acceptate de funcþionaliºti. În sfîrºit, „dacã
mondializarea poate fi abordatã fãrã a fi refuzatã,
dacã piaþa poate fi circumscrisã fãrã a fi abolitã,
dacã democraþia poate deveni planetarã rãmînînd
concretã ºi dominaþia unui imperiu asupra lumii
poate înceta, atunci se va deschide un nou infinit
al libertãþii, al responsabilitãþii, al demnitãþii, al
depãºirii, al respectului celuilalt” (p. 10-11).
Deocamdatã se poate spune cã cele trei –
„hiperempiria”, „hiperconflictul”,
„hiperdemocraþia” - se vor amesteca în viitorul
care îi aºteaptã pe oameni. „Eu cred – scrie Attali –
în victoria, spre 2060, a hiperdemocraþiei, forma
superioarã de organizare a umanitãþii, expresia
ultimã a motorului Istoriei: libertatea” (p. 11-12).

Pînã la „hiperdemocraþie”, însã, este o cale de
parcurs, ce poate fi rezumatã, dupã Jacques Attali,
astfel: „spre 2050, sub povara exigenþelor pieþei ºi
graþie noilor mijloace tehnologice, ordinea lumii se
va unifica în jurul unei pieþe devenitã planetarã,
fãrã stat. Va începe ceea ce eu aº numi
hiperempiria, deconstruind serviciile publice, apoi
democraþia, apoi însãºi statele ºi naþiunile. Aceastã
piaþã mondialã unificatã ºi fãrã state va rãmîne în
mod durabil fidelã valorilor vechii <inimi>
californiene. Cum valorile culturale ale Londrei se
vor asemãna mult timp cu cele ale
Amsterdamului, cele de la Boston celor de la
Londra ºi cele de la Los Angeles celor de la New
York, hiperempiria va rãmîne parþial americanã;
obiectele ei de consum, se va vedea, vor fi încã în

foarte mare mãsurã prelungirea obiectelor
nomade, aºa cum vor fi cultura sa (metisatã),
modul sãu de viaþã (precar), valorile sale
(individualiste), idealul sãu (narcisic). Astfel va
debuta prima fazã a viitorului. Apoi va veni, se va
vedea, o serie de rãzboaie de violenþã extremã, ce
conduc la un hiperconflict. În cele din urmã, în
faþa eºecului hiperempiriei ºi hiperconflictului,
noile valori vor conduce la o reechilibrare între
democraþie ºi piaþã la scara lumii, la o
hiperdemocraþie planetarã” (p. 242-243). Jacque
Attali mijloceºte vizibil triumful
„hiperdemocraþiei” de un proces de învãþare eticã
din experienþe nefaste.

Motivul dominant al reflecþiilor asupra
societãþilor actuale este acela cã ieºirea din lumea
plinã de neajunsuri de astãzi presupune angajarea
eticii. Creºtinismul îºi vede confirmatã astãzi teza
majorã cã istoria umanã ar intra în dificultãþi
insurmontabile încredinþîndu-se doar valorilor
terestre, dupã cum iudaismul se vede confirmat în
teza cã pãstrarea ºi respectarea legãmîntului cu
Dumnezeu rãmîne condiþia oricãrei istorii capabilã
sã aducã împlinirea omului. Ambele se
consolideazã în convingerea cã istoria o ia pe cãi
rãtãcitoare atunci cînd oamenii se încredinþeazã
doar subiectivitãþii lor.

Teologi de referinþã aratã cã societãþile actuale
sînt marcate de un grav deficit etic. Joseph
Ratzinger – Benedict al XVI-lea a cãutat explicit o
soluþie la neajunsurile lumii globalizate. El scrie cã
„pericolul vremii noastre constã în aceea cã
efectivei dependenþe a oamenilor ºi popoarelor
unul de altul nu-i corespunde vreo relaþie eticã a
conºtiinþei ºi intelectului celor implicaþi, din care
ar putea rezulta o dezvoltare efectiv umanã.
Numai cu lumina iubirii luminate de raþiune ºi
credinþã este posibil sã se atingã þeluri de
dezvoltare care posedã valoare umanã ºi
umanizantã. Partea bunurilor ºi resurselor din care
rezultã adevãrata dezvoltare nu este realizatã doar
prin progres tehnic ºi numai prin relaþii
determinate de calcul, ci prin potenþialul iubirii,
care face ca rãul sã fie învins de bine (Romani,
12,21), iar oamenii sã se deschidã, încît sã lege
conºtiinþa ºi libertatea” (Benedict XVI, Die Liebe
in der Wahrheit. Die Sozialenziklika <Caritas in
veritate>, Herder, Freiburg, Basel, Wien, 2009, p.
22-23). Abia o profundã reorientare antropologicã
ºi culturalã poate asigura ameliorãri în adîncime
ale societãþilor globalizate. 

Niciunul dintre idealurile majore ce legitimeazã
societãþile erei globalizãrii nu mai este fãrã
probleme grave. Fericirea nu mai este atestatã de
cercetarea opiniilor, eficacitatea este contrazisã de
crize, libertatea este multiplu condiþionatã,
democraþia s-a redus la alegeri periodice. Cel puþin
aºa ne spun analizele recente, ce sînt gata sã caute
soluþii. Se poate spune cã „secolul ce se deschide a
demarat în trombã, ca ºi cel precedent. Abordarea
numericã înlocuieºte abordarea electricã, iar alte
revoluþii se contureazã de pe acum, cele ale
geneticii ºi cele ale energiilor noi. Forþa de impact
asupra ansamblului economiei a noilor tehnologii
rãmîne, totodatã, cu totul incertã. Pare improbabil
ca ea sã permitã sã se repete, chiar ºi sã se
apropie de creºterea industrialã din secolul al XX-
lea. Dacã se iau în seamã creºterea preþurilor
materiilor prime, care va amputa pentru multã
vreme puterea de cumpãrare a þãrilor importatoare
ºi costul acestor investiþii noi, pe care le reprezintã
sãnãtatea ºi educaþia, <pasiunea compensatoare>
va fi cãlduþã, cel puþin în þãrile avansate. În faþa
acestor imense transformãri, homo economicus
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este un profet cu totul sãrac. Voind sã surmonteze
obstacolele care se ridicã în calea îmbogãþirii ºi în
numele eficacitãþii, el îºi vîneazã proprii sãi
competitori, homo ethicus, empathicus..., aceste
alte pãrþi ale omului care aspirã la cooperare, la
reciprocitate. Dar, triumfînd faþã de rivalii sãi, el
moare, închizînd natura umanã într-o lume lipsitã
de ideal ºi, în cele din urmã, ineficace” (Daniel
Cohen, Homo economicus, prophete (egare) des
temps nouveaux, Albin Michel, Paris, 2012, 
p. 206). Atunci cînd imperiul roman a trecut în
dezordine ºi confuzie, creºtinismul a adus un
orizont care a fãcut realitatea inteligibilã ºi a
schimbat societãþile. Astãzi se simte nevoia
analogã de viziune care sã deschidã orizonturi de
viaþã ºi acþiune pentru oameni. 

Baze antropologice pentru o societate
alternativã la cele existente gãseºte cel mai recent
Jeremy Rifkin. El interogheazã conceperea naturii
umane pe care o moºtenim de la Hobbes,
conform cãruia omul este fiinþã interesatã ºi
egoistã, ºi pe care Adam Smith a consolidat-o cînd
a spus cã fiecare om are o predispoziþie înnãscutã
de a promova pe piaþã interesul sãu personal. Nu
numai cã aceastã concepere nu a fost supusã unei
confruntãri cu alternative rivale ºi a fost luatã ca
ceva de la sine înþeles, dar, între timp, s-au strîns
probe, în biologie, psihologie ºi în alte discipline,
favorabile conceperii naturii umane nu ca una
„egoistã”, ci ca una „empaticã”. Chiar
individualizarea antreneazã cu sine, din motive
existenþiale, empatia. „Deºteptarea simþului
identitãþii personale, nãscut din diferenþiere, este
crucialã pentru dezvoltarea ºi expansiunea
empatiei. Cu cît eul se individualizeazã ºi se
dezvoltã, cu atît noi luãm la cunoºtinþã existenþa
noastrã unicã, finitã ºi mortalã, solitudinea
existenþialã, miile de provocãri de care ne izbim în
lupta noastrã pentru existenþã ºi pentru împlinire.
Sentimentele existenþiale sînt cele care ne permit
sã intrãm în empatie cu cei, foarte apropiaþi, pe
care ni-i atestã ceilalþi ( qu eprouvent les autres).
Intensificarea empatiei permite, de asemenea, unei
populaþii mereu mai individualizate de a se regãsi
în comunitate în organisme sociale mai
interdependente, mai largi, mai integrate. Acest
proces caracterizeazã ceea ce numim civilizaþie”
(Jeremy Rifkin, Une nouvelle conscience pour une
monde en crise. Vers une civilisation de l’empatie,
LLL, Pris, 2011, p. 30). Procesul civilizãrii ºi istoria
civilizaþiei probeazã nu doar teorema lui Hobbes
–Adam Smith, ci ºi teorema opusã, cea a creºterii
empatiei. 

Nu putem explica fenomenele legate de
civilizaþie fãrã a asuma cã empatia este prezentã în
natura umanã ºi eficace. Nici teoria evoluþiei nu
mai poate fi explicativã dacã nu ia în seamã
existenþa empatiei. „Noþiunea tradiþionalã de
empatie, care punea accent pe concurenþã ºi lupta
pentru asigurarea resurselor ºi reproducerii, se
trezeºte temperatã, cel puþin în ceea ce priveºte
mamiferele, prin noi rezultate: ele sugereazã cã
supravieþuirea celui mai apt poate fi o chestiune
de comportament social ºi de cooperare în aceeaºi
mãsurã, ca ºi de forþã fizicã ºi competiþie. În plus,
cîteva alte specii, cel puþin, exprimã o tristeþe
empaticã. Noile lumini asupra rãdãcinilor biologice
ale evoluþiei sociale încep sã aibã un efect
paradigmatic asupra felului în care noi începem sã
percepem lumea vie care ne înconjoarã, ca ºi
propriul nostru rol în istoria în curs a vieþii pe
Pãmînt” (p. 8o). Jeremy Rifkin gãseºte chiar în
procesul individualizãrii, fortificat de societatea
modernã, baze pentru consolidarea empatiei (p.
320). „Societatea cooperativã” ce rezultã este ea
însãºi propice empatiei. „Într-o economie
cooperativã, dreptul de incluziune devine mai

important decît dreptul de excluziune pentru a
stabili relaþii economice ºi sociale. Am vãzut cã
drepturile de proprietate tradiþionale, fie cã este
vorba de proprietatea intelectualã, fie de
proprietatea realã, pot frîna dinamica economicã ºi
socialã fãcutã posibilã de noile forme distribuite
ale tehnologiilor comunicaþiilor ºi energiei, care
constituie infrastructura operaþionalã a unei
economii a celei de a treia revoluþii industriale” (p.
510). Jeremy Rifkin îºi pune speranþele în aceastã
revoluþie. „A revedea modelul pieþei ºi modelul
social pentru a se adapta la o a treia revoluþie
industrialã, distribuitã ºi cooperativã – conchide el
- va fi sarcina politicã urgentã a urmãtoarei
jumãtãþi de secol, în timpul tranziþiei statelor spre
noul vis: crearea unei societãþi a calitãþii vieþii într-
o lume biosfericã” (p. 520). Oamenii îºi vor afla
autenticitatea existenþei în fiinþarea empaticã, ceea
ce ve antrena trecerea într-o societate cu relaþii noi.

Se vor schimba corespunzãtor ºi relaþiile
internaþionale ale epocii globalizãrii, care – aºa
cum aratã evoluþia Europei unificate – dupã
promiþãtoarea egalitate în drepturi a statelor,
revine la tema „vitezelor” diferite ºi a
„directoratelor”? Rãspunsul este diversificat, dar se
desprinde încet de cadrele „societãþii mondiale
existente”. 

Se rãspîndesc pe tot globul soluþii simple –
privind manierele de a face afaceri, forma guver-
nelor, rolul indivizilor, rolul femeilor, formele de
religiozitate ºi de artã, felul în care se întreprind
cercetãrile ºtiinþifice etc. – încît lumea devine,
asemenea unei aglomerãri rurale, „platã” (Thomas
L.Friedman, The World is Flat. The Globalized
World in the Twenty-First Century, Penguin,
London, New York, 2006, p. 49), Dimpotrivã – se
argumenteazã, de asemenea - lumea este „curbã”,
cãci sub triumful globalizãrii se ascund discrepanþe
de dezvoltare, inegalitãþi dramatice, reuºite
impunãtoare ºi eºecuri usturãtoare, încît salvarea
mai poate veni doar din elaborarea unui „joc glob-
al al încrederii” (David M.Smick, The World is
Curved. Hidden Dangers to the Global Economy,
Portofolio, New York, 2009, p. 23). „Platã” sau
„curbã”, lumea a luat-o, cu certitudine, pe o cale
fãrã întoarcere ºi plinã de probleme.

Deocamdatã trãim – cel puþin aºa ne spun
unele analize – o „dezorganizare a lumii”. Aceasta
înseamnã pierderea sensurilor generale ºi
zdruncinarea valorilor în condiþiile supremaþiei
„egoismului, minciunii ºi profitului”. „Societatea,
economia ºi politica ne dau impresia unui proces
continuu de dezorganizare ºi de recompunere
absurdã. O stare de dezorganizare permanentã, de
instabilitate recondusã, de cicluri nesigure în
cicluri neaºteptate. Lumea vieþii noastre trãite este
brise, fracþionatã, scandatã par la ronde de la vie
economique - lansãri sezoniere de noi servicii,
retragere de produse vechi; fuziuni, achiziþii,
prãbuºiri ºi renaºteri – înaintãri întoarse ale vieþii
sociale – promovare ºi declasare, noi sãraci ºi noi
bogaþi - ºi vîltorile vieþii politice – alternanþe ºi
retranºare. Totul se prãbuºeºte, dar nimic nu se
schimbã? Stabilitate bancalã, schimbare fãrã de
schimbare. Lumea îºi urmeazã cursul ei, dar în
fiecare tur lumea mea îþi pierde realitatea sa, ea se
derealizeazã, se deregleazã ºi devine incoerentã”
(Rodolphe Durand, La Desorganisation du monde,
Le Bord de l’Eau, Lormont, 2013, p. 8). Ceea ce
modernitatea a promis – o viaþã cu repere capabile
sã-i asigure sensul – este contrazis flagrant de ceea
ce se petrece în jur. Este vorba, într-o formulare
mai puþin metaforicã, chiar de „dereglarea
lumii”.„Faptul cã triumful Europei a fãcut-o sã-ºi
piardã reperele nu este singurul paradox al epocii
noastre. S-ar putea susþine, în aceeaºi manierã, cã
victoria strategicã a Occidentului, care ar fi trebuit

sã-i conforteze supremaþia, a accelerat declinul sãu;
cã triumful capitalismului l-a precipitat în cea mai
rea crizã a istoriei sale; cã sfîrºitul <echilibrului
terorii> a fãcut sã se nascã o lume obsedatã de
<teroare>; ºi, de asemenea, cã înfrîngerea
sistemului sovietic, cunoscut ca represiv ºi
antidemocratic, a fãcut sã reculeze dezbaterea
asupra democraþiei pe toatã întinderea planetei”
(Amin Maalouf, Le Dereglement du monde,
Grasset, Paris, 2009, 
p. 22). Lumea care s-a produs nu mai are repere
care sã nu fie ele însele încãrcate de ambiguitãþi,
încît dezorientarea înãuntrul ei creºte. 

Aºa stînd lucrurile, ce ne aºteaptã?
Deocamdatã, pentru cel puþin douã decenii, vine o
lume „asprã (dustere)” ca urmare a eventualitãþii
conflictelor identitare, adîncirii prãpastiei dintre
mulþimea sãracilor ºi pãtura subþire a celor care
trãiesc în lux, facilitarea tehnologicã a intervenþiei
în treburile altora ºi a reaºezãrilor ce urmeazã
schimbãrilor din 1989. SUA rãmîne supraputerea
economicã, politicã ºi militarã a lumii, China ºi
India urcã pe scena deciziilor majore pe plan
internaþional, Rusia intrã pe cursul revenirii, dar va
avea de înfruntat cerinþele modernizãrii, iar
Europa Unitã va trebui sã-ºi articuleze profilul în
politica internaþionalã (vezi Helmut Schmidt, Die
Mächte der Zukunft. Gewinner und Verlierer in
der Welt von morgen, Goldmann, München,
2006).

Geopoliticienii vor sã ne aducã cu picioarele pe
pãmînt ºi ne spun cã „vor fi puþine oportunitãþi
de a schimba jocul”. Trei lucruri au contat în
secolul douãzeci: „colapsul imperiilor europene,
împãtrirea populaþiei ºi revoluþia în transporturi ºi
comunicaþii. La începutul secolului al
douãzeciºiunulea, ... este vorba tot de trei lucruri
ce trebuie luate în serios: înãlþarea puterii
americane, sfîrºitul exploziei demografice ºi
dezvoltarea de tehnologii pentru a aborda declinul
populaþiei” (George Friedman, The Next 100
Years. A Forecast for the 21st Century, Anchor,
New York, 2009, p. XX-XXI). De la aceste lucruri
trebuie plecat în conceperea lumii ce vine. 

(Din volumul Andrei Marga, Metanarativii
actuali. Ce vine dupã globalizare?, în curs de
publicare)
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Motto::  “Cãlinescu, faþã de Nae Ionescu, nici n-a
existat. L-am cunoscut personal, am stat de vorbã cu
el. N-avea vocaþie filozoficã nici cât un mãturãtor.
Cãlinescu era un simplu scriitor. Nae Ionescu nu se
mãsura în vremea lui cu nimeni. Era el însuºi. Era
nemaipomenit de deºtept. La conferinþele
Criterionului, Nae Ionescu era ãl mai interesant” (P.
Þuþea)

M
are serviciu a adus culturii comuniste micul
articol despre Nae Ionescu din Istoria
literaturii române a lui Cãlinescu (1988-

1965). O perfectã ilustrare a dorinþei criticului literar
de a „se plasa în luptã cu un om mare – fie chiar ºi pe
teme mici, fie ºi numai pe teme mici –, la standardul
persoanei sale” (1)..  Fiindcã nu este nici un secret
pentru nimeni, iar opera, oricât de bine scrisã, nu a
putut-o ascunde: intrat pe terenul filozofiei, pentru
care nu a avut nici o înclinaþie, „marele” Cãlinescu
devenea deodatã mic, chiar foarte mic ºi foarte
stingher, încercând în van sã se ascundã dupã
meºteºugitele sale fraze. Ce-o fi înþeles George
Cãlinescu din “acþiunea” propusã de Nae Ionescu “al
cãrei program rãmâne mereu în alb” nu se ºtie. Ce-au
înþeles însã alþii, mai puþin talentaþi la scris decât
Cãlinescu, se ºtie. 

Pânã la „rãzmeriþa sinucigaºã din decembrie”
(Mircea Sandu Ciobanu, 11 mai 1991), -în capul
culturnicilor (bine situaþi dupã repetatele epurãri ale
culturii române de tot ce o punea în pericolul de a-ºi
redobândi aspectul elitist al unei adevãrate culturi),
“cazul” metafizicianului Nae Ionescu se clãtina atras
magnetic de doi poli opuºi, la fel de puternici. Sã-l
ignore cu ignoranþa lui Cãlinescu? Sau sã-l ignore din
prudenþã, pentru cã aºa se cerea de sus? 

Abia dupã 1990 chinul lor a luat sfîrºit. Atunci,
rezistenþii prin cultura grâului, a porumbului ºi a
fasolei (urmãrite cu mare atenþie de forurile judeþene
de Partid) au putut în deplinã libertate sã decidã, sã
treacã alãturi de “colosul” Cãlinescu crescut pânã în
1989 la dimensiuni colosale, sã fie ºi ei, dacã nu prin
altceva, mãcar prin asta, “colosali”. De prost inspiraþi,
se-nþelege! Dar nu numai “cazul” Nae Ionescu a fost
(ºi rãmâne) o grea problemã pentru ei, ci ºi “cazul”
Þuþea. Fiindcã s-a dovedit ºi rãs-dovedit cã niciuna
dintre schimbãrile post-revoluþionare nu le-a fost mai
greu de suportat decât aceea de a îndura, chiar ºi
numai doi ani, scoaterea la vedere a unui geniu cu
adevãrat impunãtor: Petre Þuþea. 

În anii când aflaserã cã filozoful “amuzã cu
spectacolele lui” pe cei care frecventau Restaurantul
Scriitorilor, culturnicii mai aveau o scãpare: nu se
duceau pe acolo (2). Sã nu supere Partidul ºi sã nu
riºte a figura în categoriile neconvenabile de spectatori,
enumerate de Petre Þuþea unui securist: “eu la
Restaurantul Scriitorilor întâlnesc tot felul de lume:
oameni deºtepþi, imbecili, scriitori, curve ºi popi. ªtiu
eu cu care din aceºtia staþi dumneavoastrã de vorbã?”.

Dupã decembrie 1989 “trezit cu gigafonul
popularitãþii în mânã” – cum scria cu prosteascã
invidie un oarecare într-o revistã unde era redactor ºef
(rev. Caiete Critice, nr. 4-5/ 1994, p. 10) –, Þuþea, prin
însãºi persoana sa, le dãdea peste cap toate
aranjamentele referitoare la deplina lichidare a marilor
personalitãþi, de naturã harismaticã. Oriunde s-a gãsit,
în temniþã sau pe stradã, filozoful Petre Þuþea a atras
cu o forþã irezistibilã pe cei din jur (p.11).. De aici i s-a
tras ºi criminala pedeapsã de totalã recluziune din
puºcãria politicã fãcutã fãrã vinã, de ajunsese bietul
om, cum singur o recunoºtea, de o sociabilitate
excesivã. Dacã ar fi fost numai suferinþa pe care le-o

provoca vederea unei minþi strãlucite, încã n-ar fi fost
atât de greu de suportat, fiindcã Petre Þuþea (1902-
3.XII.1991), oricât geniu avea ºi oricâtã limpezime a
gândirii pãstrase, era pe ultima sutã de metri, operã
publicatã n-avea, iar pãrerile sale, mult ieºite din
comun, puteau fi lesne “ajustate” odatã cu publicarea
interviurilor prin reviste, sau odatã cu “stilizarea”
înregistrãrilor video. Dar Þuþea, pentru unii, era de-a
dreptul insuportabil, deoarece fãcea ce fãcea ºi îl purta
cu sine pe filozoful Nae Ionescu. Cum scria
culturnicul nostru, îl “invoca obsesiv”(ibid.)..

Fãrã sã-i pese cã-l scoate de sub straturi geologice
de calomnii (3) -, cum se scotea ºi pe sine, fãrã sã-i
pese cã Nae Ionescu (1890 - 1940) plecase de mult în
lumea celor drepþi, Petre Þuþea îndrãznea sã-ºi
aminteascã (în public!) cât de mult l-a impresionat
“sunetul pãmântului cãzând pe coºciugul lui Nae
Ionescu”. Pe iniþiatorul ªcolii trãiriste îl considera
“singurul filozof român care are acces – fãrã neliniºte –
la transcendenþã”. El “ancoreazã nu în imanenþã, ci în
transcendenþã”. Trãirismul de care vorbea Cãlinescu în
legãturã cu Nae Ionescu, pentru filozoful Petre Þuþea
nu era acþiune “cu programul în alb”, ci era ceva mult
mai simplu ºi mai evident. Era trãirea religioasã
creºtinã. Forma “Nae Ionescu” a acestei trãiri, scria
Petre Þuþea în Tratatul sãu de antropologie creºtinã
(Ed., Timpul, Iaºi, 1992), “nu trebuie confundatã cu
Erlebnis-ul laic comun, poetic sau filozofic (Dilthey),
situat de Rickert în anticamera cunoaºterii”. Dar nici
cu experienþa religioasã de care s-a ocupat marele
istoric al religiilor, Mircea Eliade. Deoarece, prin
variabilitatea istoricã pe care o poartã implicatã în ea,
consemneazã Þuþea, experienþa religioasã prezentatã
de Eliade nu poate “depãºi psihologicul ºi socialul”
(op. cit.. p.317). 

“Am fost în biroul lui Nae Ionescu atunci când
Mircea Eliade l-a rugat pe Nae ca de ziua lui, a lui
Mircea Eliade, sã-i facã cinstea sã-i publice o colecþie
din articolele lui. ªi el a acceptat”, îºi amintea Petre
Þuþea în auzul curioºilor veniþi sã-l înregistreze. La
faimoasele cursuri de logicã ºi de metafizicã ale lui
Nae Ionescu “nu s-a prea dus”, povestea Þuþea. În
schimb, fusese “de vreo 50 de ori” la Nae Ionescu
acasã, la vila de la Bãneasa, unde discutau ore întregi. 

Petre Þuþea îºi mai lãmurea auditoriul - format de
regulã din tineri care n-aveau de unde sã ºtie asemenea
lucruri-, cã profesorul Nae Ionescu “avea o mare
putere de seducþie...era o inteligenþã debordantã...era
extraordinar de inteligent...era spontan. Nu-ºi pregãtea
cursurile, intra în salã ºi vorbea pornind de la o
premizã pe care o demonstra”. La Cuvântul, Þuþea îºi
amintea cã a scris 17 articole. ªi nu de puþine ori
exprimând pãreri deosebite de cele ale lui Nae
Ionescu. Încã mai era impresionat, dupã atîþia ani, cã
niciodatã Nae Ionescu nu-i returnase vreun articol.
Cuvântul, le spunea Petre Þuþea tinerilor sãi
interlocutori, “era cel mai intelectual ziar din þarã. Nu
publica oricine la Cuvântul”.. Cu o glumã, Þuþea le
povestea cã pe vremea lui Nae Ionescu, Cuvântul era
atît de preþuit, încît un pãrinte se lãsa cu plãcere
convins sã-ºi dea fata dupã un pretendent despre care
afla cã este colaborator la Cuvîntul. În contrast cu
ziarul scos de Nae Ionescu, ziarul Neamul Românesc
al lui Iorga, sublinia cu deplinã justeþe Petre Þuþea,
“era cam popular”. 

Vasile Bãncilã, el însuºi remarcabil eseist, l-a
considerat pe Nae Ionescu “unul din marii noºtri
eseiºti” ºi “cel mai mare gazetar dupã Eminescu -într-
un timp cînd am avut colosali gazetari” (v. Vasile
Bãncilã, Efemeride naeionesciene, în rev.
Manuscriptum, nr.3-4 / 1998, p.192). În toatã opera

rãmasã de la Nae Ionescu se distinge însã o dublã
dimensiune: filozoficã ºi religioasã. Dupã Þuþea, aceste
trãsãturi erau de aºteptat sã aparã în opera acestuia,
întrucât “orice mare inteligenþã basculeazã între
filozofie ºi religie”. În ciuda faptului cã a format -
împreunã cu Noica, Eliade ºi Cioran-, “un cvartet de
prieteni foarte apropiaþi”, Petre Þuþea se considera “în
afara acestui context”. Cu Mircea Eliade “vorbise
împreunã, dar se înþeleseserã separat”. Din punctul de
vedere al înzestãrii intelectuale, Cioran îi apãrea mult
mai inteligent decât Noica, deºi, ca nimeni altul,
filozoful Petre Þuþea îi vãzuse slãbiciunile ºi limitãrile.
Admira din toatã inima vocaþia literarã a lui Emil
Cioran ºi performanþa acestuia de a fi reuºit sã devinã
unul din marii scriitori francezi (4). 

Note:
1. v. Nae Ionescu, Între ziaristicã ºi filozofie, Ed.

Timpul, Iaºi, 1996, p. 135.
2. v. Valeriu Cristea, "M-am fâþâit aºa, un pic, în

epocã...", în rev. Caiete Critice, nr. 4-5 (77-78) / 1994,
p.11. Articolul este scris dupã citirea micului dicþionar
intitulat 321 de vorbe memorabile ale lui Petre ?uþea
(Ed. Humanitas, 1993), reprezentând o selecþie din
interviurile filozofului Petre Þuþea însoþitã de o scurtã
prefaþã intitulatã: "O posteritate în 50 de pagini".
Pretenþia editorului de a crede cã modestele sale notiþe
-modeste nu numai ca numãr de pagini!-, ar reprezenta
"posteritatea" filozofului Petre Þuþea este, desigur,
deplasatã. Cu atât mai mult cu cât, în ciuda supra-
aprecierii ei, selecþia aduce pe undeva a referat de
învãþãmînt ideologic.Valeriu Cristea transcrie, pe
coperta revistei Caiete Critice titlul prefeþei d-lui
Liiceanu: O posteritate în 50 de pagini. În cuprinsul
revistei titlul apare însã schimbat: "M-am fîþîit aºa, un
pic, în epocã", pentru a evidenþia pãrerea sa proprie cã
filozoful Petre Þuþea ar fi fost, nici mai mult, nici mai
puþin decât un "scandalagiu al breslei filozofilor".
Aspectul de "referat ideologic" al celor "321 de vorbe
memorabile" reþinute de Liiceanu este imediat
recunoscut. Numai cã Valeriu Cristea ar fi alcãtuit
"referatul ideologic" într-altfel, compilaþia lui G. Liiceanu
pãrându-i "vãdit tendenþioasã din punct de vedere
politic". 

Dar fãrã îndoialã, atât apariþia -la fosta Editurã
"Politicã" -, a unui volumaº purtând pe copertã numele
lui Petre Þuþea, chiar dacã lucrarea îi aparþine
directorului Editurii ºi nu filozofului Þuþea, cât ºi
tipãrirea numelui filozofului Petre Þuþea pe coperta
unei reviste editatã "în colaborare cu Academia
Românã" indicã un mic semn de acceptare a
marginalizatului Petre Þuþea, hãituit de securiºti ºi
ostracizat de "oficialii" culturii comuniste. Urmãtorul
pas (nerealizat nici pânã în 2014!) ar fi publicarea la
Editura Humanitas a unor cãrþi avându-l drept autor pe
filozoful Petre Þuþea. Ceea ce ar atrage dupã sine
receptarea gândirii lui Þuþea, discuþia în marginea
adevãratei posteritãþi a lui Þuþea, nu a unei posteritãþi
contrafãcute.

3. "S-au îngrãmãdit asupra lui Nae Ionescu (ºi a
altora) prea multe calomnii (fãcute de diverºi carliºti,
de comuniºti etc.) încât au format un strat geologic
atât de gros, încât riscã sã nu mai treacã nici razele
cosmice. Omul cel mai calomniat din istoria noastrã..."
(v. Vasile Bãncilã, "Efemeride naeionesciene", în rev.
Manuscriptum, nr. 3-4 / 1998, p. 192).

4. Preþuirea dintre Petre Þuþea ºi Emil Cioran era
reciprocã. Iatã ce-i scria (în 1974 lui Bucur Þincu)
Cioran despre Petre Þuþea:

(va urma)

!
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opinii

“Orice mare inteliegenþã basculeazã
între religie ºi filozofie“ (Petre Þuþea)

Isabela Vasiliu-Scraba



PPllaattoonn  ((22))
Concepþia lui Platon despre educaþie este

întemeiatã teologic. Scopul omului ca fiinþã
moralã, situatã între bine ºi rãu, este identificarea
cu Divinitatea (Diog. Laert., III, 77-78). Ideea
identificãrii cu Divinitatea este o paradigmã
culturalã deosebit de veche ºi extrem de durabilã
în timp, îºi are originea în Egiptul antic, în
identificarea cu Osiris, traverseazã Grecia anticã ºi
trece în creºtinism, sub forma identificãrii mistice
cu Iisus Hristos în Euharistie, ba a trecut ºi în
filosofia modernã, care a luat naºtere pe sol
creºtin. Bunãoarã, sensul vieþii umane în Etica lui
Spinoza îl constituie de asemenea identificarea
omului cu Dumnezeu, sub forma cunoscutei
sintagme: amor intellectualis Dei.

Educaþia, la Platon, se adreseazã unui suflet
nemuritor. Sufletul este nemuritor pentru cã este
simplu (Phaidon, 78 b sq), pentru cã nu este ceva
compus. Un lucru care este compus, cum ar fi de
pildã trupul, este prin natura lui susceptibil de
descompunere, de moarte. Dar ceea ce este
simplu, deci necompus, nu poate fi nici
descompus ºi, prin urmare, nu este muritor.
Sufletul este legat de trupul muritor prin pornirile

sale senzuale ºi pasionale, dar în esenþa sa
raþionalã, în spirit (nous) sufletul se înfãþiºeazã
într-un chip mai pur. Prin educaþie, prin studiul
filosofiei, se dezvoltã raþiunea ºi se stãpânesc
pasiunile, un astfel de suflet se va desface mai
uºor din legãturile cu trupul, va ieºi mai uºor din
„temniþa” trupului. Sufletul fiind un ceva pur ºi
nevãzut, se va duce în împãrãþia Nevãzutului, în
preajma Zeului cel bun ºi înþelept. Filosofia este
cea care potenþeazã latura raþionalã a sufletului.
Astfel filosofia nu este altceva decât o
„stãruitoare pregãtire pentru moarte” (Phaidon,
81 a), în cea mai adâncã ºi tulburãtoare definiþie
a sa. 

Din concepþia despre suflet sunt derivate la
Platon ºi celelalte concepþii, politice ºi
pedagogice1. Statul este organizat de cãtre
oameni, prin elaborarea de legi ºi instituþii, având
ca punct de plecare ºi model structura sufletului.
Un exeget român contemporan al filosofiei lui
Platon aratã cã „statul imitã, în linii esenþiale,
organizarea sufletului”2. Mai precis, dupã cum am
arãtat mai sus, în alcãtuirea sufletului Platon
distinge trei pãrþi: (a) partea raþionalã, prin care
sunt dominate ºi conduse impulsurile; (b) partea

apetitivã, care este de fapt sediul impulsurilor ºi
dorinþei; ºi (c) partea pasionalã sau volitivã, de
unde derivã mânia ºi indignarea împotriva
nedreptãþii, precum ºi lupta pentru ceea ce
raþiunea considerã a fi just3. Corespunzãtor
acestor trei vectori ai sufletului, în stat vom avea
trei clase sociale: (a) guvernanþii (în alte traduceri:
cârmuitorii, paznicii, strãjerii), a cãror virtute
trebuie sã fie înþelepciunea, pentru ca statul sã fie
condus cu înþelepciune ºi toþi oamenii sã fie
mulþumiþi; (b) îngrijitorii ºi rãzboinicii, care
trebuie sã deþinã virtutea curajului; ºi (c)
meºteºugarii ºi agricultorii, care trebuie sã
producã cele necesare traiului pentru toþi. Astfel,
o cetate viabilã va fi aceea în care va fi posibilã
satisfacerea tuturor nevoilor cetãþenilor.
Coeziunea cetãþii va fi datã de faptul cã fiecare va
munci aproape exclusiv pentru toþi ceilalþi ºi, în
acelaºi timp, toþi ceilalþi vor munci pentru el.
Omul este drept atunci când sufletul sãu este
sãnãtos, iar sufletul este sãnãtos atunci când
aceste componente ale sufletului funcþioneazã
cum trebuie ºi nu intervine una asupra celeilalte
în chip nefiresc. Tot astfel, cetatea este dreaptã ºi
viabilã atunci când cele trei clase deosebite
formeazã o ierarhie, dacã fiecare dintre cele trei
clase îºi îndeplineºte rolul care îi este menit
natural.

Este adevãrat cã în dialogul sãu Republica
Platon îºi imagineazã o cetate idealã, în care sunt
abolite proprietatea privatã ºi familia, deoarece
aceste douã instituþii genereazã egoism, iar copiii
urmeazã sã fie crescuþi ºi educaþi de cãtre stat,
care devine astfel o singurã mare familie. Dar
trebuie sã avem permanent în vedere cã Platon nu
descrie o cetate factualã, ci imagineazã una
contrafactualã, cu rol de ipotezã în cãutarea ideii
de Dreptate. Tocmai de aceea, Cetatea lui Platon
nu poate fi consideratã o utopie, pentru cã
aceasta nu este construitã ca sã fie confruntatã cu
realul, ci este de plano o naraþiune fictivã, spre a
învederea astfel cum este posibilã Ideea de
Dreptate, sau Dreptatea ca Ideal. Evident, aceasta
este cu putinþã doar într-o Cetate idealã. Dupã
cum s-a mai spus, Cetatea lui Platon este un
model-limitã al societãþii drepte, alcãtuit dintr-o
serie de supoziþii ideale, model care sã permitã
degajarea conceptului de Dreptate. Fiind un astfel
de model ideal, nu se poate spune despre Cetatea
lui Platon dacã este adevãratã sau falsã prin
adecvarea cu realitatea, prin confruntarea cu
experienþa. Este cumva ca o demonstraþie prin
reducere la absurd. Cetatea lui Platon nu este ºi
nu ar trebui sã-i cerem sã fie una cu aplicabilitate
empiricã, ci este pur ºi simplu un model teoretic.

În concepþia lui Platon, Statul (polis-ul) are o
anumitã precãdere faþã de individ. Statul se naºte
din faptul cã individul nu poate sã vieþuiascã
autarhic. Individul este ceea ce este nu prin sine
însuºi, ci prin faptul cã trãieºte în polis. Prin
urmare, individul are o datorie faþã de polis,
trebuie la rândului lui sã contribuie la propãºirea
polisului dupã puterile sale. Pentru a se putea
achita de aceastã datorie, individul trebuie sã fie
educat în aºa fel încât sã fie înzestrat cu anumite
virtuþi.

Virtutea în genere a avut originar înþelesul de
forþã fizicã, termenul grecesc areté fiind derivat
de la Ares, zeul rãzboiului. Abia începând cu
Platon ºi Aristotel termenul capãtã semnificaþii
preponderent morale. Virtutea în sens moral
înseamnã o anumitã „dispoziþie” (exit) a
sufletului de a face binele. În dialogurile platonice
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Nicolae Iuga

Din istoria marilor idei pedagogice (4)

"Cristina Sandor Dorinþa, (2013) ulei pe pânzã, 100 x 80 cm
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sunt examinate amãnunþit virtuþi precum:
înþelepciunea (în dialogul Charmides), care pare a
fi cea mai importantã, deoarece este ºtiinþa
generalã atât despre sine cât ºi despre celelalte
virtuþi, apoi pietatea faþã de zei, evlavia (în
Euthyphron), dreptatea (în Republica) ºi curajul
în luptã (în Laches). Totodatã trebuie sã reþinem
cã termenul de Dreptate (dike) este întrebuinþat
de cãtre Platon ºi pentru a numi virtuþile în
genere. Mai precis, dupã Platon virtuþile au baza
lor în Înþelepciune ºi unitatea lor în Dreptate.
Toate celelalte trei virtuþi se unificã în vederea
unui scop mai înalt, a unei valori supreme, care
este Dreptatea.

Prin analogie cu individul, Dreptatea este
pentru cetate ceea ce este sãnãtatea pentru
individ, iar nedreptatea este pentru cetate ceea ce
este boala pentru individ. Dreptatea ºi respectiv
sãnãtatea sunt lucruri bune, iar nedreptatea ºi
boala sunt, fireºte, lucruri rele. De aici rezultã cã
este mai bine pentru cineva sã sufere o
nedreptate decât sã o comitã ºi cã, dacã cineva a
comis o nedreptate, sufletul aceluia nu se poate
vindeca de rãul produs decât numai prin
pedeapsã. Desigur, pedeapsa înseamnã suferinþã,
dar a te sustrage de la pedeapsã este un lucru
infinit mai rãu decât suferinþa pe care o
presupunea pedeapsa. Rãufãcãtorul nu trebuie sã
se teamã de suferinþa pedepsei, ci mai curând de
eventualitatea cã ar putea rãmâne nepedepsit,
deoarece atunci tot rãul lui nu ar mai putea fi
înlãturat ºi boala lui nu ar mai putea fi vindecatã.
În consecinþã, infractorul trebuie sã se prezinte la
judecatã cam aºa cum bolnavul se prezintã la
medic. Pedeapsa aplicatã, oricare ar fi ea –
amendã, pedeapsã corporalã, exilul sau chiar
moartea – trebuie suportatã spre a ispãºi
nedreptatea, deoarece suportarea pedepsei este un
rãu mai mic decât perpetuarea nedreptãþii
nepedepsite, care este cel mai mare rãu cu
putinþã.

Tot astfel raþioneazã Socrate însuºi în Apãrarea
sa, dar mai cu seamã în Criton. Legile ºi Cetatea
îl pot da pieirii pe un individ, pe Socrate de
exemplu, dar individul nu poate ºtirbi cu nimic
autoritatea Legilor, „atâta cât aceasta atârnã de
individ”4. Cel cãruia nu-i plac legile ºi rânduielile
dintr-o cetate este liber sã meargã unde voieºte, sã
plece în vreo colonie ori sã se strãmute ca metec
într-o altã cetate, luându-ºi cu sine averea sa. Cel
care a ales însã sã rãmânã pe loc este considerat
obligat, prin însuºi faptul rãmânerii lui, sã asculte
de toate poruncile Legilor. Este adevãrat cã Legea,
întrucât este generalã, nu poate sã stabileascã ce
este bine ºi ce este rãu pentru fiecare caz
individual în parte. Legea se mãrgineºte doar ca,
într-un fel imprecis, sã arate ce este mai bine
pentru toþi. Cu toate acestea însã, odatã ce au
fost formulate, Legile trebuie respectate, deoarece
desfiinþarea lor ar duce la descopunerea Cetãþii,
mai exact  nerespectarea lor ar duce la
imposibilitatea traiului în cetate. În consecinþã,
Legile se confundã cu însãºi fiinþa Cetãþii.

Cu privire la educaþie, ideea urmãritã constant
ºi deosebit de insistent de cãtre Platon este aceea
cã într-o cetate idealã trebuie sã existe
conducãtori ideali, iar aceºtia se formeazã printr-o
educaþie idealã. Platon nu realizeazã o abordare
pragmatic-pedagogicã a educaþiei, tocmai pentru
cã nu se referã la o cetate anume, empiricã, ci la
o cetate idealã. Atunci ºi educaþia va fi abordatã
în plan pur ipotetic, în planul deplinei ficþiuni,
respectiv „aºa, ca într-o poveste”, dupã cum o
spune el însuºi (în Republica,376 e).

În esenþã, discursul lui Platon cu privire la
educaþie este urmãtorul. Dupã cum gimnastica

este pentru formarea trupului, pentru suflet avem
arta muzelor. Prin aceasta se plãmãdeºte
caracterul omului încã de la vârsta fragedã. În
consecinþã, paznicii nu vor putea îngãdui copiilor
sã asculte cu uºurinþã orice fel de mituri. Mai
întâi însã paznicii vor „trebui sã-i supravegheze pe
alcãtuitorii de mituri”5, „miturile” fiind în context
echivalentul curriculei ºi al manualelor de azi.
Dupã aceea vor fi selectate numai anumite mituri,
considerate bune pentru educaþie, iar mamele ºi
educatorii vor fi convinºi sã le povesteascã
copiilor numai miturile acceptate. 

ªi Socrate, cel din Republica, aratã cu lux de
amãnunte care ar fi miturile inacceptabile. Hesiod
în Theogonia aratã cum Cronos l-a mutilat
(castrat) pe tatãl sãu Uranos, aratã cum zeii se
rãzboiesc între ei etc. Toate acestea nu pot fi
îngãduite în Cetatea idealã, pentru simplul fapt cã
copilul nu este în stare sã deosebeascã ceea ce are
tâlc de ce nu are, dar de vreme ce aceste mituri
existã înseamnã cã ele au un rost, poate chiar un
rost tainic, iar cunoaºterea lor poate fi
încredinþatã numai unui numãr mic de oameni.
Astfel Platon se declarã implicit de acord cu
iniþierea în misterii ºi justificã totodatã
întemeierea hermeneuticii ca disciplinã de sine
stãtãtoare. 

Alcãtuitorii de mituri însã vor trebui sã
observe canoanele date de cãtre paznici, iar cei
care se vor abate de la canoane nu vor trebui
lãsaþi sã compunã mituri. Miturile care îi pun pe
zei în ipostaze neconvenabile, excesiv de
antropomorfe, vor trebui respinse, deoarece nu
poate fi admisã ºi nici cultivatã ideea cã rãul ar
putea sã vinã de la zei. La fel, mamele nu trebuie
sã le povesteascã la copii mituri urâte sau
înfricoºãtoare, spre a-i speria. Miturile cu efect
apotropaic trebuie respinse pe de-a-ntregul. Nu
vor fi povestite nici miturile cu privire la viaþa de
apoi, din Hades, unde sufletele celor rãposaþi sunt
zugrãvite ca aflându-se într-o stare jalnicã, umbre
lipsite de putere rãtãcind prin locuri întunecoase,
deoarece copiii trebuie crescuþi ca luptãtori viteji,
care sã nu se teamã de moarte, care sã se simtã:
„oameni liberi, temãtori mai mult de robie decât
de moarte”6. Aºa cã mitografii nu vor trebui sã
mai arunce ocãri asupra lumii lui Hades, ci mai
curând s-o laude. 

Aºadar, în procesul de selectare a miturilor
existente ºi de fabricare a unor mituri noi, potrivit
cu nevoile educative ale cetãþii, paznicii se vor
putea folosi de omisiuni, precum ºi de minciunã
la modul direct. Existã momente în care minciuna

apare ca perfect justificatã. În raport cu duºmanul
este just sã uzezi de minciunã, spre a-l induce în
eroare cu privire la strategia unei viitoare bãtãlii.
Ba chiar ºi pe un prieten este just sã-l minþi,
atunci când din cauza unei tulburãri sufleteºti ar
fi, de exemplu, în stare sã se sinucidã. Prin
urmare, existã ºi minciunã care poate fi justificatã
politic sau moral. Cârmuitorii Cetãþii vor putea
sã-i mintã fie pe duºmani fie pe cetãþeni, dacã
acest lucru ar fi în folosul Cetãþii, ºi în acest fel
Platon prefigureazã esenþa Ideologiei. Iar prin
controlul exercitat de cãtre conducãtorii cetãþii
asupra celor care scriu mituri, Platon prefigureazã
ºi cenzura, o altã dimensiune specificã statelor
totalitare din epoca modernã. 

1 Nicolae Iuga, Cauzalitate emergentã în
filosofia istoriei, Ed. Limes, Cluj, 2008, p. 35 ?i
urm. 

2 Vasile Muscã, Introducere în filosofia lui
Platon, Ed. Dacia, Cluj, 1994, p. 125. 

3 Platon, Opere, vol. V, ESE, Bucure?ti, 1986,
p. 9. 

4 David Ross, Aristotel, Ed. Humanitas,
Bucure?ti, 1998, p. 238. 

5 Platon, Opere, vol. V, ed. cit., p. 146. 
6 Idem,  p. 160. 
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E
voluþia tehnologicã exponenþialã a condus cãtre
o analogie ineditã cu domeniul virologiei,
tematizarea deschizând o punte între biologie

ºi ºtiinþa computerelor. Termenul virus a fost utilizat
pentru prima datã în 1599 ºi semnifica iniþial
venom1. Cu toate acestea, încã din 1546 se scria
despre contagiune: “On Contagion, Contagious
Diseases and Their Cure” a lui Girolamo
Fracastoro2, confirmând faptul cã aceasta viza
transmiterea unor materiale nocive. Jussi Parikka
noteazã cã patologul Jakob Henle a resemnificat
termenul în 1840 în lucrarea “On Miasmata and
Contagia”: contagia animata (organismele vii) erau
vãzute drept cauzele unor afecþiuni, cu precizarea
unei distincþii între “disease” ºi “parasite”3.
Contagiunea era privitã ca o cauzã a canalizãrii
bolilor, distinctã de miºcarea ca atare a ei. 
Analiza organismelor virale ºi a replicãrilor lor, cu
efecte asupra altor organisme, a scos la ivealã o
întreagã structurare a viruºilor, în funcþie de anu-
mite elemente, cum ar fi ADN-ul. Arhitectura
viralã se þese în jurul apariþiilor de noi agenþi
patogeni, a desfãºurãrii celor existenþi ºi a
replicãrilor ºi/ sau mutaþiilor operate. Raportul
Comitetului Internaþional al Taxonomiei Viruºilor
din 2005 a publicat o listã cu 5450 de viruºi,
organizaþi în 2000 de specii, 287 de genuri, 73 de
fanilii ºi 3 ordine. Dicþionarul online Merriam-
Webster oferã pentru termenul virus patru sem-
nificaþii, prima dintre ele referindu-se la arhaismul
venom. În cel de-al doilea rând, un virus poate
reprezenta un agent – cauzã a unei boli
infecþioase, un agent submicroscopic infecþios
(privit ca simplu microorganism sau ca moleculã
extrem de complexã, care conþine în mod tipic un
strat de proteine în jurul unui miez de material
genetic ARN sau ADN ºi este capabilã de creºtere
ºi multiplicare doar în celulele vii ºi poate cauza
boli variate umane, animale sau plante) sau o
boalã – infecþie cauzatã. În al treilea rând, un
virus poate reprezenta ceva ce otrãveºte mintea ºi
sufletul, adicã o aplicare în spectrul moral. În cel
de-al patrulea rând, un virus este definit precum
un program de computer care în mod uzual stã
ascuns într-un alt program aparent inofensiv, se
replicã – se (re)produce în cópii multiple ºi se
infiltreazã în alte programe, cauzând acþiuni per-
iculoase (de tipul distrugerea de date)4. Acþiunea
sau efectul unui virus a fost preluatã ºi denumitã
drept viralã, însã utilizarea ei s-a rezumat, în
primã fazã, doar la câmpul biologiei. Prima uti-
lizare a termenului viral a avut loc în 1937, cu
câteva decenii înainte de translaþia virusului ºi
spre domeniile ºtiinþei computerelor. Acelaºi
dicþionar online Merriam-webster oferã douã
explicaþii pentru termenul viral: 1. Ceea ce este
legat sau cauzat de un virus ºi 2. Rapid ºi larg
rãspândit sau popularizat în mod special prin
comunicarea electronicã de la persoanã-la-per-
soanã (de exemplu: un video viral)5. Ca atare, ter-
menul a suportat o extrapolare a utilizãrii sale,
plecând din sfera biologiei ºi ajungând dincolo de
uzul din ºtiinþa computerului. “Viruºii biologici ºi
de computer au încetat sã fie singurii itemi virali
în circulaþie. De la sfârºitul anilor 1990, atribuirea
termenului viral fenomenelor care doar vag mai
amintesc de viruºi a devenit o practicã uzualã. De

exemplu, marketingul viral (VM6) a devenit o
formã adoptatã în creºtere de avertisment sau
promovare pentru o varietate de afaceri, la fel de
diversã ca software-ul sau industria cinema”
(Buiani 2009, 82). Viralitatea se transfigureazã din
element aparþinând virologiei în element de pasaj,
în cazul erei computaþionale. Când spun în pasaj
reiterez remarca lui Tony Sampson referitoare la
reþele, ca evenimente în pasaj. Astfel, dinamica
exponenþialã a perioadei tehno-informaþionale este
supusã unui dinamism menit sã punã într-o
miºcare constantã viralitatea. Dacã la începutul
anilor ’90 era imposibil de discutat despre viral
marketing, Web 2.0 reprezintã una dintre cauzele
pentru care aria de acoperire a viralului s-a lãrgit.
Acest tip de universalitate a viralului, aplicatã
dupã explozia Web 2.0, se defineºte mai coerent
în contact direct cu conecþionismul, cu etapa
comunicãrii ºi, dacã este posibil sã forþãm ter-
menii lui Fred Cohen, cu tranzitivitatea ºi sharing-
ul. “Cu popularitatea recentã a blogurilor ºi web-
site-urilor de sharing, precum YouTube ºi
GoogleVideo, filmuleþele virale reprezintã serii de
producþii, adesea, ale amatorilor care devin în
mod neaºteptat populare în rândul membrilor ºi
vizitatorilor, fãrã vreun motiv particular anume”
(Buiani 2009, 82). De la haosul care dominã viral-
itatea vãzutã ca ceva neaºteptat, inedit ºi apãrut
din nimic7, se trece la adevãrate mecanisme tac-
tice: tacticile virale8. Acestea reprezintã o formã
de activism media prin care viralul a fost transfor-
mat într-un adevãrat “rezervor de tactici ºi acþiu-
ni” (Vezi Buiani 2009, 83). Noua tematizare a
viralului construieºte un nou decor asupra con-
ceptului însuºi, un cadru îndepãrtat de aspectul
malign avut în vedere în perioada pre-Web 2.0.
Explozia atacurilor virale nu dispune doar de
aspectul negativ al patogenitãþii viruºilor ºi vier-
milor de computer, ci ºi productivitatea asumatã
ºi propusã de ecologiile media, ca tactici virale ºi
acþiuni plãnuite de control sau prevenþie, de
industria producãtorilor de anti-virus ºi de trans-
formarea de marketing a unui fenomen perceput
odinioarã drept anomalie sau de reconfigurãrile
suferite de sistemele afectate (arhitectura sis-
temelor este afectatã ºi, în mod cert, reconfigu-
ratã). Starea de potenþialitate atribuitã viruºilor
este marcatã prin termenul viral, însã se trece ºi
în alte registre de discurs: cultural, artistic, socio-
logic, etc. “Viralul poate depãºi domeniul
cercetãrii virusului de computer (sau biologic) ºi,
posibil, sã penetreze alte tãrâmuri culturale”
(Buiani 2009, 84). Roberta Buiani opereazã o dis-
tincþie între “a fi viral”9 ºi “a deveni viral”10, ca
modalitãþi de percepþie a viralului. A fi viral pre-
supune a te situa deja sub incidenþa infectãrii
unor viruºi, amorsând rolul pe care aceºtia din
urmã îl au în construirea ºi circulaþia viralului ca
“un set de caracteristici convenþionale” (Vezi
op.cit., 85). A deveni viral indicã o acumulare
bazatã pe anumite acþiuni ale utilizatorilor sau
consumatorilor, care fac dintr-un anumit obiect
sau fenomen unul rãspândit, cãutat, popular.
Reproducerea unui eveniment viral, a con-
secinþelor ºi deviaþiilor sale, a fost extrem de bine
sesizatã în experimentele þinute în laboratoarele
de la Centrul de cercetare Xerox Palo Alto din

1978. Oamenii de ºtiinþã au pierdut controlul
unui vierme care se replica (este vorba despre
Shoch ºi Hupp). Acest eveniment foarte bine doc-
umentat a transformat viitorul experimentãrii într-
o ºtiinþã marginalã, un joc, o farsã ºi l-a transfor-
mat într-un obiect malign, care necesitã control. 

Conotaþia patogenicã, bazatã pe efectele maligne
ale viruºilor, ºi deschiderea utilizãrii viralului înspre
alte câmpuri culturale fac posibilã pãstrarea simpto-
matologiei unui hiper-virus, ca ºi element al unei
metaforice pandemii care infecteazã ºi afecteazã.
“Virusul, vãzut ca un parazit, introduce dezordine în
comunicare, reprezintã o celulã de terorism care se
iveºte cu mecanismul sãu viral de duplicare din
fiecare sistem pe care l-a conceput. 

Note:
1. Vezi pagina Wikipedia destinatã descrierii virolo-

giei, disponibilã la
http://en.wikipedia.org/wiki/Virology, accesatã pe 22
iulie 2013. Termenul venom este practic un arhaism,
provenit din latinescul venom, care seminifica emanaþie
otrãvitoare. 

2. Fracastoro propunea în 1546 ideea cã bolile epi-
demice sunt cauzate de cãtre mici particule transfer-
abile de spori, care pot transmite infecþia prin contact
direct sau indirect sau chiar ºi în absenþa vreunui con-
tact, la distanþe lungi. 

3. Pentru referinþele definirii unui virus am utilizat
versiunea online a dicþinonarului Mirriam-webster,
disponibilã la http://www.merriam-webster.com/dic-
tionary/virus, accesatã pe 22 iulie 2013. Versiunea
online a DEX-ului oferã doar trei semnificaþii: 1) Agent
patogen intracelular care provoacã boli contagioase. 2)
Toxinã eliminatã de un asemenea agent patogen. 3) fig.
Factor care provoacã o contagiune moralã. [Pl. ºi
viruºi] /<fr. virus (Noul Dicþionar al Limbii Române,
2002) sau variantele existente în Dicþionarul de
Neologisme din 1986: VÍRUS s.n. Germen inframicro-
bian, agent patogen al multor boli infecþioase; inframi-
crob. ? (P. ext.) Toxina acestui microb. ? Virus filtrant
= agent patogen, ale cãrui dimensiuni (sub 0,2 microni)
îi permit sã treacã prin filtrele de porþelan, provocând
boli infecþioase la om, la animale ºi la plante. ? (Fig.)
Agent de contagiune moralã. [Pl. -usuri, (s.m.) -uºi. / <
fr., lat. virus]. Vezi toate variantele disponibile online
la http://dexonline.ro/definitie/virus, accesat pe 22
iulie 2013. 

4. DEX-ul online nu oferã decât o singurã expli-
caþie: VIRÁL, -Ã adj. (Med.) Referitor la un virus, spe-
cific unui virus; virotic. [< fr. viral] (conform
Dicþionarului de Neologisme din 1986) ºi VIRÁL, -Ã
adj. virotic. (< fr. viral) (conform Marelui Dicþionar de
Neologisme din 2002). Versiunile complete pot fi
vãzute la http://dexonline.ro/definitie/viral, accesat pe
22 iulie 2013. 

5. În englezã: viral marketing - VM
6. Utilizatorii sunt cei care construiesc o întreagã

arhitecturã a viralului, prin preferinþele ºi criteriile lor
selective. 

7. Termen propus de Nathan Martin în lucrarea:
“Next Five Minutes Reader” din 2003, prezentatã la
Festivalul Internaþional de Media Tacticã.

8. Vezi pentru mai multe detalii referitoare la lista
publicatã în 2001 de producãtorii antivirusului F-
Secure, citatã de Jussi Parikka în “Digital Contangions”
2007, 87-88. 

9. Being viral, în original, Vezi detalii în textul
autoarei, “Unpredicable Legacies. Viral Games in the
Networked World”, din SPAM Book, 2009.

10. Becoming viral în original. Vezi detalii în textul
autoarei, “Unpredictable Legacies. Viral Games in the
Networked World”, din SPAM Book, 2009.

!

Rareº Iordache

zona virtualã

Viralitatea patogenã vs 
Viral 2.0 (I)



Diferenþa dintre un cunoscãtor („connaisseur”) ºi
un istoric de artã constã în aceea cã primul este

laconic, iar, cel de-al doilea vorbãreþ!
Erwin Panowski

Istoria istoriei artei la Cluj, în perioada ei
recentã, comportã câteva particularitãþi care
dezvãluie un relief surprinzãtor, plin de capcane

escamotate abil cititorului ingenuu, fãrã
clarviziunea necesarã, dar marcat de abundenþa
traiectoriilor disimulate. Însãºi cartea despre care
vorbim (1) ascunde sub aparenþa unui discurs
subiectiv - autosuficient, aºadar ºi, mai ales,
autoreferenþial - „drama” lipsei de libertate,
„climatul” aspru de cecitate intelectualã „dirijat”
prin „uneltiri” oculte, violat de confruntãri ºi
interese partizane, care au marcat fenomenul cu
oamenii lui în cea de-a doua jumãtate a secolului al
XX-lea ºi care s-a agravat, în timp, pânã la
pervertirea valorii ºi desfigurarea criteriilor ei. Dacã
citãm judecata lui Jules Michelet care, într-un
«exces de obiectivitate», susþinea cã «istoria este
martor ºi nu judecãtor» (2), nu avem motive sã ne
îndoim cã istoria artei rezumã altceva decât un
«dat obiectiv», o simplã înºiruire cantitativã a unor
circumstanþe ºi fapte estetice. Îi rãmâne criticii de
artã aplicaþia mult mai riscantã a definirii naturii
estetice a claselor de obiecte inventariate de istoria
artei; deci, ceea ce pãrea la început ca o asociere
fraternã, contureazã acum caracterul unei aprige
antinomii. Astfel, este de la sine înþeles cã
„judecarea unei opere de artã se atribuie, în mod
obiºnuit criticii” (3) pe când „martorul” care este
istoricul are el însuºi nevoie de resursele critice
pentru a judeca ºi pentru a înþelege. Ele sunt
oferite de acea categorie „iritantã” de
„connaisseuri” care, prin experienþã, ºi-au însuºit
acea aptitudine misterioasã, aparent vagã ºi puþin
precisã: „simþul calitãþii” operei de artã! Din acest
punct de vedere Un destin sub freamãtul artei
contureazã un fastuos „palat mental” prin care se
plimbã autorul, alternând atât impostaþia exigentã
ºi imperativã a istoricului cât ºi excitaþia paralizantã
a criticului sedus de mãreþia modelului. Uneori
ocultând, alteori iluminând trãsãturi de
personalitate care se unesc sub o riscantã
complicitate. A pune faptele artei într-o ordine
istoricã ºi o judecatã artisticã presupune o
perseverenþã memorabilã dar ºi asumarea candidã
unor a inerþiale erori. De aceea preferãm sã vedem,
asemeni autorului, expresia acestui volum ca un
exerciþiu encomiastic, operã explicitã de asumare a
întregii activitãþi a autorului sub auspiciile cele mai
favorabile. Discursul despre sine apare ca un
suport „tehnic” cu rolul de-a colora ºi nuanþa
poziþiile prea puþin explicite ale autorului ºi
situãrile sale relativ confuze ºi vine sã încheie într-o
ordine moralã sinteza operei, subliniindu-i pãrþile
componente, etica succesului.

Lista reproducerilor cuprinse în cartea
autobiograficã începe cu fotografia pãrinþilor
autorului: o pereche de tineri munteni din „plaiul
Râmnicului” în straie de sãrbãtoare, „pozând”
retoric ºi afectuos, stingheriþi vãdit de noutatea „de
neînþeles” a obiectivului fotografic. O primã
pereche emblematicã prin solemnitate ºi
încurajatoare ca destin dintr-un dans care va sã

înceapã. Cortina de fundal pictatã cu stele care
atârnã leneº în spatele figuranþilor insinueazã
romantic idila nocturnã, eminescianã, care le
asigura un cadru de-o cosmicitate neobiºnuitã,
spunând mai mult din ceea ce a spus cronicarul
despre «omul de sub vremi» ºi nu despre «vremile
de sub om». Era anul 1935. Nu se gândeau
poºtaºul Avram ºi tânãra sa soþie, Tereza din satul
Buda (Râmnicu Sãrat) cã viitorul lor fiu, Negoiþã,
va alege, dupã studii în Ardeal, sã devinã un
personaj referenþial al artelor din aceastã parte a
þãrii. În consecinþã, nici pe chip nu li se citea, prin
atitudinea lor timid-involuntarã, cã ar avea ceva de
spus despre cum se vor întâmpla lucrurile în
aceastã altã parte a perimetrului naþional. ªi, nici,
despre destinul viitoarei lor progenituri care va fi
„modelat de freamãtul artei” ca de o „ursitoare”
predestinatã în alte locuri decât cele de origine
pãrinteascã.

Spun ceva despre caracterul personajului (repet,
autorul este „personajul principal” al volumului!)
alegerile lui, spre a ajunge, în sfârºit, la ceea ce a
identificat el însuºi ca fiind vocaþia sa profesionalã:
istoria artei în dauna arhelologiei, cercetarea
istoricã în dauna carierei politice, alegerea temei
doctorale de istorie a ªcolii de Arte Frumoase din
Cluj în dauna temei de istorie a arhitecturii
ecleziastice (evoluþia planimetricã a tipului triconc
în arhitectura neobizantinã româneascã), alegerea
carierei de cercetãtor în dauna cele administrative
ºi de slujbaº al statului, alegerea carierei
universitare în dauna criticului de direcþie ºi, pânã
la urmã, alegerea subiectelor studiilor sale în dauna
unei sinteze ºtiinþifice detaºate. Negoiþã Lãptoiu a
plecat spre Cluj având sub braþ cortina cu cerul
înstelat din poza de generic a pãrinþilor sãi.
Departe de-a gãsi aici empireul strãlucitor, a fost
întâmpinat de ceruri întunecoase ºi nori de
furtunã.

Ceea ce a urmat a fost sbuciumul permanent
de cãutare a unei… „umbrele” socialmente
necesare. Toate aceste alegeri au fost, pânã la un
punct, dilematice ºi s-au soldat cu soluþii «de
acoperiº» în ultimã instanþã (cel puþin, aºa rezultã,
din propria expunere a motivaþiilor sale), dar cu
reuºite incontestabile. Nu ºtiu ce a pierdut
arheologia medievalã româneascã fãrã acribia sa de
cercetãtor al fenomenului, nu ºtiu ce a pierdut arta
contemporanã prin renunþarea sa la atitudinea
tranºantã, rãzboinicã, a criticului de direcþie, nu
ºtiu ce au pierdut generaþiile de studenþi puþin
obiºnuiþi cu aplicaþia încãpãþânatã a istoricului
contemporan, de-a lungul carierei sale. ªtiu, însã,
ce a câºtigat istoria aplicatã a artei ardelene pentru
formularea unui punct de vedere românesc asupra
unui fenomen artistic complex, cu puncte de
referinþã exacerbate de intruziuni politice ºi excese
inter-etnice, într-o lume în care pasiunile ºi umorile
debordau ºi întunecau o pricepere limpede.

Apãrut la studii în Cluj (1960-1965) dupã
furtuna ideologicã de contestare a vechilor valori în
primul deceniu postbelic, Negoiþã Lãptoiu,
constrâns de limitele propriei sale formaþii, a
asimilat cursul rapid al evenimentelor culturale de
aici, printre acestea cele mai importante fiind
înfiinþarea Institutului Româno-Maghiar de Artã

(1948) ºi a Muzeului Regional de Artã (1952).
Subordonarea artei unor principii politice ºi
elaborarea unui discurs artistic ilustrativ de istorie
naþionalã au însemnat douã mari repere principiale
imposibil de eludat. La aceasta se adãugau ecouri
încã sângerânde ale unor recente perioade
dramatice din istoria Ardealului (rãzboiul,
holocaustul, administraþia sovieticã ºi preluarea
puterii de cãtre comuniºti, dictatul de la Viena,
revoluþia din Ungaria ºi consecinþele ei ardelene
etc.), evenimente care nu dãdeau nici o perspectivã
încurajatoare abordãrii artelor într-o societate
vlãguitã de astfel de grele încercãri. Artele, ele
însele, acþionând «soft» în ciuda «insistenþei»
politice care se strãduia sã le «injecteze» hormoni
de creºtere ºi tonifiere. Instituþiile-perdea prin care
se executau aceste intervenþii mascate erau în
primul rând Muzeul de artã ºi Institutul de Artã,
având, ambele, un rol bine definit (mascat!) în
frontul ideologic. «Pepiniera cu resurse» de aici
exersa pavlovian crearea de reflexe condiþionate
pentru a rãspunde artistul comenzilor politice. Pe
fondul relaxãrii care a urmat pânã la manifestarea
sindromului naþionalist, climatul artistic pãrea
propice dezvoltãrii personale neangajate.

Douã personalitãþi clujene s-au distins ca subtili
«corupãtori» ai sistemului «valorilor» din acest
domeniu: munteanul Negoiþã Lãptoiu ºi ardeleanul
Murádin Jeno. Ambii cercetãtori asidui, ambii
angajându-se paralel sã schiþeze o cronologie a artei
ardelene din ultimul secol, ambii cu reuºite notorii,
primul în sfera muzeografiei oficiale, cel de al
doilea în planul promovãrii publice a artiºtilor
maghiari din Transilvania. Contribuþia lui Negoiþã
Lãptoiu la formularea discursului muzeal al artei
ardelene este de netãgãduit ºi pe acesta s-a bazat
întreaga viziune a exegeticii sale care avea în
centrul sãu construcþia muzealã ºi rolul acesteia în
formarea conºtiinþei artiºtilor, pe mãsura
îndepãrtãrii axiologice de criteriile politice
circumstanþiale. Negoiþã Lãptoiu a elaborat un
limbaj critic lipsit de radicalitate, preferând
teleologia discursivã a scopului artei ca ca etalare a
valorilor cromatice ºi formale, capacitatea lor de-a
exprima sentimentele autorului, alternând o
viziune intimistã, proprie valorilor artei burgheze,
aplicând cu succes teorii cromatice care exaltã
plãcerea ºi voluptatea percepþiei culorii, formei
plastice, etc. Un „fiziologism” critic care a scos din
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Un destin „modelat” de
freamãtul artei…?

arte

Vasile Radu
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sfera de interes sociologismul vulgar al viziunii
realismului socialist, preferând judecãþii critice nu
conceptele „majore” întemeiate pe filozofia
marxistã clarã, ci instrumentalizarea de concepte
noi, cu „tãiºul moale”, farã radicalitate, dar
acceptate de public ca o maieuticã delicatã, lipsitã
de agresivitate, cu atât mai abilã cu cât era mai
uºor accesibilã ºi mai explicitã: o fugã de
„execuþiile” publice la care recurgeau unii critici ai
epocii prea înfeudaþi criteriului conþinutului politic.
Era cam ceea ce îºi doreau ºi artiºtii care cãutau
formula justificãrii autonomiei actului artistic ca o
metodã a obþinerii libertãþii creaþiei. Astfel,
paginaþia nouã a galeriei de artã naþionalã de la
Muzeul de artã s-a încheiat abia în anul 1997,
având contribuþia substanþialã ºi a celorlalþi colegi
de la Muzeul de Artã, Livia Drãgoi, Gheorghe
Mândrescu, Alexandra Rus, exact în momentul
când schimbãrile majore intervenite în societate ºi
atitudinea artiºtilor fãceau sã cadã în desuetudine
formula echilibratã, logicã, armonioasã a paginii de
artã naþionalã.

Noile tendinþe, sub presiunea schimbãrii, erau
de a respinge, „de-a extirpa” moºtenirea unui trecut
artistic „contaminat”de intervenþiile statului. Dar a
respinge ceva fãrã a pune altceva în loc era de ase-
meni greu de acceptat. Pãstrând aceeaºi opticã pro-
fesionalã, muzeul avea suficiente resurse patrimoni-
ale pentru a re-modela o altã viziune mai modernã
asupra discursului expoziþional, lucru care nu s-a
mai întâmplat, iar construcþia ideaticã ºi vizualã
finalizatã acum a devenit, ea însãºi, brusc, „o altã
paginã de istorie”, fãrã a rezuma trecutul recurent,
sintetic-obiectivat, ca o altã formulã de istorie a
istoriei artei la Cluj. În chip firesc, punctul de
vedere etalat de Negoiþã Lãptoiu putea fi atins de
vitregiile timpului, de drama unui destin încã o
datã nefinalizat, dator sinergiei unor funcþii mai
puternice decât „freamãtul” artei. Ar fi prea facilã
asemãnarea cu „întâmplãrile” meºterului de la
Curtea de Argeº al cãrui proiect legendar nu a
putut fi niciodatã desãvârºit într-o operã pe
mãsurã. A rãmas cordialitatea fireascã a relaþiilor
afective ale autorului cu lumea artisticã, printr-o
menajare reciprocã dar ºi exaltare capricioasã a sen-
sibilitãþilor, un „freamãt” de indulgenþã reciprocã
prin care artiºtii au gãsit în autor interpretul
nepreþuit, cu riscul nivelãrii factice a individualitãþii
unor alte caractere ºi personalitãþi.

În felul lui, autorul este un exeget al „binelui”
din fiecare operã, împlicând, pe cât este omeneºte
posibil, lucruri, comportamente, poziþii atât de
greu de conciliat, spre fericita recunoaºtere ºi spre
o concordie seninã asupra a ceea ce a fost, cum a
fost ºi nu asupra aceea ce va urma sã vinã. Iar
cartea sa a devenit un rãspuns orgolios, estompat
de simþul suveran al mãsurii, punând punct unei
aprige dispute cu timpul ºi viaþa: mãcar odatã,
acum, la final, timpurile au fost sub om, fiind
înlãnþuite de pana sa!

Note:
1. Negoiþã Lãptoiu, Un destin sub freamãtul

artei, Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2014.
2. „Evident cã niºte istorici de artã vor fi

înzestraþi cu simþul acesta, ceea ce nu va avea prea
mare importanþã întrucât ei vor apare ca rod al
unor îndelungate cercetãri ºtiinþifice. Astfel se va
înãlþa un edificiu a cãrui trãinicie va rezista tuturor
încercãrilor. Unele încãperi vor fi dezafectate,
condamnate, zidite chiar, dar se vor adãuga altele
ºi el va creºte neîncetat...” - Georges Bernier, Arta
ºi comerþul, Bucure?ti, Ed. Meridiane, 1979, pag.
38.

3. Lionello Venturi, Istoria criticii de artã,
Bucureºti, Ed. Univers, 1970, pag. 26.
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noastrã ºi impasibilitatea eternã a fondului. 
Dar acest tip de scoatere în evidenþã

porneºte din singurul punct care nu a fost
încã procesat, la limitã, serializat. Nu încã.
Dureazã o secundã, sau un minut ºi þine de
acea strãfulgerare repede îngropatã sub
maºinãria minþii noastre producãtoare de
iluzii sau ordine: þine de actul violent al
percepþiei prin care ne apar ceilalþi ºi lumea,
act care precede opiniile noastre. A fost
mereu extrem de greu pentru omul care îºi
locuieºte lumea prin cuvînt ºi prin
reprezentãri din ce în ce mai arbitrare sã se
menþinã în ºocul acelui moment. În secolul
intimitãþii cu subtitrare, aceastã menþinere,
devine un efort de-a dreptul sisific. El a fost
denaturat în multe moduri, mai ales odatã
identificat, idealizat de cãtre moderni în ceea
ce s-a înþeles prin seducþie. Seducþia nu este
decît o formã aplatizatã de raportare la
aceastã violenþã a percepþiei. Seducþia nu

observã decît efemeritatea acestei clipe ºi
ocoleºte potenþialitatea sa de a crea un exces.
Ocoleºte potenþialitatea ca partenerii sã se
poatã întîlni în vederea a ceva ce-i depãºeºte.
Nu e vorba doar de faptul cã prin aceastã
violenþã a precepþiei „riscãm mereu sã simþim
ceva sau pe cineva ca strãini (alien)”.
(Tehnologiile noaste ne permit sã ocolim
acest risc. Avatarurile noastre virtuale, sociale
etc., fac la fel.)

E vorba, mai ales în tablourile lui Aurel
Bulacu de încercarea de a prelungi tensiunea
acestui ºoc. În aceasta constã, cred, erotismul
atât de pregnant al acestor tablouri. E vorba
de arta de a prelungi acel moment violent în
care ne desprindem de fond (de serii) ºi ne
simþim insuportabil de diferiþi faþã de celãlalt.
Erotismul încearcã sã prelungeascã ceea ce
seducþia nu poate reþine. ªi da, Aurel Aurel
Bulacu ne surprinde prin aceste corpuri care
agonizeazã în diferenþa lor, amintindu-ne cã
erotismul nu e, contrar a ceea ce am învãþat

la ºcoalã, reluarea debilizantã a cuplului
tensiune-descãrcare a tensiunii. Erotismul nu e
consumism, ci consumare de sine, fãrã
descãrcare. Dupã cum bine observa Bataille,
erotismul are o naturã crudã ºi sacrificialã. El
nu se dã în lãturi de la nicio cheltuialã, oricît
de nebuneascã ar fi, iar în sadism ajunge pînã
la cheltuiala supremã a propriei vieþi. ”Nu
existã mijloc mai bun de a te familiariza cu
moartea decît acela de a o asocia cu o idee
libertinã”, iar ”ceea ce se aflã în joc în
erotism este întotdeauna o destrãmare a
formelor constituite”. Excesul oribil provoacã
o rupturã în continuitatea noastrã egoistã ºi
în discontinuitatea cu alte fiinþe. Astfel,
erotismul prelungeºte ceea ce seducþia omoarã
rapid. Întîlnirea cu Aurel Bulacu a fost un ºoc
pe care l-am trãit rareori în lumea artei, ºocul
unei percepþii desprinsã de ”sublimul
birocratic” pe care-l descrie Groys (înainte de
a privi un original percepþiile noastre au fost
deja sufocate de mii de reproduceri, pliante,
albume, explicaþii reader digest). Nu doar
cînd avem nevoie de un ghid artistic ne lãsãm
sufocaþi de sublimul birocratic. El aparþine ºi
seducþiilor, sentimentelor, sentimentalismelor
în care ne sufocãm fãrã sã mai gãsim puterea
de a reveni la violenþa percepþiei, la violenþa

întîlnirii care ne constituie. Suntem fie prea
speriaþi, fie prea dresaþi. Ne bazãm pe un
aleatoriu romantic, al unei întîlniri
fulgerãtoare, ori aceastã violenþã ne aparþine
în mod fundamental. Este mereu cu noi.
Asupra acestei permanenþe cred cã încearcã
tablourile lui Aurel Bulacu sã ne deschidã
ochii. De aici începe posibilitatea ritualului...
apropo de simbolurile presãrate în tablouri...
dar nu ritualurile noastre serializate, ci
ritualuri ca prima formã de a face faþã acestei
violenþe fãrã a o altera.
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014 a fost un an bun pentru vocile exersate,
lipsite de imaginaþie, care au ajuns în etape
avansate la competiþii TV. Deºi câºtigãtori

precum Julie Mayaya dovedesc impotenþa industriei
muzicale româneºti ºi încã nu se pot lãuda cu albume
de debut (la doi ani dupã ce au câºtigat concursuri TV
cu cifre impresionante de telespectatori fideli),
anumite voci se alãturã unor proiecte muzicale ºi
pornesc la drum prin cluburi, stârnind un interes
crescut din partea publicului prezent la concertele din
sfera underground-ului. Astfel, putem da ca exemplu
pozitiv asocierea lui Dudu cu formaþia clujeanã
Vespera.

În 2014 am fost martori la o nouã defecþiune a sis-
temului: situaþia ridicolã a momentelor depãºite. Cu
un an prea târziu, cineva s-a trezit sã organizeze un
turneu Remember Maria Tãnase în România!

Cu sponsor naþional, Roots Revival Romania a
aprins spiritul Mariei în noi culori, cu un turneu de
muzicã improvizatã în 10 oraºe, la 101 ani de la
naºterea regretatei artiste. Proiectul a fost de fapt o
reþetã subtilã de promovare a unui proiect de preluãri
susþinut de artiºti din ºapte þãri într-un melanj unic de
culturi ºi interpretãri, inspirat de Maria Tãnase.
Iniþiatorul proiectului muzical, artistul iranian Mehdi
Aminian, nici mãcar nu a fost român! 

M-a distrat sã aflu cã un concert din Bucureºti pro-
movat sub egida Dialogul Generaþiilor Rock a fost
anulat. Dupã cum era prezentat evenimentul din 1
noiembrie 2014 la Arenele Romane, unul dintre cele
mai iubite grupuri rock din România, Trooper, s-ar fi
întâlnit cu douã adevãrate legende: Cristi Minculescu
ºi Nuþu Olteanu. Pe lângã piesele originale ale formaþi-
ilor se promiteau ºi coveruri dupã Rolling Stones, Led
Zeppelin, AC/DC, Iron Maiden ºi Whitesnake, în
reclama concertului. 

La Cluj, Transylvania Music Event, ajunsã la cea
de a ºasea ediþie, s-a organizat în noua salã Polivalentã.
Evenimentul din 21-22 noiembrie 2014 a fost promo-
vat ca fiind Bãtãlia Generaþiilor. Vineri, Rudimental ºi
Chicane au fost capetele de afiº la Youth Party, în
timp ce sâmbãtã Nana, Ice MC, Snap ºi Loona au fost
vedetele la Retro Party. Aceasta a fost prima searã We
love the 90s organizatã la Cluj-Napoca. 

2014 a fost primul an în care nu am auzit nimic
despre Voltaj.

Voltaj, formaþia care era mereu prezentã pe afiºele
festivalurilor de varã din þarã, nu a fost invitatã sã
cânte nici mãcar în campania electoralã. 

Revenirea care m-a uluit în 2014 a fost Firma.
Prezentarea de pe net mi-a adus aminte de poantele
celor de la Go To Berlin care se lãudau cu un concert
în Ghana, când de fapt, la acea datã, bãieþii s-a închis
în casã sã nu fie vãzuþi de prieteni. Dacã Firma se
laudã în presã ca având apariþii live fascinante
potenþate de o prezenþã scenicã magneticã a solistului,
eu îmi aduc aminte la (festivalul) Peninsula nu ºtiu
cãrui an cã îl cãutam pe Rocca pe scenã, care se
ascundea în faþa tobelor, chircit, cu spatele la public.
Ca dovadã a popularitãþii de care se bucurã grupul
muzical, în 2014 revenirea a însemnat doar douã
apariþii scenice în întreaga þarã (la Cluj ºi Bucureºti).
Nu o sã-mi pot explica vreodatã cum a ajuns Firma
nominalizatã la categoria New Sounds of Europe ºi
invitatã sã participe la gala MTV European Music
Awards din München cu albumul PENIBIL din 2007.
În 2014, formaþii legendare au avut parte de expunere

media, dar nu datoritã unui interes deosebit pentru
muzica lor sau compoziþii originale noi cu impact la
public, ci datoritã foamei de bani. Situaþia mai puþin
ºocantã este exemplul dat de Nicu Covaci de la
Phoenix (zic mai puþin ºocant, pentru cã ne-am
obiºnuit deja odatã cu trecerea anilor cu animozitãþile
dintre membrii fondatori). Mircea Baniciu, Josef Kappl
ºi Mani Neumann au fost daþi în judecatã de fostul
lor coleg - ca sã nu mai cânte piesele din repertoriul
vechi comun în concertele susþinute de ei sub bran-
durile. Sentinþa judecãtorilor (din 18 iunie 2014) a fost
aceea cã Mircea Baniciu & Band sau Pasãrea Rock
grupul mai mare de artiºti a fost achitat, pentru sim-
plul fapt cã în anii dupã implementarea legii dreptului
de autor (din 1996), Nicu Covaci încasase deja drep-
turi de autor în valoare de zeci de mii de euro, dupã
interpretãrile pieselor în spectacole. Totuºi, la cererea
lui Nicu Covaci, judecãtorii au acceptat ideea ca alþii
sã nu aibã dreptul de interpretare ale anumitor piese
din repertoriul Phoenix. De aici s-a iscat o întreagã dis-
cuþie în contradictoriu pe internet între cele douã
tabere. 

A doua situaþie de spãlat rufele în public este cea
din grãdina celor de la Compact, unde Coco s-a certat
iremediabil cu Paul Ciuci dupã ce acesta a insistat sã îl
dea în judecatã pe Leo Iorga pe tema dreptului de a
folosi numele (Pact). 

Leo Iorga s-a operat anul acesta de cancer (9 mai
2014), iar rezultatul procesului (pe care nu îl
cunoaºtem la aceastã orã), ar putea interzice folosirea
numelui Compact de cãtre ambele pãrþi pentru o
perioadã de trei ani. 

Coco a înfiinþat Coco Band ºi în mai puþin de ºase
luni a lansat un album complet cu piese noi. Învingã-
tor a apãrut sub egida casei de discuri CAT Music la
finalul lunii septembrie.

Industria noastrã muzicalã îºi desfãºoarã activitatea
pe niºe - în lumi complet paralele. Manelele înfloresc,
iar muzica dance este promovatã peste tot în media -
în timp ce formaþiile rock sunt singurele proiecte
active în timpul anului în cluburi ºi afiºele lor le vãd
mai mult pe net ºi pe zidurile clãdirilor din oraºul
meu. Industria muzicalã merge în principiu pe acelaºi
fãgaº sãpat acum 15 ani pe lângã Dâmboviþa, într-un
stil unic, original, românesc. Muzica noastrã scoasã la
export dã bine în þãrile balcanice… unde accentul latin
în limba englezã nu deranjeazã. Cele câteva excepþii
de la regulã au implicat fete fotogenice, proiecte
sezoniere cu versuri nonsens ºi ritmuri copilãreºti sau
DJ care au evitat stilul românesc ºi care evitã pe cât
posibil contactul direct cu piaþa autohtonã.
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CCoonnccuurrssuull  „„CCeeaa  mmaaii  bbuunnãã  ppiieessãã  rroommâânneeaassccãã  aa  aannuulluuii  22001144””

Uniunea Teatralã din România – UNITER anunþã cã ediþia 2014 a Concursului de dramaturgie „Cea  mai  bunã
piesã româneascã  a  anului” primeºte piese de teatru pentru înscrierea în competiþie pânã la data de 20  ianuarie
2015  (data  poºtei).

Autorii vor trimite piesele prin poºtã sau prin depunere individualã la Secretariatul UNITER în format
electronic (salvate pe un CD, nu  prin  e-mmail), într-un singur exemplar, nesemnate, cu un motto scurt pe pagina de
titlu. CD-ul ce conþine piesa înscrisã la Concurs va fi însoþit de un plic închis în care vor figura datele de
identificare ale autorului (nume, adresã, telefon, e-mail). Acelaºi motto de pe pagina de titlu a piesei va fi înscris
ºi pe plicul închis cu datele de identificare.

În cazuri bine motivate, piesele pot fi trimise în format dactilografiat, prin poºtã sau depuse direct la
Secretariatul UNITER. Pentru buna desfãºurare a Concursului, rugãm sã se aleagã varianta trimiterii în format
CD.  

Adresa poºtalã pentru înscrierea pieselor: Str. George Enescu nr. 2-4, sector 1, Bucureºti, cod poºtal 010305,
cu menþiunea „Pentru Concursul Cea mai bunã piesã româneascã a anului 2014”.

Nu se primesc în concurs piese scurte (într-un act), dramatizãri, piese publicate sau reprezentate. Textele
înscrise  în  concurs  nu  se  înapoiazã.

Juriul va anunþa piesa câºtigãtoare la sfârºitul lunii martie 2015, iar Editura UNITEXT o va publica într-un
volum ce va fi lansat la Gala Premiilor UNITER din aprilie 2015, moment în care va fi înmânat ºi premiul. 

Concursul, premiul ºi tipãrirea piesei câºtigãtoare sunt finanþate prin efortul ºi sub egida Casei Regale a
României.

Pt.conf.
Elena Popescu

coordonator proiect
unitext@uniter.ro



Muzica uºoarã, arãta Nicolae Steinhardt,
este corespunzãtoare doar omului
„istoric”, ce trãieºte „pe un plan stãruitor

faptic – al întâmplãrilor, al actelor cotidiene ale
vieþii care duce prin repetatã banalitate pânã la
moarte”1. Este muzica acestui veac. Ea nu va
detrona muzica clasicã, aºa cum cinematografia
nu a înfrânt teatrul, însã – observa Monahul de la
Rohia – developeazã deja „latenþe nebãnuite” ºi
înlesneºte „explozii greu de zãgãzuit”. Muzica
uºoarã prevesteºte o nouã formã de civilizaþie. În
acest sens, am putea vorbi, dacã nu despre „greii
muzicii uºoare” din România, mãcar despre
anumite momente fericite care i-au marcat
destinul.

Din producþia de gen a ultimilor 50 de ani 
m-aº opri la câteva nume de compozitori: Florin
Bogardo2, Richard Oschanitzky3, Adrian Enescu4

ºi Anton ªuteu5. Multe din compoziþiile lor sunt
scrise pentru film sau scenã ºi se remarcã printr-o
linie melodicã ºi orchestraþie insolite, printr-o
selecþie atentã a versurilor ºi a vocilor. Nu pot
uita nici brand-urile numite Sincron, Phoenix,
Sfinx, Pro Musica, Post Scriptum, Semnal M,
Canon, Stepan Project. Sau orchestraþiile semnate
de Doru Cãplescu pentru albume de Nicu
Alifantis, Mircea Baniciu sau Aura Urziceanu. Din
pãcate, aceste poeme muzicale se pierd în masa
mult mai numeroasã a ºlagãrelor cu texte banale
ºi impact direct6. Memoria muzicii uºoare
româneºti reþine mai ales acele hit-uri ultradi-
fuzate, acei interpreþi cândva la modã, acele
refrene simpliste ce întreþin o anume dulcegãrie,
un anumit conformism al gustului. Insolitul nu a
fãcut breºã, nu a fãcut ºcoalã ºi a rãmas adesea
needitat pe disc ºi nedifuzat (ori difuzat cu parci-
monie) de mass media7.

Experimentele ce cãutau nu succesul facil, ci
expresia poetic-muzicalã, rãmân pricini de bucurie
pentru cei ce ºtiu sã asculte ºi vor sã desluºeascã
semne, sensuri. ªi, nu mai puþin, infirmã teoria
potrivit cãreia genurile muzicale „minore” nu pot
da mãrturie asupra sufletului omenesc în cãutare
de frumuseþe, adevãr ºi iubire. Astfel de excepþii
fericite au fost posibile mai cu seamã în România
doar într-un context politic ºi cultural abia

despovãrat de ideologia totalitarã a „obsedantului
deceniu” (anii ’50, cu aproximaþie), încã neconta-
minat de babilonia ºi derizoriul „vremurilor noi”
(de dupã 1990), grãbite sã flateze preferinþele
„publicului suveran”. 

NNoottee::
1. Steinhardt, Nicolae – „Muzica mai mult sau mai

puþin uºoarã”, în Escale în timp ºi spaþiu (Mãnãstirea
Rohia, Editura Polirom, Iaºi, 2010, pag. 245-252). 

2. Cântecele lui Florin Bogardo (1942-2009) se dis-
ting prin nobleþe ºi o „bogatã fantezie armonicã, de un

rafinament care denotã cã autorul a trecut prin ºcoala
francezã ºi a muzicii moderne”, printr-o orchestraþie ce
„îmbinã cu subtilitate timbrurile cele mai variate”
(Doru Popovici). 

3. Creaþia lui Richard Oschanitzky (1939-1979) –
compozitor, pianist, aranjor-orchestrator – este strâns
legatã de începuturile unei miºcãri de jazz în spaþiul
românesc. Personalitatea sa artisticã este definitã printr-
o diversitate a preocupãrilor muzicale ieºitã din comun:
muzicã de film, etno-jazz, muzicã uºoarã, jazz cameral,
jazz simfonic, muzicã academicã. „S-a adaptat la orice,
a scris repede ºi bine.” (Vasiliu, Alex – Creaþia lui
Richard Oschanitzky, Ed. Muzicalã, Bucureºti, 2012,
pag. 66)

4. Cunoscut pentru muzica sa de film, de scenã ºi
jazz (ºi, în ultimii ani, pentru o serie de piese electro-
acustice interpretate în filarmonici), pentru albumele de
muzicã electronicã (Funky Synthesizer, Invisible
Movies) ºi pop, Adrian Enescu (n. 1948) este autorul
unui LP inedit: poemul pop-simfonic Basorelief (1977),
pe versuri de Ioan Alexandru, realizat pe structura unei
misse. 

5. Personalitate aparte în muzica uºoarã
româneascã, Anton ªuteu (1947-2010) a fost un „com-
pozitor solar”, lãsând în urma sa „o lume sonorã
presãratã cu frumuseþi ce se dezvãluie cu grijã, îndem-
nând la meditaþie, la visare” (Fotea, Daniela Caraman,
Meridianele cântecului, Ed. Muzicalã, Bucureºti, 1989,
pag. 37).

6. Din repertoriul unei voci populare ca a Mirabelei
Dauer este cunoscut mai ales ºlagãrul plasticizant cu
„fotoliul din odaie” ºi-o „ultimã þigarã, uitatã într-un
colþ pe etajerã”, în timp ce despre compoziþiile – elabo-
rate, sensibile, revelatorii – pe care i le-au încredinþat
Vasile ªirli ori Anton ªuteu, de exemplu, nu se ºtie mai
nimic. 

7. Tot astfel, din cinematografia româneascã de
dinaintea „noului val 2000” se reþin mai ales filmele cu
voievozi, haiduci, comisari, comediile ºi vodevilurile cu
actori populari ºi replici „haioase”. Experimentele, ino-
vatoare tematic ºi formal, datorate unor cineaºti ca
Iulian Mihu, Manole Marcus, Lucian Pintilie, Mircea
Sãucan, Dan Piþa, Mircea Veroiu, Alexandru Tatos,
Mircea Veroiu, Iosif Demian, Dinu Tãnase, Stere Gulea,
Nicolae Mãrgineanu au trecut cu greu de cenzurã ºi
multe dintre ele sunt încã prea puþin sau deloc cunos-
cute.
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Marian Sorin Rãdulescu

Greii muzicii uºoare
româneºti

Richard Oschanitzky

Anton Suteu



Nouã producþii proprii, din care douã
premiere, un spectacol invitat, dezbateri
despre literaturã ºi teatru, lansãri de cãrþi,

decernãri de premii. Acesta e bilanþul „administrativ”
al Întâlnirilor Internaþionale de la Cluj (IIC, ediþia a
4-a), organizate de Teatrul Naþional între 8-12
octombrie 2014. Evenimentul a reunit nu numai
câteva zeci de oameni de teatru din România ºi
diverse colþuri ale lumii – regizori, producãtori,
curatori, critici, scriitori –, ci ºi un impresionant
numãr de spectatori. 

Suprapunerea IIC cu Zilele Tribuna – v-am spus
cã toamna a fost extrem de aglomeratã – m-au
împiedicat sã particip la multe din întâmplãrile sus-
menþionate. Aºa cã voi fi niþel... lacunar, dar vã
prezint totuºi douã spectacole de zile mari jucate pe
scena Naþionalului clujean (despre Amalia respirã
adânc puteþi citi în nr. 276 al Tribunei, despre Cum
vã place – în nr. 279, iar Livada cu viºini, vãzut ceva
mai târziu, la Arad, va fi în „target” în proximul
numãr, din raþiuni de spaþiu editorial).

Don Quijote, pe un scenariu (ºi cu muzica) de
Ada Milea dupã Cervantes, în regia lui Mihai
Mãniuþiu (Teatrul Naþional Târgu Mureº, compania
„Liviu Rebreanu”) s-a apropiat de atmosfera „zurlie” a
unui concert, antrenându-ºi spectatorii într-un vortex
energetic de neuitat. 

„Obsesia” Adei Milea pentru faimosul roman este
veche: ea a susþinut în ultimii ani mai multe concerte
Quijote, alãturi de Dorina Chiriac, Bobo Burlãcianu
sau Romulus Chiciuc. E de presupus, deci, cã
scenariul a gestat îndelung, s-a limpezit, ºi-a decantat
punctele de inflexiune, notele semantice grave ºi
acute, pânã la împlinirea ca spectacol.

„...povestea seamãnã cu mine, iar eu am o viaþã
de hârtie” e fraza care circumscrie aceastã tumbã
ludicã savuroasã ce-i pune laolaltã nu numai pe Don
Quijote ºi Sancho Panza, porniþi în nãstruºnicele lor
aventuri, ci ºi pe Creator (Scriitorul obligat de
„piticii” sãi, numiþi aici „scribii din vis”, sã scrie
perpetuu). Viaþa e vis, ficþiune, o fantezie care
macinã, care debordeazã, aºa cum ficþiunea are ºi ea
doza ei de „realitate”, de concreteþe. Diferenþa dintre
cele douã dimensiuni e aproape imperceptibilã, ºi de
ce n-ar fi aºa, în cele din urmã, câtã vreme viaþa
poate fi contemplativã, pe când visarea poate hrãni
radicale decizii existenþiale. Viaþa devoratã de
imaginaþie, depãºind însã imaginaþia, cam aºa s-ar
putea sintetiza, pretenþios, „teza” acestui spectacol
atât de îmbibat de ludic încât nu are nevoie de nici
un fel de „teoretizare”, ci doar de pofta spectatorului
de a-l gusta ºi a-i simþi toate aromele.

În regia lui Mihai Mãniuþiu, Don Quijote capãtã
rotunjime semanticã, alãturi de text ºi muzicã
(aceasta uneori melancolicã, alteori de o vitalitate
deºucheatã de-a dreptul) semnificaþiile îmbogãþindu-se
prin interpretarea actoriceascã, decor, coregrafie,
ecleraj. O risipã de fantezie e decorul lui Adrian
Damian, feeric-oniric, cu personaje înveºmântate în
mantii albe, ca niºte savanþi extratereºtri într-un mare
laborator somnologic; coregrafia Vavei ªtefãnescu
accentueazã aceste miºcãri de grup, dând dinamicã
scenicã, iar actorii, fie cã au roluri principale, de
„susþinere” sau „muzicale”, edificã împreunã,
fermecãtor, povestea Cãrþii care se scrie în timp ce
eroii ei îºi fac de cap. Au jucat/cântat: Csaba
Ciugulitu (un Don Quijote „ca la Carte”, dacã pot
spune aºa), Luchian Pantea (un Sancho cu
personalitate, pus pe harþã uneori), Mihai Crãciun
(Scriitorul) asaltat diaboludic de Scribii din vis
(„Scrie, scrie” - „Scriuuuu, scriiiiuuuu”): Rareº

Budileanu, Costin Gavazã, Anca Loghin, Alexandra
Þifrea, Andrei Chiran, Tiberius Vasiniuc, Raisa Ané,
Sergiu Marocico, Cristina Holtzli, Ciprian Mistreanu,
Claudiu Banciu, ªtefan Mura, Cristina Iuºan; câþiva
din ei ºi instrumentiºti, alãturi de Zeno Apostolache
ºi Cristian Tomºa.

Don Quijote e o jucãrie pentru oameni mari care
ºi-au pãstrat prospeþimea sufletului ºi agerimea
minþii. De poftit ºi de gustat. Neapãrat.

„Umor evreiesc (cu multã autoironie) + isterie
nemþeascã redatã cu o sarcasticã satirã + o emoþie
subtilã, lipsitã de patetism ºi tezã = Mein Kampf. Cel
mai nou spectacol al Teatrului Naþional din Cluj s-a
jucat asearã în avanpremierã, cu o salã plinã ochi,
entuziasmatã de curgerea reprezentaþiei. Un Hitler
june, virgin ºi speriat de sex, rigid ºi cu ochii
sclipitori de nebunia încã stãpânitã, e coleg de
camerã cu niºte evrei deloc ortodocºi. Iar în aceastã
vecinãtate strãbãtutã de hohote de râs, de farse
«gospodãreºti» ºi luarea în râs a tuturor cliºeelor, de
bucuria de a trãi ºi a gândi cu libertate, se insinueazã
încet Moartea, la fel de poznaºã precum cei vii, dar
aducând cu ea suflul rece al traumelor viitorului...

Mein Kampf e, dacã vreþi, o anti-tezã teatralã.
Spectacolul nu dã o lecþie de istorie, nu e solemn ori
pedagogic, ci deºucheat, vivace, în maniera regizoralã
a lui Alexandru Dabija, potenþatã de songurile Adei
Milea. ªi totuºi, deºi hohoteºte de râs, deºi libertatea
limbajului scenic poate «jena» firile pudibonde,
spectatorul va simþi la final acea empatie catharticã
ce stã în miezul oricãrui spectacol bine fãcut.
Durerea se alinã prin râs, inevitabila tragedie se
amânã printr-o ironie «fãrã Dumnezeu», dar
rugãciunea fãrã cuvinte existã pititã undeva. O
rugãciune pe care trebuie s-o spunã, dupã spectacol,
spectatorii... Mein Kampf poate fi o exorcizare
comicã, oricât de bizar sunã formula.”

Rândurile de mai sus le-am scris în 30
septembrie, la doar câteva ore dupã prima
reprezentaþie cu Mein Kampf de George Tabori, la
cererea site-ului Clujulcultural.ro. Sintetic, ele rezumã
un spectacol tulburãtor, emoþionant, hohotitor de
amuzant ºi nu mai puþin frisonant, regizat de
Alexandru Dabija într-un registru radical diferit de
montãrile sale recente.

Textul lui Tabori a fost scris de autor în 1987, la
73 de ani, iar pe marginea sa se poate face
sociologie. Evreu peregrinat prin Anglia ºi SUA,
stabilit apoi în Germania, cu o viaþã personalã
aventuroasã, bine integrat în lumea hollywoodianã,
scenarist, regizor de teatru, dramaturg, recompensat
cu cele mai mari premii literare, George Tabori aduce
în peisajul precaut al culturii europene, inhibatã de
culpa nazistã ºi timoratã de moºtenirea
Holocaustului, acea libertate a dezbaterii tipicã mai
tinerei culturi americane, dar ºi ceva din
autopersiflajul amãrui-inteligent al strãvechii culturi
iudaice. Iar rezultatul e Mein Kampf, piesã care nu
doar cã poartã titlul cãrþii lui Hitler – or ãsta e deja
un gest de frondã –, ci conþine ºi personaje care
petrec cu „fetiþele” de Sabat. 

Da, Tabori nu vrea sã fie maniheist, iar Mein
Kampf e o piesã „fãrã Dumnezeu”, adicã deloc
ipocrit-evlavioasã, deloc tânguitoare, având în ea
toate luminile ºi umbrele relativismului ºi, cumva,
ironia însãºi a condiþiei umane, în care nu poþi
„vedea” viitorul, chiar dacã ai putea sã-l controlezi.

Dar iatã „povestea”: un Hitler abia ieºit din
adolescenþã, plin de frustrãri ºi cu aspiraþii artistice,
cam troglodit social, soseºte la Viena pentru a

frecventa Academia de Arte Frumoase. ªi, din
greºealã, se pare, nimereºte într-un subsol populat de
evrei cu ocupaþii diverse, cam sãraci, dar plini de
umor, inteligenþi ºi dispuºi sã-l „civilizeze” pe micul
sãlbatic german. Dar îndãrãtul acestei „ucenicii” se
vede umbra „Doamnei cu coasa”, care vede în
tânãrul cam nevrotic o „slugã cu coasa” de mare
perspectivã.

În piesa lui Tabori, Hitler e un fel de Caliban în
proces de educare, în timp ce ªlomo, „îndrumãtorul”
sãu – negustor ambulant de Biblii! –, seamãnã foarte
bine cu un Prospero sociabil, cu gesturi, fireºte,
pãrinteºti, care transformã claia de pãr a lui Hitler
într-o frezã fercheºã, de pildã. Planul realist al intrigii
e dublat de unul simbolic, prin prezenþa Doamnei cu
coasa – alegoria e evidentã! –  într-o rizibilã ipostazã
de „manager de resurse umane”. O sumã de alte
elemente simbolice completeazã „tabloul” piesei.

Or, întreg acest ansamblu complex, provocator,
ce presupune fineþe ºi empatie în abordare, a fost
transpus scenic de Alexandru Dabija cu un calibraj
de bijutier. Toate accentele textului se vãd în
spectacol, în schimbul de replici ºi jocul actorilor, în
costume ºi decor, în muzicã, trezind în spectator nu
doar o compasiune catharticã ce depãºeºte orizontul
humoresc din prim-planul receptãrii, ci fãcându-l sã
ducã cu el mesajul profund al piesei. Mein Kampf e
un spectacol care te marcheazã, oricât de distrezi
vãzându-l ºi chiar dacã eºti dispus doar sã te amuzi.

Actorii clujeni ºi-au interpretat cu savoare ºi mult
umor partiturile, fãrã a oculta subtextul grav,
profund, al poveºtii, pe care l-au fãcut simþit de
asemenea. În rolul lui ªlomo, Ionuþ Caras a fost
exact evreul îmbibat de culturã, dar ºi de trecerea
prin viaþã, înþelept, aºadar liberal, tolerant, deschis,
hâtru, lipsit de habotnicie sau fanatism, uºor fatalist,
într-o evoluþie memorabilã. În pandant, Hitler, jucat
de Sorin Leoveanu, a fost încruntat, frustrat, oþãrât,
isteroid, necontrolat, ridicol uneori, greu de integrat
social. Între aceºti doi poli s-a derulat acþiunea, cu
micro-comunitatea evreiascã pitoreascã  (Cristian
Grosu, Radu Lãrgeanu, Cãtãlin Herlo, Silvius Iorga –
fiecare cu particularitãþile ºi ticurile sale de personaj),
cu „fetele” ce-i rãsfaþã niþel pe bãieþi (adevãrate
madchen vieneze au fost Angelica Nicoarã, Romina
Merei ºi Patricia Brad), cu rustic-tirolez-inofensivul
Himmlisch, acolitul lui Hitler (Matei Rotaru),
ameninþãtor prin însãºi mândria sa neaoºã, cu
Doamna cu coasa (Ramona Dumitrean), umbros-
perfid prevestitoare, ºi „camarila” sa (Cristian Rigman
ºi Alexandra Tarce), cu „gãina Mizzi” (Anca Hanu),
mare cântãtoare (splendide melodiile compuse de
Ada Milea ºi Anca Hanu, care accentueazã ludismul
spectacolului).

Decorul bogat ºi bine gândit de Carmencita
Brojboiu (care a fãcut ºi costumele absolut trãsnite,
cu un fes cu cãnac pentru Hitler sau un fel de
„costum de baie” cu dunguliþe, dintr-o bucatã, pentru
evrei, de pildã), a întruchipat o baie publicã de mare
rafinament arhitectonic, jugendstil, decavatã deja,
aflatã într-un demisol, ca un simbol al „anilor
nebuni” ce se scufundã, fãcând loc unei alte epoci,
deloc nevinovate.

Mein Kampf se apropie de incandescenþa unei
capodopere, nu numai prin textul sãu formidabil, ci
ºi prin edificarea sa scenicã. E un spectacol de vãzut
nu doar o datã, într-atât de bogat este.

Am râs pe rupte la spectacolul lui Alexandru
Dabija. Am râs ºi acolo unde precauþia îi fãcea pe alþi
spectatori sã zâmbeascã abia, temãtori sã nu încalce
tabuuri de „corectitudine politicã”. Am râs, m-am
exorcizat. N-am uitat însã, în sinea mea, sã plâng
niþel, ca sã-mi trãiesc ºi catharsisul.

!
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teatru

Teatru pe „Cãile Libertãþii”
Claudiu Groza



Cristina Grigore, directorul Fundaþiei
Pãrinþi din România, Pãrinþi Clujeni, este
o persoanã care debordeazã de energie ºi

zâmbeºte aproape tot timpul. Aflatã într-o
agitaþie continuã, începe o idee, îi sunã
telefonul, vorbeºte, doar pentru ca apoi sã
continue discuþia cu tine, însã de la jumãtatea
altei idei, la fel de importantã ca prima,
desigur. Fiindcã iubeºte copiii ºi teatrul, a
organizat ediþia a cincea a Festivalului Naþional
de Teatru al Bunei Dispoziþii, STAGE, fiind
ajutatã de Cãtãlina Poianã ºi Alexandru
Ciobotea. 

Festivalul STAGE a avut loc în perioada 6-9
noiembrie la Cinema Mãrãºti, unde au urcat pe
scenã ºi s-au întrecut în replici pentru marele
premiu 14 trupe din toate colþurile þãrii. De
asemenea, au fost ºi douã trupe invitate, vechi
prieteni ai festivalului, Trupa Caracteres din Dej
ºi Dramatis Personae din Baia Mare. Într-o
atmosferã veselã ºi plinã de energie pozitivã,
sute de copii au lãsat „fãrâme” din ei pe scenã
pentru a demonstra cât de mult iubesc teatrul,
dar ºi pentru a câºtiga Marele Premiu Stage, în
faþa juriului format din Radu Þuculescu -
preºedintele acestuia, Magdalena Vaida ºi
Rodica Tulbure. 

Trupa Minicinis din Covasna a spart gheaþa
cu jocuri de lumini, invitându-ne sã luãm loc cu
ei la un pahar, printre Moftangii. Chiar dacã
miºcarea scenicã a lipsit, replicile interpretate
extraordinar au oferit dinamism scenetei. Pe
ideea cã „unul e mai aºa, altul e mai
altminterea”, realitatea crudã a lui Caragiale, pe
care o gãsim ºi în zilele noastre, a fost foarte
bine conturatã de tinerii interpreþi, ei reuºind
astfel sã obþinã Premiul I pentru regie. 

De la replicile comice ale lui Caragiale,
trupa Ovidius din Constanþa, ne-a „învoit fãrã
voie” sã învãþãm Englezeºte fãrã profesor, în
lumea teatrului absurd al lui Eugen Ionesco. A
existat o concordanþã frumoasã între actori ºi
chiar dacã în anumite momente  replicile nu 
s-au auzit, Domnul Smith, jucat impecabil de
Andrei Alexandru Eremia, a reuºit sã salveze
situaþia. 

Moldovenii din Botoºani au venit pregãtiþi
cu douã trupe. Drama Club a prezentat Steaua
fãrã nume de Mihail Sebastian, o piesã poeticã,
frumos sentimentalã, greu de interpretat
(convingãtor)  de cãtre o mânã de elevi. Un
text clasic, foarte cunoscut, jucat ºi filmat în
numeroase rânduri. În cazul acesta, scenografia
ingenioasã ºi jocul bun al actorilor a provocat
ropote de aplauze. Nici trupa Alter nu s-a lãsat
mai prejos, interpretând Bunã seara, Domnule
Eminescu, inspirat de viaþa ºi opera marelui
poet, un spectacol de poezie, cu multã miºcare
(uneori uºor haoticã), bine gândit din punct de
vedere regizoral, fãrã sã aibã însã vreo
interpretare care sã iasã în evidenþã, fiind un
spectacol de grup, tipic pentru liceeni. 

1, 2, 3… Impro! A fost motto-ul trupei
CNAI`S Stage din Câmpeni, prin care au
îndemnat publicul sã ia parte la spectacolul lor
de improvizaþie. Sceneta s-a conturat în timpul
spectacolului, cu ajutorul oamenilor din public.
Temele propuse de spectatori au fost puse în
scenã de cãtre cei ºase IMPROPERS
(impropersonaje) sub îndrumarea
coordonatoarei Sanda Bold. Temele au trecut
prin patru forme de improvizaþie:
Impropovestea fãrã fir, ªcoala de ghizi,
Spectacok cinematografic 3D, ºi v-am spus
povestea aºa. Cu actori foarte buni, dezinvolþi,
au primit o mulþime de râsete, aplauze ºi cele
mai multe premii: Premiul Juriului, Premiul de
popularitate ºi Premiul I pentru spectacol! 

Cu o multitudine de simboluri încifrate,
Casa de pe graniþã a lui Slawomir Mrozek,
pusã în scenã de trupa Mici Actori din Cehu
Silvaniei, a avut o scenografie care a atras
atenþia asupra unor lucruri care se petrec astãzi
în România. În ciuda faptului cã staticismul
spectacolului a fost greu de digerat, sãlãjenii au
reuºit sã obþinã Premiul pentru scenografie.

Fiind impresionatã de trupa Act4Fun din
Arad, redactorul Radio Cluj Rodica Tulbure le-a
oferit Premiul Radio Cluj, care a constat în
înregistrarea spectacolului ºi difuzarea lui pe
post. Maºinãria Românã (adaptare dupã

Momente ºi schiþe de I.L. Caragiale) a prezen-
tat situaþia României de ani de zile încoace.
Spectacolul a fost foarte bine închegat ºi s-a
observat cã ªtefan Statnic, coordonatorul artis-
tic, a muncit mult cu fiecare elev în parte pen-
tru roluri, actorii dovedind o frumoasã compati-
bilitate. 

Clujenii nu s-au lãsat mai prejos, atât
Genesis, cât ºi Viceversa având spectacole
foarte bune. Trupa Genesis de la Palatul
Copiilor Cluj a prezentat Vicleniile lui Scapin
de Moliere, teatru de umbre, lupte cu sãbii ºi
personaje bine conturate îmbrãcate în costume
adecvate. 

Viceversa, de la Liceul Teoretic „Mihai
Eminescu”, a pus în scenã Spectatorul
condamnat la moarte de Matei Viºniec. Un
spectacol alert, cu interpretare individualã
foarte bunã, fãrã timp mort, care a
interacþionat mult cu sala, fiind jucat atât pe
scenã cât ºi printre spectatori. S-a vãzut cã
piesa, cu toate cã e dificilã, în stilul absurd al
lui Viºniec, a fost bine înþeleasã de copii ºi
jucatã cu dezinvolturã. E foarte important sã
înþelegi textul, nu doar sã spui replicile. Sala a
reacþionat prompt la fiecare moment important,
iar, în final, Viceversa a obþinut Marele Premiu
Stage, constând în trimiterea trupei la un
festival internaþional.

Pe scenã au mai urcat urmãtoarele trupe:
Fãrã Nume (Tulcea), Kameleon (Oradea),
Amprente (Braºov) ºi invitaþii, Dramatis
Personae (Baia Mare) ºi Caractères (Dej).

Dupã patru zile de spectacole, agitaþie,
aplauze, râsete, un aer de melancolie ºi
speranþã s-a aºternut peste sala de spectacol din
Cinema Mãrãºti, luând prin surprindere atât
participanþii cât ºi organizatorii. A fost mai
mult decât un festival. Au fost puse bazele unei
familii, care a avut ca scop cultura ºi un proiect
important. 

Evenimentul se adreseazã iubitorilor de
teatru, iar scopul acestuia este de a încuraja ºi
sprijini tinerii sã participe la activitãþi
extraºcolare creative precum teatrul, care sã îi
ajute în dezvoltarea lor personalã. Festivalul
este un eveniment caritabil care susþine
proiectul „Zâmbet de copil”, primul Call Center
Pediatric de Stat din România, la Spitalul de
Copii Cluj, PEDITEL 1791. Astfel, în urma
evenimentului s-au adunat 7350 de lei care au
fost donaþi pentru susþinerea acestui proiect.

!
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Christopher Nolan a traversat un drum în
care a discutat subiecte din ce în ce mai
puternice din perspectiva numãrului de

oameni atinºi în realitate de elementele puse de
regizor pe ecran ºi, dupã standardele
cinematografului de tip blockbuster, din ce în ce
mai spectaculoase ca investiþie în imagine ºi ca
dramatism inerent. Inspiraþia ca materie ºi
material social pentru un scriitor în Following,
o suitã de evenimente din viaþa unui om pentru
care timpul e o problemã de recuperat
neîncetat, fiindu-i afectatã memoria, în
Memento – filme independente; ºi realizãrile de
la Hollywood – originile unui super-erou
(Batman Begins), problema terorismului
montatã într-o parabolã derulatã în Gotham
City (The Dark Knight), spionajul corporatist
transformat într-un circuit oniric în care ideile
nu sînt furate, ci plantate (Inception), iar acum,
cu Interstellar, o cãlãtorie intergalacticã în
vederea descoperirii unui nou cãmin pentru
omenire, Pãmîntul fiind în pragul sufocãrii
definitive.

La patruzeci ºi patru de ani, Christopher
Nolan este copilul teribil al noului Hollywood,
singurul regizor al generaþiei actuale (post
Spielberg ºi Cameron) care beneficiazã de
bugete nelimitate pentru proiectele sale ºi de
independenþã în actul creativ. În acelaºi timp,
faþã de ultimul moment de acest gen din istoria
cinematografului – momentul Stanley Kubrick –,
întîlnim un autor conºtient în primul rînd de
cerinþele comerciale ale sistemului
cinematografic (succesul financiar) ºi, în
consecinþã, un autor gata sã renunþe la elemente
care ar cere un grad de pregãtire (culturalã) mai
înaltã pentru o receptare cinematograficã
legitimã. Spre deosebire de Kubrick, Nolan nu
depãºeºte convenþionalul hollywoodian în ceea
ce priveºte dinamica personajelor ºi ideile pe
care acestea le reprezintã pe ecran, de unde ºi
faptul cã observãm lesne în filmele sale o
inflaþie dramaticã – una generatã de dialogul
explicit, gîndit în raport cu nevoia de înþelegere
a unui ipotetic spectator obiºnuit, nu cu statutul
(social ºi intelectual al) personajului care
vorbeºte; una generatã de dorinþa de a ghida
spectatorul prin marile momente ale vieþii
(familia, adevãrul, dreptatea), nu de a-l lãsa sã
se descurce cu întîmplãri care se petrec în
interiorul acestor momente (pentru ipoteticul
spectator obiºnuit, Hollywoodul se oferã ºi ca
instituþie educativã). 

De exemplu, Nolan ar fi cerut sã fie alterate
imaginile cosmice verosimile ale modului în care
acþioneazã gaura de vierme asupra luminii ºi
asupra planetelor apropiate, dacã aceste imagini
– construite pe baza ecuaþiilor lui Einstein
asupra gravitaþiei – ar fi fost greu accesibile unui
spectator fãrã cunoºtinþe de fizicã; un alt
exemplu: cu toate cã trãim într-o lume supra-
specializatã, Cooper – cel mai bun pilot al
NASA! – are nevoie de explicaþii în ceea ce
priveºte dilatarea gravitaþionalã a timpului.
Aceastã inflaþie dramaticã e amelioratã în filmul
lui Nolan (faþã de alte proiecte hollywoodiene
de gen) printr-o investiþie (tehnicã) în lucrul
realist cu subiecte de impact din ºtiinþã, subiecte
care cer timp pentru a putea fi cuprinse într-un
film ºi care cer bani pentru a avea o

reprezentare adecvatã pe ecran. Subiecte în care
omul (încã) este personaj central în acelaºi timp
în care imaginile sînt create – pe cît posibil –
într-un mediu analogic (scenografie cu machete
ºi obiecte construite în realitate, filmare pe
peliculã de 35mm), nu într-unul eminamente
digital. De unde rezultã un grad mai mare de
natural (ºi, prin acest aspect, un grad mai înalt
de racord cu istoria acestui gen cinematografic)
decît în blockbuster-ele realizate de colegii de
studio ai lui Nolan.

Tãria lui Interstellar stã în modul în care
lucreazã cu datele fizicii (consultantul
proiectului a fost Kip Thorne, profesor
american, cercetãtor important în astrofizicã,
specialist în probleme care privesc gravitaþia,
prieten ºi coleg cu Stephen Hawking ºi, pînã la
moartea acestuia, cu Carl Sagan) ºi, pe alocuri,
în modul în care reuºeºte sã le armonizeze cu
suflul uman, reuºind sã depãºeascã graniþele
unor reprezentãri tehnic-perfecte ale unor date
ºtiinþifice sau dramatice ºi sã ofere sensuri
multiple, intertextuale (cum e secvenþa în care
Cooper din viitor îi transmite fiicei sale mici un
mesaj în care aceasta va desluºi coordonatele
centrului secret al NASA, o secvenþã în care
avem un fel de imagine SF a raiului-bibliotecã
imaginat de Borges, unde comunicarea între om
ºi divinitate este una culturalã; aici imaginea
este elaboratã într-o altã direcþie decît la Borges,
spre comunicarea între un posibil om-dumnezeu
ºi un om-dinaintea-dobîndirii-conºtiinþei-propriei-
divinitãþi).

Atrãgãtoare e ºi prinderea poveºtii pe
peliculã, în tonuri gãlbui-portocalii,
asemãnãtoare celor legate de Houston,
transmise pe micul ecran la finele anilor ’60 ºi
în anii ’70, odatã cu misiunile Apollo. O
construcþie imagisticã retro, dublatã de inserþii
operaþionale retro (de film SF din anii aceia) –
cum sînt cuplãrile modulelor de explorare de
staþia spaþialã Endurance, cu ajutorul unor
picioruºe mecanice care se miºcã artificial (ca
pasãrea din finalul lui Blue Velvet).

Matthew McConaughey are un rol ofertant
de care se achitã fãrã probleme majore. El este
astronautul Cooper, vãduv, care trebuie sã
aleagã între familie ºi posibilitatea de a
contribui la salvarea omenirii prin conducerea
cercetãtorilor de pe Pãmînt pînã dincolo de
gaura de vierme care pare sã fi fost plasatã lîngã
Saturn de o civilizaþie inteligentã pentru a ajuta
omenirea sã supravieþuiascã. Misiunea condusã
de Cooper trebuie sã preia informaþiile culese
de trei astronauþi plecaþi dincolo de gaura de
vierme într-o altã misiune, Lazarus, informaþii
despre ospitalitatea planetelor vizitate de
aceºtia. În acest rol (în care e accentuatã drama
rupturii de familie), McConaughey reuºeºte sã
dea dovadã de o capacitate acutã de susþinere a
emoþiei extreme (ceea ce e un lucru rar în
blockbuster, inclusiv în acest blockbuster –
unde, de multe ori, întîlnim accelerãri
sentimentale lamentabile) – cum e secvenþa,
însemnatã ca derulare temporalã, în care
Cooper recupereazã mesajele primite de la fiul
ºi fiica sa vreme de 23 de ani (pãmînteºti),
perioadã pe care el o consumã în cele trei-patru
ore petrecute pe planeta-ocean apropiatã de

Gargantua (numele dat gãurii de vierme).
Cel mai deranjant aspect al acestui film –

unul vizibil în toate producþiile comerciale ale
lui Nolan – e cã în abordarea unor subiecte
esenþiale pentru spaþiul politic actual (cum sînt
terorismul, spionajul economic, distrugerea
naturii) lucreazã cu efectele ºi neglijeazã
cauzele. În Interstellar, prin ocolirea unei
discuþii asupra cauzelor care duc Pãmîntul în
pragul colapsului, sînt ocolite ºi vinovãþiile. În
povestea salvãrii vieþii omeneºti nu existã o
soluþie pentru omul de rînd, care e condamnat
explicit la moarte. Pe lîngã faptul cã nava
condusã de Cooper are la bord o viitoare
omenire în formã embrionar-criogenizatã,
cercetãtorii de pe Pãmînt cautã ecuaþia prin care
sã poatã ridica de la sol elita ºtiinþificã ºi
politicã americanã cu ajutorul unei nave spaþiale
uriaºe – însãºi laboratorul subteran de lucru al
NASA; în contraparte, Tom, fiul lui Cooper, un
exponent al omului de rînd, în ciuda faptului cã
are în familie exemple, pe sora sa, pe tatãl sãu,
rãmîne un retrograd care îºi meritã soarta. În
acest sens, e cu atît mai deosebitã poziþia
politicã a Hollywood-ului (conservatorismul sãu
elitist), care îºi construieºte discursul pentru
mase ºi îºi susþine monopolul (cinemato)grafic
asupra maselor prin discursuri care opereazã cu
temele de interes ale acestora – familia,
dreptatea, succesul, bogãþia, salvarea – mutînd
punctul central al acestor teme dinspre spaþiul
de acces al maselor, spre un spaþiu care este
interzis maselor prin statura socialã a
membrilor sãi ºi prin capacitatea intelectualã a
acestora; o mutaþie construitã cît se poate de
natural de Nolan, încît spectatorii o preiau ca
normalitate. Un fapt care aratã cã, în dinamica
hollywoodianã, Nolan e mai degrabã un
Spielberg, nicidecum un Kubrick. Nolan e un
regizor safe.

!

Interstellar
Lucian Maier

film



C
ine ar fi crezut... Nãscut cu rahitism,
suferind de deficienþe ale vitaminelor, ochii
afectaþi de blefaritã ºi încãlþat cu ghete

ortopedice, copilul ãsta pãrea sortit de a fi bãtaia
de joc a celor din jurul sãu. O copilãrie plinã de
griji...

Astãzi, la cei 81 de ani ai sãi, rãmân uimit când
îl vãd. Foarte înalt, nu merge gârbovit, spate drept
ºi impunãtor, cu miºcãrile calculate ºi grijulii, omul
lucreazã ca ºi cum anii n-ar fi trecut peste el. Stã
cuminte în camera de machiaj, aºteptând de-o viaþã
sã intre-n scenã. Cu ochii lui albaºtri ºi pleoapele
uºor cãzute, cu zâmbetul lui inimitabil – ºi
zâmbeºte destul de des – pare acelaºi ºtrengar de
altãdatã, acelaºi tip ºmecher, cu vocea aceea teribil
de puternicã, impunãtoare... Îmi dau seama cã prea
mult nu s-a schimbat omul ãsta... Sir Michael
Caine.

S-a nãscut pe 14 martie 1933, într-o familie
nevoiaºã din Londra. Tatãl, militar de carierã,
întors din India dupã ºapte ani de slujbã în Armata
Regalã, avea slujbe temporare, bani puþini pe care-i
cam juca la curse. Începând cu anii 1939, copilaºul
Maurice Joseph, adicã Michael Caine, a început sã
umble prin diverse sate ale Angliei, împreunã cu
alþi copii, pentru a scãpa de bombardamente.
Rãzboiul...

Trebuie s-o spun de la început cã lipsa perpetuã
a banilor în familia acestui bãiat l-a fãcut sã
munceascã mereu, pe tot parcursul vieþii. Mama, în
aceastã perioadã, ºi-a dus copii la o fermã în
Norfolk. Aer curat, viaþã sãnãtoasã, dar... lipsurile
rãzboiului erau peste tot. Copilul îºi câºtiga banii
împuºcând ºobolani ºi grauri. Tot în aceºti ani,
Maurice începe sã vadã ºi sã cunoascã oarecum
luxul ºi eleganþa, mama sa angajându-se la o
familie bogatã ºi locuind în aripa servitorilor. Da,
povestea asta venea foarte bine acestui copil care,

deºi cu o educaþie ºcolarã cam slabã, prin
inteligenþa sa nativã, atrage atenþia unei profesoare
care-i încurajeazã lecturile ºi-i obþine chiar o bursã.
Copilul o câºtigã fãrã probleme... Încã de la patru
ani, Michael Caine se simþea teribil de confortabil
în sala întunecoasã de cinema ºi întors la Londra în
1946 – avea 13 ani – va continua, printre
dãrâmãturile unei Londre dupã rãzboi, sã caute
asiduu sãlile de cinema care mai rãmãseserã. Citea
foarte mult despre actorie ºi despre eroii lumii,
avea o copilãrie foarte ciudatã, mai ales datoritã
nenorocitului de rãzboi. ªcoala nu-l prea interesa,
regulile îmbâcsite ale acesteia de asemenea, aºa cã
se refugia în bandele de derbedei ale cartierului,
bande de stradã. Totuºi, le pãrãseºte în favoarea
unui club cultural. Teribil bãiatul ãsta... Una peste
alta, ºi-n cazul lui, hazardul, acelaºi hazard teribil,
îºi spune cunântul. Urmãrind o fatã pe care o
plãcea, ajunge la o clasã de interpretare scenicã ºi
profesorul îl invitã sã se alãture tinerilor din acel
club. ºi uite aºa, Michael Caine este luat sub aripa
lui Alec Reed, omul care preda istoria filmului la
acea clasã, ajungând dupã un timp, asistentul
acestuia. Încet, încet, tânãrul Michael face
cunoºtinþã cu lumea filmului ba, chiar apare într-un
filmuleþ documentar. În 1949, la 16 ani, se
angajeazã la Peak Films. Asta, era o micã companie
care producea filme despre obiectivele turistice ale
Londrei. Aici, ajuta ºi el la filmãri ºi curios din fire,
învãþa detalii tehnice despre producþia de cinema.
Dumnezeule, sinuoasã cale a filmului luase tânãrul
ãsta!

Apoi, armata! Pânã în 1952, a fost înrolat.
Traumatizantã ºi durã perioadã pentru tânãrul
ãsta... Întors acasã, începe sã lucreze într-o fabricã
de unt. Aºa e, putea sã ajungã un harnic muncitor
despre care, cu siguranþã, lumea n-ar fi aflat prea
multe. Dar, dragostea dintâi, nu se uitã. Credeþi-

mã... Îºi trimite fotografia la o revistã de teatru,
interviul, rezultatul ºi... Primeºte o slujbã de
asistent de scenã la o companie din provincie ºi
face de toate. Moaºã comunalã, nu? În fine, e ºi
ãsta un început. Sigur cã are ºi câteva roluri dar,
este diagnosticat cu malarie ºi e nevoit sã se
întoarcã la Londra. Asta e!

ªi totuºi, soarele apare ºi pe strada sa. Participã
la o audiþie ºi este acceptat pentru un rol. Apoi,
cunoaºte o actriþã cu doi ani mai mare, Patricia
Haines, ºi se cãsãtoreºte. Cei doi încep sã caute tot
soiul de roluri prin Londra, Michael Caine gãsind
în general roluri de figuraþie. Urmeazã o mulþime
de probleme neplãcute, cum ar fi moartea
neaºteptatã a tatãlui, divorþul, aºa cã acceptã tot
felul de slujbe. Pleacã la Paris ºi la întoarcere aflã
cã-l aºteaptã un rol într-un film. A Hill in Korea.
Începe sã caut în continuare ºi alte roluri ºi, în
fine, urmeazã roluri de teatru deºi, îºi dorea tare
mult ecranul... În 1966, joacã în filmul Alfie, faima
lui trece dincolo de ocean ºi are o primã
nominalizare la Oscar. Face un contract cu 20th
Century Fox, pe doi ani, ºi se pune pe treabã!

Dupã 1968, eliberat de contract, începe sã-ºi
caute singur rolurile. Urmeazã The Battle of
Britain, apoi este producãtor la filmul Get Carter.
Treaba începe sã meargã, da!

În anii ’70 pãrãseºte Anglia ºi se stabileºte în
Los Angeles. Anul 1986 îi aduce ºi primul Oscar,
pentru Hannah and Her Sisters, iar în 2000 vine al
doilea Oscar pentru The Cider House Rules.
Frumos!

În noiembrie 2000 este înnobilat de reginã la
rangul de cavaler. Recent, am citit un interviu luat
acestei legende a filmului ºi tare m-am bucurat.
Am regãsit acelaºi om plin de poveºti, de anecdote
ºi de momente cu Frank Sinatra, cu marele Billy
Wilder, despre întâlnirile sale cu Liz Taylor, The
Rolling Stones ºi mulþi alþii... Ãsta e marele actor
Sir Michael Caine, cel care a fãcut vreo 175 de
filme – Dumnezeule! –, cel care spune „râd,
glumesc, sunt drãguþ, dar dacã m-ai supãrat, sunt
necruþãtor. Aºa am fost crescut...”

!

Orice zi are spuma ei, gloria ei, dupã care
urmeazã banalul sau tragicul. Iubim o
carte, vrem ecranizarea ei, apoi începem a

critica filmul inspirat din filele literare. E dreptul
nostru, nu? Cineva a auzit cã romanul Spuma
zilelor de Boris Vian ar fi genial. Nu l-a citit, însã
a vãzut filmul ºi nu i-a plãcut. Nu le are cu
suprarealismul, nu pricepe nimic. Cei care au citit
cartea sunt sceptici: cum sã aduci în film ºerpi
care ies din robinet? 

Michel Gondry a avut curaj ºi a realizat filmul
în 2013, cu Audrey Tautou, Romain Duris, Omar
Sy. Se vede clar cã i-a reuºit parþial, însã filmul e
corect, elaborat, pe alocuri genial. Mesajele
suprarealismului sunt mult mai pregnante, dar
progresele tehnologice au aici o dozã de umor, nu
de incriminare a lor. La Vian „totul e contrast,
duioºie ºi violenþã, glume ireverenþioase ºi
sagacitate profundã” – scria Jaqueline Platier.
Imaginaþia lui e nonconformistã. La el se
realizeazã o ciudatã osmozã a oamenilor ºi
obiectelor. Mai are loc iubirea într-o lume
sufocatã de material? Dã vreo speranþã
iconoclastul Vian?

Am recitit Spuma zilelor în traducerea lui
Sorin Mãrculescu din 1969 la Editura Pentru
Literaturã Universalã. Mai þineþi minte dialogul
dintre pisicã ºi ºoarece din ultimul capitol? Sau
celebra frazã finalã: „Veneau cântând
douãsprezece fetiþe oarbe de la orfelinatul Iulian
Apostolicul”?

Oana Ghera scrie despre film în revista
FilmMenu din februarie 2014, analizând
inventarul de stiluri pe care le abordeazã Gondry,
însã îi lipseºte „tocmai materialitatea visceralã pe
care Vian o dã închipuirilor sale”. Personal, m-am
lãsat purtat cu plãcere de propunerea regizorului,
care începe cu euforia iubirii, materializatã în
imagini colorate, bizare, jucãuºe ºi ajunge la lipsa
culorilor, la moartea eroinei. Tot suprarealismul
þine de exuberanþa iubirii, apoi sucombã în alb-
negru. Casa lor se micºoreazã, se urâþeºte, uºa e
tot mai micã, nufãrul ucigaº tot mai mare. Zborul
de la început e metaforic, la fel ºi maºina
zburãtoare ori ploaia de petale. Ritmul de desene
animate convine demonstraþiei. 

Vine o zi în care muzica înceteazã, problemele
existenþiale invadeazã, soneria-insectã oboseºte, iar

geamul se umple de o mâzgã urâtã ca moartea.
Gondry n-a ratat, deoarece a ºtiut sã iasã teafãr
din urzeala magicã, continuând sã cânte,
asemenea fetiþelor oarbe din finalul cãrþii.

!
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plastica

Oana Pughineanu

Brutalitãþi tandre. 
Tandreþuri brutale.

Când am privit pentru prima datã
tablourile lui Aurel Bulacu, instantaneu
mi-am descris experienþa în termenii de

tandreþe brutalã ºi brutalitate tandrã. ªtiam
cã e vorba de o expoziþie de nuduri ºi deja
mã gândeam cã micul meu speech va fi
nevoit sã se cantoneze în distincþiile dragi
oamenilor de culturã, alunecînd între erotism-
pornografie cu un bonus sufletesc ºi spiritual. 

Poate o sã parã ciudat ce spun, dar prima
asociere liberã produsã în mintea mea – de
fapt, prima senzaþie pe care am încercat-o la
vederea acestor grafii smulse din culoare a
fost legatã de ”violenþã”. O violenþã care nu
are nimic de-a face cu o cruzime gratuitã, ci,
mai degrabã cu o iluminare, o clarificare, o
redescoperire a unui lucru atât de îngropat
sub serialitãþile mai mult sau mai puþin
artistice care împacheteazã gesturile noastre.
Abundenþa de imagini care ne sufocã, poate
fi adesea catalogatã ca un soi de livrare de
”intimitate cu subtitrare”, dupã o expresie
care-i aparþine lui Baudrillard. Cultura
reproducerii mecanice pînã la greaþã a
transformat ritualurile prin care era gestionat
ºocul întîlnirii celuilalt, al alteritãþii lui
radicale în manuale nesfîrºite de bunã
purtare, de bunã purtare chiar ºi în
practicarea viciilor. Existã, cu siguranþã, pe
undeva un manual, o scurtã introducere în
câþiva paºi pentru orice acþiune aºa-zis
”subversivã”. Fie cã e vorba de o iubire
idealizatã, fie cã e vorba de o experienþã
senzualã ilicitã, miza culturii este aceea de a
ne ghida senzaþiile ºi percepþiile cele mai

intime, cu alte cuvinte de a le altera. 
Cred cã ar fi o greºealã sã spun cã

tablourile lui Aurel Bulacu sunt ”construite”
astfel încît sã reziste ghidajului. Corpurile
acestea, nu sunt ”meºteºugite”, ”fasonate”,
”idealizate” în vreun fel. Nu sunt construite.
Þin sã subliniez acest lucru. Ele þâºnesc
printr-un act de dublã diferenþiere: difer-
enþierea formei de fond ºi diferenþiindu-se,
chiar în întrepãtundere, aproape brutal una
de alta. Acest ºoc al delimitãrii a fost folosit
de mulþi artiºti ca formulã a monstuozitãþii: 
”a face sã urce fondul ºi a dizolva forma”.
Diferenþa, diferenþierea e ºocul percepþiei,
primul punct de la care porneºte ordonarea,
fantasma sau orice altceva: diferenþierea de
fond, mediul care ne înconjoarã (fie el natu-
ral sau artificial ºi serializat) e una paradox-
alã. Forma se distinge de materie, dar nu se
întâmplã ºi invers. Deleuze observa agonia
aceasta atât de plastic: ”Fulgerul, de pildã se
distinge de cerul întunecat, dar trebuie sã-l
târascã dupã el, ca ºi cum s-ar distinge de
ceea ce nu se distinge”. Noi ne distingem de
lume, dar ea ne înghite necontenit. ”Existã
ceva crud, ºi chiar monstrous, de o parte ºi
de alta, în lupta aceasta cu un adversar inse-
sizabil cãreia forma i se poate opune numai
în mãsura în care rãmâne legatã de el”.
Despriderea de fond e monstruoasã în
mãsura în care ne smulge dintr-o continuitate
ºi ne plaseazã în forma noastrã închisã,
amintindu-ne în acelaºi timp de efemeritatea

(Continuare în pagina 29) 


