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Festivalul-CConcurs  de  Literaturã
„Alexandru  Macedonski”

lucrãrile pot fi trimise pânã în 15 februarie
2015

Asociaþia Macedonenilor din România
organizeazã ediþia a II-a a Festivalului-Concurs de
Literaturã „Alexandru Macedonski”, adresat atât
scriitorilor care nu au debutat în volum, cât ºi
celor cu unul sau mai multe volume editate,
membri sau nu ai Uniunii Scriitorilor din
România. Întrucât poetul Alexandru Macedonski
este de origine macedoneanã, concursul se
adreseazã cu precãdere scriitorilor de etnie
macedoneanã, membri sau simpatizanþi ai
Asociaþiei Macedonenilor din România, dar, în
egalã mãsurã, se adreseazã tuturor minoritãþilor
din România, cât ºi tuturor creatorilor care au
cetãþenia românã.

Pentru secþiunea PPOOEEZZIIEE: Concurenþii care nu
au debutat în volum vor trimite uunn  ggrruuppaajj  ddee 1100
ppooeemmee,,  îînn  33  eexxeemmppllaarree, însoþit de motto, în plic
închis, în care se va introduce un alt plic pe care
se va scrie motto-ul ataºat poemelor, iar în
interior se vor scrie, pe coalã albã, datele de
identitate, telefonul ºi adresa autorului.
Concurenþii care au debutat în volum vor trimite
ddoouuãã  eexxeemmppllaarree  ddiinn  uullttiimmaa  ccaarrttee  eeddiittaattãã, însoþite
de un plic în care sunt menþionate, de asemenea,
datele de identitate, telefonul ºi adresa autorului.

Pentru secþiunea PPRROOZZÃÃ: Concurenþii care nu
au debutat în volum vor trimite uunn  tteexxtt  ddee
mmaaxxiimm  1100  ppaaggiinnii,,  îînn  33  eexxeemmppllaarree (prozã scurtã,
fragment de roman), însoþit de motto, în plic
închis, în care se va introduce un alt plic pe care
se va scrie motto-ul ataºat textului, iar în interior
se vor scrie, pe coalã albã, datele de identitate,
telefonul ºi adresa autorului. Concurenþii care au
debutat în volum vor trimite ddoouuãã  eexxeemmppllaarree  ddiinn
uullttiimmaa  ccaarrttee  eeddiittaattãã, însoþite de un plic în care
sunt menþionate, de asemenea, datele de
identitate, telefonul ºi adresa autorului.   
Înscrierile au loc pânã în 15 februarie 2015, data
poºtei. 

Se vor acorda urmãtoarele pprreemmiiii::
Pentru secþiunea POEZIE – autori de cãrþi:

Premiul I: 500 lei; Premiul II: 400 lei; Premiul III:
300 lei. Pentru secþiunea POEZIE – debutanþi:
Premiul I: 400 lei; Premiul II: 300 lei; Premiul III:
200 lei. Pentru secþiunea PROZÃ – autori de cãrþi:
Premiul I: 500 lei; Premiul II: 400 lei; Premiul III:
300 lei. Pentru secþiunea PROZÃ – debutanþi:
Premiul I: 400 lei; Premiul II: 300 lei; Premiul III:
200 lei. 

Premianþilor li se vor asigura toate condiþiile
pentru a participa la festivitatea prilejuitã de
acordarea premiilor, care va avea loc la Craiova,
pe data de 14 martie 2015, ocazie cu care se va
comemora ºi ziua de naºtere a poetului
Alexandru Macedonski. Premianþii se obligã sã
vinã sã ridice premiul sau sã trimitã un
reprezentant.

Nu se deconteazã ºi cheltuielile de transport
pentru câºtigãtorii care au domiciuliul în
strãinãtate.

Lucrãrile vor fi trimise pe adresa: AAssoocciiaaþþiiaa
MMaacceeddoonneenniilloorr  ddiinn  RRoommâânniiaa,,  ssttrr..  TThhoommaass
MMaassaarriikk  nnrr..  2299,,  sseeccttoorr  22,,  BBuuccuurreeººttii..  Informaþii
suplimentare la telefon 021.212.09.23 ºi pe site-ul
www.concursfestivalmacedonski.ro

Concurs  de  Debut  „Adenium  Start”

lucrãrile pot fi trimise pânã în 15 mai 2015

Editura Adenium lanseazã cea de-a III-a ediþie
a Concursului de Debut „Adenium Start”, pentru
urmãtoarele genuri literare: ppooeezziiee, pprroozzãã,

lliitteerraattuurrãã ppeennttrruu ccooppiiii. Concurenþii sunt invitaþi
sã expedieze manuscrisele pânã în 15 mai 2015
(data poºtei), pe adresa Editurii Adenium: Aleea
Copou nr. 3, Iaºi, 700460. Câºtigãtorii vor fi
anunþaþi la începutul lunii august.

Scopul Concursului de Debut „Adenium
Start” este sã descopere ºi sã promoveze autori
valoroºi, care încã nu au publicat în volum,
oferindu-le posibilitatea sã debuteze ºi sprijinul
integral în procesul de promovare: publicitate,
serviciu de presã, lansãri publice. Volumele
premiate vor fi lansate la Târgul Internaþional de
Carte Gaudeamus, care se va desfãºura în
toamnã, la Bucureºti, iar autorii câºtigãtori vor
primi câte 50 de exemplare din cãrþile lor pentru
propria activitate de promovare.

Concursul este deschis tuturor autorilor de
limbã românã, cu domiciliul în þarã sau
strãinãtate, care nu au publicat nicio carte pânã
acum, în niciun domeniu. Coletul de înscriere în
concurs va include douã plicuri. Primul plic va
conþine manuscrisul în format print ºi electronic
(CD, stick etc.). Manuscrisele vor fi „semnate” cu
un motto care va fi menþionat obligatoriu ºi pe al
doilea plic, ce va conþine datele de identificare ale
concurentului (nume, prenume, adresã, numãr de
telefon, e-mail).

Editura, prin juriile alcãtuite din scriitori ºi
critici literari, va selecta pentru publicare cele mai
bune zece manuscrise pentru fiecare secþiune din
concurs. 

Bandi Sasha Robert     Fãrã titlu (2012), vopsea industrialãBandi Sasha Robert   Fãrã titlu (2014), intervenþie pe pozã



Nu e cazul sã intrãm într-o incursiune asupra
personalitãþii lui Nae Ionescu. Au fãcut-o
alþii, ºi cu mult succes. De asemenea am

fãcut-o ºi noi – considerãm – atât cât trebuia, la
timpul respectiv, tot în aceste pagini ale revistei. Aº
mai insista, totuºi, asupra unuia aspect pe care nu l-
am subliniat îndeajuns – cred. Asupra aspectului
oralitãþii operei lui Nae Ionescu. Credem cã acest
aspect este important deoarece oralitatea lui Nae
Ionescu imprimã oricãrui text care îi aparþine o atât
de percutantã prospeþime ºi o oportunã veracitate
încât aceste calitãþi intrã imediat în slujba unui
farmec neîndoielnic. Cursurile lui Nae Ionescu (fie
cele de metafizicã, fie de logicã sau de filosofia
religiei), spre bucuria posteritãþii au fost
stenografiate la timpul potrivit. De aceea ele apar
oarecum neobiºnuite – prin formulele directe de
adresare. Cu toate acestea, dacã n-am fi ºtiut cã
sunt stenografiate, cursivitatea lor ne-ar fi convins
cã sunt scrise special pe orbita spontaneitãþii – dar
nu a aceleia orale.  Oricum ar fi fost, era greu de
stabilit dacã au fost scrise sau dacã au fost rostite.

Noi credem cã aceastã uzanþã a lui Nae Ionescu
de a se rosti, de a prefera dialogul, este în mãsurã
sã cuprindã mult mai bine conceptul, decât
modalitatea obiºnuitã de a filosofa, raþionamentele
cu a lor linearitate. Dialogul permite cu o precizie
mai mare stabilirea problematicilor, iar soluþiile
sunt adaptate mai bine sursei care le cautã prin
dialog. De exemplu, sugestia, ca modalitate de a
reflecta o anumitã sferã a dialogului, este cu mult
mai în mãsurã sã producã idei creative decât o
judecatã unilinearã. Toate procedeele care ar putea
interveni în procesul gândirii sunt mult mai
elocvente atunci când se uzeazã de dialog. De
aceea, Nae Ionescu, de fiecare datã când
conferenþiazã se aºeazã în faþa auditoriului într-un
mod prin care nu-l sileºte sã accepte opinia sa.
Dimpotrivã, îl menþine într-o exterioritate care nu-l
capteazã cu orice preþ, într-o disponibilitate care nu-
l obligã, violându-i discernãmântul. Auditoriul vine
singur în întâmpinarea ideilor. El simte cã ideile
sunt ale sale. Nae Ionescu nu spune niciodatã cã
lucrurile stau aºa cum spune el. Mai degrabã,
fiecare îºi gândeºte singur opinia.

Pe de altã parte, Nae Ionescu nu a oferit
niciodatã studenþilor sãi idei gata fãcute. El n-a fost
un simplu profesor de filosofie, nu a uzat deloc de
caracterul didactic al profesiei sale. Nae Ionescu a
fost un om surprinzãtor, de o spontaneitate ce
þinea de genialitate. Ceea ce el oferea era o formulã
originalã ce se referea instant la contextul
comprehensiv ce „plutea” în sala de curs, în
privirile studenþilor. De asemenea, avea o prezenþã
de spirit încât atunci când oferea o soluþie, formula
cu aceeaºi abilitate ºi contrariul ei. S-ar putea spune
cã Nae Ionescu a fost primul pe care l-am putea
numi, fãrã sã greºim prea mult, un spirit socratic al
culturii româneºti. Nimeni nu ºi-a mai pus, de
asemenea, nici dupã el, amprenta în aºa fel, asupra
contemporaneitãþii sale. Pe spaþii „oratorice” mici,
Nae Ionescu expunea o atât de mare densitate de
idei încât devine uºor de explicat de ce operele
urmaºilor sãi sunt atât de stufoase, atât de diverse,

atât de profunde. Discipolii sãi au moºtenit
nenumãrate opþiuni epistemologice, stilistice,
hermeneutice sau pur ºtiinþifice astfel încât, odatã
cu posteritatea lui Nae Ionescu s-a înfiripat în
România o culturã filosoficã (ºi nu numai) care
rãmâne peste timp un soi de epocã de sorginte
clasicã. Ne referim la ortodoxie, gustul pentru
universalism, naþionalism, românitate, pentru
speculaþie, pentru o gândire originalã, pentru
sistemicitate.

Trecând peste aceste generalitãþi, ne vom
întoarce la subiectul nostru: micro-eseul lui Nae
Ionescu: Funcþiunea epistemologicã a iubirii. Pe
când marea majoritate a gânditorilor epocii sale
(evident, cei români) marºau pe cãi demult
bãtãtorite, importând din Occident anumite aspecte
de doctrinã (nu în totalitate, evident, dar tangenþial:
pozitivismul, materialismul, utilitarismul,
fenomenologia transcendentalã), Nae Ionescu
rãmâne la câteva probleme inedite, dovedind o
culturã filosoficã cu mult mai bogatã. Desigur nu e
locul aici sã facem afirmaþii comparatiste. De altfel,
nici n-am avea prea multe de spus, cãci înainte-
mergãtori mai serioºi ai lui Nae Ionescu, n-ar putea
fi menþionaþi alþii în afarã de (sã nu greºim) Vasile
Conta sau Titu Maiorescu. Cât priveºte
contemporanii – cei care nu i-au fost studenþi – 
n-am putea sã menþionãm decât „profesori” de
filosofie ºi nu filosofi (poate Mircea Vulcãnescu,
apropo de ortodoxie ºi românism sau Lucian Blaga,
într-adevãr cu o filosofie originalã). Oricum, nici
unul dintre predecesori sau contemporani nu s-a
ridicat atât de hotãrâtor pe firmamentul gândirii.
Nimeni, la vremea respectivã, nu se putea plimba
cu atâta uºurinþã precum Nae Ionescu, în probleme
de filosofie anticã (de la presocratici, budism,
upanishade ºi pânã la Plotin sau Origene), în
probleme de filosofie scolasticã sau în problemele
Bisericii de Rãsãrit ºi nu în ultimul rând în
Idealismul german. Toate acestea l-au transformat
pe Nae Ionescu în cel mai frecventat ºi cel mai
iubit gânditor. Numai cã toate s-au întâmplat
pentru scurt timp!...

Referitor la povestea cu iubirea ca organ al
cunoaºterii – aºa cum apare în titlul eseului nostru –
Nae Ionescu pleacã pe trei „braþe” ce alcãtuiesc o
„deltã” destul de demnã de a fi gânditã ºi
regânditã. E vorba de budism, antichitatea greacã ºi
creºtinism.

Budismul, pe cât de întortocheat, pe atât de
interesant, prezintã viaþa ca pe o suferinþã perpetuã
ce, odatã cu ºirul reîncarnãrilor, are o singurã
direcþie: viaþa tinde spre neant, spre liniºtea eternã
care este dincolo de reîncarnãri, tentaþia de a scãpa
de individuaþie, prin contopirea cu marele Tot.
Repaosul etern atrage toate existenþele spre vidul
unde fericirea este punctul terminus. A fi delimitat
de o individualitate sau într-o individualitate, a fi
mãrginit de o „frontierã” (de ex. frontiera pielii sau
finitudinea intelectului care nu poate accede în
mod firesc la Tot), este suferinþa oricãrui lucru ce
nu cunoaºte caracterul de absolut al Infinitului.
Abia în „starea de nirvana” (reintegrarea în marele
Tot) omul îºi atinge finalitatea. Iar aceastã finalitate

este „þintitã” prin iubire. Nae Ionescu spune:
„iubirea budistã [...] nu e decât trãirea procesului de
derealizare [...], individualitatea în drum spre
Nirvana, ea trebuie neapãrat conceputã ca tot aºa
de originarã ca ºi cunoaºterea însãºi, ca reflexul
emoþional al acesteia.” Iubirea este, deci, procesul
prin care „existenþa noastrã individualã este
nimicitã”. Este „procesul de reintegrare în tot – sau
în neant [...]”.

Ca o parantezã, fie spus, Nae Ionescu încearcã
sã defineascã – tot în acel micro-eseu –, dupã cum a
repetat de atâtea ori –, esenþa filosofiei (sau
filosofãrii): realizarea echilibrului metafizic între
existenþa în sine ºi subiectivitate. Nu existã filosofie
în afara acestei relaþii constrângãtoare. Omul ºi
destinul sãu este încadrat într-o teleologie strictã ce
prescrie o adaptate perpetuã (aproape utilitaristã) la
evidenþele realitãþii. Privitã din acest punct, aproape
non-metafizic, concepþia nae-ionescianã pare
tributarã unei logici simple: epocile, cu prescripþiile
praxice ale lor, sunt cele care scot la ivealã
metafizicile care se potrivesc lor. Nici o filosofie nu
poate fi rodul întâmplãrii; ea trebuie sã fie
rezultatul unei motivãri necesare, sã fie punctul
terminus al unei justificãri general-umane,
particular-adaptate. Existenþa umanã ar fi, din acest
unghi, o echilibristicã între dezideratele individului
ºi posibilitatea lor de a se realiza. Omul, prin
metafizicã, nu poate ºi nu se poate exterioriza
decât pe un singur palier ontologic-epistemologic:
echilibrul. Ca ºi cum ar fi guvernatorul unui sistem
(„hidraulic”) de vase comunicante, omul nu cere
mai mult decât ºtie cã poate primi; ºi nu dãruie
mai mult decât existenþa poate „suporta”. Dar de
unde apare aceastã „ºtiinþã” a echilibrului? Punem
aceastã întrebare la fel ca ºi Noica: „de unde ºtie
omul – când mãnâncã – sã se opreascã din mâncat
exact când e cazul?” Noica este pus în aceeaºi
situaþie interogativã ca ºi noi. Dacã am cãuta un
rãspuns satisfãcãtor ne-am îndrepta atenþia spre
însuºi Socrate: omul are cunoºtinþa binelui ºi rãului,
a pozitivului ºi negativului – de la sine. Numai din
ignoranþã poate ca, în acþiunile lui, sã rateze þinta ºi
sã facã rãul, chiar dacã nu îl vrea pe acesta. La fel
ºi cu echilibrul metafizic! El se produce de la sine,
ca ºi cum ar exista o forþã „magneticã” ce preferã
unele sau altele dintre lucruri sau acþiuni. Deci, aºa
ca ºi cum o forþã similarã cu iubirea (ce creeazã
„atracþii” ºi „respingeri”) þine cu mãsurã echilibrul
subiectivitãþii cu existenþa, tot aºa ºi cunoaºterea se
miºcã tot pe aceleaºi coordonate, creând o
adevãratã metafizicã a iubirii. Iatã, pe de altã parte,
schiþa unei filosofii care a fost ca ºi „coborâtã din
pod” – destinatã fiind tuturor, în mãsura în care
toþi oamenii trec prin „fluviul” echilibrãrii
metafizice.

Revenind la subiect, vom lua în atenþie funcþia
iubirii în „grecitate”. Atât în mitologie cât ºi la
Platon, Erosul este un principiu cosmic. Suntem
puºi în faþa unei cosmologii care dã seama de
iubirea-cunoaºtere. Erosul se dovedeºte a fi o
miºcare de atracþie care pune toate existenþele într-o
con-lucrare ce duce spre unitatea existenþei, cãci
aceasta din urmã a fost despãrþitã (în sensibilitate
totul este multiplu ºi divizat). Aºadar, Erosul este o
„forþã creatoare” care – în sensibil – „reproduce”, pe
baza „ideilor” preexistente realitatea (una, evident,
relativã). De aceea „Eros este aici dorul nesfârºit al
sufletului cãtre contemplarea lumii preexistente a
ideilor”. ªi mai departe: „Ceea ce iubirea dã
neîncetat la ivealã nu sunt în fapt decât
«reproduceri» ale acestor arhetipuri veºnice”.

Introducându-ne în problema unitãþii, iatã cum
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editorial

Remus Foltoº

Nirvana, Erosul ºi
Fraternitatea: Cunoaºterea
prin iubire la Nae Ionescu

(Continuare în pagina 20) 



Nicolae Iuga
ªovinismul de mare putere
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2014

Ocarte interesantã, scrisã cu luciditate,
argumentatã ºi, poate tocmai de aceea,
oarecum incomodã, este ºovinismul de

mare putere, semnatã de prof. univ. dr. Nicolae
Iuga. Într-o perioadã în care despre americani în
genere ºi despre Statele Unite ale Americii e bine
sã vorbeºti sau sã scrii numai de bine ºi doar la
superlativ, criticile aduse de Nicolae Iuga politicii
externe americane actuale s-ar putea sã deranjeze.
Ceea ce e bine ºi ne bucurã.

Prin „ºovinism de mare putere” autorul
înþelege un echivalent al termenului „filetism” din
domeniul religios, în care o bisericã sau un cult se
pune pe sine mai presus decât toate celelalte.
Corespondentul politologic al acestuia ar fi
„ºovinismul de mare putere”. Acest ºovinism vrea
sã descrie situaþia aberantã în care o naþiune se
pune pe sine, în propriul sãu imaginar colectiv ºi
în propria sa mitologie politicã, mai presus decât
întreaga omenire ºi, cumva de înþeles, mai presus
decât Dumnezeu. De aceea, naþiunile care
practicã acest gen de ºovinism sunt fie ateiste, ca
regim politic, fie fals religioase. „Bolºevismul
rusesc, comunismul în genere, nazismul german
sau doctrina unei lumi unipolare din punct de
vedere politico-militar, în care se susþine cã o
singurã naþiune ar trebui sã domine tot globul
pãmântesc, sunt exemplele cele mai la îndemânã”,
susþine Nicolae Iuga.

Pornind de la analizarea unui document,
„Rebuilding America’s Defence”, autorul susþine,
cu argumente solide, ideea cã, în prezent, existã
un „ºovinism de mare putere” american. În
„Rebuilding America’s Defence” este reiteratã
insistent, cvasi-obsesiv ideea cã, dupã încheierea
rãzboiului rece, Statele Unite ale Americii au
rãmas singura super-putere din lume din punct de
vedere militar, combinând puterea militarã cu
statutul de lider mondial în ceea ce priveºte

tehnologia ºi deþinând totodatã cea mai mare
economie a lumii.

La întrebarea legatã de consecinþele instaurãrii

unui nou tip de totalitarism, cel american global,
Nicolae Iuga susþine cã aceste consecinþe nu pot
fi decât nefaste, aºa cum sunt în general
consecinþele oricãrui tip de totalitarism. Dupã ce
afirmã meritul real al americanilor în timpul
„rãzboiului rece” de a-ºi stabili ca obiectiv
strategic contrabalansarea tendinþelor
expansioniste ºi veleitãþile dominatoare ale
Uniunii Sovietice în plan global, autorul susþine
cã astãzi, Statele Unite ale Americii ºi-au propus
ca obiectiv strategic descurajarea apariþiei unui
nou mare concurent pentru putere, în special sã
priveascã cu îngrijorare creºterea Chinei ca
potenþial rival.

În ceea ce priveºte cheltuielile militare, acelaºi
document, „Rebuilding America’s Defence”,
susþine cã „beneficiile vor depãºi cu mult
cheltuielile”. Pornind de la aceastã idee, autorul
afirmã cã discursul justificãrii militare a avut, în
toate timpurile, indiferent de motivaþie ºi de
gradul de elaborare ºi conºtientizare, o anumitã
structurã minimalã ºi o importanþã fundamentalã.
„Retorica motivãrii ideologice a rãzboiului,
specificã marilor conflagraþii mondiale din secolul
XX realizeazã, paradoxal, în plan structural, o
reîntoarcere la motivarea de tip religios, teocratic,
proprie începuturilor umanitãþii. Structura de
gândire ideologicã este analogã cu cea religioasã,
în privinþa modalitãþii de legitimare a acþiunilor
politice ºi, implicit, a rãzboiului”.

O analizã a bolºevismului ne spune cã, pentru
prima oarã în istorie, proletariatul a fost chemat
sã desfiinþeze proprietatea privatã ºi, prin aceasta,
sã desfiinþeze complet orice formã de exploatare
a omului de cãtre om. Pe plan extern, bolºevismul
s-a aflat în rãzboi declarat cu întreaga clasã
capitalistã mondialã, scopul declarat fiind
extinderea revoluþiei socialiste la scarã mondialã.
Nazismul german a înlocuit proletariatul din
ideologia comunistã cu poporul german, clasa
socialã salvatoare a omenirii cu rasa superioarã a
arienilor, menitã de asemenea sã salveze
omenirea. Al Doilea Rãzboi Mondial a fost

considerat just de cãtre naziºti, deoarece el
asigura supremaþia globalã a unei rase superioare
în raport cu cele inferioare. În fine, autorul
susþine cã în manifestul neoconservator american

de la început de secol XXI este invocat ca
echivalent al proletariatului la bolºevici sau al
rasei superioare la naziºti motivul cã în lumea de
azi SUA sunt unica superputere mondialã,
economic ºi militar, iar în viitorul apropiat ar
trebui sã fie o putere militarã ºi mai mare.

Extrem de interesant este capitolul privitor la
legitimarea ºi delegitimarea hegemoniei SUA. În
prezent ºi în viitorul apropiat, pe plan global se
deruleazã procese complexe, care vor conduce
finalmente la constituirea unor poli de putere
militarã, economicã, politicã ºi simbolicã, capabili
de a contracara acþiunile politico-militare ale SUA
ºi a rivaliza cu acestea. Nicolae Iuga identificã ca
posibili noi poli de putere Japonia, Rusia, China,
UE ºi, eventual, India, lumea islamicã neintrând,
deocamdatã, în aceastã competiþie, în special din
cauza disensiunilor interne.

Nicolae Iuga susþine câteva idei care pot fi
considerate concluzii ale lucrãrii sale. În primul
rând faptul cã niciodatã în istorie nu s-a întâmplat
ca o singurã putere sã domine cu atâta autoritate
tot restul lumii. În vremea lui George W. Bush a
fost elaboratã doctrina rãzboiului preventiv în
baza cãreia SUA vor ataca ºi neutraliza pe oricine
ºi de oriunde, dacã respectivul stat va fi apreciat
ca reprezentând un pericol potenþial la adresa
intereselor SUA, care interese pot fi practic
prezente pe tot globul. Credinþa cã Statele Unite
ale Americii ºi-ar folosi uriaºa lor putere în scop-
uri morale ºi spre binele public internaþional a
dispãrut complet.

Pe fondul manifestãrii ºovinismului de mare
putere american, susþine autorul, liderii nominali
ai statului român actual nu mai pot fi înscãunaþi
fãrã avizul strãinãtãþii ºi nici nu se pot menþine în
scaun fãrã susþinerea ei. De aceea, liderii politici
români sunt cooperanþi cu centrul de putere din
afarã într-o manierã tipicã prostituþiei.

Nicolae Iuga recunoaºte cã, pe moment, SUA
sunt singura superputere globalã, dar observã cã
acestea dau semne cã suferã de aceeaºi patologie
a puterii nelimitate. Simptomele sunt multe ºi
grave. Nefiind contrabalansate eficient, deocam-
datã, de cãtre alþi poli de putere mondialã, SUA
se comportã totalitar, un exemplu în acest sens
fiind faptul cã au refuzat sã recunoascã Curtea
Penalã Internaþionalã.
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cãrþi în actualitate

Ioan Botiº

O carte incomodã

Bandi Sasha Robert                                                                              Melcul (2013), creion pe hârtie



La începutul deceniului ºase, dupã câþiva ani
de marginalizare, opera lui Ion Agârbiceanu
a reintrat, selectiv desigur, în circuitul

literaturii române. Un merit necontestat în aceastã
privinþã îl au tinerii, pe atunci, scriitori clujeni
Mircea Zaciu ºi Ion Brad, redactori la „Almanahul
literar” – viitoarea revistã „Steaua”. Mircea Zaciu
va ºi scrie prima monografie Ion Agârbiceanu,
dezvoltatã din referatul în care pleda, în 1957,
pentru reconsiderarea operei autorului
Arhanghelilor. În deceniile urmãtoare au apãrut
mai multe volume în colecþia „Scriitori români”,
îngrijite cu acribie filologicã de un editor
meticulos, Gheorghe Pienescu, ºi continuatã de
Victor Iova.

La sfârºitul anului 2014, în colecþia „Opere
fundamentale” coordonatã de acad. Eugen Simion
ºi giratã de Academia Românã prin Fundaþia
Naþionalã de ªtiinþã ºi Artã au apãrut primele
douã volume dintr-un proiect editorial ce
ambiþioneazã ca în 10-12 tomuri sã aducã în faþa
cititorilor integrala operei agârbicene. Proiectul
acesta este structurat astfel: 4 volume de
povestiri, 4 volume  romane, 1 volum amintiri, 
2-3 volume cu publicisticã. N-am regãsit în acest
proiect „scrierile creºtine” [Mircea Zaciu spunea
cã Ion Agârbiceanu este cel mai important scriitor
creºtin din literatura românã] – ale celui pe care
Blaga îl numea „Sfânt pãrinte al literaturii
române”, reeditate sau editate dupã 1990: Cartea
legendelor (în ediþia a II-a cu un titlu mai adecvat
– Din viaþa lui Isus), Cãile fericirii, Faþa de luminã
a creºtinismului º.a.

Primele douã volume cuprind Schiþe ºi
Povestiri publicate într-un rãstimp de douã
decenii: vol. I 1902-1910, vol. II 1911-1922. Este o
ediþie elegantã, cu supracopertã, cu hârtie velinã,
dupã modelul cãrþilor franceze din colecþia
„Pleiade” ºi are aparatul ºtiinþific care-i oferã
caracterul unei ediþii critice.

Studiul introductiv, ca la toate ediþiile din
aceastã colecþie, este semnat de acad. Eugen
Simion ºi este o veritabilã micromonografie
Agârbiceanu, cu binevenite accente justiþiare. În

primul rând scriitorul este prezentat în
complexitatea ºi varietatea operei sale, fiind scos
de sub tutela exclusivã a sãmãnãtorismului; se
remarcã pagini de psihologie abisalã
dostoievskianã, prozã fantasticã ºi enigmaticã,
înruditã cu unele pagini ale lui E.A. Poe, iar în
literatura românã cu nuvelele lui Vasile
Voiculescu, personaje demonice (asupra acestui
aspect a stãruit ºi Cornel Regman în monografia
sa Agârbiceanu ºi demonii), proza urbanã în care
apar situaþii ºi personaje caragialeºti. Dominant
rãmâne însã în opera sa realismul, Agârbiceanu
fiind în proza ardeleanã veriga de legãturã între
Slavici ºi Rebreanu: „Judecate estetic, dupã o sutã
de ani de când au fost publicate, povestirile lui
Agârbiceanu, numeroase ºi inegale, aratã un  simþ
epic indiscutabil ºi, nu de puþine ori, un talent de
mare prozator. Continuând pe Slavici, în linia
prozei morale ºi prefigurând pe Rebreanu în linia
realismului social dur, proza lui Agârbiceanu este,
în genere, substanþialã ºi a suspecta-o mereu de
toate slãbiciunile sãmãnãtorismului ºi de
stereotipiile moralismului este o mare eroare din
partea criticii literare.”

Autorul ediþiei, Ilie Rad, a fãcut dovada
competenþei sale editoriale prin cãrþile ºi ediþiile
publicate pânã acum, aºa cã ediþia de faþã vine sã
confirme încã o datã aceste calitãþi. El întocmeºte
o amplã Cronologie, de fapt o biografie
documentarã, care urmãreºte ºi destinul
scriitorului ºi al operei sale în postumitate pânã
în anul 2013, aducând completãri sau corectãri.
Iatã douã exemple: nici în monografiile, nici în
cronologiile ce însoþeau ediþiile anterioare nu se
putea spune cã Agârbiceanu a fost decorat în
1931 cu „ordinul Ferdinand” în grad de cavaler ºi
nu s-a putut vorbi rãspicat de activitatea sa
politicã parlamentarã ºi jurnalisticã, cu discursuri
ºi articole strãine de orientarea comunistã; în
multe contribuþii biografice se afirma cã
Agârbiceanu a luat parte la Unirea de la Alba
Iulia din 1 Decembrie 1918, când el – dupã
propria-i mãrturisire – s-a aflat din 1917 ºi pânã la

Crãciunul anului 1918 în Moldova, iar dupã
aceastã datã a revenit preot la Orlat, în judeþul
Sibiu.

Nota asupra ediþiei precizeazã criteriul de
selecþie ºi normele de transcriere. Criteriul de
selecþie este unul strict cronologic, în ordinea
volumelor, de la volumul de debut De la þarã
(1905) pânã la Zilele din urmã ale cãpitanului
Pârvu (1921). Agârbiceanu a fost un scriitor
deosebit de prolific. Biobibliografia alcãtuitã de 
D. Vatamaniuc consemneazã în intervalul 1902-
1922 un numãr de 425 de schiþe ºi povestiri din
care ediþia Pienescu a reprodus 164 – multe titluri
fiind eliminate pe criterii ideologice – iar ediþia
Ilie Rad include 345 de texte, deci mai mult decât
dublul ediþiei anterioare. În privinþa normelor de
transcriere s-a optat pentru pãstrarea
particularitãþilor de limbã ale scriitorului ºi ale
epocii sale: câne, pâne, mâne, sare, tinãr etc.

Bibliografia menþioneazã toate ediþiile din care
au fost selectate textele ºi clarificã ºi aici o
chestiune de istorie literarã: situaþia volumului
Schiþe ºi povestiri din 1912, care nu este o carte
nouã ci o reeditare a volumului de debut De la
þarã din 1905. Iar notele ºi comentariile continuã
într-un fel bibliografia aducând alte câteva
precizãri ºi clarificãri de editologie ºi istorie
literarã. Ampla secþiune de Referinþe critice
constituie un compendiu critic (în genul Ion
Agârbiceanu interpretat de…), cuprinzând
fragmente din studiile critice semnate de critici ºi
istorici literari din perioada debutului scriitorului
(Ilarie Chendi, H. Sanielevici º.a.) pânã la exegeþi
contemporani: Cornel Regman, D. Micu, Mircea
Zaciu, Ion Brad, Ion Vlad, Mircea Popa º.a. Cele
45 de ilustraþii reprezintã un album fotografic ce
înfãþiºeazã momente din viaþa scriitorului,
manuscrise, coperþile unor ediþii, ilustraþii la opera
lui Ion Agârbiceanu, dintre care cele mai adecvate
viziunii scriitorului sunt cele semnate de pictorul
Anastasie Demian. ªi pentru o rapidã orientare a
cititorului în sumarul ediþiei, s-a alcãtuit ºi un
indice alfabetic al schiþelor ºi povestirilor.

Aºa cum se cuvine, editorul aduce mulþumiri
celor care au contribuit la acest eveniment
editorial Agârbiceanu: editurii Eikon, cu doi
remarcabili profesioniºti: Ioachim Gherman, la
tehnoredactare ºi prelucrarea imaginilor ºi Sandra
Cibicenco la corecturã; pentru volumul II, la
corecturã este menþionatã ºi contribuþia 
drd. Flavia Topan.
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Ion Buzaºi

Ion Agârbiceanu în 
Opere fundamentale

Bandi Sasha Robert                                                                              Warmth (2013), acryl pe hârtie

Bandi Sasha Robert    Wise mourner (2014), tuº pe hârtie



Doina Cetea
Voievodul Gelu (O poveste)
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

La serbãrile ºcolare de altãdatã, copiii de
români recitau însufleþiþi Moartea lui Gelu,
baladã sau „poemã epicã”, publicatã de

poetul transilvãnean în revista Literaturã ºi artã
românã (din 1897-98). N. Iorga afla în ea ecouri
din Mioriþa. Dintre criticii de astãzi, Mircea
Tomuº reþine din baladã scena luptei finale ºi a
morþii eroului, iar ca realizare artisticã o
comparã cu Moartea lui Fulger.

Sigur, e mai lesne sã scrii un studiu despre
aceastã poezie, „patrioticã”, de inspiraþie
istoricã, decât sã evoci cu mijloacele literaturii
narative un moment dramatic petrecut pe tim-
pul voievodatelor româneºti din Evul Mediu
timpuriu.

Cunoscuta poetã ºi prozatoare clujeanã
Doina Cetea a publicat în 2003 o primã vari-
antã a evocãrii acelor vremuri, sub titlul Vremea
lui Gelu (nuvelã istoricã). Credem cã titlul de
acum, Voievodul Gelu (O poveste) e mai potriv-
it. Timpul ºi spaþiul sunt aceleaºi, însã accentul
cade acum pe destinul exemplar al eroului.

Dintru început constatãm cã prozatoarea s-a
scuturat biniºor de „complexul sadovenian” ºi
povesteºte cu siguranþã, de la o paginã la alta,
peripeþiile eroului ºi ale neamului sãu, hãrþuit
mereu de oºtile lui Arpad ºi Tuhutum. Acestea
râvneau la aurul, bogãþiile ºi roadele pãmântului
din nord-vestul Transilvaniei. Cum aflãm din
puþinele documente istorice, duºmanii vin din
vestul hotarelor Sãtmarului.

Autoarea ºtie cã într-o evocare istoricã se
apeleazã mai puþin la certitudini ºi mai mult la
aproximãri ºi la imaginaþie, lucru care l-a înþeles
ºi aplicat.

În „Addenda” de la sfârºitul volumului sunt
rezervate câteva pagini cu extrase din docu-
mentele istorice cunoscute (Gesta Hungarorum),
precum ºi câteva din judecãþile unor istorici
medieviºti, precum Ioan-Aurel Pop, Ioan
Bolovan ºi Tudor Sãlãgean. 

Ca substanþã narativã, cartea se adreseazã
deopotrivã copiilor ºi adolescenþilor, precum ºi
maturilor pasionaþi de întâmplãrile trecutului
îndepãrtat.

Descoperim în succesiunea evenimentelor
anumite elemente de care autoarea a þinut
seama ºi pe care s-a sprijinit pentru a „istorisi”
câte ceva dintr-o epocã întunecatã, ale cãrei
trãsãturi sunt prea puþin cunoscute. Deci naraþi-
unea din cartea Doinei Cetea este o „poveste”,
cum bine s-a specificat pe copertã. Este o evo-
care a unei realitãþi imaginate, a unei realitãþi
presupuse, care a existat cândva, cu mental-
itãþile ºi obiceiurile acelor vremuri. Firesc,
descrierea lor aparþine autoarei, care a stabilit o
anume succesiune a faptelor imaginate. Din
aceastã perspectivã, prozei i se potriveºte ter-
menul englezesc de „story” (povestire,
istorisire).

În privinþa „spaþiului” în care se miºcã eroul
ºi  puþinele personaje din jurul sãu, autoarei i-a
fost mai uºor, numele unora fiind luate din doc-
umentele istorice: Gelu, Arpad, Tuhutum º.a.
Ele au constituit doar prototipuri. Prozatoarea

le-a dat  o consistenþã epicã prin modul cum s-
au comportat în diferite împrejurãri: cu membrii
familiei, cu oºtenii de seama lor, cu adversarii
care nãvãleau ºi pârjoleau pãmântul, îi ucideau
pe bãºtinaºi º.a.m.d. De aceea îi blestemau pe
duºmanii care veneau periodic pe pãmântul
care nu le aparþineau, sãvârºind mereu atrocitãþi.
Localnicii de la porþile Meseºului, de la izvoarele
Someºului Mic, din apropierea cetãþilor
(Almaºului, Mãnãºturului º.a.) se exprimau ast-
fel cu privire la duºmanii nãvãlitori: „vedea-le-aº
capetele împlântate în suliþi ºi trupurile mâncate
de sãlbãtãciunile pãdurilor”.

În general, oºtenii lui Gelu, sãtenii din nord-
vestul voievodatului, trãiau sub o permanentã
ameninþare, pentru cã vremurile erau tulburi,
înfricoºãtoare, aºa se explicã stilul sec din unele
pagini ale cãrþii. Dar Doina Cetea  alterneazã
aceste descrieri cu altele, luminoase, date de
seninul cerului, de freamãtul pãdurilor, de ropo-
tul ºi limpezimea apelor etc Cu toate vicisitu-
dinile vieþii, trãitorii voievodatului îºi deapãnã
zilele ºi nopþile  în modul obiºnuit de veacuri,
adicã în familii, cu bãtrâni precum bunica
Sabina, alãturi de pãrinþi cu copiii lor. În jurul
focului cu lemne, se hrãneau cu mãmãligã de
mei, cu slãninã prãjitã, lapte fiert º.a. Cu toþii
erau convinºi cã numai prin „trãdare”, Gelu ºi
oºtenii sãi puteau fi învinºi.

Pe de altã parte, în evocarea dinamicã a
autoarei, cititorul aflã reacþiile copiilor la cele
întâmplate în jurul lor. Ei erau impresionaþi de
felul cum se luptau oºtenii lui Gelu cu „hoard-
ele” lui Tuhutum, având drept arme suliþe,
arcuri, sãgeþi ºi cuþite. 

Sigur, dintre copii, se distinge Ionuþ (chemat
ºi cu apelativul Ionucule), fiul lui Gelu, ale cãrui
vise se întrepãtrund cu realitatea durã care îndo-
liazã frumuseþea copilãriei. Micuþul reþine în
memoria lui proaspãtã „mesajul” tatãlui aflat în
pragul morþii, dupã luptele cu „migratorii veneti-
ci”, care le jefuiau gospodãriile ºi le omorau
familiile. Mesajul nu putea fi decât acela de a
continua lupta pentru apãrarea pãmântului
moºtenit de la strãmoºii noºtri daci ºi romani.
Retragerea din faþa duºmanilor e descrisã dupã
„reþeta” basmelor populare. Copiii cãlãtoresc cu
opincile tocite trecând „ºapte dealuri ºi ºapte
vãi”. Ca mulþi copii, Ionuþ are ºi el un câine,
Benone, care-l pãzeºte ºi-l însoþeºte precum o
fiinþã omeneascã, ferindu-l de multele pericole
ce-l pândesc.

Ospitalitatea proverbialã a neamului nostru e
prezentatã prin felul cum sunt primiþi, de cãtre
ducele Menumorut din cetatea Byhor, mesagerii
regelui Arpad, care le cere teritoriul stãpânit de
ai noºtri. Dupã trei zile de aºteptare, ducele
Bihariei i-a încãrcat „cu daruri, pentru cã duc
lipsã de multe”, dar le rãspunde cã pãmântul
nu-l vor ceda fiindcã nu se tem de neamul
regelui Attila, numit Biciul lui Dumnezeu.

Culoarea istoricã e redatã în naraþiune sub
chipuri diferite. De pildã, scaunul lui Gelu e din
lemn de paltin, cu braþe sculptate cu capul de
lup moºtenit de pe timpul lui Burebista ºi
Decebal. Pe coperta 1 este reprodusã sculptura
lui Pavel Mercea: Voievodul Gelu,  iar pe coper-
ta 4 se aflã Harta veche a Transilvaniei (dupã
Gesta Hungarorum).

Cartea Doinei Cetea este o evocare reuºitã,
din multiple perspective, a unor vremuri pe care
nu e permis sã le dãm uitãrii, mai ales astãzi,
când unii români se silesc, prin orice mijloace,
sã înstrãineze vecinilor din vest case, muzee,
pãduri, pãmânturi roditoare ºi multe altele.
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Vistian Goia

Se  mai citesc astãzi legende,
mituri ºi poveºti?

Bandi Sasha Robert                      În vizitã (2014), colaj



Cristina Nemerovschi
Pãpuºile
Bucureºti, Ed. Herg Benet, 2014

La ce mai e bunã iubirea, dacã ea nu poate
salva pe nimeni de la moarte?” Aºa începe
ºi aºa se ºi terminã cel mai nou roman al

Cristinei Nemerovschi, apãrut la finalul anului
2014. O idee interesantã sã începi primul ºi
ultimul paragraf cu o frazã identicã, cu atât
mai mult cu cât întreaga naraþiune este o
încercare detaliatã ºi – aº spune eu – reuºitã de
a da un rãspuns coerent ºi memorabil la
aceastã întrebare. 

Dora, personajul principal, una dintre cele
douã „pãpuºi”, are 18 ani în 2011, când o
cunoaºte pe Luna, într-o vacanþã neaºteptatã la
mare. Deºi cântã într-o trupã rock ºi are
impresionante aventuri erotice, Dora este
vulnerabilã; vine dintr-o familie conformistã, cu
un tatã ce încearcã sã-i restrângã libertatea,
necunoscând-o cu adevãrat, cu o mamã vitregã
cu doar câþiva ani mai în vârstã, care îi ajunge
în final cea mai bunã prietenã. La fel ca Vicky
din nymphette_dark99, un alt roman al
Cristinei Nemerovschi, Dora are ºi ea un secret
despre care nu poate vorbi nimãnui, legat de
dispariþia neaºteptatã a mamei adevãrate, Eva,
ruptã definitiv din viaþa ei pe când ea avea 11
ani. Luna, cealaltã „pãpuºã”, pare opusul, la
prima vedere: rebelã, nonºalatã, senzualã,
impulsivã, artistã. În realitate, iubirea cãreia îi
dau frâu liber cele douã ajunge sã le niveleze
cumva personalitãþile, sã le ºlefuiascã
asemãnãtor, încât, dupã un an de relaþie, par
mai degrabã douã surori care se bucurã de
fiecare zi trãitã împreunã, douã iubite care nu
cautã neapãrat sã se completeze una pe
cealaltã. Cartea urmãreºte trei ani din viaþa
Dorei ºi Lunei, din 2011 pânã în 2014, singurii
trei ani ai lor împreunã.

Structuratã în douã pãrþi, „Iubirea” ºi
„Moartea”, Pãpuºile este o carte care te
zdruncinã ºi te doare, indiferent de vârstã, de
sex sau de experienþa ta de viaþã. Îþi aminteºte
cã moartea poate lovi pe neaºteptate, pe
oricine, chiar în momentul în care eºti cel mai
împãcat cu tine, când ai ajuns la un liman.
Moartea, ca ºi iubirea, se poate nãpusti în viaþa
ta de oriunde, ca un animal de pradã: „Poþi
muri când ai fost la piaþã ºi ai cumpãrat toate
ingredientele pentru zacuscã. Simþi deja în nãri
mirosul plãcut de vinete coapte, te bucuri de
toamna asta care îþi aminteºte de copilãrie, ºi
te opreºti la marginea trotuarului pentru a
pune ceva mãrunþiº în poala unei bãtrâne care
îþi aduce aminte de bunica ta. Un camion
condus de un ºofer mahmur intrã peste
bordurã, te loveºte, te târâºte metri întregi,
izbitura dizlocã ºi amestecã totul în tine. ªi
mori. Poþi sã mori când mergi fãrã griji pe
stradã, fluierând, cu un covrig cu susan în
mânã, ºi, de la etajul zece al unui bloc, o
jumãtate de balcon decide chiar atunci cã a
venit vremea sã nu mai continue lupta cu
gravitaþia. Îþi cade în cap ºi mori. Poþi muri
când ajuþi copii sã treacã strada, când donezi
bani, când asculþi din milã povestea
plictisitoare a unei bãtrâne care s-a lipit de tine

pe o bancã, în staþia de autobuz. Poþi muri în
timp ce dai locul în transportul în comun, în
timp ce urci scãrile, în timp ce mãnânci un
mãr. Poþi muri alergând pe bandã, poþi muri în
timp ce îþi cumperi bocanci noi ºi te bucuri cã
au numãrul tãu. Poþi muri în timp ce plãteºti
întreþinerea sau în timp ce repari televizorul
pãrinþilor tãi. Poþi muri în timp ce acoperi un
coleg care a ºters-o mai devreme de la muncã.
Poþi muri la înmormântãri, la botezuri, la
nunþi, la majorate. Poþi muri la ºedinþa cu
pãrinþii. Poþi muri ascultându-þi albumul
preferat.”

Cristina Nemerovschi þine bine în frâu atât
ironia, cât ºi suspansul. ªtii încã din prolog ce
se va întâmpla cu Luna, ºi, cu toate astea,
povestea propriu-zisã te surprinde ºi te atinge.
Moartea – care va schimba pentru totdeauna
destinul Dorei – este ironicã ºi mai degrabã
întâmplãtoare. Ea nu este însã finalul. Povestea
Dorei continuã, devenind tot mai dramaticã pe
mãsurã ce ne apropiem de ultimele pagini ale
cãrþii: „Nu puteam sã accept. Nu voiam lumea
asta fãrã ea. Nu aveam nici un rost aici. Nu m-
aº mai fi putut bucura niciodatã de lucruri. Nu
puteam atinge nimic frumos, fãrã sã mi se
sfâºie sufletul cã ea nu îl poate atinge, la
rândul ei. ªi simþeam cã nu mai merit nimic,
cã nu am de ce sã fiu eu cea care rãmâne. [...]
Am ajuns la hotel, ne-am cazat, eu am primit o
camerã numai a mea. Mi-am fãcut duº fãrã
tragere de inimã, mi-am lãsat rucsacul în
camerã, ºi am plecat sã mã sinucid.” Sunt
multe rãsturnãri de situaþie, personaje care apar
pe parcurs, dezvãluiri din trecut, o evoluþie a
acþiunii pe douã planuri care ajung la un
moment dat sã se întretaie.

Personajele secundare sunt ºi ele captivante.
Eva, mama Dorei, îºi pãrãseºte familia ºi se
stabileºte la Paris, unde va deveni o pictoriþã
celebrã sub pseudonim. Bunica Dorei ghiceºte
în cãrþi ºi o întâlneºte pe Luna, pe când era
copil, prezicându-i moartea la 26 de ani.
Mario, puºtiul þigan care are o aventurã ciudatã
cu Dora. Senatorul, cu o vilã la marginea
oraºului ºi multe gãrzi de corp, tatãl Lunei.
Prietenii sãriþi de pe fix ai celor douã. O casã
de lemn construitã în copaci, pe care cele douã
o numesc Mãdã. 

La fel ca în Pervertirea, al cãrei subiect
putea fi rezumat în fraza „un artist ucide ºi
lumea din jurul lui se schimbã”, ºi în Pãpuºile
se vorbeºte mult despre condiþia artistului.
Luna, din punctul de vedere al iubitei ei, este
întruchiparea ideii cã opera de artã cea mai
complicatã, sofisticatã ºi valoroasã este propria
ta viaþã. 

Ce semnificã titlul, de ce sunt „pãpuºi” cele
douã fete îndrãgostite? Pe de o parte, avem o
carte pentru copii care a marcat viaþa Dorei,
un volum de poveºti cu douã personaje-pãpuºi,
Luna Betiluna ºi Dora Minodora. Aceasta e
amintitã mereu în acest roman. Pe de altã
parte, previziunea pe care o face ghicitoarea cu
pãrul verde poate spune cã, în definitiv, nimeni
nu poate fugi de propriul destin; pânã la urmã
suntem doar marionete, doar niºte pãpuºi trase
de sfori. Unde mai pui cã apare ºi iubirea, care
se luptã mereu cu liberul nostru arbitru...

Deºi Cristina Nemerovschi nu renunþã la
limbajul actual al tinerilor dezinhibaþi, tonul
acestui roman este mai cald, mai sentimental –
autoarea intrã bine în pielea naratoarei, pânã la
capãt.

Pãpuºile este un roman cu douã lesbiene,
dar, cumva, asta nu mai e atât de relevant în
timp ce îl citeºti. Pentru cã este despre lucruri
mai importante ºi mai mari decât orientarea
sexualã a unor tinere. Este despre moarte, în
primul rând. Despre suferinþã ºi acceptare.
Despre iubire. Despre riscuri, viaþa trãitã la
limitã, sfidare, prietenie, iertare. Despre
relaþiile dintre pãrinþi ºi copii. Despre
societatea de azi, nu în ultimul rând. Despre
gãsirea propriului drum ºi neabaterea de la el.
Despre formarea unei conºtiinþe ºi despre cum
te laºi modelat de ceea ce trãieºti.

Cristina Nemerovschi dã ºi un posibil
rãspuns la întrebarea pe care o pune la
începutul ºi la finalul cãrþii: „Suntem doar
momente, doar frânturi. Suntem bucãþi mici,
într-o lume pe care n-o înþelegem pe deplin, ºi
din care nu putem simþi decât ceea ce atingem.
Plutim într-un lichid vâscos, ne e fricã de el, ºi
din când în când trecem pe lângã un obiect
care aratã aºa cum n-am mai vãzut pânã
atunci, dar care ne înfricoºeazã mai puþin – ºi
ne lipim de el, ne culcuºim acolo speriaþi ºi ne
facem o lume. Lumea fiecãruia din noi. Nu
vedem prea mult dincolo de ea. Ne e fricã sã
ne ridicãm pe vârfuri ºi sã privim mai departe,
pentru cã ºtim cã vom vedea peisaje strãine.
Dacã am putea alege, ne-am dori ca
întotdeauna sã trãim numai în spaþiul nostru
restrâns, cunoscut, fãrã ameninþãri, fãrã
pericole. Iar iubirea poate face asta. Iubirea te
ridicã pe vârfuri ºi te obligã sã priveºti dincolo
de lumea pe care ai construit-o tu, în care te
refugiezi plin de teamã. Iubirea îþi ºterge frica.
Te provoacã sã cauþi ceva nou, ceva care sã-þi
dea bãtãi nebune de inimã, sã te facã viu.”
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Alexandru Petria

Ce rãmâne dupã iubire 
ºi moarte



George Terziu
Moartea necesarã
Satu Mare, Ed. Inspirescu, 2014

Faptul fundamental al morþii ar trebui sã fie
moartea însãºi. Numai existenþa se are pe sine
drept fapt fundamental. Nu existã decât

existenþa. Aºadar, nu moartea este în vârf, ci
existenþa. Ca sã poþi argumenta asupra morþii
trebuie ca ea sã existe, sã þinã de existenþã. Sã fie.
Grea încercare pentru om. Nu moartea propriu-
zisã, ci scrisul despre ea este grea încercare pentru
om. Voi spune cã faptul fundamental al morþii este
omul. Numai prin el putem spune ceva despre
moartea însãºi. Fãrã om moartea nu existã. 

Cartea propusã cititorului de cãtre George
Terziu, Moartea necesarã, pare a fi o astfel de
încercare. Volumul este prefaþat de Emil Lungeanu –
„Mai bine mai Terziu decât niciodatã” ºi postfaþat
de Eugen Evu printr-o „cronicheta” – „Despre
acelaºi celãlalt George...”. Volumul mai are în
cuprins ºi un mic album foto cu înfãþiºãri reale ºi
colorate ale autorului, soþiei sale ºi ale altor scriitori
care scriu. Ba chiar ºi o „carte de vizitã” a editurii
autorului (Inspirescu), o editurã „de excepþie”, care-
ºi face reclamã la „cãrþi parfumate gratuit” (nu cu
þuicã) într-un volum de câteva zeci de exemplare.
„Realizare tiraje minime”, stã scris. 

Autorul gândeºte moartea în cel puþin trei
ipostaze ale ei: aceea de fapt concret, de moarte
„clinicã” ºi ca „moarte” scris-scriiturã/text. În toate
este privitã ca fiind ceva exterior omului, ca un
„obiect” care poate fi descris, aproximat, nu
neapãrat trãit. ªi nu ca fapt fundamental al vieþii.
Nu ca „devenire întru moarte” sau „întru fiinþã”.

Textele cãrþii, structurate pe patru capitole,
încep cu „moartea individualã” a lui George Terziu.
Narcis se priveºte în oglinda lacului unde-l vede pe
George Terziu. Aproape pe întreg cuprinsul acestei
cãrþi, narcisismul (ironic, autoironic, sarcastic, cinic)
este la el acasã. 

„Moartea în viziunea creatorului popular” îl are
în prim plan pe George Terziu. Aluzia la creatorul
popular al Mioriþei este de faþã. Numai cã
„ungureanul” actual este creºtin ºi, ca urmare, ºi
înmormântarea lui va avea loc dupã cele cuvenite
de religia sa. Ideea cã cel viu îºi însceneazã moartea
ºi înmormântarea nu e nouã. Se pare cã a fost
chiar un fapt real. Printre ei ºi George Terziu îºi
comenteazã propria înmormântare. Nu-i mare lucru
ºi nici mare ispravã. În scris, poþi aproape orice.
Dacã poþi. Întâi este de remarcat, autorul o face,
diferenþa dintre limbajul „comunitãþii europene” ºi
cel din þarã. În primul se spune „a murit”, în
româneºte se spune „a crãpat”. De unde se poate
deduce, poate cu un pic de rãutate, o inadvertenþã
în titlul cãrþii: nu moartea necesarã, ci crãparea
necesarã. Mai remarc ºi faptul cã mortul stã mort
în casã timp de trei zile, timp în care prietenii vin
la mort sã bea: „au venit la sã îl vadã pe George
Terziu mort ºi sã bea gratis o þuiculiþã.” ; „au venit
sã crape în ei ºi sã bea.”; „beþia generalã”; „unde se
bea, se bea, se bea...” Bãuta asta continuã, pe
gratis, nu are nimic din conotaþia sa sacrã de
altãdatã. Dacã ar fi dupã „mortul închipuit”, ar
trebui sã mergem la priveghi sau la înmormântare
cu sticla-n buzunar sau sã o rugãm pe vãduvã sã ne
vândã, pe bani, niºte pãlincã. Nu ºtiu cât de creºtin

este faptul bãutului, dar sigur nu sunt
„anticreºtine”: spãlatul ºi bãrbieritul mortului, nici
colacul, prescura, ortul, hainele bune etc. Sunt,
dacã sunt, cel mult necreºtine. Semnificativã mi se
pare aici, la nivel individual, nu moartea, ci bãuta
generalã pe gratis. ªi bãuta ºi gratisul aparþin celor
vii. Mortului îi pare mai rãu dupã pãlincã decât
dupã viaþa sa. În loc de o nuntã cosmicã, are loc o
beþie generalã pe spesele vãduvei. Singura „rupturã
de nivel”, dar în jos, singurul rit de trecere este
beþia.

Pe lângã moartea individualã a lui George
Terziu mai este una cotidianã (clinicã, i-am spus
iniþial), evident, tot a lui George Terziu. Sã-i zicem
a „comunitãþii”, care este tot autorul pomenit mai
sus. În bun stil ironic-autoironic-cinic – unii i-au zis
postmodernism – istoria începe de la moartea sa.
Istoria sau isteria de dupã moarte se repetã cu ceea
ce a fost înainte de moarte. Viitorul este acelaºi cu
trecutul. Iar prezentul este pe catafalc. Face cãrþi
parfumate ºi brelocuri. Ba chiar le duce
„cenacliºtilor” patru þâþe. Cu vacã cu tot. Pe acest
nivel, al morþii cotidiene, cartea ar putea fi
„necesarã”. Dacã are profunzime, aici o are. Dacã
are ceva de spus, aici spune. Nu spune mare lucru,
spune faptul cotidian. În care, cu voia sau fãrã voia
noastrã, cu toþii trãim. Murim. Singura viaþã,
singura moarte care conteazã (fiind unicã, nu trece
pe la contabilitate) este aceea a lui George Terziu.
Aici „Scriitori se îmbatã la gândul cã vine vara/ Ca
ºi cum ar fi vii ºi adevãraþi”. Toþi scriitorii sunt
morþi, toþi scriitorii mint, pentru cã toþi sunt
George Terziu. Mort care curge pe Someº. Normal,
în jos. La acest nivel, textele cuprinse în carte þin de
„jurnal”. Pamfletar, cinic, autoironic. Nu-i mare
lucru sã înjuri, chiar cu pretenþii poetice. Aici,
textele cãrþii au adâncime. Sunt pe mãsura a ceea
ce autorul lui poate. Þin de om. De oricare om.
Supãrat, încrâncenat, îndrãgostit. Mort. Mort în
fiecare zi. Ba chiar ºi mâine mort.

În comunitate eºti un anonim. Un statistic. Dar
cum sã fii un numãr oarecare când eºti George

Terziu? Nu ca om, ci ca scriitor, îþi asumi toatã
moartea cotidianã. Faci cãrþi care miros bine ºi
brelocuri la fel. Aici, în ediþii limitate, moartea
poate fi parfumatã. Nu cu pãlincã, ci cu „10
parfumuri aflate în stoc”. 

Dar „moartea” poate fi „parfumatã” ºi altfel.
Prin scris. Ceea ce face ºi George Terziu. Atâta cât
îi este dat omului sã facã. Stã scris: „E gãleata mea
ºi fac ce vreu în ea”. Stã scris: „ºi din banalul om
de pe stradã/ Devii un remarcabil poet”. Înþelesul
faptului cã scrii este scrisul însuºi. Degeaba stã
moartea „în spate”. Abia prin scris vorbeºti, stai la
o bere cu moartea. ªi mai dai un rând. Un vers.
Dacã nu scrii, la acest al treilea nivel, nu ajungi la
poezie. La moarte. Poþi vorbi. Poþi sã taci. Dar, dacã
scrii, ai o ºansã. Ai ºansa ca tu sã fii propria ta
moarte. Care stã în tine. Care te duce de mânã.
Care eºti tu însuþi. Dacã scrii. Nu-i glumã, sã-þi faci
din scris propria moarte. Cã, de fapt, asta (ºi asta)
e scrisul. De la zeul Teuth încoace suntem cu toþii
contemporani. Trãim cu toþii în aceeaºi zi. Morþi
fiind.

Abia prin scris înþelegem de ce moartea este
necesarã. Scrisul este „moartea necesarã”. 

!
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Ioan Negru

„Odorizante parfumate, 
brelocuri, imagini magnetice”

Bandi Sasha Robert                                                                            Singurãtatea (2014), tuº pe hârtie



Alice Valeria Micu
lumina din sângele meu
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

Dezinvoltura cu care îºi scrie poezia Alice
Valeria Micu dezvãluie de la bun început
iradianta expansiune a imaginaþiei spe

nisipurile miºcãtoare ale fetiºizãrii limbajului.
Încrederea în cuvântul salvator, miraculos sau
„cuvântul fantomã” (cum ar spune poeta însãºi), nu
exclude exhibarea unor oscilaþii temperamentale
reglate de volutele sensibilitãþii feminine.
Legãmântul cu logosul se traduce adesea în cazul ei
cu accesul la conceptualizarea experienþelor
senzoriale. În ciuda acestei premise, autoarea
volumului lumina din sângele meu are sau
insinueazã încã sfielnice inhibiþii. Ea ezitã sã se
considere poetã (în sens prezumþios) ºi de aceea se
ipostaziazã ca simplã cititoare care dã o raitã prin
lumea adulatã a poeþilor ºi a poeziei,
contaminându-se corespunzãtor, trãind literatura ca
pe o aventurã miraculoasã ºi lãsând urme, la rândul
ei, sub forma unor mãrturisiri subiective, puternic
personalizate, de cititoare empaticã, în egalã mãsurã
reflexivã ºi incomodã. Primul ciclu al volumului se
intituleazã chiar aºa: confesiunile unei cititoare. 

Numai cã masca „cititoarei” este curând
abandonatã în vâltoarea cãutãrilor de sine ºi a lipsei
de obiective formale. Din acest vertij alunecos se
naºte poeta, uºor derutatã de magia risipirii în jocul
lingvistic. Ea vrea ba restricþionarea numirii („sã-mi
tai cuvintele”), ba multiplicarea denominativã sub
intempestiv impuls sangvinic („cuvintele crescute
de-a valma/ mi se rup din carne ca spicele”). Brusc
extaziatã, urcatã în fascinaþia hiperbolei, poeta e
excedatã de grandoarea rostirii ºi vrea, nici mai
mult nici mai puþin, decât „un poem cât tropicul
racului”. Structura acestui poem fantomatic se
extinde în piesele volumului ca insaþiabile mostre
de voinþã a comunicãrii, sclipiri blagiene de luminã,
þâºnite, nu din nebulosul imaginar, ci „din sângele
meu”. Obiectiv, poeta consimte în sfârºit cã în acest
fel „poezia intrã în legalitate” ºi aderã la un univers
construit din imagini eterogene, a cãror
complementaritate cu iz postmodern surprinde ºi
emoþioneazã, ºocheazã ºi încântã deopotrivã. Se
enunþã, în cadrul unei parodiate „autoterapii de
grup” din întâia confesiune, funcþia purificatoare a
logosului: „cuvintele pot imacula/ aproape orice”
(p. 12) pentru a ajunge la o definiþie schiþatã
tranºant în final: „ce libertate frumos delimitatã/
poate fi uneori poezia”.  

Discursul poetic, înveºmântat în falduri
imagistice prelungite în baroc ºi constructivism
structural, se întemeiazã pe triunghiul funcþional
desemnat ca legãturã semanticã sacralã între sânge –
luminã – cuvânt, trinitate simbolicã statornicitã
doctrinar în crezul ei poetic ºi exploatatã iscusit, cu
mãsurã, neostentativ, dar constant, vizând unitatea
de conþinut a textului. Implementarea elementului
sangvinic în discurs incumbã o analizã severã
asupra oscilaþiilor temperamentale, desluºite în
„labirintul sângelui meu”, devoalat în versuri de o
caligrafie subtilã. Speranþa e poleitã în „perfuzii cu
lumina de mâine” pe fundalul unui univers aproape
livresc, astfel cã cerul e „ca un raft de bibliotecã”.
Avansând zglobiu spre o posibilã arhitecturã a
teluricului proiectat în nori, poeta vede în cerul
desenat cu o mânã tremurândã o „tabletã de
alungat tristeþi” indicând faptul cã, sub tutela
poeziei, „cerul pãsãrilor se face una/ cu cerul

oamenilor/ ºi cu cerul cãrþilor” (a ºasea confesiune).
Cãderea din idealitate aduce în prim plan imagini
corozive din lumea literarã: „poeþii vor continua sã
nu se citeascã/ unul pe altul/ da se vor lãuda cã
sunt prieteni/ îºi vor tãia cu toþii felii generoase/
din gloria efemerã” (de mâine). Ea însãºi se
consoleazã cã va avea „douã rânduri în Istoria
Literaturii”. În genere, expresia uºor emfaticã
înglobeazã urbanisme cu rezonanþã anatomicã
precum amniocenteza visului, uzanþã ce vine sã-i
trãdeze melanjul erotico-maternal, devoalat în
secþiunea jurnal de front, în care iubitul virtual are
„culoarea întunericului” iar tãvãlugul iubirii este
contras în sintagma „front nesfârºit”. Esenþa acestui
mister aproape coºbucian decriptat („în pãmântul
meu e luminã”) e contrasã în catrenul final epilog
agrar: „ca o þãrânã vie te aºtept/ sã-mi rãsãdeºti un
prunc în inimã/ sã strãluceascã în el întreagã/
lumina din sângele meu”. 

Confesiunile eºalonate în volum, pãtrunse de
firescul comunicãrii, dar ºi de izbucniri iconoclaste
ce o prind foarte bine, cuprind o bogatã arie
tematicã, pornind de la consideraþii pertinente
despre impresionismul actului lecturii ºi terminând
cu „singurãtatea de pe facebook” sau „domnia
autismului”. Sunt drame ale prezentului transpuse
de „cuvântul fantomã” în jocuri oximoronice
încãrcate cu tensiune poeticã adecvatã: „tãcerea ne-a

împãrþit nouã cuvintele/ întunericul ne-a dãruit
lumina/ zãpada a cedat curcubeul în schimbul
singurãtãþii...” (rezoluþia liniºtii). Alice Valeria Micu
deseneazã în versuri un univers liric pulsativ,
strategic delimitat de sentimentalism, fãrã sã-ºi
renege esenþa femininã; ea cultivã o atitudine de
frondã specificã generaþiei din care face parte ºi un
limbaj dezbãrat de excentricitãþi verbale, mizând
exclusiv pe forþa ei personalã de persuasiune. Verbul
ei, necruþãtor ºi ironic uneori, se lasã modelat de
„sufletul care(-i) curge prin vene” ca o melodie
surdinizatã, aducând în vers gâlceava dintre inimã ºi
creier, adicã o analizã mereu reluatã care-i
individualizeazã conceptualizarea discursului ºi
diseminarea ideilor. Amprentarea pe trãirea în
prezentul rostirii poemului porneºte de la
slãbiciunea pentru poeþii idolatrizaþi care „au ochi
multicolori/ au ochi împletiþi de luminã/ ºi se
plimbã mândri prin poem”. Prezenþa în poem e
potenþatã de jocul transparenþelor indus subliminal
într-un fel de terapie intensivã a sufletului. De fapt,
lumea toatã trãieºte ºi locuieºte firesc ºi decorativ în
poem (în poemul acesta nu se moare). Poeta
cocheteazã ºi cu „rolul estetic ºi decorativ al fiinþei”,
la modul frust, teoretic, persiflant, alunecând în
frânturi de imagini ce trimit spre exterioritate, dar
ne asigurã cã adevãrata cãutare e intreprinsã „în
cartierul adâncului”. S-o credem pe cuvânt? Bine,
dar cuvântul e o fantomã, ne sugereazã Alice
Valeria Micu. Fantoma sufletului. Volumul lumina
din sângele meu vine sã-i argumenteze crezul
poetic.  
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Adrian Þion

Poezia intensivã a sufletului

Bandi Sasha Robert                                                                                Inadaptare (2014), creion pe hârtie



Ioan Filip
Nostalgiile desãvârºirii
Baia Mare, Ed. Proema, 2014

Aºteptam aceastã carte de mult. Poate
durerea pricinuitã de dispariþia prematurã
a profesorului nostru Ioan Filip, în 4

septembrie 1992, cu opt zile înainte de a implini
52 de ani, trebuia sã se îndepãrteze, iar
amintirea sã se transforme în icoanã limpede
care vegheazã, dã putere ºi speranþe.

La întâlnirile de douãzeci, treizeci de ani de
la terminarea liceului, profesorul nostru aºa-i
evocat – precum o icoanã a copilãriei care te-a
format spiritual ºi te urmãreºte în continuare. Iar
pentru cã întâlnirile foºtilor elevi se numãrã în
ani tot mai mulþi, aceastã carte este un dar
aºteptat ºi meritat nu numai pentru cei care l-au
cunoscut ºi i-au fost elevi. Amintirea marilor
dascãli rãmâne ºi parcã mai bine înþelegem de ce
în Orient unele popare ºi-au zeificat marii
învãþaþi.

Potrivit este începutul cãrþii1, cu Popasurile
spirituale la Rohia ºi întâlnirile cu Nicolae
Steinhardt. Într-un veac în care Steinhardt era
urmãrit ºi supravegheat permanent, profesorul
Ioan Filip îl preda la clasã – ca pe mulþi alþi
scriitori interziºi sau uitaþi. Nu a revendicat
statutul de dizident sau vreun merit partinic,
încadrându-se singur cu sensibilitate ºi umor în
Partidul Timizilor, al cãrui component este omul
civilizat care este rezervat nu din timiditate, ci
din politeþe ºi din iubire nobilã de adevãr ºi de
libertate.   

Sub semnul dragostei s-ar mai fi putut numi
aceastã carte care este de fapt o culegere a mai
multor cãrþi distincte – de eseuri, de dragoste, de
poezie... Profesorul “ardea” de dragoste faþã de
literaturã. Dacã tu însuþi nu iubeºti, cum ai
putea împãrtaºi altora dragostea? Era o
copleºitoare iubire faþã de carte, de dorinþã de a
înþelege, de lecturã, era un tezaur de cunoºtinþe
uluitor din toate domeniile, de la tãlmãcirea
unor graiuri ºi subdialecte transilvane la ultimele
noutãþi ºtiinþifice sau sportive. ªi literatura!
Marii poeþi români!

De abia acum, citind paginile lui de criticã,
ne dãm seama cât de mult ºi-a respectat catedra
ºi a þinut la elevii lui. Pentru cã a ”ars” pentru ei
ºi nu s-a închis în bibliotecile care îl cunoºteau
atât de bine pentru a deveni un mare critic.
Credem cã a lãsat în bunã ºtiinþã gloria scrisului
ºi nemuririi, preferând sã nemureascã în sufletele
generaþiilor de elevi, mistuit ºi mistuind cu focul
cunoaºterii ºi a dragostei de literaturã. 

Ne dã voie însã sã vedem Sub veghea lui
Hyperion ºi în culegerea de eseuri cã se poate
lupta cu verbul sãu de foc împotriva imposturii
ºi nulitãþilor de azi, denunþând parazitismul
tuturor canaliilor contemporane ce se cãþãrau ca
o pecingine pe trupul tânãr al þãrii. Sunt de
actualitate? Sunt cuvinte scrise de Ioan Filip în
1986.

A fost un sacrificiu asumat pentru a face mai
multe generaþii sã înþeleagã de ce spunea Blaga
cã toþi românii care au creat limba românã de-a
lungul veacurilor sunt colaboratorii anonimi ai
poeziilor lui Eminescu, cã marii noºtri creatori se
integreazã matricei stilistice autohtone, fiind
legaþi prin mii de fire invizibile, pe sub pãmânt,
cum se exprima fericit un poet, de cultura
poporului cãruia îi aparþin.

A fost o cursã contra cronometru viaþa
profesorului nostru. ªtia cã fiecare orã conteazã
în devenirea noastrã. Ne bucurãm cã regãsim
acum eseurile despre Eminescu, Ion Barbu,
Blaga, Arghezi, Marin Preda, Brâncuºi, dar câte
altele puteau sã vadã lumina tiparului dacã nu ar
fi fost dorinþa mistuitoare de a-ºi trimite în lume
copiii citiþi ºi bine pregãtiþi, lucru mãrturisit
acum de foºtii elevi. 

De ce a fost atât de iubit? Fiecare orã a
contat, dar erau obiºnuite doar în sens temporal,
în ziua de azi, acele lecþii ar fi putut face
obiectul unor cercetãri pedagogice. Într-o salã de
clasã se jucau piese de teatru în care profesorul
era regizor ºi actor împreunã cu elevii, iar la joc
participau pe rând marii noºtri scriitori sau
oameni de culturã care trebuiau (sau nu!) sã fie
predaþi. Putea sã improvizeze, sã citeze tomuri
întregi datoritã unor lecturi fabuloase, a unei
memorii extraordinare ºi a unui mare talent
regizoral. Cei care au vãzut unele piese
transpuse pe scenã de Ioan Filip cu elevi ºi
amatori ºi le-au putut compara cu montãrile
unor teatre de prestigiu depun mãrturie în acest
sens.

Avea o scarã de valori culturale a cãrei
rigurozitate s-a validat în timp, ceea ce este un
îndemn, pe de o parte, sã-i citim eseurile si
poeziile, iar, pe de altã parte, sã mãrturisim un
lucru pe care ni-l permitem dupã atâþia ani.
Propria ierarhie valoricã, cultura impresionantã îi
permiteau sã facã necesare corecturi programei
ºcolare, ca opere studiate ºi, act de mare curaj,
chiar ºi corecturi în lista autorilor studiaþi.
Alãturi de spectacolele ad-hoc pe teme literare,
din care elevii ieºeau convinºi cã au putut juca,
au înþeles ºi s-au îndrãgostit de literaturã,
profesorul Ioan Filip era într-un permanent
recital de îndrãgostit. Îndrãgostit de profesie, de
literaturã, de oameni. A ales Dumnezeu sã fie
unul din marii dascãli ai Lãpuºului pentru cã
talentul i-ar fi permis sã aibã loc de cinste pe
multe scene ale acestui neam. Profesorul nu s-a
izolat de viaþa semenilor sãi ºi a demonstrat cã
literatura nu este altceva decât dezbatere a vieþii
omului în toate raporturile cu semenii sãi, cu
toate problemele ei solubile ºi insolubile. Cât de
serios se implica în viaþa culturalã a urbei, în
problemele sociale reise din articolele selectate
din presa vremii, dar ºi din textele despre
propriii lui dascãli ºi colegi.

Ne întrebam de unde sacrificiul acesta de a te
dãrui total copiilor. Copilãria fiind vârsta la care
oamenii devin mai bogaþi ºi atunci, ca individ, te
îmbogãþesti pentru totdeauna din te miri ce.
Ioan Filip ºi-a venerat dascãlii ºi a demonstrat un
respect profund pentru colegii dascãli din „Þara
Lãpuºului” pe care îi regãsim aici, argumentându-
ºi profesiunea de credinþã – în nicio muncã, în
niciun domeniu nu te oglindeºti ºi nu te
multiplici în alþii precum în profesiunea de
dascãl, indiferent de vârsta elevilor. Niciuna nu
beneficiazã de o mai extinsã reciprocitate
afectivã, niciuna nu te angajeazã mai mult pe
toate dimensiunile fiinþei, perpetuându-te în
conºtiinþa altora mai fidel ºi mai necruþãtor, cu
fiinþã fizicã ºi spiritualã, cu toate luminile ºi
umbrele ei. (Dascãlilor mei veneraþi).

Iubea poezia. Comenta, interpreta, îi învãþa pe
alþii sã iubeascã ºi sã înþeleagã poezia. Era de
aºteptat cã aceastã dragoste a nãscut poezie:
Orice cuvânt, adânc, esenþial,/ Poate sã punã

pietrele-n miºcare/ Ca luna mãrile, ce ascultare/
Îi dau când suie-n tronul ei regal. Poezii inedite
se alãturã unora cunoscute din volumul anterior,
„Starea de miracol”. Prestigioºi oameni de litere
ºi de culturã se pronunþã la finalul cãrþii despre
creaþia literarã a lui Ioan Filip.

Vrednicã este, ºi cu folos cititorului, truda
celor care au fãcut ca aceastã carte sã aparã. Le
mulþumim pentru cã domnul profesor ne-a lãsat
cãrþile sale drept mãrturie de spirit ºi suferinþã
spre a ne îmbogãþi ºi salva la rândul nostru, la
ceas de restriºte ºi însingurare... 

NNoottee::
1. Ioan Filip, Nostalgiile desãvârºirii (Baia Mare,
Ed. Proema, 2014), volum omagial dedicat
profesorului de literaturã Ioan Filip, dascãl la
Liceul „Petru Rareº” din Târgu Lãpuº. Cartea –
apãrutã sub îngrijirea lui Remus ºi a Tereziei
Filip (fiul ºi soþia autorului) – este o culegere de
eseuri ºi poeme scrise de Ioan Filip, dar include
ºi evocãri semnate de personalitãþi culturale
despre dascãlul autentic ºi eminentul om de
culturã care a fost Ioan Filip.
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Adrian Marian

Sub semnul iubirii

Bandi Sasha Robert         Dragã dor (2014), tehnicã mixtã



Îi aud ºi acum pe detectivii sãlbatici deschizînd
ºi pe urmã trîntind portierele Fordului Impala
împrumutat de la arhitectul Quim Font, în

satele înºirate pe aþa deºertului Sonora, în
cãutarea acelei enigme care se plimbã pe tocuri
înalte, Cesáreea Tinajero. Cesáreea Tinajero e
figura iconicã, arhetipul realismului visceral (&
mamã a stridentiºtilor), a acestei mantre pe care
Roberto Bolaño atîta ºi-a repetat-o, încît a fãcut-o
sã existe: realismul visceral nu este doar ficþiunea
absolutã imaginatã de scriitorul de origine
chilianã, e – poate – curentul literar cel mai în
vogã la sfîrºitul secolului XX/ începutul secolului
XXI. Cãrþile de prozã semnate de Roberto Bolaño,
romane ºi culegeri de povestiri, subþiri ca palma
sau groase ca niºte flori obscene, conþin istoria
oficialã ºi istoriile alternative ale miºcãrii,
proiectele ºi eºecurile ei, culminînd cu micul
poem grafic, Sion, unicul pãstrat într-o
improbabilã revistã de avangardã, din creaþia
Cesáreei. Ce face Bolaño în splendidul roman
Detectivii sãlbatici (Bucureºti, Editura Leda, 2013),
tradus dumnezeieºte de Dan Munteanu Colán,
este sã se înfricoºeze ºi sã se extazieze în faþa
lumii, ca sã ne înfricoºeze ºi sã ne extazieze, cu o
forþã de netãgãduit, inimitabilã, pe noi cititorii.
Citesc Detectivii sãlbatici cum aº citi ºi reciti la
nesfîrºit Autostrada din sud a lui Julio Cortázar.
De la scriitorul argentinian, Bolaño s-a contaminat
cu beþia vitezei, a îndrãcirii (& înnãdirii)
ritmurilor narative pînã la efectul hipnotic,
narcotic asupra bietului cititor (fie el ºi un critic
literar de faimã mondialã – o numim aici pe
Susan Sontag). Fãrã prizã teoreticã ºi metafizicã,
Roberto Bolaño rãmâne totuºi un mare scriitor,
sau poate tocmai de aceea rãmîne un mare
scriitor, pentru cã ºtie sã înmagazineze experienþa
prin toate metodele posibile, e de un empirism
sufocant, eclatant. Arturo Belano ºi Ulises Lima,
stîlpii sectei realvisceraliºtilor, bîntuie lumea (toatã
lumea: Mexic, Nicaragua, Parisul ºi Franþa,
Barcelona ºi Spania, Africa de Vest secãtuitã de
rãzboaiele civile). Par sã fi citit totul, sã fi auzit
totul, sã fi vãzut totul. Hãlãduiala aceasta
picarescã, plonjonul – aproape fãrã sã te mai lase
sã respiri – dintr-o poveste într-alta, este
condimentatã cu influenþele constante în scriitura
lui Bolaño: pornografia, filmele noir, science
fiction, muzica rock, cultura hippie. Tot ce e
marginal ºi depravat atrage, magnetic, ochiul
scriitorului nostru, într-un neverosimil impuls
suicidal, sacrificial: la umbra scurtei sale vieþi
(1953 -2003) înfloreºte opera, creºte, în progresie
geometricã, legenda acestui ultim, poate, Scriitor.
Dotat cu o credinþã goalã, oarbã, tîmpitã,
absolutã, seducãtoare, aristocraticã în poezie/ în
literaturã: „Tot realismul visceral era o scrisoare de
dragoste, împãunarea dementã a unei pãsãri
idioate la lumina lunii, ceva destul de vulgar ºi
lipsit de importanþã” (183) – filosofeazã acru
personajul Laura Jáuregui, muza lui Arturo, iubita
care-l chinuie ºi hãituieºte ca un ulcer perforat.
Pentru cã, mai spune Laura, „Poþi cuceri o fatã cu
o poezie, dar nu o poþi pãstra cu o poezie. Nici
mãcar cu o miºcare poeticã.” (207) Nu e nimic
comun, de bun simþ, autoprotector în vieþile
visceraliºtilor (cum nu a fost, spuneam mai
devreme, nimic normal în vieþiºoara lui Bolaño
însuºi, dedat exceselor de tot felul, beþiei vitezei
hiperluminice din ficþiunile sale, morþii care-l
aureoleazã acum, ca pe giganþii poeziei moderne,

ca pe profeþi, ca pe rockstaruri). Detectivii
sãlbatici ºi celãlalt mare roman postum, 2066,
sînt un fel de carte de telefoane a lui Dumnezeu,
de omagiu – dincolo de mode ºi timp – adus lui
Balzac: asemeni neobositului francez, Bolaño
viseazã sã cuprindã lumea între coperþile unei
cãrþi, lumea în infinitele ei detalii, perversiuni ºi
fãrîme de puritate. Inima ºi plãmînii acestei lumi
este Mexicul, naþiunea americanã cea mai vitalã,
cea mai modelatã de violenþã ºi rãzboaie, patrie
adoptivã ºi drog preferat al scriitorului chilian:
„cînd toatã lumea civilizatã va dispãrea Mexicul
va continua sã existe, cînd planeta se va spulbera
sau se va dezintegra, Mexicul va continua sã fie
Mexic” (231), o ºtie pe propria ei piele
atrãgãtoarea, iresponsabila ºi subcelesta Maria
Font. Prilej pentru Roberto Bolaño sã arunce una
din rarele ancore conceptuale în carnea acestui
text viu – „mexicanitate absolutã” – unde
mexicanizarea lumii este rãspunsul hispanicului
ultragiat ºi resemnat (scrisul lui Bolaño constatã,
amar, decesul tuturor doctrinelor ºi revoluþiilor;
nu mai este loc, acum ºi aici, pentru optimismul
comunist al lui Gabriel García Marquez, sã
zicem): „Mi-am dat seama atunci, cu umilinþã, cu
uluire, într-un impuls de mexicanitate absolutã, cã
sîntem cîrmuiþi de hazard ºi cã în aceastã furtunã
ne vom îneca toþi, ºi mi-am dat seama cã numai
cei mai isteþi, nu eu în mod sigur, se vor menþine
la suprafaþã ceva mai mult timp.” (475), aflãm
atunci cînd autorul introduce o sondã în fluxul
amintirilor lui Joaquin Font. Spuneam, la început,
despre pasiunea lui Roberto Bolaño de a
experimenta formule narative, de a te obliga sã
citeºti pe repede înainte, din ce în ce mai repede,
purtat de „curenþii acþiunii” ca de niºte vulturi în
picaj. Aproape fiecare capitol ºi fiecare paginã
sfideazã rutina, e o revoltã împotriva osificãrii
meºteºugului romanesc, pe care autorul îl
reinventeazã apelînd la izvoarele poeziei, la
pornografie, muzicã rock, la experimentarea
efectelor halucinogenelor. Nu pot sã nu derulez
mental, iar ºi iar, fiºele bio(biblio?) grafice din
partea a doua a cãrþii, intitulatã chiar Detectivii

sãlbatici (1976-1996), una dintre cele mai stranii
fiºe – dar ce nu capãtã stranietate în scrisul
bolañian? – fiind omagiul adus autorului american
de science fiction Theodore Strugeon (între
paginile 525-527). Nu pot sã nu rememorez
glorioasa ieºire din text. Adesea textele lui Bolaño
sînt construite pentru a opera acestã ieºire din
scenã în chip de mare maestru, lãsîndu-te
hipnotizat ºi fascinat pe viaþã de lumea ficþiunii
concurînd ºi încorporînd realitatea. O succesiune
de desene devine sursã de adevãr narativ ºi
nemaipomenita gãselniþã prin care romancierul
reuºeºte sã tragã capacul de plumb ºi beton peste
cavoul tinereþii ºi vieþiºoarei lui, a stridentiºtilor, a
real visceraliºtilor, pentru care de-acuma, gata,
ideologiile au falimentat.
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cartea strãinã

ªtefan Manasia

Îi aud ºi acum

Bandi Sasha Robert                                                                          Coward. Glory (2014), creion pe hârtie

Bandi Sasha Robert       Fãrã titlu (2015), creion pe hârtie



„De aici se aud ºoapte, de aici tremurãm./ De
aici vibraþia de fond a adolescenþei.” spune
extrem de tânãra poetã Sânziana Gãdãlin, elevã în
clasa a X-a la Liceul Teoretic „Gheorghe ªincai”
Cluj-Napoca, secþia „ºtiinþe sociale”. Într-adevãr
vibraþia asta de fond dã senzaþia de viaþã ºi
prospeþime a unor versuri. Asumarea persoanei
întâi singular, o investigare acutã a eului ºi curioz-
itatea reportericeascã în faþa realului (aºa cum e
el, sordid sau hieratic) vor duce la maturizarea
poeziei ºi autoarei pe care le salutãm aici. (ªt.M.)

FFiilloossooffuull

„Eminescu e chintesenþa poeziei româneºti!” 
rage bãtrânul din patul sãu.
„Taci, mã!” gem vocile.
Numai mirosul îl poartã pe bãrbat 
Pânã la lunã.
„De ce în univers e fum?” scuipã în sine
Urmeazã calea aburilor la masa sa.
„Sunt un om inteligent, dar viaþa asta...
Nu e blândã cu mine” vociferã între douã guri de
cafea.
„Toate drumurile eroului merg cãtre moarte,
Cãci el trebuie sã fie nobil,
Însã calea mea e aici la cafenea”.
Scrumul se scuturã pe cuibul din barbã.
„Dar eu sunt cel fericit” îºi spune
Întorcându-se pe calea lunii.

MMeemmeennttoo

Când norii se sparg în milioane 
ºi milioane 
ºi milioane 
de zile de refugiu, 
de zile la sacul de box, 
de zile de gardã, 
de zile în scaunul cu rotile,
ºi zilele i-au rãmas pe pãmânt
Numai el s-a scurs printre mâinile noastre
În lemnul de pin.
E crima ce o comiþi când te naºti 
Ochii verzi, apoºi, îmi lucesc înãuntru
În zare la ora când luna trage în case
Nebunul se pleacã în faþa ta, bãtrâne,
„Mã duc sã-þi aduc o canã cu apã rece!”

DDuurreerreeaa  rreeggaallãã

Vãzusem o umbrã
O creaturã frumoasã îmi intrase în vis
Un leu alb cu coamã de argint
Cu paºi de felinã îmi cutreiera visul 
Trecuse în creier, în sânge, cu paºii lui de felinã
Mã temeam sã nu mã muºte
Sã nu cumva sã muºte din fiinþa mea
Sã nu mã doarã, sã nu fie durerea mea mai mare
Decât durerea regelui. 
Pe mine mã viseazã un leu
Care se teme sã nu-mi devinã junglã 
De aici se aud ºoapte, de aici tremurãm.
De aici vibraþia de fond a adolescenþei.

CCããddeerree  lliibbeerrãã

Scara asta nu duce cãtre paradis
ªi nici nu coboarã cu Dante,
Dar urcã pânã la un cer
La o boltã de circ, la un clopot de poliester fos-
forescent
Cu animal-print
La o fustã clopot cam strâmtã ºi cu fermoarul
pleznit
Pusã la uscat pentru mâine

ªi degeaba urlaþi ºi strigaþi sã coboare
A mers prea departe, n-o mai zãriþi 
pe cerul frumos ºi albastru ºi fosforescent
Nu se mai uitã la voi, nu vã mai vede
Nu vã mai vede, nu vã mai crede

Cerul e o fustã veche pusã la uscat
Un paradis, un purgatoriu ºi un infern
Cerul e un vers pe care nu eu l-am scris
De aceea m-am aruncat.

LLaa  oogglliinnddãã

La fiecare rictus al tãu 
Se distruge câte o minune a lumii
Ne spui poveºti cum cânþi cu îngerii
În timp ce cu mâinile desenezi pentagrame,
O singurã þãcãniturã a tocurilor tale
Se aude peste cireºii înfloriþi nopþi întregi.
Niciunul nu ºi-a spãlat încã rujul
De pe pãturi,
Nici eu nu îþi mai piaptãn spectrul prãfos.

Ochii tãi nu mai aratã ce eºti,
O coadã cu solzi ne strânge de mânã.

EEaa  mmãã  ddiisspprreeþþuuiieeººttee

Poþi sã taci, 
poþi sã zornãi cu verbele în stânga ºi în dreapta
Pentru cã am trecut de iluzia ta acum o mie de
ani
Nu mã impresioneazã mijirea, nici buzele þuguiate 
Ai citit doar cu un rând mai mult decât mine

sã mã dobori nu mai poþi.
Devin surdã ºi proastã când te zãresc
Fiindcã tot ce eºti tu, scumpa himerã a pãrinþilor
tãi
Þine preþ de o întoarcere a clepsidrei.

SSffâânnttuull  GGhheeoorrgghhee  uucciiggâânndd  bbaallaauurruull

Pândeºte cum se ridicã cortina
ªi monºtrii se aratã
Fiecare cu propriu-i chip 
Fiecare cu propria umbrã uriaºã
Fac promenadã în visele mele
Mã urmãresc
Pãºind în urma mea
Umbra lor grea tremurã peste a mea
Ca pe pragul adãpostului lor
Am ascuns tot ce puteam
De ei. De mine. De aliaþii mei. De aliaþii lor.
Rãzboiul e curat ºi armura-mi strãluceºte
Eu cu sabia voi tãia
ªi cu cealaltã mânã voi vindeca.

MMaarraattoonn

Susþine-þi ce þi-a fost dat
Când uraganul va veni.
Stai drept ºi nu tremura
Toþi cei de lângã tine vor cãdea.
Uitã-te în zare
Mai poþi vedea pe cineva ca tine?
Un tovarãº, o stea pãzitoare, 
Þi-am spus cã paradisul e doar al tãu
Doar dacã nu asculþi de regnul cãruia aparþii.
Îþi zic cã dacã fugi mai tare decât poþi 
Punctul tãu mort nu te va pãrãsi
Nici când vei avea de coborât.
Ignorã mulþimea care te aclamã pe val
Cã aºa cum vine apa acum cãtre tine
Înspumatã se va retrage.

!
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poezia

Sânziana Gãdãlean

Bandi Sasha Robert      Fãrã titlu (2012), creion pe hârtie

Bandi Sasha Robert      Adevãrul (2012),  creion pe hârtie



sseemmnnaallee  eelleeccttrriiccee    

o blondã se uitã
visãtoare
pe display-ul 
telefonului mobil

dupã alcovul de azi-noapte
hormonii îi trimit
încã
semnale electrice  

ddiiggeessttiiee

apa din sticlã devenise verzuie
ºi colcãia de vietãþi microscopice 
pe care nu aº fi vrut sã le beau
dar care sunt totdeauna
victime ale setei
într-o digestie cu pulsãri cuantice
dinspre a fi fost fiinþã ºi
a nu fi fost nimic niciodatã
în nici un timp relativ

ddoorruull  

când nu voi mai fi
cãrþile mele vor încinge 
o bãtaie pe cinste
pentru supremaþie
din care 
probabil
unele
vor ieºi ciufulite rãu de tot
iar pompierul din mine
va sufla peste ele
din toþi plãmânii vegetali
cu clorofilã
ca sã le stingã focul ºi
dorul cã nu mai sunt 

ccaaffeeaa

am bãut 
astãzi 
atât de multã cafea 
încât brazilienii
peruanii ºi
guatemalezii sunt 
la cuþite
iar turcii aºteaptã 
cu iataganele scoase
gata de atac

nneeggaarreeaa  nneeggaaþþiieeii

adevãrul este negarea negaþiei
dintre douã minciuni
aºa cum corbul este negarea negaþiei
a douã ciori

dar glonþul care ºi-a atins þinta nu este
negarea negaþiei morþii ! 

negarea negaþiei matematicii
este anti-matematica
adicã tot o formã de matematicã

pentru pãianjenul sorescian

care atârnã acum din tavan
matematica este antidotul
împotriva foamei
iar musca
pe care o soarbe de viaþã
este regula de trei simplã
cu un mort bâzâind la final 

ppee  ssttrraaddaa  JJeeaann-LLoouuiiss  CCaallddeerroonn

pe strada Jean-Louis Calderon
din Bucureºti
nu e bine sã treci noaptea 
târziu
pentru cã tancul care l-a strivit
pe jurnalistul francez
pândeºte în întuneric
cu turela rotindu-se ameninþãtor
ºi cu þeava tunului încã aburindã
dupã bãtãlia dintre Om ºi Om 

ddiiffeerreennþþãã

diferenþa dintre un vin ieftin 
ºi un vin scump 
este o diferenþã de clasã socialã:
primul se mulþumeºte cu 
þãrãncuþe tinere ºi sãnãtoase
tãvãlite-n lucernã
cel de-a doilea aleargã dupã
curtezane cu crinoline care
se dezbracã în odãi pãzite
de Marchizul de Sade 

ttrraannddaaffiirruull

ai zice cã trandafirul din faþa casei
se aflã în amorþeala morþii
aºa cum e acum –
tãiat scurt
ca sã poatã trece peste iarnã

dar de îndatã ce se încãlzeºte
ºi adie vântul de primãvarã
începe desfrâul vegetal 
cu pulpe înverzite ºi coapse florale
pregãtite pentru împerechere

oorraa  ººaassee  

e ora ºase dimineaþa

undeva
în univers
o fiinþã inimaginabilã
îºi trãieºte a ºasea viaþã
sau poate a ºasea dragoste

sau poate îºi moare 
a ºasea moarte 

!
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Emilian Mirea

Bandi Sasha Robert                                                                                      Fãrã titlu (2014), tuº pe hârtie

Emilian Mirea 

ddoorruull

mi-e groazã sã mã gândesc
ce va fi cu cãrþile mele
în aceastã lume în care rãzbesc
doar poemele acele
despre virtuozitate
în moarte,
unele
ciufulite de tot prozodic,
adevãrate manele,
ºi doar episodic
autoportrete ale creatorilor lor-
mi-e dor sã stau de vorbã cu Dumnezeu
ºi sã-l întreb de toate,
dar mai ales dacã ºi eu
voi avea posteritate!

LLuucciiaann  PPeerrþþaa
!

parodia la tribunã



Teodora Farago a obþinut Premiul III la secþiunea
Prozã Scurtã a Concursului Naþional de Literaturã
"Ioan Slavici", ediþia 2014. 

PPeerrssppeeccttiivvãã  iinnvveerrssãã

Dorian Marc se trezise cu faþa la pernã. La
propriu. Zãbovise o vreme neºtiind dacã sã
mai rãmânã în aºternuturile calde sau sã se

sustragã senzaþiei de sufocare pe care o încercase.
Cu greutate se ridicase pe marginea patului ºi,
buimac, privise pozele înrãmate, atârnate pe
peretele din spatele patului. Atunci avusese pentru
prima oarã sentimentul cã ceva nu este în ordine.
De obicei vedea fereastra camerei ºi nu peretele. Se
ridicase cu greutate în picioare, clipind des, neºtiind
prea bine dacã încã mai doarme ºi viseazã sau s-a
trezit. Cu stupoare descoperise cã avea capul întors
cu 180 de grade. Îºi pipãise gâtul, care nu era
dureros ºi încercase sã îºi aducã capul în poziþia
normalã, lucru imposibil la prima încercare, ºi dupã
cum se va dovedi ulterior, ºi la celelalte încercãri.
Privind în jos îºi vãzuse omoplaþii, fesele ºi
picioarele, înþelegând pentru întâia oarã de ce se
spune „are picioare de broascã”. Avea evidenþa în
faþa ochilor! Încercase sã pãºeascã, dar nu ºtia prea
bine în ce direcþie sã meargã. Anatomia piciorului ºi
obiºnuinþa îl îndemnau sã meargã înainte, lucru ce
pãrea extrem de dificil în lipsa reperelor vizuale. Cu
paºi ºovãielnici ºi nu fãrã dificultate, ajunse în faþa
oglinzii ºi se privi îndelung, stupefiat de
transformarea ce avusese loc peste noapte.
Sentimentul de panicã ºi de nervozitate care îl
domina lãsã loc puhoiului de întrebãri. Ce va face
acum? Cum va ieºi în lume? Ce vor spune ceilalþi
despre aºa o ciudãþenie? 

Dupã o vreme, hotãrâse cã trebuie sã îºi
continue viaþa, fie ce-o fi. Se opãrise cu cafeaua
caldã, se tãiase la bãrbierit ºi nimerise cu dificultate
closetul atunci când urinase. Erau miºcãri total noi
cele pe care trebuia sã le facã. Se îmbrãcase
neîndemânatic ºi îºi aranjase cravata care arãta ca
funia spânzuratului, atârnând între omoplaþi. Ieºise
cu multe temeri pe stradã ºi urmãrise reacþia
oamenilor, care se dovedi a fi mult mai favorabilã
decât era de aºteptat. Mai întâi fusese întâmpinat
cu o oarecare curiozitate ºi cu numeroase posibile
explicaþii legate de ceea ce se întâmplase. O fi
vreun virus. O mulþime de ziariºti se înghesuiserã
sã îi ia interviuri. Fusese invitat la o emisiune
televizatã unde realizatorul avusese îndoieli legate
de poziþia în care sã îl etaleze ºi într-un final îl
aºezase în profil, ca sã se lãmureascã cu toþii cu ce
aveau de a face. 

Cu timpul se obiºnuise cu noua situaþie, servind
cu precizie ºi graþie cafeaua de dimineaþã, þinând
ceºcuþa de toartã. Dupã cum multe dintre
problemele pe care le identificase la început se
dovediserã a fi false. Ca de exemplu, cea legatã de
cum sã þii în braþe o femeie privind în altã parte.
Descoperise cã nu era singurul bãrbat care fãcea
asta. Iar sexul devenise mult mai intuitiv, mai
misterios ºi ca atare mai satisfãcãtor. Treptat gãsise
multe avantaje, cum ar fi faptul cã putea privi pe
fereastrã aºezat pe scaun, fãrã ca genunchii sã dea
în perete, ºi cã nimeni nu mai putea sã îl bârfeascã
pe la spate fãrã riscul de a fi vãzut. Îºi dezvoltase ºi
o filosofie proprie, potrivit cãreia poziþia
precedentã, cu privirea orientatã înainte, spre viitor,
era una falsã, ipocritã, pentru cã nimeni nu putea

vedea de fapt viitorul. Era mult mai onest sã
priveºti în urmã, la evenimente ºi oameni trecuþi. 

Mirarea mare a fost când, pe stradã au început
sã aparã tot mai mulþi oameni la fel ca el.
Suferiserã aceeaºi mutaþie, fapt care a creat un
sentiment de solidaritate ce a condus la înfiinþarea
unei Miºcãri a Capetelor Rãsucite, transformatã
ulterior într-un partid. Era mândru cã fusese primul
individ care deschisese o nouã direcþie de evoluþie
umanã. Succesul îi era umbrit doar de cãtre unii
tineri care, neînþelegând progresul, se menþineau
fermi pe poziþii ºi se încãpãþânau sã priveascã
înainte, spre viitor. 

ÎÎnn  mmiinntteeaa  cceelluuiillaalltt
Ea
Iar stã ca un nesimþit pe canapea ºi viseazã la

cai verzi pe pereþi. Toatã ziua e la calculator sau cu
telecomanda în mânã. Are aerul acela superior de
geniu neînþeles, care mã scoate din minþi. Geniul
care nu gãseºte untul când deschide frigiderul,
copleºit de imaginea de ansamblu care nu îi
permite sã observe detaliile. Am auzit odatã o
explicaþie a unui psiholog pentru acest fapt. Cicã, în
era primitivã, bãrbatul era acela care scruta
depãrtãrile în cãutarea mamutului ºi, nefãcând
nimic altceva decât sã se concentreze pe o pradã
mare, mintea lui nu mai poate percepe detaliile.
Echivalentul actual pentru o pradã mare este
probabil o „bucãþicã bunã”. Justificare datã de un
bãrbat altui bãrbat!

Ignorarea completã a detaliilor se poate observa,
de altfel, în dezordinea din jurul lui, pe care o
propagã peste tot. Sistematic. Cu metodã. ªi are ºi
justificarea mediaticã de când a vãzut spotul acela
cu „Acasã e locul unde ºifonierul este pe fotoliu”.
ªosete, cãmãºi, hãrtii, papuci, scrumiere, împrãºtiate
peste tot. A transformat casa într-o vizuinã. Mã
aºtept sã gãsesc resturi de mâncare ascunse pe
undeva, pe care ºi le disputã cu vreun ºoarece. 

Ca o urmare fireascã a îndeletnicirii ancestrale
de aruncãtor de suliþã, are o mare problemã în
coordonarea miºcãrilor fine. E cam la nivelul de
coordonare al câinelui nostru: rãstoarnã totul în jur,
se trânteºte, nu se aºeazã ºi, desigur, e total
neîndemânatic. Mã gândesc cã probabil chirurgii ºi
ceasornicarii au avut o altã linie de evoluþie. E
sãritor altfel, ºi ar încerca sã facã reparaþii pentru cã
are o abilitate nativã de a ridica improvizaþia la
rang de soluþie alternativã. El s-ar pricepe, pare-se,
dar, de regulã, îi lipseºte exact unealta de care ar
avea nevoie. 

Mã contrazice în continuu. Fãrã argumente.
Considerã cã el are viziune, o perspectivã largã
asupra lucrurilor, iar eu am vedenii. Mi se nãzare
din când în când câte ceva, numai ºi numai ca sã îl
deranjez pe el. Iar vina este o noþiune pe care n-o
cunoaºte. Oricine altcineva e de vinã, mai puþin
dumnealui. Oricum, greºeala trebuie luatã ca atare,
numai în cazul în care o descoperã cineva. Altfel,
avem de-a face cu simple banalitãþi cotidiene. A
progresat, învãþând în timp sã facã greºeli serioase,
semnificative, observabile. Cele mãrunte,
neimportante, care pot fi trecute cu vederea îl
ofenseazã lovind în orgoliul lui de persoanã care
trebuie luatã în seamã. 

Romantismul i se pare de asemenea un
accesoriu desuet ºi inutil, un detaliu care nu ar face
altceva decât sã indice slãbiciunea ºi sã submineze
autoritatea. Nu mi-a cumpãrat nimic de ziua mea

de 30 ani. Îmi dã bani sã îmi cumpãr singurã
cadoul. De parcã ar fi acelaºi lucru! 

Îl observ cum zãboveºte îndelung în faþa
oglinzii, trãgând de pielea feþei ºi fãcând grimase
terifiante. Îºi încoardã muºchii ºi adoptã poziþii de
culturist, deºi musculatura îi este total insuficientã
pentru astfel de ipostaze. Mai bine ar vedea cã i-a
crescut pãr în nas ºi în urechi. Sigur, iar îi zboarã
mintea la vreo frumoasã blondã. Vreo Claudia
Schiffer pe care o foloseºte ca suport pentru
fanteziile lui erotice. Au trecut vremurile acelea!
Odatã era un bãrbat viguros, viril, deºi absolut
egoist. Acum a lãsat-o mai moale. Rarele schimbãri
de ulei abia dacã îi susþin moralul ºi îi aduc
argumente cã încã este viu.

Oare cum de n-am vãzut lucrurile acestea de la
bun început? Eram foarte îndrãgostitã, e drept, deºi
cred cã existau ºi atunci semnale de alarmã. Le-am
ignorat, aºteptând ani de zile sã se schimbe. Sã fie
ordonat ºi atent, ºi sã mã aprecieze. Pot sã aºtept în
continuare. Cât vreau eu. Ce alternativã am? Sã mã
despart ca sã fac ce? Sã stau singurã într-o casã
pustie, unde nu se întâmplã niciodatã nimic ºi sã
aºtept sã sune telefonul, cã doar doar ºi-o mai
aminti cineva cã trãiesc? Nu, aºa e cel mai bine. De
ce sã renunþ? Ca sã vinã alta sã îl ia?

Mai am timp ºi nimic nu îmi zdruncinã
hotãrârea de a-l schimba. Trebuie sã îl pun pe calea
cea bunã. Deºi intervenþiile mele le percepe ca pe o
agresiune, o restricþie la libertatea lui personalã, tot
eu ºtiu cel mai bine de ce are el nevoie.

El
O privesc cum se învârte în încãpere fãrã

încetare ºi mã gândesc cã poate aº avea nevoie de o
lunetã care sã suprime distanþa dintre noi.

E genul acela nesuferit de „înþeleapta
pãmântului” care pretinde cã are întotdeauna
dreptate. Are un rãspuns la toate, chiar dacã nu
existã nicio întrebare. Cuvintele îi clarificã
gândurile. Nu poate spune ce gândeºte pânã nu
aude ce spune. Îmi preia cu naturaleþe ideile sau
susþine cu vehemenþã idei la care nu s-a gândit
niciodatã. Se contrazice în cursul aceleiaºi fraze, cu
un dispreþ total faþã de orice logicã, ºi faþã de ce a
spus cu câteva clipe înainte. O prezenþã agasantã,
copleºitoare, cu nesfârºita-i revãrsare de platitudini,
cicãleli ºi aberaþii. Te aduce pânã la starea de
spleen, când simþi cã trebuie sã bei apã ca sã îþi
treacã. 

Îmi imaginez cã sunt închis într-un cocon alb,
de vierme de mãtase, unde cuvintele ei nu ajung
pânã la mine. N-aº vrea sã se creadã cã nu îi
respect opinia; doar cã nu vreau sã o aud.

Ce-o fi fost în mintea mea, în vremea când o
doream ca femeie? Ce fel de hormoni denaturaþi
îmi circulau prin vene ºi îmi luau minþile? Dorinþa
supremã de împerechere, atracþia morbidã care nu
te lasã sã respiri, sângele care fierbe cu zvâcnituri în
urechi ºi nu te lasã sã auzi ce spune fermecãtoarea
interlocutoare. Un dobitoc sub presiune! Asta eram. 

Nu, n-a fost niciun moment de rãtãcire. Am
fãcut exact ceea ce îmi doream. Mi-a fãcut plãcere
sã mã scald în mocirla umedã ºi cãlduþã, sã savurez
grotescul fiecãrui moment de intimitate. Fãrã nimic
romantic, sau frumos sau înãlþãtor. Un act viguros
de acuplare, satisfãcãtor ºi aducãtor de limpezime a
minþii. Cu urmãri pe viaþã!

De ce oare trebuie acum sã ascult toate prostiile
pe care le spune? Cine stabileºte un astfel de preþ?
Aº vrea sã fug, sã dispar fãrã urmã. Ca ºi când n-aº
fi existat niciodatã. 

Mã uit în oglindã ºi nu mã recunosc. Am ochi
de peºte. Sticloºi ºi exoftalmici. La fel ca cei din
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farfurie. O fi vreo reacþie adaptativã la cât de mult
peºte mâncãm. Copt, fiert, ars, la aburi. Oricum,
numai peºte sã fie. E sãnãtos. Putem trãi mult
povestea noastrã de dragoste! Visez la friptura grasã
de porc, care þi se topeºte în gurã ºi îþi creºte
colesterolul. Nesãnãtoasã ºi datãtãtoare de speranþe
pentru un sfârºit apropiat al traiului nostru comun.

Am devenit un fel de cobai. Testeazã pe mine
antioxidanþi, vitamine, minerale, fructe uscate,
ceaiuri ºi fel de fel de alte produse. Am ajuns sã
facem piaþa la farmacie. Probabil cã a testat ºi ceva
hormoni femeieºti, cã prea mi-am ieºit din formã.

Cheltuie o grãmadã de bani pe prostii. Face
terapie prin shopping, încercând sã acopere golul
din ea cu multe obiecte absolut inutile pe care
trebuie sã am grijã sã nu le rãstorn. Dupã cât de
multe astfel de obiecte s-au adunat în timp, cred cã
a avut nevoie de tratament serios.

Are pretenþia cã sunt creaþia ei, cã fãrã ea nu
eram om, cã ei i se datoreazã toate realizãrile mele.
Este o sacrificatã. Nu s-a realizat profesional din
vocaþia înaltã de a-ºi ajuta aproapele. Care trebuie
controlat, îndrumat ºi pedepsit. Mi-ar controla ºi
mintea dacã ar putea, nu numai buzunarele ºi
telefonul. Greºelile îmi aparþin în totalitate. De
parcã nu ea e cea care veºnic are aranjamente.
Realizãrile sunt ale ei. Îmi trãieºte viaþa, mi-o furã
zi de zi. ªi tot nu e mulþumitã.

Noroc cã mi s-au atenuat toate simþurile. Se
întâmplã la fel ca ºi cu mirosul neplãcut dintr-o
încãpere cu care te obiºnuieºti ºi pe care nu îl mai
simþi dupã o vreme. Am învãþat sã aud ºi sã vãd cu
mãsurã. Strictul necesar. Deºi nu pot sã nu observ
cã s-a cam îngrãºat ºi nu mai are vioiciunea de
altãdatã. 

În altã ordine de idei, e comod. Nu trebuie 
sã-mi bat capul cu amãnunte lipsite de importanþã,
iar rutina ei cotidianã îmi dã siguranþã. Totuºi, mã
iritã cã mã cunoaºte atât de bine. Nu mai am
niciun mister. Mã simt fragil ºi pãcãtos. Pentru ceea
ce fac, ce gândesc ºi ce simt. 

Inevitabil revin în acelaºi loc. Sunt într-un
carusel, în care singura variabilã este timpul. La
urmãtoarea rotaþie, sunt cu 90 de secunde mai
bãtrân. Sau mai experimentat. Sau mai rãbdãtor.
Oricine ar trebui sã înveþe lecþia toleranþei ºi a
acceptãrii de la bãrbaþii rãbdãtori, care niciodatã nu
se plâng de nevoia adâncã a femeii de a se lamenta
ºi de a-ºi manifesta nemulþumirea, indiferent cât de
mult le oferi. 

În dupã-amiaza frumoasã de toamnã, familia
Georgescu iese la braþ, surâzãtoare ºi elegantã din
scara blocului, sub privirile invidioase ale celor douã
vecine: „Ia uite dragã, la ãºtia doi. De 30 de ani
sunt împreunã ºi se iubesc ca în prima zi. Mai rar
aºa pereche!”

IInnssttaannttaanneeee
Obosealã ºi dezgust. Asta îmi induce atmosfera

din jur. Este un climat de anormalitate generalizat.
Atacuri la persoanã, insinuãri, invective, acuzaþii,
manipulãri, dezvãluiri senzaþionale, date economice
dezastruoase, corupþia ca regulã de viaþã,
domniºoare siliconate, urâte ºi proaste oferite ca
modele de succes, copilãrii urâte, bãtrâneþi chinuite. 

Chiar dacã am scos, rând pe rând, posturile de
ºtiri de pe televizor, sunt agresatã de cunoscuþi sau
necunoscuþi care comenteazã, te miri ce. A devenit
o constantã a existenþei prezenþa agasantã a
oamenilor care exprimã pãreri legate de lucruri
despre care habar nu au. Au auzit un crâmpei de
ºtire, au citit un titlu la standul de ziare, l-au auzit
pe vecinul de la 4, (care sigur ºtie!), ºi gata opinia.
Cu cât ºtiu mai puþin, cu atât sunt mai vehemenþi.
Vehemenþa þine loc de competenþã. Lehamite.

ªi pe deasupra plouã. 
În drum spre casã, vãd în vitrina unei librãrii un

afiº mare, colorat, cu un anunþ promoþional la
„cãrþi de citit pe ploaie sub pãturã”. Îmi continui
drumul zâmbind, dar curiozitatea mã întoarce din
drum, sã vãd ce fel de cãrþi ar trebui sã citeºti în
astfel de condiþii. Aleg o carte a unui scriitor
japonez. Mã atrage cuvântul „zbor” din titlu. 
N-am mai citit de ani buni astfel de cãrþi. 

Acasã, urmând instrucþiunile de pe afiº, intru
sub pãturã ºi citesc, cu o ceaºcã mare de ceai
fierbinte alãturi. Are o aromã puternicã, care se
rãspândeºte peste tot. Îmi place literatura japonezã.
Mi-a devenit familiarã în anii petrecuþi acolo. Este o
poveste de dragoste fantasticã descrisã în stil
minimalist. Cuvinte puþine care lasã loc trãirilor.
Mã desprind de textul cãrþii ºi mã întorc în trecut.
La adolescenþa în care citeam cu sufletul la gurã
astfel de cãrþi. Concentratã pe finalitatea poveºtii.
Rãmân împreunã sau se despart? Sentimentele,
circumstanþele, intrigile, decorul treceau în plan
secund. Important era sfârºitul. 

Mã întreb ce e diferit acum? Poate un dram de
înþelepciune. Care îþi spune cã dragostea poate
exista fãrã niciun fel de finalitate. Existã pur ºi
simplu. E greu de acceptat pentru cã tendinþa e sã
te agãþi de ea ºi sã încerci sã-i dai o anumitã
traiectorie. Introduci permanenþa în ecuaþie, din
nevoia de securitate ºi din teama de singurãtate.

Mã gândesc sã nu citesc sfârºitul cãrþii. Nu
vreau sã ºtiu dacã rãmân împreunã. Cu mintea de
acum, vreau numai sã ºtiu ce simt unul pentru
celãlalt. ªi ce dacã rãmân împreunã? În ce s-ar
transforma povestea lor? În cel mai bun caz în drag
de celãlalt. Drag ca prescurtare a cuvântului
dragoste. O jumãtate de dragoste. În îngãduinþã,
înþelegere, obiºnuinþã. Dacã nu în cicãlealã,
plictisealã, dezamãgire. Dupã ce trec suficient de
mulþi ani, nu mai rãmâne aproape nimic de spus,
în afara banalitãþilor cotidiene. Nimic care sã
merite. Câtã tristeþe e într-o poveste de dragoste cu
happy end! Relaþii inerþiale, menþinute în amintirea
momentului de glorie personalã, când ai fost
apreciat ca fiind demn de a fi iubit. Propria valoare
confirmatã prin prezenþa celuilalt. Te defineºti
printr-o relaþie care te anuleazã ca persoanã de sine-
stãtãtoare. Cine þi-ar dori o astfel de relaþie? Pe de
altã parte, divorþul te face sã ieºi din contextul
propriei vieþi. Cine are curajul sa renunþe la reperele
de identificare?

Eroina cãrþii are o evoluþie inversã. Întinereºte
pe mãsurã ce trece timpul. Spre disperarea
personajului masculin, care resimte trecerea
timpului ca propria-i îmbãtrânire acceleratã. 

Sã te vezi îmbãtrânind în ochii celuilalt e preþul
stabilitãþii. Sã-i observi ridurile, grãsimea
excedentarã, lentoarea reacþiilor, mobilitatea tot mai
redusã. Acceptare ºi abandon. Sã renunþi sã mai
speri, sã mai vrei ceva. ªi o oarecare recunoºtinþã cã
poþi împãrtãºi cu cineva toate aceste etape de
degradare.

Dau pãtura la o parte pentru cã simt nevoia sã
mã miºc. Privesc pe geam la ferestrele luminate ale
insomniacilor. 

Noapte înmuiatã în ploaie.
Din nou sub pãturã. La adãpost ºi cãldurã. E la

fel de bine ca în serile în care tatãl meu mã învelea
ºi îmi citea poveºti. Din ce colþ îndepãrtat de
memorie mi-a revenit amintirea asta? 

N-am mai visat demult cã zbor. Îmi amintesc
douã astfel de visuri. În ambele, sunt pe strada care
duce spre garã. Mã înalþ, nu mai sus de etajul
superior al clãdirilor, ºi mã preling încet pe faþade.
Privesc în interiorul locuinþelor ritualurile mãrunte
ale oamenilor. Nu traversez niciodatã strada.
Probabil de teamã sã nu mã prãbuºesc. ªi zbor.
Visul rãmâne viu o bunã bucatã de vreme. Rãmân
cu senzaþia de fericire adâncã ce însoþeºte zborul.
Deplinã. Purã. Înãlþare, fie ea ºi numai la câþiva

metri deasupra solului. Mi-e dor sã zbor. Mi-e dor
de fericirea asociatã zborului.

Strategie reuºitã de marketing. Omule de
marketing, ai reuºit sã vinzi cãrþi iar mie personal
mi-ai dat voie sã mã întorc în timp, sã cobor în
mintea ºi în sufletul meu. Sã stau de vorbã cu
mine. N-am mai fãcut de mult timp acest lucru.
Eºti bun. 

Încerc sã dorm o orã. Poate reuºesc sã visez cã
zbor. Oare care a fost ultima carte cititã, cu autor
japonez? Un titlu frumos! „Frumuseþe ºi întristare”. 

!

Bandi Sasha Robert          RESIDU (2015), tehnicã mixtã



1166

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

16 TRIBUNA • NR. 298• 1-15 februarie 2015

500 de lei. Pentru? o întrebat. Pãi
dumneavoastrã nu mai figuraþi în registrele
noastre de 10 ani. Trebuie sã plãtiþi cotizaþia.

Duce-þi-vã în pulã, le-o zis, doar îl ºtii. Dar de spãlat
l-or spãlat numa cã nu s-o dus la 14 ani sã dea
testul sã primeascã anafura cã aºa-i la ei, abia dupã
se pot numi reformaþi. ªi s-o dus ºi el acum dupã
adeverinþã ºi nu i-o dat-o, or zis sã dea 500 de lei ºi
el n-o dat nimic. Acum doar i-or fãcut mirungerea
ºi-i ortodox. Ai fost vreodatã într-o bisericã
reformatã? N-au statuie, icoanã, etc, nu vezi un
viraliu, o cruce, nu vezi nimic! Bãnci, evanghelii ºi-
atât. Nu tu altar, nu tu nimic. Orgã, balcon, o
pivniþã cu pereþi scriºi în ungureºte. Acum e
ortodox. Dacã nu-l îmbãiau acolo, îl spãlau aici. Se
aºtepta la un butoi. Taicã-meu o fãcut miºto de el.
I-o zis de apa de mare. Îþi dai seama c-o venit ceva
lume sã vadã, cã doar unde mai vezi tu om în
toatã firea aici la noi care sã vinã la botezat. Când
am ieºit l-am întrebat de ce n-o pupat crucea, cã l-
am vãzut acolo înãuntru cã n-o pupat-o ºi mi-o zis
cã el nu pupã chestia aia pe care o pupat-o toate
babele. Doamne feri. Dar o învãþat sã facã cruce ºi
toate cele, aºa cum facem noi. Acum nu-i mai
trebuie adeverinþa de la reformaþi. Chiar când
vorbim noi pe Skype el e dincolo ascultã muzicã, îi
beat. Pãi cum sã sãrbãtoreºti botezul decât c-o
beþie. O bãut cu toatã lumea. Da, zici bine. O ºtiut
care-i prima lecþie, aia de comuniune. Ia ui ce-o mai
rãmas din ce-o avut pe el. Un maieu alb care nici
maieu nu mai îi cã-i tot o zdreanþã. Ce ascultã?
Muzicã de-a lui la beþie, rock dela satanic. Ce sã-i
faci. Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi noapte fãrã de zi.
Dar eu-l iubesc ºi-aºa cã doar pentru mine s-o dus
ºi-o fãcut botezul, io l-am împins de la spate. M-o
întrebat naºul cã mno cum stã treaba la cununie.
Mirii când se cununã trebuie sã plãteascã taxã de

50 de lei ºi naºul trebuie sã plãteascã la popã
ciubuc, o atenþie, i-o zis popa în faþã c-o întrebat
nãnaºu cum stã treaba ce are de plãtit la cununie. I-
o zis-o fãrã nici o jenã. Avem un popã care nu stã
la discuþie aici. Ia uite ce lumânare drãguþã o avut.
Ridicã lumânarea. Deja e târziu, constat. Nu încã,
îmi spune, dar ce rãu se aude, dar cel puþin poþi sã
vezi, chiar dacã începe sã sacadeze imaginea. 

- ªi, ia spune, i-or cerut taxa de nume?
- l-or întrebat cum îl cheamã, dar norocul lui cã

n-are nume de sfânt. Ia auzi ºi pe asta mai nouã,
sã-þi cearã sã plãteºti în plus pentru cã te cheamã
Gheorghe sau Mihail. O înnebunit lumea, zãu! Dar
am lãsat la ieºire 2 lei în vas. O vrut sã punã ºi un
pomelnic, aºa cum face mama, dar n-am avut bani
la noi. Fratemio oricum o tras de pormoneu, n-o
lãsat-o sã punã nimic atunci, ºtii cã are ciudã mare
pe popi de când nu-l plãtesc la timp pe ºantier.
Odatã i-o zis popa cã n-are bani, ºi-o frecat palmele
ºi aºa i-o zis ºi dupã i-o zis cã sã zicã o rugãciune,
un „tatãl nostru” ceva ºi ãsta s-o enervat ºi l-o prins
de guler ºi i-o zis-o: „roagã-l sã nu te omor acum,
vezi de merge! Banii! Scoate banii!”. Tu-l ºtii cum îi
el, pita lu dumnezãu, dar ºi când i se gatã felia... ºi
el ºtie, þi-o povestit ºi þie cã numa când îi vede cum
îºi freacã mâinile îl iau toþi dracii! Io am zis cã
trebuie sã ºtii cum sã vorbeºti cu omu, eu nu prea
pot sã zic nimic, nu mi-i firea. Da în ziua de azi
trebuie sã ºtii sã vorbeºti. Pânã la urmã popa ºi-o
frecat  buzunaru ºi o scos bãnetu, cine ºtie la ce i-o
fi trebuit de nu i-o avut cã parcã zicea ceva de
tencuit ºi pus pavaje ºi cã mai are de dat ºi la nu
ºtiu ce muncitori de pe acolo. Or ridicat ãºtia,
dragã, un monument de-þi faci cruci numa când te
uiþi în sus cât îi de lung ºi lat. Un monument de
eroi. Niciodatã n-am stat sã citesc tot de pe el, da îi

mare. De-o vreme îi curge vopseaua. Or pune iar
oamenii bani sã se restaureze, cã-i pãcat, atâta amar
de morþi...þi se strânge inima. 

- de-aia nu te uiþi încolo
- zici tu ce zici, da sã ºtii cã de-o vreme nici nu

mai bag de samã cã-i colea, cum zicea bunica. La
inaugurare ºi sfinþire o fost mare puhoi de lume ºi-
or umplut treptele de coroane. Acum se mai adunã
ceva lume la „Ziua armatei” sau „Ziua naþionalã”,
dar tot nu mai vin cu-atâtea flori. Dar sã vezi ce
paradã! Copii îs încântaþi. Þâþâie toþi. Vin ºi câþiva
de la ºcoalã ºi zic câteva versuri, dar se vede cã n-
au rãbdare ºi se uitã ºi ei în sus la monument ºi
parcã mai stau locului. Dragii de ei ºi cum mai
tremurã la recitat de þi-i mai mare dragul sã-i
priveºti, îþi vine sã mergi acolo ºi sã-i frãmânþi de
umeri pânã-ºi dau duhul. Da mã, cã veni vorba.
Oare-l ºtii pe ãla a lu Popicã? Sãrmanu om s-o dus,
dumezãu sã-l ierte, ieri dimineaþã pe la 5. Am vãzut
azi coroana la poartã. ªi-i vai de capu lor cã nu ºtiu
sãrmanii cum or plãti înmormântarea ºi locu de
veci cã nici pãla nu-l au, l-o pune poate peste
taicãsu cã-i mort de ceva vreme. Nu cred cã þin
privechi, poate o masã acasã cã n-au ei bani de
restaurant, nici la capelã nu l-or dus. Cred cã n-or
avut bani sã închirieze cantina de lângã bisericã, aia
unde se mai þine la noi masa, l-am auzit pe vecinu
Filimon vorbind cu domnu de la 2, nu-l cunosc
numa din vedere cã noi nu prea vorbim aici unu cu
altu ºi de ai un bai ºi baþi la uºã nu-þi deschide
nimeni. Tare fricoºi am mai devenit, zãu! Cã ºi eu
aº face la fel, nu ºtiu de ce. Oricum, i-am auzit
vorbind de ceva pus bani laolaltã pentru sãrmanii.
Eu dau ceva dacã vine da nici eu n-am prea mulþi,
dar cine ºtie, poate rãsplata sus o fi. Numa asta ne
mai þine, da, ai dreptate, numa ideea asta mai þine
la unii. Oricum, m-oi duce la privechi, da tare mi-i
urât. Sã vezi tu omu acolo cum nu mai miºcã ºi eu-
l ºtiu de mult pe Popicã, toatã ziua era sus ºi jos la
tinereþe, alerga cât îi ziua, dup-aia o dat în patima
beþiei, naiba ºtie de ce, poate cum o vãzut atâtea,
cã el lucra la morgã. Iaca acu îl carã pe el la
groapã. Nevastã-sa am vãzut-o cum îl plânge, îi
trasã la faþã, nu zice multe, cum o fi cum n-o fi îl
plânge, da câte ºi-o luat femeia asta, îi mai auzeam
pe-aici, toþi ºtim câtã zarvã era în casa aia în ultima
vreme. ªi poc, de-odatã omu îºi pune funia la gât ºi
l-or gãsit la garaje. Nu-i fac slujbã, dar se dã ceva
masã la popã peste câteva zile ºi se spune ceva. Nu
mã prea pricep. Da tot meritã omu pomanã. Om
pune bani dacã trebe. De musai, pentru mort nu
pentru altceva. Oricum ei trebe sã plãteascã ºi
slujba aia care nu-i ca la oameni morþi de-a gata de
la dumnezãu, vorba aia. N-au sãracii mai mult,
mãcar atâta. Omu, vezi tu, cum o fost cum n-o
fost sau cum o murit trebe sã-l iubeºti ºi tot îl
iubeºti pânã la urmã fãrã sã-þi dai seama, eu aºa
cred.

- de multe ori prea târziu îþi dai seama
- da, zici tu ce zici ºi zici bine. Da nici când îi

mort nu-þi dai seama cât îl iubeºti, numa cã vezi
cum zici tu, cã-l speli ºi-l îmbraci ºi nici nu te uiþi
ce trebe sã plãteºti ºi pe cine, nu mai conteazã. ªi
te rogi s-ajungã bine pe lumea-ailaltã, cred cã de-aia
faci toate. ªi mai zic unii cã nu cred, da eu 
n-am vãzut om sã nu plângã dupã careva aproape
ºi sã nu punã osu la pregãtiri ºi sã nu fie palid ºi sã
nu mãnânce nimic aproape trei zile sau sã 
n-aibe chef de vorbã sau una din astea. Urât mai
face laptopul ãsta, hai cã mai vorbim mâine searã
dacã intri pe Skype, dã ºi tu un semn de viaþã mai
des cã nu mori! Mã pun ºi eu în pat cã parcã mã
trage da sper cã de mã aºez sã nu-mi aduc aminte
c-avem un mort la douã uºi de-aici cã-mi sare tot
somnu.Vãd cã soþu meu doarme deja, s-o fãcut
liniºte.

!

Au fost cele 2 ore
Emilia Faur

Bandi Sasha Robert                                                                                      Fãrã titlu (2014), tuº pe hârtie



În urmã cu mai bine de 45 de ani, într-un
miez de toamnã încãrcat de entuziaste trãiri
ºi emoþii dintre cele mai ardente, ca student

în primul an al filologiei clujene, aflasem cã
studiul istoriei literaturii române premoderne ºi
moderne urma sã-l parcurgem, chiar de la
începutul semestrului întâi, cu Iosif Pervain.
Cum în jurul imaginii profesorului în cetatea
culturalã de pe malul Someºului începuse sã se
urzeascã o serie de legende, nu ne-a fost prea
greu ca, în acest context, sã obþinem cât mai
rapid cu putinþã unele informaþii privind
sinuozitãþile afective ºi avatarurile umorale ale
strãlucitului filolog ºi istoric literar. Dincolo de
pasiunea de a se pãstra în preajma exigenþelor
unora dintre cele mai profunde subiecte de
istorie literarã, remarcându-se în acest fel ca
unul dintre cei mai avizaþi cunoscãtori ai
Secolului Luminilor în Transilvania, Iosif Pervain
ajunsese sã fie perceput ca un dascãl exigent, de
mare autoritate, intempestiv, drastic ºi deosebit
de neîngãduitor la examene. Sobrietatea ºi
fermitatea gesturilor sale în relaþiile cu studenþii
alternau cu un anume mod spiritual de a fi,
când, eliberat de constrângerile actului didactic,
reacþiona deschis, prietenos ºi destins, printr-o
rarã predispoziþie polemicã împotriva
obtuzitãþilor ce nu-i erau pe plac. Iosif Pervain
era deja cunoscut în Cluj dacã nu drept „gurã-
rea”, sigur un personaj greu de temperat, care
lãsa impresia unui om provocat mereu de ceva
misterios. Neezitând sã se punã rãu cu mediocrii
puternici ai zilei, lui Iosif Pervain îi repugnau
lipsa de valoare literarã, minciuna, ipocrizia ºi
promovarea imposturii intelectuale. Pe de altã
parte, mulþi dintre cei care l-au cunoscut mai
bine mãrturisesc cã profesorul îndrãgea oamenii
de caracter ºi, dacã ºtiai sã 
þi-l apropii, îþi devenea un adevãrat prieten. Într-
un cuvânt, profesorul ºtia sã se facã simpatic,
arãtându-se însã prea puþin predispus la concesii
ºi improvizaþii temperamentale. „Deºi alt gen
decât Cãlinescu, dupã cum îl evocã unul dintre
cei care i-au stat mult timp în preajmã,
profesorul ºi istoricul literar Mircea Popa, Iosif
Pervain era el însuºi un Cãlinescu al nostru, cu
stilul sãu inimitabil, contestatar, plin de delicii ºi
astuþii critice, transformate nu de puþine ori în
vituperate torente de invective, care dezarmau ºi
imobilizau adversarul (sau chiar interlocutorul!)
pânã la neantizare. Dincolo de acestea, ºi chiar
dincolo de armura impenetrabilã a aparenþelor,
vibra un suflet cald, de dascãl ºi îndrumãtor,
care rãspândea în jur nestemate de idei ºi poveþe
pentru cei care vroiau sã le înþeleagã ºi sã le
audã.” 

Nãscut la 8 ianuarie 1915, în Cugir, Iosif
Pervain urmeazã ºcoala primarã în localitatea
natalã, continuã cu rezultate foarte bune
gimnaziul la Orãºtie, susþinând în 1934
examenul de bacalaureat la Liceul „Mihai
Viteazul” din Alba Iulia. E uºor de presupus cã
aceste locuri, atât de favorabile creãrii ºi
rãspândirii culturii româneºti, trebuie sã fi avut
o influenþã covârºitoare pentru viitorul istoric
literar. Principal centru cultural ºi meºteºugãresc,
loc al unei vii miºcãri literare în românã,
maghiarã ºi germanã, dintotdeauna un focar al
culturii româneºti, Orãºtie este oraºul în care a

apãrut Palia lui ªerban Coresi, prima traducere
româneascã a primelor cinci cãrþi ale Vechiului
Testament. Oraº vegheat de cetãþile dacice ºi de
apele Mureºului, Orãºtie („þinut al
Cosânzenelor”) poartã amintirea unor merituoºi
înaintaºi, precum Nicolae Olahus, primul
enciclopedist român, plecat de aici, din Orãºtie,
sã „lumineze” Europa, Ioan Budai-Deleanu ºi
alte nume de acum cu aurã miticã, dimpreunã
cu o serie de patrioþi implicaþi în realizarea ºi
desãvârºirea Marii Uniri, Aurel Vlad, Anuþa
Vlad, Aurel Vlaicu, familia Moþa ºi familia
Mihali, Aron Demian, director al Liceului „Aurel
Vlaicu” din Orãºtie tocmai în perioada
ºcolarizãrii lui Iosif Pervain, David Prodan, ºi
atâþia alþii, sfinþi ai locului ºi martiri ai
neamului. Începând cu anul 1934, imediat dupã
absolvirea liceului, Iosif Pervain urmeazã studiile
universitare la Facultatea de Litere ºi Filosofie a
Universitãþii din Cluj, pe care o absolvã –
strãlucit – în 1938 cu Magna cum laude. Are
ºansa ca, din timpul studenþiei, Sextil Puºcariu
sã-i atribuie postul de documentarist la Muzeul
Limbii Române din Cluj, avându-i ca
îndrumãtori pe G. Bogdan-Duicã, Ion Breazu,
Ion Muºlea ºi Dimitrie Popovici, al cãrui asistent
va deveni dupã absolvire. Crescut în aceastã
ambianþã a preocupãrilor Catedrei clujene de
istorie literarã, Iosif Pervain îºi susþine doctoratul
în litere în 1948, cu o tezã despre influenþa
preromantismului englez asupra literaturii
române (Reflexe preromantice în literatura
românã: Edward Young ºi Thomas Gray), astfel
încât, beneficiind de referate cu aprecieri
superlative semnate de Sextil Puºcariu ºi
Dimitrie Popovici, lucrarea lui Iosif Pervain
reuºeºte sã reprezinte un prilej potrivit pentru a
demonstra cum celebrele Nopþi ale lui Young ºi
Elegia lui Gray au pãtruns pe continentul
european prin prelucrãrile lui Le Tourneur,
influenþând lirica lui Lamartine ºi
Chateaubriand. 

În activitatea sa la catedrã, începutã încã din
anul al III-lea ca preparator, avându-l ca mentor
pe Dimitrie Popovici, Iosif Pervain va evolua ca
profesor timp de peste patru decenii,
îndreptându-ºi cu precãdere interesul asupra
rolului epocii luminilor ºi a celor mai de seamã
scriitori luminiºti, cu deosebire transilvãneni, în
dezvoltarea limbii ºi literaturii române. A
susþinut însemnate prelegeri despre impulsul
acþiunii de luminare dat de Inochentie Micu-
Klein, ilustrând prin texte descoperite prin
arhivele europene uriaºul impact pe care l-au
avut în epocã consideraþiile ºi „pildele prea
folositoare” din Gramatica rumâneascã (1757) a
urmaºului acestuia, Dimitrie Eustatievici sau
Eusthatiadis (Dumitru Eustatu), dupã cum mai
era cunoscut în epocã. Pe baza unor documente
tot mai edificatoare, în mãsurã sã lumineze
caleidoscopic faptele, profesorul se angajeazã sã
reconstituie cu o rarã devoþiune imaginea amplã
a rolului învãþaþilor ªcolii ardelene, Samuil Micu,
Gheorghe ªincai, Petru Maior ºi, cu deosebire, a
lui Ion Budai-Deleanu, figura cea mai luminoasã
a vremii, plasatã, prin pondere ºi echilibru,
alãturi de orice luminist european, autorul

primei ºi singurei epopei româneºti izbutite,
?iganiada, potrivit aprecierii lui Dimitrie
Popovici, „cea mai importantã realizare a
literaturii române pânã la Eminescu”. Preluând
de la Ion Breazu interesul pentru toate valorile
minore care stãteau la temele exploziei de mai
târziu a Transilvaniei în cultura româneascã,
„acei infuzori de culturã cãrora a ºtiut sã le
restituie cu obiectivitate meritele” (Mircea
Zaciu), Iosif Pervain a încercat efortul de a
scoate din uitare cu o rarã devoþiune nume ce
pânã atunci pãreau definitiv ignorate, harnici
colportori de culturã sau deschizãtori de drum
într-o direcþie sau alta, precum Simeon
Marcovici, Gheorghe Lazãr, Al. Gavra, Zaharia
Carcalechi, Sevastian Tabacovici, Barbu Paris
Mumuleanu sau Dimitrie Þichindeal, în cazul
celui din urmã lãsând sã se înþeleagã influenþa
evidentã a ideilor ºi operelor luminiºtilor
englezi, cu deosebire a lui Al. Pope, prin
intermediul fabulistului sârbo-croat Dositei
Obradovici. La catedrã era cu adevãrat
impunãtor. Spirit critic acerb, posedând o
informaþie uluitoare în domeniu, Iosif Pervain
avea prestanþã ºi o excepþionalã capacitate de a
concretiza informaþiile în forme inteligibile de
asimilare ºi reprezentare logicã, fireascã, fiind
perceput de confraþii sãi ca un cercetãtor
meticulos, cunoscãtor al celor mai spinoase ºi
incomode probleme de istorie literarã, cãreia i se
dedica cu o voluptate agresivã. Informaþia
bogatã, adesea ineditã sau mai puþin cunoscutã,
se îmbinã cu spiritul echilibrat al comentariului,
cercetãrile tânãrului istoric literar tinzând de pe
acum spre exhaustivitate, cu o remarcabilã
deschidere comparatistã. Sã ne amintim cã, dupã
debutul din 1939, din revista „Gând românesc”,
cu articolul Studiul limbii române în
Transilvania, preocupãrile de istorie literarã ale
lui Iosif Pervain se materializeazã într-o serie de
contribuþii documentare publicate în paginile
revistelor „Þara nouã”, „Transilvania”, „Studii
literare”, aºa cum mai târziu, cu unele
intermitenþe, numele sãu va apãrea, în calitate
de critic literar, în reviste precum „Transilvania”,
„Tribuna” ºi „Steaua”, ca ºi în „Studia
Universitatis Babeº-Bolyai”, „Cercetãri de
lingvisticã”, „Anuarul Institutului de Istorie din
Cluj”, „Studii ºi cercetãri de istoria artei” ºi
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Anul 2015 ar putea fi denumit, cel puþin
pentru bãnãþenii aplecaþi spre literaturã,
anul Sorin Titel. Propun asta pentru cã

în 17 ianuarie s-au împlinit 30 de ani de la
decesul binecunoscutului scriitor, iar în 7
decembrie ar fi împlinit rotunda vârstã de 80
de ani, timp în care ar mai fi putut sã adauge
multe frunze de lauri la ºirul cãrþilor pe care
ni le-a lãsat. Am avut fericitul prilej sã fiu de
câteva ori în apropierea sa, sã schimbãm
impresii despre oameni ºi locuri ºi am reuºit
sã sesizez la el acea deosebitã ºi ascunsã
sensibilitate care se poate descifra ºi în
scrierile lui. Una din aceste întâlniri nu o voi
uita niciodatã.

Era la începutul anilor ’80, pe când eram
inspector la fostul Comitet de Culturã al
Judeþului Caraº-Severin, când am aflat cã îl
avem ca oaspete pe prozatorul Sorin Titel. 
M-a bucurat faptul cã urma sã-l însoþesc la
întâlnirile cu elevii, pe care le avea
programate, la solicitarea sa, în Caransebeº ºi
Valea Timiºului. Am reþinut prea puþin despre
întâlnirea de la Caransebeº, în schimb m-a
impresionat cea de la Valea Timiºului. Spun
asta pentru cã am fost izbit de emoþia care 
l-a cuprins la întâlnirea cu elevii ºi mai ales
cu pãrinþii  acestora despre care mi-am dat
seama cã, la timpul lor, i-au fost elevi. Tot
atunci am aflat  cã între anii 1957-1964 a fost
profesor suplinitor la ºcoala elementarã din
localitate, cã locuia cu pãrinþii la Caransebeº
ºi fãcea zilnic naveta la ºcoala din Valea
Timiºului, (care înainte se numea Cârpa).
Acolo, în ºcoala unde vorbise copiilor de
atunci, pãrinþi azi, despre tainele gramaticii ºi
lumea frumuseþii naturii, l-am vãzut pe el,
volubil partener de dialog, cum i se opreau
cuvintele, înecat fiind de emoþia revederii cu
foºti elevi, care desigur îi rememorau ºi
vremea propriei tinereþi. Momentul, dupã
câte îmi dau seama, nu l-am reþinut numai
eu. Spun asta pentru cã, dupã mai mulþi ani,
când mi-a acordat un interviu pe care l-am
publicat în volumul din 1983, însuºi scriitorul
a revenit asupra acelei întâlniri ºi mi-a spus:
„Am fost foarte emoþionat. Din pricina
lacrimilor care îmi stãteau în gâtlej, aproape
cã nu am putut vorbi. Foºtii mei elevi aveau
la rândul lor copii de ºcoalã! Poate niciodatã
în viaþã n-am simþit într-un mod atât de aprig
trecerea timpului. Ori timpul mã obsedeazã,
ceea ce se poate vedea ºi din literatura pe
care o scriu. «Clipa cea repede ce ni s-a dat»
trece pe negândite! Mi-am iubit mult elevii ºi
cred, sunt convins cã am avut o adevãratã
vocaþie pentru profesia de dascãl. La Valea
Timiºului am ajuns profesor într-un moment
când soarta mi-a fost foarte potrivnicã (un
scriitor e bine sã cunoascã ºi greutãþile, nu-i
aºa, sã treacã prin ele), ori copiii m-au ajutat
sã nu-mi pierd încrederea, mi-au dat curaj. Le
rãmân veºnic recunoscãtor pentru asta.
Lacrimile de atunci, când mi-a fost dat sã mã
întâlnesc, peste ani, cu ei, pot depune
mãrturie.”

Dacã e sã judecãm drept, simþãmântul de
recunoºtinþã pentru oamenii care i-au stat
aproape se aflã însuºi în miezul operei sale,
nemaivorbind de delicateþea ºi cãldura cu care

îºi creiona personajele, care aveau sã rãmânã
adevãrate simboluri ale trãitorilor
contemporani cu el. O simplã trecere în
revistã a cãrþilor publicate ne dezvãluie o arie
largã de genuri literare pe care le-a abordat cu
succes ºi care cuprinde schiþe, povestiri,
nuvele, eseuri, romane ºi scenarii. Firesc i-a
fost cântãritã ºi valoarea, care nu s-a lãsat
neobservatã, ca adevãratã cununã fiind
premiile ºi distincþiile acordate în timp operei
sale: Þara îndepãrtatã (roman, Editura
Eminescu, 1974) – a  Premiul Asociaþiei
Scriitorilor din Bucureºti, Femeie, iatã fiul tãu
(roman, Editura Cartea Româneascã, 1983) –
Premiul Academiei Române ºi al Uniunii
Scriitorilor.

Consider cã nu mai e nevoie de alte
argumente pentru a obþine votul la
propunerea cu care am deschis aceste rânduri.
Ba, mai mult, nu ºtiu unde am citit cã „Sorin
Titel poate fi considerat vârful de lance al
scriitorilor bãnãþeni”. Pe bune, cum spune
bãnãþeanul, n-ar mai fi nimic de adãugat, în
afarã de îndemnul care trebuie adresat
tinerilor sã citeascã filele cu adevãrat
preþioase ale scriitorului care ne-a pãrãsit
când mai avea, încã, multe de spus.  
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Ar putea fi anul Sorin Titel
Titus Criºciu

„Revista de istorie ºi teorie literarã”. De acum,
personalitatea autorului se limpezeºte treptat,
nu atât prin fidelitatea fixatã cu o rarã
fermitate ºtiinþificã faþã de un anumit program,
cât prin modul în care ºi-a fixat reperele,
promovând europenismul. În aceste condiþii, în
paralel cu o serie de cercetãri ce privesc istoria
teatrului ºi a presei din Transilvania, sub
auspiciile lui Ion Breazu ºi D. Popovici, Iosif
Pervain îºi începe colaborarea la redactarea
Bibliografiei literare iniþiate de „Dacoromania”,
buletinul Muzeului Limbii Române, continuând
apoi cu alte contribuþii fundamentale la
proiectul iniþiat de Lucian Blaga, Românii în
periodicele germane din Transilvania în secolul
al XVIII-lea. Devenind membru al colectivului
Secþiei de istorie literarã ºi folclor de la
Institutul de Istorie Literarã ºi Folclor din Cluj,
Iosif Pervain îºi extinde proiectele, implicându-
se astfel, alãturi de alte nume prestigioase ale
cercetãrii ºtiinþifice clujene, precum ªtefan
Pascu, Dumitru Suciu, Gelu Neamþu, Ion
Buzaºi ºi Simion Retegan, în elaborarea
primelor ºapte volume din lucrarea G. Bariþ ºi
contemporanii sãi, corpus de corespondenþã
apãrut, în cele din urmã, în volumele I-X, între
anii 1973-2003, sub coordonarea lui Ioan
Chindriº. În afara ediþiilor îngrijite din opera
scriitorilor Ion Budai-Deleanu (Scrieri inedite,
1970), Corespondenþa lui Alexandru Papiu

Ilarian (I-II, 1972, în colaborare cu Ioan
Chindriº), Supplex Libellus Valachorum (1971,
în colaborare cu Ana Ciurdariu ºi Aurel Sasu),
Iosif Pervain a contribuit decisiv la elaborarea
lucrãrilor Atlasul lingvistic român, Istoria
literaturii române (vol. 1, 1964), Istoria
României (compendiu, 1968). Sintezã a tuturor
preocupãrilor sale cu privire la iluminismul
românesc, volumele Studii de literaturã românã
(1971), Românii în periodicele germane din
Transilvania (1778-1840), I-II (1977-1983) ºi
Secvenþe preromantice (îngr. Alin-Mihai
Gherman, Cluj, 1999), ultimul dintre acestea
apãrând postum, mult dupã moartea autorului,
survenitã la Cluj în 16 mai 1982, ºi având
calitatea de a ilustra înclinaþia lui Iosif Pervain
pentru o cercetare literarã eruditã, din
perspectiva unui comparatism modern, stabilit
ca metodã de lucru de D. Popovici în
consonanþã cu ultimele achiziþii teoretice
occidentale. 
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Satul Petridul de Sus, o micã aºezare din fostul
judeþ Turda-Arieº, stã lipit de Muntele Turzii,
cel pe care-l strãbate apa Hãºdãþii ºi dã naºtere

acelui uimitor defileu pe care l-a tãiat de-a
curmeziºul masivului muntos cunoscut sub numele
de Cheile Turzii. Sãtucul cu cele câteva zeci de case
este ascuns într-o scobiturã dintre douã gruiuri, pe
un pãrâu ce izvorãºte din munte ºi dã viaþã unei vãi
bogate în vegetaþie. Pe platoul deschis între pãduri
se întind frumoase lanuri de grâu ºi cucuruz.

În acest sat al bunicilor mei dinspre mamã, în
anul 1931, am participat la un emoþionant
ceremonial religios. Era înmormântatã cea mai
bãtrânã femeie din sat, cãreia toatã suflarea satului
îi zicea „Tribuna”. ªi se mai spunea despre ea cã ar
fi trecut de mult suta de ani. Preotul Virgil Mezei a
spus atunci, când s-au luat iertãciunile:

- Repausata în Domnul, sora nosatrã Ileana, a
fost dãruitã de Dumnezeu cu o viaþã lungã, de
peste o sutã de ani, pentru cã ea în toatã viaþa a
fãcut numai fapte bune. Repausata Ileana ºi-a trãit
viaþa dãruind dragoste creºtineascã celor din jurul
ei. Toþi oamenii din satul nostru, dar ºi din satele
din jur, îºi vor aminti de aceastã curajoasã
luptãtoare din vremea revoluþiei românilor, din
vremea Iancului!

Bãtrâna femeie ºi-a petrecut ultimii ani de viaþã
bolnavã pe pat ºi în mare suferinþã. Când noi,
copiii, treceam pe uliþã pe lângã cãsuþa ei acoperitã
cu paie înverzite ºi mucegãite de ani, oamenii ne
certau ºoptit: 

- Mãi copii, nu faceþi larmã, cã Tribuna trage sã
moarã, sãraca! ºi nu poate muri de rãul vostru!

Miraþi de ce acestei bãtrâne femei, Ileana, i se
zicea „Tribuna” ºi cum nu înþelegeam ce înseamnã
acest nume, ne-am pornit cu întrebãri pe la pãrinþi
ºi bunici. Bunicul Teodor ªandru nu s-a zgârcit la
vorbe ºi poveºti, numai cã le începea întotdeauna
fãlindu-se cã a fost „cãtana împãratului”. Drept
dovadã, ne arãta un tablou unde era în fotografie
alãturi de înalþi generali 
de-ai împãratului.

- Tribuna a fost o fatã de aici, de la noi, din
satul nostru. Da’ o fatã tare curajoasã. Ehei, mai
curajoasã cu mult ca feciorii de astãzi. Sã vã spun
cã io am auzit de la pãrinþi, care au trãit acele
vremuri. Sã ºtiþi cã Ileana noastrã a luptat în ceata
cãpitanului Balica, cel care s-o sculat în revoluþie
contra domnilor de pãmânt, adicã a ungurilor. Da’
când s-o pornit Balica, numa’ ce-o vãzut cã n-are
puºti. Atunci, Ileana, care ºtia vorba ungureascã, s-o
îmbrãcat în haine cãtãneºti ºi s-o dus cu Balica în
oraº, la Turda. De dimineaþã tare au intrat ei în
Turda, când slugile oraºului încã mai dormeau. ªi
le-or fi luat toate puºtile. Cã numai acele puºti le-or
avut ficiorii din ceata lui Balica. ªi mult praf de
puºcã au luat atunci din oraº. 

Dar cea mai cunoscutã ºi mai lãudatã ispravã
din acele vremuri a curajoasei fete, ºi pe care am
auzit-o povestitã de cãtre cei mai mulþi consãteni în
variante de legendã, era despre cum a reuºit ea sã
ducã sus în munþi, la moþi, patru care încãrcate cu
sare. Cã pe atunci oastea Iancului avea mare lipsã
de sare. Se zice cã a plecat din Turda cu carele bine
încãrcate cu sare, pânã sus. ªi la fiecare car erau
înjugaþi doi boi pogani. Încet, încet a ajuns Ileana
cu toatã povara pânã la Sãlciua, unde era oastea
moþeascã, condusã de popa Balint. 

- Da’ cum de a putut ea, o fatã tânãrã, sã treacã

printre sãcui ºi printre unguri, care erau pe toate
drumurile?, întrebau cu mirare ascultãtorii. ºi cum
de nu i-au luat ungurii toatã sarea? 

- Apoi aºa, bine! Doarã Ileana se putea înþelegea
cu ei, cã ºtia sã vorbeascã pe ungureºte. ºi dacã asta
nu era îndeajuns, avea þidulã de la groful cel tânãr,
a lui Þacãu din Petrizel, cum cã ºi carele ºi sarea,
toate sunt ale lui. Iar sarea era vândutã ºi trebuie
musai s-ajungã la cei care i-au pus banii în mânã. 

Ce se zice ca fiind adevãrat din viaþa ei,
mãrturisit de cei mai mulþi ºi auzit ºi de la bunica,
ºi ea tot Ileanã, erau anii petrecuþi de cãtre aceastã
harnicã fatã ca slujnicã la curtea grofului Þacãu din
Petrizel. De micã a fost datã sã slujeascã în casa
grofului: la grãdina de flori, la pãsãrile din curte,
dar mai ales la bucãtãrie. Pentru asta, pãrinþii ºi
fraþii ei „aveau voie” de la grof sã pãºuneze vitele
pe moºia grofeascã. Cu anii, Ileana noastrã s-a fãcut
tot mai frumoasã ºi tot mai isteaþã. Aºa cã unul din
feciorii grofului, Andrei, a prins dragoste de Ileana
ºi-a cerut voie pãrinþilor sã se însoare cu fata de
român. Numai cã grofoaia aia bãtrânã nici n-a vrut
sã audã. Atunci groful cel tânãr le-a spus pãrinþilor
cã fata este grea, cã adicã aºteaptã un copil, ºi cã el
este tatãl adevãrat al copilului. A fost supãrare mare
la curtea grofului, cã l-au ºi trimis pe ficior de-acasã,
tocmai la Peºtea. Se mai zice cã grofoaia ar fi
aºteptat pânã ce-a nãscut Ileana, cã i-ar fi luat
copilul ºi c-ar fi dat poruncã sã fie aruncat pe
Cheie. Sã-l sfârtece colþii de piatrã ºi sã-l mãnânce
fiarele! Aºa ar fi dorit turbata de grofoaie. Pe fatã
au alungat-o de la curte ºi de atunci oamenii ar fi
vãzut-o cã umbla pe munþi ca nebunã, cãutându-ºi
copilul. ºi aºa a gãsit-o Balica, ºi-a luat-o în ceata lui.

Numai cã bãrbaþii care au luptat cu ea în ceata
lui Balica spun altã poveste. Cã nu-i drept cum zic
femeile cele bãtrâne, care n-o aveau la suflet pe
Ileana, zicând c-a fãcut mare pãcat, cã 
s-a lãsat iubitã de ungur. Aceºtia ziceau cã ºtiu de la
ea cã groful cel tânãr ar fi mai omenos. ªi când a
auzit el cã Ileana a nãscut, a venit fuga acasã, a luat
copilul ºi l-a dus cu el la Peºtea. A vrut s-o ducã ºi
pe Ileana, numai cã nu l-au lãsat pãrinþii. Aºa cã ea
a rãmas aici, cu noi, cu gândul sã lupte ºi sã le
plãteascã domnilor de ungur toatã durerea ºi
necazurile.

- Mãi copii, apoi sã ºtiþi cã ce-aþi auzit voi de la
unii ºi de la alþii, apoi alea-s numa’ poveºti, zicea
bãtrânul Bulgãr, un alt vecin al bunicilor mei. Sã vã
spun io cum a fost, cã în vremea aia ºi eu eram
copil aºa cam ca voi, poate ceva mai mãriºor. ªi þin
bine minte, dacã nu de la mine, atunci de la
pãrinþi. Vorba cã Ileana ar fi fost ibovnica unui grof
a fost scornitã de femeile ciudoase pe ea, cã era
mai harnicã ºi mai frumoasã decât ele. Da’ ºi cã de
ce-a fost aleasã de mireasã de cel mai falnic ficior
din satul nostru, Vasilie a lui Nechitã. Aºa cã
pãrinþii au mãritat-o de tânãrã cu acest Nechita. ªi
aºa, în vremurile cele grele care au fost pe atunci, ei
doi au fost tot împreunã, peste tot, ca orice bãrbat
cu muierea lui. ªi acuma sã vã spun ºi cum de i s-a
spus Ilenei ºi Tribuna. ªtiþi cã aici la noi, pe
Muntele Turzii, este o mânãstire, unde în fiecare an
de sãrbãtoarea „Schimbarea la faþã” se adunã toate
satele din jur: Petridu de Jos, Petridu de Mijloc,
Petridu de Sus, Borzeºti, Indol, ªchiopi. Mai vin
mulþi oameni ºi de pe alte sate, mai depãrtate.
Atunci, la 48, când s-a ridicat Iancu ºi cu moþii lui,
la sãrbãtoarea hramului mânãstirii s-a fost adunat

multã lume de români, cã era fierbere mare în tot
Ardealul. Se zicea cã vin ungurii peste noi. Ei bine,
la aceastã adunare a venit de la Sibiu Axente, care
era mâna dreaptã a lui Avram Iancu. De la el au
aflat oamenii cum trebuie sã se-narmeze ºi sã se
ridice la luptã contra ungurilor, care vroiau sã
ocupe Ardealul. Acolo la mânãstire, Axente l-a
numit pe Vasile Nechita, Tribun, ºi i-a dat în grijã
sã adune laolaltã cetele de luptãtori din satele
noastre.

...Asemenea povestiri se împletesc cu
evenimente istorice petrecute în acei ani ai ridicãrii
la luptã a românilor din Ardeal, „Pentru dreptul de
a se proclama ca naþiune de sine stãtãtoare, pe
temeiul libertãþii egale”, aºa cum se hotãrâse pe
Câmpia Libertãþii de la Blaj, la 3/15 mai 1848.
Pentru împlinirea acestui ideal s-a simþit nevoia
organizãrii militare a românilor din Ardeal, din
Banat ºi Þara Criºurilor, prin constituirea unei oºtiri
naþionale, ca pe aceastã putere sã se organizeze
Transilvania ca Þarã româneascã independentã de
Ungaria. Conducãtorii acestei oºtiri au fost tineri
„Tribuni” precum Avram Iancu, Axente Sever,
Simion Bãrnuþiu, Ion Buteanu, Simion Balint, Petru
Dobra, Corcheº, Andreica ºi mulþi alþii, ale cãror
nume apar la fiecare luptã purtatã de români
împotriva ungurilor. Aceºtia au cutreierat satele
Ardealului, sã-i ridice pe români la luptã, ca sã fie
organizaþi într-o adevãratã oaste.

Chemarea tinerilor Tribuni rãzbate într-o baladã
de pe atunci: „Strigã Bãrnuþ din Sibiu,/Cã Ardealul
nu-i pustiu./Strigã Iancu de la munte,/Nu te teme,
mãi Arvinte,/Cã ºi eu vin de la munte,/Cu ºase mii
de rãgute./ªi ficiorii de la munte/Sunt ca brazii cei
de frunte”.  

Centrul principal al acestei oaste þãrãneºti era în
Munþii Apuseni, unde Avram Iancu, Prefect ºi
Tribun, a adunat ºi organizat un mare numãr de
moþi în Legiunea Aurea Gemina. 

Ungurii aveau intenþia de a integra Ardealul în
Ungaria, aºa cum hotãrâse Dieta de la Cluj, în mai
‘48, împotriva voinþei celor trei milioane de români,
care nici mãcar n-au fost întrebaþi. Pentru reuºita
acestui plan, guvernul maghiar al lui Kossuth a
încercat în repetate rânduri sã înfrângã rezistenþa
armatã a românilor ºi sã ocupe Munþii Apuseni,
aceastã adevãratã Cetate de piatrã. Asalturile s-au
dat din toate pãrþile. Dinspre sud, de douã ori a
încercat Hatvany sã ajungã la Abrud, unde urma sã-
l prindã pe Iancu, prin amãgitorul Dragoº. Dinspre
miazãnoapte, pe valea Someºului, o armatã
condusã de colonelul Vasvary a fost învinsã de
moþi în cunoscuta luptã de la Fântânele, unde au
luptat ºi femeile „moaþe” conduse de Pelaghia Roºu.
Pe valea Arieºului a încercat sã pãtrundã baronul
Kemeny Farcaº, dar a fost bãtut, la Sãlciua, de
Simion Balint, când 
i-au venit în ajutor ºi luptãtorii Tribunului Vasile
Nechita.

Pentru apãrarea munþilor dinspre nord, în zona
satelor româneºti dintre Turda ºi Cluj, valea
Hãºdãþii cu Cheile Turzii ºi cu toate satele, pânã
sus la munte, Tribunul Axente Sever stabileºte o
tabãrã a oastei moþeºti la mânãstirea de la Petridu
de Sus. Aici este numit Tribun Simion Balint ºi
Vice-Tribun Vasile Nechita. Aceºtia primesc sarcina
de a închide valea Arieºului în faþa încercãrilor
ungurilor de a ajunge la Câmpeni. Tot acum îl
însãrcineazã Axente pe Tribunul Ion Ciurileanu cu
organizarea românilor de pe toatã valea Hãºdãþii ºi
din satele de sub munte. Sarcina încredinþatã era sã
apere spatele munþilor dinspre rãsãrit ºi
miazãnoapte.
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Ciurileanu îºi organizeazã tabãra la Muncel,
între satele Crãieºti, Hãmaº (Plaiuri) ºi ºchiopi, pe
malul drept al râului Hãºdate. La 2 noiembrie el dã
o „Proclamaþiune” din satul Indol, pe care o face
cunoscutã prin preoþi ºi învãþãtori în toate satele de
pe Hãºdate ºi de sub munþi, pânã la Ocoliº. Aria de
recrutare a luptãtorilor români este cunoscutã din
„Decretul imperial” prin care comandantul armatei
austriece recunoaºte lui Ciurileanu calitatea de
Tribun ºi-i încredinþeazã apãrarea tururor aºezãrilor
din care au venit luptãtorii ce-au constituit Garda
Naþionalã Românã. Satele enumerate în decret sunt:
Selicea, Vlaha, Sãcelu, Chintãu, Muntele Bãiºorii,
Lita-românã, Filea de Sus, Filea de Jos, Ceanu Mic,
ºutu, Muierãu, ºchiopi, Petridu de Sus, Petridu de
Mijloc, Petridu de Jos, Sâncrai, Sând, Copandu,
Banabicu, Indol, Miceºti, Sãliºtea, Ciurila, Ocoliºu
Mare, Mãgura, Surduc, Sâncrai, Hãºdate, Hãºmaº,
Crãieºti.

Cu oastea formatã din aceste sate, vreo 4000 de
luptãtori, „înarmaþi cu topoare, furci ºi îmblãcii, ºi
numai 40 de puºti”, dupã cum scrie Ciurileanu în
memoriile sale, el trece Dealul Feleacului ºi are
curajul sã intre în oraºul Cluj, alungându-i pe
gardiºtii unguri, la 17 noiembrie 1848. Aceastã
acþiune a fost coordonatã cu regimentul grãniceresc
ce venea de la Nãsãud sub comanda colonelului
austriac Urban.

La vestea acestei victorii, Avram Iancu se
îndreaptã spre Cluj cu o bunã parte a oastei sale de
lãncieri. Venea de pe Mureº, dupã ce obþinuse douã
victorii împotriva gardiºtilor unguri, la Aiud ºi Vinþu
de Sus. Drumul trecea prin Turda, pe atunci oraº
unguresc, loc unde se þinea deseori Dieta
Principatului Transilvaniei. Iancu, grãbind spre Cluj,
nu intrã în Turda, poate ºi datoritã cererii unei
delegaþii de cetãþeni, care temându-se de rãzbunãri
ºi devastãri, îi ies înainte ºi-l roagã sã cruþe oraºul.
În fruntea acestei delegaþii a fost pus un român,
Raþiu, reprezentantul breslei micilor meseriaºi.
Legenda spune cã nemeºii din Turda, speriaþi, ºi-ar
fi cumpãrat cu bani mulþi aceastã îndurare din
partea lui Avram Iancu, aºa cum spune o baladã
din acele vremuri: „Iancule, Mãria- ta,/Lasã Turda,
n-o prãda,/Cã ce-i cere, noi þi-om da,/Banii grei, cu
feldera,/ªi aurul cu mierþa!”

Documentele istorice nu atestã prezenþa lui
Avram Iancu la Cluj, de data aceasta, ci numai a
acestei pãrþi a oastei moþeºti condusã de Ion
Ciurileanu. Unii istorici sunt de pãrere cã generalul
austriac n-ar fi vrut sã împartã victoria cu Avram

Iancu, pe care-l considera doar ca ajutor la nevoie.
ªi ca dovadã este faptul cã dupã ce-a permis ca
Ciurileanu ºi luptãtorii lui sã participe la parada ºi
la serbãrile victoriei din piaþa centralã a Clujului,
imediat dã ordin ca cei patru mii de luptãtori
români sã fie scoºi din oraº ºi sã-ºi facã tabãra la
câþiva kilometri, dincolo de satul românesc
Mãnãºtur. Pe valea Gârbãului, ce vine din Dealul
Feleacului ºi se varsã în Someº, acest loc dintre
Mãnãºtur ºi Floreºti se numeºte ºi astãzi „La
tabãrã”.

Istoricul Silviu Dragomir scrie cã Avram Iancu a
fost invitat, totuºi, ulterior, la Cluj, de cãtre
generalul Wardener, care i-a adus mulþumiri pentru
contribuþia oastei moþeºti la victoriile armatei
austriece asupra ungurilor. Apoi îi cere 
sã-ºi îndrepte oastea spre Huedin ºi defileul Criºului
Repede, la Ciucea, sã stãvileascã înaintarea armatei
regulate ungureºti, pe care o conducea acum
generalul polonez Iosif Bem. Amãrãciunea ºi
dezamãgirea cu care Iancu a primit acest ordin, de
a fi doar armatã de sacrificiu, rãzbate în cunoscuta
baladã ce se mai cântã, doinit ºi astãzi: „Pe Dealul
Feleacului,/ Merg carele Iancului,/Nu merg cum
merg carele,/Strãlucesc ca soarele./Boi-s cu coarne
de cearã,Om ca Iancu nu-i în þarã./Boi-s cu coarne
de spume,/Om ca Iancu nu-i pe lume./Un car
merge-mpiedecat,/Iancu merge supãrat,/Pentr-un hoþ
de împãrat”.

Versurile îl cântã pe Iancu, dar ºi dezamãgirea ºi
neîncrederea lui în promisiunile împãrãteºti, care nu
numai cã n-au fost þinute, dar s-a ajuns chiar pânã
la dezarmarea oastei moþeºti de cãtre acest „aliat”,
armata imperialã austriacã. Nevoit sã asculte
porunca datã în numele împãratului, Iancu îºi
conduce lãncierii ºi carele cu provizii spre Huedin ºi
coboarã pe valea Criºului Repede în întâmpinarea
armatei maghiare. Documentele revoluþiei
semnaleazã prezenþa sa, în primele zile ale lunii
decembrie 1848, la Ciucea ºi apoi în ciocnirile cu
ungurii, lângã satele româneºti Bologa ºi Sãcuieu.
Aici se disting în luptã cetele de moþi, conduse de
doi Tribuni: Clement Aiudeanu ºi Mihai Andreica.

În faþa armatei ungureºti, ruptã din armata
austriacã ºi condusã acum de ofiþeri ºi generali cu
experienþã, înarmatã ºi cu tunuri, cetele de moþi se
retrag treptat spre munþi, permiþâd generalului
polonez Iosif Bem, comandantul-ºef al ungurilor, sã
strãbata defileul Criºului Repede, sã ocupe
Huedinul ºi la sfârºitul lunii decembrie 1848, sã
intre în Cluj. Moþii lui Ciurileanu se întãresc pe
culmea Feleacului, unde se dau lupte între români

ºi unguri, la Vârful Peana ºi la Mãgura Selicii.
Rezistenþa moþilor pe poziþiile de pe Dealul
Feleacului împiedicã armata maghiarã sã porneascã
spre Târgu Mureº pe drumul cel mai bun, prin
Turda, obligând-o sã aleagã un alt traseu, prin
Apahida, Sãrmaº, Band. Acest moment de vitejie
încrâncenatã în faþa nãvãlitorilor este cântat într-o
altã baladã, din care desprindem versurile: „Pe
Dealul Feleacului,/Dârji stau moþii Iancului!”

Ocupând Clujul ºi centrul Transilvaniei, ungurii
se cred învingãtori ºi pornesc spre Braºov, prin
Târgu Mureº, dar sunt învinºi definitiv, în apropiere
de Sighiºoara, la Albeºti. În faþa eºecului planurilor
sale de a ocupa Ardealul, guvernul maghiar dã vina
pe români, care aliindu-se cu austriecii, au purtat
lupte contra ungurilor, ºi astfel i-au împiedecat sã-ºi
vadã visul împlinit. Atunci pe cine sã se rãzbune?
În primul rând pe români.

Imediat dupã ocuparea Clujului, generalul Bem
dã ordin sã se constituie „Tribunalul de sânge”, în
faþa cãruia sunt aduºi ºi condamnaþi la moarte cei
consideraþi ca trãdãtori ai cauzei ungureºti. Românii
sunt victime sigure, dar sunt trataþi la fel ºi unii
evrei ºi germani. Scriitorul Stefan Ludwig Roth, sas
din Mediaº, este condamnat la moarte numai
pentru cã a susþinut, în scris, cauza românilor. Roth
este împuºcat la Cluj, pe Cetãþuie, alãturi de
Tribunul Vasile Pop. Mulþi luptãtori din oastea
moþeascã au împãrtãºit aceeaºi soartã. În primul
rând Tribunii Buteanu ºi Dobra, care sunt
condamnaþi ca trãdãtori ai Ungariei ºi spânzuraþi
lângã Abrud. Tribunalul din Cluj dã trei sute de
condamnãri la moarte, iar tribunalul din Turda
pronunþã 500 de asemenea condamnãri. În satul
Luna de Arieº secuii spânzurã 47 de români, din
legiunea de pe câmpie, pe motiv c-au refuzat sã fie
recrutaþi în oastea maghiarã. La Someºeni au fost
condamnaþi la moarte prin spânzurãtoare tribunii
Alexandru Bãtrâneanu ºi Vasile Simoneti.

În satele româneºti din Ardeal, din care s-au
ridicat luptãtorii pentru libertate ºi dreptul la viaþã
publicã egalã cu a celorlalte popoare din imperiu,
ungurii au pornit o cruntã campanie de pedepsire,
care a dus la moarte patruzeci de mii de români.
Armata maghiarã, dar mai ales detaºamentele de
secui, au primit sarcina sã pustiascã tot ce-i
românesc în Ardeal. Dimensiunea acestor barbarii o
dã incendierea satului Bãtrâna de lângã Baia de
Arieº, unde au pierit în foc 700 de suflete. Pentru
oamenii din satele noastre acei ani de groazã au
rãmas în amintirea tuturor ca „Vremea rãutãþilor”.
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vorbeºte textul: „iubirea nu e decât o consecinþã a
împãrþirii totului. Existenþa este una singurã ºi
nedespãrþitã; în lumea pãrerii ºi a multiplicitãþii,
iubirea este forma care tinde tocmai la refacerea
unitãþii veºnice; câmpul ei de activitate este însã,
fatalmente, redus la realitatea sensibilã; în lumea
existenþei adevãrate, la fiinþa supremã – acolo unde
unitatea este de fapt ºi pentru totdeauna realizatã –
iubirea nu-ºi are locul. Iatã de ce dumnezeirea
greacã nu poate iubi.”

Mai departe, tot la acelaºi subiect, Nae Ionescu
lasã la ivealã câteva fraze concludente despre
cunoaºtere ºi iubire la filosoful grec (cel care este
„iubitorul de înþelepciune”). Iatã-le: „Fericirea
adevãratului înþelept stã în cunoºtiinþa adevãratã,
care e cunoaºterea fiinþei supreme; iar iubirea este
forþa în virtutea cãreia cunoºtinþa urcã trepte din ce
în ce mai înalte [...]. Odatã ultima treaptã atinsã,

iubirea dispare ºi ea, ca lipsitã de scop. Este prin
urmare ºi aici, ca ºi în primul caz (Nirvana, n.n.)
un proces de integrare în tot; dacã þelul suprem al
cunoaºterii este atins, cel care  cunoaºte se
confundã cu însãºi fiinþa supremã, supremul bine ºi
supremul frumos”. Iar „sã iubeascã pot numai
doritorii de înþelepciune, filosofii, ºi numai întrucât
urcã treptele cunoaºterii”.

Despre creºtinism, Nae Ionescu spune foarte
rãspicat: „Creºtinismul a apãrut ca o doctrinã a
iubirii”. Iar aceastã iubire are – cu predilecþie – un
sens de sus în jos; dumnezeirea este cea care, prin
har, se coboarã spre lume: „Este anume voia unui
Dumnezeu plin de iubire, ca noi sã ne mântuim
cunoscându-l, ºi nu o acþiune spontanã a noastrã,
întreprinsã de noi, din motive stabilite de noi”. ºi
din nou, mai departe, o frazã foarte frumoasã: „Stã
în esenþa creºtinismului [...] cã numai prin acest
reciproc proces de iubire de la Dumnezeu la om se
fundeazã posibilitatea mântuirii. Puterea creatoare a
lui Dumnezeu a fost pusã în miºcare de iubire, iar
necontenita miºcare a spiritului cãtre Dumnezeu nu
e decât reacþiunea fireascã a creaturii cãtre izvorul
de iubire din care ºi prin care el s-a nãscut”. Se mai

face o specificaþie: „actul iubirii precede ºi
pregãteºte în fiecare din noi cunoaºterea”.

Toate aceste considerente referitoare la iubire ºi
cunoaºtere, în creºtinism, se încheie cu o referire la
ideea fraternitãþii (strâns legatã de conceptul de
„Bisericã”). Biserica este „comunitatea de credinþã”
sau „fraternitatea întru Hristos”: „iubirea
reglementeazã raporturile de la om la fiinþa
supremã, iubirea cãtre Dumnezeu se extinde acum
la o iubire a aproapelui ºi mai departe la o iubire
misticã a întregii lumi”.

Ne încheiem scurtul nostru eseu prin a atrage
atenþia cã filosofia lui Nae Ionescu este ºi va
rãmâne mereu la fel de actualã, cãci a vorbit ºi va
continua sã vorbeascã despre lucruri pe cât de
interesante, pe atât de importante: filosofia lui Nae
Ionescu rãmânând ºi tributarã problematicului dar
ºi ineditului.

!

Nirvana, Erosul ºi
Fraternitatea
(urmare din pagina 3)



Înþelepþii din vechime spuneau cã mult mai de
folos îi este omului a plânge decât a râde.
Timpurile noi însã, marcate de „ºtiinþã” ºi

„progres”, îl distreazã pe om cu tot alaiul de
„lumi posibile” oferite de mass media americanã
ºi americanizantã. Omul e infinit mai dispus „sã
râdã”, sã-ºi „trãiascã clipa” – în sensul cel mai
animalic cu putinþã. Omul e curios de soarta
altora, în vreme ce propriul timp ºi-l risipeºte cu
largheþe. Logosul, care altãdatã îl definea pe om ºi
îl deosebea de restul vietãþilor, nu mai înseamnã
nimic1. Nu mai este o punte între oameni.
Cuvântul este, acum, înlocuit de palavre. Beckett,
Ionescu ºi chiar Caragiale au înþeles asta. Omul
trãieºte (de fapt, vegeteazã) în evul media.
(Mungiu: Zapping, inspirat din ºocantul Nãscuþi
asasini2.)

Apostolul Pavel vorbea despre „rãzboiul
nevãzut” al omului, care „nu este împotriva
trupului ºi a sângelui, ci împotriva începãtoriilor,
împotriva stãpâniilor, împotriva stãpânitorilor
întunericului acestui veac, împotriva duhurilor
rãutãþii, care sunt în vãzduh”. Cele aproape douã
mii de ani n-au fost de ajuns ca omul sã înþeleagã
care îi este adevãratul vrãjmaº. Crede, în
continuare, cã „trupul ºi sângele” altuia, iar nu
„duhurile rãutãþii, care sunt în vãzduh”, trebuie
rãpuse. Prin arme de foc, ultrasofisticate acum,
prin ameninþãri ºi teroare. Pur ºi simplu, asta e
lumea – globalizatã ºi globalizantã – în care trãim.
A-i trimite în ghetto-uri pe „indezirabili”, pe
„necivilizaþi” (aºa cum susþin unele voci
scandalizate de împiedicarea arbitrarã a „libertãþii
de expresie” într-o lume a „libertãþii”, „egalitãþii”
ºi „fraternitãþii”) nu mai e cu putinþã. Este, deºi –
încã – neoficial, dictatura lor, aºa cum, în
învãþãmânt, e deja dictatura troglodiþilor? (Marin
Preda, Intrusul: „Nu vezi cã nulitãþile cresc? Sã le
lãsãm sã ni se urce pe umeri ºi sã-i purtãm în
cârcã toatã viaþa?”) 

Dascãlii au devenit un fel de servitori ce
semneazã diplome de bacalaureat unor
semianalfabeþi. Cu mulþi ani înainte, ºcoala era
un fel de bisericã. Astãzi, multe biserici au
devenit un fel de cluburi ce întreþin patimi
naþionaliste ori mentalitãþi pietiste. (Restul, puþine
la numãr, sunt oaze, nefrecventabile pentru cã
refuzã sã-ºi ideologizeze discursul, sã se ia dupã
mode ºi sã distreze.)

Este foarte greu de gãsit un punct de sprijin,
un reper, în babilonia actualã ce se consumã
frenetic sub semnul acelui „Om-Indicator” din
Pãdurea-fãrã-rost din Oblio, care indica simultan
spre toate direcþiie. E anevoios, dar nu imposibil.
Mã gândesc la câteva posibile repere: Saul [Pavel,
Apostolul neamurilor], Andrei [Rubliov], Fiodor
[Mihailovici Dostoievski], Pavel [Florenski], Andrei
[Tarkovski], Alexandr [Soljeniþîn], Nicolae
[Steinhardt]. Cred cã nu religia este numitorul lor
comun, ºi nici credinþa (teoreticã, abstractã,
speculativã, ca a proprietarului de hotel din Somn
de iarnã, filmul turcesc laureat cu Palme d’Or la
Cannes, în 2014), ci – n-am gãsit altã rimã! –
îmbisericirea minþii (orthopraxis-ul), prin care au
dus „lupta cea bunã”, „rãzboiul nevãzut”3.
Înfruntând circumstanþele nefavorabile (ce nu
sunt decât scuze pentru rataþi), nestãruind asupra
scrupulelor, drãmuindu-ºi vremea. Trãind – cu
mintea treazã, nehedonist – dictonul din vechime:
Carpe diem.  

NNoottee::

1. Ioan Alexandru: „din focu-ncins din bucuria ta
/ s-au luminat puterile din jur / ºi-n loc de fiare /
s-au fãcut popoare / din vorbe ce sunt ne-om
clãdi graiuri / acum e liniºte peste pãduri / 
de-acum e graiul lui, al meu / când povestim e
graiul de departe / ºi oamenii-l ascultã îmbrãcaþi /
în slava lor de foc de dupã moarte”.
2. Filmul lui Oliver Stone are ca temã principalã
înrobirea unui popor civilizat – poporul american
– de cãtre mass-media tabloidizatã ce transformã
ucigaºii în serie în superstaruri. Revãzând Nãscuþi
asasini la 20 de ani de la premierã mã gândesc la
amoralismul lui Nietzsche, la Guernica lui
Picasso, la câteva filme-cult americane (Bonnie &
Clyde, Reþeaua, Scandalul Larry Flynt, Dansând
cu noaptea, Recviem pentru un vis) ºi la non-con-
formismul cãrturarului-monah Nicolae Steinhardt.
Autorul Jurnalului fericirii, mare amator de inter-

textualism (cheia cu care se cuvine desluºit
Nãscuþi asasini), avea sã declare, cu puþin înainte
de a trece la cele veºnice (în 1989), cã anul 2000,
„sumbru ºi apocaliptic”, va marca „triumful
haimanalelor, haidamacilor, teroriºtilor, fanatismu-
lui fundamentalist” (Monahul de la Rohia
rãspunde la 365 de întrebãri). Va fi o „anarhie
feudalã bazatã pe violenþã, brutalitate, neruºinare
ºi înrobirea popoarelor civilizate bolnave de ange-
lism ºi laºitate”. În privinþa indivizilor, adãuga el,
vor fi purtãtori de revolver („oameni liberi, în
sens feudal”) ºi nepurtãtori („noii iobagi”). În
Nãscuþi asasini – electrizantul spectacol de sofisti-
cate imagini (alb-negru ºi color, pe diverse for-
mate ºi la diferite viteze), de coregrafie, de sunet,
de montaj ultra-accelerat –, logosul (amerindianul
mãrinimos ºi înþelept, singurul dispus sã se jert-
feascã) este rãstignit (împuºcat) de cel care se con-
siderã „nãscut asasin”. 

3 „Lupta cea bunã” presupune deprinderea
„lepãdãrii de sine” ºi a puterii de a nu te
contrazice, de a nu te angaja în sterile dispute ºi
în înºelãtoare vrãjmãºii. 

!
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eseu

Marian Sorin Rãdulescu

Carpe diem

Bandi Sasha Robert                                                                                        Justiþia (2013), tuº pe hârtie
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meridian

WWeesslleeyy  CCoorrrreeiiaa
Wesley Correia s-a nãscut în oraºul Cruz das

Almas, din Recôncavo Bahiei, Statul Bahia, Brazilia. S-a
licenþiat în Litere la Universitatea statalã din Feira de
Santana, a realizat proiecte în domeniul limbii ºi litera-
turii. În 2005 a terminat masteratul în Literaturã ºi
Diversitate Culturalã la aceeaºi Universitate. A fost pro-
fesor de Literaturã Brazilianã la Universitatea de Stat
din Bahia, fiind unul dintre poeþii invitaþi sã reprezinte
Brazilia la cel de-al XI-lea Festival Latino-American de
Poezie din Decembrie 2007 (Columbia). În 2009 pub-
licã în volumul colectiv Carlos Drummond de Andrade
realizat de Fundaþia SESC-DF poemul Studiu despre
cafea. A publicat volumele de poezii Pausa para um
beijo & outros poemas (2006/ Pauzã pentru un sãrut ºi
alte poeme) ºi Deus é Negro (2013/ Dumnezeu este
negru). Este autorul ineditului Canção da pedra azul
(Cântecul pietrei albastre), O coração de Oxun e outros
amores - povestire - (Inima lui Oxun ºi alte iubiri) ºi
Tempo de coisas amadas (Roman/ Timpul lucrurilor
iubite). Textele lui au fost traduse în englezã, spaniolã
ºi românã. În prezent urmeazã cursul de doctorat în
Studii Etnice ºi Africane la Universitate Federalã din
Bahia, este profesor al Institutului Federal de ªtiinþã,
Educaþie ºi Tehnologie din Bahia – IFBa.

ÞÞiinnuuttuull  iinniiþþiieerriiii

Locuiesc unde se naºte vântul
care, într-o rãbufnire de furie, smulge copaci,
pari, acoperiºuri, gânduri.

Locuiesc la izvorârea apei
ºi o vãd, feericã sãrbãtoare, cum se revãrsã în
mare.
vãd lumea ploconindu-se în faþa ei.

Locuiesc în flãcãrile dragostelor,
unde se mistuie inimile,
unde se dogoreºte de iubire.

Locuiesc în adâncul pãmântului,
fac visul sã rãsarã, sã creascã ºi sã dea rod.
Eu mã reîntorc în adâncul lumilor.

NNaaººtteerree

Pe piatra sfântã
graviteazã vieþile
multor duhuri.

Aºteaptã
iubirile 
care sã se arunce peste ea.

Substanþa credinþei ei
se naºte din multe gesturi,
din diferite limbi,
din prea multa uriaºa forþã: împreunã.

Rãsare din mister
ºi naºte misterul
care ne îmbrãþiºeazã.

Ah! Piatrã sfântã,
în ce alchimie, în ce iradiaþie
voi putea sãlãºlui inima ta?

DDaa

Mâna lumii mi-a spus nu,
dar am învãþat sã mârâi ca un câine turbat
ºi sã alung teribila mânã a lui nu.

BBããttuucc
Pentru Zumbi ºi toþi cei care continuã în

rezistenþã

Zic despre lance – pumnal ºi memorie –
care se ascute în zbor ºi face rãzboinicã aripa.
Zic despre minunea în care cenuºa se aprinde,
ºi unde se rãspândeºte rãzboinicul sânge al 
istoriei.

Zic despre ochii care citesc dincolo de toate:
care nu sunt laºi faþã de dezgust ºi perversiune
nici nu legitimeazã o închisoare atât de oribilã ºi
inutilã.
cer sã ne faci viteji, deci, pentru toate.

Dacã inacceptabilul este nesfârºita  muncã
sub tristul destin din mâinile avarului
sau, mai mult, anularea adevãrului,

va avea rost viaþa îmbrãcatã în vise
ªi nobila victorie – cântecul ales,
când mult mai preþioasã este libertatea.

PPlluurraall  
Pentru Martha Galrão

Eu sunt aceste Africi înscrise,
rescrise,
subscrise.

Eu sunt fiecare prorã de corabie,
Eu sunt mare furtunoasã ce îmbie,
Eu sunt marea, marea, marea.

Eu sunt aceste geografii ce se depãrteazã,
Eu sunt aceste spaþii ce se încruciºeazã,
Eu sunt aceste limbi ce dialogheazã.

Eu sunt aceste iubiri colective,
Eu sunt aceste discursuri înfierbântate,
Eu sunt acest plural reunit în unul,

Eu sunt piciorul lasciv al sirenei
Eu sunt sângele pe praful nisipului
Eu sunt cel care trece.

NNooaappttee  ddee  ssããrrbbããttooaarree

Sã se spargã cerul nopþii cu explozive,
Ogun a venit pe pãmânt,
Învinge rugãminþi,
Învinge rãzboaie. Ogun iê. Slavã lui Ogun!

Oxóssi apare din arc ºi sãgeatã,
Înconjurã pãdurile,
Ocheºte þinta, învaþã vânãtoarea. Okê arô! Mãrire
lui Oxóssi!

Liniºte! El este cel care vine,
Purtând pe trupul lui rãnile
ªi în mâini vindecarea.
Cine, dacã nu bãtrânul Omolu? Atotô! Lãudat sã
fie Omulu!

Ea se îmbracã în roºu,
ªi poartã la ea cele nouã sãgeþi
Care sperie ºi alungã rãul.
Iansã, stãpâna vânturilor, Eparrêi! Binecuvântatã
fie!

Maicã, pieptul tãu este oceanul,
Mare deschisã de iubiri,
În tine nu existã temeri,

Ci o inimã ce contemplã.
Tu eºti, Yemanjá: Eru Yabá, Odô Sinhá!
Preamãritã eºti!

Þii creaþia în mâini,
La picioare, fundaþia.
Deþii înþelepciunea bunãtãþii ce nu se mai terminã
Se spune: Tatã Oxalá, Epa Epa Babá! Doamne,
Tatã Atotþiitorule!

AAmmiinniittrree  îînnssâânnggeerraattãã

S-a revãrsat sângele impresionant în Congo.
S-a revãrsat luminos, curgând pribeag.
S-a revãrsat mult din vinele viteze pulsatoare.

S-a revãrsat în rezistenþã sângele în Canudos.
S-a revãrsat pânã unde a fost posibilã vãrsarea.
S-a revãrsat credincios fãrã sã se cruþe deloc.

Sângele minunat ºi unic al trupului meu,
într-o formã ciudatã sangvinã,
a devenit sângele tuturor acestor amintiri.

CCaassaa  lluuii  IIggnnaatt
Pentru Cláudio Furtado

Privirea lui Ignat nu-i melancolicã
Ci rãpitã,
Pierdutã ºi liberã
În multe vieþi ce trãiesc
Fermecate în trupul lui.

Acest duh diferit
Traduce episoade unice
De povestiri extraordinare
ºi duce, transcende, natura oamenilor.

Acest spirit – port de încruciºare
de multe alte pãmânturi îndepãrtate –
trãieºte în armonie perfectã
ºi, astfel, incomodeazã.

Pentru cã, fiind brazilian
prin sânge, prin naºtere ºi prin loc,
Ignat fierbe în alte amprente de identitate,
Se descoperã în noi expresii de alteritate,
ªi e unul, fiind mulþi,

Având, în el în acelaºi timp pe mulþi alþii.

ªi sufletul lui, placid ºi toropit,
Sunt douã mii de suflete pline de credinþã,
Manifestând pãmânturi îndepãrtate,
Culori distincte,
Diferiþi iubiþi.

Unul ºi numai unul este Ignat,
dar fiind unic aºa cum e, devine amestecat,
face pluralã þara sa ºi o iubeºte
într-o fel special de a iubi.

Casa lui este, deci,
produsul imediat
al iubirii ºi al rãzboiului
din multe þãri de necrezut,
care se aventureazã ºi ridicã case lor în plin
ocean.

traducere de 
SSiimmiioonn  DDoorruu  CCrriisstteeaa

!



Odatã cu Isus istoric s-au ridicat probleme
noi pentru istorie ºi pentru teologie,
deopotrivã. Teologia este indisolubil legatã

de acþiunea lui Isus ca trimis al lui Dumnezeu spre
a arãta lumii calea mântuirii. În schimb, cercetarea
istoricã, prin natura ei, este o cercetare factualã,
cãlãuzitã de asumpþii ce o transcend continuu. Nu
este posibilã purificarea cercetãrii istorice de
asumpþii ce o transcend, încât o istorie doar
factualã nu este posibilã. Din acest punct de vedere,
reacþia lui Joseph Ratzinger este de înþeles. În
Einführung in das Christentum (1968), renumitul
teolog a criticat „metoda istorico-criticã” cu
argumentul cã „historia [Histoire] în cel mai îngust
sens al cuvântului nu numai cã desluºeºte istoria
[Geschichte], dar o ºi mascheazã. Cu aceasta se
impune de la sine împrejurarea cã ea îl poate sesiza,
într-adevãr, pe omul Isus, dar îl gãseºte foarte greu
pe Hristosul din el, care, ca adevãr al istoriei
[Geschichte], nu se lasã surprins cu dovezile
exactitãþii pure”. Joseph Ratzinger vrea sã menþinã
unitatea dintre Isus ºi Hristos luând ca punct de
sprijin „ceea ce ne spune credinþa, ceea ce nu este
reconstrucþie, ci prezent, nu teorie, ci o realitate a
existãrii vii”.

Noile poziþii ale Bisericilor au avut ele însele o
importanþã enormã în schimbarea de epocã în ceea
ce priveºte cunoaºterea lui Isus Hristos. Consiliul
Ecumenic al Bisericilor a adoptat Declaraþia de la
New Delhi (1962), în care se spune cã „în
învãþãmântul creºtin, evenimentele istorice care au
condus la crucificare nu trebuie sã fie prezentate în
aºa fel încât sã se punã în seama poporului evreu
de astãzi responsabilitãþi ce revin umanitãþii întregi,
ºi nu unei singure rase sau comunitãþi. Evreii au
fost primii care l-au acceptat pe Isus, iar evreii nu
sunt singurii care nu-l recunosc”. Mai este de
observat cã Vaticanul a luat mãsuri salutare, în
consecinþa Conciliului din 1965, pentru a anula
acele pasaje ale liturghiei care, prin tradiþia de mai
bine de o mie de ani, îi incriminau pe evrei.
Episcopatul german a dat vestita Erklärung über das
Verhältnis der Kirche zum Judentum (1980), în care
s-a scris: „ ... cine îl întâlneºte pe Isus Hristos
întâlneºte iudaismul”. În 1986, suveranul pontif a
intrat în Sinagoga Romei ºi s-a adresat evreilor
dezvoltând formula lui Ioan al XXIII-lea: „Voi
sunteþi fraþii noºtri de predilecþie ºi, într-un anumit
sens, se poate spune cã voi sunteþi fraþii noºtri mai
mari”. Bisericile ortodoxe au îmbrãþiºat Cele zece
puncte de la Seelisberg (1967), în care se solicitã „sã
ne reamintim cã Isus Hristos s-a nãscut dintr-o
fecioarã evreicã, din neamul lui David ºi din
poporul lui Israel, ºi cã dragostea Sa veºnicã ºi
iertarea Sa îmbrãþiºeazã deopotrivã pe poporul Sãu
ºi lumea întreagã”.

Autorii iudei au publicat numeroase scrieri de
cotiturã consacrate lui Isus din Nazaret. Leo Baeck
(cu Paulus, die Pharisäer und das Neue Testament,
1961) a adus argumente în favoarea revizuirii
imaginii predominant negative despre farisei, pe
linia deja deschisã de unitarianul englez R. Travers
Herford (The Pharisees, 1923), care a iniþiat
compararea Evangheliilor cu alte surse istorice. Paul
Witner a arãtat, în On the Trial of Jesus (1961), cã
Isus nu a fost judecat niciodatã de un tribunal
evreiesc, iar ceea ce se numeºte de obicei „procesul

lui Isus” nu a fost altceva decât procedura lui Pilat
din Pont. David Flusser a adus probe concludente
(în Die konsequente Philologie und die Worte Jesu,
1963) în sprijinul tezei cã, potrivit datelor
consemnate în Evanghelii, Isus ºi discipolii sãi nu
au încãlcat practicile iudaismului. Shalom Ben-
Chorin (cu Bruder Jesus. Der Nazarener in
jüdischer Sicht, 1970) a adus argumente pentru
ideea cã „Isus a cunoscut temeinic Biblia ebraicã, a
trãit cu ea ºi în ea, înainte de toate cu Tora ºi
profeþii. Modul de a învãþa al tanaiþilor,
contemporanii sãi în cunoaºterea Scripturilor, îi era
familiar, fãrã ca el însuºi sã trebuiascã sã fi fost,
prin aceasta, un elev al vreunui magistru renumit.
Faptul cã a fost numit rabin lasã sã se deducã
împrejurarea cã el apãrea mediului sãu înconjurãtor
drept bãrbat care era sprijinit de Lege”23.

Un eminent specialist creºtin în Noul Testament
observa cã doar între 1980 ºi 1984 au fost publicate
nu mai puþin de treizeci ºi opt de cãrþi remarcabile
consacrate lui „Isus istoric”. Dintre ele, se detaºeazã
studiul lui David Flusser, Die rabbinischen
Gleichnisse und der Gleichnisserzähler Jesu (1981),
care a arãtat cã parabolele lui Isus sunt de înþeles în
legãturã cu bogatul tezaur de parabole evreieºti. În
cartea lui A. E. Harvey, Jesus and the Constraints
of History (1982), se face efortul de a înþelege
mesajul lui Isus înãuntrul epocii sale. Cartea lui
William R. Farmer, Jesus and the Gospel: Tradition,
Scripture and Canon (1982), urmãreºte sã
reconstituie pe baze istorice drumul care a dus de
la învãþãturile lui Isus, formulate în contextul ac-
þiunii publice a lui Isus din Nazaret, la formulãrile
din Evanghelii, ce au devenit Scripturi. În culegerea
lui F.F. Bruce, The Hard Sayings of Jesus (1983), se
încearcã explicarea a ºaptezeci dintre cele mai
dificile rostiri ale lui Isus, luând în seamã perso-
nalitatea sa puternicã ºi contextul acþiunilor sale
publice. O altã lucrare, In Fragments: The
Aphorisms of Jesus (1983) a lui John Dominic
Crossan, cautã sã distingã între rostirile autentice ºi
cele neautentice atribuite lui Isus. Cartea lui Marcus
Borg, Conflict, Holiness and Politics in the
Teachings of Jesus (1983), contextualizeazã acþiunea
ºi învãþãturile lui Isus, cercetând rezistenþa evreilor
împotriva stãpânirii romane ºi conflictul cu foarte
credincioºii farisei în jurul sfinþeniei. Cartea lui 
E.P. Sanders, Jesus and Judaism (1985), urmãreºte
elucidarea relaþiilor dintre Isus ºi contemporanii sãi
înãuntrul iudaismului timpuriu.

Cercetarea lui Isus din Nazaret cu mijloacele
istoriei s-a întãrit continuu în tradiþia iudaicã. Dupã
sintezele cuprinzãtoare ale istoriei evreieºti, datorate
lui Joseph Salvador, Samuel Hirsch, Abraham
Geiger ºi Heinrich Graetz, au intervenit
monografiile din secolul al douãzecilea, precum
Joseph Klausner, Jesus von Nazaret, seine Zeit, sein
Leben und seine Lehre (1925) ºi Claude 
G. Montefiore, The Synoptic Gospels (1909).
Shoah-ul a întrerupt cercetarea lui Isus, dar nu a
putut-o opri. Iar dupã întemeierea statului Israel, în
numai douãzeci ºi ºapte de ani autorii evrei au scris
187 de cãrþi, poezii, piese, monografii, disertaþii,
studii consacrate lui Isus. Scrierile acestea „au ca

numitor comun o simpatie ºi o iubire pentru
Nazaretian aºa cum n-au fost posibile vreme de
optsprezece secole”.                              

Astãzi, în orice caz, cunoºtinþele istorice sigure fac
sã fie anacronicã desconsiderarea plinã de suficienþã
a uneia dintre cele douã „religii-surori” de cãtre
cealaltã. În prima dezbatere iudeo-creºtinã
semnificativã (consemnatã în volumul Jesus im
Widerstreit. Ein jüdisch-christlicher Dialog, 1976),
Hans Küng a remarcat cã înãuntrul iudaismului, la
Ierusalim, în vremea lui Isus, mai mulþi rabini
propuneau schimbãri în ethos-ul iudaic, încât „Isus
nu era nici singur, nici original în aceastã accentuare
a prioritãþii eticii”. Rabinul Pinhas Lapide a spus cã
mântuirea rãmâne deschisã ºi cã aici nu se aflã
nimic de netrecut în relaþia cu creºtinismul. „Dacã
Mesia vine ºi se va dezvãlui ca fiind Isus din
Nazaret, aº spune cã nu cunosc vreun evreu pe
aceastã lume care ar avea ceva împotrivã.”

Pe mãsurã ce Isus istoric a fost asumat, s-a
conturat întrebarea privind relaþia dintre iesusologie
ºi cristologie, dintre „Isus istoric” ºi „Isus
Mântuitorul”. Principalele scrieri de cristologie din
ultimele decenii au început sã înfrunte aceastã
întrebare. Ilustrativã rãmîne în acest sens epocala
carte a lui Jürgen Moltmann, Der gekreuzigte Gott.
Das Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher
Theologie (1972), în care se trag consecinþe din
defensiva la care a fost silitã poziþia lui Rudolf
Bultmann, ca urmare a înaintãrii cercetãrilor
consacrate lui Isus istoric. Chiar scrierile unor elevi
ai acestuia (E. Käsemann, Das Problem des
historischen Jesus, 1953; E. Fuchs, Zur Frage des
historischen Jesus, 1960; F. Ebeling, Kerygma und
historischen Jesus, 1962, ºi alþii) l-au susþinut în
efortul de a depãºi teologia tradiþionalã în direcþia
unei teologii ce ia în seamã studiul vieþii pãmânteºti
a lui Isus. Jurgen Moltmann profileazã cristologia în
jurul a trei opþiuni: istoria ºi destinul lui Isus
Hristos sunt punctul de plecare al cristologiei, un
punct de plecare ce trebuie menþinut proaspãt
pentru a se evita alunecarea în scolasticism;
crucificarea ºi învierea lui Isus sunt cele care îl trec
pe Isus din Nazaret în Isus Hristos; „teologia ascen-
dentã” a crucificãrii ºi a înãlþãrii la ceruri ºi
„teologia descendentã” a întrupãrii trebuie puse în
legãturã, nu în opoziþie. 

În teologia ortodoxã, Pavel Florenski s-a
confruntat cu întrebarea privind raportul dintre
latura „empiricã” a creºtinismului – în fapt
„existenþa lui Hristos ca om” – ºi latura
escatologicã. Soluþia sa (din Dogmã ºi dogmatism.
Studii ºi eseuri teologice, 1998) pune accentul pe
împlinirea a ceea ce a spus profetul Isaia ºi a fost
reluat de Evanghelia lui Matei (12, 18): „Iatã Fiul
meu pe care L-am ales, Iubitul Meu, întru care a
binevoit sufletul Meu; pune-voi Duhul Meu peste
El ºi judecatã neamurilor va vesti”. Latura
„empiricã” o considerã absorbitã de escatologie. În
ampla monografiere (din Die russische Idee. Eine
andere Sicht des Menschen, 2002), cardinalul
Tomás Špidlik a descris aceastã preluare a creºtinis-
mului ca „unire a omului cu Dumnezeu”, în care
„Hristos este sensul, ºi nu produsul istoriei”
(Soloviev), ce presupune o „cosmologie cristologicã”
ordonatã de ideea „ frumuseþii ordinii”.

Care este însã perspectiva recentã dinãuntrul
iudaismului asupra lui Isus? Voi considera, pentru
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ilustrare, cercetãrile lui David Flusser. Prestigiosul
învãþat menþioneazã (în Jewish Sources in Early
Christianity, 1989) cã nu numai Vechiul Testament
este sursã pentru creºtinism, ci ºi Noul Testament
reprezintã o sursã pentru reconstituirea „unor
capitole importante ale istoriei Israelului din acele
zile, în special ale istoriei spirituale a Israelului”. El
atrage atenþia asupra faptului cã „existã rostiri ale
lui Isus ce pot fi redate atât în ebraicã, cât ºi în
aramaicã; dar existã unele rostiri ce pot fi redate
numai în ebraicã, însã nici una dintre rostirile sale
nu poate fi redatã doar în aramaicã. Se poate astfel
dovedi originea evreiascã a Evangheliilor
retraducându-le în ebraicã”. David Flusser
concentreazã argumente în dreptul tezei dupã care
„limbajul Noului Testament a fost astfel influenþat
nu numai de controversele ivite înãuntrul
iudaismului însuºi, ci ºi de redactorii Evangheliilor,
care au chiar schimbat, în versiunile greceºti,
cuvintele lui Isus însuºi.” Deja prin redactãrile de
dupã dãrâmarea celui de al doilea Templu, pe
fondul tensiunilor dintre iudaism ºi lumea greco-
romanã, s-a ajuns sã se profileze un Isus Hristos
rupt de iudaism ºi, în multe privinþe, opus evreilor.
Iar acuzarea evreilor cã l-au omorât pe Isus, ce are
ca bazã un text al lui Josephus Flavius, se dovedeºte
a fi – la compararea cu versiunea arabã a textului,
gãsitã între timp – o simplã interpolare ulterioarã,
fãcutã de cineva interesat sã-i opunã pe creºtini
evreilor..

Fiind la dispoziþie material documentar nou,
monografiile consacrate lui Isus se înmulþesc cu
repeziciune. Am în vedere aici patru monografii
edificatoare, scrise de autori cu ascendenþe teologice
diferite.

E. P. Sanders propune (cu The Historical Figure of
Jesus, 1993) ca în Evanghelii sã se sesizeze straturile
istorice. Evangheliile au fost scrise la câteva decenii
dupã crucificare spre a transmite lumii semnificaþia
vieþii, activitãþii ºi sacrificiului lui Isus. Examinând
pericopele din cele patru Evanghelii canonice,
istoricul american identificã ,,stadiile” elaborãrii
Evangheliilor ce ne-au fost transmise: ,,unitãþi
folosite în contexte omiletice ºi pedagogice”;
,,reunirea de unitãþi aflate în legãturã în grupuri de
pericope (ce au circulat probabil în foi de papirus)”;
,,protoevanghelii”, ,,Evangheliile noastre”. „Ceea ce
trebuie înþeles este dezvoltarea generalã a tradiþiei.
Isus a vorbit ºi a fãcut lucruri într-un context, în
contextul vieþii sale ; el a dat rãspunsuri oamenilor
pe care i-a întâlnit ºi circumstanþelor, aºa cum le-a
perceput. Dar noi nu ne miºcãm direct de la viaþa
sa la Evanghelii. Noi ne miºcãm mai curând de la
viaþa sa la folosirea creºtinã timpurie a faptelor
individuale ca exemple pentru a marca un aspect
sau altul. Numai în mod treptat pericopele au fost
asamblate în cãrþi ce ºi-au propus sã descrie drumul
sãu.”

O încercare de a reconstitui faptele certe ale vieþii
pãmânteºti a lui Isus a întreprins Jacques Duquesne
(în Jésus, 1994). Autorul francez observã foarte
bine cã teza neîncrezãtoare a lui Bultmann a
„provocat” ea însãºi noi demersuri pentru a stabili
cu acurateþe date sigure privind viaþa pãmânteascã a
lui Isus, iar rezultatele sunt sigure. Nu dispunem de
surse necreºtine ale existenþei istorice a lui Isus în
mãsura în care am vrea, dar nici un istoric serios
nu mai pune la îndoialã existenþa istoricã a lui Isus.
Descoperirile de la Qumran ºi din Sinai confirmã
validitatea surselor creºtine de care dispunem.
Aceste surse nu sunt de fiecare datã concordante în

ceea ce priveºte detaliile istoriei lui Isus (de pildã,
rãmân divergenþe relativ la efectivul cãlãtoriilor la
Ierusalim). În multe fragmente dominã mentalitatea
epocii, în care „orice evreu impregnat de Scripturi
atribuie mai multã importanþã ºi adevãr
semnificaþiei unui fapt decât realitãþii lui”. Dar
aceste surse, ºi înainte de toate Evangheliile, rãmân
„cea mai bunã sursã ºi aproape unica sursã pentru
a-l cunoaºte pe Isus”.

Klaus Berger (cu Wer war Jesus wirklich?, 1995)
pleacã de la considerentul cã delimitarea dintre
scrierile preluate în canonul Noului Testament ºi
cele rãmase în afara acestui canon nu este în fiecare
caz legatã de autenticitatea istoricã a scrierii
respective. Unele dintre aceste scrieri nu au fost
cunoscute la data canonizãrii (de exemplu,
Evanghelia lui Toma, Evanghelia lui Petru ºi altele).
Teologul german argumenteazã pentru o imagine a
lui Isus sprijinitã pe sursele canonice ºi necanonice:
,,Isus avut în vedere este Isus al tuturor celor patru
Evanghelii, dar, în plus, ºi Isus al mai vechilor
Evanghelii apocrife”. În ceea ce priveºte optica
abordãrii, argumentul este cã, dacã se lasã sã iasã în
relief mesajul Evangheliilor, în contextul
iudaismului acelui timp, distincþia dintre Isus istoric
ºi Isus escatologic scade în ascuþime. Alte distincþii
ce tind sã se osifice se atenueazã dacã se observã cã
,,înseºi percepþiile fundamentale ºi evenimentele
sufleteºti au fost, pe timpul ºi în jurul Noului
Testament, altele decât astãzi”. Oricum, cu datele
oferite de izvoarele noi, se profileazã ,,un Isus pânã
acum puþin cunoscut, oarecum de neîntrecut în
ceea ce priveºte înþelepciunea în privinþa lumii ºi
cunoaºterea în privinþa lucrurilor de zi cu zi”.

Din partea ºtiinþei despre religie
(Religionwissenschaft) aflatã în ascensiune în zilele
noastre, o scriere reprezentativã a dat Peter Antes
(cu Jesus zur Einführung, 1998), care cautã sã
aducã „o orientare în densitatea interpretãrilor ºi
proiectelor” generate de noul stadiu al cunoaºterii
lui Isus istoric. Acest scop este cu atât mai justificat
cu cât este sesizabilã nevoia de a oferi comunitãþilor
de astãzi cunoºtinþele fundamentale în materie de
religie ºi, cu deosebire, în ceea ce priveºte istoria
pãmânteascã a lui Isus. Peter Antes aduce o seamã
de puncte de vedere noi în discuþie. La argumentul
folosit de cei care contestã existenþa istoricã a lui
Isus – absenþa de atestãri istorice suficiente din
partea surselor necreºtine – autorul a rãspuns cu
argumentul mulþimii relatãrilor privind viaþa lui Isus
din bazinul mediteranean. „Isus istoric nu mai este
contestabil”.

Autori americani au listat încã o datã
descoperirile legate de Isus istoric (cu John 
D. Crossan, Jonathan L. Reed, Excavating Jesus.
Beneath the stones, behind the texts,, 2001) ce
marcheazã timpul nostru. Sunt descoperiri
arheologice, precum inscripþia privindu-l pe Pilat din
Pont, casa ºi barca lui Petru de la Tiberia, vestigiile
de la Jerusalim ºi Cesareea ale lui Herod cel Mare,
oraºele Sephoris ºi Tiberia ale lui Herod Antipa,
primele sate evreieºti în Galileea, monumentele
rezistenþei evreieºti de la Masada ºi Qumran,
osuarul lui Caiafa, schelete ale unor crucificaþi, alte
osurare (autorii exaltând importanþa celui al lui
Iacob cel Drept, care nu se confirmã, totuºi). Sunt
apoi descoperiri scripturale ca, de pildã,
manuscrisele de la Marea Moartã, codicele Nag
Hammadi, la care se adaugã interpretãri noi,
precum cea care vizeazã dependenþa lui Matei ºi
Luca de Marcu, a celor trei evangheliºti de o
evanghelie sursã (cãutata evanghelie Q), dependenþa
lui Ioan de evangheliile sinoptice, independenþa lui

Toma de ceilalþi evangheliºti ºi existenþa unei surse
diferite pentru Petru, diferenþele dintre Pavel ºi
ªtefan. La descoperiri putem adãuga noutãþile
cercetãrii istoriei romanilor ºi ale istoriografiei
evreieºti (care permit, între altele, mai profunda
înþelegere a interacþiunii fariseilor, saduceenilor,
esenienilor, creºtinilor înãuntrul iudaismului vremii),
descoperirea de scrieri neinterpolate (precum cea a
unor fragmente ale lui Josephus Flavius), lectura
scrierilor în ebraica vremii (nu doar în greacã) ºi,
desigur, noile strategii de interpretare, care permit
sã se capteze contextul deopotrivã evreiesc, grecesc
ºi roman al elaborãrii evangheliilor.

Arheologia biblicã a luat avânt, iar anvergura ei
o putem sesiza la britanicul Shimon Gibson (cu
The Final Days of Jesus. The Archeological
Evidence, 2009). Acesta a examinat traseul lui Isus
din sãptãmâna finalã a vieþii sale pãmânteºti, care a
schimbat istoria lumii, corelând constatãrile
arheologice cu datele înscrisurilor ºi procedând la
deducþii riguroase. El aduce linii pentru un portret
demn de atenþie.

Isus s-a nãscut în anul 6 î.e.n. ºi a fost crucificat
în 30 e.n.. A fost echivalentul unui rabin instruit,
gânditor cuprinzãtor („a cosmopolitan individual, a
free thinker”), având capacitãþi terapeutice ieºite din
comun. A venit la Ierusalim, în „cetatea lui
Dumnezeu”, pentru sãrbãtoarea Paºtilor, cu intenþia
de a-ºi face cunoscutã viziunea. Înconjurat de
discipolii sãi, a atras din nou mulþimi mari de
oameni, stârnind autoritãþilor romane impresia unei
mari forþe „disruptive”, în vreme ce autoritãþi ale
Templului percepeau capacitãþile terapeutice
extraordinare ca pe o ameninþare. Dupã arestare,
Isus a fost dus mai întâi la Marele Preot, într-un
efort al lui Iosif din Arimathea de a preveni
condamnarea. De teama impactului enorm în
rândul mulþimilor, în cele din urmã, romanii au
procedat la condamnare, vãzând în Isus „a
subversive troublemaker and a leader of a
potentially dangerous group of agitators and
malcontents”.

Portretul lui Isus este sprijinit de Shimon
Gibson pe argumente arheologice ºi scripturale.
Noutatea cercetãrii sale este, însã, ºi mai conturatã
pe planul a douã localizãri. Prima se referã la sta-
bilirea cu probabilitatea cea mai ridicatã a locului în
care a avut loc procesul lui Isus ºi condamnarea de
cãtre Pilat din Pont. Acest loc este în Ierusalimul de
sus, pe latura vesticã a palatului lui Herod cel Mare.
A doua se referã la stabilirea locului Sfântului
Mormânt. Shimon Gibson respinge propuneri arbi-
trare de localizare (precum Muntele Mãslinilor sau
Hinnom Valley) ºi analizeazã propunerea de a con-
sidera cunoscuta Garden Tomb, situatã (pentru cei
familiarizaþi cu harta Ierusalimului) la câteva sute
de metri, spre nord, în afara zidului cetãþii, de ceea
ce tradiþia socoteºte loc al Sfântului Mormânt. El
considerã cã tradiþia are în acest caz dreptate.
Shimon Gibson încheie riguroasa sa cercetare cu o
concluzie pe care nu putem sã nu o citãm ca atare:
nu existã explicaþie istoricã pentru mormântul gol
(„the reality is that there is no historical explana-
tion for the empty tomb”).

!
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La venire ei au spus: Pãi, aici este orgia
organizatã? Da. Adicã fiecare ºtie ce vrea ºi
de ce a venit? Unde sã stea? Cum? Da? ªi

schimbãrile? Da. ªtie driblingurile, fentele,
cartonaºele roºii? Normal.
ªi permutãrile? Da. ªi lucrurile neaºteptate?
Adicã, ºtiþi despre ce vorbesc? Da. Totul este
aranjat de hefe. Totul se face cu acordul lui
Padrito. Perfect. ªi? Începem?
Acum?

Daaaa. Sã începem. Chiar dacã o sã
încurcãm locurile? Chiar dacã. 

Vom începe. Dar. 
Întâi o pauzã.

Vila asta trebuie începutã de sus în jos ºi nu
altfel. Întâi mansarda, ºi apoi vom ajunge la
demisol ºi subsol. Avem nevoie ºi de un alt cer,
chiar aici, deasupra vilei, sã fie ca o prelatã care
se va trage cu fermoar peste ziduri, ferestre ºi
uºi. Cei din casã nu vor acelaºi aer ca ceilalþi
locuitori din pueblo, trebuie sã se simtã niºte
privilegiaþi, vila aceasta va fi mai mult decât o
vilã. Nu ºtim ce anume, dar vom afla pe
parcurs. Voi bãgaþi! Sãpaþi, raºchetaþi,
cimentuiþi, gresiaþi pereþii din bucãtaria
americanã, nu întârziaþi, nu mã ami furaþi!

(In): Caldarâmul dupã trei ore de dansuri
este lipicios. Te lipeºti de asfalt, când te miºti
lângã ceilalþi din faþã, spate, simþi transpiraþia,
te tot miºti odatã cu ceilalþi în ritm, bailando,
bailando amigo. Chinezii de la buticurile de pe
strãzile laterale se strecoarã în mulþime ºi vând
din genþi de piele, doze la jumãtate de bere ºi
apã mineralã, lângã staþia de metrou la preþ
dublu faþã de cel din magazin. Efortul lor
trebuie rãsplãtit, au feþele acelea permanent
zâmbitoare când dorm, cred cã au aceeaºi
figurã, le iese prea bine când sunt treji, când
vând ºi repetã piþigãiat de mai mai multe ori
graciass, grasiasss senior, senioritaaa ºi trec mai
departe. Reuºesc sã-ºi facã loc. 

Se miºcã în pas alert, organizat, ºtiu cum sã
se strecoarã printre atâtea corpuri fãrã sã
deranjeze ºi fãrã sã irite clientul, nu ating pe
nimeni ºi nu enerveazã prin eventuale cãlcãri pe
pantofi. Doar vând ”chinezeºte”, muy rapido,
prin mulþimea miºcãtoare de oameni, ce tot
cântã ºi danseazã.  

Prostituatele sunt pierdute ºi ele prin
mulþime, ºi-au luat o scurtã pauzã , nu le pasã
deocamdatã de sancþiunile peºtilor ce le
supravegheazã, de pe scaunele unor terase
apropiate de piaþã, sorbind la cafele con lece din
cãni roºii, ori uischiuri cu gheaþã ºi coca-cola,
ori ele tot cautã, se cautã, tot cautã. Pe noi ne
cautã. Pe noi? Nici noi nu ne mai gãsim. Nu ne
mai cãutaþi, nu insistaþi, am închis telefonul, am
aruncat pe geam televizoarele ºi calculatoarele.
Am gândit la o reciclare avantajoasã. Am vrut
demult sã eliminãm peºtii, intermediarii, dar ei
se înmulþesc, nu pot sã disparã niciodatã, ei
sunt mereu între ce ne dorim ºi la ce nu mai
putem ajunge. Niciodatã nu mai ajungem.
Rãmânem la fiestã în lipsã de altceva mai bun,
þinem ritmo de melodia, artiºtii ãºtia sunt de
puta madre, de la distanþã sunt chiar foarte
buni, ei pe scenã, noi în ritmul lor, bem berea
spaniolã vândutã de chinezi la preþuri

chinezeºti, o dau din mânã în mânã, ne uitãm
la prostituate ºi ele la noi, la peºti ºi ei la noi,
eºti potenþial client, contribuabil al plãcerii, treci
în faþã, ei pot bea mai mult uischi, o fetiþã
aduce profit pe Montera, ombilico del capital.
Facem ce putem, iar ei ce vor. Nici o diferenþã
între ei ºi noi. Niciuna. Trebuie sã crezi ºi este
adevãrat tot ce crezi.

Se ascunde în demisolul vilei, printre muºte
ºi þânþari de zi, se gãseºte ºi acestã specie, niºte
þânþari crescuþi parcã din umezeala pereþilor
demisolului care piºcã destul de rãu, dacã nu îi
execuþi la timp. Se aºeazã pe niºte saci de
ciment aduºi de ieri aici, asta pentru ai avea la
îndemânã atunci când vor începe porþiunile de
la parter ºi trebuie turnatã ºapã pe jos pentru a
pune gresia. 

A terminat de dus mai multe gãleþi de
ciment la etaj ºi i-a servit pentru urmãtoarea
jumãtate de orã pe Adi ºi Antonio-gitano. Acum
îºi poate reaminti pe îndelete visele care i-au
adus aminte de þarã.

Au ajuns în capitalã niºte rãtãciþi-despertaros
care îºi pot rupe capetele ºi le pot înlocui cu
orice altceva mai bun. Acum, cât mai are în
minte atâtea nume de bulevarde pe unde se
poate rãtãci. 

Nu-ºi dã seama cine poate ajunge înaintea
lui la locul de întâlnire sau se poate intersecta
cu puþin noroc. Cu cei din grup pe una din
micile strãduþe secundare sau pe bãncile de
metrou ale liniei lui cinci, sã înceapã glumele, sã
schimbe traseele, ºi sã ajungã fãrã sã-ºi dea
seama cum în  periferiile pline de grafitti.
Umbra obscurului desenator, ilegalul metrourilor
madrilene, un nebun de barrio.

Muelle ºi sãgeþi pe ziduri. O semnãturã pe
un perete poate însemna mult mai mult decât o
semnãturã, o sãgeatã poate spune mai multe
poveºti, decât cei care nu obosesc sã vorbeascã.
Sub bulevarde stau ascunºi, toþi cei care nu pot
dormi ºi care nu vor o liniºtire la îndemânã. 

Vor veni ºi ei în seara asta în clubul
Despertar, cu sclipiciuri ale globurilor chicioase,
cu fiesta continuã ºi alimentãri aflate la
îndemânã ,pe masã ºi sub masã. Apoi fuga în
calle unde când sunt prea încinºi ies sã se
aeriseascã. Sã apropie luna de cuºorile de gunoi,
ce vor fi umplute pânã dimineaþã, cu chiºtoace
de þigãri, cutii de bere ºi vin. Coji de portocale,
ananas, mango, de care este plinã geanta lui
Roche-mexicanul.

Pe aici, în apropierea clubului, sunt strãzile
pe unde se pot strecura spre locul de întâlnire ºi
negrii ciudaþi, vânzãtori de prafuri, împãtimiþi
de sunetul saxofonului ºi ale chitãrilor, refugiaþi
temporar în inima de imperiu. Furtunele cu apã
ale celor de la limpieza i-au ocolit lângã Banca
de Espana, în seara asta, le-au împãrþit
trabahadorilor cervezza Mahou, cea roºie, cu
multe estrelia bonus pentru eforturile de a
menþine plãmânii locuitorilor în stare de
funcþionare. Berea irigã ºi desfundã canalele din
interior blocate de prea mult timp.

Îi vor aminti lui Fernando, patronul clubului,
refrenul cu puricii sunt morþi, trãiascã pãduchii
care sunt ultimii rãmaºii dintre noi. Primii
catapultaþi sã continue ei în locul nostru. Când
noi nu vom mai putea nimic. Mizeria din bar se

curãþã, sã nu-þi faci griji Fernando, noi nu
aducem paralizia, ci doar înviorarea.

El va greºi din nou staþiile, prea multe intrãri
ºi ieºiri pe linia lui cinci, dupã fiecare coridor
are impresia cã poate nimeri în colþii unui taur,
prea multe indicatoare pe holurile de metrou ºi
cântãreþii cu chitarã, saxofon, flaut între
cerºetorii profesioniºti, cei calificaþi din þãrile de
baºtinã pentru acest sport al cerºitului artistic
Iar dacã indicatoarele i-ar explica mai puþin, ar
înþelege mai mult. Chiar ar putea sã treacã ºi
prin corpurile cu aurã strãinã ale celorlalþi, prin
privirile trecãtorilor de peºte proaspãt
decongelat, vândut în caie mas barrato, din ei se
poate prepara un meniu de searã delicios.
Peºti cu carne albã, emperador feliaþi ºi înecaþi
în uleiul încins pentru preparare, apoi vor
adãuga lãmâie ºi salsa condimentatã cu salvie.
El înfometat lângã ceilalþi, mânâncã sub masã, 
stau chirciþi cu buzele deasupra paharelor cu
vino blanco, cele de Castilia, urmate de cele cu
vin roºu, de La Mancha ºi nu-i va scoate nimeni
afarã în stradã pentru multe ore.
Afarã este rãu, ei se fac cã nu observã ce poate
veni ºi ce a plecat din amintirile lor.

Înãuntru, în El Despertar, sunt departe de
tot. Au nevoie de capsula asta ermeticã ºi au
gãsit-o pentru mult timp, de acum încolo, aici
este mereu cald ºi sunetul electro a lui Avion
Dro ºi Parálisis Permanente. Unidos heroes,
nebunaticii, cu cel mort de tânãr, vocalistul
formaþiei într-un accident stupid de maºinã.
Almodovar, pe un perete roz, se dezbracã
pentru toþi, fãrã a cere un pesos fãrã mofturi, îi
poþi reface singur filmele, cu ajutorul fotourilor
de pe pereþi Tacones Lehanos drept în faþã.

!

efectul de searã

Santorcaz. Vila (6)
Robert Diculescu

Bandi Sasha Robert        Idealistul (2014), tuº pe hârtie



Pur ºi simplu s-a ajuns la concluzia – cu
mintea noastrã puþinã ne-au trebuit 25 de
ani pentru asta – cã fãrã a avea oameni de

realã valoare în primele linii ale oricãrui gen de
activitate, localã, naþionalã, riscãm sã ne
scufundãm ca naþiune în cea mai adâncã
obscuritate. Vreau sã spun ºi e uºor de înþeles,
cã “þãriºoara”, de dragul cãreia nu ºtiu câþi se
frâng, a cam ajuns de râsul lumii datoritã
faptului cã a încãput pe mâinile (citeºte
alcãtuire sufleteascã, capacitate creier, nivel de
cunoºtinþe) unor nulitãþi flagrante înzestrate, în
principal, doar cu instinctul înavuþirii personale.
La acest uriaº minus, mai adãugãm, fãrã teama
greºelii, incompetenþa profesionalã, deschiderea
spre fraudã, nedreptate, aroganþa ºi abuzul în
comportament. Se impune acum o întrebare,
chiar tãioasã, presantã... Oare noi, românii, cu
toate tarele istoriei noastre, chiar n-am avut
niciodatã valori, am fost doar aºa, o adunãturã,
o turmã umanã, rãspânditã pe un anume spaþiu
ºi nimic mai mult?... Sã fim serioºi cu problema
aceasta. În perioada interbelicã, fãrã a o
idealiza, societatea româneascã a funcþionat
chiar pe principiul prioritãþii valorilor umane.
Totul s-a structurat prin raport cu aceastã axã
esenþialã. Licheaua, nulitatea, fraudatorul nu ºi-
au gãsit atunci spaþii favorabile de acþiune. În
mediul rural þãranii depãºiserã în bunã parte
faza primitiv-feudalã, în mediul urban, graþie
ºcolilor elementare, liceelor bune, facultãþilor
deja performante s-a ajuns la constituirea unei
clase de intelectuali în continuã expansiune,
capabilã sã susþinã, dar ºi sã facã performanþã
în economie, ºtiinþã, politicã, artã. Ne aflam pe
un drum ascendent, golurile unor secole trecute
deveneau tot mai puþin vizibile. Ce s-a
întâmplat la un anume moment cu toatã aceastã
situaþie? Dar ºtie mai toatã lumea cã a venit
rãzboiul ºi odatã cu încheierea lui ne-am trezit
cu “sovieticii-eroi” stãpâni peste þarã. S-a
instaurat rapid un regim totalitar bazat pe
teroare, închisori dintre cele mai cumplite, cu
torþionari, nepedepsiþi, bestiali, cu suprimarea
oricãror drepturi umane elementare. În acest
iad, în nepãsarea Occidentului, au pierit în
primul rând valorile noastre. Oameni bãtuþi,
maltrataþi, omorâþi, în primul rând de “românii
noºtri”, care au devenit cozile de topor ale
noilor stãpânitori. De meditat, deci, la
caracterul pe care îl avem. Sighetul, Râmnicu
Sãrat, Aiudul, Piteºtiul, Canalul, au înghiþit cu
miile, politicieni, magistraþi, profesori de toate
categoriile, preoþi, medici, þãrani înstãriþi. În
urmã a rãmas un fel de pustiu, de întunerec,
populat de miliþieni, activiºti de partid,
informatori, feluriþi chinuitori de oameni, o
populaþie înfricoºatã, în curs de aplatizare.
Evident cã astfel decapitatã, masacrarea s-a fãcut
prioritar în epoca Dej, România a mers
vertiginos în jos. Totul s-a inversat, s-a falsificat.
Istoria, relaþiile de familie, relaþiile cu
oficialitãþile, relaþiile interumane. ”Tovãrãºismul”
s-a impus. Au apãrut, la comandã, peste tot,
oamenii Partidului, situaþi mai toþi,
intelectualmente, între semidoctism ºi
imbecilism. Cartea ºi munca cinstitã au fost
date la o parte ºi-a înflorit frauda, minciuna,
impostura, incompetenþa. Dacã se aude distinct
în România vreun sunet acela e de conservã
goalã. În astfel de condiþii de unde

personalitãþi?... Actualmente stãm pe bazele
create de dictaturile Dej-Ceauºescu. E greu sã
vorbeºti de democraþie la noi. Partidele, în fond,
sunt niºte grupãri care ascund interese ºi nu
elaboreazã principii. Oamenii de adevãratã
valoare nu-ºi gãsesc locul în hãþiºurile acestei
jungle, în primul rând politice. Mergem înainte,
oare pânã când, cu interesele de grup, apãrate
primitiv, cu corupþia, abuzurile la vedere,
rezultatul fiind o iremediabilã degradare a
acestei biete naþii... Sunt  uneori arãtaþi,
prezentaþi pe platourile de televiziune exemplare
eminente din generaþiile foarte tinere. Oameni
de nota zece pe linie, olimpici etc. Dar ce folos
dacã gândurile celor mai mulþi dintre ei,
realitatea  o confirmã, sunt  îndreptate spre
þãrile vest-europene sau Statele Unite. S-a creat
deja mentalitatea cã România nu e deloc mediul
favorabil (ar fi, dar trebuie puþinã luptã,
oareºcari sacrificii chiar din partea celor buni)

pentru o realizare deplinã în primul rând pe
plan profesional. Probabil cã acesta e ºi adevãrul
atâta vreme cât scurgerea inteligenþei româneºti
“în afarã” e un proces ce nu pare sã înceteze.
Ne iubim þara dar de la Viena, Paris, Madrid, 
New-York  ºi o datã pe an, dacã nu ºi mai rar,
venim sã luãm cinci-ºase prânzuri  “ca la mama
acasã” ºi sã suspinãm în dreptul clãii de fân din
spatele curþii. Mulþumesc dragoste de þarã ºi
strãmoºi. Dacã pãsãrile cu penaj frumos se
grãbesc sã  plece cât mai repede de aici, rãmân
însã neclintite vrãbiile ºi ciorile care chiar se
simt “ca la mama acasã”. Evident, nederanjându-
le nimeni în tipul de viaþã pe care-l duc ºi
impun. O nesiguranþã generalã  pe un fond
negru-cenuºiu. Aceasta, cel puþin, deocamdatã.

P.S.
Pentru cã Tribuna apare la Cluj, mã întreb,

peste capetele plevei politice actuale, oare ce-o
mai face Doamna Doina Cornea?

!
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o datã pe lunã

Valorile…
Mircea Pora

Bandi Sasha Robert                                               Omul jumãtate fazan, jumãtate speranþã (2014), tuº pe hârtie
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Vom rãspunde imediat la întrebarea din
titlu: dupã cum se arata lucrurile aici ºi
acum, niciodatã. 

De comunism am scãpat cel mai uºor, pentru
cã, de fapt, n-am fost cu adevãrat comuniºti
niciodatã. Printr-un act de mare simplitate ºi
deplinã prostie, am scos în afara legii partidul
comunist, ºi gata, am rezolvat problema. Aºa au
preluat puterea cei care o deþineau în fapt deja :
Securitatea ºi liniile a doua ºi a treia ale
activiºtilor de partid. De experþi ºi de tehnocraþi
nu a fost vorba nicicând. Pentru cã ãºtia mai
mult te încurcã. Vor legi, vor reguli, trebuie sã te
pricepi realmente la ceva ºi, vorba aceea celebrã,
„dacã munceºti atâta, când sã mai câºtigi?”. Mai
ales milioane ºi miliarde. ªi, mai ales, repede,
imediat, uuurrrgent !

Deºi destui s-au obosit sã explice de ce a fost
ºi încã mai este atât de urâtã Securitatea,
explicaþia esenþialã a fost, în general, ocolitã. În
þãri ca Marea Britanie sau Israel, fiecare cetãþean
trebuie sã participe, sã contribuie la securitatea
naþionalã în virtutea simplei sale apartenenþe la
naþiune. Britanicii au chiar o tradiþie de mare
onoare în familiile aristocratice de-a face parte
din serviciile secrete ale Coroanei. În România,
românii au fugit ca de dracul în persoanã de
colaborarea cu Securitatea. De ce? Toþi cei care
aveau tradiþii familiale lungi, cu atât mai mult
cei cu strãmoºi implicaþi în edificarea istoriei
naþionale au resimþit din primul moment falsul
pe care se bazau serviciile de Securitate
comuniste : aceste servicii fuseserã create ºi
controlate, militar, pânã foarte târziu, dacã nu
pânã în 1989, de sovietici. De puterea de
ocupaþie deci. A colabora cu Securitatea însemna
a colabora cu strãinul ocupant ºi foarte detestat.
Cei din servicii pretind cã lucrurile s-au schimbat
fundamental dupã 1964, dar populaþia nu a
vãzut aceasta schimbare aproape deloc. Poate
doar în 1968, cu discursul lui Ceauºescu
împotriva invadãrii Cehoslovaciei, sã fi perceput
o breºã mai importantã în legãtura cu sovieticii.
ºi, pentru corectitudine, mai trebuie fãcutã o
precizare : nu toþi securiºtii sunt o apã 
ºi-un pãmânt – au existat securiºti competenþi ºi
patrioþi, dar au existat (ºi mai existã încã), câtã
frunzã ºi iarbã, ºi securiºti incompetenþi,
ºmecheri, hoþi, corupþi...

Ce s-a întâmplat dupã 1989? Au fost fixate
douã mari idealuri, poate mai mult impuse prin
propagandã imperialã, foarte sofisticatã,
inteligentã, din exterior, decât pornite din clare
nevoi interne, acelea de integrare în UE ºi în
NATO. Dupã ce am fost integraþi aproape cu
forþa în NATO ºi în UE, fãrã sã îndeplinim nici
pe departe criteriile, fãrã ca ierarhiile de putere
interne, controlate de vechile structuri de partid
ºi servicii, sã fie schimbate în profunzime ºi real, 
s-au prãvãlit peste români capitalul extern –
aproape nu mai avem bãnci româneºti –,
multinaþionalele, controlorii financiari, militari ºi
politici, adicã noii comisari ai presupusei
democraþii. S-au prãvãlit toate bolile
capitalismului peste aceeaºi populaþie care nu a
reuºit sã scape de vechii ei stãpâni lãsaþi în urmã
de sovietici, de Pactul de la Varºovia ºi de CAER.

O populaþie complet nepregãtitã, deloc antrenatã
pentru competiþia liberã, capitalistã.

În 2007-2008 a început criza mondialã, care a
ajuns la noi, ca de obicei, cu întârziere, prin
2010. Românii nici nu s-au trezit bine din
pumnii capitaliºti primiþi odatã cu marile
idealuri de integrare în lumea civilizatã, cã, iatã,
o nouã crizã, poate una ºi mai feroce, se vede la
orizont. 75 000 de persoane (împreunã cu
familiile lor) 
s-au împrumutat în franci elveþieni ºi se regãsesc
de pe o zi pe alta ruinate, în faliment. Cine e
vinovat pentru asta? Partidul Comunist Român?
Securitatea? Prostia generalã? E evident totuºi cã
principalul responsabil e monumentul nostru de
la Banca Naþionalã, Mugur Isãrescu, împreunã
cu celãlalt Matusalem, purtãtorul sãu nemuritor
de cuvânt, Adrian Vasilescu. Cine avea obligaþia
sã interzicã creditele în România altele decât cele
acordate în moneda naþionalã? Guvernul ºi

Banca Naþionalã, bineînþeles. Sau moneda
naþionalã e doar o prostie trecãtoare în
aºteptarea integrãrii în euro, ca ºi suveranitatea
naþionalã, o noþiune depãºitã pentru marii lideri
globali Mugur Isãrescu, Traian Bãsescu, George
Maior ºi preºedinþii succesivi ai celor douã
Camere ale Parlamentului? 

Când se întâmplã ceva grav, ca accidentul
tragic de pe Lacul Siutghiol, celãlalt monument
naþional, Raed Arafat, poate sã debiteze prostii
dupã prostii, cã nu se pune ºi, ca la comuniºti,
nici nu demisioneazã. La fel ºi Mugur Isãrescu,
împreunã cu fostul propagandist de la „Scânteia
tineretului” ºi „Scânteia”, Adrian Vasilescu,
laolaltã cu prim-miniºtrii mai multor guverne, se
scuturã de orice rãspundere. Pânã azi, vechile
structuri comunisto-securisto-interlope n-au cedat
încã puterea. Iar noua crizã (cea pornitã din
Ucraina ºi de la anunþatele alegeri parlamentare
din Grecia) ne gãseºte cu aceiaºi conducãtori
veniþi din trecut ºi perfect incapabili. Cum ºi
când vom scãpa de ei? Dacã n-am fost noi în
stare sã înlocuim pânã acum vechiturile
fanarioto-comuniste, criza care va veni poate le
va mãtura pe toate !

!

politica zilei

Petru Romoºan

Cum ºi când scãpãm de 
comunism, securism ºi prostie?

Bandi Sasha Robert                                                                              Hoþii somnului (2014), tuº pe hârtie
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muzica

Grimegod din Arad este prima trupã de
Doom-Death Metal din Romania, o
formaþie ce ºi-a legat destinul de cultul

aparte pe care underground-ul atât ca fenomen
cât ºi ca idee îl are la noi în þarã încã din 1991.
Pânã în 2000 arãdenii au bifat un demo (Never
Come Back, 1994) ºi patru albume de studio
(Under The Sad And Silent Sky, 1995;
Dreamside Of Me, 1997; The Dark Side - Pain
In Another Dimension, 1998; With Broken
Wings; 2000), revenind anul trecut, dupã 14 ani,
cu un nou abum de studio intitulat Wrong
roads, o apariþie muzicalã ce se meritã
consemnatã datoritã modalitãþilor cu adevãrat
mature prin care trupa redã captivitatea între
oglinzi existenþiale paralele a abisurilor
interioare cu cele exterioare ºi concatenarea lor
în circumstanþe limitã ale umanului. Spunem
„matur” deoarece avem de-a face pe acest disc
cu o ferocitate specificã zonei metalului extrem
proiectatatã asupra non-locuibilului, a
virulentului ºi a refractarului prin excelenþã
(abisul) ºi totuºi bine stãpânitã, în sensul cã
permanent aureolatã de cãldura aparte a acelor
intimitãþi translucide, diafane ºi evazive ce se
ascund tainic între sistole ºi diastole ºi care dau
pulsul ultim al istoriilor personale ale fiecãruia. 

În aceastã micã incursiune în odãile unei
familiaritãþi interioare incomode create de
muzica Grimegod vom încerca sã facem cam
ceea ce sugereazã Roland Barthes atunci când
ne îndeamnã în mod sofisticar-pervers sã forþãm
„organismul ostil” pe care-l purtãm cu toþii în
resentimentele noastre sã se nascã prematur – sã
forþãm altfel spus, mirosul ºi dâra de viaþã ce
rãmâne în cearºafuri dupã o noapte sãlbaticã sã
redevinã formele delicios-alunecoase de felinã,
tot aºa cum orice antigere prezentã râcâitã în
rãspãrul remuºcãrii devine febrã: „On the white
and soft bed / I feel the heat of your wonderful
body” (dacã e sã re-descoperim sensul versurilor
piesei The Last Dance de pe albumul Dreamside
of Me). Vom aborda trei teme ale albumului
Wrong Roads: abisul, demonicul ºi flash-ul.

1. Abisul: Pentru a gãsi un cârlig de
racordare la muzica Grimegod, ar fi poate bine
sã ne aducem aminte cum, la începutul
romanului lui Jules Verne intitulat O Cãlãtorie
spre Centrul Pãmântului, profesorul Lidenbrock
îºi conduce aproape cu forþa nepotul de-a lungul
scãrii strâmte ce urca în vârful bisericii oraºului
Grauben, motivându-i cã trebuie sã ia lecþii de
abis în vedere cãlãtoriilor mai complexe ce-i
aºteaptã. Wrong Roads ne introduce în culisele
unei astfel de discipline ultime, albumul
constituind o expresie artisticã a vortexului
vidului care atacã virulent plenitudinea formelor
ºi împlinirea esenþelor, prin marsupiale stafii
demodate în care nu mai crede nimeni, dar care
îºi inoculeazã insinuãrile ºi recriminãrile sub
forma pereþilor de labirint, pereþi în umbra
cãrora „omul rãmâne captiv în capcana
propriilor sale erori, care prolifereazã ºi
alcãtuiesc o reþea tot mai densã în jurul sãu.”
(Papu, 1986, p. 519) Deºi în esenþa-i miticã

labirintul e o structurã ambivalentã, el
reprezentând pe de o parte ordinea (unitate,
simetrie ºi ritm), iar pe de altã parte haosul
(amalgam, confuzie ºi asimetrie), contextul
acestui album ne deconspirã strict cel de-al
doilea înþeles al labirintului. Aºa cum a fost
aceastã idee prefiguratã pe albumul With
Broken Wings (piesa From the Light into the
Unknown), avem aici de a face cu o muzicã nu
a ieºirii din ci a intrãrii în labirint, ºi nu oricum
ci în cadrul unui ritual de salvare vortic-oracular
în chiar definiþia pe care Heidegger a dat-o
salvãrii: „(...) acolo unde existã pericolul se
iveºte ºi ceea ce aduce salvarea.” (Heidegger,
1995, p. 156.)

Salvarea heideggerianã nu echivaleazã doar
cu a smulge ceva dintr-un pericol; a salva
înseamnã, înainte de orice, a elibera acel ceva
întru esenþa sa cea mai proprie: în cazul nostru,
intrarea în abis (în întunericul fertil ºi
protectiv), intrarea în peºterã, intrarea în
mãruntaiele pãmântului are ºi un puternic
suport ontologizant în istoria consemnatã, în
sensul cã ea a fost rocada ontologicã care l-a
dotat pe om cu un prim refugiu faþã de
ostilitatea mediului (o primã casã), cu o primã
zonã de tampon între el ºi mediu – prin
intermediul cãreia, ca prinr-o membranã
permeabilã ºi selectivã, acesta ºi-a putut filtra
realitatea. Pornind de la ideea cã abisul a fãcut
locuibil ºi posedabil mediul exterior, o piesã
precum Jump into the Void încearcã sã redea
abisul ca mijloc ºi mediu al recuperãrii sinelui,
lãsând în mod fascinant de sinistru abisul însuºi
sã vorbeascã, sã-ºi cheme copiii înapoi la el,
înapoi în uter ºi în primordiala placentã
monstruos-hrãnitoare (tot cam aºa cum o fãcea
ºi George Bacovia în poezia Melancolie -
„Ascultã, tu, bine, iubito,/ Nu plânge ºi nu-þi fie
teamã/ Ascultã cum greu, din adâncuri,/
Pãmântul la dânsul ne cheamã...”): „when it
gets worse as it could be / then I speak to you
/ take goodbye from everything / this is my
friendly advice / leave the pain away / (...)jump
into the void.” (Jump into the Void). Ieºirea din
abis a echivalat cu expulzarea din uter, din
primul ºi cel mai profund ºi intim adânc. În
acest context, anxietatea legatã de expulzare
(din uter) devine experienþa originalã a omului
ºi toate eforturile ºi fascinaþiile sale ulterioare
vor converge înspre variate dimensiuni ºi nuanþe
ale adâncului, ale abisalului. 

2. Demonicul: “I hide my face from the
sun/ and i worship.../ but I don’t need/
anything that’s divine...” (versuri din piesa de
deschidere a albumului, Senseless) 

În contextul unei muzici bine articulate prin
ºi înºurubate în ireprezentabilul delicios-
ireconciliabil (pe care Kant l-a numit „experienþã
[sublimã deoarece] fãrã concept determinat”)
prin care se încearcã o dominare a contingenþei,
o elevaþie demonicã (în sensul bruscheþii lui
Kierkegaard [acel das Plötzliche legat de Jan
Cattepoel în egalã mãsurã de surplusul de

energie al individului demoniac ºi de caracterul
charismatic al acestuia]) ºi o divinaþie dia-
cronicã va interveni întotdeauna, astfel încât
“nu citim [n.a. nu decriptãm] totul cu aceeaºi
intensitate de lecturã; un ritm se stabileºte,
dezimvolt, prea puþin respectuos faþã de
integritatea textului; însãºi aviditatea cunoaºterii
ne împinge sã survolãm sau sã sãrim peste
anumite pasaje (…) pentru a regãsi cât mai iute
locurile fierbinþi (…) ne asemãnãm atunci cu un
spectator de cabaret care ar urca pe scenã ºi ar
grãbi strip-tease-ul dansatoarei, smulgându-i
grãbit veºtmintele.” (Barthes, 1994, pp.18-19). 

Adevãratul sens al bruscheþii însã, aºa cum
rãzbate el din muzica Grimegod se referã la
acele momente unice în existenþele noastre,
când o serie de gesturi providenþiale de flirt (un
gest de plictis plãcut, de ritm discret – fãcut din
încheietura ecvestru-proeminentã a mâinii, din
genele discret-languroase, sau chiar ºi din
volanul diafan al fustei gâdilatã în mod suficient
de matur de vântul degetelor) sau o grimasã
datã celuilalt mai mult inconºtient sau
instinctual, aprind în noi o radiaþie schetelarã
nebãnuitã ºi cu care, de cele mai multe ori,
buimãciþi, nu ºtim ce sã facem (în posesia cãreia
ne comportãm absurd sau „prosteºte”). Apoi
experienþa se ºterge din creier ºi din suflet
deoarece peste ea se scriu alte lucruri care o
„fileazã” (brutalitatea imperativelor
cotidianului). Cu toate acestea, apariþia aceasta
de-o carnalitate neverosimilã a naturaleþii lasã o
urmã a existenþei ei, o urmã pe unde a trecut –
ca orice aprindere, ca orice explozie, ca orice
incandescenþã neutralizatã care lasã prin
definiþie urma neutralizãrii ei… locul unde a ars
ºi a fãcut crater, ca un lichid lãsat de un gândac
pe masa din bucãtãrie: „yesterday’s shadow”
(The Last Dance). Din acest clei dezgustãtor,
aproape excremental, ne vom chinui tot restul
vieþii, ca niºte alchimiºti demenþi ºi patologici,
sã aglutinãm o filozofie a frumosului ºi a
împlinirii...de dragul unei estetici a momentului
respectiv care, cu cât e mai tranzitiv, cu atât ºi
devine mai apropiat cuadratului ºi mai
insuportabil de irezistibil.

Însã e radical greºit ºi nerecomandabil
pentru siguranþa ta sã crezi cã ceva trecãtor e
inofensiv tocmai din cauzã cã e trecãtor –
trecãtorul (cum îl recomandã ºi numele, unul
poate mai bine pus în luminã de franþuzescul
„Passe-Partout”) are capacitatea de a traversa
dimensiunile ºi de a se juca cu dinamica lor
internã, de a schimba ceva ºi apoi de a pleca de
acolo fãrã a fi el însuºi afectat în vreun fel de
schimbarea pe care a provocat-o. E ca o
hologramã ce aduce în busolã tainele
devoratoare ale fiecãruia, dar pe care atunci
când ai încercat sã te bucuri de materialitatea ei
ºi ai vrut s-o posezi în braþe, ai fãcut-o fãrã
folos, dar nu fãrã consecinþe: faptul cã ai
plonjat spre ceva ireal, te face la rândul tãu ireal
(Baudrillard): „the clouds from the sky / which
are my blood (...) / and the clouds which are
my life / on the sad and silent sky.” (versuri ale
piesei Godless Cry de pe albumul Under The
Sad And Silent Sky). Când ai încercat sã
îmbrãþiºezi holograma, în aceaºi secundã în care
þi-a aluncat din mâini þi-a ºi sãrit direct în
suflet... 

3. Flash-ul: Construcþia sinelui pe non-sens,
în spatele perspectivelor (realitate surprinsã
foarte frumos în metaforele „yesterday’s
shadow” de pe The Last Dance ºi, respectiv,
„I’m waiting now in the shadow of the falling

Grimegod - Abisul ca labirint
fenomenologic
(cronicã a albumului Wrong Roads)

Francisc Örmeny



Trecerea în noul an 2015 le-a oferit
melomanilor clujeni câteva binevenite
întâlniri cu jazzul. Tinerii organizatori ai

Zilei Internaþionale a Jazzului (insitutitã de
cãtre UNESCO ºi celebratã pentru prima datã în
România la Cluj, la 30 aprilie 2013) au realizat
ºi o ediþie de Crãciun a aceluiaºi eveniment. De
anvergurã mai modestã decât versiunea
primaveralã, gala a avut totuºi parte de un
public numeros, sensibil ºi receptiv, dornic sã
savureze plãcuta atmosferã anticipatoare a
sãrbãtorilor de iarnã în combinaþie cu
sonoritãþile la fel de agreabile ale jazzului
tradiþional. Prestaþia muzicalã a aparþinut big
band-ului Academiei de Muzicã G. Dima,
coordonat de infatigabilul Stefan Vannai, având-
o ca solistã pe tânãra vocalistã americanã
naturalizatã în Europa occidentalã Hailey Tuck.
Ca eveniment conex, Cursul de Estetica Jazzului
pe care îl susþin în cadrul Modulului de Jazz al
sus-amintitei instituþii de învãþãmânt superior a
propus o ediþie specialã, desfãºuratã la Sala
Europa a Casei de Culturã a Studenþilor. Titlul
prelegerii: Jazzul ca expresie muzicalã a
sensibilitãþii contemporane.

În aceeaºi perioadã, la Liceul de Muzicã
Sigismund Toduþã din Cluj a avut loc un intere-
sant concert, propus de pianistul Marius
Popescu ? interpret cu insaþiabile apetenþe în
domeniul muzicii contemporane. Legat de asta,
nu pot trece mai departe fãrã sã evoc partici-
parea sa, ca membru al grupului PRO Musica
Nova, la memorabila punere în scenã a lucrãrii
lui Nicolae Brânduº Bizarmonia, din anul 1998.
Acel spectacol de Teatru instrumental pentru 6
interpreþi & bandã magneticã fusese regizat de
Alexandru Tocilescu, cu participarea coreografei
Raluca Ianegic, a dansatoarei Laurenþia Barbu ºi
a excelenþilor instrumentiºti (la acea orã, toþi
clujeni) Flavius Trif/cl, Marius Popescu/p, Mario
& Lucia Florescu ºi Dominic Csergö/perc. De
data aceasta, Marius Popescu a avut iniþiativa de
a-l omagia pe apreciatul profesor de flaut Vasile
Gocan, la aniversarea unei vârste rotunde, con-
vocându-i pe ºase dintre elevii acestuia pentru
un recital cu caracter festiv. Piesa de rezistenþã
a constituit-o Suita nr. 2 pentru flaut ºi trio de
jazz a francezului Claude Bolling. Lucrarea a
beneficiat de o redare plinã de prospeþime, inge-
nios aranjatã de cãtre pianist (în trio cu elevii
Vlad la contrabas ºi Mihai la baterie), spre a
aduce în prim plan o adevãratã pleiadã de
tinere talente în interpretarea flautisticã: Ileana
Gocan, Carina Coste, Irina Naneº, Salomeea
Bodea, Henrik Portik. Acestora li s-a adãugat
mai apoi ºi Renata Laszlo, reamintindu-ne prin
simpla ei prezenþã de unchiul ei Francisc Laszlo
(prematur plecat dintre noi), care fusese profe-
sor de flaut înainte de  a desfãºura o prodi-
gioasã activitate ca muzicolog. Complexa
îmbinare de „dulce stil clasic” ºi nãzdrãvãnii
improvizatorice - conceputã de Bolling, ºi
devenitã faimoasã în interpretarea lui Jean-Pierre
Rampal – i-a inspirat pe tinerii clujeni, sub coor-
donarea avizatã a lui Marius Popescu, sã dea tot
ce au mai bun. Ei au reuºit sã ne stimuleze
atenþia ºi sã ne gratifice aºteptãrile estetice pe
întreaga duratã a lucrãrii (în jur de o orã) - per-
formanþã deloc facilã, având în vedere rolul
oarecum exotic, mai mult „de coloraturã” decât

de substanþã, atribuit flautului în jazz. Impresia
cea mai revigorantã a fost aceea cã Academia de
Muzicã de la Cluj poate conta, în continuare,
pe extraordinarul rezervor de talente crescute ºi
formate în ambianþa fastã a Liceului de speciali-
tate Sigismund Toduþã.

În aceeaºi searã, pe scena Sãlii Studio a
Teatrului Maghiar de Stat, am asistat la concer-
tul formaþiei Jazzybirds. Componenþii sãi sunt
afiliaþi profesionalmente Operei Maghiare de
Stat din Cluj ºi, de-a lungul timpului, au colabo-
rat cu deja menþionatul big band al Academiei
de Muzicã 
G. Dima. Pilonii de rezistenþã sunt reprezentaþi
de cãtre saxofonistul Zoltan Reman (cu inci-
tante divagaþii ºi la clarinet ºi clarinet-bas) ºi
bateristul/percuþionistul Dominic Csergö – un
ritmician plin de fantezie denotând vaste ori-
zonturi muzicale. Notabile progrese etaleazã
keyboardistul Andras Szep, atât la pian cât ºi la
orgã electronicã, în timp ce vocalista Yolanda
Covacinschi aduce nerv ºi culoare, iar basistul
Attila Antal configureazã un solid fundal ritmic,
preponderent la contrabas, dar ºi la ghitarã-bas.

Repertoriul reuneºte teme la liziera dintre
jazz ºi pop, ingenios aranjate, asftel încât sã
capteze interesul publicului nu doar prin conþin-
utul lor intrinsec, ci ºi prin potenþialul lor spec-
tacular. Ca atare, recitalul a cuprins ºi momente
de happening (obiecte-surprizã, cafele servite
spectatorilor, baloane lansate în public), profe-
sionalismul interpreþilor fiind dublat ºi de
simþul humorului. Inteligenþa muzicalã a mem-
brilor grupului le permite sã efectueze per-
mutãri ºi combinaþii surprinzãtoare - cum ar fi
relocarea temei-standard All of Me pe ritm de
reggae, sau transziþia de la o parodie manelisticã
la arhicunoscuta Mas Que Nada a brazilianului
Jorge Bem, menþinând însã ca acompaniament o
imitaþie de þambal.

Cu o promptitudine neobiºnuitã prin pãrþile
noastre, casa Soft Records (producãtor Romulus
Arhire) a editat albumul de debut al formaþiei
Jazzybirds. Interpreþii deja menþionaþi dispun
aici ºi de susþinerea unor muzicieni invitaþi:
Sandor Barabas/vioarã, Laszlo
Ambrus/trompetã, Fabian Denes/trombon,
Andrei Roºulescu/ghitarã, Aladar Pusztai/þam-
bal, Samuel Lupean/darbuka. Deºi sonoritãþile
discului sunt mai complexe, e recomandabilã
urmãrirea în continuare ºi a proximelor apariþii
concertistice ale Jazzybirds-ilor, întrucât nu par
deloc dispuºi sã se cantoneze în manierisme fas-
tidioase. Colaborarea lor cu managerul Richard
Constantinidi mi se pare de bun augur.

Despre frumosul concert omagial în onoarea
pãrintelui fondator al jazzului de expresie
româneascã – Jancy Körössy –, realizat de
Ramona Horvath Trio pe scena mare a aceleiaºi
instituþii, mã voi pronunþa într-o cronicã
viitoare.
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Faste întâlniri cu jazzul la 
trecerea dintre ani

Virgil Mihaiu

star” de pe Falling Star – ambele piese de pe
albumul Dreamside of Me), în refluxuri
întârziate (post-morteme) ºi în defluãri septice
de iubire ºi adoraþie pare a fi tema principalã a
muzicii arãdenilor. În limbaj fotografic, aceasta
se traduce prin ambiþia de a picta idei
(capacitate neobiºnuitã pe care Edgar Allan Poe
i-o atribuia personajului sãu Roderick Usher) ºi,
respectiv, de a „poza” (pentru) acel rãu imens ºi
inexplicabil care te cuprinde brusc, concomitent
cu greaþa placentarã legatã de un dublu
placentar sinistru cu care ne naºtem ºi pe care-l
purtãm în noi ca pe o apocalipsã latentã, care
poate fi oricând activatã din greºealã, neatenþie
sau curiozitate. Aceasta este „placenta
otrãvitoare” de care vorbeºte Lloyd deMause,
una care rãmâne în noi de îndatã ce suntem
rupþi, la naºtere, de placenta hrãnitoare: ca un
ac de insectã rupt de corpul verminei, ea
pompeazã în continuare venin din rezerve
proprii ºi emite feromoni care cheamã ºi restul
cohortei devoratorilor demonici înspre tine,
fãcând practic orice duratã irelevantã: „Nu
existã duratã. Fiinþa umanã se rãtãceºte, se
dezintegreazã deja din timpul vieþii ºi intrã în
moarte. Era lecþia acestei fotografii: în
momentul în care a fost fãcutã subiectul se
multiplica ºi se descompunea, privirea ºi
trãsãturile erau deja ameninþate, dispersate de
circumstanþele posibilului ºi a opririi morþii. (...)
Niciodatã nu mi-au plãcut albumele cu poze:
am sentimentul cã sting oase ºi cenuºã. (...).Nu
privesc niciodatã fotografiile tatãlui meu sau ale
mamei mele. Destinul lor a fost mult prea
nedrept, sfârºitul lor mult prea urât, atât unuia
cât ºi al altuia, pentru a-mi permite sã le înfrunt
biata faþã deja bântuitã de spaimã ºi de
suferinþã.(...) Nu îmi plac aceste colecþii de
condamnaþi.” (Chessex, 1987, pp. 220-221)

Flash-ul aparatlui de fotografiat este ultima
luminã „imaculatã” pe chipul ºi în sufletul
fiecãruia – de la stingerea acestuia încolo începe
întunericul, decrepitudinea, tãcerea ºi...moartea.
De aici încolo încep dimineþile de muncã cu
priviri pierdute ca douã ceºti de cafea goale;
dimineþile în care inventãm evidenþe perfecte ºi
în care rãmânem atenþi la toate miºcãrile
precise prin care, spre dupã-amiazã,
domniºoarele îºi recapãtã siguranþa de sine:

„everything I’ll be/ will burn to ground/
And I don’t know how long it will last/ Until
will it all blow out to dust/ (...) Let us now
pretend that you don’t know...” (Last
immaculate flash)
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România are o culturã unicã, datoritã
poziþiei geografice ºi pentru faptul cã
rãmâne o insulã latinã într-o mare de slavi.

Am fost asediaþi de nãvãlirea popoarelor dintre
Volga ºi Urali timp de sute de ani, am fost
ocupaþi de romani, turci, ruºi ºi unguri ºi
influenþaþi religios de greci (bizantini), fiind
singurul popor latin ortodox.

În perioada interbelicã, România a vrut sã fie
asociatã (cultural) cu Franþa sau (politic) cu
Germania, dar le-a trãdat pe ambele în cursul
celui de al Doilea Rãzboi Mondial. Fiind lipsitã
de coloanã în ultima mare conflagraþie pan-
europeanã, România rãmâne cu imaginea pãtatã
ºi dupã ce scapã de regimul comunist este inclusã
în Uniunea Europeanã doar ca þarã de consum
pentru produsele de mâna a doua din Franþa ºi
Germania.

Datoritã celor 44 de ani de comunism,
România beneficiazã de o diasporã. Dintre
intelectualii activi în exil (ºi consideraþi trãdãtori
de þarã pe vremea comunismului), amintim de
eseistul ºi filosoful Emil Cioran (1911-1996),
scriitorul ºi istoricul religiilor Mircea Eliade (1907-
1986) ºi creatorul teatrului absurdului, Eugen
Ionescu (1909-1994, naturalizat în Franþa Eugène
Ionesco).

Când ne gândim la arta tradiþionalã
româneascã, nu cred cã este foarte popularizat
faptul cã România a fost leagãnul teatrului
evreiesc, dar ne gândim la arhitecturã (influenþatã
de saºi ºi secui) sau bucãtãrie. În ceea ce priveºte
arta plasticã, sculptorul Constantin Brâncuºi este
o figurã reprezentativã pentru România. Din
punct de vedere al muzicii, capodoperele
clasicului George Enescu, Rapsodiile române, sunt
inspirate din muzica popularã româneascã, dar în
pagina de Wikipedia dedicatã subiectului (Cultura
României), nu apar ºi artiºtii muzicali care
promoveazã alt gen pe lângã cel clasic (se putea
menþiona Gheorghe Zamfir ca personalitate
internaþionalã a folclorului românesc ºi Phoenix
ca formaþie inovatoare a genului rock).

În ceea ce priveºte muzica popularã
româneascã, aceasta se numeºte la fel ºi în ziua
de azi, la un sfert de secol de la deschiderea þãrii
noastre spre lume. Din punctul meu de vedere,
genul trebuia rebotezat de mult sau integrat la
categoria muzicã tradiþionalã sau World Music.
Termenul general acceptat de români ºi promovat
ca muzicã popularã chiar de UCMR, creeazã o
mare confuzie, mã gândesc, pentru omul de rând
de limbã românã, care intrã prima datã în contact
cu Pop Music ºi descoperã cã nu conþine nai,
cobzã sau þambal… ci este chiar orchestrat cu
instrumente specifice muzicii rock.

Prima jumãtate a secolului al XX-lea este
consideratã epoca de aur a culturii române ºi este
perioada când aceasta a atins nivelul sãu maxim
de afirmare internaþionalã, în armonie cu
tendinþele culturale europene.

Popular Culture în schimb (prescurtat Pop
Culture) se leagã de mentalitãþi, atitudini ºi
fenomene apeciate de mase, considerate
mainstream sau comerciale (în cultura
occidentalã, anglofonã) în secolul XX, dupã cel de
al Doilea Rãzboi Mondial. Aceste fenomene de
masã sunt puternic influenþate de mass media (în
special televiziunea, iar în ceea ce priveºte

muzica, postul MTV între 1981 ºi 2005).
Cultura popularã cred cã este un termen

introdus ºi folosit pe plan universal în secolul
XIX, dupã industrializare ºi urbanizare. Acesta
încearcã sã acopere preferinþele maselor, în timp
ce cultura înaltã (High Culture) reprezintã
gusturile rafinate ale clasei înalte, care are timp sã
aprofundeze o muzicã mai complexã ºi are banii
cu care sã meargã la spectacolele de gen.

În anii 1950, popular music a fost promovatã
în presa scrisã anglofonã sub forma prescurtatã
Pop Music. În epoca respectivã, a apãrut o nouã
miºcare muzicalã, Rock’n’Roll. Acest nou gen
muzical a fost interzis ºi cenzurat în România
(pânã în prezent) ºi drept urmare muzicologii de
limbã românã de atunci nu au fost nevoiþi sã se
adapteze normelor internaþionale, iar dupã haosul
din 1990, muzicologii au rãmas demodaþi în
gândire. Deoarece România nici nu se aflã în
circuitul oficial al turneelor internaþionale ºi nici
nu se poate lãuda cu o scenã muzicalã

proliferativã de succes, în mai multe domenii
muzicale, pe plan internaþional, România nu a
fost încã nevoitã sã facã trecerea la noþiunile
moderne ale terminologiei muzicale
internaþionale.

Pop ºi Popular au înþelesuri diferite. Ceva
Popular este longeviv ºi apreciat de mase pe
termen lung. Pop poate reprezenta un stil facil de
compoziþii, de impact imediat, cu succes sezonier.

Cultura Pop este o formã artisticã diluatã
pentru a putea fi acceptatã ºi înþeleasã de un
public cât mai larg. Drept urmare, existã
comunitãþi de consumatori (non-mainstream/anti-
comercial sau contracurent) care atacã genul ca
fiind superficial ºi lipsit de mesaj sau substanþã,
iar sistemul care îl promoveazã este considerat
corupt ºi axat strict pe profit.

Consider cã România va fi pregãtitã sã se
reintegreze în miºcarea culturalã internaþionalã
contemporanã abia atunci când termenul pentru
muzica popularã autohtonã va fi universal
acceptatã ca muzicã tradiþionalã, muzica pop va
reprezenta genul muzicii uºoare autohtone
(denumire perimatã, care reprezintã genul Light
Music, care este deja complet altceva), iar
festivalurile de muzicã urbanã nu vor mai
promova un pop-rock desuet, optzecist, ºi
Eurotrash pe post de muzicã electronicã.
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Cultura Popularã 
vs. Popular Culture
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Bandi Sasha Robert                                                                                  Fãrã titlu (2014), creion pe hârtie



Galeria clujeanã Horeb a întâmpinat
sãrbãtorile de iarnã cu vernisajul expoziþiei
Locuri ºi leacuri, oaspete fiind artistul

Marcel Lupºe ºi lucrãrile sale: picturã, graficã,
obiect. Doi invitaþi au conferit evenimentului o
specialã tuºã emoþionalã. Faptul cã doamna Livia
Drãgoi a fost coordonatorul de doctorat al lui
Marcel Lupºe a fost doar pretextul invitãrii sale.
Pentru cunoscãtori, ea reprezintã reperul de
armonie, stabilitate ºi echilibru funcþional care a
marcat, benefic ºi decisiv, activitatea Muzeului de
Artã clujean în aproape douãzeci de ani, nu uºori,
ai tranziþiilor fenomenelor cultural-artistice, în
contextul politico-social turbulent ºi fluctuant al
exerciþiului democratic autohton. 

Domnul Lucian Nastasã Kovacs este
proaspãtul director al Muzeului de Artã din Cluj-
Napoca. În scurta perioadã de la instalare (2
decembrie 2014), el a restabilit ceea ce aºteptau
atât angajaþii, cât ºi comunitatea artisticã:
normalitatea, firescul relaþiilor de comunicare, în
plan profesional ºi social. Acest firesc a fost
restabilit ºi în comunicarea, mai mult, angajarea
unui adevãrat pact de respect ºi colaborare, de
conjugare a atuurilor celor doi specialiºti: tendinþa
vizionarã, instauratoare ºi novativã, cu experienþa
retrospectivã, privirea seninã, deopotrivã
temperatã, cumpãnitoare ºi apotropaicã. Acest
dublet va potenþa, cred eu, auspicii favorabile
activitãþii Muzeului de Artã în perspectiva mai
multor mandate. Iar împrejurarea cã Marcel Lupºe
este proaspãt sexagenar a dat o motivaþie în plus,
participanþilor la vernisaj, sã le adreseze, celor
trei, o sincerã urare de La mulþi ani!

Înfiinþatã din iniþiativa ºi efortul comun al
antropologului Florin Gherasim ºi al preotului
paroh Vasile Istrate, Galeria Horeb funcþioneazã,
din anul 2009, în perimetrul bisericii Sf. Prooroc

Ilie din cartierul clujean Mãrãºti. Beneficiind de
faptul cã biserica întâmpinã trecerea dintre ani cu
o slujbã religioasã la care participanþii sunt
numeroºi, am avut iniþiativa deschiderii spaþiului
expoziþional al Galeriei Horeb, atât în noaptea
trecerii dintre ani, cât ºi în prima zi a Anului Nou
2015, care coincide cu Sãrbãtoarea Sfãntului
Vasile cel Mare. Bilanþul favorabil al acestei
iniþiative, sub aspectul participãrii cuantificabile,
dar, mai ales, emoþionale, a publicului, ne
îndeamnã sã gândim la reluarea experienþei.
Pentru o introducere în atmosfera expoziþiei,
prezentãm, mai jos, extrase din cuvântul
curatorului Florin Gherasim la vernisaj.

„Bunã seara, dragi prieteni ai artei. 
Oaspetele nostru este Marcel Lupºe, artistul

care a venit de la Bistriþa ºi a umplut, astãzi,
spaþiul Galeriei Horeb cu lucrãrile sale ºi cu
oameni, dumneavoastrã, prietenii domniei sale. În
urmã cu douãzeci ºi mai bine de ani, Marcel
Lupºe a întâlnit, la marginea localitãþii Sângeorz,
o femeie cu ierburi de leac. Miresmele ºi, mai
ales, culorile stinse ale acestor plante, îndelung
uscate la umbrã de ºurã, au stârnit interesul
pictorului. Aºezate pe fundalul unei pânze albe de
in, ele ofereau privirii compoziþii gata fãcute. Le
dorea pe toate. A întrebat de preþ la una, la alta,
la alta. Femeia i-a dat, pe rând, rãspunsuri, pânã
când s-a oprit, l-a privit în ochi pe strãin ºi i-a
spus: Þi le dau fãrã bani, cã, dacã de toate ai
trebuinþã, greu beteºug trebuie sã ai dumneata,
domnule. ªtia ce spune, culegãtoarea de ierburi.
Într-adevãr Marcel Lupºe este, de multã vreme,
nevindecabil bolnav de artã. El ºtie acest lucru ºi
îl asumã în cheie de ars poetica eminescianã:
suferinþã, tu, dureros de dulce. 

Într-o duratã mare de timp, a transformat

beteºug în meºteºug, iar, mai apoi, în crez ºi
rafinament artistic. De-a lungul vremii specialiºtii
în aceastã afecþiune, criticii de artã, l-au consultat,
n-au avut ce-i face, dar i-au urmãrit cu atenþie
evoluþia: Dan Hãulicã, Oliv Mircea, Mircea Þoca,
Livia Drãgoi, Pavel ªuºarã, Magda Cârneci, Ion
Mureºan ºi alþii. 

Format la ºcoala de picturã clujeanã, clasa
profesorului Vasile Criºan, Marcel Lupºe
debuteazã pe simeze încã din studenþie, în 1979,
iar ca artist absolvent, în 1982. Lista expoziþiilor
personale sau de grup, a taberelor de creaþie ºi a
simpozioanelor la care a participat este lungã, iar
în CV-ul înrãmat aflat la intrarea în galerie am
pus doar o parte dintre ele. Cert este cã are o
energie creativã urieºeascã, iar de acest lucru 
m-am convins atunci când i-am vizitat atelierul
din complexul Sugãlete, în cetatea Bistriþei, ce
atelier, o adevãratã cazematã cu ziduri ºi creneluri
formate din rastele înþesate cu sute ºi sute de
lucrãri. La toate, Marcel le ºtie locul ºi identitatea,
doar privind rama din dungã, ca un tatã pe copiii
dragi. Aceste lucrãri sunt ambasadorii lui în
lumea largã. În acest moment are deschise douã
expoziþii în Germania, o a treia la Muzeul de
Artã din Ploieºti, iar de astãzi la aceastã
performanþã se a adaugã cea de-a patra, expoziþia
Locuri ºi leacuri de la Galeria Horeb.

Prin proximitatea temporalã a debutului ºi a
relaþionãrii cu colegii de generaþie Marcel Lupºe
este integrat, aproape automat, postmoderniºtilor
ºi, mai exact, generaþiei optzeciste. Salut analiza
nuanþatã fãcutã de criticul Alexandru Mircea care
nu încorseteazã opera acestui artist în ecuaþia
unei singure paradigme estetice, chiar onorante, ci
o plaseazã sub semnul unei diversitaþi totale. La
rândul meu, apreciez cã dincolo de afinitãþile
ireversibile cu generaþia congenerã, activitatea
pedagogicã, de profesor, misia de a-i învãþa pe
alþii tot urcuºul de stiluri, curente ºi tehnici s-a
insinuat fertil ºi în propria creaþie. Astfel, fãrã a-i
nega apartenenþa la postmodernism, putem
observa cã Marcel Lupºe dialogheazã, de
exemplu, cu postimpresionismul. Acest dialog
asumat este vãdit în mai multe dintre lucrãrile
din expoziþie, prin volumetria merelor, a la
Cezanne, prin serialitatea unei teme abordate iar
ºi iar, cu unghiuri ºi lumini felurit distribuite,
compuse ºi descompuse în tehnica unui
pointilism recuperat.

În timp de decenii, din efervescenþa diversitãþii
stilistice ºi tematice, s-au strâns ºuvoaiele unor
nãzuinþe împlinite, ale unor preocupãri urmãrite
constant ºi nu doar la nivel formal. O temeinicã
tezã de doctorat în artã, elaboratã sub îndrumarea
doamnei Livia Drãgoi, la care cercetarea teoreticã
a fost împletitã cu investigaþii plastice valorificate
expoziþional, a contribuit mult la maturizarea,
cristalizarea creaþiilor într-o singurã matcã
recognoscibilã ºi inconfundabilã, numitã opera lui
Marcel Lupºe. 

Din acest versant al operei cristalizate se
hrãneºte ºi expoziþia Locuri ºi leacuri de la
Galeria Horeb. Mulþumim artistului cã ne-a pemis
sã-i rãscolim atelierul ºi sã luãm ce am vrut noi,
cam 50 de lucrãri, din care am expus 30, într-un
discurs plastic configurat aici, în interacþiune cu
provocãrile ºi condiþionãrile spaþiului. 

Fãrã un traseu ordonator indus, discursul
plastic iºi propune sã ilustreze, prin lucrãri, câteva
dintre toposurile dragi lui Marcel Lupºe, artist
care penduleazã cu plãcere între a lucra în tihna
atelierului ºi în locuri unde, uneori, ajungi greu,
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Locuri ºi leacuri. 
Expoziþie Marcel Lupºe la
Galeria Horeb

arte

Florin Gherasim

Marcel Lupºe, Livia Drãgoi, Lucian Nastasã Kovács ºi Florin Gherasim

(Continuare în pagina 33) 



Eurothalia

O premierã... în premierã a fost primul
spectacol pe care l-am vãzut la Festivalul European
de Teatru „Eurothalia” al Teatrului German de Stat
din Timiºoara (8-17 noiembrie 2014). 

Moliendo café, în regia lui Silviu Purcãrete, este
o coproducþie a Teatrului German cu Teatrul
Maghiar de Stat „Csiky Gergely”, prima de acest
gen între douã teatre minoritare din România, ºi a
reunit în distribuþie 36 de actori timiºoreni.
Spectacolul face parte din seria „poznaºã” a lui
Purcãrete, ca ºi mai vechile Pilafuri ºi parfum de
mãgar sau Cumnata lui Pantagruel, mai puþin
familiarã poate spectatorilor obiºnuiþi cu montãrile
purcãretiene de altã facturã, ca Faust ori Furtuna.
Or, aici codul de receptare este foarte frust, chiar
anti-simbolistic prin inflexiunile parodic-paroxistice,
trimiterile ghiduº-culturale, transfigurãrile scenic-
ficþionale, dar limpezi, ale unor „felii de viaþã”. Nu
trebuie sã cauþi noime abisale în momente precum
cel al þãranului viril ºi naiv-social care nimereºte
într-o cafenea burghezã, stârnind o oroare excitat-
chicotitã domniºoarelor rafinate, sau în scena ce
alãturã la mesele cafenelei cuplul de tineri care se
joacã pe telefoanele mobile ºi bãtrânul ostentativ-
ceremonios, uitat aici parcã de alte vremuri, care
cere invariabil un „tiramisu” (cu accent pe ultima
silabã). Cãþei ºi pisici ce se fugãresc gãlãgios prin
spaþiul devenit nãucitor de entropic, îndrãgostiþi,
burghezi cu aere snoabe, „povestea” celor 3
purceluºi sau cele zece feluri de a muri de la înec
prin sughiþ la alunecare pe coaja de bananã,
voodoo, otrãvire sau împuºcare (pe tema repetatã
obsesiv din Zece negri mititei) completeazã acest
scenariu fragmentar, în care secvenþele se deruleazã
alert, poate derutant dacã le cauþi un fir roºu
anume, evident. 

Firul acesta roºu este de fapt cafeaua, semnul
socia(bi)litãþii omeneºti, iar Purcãrete ºi-a definit
foarte clar excursul acesta nãstruºnic: „Cafeaua, ca
ºi teatrul, sunt douã gratuitãþi absolute ºi
indispensabile – adicã nu folosesc la nimic, dar
toatã lumea le foloseºte” (subl. mea). Cred cã
tocmai aceastã gratuitate ludicã e cheia
spectacolului, ºi a cãuta musai o adâncime
semanticã în structura sa este snobism hermeneutic.
Cred cã în Moliendo café spectatorul e un bãutor
de cafea sub ochii cãruia, în popasul sãu amãrui-
aromat, se petrec câte toate ale lumii...

Scenografia lui Dragoº Buhagiar – mult mai
simplã, dar nu mai puþin sugestivã ºi eficientã decât
în alte producþii, cu saci de cafea ºi mese de
cafenea, cu costume ce definesc personajele – ºi
muzica lui Vasile ?irli, care a „instrumentat” auditiv
reprezentaþia non-verbalã cu un „montaj” sonor
dinamic ºi tonic, au completat foarte bine evoluþia
interpreþilor. Actorii germani ºi maghiari au lucrat
excelent împreunã, cu o poftã de joacã care pe
mine unul m-a „prins”: Aszalos Géza, Baczó Tünde,
Balázs Attila, Bandi András Zsolt, Isa Berger, Enikö
Blénnesy, Borbély B. Emilia, Dana Borteanu,
Aljoscha Cobeþ, Isolde Cobeþ, Csata Zsolt, Dukász
Péter, Éder Enikö, Richard Hladik, Rareº Hontzu,
Ioana Iacob, Kiss Attila, Kocsárdi Levente, Lörincz
Rita, Magyari Etelka, Mátray László, Mátyás Zsolt
Imre, Molnár Bence, Molnos András Csaba, Georg
Peetz, Valentina Peetz, Puzsa Patricia, Horia
Sãvescu, Tatiana Sessler, Simó Emese, Tar Mónika,

Daniela Török, Silvia Török, Oana Vidoni, Radu
Vulpe, Anne-Marie Waldeck, Harald Weisz.

Moliendo café e un spectacol pe un scenariu
colectiv, o demonstraþie de spirit ludic, poftã de
teatru, ochi deschiºi spre lume ºi miresme exotice.
E un spectacol desfãtãtor, dacã te imaginezi
privindu-l cu o ceaºcã de cafea în mânã. 

Nu vãzusem pânã la Eurothalia O... ladã, altã
producþie scoasã din þâþâni a lui Alexandru Dabija,
cu actorii de la Teatrul Tineretului din Piatra
Neamþ. Cunosc bine montãrile dabijiene „etno”, dar
aceasta m-a înfiorat printr-un soi de sarcasm
morbid, foarte neaoº românesc de altfel, în care
bocetul la priveghiul unui rãposat face loc imediat
bârfei, „reglãrii de conturi” comunitare, empatia se
preschimbã în indiferenþã pânã la ignorarea
mortului, care încurcã pe toatã lumea, iar cele ale
duhului – slujbã, rugãciuni, cruci apãsate ºi
temenele pioase – includ ºi câte o înjurãturã
copioasã de draci ºi dumnezei.

Cam asta e „povestea satului” din O... ladã, care
merge parþial pe subiectul din Punguþa cu doi bani,
dar cu ample ºi marcate digresiuni de... sociologie a
mentalitãþilor ºi psihologie colectivã (na cã v-am
speriat acum cu formule pretenþioase) – în maniera
lui Dabija, adicã ludic, grotesc-realist ºi empiric.
Rezultatul e uimitor, cãci îþi provoacã în acelaºi
timp hohote de râs ºi oroare, cinism ºi jenã, cumva
agresându-þi mereu buna-cuviinþã socialã. O... ladã e
un spectacol atroce prin acuitatea radiografiei pe
care o face în „românitatea” ruralã, izbitoare prin
contraste. Dar nu e, de bunã seamã, un „eseu”
teatral, ci chiar o propunere jucãuºã, în stil
autohton, în care, extrapolând, ciomegele pe spinare
fac parte din horã...

Costume indigene ºi decor aºijderea a fãcut
Romulus Boicu, o muzicã „curat moldoveneascã” a
oferit Ada Milea, textul a fost bricolat de Genþiana
Ionescu, iar în faþa noastrã s-au ostenit artistic Nora
Covali, Corina Grigoraº, Ecaterina Hâþu, Cãtãlina
Ieºanu, Ingrid Robu, Adina Suciu, Alexandra Suciu,
Cezar Antal, Rãzvan Bãnuþ, Victor Giurescu,
Dragoº Ionescu, Rareº Pîrlog, Dan Covrig, Costel
Manole. Aferim!

Sub acelaºi semn al jocului s-au plasat ºi cele
douã spectacole de dans pe care le-am vãzut în
festivalul timiºorean.

Folia, Shakespeare & Co., dupã Shakespeare, i-a
prilejuit coregrafului Gigi Cãciuleanu o incursiune
în zona „bufonescã” a teatrului. Tinerii interpreþi,
actori-dansatori, au fost pe rând ori deodatã niºte
„clovniºori” dedaþi la giumbuºlucuri pe tarlaua
„marelui Will”, fie cã jocul lor a fost deºãnþat,
poznaº-agreabil sau chiar tragic. Celebre chipuri din
piesele lui Shakespeare au cãpãtat aici o viaþã
vizual-dinamicã purtând pe creºtet colorata tichie a
„înþeleptului în rãspãr”, a celui cãruia i se permite
orice, cãci e „nebun”. 

Actorii Ramona Bãrbulescu, Rasmina Cãlbãjos,
Relu Dobrin, Lari Giorgescu, ªtefan Lupu, Ioana
Marchidan, Cristian Osolos, Adrian Nour, Arcadie
Rusu, Diana Spiridon ºi Lucile Julaud au format un
grup entuziast de protagoniºti cu multiple mãºti de
personaje, amestecându-se, ajutându-se,
„încurcându-se”, dupã cum cerea alternanþa
secvenþelor scenice, uneori opulent vivace, alteori
mai temperate, mai reþinute, într-un spectacol pur ºi
simplu colorat, pe muzica lui Paul Ilea, scenografia
Corinei Grãmoºteanu ºi light-designul Alinei Popa.

În After all, Vava ªtefãnescu ºi-a „delegat”
biografia artisticã, într-o producþie ineditã (realizatã
sub egida „Colectiv A” pentru Festivalul Temps
d’Images/ Zamek Ujazdowski/CNDB). Carmen
Coþofanã este dansatoarea care reproduce, într-o
„autobiografie multimedia”, fragmente din
spectacolele Vavei ªtefãnescu, apropriindu-ºi
specular parcã însãºi personalitatea autoarei. Un
parcurs imaginar printre amintiri, flash-uri
existenþiale, lumini ºi umbre, unele pe o structurã
extrem de simplã, altele spectaculoase prin adjuvãri
(beat-ul din microfon ori valiza au fost douã
elemente de acest tip). Fireºte, spectacolul are un
anumit grad de abstractizare care-l face ermetic
pentru spectatorul comun, însã chiar „inocent”
fiind, nu puteai sã nu apreciezi elasticitatea
desãvârºitã geometric a interpretei. After all e un
produs fantezist dar ºi sacadat-ritmat-pregnant,
autobiografic dar ºi ficþional, o provocare vizualã.

O comedie despre ce ne leagã ºi ne desparte pe
noi, europenii, a adus compania olandezã Stand Up
Tall din Amsterdam. Crash Course Chit Chat de
Sanja Mitrovic, bazat pe un scenariu colectiv, redã
în tuºe acute, uneori strict comice, alteori grave,
niciodatã „corecte politic”, toate fustrãrile,
prejudecãþile, „cosmopolitismul” ºi, în cele din
urmã, solidaritatea tipice civilizaþiei europene.
„Râca” dintre francezi ºi germani, bancurile cu
belgieni – un soi de „olteni” ai Europei, culpa
istoricã germanã, snobismul superior al francezilor,
orgoliul italian, tensiunea valono-flamandã, bravada
reciprocã, deºi fiecare erou se pretinde drept un
„european” pur-sânge, transpar de-a lungul
momentelor dansat-vorbite (pãlãvrãgite, de fapt),
într-o alternanþã de umor crud, cinism, duritate,
babilonie ce climaxeazã în secvenþa unei „cine de
tainã” în care protagoniºtii  se înfruptã cu hârtii –
„pâinea” bruxellez-birocraticã a „Uniunii Europene”.
Scena aceasta, remarcabilã, nu mi-a fost limpede de
la început, dar simbolul ei este clar. Crash Course
Chit Chat este o satirã benignã, dacã aº putea
spune aºa, a micilor detalii care ne despart deºi ne
pretindem toleranþi, democraþi, profunzi,
descendenþi demni ai marii civilizaþii clasice etc. Un
spectacol savuros pentru cã „nu iartã” nimic din
cliºeele noastre, ba chiar le exhibã/exorcizeazã
cumva, în care au jucat Katja Dreyer, Servane
Ducorps, Martijn Groenendijk, Helmut van der
Meersschout ºi Bruno Roubicek.

Laura Linnenbaum a înscenat Cãlãtorie spre
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Spectacole de-acum un an... (II)
Claudiu Groza

Regina frumuseþii din Leenane
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Petuºki a lui Venedikt Erofeev în grila unui delir
muzical (Teatrul de Stat „Saarland” din
Saarbrücken, Germania). Scena e populatã de
nenumãrate lãmpi ºi valize, un chitarist stã mereu
undeva deasupra grãmezii, iar eroul e... dublu (sunt,
adicã, doi Venia), deambulând printre obiectele
adunate în scenã ca pentru refugiul din faþa
diluviului. Cãlãtoria lui Venia e colosalã,
fundamentalã, iniþiaticã, istoricã, ar pãrea sã spunã
aceste elemente. Fireºte, cãlãtoria lui va fi doar
exaltatã, depresivã, beþivãnesc-eroicã, dezolantã în
cele din urmã. Spectacolul m-a „prins” pe parcurs,
cãci a mizat mai degrabã pe orizontul tenebros al
nuvelei, prin comparaþie cu monologul actorului
român Richard Bovnoczki, unde începutul are un
soi de veselie neaoº-pilitã – cu care am fãcut
inevitabila comparaþie mentalã. Dar varianta
germanã s-a dovedit pânã la urmã mai fidelã
atmosferei liminare, foarte „ruseºti” din cartea lui

Erofeev, încât efectul de final a fost extrem de
puternic. Pit Jan Lösser, Klaus Müller-Beck ºi Robert
Prinzler au fost excelenþii actori ai acestei producþii.

Cãlãtorie spre Petuºki e un spectacol în care
sufletul slav ºi nostalgia germanã se întâlnesc într-o
perfectã sintezã esteticã, spre frisonul existenþial al
spectatorului.

În fine, un spectacol intens, chiar sub o
developare scenicã de facturã clasicã, a fost Regina
frumuseþii din Leenane de Martin McDonagh,
montat de Upor László la Teatrul Maghiar din
Timiºoara. Povestea traumaticã, de familie, dintr-un
sãtuc irlandez ceþos a cãpãtat prin interpretarea
actorilor Csoma Judit, Magyari Etelka, Bandi
András Zsolt, Dévai Zoltán, coordonaþi cu fler
hermeneutic de Upor, dimensiuni generic omeneºti,
atingând resorturile cele mai intime ale sensibilitãþii
ºi empatiei. Relaþia conflictual-dureroasã dintre o
mamã ºi fiica ei, cu disperarea posesivã a primeia,

ameninþatã de pãrãsire, ºi deriva existenþialã a celei
de-a doua, confruntatã cu o viaþã agonicã, cu orice
orizont retezat, cu orice plan de viitor blocat de
boala ºi bãtrâneþea celei pe care trebuie s-o
îngrijeascã ajung la cote paroxistice, în care
suspiciunea, ura, ºicanele cotidiene, tensiunea care
se insinueazã subtil ºi implacabil explodeazã în
crimã. Un iubit platonic al fiicei ºi fratele adolescent
al acestuia, neglijent ºi coleric, sunt ceilalþi doi poli
ai acestei drame.

Upor László a respectat litera textului original,
dar mai cu seamã spiritul sãu, reuºind sã
construiascã, alãturi de cei patru actori, un
spectacol în cheie realistã, dar de o incandescenþã
uimitoare a mesajului. Suferinþa mamei provoacã
suferinþa fiicei; disperarea uneia duce la disperarea
celeilalte; indecizia iubitului de departe, ale cãrui
scrisori sunt pierdute de tânãrul frate dezabuzat va
duce la crimã, dar o crimã care nu rezolvã nimic: e
prea târziu...

Toatã aceastã poveste abural-coºmarescã a fost
transpusã cu o virtuozitate impresionantã de
Csoma Judit ºi Magyari Etelka, ele reuºind sã
contureze perfect stãrile personajelor ca niºte
consecinþe ale acumulãrii unei tensiuni vechi, de ani
ºi ani. Bandi András Zsolt a arãtat exact nehotãrârea
eroului sãu, oscilaþia, amânarea deciziei pânã la
fuga de o situaþie prea complicatã, iar Dévai Zoltán
a fost plin de energie în rolul fratelui mai mic, un
neºtiutor într-ale capcanelor vieþii.

Epic în sens literar, aproape filmic prin
dezvoltarea sa scenicã, izbutit pânã la a te lua cu el
în magma teribilei întâmplãri pe care o redã, Regina
frumuseþii... e un spectacol de o tristeþe care te
urmãreºte, pentru cã povestea lui nu e deloc o
nãscocire. Nu numai în Leenane, asemenea lucruri
s-au petrecut cu siguranþã.

Eurothalia din 2014 a fost un festival inspirat
alcãtuit, cu o unitate în diversitate a spectacolelor
care a pus în valoare registrele multiple ale teatrului
european de azi. Un festival generos.

!

dar meritã, pentru ca sã simþi, acolo, cât de
aproape sunt cerul ºi pãmântul. În aceste spaþii
binecuvântate, care întorc înzecit efortul de a
ajunge la ele, Marcel simte în egalã mãsurã
atracþia vizualã pentru macro ºi pentru
microcosmos, pentru peisaje ample ºi colþuri de
grãdinã, pentru mirozne, realizând, în culoare ºi
cãrbune, un adevãrat herbar al repede
trecãtoarelor ierburi cu esenþe mândre sau umile,

ivite din humusul adãpat de rouã, rãsfãþat de
soare. 

Din lucrarea de doctorat am aflat cã în
secolele XV-XVI Bistriþa se numãra printre cetãþile
cu drept de a bate monedã. Dacã va mai cãpãta
acest privilegiu, voi propune ca una dintre matriþe
sã poarte pe avers un autoportret Marcel Lupºe,
iar pe revers, unul dintre mãnunchiurile plantelor
de leac, teme definitorii, dezvoltate de artist de-a
lungul mai mutor decenii. 

Iar cu prima pungã plinã cu astfel de galbeni,
ieºiþi de sub teasc, l-aº trimite pe Marcel sã o
caute pe femeia de la marginea localitãþii

Sângeorz ºi sã-i mulþumeascã. Ea nu poate ºti cã,
la un moment dat, a fost o verigã necesarã, 
într-un lung lanþ trofic alcãtuit din oameni, locuri
ºi întâmplãri care au hrãnit imaginaþia, inspiraþia,
energiile, devenirile ºi împlinirile lui Marcel
Lupºe, ca om ºi ca artist. Am evitat superlative
absolute, pentru cã, într-o mãrturisire
autoreflexivã, de om aºezat, la ºaizeci de ani,
artistul spune cã privind, senin, în urmã, trebuie
sã vezi, printre cele fãcute, ºi pe cele nefãcute,
care se pot face în viitor. 

Îndelungul travaliu creativ al artistului Marcel
Lupºe seamãnã cu un pelerinaj cãtre sine. Intrat
în labirintul artei, pictorul a reuºit, cu trudã, sã
meºtereascã un propriu fir al Ariadnei, presãrat,
pe alocuri, cu flori ºi fire de busuioace. Cu
miresmele ºi culorile acestor fire, aºternute pe
pânzele sale, ne îmbie sã îl urmãm spre locurile
de popas, cãutând, împreunã cu el, leacuri pentru
boala sa fãrã leac: dependenþa de artã. Artistul
terapeut ºtie cã drumul este fãrã întoarcere ºi cã
efectul va fi contrar: cei intraþi cu el sau pe
urmele sale, în labirint, se vor simþi, mãcar
pentru câteva clipe, dependenþi de artã. Pânã la
sfârºitul lunii ianuarie, în labirint, locul de popas
este aici, la Galeria Horeb. Toþi cei care am trecut
pragul galeriei ºtim cã vom fi trecut ºi pragul
dintre ani sub semnul benefic al dependenþei de
artã, iar pentru acest lucru îþi mulþumim þie, om
luminos ºi vrednic, Marcel Lupºe”. 

!

Locuri ºi leacuri

Galeria Horeb

(urmare din pagina 31)

Moliendo café



Am trãit o senzaþie ineditã, uºor stranie, la
vizionarea filmului Somn de iarnã / Winter
Sleep / Kis uykusu de Nuri Bilge Ceylan

(Turcia / Franþa / Germania, 2014). Mi s-a
întâmplat întâia oarã sã fiu luat ostatec în osatura
unui film. Voiam sã evadez din dialogurile
chirurgicale ºi totuºi rãmâneam prizonier
dependent, revoltat, prins într-un magnetism
magic. Regizorul a riscat folosind lungimile ºi
aburii invizibili ai plictiselii, ºtiind perfect unde va
ajunge catharsisul, unde va lovi cu vertijul
psihologic, ajutat de intuiþii bergmaniene ºi de
radiografii cehoviene.

Ceylan realizase anterior, între altele, A fost
odatã în Anatolia (Bir zamanlar Anadolu’da,
2011) ºi Uzak (2002), iar anul trecut a primit
Palme d’Or la Cannes pentru Somn de iarnã,
inspirat din prozele scurte ale lui Cehov. Filmul
dureazã mai mult de trei ore, însã avanseazã sigur
pe sine, magistral, fãrã nimic ostentativ. Aydin
(Haluk Bilginer) e un actor ratat ºi cronicar la o
gazetã localã. Proprietar înstãrit al unui hotel din
Anatolia, trãieºte zile anodine alãturi de soþia
Nihal (Melisa Sozen) ºi sora Necla (Demet
Akbag). Iarna determinã personajele sã-ºi spunã
gândurile ascunse, dar declanºeazã – metaforic – o
claustrare, o imposibilitate de evadare, un
prizonierat sumbru, provocând ºi o exorcizare a
coºmarului interior.

De 15 ani a fost obsedat Ceylan de povestirile
lui Cehov. A lucrat la scenariu cu soþia sa Ebru,
nu fãrã dispute constructive. Era sigur cã
lentoarea filmului va provoca spectatorului o
stare de urgenþã. Dorinþa acutã de a sãri de pe
scaun cu o vitezã vitalã. „Crima” lui Aydin este
cã nu face nimic, nu miºcã un deget, vorbind fãrã
încetare, într-o gargarisealã atroce, despre binele
pe care l-ar putea înfãptui. La Cannes, regizorul s-
a confesat: „Cunosc bine acest fel de personaj,
sunt multe stãri de-ale lui chiar la mine ºi la unii
prieteni. El poate fi antipatic. Sã presupunem cã
eu încerc sã-l înþeleg”. Ceylan îºi priveºte
personajele cu o blândã bunãvoinþã, iar ca muzicã
foloseºte o sonatã pentru pian de Schubert, ca sã
imprime filmului o melancolie dedramatizatã.

Casele din piatrã par igloo-uri preistorice.
Printre albul lor stins miºunã Aydin, cu haina
neagrã, ca o insectã confuzã. Unde e Cehov?
Acolo la ceaiurile lungi, în aspiraþiile prea mari, în
„elefantul care naºte un ºoarece”, în verbiajul
soporific, în irosiri, veºtejiri, ºuvoaie de cuvinte,
utopii, scuze penibile, ridicole, în justificãri
persistente. Animozitãþile ies la ivealã precum
nãvala fulgilor. Liniºtea paradisiacã era doar o
aparenþã fragilã. Calul va fi eliberat la venirea
zãpezii. Sã fie primul semn al unei schimbãri?
Aydin simte cã „acest om nou mã trage înapoi”,
acasã – desigur – cu o privire primenitã de
cernerea zãpezii. (Al.J)

Cel mai recent film compus de Nuri Bilge
Ceylan oferã o imagine tãioasã a ceea ce
înseamnã compartimente sociale, cãsãtorie,
compromis, sacrificiu, autosuficienþã, luciditate,
dorinþã de libertate. Somn de iarnã e construit cu
ochiul lui Bergman din Scenes from a Marriage
deschis complet, cãtre toate sferele unui real, care

– în acest caz – este surprins în Cappadocia,
regiunea cea mai esticã a peninsulei Anatolia.
Precum Persona lui Bergman, Somn de iarnã
reuºeºte sã creeze un exerciþiu în care
cinematograful îºi angajeazã mijloacele de
exprimare în folosul unei construcþii livreºti, unde
filmul devine unul dintre cele mai bune romane
citite vreodatã. ªi se întoarce asupra naturii sale
din aceastã posturã de autoexilat pe tãrîmuri
literare.

Filmul este edificat în termenii realismului
literar (creditele filmului mãrturisesc apropierea
de Cehov în conceperea scenariului). În spatele
poveºtii – dupã jumãtatea proiecþiei, mai ales,
cînd personajele încep sã culeagã roadele gîndirii
ºi acþiunii lor – e vizibilã mintea atotcunoscãtoare
a autorului. Spre deosebire de majoritatea
proiectelor în care autorul e vizibil (ca instanþã
care ordoneazã cãile existenþei) – dinspre
Hollywood, pînã la primele filme ale lui Asghar
Farhadi sau chiar Once Upon a Time in Anatolia
a lui Ceylan – Winter Sleep îºi articuleazã
verosimilitatea, pertinenþa criticii ºi trãinicia
notelor morale în care e sculptat realul
personajelor sale printr-o excelentã conjugare a
cadrului mintal al celor de pe ecran cu cadrul
natural în care trãiesc aceºtia ºi prin timpul
acordat apropierii de oameni (trei ore ºi
cincisprezece minute, cel mai lung film distins cu
Palme d’Or la Cannes). Decorul – de la aºezarea
obiectelor în camere la peisajele Cappadociei –
susþine efortul personajelor de a rãzbate propriile
tenebre, oferind contrast – frumuseþea peisajului
anatolian gãseºte un corespondent în încãperile
din pensiunea lui Aydin ºi se opune peisajului
interior al oamenilor care stãpînesc pensiunea; în
acelaºi timp în care somptuozitatea naturii devine
piedicã în deplasarea dintr-un loc în altul în iarna
Anatoliei, poate ºi ca pedeapsã pentru faptul cã
oamenii iau locurile de-a gata ºi uitã de ele (tot
aºa cum, dupã spusele surorii lui Aydin, Necla,
uitã cã viaþa e un tot unitar ºi, astfel, în loc sã
priveascã realitatea ca întreg, o descopun ºi o
privesc pe rãmurele ºi aºteaptã apoi ca ea sã
funcþioneze), acelaºi cadru natural oferã ºi suport
– pensiunea lui Aydin e sãpatã în stîncã ºi e
integratã în naturã (ca obiect frumos realizat) de
aceleaºi fiinþe care, de multe ori, se aflã în
contratimp – ca peisaj interior – cu imaginile
Anatoliei.

Tumultul personajelor e atît de viu zugrãvit
încît, ca spectator, eºti necontenit furat de lecturã,
fiindcã poþi recunoaºte viaþa în discuþiile lor
momentane. Cu cît discuþiile se acumuleazã pe
ecran, cu atît devine mai evident controlul pe care
autorul îl are asupra destinelor personajelor,
destine de celuloid, privite ele însele prin
intermediul unei analize a complexitãþii
cinematografului: scene de interior, cu personaje
cvasi statice, care dezbat probleme, idei, situaþii
reale – aparatul de filmat le priveºte din unghiuri
fixe, precum un spectator din primele rînduri la
teatru; cu trecere spre televiziune, în note ironice
la adresa filmului, în care discuþiile se întind la
nesfîrºit si oferã numai tensiune, ca în telenovele
(Aydin este actor ºi se mîndreºte cã nu a jucat în

telenovele, cu toate cã a avut oferte generoase în
acest sens; soþia lui, Nihal, îi spune cumnatei sale,
Necla, cã urmãreºte prea multe telenovele, de
unde ºi termenii specifici în care vede viaþa); cu o
apropiere de fotografie în prinderea imaginilor
Anatoliei; cu o trecere prin elementele clasice ale
filmului – contraplanul, oglinda; toate utilizate în
folosul poveºtii de pe ecran, atât cît e necesar
pentru a surprinde emoþia ºi a evidenþia ideea,
fãrã pretenþia de a obþine o nouã paradigmã în
exprimarea cinematograficã. 

Poate cã locul cel mai evident în care autorul
este vizibil este cel al suitei de planuri în care
Nihal doreºte sã îi ajute pe fraþii Hamdi ºi Ismail,
chiriaºii soþului sãu (acesta are numeroase
terenuri ºi locuinþe în zona în care trãieºte,
moºtenite de la tatãl sãu). E momentul în care
simþi cã roata destinului e forþatã sã se întoarcã în
favoarea restituirii unei dorite, unei visate ordini
morale; conºtient de aceastã forþare, Ceylan taie
imediat secvenþa respectivã pe beþia lui Aydin în
casa amicului sãu, Suavi, accentul dramatic al
pasajului anterior e disipat în comicul acestei noi
secvenþe, ambele fiind în conjuncþie pentru a
arãta (din nou, prin contrast) faptul cã ºi destinul
e paradoxal, lucreazã în diagonalã (fiecare
personaj plãteºte ºi carenþele personajului
apropiat, responsabilitatea fiecãrui personaj e
totalã, atît în ce priveºte faptele sale cît ºi pe ale
apropiaþilor, gravitatea neintervenþiei în favoarea
ordinii – sociale, spirituale, personale, familiale –
cãzînd, ca o mantie, asupra tuturor celor implicaþi
în istorie).

În Somn de iarnã densitatea ideaticã,
raportarea la valori, construcþia psihologicã a
personajelor ºi transpunerea lor cinematograficã
sînt realizate cu o simplitate dezarmantã, încît
filmul devine un tot, unitate, natural. Contrastele
se conjugã pentru a evidenþia situaþii de viaþã,
care trimit la idei despre sensurile vieþii, sensuri
care deja sînt conþinute în situaþiile discutate pe
ecran. E ca o bandã a lui Moebius în care viaþa ºi
raportarea înþeleaptã la viaþã sînt simultan aspecte
organice ale existenþei. O existenþã care în acelaºi
timp în care e mintalã e ºi realã, e ºi artisticã.
(L.M.)
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Ninsoarea din Anatolia 
ºi sonata lui Schubert

Alexandru Jurcan & Lucian Maier

film



Nu odatã am reuºit sã „citesc” din prima
multele încercãri de artã sau pretenþiile
cu ifose ale aºa ziselor acte de culturã

care, pânã la urmã, îmi dãdeam seama cã nu
erau decât prostiile unor indivizi...

Ei bine, pot ºi eu sã mã pãcãlesc! Sunt ºi eu
om, nu? Trecând într-o dimineaþã prin faþa
unui cinematograf clujean – cred cã era prin
2007 – am vãzut afiºul unui film. Titlul acestu-
ia m-a fãcut sã zâmbesc: Diamantul sângeriu.
Ce vorbeºti, domnule, încã o telenovelã? TV-ul
a trecut pe marile ecrane? Pe urmã, am vãzut
ºi distribuþia ºi am rãmas prostit în faþa aces-
teia. Hai, lasã-mã! Leonardo DiCaprio? Dom’le,
sã fie chiar aºa de mare foamea? Apoi, m-am
liniºtit. Pentru bani, unii actori sunt în stare sã
recite ºi cartea de telefoane, sã joace în te miri
ce rahaturi… ºi totuºi, curiozitatea e mare. Aºa
cã, am intrat.

Dupã vreo douã ore, m-am trezit în stradã,
încã sub influenþa a ceea ce vãzusem. Filmul
mi-a plãcut mult ºi-i dãdusem nota 8. Da, o
istorie tulbure, un periplu a doi oameni prin
teritoriile din Sierra Leone, ocupate de rebeli.
Miza? Recuperarea unui diamante roz, o piatrã
preþioasã râvnitã de toatã lumea. În acest film,
actorul Leonardo DiCaprio joacã în rolul unui
fost mercenar în Zimbabwe, Dany Archer, care,
împreunã cu un pescar de culoare, Solomon
Vandy, pornesc în cãutarea diamantului. Scene
de rãzboi civil din anii ’90 în Sierra Leone,
mizerie umanã, dar ºi dorinþa de a ajuta pe cei
cãzuþi. Frumos, ce mai! Aºa cã, dragii mei,
poate titlul filmului putea fi mai serios. Pãrerea
mea. În rest...

Leonardo DiCaprio, fiul unui autor
american de comedii ºi a unei nemþoaice, s-a
nãscut în Los Angeles, California, în 11
noiembrie 1974. La vârsta de 5 ani (!) apare
pentru prima oarã pe ecranele televizoarelor
din America. Un nume predestinat pentru
cinematografie ºi teatru, un nume gãsit de
mama sa care, gravidã fiind cu el ºi aflându-se
în Italia, a fost impresionatã de picturile lui
Leonardo da Vinci...

Apropo de copilul Leonardo DiCaprio. Într-
o noapte, butonând televizorul – iar nu aveam
somn! – am dat peste un film extrem de
tulburãtor, dur ºi foarte realist, Jurnalul unui
basketbalist, cu Leonardo în rolul unui tânãr de
vreo 16 sau 17 ani, ºcolar ºi bun jucãtor de
basket, dar mare consumator de droguri.
Teribilã interpretare a acestui actor, care la acea
vreme, 1995, avea doar 21 de ani. Pãrea de 15,
cât despre prestaþia acestuia, un adevãrat copil-
minune! Filmul e construit sub forma unui
jurnal, în care Jim Carrol, tânãrul basketbalit,
povesteºte cum se drogheazã, relaþia tensionatã
cu mama sa, dezastrul provocat de droguri. Va
abandona ºcoala, va abandona sportul ºi va
ajunge un derbedeu la colþul strãzii. Doar
mama ºi puternica relaþie dintre ei îl vor
salva...

Cariera de actor o începe în 1990, jucând în
rolul lui Garry Buckman în filmul Parenthood.
Au urmat o mulþime de roluri în filme mai
mult sau mai puþin importante ºi reuºeºte sã
impresioneze pânã la urmã marii regizori. Aºa
va fi distribui de cãtre Woody Allen în
Celebrity ºi primeºte niºte roluri de mare
impact emoþional cum ar fi Artur Rimbaud, în
Total Eclipse. Începe sã fie nominalizat la
premiile Oscar pentru prestaþia din Necazurile
lui Gilbert Grape ºi onorariile devin tot mai
substanþiale. Pentru rolul jucat în Prinde-mã!
Dacã poþi! primeºte un onorariu de 20
milioane de dolari. Nu e rãu deloc!

În 1995 joacã rolul unui scriitor
homosexual în filmul Total Eclipse, regia:
Agnieszka Holland, iar în 1996, rolul principal
din Romeo ºi Julieta. Sigur cã am vãzut multe
variante ale acestei superbe piese a bãtrânului
Will, dar filmul acesta mi s-a pãrut o adevãratã
provocare. O transpunere originalã ºi o variantã
adaptatã la viaþa modernã, de astãzi, mã face
sã mã gândesc cã ,,ºi mie mi se poate întâmpla
aºa ceva!”. Un rol tulburãtor...

Urmeazã Titanic. Ce pot sã vã mai spun
despre felul cum a jucat în acest film... S-a
vorbit enorm despre prestaþia sa din acest film

devenit peste noapte un adevãrat film-cult.
În 1998, acceptã un dublu rol în filmul

Omul cu mascã de fier.
Un lucru teribil de important mi se pare

colaborarea cu marele regizor Martin Scorsese.
Începe treaba asta în 2002 – bun început de
secol 21, nu? –cu filmul Bandele din New
York, alãturi de minunatul Daniel Day-Lewis.
Filmul a primit 10 nominalizãri la Oscar! Apoi,
o altã colaborare cu Scorsese în Aviatorul. Se
pare cã Leonardo devenise actorul fetiº al
marelui regizor. Cu acest film, actorul nostru
este nominalizat la Oscar ºi câºtigã Globul de
Aur. 

Leonardo DiCaprio primeºte tot mai multe
premii. Te întrebi pânã unde poate merge
talentul acestui om. În 2006, este nominalizat
de douã ori la Globul de Aur pentru
extraordinarele filme Cârtiþa ºi Diamantul
sângeriu. Pentru acesta, este nominalizat ºi la
Oscar... Reuºeºte sã mai fie nominalizat în
2008 din nou la Globul de Aur. Pentru rolul
din Revolutionary Road, alãturi de partenera
din Titanic, Kate Winslet.

Apoi, din nou Scorsese! În 2010, Shutter
Island ºi Inception. Da, se pare cã anul 2010
este anul Leonardo DiCaprio. O pauzã de doi
ani, apoi un nou regizor ºi, Dumnezeule, ce
regizor! Cu Clint Eastwood face un film
minunat, Hoover, pentru care, din nou, va fi
nominalizat la Globul de Aur, dar va rata
nominalizarea la Oscar! De, mai sunt ºi mici
probleme...

Vine apoi anul 2012, vine întâlnirea cu
marele Tarantino ºi vor face filmul Django
dezlãnþuit. ºi eu îl consider unul din cele mai
bune westernuri ale cinematografiei. Pentru
rolul lui Calvin Candie, actorul este din nou
nominalizat la Globul de Aur, dar din nou
pierde Oscarul, lucru contestat de mulþi critici
de cinema care spuneau cã acesta este cel mai
bun rol al carierei. Frumos, nu?

Închei cu anul 2013, o nouã colaborare cu
Scorsese, un nou film, Lupul de pe Wall Street,
un nou mare succes, un nou Glob de Aur, un
nou...

!
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Un copil minune...
remember cinematografic

Ioan Meghea

Leonardo DiCaprio

Leonardo DiCaprio
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plastica

Bandi Sasha Robert

Eu nu sunt un artist!

Eu nu sunt un artist! Este prea uºor sã
vorbim despre lucrãrile mele dacã nu sunt
contemplate motivaþiile mele. Eu sunt doar

sclavul lupului, al vocilor, zgomotelor, ºi al
personajelor veºnic vizitatoare ºi abuzive din
interior. Sunt un scrib menit sã ilustreze ce îi
porunceºte nebunia interioarã. Veºnic bântuit, fie
cã vreau sau nu, eu materializez. Fiind într-o
continuã aventurã sau conflict, deºi nu mã miºc,
zac deseori întins pe podeaua mea de acasã,
muºcându-mi mâinile din neapartenenþã sau din
frica pentru viitor. Lucrãrile mele nu sunt
elaborate pentru cã doresc sã lucrez prin ochii
unui sãlbatic. Nu mai vreau sã ºtiu a desena.
Doresc sã mã dezbrac de orice patã pusã de om
de la naºtere, astfel eu mã întreb. Este ca ºi cum
aº ieºi din peºterã tocmai acum. Cunosc doar
niºte sentimente umane de bazã. Mã raportez la
lume prin prisma unui ochi ce a fost izolat ºi abia
acum, el vede.

Sunt inspirat din gravurile lui Francisco Goya,
picturile lui Francis Bacon, rãzboiul lui Otto Dix
sau avântul copilãresc al lui Jean-Michel Basquiat,
desenele ºi picturile mele, pe lângã conþinutul
vizual extrem de puternic sunt însoþite adesea de
comentarii scrise pentru a sublinia ideea unei
societãþi aflate în plinã descompunere. 

Pe de altã parte chestionez cele mai adânci ºi
adesea înfricoºãtoare sentimente umane reunind
subiecte precum ura, dezgustul, boli mentale,
violenþa, ostilitatea, negaþia, abnegaþia,
singurãtatea, izolaþia, dezumanizarea, boala ºi cel
mai important, iubirea. Puterea de sondare a celor
mai întunecate trãiri, transformã lucrãrile mele
într-o interogare ºi o cercetare a abisului uman.

Fiind fascinat de frica viitorului desenele ºi
picturile mele pun în discuþie o societate
dezumanizatã, trunchiatã ºi fragmentarã. Lucrãrile
mele sunt critici virulente la adresa societãþii
contemporane. O societate marcatã de abuzuri,
angoase, laºitate ºi întuneric.

!

Bandi Sasha Robert      Fãrã titlu (2015), tehnicã mixtã

Bandi Sasha Robert                                                                            Victor ºi pantera (2013), tuº pe hârtie


