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bloc-notes
Festivalul  Naþional  de  Literaturã

Umoristicã  „Ion  Budai  Deleanu”

ediþia a V-a, 17-19 iulie 2015, Geoagiu, 
jud. Hunedoara; lucrãrile pot fi trimise pânã la data
de 25 iunie 2015

Cenaclul literar „Ion Budai Deleanu” din Geoagiu,
împreunã cu Primãria ºi Consiliul Local al oraºului
Geoagiu organizeazã în perioada 17-19 iulie 2015 cea
de-a cincea ediþie a Festivalului Naþional de Literaturã
Umoristicã „Ion Budai Deleanu”. Având în vedere
faptul cã primele patru ediþii au fost dedicate poeziei,
începând cu acest an evenimentul va fi dedicat
umorului, mai ales cã Ion Budai Deleanu a fost un
autor de literaturã cu tentã umoristicã.

Cu aceastã ocazie se vor desfãºura urmãtoarele
concursuri pe secþiuni:

I. Secþiunea PPOOEEZZIIEE  SSAATTIIRRIICCÃÃ: la aceastã
secþiune se vor trimite un numãr de trei poezii cu
temã liberã.

II. Secþiunea EEPPIIGGRRAAMMÃÃ: la aceastã secþiune se
vor trimite trei epigrame. Una din epigrame va trebui
sã conþinã cuvântul „DELEANU”. Celelalte douã
epigrame vor avea temã liberã.

III. Secþiunea FFAABBUULLÃÃ: la aceastã secþiune se vor
trimite trei fabule cu temã liberã.

IV. Secþiunea PPRROOZZÃÃ  SSCCUURRTTÃÃ  UUMMOORRIISSTTIICCÃÃ: la
aceastã secþiune se vor trimite trei proze scurte cu
temã liberã, care nu vor depãºi douã pagini format
A4.

V. Secþiunea PPAAMMFFLLEETT: la aceastã secþiune se vor
trimite trei pamflete cu temã liberã.

VI. Secþiunea VVOOLLUUMMEE  PPUUBBLLIICCAATTEE: la aceastã
secþiune se vor trimite douã volume din fiecare specie
a genului umoristic (dupã caz).

Creaþiile se vor trimite în trei exemplare,
tehnoredactate computerizat ºi însoþite de un moto.
În alt plic separat se vor trece datele participanþilor:
nume ºi prenume; adresã (localitate, stradã, numãr,
bloc, scarã, etaj, apartament, judeþ, cod poºtal, nr.
telefon, fax, e-mailul).

Textele trebuie sã fie oorriiggiinnaallee ºi sã nu fi fost

publicate pânã la data de 18 iulie 2015.
Se vor acorda urmãtoarele premii pentru fiecare

secþiune: Premiul I, Premiul II, Premiul III, Menþiune.
Juriul ºi organizatorii vor acorda ºi premii speciale.

La secþiunea VVOOLLUUMMEE  PPUUBBLLIICCAATTEE vor participa
lucrãrile tipãrite în perioada ianuarie 2013 - mai 2015.
Lucrãrile se vor trimite în douã exemplare pânã la
data de 25 iunie 2015, pe adresa de mai jos, cu
specificaþia „Pentru concursul de volum”. Volumele
destinate concursului nu se restituie, ele intrând în
fondul de carte al Cenaclului Literar „Ion Budai
Deleanu”. La aceastã secþiune se va acorda ºi un
premiu de debut. 

Concurenþii pot participa la toate secþiunile
concursului.

La concurs pot participa scriitori de peste tot din
þarã, membrii sau nu ai Uniunii Scriitorilor din
România, Ligii Scriitorilor din România sau ai altor
asociaþii de scriitori.

Cei care vor înscrie texte care nu le aparþin sau
pãrþi copiate vor fi descalificaþi din concurs.
Organizatorii pot de asemenea sã descalifice oricare
concurent care nu dã dovadã de bun simþ, respect ºi
decenþã în comunicarea cu organizatorii, coordonatorii
de proiect, juriul etc. Înscrierea în concurs reprezintã
dovada acceptãrii tremenilor ºi condiþiilor festivalului
ºi asumarea obligativitãþii respectãrii lor.

Câºtigãtorii concursului vor fi anunþaþi telefonic
sau prin e-mail în timp util pentru a fi prezenþi la
decernarea premiilor. Cheltuielile de cazare ºi masã pe
perioada desfãºurãrii evenimentului vor fi suportate de
organizatori. Costurile de transport vor fi suportate de
cãtre fiecare participant.

MMaatteerriiaalleellee  vvoorr  ffii  ttrriimmiissee  ppee  aaddrreessaa::  Cenaclul
Literar „Ion Budai Deleanu”, str. Calea Romanilor, nr.
112, C.P. 335.400, loc. Geoagiu, jud. Hunedoara, cu
specificaþia „Pentru Festivalul Naþional de Literaturã
Umoristicã Ion Budai Deleanu”, ediþia a V-a,
Secþiunea…

Relaþii suplimentare se pot obþine la e-mail:
cenaclulgeoagiu@yahoo.com, sau la numãrul de
telefon: 0735/017.340.

!

Pe  copertã:  
Corneliu Brudaºcu,  Dublu portret, primãvara, u/p
54 x 50 cm
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11..  UUnn  eexxeerrcciiþþiiuu  ddee  mmeemmoorriiee
Searã de iarnã, Cluj-Napoca, 1994. Domnul

Profesor Virgil Ciomoº intrã la cursul de
aristotelism. Sprijinit uºor de catedrã, cu o
atitudine pe cât de simplã, pe atât de exactã ºi
liniºtitã, observã mai întâi departe, pe peretele
din spate al sãlii, un punct care parcã ar fi fost
un reper pentru ce urma sã spunã. Privirea ºi
atitudinea preveneau cã tot ce va urma necesitã
atenþie sporitã. De asemenea – grijã pentru
anume cum trebuie înþelese lucrurile.

ªtiam din auzite cã este un curs excepþional.
Ne confirmã aceastã pãrere lumea strânsã de la
alte specialitãþi în afarã de filosofie. Toþi –
încremeniþi. Trece puþin ºi intrãm într-un fel de
transã. Propoziþiile se transformã în fraze,
frazele în raþionamente, raþionamentele în
judecãþi, judecãþile duc la opinii, opiniile aduc
concluziile. ªi aºa din nou pentru fiecare idee,
pentru fiecare concept. Nimeni nu respirã. Doar
o tresãrire atunci când Profesorul atrage atenþia
cã problema timpului – recunoscutã în formula
aporematicã a Fericitului Augustin – poate
genera o „crampã mentalã”. Asta a stârnit o
oarecare rumoare, oricum nu sonorã. 

(Aici amintirea mea îmi aduce în faþã ceea
ce, cu atâta abilitate, rezulta din gândul lui
Augustin asupra timpului.) 

Profesorul – dupã cum îmi amintesc – cita:
„viitorul nu existã pentru cã nu este încã.
Trecutul nu existã pentru cã deja a trecut, iar
prezentul – atunci când vrem sã-l oprim – ne
scapã printre degete”. Îmi amintesc cã scrisesem
dupã ce ajunsesem acasã câteva lucruri despre
acest paradox al timpului. De asemenea, ceea ce
gândisem se lega ºi de conceptul dubletului
materie-formã. Suna cam aºa: dihotomizarea
existenþei într-un compozit: potenþialitate-
actualizare este cea mai importantã problemã. A
situa o prãpastie între virtual, latent, încã-
nefãcut, ºi între imediateþea cu care tocmai se
face fãcutul (sau actualizarea), a situa, deci, o
diferenþã între cele douã înseamnã a concede cã
timpul suferã o fracturã în el însuºi – conºtiinþa
are un viitor care – pentru a deveni trecut –
trebuie sã se opreascã extrem de puþin sau
punctual în prezent (ca o condiþie minimã).
Dacã nu s-ar opri într-un punct al prezentului,
trecutul ºi viitorul n-ar putea exista. Dar nici
prezentul nu poate exista prin sine cãci
experienþa prezentã punctualã se distanþeazã
mereu într-un sens de îmbãtrânire, de învechire,
pe care conºtiinþa nu-l poate eluda dar nici
explica. De asemenea, în acelaºi timp în care
trecutul se tot îndepãrteazã, devenind tot mai
vechi, el îºi trage, ca dintr-un „rezervor”,
substanþa vechimii sale dintr-o altã dimensiune –
aceea a aºteptãrii. Cãci stând pe loc ca sã treacã
trecutul, conºtiinþei îi trebuie timp ca sã poatã
„alimenta” acest trecut care trece – iar acest
timp este „scos” dintr-un „rezervor” care este
însuºi viitorul. Deoarece timpul nu poate trece –
într-un sens în care „se duce” – fãrã ca sã-ºi
alimenteze din altã parte „fluviul”, nu se poate
concepe un trecut fãrã un viitor ºi nici un viitor
fãrã trecut. Cãci trebuie sã fii conºtient cã dacã

„pleci” cu trecutul în trecut, aceastã plecare are
nevoie de timp pentru aceastã „miºcare” – timp
pe care tu îl vei „lua” din viitor – dupã cum am
spus. De asemenea când te afli în trecut, ceva te
întârzie în acest trecut ca ºi cum ai aºtepta sã
vinã mereu altceva: deci viitorul. Dar, iarãºi,
oare prezentul poate exista fãrã trecut sau
viitor? Atunci când prezentul trecutului încearcã
sã fie adus în prezent, el este un prezent trecut,
iar când prezentul din viitor este adus în
prezent, el nu mai depinde de conºtiinþã, cãci
viitorul „vine” atunci când vrea el ºi nu atunci
când vrea conºtiinþa (din prezent). Deci trecutul,
ca prezent, poate fi actualizat (evident, ca
trecut), deci scos din potenþã, pe când viitorul
vine în prezent când vrea el. Faptul de a
„putea” veni oricând, îl transformã (pe viitor) în
potenþialitate, de asemenea. De aceea
potenþialitatea (hyle) este viitorul ºi trecutul.
Viitorul, pentru cã încã nu e (deci e „posibil” sã
fie), ºi trecutul, pentru cã, odatã ce a fost, mai
trebuie încã ceva ca sã mai fie încã o datã
(tocmai forþarea prezentului de a-l aduce în
prezent). Evident, trecutul nu poate fi adus în
prezent la modul originar al acestuia. El este
adus prin facultatea imaginativã, fãrã de care
nici mãcar n-ar exista, darãmite sã mai poatã sã
fie ºi sondat. Deci experienþa trecutului este una
în care originarul lipseºte.

Actualitatea (morphe), în schimb, este
prezentul, pentru cã lui nu-i trebuie nimic ca sã
se producã. Latenþa ºi aºteptatea nu-l
condiþioneazã. Dimpotrivã, el ar putea fi
condiþia pentru a aduce în prezent viitorul sau
trecutul. Dar, tocmai pentru cã existã acest
viitor ºi acest trecut – în miezul conºtiinþei –
acest prezent nu poate decât co-exista cu
acestea. El este „amestecat” ºi condiþionat de
chiar acest „amestec”... Aºa gândeam...

Pe lângã aporematica timpului, transpusã în
problema dubletului materie-formã, îmi mai
amintesc cu exactitate un amãnunt:
simbolizarea acestui dublet în ordine
matematicã: ºi anume prin f( ). Având o
constantã ºi o variabilã existenþa nu mai poate
fi gânditã ca o fracturã. Cãci legãtura dintre
materie ºi formã devine indisociabilã: orice
potenþã, atunci când devine existenþã, nu mai
poate fi luatã decât împreunã cu actualizarea:
orice materie, ca sã poatã exista, þine „cu dinþii”
de forma care o îmbracã, astfel încât nu mai
rãmâne nici un „rest” care sã nu fie „absorbit”
de formã. Forma (actualizarea), ca „frontierã
invizibilã” (termenul aparþine Profesorului) nu
permite niciodatã ca, atunci când un lucru ia
naºtere, sã mai rãmânã acelui lucru ceva care nu
s-a actualizat, ceva în afarã de formã sau
frontierã, ceva care a rãmas încã latent. Ceea ce
este, este nu numai dintr-o datã, dar este într-o
formã anume (materia nu poate exista fãrã
formã). Tot ce este, este limitat de o frontierã
care nu mai permite ca altceva sã o conþinã pe
aceasta...De aceea, totul este absolut-actual,
instantaneu...

Iar aici, îmi mai amintesc de conceptul de
khora, atât de drag domnului Profesor. Acest
concept, preluat în aristotelism de la Platon

(Timaios) reprezintã cea mai incitantã ºi
folositoare gãselniþã explicativã a lui Aristotel.
Profesorul Ciomoº ne oferise – îmi amintesc –
textul lui Jacques Derrida – Chora – din revista
franþuzeascã Poikilia. Nu numai cã l-am lecturat,
dar l-am ºi tradus – atunci. Ei bine, acolo este
lãmurit cum anume, prin intermediul
Receptacolului (Khora), care este pliul „fãrã
formã”, toate existenþele îºi întipãresc în acest
pliu propria lor formã. E vorba de existenþele
sensibile. Receptacolul este „locul” fãrã loc –
care, ca o bucatã de cearã, permite eidelor
(formele, ideile) sã-ºi modeleze într-o con-
figuraþie aspectul sensibil. Cu toate cã seamãnã
cu materia, Receptacolul nu este aceasta. ªi cu
toate cã seamãnã cu eidele (în momentul
imprimãrii form-ale) nu este nici acestea. El este
identificabil în mijlocul celor „trei genuri”
(Platon): urmeazã personificarea celor trei
genuri: tatãl – forma eternã, khora – principiul
feminin (ca o potenþialitate) care permite,
înlesneºte, preia în ea forma, ºi, ceea ce,
devenind, ia forma devenirii ca dublet (tipar-
întipãrit) în calitate de vlãstar (lucrul sensibil).
Evident, conceptul de khora face explicitã atât
Fiinþa cât ºi Devenirea. Khora, ca „termen
mediu”, îi foloseºte mai mult (sau i-a folosit) lui
Aristotel decât lui Platon. ªi pornind de la acest
concept, fãrã îndoialã, domnul Profesor Ciomoº
ºi-a aºezat pe fãgaºe atât de interesante
gândirea. 

Oricum, putem spune cã ne-am bucurat
atunci, cã am avut plãcerea sã participãm la
acest curs, deoarece o oportunitate ºi o
abundenþã a sensurilor divulgate în acea vreme
nu vor mai putea fi atinse – credem –
niciodatã...

22..  OO  rree-lleeccttuurrãã  aaccuumm
Când, dupã mult timp, am þinut în mâini

volumul Timp ºi Eternitate al Profesorului,
regretam nespus ceea ce devenise, datoritã
caracterului ºtiinþific, o lucrare, totuºi, prea
dificilã pentru publicul larg. Recunosc, eram
atât de fascinat de originalul accesibil al
Lecþiilor de aristotelism, încât aproape cã am
intrat în panicã. Totuºi, nu dupã multã vreme,
m-am liniºtit: apãruserã pe net (dar numai
HTML) Lecþiile – aºa cum le ºtiam. M-am
bucurat ca un copil deºi nu le puteam copia. M-
am bucurat cãci generaþii întregi nu-ºi vor putea
ºterge din memorie ºocul ºi forþa acestora. Dar
m-am întrebat, pe de altã parte, atunci când
Lecþiile au fost retrase de pe net, ce conjuncturi
au determinat ca mesajul cognitiv – aproape
halucinant – sã fie exclus „democratizãrii”.
Chiar dacã aº pãrea ridicol, mã întreb: sã fie
lucruri prea „vitale” ca sã nu punã în primejdie
comprehensiunea generalã asupra epocii
prezente sau trecute, o comprehensiune care,
„democratizatã” ar „încurca” anumite proiecte
discrete?... Cine ºtie? Oricum, ceea ce s-a
produs atunci, repet, la cursul Profesorului, nu
cred cã va fi egalat vreodatã – ca fenomen
cultural, mai exact, filosofic...

Relecturând astãzi, lucrurile par explicite –
unele, de neînþeles – altele. Evident, lecturând
Timp ºi Eternitate, puþini vor fi aceia care sã
poatã spune cã înþeleg tot ceea ce urmãresc
odatã cu textul. De aceea nici noi nu vom avea
pretenþia sã afirmãm cã am putut cuprinde cu
mintea toate problemele. Dar dacã am fi avut

Lecþiile de aristotelism ale
Profesorului Virgil Ciomoº

Remus Foltoº

filosofia

(continuare în pagina 28)



Ovio Olaru
Pilotul
Bistriþa, Editura Charmides, 2014

Acum aproape doi ani de zile un tînãr
ochelarist ºi taciturn a început sã
participe la ºedinþele Clubului de

Lecturã „Nepotu’ lui Thoreau”, mai întîi ca
observator hiperlucid ºi afiºînd un surîs
glacial, pe urmã implicîndu-se în comentarii
tot mai mult. Ovio Olaru (pentru cã despre el
este vorba) a devenit, alãturi de Stelian
Muller, în scurtã vreme, una dintre instanþele
radicale ºi sarcastice ale Clubului, popind pre
mulþi. Nãscut în 1993 la Sibiu ºi încã student
al Facultãþii de Litere din Cluj, nu doar a
acceptat – curajos – sã citeascã la Thoreau,
dar mi-a ºi livrat o traducere minunatã dintr-
un poet contemporan norvegian, pentru
revista Tribuna. Carnal (asemenea unui mare
carnasier african), (neo)expresionist, violent ºi
îmbãiat în ritualuri zilnice & silnice la limita
vulgaritãþii, aºa apãrea eroul poemelor din
primul ciclu citit în faþa audienþei de la etajul
întîi al „Insomniei”. Un Bukowski cu mîinile
înotînd pînã la coate în sînge ºi, totuºi,
reuºind sã evite în ultima clipã dizgraþia
publicã, prin apelarea unor versuri
autoironice, „sapienþiale”. Apoi, spre toamna
lui 2014, mi-a arãtat manuscrisul ce avea sã
devinã volumul sãu de debut, Pilotul (titlu pe
care l-am sfãtuit sã-l pãstreze), editat de
Charmides în octombrie acelaºi an. Cartea are
80 de pagini de poezie ºi se citeºte cu sufletul
la gurã, discursivã, speculativã, alternînd
ferocitatea dragostei cotidiene (planul, sã
spunem, dominant) cu incursiunile în viitorul
care deja a început, postapocaliptic (ºi planul
acesta secundar – numai douãzeci de pagini –
dã greutate cãrþii, aºa cum ancora stabilizeazã
ambarcaþiunea; Ovio reuºeºte, cu destul
succes, aici, sã construiascã o ficþiune
tehnologicã, rece ºi în acelaºi timp
emoþionantã, ca o plãntuþã crescutã-ntr-o serã
marþianã). 

Chiar dacã nu a fost comentatã prea mult
pînã acum, cartea a fost nominalizatã la
Premiul Naþional de Poezie „Mihai Eminescu”
pentru opera prima. Nu l-a obþinut, juriul
preferînd formule poetice mai sigure (nu
„hibridizarea” asta care dã originalitatea
Pilotului). Iatã însã ce noteazã într-un articol
recent, pe blogul revistei Cultura, poetul &
criticul ªtefan Baghiu: „atât amatorii de
imagini tari, cât ºi cei care preferã poemul
aluvionar, aºezat, calculat, vizionar au ce gãsi
în volum. Iar vocea care le leagã este de o
voracitate expresivã care face sã parã cã, în
rândul debutanþilor, încã se mai cautã ieºirea
din zona de confort. Mai e ceva: atitudinea ºi
zonele exploatate (ieºirea din zona
intimismului) îl recomandã pe Ovio Olaru ca
pe un poet mai degrabã interesat de poezie
decât de presetãrile ei. ªi, din moment ce
debuturile ultimilor ani ºi-au impus propriile
limite aproape fãrã excepþie, cel mai curajos
volum de anul trecut, se înþelege, este ºi cel
mai reuºit.” Prin urmare, poeþii
postdouãmiiºti ºtiu sã-ºi acordeze perfect

„instrumentul” poetic. Cei mai mulþi însã
interpreteazã partituri minore, gustate numai
în interiorul propriei gãºti, propriului cenaclu,
grup pe facebook etc. Viaþa a fost extrasã cu
seringa din corpul poemului. ªi aici vine sã
dea lovitura Pilotul: în ciuda imperfecþiunilor
ºi micilor naivitãþi ale vîrstei (excelent
sesizate de nu mult mai bãtrînul ªtefan
Baghiu), Ovio Olaru construieºte o lume
stranie ca o termitierã, cumva metapoeticã.
Întreg corpul volumului fluvial care e cartea
devine o încercare – pasionantã ºi exasperatã –
de a pune lumea în paginã, de a explica
frumuseþea ºi rãul. O imagine precum
aceasta, dintr-unul din poemele de început, –
„îmi þii cu forþa capul între pulpe/ ca ºi cum
l-ai þine sub apã// respir încet, chinuit./ sînt
un cîine. Castreazã-mã.” (îþi ling rana dintre
picioare pînã eºti teafãrã) – pare de-a dreptul
diafanã pe mãsurã ce avansãm spre inima, ºi
apoi spre finalul volumului. Pentru cã lumea
despre care scrie Ovio – dintr-un unghi care
poate fi simultan exterior/ interior – a fost
atinsã, iremediabil, de epidemia tehnologicã.
De-aici, imposibilitatea de a mai trãi altfel
decît isteric, asumînd mãºti. De exemplu,
violatorul: „dar aº ajunge sã te-njur,/ pentru
cã-n mine locuieºte un animal/ fertil, prost ºi
sãlbatic/ care vrea sã te violeze ºi sã te
urascã” (aº vrea sã-þi spun ce simt). Lucidul
dezabuzat posthouellebecqian: „tot ce fac,
alþii au fãcut de milioane de ori, ºi asta la fel,
cu indiferenþa celor gata de coit// þi-am
descoperit tãieturile/ miºcãrile passive
agressive/ mecanismele de control/ fetiºurile
adolescentei în rãzvrãtire.” (nu pot ieºi din
cliºeu) sau „îmi adun puterile împotriva
cliºeului/ ºi cum aratã de afarã:/ un tip în
chiloþi plîngînd cu capul pe taste// ies în
curte aºa cum sînt, obosit ºi puþin stîngaci/
ca un skinhead dintr-o bãtaie” (muie
nostalgiei ºi la tot ce mã întristeazã). Eroul
poemelor se numeºte chiar aºa: Ovio. Bîntuit
de ideea inutilitãþii afectelor, absoarbe cît
poate din noile teorii antropologice,
sociologice, biologice, celebrînd în felul lui –
ultragiat, chinuit – ritualul. Ritualul erotic al
cuplului, detaºat de ritualurile anonime ale
celorlalþi, dã poemul ce va fi considerat – sînt
convins – una dintre capodoperele poeþilor
postdouãmiiºti, anatomia e o ºtiinþã
superioarã: „s-a studiat îndelung
hipocampusul/ acolo e amintirea, în suprafeþe
compacte./ în celule stelare. gazela nu ºtie
asta/ ºi nu scoate nici un sunet, deºi ar
putea.// creierul vînãtorului ºtie:/ corpul e
înfometat./ asta nu e metaforã, e fapt
observabil./ memoria reþine suliþa înfiptã/ ºi
mirosul de sînge/.../ ce se întîmplã într-o
garsonierã din cluj/ în anul 2014 e irelevant
pentru istorie./ merg la chiuvetã mahmur cu
paharul în mînã./ aºa începe urmãrirea/
milioane de ani de evoluþie/ ca tu sã-mi spui
lucrurile pe care mi le spui,/ sã-þi miºti sînii
dupã exact algoritmul ãsta/ cînd mã vînezi.”

Lumea asta a prãdãtorilor ºi ierbivorelor,

comuna primitivã a vînãtorilor, canibalismul
ºi violenþa sînt privite, ca printr-o sticlã
afumatã, dintr-un plan îndepãrtat, în ultimul
poem (& cel mai amplu) al cãrþii, intitulat
uite, asta e prietena ta. Tribalismul s-a dovedit
o opþiune greºitã a umanitãþii. Aici intervine
pilotul. O instanþã venitã dintr-o altã galaxie,
alt univers sau altã dimensiune ºi care
salveazã identitatea numitã Ovio. Îi
prezerveazã memoria. „În cãºti [se aude]
plînsetul tehno/ al monoliþilor.” Citim, cu
pielea gãinã, despre sfîrºitul lumii. Textul,
sincretic, combinã notaþia de jurnalde bord,
filozofeme, delir, angoase. E, iarãºi, una din
piesele de rezistenþã ale volumului despre
care, sînt convins, se va mai (tot) vorbi.

În 19 septembrie 2014, dupã ce am vãzut
forma finalã a Pilotului, am notat în jurnal:
„îl salut pe Ovio ca pe un partener de curse
ºi pariuri ilegale, pe autostrada goticã a unui –
întrevãzut – nou curent literar: perifeerismul
sau umanismul reminiscent sub cupola de
Keops psihopat a corporaþiei.” N-am, nici la a
treia lecturã a cãrþii, de ce sã-mi temperez
entuziasmul.

PS: Pe coperta întîi strãluceºte întunecat o
reproducere a uneia din lucrãrile lui Hans
Rudolf Giger, fabulosul artist elveþian,
vizionar ºi sumbru. Lumea demoralizantului
scenograf suprarealist ºi lumea poetului
clujean comunicã într-un mod subtil, dupã
cum v-aþi dat, desigur, seama.

!
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cãrþi în actualitate

ªtefan Manasia

Fiul lui Hans Rudolf Giger



Nora Iuga
Sexagenara ºi tânãrul
Iaºi, Editura Polirom, 2012

Sexagenara ºi tânãrul este volumul semnat
Nora Iuga, reeditat de Editura Polirom în
2012, op ce s-a bucurat de succes atât în

þarã cât ºi în strãinãtate, distins cu Premiul
Uniunii Scriitorilor din România, tradus în þãri
precum Bulgaria, Slovenia, Germania, Spania,
Italia ºi Franþa. 

Confesiune la persoana I, cartea aduce în
prim-plan douã personaje feminine, Anna, un
alter-ego al autoarei ºi Terry, prietena ei, cu
aspiraþii mari, dispusã oricãrui compromis
pentru a se realiza profesional: „Tu crezi cã
Lencke îi sprijinã pe tineri absolut dezinteresat?
Nici vorbã. El nu dã nimic pe gratis. I-am plãtit
cu vârf ºi îndesat ca sã-mi aparã articolele la
Neue Literatur”. Titlul anticipeazã, într-o
oarecare mãsurã, conþinutul narativ, dezvãluind
vârsta înaintatã a protagonistei, trecutã de
ºaizeci de ani ºi un tânãr misterios a cãrui
identitate rãmâne necunoscutã, bun ascultãtor,
cu douãzeci ºi cinci de ani mai tânãr decât
Anna. 

Încadrarea în specia romanului pare a fi
forþatã, volumul nu respectã convenþiile genului,
pactul autobiografic, atât de evident, se
suprapune peste pactul romanesc, graniþa dintre
memorie ºi ficþiune este infinitezimalã. Ar putea
fi totuºi considerat, un roman confesiv, cu
aspect de denudare al unor emoþii ºi al unor
trãiri. Discursul are o structurã de adâncime ºi
ia aspectul unui prelung monolog, care
radiografiazã stãri, dar ºi cotidianul imediat,
aducând în peisaj figuri recognoscibile în spaþiul
cultural ºi politic al anilor 1990: invitaþii unei
emisiuni politice la Antena 1 erau Adrian
Pãunescu ºi Sorin Roºca Stãnescu.

În amplul monolog, în care Anna pare a fi
un Iona postmodern într-o cãutare a sinelui, o
analizã atentã a propriei vieþi, naraþiunea nu se
desfãºoarã liniar, ci autoarea recurge la
contrapunct, prin conjuncþia cu spaþiul afectiv al
copilãriei: „Sã-þi spun ce mi s-a întâmplat odatã
în copilãrie la Sibiu”. 

Aflãm despre Anna cã nu i-a plãcut niciodatã
politica, cã s-a nãscut într-o familie de artiºti,
mama ei a fost balerinã, de aici atracþia pentru
spectacol. Practic, protagonista îºi regizeazã abil
propria reprezentaþie, îºi rescrie, din amintiri,
scenariul unei existenþe cu împliniri, dar ºi
notabile dezamãgiri, o existenþã dubitativã,
aflatã sub zodia lui Cronos: „N-am sã ºtiu
niciodatã cine sunt eu, pastorul sau rebelul?”.
Anna se dezvoltã în spatele succesului lui Terry,
nu se va bucura de apreciere ºi recunoaºtere
asemenea prietenei ei. Naraþiunea este o
joncþiune între trecutul reconstituit din amintiri
ºi prezentul alãturi de tânãrul interesant, dispus
sã asiste la confesiunile unei femei în vârstã.
Epicul este simplu, dar oferã generoase revelaþii
stilistice, profunde reflecþii ale sufletului
feminin, convulsiv, suspicios, misterios: „Sunt o
exaltatã, ce sã-i faci”. 

Drame personale sunt transformate în
poveºti de viaþã. Unele destine pot fi explicate ºi
din punct de vedere al experienþelor în plan

psihologic. Astfel, tatãl lui Terry, moare în urma
unei perioade de detenþie, Anna considerã cã
„toatã literatura ei s-a nãscut din urã”, o urã
împotriva unui sistem necruþãtor,
compromiþãtor, care i-a zdruncinat copilãria ºi
adolescenþa. În timp ce Terry era mai retrasã,
Anna era mai rebelã ºi mai independentã, cu
toate acestea se raporteazã mereu la Terry pe
care o considerã mai raþionalã: „Terry nu ºi-ar fi
pierdut niciodatã minþile în vârtejul jocului, ea
avea capul bine înfipt pe umeri”.

Anna ajunge scriitoare, nu lipsesc din
corpusul reflecþiilor cugerãri despre poezie ºi
prozã: „poezia are nevoie de instinct”, „poezia e
un fel de ancestralitate care continuã sã existe
în noi. E eterna reîntoarcere”, este simþire, pe
când proza are nevoie de un plan, de o schemã,
reprezintã o inginerie. Protagonista sesizeazã ºi
pericolul în care se aflã poezia, ea se amestecã
indistinct cu proza, acest fapt putând sã o
îndepãrteze de la misiunea ei: „poezia începe
tot mai mult sã semene cu proza”. Nu lipseºte
din paginile cãrþii radiografia spaþiului cultural
bucureºtean, dar ºi o topografiere a acestuia:
„Bucureºtiul avea pe atunci o seducþie
irezistibilã, erau florãresele, erau lustragiii, dar ºi
inegalabila literaturã dintre cele douã rãzboaie,
erau ºi Cãlinescu, ºi Vianu, ºi Ralea”. Anna îi
vorbeºte mai tânãrului ei confident cu admiraþie
despre literatura ºi cultura anilor ‘60: „Nu ºtii la
ce mã refer, era un film pe la începutul anilor
‘60, cam pe vremea când te nãºteai tu”.
Autoarea insistã pe substanþialitatea trãirii, a
experimentului, pe o transparenþã a gândurilor:
„trebuie sã recunosc cã în momentele rele de
secetã poeticã mai scriu ºi prozã”, „Simt nevoia
prozei pentru cã poezia, cu aerul ei aristocratic,
intangibil, nu îmi dã posibilitatea sã mã spun
aºa cum îmi permite proza”. 

Stilul impecabil, spontan, dezinvolt se þese
în jurul universului sufletesc al protagonistei,
ipostazã a feminitãþii ºi fragilitãþii în ciuda
robusteþii afirmate: „Toatã viaþa mea se
deruleazã în trecut, amintirile mã reactualizeazã
ca ºi visul care e singurul meu prezent”.
Extraordinarul constã în simplitatea discursului,
în firescul mãrturisirii, a meditaþiei atent
orchestrate în încercarea de a se defini pe sine
în raport cu ceilalþi: „Ba îþi vorbesc ca la piaþã,
ba mã exprim ca în articolele din România
literarã. De fapt toatã viaþa mea penduleazã
între douã ipostaze diametral opuse. Femeia cu
sacoºã care cumpãrã varzã ºi cartofi ºi doamna
de la Uniunea Scriitorilor. Sunt ca Madona cu
douã feþe”.

Anna realizeazã deopotrivã o criticã socialã,
reliefând o imoralitate feroce a societãþii
româneºti înainte de comunism. Protagonista
surprinde decrepitudinea, ignoranþa,
superficialitatea realitãþii ºi a unor caractere
mãrunte. Ea va fi concediatã de la Biblioteca
Centralã ºi de la Kriterion pentru cã îi vor fi
descoperite în dulap romanele lui Soljeniþîn.: „Ei
bine, toþi oamenii, dar toþi sunt posedaþi de
dorinþa de a denatura adevãrul, de a-i discredita
pe ceilalþi, ca, în cele din urmã, sã se punã ei în
valoare”. Dorinþa de a rãmâne liberã, de a nu se
contamina cu microbul compromisului, al
rãutãþii este franc exprimatã: „vreau sã rãmân

liberã, nu vreau sã-mi întunec bucuria de a
exista, nu vreau sã-mi otrãvesc sufletul”.
Libertatea devine pentru Anna o luptã de
menþinere a propriului eu. Ignoranþa,
superficialitatea, ridicolul unei ascensiuni
imediate ºi afirmarea frivolã, gratuitã,
histrionismul lumii din care face parte, o
determinã sã-ºi asume singurãtatea: „Uneori
cred cã nimic nu-mi iubesc mai mult decât
singurãtatea”. Terry intuieºte cã partidul
reprezintã posibilitatea unei ascensiuni sociale ºi
alege sã valorifice acest aspect în favoarea ei:
„Când a intrat în partid, am întrebat-o pe Terry
de ce a acceptat. Mi-a rãspuns prompt, ºi am
simþit cã era sincerã, nu-þi dai seama cã, dacã
nu intram, n-aº ajunge niciodatã sã urc, aº
rãmâne toatã viaþa un amãrât de redactor, dar
nu e numai atât, cred cã dacã intrã mai mulþi
de-ai noºtri putem schimba ceva dinãuntru”.
Terry este un personaj oportunist, cu apucãturi
de mahala când începe sã bârfeascã amorurile
din viaþa literarã, la polul opus situându-se
Anna, raþionalã, aºezatã, intervine oarecum
nevoit în comentariile maliþioase ale prietenei
sale. Atitudinea Annei este reflexivã, dubitativã,
izvorâtã dintr-un soi de revoltã, stârnitã de o
suferinþã a trecerii fiinþei, a îngrãdirii existenþei:
„Este Dumnezeu în legitimã apãrare când ucide
copii, când schilodeºte, când ºterge aºezãri
întregi de pe suprafaþa pãmântului: când ne
înºalã cu toate iluziile posibile, când ne dã jos
de pe tron fãrã preaviz, este ºi el în legitimã
apãrare?”. Fiinþa se gãseºte dintr-o datã aruncatã
în inima iraþionalului, este captivã într-un
univers limitã, din aceastã perspectivã cartea ia
aspectul unui eseu despre singurãtate, memorie
ºi sfârºitul iminent: „ºtii, când începi sã
îmbãtrâneºti, douã sunt pierderile cele mai
dureroase, scãderea vederii ºi a memoriei. Cu
ele începe despãrþirea de lume. De fapt, de aici
începe moartea”, „Cine am sã fiu atunci? O
femeie cu bagajele fãcute, gata de plecare, un
transplant respins de organismul viu, împins la
ultima limitã, un rest a ceva ce s-a terminat,
pentru cã viitorul tãu ºi cel al lumii nu mai
coincid... îmbãtrânirea cu experienþele ei
umilitoare. Moartea începe de fapt foarte
devreme”. 

Anna are o acuitate a gândirii, un dezvoltat
spirit critic, analitic, o fineþe psihologicã, o
disponibilitate femininã pentru a accepta ºi a-ºi
asuma suferinþa, iar în prelunga confesiune se
autoanalizeazã, meditaþiile îi sunt acute,
convulsive, efervescente, vitalismul devenind
dimensiunea rezistentã a talentului sãu:
„Decepþionaþi de noi înºine, ajungem sã ne
urâm. Poate cã suntem în stare sã facem rãu
pentru a ne dobândi altã identitate. Insul cel
mai periculos este cel ce se urãºte pe sine,
pentru cã ceilalþi pot deveni victimele furiei
sale”. 

Autoarea construieºte un amplu glosar al
unor stãri, proiectând în firul peliculei un
personaj tenace, febril de iubire, aflat la vârsta
senectuþii, care gãseºte refugiul eliberãrii în
spovedania în prezenþa unui tânãr dispus sã-ºi
asume rolul de terapeut, de ascultãtor abil, un
homeopat pentru cei asemeni Annei. Tonul este
grav, însã discursul este structurat într-o manierã
liberã ºi dezinhibatã. În esenþã, o carte
excepþionalã despre simplitatea ºi complexitatea
unui destin!
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Imelda Chinþa

Mozaicul emoþiilor ºi al 
trãirilor în universul Norei Iuga



T. Tihan
Pretext cehovian. Un jurnal inedit marca

Perpessicius
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2014 

Ocarte frumoasã, într-o grafie impecabilã,
apãrutã la Editura Ecou Transilvan, spre
sfârºitul anului trecut. O carte cu ºanse

mari sã ajungã a fi consideratã un eveniment
editorial. O carte care încununeazã un demers
critic strãlucit pentru punerea în valoare a operei
unuia dintre cei mai mari scriitori români
interbelici. Perpessicius ºi-a gãsit, de altfel, în T.
Tihan criticul potrivit sã-i înþeleagã personalitatea
complexã. Un critic discret, mai puþin preocupat
sã se afirme pe sine, însã atent ºi pãtrunzãtor în
a lumina toate feþele unei creaþii literare. 

Despre ce vorbim? Puþinã lume a ºtiut pânã
acum de existenþa unui jurnal inedit al lui
Perpessicius. Cum s-a întâmplat ºi în alte câteva
cazuri, acesta a fost dosit multã vreme, pentru cã
atingea, într-un fel, buna reputaþie familialã a
scriitorului. Soþia, mai ales, o distinsã doamnã,
avea motive sã-l ascundã de ochii publicului. Cu
trecerea timpului, fiul scriitorului, reputatul
profesor Dumitru D. Panaitescu, i l-a încredinþat
lui T. Tihan, care îi câºtigase încrederea ºi
simpatia, sã-l cerceteze ºi sã-l comenteze, întru
întregirea demersului sãu critic. I-a oferit, deci, o
ºansã unicã sã descopere un document literar de
excepþie, pe care, evident, autorul nu a ratat-o.
Aºa a rezultat cartea de faþã. 

Cum îl ºtim, T. Tihan nu publicã orice.
Scrupulos în tot ce intreprinde, ºi de aceastã datã
ºi-a gândit atent demersul. Cu manuscrisul în
faþã, a fost nevoit, mai întâi, sã-ºi activeze
deprinderile filologice. Un text greu lizibil, scris
nu la birou, ci într-un pavilion silvestru, ferit de
ochii lumii, i-a dat mult de lucru spre  a-l
descifra. Surpriza a fost însã mare când a
descoperit în el o foarte interesantã poveste de
dragoste, consumatã prin anul 1950, când
Perpessicius se apropia de o vârstã seniorialã, cea
de 60 de ani. Se retrãsese cu familia într-un
concediu estival la Piteºti, unde, în Parcul Trivale,
din 6 pânã în 31 august, ºi-a notat zilnic
tribulaþiile sentimentale. Au rezultat, astfel, vreo
60 de pagini de jurnal intim, în care poartã un
insolit dialog imaginar cu cea care i-a pus inima
pe jar, o tânãrã custodã, dupã expresia autorului,
la Biblioteca Academiei din Bucureºti. Acesta este
contextul idilei. De ce pretext cehovian? Aparent,
pentru cã pe coperta caietului în care s-au fãcut
notaþiile era imprimat chipul scriitorului rus, dar,
de fapt, ºi asta trebuie reþinut, pentru cã
personajele poveºtii de dragoste seamãnã bine cu
mulþi dintre eroii cehovieni. Cum a abordat 
T. Tihan textul? Nu ca pe un jurnal de rând, ci ca
pe un „mic roman sentimental”. Pe deplin
justificat. Formula jurnalului a fost frecventatã de
numeroºi prozatori moderni, sã ne amintim de
speculaþiile lui Camil Petrescu pe aceastã temã,
deci i se potrivea ºi lui Perpessicius ca o mãnuºã.
Personajele, firesc, un El ºi o Ea. El, un aºa-zis
narator, personaj auctorial; Ea – Cherisson, cum o
alintã, versus Elena, custoda de care pomeneam,
o femeie tânãrã, de vreo 30 de ani. Textul curge
cursiv, cronologic, dar comentariul lui T. Tihan îl
abordeazã secvenþial, dupã criterii care þin de

starea de spirit a autorului, de psihologia
celorlalte personaje, de evenimente culturale ºi
politice ale acelui moment istoric, rezultând,
astfel, un studiu structurat în zece capitole, cu
precizãri de final, cu bogate note ºi docte
comentarii, cu indice de nume. Un studiu
temeinic, deci, în care se citeazã copios, cu
intenþia vãditã de a se da prilejul cititorilor sã ia
contact direct cu un text încã inedit, supus unui
anumit tip de cenzurã. 

Nu vrem sã devoalãm amãnuntele acestei noi
ºi palpitante poveºti de dragoste trãitã de încã un
mare scriitor român, ca sã nu vãduvim pe nimeni
de plãcerea de-a o descoperi singur, prin lecturã.
Ne limitãm, de aceea, sã remarcãm doar
capacitatea lui T. Tihan de a-i pãtrunde sensurile
ºi de a-i înþelege, astfel, nuanþat stratagemele de
ordin erotic de care se foloseºte, pemtru atingerea
scopurilor sale, mai tomnatecul cãrturar. Ca
septuagenar neaoº, înþelege foarte bine trãirea ºi
politica eroticã a unui sexagenar debutant. Un
critic mai tânãr nu ar fi stãpânit atât de sigur
datele problemei. Criticul nostru îºi admirã
modelul, de aici ºi simpatia pentru personaj. O
empatie care, pe alocuri, aduce a compasiune faþã
de frãmântãrile sale sufleteºti. Aproape cã-l
mângâie condescendent. O dragoste târzie nu-i la
îndemâna oricui s-o înþeleagã. Inocenþa unui
bãtrân îndrãgostit poate stârni nedumeriri.
Trebuie sã fii un Perpessicius, ca sã þi se ierte ºi
sã nu te faci de râs. Cam prin aceastã zonã de
interpretare se învârte autorul cãrþii. Cunoaºte
bine psihologia bãrbatului îndrãgostit, intuieºte
perfect mecanismele sufleteºti ale femeii
conºtiente cã a rupt inima cuiva, deosebeºte
inteligent între felul de-a se manifesta erotic al

omului superior faþã de masculul de rând. În
sprijinul analizei sale pertinente, asociazã ºi
sugestiile oferite de o criticã comparativã bine
aplicatã. Câteva cupluri cehoviene sunt invocate
mai ales pentru susþinerea paralelismului
psihologic ori al situaþiilor de viaþã. Cherisson,
care a citit, pare-se, manuscrisul, nu se recunoaºte
în eroinele lui Cehov; naratorul, în schimb, îºi
asumã condiþia eroilor acestuia, poate ºi ca un
titlu de nobleþe. T. Tihan are totuºi, cãtre sfârºitul
demonstraþiei anumite rezerve faþã de
paralelismul fãcut ºi admite cã nu poate fi vorba
de o suprapunere. Îi descoperã, de aceea,
personajului narator ºi o altã filiaþie, la fel de
onorabilã, dar mai sugestivã, într-un erou al lui
Thomas Mann din povestirea Dulapul de haine.
Paralelismul, de aceastã datã, are o substanþã mai
adâncã. Dragostea aprinsã a unui bãrbat ajuns la
vârsta senectuþii nu-i o bizarerie, dacã-i vorba de
un poet, ci o cale de-a supravieþui vreme mai
îndelungatã dincolo de moarte. Trãirea este,
aºadar, de naturã existenþialã, nu þine de o banalã
frivolitate. Jurnalul silvestru al lui Perpessicius,
atrage atenþia T. Tihan, poate fi citit ºi ca un
document de epocã, prin aluziile politice pe care
le cuprinde, prin observaþiile sociale ºi culturale,
chiar prin bârfele scriitoriceºti vehiculate. Acestea
ar crea, sã zicem, fundalul epic. Vizibilã, însã,
rãmâne povestea de dragoste, cu toatã încãrcãtura
sa ideaticã. 

T. Tihan reuºeºte sã îmbogãþeascã, prin acest
studiu, imaginea personalitãþii lui Perpessicius,
adãugându-i o altã faþetã, cea a prozatorului, dar
mai ales conturându-i clar complexul profil
spiritual. 
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Iuliu Pârvu

Un jurnal inedit marca
Perpessicius

Corneliu Brudaºcu                                                                Portretul unei generaþii, u/-p 160 x 180 cm



Icu Crãciun
Omul cu inelarul tretezat
Bistriþa, Editura Charmides, 2014

Recentul volum al lui Icu Crãciun, Omul cu
inelarul tretezat, îl pun ca (ºi) cititor sub
semnul ritului, al mitului ºi misticului.

Autorul nu propune cu bunã ºtiinþã, deci cu
oarecare insistenþã, temele scrise de mine mai sus.
El propune, aºa cum ºtim din precedentele sale
apariþii editoriale, o lume a noastrã, o lume de
„lângã noi”. Una cu care suntem familiarizaþi, o
ºtim, trãim în ea. În bunã iluzie, o lume a
celuilalt. O dedublare a noastrã, noi înºine fiind
de fapt celãlalt. Aºa cum ºi noi, la rându-ne,
suntem celãlaltul divinitãþii. Nu numai Dumnezeu
este „ascuns”, ci ºi noi înºine suntem ºi ne
suntem. Ascunºi. Uneori, poate, inexistenþi. 

Dacã stãm strâmb ca sã gândim drept, vom
constata cã toate literaturile lumii sunt pline ochi
de/ cu personaje. De ceilalþi. Dar, se poate gândi
ºi astfel, singurul personaj real, în carne ºi oase, al
tuturor literaturilor din lume este autorul. Mã
rog, scriitorul. Atât în ceea ce priveºte autorul, cât
ºi opera, mai ales universitarii au ajuns sã disece
firul în patru ºi, de aici, din patru în patru. Pânã
la legile fizicii cuantice. Pânã la bosonul Higss.
Care, aºa am înþeles, dã materialitate lumii sale. A
particulelor, apoi, prin ele, lumii. Nu mai ºtiu cu
câte dimensiuni. 

Cartea lui Icu Crãciun are douã capitole. În
primul, autorul ne pune sub nas (ochi) câteva
povestiri de micã lungime (tipograficã), în al
doilea capitol redã viaþa unui fost practicant (la
noi ºi prin unele þãri din Europa) de alba-neagra.
„Povestirile scurte” din primul capitol sunt despre
oraº (Sângeorz-Bãi), despre o parte a micii comu-
nitãþi de dascãli din oraº, despre adolescenþa
autorului petrecutã în micul oraº de provincie. Al
doilea capitol, cel „lung”, este povestea unei pãrþi
a vieþii unui om care, dupã propriile-i spuse, nu e
interesat decât de bani. Bani fãcuþi prin jocul „de
gume”, cunoscut sub numele de alba-neagra. 

Mai este însã autorul, prezent în tot cuprinsul
cãrþii. Ca scriitor, ca autor, ca personaj, ca iluzio-
nist, ca povestitor ºi ca poveste, ca memorie, ca ºi
conviv, ca ºi singur la masa de scris (tastatura
PC). Abia aici, pe calculator, se „desfatã” ritul,
mitul ºi misticul (nu în accepþiune religioasã).
Adicã personajul care acum ne intereseazã. Adicã
„dumnezeul ascuns”. Adicã numai om. Om ºi-un
pic.

La sfârºitul primului capitol, dupã scrierea
„poveºtilor scurte”, autorul face o faptã mai puþin
întâlnitã la þarã: crapã lemne. Nu oricând, ci în
mijlocul verii. Asta ca o micã pregãtire pentru
capitolul bani. Cãci, se ºtie, vara nu este cerere de
lemne de foc, ca atare, sunt foarte sau destul de
lesne (ieftine). Dupã care, epuizat de cãldurã ºi
butuci, face baie. Dupã care, înarmat cu tot felul
de unelte scriitoriceºti, merge la Sângeorz (din
Maieru) la întâlnirea cu unul dintre personajele
cãrþii sale: Dan ªutanu. 

Partea aceasta pare oarecum „lipitã” de micile
„lemne” (povestiri) ale primului capitol. Crãpatul
lemnelor face trecerea de la mica poveste la cea
lungã. Nesemnificative ca poveste, dar bine scrise.
Lemnul nu face parte dintre cele patru elemente,
dar focul da. La fel ºi apa. ªi libaþia. Focul þine de

rit, de ritual. Care se va împlini atunci când
cartea va fi scrisã. Gata. Adicã în 24 decembrie
(vezi ultima filã a textului), în ajunul Crãciunului,
adicã a Naºterii lui Iisus. Întâi purificarea prin
foc, apoi „botezul”, „spãlarea”, „limpezirea” prin
apã. Scriitorul se duce în întâmpinarea unuia din-
tre personaje dupã proba focului, dupã aceea a
apei ºi dupã aceea a somnului. Abia apoi scri-
itorul poate sta de vorbã cu personajul sãu. Adicã
cu propriul sãu text. O dupã-masã. Pânã la
amurg. 

Nu ºtiu cât intereseazã pe cineva viaþa sa sau
a altcuiva. A celuilalt. Conteazã, în real, cum este
trãitã. La fel ºi textul scris. Conteazã cum este
scris. Viaþa, ca ºi moartea, sunt tautologii.

Purificat, autorul ne poate propune o altã
lume. Lume care, parcã, este (ºi) a noastrã. Nu
este. Aici partea de misticã. Pentru cã scrisul (vezi
teologia negativã) neagã tot. Dar, pe de altã parte,
creeazã tot. O altã viaþã. „N-am minþit cu nimic”,
spune Dan ªutanu. Corect. N-a minþit. Dar nu
asta intereseazã. Chiar dacã el crede cã „tovarãºii”
lui îi vor confirma spusele. Chiar ºi numai spuse-
le sale þin de o altã „viaþã”. Iar scrisul, prin per-
sonajul pe care l-am numit autor, ne dã o altã
„viaþã”. În termeni creºtini, mai vechi, un fel de
euharistie. Aºadar, încã o datã partea misticã. 

În scris, partea misticã nu þine de latura
creºtinã a credinþei. Deºi este asemãnãtoare ca
„metodã”. Aici este vorba de o „unire” a cititoru-
lui cu textul. Dar dacã textul (povestea) nu existã,
nu poate avea loc nicio lume ºi nicio „unire”.
Dacã am aduce în discuþie „personanþa” avutã de
Lucian Blaga în vedere, atunci ceva din noi (citi-
tori), prin matricea stilisticã, urcã în text. Dar ºi
textul, ca transcendent, coboarã spre om, în
mãsura în care ºi omul se „purificã” de tot „rãul”,
pentru a primi povestea. Pentru a o face, pentru
câtãva vreme, a sa. 

S-a mai spus: prin scris, trãim într-o altã
dimensiune, într-o altã viaþã. Scrisul nu face parte
din lumea tridimensionalã, care, oricum am face,
nu este aºa, ci are mai multe „dimensiuni”. ªi,
dacã am judeca dupã legile fizicii cuantice (atâta
cât le-am înþeles), personajul (particula sau
povestea) poate fi oriunde sau poate sã nu fie. ªi
autorul poate fi la fel. Oriunde, oricum, niciunde
ºi niciodatã. Sau tocmai aici. Dar nu se poate ºti
unde poate fi situat aici-ul.

Altfel spus, cartea lui Icu Crãciun se poate citi
„unidimensional”, aºa cum ºi unii vãd timpul „pe
orizontalã”, ca o linie cãlcatã de alþii, pe care ºi
noi o cãlcãm. Poate fi însã ºi un timp ciclic, spus
încã din antichitatea rãmasã în scris, în care ne
retrãim scurtimea vieþii. Ca la alba-neagra, adicã
în care nu avem nicio ºansã de „câºtig”. Decât
dacã ne lasã „trãgãtorul”. Dar acel trãgãtor nu
vrea bani, ci vieþi. 

Ale noastre. Ale scrisului. ªi, aºa cum sunt ºi
eu, ale cititorului.

Ca scriitor, cred cã trebuie sã te pui sã fii în
poziþia aristrocraticã a Perfecþiunii. Greu de fãcut.
Dar, aºa cum s-a spus demult ºi în metafizicã,
prin bunãvoinþã, dintr-un prea plin al sãu, din sa-
crificiu suprem, ea (povestea) vine spre noi, face
lumea. Nu ºtiu dacã o face mai bunã. Dar o
lumineazã.

Cartea aceasta a lui Icu Crãciun a ajuns la
limpezimea adâncului. Îi laud ºi limpezimea 
scriiturii. ªi vârtejurile molcome ale memoriei.
Poate cã, mai sus de orice, îi laud bunãtatea.
Bucuria. 

Dupã ce þi-ai tãiat cu bunãvoie degetul, ca sã
stai acasã, îþi vine uºor sã spui cã scrisul nu este
poate decât atât: negru pe alb. Nu ºtii niciodatã
când vei fi lãsat sã câºtigi, dar ºtii cã vei pierde. 

E, pentru autor, 24 decembrie. Vin neamurile
la colindat. Vin colindãtorii. Textul e scris, lumea
abia începe.

!
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Ioan Negru

Textul e scris, 
lumea abia începe

Corneliu Brudaºcu la Bienala din Gwangju, Coreea de Sud, 2014



Ioan Groºan,  
Lumea ca literaturã. Amintiri
Iaºi, Editura Pollirom, 2014

Când am scris despre romanul Un om din
est (vezi Steaua, nr. 10-11, 2010), am
afirmat cã personajele de acolo nu sunt

concepute în maniera lui Slavici sau Rebreanu,
ci mai degrabã ne amintesc de arta lui
Caragiale. Adicã, Ioan Groºan nu este un
moralist ardelean cu principii ”înþepenite”, ci un
scriitor parcã format dincolo de munþi. Cartea
memorialisticã, pe care o prezentãm, îmi
confirmã în bunã parte vechea opinie. Însuºi
prozatorul îl considerã pe clasicul amintit
”maestrul nostru, al tuturor”, cum spune într-o
”Precizare” cu funcþie de argument pentru tot ce
e cuprins în carte.

”Lumea realã îºi are poveºtile ei nescrise”,
aºadar n-ar mai avea nevoie sã fie
”ficþionalizatã”, crede scriitorul. Ea îºi are
”farmecul oralitãþii”. Totuºi, amintirile constituie
o ”mãrturie” despre anumiþi oameni, despre o
anumitã atmosferã, prezentaþi într-un timp
anume. Cel care i-a încadrat ºi descris a fost
prozatorul. El i-a ”îmbrãcat” ºi i-a dotat cu un
anumit comportament, cu o gesticulaþie ºi un
vocabular disctinct. Chiar I. Groºan afirmã un
lucru esenþial: ”nu orice întâmplare mai
interesantã, trãitã sau auzitã” face parte din
literaturã. Totuºi, selecþia o face scriitorul.

Sigur, memorialistica e mai aproape de ceea
ce numim ”lumea realã” ºi mai îndepãrtatã de
”ficþiunea” propriu zisã. Dar, pânã la urmã, prin
stilul scriitorului, ea îºi face loc în ceea ce
numim literatura frecventatã de cititorii
adevãraþi.

Pe de altã parte, volens/nolens, s-ar pãrea cã 
I. Groºan vine în contradicþie cu afirmaþiile lui
Mario Vargas Llosa, dupã care scriitorul este
creator de ”realitãþi fictive” situate antitetic faþã
de lumea obiºnuitã. De aici considerarea
ficþiunii drept ”o minciunã care tãinuieºte un
adevãr adânc”.

Dimpotrivã, prozatorul român vrea sã-l
convingã pe cititor cã faptele narate aparþin
unor amici ori unor persoane cunoscute
întâmplãtor în ”rãtãcirile” sale prin lumea
româneascã ºi, uneori, pe alte meridiane. Însã,
oriunde se aflã, universul sãu, aºa cum
recunoaºte, se aseamãnã mult cu cel al lui
Nenea Iancu. Prin conþinutul lor condensat,
prozele sale amintesc de momentele ºi schiþele
marelui clasic. Scriitorul se aflã în dublã
ipostazã: este participant activ la ”cheful” ºi la
anecdota însoþitoare ºi, în acelaºi timp, în
”spatele” amicilor pentru a reþine esenþialul din
pãþania sau petrecerea acestora. Cum
întâmplarea este relatatã laconic, însoþitã de un
firav element de ”mister”, cititorul aºteaptã
curios finalul, care lumineazã, conferã sens ºi
înveseleºte spiritele.

Companionii prozatorului sunt amici
statornici ºi de nãdejde: poetul Ion Mureºan,
prozatorul Alexandru Vlad, alþii foºti colegi de
studenþie; Ioan Buduca, Lucian Perþa º.a m.d.

Selecþia anecdoticii ºi tratarea faptelor
genereazã bunadispoziþie, râsul tonic care
stimuleazã spiritele spre a genera bucuria
întâlnirilor ºi, totodatã, cheful, plãcerea
amintirilor comune, privite în prezent ca niºte
ºtrengãrii care nu pot fi uitate, fie din anii

studenþiei, fie din cei dominaþi de comunism,
fie chiar din plin capitalism. Lumea acestor
convivi e mereu pusã pe ”ºotii”, e una glumeaþã
ºi fãrã nici o preocupare pentru ziua de mâine.
De pildã, cei doi ”echinoxiºti” de altãdatã, Ioan
Groºan ºi Ion Mureºan se hotãrãsc, pentru a
scãpa de un septembrie torid bucureºtean, sã
plece la o partidã de pescuit în Deltã, la Mila
23. Cum nu au fost ajutaþi de niºte cunoºtinþe,
trãiesc câteva clipe precum doi ”Robinsoni”
rãtãciþi pe o insulã aridã, fãrã uneltele
trebuincioase, fãrã bucate, cuprinºi noaptea de
un frig aproape insuportabil, care-i determinã sã
recunoascã un adevãr: ”Dumnezeul pescarilor” i-
a pãrãsit, fãrã avertisment. Dupã un clãnþãnit de
pominã, Muri e rugat de amicul sãu sã rosteascã
ceva memorabil în ºapte cuvinte. Acesta exclamã
cu obidã: ”Dracu’ ne-a adus aici! Mi-i tare frig!”

Altã anecdotã savuroasã aparþine
prozatorului Alexandru Vlad. Ioan Groºan o
include, cu ºlefuirile de rigoare, pentru ”umorul”
subtil din vremea comuniºtilor. E vorba de
”tratamentul” durerilor de stomac prin înghiþirea
sâmburilor de mãsline. ”Goana dupã mãsline cu
sâmburi” constituie, de fapt, satirizarea mascatã
a societãþii strâmb alcãtuite.

Viaþa studenþeascã, veselã ºi imprevizibilã  în
manifestãrile tineretului e surprinsã în
naraþiunea ”Zece farfurii cu supã”. Nãzdrãvanii
de la ”Ars Amatoria” îi însceneazã unui coleg de
an (azi colaborator de nãdejde al Tribunei ))  o
”logodnã” de poveste cu o mireasã de o
”urâþenie fascinantã”. Dumirându-se de farsa
respectivã, logodnicul soarbe zece farfurii cu
supã, având intenþia nãstruºnicã de a-ºi
”parodia” propria logodnã, scãpând astfel de
”preafrumoasa” destinatã lui, spre distracþia
colegilor. Finalul prozei umoristice se situeazã la
aceeaºi parametrii ai umorului suculent:
logodnica pãrãsitã se mãritã dupã câteva luni,
iar una dintre colegele grupei i-a informat pe
ceilalþi cã, la nuntã, nu s-a mai servit supã, ci
tradiþionala ciorbã de potroace.

Asemãnãtoare este naraþiunea intitulatã
”Ioan Buduca ºi biftecul tartar”, unde
logodnicul suferã cumplit privind mâncarea

respectivã ºi trãind o ”spaimã”, care-i aminteºte
autorului de stilul parodic din proza lui
Caragiale, ”Groaznica sinucidere din strada
Fidelitãþii”. 

Un grupaj de zece proze cu titlul ”Jeune
comedien la Cannes” evidenþiazã puterea de
adaptare ieºitã din comun a ”eroului” (adicã a
scriitorului) într-un spaþiu dominat de vedete
cinematografice de pretutindeni. ”Personajul” ne
aminteºte de Pãcalã al nostru prin inventivitatea
ieºirii cu bine din orice împrejurare care-i
ameninþã identitatea. Umorul ºi poznele
”jucate” unor persoane vãzute pentru prima
datã ne duce cu gândul la farsele din
capodoperele lui Caragiale. Alergãtura dupã o
bãuturã finã, dupã un pat pentru o noapte,
dupã un flirt cu o cucoanã celebrã sau prea
puþin cunoscutã, pãcãlirea paznicilor care
supravegheau intrarea la faimosele premiere
cinematografice – toate coloreazã stilul alert ºi
incitant al autorului. Acestea ºi altele
asemãnãtoare ne conving cã avem de a face cu
o suitã de întâmplãri ”carnavaleºti” desprinse
parcã din genul ”commedia dell’arte” sau
amintind de ”vodevilurile” de altãdatã.

Patru proze grupate sub titlul ”Eros în
socialism” surprind, prin tenta lor satiricã,
maniera hazlie adoptatã de politicienii comuniºti
care voiau sã impunã forþat un comportament
”partinic” chiar ºi actului de o intimitate aparte
pentru fiecare cuplu.

În ansamblu, Amintirile lui Ioan Groºan
capãtã valenþe artistice datoritã stlului spontan,
umoristic ºi moralist al prozatorului. Sub
condeiul sãu, evenimente, fapte ºi sentimente
omeneºti în aparenþã banale, capãtã semnificaþii
multiple, dezvãluind felurite imagini ale ”Lumii
ca literaturã”. 
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Vistian Goia

Lumea veselã a scriitorului

Corneliu Brudaºcu                         Compoziþie, u/p



Al. Cistelecan
Ardelencele
Cluj-Napoca, Editura ªcoala Ardeleanã/
Eikon, 2014

În ultima vreme, în revistele literare la care
colaboreazã („România literarã”, „Vatra”,
„Familia”, „Discobolul”, „Hyperion”) 

Al. Cistelecan a publicat fragmente de istorie
literarã femininã. În recenta sa carte a ales 18
portrete literare de „ardelence”. Nume uitate
astãzi, cu douã trei excepþii, pentru evocarea
cãrora autorul a trebuit sã efectueze o muncã de
„arheologie literarã”. „Dacã nu mi-ar fi fost lene
(sau cine ºtie de ce altceva), spune Al. Cistelecan,
arheolog mi-ar fi plãcut sã fiu. Cum n-a fost sã
fie, articolele de aici îmi pot fi socotite ca un
exerciþiu de consolare: asta e arheologia mea.
Poate nu atât de interesantã pe cât de adevãratã,
dar ºi ea descoperitoare de destule femei
interesante (chiar dacã nu ºi poete pe mãsurã). E,
oricum, o arheologie mai inefabilã, mai tandrã”
(p. 8). Aceastã arheologie literarã a constat în
primul rând într-o documentare dificilã, cãci
volumele acestor „ardelence” sunt astãzi greu de
gãsit, au apãrut în edituri din oraºe mici, în tiraje
reduse, despre ele s-a scris puþin sau nu s-a scris
deloc, pe unele nu le pomenesc nici dicþionarele
literare locale, aºa încât e „plauzibilã” poetica
exagerare a poetului Ion Mureºan, relativã la
aceastã cãutare de cãrþi ºi înscrisuri despre poetele
Ardealului, care presupune cã, „atunci când a
nimerit în vreun pod cu cufere, sipete ºi casete de
lemn pictate cu flori ºi inimioare, în care nu
gãsea nici un manuscris, Cis, contrariat, s-a aºezat
la o mãsuþã sub o grindã prãfuitã, a ridicat o þiglã
ca sã aibã luminã, ºi a inventat el însuºi un nume,
o biografie nefericitã ºi a scris el însuºi zeci de
scrisori de dragoste neexpediate, jurnale intime ºi
caiete de poezii” (prezentarea de pe coperta a IV-
a).

Într-un fel cartea lui Al. Cistelecan se
aseamãnã cu suita de portrete ºi evocãri a lui 
C. Gane, Trecute vieþi de doamne ºi domniþe,
prin duioºia evocãrii, prin compasiunea pentru
destinele lor biografice nefericite ºi, uneori, prin
viaþa lor aventuroasã.

Sunt optsprezece portrete-evocãri. În afarã de
Veronica Micle, celebrã mai ales ca personaj
literar, ca iubita lui Eminescu, toate celelalte
nume uitate, în cel mai fericit caz nume „de
dicþionar”, cãrora puþine istorii literare le acordã
douã-trei fraze. Al. Cistelecan gãseºte caracterizãri
esenþiale, care promit o lecturã ineditã, nu lipsitã
de surprize: Preoteasa fatalã (Maria Suciu-Bosco),
Muza rezolutã (Veronica Micle), Prima noastrã
romancierã (Emilia Lungu), O Didonã de Ardeal
(Lucreþia Suciu-Rudow), O matroanã adevãratã
(Maria B. Baiulescu), Biata Mãrioara (Maria
Cunþan), Sorioara lui Coºbuc (Maria Cioban), De
doliu ºi de înviere (Aurelia Pop Florean), Altã
amãrâtã turturea (Elena din Ardeal), Altã Didonã
din Ardeal (Ecaterina Pitiº), O ardeleancã de
ispravã (Vioara din Bihor), Cea neiubitã de
nimeni (Mia Ceirna), O poetã de festivitãþi
(Doina Delacriº), Talentul în familie (Livia
Rebreanu-Hulea ºi Pussy), Fata/nepoata
generalului (Mariana Moºoiu), O fatã pierdutã
(Augusta Dragomir), Moaþa absolutã (Florica
Ciura), Pãgâne ºi creºtine (Zorica Laþcu Teodosia).

Poezia lor este cititã ºi comentatã dupã

aserþiunea lui Vladimir Streinu care susþine cã
„oricare le-ar fi individualitatea”, femeile poete
„vibreazã îndeosebi erotic” ºi pot fi grupate în
jurul câte unui prototip feminin: „cu o puternicã
ºi aproape exclusivã viaþã a simþurilor, unele
coboarã din Salomeea, formând categoria
feminitãþii turburi, arzãtoare ºi violente, mai
libere de porunci trupeºti, mai bogate în
sentimente decât în senzaþii, cu o viaþã interioarã
mai complexã; altele sunt din spiþa poetesei
Sapho […]; în fine, celelalte stãpânite de mari
pasiuni amoroase, devastate sufleteºte de iubire
care este singurul lor orizont moral, seamãnã cu
totul nefericitei Didone. Salomeic, saphic sau
didonic, erotismul are un caracter de
exclusivitate” (apud Al. Cistelecan, p. 130).

Astfel, Maria Suciu-Bosco, prima noastrã
poetã, „azi de tot uitatã”, a fost o femeie
frumoasã ºi fatalã, cãci, „pentru ea s-a fãcut
moarte de om”, ea ilustrând erotismul feminin
salomeic; se pare cã a fost rivalã chiar ºi cu fiica
sa, Lucreþia Suciu-Rudow, „o Didonã de Ardeal”.
Ecaterina Pitiº este o „altã Didonã de Ardeal”.
Augusta Dragomir „nu-i o îndrãgostitã (ºi nici n-a
fost, decât în vreo douã-trei aluzii), ci mai degrabã
o micã Medee rãzbunãtoare (s-o fi întâmplat ceva,
cu siguranþã), ce viseazã o scenã de cinism
sentimental” (p. 193).

Poezia lor este mai ales una a decepþiei în
amor, o liricã suferitoare, pastiºând lirica eroticã
eminescianã, sau, atunci când evocã satul ardelean
cu datinile ºi tradiþiile lui, merge pe linia idilelor
lui Coºbuc sau a cântecelor duioase ale lui ªt. O.
Iosif; mai rar, când vibreazã la inspiraþia istoricã îl
imitã pe Goga sau pe Aron Cotruº, precum
„moaþa absolutã” Florica Ciura sau Doina
Delacriº, „o poetã de festivitãþi”. Autorul face
chiar o generalizare radicalã spunând cã
„ardelencele scriu toate la fel ºi nu-i nici o
catastrofã sã treci toate poeziile sub acelaºi
nume”(p. 71).

Al. Cistelecan subliniazã „prioritãþile” marcate
în lirica femininã de aceste poetese: Maria Suciu-
Bosco inaugureazã la noi „lirismul didonic”, ea
fiind „ca poetã îndrãgostitã prima Didonã
românã”. Emilia Lungu este prima noastrã
romancierã, Vioara din Bihor este „cea dintâi
poetã simbolistã din Ardeal”.

Poezia lor e cititã cu vãditã condescendenþã ºi
în relaþie cu lirica femininã actualã pe care Al.
Cistelecan o cunoaºte foarte bine; de aceea face
adeseori trimiteri spre aceastã poezie. Dupã Maria
Suciu-Bosco „senzualitatea ardeleanã se reprimã la
poete ºi nu vom mai regãsi poete aºa de pãtimaºe
decât odatã cu Angela Marinescu ºi Marta Petreu”
(p. 15); dupã ce se mirã cã un comentator se
îndoieºte de „spectacolul suferitor” al Mariei
Suciu-Bosco, autorul noteazã cã „aºa spectacol
fãþiº suferitor” ardelencele nu vor mai avea decât
în zilele noastre. „Între Maria Suciu-Bosco ºi
Ruxandra Cesereanu, bunãoarã, e doar diferenþã
de aparat, nu de tipologie sau temperament.
Fireºte cã aparatul conteazã, dar ºi celelalte se
pun” (p. 25). „Stilul suferitor” e general, iar
„optzecistele au reciclat suferinþa în isterie, iar
dupã ele urmeazã numai decepþii fruste, din care
nici dragostea cea mai concretã nu le sloboade;
dacã ar lua cineva poezia femininã românã drept
material de psihanalizã naþionalã, bãrbatul român
ar ieºi ba insensibil ºi cinic, deºi seducãtor, ba
decepþionant în potenþã ºi fãrã gust de ritual” 
(p. 89). Uneori, Florica Ciura, „moaþa absolutã”,

este „prinsã într-o cascadã de erotism”, afiºând
„instinctul de purã animalitate eroticã” ºi „va
trebui sã treacã timp pânã sã îndrãzneascã Angela
Marinescu sã-ºi afiºeze atât de programatic ºi
provocator instinctele” (p. 199). Cazul Veronicãi
Micle, care ca poetã este, cum spune Tudor
Vianu, printre „afinii” lui Eminescu, este unul de
„parazitism creator” ºi „fenomene similare se vor
produce mai târziu în cazul unor soþii-poete din
interbelic, toate trãind o profitabilã simbiozã cu
poetica soþilor” (p. 34). „Actualizãrile” frizeazã
adeseori ironia, caracteristicã stilului critic
cistelecan; Lucreþia Suciu s-a cunoscut cu viitorul
soþ, medicul militar Rudow, „prin corespondenþã,
deci nu chiar prin internet”; Veronica Micle „a
fãcut destule, mai ales pe lângã literaturã. Dacã ar
fi avut norocul sã trãiascã azi, isprãvile ar fi fost,
garantat, bine mediatizate ºi ar fi concurat-o (ba
chiar cu deplin succes), pe, bunãoarã, Elena
Udrea”. Vorbind despre influenþa poeziei lui
Eminescu asupra liricii Lucreþiei Suciu-Radow, 
Al. Cistelecan alãturã douã citate identice, de fapt
un plagiat (primul cronologic din studiul Elenei
Stan, Poezia lui Eminescu ºi Transilvania, ºi al
doilea, ulterior, din Dicþionarul literaturii române
de la origini pânã în prezent) ºi încheie ironic:
„Aºa e ºi nu vãd de ce s-ar chinui cineva sã spunã
adevãrul – întocmai – încã o datã” (p. 71); în altã
parte, constatând precaritatea înzestrãrii poetice,
spune: „De unde nu-i...”, lãsând cititorul sã
continue în gând „nici Dumnezeu nu cere”.
Elena din Ardeal îºi intituleazã partea finalã a
volumului „poezii în prozã” (vrând probabil sã
înþelegem „poeme în prozã”), comentariul se
rezumã la o ironie subtilã: „tehnic vorbind aºa e”
(p. 127).

Din poezie sau din momente biografice se
recompune un portret psihologic, pentru cã
spuneam mai devreme cã aceastã poezie poate
oferi ºi material de psihanalizã. Când nu era la
serbare (unde era solemnã) Doina Delacriº, „o
poetã de festivitãþi, era o fatã melancolicã ºi
amãrâtã” (p. 161). Elena din Ardeal este o altã
„amãrâtã turturea”, iar Veronica Micle este „un
caz interesant de bovarism dus pânã la o specie
de parazitism creator...”, ea este „o Emma Bovary
mai norocoasã, în sensul cã totuºi a fost atrasã în
raza gloriei. Ea e chiar Emma Bovary a literelor
noastre” (p. 32). 

Puþinele reuºite sunt notate cu evidenþierea
unor filiaþii literare ilustre, menite sã le
evidenþieze valoarea. (v. poezia La scaldã de
Lucreþia Suciu-Rudow, „un desen candid ºi
senzual deopotrivã, reverie purã de voluptate,
peisaj inocent de seducþie”); de asemenea poeziile
religioase ale Floricãi Ciura – erau recitate în
închisorile comuniste; chiar romanþele, excesiv
sentimentale (n-aº zice lacrimogene) ale Mariei
Cunþan sau ale Mariei Botiº Cioban au concurat
într-o vreme romanþele lui Coºbuc.

Amestec de biografie, nu lipsitã de senzaþional
ori inedit, comentariu literar, îmbinat cu linii de
portret psihologic ºi plauzibile raportãri la poezia
femininã actualã, Ardelencele lui Al. Cistelecan
este – aºa cum spune poetul Ion Mureºan – „o
carte admirabilã” ºi dacã ai citit „mãcar o paginã”
din aceste portrete-evocãri ar fi lipsit de delicateþe
– spune acelaºi poet – ca, „atunci când vezi o
femeie frumoasã într-un oraº mic transilvan, sã
nu-þi imaginezi cã poartã în suflet o dragoste
nefericitã”.

!
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Ion Buzaºi

Trecute vieþi de poetese



1) Dintre criticii de artã, V. G. Paleolog îl stima
extrem de mult pe Herbert Read. Acesta, în cartea
Istoria Sculpturii Moderne (1963), îi fãcuse lui
Brâncuºi deplinã dreptate, acordându-i cel mai
important ºi întins loc în carte ºi în istoria
sculpturii. Acest fapt m-a determinat, ca mai
târziu, în cartea mea Banchetul (Ed. Cartea
Româneascã, 1984) sã scriu capitolul Herbert
Read – perspectiva eroicã a subiectivitãþii estetice,
urmãrindu-i concepþia filosoficã, întemeiatã pe
datele nespeculative ale psihologiei genetice,
despre originea formei în artã. „Brâncuºi nu are
nevoie de cubism, cum încearcã sã îl prezinte
profesorul Read, nu-i aºa? – îmi spunea Bãtrânul –,
ori el i-a pus piatra de început cu Rugãciunea ºi
Sãrutul, cu un an ºi ceva înaintea invidiosului
Picasso, cu al sãu Cap de fetiþã. ªi dupã o clipã:
Read trece peste asta ca sã-l punã în lumina de
deasupra curentelor.”

2) Unul din bunii sãi prieteni era Geo Bogza.
Scrisese câteva poeme în prozã despre Brâncuºi.
„Bogza a fost stegarul lui Brâncuºi de pe reduta
noastrã. Au fost mulþi… Tudor Arghezi, Ion
Vinea… ºi eu am publicat, pentru un cerc de
amici, trei poeme filosofice ºi caligrame, pe care
mi le-a ornat feciorul meu, Dyspré – Presentation
bibliophile et realisation technique, 1947. I-au
închinat poeme Ion Barbu, Lucian Blaga… Acum
Ion Caraion a strâns de pe toate meridianele lumii
psalmii scriºi pentru Brâncuºi, nu-i aºa?, o carte de
laude, pe care se cuvine s-o citim cu genunchii
plecaþi”.

Se cuvine citat inimitabilul portret fãcut
Bãtrânului de Geo Bogza, în Contemporanul (27
aprilie 1973):

Horstul

Trãieºte la Craiova, cunoscut ºi în acelaºi timp
nu îndeajuns de cunoscut, un om pe cât de
încãrcat de rare, nepreþuite amintiri, pe atât de
original ºi plin de farmec, aparþinând cu totul ºi
cu totul altei lumi decât cea de azi, un octogenar
bãrbos ºi vajnic, pe care de câte ori am prilejul sã-l
întâlnesc nu mã satur sã-l ascult. V. G. Paleolog se
bucurã de marele privilegiu de a fi fost mulþi ani
de zile prieten cu Brâncuºi, spunându-ºi unul
altuia pe nume ºi mai mult decât atât – dupã cum
îi scapã din gurã în focul povestirii – spunându-ºi
unul altuia „mã”. Mi se pare cã niciun titlu de
glorie nu-l poate întrece, într-o ordine sentimental
româneascã pe acela ca Brâncuºi sã-þi fi spus
„mã”. Pe vremea lui ªtefan cel Mare, tot aºa se
vor fi mândrit moldovenii cãrora, într-o clipã
dulce ºi de neuitat pentru ei, voievodul le va fi
scãpat un „mã” prietenos ºi intim.

Pentru cã Brâncuºi este de multã vreme un
mit, pentru cã mulþi, care s-au aflat faþã de el la
distanþã de ani luminã, trãiesc acum din substanþa
acestui mit, vorbind, scriind, dialogând,
conferenþiind, fotografiind, filmând, comentând,
teoretizând, ºi tot ce se mai poate face despre un
om ºi o operã, când orice vorbã pe care el a rostit-
o devine oracol, când fierãstrãul ºi toporul lui sunt
privite ca uneltele unui demiurg, mi se pare ciudat

cã la uºa lui V. G. Paleolog – unul dintre primii
apologeþi ai lui Brâncuºi pe tãrâmurile noastre,
unul dintre primii care i-au închinat o carte – nu-i
o nãvalã de oameni care sã asculte
nemaipomenitele-i amintiri. „Modigliani trãgea cu
coada ochiului la Brâncuºi, dar într-o zi i-am spus:
–  Sculptura nu-i de tine. Apucã-te de picturã!” I-a
spus? Nu i-a spus? S-ar putea sã-i fi spus. Cert este
cã acest om, care acum trãieºte la Craiova – dupã
ce mai înainte rãtãcise cu o ºaretã trasã de un cal
prin diferitele sate ale Olteniei, spre a preda
copiilor de þãrani limba francezã – l-a cunoscut
bine pe Modigliani, cert este cã amintirile lui
reînvie, din cel mai lãuntric unghi, o întreagã
epocã, un ev al artei, a cãrui amintire se stinge
chiar pe malurile Senei.

Vatra pe care Brâncuºi îºi pregãtea prânzul
rustic a devenit o piesã de muzeu. Dar amintirile
extraordinarului bãtrân de la Craiova? Cineva, un
om sau mai mulþi, ce ºi-ar propune sã afle cum a
fost o lume care a dispãrut de mult, ar trebui sã le
culeagã, sã le pãstreze, sã lase o mãrturie despre
acest horst omenesc, martor al altor vremi, al altor
ere. Dacã ar fi dupã mine, zile întregi aº sta sã-l
ascult. Sau, mai degrabã, o mie ºi una de nopþi.

Toþi am fost, de îndatã ce am început sã luãm
cunoºtinþã de opera lui Brâncuºi, izbiþi de
noutatea ºi misterul acelui straniu ovoid de bronz,
ce se numeºte „Domniºoara Pogany”. Toþi am fost
tulburaþi, obsedaþi, de esenþiala, cosmica
domniºoarã. Dar octogenarul de la Craiova a stat
cu ea la masã.

ªi tot el l-a auzit pe Brâncuºi, când Pogany
plecase de mult din Paris, spunând într-o searã, cu
vocea înãbuºitã: „–  Mã, sã ºtii cã am iubit-o!”

Într-o preafericitã zi a vieþii Sânzianei Pop se
întâmplã ca în casa lui F. Brunea-Fox, cu prilejul
aniversãrii acestuia, sã fie prezent V. G. Paleolog,
iar prietenul comun Geo Bogza sã-i zicã: „Mult
stimatã Sânziana Pop, eu vãd ce lucrezi ºi hãrnicia
dumitale îmi place. Te stimez mult pentru munca
pe care o faci, dar te voi stima ºi mai mult dacã
vei întreprinde tot ce se poate pentru a obþine un
interviu de la acest Foarte Mare Bãrbat, care este
V. G. Paleolog”.

ªi prin ochii ei: „Foarte Marele nostru Bãrbat
ºedea pe scaun, în faþa mea. Un dumnezeu nespus
de frumos, ca în icoanele noastre de þarã, îmbrãcat
în cãmaºã de in, cu plete albe ºi barbã bogatã, cu
ochi luminoºi, prinºi ca în douã cercuri de piatrã
de amintirile unei vieþi de aproape un veac. Am
promis cã voi cãlãtori la Craiova spre a-l afla pe V.
G. Paleolog în universul domestic pe care îl
stãpâneºte ºi l-am aflat: un univers cât o chilie de
pustnic, zidit între cãrþi, populat de puþine obiecte
din lumea de altã datã ºi de câteva rândunele
aclimatizate pe geam. Când Foarte Marele Bãrbat
intrã în odãiþã, spaþiul se revarsã pe fereastrã ca
apa, ºi tot ce mai încape alãturi este umbra de
argint foarte vechi ºi de perlã a doamnei prea-
subþiri Clelia. Ea ne strecoarã cu mâini de madonã
sirop de trandafiri în apã cu gheaþã ºi când pleacã
se disperseazã ca aburul”.

Ceea ce a ascultat s-a adunat în douã mari
pagini ale revistei Luceafãrul (16 iunie, 1973), iar

ca titlu nu puteau sã poarte decât cuvintele
Propuneri pentru paradis.

3) O scrisoare cititã sub lacrimile cerului. La
Unitatea Militarã 01191 de la Lipova luasem cu
mine cãrþile lui V. G. Paleolog, Tinereþea lui
Brâncuºi ºi Brâncuºi. În februarie începuse
Centenarul Brâncuºi. Eu prezentam în unitate, la
orele de educaþie politicã, sub protecþia maiorului
Achim, din Arad, opera lui Brâncuºi, dupã cãrþile
lui V. G. Paleolog, dupã informaþii de-ale sale,
altele din diferitele studii (ale lui Petru
Comarnescu, Petre Pandrea, Sidney Geist), dupã
fotografii ºi dupã un set de 33 de diapozitive date
de Bãtrân. V. G. Paleolog, a cãrui ultimã dorinþã
era sã ajungã sã trãiascã ºi sã vorbeascã despre
Brâncuºi cu ocazia Centenarului acestuia,
rãspundea la invitaþii dupã invitaþii. El, mai bãtrân
ºi mai tânãr decât toþi, alerga neostenit din oraº în
oraº pentru a vesti mesajul brâncuºian, cãci nici o
durere sau neajutorare fizicã nu erau mai mari
decât bucuria cã prin el se netezeºte adevãrata
cale pentru a descoperi urmele Geniului tutelar al
artei moderne, ºi al nostru. Am fost ºi sunt
convins cã cine i-a vãzut ochii ºi i-a ascultat
cuvintele, a avut privilegiul sã-l vadã ºi sã-l audã
pe Brâncuºi. Nimic nu poate sã mã abatã de la
gândul cã prin ochii sãi privea Brâncuºi, cã uriaºa
sa mânã, când o cuprindea pe a mea, mã înfiora
crezând cã prin ea mã atingea mâna sculptorului.
Cum sã fi gândit altfel, când decenii de-a rândul
Criticul i-a stat în preajmã ºi Sculptorul îi spunea
atât de simplu: frate Vasile! 

La trecerea în anul centenar al lui Brâncuºi, 
i-am trimis din armatã urãri de sãnãtate ºi putere
cuvântului sãu de a-l sluji pe Brâncuºi. Scrisoarea
de rãspuns am citit-o cu lacrimi în ochi ºi sub
lacrimile cerului:

„29. XII. 975

Dragul meu ostaº poet,

Eliberându-mã din Spital, am gãsit Urãrile 
d-tale ºi m-am bucurat; acu stãrii mele de sãnãtate
îi trebuie.

Îþi urez ostãºie fericitã, – ºi ea slujindu-þi în
viaþã – cred cã puþin or mult va folosi chiar
fizicului nu numai spiritualitãþii d-tale, iubirea de
Þarã fiind ozonul de care nimeni nu se poate
lipsi, zicã cine or ce-ar vrea.

În aºteptarea re-întâlnirii, te aºteaptã mai
bãtrânul D-tale amic,

V. G. Paleolog”

La 12 martie 1976 m-am liberat din armatã.
Am plecat direct spre Craiova, la bãtrânul meu
prieten. Mi-a deschis uºa, dupã câteva clipe de
aºteptare, acelaºi uriaº munte. La îmbrãþiºare, mi-a
zis: „Uºor, cã dreptul nu mai þine!” Eu am închis
uºa, iar el s-a înapoiat agale ºi s-a aºezat pe largul
scaun de la masa de lucru din mijlocul camerei. A
ridicat cu greu piciorul drept ºi l-a întins pe
scãunelul de alãturi, pe care era o pernuþã. ºi-a
ridicat pantalonul de pânzã alb-gãlbuie pânã la
genunchi. „Priveºte ce mi-au fãcut doctorii. Mi-au
pus piciorul strâmb, nu-i aºa?” L-am privit cu
uimire. De curând fusese dat jos ghipsul, iar
piciorul era strâmb, uºor curbat spre interior, cu
talpã cu tot. „Trebuie sã merg cu grijã ca sã nu-l
lovesc pe cestãlalt”.

–  Dar ce-aþi pãþit?, l-am întrebat. 
– Cu voioºia din tinereþe, am colindat celelalte
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despre V. G. Paleolog
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oraºe, dar am pãþit-o în Craiova mea. M-au chemat la Liceul „Tudor Arghezi” sã le vorbesc copiilor despre Brâncuºi. Cum sã nu mã duc, când

oraºe, dar am pãþit-o în Craiova mea. M-au
chemat la Liceul „Tudor Arghezi” sã le vorbesc
copiilor despre Brâncuºi. Cum sã nu mã duc, când
Arghezi între primii intuise ºi scrisese despre
geniul lui Costache, nu-i aºa? La plecare m-au
petrecut copiii pânã la poartã, dar neslãbiþi de
clopoþel s-au întors. Pe trotuarul plin de gheaþã ºi
zãpadã, am alunecat. ªi piciorul ãsta bãtrân cum
sã þinã greutatea mea!? S-a rupt de deasupra
gleznei. Doctorii ºi-au fãcut treaba, cotit. De, au
zis poate cã sunt bãtrân. 

– ªi acum ce-i de fãcut?, l-am întrebat.
– Sã-l rup din nou, ca sã-l îndrepte – ºi a

început sã râdã – sã coseascã, poate. Dar
întâmplarea asta m-a îndârjit. Cu el în ghips, am
strãbãtut multe oraºe. Cu Ambulanþã de Crucea
Roºie m-au luat ungurii la Sf. Gheorghe, la Târgu
Mureº. Le-am povestit ungurilor, ca unul care am
cunoscut-o bine, despre Margit Pogany, ca
pictoriþã, femeie, ca „model” ºi tainicã iubire a lui
Brâncuºi, despre unicul ei tãrâm ce era sinea
femininã, rezonând în anima sculptorului. ªtii
eseurile mele: Ochii Domniºoarei Pogany fac iarãºi
înconjorul pãmântului (din Tribuna, 1973) ºi
Margit Pogany, ori X, Popescu (din Tribuna, nr.
49, 1973) ºi cel sintetic, Ochii Domniºoarei
Pogany, cuprinzãtor, pentru Brâncuºi-Brâncuºi II.
Pe acestea l-am rostit ungurilor pentru miracolul
lor feminin trimis, nu-i aºa?, în întâmpinarea lui
Brâncuºi. 

–  Sânzianei Pop o descrieþi astfel: „O femeie
cu braþele mult prea lungi, care nu ºtia sã-ºi afle
þinuta, cu picioare mari ºi umflate, cu o alurã
apãsatã de bãrbat. Dar femeia asta avea un defect
cãruia i-aº spune «mare» pentru cât era de ciudat:
avea pleoapele strãvezii. Când închidea ochii i se
vedeau ca sub sticlã. Cred cã pe Brâncuºi ochii 
l-au fascinat, modul ei ciudat de a-ºi schimba
privirea. În clipa când îi închidea devenea o
statuie. Era de o mare stranietate. Ulterior «capul
Pogany» a devenit, la Paris, cap «de machiaj»
Rubinstein ºi a fãcut mare modã.”

– La Târgu Mureº m-am întâlnit ºi-am
prezentat cuvântãri împreunã cu Constantin
Zãrnescu, ºi el un iubitor, mai ales al spuselor lui
Brâncuºi. Cuvântarea din sala Palatului Culturii
din Târgu Mureº a fost radiofonizatã ºi filmatã.
Când astfel vorbeam, strâns de ghips, mã simþeam
mai aproape de tânãrul Costache, de
încãpãþânarea lui de a refuza ghipsul. ªi dintr-o
datã m-a strãfulgerat cu privirea: 

Tot ce este viu îl refuzã!

– O altã scrisoare, de regret   

„V. G. PALEOLOG. Craiova. Roumanie

ORDINUL  „„MERITUL CULTURAL” 1968
MEMBRE DE L’A.I.C.A. PARIS 1969
AMERICAN INSTITUTE OF WRITING

RESEARCH CORP. 1976

Mult iubite D. Velea,

Îþi confirm primirea cãrþii pe care cu plãcere 
þi-o voi restitui dupã ce-i va veni rândul sã des-
curc povestea cu colega lui B. ºi ea o credin-
cioasã a Sculpturei.

Regret mult sã te ºtiu osândit supra pro-
ducþiei care îþi va fura din preþiosul timp pe care
l-ai putea folosi întru folosul foloaselor spiritual-
itãþii decât sã bucãtãreºti indigestive.

Îþi sper aleasã muncã ºi acordatã cu vibraþiile
lãuntrice – mai ales cã ºtiu ce poþi aduce…”

Conversaþia noastrã pãrea de acum încolo
dusã în plan interior, se ghiceºte din regret.
Acest regret ºi încredere acordatã au însemnat

mult pentru mine ºi, în acelaºi timp, o insidioasã
durere, ca apoi sã sfârºeascã într-o mâhnire cã la
vârsta aceea nu-mi dãdeam seama cã umbra îi
devenise neînchipuit de lungã ºi cã mi-l imaginam
ca pe un bãtrân veºnic.

Scrisoarea aceasta, ultimã, are imprimat sus, în
colþul din stânga Autoportretul lui Brâncuºi,
Relativement, tel’ que moi, tradus de 
V. G. Paleolog prin Într-un fel aºa cum eu arãt, de
altfel, singura fotografie, ºi aceasta aflatã în
posesia criticului, pe care deseori, când venea
vorba de Zarurile sale sau despre tainele lui
Brâncuºi, mi-o arãta ºi cu acel unic „nu-i aºa?”
încerca sã mi-o explice simplu, numai aºa cum pot
sã circule cuvintele ºi sã se întâlneascã privirile de
la Bãtrân la Copil. Mai târziu, parcã pentru a nu
se pierde – cum avea sã se întâmple, nu numai cu
cãrþile sale, ci cu întreaga Arhivã „Brâncuºi” a
acelui Centru de Documentaristicã „Brâncuºi” de
la Filiala Academiei, din Craiova – a aºezat-o pe
coperta cãrþii sale Brâncuºi, I, Ed. Scrisul
Românesc, Craiova, 1977. Ulterior, a încercat ºi a
propus o a doua traducere, Oarecum, Sinea mea,
mai aproape de gândirea în dodii a lui Brâncuºi,
criticul adãpându-se din aceasta.

(Dupã plecarea definitivã dintre noi a
Criticului, îngândurat ºi pios am intrat în Clãdirea
uceniciei mele întru Brâncuºi, cu o inexplicabilã
sfialã, tãlpile abia au atins cele câteva trepte de la
intrare, am cotit prin marea salã spre dreapta, am
dat în coridor ºi m-am oprit în faþa uºii unde
zilnic ºi ani în ºir intrasem ca acasã, dar pãtruns
de umilitatea uceniciei în cele sacre ale Artei,
Artistului ºi ale Criticului exemplar rãmas din alte
vremi. Îmi stãruia în ochi imaginea Bãtrânului –
cel mai bãtrân dintre semenii ce mi-au fost dat sã-i
vãd –, o fãpturã umanã complet albã, ridicându-ºi
privirea din documentele despre Brâncuºi ºi
acoperindu-mã cu lumina sa, sau, mã gândeam,
voi întâlni vreo absolventã de istoria artelor care
nu-mi va înþelege în nici un fel stânjeneala,
tremurul din glas ºi poate dorinþa de a atinge cu
mâinile masa ºi marginea scaunului pe care se
odihnea, prinsã, mâna masivã a criticului. în timp
ce-mi povestea. A trecut o vreme pânã am reuºit
sã bat în uºã. Am deschis. Camera era traversatã
de un glasvand. Prin el se distingeau aºezate pe
lângã pereþi dulapuri metalice albastre. O uºiþã din
glasvand s-a deschis ºi cineva mi s-a adresat:

„Mâine se înmâneazã carnetele de partid!” Dupã

care a tras uºiþa de sticlã. Paralizat, ca ºi cum m-aº
fi întâlnit cu un mort ziua în amiaza mare, am
fugit afarã. Inima îmi ajunsese în urechi. Am
trecut strada în Englich Park ºi m-am aºezat pe o
bancã din apropierea statuii lui Alexandru Ioan
Cuza. I-am privit mult timp chipul, pânã mi-am
revenit. Nu am avut puterea sã mã întorc ºi sã
întreb despre locul unde a fost mutatã Arhiva
„Brâncuºi”, despre soarta atâtor documente,
strânse de-o viaþã, mãrturisitoare despre viaþa ºi
spiritualitatea noastrã. Nici mai târziu. Teama lui
V. G. Paleolog, cã acestea se vor pierde, mi se
adeverise.)

Sub Autoportretul lui Brâncuºi se aflã tipãrit,
sub forma unui L, ca un soclu din cuvinte, un
înscris explicativ, funerar. Cred cã Bãtrânul critic a
cãutat sã sugereze cã acesta este de fapt
monumentul funerar al lui Brâncuºi. Sã redãm
textul:

„În privinþa autoportretului intitulat Într-un fel
aºa cum eu arãt trebuie spus cã el aparþine epocii
când era asaltat de suprarealiºti, care voiau a ºi-l
anexa, precum ºi acelea a îndrãgitelor de el
filosofii ale îndepãrtatului orient, prin Lao-tse, prin
Milarepa ºi prin Tantra. În pereche de figuraþie a
eului, Brâncuºi avea exemplul C. G. Jung, pentru
arãtarea formaþiei succesive a eului spiritual
pãrelnicã vârstelor vegetale, strat peste strat, an
peste an, vârstã peste vârstã (v. C. G. Jung,
L’Homme a la decouverte de Son Ame, cap. 3).

Mai este de adãugat întâlnirea acestui aºa zis
«auto-portret» al lui Brâncuºi, total inedit, cu o
auto-figuraþie tot cercualã a pictorului suprarealist
Hundertwasser intitulatã Nostalgie a unei alte
Lumi (v. L’Art  Moderne, de R. Huyghe, tomul I,
p. 6, Paris, 1960).

De la Alexandra David ºi, îndeosebi, de la
«fakirul spiritual», faimosul Kharym, comensalul
mesei flãmânzilor a lui Brâncuºi ºi – o vreme –
blazon al harului La Rotonde din Montparnasse, 
i-a ajuns cunoaºterea codificãrilor tantriste ale
eului, transpuse pe pânzele «mandala» din secolele
XVII ºi XVIII, dupã care reproducem pe cea mai
apropiatã de autoportretul Într-un fel aºa cum arãt
eu”.

În 1970, V. G. Paleolog, posesorul unuia dintre
rarele pozitive ale acestui cliºeu, îl publicã pentru
prima oarã în Ramuri nr. 4, 1970, Supliment.

Corneliu Brudaºcu                                                            Galeria Intact, Fabrica de pensule, Cluj-Napoca



Nãscut pe 28.IX.1990. A trãit o vreme în Bruxelles,
pânã când a simþit cã locul sãu e în altã parte.
Momentan locuieºte în Cluj-Napoca. Doar din pasiune
a absolvit o facultate de Biologie a unei universitãþi din
aceastã lume. Master în domeniul biologiei, specialist
în entomologie (Ord. Coleoptera). Are tatuat un
mascul de szarvasbogár steam-punk (Cyclommatus
elephas, Gestro, 1881) pe antebraþul stâng. Debut în
2008 în revista Tiuk! cu ºase poeme ciudate ºi
suprarealiste, însoþite de un comentariu grafic de Dan
Perjovschi. Debut editorial, în 2011, cu volumul de
poeme frica circulã prin subteran, editura Casa de
pariuri literare. Continuã cu alte douã cãrþi de poezie,
s-a zis cu noi (Casa de pariuri literare, 2012) ºi Lucruri
care se desfac ºi se sorb (Tracus Arte, 2014). Din 2010
e omul din spatele Anticariatului de noapte. Vulpoi
tânãr al clubului de lecturã Nepotu’ lui Thoreau din
Cluj. Momentan locuieºte într-o pãdure. 

DDiiee

Dedublarea perfectã pe zi de 
toamnã. Pot fi o pisicã neagrã ºi blândã. 
Dacã aº pica de pe un skyscraper
aº menþine mecanismele întregi ºi vii. 

Problema e cã fumez cam mult. 
Din genunea aceasta tenebroasã. Prin care doar 
întunecaþii trec pe biciclete negre.
(Doar mici insecte li se izbesc de far în treacãt). 
Nu se poate urca. Nu iubindu-þi interiorul de
franþuzoaicã. 
Nu se vãd norii. Nu am ce sã privesc. 
Vãd vinul din tine. 

O furtunã la Oostende. Valurile bat direct în 
ferestre. Marea. 
Vrea sã te futã cu orice preþ. Prezervative de
culoarea cerului. 
ªtie cã nu o poþi fute nici mãcar în gând. 
Mai cerem de bãut. Mai cerem mult de bãut.
Ravagii – sufletele noastre. 
Porno – inimile noastre. 

Vãd picioarele tale atârnate deasupra vagonului
de dormit. 
Trec valurile ºi nimic nu ne cruþã.
Dincolo de genuni ºi de barul acela cu 
multe chestii bune de aruncat într-o casã fru-
moasã.
Dincolo de trabucul meu ciudat din care pufãiai
ciudat. Dacã mai erai vie. 
Dincolo de sex ºi de muzicã ºi de sânge lãsat în
urmã pentru criminaliºti.
Sau dincolo de muzica sexului. 
Departe de dragoste. 

Nimic nu mã
atrage mai tare decât zgomotul altor paturi ce
scârþâie ºi
spaima împãrþitã înainte de rãsãrit. O ultimã gurã
din tine 
ªi ne futem în urmãtorul oraº. 

AAss  II  wweenntt  oouutt  oonnee  mmoorrnniinngg  

Pe Avenue Guillaume Henrickx,
înainte de rãsãrit, 
negriºorii curãþã frunzele bine-bine lipite de asfalt. 
Prin pelerinele de ploaie
li se zãresc doar dinþii. Când luminile stradale îºi
închid ochii. 
Doar o simplã trecere în altã petrecere. 

Bãtrânica de la parter 
îºi aruncã pisica pe fereastrã.
Am avut lucruri mai bune, spune în timpul
impactului. 
Sunt nori. Mi se par atât de întunecaþi ºi brusc
devin
foarte trist. ªtiu cã vor veni vulpile ºi totul se va
termina. 
Farurile vor lumina calea negriºorilor. 
Vor strânge gunoiul. Va ploua toatã ziua, 
belgieneºte. 

Urmãrindu-þi corpul gol printre frunze ºi alte ani-
male feroce
Sentimentalisme de tot felul. Frunze de toate
culorile. Niciodatã singuri
Când cine ºtie ce am fãcut cu blestematele noas-
tre corpuri. 
Vulpile cautã în tomberoane. La venirea negrilor
aleargã turbate spre desiº.  
Va fi dubios mâine, zici ºi te ascunzi.

În urma mea doar tu, goalã ºi spunând hai sã
mai dãm o turã pletosule. 
Pe lângã lac. Când încã e dimineaþã. 
Frumoase ºi bete ºi cu hainele praf – 
venele noastre. 
Apoi ne futem în ultimele secunde de întuneric.
Spermez
ºi rãsare soarele. Soare dis-de-dimineaþã. Ploaie la
prânz. Ceaþã dupã ploaie. 
Soare. Lapoviþã toatã noaptea. Vreme perfectã. 

Bãtrânica îi strigã cu douã cafele în mâini. Negrii
se privesc o secundã. 
O cafea. Douã cafele. Creºte dragostea – au ce
povesti disearã la cinã. 
O cafea fierbinte bãutã dintr-o înghiþiturã. 
Sexul dintr-o vorbãraie. Spui ceva în ºoaptã ºi
apoi gâfâi. Iubire. 

CCiiuuffii-ppiittiiccii  ººii  aallþþii  ººooaarreeccii  îînn  ddiiffuuzzooaarree
pentru un

prieten din aceeaºi încrengãturã

am vrut sã construiesc o cabanã în stil thoreauian
dar tu ºtii oare cã eu o ard timburtonian? 
sã urlu feroce cu plâmânii plini de buhai ºi tritoni
ºi guºteri verzui
open the forest, frãþioare, apoi s-o gonim hai-hui

dupã noi se þineau ºerpiºori proaspãt eclozaþi ºi
ciudate manguste
carandiru ºi carábuºi ºi insecte pocnitoare multi-
colore înguste
gãrgãriþe cu lungul lor rostru
ce vor sã-ºi gãseascã rostul 

navigam de-a lungul cãii ferate
devoram adevãrate tratate de nevertebrate ºi 
vertebrate
pãduchii þestoºi formau o armatã ciudatã
de sub frunze veºtede de podbal rãsculatã

ne-am ascuns în casa afidei invizibile, vecinã cu
niºte araneide
muºchi turcoaz. furnicile lui wilson. zburdau 
deasupra apei triste efemeride
dar el, insomniacul cu suflet mic de lipidopter
ducea gura sticlei la gurã, capãtul sticlei la cer

dupã noi o armatã de lãcuste-cu-aripi-roºii, vestind
urma secetei

în umbra pecetei
lui solomon
cineva mânca ca un beatnic un feroce salmon

ne-am pitit prin crepuscul în casa sfintei vineri
alãturi de lighioane
dar bãtrâna nu era în propriile-i toane
triºti ºi fumaþi, înaintam prin pãdure dupã 
lampioane ºi licurici
eram atenþi la animalele de sub frunze 
ºi mai ales la arici 

dupã noi o armatã de viespi-asiatice nervoase
10 cm aveau ºi corpuri lungi chitinoase 
te urcai în copaci, te prefãceai mort, degeaba
sf. vineri ghicise cã se futuse treaba

ªi-un bãtrân natrix natrix
rupt parcã din pelicula matrix
ne-a spus 
veþi scãpa de blesteme dacã mergeþi spre-apus
e-acolo, dincolo de deal, o cabanã în stil 
timburtonian
ºi noi, fumaþi cum eram, tot la thoreau 
ne gândeam

OOffff  ttoo  IInnssoommnniiaa  

Cel care mã fãcea sã crãp de râs s-a sinucis din
cauza unei depresii. 
Cei care mã fac sã plâng mã bântuie ºi dincolo
de uºã.
Prietenului meu din dulcele bar
îi zic mereu open the door. Chiar dacã deschide
o sticlã. 
Sufletul sãu sorbit
înãuntru. Într-o petrecere când dãm cu bocancii
de toþi pereþii. Ori
vrem sex oral, ori vrem moarte. 

ªamanism pe calmul ºubred 
al scândurilor din balcon. Regret ºi acum
cã toate discuþiile nepotrivite 
se þin la o masã micã, murdarã ºi turcoaz. 
Sparg mereu sticlele, paharele ºi ceainicele. Lovesc
din aripi
ca un mic coleopter, ud dupã ploaie. Îmi usuc
elitrele cu irizaþii violacee
direct la firul ierbii. 
Lichidele curg – acolo vor locui beþivii ºi
homeleºii ºi timburtonienii. 

Furtuna trece, setãrile rãmân. Venele mele ca 
niºte funii negre cu becuri aprinse într-o grãdinã. 
15 grade. S-ar potrivi expresia varã francezã.
Niciun muºchi în care sã miºc. 
Din punctul meu de vedere
nu se mai poate sufla. 

1122

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

12 TRIBUNA • NR. 300• 1-15 martie 2015

poezia

George Chiriac



JJoocc  aarrhhaaiicc

Trãiesc ca larva – ºi nu ºtiu de ce,
Ca un cuvânt în lânceda iubire;
Pe-aicea nu-i nimica peste fire, 
Visez ca dimineaþa-n scutece.

ªi mã gândesc c-aº face oarece,
Dar ºi mormântul e o siluire,
Cã nu este nimica peste fire
ªi mã întreb: de ce, de ce, de ce?

Mai picã ziua dintr-un calendar,
Mai rãtãcesc, pe boltã, sub odoare...
În zori, se zice, a murit o floare,
Se sinucide-un secol, în zadar.

Plec, vin acasã, parcã n-am habar,
ªi-mbãtrânesc în ceasul milenar.

PPee  ssttrrããzzii

Bãusem ziua-ntreagã, noaptea-ntreagã,
Iar fumu-n valuri peste noi plutea.
Era o nãlucire, poate vagã, –
Doar o fantomã ce te-ademenea.

Ce cãutam în crâºma fãrã nume?
Sã mã-ntâlnesc cu mine? Poate nu.
Poemul evadase dintre glume,
Cãci rãmãsese fãrã vreun atu.

Dar pãrãsisem crâºma blestematã,
Pe strãzi, nici umbra-mi nu mai vream s-o vãd,
ªi în strãina noapte, condamnatã
Mi s-a pãrut cã vine un prãpãd.

Sã nu m-ajungã ºi sã scap cu bine,
M-am rãtãcit în visuri opaline.

AAlltt  jjoocc

Aº vrea aºa: o silã ºi-o revoltã,
Un uragan ºi-un cer senin, departe
Un curcubeu pe necuprinsa boltã,
ªi-un iatagan ce, sadic, mã împarte.

Sã fiu un zbor, sã fiu, cumva, o voltã
Ca un motiv ce lumea o desparte;
Un vers bogat, o fire dezinvoltã,
Sã le adun, cu grijã, într-o carte.

Sã fiu ca o albinã care cere,
Din floarea-soarelui sã se înfrupte,
Sã nãclãiascã lumea doar cu miere,
ªi sã viseze numai fructe, fructe.

ªi aº mai vrea o tânãrã prinþesã,
Cu ea sã ticluiesc o altã piesã.

EE  ccãã-ss  nnããssccuutt

V-alunec dintre deºte, ca þiparul,
Nu-i loc sã mã-ncadraþi în vreun tabel,
Nu-mi pipãiþi, cum se cuvine, harul;
Am fost ºi am rãmas tot un rebel.

Nu pup ºi nu mã gudur la comandã,
N-am parvenit nici prin lozinci sau fuste;
Dar i-am adus poemului ofrandã
Visãrile ce se doreau auguste.

De temenele mi-a fost silã, scârbã,
Iar demnitate am avut cât zece,
N-am suferit politica din bâlbã-a
Tiranului greþos ºi rece.

Iar de-am fãcut supreme sacrificii,
E cã-s nãscut sub alte auspicii.

ªªii  aaºº  mmaaii  vvrreeaa

De am pãcãtuit în vis, se pare,
Cã, încolþit de viaþã, mã rãzbun,
Iar când, zãnatic, fur o-mbrãþiºare
Unei femei frumoase, un lãstun

Mã-nchipui ºi, în zbor, m-avânt spre astre,
ªi nimeni nu e mai înalt ca mine;
Simþirile acestea-s ale noastre, –
E omenescul rãtãcit în sine.

Nu-i de ajuns cã viaþa mi-am pierdut
În cãrþi ºi vers ºi în speranþe vane?
Martir al literei, dacã m-am vrut,
ªi în cuvinte-am locuit, ca-n strane,

Vreau locul între Dumnezeu ºi slugã,
ªi aº mai vrea sã mor, smerit, în rugã.

RRoolluurriillee

pentru Adina Raþiu

Iubito, am îmbãtrânit încet,
Ca douã frunze-n toamnã, ruginite.
Eu am uitat c-am fost, cândva, poet
Tu, braþele pe mine, sprijinite.

Cãlãtorim într-un þinut abstract,
Ca într-o piesã amplã, nejucatã;
Cu viaþa-ne trecutã, în antract,
Ne îndreptãm, tiptil, spre niciodatã.

Ca douã umbre ne vom risipi,
Uitaþi de toþi, acum de toþi uitate;
Oare ce-nseamnã vorba: a iubi?...
Sunt rolurile noastre nejucate?

O altã piesã trebuie-ncercatã,
Sau ne-ndreptãm, tiptil, spre niciodatã?

!
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DDiimmiinneeþþii  ccuu  vvuullppii  ººii  sseexx  ttrriisstt  

Înaintam prin pãdure. Încântat cã am culoarea
muºchilor de copac.
Poate tiranii Hyla arborea 
o sã se lipeascã de mine cu micuþele lor discuri
umede. 
Cu membranele lor interdigitale îmi vor acoperi
gura, sã nu suflu
o vorbã despre cele petrecute aici. 

Vântul monstruos rãsuna printre pinii negri. 
Cât timp
visam la vechile ciuperci, 
probabil cã-mi trecea ºi muscarina prin sinapse. 

Mã miram eu de ce 
noaptea vin vulpile. Dincolo de cabana de lemn.
Auzeam mereu în cãºti sunetele lor feerice. 
Le arunci o bucãþicã ºi vin sã negocieze prada. 

Asta nu e felia care mã 
aºteaptã pe mine. M-am grãbit sã înaintez,
sã desfac ºliþul ºi sã vinã anotimpul meu.
Am ridicat indexul, apoi toatã mâna. Ploaia nu
contenea sã se opreascã.  

De aici din pãdure, exact în aceste momente, îmi
spuneam
cine râde la urmã
tras în scorburile vulpilor va fi. 

Basme întunecate, prietene. Basme întunecate. 
Thoreau ºtia mai bine. Sunetul vântului prin
acoperiº aduce paranoia. 
Pariu pe teamã cã nu mi-e teamã
de creaturile de sub hainele tale. 

!

GGeeoorrggee  CChhiirriiaacc

OOffff  ttoo  IInnssoommnniiaa

Cel care m-a iniþiat la Bruxelles în tainele
poeziei, pic cu pic,
cel care plângea când vedea cã nu pricep mai
nimic,
a rãmas la Bruxelles într-un bar.
Eu am venit la Cluj, cãutând în zadar
lucruri care se desfac ºi se sorb
în poezie. N-am gãsit ºi nu-s orb,
stau ºi le aºtept ca un vulpoi o gãinã.

Faptul cã-s master în biologie
nu cred sã conteze. Nu cred cã-i de vinã.
Oricum, nu regret cã înspre poezie
pornit-am de aici, ca entomolog,
decât sã sparg sticle prin baruri, mã rog,
sticle goale, dar totuºi, e urât
ªi fiind ºi sãtul de oraº pânã-n gât,
pornit-am spre lumea ciudatã a pãdurii,
umblând dupã gâze în sânul naturii.

ªi chiar pe furtunã n-am viaþã asceticã,
eu sunt cel ce printre gâze dereticã,
vã spun cã fac totul cu multã plãcere
fiindcã, din punctul meu de vedere,
coleoptera este foarte poeticã ! 

LLuucciiaann    PPeerrþþaa                                                            !

parodia la tribunã

Radu Cange

Corneliu Brudaºcu                         Compoziþie, u/p



– Vreau sã mor, auzi?! Vreau sã mor odatã ºi
basta, vreau sã merg în mormânt dupã el, sã-l
omor cu mâna mea! Marta îºi ºterge ochii. Venind
înspre capelã am travesat podul, am vãzut apa
trecând peste pojghiþã ºi vârful sãlciilor prins sub
zãpadã. Nu m-am oprit, aº fi putut s-o fac, dar nu,
bocancii au continuat sã scârþâie, n-am mai privit
în jos, m-am lovit de feþe roºii ºi de ochi limpezi
(„bate vântu` de te orbeºte!”) ºi-apoi de ochii
Martei, de ai ei m-am lovit pe când eram deja la
câþiva metri de pod („trage-þi cãciula cã îþi îngheaþã
capul!”). Alaltãieri am fãcut focul. Pentru prima
datã anul ãsta. Asta e, nu la foc mi-era mie gândul.
Eu mã gândeam la lemne, la butuc, cum sã-l fac sã
stea drept ºi la unde e toporul ºi de ce nu taie ºi la
ce lemn sã tai. ªi-apoi am cãutat coºul de
împletituri ºi m-am împiedicat de-o piatrã ºi asta
m-o fãcut sã blestem piatra ºi dup-aia mi-o luat
ceva timp sã-mi dau seama ce caut. ªi-atunci am
ridicat capul, aºa, din inerþie, ºi am vãzut un soi de
întindere de lapte în crãpãtura din acoperiºul
ºoprului ºi m-am gândit cã-i cam atât de mare
farfuria în care poþi lejer bãga degetul sã guºti. 
ªi-atunci mã lovi, nu ºtiu de unde, gândul cã eu
caut coºul de împletituri sã pun lemnele ºi l-am
vãzut trântit în colþ ºi am vãzut firezarul cum pare
cã ar curge din burta aia de cozonac împletit aºa
cã m-am îndreptat într-acolo ºi, când sã pun mâna,
pisica o sãrit peste coº ºi l-o întors. Nu am zis
nimic, am luat coºul ºi l-am cãrat uitându-mã dupã
mâþã ºi am pus coºul jos fãrã sã ºtiu cã am pus
coºul jos ºi abia dupã mi-am dat seama ºi-am
început sã-l umplu. Pisica se pune pe stãvilar, îºi
þine echilibrul, îºi linge laba. Fiecare cu treaba lui,
mi-am zis. ªi,-n timp ce-am zis, mâna apuca
lemnul ºi, când m-am uitat, atunci era deja plin
coºul, aºa cã am ieºit din ºopron ºi m-am dus tot
uitându-mã la lemn ºi, abia când am intrat în casã,
mi-am amintit c-am uitat sã mã uit dacã cerul
seamãnã cu farfuria din acoperiºul ºoprului dar nu
m-am întors, mi-am dat jos bocancii ºi am
strãbãtut camera pentru cã deja trecusem de hol.
ªi-am pus coºul jos la gura sobei destul de repede
pentru cã n-am avut timp sã-mi dau seama când
am trecut prin camerã ºi când l-am pus jos. ªi-am
aprins focul ºi-aici nu trebuie sã spun cum pentru
cã focul se aprinde peste tot altfel. ªi-atunci am
auzit dinspre covoare cã ãla a lu Popicã-i mort. 

– Popicã, ãla de trãia în blocul de nefamiliºti,
cum nu-l ºtii? 

– Eu ºtiu vecinu’ din dreapta ºi din stânga ºi de
peste drum, poate-l ºtiu din vedere, da’ numele 
nu-mi zice nimic.

– Da, tu, Lie, cum sã nu ºtii cã doar de-aici eºti.
– Pot fi, nu m-o interesat niciodatã care a cui îi

ºi ce face.
Atunci am scãpat eu lemnul pe jos. ªi am stat

aºa ºi m-am uitat la el mai puþinã vreme decât au
zis.

– Faci focul?
– Îi deja frig.
– Cheltuialã de lemne, Lie, cheltuialã. Pe

vremea noastrã nu era aºe cheltuialã.
– Nu-i nicio risipã, mai avem.
– Ui, ãia a lu’ Popicã n-or crescut aºe, ãia n-or

avut de unde, da’ voi nu ºtiþ. Merem în priveghi,
du-te de ia o floare.

Stau pe canapea („Îi deja frig”) ºi-mi frec
palmele ºi nu zic nimic. Aºa am stat ºi-atunci în

uºa blocului ºi mi-am frâmântat mâinile pânã s-or
înroºit ºi ardeau ºi am suflat de câteva ori în pumn
ºi degetele s-or umflat un pic ºi-abia atunci am
ridicat ochii ºi dupã, nu ºtiu de ce, mi-am adus
aminte de uºã ºi m-am grãbit înspre clanþa uºii, nu
înspre uºã cum mi-am dat seama dupã ce-am mai
fãcut câþiva paºi pe podea. Am vrut sã mã descalþ,
aºa, din inerþie, da’ când mi-am scos jumate de
talpã din gheatã mi-am amintit cã nimeni acum 
n-o face, aºa cã mi-am vârât talpa în gheatã. 
ªi-atunci am simþit ceva ce se-aºeazã pe umãr ºi
care de-acolo din umãr zicea sã nu mã descalþ ºi 
i-am zis cã nu mã descalþ ºi mi-o zis de-acolo din
umãr cã haide ºi mi-am rotit capul ºi-atunci am
vãzut un alt cap ºi o mânã în colþul ochiului ºi 
n-am mai zis nimic pentru cã ºtiam acum ce apasã
pe umãr ºi ºtiam oricum cã de-acolo venise vocea
ºi n-am mai stat sã mã gândesc („Vreau sã mor,
auzi?! Vreau sã mor o datã ºi basta, vreau sã merg
în mormânt dupã el! Sã-l omor cu mâna mea!”)
pentru cã dupã o hainã din cui am vãzut o siluetã
pe care-aº fi luat-o lejer drept umbrã, dacã n-ar fi
venit înspre mine ºi dacã nu i-aº fi strâns mâna. 
ªi-atunci am vãzut-o pe Marta cum îºi ºterge cu
cealaltã mânã ochii ºi m-am gândit cã asta era
poate mai mult din cauzã la ce i-am spus pentru
cã i-am luat mâna ºi i-am zis „Dumnezeu sã-l ierte”
ºi chiar atunci Marta o dus mâna cealaltã la faþã.
Dar nu eram eu ãla care vorbea, eu am zis pentru

cã aºa mi s-o spus sã zic, da’ ce altceva mai
puteam face? Cã ºi dacã stau sã mã gândesc tot nu
gãsesc ceva de fãcut sau de zis, deºi dacã stau sã
mã gândesc mai mult ar fi putut fi atâtea. De
exemplu: o iau în braþe ºi-o strâng ºi ea poate
începe sã plângã ºi poate chiar, da’ eu n-am de
unde ºti, pentru cã n-aº fi vãzut-o, nici nu m-aº fi
gândit sã vã amintesc de acele gesturi ale Martei,
zic ºi eu. Cert e cã Marta o dus mâna la faþã ºi cã
nici nu mi-am dat seama atunci cã altfel se putea
face treaba. ªi pe când Marta o întors apoi spatele,
eu mã îndreptam spre uºã. ªi imaginea uºii era
aceeaºi imagine a uºii dar de pe alt picior. Toþi cei
cu care am plecat eu se grãbeau spre uºã, era o
mare stingherealã acolo pe care nu o prea puteau
duce. Eu n-am mai rãmas ºi nu pentru cã nu ºtiam
cu ce linguriþã se mãnâncã, dar pentru cã nu 
mi-era foame, mi-era mai degrabã rãu, o greaþã ºi-o
stare de vertij ca-ntr-un dans în care te învârþi în
aceeaºi direcþie pentru prea mult timp. Am ieºit
din casa scãrii, abia la intrare mi-am dat seama cã
eu ieºisem de-acolo ºi, tot aºa, bocancii au mers
înainte, au scârþâit pe zãpadã aºa zgomotos, cã
doar asta se auzea peste tot, copacii erau scârþâitul
ãsta, apa era scârþâitul ãsta, maldãrul de gunoi era
scârþâitul ãsta, respiraþia mea, aburul, cãldura
hainelor erau scârþâitul ãsta! Scârþâitul bocancilor
pe zãpadã, scârþâitul scândurii îngheþate! 

– Bate vântu’ de te orbeºte! Trage-þi cãciula cã
îþi îngheaþã capu’! 

– Trecem de capelã ºi ajungem acasã imediat! 
– Lie, trage-þi cãciula aia! Tu la ce te tot uiþi?   

!
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Omul intrã în magazin. Timid, încet. Se
plimbã o vreme printre raioanele
magazinului, atingând obiectele,

mãsurându-le din priviri. Din când în când, se uitã
la un exponat ºi dã afirmativ din cap, da, da!

O searã ploioasã. Oamenii simþeau ploaia în
oase aºa cum simt pericolul, aºa cum simt iminenþa
tragicã a plictiselii, de dupã o catastrofã. Oamenii
simþeau ploaia dar ea se oprise. Soarele nu se
vedea. Sau era noapte tocmai pentru cã soarele nu
se vedea. Oamenii integri din  Oraºul-oamenilor-
buni-integri ºi atotºtiutori nu ºtiau exact dacã e
vorba de soare sau de noapte. Iar omul nostru nu
ºtia exact dacã minuscula comunitate fãcea difer-
enþa între soare ºi noapte. Asta nu conta.
Magazinul era un mic labirint din care puteai ieºi.
“Adevãrul este,” gândeau oameni “cã avem din
când în când nevoie de un labirint.” Omul pãrea sã
fie mulþumit negãsind ce cautã sau necãutând ce ar
fi gãsit. O tânãra vânzãtoare îl urmãrea. De la 50
de paºi se uitã la el ºi ecoul vocii ei strãbãtu
raionul:

– Vã pot ajuta… vã pot ajuta... ajuta?
Omul îi rãspunse ridicând o mânã. Ea se

deplasa încet spre el. Între ei doi era un raion mare
cât toatã viaþa. În cele din urmã îl ajunse ºi îl între-
bã:

– Vã pot ajuta?
– Am nevoie de sfoarã.
– Cu toþii avem nevoie de sfoarã câteodatã.

Avem yo-yo, decathlon, harper’s fishermen.
– Vreau ceva rezistent… însã moale. E important

sã ai o sfoarã bunã în viaþã, sã ºtiþi!
– Da da, e important, îl aprobã trecãtor.
– Vã înþeleg. Avem aici multe tipuri de sfori.

Tre’ sã vã fie mãcar una pe plac. Adicã... ºtiu cum
e, în viaþã sfoara este esenþialã.

– Putem verifica ºi depozitul?
– Da. Am auzit cã luna are cratere chiar ºi de 1

km diametru. Este adevãrat?
– Da, este adevãrat. Se pare cã s-a mai descoperit

a 12-a planetã. E revoltãtor! Revoltãtor, domniºoarã!
Aþi vãzut luna în seara asta? Nu se poate aºa ceva!

– Da, mi-e teamã cã da. De aceea avem sfoarã.
Câteodatã îþi poþi spânzura familia cu ea, prietenii
sau bunica din pod. Da, hi hi hi, noi o þinem pe
“buna” pe post de efigie ºi o scoatem de sãrbãtori ca
decoraþiune.

– He, he, fiecare are aºa ceva acasã, Ilinca, îi
rãspunse femeii un coleg. Nimic nou sub soare!

– Nu mã cheamã Ilinca, spuse Ilinca pe un ton
grav, încruntându-se. Domnu’ vrea sã vadã o sfoarã…
bunã… moale, textura finã, scumpã, ieftinã. Serveºte-
l, te rog!

– Cu mare drag, încuviinþã angajatul. Haideþi cu
mine la depozit.

Cei doi intrarã într-o încãpere mare prin care luna
intra în ferestre ºi fãcea pui.

– Uite aici e cea mai bunã sfoarã, îi arãtã angajat-
ul.

Omul se uitã la ea pentru un timp, o atinse, o
strânse în braþe, o gustã cu vârful buzelor, umezind-
o, însã o ºterse cu un ºerveþel miniaturial, pe care îl
scoase de nicãieri.

– Deci... o luaþi? Vã place?
Omul îi zâmbi ºi îi aruncã frânghia de douã ori

de dupã gât.
– Ce… nu … vã rog…, mai apucã sã spunã vânzã-

torul.

Prea târziu, omul trase încet ºi  îngenunchie
sufocându-l. Vãzând cã nu mai suflã, se mai uitã o
datã la puii luni care clipeau, apoi la sfoarã.

– Da, e bunã. Merge, spuse cuprinzându-ºi gâtul
în palme. 

Doi oameni trecurã pe lângã uºa depozitului.
Vorbeau cu un aer afectat ºi parcã ºoptit.

– Ai vãzut? Luna e cu 25 000 de kilometri mai
aproape de Pãmânt!

– Daîî, îºi aspirã celãlalt cuvântul. E strigãtor la
cer, sã ºtii, e strigãtor la cer!

NNiimmeennii  nnuu  mmaaii  mmooaarree

Azi l-au scos pe domul Laszlo pe targã. Jos în
scarã, se plãteau apa ºi utilitãþile. Domnul Laszlo
zâmbea când îl scoteau pe targã. Ne-am oprit cu
toþii ºi i-am lãsat pe medici sã treacã. Domnul
Laszlo nu era trist.  

„S-a dus ºi domnul Laszlo”, spune un vecin.
Moartea unui om este decisã înainte de momentul
morþii sale. Cuvântul pecetluieºte soarta unui om.

„812 la apartmentul 15, da? Aveþi 30 de lei de
platã”, îi spune Doamna cu Apa unei vecine în
halat verde ºi pãpucei albaºtri pufoºi.

„De unde le mai scoateþi, nu ºtiu” ofteazã
femeia în halat verde. Faþa îi e brãzdatã de riduri,
nopþi pierdute, tutun, însã se poartã cã o doamnã.

„Nu eu, doamnã, atât aþi declarat luna trecutã”,
îi rãspunde Doamna cu Apa. Doamna cu Apa e
funcþionarã. Funcþionarã la serviciu, funcþionarã
aici, funcþionarã acasã, pun pariu cã ºi cu bãrbatul
ei e funcþionarã.

„Vremuri grele, doamnã!” o consoleazã vecinul
bãgãreþ pe femeia cu halat. Mic, pãros, vesel ºi vor-
bãreþ nevoie mare.

„Nu vedeþi cã de-abia ne mai ajungem cu banii.
Mama mã-sii de þarã!” ofteazã doamna în halat.

E frig. Domnul Laszlo nu se mai întoarce.
Doamna Laszlo nu a vãrsat nici o lacrimã. Se þine
tare, sau poate îi e bine acum, cã în sfârºit pleacã ºi
el. Nu-l mai vãzusem de mult. 

„Stãtea acolo, zãcea ºi suferea cã un câine
bãtrân”, îmi ºopteºte o doamnã de la 8 care din
sãptãmânã în sãptãmânã se vopseºte.

Un câine ºtie când trebuie sã moarã. Un om nu.
Domnul Laszlo era simpatic. Zâmbea, glumea,
spunea bancuri porcoase ºi înjura în ungureºte.
Dacã ar fi avut puterea sã vorbeascã, sunt sigur cã
ne-ar fi spus o glumã chiar purtat pe targã. 

Tânãra cu pardesiu verde ºi cu husky intrã în
bloc. Câinele mârâie. Nu-mi place mie atmosfera,
dar lui. Ea e frumoasã, zveltã ºi suplã ca ºi câinele
ei. Câinele te cucereºte de la prima vedere, cu ochii
lui albaºtri ºi frumoºi. Domniºoara însã…

„Are de plãtit 50 de lei!” îi aratã funcþionara.
„Doamne, oare ce faceþi cu atâta apã, nu înþe-

leg”, intervine o doamnã nemulþumitã. E înaltã,
deºiratã chiar, mereu palidã, supãratã, depresivã,
tristã. O numesc Doamna Sicriu.

Pufnesc în râs, husky mã priveºte. Între oameni
ºi animale nu existã replici. Nu ai ce replicã sã dai
privirii lui. 

De la 6 se aude o uºã trântitã. Coboarã scãrile,
repede, împiedicaþi amândoi. El, tãlâmb, retard,
tâmp, prostãnac, ea… mai tot timpul gravidã. Pare
cã meseria ei e sã tot nascã. Stau departe de obicei.
Gravidele îmi dau o neplãcutã senzaþie. Mi se pare
cã au un miros specific pe care nu-l pot suporta.
Apropierea de ele îmi provoacã greaþã. În afarã de

asta, „sincere felicitãri”. Imaginea fluidelor ºi a þesu-
turilor în transformare mã dezgustã. Uter, vomã,
sânge, placentã, un corp diform, stuff… Îmi certi-
ficã faptul cã reproducerea funcþioneazã, merge,
fiind redus de la fiinþa sofisticatã care te închipui, la
ãla sau aia care, la fiecare 25 de zile, se închinã
glandelor. Dar nu e bine sã gândeºti aºa, mai bine
te gândeºti la.

„Cartofii din Olanda. Ne prind sãrbãtorile ºi nu
am fãcut cumpãrãturi”, ne spune agitat Tãlâmbul. Îl
iritã graviduþa lui aºa cum mã iritã ºi pe mine.

Fata ºi câinele ei nu stau la poveºti. A plãtit ºi
urcã scãrile. 

Acum sunt sigur cã domnul Laszlo nu se mai
întoarce. Nu pot sã zic cã va muri. ºi nici cã va
rãmâne în spital. Nu pot sã-mi imaginez. Tot ce pot
spune e cã nu se va mai întoarce. ªi e o eliberare în
asta.  Doamna Laszlo se întoarce în apartament. E
gata. Îºi va bea cafeaua cu zahãr, puþinã dulceaþã ºi
lapte ºi se va uita la filmul ei coreean în voie. Patul
domnului Laszlo e gol. Bravo, domnule Laszlo, ai
pãrãsit scena ca un bãrbat! Acum nimeni nu mai
moare în casa Doamnei Laszlo.

TTiimmpp  ddee  ssppoovveeddiitt

Doamna de la 4 mã vede pe scãri. E nervoasã.
Nesimþita aia de la 12 nu închide a doua uºã de la
intrare. Da, studenta aia cu prietenul ei. Studenta e
blondã, ieºitã din spumã marii, curatã, strãluceºte,
miroase cum crinul salutând candid. 

„Ciaao”
„Doar a vãzut afiºu’, dã-o naibii”, îmi explicã

doamna de la 4. “Apropo e o pisicã moartã în
pivniþã. De-aia pute aºa.”

„Aveþi o lopatã?” o întreb.
„Am. Cobori?”
Cobor scãrile în beci. O pisicã întinsã pe jos,

jumãtate mâncatã de viermi. Miroase groaznic ºi
mi-e fricã de viermi cum nu mi-e fricã de
debranºare de la gaz.

Bag lopata sub pisicã, încerc sã o vâr în sac. O
parte din viermi cad jos. Colcãie fericiþi pe pisicã ºi
pe ciment. Fericirea e o pisicã descompusã. Am
transportat mare parte din pisicã ºi vermi în sac. Îl
leg la gurã ºi urc scãrile. 

„Cu viermii ceilalþi, ce fac?” întreb.
„Vãd eu, le dau foc. Dacã o vezi pe aia de la 12,

zi-i sã închidã uºa”, îmi spune doamna de la 4.
Nu o sã-i spun nimic. O sã-i spun „Ciaoo” ºi o

sã mã bucur sã o privesc cum îmi zâmbeºte fru-
mos.

La 2 se deschide uºa ºi vecinul în maieu alb ºi
trening îmi face semn cu mâna.

„V-a cãutat azi Poliþia”, îmi spne îngrijorat.
„Pe minee? Serios?” mã prefac îngrijorat. Îmi

umflu nãrile ºi mãresc pupilele.
„Da, da. S-a întâmplat ceva?”
„Aaa, absolut nimic, chiar nu ºtiu.” Mã prefac

cã mã fâstâcesc.
Bat clopotele. Soþia vecinului trece prin spatele

lui. Are ochii roºii. A plâns iar. O bate cu program,
spun unii.

„Trebuie sã plec, mã duc la bisericã, la spoved-
it”, îi spun vecinului.

„La spovedit”, repetã el gânditor. „Pãi… cu pisi-
ca?”, mã întreabã el.

Mã uit la sac. Viermii îºi vãd de masa lor. 
„Evident, nu. Pe la ghenã, întâi. E timp ºi de

spovedit.”

!

Sfoara, puii lunii ºi 
un ºerveþel de nicãieri

Teodor Bârsan
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Textul ce urmeazã, publicat prin bunãvoinþa
revistei Tribuna, e parte din averea Mitropolitului
Bartolomeu Valeriu Anania, pãstratã în Arhiva de la
Mãnãstirea Nicula. El reprezintã „teza de seminar la
liturgicã” (anul IV), susþinutã la Academia Teologicã
„Andreiana” din Sibiu, Catedra de teologie
fundamentalã ºi istoria religiunilor, unde veºnicul
fugar, dupã ce „frecventeazã ce mai rãmãsese din anul
universitar” (anii II ºi III fuseserã încheiaþi,
conspirativ, la Cluj), obþine ºi licenþa cu studiul:
Misterele orientale ºi creºtinismul (iunie 1948; reeditat
în 2013, la Editura Eikon). De altfel, aventura
isprãvirii studiilor teologice în Ardeal (la Bucureºti
fusese refuzat pe motive politice!) se aflã relatatã în
volumul de Memorii (2008), capitolul: Din nou în
exil. Lucrarea studenþeascã vine, prin urmare, sã
întregeascã, documentar, pe de o parte, paginile
memorialistice ºi, pe de alta, sã ofere argumentul
voinþei inflexibile a autorului de a fi liber, indiferent
de „mizeria împrejurãrii”. Vor urma ºi alte probe ale
bucuriei în întuneric, nu într-o ordine anume, ci pe
mãsura fericitelor întoarceri la locul aflat sub ocrotirea
veºniciei fãcãtoare de minuni.
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dupã Tratat asupra tuturor dogmelor
credinþei noastre ortodoxe, tradus în 1765 ºi
retipãrit, cu îndreptãri, de Toma Teodorescu,
Bucureºti, 1865*
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Simbolica liturgicã, consecinþã ºi plinire a
puþinãtãþii omeneºti, adicã a neputinþei
noastre de a intui în chip nemijlocit

Dumnezeirea la care ne raportãm prin trãirea
religioasã, îºi gãseºte suprema expresie în
sãvârºirea Sfintei Liturghii. Pe de o parte,
convertind inteligibilul în sensibil, traducând
inefabilul în forme accesibile capacitãþii de
înþelegere a omului, iar, pe de altã parte,
concentrând istoria în mãnunchiul unei clipe,
actele simbolice nu rãmân o simplã formalitate
goalã de orice conþinut ci, dimpotrivã, în
plinãtatea lor se pogoarã ºi se legitimeazã
întreaga tainã a lumii cereºti pe care marii
vizionari ai creºtinismului au pipãit-o cu
puritatea duhului lor.

Ca atare, fiecare act cultic, fiecare amãnunt
din ritualul liturgic îºi are un rost bine definit.
Actul liturgic, apare ca un întreg perfect din care
nimic nu lipseºte ºi nimic nu e de prisos. Nimic
nu poate fi mai nepotrivit cu învãþãtura
tradiþionalã a Bisericii decât atitudinea multor
profani ºi chiar a unora dintre clerici, anonimi
risipitori de opinii ºubrede, cã actele cultice sau
cel puþin amãnuntele sunt fie de prisos, fie
instituite pentru podoabã sau pentru gâdilarea
orgoliului clerical. Departe de a reprezenta o
formã expresã a pedantismului monahal, cum
socotesc unii, aceste amãnunte cultice, formulate
teoretic în cãrþile rituale ºi pãstrate, practic, fãrã
ºtirbire, de scrupulozitatea mãnãstireascã, sunt
în mãsurã sã întregeascã înþelegerea realã ºi
deplinã a fenomenului liturgic.

Þinând seama de aceste sumare
consideraþiuni introductive, tâlcuirile liturgice ale
Sfântului Simeon, arhiepiscopul Tesalonicului, îºi

gãsesc justificare integralã în procesul de
înþelegere a constituirii ºi sãvârºirii Sfintei
Liturghii. Scriind într-o vreme în care Liturghia
avea deja tâlcuiri esenþiale, Sf. Simeon nu face
altceva decât sã le reia ºi sã le completeze pe
acestea, în scopul pe care-l mãrturiseºte însuºi:
„trebuie sã întrebãm ºi sã ne grijim pentru cele
dumnezeieºti [pe] care le lucrãm, pentru a ne
forma o mai întinsã cunoºtinþã despre acestea”
(p. 89). Cunoaºterea semnificaþiilor reale ale
simbolurilor cultice contribuie la integrarea
noastrã în adevãratul miez al fenomenului
liturgic; însemneazã o depãºire a umanitãþii
noastre, o suspendare a cotidianului ºi
pãmântescului din noi pentru a ne încadra în
ansamblul mistic al ierarhiei universale. Prin
aceasta, Liturghia nu este numai o participare ci,
mai mult, o trãire adevãratã a simþãmântului
cosmic ce aderã la slava dumnezeiascã.

Trebuie remarcat încã de la început cã
viziunea liturgicã a Sf. Simeon Tesaloniceanul
este inspiratã direct din teologia misticã a lui
Dionisie Areopagitul, pe care îl numeºte
„întocmai cu Apostolii”: „De la acesta ºi de la
alþii asemenea învãþându-ne ºi într’altele am
vorbit dupã putinþã pentru dumnezeiasca
Bisericã, pentru sfintele odãjdii ºi pentru sfânta
Liturghie” (p. 89). Ca atare, fenomenul liturgic
este înmãnunchierea ierarhiei cereºti cu cea
pãmânteascã, fãrã ca totuºi sã se identifice; este,
mai bine zis, o sincronizare a Liturghiei cereºti
cu cea sãvârºitã în altarul bisericii ºi sesizarea
celei nevãzute cu ajutorul identitãþii celei vãzute.
Simboalele, atât cele vestimentare, cât ºi cele
rituale, realizând identitatea dintre cele douã
lumi, ajutã puþinãtãþii omeneºti sã înþeleagã, sã
participe ºi sã se integreze în ansamblul celor
douã fenomene liturgice ce se sãvârºesc
simultan.

Astfel, în concepþia Sf. Simeon, dacã altarul
însemneazã Sfânta Sfintelor, cerul ºi cele mai
presus de ceruri, dacã prestolul este, simbolic,
scaunul lui Dumnezeu, învierea lui Hristos ºi
Cinstitul Mormânt, biserica întreagã reprezintã
„cele cereºti împreunã ºi Raiul” (p. 103). De
aceea, preoþii din altar simbolizeazã cetele
cereºti, arhiereul pe Domnul, iar cei împreunã cu
el pe îngeri (p. 103). Trebuie sã observãm însã
cã aceastã simbolizare nu constituie un fenomen
singular ci, precum am amintit, ea contribuie
numai la sesizarea integralã a celor douã
sãvârºiri liturgice. Liturghia este înfrãþirea celor
pãmânteºti cu cele cereºti ºi participarea lor
simultanã la dumnezeiasca jertfã. Tocmai pentru
aceasta, la proscomidie, se scot miride ºi pentru
îngeri, „ca unii ce s’au unit cu noi ºi au slujit
Tainei” (p. 100).

Dar e ceva mai mult decât atât: omenitatea
liturghisitorilor participã la asemãnarea divinã
tocmai prin aceastã identitate de sãvârºire
culticã: „cu aceastã sfântã jertfã, toþi împreunã,
îngerii ºi oamenii cei sfinþi s-au unit cu Hristos
ºi întru Dânsul s’au sfinþit ºi cu Dânsul ne
unesc pre noi” (p. 99). Culminaþia acestei
participãri, îndumnezeirea omului prin
participarea la jertfa euharisticã este formulatã
de Sf. Simeon într’o frazã în care nu putem sã
nu recunoaºtem expresiile misticei dionisiene:
„Aceasta este Taina cea mare. Dumnezeu între
oameni, Dumnezeu în mijlocul dumnezeilor care
se îndumnezeiesc de la cel cu adevãrat din fire
Dumnezeu, care s’a întrupat pentru dânºii.

Aceasta este împãrãþia ce va sã fie ºi petrecerea
vieþii cei vecinice” (p. 101). Este cea mai
grandioasã viziune a fenomenului liturgic, înþeles
ca act de îndumnezeire a omului ºi, prin
aceasta, ca o anticipare a vieþii viitoare.

În consecinþã, interpretarea simboalelor
liturgice se încadreazã în perspectiva acestei
viziuni. Dacã unele simboale exprimã, în acelaºi
timp, calitãþi divine ºi calitãþi umane, nu trebuie
sã vedem în aceasta inconsecvenþã sau arbitrar,
ci tocmai expresia unitãþii liturgice în ansamblul
ei integral. Astfel, pogorârea arhiereului din
scaun, la începutul Liturghiei, închipuie
pogorârea lui Dumnezeu; iar prin închinarea de
trei ori, arhiereul cere putere ºi dar ca sã
slujeascã. Primul act ritual este raportat, deci, la
o acþiune divinã; al doilea evidenþiazã o acþiune
umanã. Prin urmare, omul participã la ºi
exprimã prin sine manifestarea divinã, dar
omenitatea lui nu dispare, nu se absoarbe în
dumnezeire. Este una din trãsãturile
caracteristice ale misticei ortodoxe ºi este
evidentã ºi în interpretarea simboalelor liturgice.

Veºmintele exprimã, în genere, calitãþi
spirituale ale liturghisitorului respectiv. Sf.
Simeon se ocupã mai întâiu cu veºmintele
arhiereºti. Când stiharul este alb, el simbolizeazã
lumina lui Dumnezeu ºi curãþia slujitorului;
raportat, deci, la starea moralã, acest simbol
mãrturiseºte pentru acea puritate primordialã a
omului paradisiac, capabil de comuniune cu
Dumnezeu. Când stiharul este roºu, el închipuie
patima Cuvântului întrupat. Râurile de pe stihar
înseamnã darurile învãþãturii ºi pãraiele de sânge
ale Mântuitorului (p. 90). Mantia este darul lui
Dumnezeu cel purtãtor de grije, cuprinzãtor ºi
acoperitor. Râurile de pe ea sunt învãþãturile
felurite ca izvorâte din cele douã legi; dar, în
acelaºi timp, ele închipuie ºi râurile darurilor ce
izvorãsc din inimile credincioºilor (p. 90). Prin
urmare, simbolica liturgicã exprimã, totodatã, ºi
participarea tuturor credincioºilor la sãvârºirea
celor sfinte. Crucea ºi engolpionul arhiereului
închipuiesc pecetea ºi mãrturisirea credinþei, iar
cârja, puterea Duhului Sfânt, întãrirea norodului
ºi semnul pãstoriei ce constã din povaþã ºi
pedeapsã. Epitrahilul simbolizeazã darul din cer
revãrsat pe capul arhiereului, însemnare ce reiese
din respectiva rugãciune de îmbrãcare. Brâul e
puterea datã de Dumnezeu pe mijlocul
slujitorului: ea e ºi semnul slujirii, cãci cel ce
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slujeºte se încinge. În aceastã dublã interpretare,
distingem elementul mistic cuprins în asistenþa
divinã realizatã prin dãruirea puterii ºi elementul
istoric raportat, credem noi, la ºtergarul cu care
s-a încins Mântuitorul când a spãlat picioarele
ucenicilor. Bederniþa înseamnã biruinþa asupra
morþii ºi învierea Mântuitorului; însemnarea
aceasta decurge ºi din faptul cã ea e purtatã ca o
sabie, simbolul puterii ºi al biruinþei. Mânicerele
închipuiesc lucrarea a toate cele ce sunt ale lui
Dumnezeu; iar sacosul, haina cea roºie de la
patimã, dar ºi darul cel purtãtor de grijã al lui
Dumnezeu. ªi aici distingem o însemnare
misticã, unitã cu una istoricã, precum ºi la
omofor, care simbolizeazã mântuirea ºi
chemarea oii celei rãtãcite, pe de o parte, iar, pe
de altã parte, prin cele patru cruci de pe el
(înainte, înapoi ºi la piept) simbolizeazã
rãstignirea. Menþionãm cã Sf. Simeon vorbeºte
de omoforul mare, cãci numai acesta e prevãzut
cu patru cruci dispuse în chipul arãtat, spre
deosebire de omoforul mic, care are numai trei
cruci, una înapoi ºi douã la piept.

Veºmintele preoþeºti au, în general ºi
respectiv, aceleaºi însemnãri ca ºi cele arhiereºti.
Numãrul lor de cinci nu este lipsit de sens,
însemnând desãvârºire, cãci cinci sunt
desãvârºitele simþuri ale trupului ºi sufletului (p.
92).

Ansamblul liturghisitorilor ºi miºcãrile rituale
ale acestora sunt înþelese în perspectiva viziunii
liturgice generale a Sfântului Simeon. Astfel,
diaconii [îi] închipuiesc pe îngerii care au slujit
întrupãrii. Ei merg într-o anumitã rânduialã,
„potrivit rânduielii cereºti”, menþioneazã autorul,
dându-ne un element în plus pentru a înþelege
rostul simboalelor, acela de a converti
inteligibilul în formele accesibile puterii noastre
de înþelegere. Preoþii merg câte doi; acest ritual e
raportat la faptul istoric al trimiterii apostolilor,
câte doi, la propovãduire. Arhiereul merge în
urmã, închipuind smerenia Mântuitorului (p.
92).

Fãclia purtatã înaintea arhiereului înseamnã
strãlucirea darului sfinþitor ºi învãþãtor al
acestuia, precum ºi luminata viaþã îngereascã (p.
91). Metania ºi sãrutarea mâinii arhiereului de
cãtre preoþi ºi diaconi înseamnã smerenie; iar
sãrutarea sfintei mese, unirea cu Dumnezeu ºi
recunoaºterea cã de la altar s’au sfinþit (p. 92).

Simboalele obiectelor de la proscomidie sunt,
în general, cele cunoscute. Copia simbolizeazã
suliþa cu care a fost împunsã coasta
Mântuitorului, discul, cerul, steluþa, steaua de la
Naºtere, iar procoveþele, tãria cerului, scutecele
ºi giulgiul mormântului (p. 93). Cele ale
întrupãrii ºi cele ale îngropãrii sunt închipuite
împreunã în aceleaºi simboale; acest lucru
mãrturiseºte pentru legãtura strânsã ce existã, în
iconomia mântuirii noastre, între un act ºi
celãlalt, din viaþa Domnului Hristos.
Proscomidierul înseamnã peºtera ºi ieslea, potirul
reprezintã paharul Cinei celei de tainã; tãierea
cruciº a Agneþului închipuie rãstignirea (p. 93).

O deosebitã atenþie dã Sfântul Simeon
Tesaloniceanul elementelor întrebuinþate la
pregãtirea sfintei jertfe, adicã, pâinii dospite,
vinului ºi apei. Autorul face o amplã expunere în
care se ocupã nu numai cu interpretarea misticã
ºi istoricã a acestor elemente, ci ºi cu justificarea
scripturisticã a naturii lor.

Pâinea pentru jertfã este dospitã, pentru cã
aluatul e ca un suflet desãvârºit; sufletul
Mântuitorului s-a unit cu trupul, fãrã schimbare.
Nu lipsitã de interes e interpretarea celor trei
elemente ale pâinii dospite: fãina cu aluatul
simbolizeazã sufletul; apa închipuie botezul, iar

sarea însemneazã învãþãtura; aceastã ultimã
interpretare este raportatã, bineînþeles, la
funcþiunea de învãþãtori a apostolilor: „voi
sunteþi sarea pãmântului”.

Coacerea pâinii în foc înseamnã cã
Dumnezeu s-a unit cu noi ºi ne-a dat nouã din
puterea ºi din lucrarea lui (p. 93). Nu putem sã
nu menþionãm aici cã focul a fost simbolul pe
care l-au întrebuinþat cei mai mulþi dintre
misticii ortodocºi pentru a ilustra Dumnezeirea,
care se amestecã cu lucrurile, fãrã ca totuºi sã se
confunde.

Prescura e fãcutã în patru colþuri, pentru cã
Iisus Hristos a fost om cu totul desãvârºit,
alcãtuit din suflet ºi din cele patru stihii. Cu
acest prilej, Sf. Simeon face o minuþioasã criticã
a abaterilor catolice. Aceºtia fac prescura
rotundã, spunând cã Dumnezeirea e fãrã început
ºi fãrã sfârºit, ar simboliza, deci, eternitatea Lui
Dumnezeu. Punctul de vedere ortodox însã e
întemeiat pe faptul cã noi raportãm totul nu la
Dumnezeu ca transcendenþã purã, ci la Cuvântul
întrupat. Noi simbolizãm eternitatea Lui prin
semnul rotund fãcut în colþuri cu prestolnicul,
dar nu uitãm omenitatea lui. Dacã am uita
omenitatea, cum fac catolicii, am da justificare
ereticilor, care spun cã a pãtimit numai
dumnezeirea lui Hristos. Întrucât însã cele douã
firi au fost prezente la patimã, prescura trebuie
sã simbolizeze pe Dumnezeu întrupat (p. 94).

Sfântul Simeon se ocupã, apoi, cu justificarea
punctului de vedere ortodox asupra naturii pâinii
pentru jertfã, în comparaþie cu punctul de vedere
catolic. Catolicii îºi întemeiazã rãtãcirea pe o
falsã interpretare a unor cuvinte ale Sf. Apostol
Pavel, prin care el spune cã sã prãznuim nu în
aluatul cel vechi, ci în azimile curãþiei ºi ale
adevãrului. Aceste cuvinte, însã, au fost rostite
cu prilejul excluderii incestuosului din Corint ºi
se raportau la ordinea moralã, nu la ordinea
liturgicã; în niciun caz, ele nu pot fi aplicate la
sãvârºirea sfintei jertfe (p. 95). Temeiurile
scripturistice ale ortodocºilor pentru justificarea
pâinii dospite se bucurã, în schimb, de o
interpretare justã. Astfel, Mântuitorul a
asemãnat împãrãþia cerului cu aluatul; o
împãrãþie a cerului realizatã prin dospirea
tuturor în Hristos. Pe de altã parte, azima era
numai în legea veche ºi era, ca ºi aceasta, numai
umbrã a celor viitoare. Melchisedec, însã,
prototip al preoþiei Mântuitorului, a adus pâine
dospitã ºi vin, preînchipuind jertfa aºa cum ea e
înþeleasã ºi practicatã de ortodocºi. În afarã de
acestea, Cina cea de tainã nu a fost fãcutã în
ziua azimilor, ci mai înainte. Hristos n-a sãvârºit
Paºtele iudaic, ci pe al sãu. Pentru ilustrarea
acestui adevãr, Sf. Simeon aduce numaroase
citate din Noul Testament. Din ansamblul
argumentãrii sale nu lipseºte nici observaþia cã
pe masa Cinei era ºi blid, acela în care întinsese
Iuda, obiect care nu putea fi la un Paºte iudeu,
întrucât legea veche poruncea ca totul sã fie
fript, nu fiert cu apã (p. 97).

Cu privire la celelalte douã elemente
euharistice, apa ºi vinul, Sf. Simeon [îi] criticã pe
ereticii hidroparastaþi, care întrebuinþau numai
apã, ºi pe armeni, care pun în potir numai vin;
el aduce argumente din Sf. Scripturã ºi din Sf.
Tradiþie, invocând cu osebire autoritatea
Sinodului al II-lea ecumenic din Constantinopol,
care a rânduit reguli liturgice (p. 97-99).

Demnã de reþinut este ºi observaþia Sfântului
Simeon cã miridele, prin actul sfinþirii, nu se
schimbã nici în trupul Domnului, nici în
trupurile sfinþilor, ci ele sunt numai daruri,
primare ºi jertfe prin pâine; dar ele se sfinþesc
prin sfinþenia Agneþului (p. 100). Dacã nevoia o

cere, la Proscomidie pot fi mai multe potire, dar
sunt socotite ca fiind numai nume (p. 101).

Sf. Simeon mai face ºi unele menþiuni asupra
unor elemente ºi acte cultice pe care le-am putea
socoti de amãnunt, dar care nu sunt lipsite de
importanþã practicã. Astfel, tãmâia, care
înseamnã chipul Duhului, darul Duhului Sfânt ºi
cinstirea lui Dumnezeu (p. 101), se
întrebuinþeazã dupã o anumitã rânduialã:
tãmâierea trebuie sã înceapã de la jertfelnic ºi sã
se sfârºeascã tot acolo, cãci acolo e începutul ºi
sfârºitul. Cu privire la tãmâierea în prezenþa
arhiereului, autorul sfânt face o precizare care
are un interes practic mai cu seamã pentru
diaconi; aceºtia ajung, deseori, la controverse
dacã, dupã ce arhiereul binecuvânteazã tãmâia,
trebuie cãdit imediat el sau mai întâi icoanele,
respectiv prestolul. Sf. Simeon noteazã cã, dupã
ce arhiereul binecuvânteazã tãmâia, trebuiesc
cãdite mai întâiu prestolul ºi icoanele, ºi dupã
aceea arhiereul, la timpul rânduit (p. 102).

E necesar sã mai menþionãm ºi o altã
precizare a Sf. Simeon în legãturã cu pomenirea,
la proscomidie; ºi e demnã de reþinut pentru cã,
în zilele noastre, sunt unele biserici ºi chiar
mãnãstiri unde se practicã obiceiul ca ºi diaconii
sã pomeneascã, pentru economie de timp. Sf.
Simeon însã aminteºte cã diaconii fac pomenire
numai prin preoþi, cãci ei nu pot sã pomeneascã,
de vreme ce nu au darul de a proscomidi lui
Dumnezeu, fiind numai slugi ºi având numai
vrednicia slujirii (p. 102).

Privitã în ansamblul ei, concepþia Sfântului
Simeon Tesaloniceanul asupra Liturghiei se
caracterizeazã prin urmãtoarele:

1. Fenomenul liturgic este participarea
simultanã a ierarhiei cereºti ºi a celei bisericeºti
la jertfa de mulþumire ºi laudã;

2. Pentru ca ºi Liturghia nevãzutã, îngereascã,
sã fie accesibilã putinþei noastre de înþelegere,
noi recurgem la simboale mistice adecvate;

3. Pentru ca sã putem participa cât mai
desãvârºit la jertfa realã ce se aduce, ne
încadrãm în perspectiva temporalã cu ajutorul
simboalelor raportate la acte istorice din viaþa
Mântuitorului.

* Titlul exact, reprodus dupã foaia de titlu:
Sfântul Simeon Arhiepiscopul Tesalonicului,
Tractat asupra tutulor dogmelor credinþei noastre
ortodoxe, dupã adevãratele principie puse de
Domnul nostru Iisus Hristos ºi urmaºii Sãi.
Retipãritã dupã originala traducþie din limba
elenã, cu data 1765, ºi îndreptatã în stil pe
alocurea, în zilele Preaînãlþatului domn al
Principatelor Unite Române Alexandru Ioan I, cu
binecuvântarea Înalt Preasfinþitului Arhiepiscop
ºi Mitropolit al Ungro-Vlahiei ºi Primat al
României, D.D. Nifon, de Toma Teodorescu. Cu
însemnat ajutor al Cuvioºiei sale pãrintelui Isaia,
ostenitoru[l] chinoviii române din Sf. Munte
Aton, 1865, Bucureºti, Tipografia Toma
Teodorescu. În citate, au fost, tacit, îndreptate
câteva lecþiuni greºite.

!



„„JJooiiaa  dduullccee””  aa  ppiiccttuurriiii……**

Privind, cu strângere de inimã, epidemia
multicolorã, molipsitoare în superficia ei,
prin care persoane lipsite de antidotul

prostiei se fãlesc pe Facebook, arborându-ºi cu
ostentaþie indigestã chipul „selfie” acompaniat de
reþete „super” de mâncãruri italieneºti, în peisajul
rarefiat de culturã al Veneþiei istorice, mã gândesc
la moartea „falnicei Veneþii” ºi la „viaþa de apoi”
a acelui artist român din Cluj care a reuºit prin
arta sa „dezlegarea” la picturã. Acum, la început
de an, în timpul desfãºurãrii Festivalului de la
Veneþia, pictorul Corneliu Brudaºcu etaleazã de la
înãlþimea vârstei sale (78 ani) „copacul fructelor
grase” al operei sale (Joia „dulce” a Veneþiei ºi
data naºterii autorului!) pe care nu doar discreþia
absolutã a cutezanþei sale îl aºazã în categoria
marilor maeºtri. Cu sentimentul unei imense
gratuitãþi, cred cã exersez un stagiu oracular
crispat, la urma urmei, un exerciþiu de „klever
travel” aventurist, inoportun, ineficace
„cãlãtorind” virtual prin opera sa integrã,
multiplã, generatoare de sensuri, imposibil de
decriptat de cãtre „cei cu ochii închiºi” care se
încãpãþâneazã sã-ºi etaleze vanitos siluetele livide
pe „zidul” invadat de gumilasticul fetid al
ignoranþei, acoperind, ca un blestem apocaliptic,
sufletele noastre ºi ecranul inert al monitorului.

UUnn  ppiiccttoorr  îînnzzeessttrraatt  ccuu  ““oocchhiiuull  mmiinnþþiiii””

Vorbind despre un pictor se cade sã ne între-
bãm ce rost ar mai avea mintea sa fãrã ochi ? Ar
fi prea simplu sã recunoaºtem cã ºi ochiul face
parte din mintea omeneascã ! Cã el este o prelun-
gire al acesteia în contact cu natura. Cã ochiul
este o „formã a inteligenþei optice” care face posi-
bilã „înþelepciunea” pictorului. Ce s-ar face pic-
torul fãrã înþelepciune? Ar rãmâne un
„explorator” anost ºi ineficace al realitãþii dinafara
trupului, producând mereu „episoade”, nãscociri
subsecvente ale lumii ireductibile prin multiplicare
de cãtre „fraþii noºtri care vãd”(Paul Eluard). N-ar
ºti artistul sã extragã ºi sã formuleze discursul lui
artistic a-cuplat „inteligenþei” naturii. N-ar putea fi
„filozof” ºi, cu atât mai puþin, „poet ”, „savant ”,
„creator”...ºi atâtea alte moduri al conºtiinþei
umane de-a exploata inteligent natura inepuiz-
abilã. Experienþa lui senzorialã devine calitativ o
formã ontologicã a dotãrii lui intelectuale. Dar,
pentru aceasta, artistul trebuie sã rãmânã... „un
copil” cu „o inteligenþã vie” în forma ei purã!
Trebuie sã ne întoarcem mereu la aceastã vârstã a
inteligenþei perceptuale, fãrã de care nu putem
accede la cunoaºterea sensibilã. Fãrã ea ajungem
prea repede la starea omului „matur”, oportunist,
interesat, iar inteligenþa noastrã ar decãdea la
forma ei primitivã de adaptabilitate ºi auto-pro-
tecþie interesatã a propriei vieþi sau, mai rãu, la o
simplã cecitate vanitoasã. Existã un risc major în
aceasta: revoluþia mimeticã a omului înaintând
spre perfecþiune ar atinge  mereu prin imitare
starea travestiului genetic prin care gândacul ia
forma frunzei pe care se aºeazã iar ºarpele pare o
prelungire a ramurii de arbust pe care se sprijinã!
Aceasta explicã diversitatea coerentã a lumii bio-

logice, structura ei materialã, inteligenþa ei ascun-
sã, iar arta nu ar fi decât o închipuire a ei. 

LLuummiinnaa  ººii  îînnttuunneerriiccuull  ......vviinn  ddiinn  ttaabblloouu

Lumina ca ºi întunericul care fac posibilã
cunoaºterea, nu sunt decât forme de existenþã ale
lumii perceptuale ºi fac posibilã cunoaºterea prin
percepþii (o altã formã de cunoaºtere decît cea a
unei inteligenþe raþionale ascunse în intunericul
scorburii/ minþii ). Aceastã cunoaºtere este
revelatoare, iniþiaticã ºi misterioasã pentru cã nu
se bazeazã decât pe „presupuneri” ºi „bãnuieli”,
fiind o plãsmuire a minþilor sensibile, lipsite de
superioritatea declamativã a retoricii sau
rezolutivã a „uneltei vãzului” Pentru a exista
trebuie sã vezi „înþelept”. Adicã, sã ...auzi în
prejma ta zgomotul dogit al hârdaielor care se
agitã, învãlmãºindu-se sã prindã stropii din
strãlucirea  magicã a lumii? Lumina, ca ºi apa sau
mercurul au „geniul” exasperant de-a „se vãrsa”,
împrãºtiindu-se liber pe cuprinderea planã a vieþii,
cãzând atât de uºor în capcana oricãror
recipiente; ºi, tot atât de uºor, evadând din ele,
când acestea se rãstoarnã! Priveºte-i pe cei care
deschid cu aplauze teatrele de simulacre, alergând
besmetici sã rupã de la tine miracolul-spectacol al
lumii.

Spune Ecleziastul: „Mi-am pus inima sã
cunosc înþelepciunea, ºi sã cunosc prostia ºi
nebunia. Dar am înþeles cã ºi aceasta este goanã
dupã vânt. Cãci unde este înþelepciune este ºi
mult necaz, ºi cine ºtie multe are ºi multã
durere”.

Gloria vine pe nesimþite! ªi, ne pãrãseºte la
fel! Preocupat doar de arta lui, Corneliu Brudaºcu
i-a întors spatele ori de câte ori aceasta îi adulme-
ca urma. Prins „hipnotic” de vraja propriei opere
i-a preferat „zeitãþii” nãzuroase ºi excesive în
severitatea ei, aventura adulterinã cu propria sa
operã. Oricât de banal ar suna astãzi un elogiu
adus propriului amor spiritual decât servituþii
indigeste a unei cãsãtorii de convenienþã în ter-
menii succesului matrimonial. Acolo, unde „legea
pãrþilor” se aplicã, se aplicã ºi „legea întregului “. 

PPaattiimmaa  ssiinneelluuii  mmaaii  pprreessuuss  ddee  gglloorriiaa  aallttoorraa

Un „dar”, urmat de o virgulã, cãzând ca o
secure, a „decapitat” mereu orice tentativã de „a-l
împerechea” pe artist cu arta realismului socialist,
cu alte subterfugii blazonate cu simbolurile
bãþoase ale secerii ºi ciocanului. „Intimismul” sãu
funciar respingea cu o timiditate irepresibilã
„certitudinile” apodictice purtate din gurã în gurã,
agitatoric, fãcând din el un personaj hãituit,
excedat de „grija” altora pentru propria sa operã.
A nu se înþelege cã drumul sãu n-a resimþit
crispãrile aspre ale lumii în care a trãit: a stat
mereu la „umbra fetelor în floare”, pictând
petalele gracile ale florilor din pânzele luchianeºti,
pânã când, deodatã, s-a lãsat pãtruns de adierea
unei morþi neaºteptate: florile sale ºi-au pierdut
exuberanþa viului, calofilia strãlucitoare s-a
estompat, tulpinile s-au încovoiat, s-au rupt,
petalele s-au ofilit ºi s-au scuturat. Îndesate în

sacul de polietilenã, ca un reziduu al
evenimentului consumat, „compost” fertil, strâns
de pe mormântul unde au fost aºezate de
omagiatori, ultima lor respiraþie condensându-se
ca un abur mortal pe pereþii interiori ai
conþinutului. 

Tinereþea lui n-a prea „rimat” cu tinereþea
epocii ºi nici cu avânturile ei revoluþionare, omul
„prins” în zidãria paradigmaticã a vremii a supor-
tat supliciul unei controverse din care a ieºit vic-
torios, punând mereu în faþã alegoria fundamen-
talã a unui adevãr moral: libertatea este singura
formã memorabilã a vieþii artistului. De aceea a
plecat mai departe, prin „secoli de istorie” spre o
artã ce trebuia sã rezume valoarea ei dintâi, cea
genericã. 

ÎÎnnaappooii  llaa  ttrraaddiiþþiiaa  ddee  aatteelliieerr  aa  ppiiccttuurriiii  eeuurrooppeennee

A ocolit reþetele de paletã recomandate de pic-
torii „ultimei” modernitãþi, preferând „orânduiala
vechilor” potrivit cãror suprapunerile de pigment
ale tonurilor pornesc de la „lumini” pentru ca
ultimile straturi sã le compunã din „umbre” iar,
„adâncimile” alcãtuiesc „transparenþe” care ating
luminozitatea vibratã a glasurilor, întocmai pre-
cum procedau artiºtii secolului de aur al picturii
veneþiene (Tiþian, Tintoretto, Veronese, Giorgione,
cei din familia Bellini din secolele al XV-lea ºi sec-
olul al XVI-lea) sau spaniole (Velasquez) atingând
în manierismul veneþian o precizie a tuºelor, o
varietate a culorilor care va descoperi ceea ce, mai
târziu, se va numi tuºa de sintezã luminã/
culoare, depãºind prin virtuozitate tectonica
liniarã a desenului prevalentã la maeºtrii florenti-
ni. Folosind „noutatea” aplicãrii prin armonie
asocierea complementarelor a descoperit o nouã
strãlucire ºi preþiozitate a suprafeþelor care exaltã
luminozitatea tonurilor dar ºi atmosfera care „col-
oreazã” realitatea. În speþã, întoarcerea la aceste
reþete ale tabloului de atelier construieºte o „ilu-
minare” artificialã a pânzei, abstracþie fãcând de
„cuceririle” mai târzii ale plain-airismului care
folosea pânã la exasperare tonul local, fragmen-
tând intensitãþile tentelor prin lumini ºi umbre
din dorinþa de-a surprinde inefabilul clipei, instan-
taneul fotografic. Prin abilitatea sa de-a reda
atmosfera „de atelier” cu efecte cãutate de luminã
dirijatã dã pânzei adâncimi nebãnuite ºi încarcã
tabloul cu preþiozitatea scintilantã ºi misterioasã a
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unei poetici desãvârºite, reþetã de succes, devenitã
modelul scolastic „de geniu” al profesorilor la aca-
demia munchenezã de artã. Pentru Brudaºcu
„subiectul” tabloului nu înseamnã prea mult.
„Descrierea” tabloului este irelevantã, preferând
preþiozitãþii literare a subiectului expresivitatea
dramaticã a muncii artistului în “tablouri de gen”
în care personajele sunt pretexte pentru a etala
forme virtuoase ale desenului care extrag treptat,
prin luminã, formele din penumbrã. Excelenta sa
manualitate îl elibereazã pe artist de tirania
mijloacelor, lãsându-l sã foloseascã pensula sa
prodigioasã. Sugerând cã „adevãrul” este ocultat,
ascuns de penumbrele „moi” ale glasiului exersat
virtuos. Dacã la vechii veneþieni subiectul mito-
logic avea exigenþa transmiterii unei învãþãturi
etice la Brudaºcu subiectul artistic se miºcã într-o
zonã a amoralitãþii, artistul acþionând „torenþial”,
într-o transã expresivã în care nimic nu este pre-
conceput, predestinat. Pictura sa începe ºi se
sfârºeºte cu un asediu al pânzei prin care aºeazã,
într-o ordine aleatorie, impulsivitãþile ºi reacþiile
emoþionale de moment, strunite totuºi de apli-
carea unor canoane stilistice care, prin extrema
lor folosinþã, au devenit a doua naturã a artei
sale.

ÎÎnnttrree  „aa  vveeddeeaa””  ººii  „aa  ssppuunnee””

Ar fi prea puþin sã reducem arta lui Corneliu
Brudaºcu la manifestarea unui simplu impuls
exterior rezultat din percepþia lumii înconjurã-
toare; o „reproducere” senzorialã, circumstanþialã
a naturii existente în afara omului, exersatã printr-
o practicã a „simþurilor” ºi, în primul rând, prin
exersarea vãzului. „A vedea” ºi „a supune” privirii
altora ceea ce vede artistul nu explicã valul de
simpatie imediatã, aderenþa afectivã a fiecãrui
privitor la manierã (tehne) ºi emoþia afectivã,
caldã, pe care o rãspândeºte opera sa în faþa
ochilor noºtri. Ceea ce amplificã gradul de „sim-
patie” ºi aderenþã empaticã („empatie”, tot o
formã de „abstracþie”- cum ar spune Worringer)
asupra noastrã este tocmai percepþia neclarã, prac-
tica „orficã”, oscilantã ºi ambiguã prin care dis-
cursul plastic se desfãºoarã sub ochii noºtrii,
creînd impresia de nesiguranþã perceptivã, vibraþia
opticã nesigurã, „înceþoºatã”, percepþia lumii din
dosul unor ochelari”aburiþi” care spun ceva
despre starea de excitaþie senzorialã, subiectivã,
care constituie chintesenþa comunicãrii, combustia
internã a desfãºurãrii actului de creaþie ºi nu datul
obiectiv, restituit în termenii convenþionali ai
lumii care face subiectul discursului plastic.
Aceastã poziþionare a artistului la jumãtatea dis-
tanþei între el însuºi, lumea înconjurãtoare ºi priv-
itor consolideazã impresia unei comunicãri tri-
adice care se poticneºte în reverberaþiile realului,
inerþiile subiective ale autorului ºi necesitãþiile
explicite ale comunicãrii ºi îl lasã pe privitor sã
înainteze precaut, pipãind cu ochii substanþiali-
tatea lumii ascunse, estompate, prin „sfumato”
dându-ne sentimentul cã face parte din operã, dar
nu-i percepe toate pericolele ºi adâncimile,
miºcãrile ei subtextuale, flexibilitatea, suflul viu-
lui, procesele inerente care le acoperã, le ocul-
teazã crusta vizualitãþii. Relaþia noastrã cu opera,
deºi se petrece în termenii concretitudinii vizuale,
este stângace ºi întâmplãtoare, fiind condusã de
un artist care este marcat de timiditãþi, nesigur,
nevertebrat de „concetti”-ul compoziþional, pe un
drum fãrã marcaje iniþiatice produse de vertijul
unor stãri ºi mai puþin explicite decât de con-
venþiile ferme ale reprezentãrii plastice comune,
realiste.

UUnn  ppoorrttrreett  aall  aarrttiissttuulluuii......

Portretul „interior” al artistului are numeroase
calitãþi generice. Nu avem, însã, de-a face cu
statura sa publicã, consumatã în termenii unei
judecãþi formale, superficialã, deformatã printr-un
exces de mondenitate, venind mai ales din partea
acelora neînzestraþi suficient cu capacitãþile intro-
spective necesare pentru „a îngurgita” chintesenþa
sa originalã. Corneliu Brudaºcu este un fel de
„esenþã exoticã” retractilã care exerseazã mereu
artificiul „ascunderii” de proprii sãi „urmãritori”,
excelând nu prin subterfugiul dinamic al fugii ci,
prin capacitatea lui miraculoasã de-a se „face una”
cu mediul în care se miºcã, împrumutându-i cal-
itãþile, cultivând iluzia ºi reflecþiile fantomatice pe
care i le oferã excelenta cunoaºtere sensibilã în
care îºi desfãºoarã existenþa. Însuºirea blândeþii
sale proverbiale îl face lipsit de brutalitatea
lacomã a „speciilor de paradã”, având acele mirac-
uloase calitãþi pe care adeseori le foloseºte omul
„superior” în competiþie cu forþa brutã.
„Intimismul” artei sale este unul profund ºi inde-
structibil, este înarmat cu profunde ºi rafinate vir-
tuozitãþi, cu abilitãþi mãiastre cum ar fi „capcana
iluzionistã” folositã nu pentru „a prinde” ºi „a
ucide” ci, pentru a evada de sub presiunea con-
tondentã a unei realitãþii existente dupã principiul
vânãtorilor sagace care se strecoarã sub „blana”
victimei (privitorul). Nu ºtiu ca, vreodatã, pictorul
sã fi abuzat de vre-o îndrãznealã atât de mare
încât sã-ºi cultive „fragilele” sale calitãþi de „con-
dotier” pentru cã nu are nimic vulgar, grosolan ºi
lacom, militãros. Nu se comparã cu ceilalþi, nu
face strategii rãzboinice ºi, în definitiv, are calitãþi
mult mai preþioase pe care nu ar meritã sã le peri-
cliteze în competiþie cu alþii. Dar, a vedea prin
arta sa un „trecut” abia schiþat, printr-o gesticã
inocentã ºi confuzã, un artist de facturã „pop”
înseamnã a confunda aventura de la „balul
bobocilor” cu discursul de primire în Academie.
Artistul ºi-a cultivat întotdeauna o individualitate
onestã, deºi a aparþinut la un moment dat acelui
„grup” de creatori clujeni care în timpul comunis-
mului au fost autorii unei rezistenþe istorice, fiind
promotorii unei atitudini mai rãzboinice, mai
vehement anti-calofile, anti - realiste faþã de arta
oficialã a epocii, dupã anii 1965. Prin douã
ancore profunde se poate pãtrunde în lumea
abisurilor sale : esoterismul – o chintesenþã struc-
turalã de experienþã ocultã-teorie (nemãrturisitã !),
doctrinã, tehnicã ºi procedeu ºi expresia simbol-
icã, de ordin metafizic care dau artei sale o
aparenþã iniþiaticã. Cea de-a doua decurge dintr-un
„ocultism” sui-generis care exaltã practica „mag-
icã” a picturii fãrã a atinge zonele paranormal-
itãþii. În primul rând, lumina ºi intunericul au
funcþii magice în pictura sa alcãtuind canavaua
unui discurs formal alcãtuit nu din cuvinte,
rãspunzând unor exigenþe retorice þinînd de mor-
fologia ºi sintaxa discursului literar ci, din tuºe de
culoare, din asocieri de tente ºi amestecuri de
tonuri capabile sã punã în valoare „urma” pen-
sulei – instrumentul „vorbirii” plastice prin exer-
ciþiul temperamental – adicã ceea ce iniþiaþii
numesc „textura expresivã” rezultatã din gesticu-
laþia mâinii artistului care se desfãºoarã pe pânzã.
Pictura sa rezumã în sine un ansamblu de tehnici,
materiale, procedee, pigmenþi materiali, medii de
solubilizare ºi amestec care formeazã expresia
autosuficientã, poematicã care definesc amprenta
personalã, unind ceea ce este vizibil, tangibil ºi
material cu ceea ce este ecoul imperceptibil,
boarea, exuberanþã tranzitivã a miºcãriilor sensi-
bile ale luminii ºi umbrei , trãirile bulversate de
senzaþii tactile ºi materialitatea virtualã în cea mai
„finisatã” retoricã a sensibilitãþii.

„„DDeezzlleeggaarreeaa””  llaa  ppiiccttuurrãã

Pictura sa este o redeºteptare a simþurilor în
preajma primãverii. Este redeºteptarea umanitãþii
ºi trezirea la viaþã din somnul traumatic sub stihi-
ile iernii. Ea corespunde unei cosmicitãþi eterne,
repetabile în termeni renaºterii sãrbãtorite de ca-
lendar sub instinctul vital al speciilor- pornind de
la misterele antice-sãrbãtori ale anotimpurilor
lumii greceºti eleusine sau dionisiace. ªi, din acest
punct de vedere, ea se constituie ca un ecoul
esenþial al lumii mediteraniene, „arse”de fibrilaþi-
ile reci ale climei Europei septentrionale. Arta sa
continuã, dincolo de ºcoalã, curente, filiaþii, fiind,
în termeni pascali, nesaþul „dezlegãrii la picturã”

Sãrbãtoarea reînvierii naturii îºi are un
corespondent creºtin în axionul din Joia Mare –
„Joia dulce” – simbolizând „Cina cea de tainã”,
ultima întâlnire cripticã a Ucenicilor cu
Învãþãtorul lor („Din ospãþul stãpânului ºi din
masa cea nemuritoare, veniþi, credincioºilor, la loc
înalt, cu gânduri înalte, sã ne îndulcim”) Pictura
europeanã veche a formulat timp de secole
arhetipul iconografic al acestei serbãri în „Cina...”
ale cãrei imagini le regãsim în lãcaºele de cult ºi
toate casele creºtinilor. Aceastã pictura a fost, de-a
lungul timpului, piatra de încercare a mãiestriei
artistice, oferind în limite canonice, întreaga
dezinvolturã artisticã ºi excelenþã profesionalã ale
artiºtilor. Ca un adevãrat creator de ºcoalã
artisticã, Cornel Brudaºcu a fãcut din arta sa un
expozeu al desfãtãrii picturale ºi al libertãþii
creaþiei, oferind-o publicului ºi ucenicilor sãu.
Toatã arta sa se revendicã din aceastã temã
genericã – incluzând filozofia – a artei europene,
trezind aspiraþia fiecãruia dintre noi de-a avea în
casa sa un astfel de echivalent profan al picturii
bibilce, o chintesenþã a exprimãrii meºteºugului
pictural ºi respiraþie a cosmosului prin om.

!

Corneliu Brudaºcu     Tors de bãrbat, u/p, 33 x 29 cm 
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Nãscutã la Constanþa, Carmencita Brojboiu este
scenografa Teatrului Maghiar de Stat din Cluj din 2006,
fiind totodatã graficianã, membrã atât a UNITER, cât ºi a
Uniunii Artiºtilor Plastici din România. A realizat
scenografia celor mai de succes spectacole din ultmii ani
de la TMSC, Unchiul Vanea, Trei surori, Strigãte ºi
ºoapte, dar are totodatã în portofoliu colaborãri impor-
tante în Anglia, Grecia, Cehia, Serbia ºi alte instituþii
teatrale din România. În stagiunea 2009-2010 a obþinut o
nominalizare la Premiul Masca de Aur din Rusia, pentru
scenografia spectacolului Unchiul Vanea, de A.P. Cehov,
regizat de Andrei ªerban la Teatrul Alexandrinski (Sankt
Petersburg). 

OOvviiddiiuu  CCoorrnneeaa::  - Cum se construieºte relaþia dintre
regizor ºi scenograf, þinând cont cã deºi echipa de
realizatori include mai mulþi creatori, unii foarte
cunoscuþi pe segmentul lor, regizorul este cel care iese
cel mai frecvent în prim-plan?

CCaarrmmeenncciittaa  BBrroojjbbooiiuu:: - Diferã de la caz la caz, în
funcþie ºi de regizor ºi de proiectul la care se lucreazã.
Când existã o colaborare mai lungã între cei doi - eu
am astfel de exemple de colaborare - se stabileºte ºi un
fel de prietenie. E foarte importantã echipa, iar pentru
mine echipã înseamnã tipul acesta de colaborare pe
termen mai lung. Aºa cum a fost cu Mona Chirilã, cu
care am lucrat împreunã multe spectacole în decurs de
ani, cum e cu Tompa Gábor, Andrei ªerban ºi cu
Yannis Margaritis. E ca într-o relaþie de prietenie, mai
întâi ne cunoaºtem, fiecare vrea sã îl impresioneze pe
celãlalt, însã dupã ce treci sã construieºti efectiv, abia
atunci cunoºti omul. De multe ori lucrurile vin de la
sine când existã echipa asta pe termen mai lung,
pentru cã ne cunoaºtem. Cu Tompa Gábor nici nu
prea vorbim foarte mult despre spectacol, pentru cã
oarecum simþim într-o anumitã direcþie. De aceea
regizorii îºi fac o echipã cu care lucreazã, de asta cu
Mona fãceam mereu împreunã spectacolele, pentru cã
exista un limbaj comun, care viza modul în care te
apropiai de spectacol. Cum e limbajul comun cu
Tompa, cu Andrei. Astea sunt cazurile excepþionale.
Cel care vine cu propunerea spectacolului este desigur,
în mod general, regizorul. 

Când existã o echipã pe termen lung poate sã vinã

o propunere ºi din partea altui membru al echipei,
compozitorul, spre exemplu, sã zicã „mie mi-ar place
sã facem un anumit spectacol, am o idee”, sau
scenograful sã zicã „am vãzut o imagine, o expoziþie,
am fãcut o fotografie ºi asta simt cã s-ar potrivi la
spectacol”. Din experienþa mea, vorbesc strict din
perspectiva mea, existã ºi posibilitatea asta, dar e mai
rarã. Dupã cum a declarat Gábor Tompa, referitor la
spectacolul Leonida Gem Session cã într-o discuþie
comunã în perioada când lucram la Praga, împreunã
cu Edi Stürmer ºi Vasile ªirli, Vasile ªirli a zis „de ce
nu vrei sã faci Leonida în limba românã”. Asta tot
pentru cã existã o echipã, o prietenie ºi ºtii cã gândul
pe care tu îl transmiþi este percutat într-un anumit fel
de cãtre celãlalt, înþelege ce vrei sã spui.

Existã cealaltã direcþie, cu regizori cu care faci unul
sau douã spectacole. Sunt situaþii „extreme”, ca de la
Matthias Langhoff, care vrea sã controleze tot, inclusiv
firul de iarbã care se pune pe scenã. Este desigur o
experienþã sã lucrezi cu el, este un regizor foarte
important, face ºi scenografii, are o experienþã
extraordinarã, reprezintã o istorie ambulantã a
teatrului, dar nu ai prea multã multã libertate de
miºcare. Cu toate cã el îþi declarã cã te lasã sã te
miºti, dar poþi sã te miºti „de aici pânã aici”.

- Unul din cele mai recente proiecte în care aþi fost
implicatã este Mein Kampf, regizat de Alexandru
Dabija, spectacol care se bucurã deja de aprecierea
criticii. Cum a fost experienþa aceasta, aþi mai lucrat
anterior cu domnul Dabija?

- Nu. Am citit textul, i-am trimis câteva imagini,
pornind de la cerinþele teatrului de a face ceva care sã
se poatã executa în atelierele teatrului.

- Aºadar dincolo de relaþia cu regizorul, mai apare
ºi o presiune economicã asupra scenografului...

- Scenograful - nu fac pe victima, regizorul este
oricum supus constrângerilor economice pentru cã la
el ajung toate neputinþele, din toate direcþiile - este cel
mai supus presiunilor economice, pentru cã lucreazã
cu foarte multe departamente. Existã niºte limite

financiare în care te poþi miºca.  

-  De unde aþi pornit cu ideea scenograficã la Mein
Kampf?

- Pânã la urmã toate informaþiile se aºeazã în inte-
rior ºi nici nu ºti de unde îþi vine. Poate cã vãzusem
înainte Grand Hotel Budapest, poate cã era perioada
în care eram foarte preocupatã de Jugendstil. Cert este
cã la un moment dat i-am spus domnului Dabija: „ce
ar fi dacã am plasa acþiunea într-o piscinã dezafectatã,
un bazin, un soi de baie comunã?”. I-a plãcut ideea.
Pur ºi simplu i-am fãcut desenele. Singurul lucru la
care a þinut a fost ca la final sã se deschidã decorul ca
sã vedem biblioteca.

- Aþi fost aºadar cumva iniþiatoarea conceptului
vizual final?

- Într-un fel da, pentru cã poþi sã iniþiezi, dar textul
e ãsta, datele sunt acestea. E clar cã nu poþi sã faci
Mein Kampf într-un stil modern, cum se face
Pescãruºul, cum faci Cehov ºi Shakespeare ºi îi
îmbrãcãm în blugi. Nu poþi.

- Cum se naºte în mintea unui scenograf ideea pe
care în cele din urmã spectatorul o vede materializatã
pe scenã?

- Uneori se naºte dupã multe cãutãri ºi
documentare. Alteori... Eu simt, într-un fel, nu e un
sistem foarte clar, riguros. Am pe computer zeci, sute
de imagini, e un motoraº care tot timpul funcþioneazã.
Chiar dacã sunt aici la laptop, caut informaþii, cãrþi,
citesc, merg pe stradã sau alerg prin parc. Eu simt,
simt pur ºi simplu cã vin niºte lucruri, simt când nu e
corect ºi simt când e direcþia bunã.

La Leonce ºi Lena, spre exemplu. Tompa Gábor
mi-a povestit cã a avut un vis. A zis cã vrea sã facã
Leonce ºi Lena ºi mi-a povestit visul lui. Chiar declarã
într-un interviu, foarte frumos, cã e singurul spectacol
care i-a întrunit... visul. Mi-a povestit visul lui, cu
personajele acestea rococo, baroce, care intrau într-un
atelier de reparaþii. Asta era înainte de a pleca el în
America. I-am fãcut niºte schiþe, i-am trimis ºi
macheta, fotografia machetei. Când ne-am reîntâlnit,
el a revenit la Bucureºti, la Festivalul Naþional de
Teatru ºi se reconstituia decorul spectacolului la
Bucureºti, la ateliere. Decorul era deja construit, pus,
mai aveam de fãcut doar niºte accente la picturile de
pe pereþi. A mers acolo, a intrat în halã, decorul era
pictat ºi a avut o reacþie de genul: „Ce e asta...? E
extraordinar”. „E visul tãu. Ai visat ºi am fãcut”, am
zis.

Pe de altã parte, tot cu Tompa, la Medeea... Am
plecat de aici la Novi Sad; aveam în maºinã machetã,
schiþe, totul în detaliu ºi urma sã intrãm în lucru,
timp de o sãptãmânã sau zece zile, cu textul în
românã, englezã, maghiarã. Dar drumul nostru pânã
acolo, am mai tot povestit despre el, a fost aproape
iniþiatic.

Când am plecat de aici, în ianuarie sau februarie,
era o zãpadã teribilã. Am mers cu maºina, am rãtãcit
drumul, apoi ne-am întors. Ajungem în Timiºoara,
unde era o lapoviþã ºi o ninsoare de nu vedeai nimic.
Era în jurul orei patru, foarte aglomerat, ne aflam la o
intersecþie ºi noi vroiam sã ajungem la graniþã. Oprim
la trecerea de pietoni ºi era multã lume în intersecþie,
pietoni care aºteptau sã trverseze. Iar eu îl întreb pe
un domn: „ne puteþi arãta drumul spre graniþã?”.
Domnul se întoarce ºi era orb. Din toþi oamenii aceia
am ales un orb sã ne arate drumul. ªi cum am trecut
graniþa a început sã se întunece ºi de la graniþã pânã
aproape de primul orãºel nu era þipenie de om, era
totul alb ºi plin de fazani uriaºi. Dacã vã povestesc
ziceþi cã e o nãzãrire. Noi mergeam încet cu maºina ºi
ei stãteau în mijlocul drumului ºi întorceau capul,
trebuia sã aºteptãm; eram noi în domeniul lor. La un

„Ceea ce fac mi-ar plãcea sã fie
o parte din arta momentului”

de vorbã cu scenografa Carmencita Brojboiu 

interviu

Carmencita Brojboiu, foto Cãlin Ilea



2211

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

21TRIBUNA • NR. 300• 1-15 martie 2015

moment dat întâlnim o cãruþã, nu exista un om lângã
cãruþa aia. Era o cãruþã cu doi cai, unul negru ºi unul
alb, iar unul era cãzut jos, cred cã era mort, cu hamul
atârnat... cu spaþiul acela care viscolea, Tarkovski,
Fellini. Cu vremea aceea care viscolea, cu fazanii aceia
graºi ºi mari... Dupã aceea trecem de orãºel  apare o
fiinþã pe ºosea, era un poliþist. De câte ori ne-am dus
ºi ne-am întors de la Novi Sad dãdeam numai de
fazani în drumul nostru...

Am ajuns la repetiþii ºi dupã o sãptãmânã Gábor
îmi spune: „ºtii ce? Vreau sã renunþ la text. ºi poate
renunþ ºi la decor...”. Am renunþat ºi la decor, am
introdus un personaj în plus, orbul, corul care era
alcãtuit din bãrbaþi care mereu se schimbau, ba erau
balerine, ba erau altceva. O nebunie a fost; un specta-
col foarte premiat. Cred cã datoritã acestui drum pe
care l-am avut transformarea s-a fãcut în direcþia asta
ºi am avut un orb, care nu exista, un fel de cãlãuzã...

- Chiar dacã ai pregãtit totul cu exactitate poate
apãrea ceva care rãstoarnã oarecum perspectiva...

- Uneori da. Zilele acestea tot comunic cu George
Banu, acum sunt foarte preocupatã de biblioteci, parcã
numai asta, articole cu biblioteci vãd, cã Biblioteca
Tehnicã din Iaºi e declaratã printre cele mai frumoase
din lume etc. El mi-a dat un citat dintr-un celebru regi-
zor care a zis cã  atunci când lucreazã la ceva e ca un
magnet, atrage. Când lucram cu Mona la Cãsãtoria,
acum 13-14 ani, foarte frumos spectacol, toate perso-
najele erau inspirate din Botero. I-am fãcut pe toþi
graºi, dar în stilul lui Botero. În perioada aia numai
oameni graºi vedeam... Cumva vezi lucrurile într-un
anumit mod. De aia ziceam la mine cã eu mai mult
simt.

- Aþi fost nominalizatã acum câþiva ani la un
important premiu din Rusia, Masca de Aur, pentru
spectacolul Unchiul Vanea realizat cu Andrei ªerban la
Sankt Petersburg. Tot în aceeaºi perioadã aþi fost no-
minalizatã ºi pentru scenografia de la Leonce ºi Lena.
Dincolo de aprecierea criticilor, apreciaþi perioada
aceea ca un vârf al creaþiei dumneavoastrã?

- Astea nici nu le gândeºti, nici nu le aºtepþi.
Niciodatã nu lucrez la un spectacol gândindu-mã cã aº
vrea neaparat sã fie premiat. Lucrez cât mai deschis ºi
onest la fiecare spectacol. Dacã se întâmplã ca unora
sã le placã ºi sã intre într-un con de luminã ºi sã fie
nominalizate sigur cã eºti foarte bucuros, cã munca
ta, iatã, a fost observatã. Apoi e mai trist. Dupã aceea
e ca ºi cum te-ai descãrcat, ai fost nominalizat, ceea ce
faci oricum nu mai intrã pe acelaºi traseu. E cumva
inegalã povestea asta, cã aceea a fost nominalizatã ºi
cealaltã nu ºi mã întreb „dar de ce, cã þin la
spectacolul ãla?”. Atunci chiar a fost foarte frumos, cã
au venit una dupã alta, chiar am putut sã merg la
Moscova, am stat o sãptãmânã ºi am vãzut cum sunt
acolo apreciaþi artiºtii ºi cât de frumos a fost tot
evenimentul. La noi dureazã Gala UNITER ore în ºir.
Acolo au terminat în douã ore ºi au nominalizãri din
toatã Rusia, la toate categoriile. Eu eram la teatru de
dramã, pe scenã medie. Existau nominalizãri pentru
scenã micã, medie, mare, la toate categoriile, teatru de
dramã, musical etc. Au în acelaºi timp nominalizãri ºi
pentru operã, teatru de copii, de balet. 

Totodatã era foarte clar, existau nominalizãri pen-
tru scenografie, respectiv costume. La noi se dã pre-
miu de scenografie, dar de fapt se dã numai pentru
decor. Dacã eºti în postura fericitã ca scenograf sã fi
fãcut ºi decorul ºi costumele ºi sã fii nominalizat, e
perfect. Dar se întâmplã foarte des ca aceastã zonã a
costumelor sã nici nu fie luatã în seamã. Asta e o
mare nedreptate. De exemplu când noi am luat cu
Unchiul Vanea multe premii era nominalizat ºi 
Faust-ul lui Purcãrete de la Sibiu ºi acolo decorul era
fãcut de Helmut Stürmer ºi costumele de Lia Manþoc.
ªi în general partea de costume e foarte importantã în
spectacol, nu poþi sã o anulezi. 

- Din perspectiva spectatorului costumele pot fi

adeseori elemente care se remarcã într-o scenografie ºi
într-un spectacol per ansamblu....

- Scenografia este imaginea unui spectacol. Pe
lângã lumini, coregrafie... Dar scenografia este ima-
gine. Nu poþi sã decupezi din imagine... Sã ne referim
la unul din ultimele spectacole, Vizita bãtrânei
doamne. Este decorul ºi toate personajele acelea, în
costume. Decupezi personajele de acolo din costume
ºi te uiþi numai la decor. Nu poþi sã faci asta. Practic
încã o problemã. Nu poþi sã ºtergi, cã nu existã, cã
atunci ºtergi ºi actorii. Revenim astfel la începutul dis-
cuþiei, la echipã, e foarte importantã echipa ºi colabo-
rarea.

- Când vã simþiþi mai bine, când faceþi ºi decorul
ºi costumele, sau din contrã, atunci când colaboraþi cu
altcineva pe unul dintre segmente?

- În general îmi place sã lucrez unitar, sã fac totul,
îmi convine. Sigur cã munca e multã, când ai 200 de
costume ºi mai ai ºi decor ºi timpul e atât de scurt,
efortul e foarte mare. Ambele cazuri au avantajele lor.
Acum fac decoruri la douã spectacole care urmeazã în
proiectul teatrului. În cazul acesta regizorul este
liantul, dar între noi discutãm ce facem, aºa este ideal.
Cu Helmut Stürmer, când s-a întâmplat sã fac cos-
tumele când el fãcea decorul, comunicãm ºi discutãm,
ne acordãm cumva cu imaginea finalã. Cum era cu
Titi Ciupe. La o parte din spectacolele Monei aici la
Cluj eu fãceam costumele, el fãcea decorul ºi tot aºa,
discutam cu el.

- Când faceþi numai costumele e vreun sentiment
de frustrare, nu este totuºi prea puþin, în comparaþie
cu a face decorul?

- Nu e mai puþin, când faci 200 de costume.
Frustrarea vine în situaþia în care nu eºti parte din
proiect de la început, þi se dã deja un decor la care
regizorul ºi scenograful  au discutat, au lucrat ºi vii pe
parcurs. Asta se poate întâmpla când sunt din altã
þarã, ei sunt de acolo ºi lucreazã. E puþin mai delicat
dar pânã la urmã s-a rezolvat ºi o astfel de situaþie.

- În Hedda Gabler scenografia este dominatã de
culoarea verde, iar în Strigãte ºi ºoapte de roºu. În ce
mãsurã a fost ideea dumnevoastrã sau a regizorului sã
mergeþi pe o culoare predilectã?

- La Strigãte ºi ºoapte am pornit de la filmul lui
Bergman ºi acolo în interioare roºu era predominant.
Am fãcut schiþe, machete, am tot discutat cu Andrei
ºi am ajuns la concluzia sã mergem pe predominanta
aceasta de roºu. ªi el, Bergman, chiar explicã, în dis-
cursul acela explicat pe hol, culoarea roºie ca burta
unui dragon. La Hedda Gabler am zis cã dupã ce am
fãcut totul roºu sã mergem pe complementar, pe
verde. Verdele este o culoare care aduce calm ºi liniºte,
dar aici e un verde foarte dur, pentru cã depinde ºi de
material ºi e ca un fel de verde de fiere, de venin,
culoarea veninului. 

- Aveþi o culoare pe care preferaþi sã o utilizaþi în
general? 

- Da, am. Mult timp, mai la începuturi, îmi plãcea
sã lucrez alb pe alb. Chiar am avut în Anglia douã
spectacole alb pe alb. E foarte greu. De fiecare datã
îmi place sã am puþin roºu. E viaþã, e un contrapunct,
e ca un fel de ax. De exemplu în Vizita..., pe bandero-
la aceea albã, pânã a veni asistenta de scenografie, am
fãcut-o eu ºi mergea foarte bine, roºul în spaþiul acela
mergea foarte bine. Ea fiind mai tânãrã zicea cã e prea
comunist. „Dar stai puþin, nici nu dã rãu în lumea
asta ºi în societatea asta sã ai un roºu comunist”.
Pentru cã societatea asta anunþa toate societãþile. Mie
chiar îmi place când apare chestia asta atât de brutalã
la început, dupã aceea lucrurile devin foarte cenuºii. E
un contrapunct. 

- Care sunt experienþele care v-au marcat cel mai
mult în evoluþia dumnevoastrã profesionalã ºi implicit
creativã?

- Cea mai mare surprizã pe care am avut-o a fost
când am concurat la ocuparea postului de scenograf.
Am citit un anunþ la Mica Publicitate, ceea ce nu mi
s-a mai întâmplat. Nu am spus nimãnui, inclusiv din
familie, fetiþa era micã. M-am dus ºi am dat examen,
unul foarte lung, a început dimineaþa ºi s-a terminat
seara. Când am ajuns acasã, era în ianuarie, ai mei
sunau la urgenþã cã nu ºtiau ce e cu mine. Eu dãdeam
examen pentru scenograf. Vreo cinci sau ºase am fost
pe acel post. Cea mai mare surprizã a fost când 
mi-am vãzut numele acolo. Renunþasem o perioadã
destul de lungã la ideea cã o sã ajung sã fac teatru ºi
brusc am deschis un ziar ºi am citit acest anunþ, eram
cumva un outsider, o oaie neagrã ºi am fost cel care a
câºtigat. Era la Constanþa, la Teatrul Dramatic. 

Dupã aceea faptul cã am fãcut atâþia ani echipã cu
Mona Chirilã, având o anumitã esteticã, fiind un om
care citea foarte mult ºi care avea preocupãri cumva
apropiate de ale mele; de asta am ºi rãmas sã lucrãm
atât. La Constanþa, în teatrul de pãpuºi erau specialiºti
de talie europeanã ºi acolo am învãþat cât de grea este
munca aceasta ºi cu câtã dãruire se poate face. Nu era
renunþarea asta, „merge ºi aºa”. Era cam ce gãsesc ºi
aici la Teatrul Maghiar.

Dupã care a fost întâlnirea cu Tompa Gábor, cu
Andrei ªerban, de la fiecare am învãþat câte ceva, la
fel ºi de la alþi regizori.

O altã mare realizare pentru mine, ºi profesional
ºi spiritual, a fost proiectul la care am muncit apro-
ximativ opt ani, cât am lucrat cu Marea Britanie. Au
fost douã spectacole, incluzând însã vizitele ºi schim-
burile de experienþã. Am început cu workshop-uri, cu
discuþii, cu vizite, apoi a început lucrul la un
spectacol, a avut loc spectacolul, turneul, dupã care
am început lucrul la un nou spectacol ºi tot aºa. La ei
acest proces este destul de elaborat ºi pus la punct. ªi
pe partea educativã am fãcut foarte multe workshop-
uri cu tineri de colegiu ºi gimnaziu. În Marea Britanie
erau colegii de dramã ºi am fãcut workshop-uri cu ei.
A fost foarte foarte interesantã descoperirea acestei
mari culturi, faptul cã am mers ºi am vãzut de la
Stonehenge la casa lui Thomas Hardy, a lui
Shakespeare, am vizionat multe spectacole de teatru,
foarte diferite, expoziþii. 

Am mai spus cã este foarte important pentru
mine ca oriunde merg sã vãd ceea ce se întâmplã, arta
la momentul respectiv, nu numai muzeele celebre, ci
muzeele de artã modernã, expoziþiile, ceea ce se
întâmplã în momentul respectiv. Acolo la Londra timp
de trei luni repetam lângã Tate Modern Gallery ºi la
pauza de prânz în loc sã merg sã mãnânc preferam sã
merg la Tate Modern ºi în Bookshop, stãteam în faþa
unei lucrãri, în douã ore ºi îmi luam o cafea ºi un suc
ºi mã întorceam la lucru, era o „hranã”. Mult mai
bine mã simþeam decât dacã aº fi stat la cantinã ºi sã
schimb vorbe cu colegii.

O altã experienþã aparte pentru mine a fost cea
din Grecia. Am fãcut opt spectacole acolo, faptul cã
am întâlnit cultura aceea extraordinarã, faptul cã am
mers ºi am vãzut spectacole la Epidaurus, am vãzut
acolo Yannis Kokkos. La Teatrul Irodion, unde dupã
ani de zile am avut noi premiera, am vãzut Pina
Bausch ºi am vãzut-o pe Pina Bausch. Era în 2000 sau
2002. 

E foarte important cã am lucrat în diferite culturi,
cum a fost recent la Praga, acum doi ani ºi cã devii
parte dintr-o comunitate, din cultura ei la momentul
respectiv, iar tu ca strãin vii cu toatã încãrcãtura ºi
experienþa ta în cultura respectivã ºi faci un proiect
acolo. Apoi la Sankt Petersburg a fost o experienþã
extraordinarã, faptul cã eºti în locul acela, unde am
prins ºi ziua polarã ºi noaptea polarã. Eram în
noiembrie-decembrie, când era tot timpul întuneric;
ºtiam cã soarele rãsare teoretic la 9.30 ºi apune la
15.30, dar nu vedeam nici un fir de luminã. Am fost
apoi în mai-iunie-iulie, era oarecum un apus ºi imediat
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rãsãrea soarele, nici nu aveai timp sã îþi dai seama.
Dar nu am fost ca turist. Când mergi ca turist, îþi
propui ceva, nu poþi sã acumulezi ºi sã cunoºti. Nici
eu nu am cunoscut, dar parcã am prins puþin din
spiritul culturii respective.

- Credeþi cã genul acesta de experienþe este
indispensabil creatorului de azi?

- Nu neapãrat, nu pot sã fac reþete, vorbesc din
punctul meu de vedere. În Grecia în 2002 era
Olimpiada Culturalã înaintea Olimpiadei sportive.
Dintre mii de proiecte culturale, proiectul nostru a
fost acceptat. Noi am fãcut acest proiect, Electra, de
care în România s-a vorbit destul de puþin, eu ºi
Bogdán Zsolt am mai vorbit. E un proiect extraordinar
de frumos ºi de important, Electra, cu o echipã
româno-greacã. Regizorul grec, scenograful român,
coregrafa suedezã. Compozitorul Arild Andersen,
faimos compozitor norvegian; Electra era jucatã de
Maia Morgenstern, Oreste de cãtre Bogdán Zsolt, iar
restul echipei era formatã din actori de primã mânã
din Grecia. Am avut douã spectacole. Am mers, am
predat schiþele, s-a lucrat, am repetat în alt spaþiu pânã
la sãptãmâna dinaintea premierei când am trecut chiar
pe Teatrul Irodion. Acum e cel mai vechi teatru unde
se joacã în continuare, este la poalele Akropolei, am
avut douã premiere, douã zile, în iunie. La douã
premiere, în douã zile, am avut 12.000 de spectatori,
pentru cã teatrul acela antic avea 6.000, 6.500 de
spectatori. ªi când ieºi la aplauze, pe piatra teatrului ºi
vezi doar oameni în mulþimea aia ºi deasupra e
Akropole luminatã... E o experienþã. Atunci era ceva
normal, vedeam afiºe uriaºe care se tot schimbau, cu
numele nostru, cu fotografii din spectacole ºi mi se
pãrea normal. În acelaºi timp la Epidaurus era Peter
Stein, la Tesalonic Andrei ªerban. Dau doar douã
nume, au fost sute de artiºti.

- Cum filtraþi toate aceste experienþe ºi
experimente diverse, prin ce „sitã” le treceþi?

- Simþi o mare bucurie, sunt acumulãri. Înãuntrul
meu este o ladã de zestre, iar aceste lucruri vin ºi se
aºeazã acolo.

E însã o imagine care îmi revine din timp în timp
ºi este prima imagine care m-a marcat foarte tare de
când am fãcut teatru, dupã care au venit altele. Dar
aceasta îmi revine ºi nu cred cã una exact ca aceasta,
sau ceva în direcþia asta, sã mai întâlnesc. Eram
scenograf la Teatrul de Pãpuºi din Constanþa ºi dupã
cum am mai zis, îmi place sã mã uit la spectatori. Iar
la teatrul de pãpuºi existã un public special, copiii. În
acelaºi timp eram profesoarã la un liceu, profesoarã de
desen. I-am luat sã mergem sã vedem spectacole la
Teatrul de Pãpuºi, care în Constanþa are ºi un loc
foarte frumos, pe malul mãrii, în oraºul vechi. Faptul
cã ei erau duºi dintr-un cartier de blocuri, cu maºina,
acolo ºi cã se plimbau apoi pe falezã, lângã Cazino,
era un lucru foarte frumos. Au adus fiecare banii de
bilete, am spus cât costã, am organizat autobuzele.
Cine credeþâi cã a venit primul cu banii de bilete? Era
un bãieþel dintr-o familie cu 7-8 copii, un copil pe care
toþi îl trimiteau în fundul clasei, cã mirosea urât, cã
era îmbrãcat jerpelit, cã nu avea de desenat blocuri ºi
carioci, cum scoteau toþi. Acolo era o categorie a
copiilor de navigatori, prin anii ‘90, când încã nu
exista posibilitatea asta sã îþi cumperi, lor le aduceau
carioci, erau cumva privilegiaþi. 

Acestui copil eu îi luam caietele de desen,
acuarelele ºi era printre puþinele ore la care el venea.
De obicei muncea în port ca sã îºi ajute tatãl. Primul
care a venit cu banii de bilet a fost acest bãiat. Când
am început sã fac lista diriginta mi-a zis: „vai, sã nu îl
luaþi, cã vã face de rîs, ce sã caute el la teatru?”. Am
zis cã nu se poate, nu poþi sã îi refuzi unui copil acest
drept. Dimineaþa au venit douã autobuze la ºcoalã,
toþi copiii erau îmbrãcaþi în tricouri, pantaloni scurþi,
era iunie, înainte de sfârºitul anului ºcolar. ªi acest
bãiat nu apãrea. Am zis sã mai aºteptãm. ªi când îl

vãd, alerga, nu ºtiu de unde ºi-a fãcut rost de un cos-
tum, cã el ºtia cã merge le teatru, era cu un costum
ponosit ºi cu cãmaºã ºi cu crãvãþicã. ªi am ajuns la
spectacol, în salã, colegii tot aºa l-au împins în fundul
sãlii. Era micuþ ºi firav ºi nu vedea ºi stãtea pe muchia
scaunului, stãtea ºi se uita. Iar eu m-am dus pe ulti-
mul rând ºi mã uitam la el. Ce am vãzut în ochii
acelui copil este cea mai frumoasã recompensã. Copiii
se agitau, alergau, iar în momentul ãla ochii lui au
devenit imenºi, cât toatã sala. Avea o bucurie, era un
burete, absorbea tot ce se întâmpla acolo. Uneori când
e greu ºi îþi vine sã depui armele îmi vine imaginea
acestui copil ºi îmi zic cã meritã sã faci eforturile
astea, dacã un om în viaþa ta iubeºte astfel ceea ce tu
îi oferi. 

- ªtiu cã aþi absolvit Liceul de Artã, dar dupã aceea
aþi terminat Facultatea de Geologie. Cum aþi trecut de
la artã la geologie ºi cum aþi fãcut apoi „switch-ul”
înapoi spre scenografie?

„Switch-ul” a fost fãcut. Eu asta am visat ºi am
fost încurajatã pentru scenografie. Sã nu uitãm cã
România a mai avut o perioadã înaintea acestor ani în
care totul e liber ºi se poate. Eu am fãcut studiile în
acea perioadã în care erau trei locuri pe þarã (la
Scenografie, n. red.). Se dãdea examen din doi în doi
ani. Din start mi s-a spus sã nici sã nu mã gândesc sã
intru. M-am dus totuºi, am încercat, nu am intrat, am
fost extrem de dezamãgitã ºi am spus cã nu mai
vreau. În liceu eram foarte rãsfãþatã de cãtre profesori,
aveam tot timpul expoziþii, iar deodatã a venit cealaltã
realitate deasupra mea ºi am fost extrem de deza-
mãgitã ºi am spus cã dau unde rãmân locuri pe toam-
nã. Geologia m-a dus chiar cu picioarele pe pãmnânt
ºi la propriu ºi la figurat. Nici nu ºtiam ce e, am citit
în Dicþionarul Enciclopedic ºi acolo scrie foarte fru-
mos, dar e cu totul altfel. Iar dupã cei trei ani de sta-
giaturã am mers la Minister ºi am cerut sã întrerup,
cred cã am fost printre cei sub 1% care cereau întreru-
perea contractului de muncã, pentru cã îmi termi-
nasem stagiatura, deci îmi plãtisem obligaþiile cãtre
stat vizând ºcolarizarea. Dupã aceea m-am angajat ca
muzeograf, profesor, dupã aceea ca scenograf. Drumul
la Mecca a fost mai ocolit pentru mine.

- De ce artã se situeazã cel mai aproape
scenografia, din perspectiva dumneavoastrã?

- Mie îmi place sã o vãd aproape de instalaþie, ceea
ce nu reuºeºete câteodatã, dar bineînþeles arte vizuale
moderne, mi-ar place sã cred. Genul de expoziþii care
îmi place sã îl vãd este cel de instalaþii, iar în ceea ce
priveºte arta modernã care se face acum, am o mare
bucurie cã e atât de variatã ºi cã oamenii creeazã atât
de divers; nu mai sunt canoane atât de stricte, care sã
marcheze un anumit curent artistic, chiar dacã pe
anumite sectoare sau perioade un anumit artist,
grupãri sau ºcoli îºi impun influenþa. În expoziþii, ca ºi
la teatru ºi în cinematograf, eu sunt un „consumator”
- nu îmi place termenul -,  un om care are toate
simþurile deschise pentru a se bucura, a privi. Nu mã
duc ca „eu, scenograf” sã judec sau sã vãd, mã duc ca
un om care este curios ºi cautã. Ceea ce fac mi-ar
plãcea sã fie o parte din arta momentului. Totuºi
meseria noastrã este extrem de efemerã. 

Chiar acum câteva zile am fost la depozitele din
Baciu, unde toate teatrele Clujului îºi au depozitele de
decoruri. Toþi sunt acolo, dacã mergeþi lunea sunt
toate ºi Operele ºi Teatrele, lunea se schimbã repertori-
ul ºi duc ce a fost jucat o sãptãmânã ºi aduc pentru
sãptãmâna urmãtoare. Foarte ciudat, pentru cã acolo
se schimbã tot timpul, tu îþi aranjezi pe scenã un anu-
mit spaþiu, laºi ca scenograf un anumit spaþiu, dar
acolo e puþin suprarealist locul acela. Lucrezi, e un
efort ºi financiar, pe urmã dispare, e o muncã extrem
de efemerã.

- Cât de mare e diferenþa între cum se concepe o
scenografie astãzi ºi perioada în care vã aflaþi mai la
început?

- Este mare, când am început în primul an de
scenografie nu am luat salariu. În al doilea an am luat
dupã ºase luni ºi asta era ºi situaþia cu bugetul teatru-
lui. Fãceai din ce gãseai, drept pentru care fãceam din
sac, nisip, sau pânzã. Dar inventam. Uneori când ai
resurse mai puþine eºti constrâns sã fii mai inventiv. Pe
de altã parte conteazã foarte mult ºi cu cine lucrezi.
Una e ce facem noi pe hârtie ºi la stadiul de machetã
ºi apoi acestea sunt date unor oameni. Sunt constrân-
gerile economice, dar ºi limitele umane. Una e când
lucrezi într-un atelier cu oameni dedicaþi, dar cu
mijloace reduse ºi sunt doi oameni ºi alta e când faci
decoruri într-un loc, precum în Bucureºti, unde ate-
lierul cu care lucrãm de o vreme, sunt foarte profe-
sioniºti, lucreazã numai decoruri de teatru, acolo e
fabricã pentru decoruri de teatru. Eu nu sunt un
scenograf care sare calul. ªtiu care sunt limitele ºi
bugetele ºi atunci încerc din start sã îmi propun ceva
care sã se poatã face în condiþii optime. Sã nu fac
rabat, sã vreau sã fac piramida Keops ºi sã ajung sã
pun o piatrã. Nu, pornesc de la ideea cã am nevoie de
o piatrã. Nu ai încotro.

- Aþi mai lucrat ºi la alte spectacole de operã, în
þarã. Care sunt diferenþele pe care le resimþiþi, ca
scenograf?

- În operã e mai dificil, e un alt sistem, un alt
ritm, opera la ora actualã în lume spectacolele de
operã sunt ºi în general au fost cele mai costisitoare,
nu ai cum. În Anglia când am lucrat am cunoscut un
scenograf care fãcea numai scenografie de operã ºi era
plãtit pe acte, pe costum, pe bucatã costum. Erau
plãtiþi foarte bine; fiecare act la Operã e altã imagine.
Aproape. Am fãcut la Iaºi spre exemplu acea reluare
dupã Indiile Galante, sunt patru opere acolo, fiecare se
petrece în alt loc. E un loc superb teatrul din Iaºi, dar
e o scenã micã. Aveai cor, balerini, aveai ºi soliºti.
Andrei ªerban a fãcut un lucru foarte lãudabil, i-a mai
dus ºi prin salã. Astea fãcute cu materiale din
România, cu un buget stabilit, cu un timp record - sã
faci 700 de costume... La Operã trebuie sã fii înarmat
foarte  bine.

- Vã atrage în continuare sã faceþi scenografie de
operã?

- M-ar atrage dacã ar fi un proiect precum specta-
colele care se joacã acum la nivel internaþional, care
sunt foarte moderne. Ca sã mã întorc în epoca de
istorie, cu stânci de polistiren ºi peisaje pictate pe sus
– sigur cã erau extraordinare, dar perioada lor acum e
de muzeu - nu m-ar tenta. Nu mã atrage stilistic nici
în teatru acest sector, decât dacã este folosit ca citat.

- Care sunt cele mai recente proiecte în care aþi
fost sau sunteþi implicatã?

- E vorba de patru-cinci spectacole. La Teatrul
Naþional Agnus Dei, cu un tânãr regizor la master
acum, dar talentat, Cãtãlin Bocârnea. Apoi la noi la
sala Studio, Cântecul lebedei, cu Sinko Ferenc, actorul
nostru care face ºi coregrafie; în acelaºi timp pregãtesc
un spectacol care se va întâmpla în iunie, dar e pentru
mine o mare provocare, Livada de viºini, cu Gábor
Tompa, la Maribor în Slovenia. Pânã atunci probabil
cã va fi, sper sã fie, Ubu înlãnþuit, tot cu Gábor
Tompa, la Teatrul Naþional din Cluj. În martie încep
aici Breaking the Waves, cu Tom Dugdale.

Interviu realizat de 
OOvviiddiiuu  CCoorrnneeaa

!

"



8martie: Blânda mea mamã, o gãsesc pe
vechiul pat cuprinsã de boalã, acoperitã ºi cu
ochii cufundaþi în orbite. ªtia cã revin acasã,

dar auzind paºi prin curte, s-a sãltat niþel din
aºternut sã vadã pe geam, sã mã vadã. Un
zâmbet cunoscut, o faþã palidã iluminatã totuºi
de surpriza revederii poate nu a mea cel de acum
ci a copilului ce-am fost sau poate a celui ce sunt,
poate a amândurora, cãci mamele au în gândurile
lor imagini întreite pe care noi nu le putem ºti.
Mama face cât o împãrãþie. Ea adunã rouã în
priviri legând trecutul de prezent, copilãria de
adolescenþã, maturitatea de bãtrâneþe. Ea are
busuioc la grindã. Ea aflã mai repede cuvântul ºi
gestul potrivite pentru orice împrejurare. Mama
scaldã cu privirea slãbitã trupul meu din cap pânã
în picioare, apoi stãm liniºtiþi de vorbã. Dar
cuvântul ei e schimbat. Bat în vocea ei aripi
strãine, foºnitoare, foºnete din alt tãrâm. Deja
mama e numai jumãtate pe lumea aceasta.
Cealaltã jumãtate pluteºte în aer sau poate e în
cer, în cerul pe care ea l-a adulat, l-a chemat de
atâtea ori în ajutor. Cerul pentru ea este o
persoanã irealã, o curte cu rândunele ciripitoare,
o grãdinã cu flori ºi iarbã crudã. Cu o mânã îmi
face semn sã tac. O razã de soare s-a oprit pe
veºmântul ei, cum venea oblic din strãfunduri de
lume ºi aprindea locul cu o flacãrã stãtãtoare. Nu-
ºi amintea ceva, nu putea localiza în timp o
întâmplare pe care dorea s-o actualizeze. Îi sar în
ajutor ºi ne amintim clipe de bucurie. Soarele
apune ºi apar stele, apoi luna. Mama nu mi-a
spus niciodatã nimic despre lunã dar eu vãd cã
între ea ºi astrul nopþii existã o tainã. Între ea ºi
stele deja s-a statornicit o înþelegere sorã cu
moartea. De când noi am plecat de acasã, de
când tata s-a mutat în casa veºniciei lui, ea ºtie
limbajul stelelor, al cerului ºi al neprevãzutului, al
trecerii lunii în înaltul bolþii dincolo de stâlpul
porþii. Dar eu vãd trecutul ei îndepãrtat: mama
spalã vasele seara dupã cinã ºi trece tãcutã în
cealaltã odaie, unde nu o prinde somnul prea
repede. Toarce dintr-un caier un fir argintiu ce
poate face, întins, legãtura între douã oraºe, între
douã gãri sau trenuri. Acum pune aþã-n ac ºi nu
vede ºi mã cheamã pe mine sã-i bag aþã-n ac cãci
nu-ºi gãseºte ochelarii. Eu sunt un copil de ºapte
ani pe care ea vrea sã-l dea la ºcoalã. Coase
pantalonii lui tata. Pune un petec mare
dedesubtul unei gãuri, îl coase pe margini pe
dinãuntru apoi îndupãceºte la suprafaþã. Petecul
are aceeaºi culoare ca pantalonii. Cât l-a cãutat,
doamne! Pânã l-a gãsit. Într-o clipã pantalonii lui
sunt gata ºi se apucã de altceva. N-are astâmpãr.
A mãturat curtea, a scormonit pãtulele gãinilor de
ouã, a ascultat îndelung o pasãre cântãtoare
aºezatã pe cumpãna fântânii ºi a rãmas dusã cu
gândul departe. Grãdina ei de legume e lunã. Nici
o buruianã. Când o ia tata la câmp, ajutã la
încãrcat carul, la cãratul snopilor, la împrãºtierea
brazdelor, la prãºit porumbul sau la secerat. Dupã
masã, târziu, pleacã mai repede acasã decât
ceilalþi, din câmp, sã pregãteascã cina. Mama e
mereu în trei schimburi. Dimineaþa e prima în
picioare. E la maºina de cusut sau la rãzboiul de
þesut. O pânzã albã e viaþa ei. E în ea atâta calm
ºi supunere. Atâta cumsecãdenie. Se supãrã pe
noi, copiii, cã îi furãm zahãrul cubic (mãsuþe de
miere) din locul tãinuit, dar îi trece repede. O

simplã basma i-am cumpãrat odatã, ieftinã de tot,
ºi nu ºtia ce sã facã de bucurie. Dupã ultimul
mare rãzboi soseºte în sat o maºinã plinã cu copii
orfani culeºi de pe strãzi, din Moldova. A fost
foamete mare. Mama ia o fatã, Mãrioara, ºi o
creºte ca pe copilul ei pânã la o vârstã când statul
român a luat-o de la noi ºi a trimis-o la o ºcoalã
profesionalã la Galaþi. La rugãmintea ei, mama i-a
vândut cele cinci mieluþe pe care Mãrioara le
pãºtea ºi spunea cã sunt ale ei ºi i-a trimis banii
prin poºtã. Fraþii mei mai mari o cunoscuserã pe
Mãrioara ºi-mi vorbeau despre ea. I s-a pierdut cu
timpul urma. Mama e acum bolnavã. Tristeþii îi
place de ea. Tot timpul spunea „oare ce s-a ales
din Mãrioara?” Oare ce se va alege acum de ea?
Mama e o pasãre mãiastrã care va zbura pentru
totdeauna într-un crâng al nopþii. O s-o caut
mereu prin curte sau prin fotografii, o sã-mi

amintesc de ea sau o s-o vãd mereu dând târcoale
casei noastre, casei mele, împrejurimilor. Mama e
o umbrã ce þine pasul cu mine oriunde mã duc.
De n-ar fi fost ea, nu cunoºteam atâtea taine,
atâtea înþelesuri ºi neînþelesuri. Mama e ºi când
nu e existenþa mea. Voci colegiale mã anunþau
„vine mama la tine”. Venea sã aducã bani la
internat. Mama va fi ºi când nu va fi mama mea.
ªi cum au pregãtit-o s-o ducã vecinele; aproape cu
ce-a venit se duce-napoi, spre moviliþa cu cruce,
unde greierii calcã pe vârfuri. Acolo s-a dus ea.
Mâine-poimâine voi sãlãºlui ºi eu pe-acolo,
luându-mi prieteni o tufã, un prun uscat sau o
piatrã. Sau poate un fluture ce va zbura deasupra.
Oricum, a coexista cu Dumnezeu e foarte greu,
mai ales când el nu existã sau când nu ºtii cã
existã ºi sub ce formã existã. Acestea fiind spuse,
luãm parceluþa-n primire cu-mprumut Soarelui ºi
Lunii. Vântului. Pustietãþii. Un nou sediu pe
câmp. Mama coase pe câmp o pânzã de iarbã.

!
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„Tot aºa ºi credinþa: dacã n-are fapte, e moartã
în ea însãºi.“

(Iac 2, 17)

La nici zece ani dupã apariþia lucrãrii Iubire ºi
responsabilitate, practic în timp ce aceastã
operã fãcea o strãlucitã carierã internaþionalã

(datoritã ºi traducerilor în francezã ºi spaniolã),
exact în timpul dezbaterilor aprinse privind
interdicþia întreruperii de sarcinã propovãduitã de
enciclica Humanae Vitae, Asociaþia Polonezã a
Teologilor din Cracovia a publicat volumul
Persoanã ºi faptã.

MMaarrxxiiººttiiii  îîll  rreemmaarrccãã  ppee  WWoojjttyyllaa  ppeennttrruu  aa-ll
ccoonntteessttaa

Geneza celor douã lucrãri o gãsim în
preocupãrile din tinereþe ale preotului Karol
Wojtyla. Aºa cum am relevat — ca urmare a
talentului, preocupãrilor ºi înclinaþiilor sale —
umanistul reflecta încã din perioada studiilor
universitare asupra problematicii umane în
ansamblul ei, cât ºi la apropierea dintre ºtiinþã ºi
teologie, de culturã etc. De altfel, subiectul legat
de persoana umanã constituise, în anii ’50, una
dintre temele principale ale polemicii dintre
catolici ºi marxiºti, relevatã în cadrul dezbaterilor
privind raþionalismul, dar ºi pe planul mai larg al
implicaþiilor acestuia asupra dezvoltãrii
personalitãþii umane.

„Atunci când, dupã rãzboi, comuniºtii au luat
puterea în Polonia — amintea Suveranul Pontif în
rãspunsurile la întrebãrile lui Vittorio Messori — ºi
au început sã controleze învãþãmântul universitar,
te-ai fi putut aºtepta ca la început teoria
materialismului dialectic sã se exprime, în primul
rând, în filozofia naturii. Trebuie spus cã Biserica
era pregãtitã în Polonia ºi pentru aceastã
eventualitate. Îmi amintesc ce încurajare a
însemnat pentru intelectualii catolici, în anii de
dupã rãzboi, scrierile reverendului Kazimierz
Kósak, eminent profesor al Facultãþii de Teologie
din Cracovia, cunoscut pentru extraordinara sa
erudiþie. În lucrãrile sale docte, el confrunta
filozofia marxistã a naturii cu o abordare
inovatoare care permitea sã se descopere în ea
Logosul, cu alte cuvinte Gândirea creatoare ºi
ordinea. Kosak se înscrie astfel într-o tradiþie
filozoficã ce debuteazã cu gânditorii greci ºi, prin
acele Quinque vitae ale lui Toma d’Aquino, a
ajuns pânã la unii savanþi de astãzi, ca Alfred
North Whitehead…

Încã îmi mai amintesc de acele discuþii. Am
participat la mai multe întâlniri cu oameni de
ºtiinþã, în special cu fizicieni, care — dupã
Einstein — s-au deschis în mod considerabil faþã
de interpretarea teistã a lui.

Dar, în mod curios, acest tip de controversã
cu marxismul s-a dovedit de scurtã duratã. A
rezultat foarte curând cã tocmai omul, omul cu
morala sa, era problema centralã a discuþiei.
Filozofia naturii a fost, altfel zis, pusã deoparte.
În încercarea de filozofare a ateismului a început

sã domine nu atât interpretarea cosmologicã
propriu-zisã, cât argumentaþia eticã. Primii care
mi-au remarcat eseul Persoanã ºi faptã, publicat
atunci (1970), evident pentru a-l contesta, au fost
marxiºtii: în polemica lor cu religia ºi cu Biserica,
eseul meu constituia efectiv un element
dezangajant“ (Ioan Paul al II-lea Sã trecem pragul
speranþei, Editura, în româneºte de Sorin
Mãrculescu, pp. 238–239, Editura Humanitas
1995). 

Puþini intelectuali mai ºtiu azi despre acele
începuturi de dezbateri care aveau loc în Polonia.
In scurt timp ideologia marxistã va ocupa terenul
cu multã zarvã.

În cursurile monografice pe care preotul filo-
zof Karol Wojtyla le-a þinut la Universitatea
Catolicã din Lublin, înainte de 1960, încadrat
fiind pe postul de conferenþiar ºi apoi de ºef al
catedrei de eticã, profesorul abordeazã cu priori-
tate aspectele persoanei umane în toatã pleni-
tudinea lor. Persoanã ºi faptã, ca lucrare de refer-
inþã pentru etica ºi filozofia teologicã a zilelor
noastre, se va desãvârºi însã pe multe dintre coor-
donatele ei, în timpul lucrãrilor Conciliului
Ecumenic Vatican II, ale dezbaterilor asupra
Schemei a XIII-a ce se vor finaliza în unul din
documentele de bazã ale Conciliului Constituþia
pastoralã privind Biserica în lumea contemporanã
(Gaudium et spes), semnatã de Suveranul Pontif
Paul al VI-lea la 7 decembrie 1976, precum ºi de
pãrinþii conciliari, deci ºi de Karol Wojtyla.

Problema omului însã, ca preocupare
constantã a sa, este veche la gânditorul Karol
Wojtyla. În Constituþia menþionatã se subliniazã,
încã de la început, cã actualmente „neamul
omenesc, entuziasmat de propriile descoperiri (nu
demult începuserã cu succes zborurile în Cosmos)
ºi de puterea proprie, se întreabã totuºi cu
anxietate, adesea, asupra evoluþiei actuale a lumii,
asupra locului ºi rolului pe care îl are Omul în
univers, asupra sensului eforturilor individuale ºi
colective ºi, în sfârºit, asupra destinului ultim al
lucrurilor ºi al oamenilor“.

Întâlnim prezentatã pe larg condiþia omului în
lumea contemporanã, cu speranþele ºi angoasele
sale, respectiv cu mutaþiile profunde înregistrate
în condiþiile de viaþã, transformãrile profane
înfãptuite ce merg spre rãspândirea societãþii de
tip industrial, mutaþiile psihologice, morale ºi
religioase care influenþeazã viaþa spiritualã,
dezechilibrele din lumea contemporanã care
sporesc contradicþiile, tensiunile din familii,
cauzate fie de condiþiile demografice, economice
ºi sociale apãsãtoare, fie de conflictele dintre
generaþii, a noilor raporturi sociale dintre bãrbaþi
ºi femei, a divergenþelor dintre rase, dintre
naþiunile bogate ºi cele sãrace, a egoismelor
existente între diversele colectivitãþi ºi grupuri
sociale etc. Întrebarea care se naºte nu-i alta decât
cine este subiectul la care se referã aceste
chestiuni cardinale, dacã nu persoana umanã,
dezechilibrele fiind „înrãdãcinate“ în inima
omului. Gaudium et spes constatã, de asemenea,
cã „în faþa evoluþiei actuale a lumii creºte din zi

în zi numãrul acelora care îºi pun întrebãrile
fundamentale sau le resimt cu o nouã acuitate.
Ce este omul? Care este sensul durerii, al rãului,
al morþii, care — în ciuda oricãrui progres — nu
înceteazã sã existe? La ce bun toate aceste victorii
plãtite atât de scump? Ce poate aduce omul
societãþii? Ce poate aºtepta de la ea? Ce va urma
dupã aceastã viaþã pãmânteascã?“ 

În faþa acestor întrebãri capitale, Conciliul se
adreseazã tuturor „pentru a desluºi misterul
omului ºi a colabora la gãsirea unei soluþii pentru
principalele probleme ale timpului nostru“.

Pentru a remarca amplitudinea abordãrii
amintesc faptul cã demersul acestui document
important de la sfârºitul veacului XX are menirea
de a descifra o tematicã de mare cuprindere din
dezbaterile privind spiritualitatea umanã, în
capitolele: Biserica ºi vocaþia omului; Demnitatea
persoanei umane; Comunitatea umanã;
Activitatea umanã în lume; Misiunea Bisericii în
lumea contemporanã; Demnitatea cãsãtoriei ºi a
familiei ºi promovarea ei; Promovarea culturii;
Viaþa economico-socialã; Viaþa comunitãþii
politice; Promovarea pãcii ºi construirea
comunitãþii popoarelor.

FFeennoommeennoollooggiiaa  ººii  oonnttoollooggiiaa  îînnttrr-oo  nnoouuãã
lluummiinnãã

Toate acestea trebuiau sã aibã ºi o
demonstraþie teologicã ºi eticã. Acest efort de
gândire îl realizeazã filozoful teolog Karol
Wojtyla. Cercetãtorul polonez va pune în centrul
investigaþiilor sale, aºa cum au remarcat mai toþi
exegeþii sãi, experienþa trãitã a omului, plecând de
la gândirea modernã fenomenologicã spre cea
clasicã. Se cunoaºte cã Roman Ingarden
(1893–1970) — eminent fenomenolog
contemporan teologului cracovian — ºi eruditul
teolog ºi-au desfãºurat activitatea exact în acei ani
la Cracovia. În acelaºi timp, gânditorul polonez
Karol Wojtyla, influenþat ºi de Ingarden, r e i n t
e g r e a z ã fenomenologia ºi ontologia, reuºind
sã le punã într-o nouã luminã.

Important pentru lucrarea menþionatã este
desluºirea fundamentului ontic al persoanei. Iar
persoana nu-i altceva decât omul, mai ales în
realitatea sa interioarã.

Cealaltã componentã a ecuaþiei o constituie
fapta (în polonã — czyn, cu o trimitere deloc
întâmplãtoare la Biblie. Amintim citatele din
Luca: „Iisus Nazarineanul, care era prooroc
puternic în faptã ºi în cuvânt.“ Deci f a p t ã
(czyn) -  fapta omului, acþiunea sa având o
semnificaþie moralã, exprimatã în bine sau în rãu
(subl. — N.M.).

În septembrie 1983 s-a organizat la Roma un
simpozion ºtiinþific pe tema: Gândirea filozoficã a
lui Ioan Paul al II-lea — în filozofia, învãþãtura ºi
poezia sa. Wojtyla era Episcopul Romei  din
1978.

Când Papa a aflat de acþiunea respectivã, cu
un zâmbet înþelegãtor, a remarcat: „de n-aº fi
papã, nu v-ar fi preocupat gândirea mea
filozoficã“. Si a avut dreptate. De când a murit
puþin se mai preocupã de aceastã chestiune.

Noi amintim cã chiar ºi în proverbele sale,
românul spune: fapta adevereºte vorba sau fapta
bunã laudã pe om; nu fapte dupã slavã, ci slavã
dupã fapte;;  faptele celor mari pildã se aratã la cei
mici. 

La rândul sãu, gânditorul teolog demonstreazã
cã fapta înfãþiºeazã persoana, care e descoperitã
prin experienþa cu care se verificã, aºa cum, de
altfel, releva ºi remarcabilul sãu  exeget, dr.
Tadeusz Rostworowski S.J.
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Un gânditor care a trecut prin gheena
rãzboiului ºi prin toate ipostazele vieþii omului nu
putea lãsa deoparte experienþa în analiza
persoanei ºi a faptei, lucru exprimat clar de Karol
Wojtyla în una dintre intervenþiile sale.

„Se poate afirma cã experienþa e, într-un
anumit sens, un prim ºi neîncetat apel al
realitãþii, îndreptat cãtre puterile cognitive ale
omului. Prin acest apel realitatea «se defineºte» în
acelaºi timp ca transcedentalã faþã de orice act al
cunoaºterii, în acest mod moralitatea se defineºte
prin faptul cã e datã în experienþã.“ Vedem în
aceste aserþiuni ºi o concluzie, dacã nu chiar un
credo al profesorului de eticã. Realitatea (ºi nu
evidenþa?), eul ca subiect real, viu, devenirea,
natura, raþiunea, conºtiinþa, transcendenþa,
autodeterminarea sunt alte concepte de bazã ale
lucrãrii, toate analizate din diferite unghiuri, dar
ºi ca termeni operaþionali, devenind pertinentã
concluzia dr. Rostworowski S.J., ºi anume: „Se
pleacã de la conºtiinþã, prin care se întrevede
experienþa de bazã, cognitivã. Experienþa se aflã
într-o continuã relaþie cu calitatea, care, pãstrând
caracterul ireductibil al persoanei umane, înainte
de toate o releveazã. Acest lucru e încercat ºi
demonstrat prin experienþã. Pornirea de la
experienþa trãitã dezvãluie dependenþa
gnoseologicã de acþiune a fiinþei; ºi tocmai de
acest nivel ontic se încearcã o apropiere prin
analiza faptei. Un astfel de demers rãstoarnã
ordinea onticã în care: «operari sequitur esse».
Experienþa, ca sursã a cunoaºterii, ar trebui sã ne
apropie de nivelul ontic al cãrui principiu e fiinþa.
Pare cã acest lucru nu poate avea loc decât
menþinând integralitatea experienþei ca dat
constant prezent în analiza desfãºuratã. În mod
particular, acest lucru a apãrut pe mãsura
analizãrii opoziþiei dintre reducþia
fenomenologicã, pe de o parte, ºi metafizicã, pe
de alta, a definit termenul de «naturã» ce pare sã
încerce o sintezã a celor douã poziþii divergente,
fãcând o ulterioarã sãriturã înainte. Depãºirea
contrapunerii se va regãsi în domeniul
dinamismului ca o coeziune esenþialã între
subiectul dinamismului ca o coeziune.

Punctul convergent, culminaþia acestei
deveniri, îl reprezintã momentul adevãrului
despre binele realizat. Acesta nu va fi estompat
de metoda fenomenologicã, dupã cum nici de
cãtre reducþia metafizicã aici prezentã. Adevãrul
þâºneºte ca legãturã, raport necesar ºi
indispensabil al apropierii între cele douã metode.
Acest lucru se întâmplã graþie acþiunii, cauza
devenirii morale a omului. Acþiunea, în viziune
fenomenologicã, se prezintã ca o unitate a celui
ce acþioneazã cu actul sãu. În schimb, în viziunea
reducþiei fizice, ea apare ca «fieri» dinamic al
omului. Fenomenologia subliniazã unitatea ºi
diversiunea acþiunii; metafizica, prezentând
cauzele unor astfel de daturi, valideazã datele
cercetãrii“ (Tadeusz Rostworowski S. J., Din
gândirea filosoficã a Papei Ioan Paul al II-lea, p.
81), Ed. Ars Longa, Iaºi, 1994.

DDeesspprree  ddiimmeennssiiuunneeaa  ddiinnaammiiccãã  aa  ppeerrssooaanneeii

Abordarea gnoseologicã are aceleaºi temeiuri ºi
termeni de referinþã, asumând experienþa trãitã a
persoanei ºi atingând categoriile esenþiale ale
fiinþei.

Din nou concluziile exegetului polonez sunt
exacte, deoarece prezintã esenþa lucrãrii, am putea
spune osmoza dintre subiectivitate ºi obiectivitate
în opera Persoanã ºi faptã.

„În analizele concrete, desfãºurate de autor,
acest lucru reprezintã descoperirea dimensiunii
dinamice a persoanei, în care are loc o foarte
strânsã legãturã între raþiunea ºi voinþa care se

condiþioneazã reciproc. Punctul în care acestea
converg ºi, în acelaºi timp, de care depinde e
momentul adevãrului, deoarece, chiar dupã
adevãrul despre bine, prezentat de voinþã ca lucru
dezirabil, atins, mai apoi, de acþiune, omul se
realizeazã în bine, pânã la atingerea Binelui
suprem, conform teoriei participãrii.“

Aºadar, ce rezolvare a dat autorul tezei sale
prin metoda gnoseologicã? se întreabã exegetul
polonez, dând urmãtorul rãspuns:

„… Plecând de la daturile experienþei, «eu
acþionez» ºi «ceva se întâmplã cu mine», se
descoperã douã straturi ale dinamizãrii, care
converg în acþiune. Spuneam cã aceste daturi,
interpretate fenomenologic, penetreazã ºi
traverseazã sfera experienþei; considerate în
schimb din punctul de vedere al reducþiei
metafizice, ele dezvãluie unitatea esenþialã prin
acel «fieri» dinamic al omului.

Dialogul între aceste douã metode, în ce
priveºte analiza acþiunii, a dat rezultate, în
mãsura în care, pe de o parte, a permis autorului
sã înþeleagã acþiunea în dimensiunea sa subiectivã,
ce rezidã în eu, iar, pe de alta, a fondat-o sub
aspect existenþial ca raþiune supremã.

MMaanniiffeessttaarreeaa  pprriinn  ffaappttãã  ——  uunn  ccrreezz  wwoojjttyylliiaann

Acþiunea, legatã strâns de principiile moralei ºi
de sfera binelui dorit de cãtre voinþã, se
realizeazã, formând omul însuºi, în categoriile
moralei „bun“ ºi „rãu“, în mãsura în care este
fondatã pe adevãrul despre bine.

Adevãrul e necesar, fiind cea mai profundã
legãturã între subiectivitate ºi obiectivitate,
deoarece reprezintã þinta omului concret, în vasta
sa complexitate intelectualã ºi spiritualã“ (ibidem,
pp. 162–163).

Amintesc, totodatã, cã în cadrul unor
dezbateri ample asupra volumului, care au avut
loc în 1970 la Universitatea Catolicã din Lublin,
deci cu opt ani înainte ca Autorul sã se fi urcat în
jilþul papal, acestea fiind publicate, în 1973, în
„Analecta Cracoviensia“, eminentul profesor

Kazimierz Kósak, autoritate incontestabilã în
materie, dupã cum am mai menþionat, releva:
„Pentru polonezi are o importanþã cardinalã ideea
cãrþii, respectiv aceea cã persoana se manifestã
prin faptã, cã fapta prin care omul intrã în
acþiune este dreptul suprem al omului, o parte
din sufletul lui viu, acel loc al timpului ºi al
istoriei în care se aflã având un preþ aparte.“

Aceasta a fost, considerãm, ºi un credo a lui
Karol Wojtyla de a se manifesta prin faptã în tot
ceea ce a fãcut, indiferent de treptele ierarhice pe
care s-a aflat.

Convingerea la care a ajuns Suveranul Pontif,
exprimatã mai recent, este cã „omul contemporan
redescoperã sacrul, chiar dacã nu totdeauna poate
sã-i spunã pe nume… Tocmai din acest motiv,
pentru gândirea contemporanã este atât de
importantã filozofia religiei: de exemplu, cea a lui
Mircea Eliade, la noi. În Polonia, cea a
arhiepiscopului Marian Jaworski ºi a ºcolii de la
Lublin. Suntem martorii unei întoarceri
simptomatice la metafizicã (filozofia fiinþei) prin
antropologia integralã. Nu putem gândi omul în
mod adecvat fãrã referirea — constitutivã pentru
el — la Dumnezeu. Este ceea ce Sfântul Toma
numea actus essendi, în limbajul filozofiei
existenþei. Filozofia religiei exprimã acelaºi lucru
cu ajutorul categoriilor experienþei antropologice“
(ibidem, Ioan Paul al II-lea Sã trecem pragul
speranþei, pp. 59–61, 1995).

De remarcat cã încã de la începutul slujirii la
Roma, ca urmaº al Sfântului Petru, Suveranul
Pontif Ioan Paul al II-lea remarca în enciclica
Redemptor hominis cã omul este calea Bisericii, —
lucru pe care filozoful teolog îl avea demonstrat
ºi în liricã prin raþionamente de mare fineþe.

Adevãrul trebuie sã se ascundã ºi sã doarã.
(Karol Wojtyla, Poeme, p. 131)

(Fragment din monografia Ioan Paul cel Mare
în curs de apariþie la Editura TipoMoldova)

!
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Ne întâlnim cu rãul în multiple ipostaze.
Bunãoarã, sãptãmâna în curs a fost a
decidenþilor ultimei decade, care au

traficat funcþii publice, în vreme ce tãiau anapoda
din veniturile angajaþilor. Se vãd acum bine
roadele confuzionãrii sistematice a valorilor ºi ale
ascensiunii diletanþilor, într-o societate ce luptã cu
sãrãcia. Se mai vede cum unii îi împiedicã pe alþii
sã-ºi valorifice pregãtirea, discreditându-i în toate
felurile, într-o þarã ce are nevoie de inovaþie ca de
oxigen. Nu de mult, un aviator a fost ars de viu,
iar un ziarist a fost decapitat. Recent, s-au
comemorat atrocitãþile de la Auschwitz.

Rãul este prea rãspândit ca sã mai fie nevoie
de multe exemple. Dar nu cumva, tocmai de
aceea, îl nesocotim ºi ne preocupã prea puþin?
Poate cã ar trebui întoarsã foaia ºi vãzutã nu
numai faþa acceptabilã a realitãþii, ci ºi cea în care
rãul îºi face de cap. O autoare sensibilã la
suferinþã (vezi Susan Neiman, Evil in Modern
Thought. An Alternative History of Philosophy,
Princeton University Press, 2002) a ºi propus, de
pildã, rescrierea istoriei filosofiei din punctul de
vedere al abordãrii rãului. Numai aºa, filosofia
devenitã canonicã ar mai putea fi pusã în legãturã
cu istoria trãitã. În orice caz, pentru a rãmâne
expresia vieþii oamenilor, filosofia ar avea de fãcut
faþã rãului din lume. Dar numai filosofia?

Cum se poate însã face faþã rãului? Ca ºi altã-
datã, suprafaþa rãului trebuie mai întâi circum-
scrisã. Nu rezolvã, fireºte, mare lucru inventarul,
dar circumscrierea rãului este indispensabilã pen-
tru a întãri conºtiinþa cã lumea are mai multe feþe
– nu numai cea convenabilã. A lua în seamã fap-
tul cã în proximitatea noastrã se aflã rãul este
primul pas spre luciditate. Vestitul cutremur de la
Lisabona a decredibilizat interpretarea lui Leibniz
cã am fi în “cea mai bunã dintre lumile posibile”.
Exterminarea industrializatã de oameni a infirmat
convingerea cã s-ar fi învãþat suficient din istorie.
Acum, extinderea rãului ne îndeamnã sã accep-
tãm cã aproape orice generalizare este în discuþie.

Trebuie fãcut încã un pas – lãmurirea surselor.
Distincþia nu consoleazã, dar unul este rãul ce
vine din mecanismele nestãpânite ale naturii – un
cutremur, o boalã din naºtere etc. – ºi altul este
rãul pe care oamenii ºi-l fac. Pentru primul rãu nu
avem altã cale decât sã dezvoltãm cunoaºterea, pe
cât posibil ºtiinþa, ºi mijloacele de intervenþie.
Asupra celui de al doilea mai este încã de reflec-
tat, datã fiind varietatea sa – de la accidentul de
circulaþie din culpã, de pildã, trecând prin
deposedarea de bunuri sau strivirea demnitãþii
altora, la crimã premeditatã. 

Apoi, mai este nevoie de ceva, anume, de a
sesiza unde rãul este calculat ºi unde este involun-
tar. ªtim de la moraliºtii secolelor anterioare cã
nu existã legãturã necesarã între intenþiile acþiu-
nilor ºi rezultatele lor. În definitiv, cercetarea ato-
mului nu duce direct la lansarea de bombe atom-
ice. Rãul involuntar trebuie lãmurit, dar ceea ce
trebuie sã ne preocupe, înainte de toate, este rãul
fãcut cu bunã ºtiinþã. 

Mai este de fãcut un pas – distincþia între rãul
accidental ºi rãul sistematic. Câte instituþii nu ºi-
au pervertit menirea? Câþi neaveniþi nu ajung sã
le conducã? Câte decizii nu sunt greºite, ºtiindu-
se de la început cã sunt greºite? Fiecare rãu tre-
buie luat în seamã, cãci atinge pe cineva, dar cel

sistematic este întins ºi adesea insidios, întrucât
pare în firea lucrurilor.

Poate cã sunt indispensabili ºi alþi paºi pentru
a contracara rãul. Ei se pot stabili lãmurind în ce
constã acesta. Unde este, aºadar, rãul, ºi nu doar
insuficienþa, nereuºita, neîmplinirea, dezavanta-
jarea, pierderea, ce sunt percepute în mod curent
ca rãu? Cred cã nu atenuãm deloc gravitatea vre-
uneia spunând cã rãul este distrugere: distrugere
fizicã (de exemplu, de resurse, de posibilitãþi de
dezvoltare, de vieþi), distrugere moralã (descura-
jarea, umilirea, înjosirea), distrugere instituþionalã
(direcþionarea greºitã a unei comunitãþi, antagoni-
zarea, oprimarea), distrugere ideaticã (cultivarea
imposturii, a ideilor fãrã suport, a inculturii).
Când vorbim despre rãu angajãm inevitabil ceva
din optica proprie, dar putem delimita rãul cu
destulã siguranþã dacã îl considerãm distrugere de
posibilitãþi. Este simptomatic cã avem reflecþii
abundente, chiar filosofii, care privesc lumea pe
linia opusã – cea a îngrijirii fiinþãrii. Dar avem
incomparabil mai puþine reflecþii asupra dis-
trugerii – iar faptul ar trebui sã dea de gândit. 

Altãdatã, rãul era mai preocupant ºi lua anver-
gura unor mari construcþii ideatice. Nefiind la
îndemânã instrumente practice de a-l limita, s-a
recurs, spre exemplu, la cercetarea corelaþiilor
lumii, care, odatã stãpânite, ne-ar permite acþi-
unea preventivã sau vindecãtoare. Din tradiþia
chinezã vine conjurarea spiritelor la templu, din
tradiþia evreiascã vine marea viziune a kabbalei,
din tradiþia greceascã optica gnosticismului (vezi
Tobias Churton, Gnostic Philosophy. From
Ancient Persia to Modern Times, Inner
Traditions, Rochester, Vermont, 2005, p.98).
Fiecare îºi asuma cã existã o organizare lãuntricã
a lumii, pe care ºtiinþa secretã a unor iniþiaþi o
poate pune în lucru pentru a þine la distanþã rãul
sau a-l contracara. Dar aceastã ºtiinþã a rãmas
prea esotericã pentru cei loviþi de rãu.

Preocuparea de a face faþã rãului nu a scãzut
odatã cu articularea teologiei. Lactantiu îi atribuie
lui Epicur acest raþionament: Dumnezeu sau
doreºte sã elimine rãul ºi nu poate; sau poate ºi
nu vrea; sau nici nu vrea nici nu poate; sau vrea

ºi poate. Dacã vrea ºi nu poate atunci este slab,
ceea ce nu concordã cu caracterul lui Dumnezeu.
Dacã poate ºi nu vrea, atunci este maliþios, ceea
ce nu se potriveºte lui Dumnezeu. Dacã nici nu
vrea ºi nici nu poate atunci este slab ºi maliþios ºi
nu este Dumnezeu. Dar dacã Dumnezeu vrea ºi
poate, ceea ce i se potriveºte de fapt, de unde
vine rãul? De ce nu-l înlãturã?. 

Teodiceea întreþine pânã azi întrebarea: cum
se explicã prezenþa rãului în lume? Doar cã acum
putem face un bilanþ. Dumnezeu este atotputer-
nic, infinit bun ºi l-a creat pe om dupã chipul ºi
asemãnarea sa, dar ceva a intervenit. Nu dã rezul-
tate ipoteza lui Dostoievski ºi Nietzsche –
“Dumnezeu a murit”, chiar dacã ambii acuzau de
fapt împrejurarea cã în cultura modernã
Dumnezeu a ajuns sã fie scos din discuþie. Nici
ipoteza lui Hans Jonas cã Dumnezeu este împied-
icat sã acþioneze nu este soluþie. În schimb, dã în
continuare rezultate ipoteza lui Isaac Luria –
Dumnezeu a lãsat lumea sã ruleze deocamdatã în
baza legilor ei.

Dar nici teodiceea nu satisface. Discuþia
despre atributele lui Dumnezeu nu modificã situ-
aþia, cãci chestiunea presantã pe care fiecare o
întâlneºte este alta, anume, ce fac oamenii fãrã de
Dumnezeu? Ne aflãm, de fapt, în plinã istorie
pãmânteascã, ba chiar prea pãmânteascã, pentru a
parafraza o formulare celebrã, încât pe terenul
istoriei trebuie cãutatã acum soluþia. Unele argu-
mente sunt mai mult decât încurajatoare: revoluþii
fãcute la timp, dreptul bine elaborat, justiþia înþe-
leaptã, medicina avansatã, moralitatea ridicatã,
progresul cunoaºterii, educaþia reuºitã au dus la
limitarea rãului, dacã nu la eliminarea lui. Ceva 
s-a schimbat în bine, chiar dacã mai este loc sufi-
cient pentru ameliorãri.

Aceste argumente mai denotã ceva. Anume, cã
simple reacþii estetice sau morale nu ajung nicio-
datã pentru a limita rãul. Kierkegaard (în
Conceptul angoasei) ne spunea cã „rãul este plici-
tistor“. Propoziþia este, probabil, adevãratã, dar
nu duce departe. Rãul trebuie explicat pentru a
putea fi contracarat.

Toma d’Aquino (în De Malo) credea cã “rãul
este o entitate”. Numai cã rareori situaþia este
atât de simplã. Prea rar putem nominaliza sursa
rãului undeva sub privirile noastre, încât, dacã am
lua-o sub control, rãul ar dispare, precum o
flacãrã când i se opreºte combustibilul. Rãul este
în fapt difuz, tentacular, fiind pregãtit în þesãtura
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diagnoze

Andrei Marga

Rãul ca problemã

Corneliu Brudaºcu                                                            7 studii de compoziþie Nr 5, u/p, 40 x 38 cm



E
ntuziasmul unora dupã victoria lui Klaus
Iohannis, multiplicat de hãuliturile ritualice ale
unor televiziuni, ºi mai ales satisfacþia dupã

înfrângerea lui Victor Ponta, mai bine cunoscut deja
pentru puþinãtatea ºi inadecvarea lui flagrantã la
postul de prim-ministru, s-au topit ca aburul, iatã, la
scurtã vreme. Noul preºedinte pare aproape paralel cu
gravitatea ºi importanþa rolului spre care a fost împins
în condiþii încã neclare (nu ºtim de cine ºi nici pentru
ce). Facebook-ul ºi diaspora, cele douã marote agitate
de susþinãtorii sãi, au fost aruncate în aer de Elena
Udrea, care i-a dat ºi un brânci interimarului de la
SRI, Florian Coldea, spre puternica luminã a
reflectoarelor, fatalã pentru un om al umbrei. L-a
susþinut sau nu aparatul operativ al SRI în alegerile de
pe 16 noiembrie pe Klaus Iohannis? Pentru cã, pe de
altã parte, e clar cã Ponta ºi PSD îl aveau în vedere pe
directorul SRI, George Maior, pentru postul de prim-
ministru. Chiar de aceea a demisionat George Maior,
pentru cã l-a susþinut pe perdantul Victor Ponta? Noii
fripturiºti liberali (dar ºi pedeliºtii travestiþi în PNL)
citeazã data de 16 noiembrie cu aceeaºi misticã
fervoare cu care comuniºtii citau pe vremuri
Congresul al IX-lea al PCR. Simplist ºi jenant.
Propagandã de doi lei. Culturã puþinã, ambiþii
nemãsurate.

De altfel, PNL-ul, partidul preºedintelui ales Klaus
Iohannis, nu se aratã capabil sã trânteascã printr-o
moþiune de cenzurã guvernul lui Ponta ºi, încã mai
grav, nu are de unde propune nici oamenii competenþi
ºi cinstiþi, ºi nici proiectul de schimb. Decât poate
vechea filosofie „pleacã ai noºtri, vin ai noºtri, noi
rãmânem tot ca proºtii...”. Sau „PSD-PNL – aceeaºi
mizerie”. E mai breazã prin ceva Alina Gorghiu decât
Victor Ponta? Alina Gorghiu pare a fi chiar varianta
femininã a lui Victor Viorel. Prin susþinerea ei la
preºedinþia PNL (partidul Brãtienilor!), Klaus Iohannis
ne-a arãtat cu cine ar vrea sã guverneze. Modelul
urmat aminteºte, din pãcate, de cel al Elenei
Ceauºescu, care îºi alegea colaboratoarele (Gãinuºã,
Gâdea, Ciobanu, Dobrin etc.) astfel încât, pe lângã ele,
ea sã aparã într-o luminã favorabilã. România bãlteºte
mediocru ºi trist, urmãrind, obositã, arestãrile la vârf
aproape cotidiene : Adrian Sârbu (fost Pro TV, actual
Mediafax etc.), Elena Udrea, Miron Mitrea, dupã ce
înainte au fost Adriean Videanu, Gheorghe ºtefan, zis
Pinalti, primarul din Neamþ, judeþul în care s-a ales în
Parlament Elena Udrea, Dorin Cocoº, fost domnul

Udrea, fluvialul turnãtor Gabriel Sandu, fost ministru
al Comunicaþiilor, deh... Mult zgomot ºi multã furie.

Singurul personaj performant din þarã a rãmas,
mediatic vorbind, Laura Codruþa Kövesi, procuror-ºef
DNA, care distribuie cãtuºe, propuneri de arestãri
preventive, inculpãri multiple la tot poporul
politicienilor ºi afaceriºtilor importanþi (care, parþial,
sunt cam aceiaºi). Nimeni nu va mai fi cu adevãrat
surprins dacã vor fi arestaþi în sãptãmânile sau lunile
urmãtoare foºtii preºedinþi Ion Iliescu (pentru
mineride) sau Traian Bãsescu (pentru 1001 de motive,
unul mai serios decât altul, ºi chiar pentru flota
dispãrutã sau implicarea în afacerile Alro, retrocedãri
frauduloase, moºia Nana etc.). Sorin Ovidiu Vântu ºi
Irina Jianu ies ºi intrã în puºcãrie la fel cum unul ca
Adrian Nãstase, care ºi-a executat deja pedepsele,
poate intra din nou în alte ºi alte dosare.

Guvernul Victor Viorel Ponta e o bãrcuþã de hârtie
sãltând pe valuri din ce în ce mai înalte. Lichiditãþile
din piaþã au dispãrut aproape cu totul, întreprinderile
mici ºi mijlocii care nu au fost deja închise în aceºti
ultimi cinci ani de groazã gâfâie pe ultima sutã.
Eternul ºi fascinantul Mugur Isãrescu, un mediocru
economist venit din epoca Ceauºescu, ca atâþia alþi
dinozauri, expert doar în soluþii monetariste, cam
aceleaºi de douãzeci de ani, a suferit o îmbãtrânire
acceleratã odatã cu catastrofa creditelor în franci
elveþieni. Falimentul lent, pas cu pas, al zonei euro îi
va pune capac ºi marelui cinic simplist de la BNR, cu
toate alifiile Clubului de la Roma, ale guvernului
mondial, Trilateralei, bilderbergilor, dar mai ales cu
inconfundabila experienþã a comunismului târziu. 

Încotro merge România? Klaus Iohannis pare sã-ºi
fi descoperit, în sfârºit, un prieten politic internaþional:
ciudatul preºedinte al Ucrainei, Petro Poroºenko,
vorbitor ºi de românã, care l-a invitat deja sã viziteze
Kievul. De luni de zile în Moldova de peste Prut nu
se degajeazã o majoritate pentru formarea unui
guvern stabil. Un partid ultranaþionalist din Bulgaria,
Ataka (7 %, cu 23 de parlamentari, cel de-al patrulea
partid din þara vecinã), propune un referendum pentru
ieºirea þãrii din NATO. Acordul de încetare a focului
în estul Ucrainei de la Minsk, Minsk 2, este în mod
evident o încercare teatralã de pãcãlire reciprocã ºi în
grup. De fapt, e vorba de un acord pe care nu l-a
semnat nici unul din ºefii de stat prezenþi. Se
îndreaptã, de fapt, România spre Republica Moldova,
spre Ucraina, spre Bulgaria, spre Grecia sau chiar spre
Rusia? 

În orice caz, România nu este în acest moment
guvernatã. Nici preºedintele, nici primul-ministru, pe
lângã certitudinea cã se detestã sincer, cu toatã
comedia civilitãþii, nu guverneazã nimic ºi pe nimeni.
Iar Parlamentul este o arcã a lui Noe care a adunat
toate lighioanele meleagurilor româneºti. Cum obseva
unul dintre ei, dacã lipsesc o sutã de la o ºedinþã, nici
nu se bagã de seamã. Liderii politici fac doar cheltuieli
mari fãrã rost de la buget pentru ei înºiºi, pentru
anturajul lor numeros, dar ºi pentru un aparat de stat
cu nenumãratele lui servicii secrete, între altele,
supradimensionat ºi lipsit de orice busolã. Amestecul
brutal al FMI ºi al Comisiei Europene în deciziile
capitale le dã guvernanþilor noºtri impresia cã rolul lor
e doar acela de arendaºi disciplinaþi ºi obedienþi. În
rest, liber la „business” ºi corupþie! 

ªi, fiindcã tot sunt în lumina rampei serviciile de
informaþii, prin generalul Coldea ºi prin penibila
Comisie SRI din Parlament (Georgian Pop, ºeful
comisiei, spunea pe Realitatea TV cã suntem la
servicii secrete pe locul trei în Europa, în lume...), sã
remarcãm cã dupã demisiile lui Meleºcanu ºi Maior
România a rãmas fãrã ºefi legitimaþi de Parlament la
principalele douã servicii, SRI ºi SIE. Ambii ºefi de
servicii ºi-au arãtat în finalul mandatului inconsistenþa
dramaticã, lamentabilã. Meleºcanu a plecat câine surd
la vânãtoare de preºedinþie (sau de alte câºtiguri,
finanþãri de campanie? – ca la anterioara campanie
prezidenþialã la care a participat), iar George Maior s-a
trezit ca proasta-n târg atacând Curtea Constituþionalã
ºi fãcând mãrturii stupefiante despre acoperiþii din
presã. A tãcut zece ani ºi a pãrut profund. A vorbit de
la el o singurã datã ºi ne-a bãgat în sperieþi. Un autor
de prefeþe pe banii statului. Un impostor printre mulþi
alþii. Preºedintele Iohannis nu poate sã-ºi numeascã
oameni de încredere (Dan Mihalache, Eduard Hellvig,
George Scutaru – mari oameni, mari caractere!) pentru
cã nu are majoritate în Parlament ºi ori numeºte
oameni pe placul ºi în interesul PSD, ori numirile sale
nu vor fi validate. Nivelul real al prestaþiilor serviciilor
de informaþii poate fi mãsurat prin oamenii apropiaþi
din viaþa „civilã” cu care au interacþionat economic ºi
utilitar-mediatic : Sorin Ovidiu Vântu, Sebastian Ghiþã,
Elena Udrea, Dorin Cocoº („sâmbãta, duminica”,
Elena Udrea dixit) etc.

Iar conflictul din Ucraina vecinã nu face decât sã
se agraveze ºi, foarte probabil, sã se extindã la toþi
vecinii...

!
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politica zilei

Petru Romoºan

România bãlteºte urât

de relaþii ce compun realitatea, încât contracararea
lui se complicã. Hannah Arendt avea dreptate
când vorbea (în Eichmann la Jerusalim) de “banal-
itatea rãului” – o altã sintagmã deformatã copios
prin interpretare: “banalitatea” nu înseamnã aici
acceptabilitate, ºi nici ubicuitate, ci doar prezenþa
rãului printre oameni, în realitãþile de fiecare zi,
din care se iveºte în anumite condiþii. 

Cum se ajunge de fapt la rãu în viaþa de zi cu
zi? Nu aº accepta sugestia unor interpretãri ale lui
Othelo, dupã care Jago face rãul fãrã scop, chiar
dacã personajul avea un scop. Dacã l-am socoti
fãrã scop, rãul s-ar sustrage rãspunderii, fiind doar
un fel de prostie. În fapt, rãul fãcut de oameni
altor oameni nu este inocent. Accept însã ceea ce
sugera Thomas Mann, în Muntele vrãjit, anume
cã rãul este “faþa nevãzutã a unei boli”. Da,
vedem bine, ºi în exemplele date, cã este vorba
nu doar de erori sau accidente, ci de boli! 

Numai cã nici boala, oricât de gravã ar fi, nu
scuteºte de rãspundere. Din faptul cã toþi se
îmbolnãvesc ºi o societate îmbracã alura casei de

nebuni, nu rezultã cã nimeni nu mai este respons-
abil. Rãul este fundamental acþiune de distrugere.
Împãrtãºesc opinia lui Terry Eagleton (Das Böse,
List, Berlin, 2012) cã “rãul vrea sã nimiceascã
întregul” (p.27) – întregul posibilitãþilor sau mãcar
ceva din el. 

Am amintit reflecþiile de mai sus cãci avem la
îndemânã o tradiþie de reflecþie ce ne oferã
puncte de sprijin pentru a-l circumscrie ºi con-
tracara. În plus, elementarismul (“lasã-mã cu
d’astea!”) ce se rãspândeºte emfatic, din nou, nu
este soluþie, iar împotriva lui este de actualizat
acea tradiþie, ce vede oricum lucrurile mai în
adâncime. 

Ce este, însã, de fãcut efectiv? Nimic nu este
asigurat a priori pe lume, dar nu este totul pier-
dut. Avem încã soluþii la dispoziþie. De pildã, sã
nu cedãm în raport cu nevoia unei legislaþii
echitabile, cu cerinþa înfãptuirii perspicace a
justiþiei, cu educaþia de bunã calitate, cu extin-
derea cunoaºterii, cu îmbrãþiºarea valorilor ºi a
dezvoltãrii. Putem reflecta îndelung asupra

diverselor ipostaze ale rãului, de la naturã, la
relaþiile din societate, dar este de luat în seamã
fapul cã mai multe vin din istorie decât din altã
parte. Mai este de asumat cã, înainte de drept,
este morala, iar, înainte de justiþia din tribunale,
este un simþ natural a justiþiei, care n-ar trebui
desconsiderate. Dacã, de pildã, s-ar fi reacþionat la
timp, nici unul dintre fãptuitorii pe care i-am
pomenit la început ºi nici alþi neaveniþi nu
ajungeau sã-ºi facã jocul. Rãul se limiteazã dacã
oamenii responsabili intervin ºi-ºi spun cu
francheþe pãrerea.

Peste toate, are mereu importanþã crucialã
ieºirea din indiferenþã (“ºtiu cã este rãu, dar nu
este treaba mea!”). Ieºirea, adicã, din indiferenþa
atitudinalã (“lasã cã trece ºi asta!”) ºi din cea con-
ceptualã (“toþi fac acelaºi lucru”). Rãul se con-
tracareazã dacã destui oameni se opun înaintãrii
spre “societatea indiferenþei”, oricare ar fi difi-
cultãþile. 

!
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un minim sprijin – sunt convins – am fi putut.
De aceea, mai înainte de toate, recomand oricui
confruntarea cu textul (evident, cine deþine
darul aplecãrii pentru partea ºtiinþificã asupra
lui Aristotel – cãci lucrurile nu numai cã sunt
„serioase” dar au o coerenþã internã deloc
similarã unei filosofii – sã-i spunem –
„artistice”). Câteva aspecte care pot fi expuse cu
claritate: ce este Timpul? Ce este Eternitatea?
Ce leagã ºi ce desparte Timpul de Eternitate?

Timpul – dincoace de Eternitate: clipa (cu
minusculã) este limita anterior-posteriorului
(numãrabilul, discontinuul). Timpul în calitate
de Eternitate: Clipa (cu majusculã) este un
întreg nediferenþiat, continuu, este
Instantaneitatea care cuprinde ºi în acelaºi timp
depãºeºte anterior-posteriorul. Aici apare aporia
concomitenþei celor douã timpuri: primul
sensibil, celãlalt inteligibil. Celui inteligibil i s-ar
putea spune: postulat: ba nu!: dedus. Exact ca
în schematismul transcendental kantian: schema
este vecinãtatea (funcþionalã) dintre sensibilitate
ºi intelect, între receptivitate (spontaneitate) ºi
apercepþie (categorial). Totul rãmâne sã
confirme un Aristotel trecut prin Kant dar
dincolo de el. Totuºi: rolul imaginaþiei în
apercepþia trecutului (Kant) – este recunoscut ºi
la Aristotel. 

(S-ar putea preciza originalitatea Profesorului
Ciomoº în ceea ce priveºte asimilarea trecutului,
prezentului ºi viitorului cu elementele kantiene
din Deducþia transcendentalã a categoriilor:
unitatea originar-sinteticã a apercepþiei, este eul
care, tautologic, oferã diversitãþii (sensibile) – o
unitate (inteligibilã) care poate suporta, într-un
singur concept, Unul-Multiplul. Iar cele trei
tipuri de timp sunt, în deducþia transcendentalã,
corespondente urmãtoarelor concepte ce leagã
sensibilitatea de intelect: (dacã nu ne înºelãm)
sinteza aprehensiunii în intuiþie (viitor), sinteza
reproducerii în imaginaþie (trecut), sinteza
recogniþiei în concept (prezent). Aceastã
interpretare este originalã ºi este dezvoltatã de
domnul Profesor în volumul despre Kant. Dar
asta e o altã discuþie.)

Sã ne întoarcem la text! Având în vedere cã
orice filosof îºi doreºte sã afle alcãtuirea
concretã a lumii dar ºi legãtura acesteia cu
conºtiinþa – eventual exact în momentul în care
alcãtuirea are loc – putem spune cã domnul
Profesor adaugã, cu fiecare aspect discutat, nu
numai „gânditul” din text dar ºi „de-ne-
gânditul”. Spune undeva: învãluitorul (forma,
frontiera) este dar nu existã (cãci între materie
ºi formã – distanþa nu existã); iar învãluitul
(conþinutul) existã dar nu este (cãci este o
specie fãrã gen, un individual care nu are
general, el este iluzoriu pentru cã nu poate
concret sã fie un tot, un întreg cãci atunci s-ar
confunda cu însãºi lumea).

Altã idee magistralã: dubletul aristotelic
materie-formã analizat mai în adâncime.
Despãrþirea de Platon îi aduce lui Aristotel
conceperea principiului absolut ca fiind în
interiorul lumii – nu transcendent ca la Platon.
Dar cum se raporteazã acest dublet la
concreteþea analizei timpului ºi locului? Oare
locul poate conþine alte locuri – în mod
concentric – la infinit? Sau pânã unde
conþinãtorul ce nu mai poate fi conþinut – se
întinde? Aºa cum spune Aristotel – pânã la Cer?
Sau cum vom spune Cerului? Cã e însuºi
Eternitatea? Dupã cum spune Platon (Timaios):
„Cerul este imaginea mobilã a Eternitãþii”?
Toate aceste întrebãri sunt lãmurite ºi rezolvate
de cãtre domnul Profesor. Dar noi, oare le-am

înþeles? ºi dacã le-am înþeles cui le vom
„traduce” în expresie democratã? Oricum, am
risca prea mult sã le înfãþiºãm cãci – evident –
limbajul este arid, semnificaþiile sunt greu de
„stãpânit”, de „înºirat”. Dacã s-ar putea „înºira”
aceste mãrgãritare ale domnului Profesor, ar fi
nevoie de o „strãinã gurã” care sã ne introducã
într-o lume de basm, narcoticã, cu un halo de
transã, o lume care se rezumã la un ecou
inefabil: „înºir-te mãrgãrinte!...” Fiecare ar
înþelege pânã unde ar ajunge cu gândul...

Mai rãmâne pentru final încã o situaþie care
meritã sã mai fie menþionatã: aplicaþia
dubletului materie-formã la problema sufletului.
Sufletul se comportã ca un Primum Movens.
Sufletul miºcã trupul fãrã ca el sã se miºte. Aici
este invocat paradoxul lui Zenon: sãgeata, faþã
de locul care îi aparþine, este nemiºcatã, dar în
comparaþie cu distanþa pe care o strãbate spre
þintã, este în miºcare. Sufletul fiind în afara
miºcãrii (exprimatã ca lume sensibilã) este
nemiºcat. Cu toate acestea numai un lucru
nemiºcat poate sã producã miºcare, cãci dacã un
lucru în miºcare ar produce la rândul lui
miºcare, s-ar spune cã aceastã a doua miºcare e
numai relativã ºi nu absolutã. Iar dacã obiectul
miºcat prin aceastã miºcare nu are o singurã
miºcare, ce fel de miºcare ar fi aceea? Miºcarea
miºcãrii n-ar putea exista nici mãcar ca
metabolon, darãmite ca un kinesis. Cãci ar
exista o altã ºi o altã miºcare a miºcãrii. E un
lucru imposibil de conceput. De aceea numai
nemiºcatul absolut poate produce o miºcare
absolutã. Dar aici, trecând peste acestea, apare
un concept interesant: auto-afectarea: trupul
auto-afectat este sau poate fi atât agent cât ºi

pacient al acþiunii (o mânã o poate pipãi pe
cealaltã). Dacã suntem mai atenþi, nu trupul
este cel care iniþiazã actul de a se auto-percepe
(auto-afecta), ci sufletul (o face indirect, prin
intermedierea trupului). Fãrã ca sufletul sã
transforme trupul în pacient, trupul însuºi n-ar
putea fi agent ºi pacient în acelaºi timp. Dar
sufletul nu se poate auto-afecta pe sine decât
prin intermediaritatea trupului. Pe când trupul,
prin auto-afectare, devine materie (de-finitã)
învãluitã de o formã (in-form-alã), sufletul este
tocmai actualizarea care nu mai cunoaºte
diferenþa (materie-formã), este însãºi forma care
nu mai face altceva decât sã înregistreze
prezentul rotund al actului. În acest sens
sufletul este forma trupului.

Încheind, mai menþionãm cã puterea de
pãtrundere în lucruri atât de profunde, conferã
domnului Profesor Virgil Ciomoº o aurã
neºtirbitã de gânditor în plinã maturitate ºi
fecunditate, de la care aºteptãm încã multe
cãrþi. ªi asta deoarece o anumitã sferã a
abilitãþii dumnealui este concentratã pe studiul
comparat al filosofiei. De aici – credem noi –
vor izbucni încã multe reuºite interesante...

!
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Dacã te lãsau generalii ºi colaboratorii tãi
în pace, cã doar oameni i-ai fãcut, aveai
acuma frumoasa vârstã de 97 de ani iar

Doamna, ceva mai în etate, s-ar fi apropiat de
sutã. Matusalemici, nimeni nu spune, dar aici la
noi s-ar fi marcat o performanþã. Ce fericire ar
fi fost pentru poporul acesta, sã vã aibã mereu
în frunte ºi pe soare ºi pe ploaie ºi pe timp de
secetã ºi de inundaþii. Poporul, fost al tãu, e
rãbdãtor ca ºi oaia, dar prea i-ai apãsat grumajii,
mult iubite ºi stimate, prea te-ai transformat în
tot ºi toate ºi la un moment-dat s-a umplut
paharul, adicã scuze, ce pahar, s-a umplut
butoiul. Prea i-ai pus pe toþi sã te proslãveascã,
prea ai dat iama în istorie (dar unde n-ai dat
iama?), printre domnitori ºi oblu în mijlocul lor
te-ai pus. TU ºi ei roatã-n jurul tãu ca la horã.
Nu era cântec fãrã tine, spectacol în care sã nu
fii fost pe primul plan, clipã pe care sã nu fi
pus stãpânire. Erai de dimensiunea Carpaþilor,
fãceai cât toþi bãrbaþii la un loc, vorba versului –
„ºi Vodã-i un munte”... Pe urmã Doamna a luat
Academia la ochi ºi tu, mult iubite ºi stimate,
dintr-un condei ai bãgat-o acolo la rând cu

matematicienii, filologii, istoricii ce realmente i-
am avut. O luaserã-þi, mult iubite ºi stimate, pe
calea delirului iar turma, oile, vreau sã spun, pe
calea mizeriei. Mâncare proastã ºi puþinã,
profesorii universitari, dar nu numai ei,
înghiontiþi pe la cozi, în case, blocuri, bordeie,
frig, un permanent decembrie, curent electric
întrerupt, aproape tot ce cãutai nu gãseai, canci,
acesta e cuvântul. Ne bãgaseºi cu ajutorul
oamenilor tãi, care tot din popor proveneau, sã
nu se uite asta, într-un fel de þarc cu câini de
pazã pretutindeni. Si aþi numit tot aranjamentul
ãsta “Epoca de Aur”. Vã cântau poeþii, vã pictau
artiºtii plastici, eraþi pe toate gardurile,
depãºiserãþi orice limitã imaginabilã. O fãceaþi
pentru cã vi s-a permis. Spre sfârºitul
“povestirii”, a lungii povestiri, trebuie sã þi-o
spun, aveai un chip urât, te topiseºi în
costumele pentru care nu erai fãcut, tu ºi
Doamna apãreaþi ca o povarã, ca un sac de
cãrbuni aruncat pe pieptul unui muribund.
Spãlaserãþi, tu ºi mult prea numeroºii tãi
susþinãtori, nepoþi de daci ºi de romani, douã
decenii ºi jumãtate, creiere cu nemiluita ºi la

urmã, în Decembrie ‘89, eraþi ºi voi obosiþi.
Lovitura de graþie, cel puþin pe de-o parte, nu v-
a dat-o însã poporelul ci chiar aceia pe care i-aþi
încãlzit la sânul vostru. Vã uitaþi lung la ei la
aºa-zisul vostru proces. A rãmas în urmã o þarã
cãzutã, o naþie derutatã, aproape aº zice niºte
trupuri fãrã cap. “Auziþi, a venit libertatea,
acum o sã renaºtem etc., etc...”. Mai e mult
pânã la renaºterea asta, drum lung, ºerpuitor,
dar prima datã, dacã e posibil, ar trebui sã ne
curãþim sufleteºte. Mult iubite ºi stimate, spre
deosebire de predecesorul tãu, Gheorghe, care a
omorât, bãtut, dintr-un dispozitiv întunecat, de
la punctul cardinal est, dând drumul ºi spaimei
sã paralizeze totul, tu, ca ºi un demn
continuator ai menþinut frica, dar ai solidificat
“cultul ºefului” care anuleazã dreptul ºi al
supuºeniei. Cãci celelalte, corupþia, abuzul,
dubla faþã, vorbele cu trei înþelesuri, le aveam
demult, ne veneau ca un ºuvoi din istorie. În
toatã democraþia noastrã de astãzi eºti prezent
mult iubite ºi stimate. Porunca, ferfeniþarea
legii, “încã o datã, ºefismul”, sunt aici, le þinem
în braþe ca pe niºte daruri de Crãciun.
Nonvalorile sunt la putere, mediocritatea e
marea statuie la care se fac închinãri. Dacã i-ai
auzi pe câþi vorbesc, cum exact ca ºi tine, se
pricep la toate, chiar s-ar ivi o expresie de
mirare pe chipul tãu învechit. Dar te-am meritat
din plin, mult iubite ºi stimate, ºi nici nu ºtii
câþi te regretã. Pentru funcþii, pentru noi
închinãri, pentru noi proslãviri. Stau poeþii cu
pana uscatã ºi n-au pentru cine sã scrie. ªi mulþi
prozatori cum s-ar mai înhãma la un omagiu.
Dar poate sub o altã formã o sã mai vii, cãci
duhul tãu n-a plecat de aici. Mã gândesc, ºi cu
asta închei, cã trebuie sã te fi amuzat copios
când tu, mâncãtor de brânzã ºi ceapã, împreunã
cu Doamna, Tovarãºa, i-aþi pãcãlit, dus de nas,
pe atâþia ºefi de state, încât sã vã primeascã
aceºtia în palate, sã de-a baluri în cinstea
voastrã, sã vã vorbeascã în cele mai alese limbi
ale pãmântului când voi nici biata limbã
românã n-o ºtiaþi corect. Sãnãtate, în hãurile
unde te afli, mult iubite ºi stimate...

!
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Scrisoare deschisã
Mult iubite ºi stimate...
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Nãscutã la Cluj-Napoca, solista de jazz Elena Mîndru
(26) a studiat la Academia de Muzicã “Gheorghe Dima”
din Cluj, Det Jyske Musikkonservatorium Arhus (DK),
Kungliga Musikho g skolan Stockholm (Suedia) ºi
Sibelius-Akademia Helsinki (Finlanda, unde în prezent
urmeazã studiile doctorale). De-a lungul anilor a câºtigat,
printre altele: Locul 1 la Festivalul „Jazz Napocensis”,
Cluj-Napoca (2004); Trofeul Festivalului „Flori de Mai”,
Timiºoara (2004); Trofeul Festivalului „George Grigoriu”,
Brãila (2005); Trofeul Festivalului „Mamaia Copiilor”
(2005); Premiul Special al Juriului la Festivalul de Jazz de
la Sibiu (2008); Premiul pentru cel mai bun solist vocal la
Concursul Internaþional de Jazz, Târgu Mureº (2009);
Finalistã a concursului ”Scrivere in Jazz Competition”,
Sassari, Italia (2010); Finalistã a concursului “Keep An
Eye Jazz Award”, Conservatorium van Amsterdam,
Olanda (2011 ); Premiul pentru cel mai bun solist vocal
la “Festivalul Internaþional de Jazz” de la Sibiu (2011);
Premiul al doilea ºi Premiul Publicului la “Montreux Jazz
Voice Competition”, Elveþia (2012); Câºtigãtoarea “Young
Nordic Jazz Competition Finland”, împreunã cu “Elena &
The Rom Ensemble”, Helsinki, Finlanda (2014).

Elena Mindru Finnection e cel mai recent proiect al
vocalistei Elena Mîndru. Repertoriul abordat include în
mare parte compoziþiile Elenei. Muzica lor combinã ele-
mente din muzica tradiþionalã româneascã cu ritmurile
jazz. În luna mai 2014, grupul a câºtigat competiþia
“Young Nordic Jazz Comets Finland”, reprezentând ulte-
rior Finlanda în showcase-ul nordic din cadrul “Jazz
Finland 2014”.

RRiiCCoo::  ––  Când þi-ai dat seama de pasiunea ta
pentru muzicã?

EElleennaa  MMîînnddrruu::  ––  De când eram mic copil. Mi-
am dorit dintotdeauna sã devin cântãreaþã. Nu
ºtiam exact de ce stil ºi cum anume funcþioneazã
lucrurile, dar vroiam sã cânt. La ºapte ani m-a dus
tata la “Tiptop Minitop”. Apoi am început sã
studiez vioara, ulterior pianul, timp în care am con-
tinuat sã cânt.

––  Ce muzicã asculþi acasã?

––  În ultimii ani, procentul muzicii jazz ascultat
acasã a crescut foarte mult. Aº putea spune cã în
proporþie de 80 la sutã ascult jazz. Apoi, clasic,
pop, rock. Îmi plac artiºti ºi muzicieni din toate
genurile. Existã un “ceva” care îmi place la mai
mulþi dintre ei. Compozitori: Stravinski, Debussy,
Enescu, Sibelius, Horace Silver. Artiºti: Miles Davis,
Sarah Vaughan, Nina Simone, Oscar Peterson,
Dianne Reeves, Dee Dee Bridgewater, Ella, Dizzy
Gillespie, Brad Meldhau, Sting.

––  Cum ai ales sã cânþi? 

––  Am cântat de când mã ºtiu. Mã simt cel mai
bine când cânt pe scenã. Treptat, mi-am dat seama
cã jazz-ul mi se potriveºte cel mai bine. Am fãcut
cunoºtinþã cu jazzul pe la 15 ani, la Palatul copiilor
Cluj, sub îndrumarea lui ªtefan Vannai.

–– Cânþi ºi la instrumente?

––  Cânt la vioarã, pian ºi extrem de puþin la sax-
ofon.

––  Ai ºi alte proiecte în paralel cu Elena Mîndru
Quartet/Quintet?

––  Mai am un ““Duo” cu Tuomas J. Turunen, un

“Trio” (voce – pian – contrabas) ºi proiectul de jazz
simfonic. “Elena Mîndru Quintet” (EMQ) e în douã
variante: cu saxofon sau cu vioarã (“Elena & The
Rom Ensemble” / “Elena Mindru Finnection”).

––  Ai ºi alte pasiuni în timpul liber?

––  Dans, puzzle, cãrþi, sudoku.

––  Ai fost invitatã sã colaborezi cu alte proiecte
muzicale?

––  Am colaborat în concerte cu “Finnish
Airforces Big Band” (Ilmavoimien Soittokunta)
“Budapest Jazz Orchestra” (2013), “Big Band-ul
Radio Bucureºti” (2005, 2010). Din cauza unor con-
cursuri, am colaborat cu “Sassari Jazz Orchestra”,
trupa lui Lee Ritenour (Patrice Rushen – pian,
Melvin Davis – bas electric, Will Kennedy – tobe);
în Amsterdam cu Hans Vrooman, Alfredo Paixao,
Borislav (Bobby) Petrov.

––  Cum ai ajuns la ideea de a forma “Elena
Mîndru Quartet/Quintet”? 

––  Prima mea trupã în care am cântat jazz se
numea “Alpha”, iniþiatã de prof. ªtefan Vannai la
Palatul copiilor Cluj. Am cântat sub numele acesta
în 2003-2006. Apoi, ne-am desprins uºor de el,
membrii formaþiei s-au schimbat, aºa cã noua trupã
a primit numele de “Jaywalk”. Ideea de a folosi
numele meu pentru numele trupei a apãrut dupã
niºte probleme cu “Jaywalk”. Am schimbat din nou
componenþa, parþial, ºi am hotãrât sã folosesc
numele meu pentru toate proiectele.

––  Cum ai adunat formaþia actualã?

––  Formaþia mea actualã e cea finlandezã. Primul
concert pentru care ne-am adunat a fost concertul
meu de absolvire de masterat din mai 2013, în vari-
anta de cvartet. Nu era o trupã de sine stãtãtoare ºi
nici nu cântaserã mult împreunã, însã i-am ales
pentru cã sunt oameni faini ºi muzicieni excelenþi
fiecare dintre ei. Dupã aproape doi ani de colabo-
rare, îmi dau seama cã ne potrivim foarte bine ºi cã
avem multe în comun, chiar ºi ei între ei. Sampo
(vioarã) ni s-a alãturat în toamna 2013, dupã ce s-a
întors din Miami (Florida/SUA).

––  Care este partea bunã ºi partea proastã de a
pleca în turneu?

––  Vãd doar pãrþi foarte bune în ceea ce priveºte
turneul. Trupa, în sens de echipã, câºtigã multã
experienþã, se cântã mult live, iar oamenii se cunosc
mai bine, ceea ce este extrem de important.
Turneele sunt întotdeauna reuºite.

––  Spune-mi te rog o întâmplare interesantã sau
distractivã pe care ai avut-o alãturi de formaþie.

––  Cred cã prima noastrã sosire în România, pen-
tru Gãrâna Jazz Fest, a fost cea mai distractivã. Am
avut multe peripeþii atunci. Colegii mei au încercat
sã înveþe româneºte, aºa cã au inventat urmãtoarea
regulã de memorare pentru “Mulþumesc”:
mulþumesc = something close to multimedia.

––  Care este cel mai interesant comentariu primit
de la un fan?

––  Cel care îmi vine în minte acum e cã le
mângâi sufletele cu muzica mea. Când aud asta,
mã simt extrem de împlinitã.

–– Care a fost cel mai reuºit concert din cariera
ta pânã în prezent?

––  Au fost mai multe concerte. E greu de ales
unul singur. Aº zice concertul de jazz simfonic din
februarie 2014 de la Cluj, cu Orchestra Filarmonicii
Transilvania. E incredibil când 65 de muzicieni
cântã împreunã ºi respirã împreunã. Mai ales jazz,
chiar dacã e jazz simfonic.

––  Care este þelul tãu alãturi de Elena Mîndru
Quartet/Quintet?

––  Þelul meu este sã oferim publicului o muzicã
care sã le relaxeze mintea, dar în acelaºi timp sã îi
intrige. Vreau sã îi facem extrem de interesaþi de
muzica live ºi în special de jazz. Vreau cât mai
multe concerte în cât mai multe locuri din lume.
Vreau sã ne simþim bine pe scenã ºi sã implicãm
publicul în ceea ce facem.

––  Ce înseamnã pentru tine Elena Mîndru
Quartet/Quintet?

––  În oricare formulã în care am cântat sub
numele Elena Mîndru Quintet, am urmãrit acelaºi
lucru: sã avem grijã de public ºi de muzicã. Vreau
ca orice piesã am cânta, sã fim implicaþi ºi sã ne
placã.

––  Unde te vezi peste 10 ani?

––  Pe scenã.

––  Dacã ai avea o putere specialã, care ar fi aceas-
ta?

––  Am douã puteri pe care le doresc: sã mã tele-
portez oricând în viitor ºi trecut ºi sã pot vorbi
toate limbile de pe Pãmânt.

––  Dacã te-ai afla pe o insulã pustie, care ar fi trei
lucruri pe care le-ai avea la tine?

––  Greu de zis ºi de ales. Presupunând cã ar fi
apã de bãut acolo, aº lua un generator mare de
curent, laptop ºi pian.

––  Care este filmul tãu preferat?

––  V for Vendetta (2005).

–– În ce sens consideri cã se potriveºte formarea
ta de muzicã clasicã cu proiectul Elena Mîndru
Quartet/Quintet?

––  Înþeleg în primul rând ce se întâmplã în trupa
mea din punct de vedere tehnic instrumental. Înþe-
leg cum funcþioneazã instrumentele ºi am ºi o per-
spectivã diferitã în ceea ce priveºte forma muzicii.

Interviu realizat de
RRiiCCoo
!

muzica

„Am cântat de când mã ºtiu”
de vorbã cu solista de jazz Elena Mîndru 



Reflectoarele sunt focalizate pe arlechinul cu
dublu sens (actor ºi culisã) în spectacolul
tânãrului regizor Tudor Lucanu de la 

Euphorion-ul Naþionalului clujean: Barrymore de
William Luce, adaptare de Radu Beligan ºi Liviu
Dorneanu. Textul americanului William Luce l-a
sensibilizat în mod deosebit pe nonagenarul mare
actor român ºi nu e greu sã înþelegem de ce. Este
vorba aici despre artistul celebru ajuns la sfârºit de
carierã. Lumina care cade pe el este necruþãtoare,
trezeºte compasiune ºi animã tristeþi. Este o privire
în oglindã plinã de cruzime ºi melancolie totodatã.
Ceva asemãnãtor ne-a servit cu mult înainte Cehov
scriind Cântecul lebedei. ªi foarte recent, cu
extrapolarea de rigoare, realizatorul lui Birdman sau
Virtutea nesperatã a ignoranþei (film de Alejandro
Gonzáles Inárritu, cu Michael Keaton). În toate
acestea personajul principat este Teatrul. Adicã
lumea teatrului vãzutã din interior, de dupã cortinã,
cu toate cotloanele ºi umbrele sale aduse în prim
plan. Arlechinul care se priveºte în oglinda timpului
din arlechin, dupã spectacol (la Cehov) sau înaintea
unui alt virtual spectacol în pregãtire (în

Barrymore). Asistãm, chipurile, la repetiþiile pentru
Richard al III-lea, dar ele sunt un pretext transparent
pentru devoalarea complexelor trãiri ºi nostalgii ale
personajului-actor în piesa lui William Luce.
Problematica textului se miºcã în jurul biografiei
actorului John Barrymore, reprezentant de frunte al
unei familii celebre din teatrul american. Premiera a
avut loc pe Broadway, la Music Box Theater în
1996 ºi montarea cu Christopher Plummer în John
Barrymore a fãcut carierã.

Evident cã rolul nu putea fi acordat decât unui
mare actor pentru ca motorul cvasi-monologului sã
prindã forþã de persuasiune. ªi Clujul are un
asemenea actor, mare, minunat, iubit ºi preþuit, în
persoana lui Anton Tauf. Astfel cã rolul îi vine
mãnuºã, oferindu-i ºansa unei autoevaluãri la
apogeul carierei. În rolul sufleorului evolueazã mult
mai tânãrul Ruslan Bârlea, cu deferenþa necesarã
arãtatã unui maestru. 

Deºi spectacolul demareazã lent, cu ezitãri care
deruteazã spectatorul (ºi poate e bine aºa), Tudor
Lucanu prefaþeazã reprezentaþia cu o seamã de
secvenþe filmate din spectacolele de tinereþe ale lui

Anton Tauf proiectate acum pe un ecran.
Fizionomia, ºarmul, silueta ºi vocea inconfundabilã
a actorului rãzbat din imaginile de acum 30 sau 40
de ani. Secvenþe din Macbeth, Femeia îndãrãtnicã,
Antoniu ºi Cleopatra... Mãrturii ale gloriei de
altãdatã în competiþie cu trecerea timpului. Dar
acum Actorul a ajuns la vârsta când trebuie sã-ºi dea
jos toate mãºtile personajelor interpretate ºi un fior
te cuprinde la mãrturisirea lui Tauf dintr-un interviu:
„La capãtul fiecãrui rol este marea ta singurãtate”.
Iatã-l pe Actor în faþa adevãrului ultim, când mãºtile
au cãzut ºi confruntarea cu sine e tulburãtoare,
inacceptabilã. De aceea cautã sã se agaþe... de alt
rol, de acela al cocoºatului Richard al III-lea sau de
monologul lui Hamlet, pentru cã el tânjeºte dupã
jocul pe scenã ca dupã viaþã. Chiar celebra replicã
din piesa shakespeareanã „Un regat pentru un cal” e
deturnatã în „Un regat pentru o replicã”. ªi cel
considerat cã e bun pentru a-i da replica (insinuare
venitã din Beckett), sufleorul, înþelege dificultatea în
care se aflã ºi cautã sã-l ajute, dar fãrã succes.
Alcoolismul, memoria deficitarã ºi-au spus cuvântul.
Doar orgoliul nu l-a pãrãsit. De unde reflecþia plinã
de amãrãciune: „Nimic nu e mai mort decât un
actor mort”. Numai un cunoscãtor apropiat al
psihologiei actorului putea sã surprindã atât de bine
tertipurile de eschivare ºi de acoperire în faþa
repetatelor feste jucate de memorie. Scenaristul 
le-a evidenþiat iar Anton Tauf le-a nuanþat ºi
exploatat corespunzãtor. Sunt eschivele celui ce nu-
ºi acceptã îmbãtrânirea, apelând constant la
fantomele trecutului pentru a-ºi acoperi neputinþele.
De fapt, tronul regelui, fastuos, central plasat,
pregãtit pentru repetiþie, rãmâne neatins. Adicã
inaccesibil în prezent. Iar recuzita pusã la dispoziþie
(costume, coroanã, sãbii) sunt doar niºte
reminiscenþe ale aceluiaºi trecut. Decorul ºi
costumele Adrianei Grand servesc ideea inadecvãrii
cu noua calitate a personajului, doborât de
alcoolism ºi singurãtate, coborât în hãul lãuntric.

Anton Tauf este actorul prin excelenþã care
respirã prin toþi porii scena, teatrul, mirajul ºi
eclerajul acestei arte a triumfului ºi a efemerului. Pe
scena Teatrului Naþional clujean a jucat neîntrerupt
din 1968, de când a pãºit pentru prima datã pe ea.
Nu e de mirare cã, în 2013, Anton Tauf a primit
Premiul pentru cel mai bun actor la cea de a XIX-a
ediþie a Festivalului de Teatru Scurt de la Oradea.
Un arc peste timp, o carierã glorioasã. O
recunoaºtere ºi un omagiu aduse unui admirabil
slujitor al teatrului.        

!
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teatru

Anton Tauf - Barrymore în
semn de omagiu

Adrian Þion
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Leviatanul lui Andrei Zviaghinþev este un
film din zona „academismului” (cu actori
de top, cu decoruri „de atmosferã”), a

cãrui reþetã scenaristicã a fost rãsplãtitã la
Cannes cu un premiu. Dincolo de schemã – o
rãfuialã între doi vechi prieteni pentru o femeie,
un adulter, „învârteli” ºi corupþie la nivel înalt
în administraþia unui orãºel, complicitatea prin
tãcere a „înaltelor feþe bisericeºti” º.a. – ºi în
ciuda decupajului regizoral (bine temperat,
minimalist), încape (din fericire, doar spre final)
ºi puþinticã „moralizare”.

Personajele sunt cuprinse de o iremediabilã
stare de lehamite ºi abandon fatalist – mai puþin
preotul de la final (cel care cumpãrã pâine la
butic ºi trece prin cadru aproape neobservat), a
cãrui intervenþie trimite spre o altã realitate (ºi,
poate, spre un alt film). Sau, mai exact, spre o
altã aºezare în realitate, asemenea lui Iov ºi
asemenea învãþãturii Cuv. Siluan Athonitul:
„Þine-þi mintea în iad ºi nu deznãdãjdui!”
Accentele filmului cad însã nu atât pe nãdejde1,
tainã ºi dimensiunea paradoxalã a existenþei (în
care suferinþa asumatã este însãºi calea spre
viaþã), ci pe realitatea-iad a împãrãþiei celor
puternici. La o analizã mai atentã, Leviatan
cultivã starea de spirit a ultimelor cinci secole,
de când din biserici (ºi – mai ales – din inimile
oamenilor) lipseºte Pantokratorul (pe care
copilul primarului îl cautã în zadar pe cupola
bisericii celei noi, în timpul Sfintei Liturghii,
atunci când tatãl sãu – ca un lup moralist – îi
ºopteºte: „Dumnezeu e mare ºi vede tot!”).
Pantokratorul este prezent doar în predica
apãsat „legalistã” a episcopului ºi, în general, în
toate poveþele sale despre atotputernicia
„Împãratului a toatã fãptura”.

Mai puþin interesat de „devenirea întru
fiinþã” a personajelor, filmul lui Zviaghinþev
surprinde – cool, în cadre bergmanian-
antonioniene – „urâciunea pustiirii” dintr-o lume
cinicã, preocupatã exclusiv de „fapte” ºi de un
zeu ce este chemat doar ca sã le „justifice” în
favoarea ei. Dumnezeu însã este „tainic”. Dar
aflãm de „lucrarea Sa în chip minunat” doar
prin declamaþia unor replici2. 

Personajul preotului ce cumpãrã de la butic

pâine (pe care o împarte altora), iar nu vodcã
(asemenea personajului principal – Kolya –
cuprins de letargie), pare sã transmitã gândul
(mãrturisit ºi de Pr. Rafail Noica) potrivit cãruia
biserica (ortodoxia) este firea omului,
desãvârºirea lui, venirea lui în fire. Leviatan nu
este filmul acestei deveniri, comentariul
preotului rãmâne la stadiul de sugestie.
Zviaghinþev surprinde însã – critic, „progresist”,
„laic” – îmbisericirea exterioarã, formalistã ºi de
paradã a celor ce, potrivit principiului semnalat
de Petre Þuþea, „Îl invocã pe Dumnezeu doar ca
sã le binecuvinteze prãvãliile”. Preotul, care
încearcã sã-l îmbãrbãteze pe Kolya, vorbindu-i
de soarta lui Iov, cel împãcat – pânã la urmã –
cu soarta ºi care a trãit peste 100 de ani, este
întrebat de unde sunt „basmele astea”. Spune:
„Din Biblie3.”

Cred cã ºtiu de ce Leviatan impresioneazã
atât de puternic: pentru cã priveºte spre acelaºi
tip de cinema (ºi de problematicã) din filmele
lui Mungiu (4 luni, 3 sãptãmâni ºi 2 zile; Dupã
dealuri), în timp ce, nonºalant, stã cu spatele la
producþii dulceag-moralizatoare ºi
„duhovniceºti” gen Ostrov. „Pustiurile” ºi
„minimalismele” Leviatanului ascund nebãnuite
„mãri” ºi „oaze” pe care autorul are inteligenþa
sã nu le „explice” ori sã le expunã ieftin.
Remarcabile sunt distanþele pânã la care se
apropie autorul de „poveste”, de „inima” ei. ªi
„locul geometric” pe care povestea îl creeazã –
la modul potenþial – în mintea spectatorului. ªi
gustul amar de Proces kafkian în care – nota
bene! – se aflã o pâlpîire de nãdejde.

„Dacã încep de-acum sã mã spovedesc, o 
sã-mi dea Dumnezeu casa ºi nevasta înapoi?”
„Nu ºtiu.” – rãspunde preotul din film. „Atunci
de ce mã chemi sã mã spovedesc?” Existã aici,
în acest scurt schimb de replici, o posibilã
„cheie” a filmului. Pentru cã, la urma urmei, ce
este îmbisericirea minþii ºi deprinderea acelei
rânduieli bisericeºti la care – spre alarmarea ºi
iritarea „utilitariºtilor”, „modernilor” – se face
referinþã? O conformare legalistã,
contabiliceascã, pentru a „da satisfacþie” unui
zeu neînduplecat? Sau o „devenire întru fiinþã”,
o „venire în fire” a omului deprins a se închina

doar sticlei de vodcã ºi, poate, calea spre
împãcare cu leviatanele petrecerii noastre
pãmânteºti. Viziunea „neutrã”, „imparþialã” a lui
Zviaghinþev nu trage nicio concluzie. Cine are
urechi de auzit ºi ochi de priceput va ºti ce sã
aleagã...

NNoottee::
1. Leviatanul – „împãrat peste fiarele

sãlbatice”, fãrã pereche pe pãmânt, „fãcut sã nu
cunoascã frica” ºi cu „inima tare ca piatra” –
stârneºte groaza, astfel cã nãdejdea în izbânda
asupra lui este „o deºertãciune” (Iov, 41.9).

2. În alte filme ruseºti, din alt
deceniu/secol/mileniu (în filmele lui Tarkovski,
Paradjanov, Abuladze, ªepitko sau chiar în
relativ recentul Pridel Angela / Lãcaºul
îngerului, de Nikolai Dreyden, 2008), taina
vieþii ºi a morþii cãpãta pe ecran expresie
filmicã. Era poezie, nu ilustraþie de tip livresc,
nu lecþie de moralã. Era „înviere” ºi „metaforã
revelatorie”, iar nu o „naturã moartã” ºi
„plasticizantã”.

3. În volumul Nicolae Steinhardt rãspunde la
365 de întrebãri, Monahul de la Rohia este
întrebat de Zaharia Sângeorzan ce va fi Biblia –
„Cartea Cãrþilor”, „o mitologie cu ochii deschiºi
spre orizontul profeþilor” – pentru secolul XXI.
Rãspunsul sãu surprinde foarte bine
dezbisericirea (ºi încã neîmbisericirea) minþii
multora, mai cu seamã a celor din intelighenþia:
„Nu ºtiu. ªtiu cã o elevã particularã a mea, o
fatã de 18 ani, deºteaptã, fiica unor intelectuali,
mi-a pus aceastã întrebare: Biblia... Tot aud de
Biblie. Ce e aia Biblie, nea Nicule?!”

!

Leviatan sau urâciunea pustiirii
Marian Sorin Rãdulescu 

film

Cadru din Leviatan



Pe 3 octombrie 2014, pe canalele Twitter ale
lui David Lynch ºi Mark Frost a apãrut, la
aceeaºi orã, 18:30, acelaºi mesaj: The gum

you like is going to come back in style!
#damngoodcofee 

Ceea ce apãrea în online din primãvara lui
2014, ca zvon, începea sã prindã rãdãcini. Cîteva
interviuri mai tîrziu ºi era clar: serialul Twin
Peaks se va întoarce pe micile ecrane în 2016, în
portofoliul canalului Showtime. 

În 1990-1991 Twin Peaks a fost întreprindere
temerarã. Era o producþie greu de prins în
graniþele unui gen; un proiect construit la
întîlnirea filmului poliþist cu thriller-ul ºi horror-ul,
un film care întorcea o oglindã ironicã la adresa
producþiei de televiziune; propunea un fel de
confruntare între raþiune ºi inconºtient, unde,
oricît de multe aspecte din realitate ar cuprinde
raþiunea, tot rãmîne un rest care scurtcircuiteazã
percepþia ºi traseazã o minunatã, înfricoºãtoare
linie între datele lumii ºi cãile nebãnuite ale
inconºtientului; o investiþie postmodernã care
avea sã ducã ideea de soap opera (dupã cum
spune motto-ul Star Trek) where no man has
gone before.

În (de)plin cinematograf, poate, prin
numeroasele momente memorabile pe care Twin
Peaks le oferã: de la zugrãvirea ideii de pierdere a
celuilalt în episodul pilot al seriei (odatã cu
diseminarea veºtii cã Laura Palmer a fost ucisã), la
jocul cu tabieturile clasei de mijloc americane, la
amendarea producþiei de consum televizuale, sau
la ºtacheta pe care o aºeazã acest proiect. Un prag
pe care – ca producþie de televiziune – l-au atins,
douã decenii mai tîrziu, seriale HBO precum
Walking Dead sau True Detective; dar pe care –
cel puþin raportat la prima parte Twin Peaks,

pînã la al optulea episod – nu l-a atins vreun alt
serial – ca atmosferã creatã, ca naturaleþe a
reprezentãrii raportatã la ciudãþeniile de pe ecran,
ca vervã cu bãtaie spre societate. Seria a fost
produsã de ABC, povestea filmatã pe peliculã.
Douã sezoane, treizeci de episoade, dintre care
douã de o orã ºi jumãtate, restul de patruzeci ºi
cinci de minute. Un serial cult, care a deschis
drumul pentru X-Files, The Outer Limits,
Millenium, Lost sau mai recentul True Detective.
Aºa cum, dacã doriþi, compoziþiile formaþiei
Radiohead stau în spatele întregului rock vizibil
astãzi pe MTV.

Un an dupã închiderea serialului de cãtre
televiziunea ABC, din cauza unei pierderi de
audienþã în timpul seriei secunde – pe care
autorul american a redresat-o spre final, dupã
zece-douãspreceze episoade pe care nu le-a
supervizat –, Lynch a lansat un lungmetraj în
cinema. Cu premiera la Festivalul de la Cannes,
unde, doi ani mai devreme, Lynch fusese distins
cu Palme d’Or. Twin Peaks: Fire Walk with Me,
un film care vorbeºte despre întîmplãri
premergãtoare celor ce vor fi fost vãzute pe
micile ecrane în cadrul serialului. Un film adulat
în Japonia, dar trecut cu vederea în Statele Unite.
ªi o primã colaborare a lui Lynch cu francezii de
la CiBy 2000 (ºi cu casele franceze în general,
care îl vor sprijini în toate producþiile pe care le-a
gîndit dupã Festivalul de la Cannes din 1990,
indiferent cã filmele au avut succes de casã – cum
a fost cazul cu Mulholland Drive, sau cã nu ºi-au
recuperat investiþiile – cum s-a întîmplat cu Fire
Walk with Me, Lost Highway sau The Straight
Story).

În afara lui Inland Empire – care, oricum, pare
mai degrabã o prelungire a curiozitãþilor video

gîndite de David Lynch pentru proiectul sãu
online, davidlynch.com (în partea de acces prin
abonament) –, autorul american ºi-a petrecut
ultimul deceniu la joacã: discuri audio proprii,
cîteva discuri semnate ca producãtor (pentru
Chrysta Bell, de exemplu) ºi seriale sau fragmente
video realizate pentru site-ul propriu – Dumbland,
Rabbits, Axxon N. Din acest punct de vedere, e
cu atît mai interesantã revenirea lui David Lynch
la cîrma unui film de mari dimensiuni. Experienþa
sa e vastã, afirmaþie care stã în picioare ºi pentru
colaboratãrul sãu de acum douãzeci ºi cinci de
ani ºi de astãzi, Mark Frost. ªi, dacã la începutul
anilor ‘90, Lynch a demarat Twin Peaks-ul, dar a
plecat dupã primul sezon sã încheie Wild at
Heart, noua serie va fi semnatã în întregime de
cuplul Frost-Lynch. Cele nouã episoade vor fi
scrise de cei doi ºi regizate de David Lynch.

Restartul pe care-l primeºte Twin Peaks nu e
un fapt singular. Televiziunea A&E (parte din
NBC Universal) difuzeazã Bates Motel, o serie
care porneºte de la istoria construitã de Hitchock
în Psycho. Televiziunea FX (FFox exxtended – parte
din corporaþia Fox) a produs o serie omonimã
care pleacã de la Fargo al fraþilor Coen (ºi îi are
pe aceºtia ca producãtori executivi). Pe o aºa
concurenþã în sfera cult, corporaþia CBS, care
deþine Showtime, nu putea sta mai prejos. Twin
Peaks e anunþat pentru prima parte a anului
2016. Pînã atunci, Showtime mai pregãteºte un
hit – un serial care va lãrgi universul ficþional din
jocurile video produse de Microsoft, Halo, un
serial supervizat de Steven Spielberg din postura
de producãtor; cu lansare în toamna lui 2015. Ca
producþie originalã, cei de la Showtime s-au
remarcat pînã acum cu The Outer Limits, Stargate
SG-1, Dexter, The Tudors, The Borgias,
Californication ºi cu organizarea unei serii de
meciuri de box în care, astãzi, îl au ca sportiv de
top pe Floyd Mayweather.

!
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David Lynch, Mark Frost:
Twin Peaks, 2016

Lucian Maier

Trei nume, distanþe în timp, conexiune clarã
– 1951, 1983, 2014. Acel „nimic nu se
pierde, totul se câºtigã”. Recunoaºtere

postumã, reabilitare. Memoria oamenilor – iatã –
nu e gãunoasã. Timpul pecetluieºte valoarea,
reaºazã prioritãþi, contribuþii, personalitãþi.

Andrew Hodges s-a nãscut în 1949. A fost
matematician, dar ºi autor. A lucrat la elaborarea
teoriei twistor, a predat la Oxford, fiind decan o
perioadã. A scris în 1977 Aspecte ale
homosexualitãþii. Stil de opresiune, iar în 1983
Alan Turing: Enigma, dupã care s-a realizat filmul
recent (2014) The Imitation Game – Jocul
codurilor, în regia lui Morten Tyldum, cu
Benedict Cumberbatch în rolul lui Turing.

Alan Turing, matematician britanic, a spart
codul Enigma în vremea celui de-al Doilea Rãzboi
Mondial, iar aliaþii au aflat astfel planurile de
rãzboi naziste. Lucrul acesta a rãmas secret de
stat timp de 50 de ani. În 1952 lui Turing i se
intenteazã proces pentru vina de a fi homosexual.
Acceptã tratamente hormonale ca sã evite

închisoarea, asemenea celor 49.000 de
homosexuali obligaþi la aceeaºi inutilã ºi
dãunãtoare medicamentaþie, menitã – se zicea – sã
schimbe orientarea sexualã. În anul 1954 Turing 
s-a sinucis, fãrã a bãnui cã regina Angliei îl va
reabilita în 2013, cerând scuzele de rigoare. Ce a
fost Turing? Erou, geniu, criminal? Soþia îi spune:
„Lumea e mai bunã pentru cã tu n-ai fost
normal”.

Interpretarea lui Benedict Cumberbatch e una
excepþionalã, tulburãtoare. Turing devine credibil
sub înfãþiºarea actorului, care pune la bãtaie
nuanþe fãrã numãr: introvertit, dur, timid,
exuberant, bolnav, optimist, perseverent, fragil,
sceptic, demn. O interpretare empaticã. Nimic
contrafãcut, excedentar, respectând inflexiunile
personajului. Nu mai e cel din Hobbit ori 12 ani
de sclavie. O performanþã pe care actorul nu cred
cã o va depãºi vreodatã.

!

colaþionãri

Hodges, Turing, Cumberbatch
Alexandru Jurcan



Pentru tânãrul de aproape 20 de ani care trãia
în acei ani în metropola bucureºteanã ºi
încerca sã facã Politehnica, distracþiile erau

cele despre care nu o datã v-am vorbit atât de
pãtimaº... Ei bine, spectacolele de cinema
reprezentau pentru mine suprema regalare.
Acuma, nu ºtiu dacã astea erau înainte sau dupã
celelalte distracþii, cum ar fi dansul de la
Arhitecturã ºi de la Cãminul 303, sau partidele
alea interminabile de poker din camerele
sportivilor... Cred cã filmele erau totuºi undeva în
faþã la toate astea.

Pânã sã vin la Bucureºti, cele douã
cinematografe din micul meu orãºel ardelenesc de
provincie nu-mi oferiserã prea mare lucru, deºi în
acei ani, spectacolul de cinema era la mare
cãutare. ªtiþi bine cã imediat dupã terminarea
rãzboiului, ecranele erau pline de filme sovietice.
Povestea unui om adevãrat, Tânãra gardã, Aºa s-a
cãlit oþelul sau Cruciºãtorul Potemkin. Da, cam
puþin, dar sã nu uitãm cã ºi gusturile noastre în
acei ani nu erau prea departe de ceea ce partidul
muncitoresc ne tot povestea de câþiva ani:

realismul socialist ºi alte rahaturi. În fine...
Apoi, am plecat în Bucureºti, la facultate. Erau

anii ’60, anii aceia nebuni – mai puþin la noi în
þarã – perioada hippie, Beatles ºi Rolling Stones,
minijupa ºi bikini care ne scoteau din minþi, dar
ºi o oarece ,,deschidere” în cinematografie. Sigur
cã v-am vorbit nu o datã despre curentele cine-
matografice din acei ani, despre Free Cinema,
despre Neorealismul Italian, Noul val francez ºi
alte miºcãri culturale. Ecranele au început sã fie
populate cu tot felul de filme mai mult sau mai
puþin ciudate, cu personaje avânt tot soiul de
probleme psihologice, angoase, suferinþe sau
datorii de conºtiinþã faþã de ceilalþi ºi alte chestii
din astea. ªi într-o dupã-masã de toamnã,
francezii au început sã vinã ºi cu niºte filme

poliþiste total diferite de ceea ce am vãzut pânã
atunci. Aveam 20 de ani, o oarece culturã cine-
matograficã ºi nu-mi erau indiferenþi niºte eroi de
film altfel decât vãzusem pânã atunci, scenarii
bine scrise ºi destul de ciudate. Filmele poliþiste
ale anilor ‘60… 

Impactul asupra mea a fost puternic. Era ceva
nou, nou de tot ºi atât de departe de cliºeele
palide ale anilor trecuþi. Apãruserã regizorii.
Nume ca Yves Boisset, Jean-Pierre Melville, Henri
Verneuil, Georges Lautner sau Louis Malle, sce-
nariºti noi, care ne arãtau baruri întunecate,
apartamente sãrãcãcioase cu mobilã simplã, secþii
de poliþie cu funcþionari având feþe obosite ºi
uneori chiar triste, nu odatã depãºiþi de mersul
anchetelor. Se folosea un limbaj frust, aveau loc
rãbufniri teribile. Atmosfera, vestimentaþia,
maºinile, muzica, totul îmi vorbea de anii ’60. 

Tot atunci, m-am întâlnit ºi cu actorii. Erau
oameni ciudaþi, îmbrãcaþi în trenciurile alea mari
cu o mulþime de buzunare, clape ºi tot soiul de
anexe, cu pãlãriile trase pe frunte, borsalinele ace-
lea negre ºi atât de explicite pentru cei din jur.
Purtau nume frumoase, care vor rãmâne pentru
totdeauna în mintea mea: Jean Gabin, Lino
Ventura, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, Pierre
Mondy, Yves Montand… Cât despre filme, ei
bine, acestea erau “lucrate” cât se poate de “mese-
riaº”. Efecte speciale aproape de loc, interioare ca
la tine acasã, strãzile aproape identice cu cele din
oraºul tãu. Story-ul?

Reconstituirea unei anumite atmosfere e
fãcutã fãrã ostentaþie, doar se sugereazã ceea ce
trebuie sã vezi, binele ºi rãul nu mai au aceleaºi
locuri, totul se schimbã într-o poveste spusã atât
de bine. ªi pe urmã, dragii mei, filmele astea nu
ºocheazã, te cuceresc definitiv. Nu o datã, am
pãþit-o ºi eu…

Aºa au apãrut câteva filme poliþiste care mi-au
fãcut viaþa mai interesantã. Îmi plãcea – dupã 
ce-mi încasam de la Poºtã mica sumã trimisã
lunar de ai mei în studenþie – sã mã îmbrac cât
mai frumos ºi sã “pendulez” pe strãzile
Bucureºtiului în cãutarea noutãþilor cine-
matografice. Era bine, mã simþeam bine cu cei
100 de lei din buzunarul de la piept ºi aveam 20
de ani. Ce-mi doream mai mult? Nimic. Poate un
film bun ºi pe urmã, o bere la vreo terasã cu
miros de mititei bine fãcuþi. Filmul acela bun,
exista, dragii mei. Tocmai îl gãsisem la sala
Victoria. Se numea Ascensor pentru eºafod în
regia lui Louis Malle ºi de pe afiº mã privea îngri-
joratã Jeanne Moreau. Reuºesc sã-mi gãsesc un
billet ºi voi vedea un veritabil film poliþist, dar ºi
o meditaþie asupra unor sentimente, onoare, des-
tin.

Au mai fost ºi alte filme de care ºi astãzi îmi
amintesc cu plãcere: Aventurierii cu Lino Ventura
ºi Alain Delon, apoi Samuraiul lui Jean-Pierre
Melville cu acelaºi Alain Delon, Borsalino cu Jean-
Paul Belmondo ºi Alain Delon, Adio, prietene! cu
carismaticul Charles Bronson ºi Alain Delon sau
Ultimul domiciliu cunoscut cu Marlene Jobert,
Lino Ventura ºi Michael Constantin. E doar o
micã parte din mulþimea de filme poliþiste
franþuzeºti care au invadat ecranele acelor ani, iar

unul din aceste filme îl revãd ºi astãzi cu mare
plãcere. Mã simt din nou de 30 de ani, chiar dacã
au mai trecut atâþia ani ºi peste mine: Clanul
sicilienilor. Fiindcã despre el este vorba. Un film
fãcut magistral de cãtre Henry Verneuil ºi cu o
distribuþie deosebitã: Jean Gabin, acel senior ele-
gant, cu vorbe puþine ºi deºtepte, Alain Delon,
frumos ºi aici, violent ºi iubitor de frumos, Lino
Ventura, un poliþist uneori depãºit de viaþa asta
de rahat, dar care ºtie sã rezolve probleme atât de
urâte…

Dragii mei, au fost niºte filme ºi niºte ani care
le-au meritat. Credeþi-mã. Cã dupã mulþi ani, cine-
matografia francezã a intrat într-un con de
umbrã… Dar asta e altã poveste…

!
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Anii ’60. 
Filmul poliþist francez

remember cinematografic

Ioan Meghea



Încrederea pictorului este temperatã de
sensibilitate, reprezentãrile sale poartã
amprenta culorilor simþite ºi aplicate în

momentul lucrului, dezvãluind impulsivitatea
improvizatorie a artistului. Aceastã moderare îi
permite pictorului „sã amestece lavis-uri
executate rapid cu linii unduitoare cu zone
dense, uscate ºi pãstoase” (Jane Neal, Art Cities
of the Future – 21st Century Avant-Gardes, ed.
Phaidon, Londra, 2013, p. 69). Întregul proces
concluzionat în caracterul abstract produce
senzaþia a ceva haotic, neaºteptat, improvizat,
dar care reuºeºte sã funcþioneze în imaginarul
privitorului sub forma a ceva proaspãt, incitant,
viu ºi colorat. Prin împãstarea masivã din
anumite lucrãri tendinþa este aceea de a figura
aproape tridimensional. Din aceastã cauzã
„fondurile lui Bercea sunt probabil mai
interesante atunci când le priveºti de aproape”
(p. 69).

La prima vedere, spectatorul experimenteazã
senzaþia unui peisaj care nu poate fi încadrabil
în timp sau spaþiu. Privitorul poate citi doar
frânturi din ceea ce îi este înfãþiºat: „soarele ca
un disc alb-magnezium” (Michael Bracewell,
„California Dreamin’ – Some notes on the art of
Marius Bercea”, Marius Bercea, Londra, 2014, p.
7) care provoacã o senzaþie de „cãldurã moleºitã
dar totuºi brutalã” (p. 7), reflectatã ca sentiment
în percepþia spectatorului, cu scopul de a
decodifica ce este reprezentat. Privitorul se
poate simþi copleºit de Soarele de un alb arzãtor
care provoacã senzaþia cãldurii înãbuºitoare.
Pictura lui Marius Bercea, mai ales cea ulterioarã
cercetãrii din California, posedã o „calitate
extraterestrã” (p. 7) ce poate fi translatatã în
formã existenþialã sub termenul de strãin, o
senzaþie perceptibilã bazatã pe impresiile
privitorului. Construcþia figurativã conduce la „o
impresie distinctã de timp static, defazat
(deportat)” (p. 7). Pictura lui Bercea oferã
senzaþia de încadrare în spaþiu, dar într-un timp
nedefinit, „un prezent creat dintr-un sens
fotografic al trecutului, în care existã de
asemenea ºi o vizualizare în viitor” (p. 7). Altfel
spus, construcþia picturalã este bazatã pe
elemente imaginare neîncadrabile în timp ºi ºi
mai puþin în spaþiu, privitorul fiind pus în faþa
unei imagini pe care o percepe senzorial ca fiind
ceva strãin, extraterestru, cuprins de fervoarea
coloristicã, astfel încât pãtrunde în imageria
artistului, a celui care abstractizeazã viziunea sa
raportatã la diverse locuri. Prin acest proces,
pictorul se poate apropia de funcþia metodicã a
suprarealismului, inserþia visului în artã, însã
tehnica sa poate fi consideratã de facturã
abstract-expresionistã. 

Personajele lui Bercea nu au o funcþie
stabilitã, importantã, deºi în urma cercetãrii
californiene putem observa hint-uri cãtre
personaje arhicunoscute, precum bãrbatul din
reclamele la þigãrile Marlboro (, 2013). Cu toate
acestea, indiferent dacã personajele nu deþin un
rol important, fiind Spies of the Angels
reprezentate în majoritatea lucrãrilor ca
anonime, ele contribuie la construcþia picturalã:
„în centrul pânzei, figuraþia ºi abstracþia

fuzioneazã” (p. 7). Prin urmare, influenþele
pictorului provin cel mai mult din zona
expresionismului abstract, cu infuzii
impresioniste ºi o metodicã creativã cu nuanþe
suprarealiste.

În anumite lucrãri, Marius Bercea oferã
privitorului „impresia care ar putea fi sintetizatã
prin înfrãþirea palmierilor californieni cu
mestecenii argintii din Europa de Est” (p. 7), iar
arhitectura îºi pierde din importanþa figurativã
în lucrãrile rezultate din cercetarea californianã.
Dacã într-o primã fazã post-2010 încã observãm
structurile arhitecturale brutale specifice
obtuzitãþii totalitariste în privinþa armoniei,
peisajul californian este figurat mai mult pe
natural, pe acel virginal, decât pe cel urban
civilizat (vezi art. Formaþia figurativului prin
luminã ºi culoare, revista Steaua anul LXVI, nr.
5-6, [799-800], mai-iunie 2015). Arhitectura are
tendinþa sã disparã probabil ºi datoritã
contextului, pictorul bazându-se în creaþie mai
mult pe elemente naturale deºertice, de
vegetaþie, ºi pe spaþiul larg al vieþii umane (
Suspended Animation 2013; Echo Dramaturgy
2013; Personified Season 2013). Ca tehnicã a
picturii, putem sintetiza cã Bercea „desfãºoarã

acumulãri ºi pete de vopsea pentru a construi
un sens visceral al peisajului ºi a intensitãþii
atmosferice” (p. 8), aºadar o construcþie
asamblatã din multiple elemente picturale. 

Pictura lui Marius Bercea surprinde o parte
anecdoticã ºi narativã prin scenã ºi caracter.
Scena poate cuprinde, sau, mai bine spus,
construieºte anecdota prin naraþiunea
personajului. În aceastã funcþie constã „punctul
de întâlnire dintre Impresionism ºi
Abstracþionism” (p. 9), însã „totuºi realismul nu
e niciodatã distant, [e] întotdeauna prezent” (p.
9), frazã ce doreºte sã insinueze surprinderea

societãþii de cãtre „estetica extravagantã ºi
caracterul bizar al picturilor” (p. 9) prin
figurarea acþiunilor umane în trecerea timpului
care expune transferul destinderii rutinale în
plictisealã, sau transferul plictiselii în satisfacþie.

Pe de altã parte, impulsivitatea
improvizatorie a artistului poate fi comparatã cu
cea a unui narator de roman, acesta „fiind un
scriitor dar nu este exact scriitorul care a scris
cartea” (Barry Schwabsky, „Scenes from the
Mirage”, Marius Bercea, Londra, 2014, p. 12).
Altfel subliniat, pictura lui Marius Bercea evocã
neclaritatea mai ales printr-o lucrare fãrã titlu
din 2013, un fel de „peisaj gol în care douã
zone orizontale de culoare – albastru în registrul
superior, un ton rozaliu de pãmânt dedesubt –
apar ca niºte rãmãºiþe ale unei alte picturi care a
fost ºtearsã înainte sã se usuce” (p. 12). Tocmai
în acest caz putem observa posibilitatea infinitã
a jocului picturii în ulei de care vorbea ºi Adrian
Ghenie referindu-se la vechii maeºtri olandezi.
Legãtura dintre pictor ºi scriitor este realizatã
prin termenul ºtergere, înnoire a ceva pe baza
unui element existent mai vechi, o esenþializare
sau renunþare, o perfecþionare sau distrugere. În
cazul acestei picturi artistul „a încercat sã
ºteargã un efort eºuat dar nu a fost capabil sã-l
anuleze total însã nici sã îl înlocuiascã cu
altceva” (p. 12). În fond creaþia bazatã pe
impulsul artistic nefiltrat intelectual are
distincþia majorã de a deveni artã! În acel
moment de luciditate empiricã artistul se
transpune în arta lui, pe când construcþia
raþionalã este creaþie dar nu creare în urma
exteriorizãrii interiorului artistic, care poate ieºi
la suprafaþã doar spontan, improvizat, într-un
moment de pierdere, de rãzvrãtire sau deviere
de la un program artistic. Aºa este construit
abstractul în ochii spectatorului, ceea ce nu
poate fi perceput raþional, însã meditaþia ºi
renunþarea la raþional în faþa unei astfel de
lucrãri semnificã atingerea darului artistic
translatat în operã.

Image Courtesy of the Artist and
Blain|Southern
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Încadrare în atemporal.
Despre Marius Bercea

arte

Robert Terciu

Spies of the angels (2013)        u/p, 190 x 135cm 

Suspended animation (2013) u/p, 45 x 50 cm



3366

Black Pantone  253  U

Black Pantone  253  U  

Tipar executat la IImmpprriimmeerriiaa  AArrddeeaalluull, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146.

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

ABONAMENTE: Prin toate oficiile poºtale din þarã, revista având codul 19232 
în catalogul Poºtei Române sau Cu ridicare de la redacþie: 24 lei – trimestru, 
48 lei – semestru, 96 lei – un an Cu expediere la domiciliu: 33 lei – trimestru, 
66 lei – semestru, 132 lei – un an. Persoanele interesate sunt rugate sã achite suma 
corespunzãtoare la sediul redacþiei (Cluj-Napoca, str. Universitãþii nr. 1) sau sã o
expedieze prin mandat poºtal la adresa: Revista de culturã Tribuna, 
cv. abonament cont nr. R057TREZ21621G335000xxxx, 
cv taxe poºtale ro16trez24g670310200108x B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

plastica

Corneliu Brudaºcu la Bienala din
Gwangju 2014, Coreea de Sud
5 septembrie 2014-9 noiembrie 2014
„Burning Down the House”

bloc-notes

2

filosofie

Remus Foltoº -  Lecþiile de aristotelism ale Profesorului

Virgil Ciomoº 3

cãrþi în actualitate

ªtefan Manasia       Fiul lui Hans Rudolf Giger 4

Imelda Chinþa Mozaicul emoþiilor ºi al trãirilor

în universul Norei Iuga 5

Iuliu Pârvu       Un jurnal inedit marca Perpessicius 6

Ioan Negru Textul e scris, lumea abia începe 7

Vistian Goia       Lumea veselã a scriitorului                8

Ion Buzaºi            Trecute vieþi de poetese 9

comentarii 

Dumitru Velea         Cãrþi, prieteni, scrisori. Note despre

V. G. Paleolog 10

poezia

George Chiriac 12

Radu Cange 13

parodia la tribunã

Lucian Perþa George Chiriac 13

proza 

Emilia Faur         Marta 14

Teodor Bârsan         Sfoara, puii lunii ºi un ºerveþel de

nicãieri 15

document

Bartolomeu Anania - inedit 16

plastica

Vasile Radu Corneliu Brudascu - 78 "Dezlegarea"

la picturã 18

interviu 

de vorbã cu scenografa Carmencita Brojboiu        "Ceea ce

fac mi-ar plãcea sã fie o parte din arta momentului" 20

jurnal 

Gavril Moldovan        Mama (spicuiri din jurnal) 23

eseu 

Nicolae Mareº   IOAN PAUL AL II-lea, Prin credinþã filo-

zof-teolog întru credinþã 24

diagnoze 

Andrei Marga       Rãul ca problemã 26

politica zilei

Petru Romoºan            România bãlteºte urât 27

o datã pe lunã 

Mircea Pora            Mult iubite ºi stimate... 29

muzica 

de vorbã cu solista de jazz Elena Mîndru

"Am cântat de când mã ºtiu"                                  30

teatru 

Adrian Þion          Anton Tauf - Barrymore în semn de

omagiu 31

film 

Marian Sorin Rãdulescu Leviatan sau urâciunea

pustiirii 32

Lucian Maier David Lynch, Mark Frost:

Twin Peaks, 2016 33

colaþionãri 

Alexandru Jurcan Hodges, Turing, Cumberbatch 33

remember cinematografic

Ioan Meghea Anii '60 . Filmul poliþist francez 34

arte 

Robert Terciu   Încadrare în atemporal. Despre Marius

Bercea. 35

plastica 

Corneliu Brudaºcu la Bienala din Gwangju 2014 36

sumar

Directorul artistic al celei de-a 10-a Bienale de Artã de la Gwangju, Jessica
Morgan a formulat astfel tema actualei ediþii : Au fost selecþionaþi 105 artiºti din
36 de þãri “care au îmbrãþiºat spiritul radical al conceptului “arderii pânã la temelie”
a status quo-ului tradiþional al artei ºi crearea unei ordini artistice noi prin puterea
inovaþiei artistice”. Corneliu Brudaºcu, a reprezentat România a participat cu o
selecþie de lucrãri care anul acesta vor fi expusã la celebra “Tate Gallery” din
Londra.


