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Isabela  Vasiliu-SScraba,  

SCRISOARE  DESCHISÃ  
cãtre  dl  Aurelien  Demars    

Stimate domnule Aurelien Demars,

Argumentarea respingerii participãrii mele
la Colocviul Cioran din 7-9 mai 2015 este atât
de ºubredã, încât v-aaº  ruga  sã  faceþi  efortul  sã
gãsiþi  temeiuri  mai  convingãtoare. Dacã raþion-
al nu v-aþi putut susþine poziþia defavorabilã
mie (asa cum voi arãta în cele ce urmeazã)
înseamnã fie cã iraþional (dupã vizionarea pe
youtube a comunicãrii mele, vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Cioran - prophète de la vraie
sainteté, URL
http://www.scribd.com/doc/187765196/Isabela
-Vasiliu-Scraba-Emil-Cioran-prophete-de-la-vraie-
saintete la Colocviul Cioran 2011, inregistratã
în douã pãrþi
https://www.youtube.com/watch?v=vabhvW-
nU9U ºi partea a doua
https://www.youtube.com/watch?v=2BHknoJP
Fpg sau dupã citirea textului
https://isabelavs2.wordpress.com/emil-
cioran/isabelavs-cioranmistic15/) v-au copleºit
porniri negative de discriminare (din cauza sex-
ului, a vârstei ºi a originii), fie cã a fost vorba
de un refuz a priori, iar dumneavoatrã v-a
revenit doar misiunea de a-i da o formã accept-
abilã, lucru care nu v-a reuºit la prima încer-
care. Poate o sã vã reuºeascã la a doua tenta-
tivã de argumentare pe care v-o solicit acum.

Îmi scrieþi cã v-a pãrut cu atât mai rãu cã 
n-aþi reþinut propunerea mea (Cioran prin sin-
gurãtãþi asceto-mistice) cu cât aþi avut ocazia
DE A MÃ FI ASCULTAT în 2014. Oare cum 
v-a reuºit performanþa sã mã vedeþi ºi sã mã
ascultaþi în 2014 când am fost practic impiedi-
catã sã ajung la acel Colocviu Cioran printr-un
atac mitocãnesc din ziarul „Tribuna Sibiului”
declanºat puþin înainte de începerea lucrãrilor
Colocviului? 

Pentru respingere invocaþi ºi data limitã pe
care n-aº fi respectat-o întocmai, prin trimiterea
rezumatului „cu câteva minute înainte de
miezul nopþii”. Dacã aþi fi fãcut o cât de
onestã socotealã a timpului, aþi fi observat cã
între ora 22h 49PM ºi ora 24 care încheie ziua
de 15 martie (data limitã a predãrii rezu-
matelor) sunt mai mult de „câteva minute”. 

La semnãturã nu v-aþi pus numele, aþi prefer-
at sã treceþi „La coordination scientifique du
Colloque international Emil Cioran de Sibiu”,
uitând cã în text scriseseþi  urmãtoarele:
„notamment sur la philocalie, le rapport à
Staniloae… nous avons déjà accueilli des com-
munications de D. Kraus, de E. van Itterbeek,
de moi-même etc.”. Ce altceva sã însemne
„moi-meme” decât Aurelien Demars? V-aº ruga
sã-mi precizaþi din comunicãrile citate de Dvs.
în legãturã cu Filocalia, pagina unde aþi trecut
Dvs., domnule A. Demars, ori unde a scris
Kraus, sau Itterbeek numele stilizatorilor tra-
ducerii Filocaliei, stilizatori de care eu
menþionasem cã intenþionez sã vorbesc la
Colocviu (a se vedea punctul de vedere pe care
urma sã-l dezvolt  https://isabelavs2.word-
press.com/parintele-arsenie-boca/isabelavs-
tradufilocalia5/).

În legãturã cu textul respingerii pe care mi
l-aþi trimis rapid pe 16 martie 2h53 ar fi multe

de observat. În argumentarea dumneavoastrã
gândirea ºablonardã m-a impresionat cel mai
neplãcut. Vãzând în textele mele pentru
Colocviile Cioran cuvântul  „mistic”
(https://fr.scribd.com/doc/201531861/IsabelaV
asiliuScrabaCioranSibiu2014Colocviu), gândirea
dumneavoastrã pe ºablon a adãugat automat
„domeniul istorico-politic”, scoþând din burtã
„la dimension «théologico-politique» de Cioran
au tournant des années 1940”. Or, „sin-
gurãtãþile asceto-mistice” sunt în afara istoriei.
Din nefericire acest lucru elementar scapã celor
obiºnuiþi sã asocieze automat cuvinte. De
pildã, lângã „misticism” sã punã neapãrat
cuvântul „mesianism” cum am remarcat ºi în
conversaþia Dvs cu Mihaela Genþiana Stãniºor
care m-a lãmurit nu numai asupra ºabloanelor
dumneavoastrã de gândire, dar ºi asupra
lucrurilor nesemnificative pe care le-aþi reþinut
în legãturã cu relaþia dintre studentul Cioran si
profesorul Nae Ionescu despre care am scris ºi
în lucrarea pentru Colocviu Cioran 2014
(http://isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
CioranMistic15.htm) precum ºi în volumul
meu din 2000 În labirintul rãsfrângerilor. Nae
Ionescu prin discipolii sãi: Þuþea, Cioran,
Noica, Eliade, Mircea Vulcãnescu ºi Vasile
Bãncilã (despre scrierile mele a se vedea textul
memorialistic
http://www.alternativaonline.ca/IVS1307.html) 

Cãderea în timp este un titlu cioranian care
se explicã mult mai puþin complicat decât v-a
dus pe dumneavoastrã fantezia, pe calea lui
„penseur d’occasion”, în latinã occidere =
tomber ºi de aici: La chute dans le temps.

CÃDEREA DIN TIMP este o expresie a lui
Nae Ionescu (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Metafizica lui Nae Ionescu, în unica ºi în
dubla ei înfãþiºare, Ed. Star Tipp, Slobozia,
2000, on-line
https://fr.scribd.com/doc/132110995/IsabelaVa
siliuScrabaNaeMetafizica.), preocupat de pãcat-
ul originar ºi de mântuire aºa cum a fost toatã
viaþa ºi Cioran. Wolfgang Kraus observase cã
lui Cioran „îi pare foarte importantã
cunoaºterea pãcatului originar”. Vienezul mai
notase în jurnalul sãu cã „trãirea misticã e cap-
italul lui Cioran... ºi  cã, în opinia lui Cioran,
CEI CARE NEGLIJEAZÃ RELIGIA SUNT
TOTAL NEINTERESANÞI”. 

În textul referatului meu din 2014 reþi-
nusem din Cioran cã mântuirea nu-i este
indiferentã ºi cã numai un om cu coardã reli-
gioasã îl poate înþelege. Dumneavoastrã sunteþi
atât de opac la religie încât nici ascetica n-aþi
sesizat-o ca moarte pentru evenimentele timpu-
lui istoric, considerându-mi comunicarea în
afara tematicii MORÞII. Þinând seama de
idiosincraziile pe care vi le trezeºte religia, v-aº
propune o altã temã a mea pentru Colocviu
din 7-9 mai 2015: CIORAN DEVENIT UN
NOU MARX. 

Cu cele mai bune gânduri, 
Isabela Vasiliu-Scraba
18 martie 2015  
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Alexandru Pãsat                     Pãtratul doarme, piatrã



A
pãrutã în acest an la Editura Academiei
Române cu sprijinul Acad. Alexandru Surdu,
avîndu-i coordonatori pe Oana Vasilescu ºi pe

Marius Augustin Drãghici, Filosofie ºi viaþã este o
culegere de studii filosofice dedicate Academicianului
Alexandru Boboc cu ocazia împlinirii de cãtre acesta a
vîrstei de 85 de ani, studii ale mai multor
academicieni, profesori universitari ºi cercetãtori ai
Institutului de Filosofie ºi Psihologie „C. Rãdulescu-
Motru” al Academiei Române.

Cartea, o „adevãratã sãrbãtoare a filosofiei”, este
deschisã, aºa cum era ºi firesc, cu o evocare a
personalitãþii Profesorului Alexandru Boboc fãcutã de
cãtre Academicianul Alexandru Surdu ºi este, ca text
evocatoriu, o adevãratã bijuterie literarã.

Sunt surprinse aici momente ale vieþii
Academicianului Alexandru Boboc încã din timpul în
care acesta, în calitate de asistent universitar, preda
filosofia modernã la Universitatea din Bucureºti. Aºa
cum era de aºteptat, ºi Academicianul Alexandru
Surdu vorbeºte nu numai despre „cel care a fost ºi a
rãmas cel mai bun cunoscãtor român al filosofiei
moderne, în special pre- ºi postkantiene”, dar ºi despre
Omul Alexandru Boboc pe care studenþii, discipolii,
colaboratorii ºi prietenii Domniei-Sale îl cunosc atît de
bine. O pildã a acestui aspect al personalitãþii
„Domnului Profesor” o pune, cu multã emoþie, în
luminã chiar Alexandru Surdu, vorbind despre greaua
perioadã prin care a trecut începînd cu 1975 ºi despre
atitudinea omenoasã ºi plinã de solicitudine a
Profesorului Alexandru Boboc.

Iatã cum îºi încheie emoþionantul text filosoful
Alexandru Surdu: „L-am sãrbãtorit în fiecare an pe
Domnul Profesor în ziua de Dragobete ºi i-am adus
cinstirea cuvenitã pe care o meritã cu prisosinþã, dar
cele mai frumoase clipe au fost acelea din Aula
Academiei Române când, dupã mai mult de o
jumãtate de secol de cînd i-am fost student, am avut
tocmai eu deosebita plãcere ºi onoare sã-l propun
Adunãrii Generale pentru alegerea Domniei Sale ca
Membru Titular al Academiei Române. Cine ar fi
crezut?...”

Un alt text omagial plin de respect ºi admiraþie
colegialã îi aparþine Academicianului Teodor Dima,
director al Institutului de Cercetãri Economice ºi
Sociale „Gh. Zane” din Iaºi, care în cîteva fraze face
un scurt ºi sintetic portret al lui Alexandru Boboc:
„Dispus pentru dialog, comunicare ºi acceptare a
celuilalt, chiar dacã acesta nu este dispus sã
împãrtãºeascã pãreri asemãnãtoare, Alexandru Boboc a
evitat întotdeauna prejudecãþi, fanatisme, intoleranþã ºi
indiferenþã. În felul acesta, spiritul sãu a fost
întotdeauna liber sã creeze, sã se informeze, sã
impunã în cetãþile academice un stil de viaþã al
colegialitãþii ºi al prieteniei, salvator în vremuri ale
dogmatismului ºi deschizãtor de drumuri ale
adevãrului ºi demnitãþii. De aceea, lucrãrile sale sunt
citite ºi citate, încît, în ceea ce-l priveºte, nu existã un
pericol al blocajului comunicãrii, al negãrii sau al
diminuãrii creaþiei filosofice româneºti; valorile vor fi
perpetuu resemnificate”. Grãitoare ºi adevãrate
cuvinte!

Cuvinte de stimã colegialã îi adreseazã filosofului
Alexandru Boboc ºi Academicianul Solomon Marcus
dar ºi Prof. Univ. dr. Alexandru Hudiþean, al cãrui text
laborios pune în aspect mai în amãnunþime
prodigioasa operã a lui Alexandru Boboc.

Privite din diferite unghiuri ºi abordînd diferite
teme de interes ale activitãþii Academicianului
Alexandru Boboc sunt ºi studiile: Un cãrturar în

cãutarea geniului pustiu al lui Gabriel Nagâþ, O
viziune perspectivistã asupra culturii ºi artei, de Ioan
N. Roºca, Profesorul nostru de suflet, profesorul
nostru de minte, scris de Constantin Stroe, Alexandru
Boboc ºi pledoaria pentru conºtiinþa de sine a omului
european, al cercetãtoarei Lorena Pãvãlan-Stuparu, dar
ºi alte studii ale unor cercetãtori mai tineri cum ar fi:
Henrieta Aniºoara ªerban sau Gabriela Tãnãsescu.

Nu vom scãpa din vedere ºi un amplu interviu
intitulat: Despre identitate, fenomenologie ºi filosofia
culturii cu Alexandru Boboc, sub semnãtura tinerelor
cercetãtoare Lorena Pãvãlan-Stuparu ºi Gabriela
Tãnãsescu, pe care il recomandam cu cãldurã
cititorilor.

Un studiu de excepþie care vine în întîmpinarea
unor vechi ºi importante preocupãri ale lui Alexandru
Boboc, respectiv traducerile textelor filosofice (sã nu
uitãm cã lui Alexandu Boboc îi datorãm prima
traducere din opera fundamentalã a lui Heidegger,
Sein und Zeit), este semnat de cãtre Academicianul
Gheorghe Vlãduþescu, cel mai mare specialist român
în filosofia greacã. Intitulat Despre intraductibile,
textul lui Gheorghe Vlãduþescu este o excelentã
analizã a ceea ce înseamnã actul hermeneutic dar ºi de
adevãratã creaþie al traducerii. Astfel, autorul face o
interesantã analizã a conceptului de traductibilitate ºi
intraductibilitate pornind de la filosofia greceascã, de
la Platon ºi Aristotel ºi ajungînd la Seneca, aducîndu-se
în discuþie concepte fundamentale ale filosofiei
greceºti precum: eidos, morphe, hyle, dynamis,
energeia sau entelekheia, concepte care sunt extrem de
greu traductibile sau, mai degrabã, precum unele
concepte heideggeriene, chiar intraductibile. Concluzia
acestui scurt dar deosebit de valoros studiu este
urmãtoarea: „Intraductibilitatea nu þine de o deficienþã
structuralã, fie a unei pãrþi, fie a alteia, fie a
amîndurora, ºi nu blocheazã comunicaþia, dimpotrivã
o favorizeazã, dacã intraductibilele par mai curînd
capete de pod. Ele unesc prin aceea cã trec în cealaltã
parte cu toatã încãrcãtura lor. De aceea
intraductibilitatea nu este alternativã cu
traductibilitatea, ci în complementaritate. Singura
alternativã este «fidelitate versus trãdare» (Ricoeur, Le
paradigme de la traduction în Esprit, Juin, p. 10)”.

O altã cercetare legatã de una dintre temele
favorite ale lui Alexandru Boboc este cea a lui Ilie
Pârvu ºi este legatã de Critica Raþiunii Pure într-o
abordare epistemologicã (probabil cea mai rãspînditã
abordare contemporanã, n.n.). Un studiu doct, la
obiect, percutant.

Cei ce se vor ocupa de latura preocupãrilor
fenomenologice sau existenþialiste ale filosofului
Alexandru Boboc vor fi unul dintre discipolii sãi,
respectiv Vasile Muscã, sau profesorul Vasile
Macoviciuc.

Firesc, Vasile Muscã, fiind ºi asistent al lui 
D.D. Roºca, este prezent în Filosofie ºi viaþã cu un
studiu intitulat: O problemã – „existenþialismul” lui
D.D. Roºca. Vasile Muscã combate cu vehemenþã
ideea unui existenþialism veritabil al operei
fundamentale a lui D.D. Roºca, Existenþa tragicã,
arãtînd, argumentat, cã eroarea de a-l considera pe
D.D. Roºca ca fiind existenþialist se datoreazã
nepriceperii lui G. Cãlinescu, care i-a pus aceastã
etichetã autorului Existenþei tragice, etichetã
nedezlipitã complet pînã în prezent. „Omul - nota
academician profesor Alexandru Boboc referindu-se la
autorul Existenþei tragice - nu rãmîne numai proiect ºi
problemã, ca în existenþialism, ci unitate de proiect
(intenþie) ºi realizare. Aceasta ºi este calea obiectivã,

dialecticã, a potenþãrii unei ontologii a umanului, atît
de actualã astãzi în reconstrucþia modernã a
domeniilor teoretice. Distanþarea de existenþialism
înseamnã pentru D.D. Roºca nu doar semnalarea
contradicþiilor realitãþii ºi a tensiunii pe care acestea le
provoacã în conºtiinþa omeneascã, ci ºi strãdania
permanentã a depãºirii lor. Aceasta este ºi calea
recomandatã de Existenþa tragicã.”

Referitor la o altã laturã a preocupãrilor filosofice
ale lui Alexandru Boboc, ºi ne referim aici la teoria
valorii, apare ca profund ºi fundamentat studiul
intitulat sugestiv:  Sentimentul valorii – In honorem
magister Alexandru Boboc, al profesorului universitar
Marin Aiftincã. Pornind de la teoriile asupra noþiunii
de valoare aºa cum le gãsim la Platon, Scheler, Lavelle
sau Hartmann, într-un studiu comparativ, Marin
Aiftincã concluzioneazã: „A detecta, însã, o valoare
prin sentimentul adecvat pe care îl trãim nu înseamnã
automat cã o ºi posedãm, în sensul vulgar al
cuvîntului. Întotdeauna valoarea nu se lasã doar
contemplatã. Ea este o chemare spre înalt, spre
modelul ce îl întruchipeazã ºi de aceea declanºeazã în
noi energiile spirituale, pentru a o introduce în lumea
realului. Aceasta înseamnã cã sentimentul valorii e
corelat cu voinþa, al cãrei ecou ºi stimulent este.
Putem spune astfel cã valoarea marcheazã drumul de
la sentiment la voinþã ºi impune convertirea neîncetatã
a evaluãrilor imediate pe care ni le furnizeazã
sensibilitatea, în acþiuni ale conºtiinþei. În aceastã
situaþie, omul nu rãmîne un simplu privitor, dãruindu-
se idealului sãu, el devine un participant la ceea ce s-a
numit spectacolul lumii”.

Fãrã a mai intra în subiectul celorlalte studii, la
rîndul lor, avînd o calitate ºi o probitate filosoficã
deosebitã, þinem sã amintim aici numele autorilor lor,
în marea lor majoritate profesori universitari sau
cercetãtori la Institutul de Filosofie ºi Psihologie 
„C. Rãdulescu-Motru” al Academiei Române,
respectiv: Mona Mamulea, Ana Bazac, Rodica
Croitoru, Mihaela Pop, Ion Tãnãsescu, Claudiu Baciu,
Mihai D. Vasile, Sergiu Bãlan, Adriana Neacºu, Mihai
Popa, Marius Augustin Drãghici, Oana Vasilescu,
Ioana Nicolae, Dana-Irina Nica.

Credem cã cele aproape 400 de pagini in honorem
Alexandru Boboc reprezintã o adevãratã sãrbãtoare a
filosofiei contemporane româneºti pentru care
Academicianul Alexandru Surdu, cel care a facilitat
apariþia acestei lucrãri, trebuie îndelung felicitat, iar
pentru Domnul Academician Alexandru Boboc aceastã
carte omagialã este un elogiu pe deplin meritat! 
La mulþi ani, Domnule Academician!

!
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Filosofie ºi viaþã. 
In honorem Alexandru Boboc

Mircea Arman

editorial

Academicianul Alexandru Boboc



I
n urmã cu un deceniu ºi jumãtate eram student
filolog, la Facultatea de Litere. Apãruse, de curând
ºi stârnind viu interes, cartea Poetica

postmodernismului, pe care n-o citisem, dar, auzind cã
vom studia literatura postbelicã chiar cu autorul ei,
profesorul Liviu Petrescu, m-am grãbit sã ajung la
câteva dintre cursurile sale. Doar câteva, pentru cã,
înainte de jumãtatea semestrului, problemele de
sãnãtate sau, mai bine zis, de boalã, l-au dus pe
profesor la spital. Câteva sãptãmâni mai târziu, la
capãtul suferinþei, obºtea universitarã, profesori ºi
studenþi l-au însoþit la locul de odihnã, lângã soþia sa,
profesoara cu aurã de legendã Ioana Em. Petrescu. 

Din mers, cursul de la facultate a fost preluat de
cãtre domnul Gheorghe Perian. Cu domnia sa cãlãuzã,
am ajuns, într-adevãr, la postmodernism, prin
limpeziri teoretice ºi aplecãri pe texte ale unor
reprezentanþi cu notorietate. Partea finalã a cursurilor
de la final de semestru a cursurilor, profesorul Perian
a rezervat-o grupãrii de postmoderniºti ai Clujului. Un
anume scriitor, despre care nu auzisem, Alexandru
Vlad, mi-a atras atenþia ºi interesul prin titlul
volumului sãu de debut: Aripa grifonului. Participând
la lucrãri de reparaþii ºi restaurare in subsolurile –
adevãrate catacombe – ale Palatului Banffy,
descoperisem, îngropat în moloz, un grifon imens, o
adevãratã bijuterie barocã în lemn. Dar avea o aripã
ruptã. Eram, astfel, motivat ca sã ajung imediat la
bibliotecã ºi sã cer Aripa grifonului, carte a cãrei
lecturã m-a captivat ºi mi-a adâncit interesul pentru
autor. Pentru examenul din sesiune nu m-am omorît
cu învãþatul, dar tot cu Alexandru Vlad am avut mare
noroc, cã am putut sã scriu, la subiect, despre grifon,

care, fiind înzestrat cu aripã, am considerat cã mi-am
gãsit îngerul pãzitor, bun de invocat ca pavãzã în
meandrele sesiunii.

Întâia oarã l-am vãzut ºi l-am auzit pe Alexandru
Vlad vorbind la vernisajul unei expoziþii de picturã, la
Muzeul de Artã. Ca spectator-privitor ajuns la
eveniment chiar in timpul discursului, am fost convins
cã acel domn cu verb fluid, voce frumoasã, uºor
nazalizatã ºi impozantã barbã grizonatã este, cu
siguranþã, un critic de artã. Dar, la final, gazda, artistul
vizual care-l invitase i-a mulþumit pentru aprecieri ºi
comentariile fãcute „scriitorului Alexandru Vlad”. Sã
fie una ºi aceeaºi persoanã cu îngerul meu pãzitor la
examen m-am întrebat ºi, mai apoi, l-am întrebat. Mi-a
spus, cu zâmetul larg cã da, însuºi el. În altã zi, l-am
condus în catacombe, la grifon, despre care, însã, nu-i
spusesem nimic. Plãcut surprins, mi-a promis cã îmi
dãruieºte, cu autograf, cartea, din care mai poseda,
acasã, câteva exemplare. Pentru ritual, cãci orice dar
implicã un ritual, urma sã ne întâlnim, la cafenea, 
mi-a precizat el. Care cafenea, am intrebat eu. Cum
care, m-a admonestat el pentru ignoranþa nepermisã
unui filolog, fie el chiar student novice! Arizona, frate.
Acolo l-am gãsit, înconjurat de congeneri ai cohortei
boeme. Mai mult decât prieteni. Dupã atmosferã,
replici, comunicarea mutualã ºi din priviri cu fetele de
la bar, se vedea lesne cã în acel loc el ºi ceilalþi erau ai
casei. Aflând cã ºi eu am locuit în cãminul
adolescenþei sale, al liceului Ady–ªincai, m-a
învrednicit sã îi spun pe nume, ca semn de prietenie
care sta sã înceapã. Iar pe cartea dãruitã, cea cu
grifonul, la dedicaþie, mi-a scris un singur cuvânt, doar
unul: Ahoe ! 

Privind retrospectiv, îmi dau seama cã, în ce mã
privrºte, asemenea intâlniri, ca ºi altele, au avut
asuprã-mi rol iniþiatic, ridicându-mi ºtacheta privirii
cãtre spectacolul lumii. Cãrþile lui, prin textul lor,
comentariile - discuþiile ºi textele despre ele, dar mai
ales prilejurile de a sta la taifas cu scriitorul – prieten
ºi prietenos Alexandru Vlad mi-au fost izvor de
cunoaºtere. Locurile unde, în general, putea fi intâlnit
omul cu pipa formau o hartã mentalã  cu noduri ºi
cãi ale unei reþele relativ stabile: sediul Uniunii
Scriitorilor, redacþii, librãrii, cafenelele boemei
(capitulate, rând pe rând) ºi scurtele trasee dintre ele.
In schimb, momentul unei întâlniri cu omul fãrã
telefon era mereu neprevãzut.. Imboldurile, regulile
pendulãrii lui Alexandru Vlad între casa de la þarã ºi
apartamentul de la blocul din oraº erau cunoscute
doar unui cerc de iniþiaþi iar pentru restul, mereu o
plãcutã surprizã.  

Locul predilect al acestor întâlniri a rãmas însã,
celebra Arizona, pânã la inchiderea acestui local. Acolo
a avut loc, in toamna lui 2008, o reuniune a grupãrii
Echinox, la 40 de ani de la apariþia revistei. Într-o
atmosferã retro, de searã târzie, au depãnat amintiri,
au citit ºi au recitat Ion Mureºan, Ion Groºan, Ion
Pop, Mariana Bojan, Adrian Popescu ºi alþii, iar
Alexandru Vlad, de la tejgheaua barului, patrona
întâmplarea ºi asigura fluxul de bere.

În Anul 2010, Alexanndru Vlad a fost decorat cu
ordinul Meritul Cultural, în grad de Ofiþer. Am aflat
din presã. Puþin dupã aceea, l-am întâlnit, înfipt în
blugi ºi cu pãlãria lângã el, pe masã, la Arizona,
fireºte. Felicitat ºi înconjurat de confraþi. Toatã lumea
ºtia veste ºi se aºtepta ca, din prealpinul premiului,
maestrul sã facã cinste. Preaplinul, care?! Alexandru
Vlad a scos din geantã diploma, într-un cilindru de
carton purpuriu, cu sigiliu, ca la titlurile rangurilor
nobiliare. Amuzat ºi nu prea, dar amuzând asistenþa a
povestit cum, dupã, premiere, ajungând acasã, citind
diploma ºi documentele anexe, a constatat cã plicul cu
recompensa bãneascã era mai puþin consistent decât
ar fi crezut, dar, în schimb, a aflat cã va beneficia de
o seamã de privilegii, în viaþã ºi dupã viaþã, printre
care ºi dreptul la un loc de veci in Cimitirul Central al
oraºului. Slabã compensaþie, pentru cel premiat ºi
companionii mai ataºaþi, în spirit, mottoului Carpe
diem!  

Cinste a fãcut, oricum, atunci, Alexandru Vlad la
Arizona, dar a fost mai subþire decât aºteptãrile
iniþiale, dupã buget. Cât despre recompensa cu locul
de veci, cineva i-a propus sã scrie pe aceastã temã,
ceea ce scriitorul a ºi fãcut, reflectând la rosturile vieþii
ºi ale morþii, iar articolul a apãrut ca editorial intr-unul
din ziarele la care colabora atunci.

De toate acestea ºi de alte întâmplãri cu el mi-am
amintit, în caierul gândurilor, în timp ce îi ascultam
pe Irina Petraº ºi Ion Mureºan vorbind, triºti ºi
emoþionaþi, despre omul ºi scriitorul Alexandru Vlad,
nu la Arizona, ci la catafalc, lângã sicriul sãu, în
Cimitirul Central Hazsongard. In numeroasa asistenþã
am zãrit poeþi, scriitori, profesori, printre care, apoape
de sicriu, domnul Gheorghe Perian. 

Apoi s-a format convoiul cortegiul funerar cu
preoþi, rude, artiºti, studenþi, prieteni ºi admiratori.
Am trecut pe lângã mormântul soþilor Petrscu, Liviu ºi
Ioana. Înconjurat de confraþi Alexandru Vlad lua în
primire recompensa care stârnise haz la Arizona: locul
de veci. 

Gândurile triste ale acelei zile mi-au fost fost
luminate, întrucâtva de Vasile Gogea, care a scris pe
blogul sãu: Aripa grifonului l-a ridicat ºi pe Alexandru
Vlad la ceruri.  

!
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In memoriam
Alexandru Vlad

Florin Gherasim

Ahoe, Alexandru Vlad



Vineri, 13 martie a.c., am primit antologia de
prozã scurtã Cenuºã în buzunare
(Charmides, 2014), iar duminicã am aflat

cã Alexandru Vlad a murit. Aºa cã n-am sã pot
scrie deocamdatã o simplã cronicã literarã despre
volumul pe care m-am apucat sã-l citesc imediat,
dintr-un impuls de disperatã solidaritate. Sub
coperta expresivã ºi vie, cu un avion biplan
survolînd clãdirile cu un etaj sau douã ale
Clujului, aveam sã întîlnesc chiar avionul cu
pricina – odinioarã fala clubului municipal de
paraºutism – personificat într-o povestire, cum
aveam sã descopãr numeroase ºi minunate
coincidenþe, prin care Alexandru Vlad îºi
introducea deopotrivã cititorii în propria ficþiune
ºi în propria sa autobiografie. Remarca Victor
Cubleºan, unul dintre comentatorii constanþi ai
scriitorului optzecist, într-O prefaþã de galã:
„Textele sale au întotdeauna o aromã
autobiograficã, fãrã sã aibã însã, niciodatã,
valoarea realã de autobiografie. Ficþionalul
transcende experienþa realã ºi oferã cititorului
surpriza descoperirii unei lumi uºor infuzate de
fantastic, uºor livrescã, uºor poeticã, niciodatã
lãcrãmos retrasã în estetism, lume pe care
cititorul o identificã aproape ca prin automatism,
cu lumea realã proprie, aºa cum ºi-ar dori-o
proiectatã în subconºtient. Personajul Alexandru
Vlad este unul dintre elementele de bazã ale
prozatorului.” (p. 9).

Omul Alexandru Vlad avea o „metodã”
anume prin care-ºi „verifica” naraþiunile. În vitrina
cafenelei Arizona sau, de cîþiva ani, dupã
închiderea acesteia, la Klausenburg, la orele
prînzului îl întîlneai întotdeauna voios, înconjurat
de prieteni, sau încruntat ºi caligrafiind ceva
esenþial/ irepresibil, într-un carneþel pe care-l
purta ca pe o ediþie de buzunar din Noul
Testament. Þin minte cît l-am invidiat, pentru cã
eu arareori am fost în stare sã umplu, harnic, de
la prima la ultima filã, o agendã sau un carnet. O
datã am riscat ºi l-am întrebat: îmi puteþi spune ºi
mie despre ce scrieþi acolo? ªi a început, cum
avea sã mai înceapã de o sutã de ori: Fii atent!
Am auzit, astfel, live, prima variantã a povestirii
publicate în culegerea de faþã sub titlul Arheologie
ºi care se chema, dacã bine þin minte, Briceagul.
Era o plãcere sã-þi povesteascã evenimentul real –
epifanic, ar spune Joyce – care declanºa apoi
fantazarea ºi rafinarea, în diferite etape, a
naraþiunii. Arheologie m-a prins chiar atunci, în
cafenea, la prima audiþie. Pãtrunsã de aerul mitic
al basmului Tinereþe fãrã bãtrîneþe ºi viaþã fãrã de
moarte, omagiind discret pe Ray Bradbury ºi
povestirea-cult Cosaºul, textul ne propune toposul
grãdinii de care personajul adult, acum bãtrîn, e
încã îndrãgostit: „Grãdina aceasta îl hrãnea, era
plãcerea lui s-o sape ºi mîndria lui cînd era s-o
arate puþinilor oaspeþi care se abãteau din drum
ca sã-l viziteze. Totdeauna grãbiþi ºi parcã
surprinºi sã-l mai gãseascã aici.” (p. 273). Sãpînd-
o acum, în ceea ce poate fi ultima primãvarã,
naratorul descoperã vechituri dragi îngropate în
pãmînt (o canã de aluminiu, partenerã a
drumeþiilor montane cîndva, un ceas de mînã
etc.). Încearcã sentimentul alienãrii, însingurãrii,
îmbãtrînirii bruºte. Trãieºte, în clipa aceasta de
revelaþie, ceea ce am putea numi „teroarea
istoriei”. E moartea cea care se plimbã peste
„sãlciile [care] începeau sã înverzeascã.” (p. 274).

Încheierea – ca într-o fabulã – face (ºi) povestirea
aceasta memorabilã: „Apoi a ridicat cazmaua,
care strãluci în soare, ºi a fãcut cu grijã doi paºi
în lateral. Începu sã se fereascã de umbra lui ca
nu cumva sã ºi-o îngroape ºi pe aceasta.” (275).
Grãdina, modestã, a legumicultorului rural,
„curtea abruptã ca un tobogan pînã la veranda de
lemn” (p. 225), în care evolueazã personajul
omonim al povestirii numite Rica, fereastra
garsonierei, care-i e naratorului de-ajuns pentru a
vedea ºi înþelege lumea (ca la rivalul & prietenul
Mircea Nedelciu), dintr-o secvenþã a Drumului
spre Polul Sud, toate acestea depun mãrturie
pentru atracþia lui Alexandru Vlad faþã de locurile
ºi subiectele umile, ocolite – ca niºte paria – de
prozatorii contemporani tot mai trendy, tot mai
urbani.

Reluatã din volumul omonim editat la Grinta
(2002), povestirea Sticla de lampã este, de fapt,
un miraculos eseu deghizat, elogiu adus micului
ºi fascinantului obiect esenþial – cel puþin pînã în
urmã cu un sfert de secol – în gospodãriile rurale.
Vlad îºi alege aici imaginile, metaforele ºi
comparaþiile cu o inegalabilã pricepere, rezultatul
fiind un ritm al rememorãrii trist ca fadoul, ori ca
tangoul: „Sticla de lampã era fragilã. Neînchipuit
de subþire, concentrînd strãluciri curbe, avînd
undeva micul sigiliu oval pe care îl cãutam aºa
cum cauþi micul bãnuþ germinativ al unui ou, un
sigiliu în filigran sau ºtiu eu ce, un intim semn de
recunoaºtere. Mai ºters sau mai evident – era
întotdeauna acolo. Forma acestei sticle
sacrosancte mã umplea întotdeauna de o încîntare
liniºtitã.” (p. 59). „Sticla de lampã se ºtergea cu o
cîrpã moale, de bumbac, pãstratã special pentru
acest lucru, care nu mai era de multã vreme
curatã, dar care continua sã absoarbã supusã orice
urmã de funingine. Degetele îndemînatice o
þineau cu dexteritate, rãsucind-o înãuntrul sticlei
deja transparente.” (p. 61).

Coloanele corintice ale antologiei Cenuºã în
buzunare sînt, însã, douã texte mai ample,

compuse aproape experimental (conform unei
logici interioare procesului de creaþie). Prima este
Curcubeul dublu (Proces-verbal), episod decupat
din romanul Curcubeul dublu (Polirom, 2008).
Textul are creºterea ºi desfãºurarea unei nuvele, o
altã nuvelã... ruralã, deloc obositoare. O privire
empaticã ºi, simultan, de o sinceritate clinicã,
autistã aruncatã lumii satului transilvan,
moravurilor (înclinaþiei spre alcool, bãºcãlie,
ostracizare, crimã). Procesul-verbal este unul
dintre cele mai bune texte publicate vreodatã de
Alexandru Vlad, o capodoperã, apãrut iniþial într-
un roman peste care critica a trecut lejer (nu ºi
universitarul ieºean Doris Mironescu). A doua
coloanã este Drumul spre Polul Sud, povestirea
reluatã din volumul omonim (Cartea
Româneascã, 1985). Colosal text despre
anduranþã ºi virilitate, despre mãreþia & anatomia
frigului: „Obrajii se învineþesc, mîinile devin
sîngerii. Frigul seamãnã mai mult ca oricînd cu o
arºiþã.” (p. 197). Pictural ca jurnalele lui Radu
Petrescu, sapienþial ºi memorabil ca însemnãrile
marilor exploratori ai planetei (se încheie, de
altfel, cu notele amiralului Byrd), textul poate fi
citit ºi ca parabolã politicã (a ºi fost, pînã în
1990), ca manifest: numai dispreþuindu-þi viaþa,
declarîndu-i neînsemnãtatea, poþi înþelege cu
adevãrat valoarea ta în cadrul umanitãþii. Vocaþia
unui anumit ascetism, a dreptãþii de tip biblic, îl
urmãreºte pe Alexandru Vlad în mai toate prozele
sale. Drumul spre polul Sud e tipãrit în ediþia de
faþã – excelent realizatã de Charmides la finele lui
2014 – în binom cu Recapitulare ºi anatomie
(Anatomia frigului): un eseu orgolios, scurt ºi
dens; explicaþie nu numai a povestirii citate, ci
artã literarã a prozatorului transilvãnean; ºi
postfaþã fericitã a antologiei acesteia întocmite
sever ºi drept – aºa cum numai autorul,
îndrãgostit pe viaþã ºi pe moarte de meºteºugul
sãu, poate sã o facã.

Termin de citit Cenuºã în buzunare ºi-mi
amintesc (de ce acum?) versul din Vladimir
Vîsoþki, pe care, cu siguranþã, Alexandru Vlad l-ar
fi gustat: „Munþii cei mai frumoºi sunt munþii pe
care n-am urcat niciodatã.” La o masã din
Klausenburg, Alexandru Vlad era exasperat, la
modul aproape copilãresc, de cît de puþine
povestiri de-ale sale „mai stau azi în picioare”.
Dar cele care o fac, vor sta pentru eternitate.

!
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ªtefan Manasia

Alexandru Vlad ºi poveºtile
lui esenþiale



Nu mulþi sunt aceia care preferã, datoritã
unui impuls interior, sã-ºi blindeze
scrierile sau gândurile într-o platoºã

abstractã. De regulã aceºtia sunt inoculaþi de
cãtre spirit cu o potenþialitate complicatã, cu
un sens prea complex ca sã poatã fi transmis
prin mijloace simple. Totdeauna când avem de-
a face cu probleme ce nu se pot obiectiva decât
alambicat, ni se strecoarã în fraze un
abstractism care nu numai cã ni se pare bine-
venit dar care ne protejeazã de orice
interpretãri „vulgare” (ca sã nu spun simpliste).
Având de partea noastrã avantajul unei expresii
ce ascunde, mai degrabã, sensul, decât îl
„democratizeazã”, vom fi întotdeauna cu un
pas înainte din calea „linºajului” intelectual.
Cãci toþi oamenii de litere care se pronunþã
asupra unei lucrãri pe care o înþeleg prea
repede, o vor „pasa” banalitãþii sau ridicolului.
Încã nu am întâlnit un „intelectual” care sã-l
respecte cu adevãrat pe – sã spunem – Coºbuc
(desigur am fi putut gãsi ºi alte exemple, cãci
sunt abundente – de la Alecsandri pânã la
empiriºtii englezi; oricine e înþeles nu poate fi
un geniu). Toþi ar vrea sã se înscrie la
candidatura de interpreþi ai lui Heidegger sau
James Joyce. Dacã lectura e simplã, dacã e
accesibilã produce nu plãcere ci dezabuzare.
Degeaba Eminescu a scris minunata sa Glossã;
fiind accesibilã, prea accesibilã, ea a fost
împinsã pe planul doi; i-a luat locul Luceafãrul.
Dacã Glossa vorbea despre lucruri acceptate
demult de cãtre toþi, Luceafãrul vorbea de
lucruri imposibil de acceptat. Glossa denota
firescul, o înþelepciune comunã; pe când
Luceafãrul „scotea din mânecã” ontologia
quasi-platonicã (ideal vs. material), o
înþelepciune „dificilã”. Asta ar putea însemna
cã orice zeu care nu se ascunde dupã perdeaua
unui mister va fi decretat decrepit. Orice idol
înþeles pânã la capãt va sfârºi în uitare. De
aceea minþile multor gânditori, scriitori sau
poeþi s-au poticnit spre a se pierde, pânã la
urmã, în propriul lor adânc, în propriul lor
abis de factura „complicaþiilor” operei pe care
hãul lor o nãºtea. Ireconcilierea care se ivea
între ideal ºi real - a unui Eminescu, a fãcut ca
acesta sã-ºi piardã cumpãtul. De asemenea
modul stilistic genial dar ºi complicat al lui
Urmuz l-a adus pe acesta la deznodãmântul
nefericit, dupã cum ºtim. Cât de uºor ni se
pare sã-i amintim ºi pe cei care, dupã ce au
profesat o viaþã lucruri nefireºti sau
complicate, au sfârºit sã moarã „pe limba
pãsãrii pe care au cântat” (Artaud, Foucault,
Camus, de ce nu – Socrate).

Noi nu spunem cã ar trebui sã ne
mulþumim cu puþinul care ne este îndeajuns
pentru a supravieþui spiritual. Ci spunem cã
este cu mult mai frumos, în viaþã, sã înþelegem
lucrurile simple! De aceea Dumnezeu nu se
aratã unui savant, unui enciclopedist, pentru cã
lui Dumnezeu îi este mai uºor sã cucereascã
inima unei bãtrâne simple de la þarã.

Dumnezeu nu face eforturi acolo unde ºtie cã
niciodatã nu va fi acceptat, sau mãcar parþial
acceptat. Aºa e Dumnezeu: bine-chibzuit.

Revenind abrupt la ceea ce este de spus
despre opera lui Vianu Mureºan, primul lucru
ce ar fi de amintit este puterea de abstractizare
ce strãbate, cu titlu de esenþã, toate lucrãrile
sale. Nu vorbim numai de Fundamentele
filosofice ale magiei ci, mai degrabã despre
Heterologie. Introducere în etica lui Levinas.
Însã oriîncare întâlnim o putere de
abstractizare despre care trebuie sã spunem cã
este de o forþã ºi o amprentã absolut originale. 

Interesant este cã nu din dorinþa de a
îmbrãca înþelesurile cu o armurã abstractã
provine caracterul particular-original al puterii
de abstractizare. Vianu Mureºan gândeºte ab
initio cu abstractizãri. Nodul semantic este
„din naºtere”, din momentul iniþial al genezei
sale, abstract. S-ar putea, prin consecinþã, sã
spunem cã textura, prin natura ei abstractã,
este departe de poezie. Poate de Frumos sã
aibã parte aceastã putere de abstractizare, dar
categoric de Poezie, nu. Ei bine, nu e aºa!
Poezia (cu majusculã) este însãºi insinuarea în
abstractizare a unei precizii care conduce în
cele din urmã la expresia unei logici atât de
necesare încât aceastã logicã frizeazã
perfecþiunea a ceea ce este de spus. E o logicã
particularã; în nici un caz nu vorbim de logica
formalã. Este, mai degrabã, o logicã ce se
aplicã unei necesitãþi interne pe care o îmbracã
limbajul abstracþiei poetizante. Ce înseamnã
asta? Înseamnã cã, ori de câte ori avem de-a
face cu abstractizarea – la Vianu –, avem de-a
face cu expresia sau expresivitatea unei logici
particulare ce se raporteazã direct la Poezie, se
raporteazã prin caracterul desfãºurãrii interne a
unei înlãnþuiri necesare pe care numai Poezia o
poate avea. Cãci Poezia nu suportã în
interiorul ei vreun „rest”, vreun „decalc”, vreo
„zgurã”, vreun „balast”. Poezia este întotdeauna
deþinãtoarea unei precizii care face ca sã nu
poatã lipsi nimic din desfãºurarea liricã, sã nu
poatã fi spus nimic în plus, nimic în minus.
Aºadar prin conceptul de precizie se poate
explica legãtura dintre poezie ºi abstractizare:
abstractul este în acelaºi timp poetic dar ºi
precis, iar poeticul este un datum precis cãruia
i se poate aplica o calitate abstractã.

Cât despre Frumos, pe acesta îl vom
determina prin conceptul de perfecþiune. Cãci
numai perfecþiunea (cu trimitere directã la
lumea greacã) poate lega atât – pe interior –
puterea de abstractizare ºi, pe de altã parte,
Frumosul. Puterea de abstractizare, oricum am
încerca sã întoarcem lucrurile pe toate pãrþile,
este censitarã, iarãºi, unui concept ce dã
dovadã cã are o logicã internã necesarã la
modul absolut ºi de aceea acest concept se va
numi perfecþiune. De asemenea, conceptul de
Frumos se lipeºte, în toate cazurile, fãrã

excepþie, la tot ce înseamnã perfecþiune.
Legãturile acestea dintre Frumos, putere de
abstractizare ºi perfecþiune nu pot fi, în nici un
caz, considerate speculative – ele existã în fapt,
sunt funcþionabile ºi reprezintã un principiu
foarte interesant ce va trebui odatã dezvoltat
mai pe îndelete. 

Trebuie adãugat, pentru a impune un punct
de vedere ferm asupra lui Vianu Mureºan, cã
atât Poezia cât ºi Frumosul, recunoscute prin
acea putere de abstractizare, nu sunt altceva
decât o formã de intruziune esteticã într-o
lume de sensuri în care tocmai esteticul devine
dintr-o chestiune „artisticã” într-o chestiune de
„viaþã”. Asta amintindu-ne cã Poezia ºi
Frumosul trebuie sã ne ghideze parcursul unei
vieþi trãite atât poetic, cât ºi frumos.

De asemenea, cu toate cã mesajele operei
lui Vianu Mureºan sunt de ordin ontologic ºi
etic – în conþinutul lor -, vom gãsi în
expresivitatea acestuia acel estetism care nu
numai cã aminteºte de harul artistic al vieþuirii,
cât mai ales aminteºte de trãirea eticã ce
survine tocmai prin parcursul poeticului ºi
frumosului în viaþa omeneascã.

Pentru a argumenta, cu totul ºi cu totul
sumar, expresivitatea poeticã ºi frumoasã,
reclamatã direct de puterea de abstractizare a
lui Vianu Mureºan, vom apela la câteva citate
care, credem noi,  trebuie menþionate:
molcoma hipnozã a benedicþiunii reciproce,
descântecul pentru adormit natura gregarã,
seninãtatea unei evidenþe, strãjuieºte
intranslabil, iradierea strãlucitoare a
singularitãþii, intenþii domestice, smulgerea
celuilalt, libertatea garantatã de intangibil,
ontologie seninã, se exprimã fãrã sã se
reprezinte, îºi comunicã fãrã sã coincidã,
s.a.m.d.

Ceea ce vom aminti pentru final este cã,
deºi deþin o dificultate extremã, problemele pe
care le trateazã Vianu Mureºan sunt cu mult
mai simplificate datoritã „îndulcirii” pe care o
aduce poeticul ºi frumosul în þesãtura textului.
A reuºi sã impui prin precizie (poetic) ºi
perfecþiune (frumos) lucruri atât de migãloase,
fãrã sã cazi în cecitatea unei raþiuni
impracticabile ºi fãrã sã te temi cã vei sparge
cadrele comprehensiunii prin concepte
inadecvate, este ceea ce rãmâne lucrul cel mai
valoros la Vianu Mureºan. Iar pentru cine este
familiarizat cu conþinuturile filosofice, lectura –
sã-i spunem a Heterologiei – reprezintã
exerciþiul unei plãceri secrete datorate tocmai
manierei expresive contagioase. Iatã de ce
Vianu Mureºan este un filosof care confirmã
conceptul acestui termen. ªi asta nu numai
pentru cã e a priori angajat etic, cât mai ales
pentru cã substituie limbajul neadecvat sau
parþial-adecvat al filosofiei clasice cu o
expresivitate preluatã direct din sferele
frumosului ºi poeziei.

!
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Frumuseþea ºi poezia 
puterii de abstractizare - 
la Vianu Mureºan

comentarii



Gheorghe Glodeanu
Orientãri în proza fantasticã româneascã
Iaºi, Ed. Tipo Moldova, 2014

Între criticii din generaþiile mai tinere, numele
lui Gheorghe Glodeanu apare ca al unui
spiritus rector, datoritã impresionantelor (nu

doar prin dimensiune, ci prin profunzimea ideilor
pe care le enunþã ºi le argumenteazã) volume pe
care le-a publicat. În partea de nord a þãrii, unde
se agaþã harta în cui, criticul susþine vie flacãra
literaturii române cu lucrãri de mare valoare
teoreticã, de profundã analizã ºi interpretare.
Anul trecut criticul Gheorghe Glodeanu a publicat
volumul Orientãri în proza fantasticã româneascã
(Ed. Tipo Moldova, Iaºi, colecþia Academica, 669
p.). Poate cã titlul meu este o greºealã, dar mi-o
asum: adicã nu e nimic ºãgalnic în acest volum de
studii docte, decât coperta I, ce ne fascineazã la
prima vedere, cu fluturele-femeie ce þine în braþe
crisalida, aranjate ca-ntr-un insectar între copertele
unei cãrþi; fantasticã alegere! 

De la început avem parte de o pledoarie
pentru literatura fantasticã, iar mãrturisirea
eminentului critic aduce o notã de romantism
adolescentin: „Am descoperit frumuseþea prozei
fantastice deja pe vremea adolescenþei ºi pasiunea
pentru acest gen de literaturã m-a însoþit toatã
viaþa. Însemnând altceva decât realismul
tradiþional transparent ºi previzibil, fantasticul
promite o fascinantã incursiune în inima miste-
rului, descoperirea unor insolite lumi imaginare”
(p. 5). Preocuparea supremã a criticului pentru
naraþiunile aflate sub semnul lui Oneiros se
evidenþiazã în recentul volum, dar preocupãrile în
direcþia fantasticului le descoperim ºi în scrierile
din ultimii ani, cum ar fi: Romanul. Aventura
spiritualã a unei forme literare proteice (2007) ºi
Narcis ºi oglinda fermecatã. Metamorfozele
jurnalului intim în literatura românã (Ed. Tipo
Moldova, Iaºi, 2012, Colecþia Academica). Cu
volumul de anul trecut, Orientãri în... Gheorghe
Glodeanu alcãtuieºte „visata sintezã asupra
literaturii fantastice româneºti” (p. 6). 

Structura logic-didacticã a volumului porneºte
de la definirea/clarificarea conceptului, începând
de la DEX ºi ajungând la Adrian Marino cu
Dicþionarul de idei literare, unde evidenþiazã
caracterul araþional ºi prelogic al fanteziei
creatoare. Ampla lucrare este scrisã cu mintea, dar
ºi cu inima pentru cã e cu adevãrat superbã prin
înlãnþuirea logicã a ideilor, opiniile pertinente,
viziunea panoramicã, analizele profunde, vasta
documentare, încadrarea în contextul literaturii
universale, mai ales a teoreticienilor literaturii
fantastice, cum ar fi Roger Caillois care face
distincþia clarã între fantastic (ceva care ne sperie)
ºi feeric (mitul acceptat care ne seduce). Tzvetan
Todorov  neagã, spre exemplu, existenþa
fantasticului care ne seduce, în timp ce Marcel
Brion  considerã esenþial elementul terifiant,
prezenþa unei angoase, iar René de Solier
apreciazã cã: „Arta fantasticului îngãduie
surprinderea, parþialã a reþelei de terori, a
anumitor urme ale unei stãri pe care nu o
percepem bine, dar calea misterioasã unde teama
ne pândeºte la tot pasul, precum scrie André

Breton, nu poate fi contestatã” (p. 18). Alþi
teoreticieni precum P.G. Castex, Louis Vax,
Marcel Schneider sau H.P. Lovecraft realizeazã
încercãri teoretice de a descoperi definiþia idealã a
fantasticului, cu opinii pro sau contra ale unuia
faþã de celãlalt. Autorul apreciazã opinia lui Jean-
Baptiste Baronian din studiul acestuia intitulat 
Un nouveau fantastique din 1977, în care criticul
francez demonstreazã cã: „fantasticul evolueazã
pe noi direcþii, constituind atât una din cele mai
înalte manifestãri ale literaturii, cât ºi una din cele
mai imperioase necesitãþi ale omului” (p. 25).
Criticul Gheorghe Glodeanu apreciazã contribuþia
lui Jean Fabre la îmbogãþirea ºi completarea
teoriilor referitoare la literatura fantasticã, prin
studiul sãu „Le miroir de sorcière. Essais sur la
litterature fantastique” unde sunt stabilite douã
direcþii ale fantasticului: poezia ºi terifiantul,
considerând fantasticul, asemeni lui Jean Molino,
drept supranaturalul terifiant. Nu rãmâne pe
dinafarã nici teoria lui Michel Foucault din
studiul sãu Istoria nebuniei la vârsta clasicã,
publicat în 1972, unde se face „legãtura între
literatura fantasticã ºi medicina alienistã” (p. 50).

Analiza ºi compararea teoriilor asupra
fantasticului, fãcute cu acribie ºi gândire selectivã,
sunt  aduse de cãtre reputatul critic în spaþiul
literaturii române, unde se manifestã o
preocupare constantã a criticilor literari pentru
literatura fantasticã. Preocuparea dateazã din
1945, când Ion Biberi a publicat în „Revista
Fundaþiilor Regale” eseul numit Fantasticul,
atitudine mentalã, idee pe care a dezvoltat-o
ulterior ºi de care astãzi trebuie sã þinem seamã.
Aºa face Matei Cãlinescu în lucrarea sa Despre
conceptul de fantastic, considerând cã fantasticul
presupune o „rupturã în ordinea semnificaþiei,
tulburarea semnificaþiei” (p. 39). Ilina Gregori ºi
studiul acesteia Povestirea fantasticã, Sergiu Pavel
Dan cu Proza  fantasticã româneascã, Ioan
Rãducea cu Fantasticul în proza românescã
actualã, Cãtãlin Ghiþã cu Deimografia. Scenarii ale
terorii în proza româneascã (2011), Cosmin Perþa
cu Introducere în fantasticul de interpretare
(2011), Al. George, care „în loc sã le distingã,
amestecã mai multe specii ale genului” (p. 39)
Florin Manolescu, Literatura SF (1980), George
Bãdãrãu în Fantasticul în literaturã (2003), unde
considerã cã fantasticul e o „complicitate ludicã
între autor ºi cititor” (p. 53), Nicolae Manolescu
în Cap sau pajurã în vol. Julien Green ºi
strãmãtuºa mea (1984) sunt doar câteva dintre
studiile pe care le analizeazã  criticul Gheorghe
Glodeanu, ca apoi sã aprecieze ideile lui Ovidiu
Ghidirmic din lucrarea acestuia Proza româneascã
ºi vocaþia fantasticului (2005), unde sunt stabilite
cele cinci condiþii pe care trebuie sã le
îndeplineascã obligatoriu literatura fantasticã:
aspectul mitologic, filosofic, enigmatic, absurd,
realism fantastic. Criticul  menþioneazã doar cã 
„i se poate imputa bibliografia învechitã, precum
ºi numãrul destul de mic al autorilor investigaþi,
lacunã compensatã de profunzimea analizelor” 
(p. 61).

Urmãtoarele capitole sunt dedicate autorilor
români care au publicat literaturã fantasticã,

începând de la întemeietorii genului ºi pânã în
zilele noastre. Gheorghe Glodeanu analizeazã
proza lui Mihai Eminescu ºi provocãrile
fantasticului metafizic, este atras de fascinaþia
fabulosului folcloric la Caragiale ori de jocul
seducãtor al mãºtilor lui Alexandru Macedonski.
Din perioada interbelicã sunt selectaþi mai mulþi
scriitori, analizaþi din perspective diferite: Adrian
Maniu trãieºte fascinaþia misterului, Gala
Galaction este fascinat de miraculosul mitologiei
autohtone, Ion Agârbiceanu prezintã miraculosul
mitico-magic, Urmuz aduce fantasticul absurd,
Mateiu I. Caragiale este analizat prin fereastra
poeticii misterului, Liviu Rebreanu aduce
provocarea romanului metafizic, M. Blecher,
mirajul irealitãþii imediate, V. Beneº, fantasticul
vizionar, Pavel Dan, mirajul mitologiei autohtone,
Vintilã Horia, tentaþia fantasticului º.a. Mircea
Eliade reuºeºte sã reabiliteze demnitatea
metafizicã a naraþiunii prin operele sale fantastice,
mai mult decât oricare alt scriitor al acestei
perioade.

Dupã al Doilea Rãzboi Mondial proza
fantasticã românescã va cunoaºte noi forme de
manifestare prin scriitori ca: Oscar Lemnaru,
Vasile Voiculescu ºi povestirile sale care prezintã
universul mitico-magic, Laurenþiu Fulga, care aratã
destinul orfic al prozatorului, ªtefan Bãnulescu,
scriitorul care mãsoarã lumea cu basmul în
regatul imaginarului sãu creator, D.R. Popescu ºi
adevãrul care trece în ficþiune, Octavian Paler care
este tentat de romanul-parabolã, Tudor Dumitru
Savu ce ne spune povestirile fabuloase ale Deltei,
Radu Albala care ne atrage în mirajul tainelor
proliferante, Ana Blandiana care ne aduce
fantasticul poetic în faþa ochilor ºi Ioan Groºan ce
ne aruncã mãnuºa provocãrilor fantasticului.
Regretãm doar faptul cã nu apare ºi numele lui
Gheorghe Pituþ printre cei prezentaþi în valoroasa
exegezã, deoarece Aventurile marelui motan
criminal Maciste sau Oficiul universal sunt opere
asemãnãtoare cu prozele bulgakoviene, indicând
un fantastic de naturã parabolicã, iar
metamorfozarea personajului Maciste ne
aminteºte proza lui Kafka. Existã apoi o
prezentare diegeticã a producãtorului sau a
receptorului naraþiunilor, o punere în evidenþã a
procesului de producere a textului ºi o
manifestare a contextului ce a condiþionat aceastã
producere- receptare, deci ar întruni condiþiile
necesare încadrãrii în volumul de Orientãri în
proza fantasticã româneascã al criticului nostru.

În cazul literaturii fantastice de dupã 1989,
criticul Gheorghe Glodeanu analizeazã operele a
douã personalitãþi marcante: Ioan Petru Culianu ºi
Mircea Cãrtãrescu; primul pentru cã avea vocaþia
naraþiunii labirintice, iar celãlalt pentru cã priveºte
lumea ca ficþiune. Finalul cãrþii cuprinde o vastã
bibliografie unde ni se prezintã operele autorilor
investigaþi, antologiile de prozã fantasticã ºi
referinþele critice care stau mãrturie asupra acestui
demers critic de o complexitate covârºitoare.
Volumul semnat de criticul Gheorghe Glodeanu
este o carte de referinþã, fãrã de care nu va fi
posibilã în viitor nicio abordare serioasã ºi
temeinicã a literaturii fantastice româneºti. Este
un instrument util de lucru în planul
interpretãrilor ºi teoriilor fantasticului românesc,
un studiu academic de certã valoare esteticã. O
carte valoroasã ºi necesarã ne atrage magic
privirea chiar de la copertã, haideþi s-o citim!

!
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cãrþi în actualitate

Maria Vaida

Gheorghe Glodeanu ºi cartea
cu fluturi



Dumitru Fânãþeanu
Veacuri pe cãrãri de pãmânt
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2014

D
umitru Fânãþeanu a debutat editorial, în 2009,
la o vârstã a consacrãrii (65 de ani), cu trei
volume (de poezie) de autor: Timpul din noi,

Arhimede ºi punctul secundei ºi Arhitectura de ploi.
Un debut târziu, dar nu întârziat. Dumitru Fânãþeanu
a fost, pânã la debut, vreme de decenii, o prezenþã
constantã în paginile revistelor literare ºi ale
antologiilor colective de poezie, dar ºi un ferment
cultural al Maramureºului. Nãscut în 1944 în satul
Tãuþii de Sus, azi cartier al Bãii Sprie, a fost metodist
ºi director al Casei de Culturã Baia Sprie mai bine de
treizeci de ani, dar ºi: angajat al Teatrului Dramatic
din Baia Mare, al Ansamblului ”Ciprian Porumbescu”
din Suceava, jurnalist, inspector pe Maramureº din
partea Uniunii Compozitorilor ºi Muzicologilor din
România. În timpul scurs de la debut, poetul a
publicat constant unul sau douã volume anual.

Veacuri pe cãrãri de pãmânt se numãrã printre

cele mai recente cãrþi ale sale ºi confirmã nu doar
tenacitatea, ci ºi coordonatele po(i)eticii lui Dumitru
Fânãþeanu. Aºa cum noteazã Nicolae Scheianu într-o
prefaþã aplicatã (“Esenþa poeticã ºi puterea cuvântului
scris”), Veacuri... este un “volum cuprinzãtor ºi egal cu
sine”, iar autorul sãu ”un poet al reveriei ºi al
interogaþiei lãuntrice, egal în modul de afirmare al
credinþei poetice, molcom ºi suav, predispus la
meditaþie ºi la reflecþie, sincer pânã la contopire cu
spovedania, neacceptând «trucajele» poetice care
deformeazã realitatea artisticã”. Poezia lui Dumitru
Fânãþeanu este, pe de o parte, aºa cum spunea
comentatorul amintit, “sincer[ã] pânã la contopire cu
spovedania”, dar, pe de altã parte, are ºi o dimensiune
livrescã asumatã, modele recunoscute ºi filtrate prin
“sita” propriei sensibilitãþi lirice. Remarcabilã este, din
aceastã ultimã perspectivã, Fãþarnicul, în care
amprenta lui Mateiu Caragiale, cel din Pajere, este
vizibilã, ca o reverenþã însã, nu ca pastiºã: ”A-
mbãtrânit polcovnicul pe car…/ Cu ochii aþintiþi înspre
nimic –/ Oricâtã vanitate are, e-n zadar/ Cu toatã-a lui
avere, la minte e peltic.// S-a furiºat ºi el sãrmanul, cât
a putut de bine/ Pe scara cocoþatã de-mpliniri/ ªi a

urcat, hidosul, împãtimit de sine –/ Lingãu de trei
parale, cu pasu-n amãgiri.” (p. 12).

„Jocul” liric livresc al lui Dumitru Fânãþeanu se
desfãºoarã pe o plajã care îi include, de pildã, pe
Lucian Blaga (”Din volburi de rouã/ Poetul adunã/
Norii când plouã,/ Cerul cu lunã.// Timpul visãrii/
Albeºte argintul,/ Sub scutul uitãrii/ Murmurã
vântul,// Pe colina înaltã/ Umbre adie,/ Gândul
tresaltã/ ªoapta dintâie.” – Din volburi de rouã, 
p. 139), sau pe Radu Stanca (”Vino sã ne pierdem
printre constelaþii/ Rupþi de hãul întunericului ºi
dezmãþ,/ Vino cât ne mai surâde viaþa ºi poeþii/ Ne
mai vindecã de rãutãþi,// Vino sã ne bucurãm de
timp/ Cât mai iese luna la plimbare/ ªi însingurate
doruri/ Sã le transformãm în chihlimbare.” – Vino, 
p. 66), dar care, pe alocuri, se „rãsfaþã” textual, fãrã a
respecta rigid un anumit „canon” paternalist: ”Când
vei spune despre mine/ Cã sunt singur ºi departe/ Eu
voi locui-n vitrine/ ªi îþi voi zâmbi din carte.// Când
pe flori tremurãtoare/ Dimineþile vor þese/ Neatinsa
nopþii zare/ Tu vei trece fãr’ sã-þi pese…”
(Fremãtãtoarele neprihãniri, p. 32).

Încheiem citând o strofã, ars poetica auctorialã,
deopotrivã spovedanie ºi profesiune de credinþã, patru
versuri cât un testament literar: ”De m-ar pune
Dumnezeu la schit/ Paznic pentru zorii altor zile/ L-aº
ruga, o, Doamne, negreºit/ Sã rãmân o literã pe file.”
(Neobosita râvnã, p. 63).                               !

Ana Dragu
Mâini cuminþi. Copilul meu autist
Iaºi, Editura Polirom, 2015

C
artea cea mai nouã semnatã de Ana Dragu a
apãrut în colecþia Ego-grafii de la Polirom ºi
este neapãrat una specialã. Deºi, paradoxal, o

anunþau titlurile de poezie pe care Ana le-a publicat
pînã acum: Iarbã pentru fiare (2004), Pãpuºa de cearã
(2008) ºi Pãzitoarea (2012). Cãrþile de versuri
reprezentau un fel de manual de supravieþuire al
fiinþei egoiste (îndrãgostite, depresive, hiperlucide):
„toate poetele bune sunt nefericite/ acum ºtiu// ºi
provoc/ în orice clipã/ toate atingerile cu putinþã//
doar ca sã se audã pînã departe/ cum trebuie sã
bubuie o inimã/ moartã de plãcere/ dupã 140 de ani
de rezistenþã la plãcere” (o educaþie în Pãzitoarea).
Poemele ei, tandru-cinice, sînt un fel de exerciþii
ºamanice de alungat boala, moartea, singurãtatea, de
pãstrat/ chemat dragostea. Cartea de prozã din 2015
este un ghid de supravieþuire al fiinþei altruiste, drapat
în formula autoficþiunii familiale: cunoscutã ca poetã
ºi jurnalistã, Ana Dragu este ºi mama unui bãieþel
autist, fondatoare ºi preºedintã a Asociaþiei Autism
Europa Bistriþa, autoare a peste 100 de articole despre
autism etc.

Nu este singurul caz din literatura noastrã în care
biografia (cu traume, adevãruri ºi „revelaþii” crude)
contamineazã opera. E însã cu siguranþã primul volum
– nu greºim prea mult dacã-l numim roman
nonficþional – în care este investigatã, interpretatã, (în
cele din urmã) îmblînzitã tema autismului ºi unde
personajul principal este un bãieþel special (pentru noi,
cei mai mulþi: cu monomaniile, originalitatea, cu
stilistica vorbirii sale ºi felul – aproape extraterestru –
de a vedea lumea). Înrudit Mâinilor cuminþi ºi tipãrit
în 2003 în aceeaºi colecþie Ego-grafii, este ºi textul lui
Matei Cãlinescu, intitulat Portretul lui M. Jurnal de
doliu sau memorial de-un tragism eschilian. Portretul a
fost scris în cele patruzeci de zile de doliu purtat în
tradiþia creºtinã (aici, la moartea bãiatului –
aspergerian? epileptic? – al marelui scriitor român
exilat peste ocean). Ana îl recunoaºte între sursele sale,

între extrem de puþinele surse. În literatura „artistã”
gãsim, de altfel, puþine titluri dedicate copiilor cu
probleme psihice (citat & recunoscut în volumul de
faþã este ºi senzaþionalul roman O experienþã
personalã, care i-a adus Nobelul lui Kenzaburo Oe).
Cinematografia americanã, de la Rainman la What’s
eating Gilbert Grape?, pare ceva mai generoasã.

Despre riscurile acestei întreprinderi vorbeºte
Bogdan-Alexandru Stãnescu într-o scurtã ºi inteligentã
prefaþã: autoarea din Mâini cuminþi evitã liricizarea ºi
patetismul,  scriitura magico-poeticã (i-ar fi fost,
desigur, la îndemînã) în favoarea unui anume
pozitivism, unui calm de savant. Pentru cã Ana Dragu
enunþã la un moment dat în carte: „dintr-o femeie
permanent obsedatã de latura magicã a existenþei am
ajuns, graþie autismului, cel mai îndãrãtnic fan al
neuroºtiinþelor.” Dacã se prefera, în evocarea dramei
fiului sãu, romanul hiperealist dar ficþional, Ana
alterneazã registrele cu dexteritate: capitole
autobiografice scrise într-un stil expresionist-sumbru
(iarna chinuitã a unei mame cu doi copii la þarã,
landoul fetiþei împins pe aleile cu maidanezi dintr-un
parc bucureºtean etc.) sînt depãrþite de mici eseuri de
specialitate (în fapt introduceri în tema autismului,
fragmente de corespondenþã cu medici ºi terapeuþi
dedicaþi maladiei, rezultate proprii din practica
psihoterapiei în cadrul centrului „Micul Prinþ” de la
Bistriþa) sau injectate cu... spectaculoase poeme
suprarealiste (fragmente din discursul bãiatului
muzician Saºa), dialoguri între mamã ºi copii (Aria,
sora mai mare, ºi Saºa). Apare, în text, ca un omagiu
adus lui Saint-Exupery sau lui Salinger, ºi o
extraordinarã Roz-ca-iaurtul – o poveste coloratã
(pentru atragerea bãieþilor îndãrãtnici & autiºti cãtre
frigider).

Sînt un fan al sintaxei acesteia libere, care mixeazã
lejer ºi ingenios discursurile. Sînt un fan al
optimismului emblematic al cãrþii (nu ºtiu dacã Ana
Dragu ºi-a impus automat sã scrie aºa, dar a ieºit, în
tot cazul, un volum care pompeazã încredere atît
pãrinþilor de copii autiºti cît ºi cititorului aflat acum la
primul contact cu aceastã ciudãþenie/ formã de
alteritate). Îmi place sã fiu purtat prin titluri ºi teorii,
sã iau act de existenþa „vînãtorului-culegãtor

singuratic”, de distincþia empatici vs sistematici, copii
tipici vs copii atipici, de cruciada anti-vaccin, anti-
ºtiinþã. Sã descopãr undeva, pe neaºteptate,
exorbitantã ºi molipsitoare, figura tatãlui: „La drept
vorbind, taicã-meu a fost, într-adevãr, un personaj care
cu greu putea fi încadrat la categoria bunic. La fel
cum cu greu putea fi încadrat la categoria tatã. Un
antisocial ca la carte. Cu vocaþie de amic hîtru,
partener de bãuturã ºi de bancuri, pacient într-un
spital de psihiatrie. Un arhitect borderline de-o
inteligenþã inhibitoare ºi de-un umor negru sclipitor.
Orice, doar tatã nu. ªi, prin urmare, nici bunic. Iosif
n-a tãcut niciodatã în faþa nimãnui. În afarã de Saºa.”
(p. 37) 

Am citit ºi recitit ºirul de interogaþii ale bãiatului
Saºa, cu încîntare, de parcã aº fi parcurs opera unui
haijin: „- Ce înseamnã «logicã»? Ce înseamnã
«progresezi»? Ce înseamnã «armonie»? începe tirul,
jubilînd. ªi tirul continuã: unde e oraºul gunoaielor, ce
faþã trebuie sã ai cînd eºti romantic, de ce doar unii
oameni vãd sã citeascã pe întuneric? Spiritul e un fel
de vînt?” (p. 95)

Umor, tandreþe, inteligenþã, optimism, altruism –
iatã reþeta unei splendide cãrþi de (re)citit.
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ªtefan Manasia

Un fel extraterestru de a
vedea lumea

Ioan-Pavel Azap

“Puterea cuvântului scris...”



Alexandru Ovidiu Vintilã
Obiecte psihice
Suceava, Editura Karth, 2014

Poezia lui Alexandru Ovidiu Vintilã este
rezultatul unui joc lingvistic bine strunit,
dependent de inserþii livreºti

complementare, în care se oglindesc
introspecþiile sale retorice. E vorba despre un joc
alunecos ºi dezinvolt pe drumul marcat de
iluminarea ideii. Volumul Obiecte psihice, a
cincea carte a poetului sucevean, nu precizeazã
direcþia acestei iluminãri, ci vine sã fixeze în
imaginarul poetic interioritatea locuitã de „latura
umbrei”, revelatã ca „fenomen psihic” proiectat
în materialitatea cuvântului. Poetul se avântã
viguros în conglomerate textuale de aparenþã
barocã, dense ºi aerisite în acelaºi timp, vizând
permanent distilarea ºi saltul în catharsis.
Rafinamentul intelectual evident afiºeazã natural
ºi extatic libera pendulare a frazei între
reprezentãri asumate empatic ºi elocvente fâºii
de vers, extrase din poeþi afini. Numai în
poemul sandalele lui zarathustra întâlnim câteva
trimiteri de acest fel: „patul metafizic despre
care vorbea/ dan laurenþiu într-un poem/ a
simþit ca acesta”, „visul din vis în care nu visam”
(vers aparþinând lui Gellu Naum), „atelierul
mecanic în care s-a construit/ decesul lui
dumnezeu” (Nietzsche). Sugestia de cãdere în
desuetudine a mitului e ironic formulatã aici:
„sandalele lui zarathustra/ fiul lui oromazdes/
coboarã singure muntele”. 

Constructivismul lui Alexandru Ovidiu
Vintilã stã sub semnul cizelãrii expresiei în
registrul firesc devoalat al conceptualizãrii.
Reperul acestui proces este semnificat de
oximoronul „foc rece” la care face referire într-un
alt „poem asimþit” (fãrã simþire? netrãit?
minimalizându-i conþinutul?). Rezultatul este un
peisaj compozit, uneori stãnescian geometrizat,
ornat cu mituri in nuce ºi coborât din fascinaþia
idealului în fascinaþia viziunii. De unde ºi
impresia de aºezare în autocontemplaþie, care nu
trimite spre suficienþã, ci spre un manierism
potolit. Pietrificate simboluri, precum „tetraedrul
icosaedrul dodecaedrul” devin senzaþii
metamorfozate, rigidizate în „obiecte psihice”,
rãni exhibate ale sufletului tainic, etalate insidios
ºi decorativ. Pentru explicitare apeleazã la
îndemnul reprodus din Petre Stoica: „Nu-þi
descoperi gândurile tuturor ci doar/ acelora care
pot sã-þi vindece sufletul”. Împletiri de motive
lirice asezonate cu transparenþe livreºti realizeazã
poetul în poeme ca pãdurea norvegianã, camera
lui immanuel kant, un spaþiu intermediar.
Extinderea spre descriptivism latent are în vedere
picturalitatea înregistratã ca „metafizicã” a lui de
Chirico din Misterul ºi melancolia unei strãzi
(citat ca titlu de poem), filtrând imaginea prin
„frunzele cuvintelor” într-un câmp semantic
ezoteric, adâncit într-un timp primordial sugerat
ca balans între neîncepând ºi neîncetând.
Asumarea acestui peisaj interior „din dreptul
unei ferestre zidite” se face ca exerciþiu recurent
terapeutic, decantare savantã a spaimelor ontice.
Poetul dezvoltã mecanica fluidului psihic
traversând cu nonºalanþã spaþii culturale intrate
în fluctuaþia curentã poetic – filosofic, din care
fac parte „camera lui immanuel kant”, „cabaretul
voltaire”, „hegel”, „musil”, „cartea ceaiului”,
„elefanþi de jad”, „bernard shaw cãtre stella
campbell”, „urmuz socrate stamate”. Un alt

„obiect psihic” e liniºtea (interioarã) asociatã
cultului religios ºi formelor de adoraþie întru
devenirea frumosului. Excursul cu alunecãri
livreºti demareazã în trombã ca un motor
supraambalat ce urcã vertiginos panta
explorãrilor intuitive pentru a se întoarce ºi a
coborî mai apoi pe acelaºi drum, savurând
farmecul sintagmelor repetitive. Poetul îºi
antreneazã „vorbirea interioarã” într-un solilocviu
dens, bogat în nuanþãri expresive, împodobit în
vraja iradiantã a acumulãrilor culturale, trecute
prin filtrul sensibilitãþii sale ºi afiºate ca atare.
Desigur, ca joc intertextual ºi ca „narcotic legal”
acceptat de o instanþã criticã superioarã.
Psihismul mãrturisit, transferat în simbolistica
obiectelor, are în vedere mai ales translaþia
semanticã din  interiorul viziunii: „un ºarpe în
burta celuilalt ºarpe/ un peºte înghiþit de un
peºte/ un cuvânt dintr-un limbaj în alt limbaj
tangaj între viaþã/ ºi moarte Iosif cu/ pruncul
Iisus în braþe” (*** - pag. 54). Inconºtientul intrã
în limbaj ca realitate psihicã. Verbul evocat se
îmbracã în secrete nostalgii dupã un timp intrat
în istoria sentimentalã a unor pierderi
irecuperabile: „privesc în gol pe o stradã din/
cernãuþi aburi de ceai negru/ parfum de cafea o
umezealã/ care parcã îþi ia minþile imaginea/
arhitecturii habsburgice/ o trãsurã imperialã/ ºi
sus Dumnezeu” - Gândul meu ascultã gândul ei
(arhitecturã habsburgicã). Din trecutul umilitor
al românilor se trezesc fantome infame:
„ceauºescu n-a murit” – reluarea unui vers din
Ada Milea ºi e semnalatã prezenþa bolii
amintind cã „în oraºul piteºti/ s-a petrecut
reeducarea/ cea mai diabolicã invenþie a istoriei/
acolo am primit un bocanc în inimã” (La capãtul

sfârºitului). Aceste fantoºe ignobile se strecoarã
în poezia lui Alexandru Ovidiu Vintilã pe lângã
personalizate „obiecte” de lemn precum peºti,
reni, pisici cu forþa pesuasivã a simbolurilor
adecvate. În acest vertij liric, extras din curgerea
cotidianã a faptelor ºi întors tot acolo, sunt
incluse ºi cuvintele în rândul unor „obiecte
plate/ ale unei zile a asta”. Rostul poetului este
acela de a cãuta „un arc electric între un cuvânt
ºi altul”. O menire asumatã ºi exersatã
constructiv de Alexandru Ovidiu Vintilã în
volumul Obiecte psihice.         
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Adrian Þion

Joc sensibil cu obiecte psihice

Alexandru Pãsat     insomnii, lemn ºi fier, 12x140x30 cm

Alexandru Pãsat                                                                      Vârf (detaliu), lemn ºi fier, 30x22x22 cm



Gavril Dejeu
Pe firul evenimentelor
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

F
ostul ministru de Interne din guvernarea CDR
(1996-1999), Gavril Dejeu, publicã o interesantã
carte de memorii. Trebuie sã spun cã am luat

cartea cu oarecare mefienþã, amintindu-mi figura
mereu încruntatã a demnitarului în apariþiile sale de
televiziune. Dupã ce am citit cartea, cu pagini
dramatice de autobiografie, mi-am explicat aceastã
încrâncenare pe care i-a întipãrit-o suferinþa. Într-o
succintã „precizare”, autorul ne spune cã scrierea
aceasta nu se vrea încadratã nicãieri. Prefaþatorul cãrþii
însã, Doru Radosav, o considerã „un text- mãrturie
privind interferenþa între «marea istorie» ºi biografie
personalã”.

Firul evenimentelor se deruleazã pe parcursul a
ºase decenii – între 1940-1999, ºi începe în satul Poeni,
un sat frumos de la poalele Munþilor de Apus; sunt
anii unor schimbãri sociale ºi politice care vor marca
tragic soarta þãrii. Deºi Gavril Dejeu repetã de câteva
ori cã nu urmãreºte efecte literare ºi stilistice, ci doar o
relatare obiectivã a evenimentelor pe care le-a trãit sau
la care a fost martor, sinceritatea expunerii este
suficientã pentru a face lectura captivantã.

Sat tradiþional ºi arhaic, Poeni, cu viaþã liniºtitã,
dupã rânduielile creºtine, va cunoaºte în 1940
atrocitãþile ºi crimele ocupaþiei horthyste. În asemenea
împrejurãri este ucis tatãl ºi familia suportã greu
durerea, dar unitã fiind, mama ºi fraþii sãi se susþin
reciproc. ªi tânãrul Gavril este ajutat de fratele mai
mare, Alexandru, student la Medicina din Cluj, pentru
a-ºi continua studiile. Este înscris la Liceul confesional
greco-catolic din Cluj „Inochentie Micu Clain”,
patronat de Episcopul Iuliu Hossu, unde are câþiva
profesori, unii veniþi de la Blaj, (Coriolan Suciu, Vasile
Fernea º.a.), care-i impun ºi prin competenþa  didacticã
ºi prin atitudinea umanã, înþelegãtoare faþã de aceºti
elevi veniþi din diferite pãrþi ale unei Transilvanii în
suferinþã. Abia ieºit din liceu, unde s-a strãduit an de
an sã fie printre elevii fruntaºi ca sã-ºi poatã asigura
întreþinerea prin bursã, ezitã în urmarea studiilor
universitare între muzicã ºi ºtiinþele juridice. Se înscrie
la Conservatorul clujean, dar pericolul unei iminente
hipoacuzii îl determinã sã renunþe ºi sã se înscrie la
Drept, unde, pe lângã profesori care au cedat
„sovietizãrii” învãþãmântului, mai sunt câþiva (Hanga,
Stegãroiu, Volcinschi) – care nu au renunþat la
principiile învãþãmântului universitar interbelic ºi la
apãrarea demnitãþii naþionale.

Este perioada în care în Apuseni se organizeazã
grupuri de rezistenþã anticomunistã: grupul maiorului
Dabija, grupul lui ªuºman, iar în zona Vlãdeasa
Apusenilor ºi a satului Poeni, grupul Capotã-Dejeu.
Fruntaº al Partidului Naþional-Þãrãnesc, Dr. Iosif
Capotã, dupã alegerile din 1946, convins tot mai mult
cã instaurarea comunismului în România nu va
întârzia prea mult, se hotãrãºte sã organizeze în
aceastã zonã, cu sprijinul unor intelectuali ºi þãrani, un
grup de rezistenþã. Printre primii ºi cei mai entuziaºti
aderenþi ai grupului este medicinistul, Alexandru
Dejeu, fratele mai mare, înrudit prin cãsãtorie cu
iniþiatorul acestei rezistenþe, Dr. Iosif Capotã. Dupã
câþiva ani de opoziþie la orânduirea comunistã,
opoziþie concretizatã mai ales prin rãspândirea de
manifeste ce cuprindeau îndemnuri la rezistenþã ºi
încredere în viitor – întemeiatã pe sprijinul
Occidentului ºi al americanilor – ºi prin ameninþãri la

adresa comuniºtilor, securitãþii ºi miliþienilor, somaþi sã
renunþe la slugãrnicia lor faþã de Rusia Sovieticã, aºa
cum s-a întâmplat ºi cu celelalte  grupuri, în urma
unei trãdãri, cei doi lideri ai rezistenþei anticomuniste
din zona Vlãdeasa, Dr. Iosif Capotã ºi Dr. Alexandru
Dejeu, sunt arestaþi ºi încarceraþi mai întâi la Cluj,
apoi la Penitenciarul din Gherla. Paginile acestea se
apropie de realismul dur din romanul lui Paul Goma,
Gherla. Gavril Dejeu era în aceastã perioadã judecãtor
la Tribunalul din Sibiu, ºi, deºi într-o poziþie incomodã
– cu un frate arestat ca duºman al regimului, uneltind
la rãsturnarea ordinii sociale –  face demersuri variate
ºi disperate  pentru a-l salva de condamnarea la
moarte, perspectivã ce se contura tot mai sumbru,
dupã judecata de la Tribunalul militar Cluj din
toamna anului 1957, la care asista ca invitat poetul
Mihai Beniuc, pe atunci deputat M.A.N. de Huedin,
iar acuzatorul ca sã-i fie pe plac, citeazã în
rechizitoriul sãu ºi versuri publicate recent de
„toboºarul timpurilor noi” în „Contemporanul”. Dacã
Iosif Capotã se comportã mai „plângãcios” în faþa
judecãtorilor, Dr. Alexandru Dejeu îºi susþine poziþia ºi
cauza cu un curaj impresionant, care pare celor din
completul de judecatã chiar sfidãtor. Aºa cã în
februarie 1958, dupã pronunþarea sentinþei, cei doi
sunt executaþi prin împuºcare în închisoarea din
Gherla ºi aruncaþi într-o groapã comunã. Aici, în
aceastã parte a cãrþii sunt cele mai bune pagini, în care
Gavril Dejeu ni se prezintã ca un detectiv priceput ºi
tenace în aflarea împrejurãrilor ºi în reconstituirea pe
baza unor mãrturii a ultimelor luni ºi zile din viaþa
fratelui, ale cãrui curaj ºi demnitate sunt reliefate prin
consideraþii de filozofie creºtinã ºi prin parafraze de
coºbucianã „luptã a vieþii”: „Nu-mi aduc aminte de
pildã ca cineva (în sat, n.n) sã se fi sinucis ºi sã se

discute asupra motivelor. Sinuciderea era consideratã
un mare pãcat. Da. Dar trãirile, judecãþile unui
condamnat la moarte? Viaþa, acest dat, acest fenomen
miraculos prin sine de la primele apariþii, uimind
mintea ºi sufletul nostru prin evoluþie ºi mod de
manifestare, este, cã vrem sau nu, cã o percepem ca
atare sau nu, esenþa ºi raþiunea unicã a existenþei.
Uimitoare în caracterul ei trecãtor, dar ºi regenerator.
ªi dacã s-a întâmplat sã te naºti, sã intri în scenã fãrã
ca cineva sã te întrebe dacã vrei, când ai realizat de la
prima suflare cã instinctual trebuie apãratã, când
conºtient te realizezi o pãrticicã a întregului, cu alte
cuvinte, când þi s-a dat, cum poþi concepe ºi cum poþi
accepta pierderea ei?” Moartea fratelui rãmâne o ranã
deschisã, nevindecatã, aþâþatã într-o vreme ºi prin
calomnia rãspânditã în presã cã „el ºi-ar fi turnat”
fratele la Securitate. O oarecare consolare îi aduce
împlinirea unei „datorii sufleteºti”, aceea de a ridica,
dupã stãruitoare demersuri,  în 1999 la Huedin un
monument în memoria eroilor rezistenþei
anticomuniste din zona Vlãdeasa.

Partea a doua are un accentuat caracter de
biografie personalã, intrarea în viaþa politicã,
parlamentar, ministru de Interne, luptele intestine din
cadrul Convenþiei, relatate reportericesc, interesante
desigur pentru depoziþia unuia care cunoaºte lucrurile
relatate din interior.

Dar Pe firul evenimentelor este preþioasã mai ales
prin reconstituirea acestei dramatice rezistenþe
româneºti în faþa opresiunii comuniste, alãturându-se
altor cãrþi care vorbesc despre aceastã epopee a
Apusenilor ºi mã gândesc, în primul rând, la
Rezistenþa anticomunistã din România. Grupul
Capotã-Dejeu (1947-1957). Mãrturii, editori Denisa
Bodeanu, Cosmin Budeancã, Cluj-Napoca, Argonaut,
2006 ºi Cornel Jurju, Cosmin Budeancã, Suferinþa nu
se dã la fraþi… Mãrturia Lucreþiei Jurj despre rezistenþa
anticomunistã din Apuseni (1948-1958), Cluj-Napoca,
Ed. Dacia, 2002.
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Ion Buzaºi

Între istorie ºi biografie 
personalã

Alexandru Pãsat                                           Instrumente pentru mãsurat nostalgia (detaliu), 9x h 300 cm



PPooeemm

La poalele muntelui au aprins focul, au
înjunghiat bivolii. S-au închinat zeilor. În vârful
muntelui au adunat trunchiuri ºi crengi uscate de
stejar, peste care au pus cetinã; le-au clãdit sub
forma unui trunchi de con. L-au aprins. Au
înjunghiat boii ºi bivolii pentru sacrificii, ºi
berbecii albi. Le-au scos mãruntaiele ºi le-au
oferit, prin foc, zeilor. Inel dupã inel ardeau
stejarii, an dupã an, timp dupã timp, întorcându-
se cu toþii în timpul fãrã de timp. Cu mâinile
pline de sânge scriau în foc numele zeilor. Nume
dupã nume, poveste dupã poveste, pânã la
scâncet, pânã la facere. Pânã de dinainte de ea.
Cãlcau peste jar cu picioarele goale. Dãnþuiau
peste jar în picioarele goale. Veniserã zeii, cu toþii,
în golul de timp din creºtetul muntelui. Suflau în
jarul încins, dãnþuiam în jarul încins. Limbi de
aur erau. Fãrã de timp. Soarele îºi aprinse apusul
peste câmp, peste munþi ºi ºi-l ducea cu sine.

Umbre de foc peste câmp, peste ape. Umbre de
foc peste munþi. Umbre de foc pânã departe în
cer. Legate de picioarele soarelui. 

În jarul soarelui am dãnþuit. Umbre de foc,
limbi de foc. Autodafé. 

PPooeemm

Dacã n-ar fi decât ceea ce este ºi tot ar fi prea
mult. Lumea a fãcut o proastã afacere creându-se
pe sine. Potopul sângelui i-a înecat izvorul. I-a
aprins rãdãcinile. Din cenuºã n-a rãsãrit nimic,
nici o pasãre nu s-a ridicat în vãzduh, nici o
ploaie n-a apãsat-o pe burtã. Apoi am venit noi
pe lume, fãrã nici un act care sã ne dovedeascã
nevinovãþia. Soldaþi în armuri de cenuºã, înarmaþi
cu tãlãngi de lut ca sã nu trezim morþii, ca sã ne-
audã viii ºi sã tacã de fricã. Sã-ºi mute muzeul
subconºtientului în gurã ºi sã vomite tot, sã
spunã tot, sã scrie tot, pânã ºi judecata finalã,
pânã ºi viaþa de apoi ce nu va mai avea loc
niciodatã. Pãlmaºi la moartea noastrã, cãlãrind
caii înspumaþi, însângeraþi ai neputinþei.

Neputinþã înmuguritã în arinii ºi sãlciile de la
marginea drumului, pe maluri de ape, în cerul de
iarbã.

PPooeemm

Stãm în cuibarul din care pasãrea a plecat
pentru totdeauna. Din ramuri uscate, din mlãdiþe
sterpe l-a fãcut. L-a cãptuºit cu argilã, cu frunze
uscate, iarbã uscatã ºi licheni uscaþi a pus în el cu
clonþul ei galben, cu clonþul ei roºu, cu clonþul ei
negru. S-a ouat, fãrã sã se împerecheze când i-a
venit sorocul. Ne-a clocit sub penele ei sure, sub
penele ei albe, sub aripi bãtrâne. N-am eclozat.
Stãm în cuibarul din care pasãrea a zburat pentru
totdeauna. Înãuntrul sferei de calciu vorbim.
Vãruim cerul cu vorbe mute. Scriem peste ele
Apocalipsa. Escatonul. Judecãtorii vor fi cei ce nu
s-au nãscut. Cei care n-au avut Tatã.

!

CCaammeerraa  ddee  rreefflleeccþþiiee

Dincolo de peretele de sare,
se scuturã un cnut de flãcãri
zãmislit de gnomi.
Treptat, defileazã
amfore, 
sculpturi ronde-bosse, 
strãzi înguste, pavate cu piatrã,
cântãreþi cu lãute,
obuze, 
paturi de arme,
rândunele.
Nu s-a dizolvat 
nicio serie de întâmplãri 
datate azi cu radiocarbon,
însã noi, 
pelerini cu visuri fulguinde,
am renunþat 
a mai aºtepta. 
N-am uitat, dar am ales
sã mergem mai departe.

PPaaººii  ddee  bbaalleett  cceelleesstt

Bulgãri de scântei 
cu braþe de cinabru, 
verde-jad ºi ametist,
pãºesc sensibil,
pe coridoare de-azur.
Fuioare de lumini 
nedesluºite
nãvãlesc 
prin hubloul nopþii
întocmai cum narvalii 
despicã apele arctice;
fildeºii uriaºilor nordului,
splendide sãbii de os,
împing întunericul,
acel boem 
ce-ºi poartã cu graþie 
coroana de imortele. 
Departe, 
diapazonul e lovit
pentru obþinerea
tonalitãþii perfecte.

RReessuurreeccþþiiee  

De-abia atinse
cu degete strãvezii, de veghe,
tãcerile îngropate în ventriculul drept
tropotirã, 
pereþii se-ngustarã, 
nelãsând sã se-ntrevadã 
nici obrazul palid al captivitãþii,
nici desenele policrome
ce aminteau fascinant
de Capela Sixtinã a Preistoriei;
pe marginea lucarnei
se respira agonic,
cât timp
se urmãrea cu priviri de tarsieri
orice miºcare suspectã.
Se fãcuse din nou searã; 
cu temeri osificate,
tãcerile preferarã asemãnãrile 
în locul diferenþelor
ºi, de-acum, 
era liniºte
în camera hiperbarã.

CCâânndd  aa  mmaaii  rrooddiitt  aaººaa  cceeaassuull??

Oglinditã în tine
Nu mai zãream 
Marginile fiinþei noastre. 
Cerul împrumutase lumina
Din nimburile arhanghelilor,
Adãpând din nemãrginire
Blânzi unicorni.
Cochetã, o stea îºi admira
Reticulara privire
În apele repezi
ªi zâmbetul ei
Fãcea glia sã dãnþuiascã.
Oare când a mai rodit
Ceasul
Atât de profund ca atunci?

!
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Mihaela Oancea

MMiihhaaeellaa  OOaanncceeaa

PPaaººii  ddee  bbaalleett  cceelleesstt

Flacãrã ºi scânteie,
simplu ºi dificil,
erou de epopee,
leneº ºi agil.
O armonie a contrariilor
cum n-am mai vãzut,
sursa bucuriilor
de când l-am cunoscut.
Luminile ºi umbrele
din ochii lui izvorãsc
ºi gândurile, sumbrele,
cu el le izgonesc.
La „Radio Tv Unirea”
am vrut sã-i iau un interviu,
dar e modest, ºi întâlnirea
n-a avut loc, aºa cã scriu,
acuma  despre
acest boem cu pas celest,
ce cunoscut mai puþin este
la noi, ºi mai deloc în vest.
Copiii  ca sã îl cunoascã
azi la tribunã îl suim…
da-l las pe el sã povesteascã:
iatã-l – motanul Ioachim!

LLuucciiaann  PPeerrþþaa
!

parodia la tribunã

Ioan Negru

Al. Pãsat, Pãtratul naºte, lemn policrom, 45x150x150cm



David Luceac s-a nãscut în 25 ianuarie 1997, în
Rãdãuþi (jud. Suceava). În prezent se aflã în îngrijirea
Aºezãmântului de copii „Sfântul Ierarh Leontie”
Rãdãuþi ºi este elev în clasa a XII-a, matematicã-infor-
maticã, a Colegiului Tehnic Rãdãuþi. A câºtigat peste
zece premii literare la concursuri naþionale, cel mai
recent fiind Premiul de debut, secþia prozã, la
Concursul Naþional de Prozã ºi Eseu „Ioan Slavici”,
ediþia a II-a, organizat de revista “Tribuna” în decem-
brie 2014.

Este prezent cu texte în: Antologia Concursului
Naþional de Creaþie Literarã „Liviu Rebreanu – expo-
nent al modernitãþii” (ediþia a IV-a, iunie 2014;
Petroºani, jud. Hunedoara); Antologia de prozã ºi
poezie „Toamnã la Apollon” (antologia Concursului
Internaþional de Creaþie Literarã „Vis de toamnã”,
ediþia a II-a, 2014, Urziceni, jud. Ialomiþa); Revista
Apollon Junior (anul II, nr.1 (13), ianuarie 2015,
Urziceni).

Olows Hall era localizat la marginea
oraºului Dansville, în Anglia. În acea
dimineaþã rãcoroasã de primãvarã a

anului 1942, perdelele viºinii încã ascundeau
ferestrele înalte ºi lucioase ale clãdirii. Cu mult
timp în urmã, familia Olows locuise în acel
conac izolat; însã acum adãpostea dincolo de
uºile ei, copiii defavorizaþi ai oraºului. Era o vilã
monumentalã în care trãiserã secole în ºir
aristocraþi, nobili ºi persoane înstãrite. Era o
bijuterie istoricã cu care domnul Haddock,
proprietarul fundaþiei se mândrea ºi de care nu
se lepãda în nici un chip. Deºi, ani la rând a
fost implorat sã cedeze clãdirea în schimbul
unei sume substanþiale de bani, el nu abandonã
aºezãmântul. Îi plãcea la nebunie acel loc
înconjurat de grãdini pitoreºti, de salcâmi ºi
trandafiri. Dupã pãrerea lui, oraºul Dansville ºi
Olows Hall erau singurele spaþii de odihnã din
întreaga aglomeraþie a Marii Britanii.

Cimitirul oraºului era cel mai aproape de
strãvechiul conac cu turnuleþe ascuþite ºi ferestre

înalte dreptunghiulare. Domnul Haddock se afla
în biroul sãu de la etajul trei, completând ºi
semnând anevoios o mulþime de hârtii.
Trãsãturile feþei îi erau fãrã sânge în obraz, iar
mâinile îi erau transpirate.

Afarã se înnorã… Ceasul cu pendulã din
platinã, care era în colþul biroului spaþios al
acestuia, avea acele aurite îndreptate înspre cifra
romanã ºase. Era o dimineaþã mohorâtã, ce
prevestea pustiu ºi întuneric ºi presera în
sufletul fiecãruia multã mâhnire. Începuse deja
sã plouã, iar ploaia ropotea violent în fereastra
înaltã ºi subþire a biroului slab luminat de un
foc liniºtit ascuns dupã pereþii sculptaþi ai unui
ºemineu.

Motorul asurzitor al Chervrolet-ului
International negru care parcã înaintea
conacului întunecat, îl fãcu pe domnul Haddock
sã se ridice de la masa de mahon ºi sã priveascã
dincolo de fereastrã. ªi-a dat imediat seama
despre ce era vorba. Un alt cumpãrãtor statornic
îi pãºea  pragul casei. Detesta prezenþa acestor
intruºi în locuinþa sa. De fapt, ar fi vrut sã-ºi ia
puºca semi-automatã din suportul atârnat
deasupra biroului sãu ºi sã-l doboare dintr-o
loviturã. De ce nu pricepeau aceºti dobitoci? În
urmã cu o zi scrisese un articol pentru ziarul
Daily Sketch, în care anunþa hotãrât cã nu
doreºte vinderea vilei. Numai în ultimi ani a
fost deranjat de mulþi de patruzeci de
cumpãrãtori. Aceste persoane nu aveau bun
simþ, bãtându-l toatã ziua la cap ºi primind iar
ºi iar acelaºi rãspuns. Îºi introduse tutunul în
pipã ºi pufãi de douã ori în aºteptarea
oaspetelui nepoftit.

Într-un final o bãtaie înãbuºitã s-a auzit
dinspre uºa dublã a biroului inundat în fum. Un
om scund ºi aranjat elegant în cãmaºã cu bumbi
ºi palton se înfãþiºã, parcã speriat, înaintea
domnului Haddock, al cãrui uitãturã era

cuprinsã de amãrãciune.
— Salutãri cãlduroase din partea

angajatorului meu, Jared Quinn, zise acesta
zâmbind forþat. Mã numesc Rick Hunt ºi dacã
îmi permiteþi sã vã înmânez acest cec care, fãrã
doar ºi poate, vã va schimba pãrerea!

— Vãd cã eºti extrem de sigur pe tine, zise
domnul Haddock cu o nuanþã de ironie-n glas.
Cu siguranþã ai sã pleci mulþumit la Quinn în
dimineaþa asta. Am dreptate?

— Pentru asta sunt aici, domnule! rãspunse
acesta încântat.

Domnul Haddock luã hârtia semnatã Jared
Quinn ºi sesizã imediat suma exorbitantã, pe
care acesta i-o oferea în schimbul conacului.

,,Cinci milioane de lire sterline!” se încruntã
acesta.

Era dezamãgit, deoarece, Jared Quinn, nici
mãcar nu a avut curaj sã aparã înaintea lui, ci
dimpotrivã ca un laº, îºi trimise marioneta la
pescuit. Ruºine! Îºi amintea limpede de laºitatea
celebrã a acestui parvenit. Se aºezã la masa
învelitã de hârtii galbene ºi îºi fixã ochelari cu
lupe pe nasul coroiat, pentru a vedea mai bine
cifrele alungite ºi imprimate pe cec.

— Aºa deci... presupun cã un domn precum
dumneavoastrã citeºte ziarul, aºa-i? murmurã
domnul Haddock când zãri ziarul de searã
aruncat pe jos.

— Nu pierd nici un cuvânt din paginile lui.
Informaþia în zilele noastre este valoroasã,
domnule. Un om fãrã ziar este un smintit fãrã
habar!

— Da! Da! Cum zici tu. Mã rog, am
curiozitatea sã ºtiu de ce nu a venit ºeful tãu?
întrebã domnul Haddock pufâind pipa fãrã
încetare.

Timp de câteva clipe, Rick rãmase tãcut,
încruntându-se din când în când. Bineînþeles, în
opinia domnului Haddock, acesta juca un teatru
ieftin, încercând a-l minþi. Oricum domnul
Haddock era convins de mediocritatea acestuia
ºi se aºtepta sã fie minþit. ªtia foare bine lipsa
de îndrãznealã pe care o avea Jared ºi mulþi alþii
care îl cunoºteau.

Vãzând cã nu-i rãspunde i se adresã iarãºi:
— Articolul...
— Ce articol? Îl întrerupse Rick tulburat.
Domnul Haddock se mirã.
— Hm! Nu ai spus dumneata cã citeºti ziarul

ºi cã ar fi lipsit de inteligenþã cel ce n-o face?
Nu poþi nega adevãrul acesta!

— Bineînþeles, am citit ziarul în dimineaþa
asta, dacã la asta faceþi referire, se încruntã
Rick. Însã, hai sã discutãm afaceri, nu articole!

— Ce sã discutãm?
— Afaceri, desigur!
— Domnule Hunt, dacã aþi citit ziarul aºa

cum pretindeþi de fapt, zise domnul Haddock,
nu încape îndoiala cã nu aþi dat peste articolul
meu ºi cã nu aþi regãsit în paragraful al doilea
nemulþumirile mele faþã de mediocrii ºi nãtângii
care intrã în aceastã casã.

Rick se apropie ameninþãtor de masa de
unde glasul domnului Haddock se auzea ºi zise
iritat:

— Deci, consideraþi cã angajatorul meu este
nãtâng ºi cã prezenþa mea aici vã deranjeazã
intimitatea?!

— O, da, domnul Quinn, este într-adevãr un
mercenar. Bine spus.

Cuvintele rostite de domnul Haddock îl
scoteau din minþi pe acesta. Nu se aºteptase sã
se stârneascã o asemenea neînþelegere. A avut
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gânduri bune când s-a pornit din Londra, pentru
a încheia un pact, dar acum se simþea profund
jignit. De ce þinea acesta aºa de mult la conac?
Poate pentru cã încerca sã-ºi ascundã faptele
nechipzuite ale tinereþii, fãcând un bine celor
sãraci ºi ascunzându-se pentru restul vieþii dupã
porþile clãdirii.

— Domnule Haddock, zise Rick rãguºit, sã
nu vã amãgiþi cu ideea cã angajatorul meu este
mai prejos decât dumneavoastrã! Între
dumneata ºi dumnealui, spuse el aþintindu-ºi
ochii reci asupra acestuia,…existã o diferenþã
sensibilã.

Domnul Haddock se ridicã în picioare, pufãi
din pipã ºi spuse calm:

— Cred cã diferenþa dintre mine ºi el este
uimitoare, odatã ce deþin ceea ce el îºi
doreºte…ºi în plus cred cã ura asta pe care o
purtaþi cu dumneavoastrã este poate datoritã
invidiei, deoarece eu realizez lucruri la care voi
nici mãcar nu visaþi a le face.

— Ah, ºtim foarte bine ce se întâmplã sub
acoperiºul acesta, dar nu suntem suficenþi ca sã
vã închidem. Puþini sunt aceia care ºtiu adevãrul
teribil, despre cum îi torturaþi pe aceºti
nevinovaþi copii. Dar sã ºtii, micul tãu secret nu
va rãmâne doar în grupul nostru restrâns, ci ºi
mai departe!

Haddock nu zise nimic. Îºi întinse muºchii
slãbiþi ºi apucã de cureau puºtii, apoi o îndreptã
înspre Rick Hund, care nu clipi. Demult,
aºtepta momentul acesta de glorie. Însã lui Rick
nu-i era teamã, deoarece ºtia cã nu este în stare
de astfel de nebunii. ªi chiar dacã acum þeava
puºtii aproape îi atingea nasul acvilin, el nu
disperã.

— Mã ameninþi?! ºuierã Haddock supãrat ºi
în acelaºi timp satisfãcut.

— Pentru numele lui Dumnezeu, vezi cã intri
mai devreme la rãcoare, dacã declanºezi
chestiunea asta.

Directorul adjunct apãru imediat de dupã
uºa dublã a salonului. Era o femeie în vârstã,
subþire ºi cu pãrul prins în coc. Ridurile
alungite îi cucereau faþa albã ca varul, iar
privirea severã i se fixã iute asupra celor doi.
Preþ de câteva clipe încremeni, dar nu dupã
multã vreme, fãrã a-i lua în seamã strãbãtu
camera; rochia viºinie fluturându-i în urmã,
hârºâind clipele de liniºte. Luã clopoþelul auriu
aºezat pe o mãsuþã încãrcatã de cãrþi dinspre
fereastrã, apoi în grabã pãrãsi salonul înãbuºit
de fum.

Când îºi întoarserã privirile duºmãnoase
înapoi unul cãtre celãlalt, Haddock vorbi:

— Atâta timp cât te afli pe proprietatea mea
neinvitat, am dreptul sã-þi zbor creierii,
derbedeule! Cum îndrãzneºti sã vii la mine cu
minciuni?! strigã acesta dezgustat. Mânjeºti
numele stãpânului tãu, ar trebui sã-þi fie ruºine!

— Pãi...
— Ieºi din casa mea sau chem poliþia!, zise

acesta lãsând puºca deoparte.
Afarã trãsni, iar picãturile de ploaie bãteau

în fereastrã mult mai tare. Rick îi aruncã lui
Haddock o privire ucigãtoare ºi prevãzu cum
acestuia îi erau puse mâinile la spate în timp ce
el de sub umbrelã îi ura noroc în viitor. Totuºi,
adânc în suflet, ºtia cã aceste gânduri sunt doar
niºte aberaþii copilãreºti, pentru cã domnul Jeff
Haddock, era unul dintre cei mai puternici
oameni ai Angliei.

Domnul Haddock se simþea oribil.
Ameninþarea primitã din partea lui Rick, îl fãcu
un om diabolic ºi nu doar atât. Ce ºtiau
persoanele astea ºi de unde proveneau aceste
baliverne? Se aºezã pentru a treia datã la masã
ºi îl urmãri pe Rick, care se îndrepta cãtre uºã.

Nu-i venea a crede cât de uºor a luat sfârºit
discuþia lor. De obicei, aceasta dura ore în ºir,
dar acum dovedise a fi încã o datã un
învingãtor apreciabil.

Lângã pipa lui stãtea uitat cecul pãtat de
cernealã al domnului Hunt. Ridicã hârtia ºi
murmurã:

— Un moment, vã rog!
Picioarele lui Rick nu se opriserã din mers

iar Haddock repetã:
— Un moment, vã rog, domnule!
Acesta se întoarse brusc ºi negru de furie,

dar înainte de a-ºi tãia craca de sub picioare,
vâzuse cecul în mâna acestuia. Faþa i se înroºi
ca sfecla când se îndrepta spre masa bãtrânului.

— În ordine, zise domnul Haddock în timp
ce Rick îºi ridica privirea posomorâtã.  Ia cecul.
ªi iatã încã o diferenþã între mine ºi Quinn,
care dacã ar fi fost în postura mea, cu siguranþã
nu ar fi returnat cecul. Sper cã te-am convins în
privinþa asta. Toate cele bune! exclamã Haddock
mândru, când domnul Hunt pãrãsi vijelios
încãperea.

De data asta, îi dovedise cã nu era un perfid
aºa cum îl considerau alþii. Dar cine ºtie?

Acuzaþiile serioase aduse înaintea lui, îi puteau
aduce multe necazuri: anchete, declaraþii,
mãrturii ºi câte altele. Era posibil oricând sã se
trezeascã cu balamucul acesta pe cap, dar
important era cã îl învãþase pe domnul Hunt o
lecþie: nu judeci cartea dupã copertã!

Acum, când controversa luã sfârºit, domnul
Haddock, începu din nou sã semneze actele
aruncate pe masã. Îºi aruncã privirea înspre
ceasul cu pendulã ºi observã cã acest nonsens îl
costase douãzeci de minute din acea dimineaþã.
Ar fi dorit sã evite astfel de aiureli, dar oricât
de ascuns ar fi fost, cu atât exercita o atenþie
mai puternicã asupra adversarilor. Se ridicã cu
paºi mari cãtre ºemineu, pe poliþa cãruia erau
aranjate un manechin artistic, o fântânã
pitoreascã ºi o machetã cu Taj Mahal. Îºi pironi
ochii cu cearcãne înspre foc ºi prinse a
gândi...Savura clipele de liniºte ce deja
începuserã a se scurge, scurtând iremediabil
timpul deºirat înspre urmãtoarea inevitabilã
ofertã…

!
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bura. Vâslea din mâini ºi îºi þinea picioarele
întinse ca o pasãre. În jur era semi-întuneric,
parcã se învãluiau ziua cu noaptea. Fâºia de

luminã care îi marca drumul pãrea cã nu se mai
terminã. Atmosfera era plãcutã. Parcã se aruncase într-
o apã curgãtoare care se scurgea lin ºi curentul ei îl
ducea undeva la vale.
Nu avea nici un reper, nici o informaþie ca sã poatã
ghici unde se afla. Îºi aminti numai cã plecase de
acasã la Chioar ca sã-ºi depunã dosarul la Casa de
pensii. Pe urmã intrase într-un local sã se cinsteascã cu
o bere. „Nu am discutat politicã, nu am hulit guver-
nul, n-am þinut nici cu stânga, nici cu dreapta. Am
bãut patru beri, dupã care, a venit un preot ºi ne-a dat
alarma. Toþi, fãrã sã achitãm consumaþia, ne-am dus la
Catedralã sã-i salvãm pe preoþii ortodocºi. Eu, ce-i
drept, m-am þinut scai de un cãlugãr cu barbã albã,
care mi s-a pãrut o persoanã cam dubioasã ºi nu m-
am lãsat de sutana lui pânã mi-a arãtat crucea. Apoi
am cãzut într-o stare de beþie, foarte confuzã, cu
ameþeli ºi halucinaþii.
De acolo a început coºmarul. Unde-mi fugea gândul,
acolo eram ºi eu. O urmãream pe Firona. ªedeam pe
acoperiºul Cãminului cultural sau pe creanga unui
copac de lângã drum. Nevastã-mea alerga de colo-colo
ca sã-mi pregãteascã cele de trebuinþã pentru înmor-
mântare. Uneori, intra în camera mea ºi se uita îngro-
zitã la trupul din sicriu. ªi mie mi se pãrea foarte resp-
ingãtor. Semãna cu corpul unei omide din care a ieºit
un fluture.
Toatã mascarada cu înmormântarea mi-a stârnit fiori.
Vecinii se apucarã sã mã povesteascã de rãu, zicând:”
Pentru o bere era în stare sã facã tot felul de pot-
logãrii. De umblat cu fofârlica nu mai zic. Cu asta ºi-a
câºtigat pâinea, cã de lucru, nu era altul în sat mai
puturos!”
Numai tânãrul preot mi-a þinut parte ºi, cu mâna pe
inimã, a mãrturisit: „M-am întâlnit cu domnul Onofrei
la Chioar, Dumnezeu sã-l ierte! ºi, bietul om, ca un
bun creºtin ce era, a sãrit în ajutorul nostru, al
ortodocºilor, ºi-a pus viaþa în primejdie ca sfânta biser-
icã, Casa Domnului nostru Isus Hristos, sã nu cadã pe
mâna catolicilor ºi sã rãmânã în proprietatea noas-
trã”... Nici el n-a suflat o vorbã despre cãlugãrul care
m-a pocnit cu crucea în cap.
Însã cea mai revoltãtoare discuþie, adevãratul coºmar
sa petrecut la mine în odorul casei, unde erau întinse
mesele, pentru pomana mortului. La una din mese, la
care se aºezaserã Petrea, Vãsãlicuþa ºi Pulenciu, dupã
mai multe pahare de tãrie începu o discuþie aprinsã:
„A fost ºi el un pãcãtos ca mulþi alþii”, zise Petrea.
„A fost, nu zic, ºi nouã ne-a fãcut-o”, îºi aminti
Vãsãlicuþa.
„O fost un lingãu ºi un turnãtor”, se înfurie Cocoº
Ion.
„Dacã preotul ar fi fost mai bine informat, Onofrei ar
fi trebuit sã-ºi cearã iertare ºi de la cei pe care i-a dat
pe mâna Securitãþii ºi a miliþiei”...
„Mãi, Ioane”... încercã sã-l liniºteascã Petrea.
„Las, cã ºtiu io ce spui! Oare familiile partizanilor, cine
a mai rãmas din ele, urmaºii lui Sãcarã, nevasta lui
Gheorghe Puºcaºul ºi mulþi alþii, lor nu meritã sã le
cearã iertare? Mãcar atâta!
„ªi pe noi ne-a vândut, ca Iuda, pentru o adeverinþã
falsã, ca sã-ºi poatã depune dosarul la Casa de pensii”,
îºi aminti Vãsãlicuþa.
„Aceste adevãruri m-au tulburat rãu de tot. N-am mai
putut suporta coºmarul, mãrturisi Onofrei. Am luat o
sticlã cu bãuturã de pe masã ºi am golit-o pe nerãsu-
flate. Simþeam cã bãutura îºi face efectul ºi m-am dus
sã mã culc în camera mea. Acolo însã, mirosea a
tãmâie ºi alte chimicale. Aºa cã m-am lipsit de casã ºi

m-am dus la Cãminul cultural unde mai dormisem eu
ºi-n alte nopþi, când eram beat. Pe de altã parte, sper-
am cã totul era un vis urât, cã nu mai este mult pânã
la ziuã ºi, curând o sã aparã Firona, sã mã caute ºi sã-
mi spunã grãbitã, ca de obicei: „Scoalã, beþivule! Nu te
mai holba, cã n-o sã mã duc eu în locul tãu la
Consiliu, sã dau cu mãtura”. Dar Firona întârzia sã
aparã. În cãmin se porni o vântoasã, o tornadã micã,
care-l absorbi îndatã ºi îl proiectã afarã printr-un geam
spart, undeva, în spaþiul acela obscur. Dar Onofrei nu-
ºi pierdu speranþa, dimpotrivã, fãcu haz de necaz.
„Dacã-i bal, bal sã fie!” Îi veni cheful sã facã pe acro-
batul. Mai întâi fãcu o tumbã în aer, apoi încã una ºi
încã una. Nu era prima datã când visa cã zboarã. Nici
nu mai þinea minte de câte ori a zburat pe deasupra
Mãgurii ºi peste sat. Lumea se uita miratã la el ºi
oamenilor nu le venea a crede. „Acum, dacã m-ar
vedea Firona” socoti el „ar rãmâne cu gura cãscatã”.
Undeva, în stânga lui se auzirã niºte aplauze. Cineva
bãtu discret din palme. Întoarse capul ºi se lãmuri: Era
Omuleþul.
„Semn rãu”, socoti Onofrei. Apariþia Piticotului îi
stârni fiori. I se fãcu frig. Când îºi duse mâinile la
piept, îºi dãdu seama cã era în pielea goalã. „Vai de
mine! Sunt gol puºcã! Ce mã fac?” Întoarse capul din
nou. Omuleþul dispãruse, dar nu pentru mult timp.
Apãru din nou la vreo douãzeci de paºi înaintea lui.
Tot atunci zãri ºi muntele. Aºa i se pãru lui cã aratã
corpul acela ceresc. Lucru ciudat. Abia acum observã
cã, din toate pãrþile, spre munte veneau fãpturi mari ºi
mici, având culori întunecate.
Când ajunse mai aproape, vãzu cã corpul acela ceresc
era plin de vulcani, care fumegau de zor. Nu i se
vedeau nici vârful, nici baza. Zonele acelea erau în
întuneric. Pe partea vizibilã se vedeau terase suprapuse
de sus pânã jos, cu deschidere în afarã. Terasele erau
compartimentate, cu pereþi înalþi de doi-trei metri.
Între compartimente pãrea sã fie câte o haldã de
zgurã. Spre munte, compartimentele aveau trepte care
dãdeau spre câte o uºã masivã de fier. Spre surpriza
lui Onofrei, când s-a apropiat de terasã, Omuleþul fãcu
un salt ºi se ridicã deasupra porþii, la etajul superior.
Onofrei nu dori sã-l urmeze. Îºi reduse viteza opunân-
du-ºi braþele ca niºte aripi ºi aterizã lin, abia arcuindu-
ºi picioarele. Nu se grãbi sã urce treptele ca sã
deschidã poarta. Dupã ceasul sãu biologic era timpul
sã meargã la veceu. Se furiºã mai întâi dupã peretele
despãrþitor ºi privi în jur. Nu era nimeni. Se lãsã pe
vine ºi îºi fãcu nevoile. În timp ce se uºura de resturile
lui pãmânteºti, privi în jur, cu gândul cã va gãsi o
bucatã de hârtie, ceva cu care sã se ºteargã la fund.
Nu era decât zgurã. Se ºterse cu mâna, ca la armatã.
Când se ridicã îºi privi degetele: palma era curatã. Privi
în urma lui. Acolo unde ar fi trebuit sã fie produsul
sãu organic, nu zãri nimic, numai mirosul sãu carac-
teristic îl simþi în nãri. Crezu cã l-o fi mâncat ceva.
Nedumerit, dãdu cu piciorul în stratul de zgurã.
Îndatã ieºi la vedere un braþ mai firav ce pãrea sã fie
al unei femei sau al unui bãiat. Îl ridicã ºi-l cercetã cu
atenþie. Pufni în râs. Era braþul unui manechin, fãcut
dintr-un material sintetic. Se întoarse ºi porni spre
intrare. Când sã urce treptele, se opri mirat locului. Pe
frontispiciul porþii scria româneºte, cu litere mari: Bine
ai venit, pãcãtosule! Ceva mai jos, cu litere mici, cum
se tipãresc la noi avertismentele de moarte pe
pachetele de þigãri: Noi þi-am propus, tu ai ales!
Cum deschise poarta, îl luã în primire un individ tuci-
uriu, cu braþe lungi, ca de maimuþã. Era îmbrãcat într-
o mantie neagrã. Individul închise poarta cu zãvorul,
apoi se întoarse, îi arãtã o direcþie ºi-i spuse: „Intrã în
staþie, naveta soseºte peste zece secunde!”. Abia avu

timp sã urce peronul, cã mijlocul de transport îºi ºi
fãcu apariþia. Naveta opri în dreptul lui. Uºa se
deschise ºi Onofrei pãºi înãutru. Obiºnuit cu circulaþia
pasagerilor la Chioar, cãutã din ochi taxatoarea, dar
nu zãri nici o persoanã de serviciu. „ªi dacã ar fi, de
unde bani?” socoti el. Atenþia îi fu reþinutã de doi
manechini, un bãrbat ºi o femeie, care purtau o
lenjerie de corp foarte transparentã. Tânãrul avea pe
umãrul stâng o geantã sanitarã, probabil obiectul la
care cei doi tineri fãceau reclamã. Când naveta se puse
în miºcare, cei doi manechini începurã sã se miºte ca
niºte fiinþe vii. Tânãrul veni la Onofrei ºi-i ceru sã se
culce pe banchetã cu faþa în jos. Bancheta era singurul
mobilier din tot compartimentul. Cãlãtorul executã.
Tânãra deschise geanta ºi scoase un spray din care pul-
verizã peste corpul lui energetic un strat subþire de
pastã gelatinoasã. La început, lui Onofrei i se fãcu
greaþã, apoi se simþi mai bine ºi-i arse de glume, zicân-
du-ºi: „Fãtuca asta ar merita sã-i trag ºi eu un ºprei!”.
Când au terminat operaþia, tânãrul ºi-a luat geanta ºi a
coborât din navetã.
Tânãra îl prinse pe Onofrei de braþe ºi-i spuse: „Ridicã-
te!” Onofrei se executã, ca la armatã. Când lãsã
picioarele jos, tãlpile îi pocnirã ca niºte copite.
„Ce mi-ai fãcut?”, întrebã el.
„Te-am împieliþat, pãcãtosule!”
Poate îi mai spuse ceva, dar naveta intrã într-un tunel
ºi vocea îi apãru distorsionatã. Pe neaºteptate, femeia
se apropie de el ca o lipitoare ºi începu sã-l pipãie.
Onofrei simþi cã i se întãreºte mãdularul. „Nu-i de
mirare!”, socoti el. ªi acasã, cu Firona, mi se întâmplã
câteodatã. „Fãtuca asta, însã, îi miere de stup!”. O
apucã ºi el de mijloc ºi-i spuse: „Acum, dacã mi-ai
dezlegat mânzul, dã-i ce-i trebuie!”. Nu se mai gândi
cã naveta putea sã opreascã, sã se urce alþi cãlãtori,
lãsã toatã rãspunderea în grija ei, zicându-ºi: „Fãtuca
asta nu-i proastã, ºtie ce face!”
Tunelul era lung, femeia se zbãtea în cãlduri. Onofrei
o fãcu gujbã. Când scãpã din încleºtãrile ei se simþi alt
om.
„Bravo, bãiete!” se felicitã el. Naveta ieºi din tunel ºi
opri în staþie. Femeia dispãru. Onofrei privi mulþimea
de pãcãtoºi care coborâserã pe peron. Toþi pãreau
încântaþi de ce li se întâmplase. Unii continuau sã-ºi
exprime satisfacþia cu voce tare:
„Ce femeie, domnule!”
„Ce artistã!”...
Cu toþii tropoteau precum niºte cai. Navetele soseau
una dupã alta. Pãcãtoºii erau dirijaþi prin difuzoare ºi
portavoce. Onofrei se luã dupã convoiul pãcãtoºilor ºi
urcã pe scara rulantã care îl transportã pe un platou
mare cât un teren de fotbal, în jurul cãruia se vedeau
clãdiri cu mai multe nivele. La etajele de sus abia se
vedeau niºte ferestre luminate. Vocile din difuzoare îi
îndemnarã sã se grupeze la mijlocul platoului. Acolo,
pe toþi stâlpii, atârnau drapele cu însemnele puterii, un
fulger auriu. Pãcãtoºii amuþirã îndatã. Mai multe
proiectoare de lumini cãzurã asupra lor, apoi asupra
faþadei clãdirii din capãtul platoului.
Acolo, la primul etaj, se profila un balcon spaþios.
Peste balustradele lui se zãreau busturile unor indivizi
care purtau mantii negre. Din mijlocul lor se desprinse
un individ mai înalt ºi robust, care fãcu câþiva paºi în
faþã. Ochii îi sclipeau, ca de lup. O voce puternicã
rupse tãcerea. Difuzoarele trosnirã sub presiunea ei:

Atenþie! Ochii ºi urechile la mine! Vã vorbeºte
Comandantul Coloniei, Tartorul Vostru. Cei din spate
sunt adjuncþii mei. Alãturi de voi sunt veghetorii.
Executaþi întocmai comenzile lor. Orice comentariu
este de prisos! Nu aveþi nici o alternativã! ºansa voas-
trã este purificarea! Eu vã dau tot concursul! Succes!...

(Fragment din romanul cu acelaºi titlu în curs de
apariþie la Editura Grinta, Cluj-Napoca)

!
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Lupii Chioarului 
Victor Tecar



Sunt om cu oarecare reputaþiune literarã, am
fost timp de trei ani director al ziarului
Tribuna ºi am ºi astãzi cele mai intime relaþii

la redacþiunea acestui ziar: nu am dar nevoie sã
subscriu ceea ce vreau sã public în coloanele
Tribunei; ziarul acesta publicã tot ceea ce iese din
pana mea, fãrã ca sã mi se mai cearã ºi
subscrierea. E dar invederat pentru tot omul cu
minte întreagã cã, atunci când subscriu cu numele
meu întreg ceea ce public în Tribuna, vreau sã se
ºtie cã cele ce zic în articolul subscris sunt scrise
de mine, pe propria mea rãspundere ºi nu au sã
angajeze pe nime” (O cestiune de principiu, în
Ioan Slavici, Opere X, Bucureºti, Ed. Minerva,
1981, p. 485).

LLiitteerraattuurraa,,  ccaa  mmooaarrttee  aa  ppaassiiuunniiii                    
Ca profesor de limba ºi literatura românã am

fost  mereu  interesat sã gãsesc cãrþile necesare
pentru a-i învãþa pe elevii mei cum sã scrie în
mod creativ. Am citit, la examenele de bacalaure-
at, mii de lucrãri scrise sau, mai corect spus, trase
la indigo, în care recunoºteai, imediat, inim-
itabilul stil „marca Mariana Badea”. Sau, dacã nu
aveau la bazã textul d-nei Badea, puteai
recunoaºte, imediat, stilul fãrã har al manualelor
de ºcoalã. Alex ªtefãnescu a scris despre un astfel
de manual editat de Humanitas în anul 2000
(conceput de Alexandru Criºan, Sofia Dobra ºi
Florentin Sânmihãian) intitulându-ºi cronica
Moartea pasiunii („Înainte ca rezonanþa lor afec-
tivã sã se stingã în mintea cititorului, analiºtii
intervin cu vocile lor stridente de anchetatori ºi
stricã totul: Gãsiþi! Identificaþi! Enumeraþi!
Precizaþi!”/ Ceva care seamãnã cu literatura,
Chiºinãu, Ed. ªtiinþa, 2003). Titlul ales de Alex
ªtefãnescu are o motivaþie clarã: „Pe vremuri, în
vitrinele magazinelor de lenjerie de damã, puteau
fi vãzuþi niºte chiloþi de iarnã, mari ºi flauºaþi,
cãrora li se spunea, în glumã, moartea pasiunii.
Astfel ar putea fi intitulate ºi manualele din care
elevii (nu) învaþã sã citeascã un text literar”. Am
cumpãrat, apoi, din leafa-mi de dascãl, cãrþile
apãrute în româneºte scrise de Nina Munteanu
(Manual de scriere creativã. Scriitorul de ficþiune,
Ed. Paralela 45, Piteºti, 2011 ºi Scriitorul de jur-
nal. Descoperirea vocii interioare, Paralela 45,
Piteºti, 2012), de William Zinse (Cum sã scriem
bine. Ghidul clasic pentru scriitorii de
nonficþiune, Paralela 45, Piteºti, 2013) ºi de Anne
Lamott (Cum sã înveþi sã scrii ficþiune pas cu pas.
Sugestii despre scris ºi viaþã, Paralela 45, Piteºti,
2013). Toate aveau, pentru noi românii, un
„defect” pe care nu puteai sã-l ignori cu
desãvârºire: nici unul din exemplele pe care ni le
ofereau autorii nu erau din brava noastrã litera-
turã. Atunci ne-a trecut prin cap sã încercãm ºi
noi, dupã puteri, sã oferim mai tinerilor noºtri
iubitori de literaturã bunã o variantã autohtonã
de scriere creativã pornind de la exemple neaoºe,
pur româneºti. 

RReegguullaa  nnrr..  11::  SSccrriiee  lliitteerraattuurrãã  aaººaa  ccuumm  vvoorrbbeeaaii
llaa  mmaammaa  aaccaassãã..  SS-aarr  ppuutteeaa  ssãã  ffiiii  uunniicc!!

Vã propun sã începem aceastã aventurã literar-
artisticã împreunã cu Ioan Slavici, fondatorul
Tribunei noastre. El este exemplul tipic al omului
care vine dintr-o altã limbã, maghiara, pe care o
vorbeºte acasã (pe care o mai foloseºte ºi în cali-

tate de „vulgo scriitor” la un notar din Cumlãuº),
dar care reuºeºte sã ajungã, cu timpul, un impor-
tant clasic român. („Vorbesc ºi scriu în limba
maghiarã tot atât de bine ca ºi în cea româneascã,
cunosc literatura maghiarã…” zice Slavici într-O
chestiune de principiu, Opere X, p. 479) Adevãrul
e cã, la început, lucrurile stãteau în cumpãnã.
Prima iubitã (Louise) ºi prima nevastã a lui Slavici
au fost unguroaice, ceea ce i-a îngreunat, vreme
de câþiva ani buni, comunicarea casnicã (ºi pu-
blicã) în limba românã. „Eu îmi petrecusem în
mijlocul Românilor de la ªiria mea (Vilagos, n.n.)
numai copilãria, iarã mai târziu atât la ºcoalã, cât
ºi afarã de ºcoalã am trãit în societatea maghiarã,
în care m-am simþit întotdeauna bine, ba-n cele
din urmã mai bine decât în cea româneascã, de
care mã înstrãinasem. Nu cunoºteam nici trecutul
poporului român, nici literatura românã ºi vor-
beam româneasca pe care o ºtiam din copilãria
mea”. La Viena, Eminescu îi vorbea de Mircea, de
Þepeº, de Alexandru cel Bun, ªtefan cel Mare,
Mihai Vodã ºi Matei Basarab, dar Slavici
recunoaºte cã „nu-i ºtiam pe aceºtia” dar ºi-i ream-
intea „pe Corvin, pe Zapolya, pe Batory, pe
Bethlen, pe Rakoczy ºi pe Tokolyi”. Singuri eroi
comuni pentru cei doi viitori clasici ai literaturii
române erau Horea ºi Iancu. Un alt punct comun
mai era spiritul conservator ºi dinastic care îi
anima pe amândoi. Eminescu era dinastic din
convingere, iar Slavici - „prin tradiþiune familiarã”.

La Viena, cei doi devin, începând din iarna anului
1869, prieteni la cataramã: „Nu era zi fãrã ca sã
ne-ntâlnim ºi toate oarele libere ni le petreceam
împreunã”. Ar trebui amintit aici ºi numele celui
care le-a fãcut cunoºtinþã celor doi, pentru cã el e
total ignorat de istoria literaturii noastre. E vorba
de Ioan Hoºanu, un tânãr serios care studia medi-
cina. Tânãrul medicinist nu era deloc preocupat
de chestiunile literare, ci doar de cele ce þineau de
o gastronomie punctualã.  „El venea câteodatã sã
mã iea cu dânsul, la masã. Prin el am fãcut
cunoºtinþã cu Eminescu…” La prima întâlnire,
tânãrul Slavici e total debusolat în privinþa origi-
nii viitorului sãu prieten: „Mi-a rãmas viu
întipãritã bucuria de a mã fi încredinþat cã
Albanezul meu nu e Persian, ci Român de ai
noºtri…” Odatã lãmuritã originea poetului,
Eminescu îºi ia în serios rolul de mentor ºi
stãruie ca prietenul sãu, venit din pusta ardeleanã,
sã citeascã ºi sã vorbeascã corect româneºte. Înce-
tul cu încetul, Slavici se deprinde cu „rostirea li-
terarã a vorbelor” româneºti. Pentru cã vorbea
stricat noua sa limbã, poetul îl sfãtuieºte, amical,
pe Slavici sã scrie „în ºirieneasca” de acasã. Junele
autor a început cu „comedioara” intitulatã Fata de
birãu, apoi a scris povestea Zâna zorilor ºi, mai
apoi,  studiul Noi ºi Maghiarii.  Slavici recunoaºte
sincer cã nu era în stare sã scrie corect
româneºte. „Cu multã discreþiune”, Eminescu îi
copia manuscrisele, le corecta ºi i le trimitea
direct la Convorbiri literare. Eminescu râdea de
limba pe care o vorbea Slavici pe vremea când 
s-au întâlnit, ca tineri studenþi, la Viena. Slavici
recunoaºte cã, de fapt, „cu ocazia acestor plim-
bãri m-am luminat mai mult decât audiind cur-
surile de la universitate”. Confesiunea lui Slavici
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este edificatoare privind nivelul scãzut în care
poseda limba sa „literarã”: „Eu rostiam la început
vorbele cum se obicinuieºte prin Podgoria de la
Arad. Eminescu se enerva adeseori ºi zicea cã-i
sfarãm timpanul pocind vorbele, dar nu se supãra
ºi nu-ºi pierdea sãrita ca mulþi din gramaticii de
atunci”. Cum poþi deveni scriitor român cu astfel
de „calitãþi” lingvistice? Îndemnat de Eminescu sã
scrie aºa cum vorbeºte, Slavici îºi gãseºte, de la
bun început, calea sa regalã. „Scrie ca la tine în
ªiria!”, îi zice Poetul ºi Slavici îi urmeazã, de voie,
de nevoie, sfatul. Rezultatul apare imediat: Slavici
trimite la Convorbiri literare din Iaºi nuvela Zâna
Zorilor ºi Iacob Negruzzi este entuziasmat.
(Eminescu publicase în Convorbiri literare o
poveste frumoasã. Prietenii sãi, transformaþi ad-
hoc în critici literari, erau de pãrere cã poetul n-o
scrisese bine. „«Scrie tu alta mai bine, ca la voi la
ªiria”, mi-a zis el».” Slavici se conformeazã ºi
scrie Zâna Zorilor. „Am trimis-o la redacþiunea
Convorbirilor, deºi mã îndoiam cã va fi publicatã.
D-l I. Negruzzi însã nu numai cã mi-a publicat-o,
ci a þinut totdeodatã sã-mi facã împãrtãºirea cã
îndeosebi lui V. Alecsandri i-a plãcut mult limba
ºi felul meu de a povesti. Nu se putea sã nu
iubesc ºi sã nu pun sus în gândul meu pe
oamenii care, deºi trãiau la Iaºi, gãseau cã e fru-
moasã ºirieneasca noastrã ºi bun felul de a
povesti pe care-l învãþasem de la bunicul meu”.
Dacã  Negruzzi ºi Alecsandri au admirat limba ºi
stilul lui Slavici, pe G. Cãlinescu ºirianul nostru
nu l-a putut pãcãli: „Stilul? Încã din scrierile cu
caracter polemic se observã la Slavici o predilecþie
pentru limba împiedicatã, greoaie ºi didacticã, cu
construcþii ºi expresii nefireºti ca vorba e,
abunoarã ieºind la tot pasul, cu vorbe neaoºe
înadins cãutate ºi peste tot presãrate chiar ºi
acolo unde adevãrul cere ca eroii sã vorbeascã
limba lor autenticã” (Istoria literaturii române de
la origini pânã în prezent, Editura Minerva, 1982,
p. 514). Astea fiind spuse credem cã putem for-
mula RReegguullaa  nnrr..  11::  SSccrriiee  lliitteerraattuurrãã  aaººaa  ccuumm  vvoorr-
bbeeaaii  llaa  mmaammaa  aaccaassãã..  SS-aarr  ppuutteeaa  ssãã  ffiiii  uunniicc!! Aceastã
regulã trebuie, neaparat, pusã la colþ cu un
AAmmeennddaammeenntt  aabbssoolluutt  nneecceessaarr: TTeexxttuull  ((ººiirriiaann))  ttrree-
bbuuiiee  ssãã  ffiiee vvããzzuutt  ººii  ddee  uunn  ((mmaarree))  ppooeett. Altfel nu-i
prea poþi entuziasma, de la primul tãu text, nici
pe Negruzzi, nici pe Alecsandri…  

RReegguullaa  nnrr..  22::  FFoolloossiiþþii  ccuuvviinnttee,,  nnuu  vvoorrbbee!!  ººii
sslloovveellee  bbuunnee……

La maturitate, Slavici ajunsese sã fie socotit un
lingvist de care trebuia sã þii seama. El era per-
ceput, avant la lettre, în chestiuni ce þineau de
gramatica româneascã, ca un intelectual de talia
lui Alexandru Graur. O mulþime de articole ºi
studii  privitoare la felul în care trebuie sã vorbim
ºi sã scriem româneºte îl fac pe cel care scria, la
început, „ca la ªiria”, o voce autorizatã în chestiu-
nile delicate ale limbii noastre. Dovadã stau
luãrile de poziþie (lingvisticã) din „Cum se scrie
româneºte”, „Mîine, cîine, pîine”, „Pãsãreasca de
azi/ Vorbe aruncate una peste alta/ Declinãri
arbitrare”, „Un manual de gramaticã”, „Lui ºi sãu,
vorbã ºi cuvânt. Verbe invariabile”, „Mãrunþiºuri.
Aºezarea vorbelor” ªi aºa mai departe. Slavici
atrage atenþia contemporanilor sãi cã nu e bine sã
aºezi nefiresc vorbele în topica frazei. E boalã de
care n-am scãpat nici astãzi. „O doamnã oarecare
publicã un anunþ în care se spune celor interesaþi
cã dânsa e specializatã în boli de femei de la
Viena. Oriºicine-ºi dã seama cã e vorba de o
doamnã specializatã la Viena pentru boli de
femei. Oriºicine ºtie deci cã nu femeile sunt de la
Viena ci specializarea a fost fãcutã acolo.”
Urmeazã apoi o analizã, punct cu punct, a
greºelii de topicã. „Tot aºa”, scrie Slavici, „în

galantarul unei prãvãlii e expusã o unealtã cu
inscripþia Aspirator de prav electric. Oriºicine-ºi
dã seama cã nu pravul ci aspiratorul e electric”.
Un alt exemplu se referã la un alt neguþãtor din
Bucureºti care îºi pune sub firmã vorbele „furni-
zorul Curþii regale ºi princiare”. E invederat, scrie
Slavici, „cã vorbele acestea exprimã un neadevãr,
cãci respectabilul nu e singurul furnizor al curþii.
Noi nu avem apoi o singurã curte, care e atât
regalã cât ºi princiarã, ci una regalã ºi una princia-
rã. Trebuia deci sã zicã: furnizor al Curþii regale ºi
al celei princiare”. Slavici nu este, însã, un lingvist
infailibil. „Nu e însã numai chestiune de rostire
ori de ortografie dacã e sã scriem vecinic ori
veºnic. Nici un român nu rosteºte veºnic..
Academia Românã însã, voind sã-i scape pe
tipografi de supãrãtorul i scurt de la mijlocul vor-
bei, a stabilit sã se scrie º în loc de ci, deci sã
stropºim unele dintre vorbele dealtminteri nevino-
vate.” Multele explicaþii de ordin lingvistic pe care
Slavici ni le oferã în articolele sale despre limba
noastrã ne fac sã credem cã ºirianul a învãþat
româna ca pe o limbã strãinã, apelând la manu-
alele de specialitate. Iar când nu le-a avut la
îndemânã a urmat modelul lui A. Philippide: „Am
fost nevoit sã-mi fac eu singur o gramaticã”.
Potrivit lui Slavici, Cursul de limbã românã al 
d-lui O. Densusianu „e fãrã îndoialã cea mai bunã
(lucrare) dintre ele”. Cu toate acestea, cursul cu
pricina îl lasã pe Slavici „adeseori în nedumiriri”
în chestiuni privind întrebuinþarea articolului, de-
clinarea substantivelor, a numelor ºi, mai ales, a
pronumelor dar ºi în ceea ce priveºte conjugarea
verbelor. Dar „cine ºtie vreun altul, pe care-l
socoteºte mult mai recomandabil, sãvârºeºte o
faptã vrednicã de laudã spuindu-ne-o aceasta”.

Pentru  RReegguullaa  nnrr..  22  ((FFoolloossiiþþii  ccuuvviinnttee,,  nnuu  vvoorrbbee!! ººii
sslloovveellee  bbuunnee……))  exemplul lui Slavici vine direct
din Evanghelia lui Ioan: „«La început era cuvân-
tul, cuvântul era la Dumnezeu ºi Dumnezeu era
cuvântul». Am râde cu toþii de cel ce ar zice «La
început a fost vorba, vorba era la Dumnezeu ºi
Dumnezeu era vorba»”. ªirianul observã cã, în
ciuda acestui exemplu divin, „mulþi scriitori zic

vorbã când ar trebui sã zicã cuvânt ori cuvânt
când ar trebui sã zicã vorbã”. E un pãcat pe care
Slavici nu l-a comis niciodatã cu bunã ºtiinþã.
„Scris-am ºi eu pe ici, pe colo câte ceva ºi nu 
mã-ncumãt sã spun cã n-am cãzut niciodatã în
asemenea pãcat. Aceasta nu dovedeºte însã cã e
neisprãvitã limba româneascã, ci cã pripirea,
uºurinþa ºi superficialitatea sunt note caracteristice
ale fazei de desfãºurare prin care-n zilele noastre
trece societatea românã - nu numai prin ceea ce
priveºte scrisul, ci-n toate amãnuntele vieþii”. ªi
tot el pune punctul pe i: „Slova proastã stricã
efectul!” Textul citat mai sus e datat 1924. ªtiþi
care e cauza pãcatului invocat de Slavici? „E
urmarea fireascã a relei îndrumãri pe care atât
scriitorii, cât ºi publicul cititor au primit-o în
ºcoala noastrã stãpânitã de oameni neisprãviþi
care s-au fãcut ori se fac renumiþi cãpãtuind pe
alþi neisprãviþi”. Diagnosticul a fost pus tot în
urmã cu 90 de ani ºi ni se pare (mai mult decât)
valabil ºi astãzi!  

RReegguullaa  nnrr..  33::  LLaa  rroommâânnii,,  ppeerrssoonnaajjuull  ppoozziittiivv  ssee
ppooaattee  aassccuunnddee  ssuubb  mmaassccaa  uunnuuii  „„bbeeþþiivv  iimmbbeecciill””..  IIaarr
îînnvviinnggããttoorruull  eessttee,,  îînn  mmoodd  ttrraaddiiþþiioonnaall,,  „„cceell  mmaaii
mmiiººeell  ddiinnttrree  ttooþþii””..  ((AAmmeennddaammeennttuull  lluuii  SSllaavviiccii::
„„PPrroodduuccþþiiuunneeaa  lliitteerraarrãã  ee  mmããssuurraa  iiuubbiirriiii””))      

Ioan Slavici mergea des la teatru ºi, uneori, se
îndeletnicea chiar ºi cu scrierea cronicilor teatrale.
Teatrul lui Caragiale nu-l apreciazã la superlativ 
ºi-i gãseºte amicului sãu o serie de pete în soare,
viguros acoperite de actori. („Comedia - e vorba
de O noapte furtunoasã, n.n.- scrisã de 
d. I.L.Caragiale are pãrþi frumoase, cari s-au pier-
dut ºi are pãrþi slabe, care au fost acoperite în
reprezentaþia de joi-seara. Ne rezervãm deci a face
o dare de seamã asupra acestei reprezentaþiuni ºi
a releva cu deosebire meritul actorilor care au
ºtiut sã acopere pãrþile slabe ale piesei”, Opere X,
p. 160). Slavici nu poate crede, nici în ruptul
capului, cã societatea româneascã e cea pe care
Caragiale o descrie în comediile sale. Cum cei doi
erau amici, prozatorul nu se poate abþine sã nu-l
întrebe de dramaturg o serie de chestiuni ce þin
de moralã ºi reprezentativitate.  „Bine, omule - 
i-am zis deci într-un rând lui Caragiale -, dar în
comediile tale sunt o mulþime de figuri care nu
mi se prezintã ca slãbiciuni, ci cu pãcate mari, ºi
astfel nu sunt comice, ci tragice, încât au sã-ºi
ispãºeascã pãcatele.” Dramaturgul, un nedesminþit
spirit balcanic, îi explicã, pe îndelete, amicului sãu
venit din lumea chezaro-crãiascã exact aºa cum
stau lucrurile dincolo de munþi. (Slavici era de
pãrere cã „Omul e pornit din fire sã le facã seme-
nilor sãi împãrtãºire despre ceea ce simte ori
gândeºte, ºi aceastã pornire fireascã e izvorul a
toatã lucrarea literarã. Cel ce se socoteºte singur
în felul lui nu se simte una cu nimeni ºi pe
nimeni nu iubeºte, se ascunde dar în sine însuºi ºi
tace. Acela însã care iubeºte pe toþi cei sunt
deopotrivã cu dânsul îºi stoarce sângele inimii ca
sã reproducã în sufletele iubiþilor sãi cugetãrile ori
simþãmintelor sale. Producþiunea literarã e mãsura
iubirii”.) „Vorbã sã fie!”, a rãspuns cinicul
Caragiale. „Perzi din vedere publicul pentru care
am scris. Pentru partea cu desãvârºire mare a
oamenilor ce se adunã în teatrele noastre e o
micã slãbiciune ceea ce þie þi se pare pãcat greu ºi
de neiertat. O sã vezi cã lumea noastrã o sã râzã
nu numai de caraghioºi ca Ricã Venturiano ori ca
ºi Caþavencu, ci ºi de cocoana Veta ori de
cocoana Zoiþica, ºi-o sã gãseascã de tot hazul cã
în Scrisoarea pierdutã singurul om cumsecade e
un beþiv imbecil ºi cã învingãtor este cel mai
miºel dintre toþi, care se socoteºte însuºi pe sine
om foarte cumsecade” (Comedia la noi, Opere X,
p. 407).
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În discursul politic actual se vorbeºte constant
despre „Marea Epocã de Aur”, dar în special
despre decadenþa spaniolã atât în trecut cât ºi

în contemporaneitate.
Cuvântul „decadenþã”, înainte de toate ca

expresie istoricã evidentã reprezintã: inferioritatea
noastrã actualã în raport cu alte perioade ale
istoriei noastre, fãrã a îndepãrta prin acesta
credinþa cã naþiunea noastrã este epuizatã, fãrã a
încheia rolul poporului nostru în civilizarea
lumii.1

Scriitorul Pedro Sainz Rodrígues, unul din
arhitecþii regatului condus de Juan Carlos ºi ai
tranziþiei spaniole spre democraþie era de pãrere
cã Spania a devenit decadentã din cauza unei
invazii a liberalismului în rândul claselor
dominante încã din secolul XVIII, insistând
constant asupra unei reveniri la idealurile
catolicismului ºi la spiritului eroic al lui Don
Quijote.2 El definea conceptul de naþiune: sufletul
sau principiul spiritual, integrat în ce a fost
moºtenirea gloriilor ºi a amintirilor împãrtãºite,
iar în viitor de un proiect comun care va trebui
realizat.3

Filosoful Miguel de Unamuno y Jugo (1864-
1936)4 sublinia bogãþia culturii spaniole din
perspectivã simbolicã ºi lingvisticã, care nu
trebuie sã se piardã, prin dizolvarea sa într-un
europenism reprezentat mai mult doar la nivel
funcþionalist. În Salamanca secularã, Unamuno a
întâlnit reflecþia acelei Castilii uitate, care-ºi
preþuia trecutul sãu glorios, o Castilie aproape
mândrã de eºecul ei.   

Contrar lui Unamuno, care a promovat
„hispanizarea europeanã”, filosoful José Ortega y
Gasset a optat pentru „Europenizarea Spaniei”.
Ambii filosofi au criticat cu  vehemenþã

monarhia. În 1914, Ortega y Gasset prin opera sa,
„Meditaciones del Quijote” (vechea ºi noua
politicã) a semnalat incapabilitãþile suveranului
Alfonso XIII, iar mai apoi accentuându-ºi criticile
în „España invertebrada” ºi în alte opere.5

La debutul secolului XX, Spania era o þarã în
care industria era aproape absentã. Acest sector
era condus de cãtre Þara Bascilor ºi Catalunia.6

Valencia a devenit capitala republicanã a þãrii.
Grupãrile politice excluse de la guvernare ºi-au
recuperat treptat prezenþa publicã în zonele
urbane. Nivelul de viaþã al claselor muncitoare era
unul critic. Pe fondul acestor tensiuni, în 1910
miºcarea anarhistã a fondat Confederaþia
Naþionalã a Muncii, iar Partidul Comunist în
coaliþie cu Partidul Republican au obþinut pentru
prima datã un loc în Parlament, reprezentantul
acestora fiind socialistul Pablo Iglesias (1850-
1925). 

Marile proteste ºi grevele din 1917 au vizat
eliminarea sistemului de alternanþã la guvernare,
reforma constituþionalã, autonomia regiunilor, un
consens naþional privind participarea tuturor
grupãrilor politice la guvernare, dar principalul
proiect a fost eliminarea monarhiei. Pentru a
reprima protestele ºi pentru a preveni izbucnirea
acestora au fost create sub umbrela monarhiei
aºa-numitele „Sindicate libere”, grupuri armate
create pentru intimidarea, destabilizarea ºi pentru
comiterea diverselor provocãri, iar mai apoi
asasinarea membrilor sindicatelor deja existente.
În perioada 1914-1921, au fost asasinaþi peste 521
de muncitori. Lupta sindicalã a fost compromisã
prin provocãri ºi acte de terorism. Întreþinute ºi
de aºa-numitele „Sindicate libere” acest fenomen a
purtat denumitea de „pistolerism”. Guvernul
conservator condus de Eduardo Dato (1856-1921)

a condus cu o ferocitate nemaiîntâlnitã pânã în
acel moment lupta împotriva anarhismului.7 În 8
martie 1921 primul ministru a fost asasinat de un
grup anarhist.

În 13 septembrie 1923, în numele regelui
Alfonso XIII, cãpitanul general al Cataluniei
Miguel Primo de Rivera, în faþa indiferenþei
majoritãþii spaniolilor a preluat printr-o loviturã
de stat, Puterea. Prin acest eveniment monarhia
spaniolã a pornit pe un drum fãrã întoarcere. În
faþa violenþei sindicale ºi a „pistolerismului”,
burghezia catalanã a susþinut regimul dictatorial,8

care la scurt timp de la instalarea sa a abolit
drepturile constituþionale ºi a instituit cenzura. În
toatã Spania a fost extinsã miliþia voluntarilor de
origine catalanã „Los somanténes” (est som
atents/suntem atenþi) cu scopul de a veghea
asupra legii ºi ordinii. Politica centralizatã ºi
interzicerea utilizãrii limbii catalane în
documentele oficiale au provocat transformarea
naþionalismului moderat într-unul radical.

În 17 august 1930, s-au reunit în San
Sebastian reprezentanþii forþelor anti-monarhice,
republicani, socialiºti ºi regionaliºti. La iniþiativa
Alianþei Republicane au fost prezenþi lideri
grupãrilor politice: Acþiunea Republicanã, Partidul
Republican Radical ºi Republican, Partidul
Socialist, Dreapta Republicanã, Acþiunea Catalanã,
Dreapta Liberalã Republicanã, Acþiunea
Republicanã Catalanã, Federaþia Republicanã
Galiþianã, PSOE, UGT. În urma acestei întâlniri a
fost semnat un Pact prin care s-a stabilit
rãsturnarea monarhiei. În acel moment, filosoful
José Ortega y Gasset a semnat zdruncinãtorul
articol în care concluziona: „Trebuie sã distrugem
monarhia!”.9

În decembrie 1930, a avut loc o revoltã
militarã în favoarea republicii. Protestele ºi grevele
care au urmat la scurt timp nu au avut efectul
prevãzut, iar represiunea guvernului a fost
necruþãtoare. În acest context, opinia publicã a
favorizat cauza republicanã. În momentul
convocãrii alegerilor generale, partidele politice au
decis sã nu mai participe la aceastã mascaradã.

În dimineaþa zilei de 13 aprilie 1931 amiralul
Aznar10 intra în „Palatul Orientului” pentru a
sãrbãtori alãturi de Consiliul de Miniºtrii. Întrebat
de cãtre ziariºti în legãturã cu o eventualã crizã a
guvernului, acesta a rãspuns:  Dacã va fi crizã?
Ce crizã mai doriþi dumneavoastrã decât o þarã
care se culcã monarhicã ºi se trezeºte
republicanã?11

Republica nu s-a produs ca urmare a unei
conspiraþii a elitelor politice sprijinite de o
loviturã de stat militarã, urmatã de o revoltã
popularã (cum s-a petrecut în „Glorioasa
Revoluþie” din 1868), sau ca urmare a unui vid de
putere cauzat de abdicarea regelui ( la
proclamarea primei Republici în februarie 1873).
În aprilie 1931, regele a plecat, panicat de o mare
sãrbãtoare revoluþionarã12 care a început în
dimineaþa zilei de 14 aprilie 1931 în Eibar13 ºi s-a
extins în Madrid ºi în alte oraºe.14 Republica a
fost proclamatã festiv de cãtre studenþi,
intelectuali, de artizani ºi muncitori din toate
domeniile, participând cetãþeni aparþinãtori
tuturor claselor sociale, toþi s-au adunat pentru a
sãrbãtori Republica în faþa celebrei „Puerta del
Sol”. Aceastã mobilizare deosebitã a revelat
caracterul acestui republicanism, fãrã rãdãcini
adânci în societate, la fel de mare pe cât de difuz,
emotiv, fãrã o structurã bine determinatã, fãrã
partide, aproape fãrã membrii, un republicanism
care a avansat incontrolabil prin cafenele, în sãli
de conferinþe, în stradã, în conºtiinþele ºi inimile
spaniolilor, fãrã sã-ºi defineascã programul.15

1177

Black Pantone  253  U  

Black Pantone  253  U  

17TRIBUNA • NR. 302 • 1-15 aprilie 2015

Flaviu Vasile Rus

Spania - o istorie. 
Între monarhie ºi dezideratul
republican (II)

Alexandru Pãsat                                                                        Coloana albastrã II, lemn, 47x14x14 cm

"



18 TRIBUNA • NR. 302 • 1-15 aprilie 2015

Republica nu a fost cucerirea unei miºcãri
republicane cu origini sociale profunde, ci
rezultatul unei mobilizãri populare împotriva
monarhiei, care a reuºit sã fructifice momentul în
care aceasta era lipsitã de orice sprijin social sau
instituþional.16

În data de 2 iunie 2014, preºedintele
guvernului spaniol, Mariano Rajoy a anunþat
decizia regelui Juan Carlos de abdica. La 19 iulie
2014 prinþul Filip de Bourbon17 a fost încoronat
ca rege al Spaniei.

Filip al VI-lea ºi-a început domnia cu un
discurs încãrcat de sensibilitate faþã de pãmântul
ºi contextul istoric al Spaniei propunându-ºi sã
vegheze la: asigurarea demnitãþii instituþiei,
prezervând prestigiul ºi respectând o conduitã
integrã, onestã ºi transparentã.18

La rândul sãu, Juan Carlos folosise acelaºi
mod de a-ºi apropia „supuºii”.19 Dar societatea
spaniolã a vãzut în el, un rege enigmatic care a
fost impus la guvernarea þãrii, reprezentanþii
democratici negându-i orice merit sau legitimitate.
Parlamentul franchist l-a considerat doar un
succesor, moºtenitorul ºi continuatorul operei lui
„Franco”.20 Noul rege dorea sã instituie o
democraþie liberalã bazându-se pe un consens
naþional, mai exact: un adevãrat concordat între el
ºi cetãþeni. A câºtigat treptat în popularitate,
promovând încrederea ºi unitatea cetãþenilor
lãsând la o parte diferenþele dintre ei. 

Declasificarea unui mare numãr de documente
privind relaþiile diplomatice dintre S.U.A. ºi
Spania din perioada 1969-1989 a relevat o
colaborare foarte accentuatã între tânãrul monarh
Juan Carlos de Bórbón ºi administraþiile
americane: Nixon, Ford, Carter, Reagan ºi fostul
secretar de stat Henry Kissinger. În ciuda
jurãmântului de fidelitate depus în 1969 în faþa
naþiunii, a ºefului statului, regele Juan Carlos a
devenit principalul „informator” al Statelor Unite
divulgând acestei puteri strãine, þarã care a umilit
Spania în Rãzboiul Cubei (25 aprilie-10 decembrie
1898)  ºi a provocat „Marea Crizã din 1898”,
numeroase informaþii clasificate ale statului
spaniol, în speranþa cã S.U.A. îi va rãsplãti
„loialitatea” acordându-i sprijinul ei necondiþionat
în procesul de obþinere a puterii ºi în viitoarea
democratizare a Spaniei.21 Aceastã colaborare a
stimulat vastele protestele anti-monarhice din
ultimii sãi ani de domnie.22

În ultimul sãu mesaj în caliate de rege din 2
iunie 2014, Juan Carlos aprecia: Fiul meu,
principele de Asturias poate sã ofere o nouã etapã
de speranþã. În el se regãseºte experienþa
dobânditã ºi impulsul unei noi generaþii
renovatoare….23 La scurt timp de la transmiterea
acestui discurs au avut loc mari proteste pentru
organizarea unui referendum ºi instituirea celei
de-a treia „Republici” spaniole.24

Astãzi poporul spaniol aspirã la o stare de
progres ºi stabilitate. Pe fondul crizei economice
ºi financiare, a unui ºomaj extrem de ridicat,
existã o neîncredere crescândã a cetãþenilor în
instituþiile democratice. Consolidarea democraþiei
ºi împlinirea unor previziuni constituþionale care
pânã în ultimii ani pãreau a fi la mare depãrtare,
sunt în prezent abordate cu o normalitate absolut
democraticã. În prezent instituþia monarhicã se
aflã într-o luptã constantã pentru supravieþuire.

Cu prestigiul afectat în ultimii ani, aceastã
instituþie este pentru majoritatea spaniolilor o
formã de guvernãmânt caducã, iar titularii care
aspirã sã regenereze aceastã formã de
reprezentare nu se dovedesc la nivelul anvergurii
necesare.  

Parlamentul (Cortes Generales25)

reprezentantul poporului spaniol, titularul
suveraniei naþionale, reprezintã nucleul ºi motorul
adaptãrii la noile provocãri sau cerinþe al unei
societãþi democratice în continuã schimbare.
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AAlleexxaannddrruu  PPeettrriiaa: – Ce înseamnã ºi cum e sã
fii un intelectual de stânga în România lui 2015?
Mai ales cã grosul intelectualilor de la noi sunt
la dreapta palierului politic.

EEmmaannuueell  CCooppiillaaºº: – Înseamnã un pas înainte
spre normalitate, aº risca sã spun. Atâta timp
cât stânga româneascã, mã refer la stânga
independentã, nu cea politicã – nu va fi
acceptatã ca partener legitim de discuþii în
mediul intelectual ºi în spaþiul public, nu vom
putea construi împreunã un proiect de societate
verosimil. Cultura româneascã este dominatã de
o dreaptã radicalã, neoconservatoare în plan
politic ºi neoliberalã în plan economic, care, în
ciuda liberalismului de care face atâta caz, nu
are nicio propensiune spre dialog, toleranþã sau
compromis. Mai grav, liberalii autentici, aºa cum
este Sorin Adam Matei sau regretatul cãrturar
clujean Adrian Marino, li se par susceptibili de
stângism, ceea ce spune tot despre cultura lor
politicã. Încã de la sfârºitul secolului XIX,
cultura ºi politica româneascã au fost dominate
de intelectuali conservatori, pentru care
inegalitãþile sociale, analfabetismul ºi dispreþul
fãþiº, ostentativ chiar, al elitelor faþã de societate
– nu reprezenta nimic ieºit din comun.
Exceptând primele douã decenii, când era încã
insuficient consolidat, comunismul românesc a
preluat cliºee ºi stereotipii specifice
naþionalismului ºi chiar legionarismului
interbelic. Astãzi, ºi mai ales în primul deceniu
de dupã revoluþie, mitul interbelicului este din
nou la loc de cinste (pentru a afla cât ºi cum s-a
dezvoltat România între cele douã rãzboaie
mondiale recomand excelenta lucrare a lui
Cornel Ban, Dependenþã ºi dezvoltare. Economia
politicã a capitalismului românesc, apãrutã anul
trecut la Editura Tact). Aºa cum observã
profesorul Adrian Paul Iliescu într-o carte prea
puþin cunoscutã (Anatomia Rãului Politic,

apãrutã în 2006 la Ideea Europeanã),
autovictimizarea ºi bagatelizarea sunt tehnicile
specifice prin care intelectualii noºtri publici
eludeazã criticile pertinente care li se aduc.
Linºajul practicat de tot felul de frustraþi fãrã
operã ºi miºtocãreala anecdoticã, pe un ton
captivant de uncheº blajin – aºa înþeleg ei sã
dialogheze ºi sã ia în considerare ºi celelalte voci
din spaþiul public.

– Când se discutã despre stânga, având
experienþa istoriei, fie ºi inconºtient, gândurile se
îndreaptã spre Rusia, privitã ca un pericol. Vom
avea un rãzboi pornit de acolo?

– Când se discutã despre stânga, gândurile ar
trebui sã se îndrepte spre modelul social suedez
din timpul Rãzboiului Rece ºi spre statul
postbelic al bunãstãrii, nu neapãrat spre Rusia.
Rusia de astãzi este un stat ultra-conservator,
tradiþionalist ºi mafiot, care nu are absolut nimic
de-a face cu nici unul dintre idealurile stângii.
Aceasta este o manipulare clasicã al cãrei
impact, din pãcate, este încã puternic. Pe timp
de crizã, revendicãrile sociale sunt în general
asociate cu Rusia ºi cu eºecul comunismului
sovietic. Se uitã însã cã, pânã la sfârºitul anilor
1960, ratele de creºtere economicã ale URSS-ului
erau comparabile cu cele ale Chinei de astãzi, ca
sã nu mai vorbim de creºterea nivelului de
urbanizare ºi de reducerea considerabilã a
analfabetismului. Pentru majoritatea ruºilor,
comunismul a reprezentat un categoric pas
înainte în raport cu epoca þaristã. Sigur, costurile
umane ale acestei modernizãri agresive care a
fost comunismul sovietic au fost enorme. Dar
aceleaºi costuri sociale le-a plãtit ºi Anglia, de
exemplu, în prima jumãtate a secolului XIX,
atunci când procesul accelerat de industrializare
a indus dislocãri sociale de proporþii. Romanele
lui Charles Dickens sau ale lui Emile Zola, în

Franþa, reprezintã o frescã fidelã a epocii. Mai
departe, prea puþin se ºtie cã Marea Teroare care
a avut apogeul în 1937, decimarea vechii elite
bolºevice ºi a Armatei Roºii, cuplatã cu ravagiile
produse, în mediul rural, de colectivizare – nu se
datoreazã exclusiv iraþionalitãþii lui Stalin, ci au
ºi importante cauze exogene. Criza economicã
din Occident punea sub semnul întrebãrii
posibilitatea URSS de a se aproviziona sistematic
de pe pieþele externe cu alimentele necesare
„construcþiei socialismului”, aºa cã Stalin a
optat, ºi din motive ideologice, fireºte, dar ºi
datoritã incertitudinii ºi a fluctuaþiilor economiei
mondiale, pentru colectivizarea agriculturii.
Rãzboiul care se prefigura la orizont cu
Germania nazistã, în ciuda tratatului Ribbentrop-
Molotov, semnat în 1939 – reprezintã un alt
factor care explicã (nu ºi justificã) epurãrile din
1936-1937: Stalin avea nevoie, în caz de rãzboi,
de un partid ºi de o armatã fidele, ori ambele
erau înþesate de simpatizanþi ai vechiului regim.
Mai târziu, dupã 1970, decãderea economicã a
URSS nu poate fi separatã de ascensiunea
neoliberalismului ºi de intensificarea conflictului
dintre cele douã superputeri.

Revenind, „pericolul rusesc” nu este altceva
decât o formã rudimentarã de abatere a atenþiei
publice de la problemele reale, structurale, cu
care ne confruntãm. Îmi aduce aminte de isteria
anticomunistã iniþiatã de senatorul republican
Joseph McCarthy în America anilor 1940-1950,
nimic altceva decât un circ agresiv prin care
senatorul alcãtuia din senin liste cu spioni
sovietici (citeºte inamici politici), cerând
destituirea acestora din funcþiile publice pe care
le ocupau. Un adevãrat patriot, nu-i aºa? Cam
asta înseamnã azi „pericolul rusesc”: o formã de
presiune politicã internã, un mijloc de a-þi
stigmatiza ºi desconsidera adversarii care nu are
nimic de-a face cu Rusia propriu-zisã. ªi ca sã vã
rãspund, nu cred cã NATO va intra prea curând
într-un conflict generalizat cu Rusia. Dacã o va
face, va fi din cauza degradãrii situaþiei din
Ucraina ºi din cauza iresponsabilitãþii Statelor
Unite, care îºi propun înarmarea armatei
ucrainiene, în ciuda faptului cã aceasta nu are
nici cea mai micã ºansã sã învingã Rusia. Dar
aºa se fac afacerile, aºa au ieºit bani buni ºi din
invadarea Irakului, ºi din rãzboiul împotriva
terorii... Plus cã vorbim ºi despre resursele
naturale ale Ucrainei (ºi de mâna de muncã
ieftinã de acolo), pe care, într-un context de
crizã, le vor, la preþuri tot de crizã, ºi
americanii, ºi europenii, chiar ºi chinezii. A nu
înþelege importanþa strategicã a Ucrainei pentru
Rusia înseamnã a fi pur ºi simplu inconºtient. În
aceste condiþii, federalizarea Ucrainei începe sã
devinã pe zi ce trece singura mãsurã viabilã
pentru pacificarea regiunii. Sigur cã ºi Rusia este
agresivã ºi resentimentarã, dar trebuie sã
înþelegem cã nici Occidentul, cel puþin aºa cum
se comportã acum, nu este cu nimic mai prejos.
În plus, poziþia Rusiei este, încã de la finalul
Rãzboiului Rece, una defensivã: avansul
implacabil al NATO în zona sa de influenþã
(Europa de Est) ºi, mai nou, chiar în spaþiul
post-sovietic, nu are cum sã o lase indiferentã.
NATO promisese solemn, la începutul anilor
1990, cã va þine cont de interesele strategice
ruseºti ºi cã nu se va extinde înspre Est. Dar ºi
Statele Unite au interese strategice, în numele
cãrora pot minþi nonºalant, cã doar aºa se face
(geo)politica – nu numai Rusia, nu-i aºa?
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Problema este cã interesele strategice americane
se întind pe tot globul.

– M-aº opri puþin asupra eurasianismului. Ce
e el, de fapt, cã sunt felurite discuþii? Reprezintã
un pericol pentru þara noastrã?

– În niciun caz. Nu are aderenþa necesarã
pentru a reprezenta un pericol.
Neoeurasianismul reprezintã o formã specificã
de fascism rus, un fel de naþionalism imperial
sau de geopoliticã imperialã, în timp ce
eurasianismul clasic reprezenta mai degrabã o
reacþie culturalã defensivã la adresa ascensiunii
globale a Occidentului. Aº prefera sã nu intru în
detalii, care sunt multe ºi complexe ºi pe care le
gãsiþi în ultima mea carte, într-un capitol dedicat
integral acestei ideologii.

– Da, în Incursiuni în istoria politicã ºi
intelectualã a secolului XX, un volum extrem de
interesant, apãrut la Adenium. Vorbiþi-mi, vã
rog, despre carte.

– Este vorba de un volum relativ eclectic,
alcãtuit din studii ºi eseuri pe care le-am publicat
în ultimii ani. Centrul de greutate al volumului
este dat de câteva dezbateri intelectuale ºi
politice ale cãror contururi au fost trasate în
secolul XIX, au ajuns la maturitate în secolul XX

ºi ale cãror consecinþe reverbereazã pânã în
prezent. Nu l-am gândit ca un volum unitar, ci
mai degrabã am urmãrit sã aduc laolaltã teme de
reflecþie centrale pentru identitatea politicã a
secolului XX într-un efort de a le înþelege mai
bine.

– Ce ºanse credeþi cã are la noi stânga în
perioada imediat urmãtoare, în condiþiile în care
nu avem acum un partid real de stânga?

– La nivelul politicii oficiale, prea puþine.
Ceea ce nu e neapãrat rãu. Un partid autentic de
stânga, o Syriza româneascã, dacã vreþi, are
puþine ºanse de a se materializa în prezent fãrã
a se compromite la scurt timp dupã înfiinþare.
Vorbim de un partid social-democrat vehiculând
teme social-emancipatoare specifice anilor 1960,
pentru cã asta este de fapt Syriza, nu unul
comunist. În schimb, se cristalizeazã o masã
criticã tot mai contestatarã în raport cu
austeritatea ºi cu direcþia neoliberalã pronunþatã
(în sensul de antidemocraticã) spre care se
îndreaptã România. Numai de aici se poate
configura, pe viitor, un partid de stânga în
adevãratul înþeles al cuvântului, care sã propunã
un proiect de societate nou, bazat pe o
distribuire ºi o redistribuire cât mai echitabile ale
resurselor de care dispunem ºi pe respect
reciproc, nu pe învrãjbirea unor categorii sociale
împotriva altora.

– Proiecte?

– Urmeazã sã aparã anul acesta la editura
Polirom un volum intitulat Naþiunea socialistã.
Politica identitãþii în Epoca de Aur, în care mã
ocup de melanjul ideologic (aparent) bizar dintre
naþionalism ºi comunism în perioada cuprinsã
între 1965 ºi 1989. De asemenea, sunt pe ultima
sutã de metri în ceea ce priveºte finalizarea unui
volum de publicisticã politicã programat sã aparã
la editura Adenium ºi care va fi intitulat Exerciþii
critice. Polemici, publicisticã ºi note de lecturã.
Nu în ultimul rând, îi voi ajuta pe profesorii
Sorin Adam Matei ºi Caius Dobrescu la editarea
unui volum despre starea ºi perspectivele
liberalismului românesc. Dacã totul decurge aºa
cum am planificat, ceea ce nu se întâmplã
niciodatã, vara aceasta o voi rezerva lecturilor
filozofice, urmând ca din toamnã sã încep lucrul
la o nouã carte despre contradicþiile dintre statul
ºi partidul comunist român în timpul conducerii
ceauºiste.

– Vã mulþumesc.

Interviu realizat de 
AAlleexxaannddrruu  PPeettrriiaa
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Ce sã faci, cum sã reziºti timpurilor, cum
sã te menþii cât de cât la nivelul de
plutire, când stãpânii sunt atât de

puternici ºi nu prea ºtiu de glumã. Aceasta pare
sã fii fost doar una dintre întrebãrile pe care
românii  trebuie sã ºi le fi pus de-a lungul
istoriei. Imperiile din jur, din jurul nostru, erau
puternice, agresive, cu sabia fluturând în vânt,
ameninþãtor, nu prea se rezolva mare lucru. Au
fost încercãri, de soiul acesta, dar ele nu au creat
o tradiþie fermã de rezistenþã, prin luptã. S-a
trecut atunci la metodele insidioase, la gesturile
calme, la plecarea “diplomaticã” a capului. Un
prim mare adversar ºi stãpân, vreme de peste
patru secole, ne-au fost turcii. Sultani
strãlucitori, un întreg Ev Mediu, stãteau la
Istanbul cu visul de-a cuceri, printre altele, ºi
Europa. Sultani severi, care vroiau sã ºtie tot ce
miºcã, respirã, glãsuieºte, emanã ostilitate, pe
cuprinsul stãpânirilor lor. ªi atunci micii
domnitori de la nord de Dunãre ce sã fi fãcut?
ºi-au pus la punct, printre altele, un “sistem
informaþional”, care sã livreze padiºahilor date,
amãnunte, atitudini, miºcãri, a tot ce intra în
sfera lor de observaþie. Nu era indicat sã
greºeºti, sã omiþi, sã nu livrezi corect ceea ce
ºtiai. Pe de altã parte, Domnul, mãrunt sau cât
de cât vizibil, avea nevoie ºi de “ochi ºi urechi”,
în spaþiul intern, pentru a prinde din timp
zvonul vreunei conspiraþii, a afla cine pe cont
propriu sau  “în echipã”, informeazã Stanbulul
despre ce se petrece-n “þãriºoarã”. Tabloul care se
contureazã, pentru durate lungi de timp, e
destul de clar. O adevãratã picturã istoricã. Ne
putem imagina un “boiar” sãrutând mâna
Domnului ºi ieºind pe o uºã cu direcþia
Constantinopol ºi, un altul, intrând la Domn,
spre a aduce, printre plecãciuni ºi sãrutãri  de

mâini, “ºtiri”, din ograda româneascã. Pâra,
informaþia, cu un termen mai brutal
“turnãtoria”, devin piese esenþiale ale
“supravieþuirii” generale, atât la nivelul de sus
cât ºi la cele de jos. Cine pârãºte, trãieºte.
Domnii, înalþii funcþionari, aveau cu toþii armate
de “turnãtori”, spre a ºti cum se va termina ziua
de azi, ce le va putea aduce ziua de mâine.
Perioada interbelicã, privitã ºi ea la rece, a fost
mai secetoasã cu “turnãtoriile” iar cei ce se
ocupau cu asta mai puþin solicitaþi. Nici nu mai
era chiar atâta nevoie  de informaþie ocultã cãci
România era un stat cât de cât independent iar
legalitatea dobândea tot mai multã  forþã.
Turnãtoriile ºi turnãtorul, ca atare, revin în forþã,
devin piese aproape la vedere, odatã cu
instaurarea totalitarismului de tip sovietic.
“Epoca Dej s-a bazat extrem de mult pe
turnãtor. Mecanicul de locomotivã (sã iubim
oamenii simpli cu disperare, dar doar atunci
când stau la locurile lor) avea în faþã  sarcini
uriaºe: sã ucidã preoþi, magistraþi, medici,
militari de carierã, proprietari de toate felurile,
scriitori, plasticieni, actori, iar la sate, pe cei
decretaþi chiaburi, altfel zis, oamenii harnici,
gospodari. ”Iosif” i-a poruncit sã facã asta ºi
omul nostru, cu oºtenii lui, citeºte torþionarii, s-
au pus pe treabã. Dar cum sã-þi duci la
îndeplinire visul dacã nu ºti ce se petrece-n þarã
pe metru pãtrat? Aici a apãrut  sprijinul  de
netãgãduit, esenþial, al “turnãtorilor”. Cine
puteau fi ei? Rãspunsul e halucinant: oricine.
Servitoarea din casã, fostul coleg de ºcoalã
primarã sau de grãdiniþã, cumnatul, unul cãruia
i-ai fãcut mult bine ºi la rându-i te rãsplãteºte,
fosta iubitã, colegul de cabinã teatralã, de
cancelarie, în cazul meu. ªi pentru ce-o fãceau?
Unii, mai idioþi, credeau cã pentru patrie, alþii,

pentru siguranþa relativã a familiei, pentru o
garsonierã, un serviciu, un paºaport, un kg de
brânzã primit pe ascuns, pentru nimic special,
doar aºa, din dispoziþie nativã... ªi la un
moment-dat, într-un asemenea climat reglajele de
om normal, onest, se  frângeau într-o asemenea
mãsurã  încât ajungeai sã crezi cã tot al doilea
individ ar putea fi turnãtor. Se ajunsese la delir,
la pierderea totalã a echilibrului. Dupã 1989
credeam cã  delatorii, turnãtorii, informatorii,
“sifonatorii” nu vor mai fi chiar atât de necesari.
Altfel zis, mã gândeam cã sub imperiul legilor,
vom pãºi “solar”, prin luminã, spre o societate
recondiþionatã, bazatã în primul rând, în
dinamica ei, pe argumentul “meritului personal”,
cã se va termina cu nulitãþile, cu masele
nesfârºite de submediocritãþi, afiºate peste tot, în
vitrine. Dar n-a fost sã fie aºa. De unde, de
neunde, dar posibil ca prin revigorarea unor
reflexe din adâncul trecut, s-a constituit un strat
de privilegiaþi care a acumulat în timp scurt
averi foarte mari. Termenii “fals”, “uz de fals”,
“ºpagã”, “foloase necuvenite” au fost legate
indestructibil de multe dintre numele lor. Dar nu
se putea merge la infinit aºa. Asistãm acum, de
ce doar acum, la un meci greu ºi dur între
justiþie ºi privilegiaþi. Sã vedem pânã la urmã ce
va fi ºi cum va fi. Pentru a-ºi scãpa pielea, în
faþa celor ce-i judecã, marii îmbogãþiþi în clipele
de faþã se “toarnã” unii pe alþii. Spectacolul e
grotesc, înjositor, atâta pot sã spun. Cine ºtie
câþi “turnãtori” dorm în pãmântul românesc?...

P.S.
Sã nu uitãm însã cã la frontiera noastrã de est

de aflã Rusia. Ea ne priveºte iar cei mai mulþi
dintre noi ºtim ºi ce gândeºte.

!

o datã pe lunã

Turnãtorie, turnãtori...
Mircea Pora
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Filosofia este gândire ce cautã neîncetat
temeiuri, dar nu se reduce la cãutare, cãci
le identificã. Ea se sedimenteazã în

rãspunsuri ºi, deci, în construcþii conceptuale.
Pe de altã parte, filosofia se transmite, împreunã
cu istoria ei, noilor generaþii, dar existã în
mãsura în care fiecare generaþie ºi-o asumã ºi
contribuie cu noi observaþii ºi concepte la
edificiul ei. 

Am predat istoria filosofiei contemporane,
filosofia istoriei, filosofia socialã ºi logica
generalã (teoria argumentãrii). Acestea au fost
disciplinele pe care le-am avut în portofoliu pe
parcursul carierei. La ele s-au adãugat, în timp,
în funcþie de solicitãrile universitãþilor,
pragmatismul american, filosofia unificãrii
europene, religia în era globalizãrii, metodologia
ºi argumentarea (Cluj-Napoca), cotitura culturalã
(München), criza europeanã ºi universitatea
europeanã (Ierusalim), creºtinismul ºi iudaismul
(Montpellier), relativismul ºi consecinþele sale
(Viena), filosofia lui Habermas, teologia ºi
filosofia lui Ratzinger, metanarativii actuali
(Bucureºti), alternativele Europei, globalizare ºi
geopoliticã, comunicare ºi societate. Ca efect,
scrierile mele au fost precumpãnitor de exegezã
filosoficã ºi analizã a felurilor de a gândi ºi de a
exista. 

Student fiind, am fost impresionat de cultura
filosoficã sincronizatã a lui Mircea Florian, de
sagacitatea lui Herbert Marcuse în a explica
ceea ce se petrece în societatea din jurul sãu ºi,
ca doctorand, de capacitatea lui Jürgen
Habermas de a pune în lucru o cuprinzãtoare
culturã teoreticã pentru a articula concepþia
proprie asupra omului, societãþii ºi istoriei.
Venind dintr-un liceu „real”, studiind apoi
filosofia – într-un curriculum cu bune
introduceri în istorie, economie, psihologie,
fizicã, biologie, bazele matematicii – ºi,
secundar, sociologia, am aprofundat mai târziu,
prin lecturi ºi reflecþii, subiecte din aceste arii
disciplinare. Preocuparea mea de cãpãtâi a
rãmas, în virtutea obligaþiilor didactice, exegeza
ºi analiza a ceea ce este. Am acoperit, de fiecare
datã, cu scrieri proprii disciplinele predate. Dar
aspiraþia mea profundã, ca aparþinãtor activ al
generaþiei studenþeºti 1968-’69, ce spera sã
schimbe lumea din jur, era articularea vederilor
personale. Problema pentru mine nu era numai
cultivarea propriei persoane, ci ºi profilarea cu o
contribuþie distinctã în câmpul cugetãrii.

Nimeni nu începe pe teren viran. Oricine stã
pe umerii predecesorilor ºi ai unor
contemporani. Am fost marcat de Hegel ºi m-
am eliberat greu de obsesia totalitãþii ºi de
limbajul sãu. Scrierile pe care le-am publicat s-
au resimþit de acest contact, altfel extrem de
benefic. Cel mai mult, însã, vederile mele au
fost marcate de Jürgen Habermas. Fãrã
gânditorul german de azi aº fi ajuns, desigur, la
ceva personal, dar nu tocmai la ceea ce socotesc
acum cã este nu doar concepþia pe care o
împãrtãºesc, ci ºi cea care mã reprezintã.

Nimeni nu filosofeazã fãrã un domeniu de
decolare. Formaþia sociologicã, fie ea ºi
secundarã, a fost importantã. La mine,
chestiunile vieþii în societate, nu doar viaþa în

raport cu absolutul sau viaþa ca toarcere a
firului interioritãþii, au contat hotãrâtor. M-am
interesat de sociologie ºi am tras concluzii din
evoluþia ei. Rãmân printre adepþii sociologiei ca
teorie a societãþii – concepere a disciplinei care
s-a degradat, la noi, într-o descriere mai mult
statisticã a comportamentului electoral. M-am
opus continuu acestei evoluþii agnostice a
preocupãrilor sociologiei, în care am vãzut o
demisie a specialistului, chiar o „trãdare” a
menirii sale.

Atunci când la Bucureºti s-a lansat principala
scriere pe care am dat-o în câmpul exegezei
filosofice – Introducere în filosofia
contemporanã (Editura Compania, Bucureºti,
2014, 660 p.) – cineva m-a întrebat: dupã
panorama filosofiilor din cartea amintitã, care
este filosofia autorului? Se ºtie prea bine cã nu
poþi scrie despre filosofie fãrã a angaja, fie ºi
numai tacit, o filosofie. Pe de altã parte, la
rândul meu, percepusem cã cel care ocupã o
catedrã universitarã de filosofie nu este
dispensat de datoria de a-ºi prezenta filosofia
proprie. Cu timpul, mi-am întãrit aceastã
convingere. Mai ales din momentul în care am
reprezentat, ca profesor, o catedrã de istoria
filosofiei contemporane, care s-a creat, de altfel,
odatã cu numirea mea. De aceea, întrebarea nu
m-a surprins nepregãtit. Rãspund fãrã întârziere
publicând acest volum cu texte ale construcþiei
filosofice proprii.

În tradiþia care s-a profilat la Cluj, s-au
întreprins construcþii în diferite discipline. În
filosofie, cum se ºtie, Lucian Blaga este autorul
unei filosofii originale în care a cãutat sã
lãmureascã poziþia culturii române în cultura
lumii. D.D. Roºca a dat o „încercare de sintezã
filosoficã”, cum el însuºi spune, pe categoria
existenþei, în urma fecundei sale stãruinþe
asupra lui Hegel. Eugeniu Sperantia aspira
vizibil la o construcþie filosoficã pe bazele
pragmatiste, care tocmai fuseserã deschise spre
explorare. M-am angajat sã continui tradiþia
printr-o încercare de construcþie filosoficã
condusã de tema orientãrii în lume. 

Construcþia pe care am proiectat-o vine din
patru opþiuni filosofice. Prima este aceea cã
între capacitãþile pe care le posedãm, ca oameni
– sensibilitate, voinþã, intelect, reflecþie etc. –
raþiunea este cea pe care ne putem rezema cu
mai multe ºanse de orientare încununatã cu
succes în viaþã. A doua este aceea cã raþiunea
implicã – aºa cum ne-a arãtat deja Fichte –
voinþa de raþiune ºi datoria raþionalizãrii lumii
noastre. Suntem deja departe pe drumul
raþionalizãrii ºi avem concluzii propriu-zis
filosofice în urma drumului parcurs. Nu este
aproape nimic în ordine în lume, dar nu este
totul pierdut ºi nici mult de la început asigurat!
A treia este aceea cã cine vrea raþionalizarea
intrã pe terenul unei realitãþi ce rãmâne un
întreg – distribuit pe numeroase paliere,
domenii, segmente ºi situaþii, pe care trebuiesc
fãcute suficiente distincþii – ºi se cere abordatã
ca întreg. „Diferenþierea” o consider nu doar un
mecanism de evoluþie a modernitãþii, ci ºi o
realitate mai adâncã, cu ale cãrei efecte abia am

început sã ne confruntãm, filosofic vorbind. A
patra este aceea cã în conºtiinþã ºi în
comunicare avem mediile hotãrâtoare ale vieþii
noastre într-o societate a cãrei complexitate deja
pune la încercare conceptualizãrile reþinute în
istoria filosofiei. Chiar ºi dupã decenii de
ofensivã împotriva unificãrii datelor
experienþelor, în filosofie nimic nu este asigurat
fãrã fundamentare, încât am fãcut temã de
reflecþie din însãºi aceste opþiuni sau mãcar le-
am apãrat.

Raþiunea, raþionalizarea, diferenþierea,
acþiunea, conºtiinþa ºi comunicarea sunt
termenii filosofici unificatori ai scrierilor mele
de pânã acum. Dacã este sã iau în seamã
cerinþa lui Hegel de a unifica pânã la capãt
experienþa ºi de a gãsi un termen – unul singur!
– unificator, care sã fie oarecum fundalul
celorlalþi ºi sã proiecteze o luminã asupra
întregii realitãþi, dincolo de derutantele ei
diversificãri ºi miºcãri, atunci pot spune cã
acesta este comunicarea. Ne naºtem în mediul
comunicãrii, trãim înãuntrul ei, ea decide
direcþia acþiunilor noastre ºi ne permite sã
atingem ceva ºi nu altceva. Prin comunicare trec
de fapt ºi cunoaºterea ºi acþiunile ºi fiinþarea
noastrã. Celebrele întrebãri puse de Kant – „ce
pot sã ºtiu?”, „ce trebuie sã fac?”, ce îmi este
îngãduit sã sper?” ºi „ce este omul?” – se
dezleagã astãzi mai profund pe terenul
comunicãrii. Interogaþiile ce au nutrit filosofia
dintotdeauna – de la „ce este?”, trecând prin
„cum putem cunoaºte?”, la „ce putem face?” –
se dezleagã într-un fel nou în orizontul
comunicãrii. 

Aparþin curentului de gândire ce a fãcut
trecerea de la „filosofia conºtiinþei”, la ”filosofia
comunicãrii” ºi cautã acum sã absoarbã
„filosofia conºtiinþei de sine” în aceasta din
urmã. Mi-am asumat cã accesul nostru, ca
oameni, la realitate, este mijlocit de
„comunicare” (începînd cu cea mai simplã
operaþie lingual-cognitivã, care este
„nominalizarea”) atît în ipostaza de
„instrument” al cunoaºterii, cît ºi ca „mediu” al
acesteia, ºi cã nu existã soluþie la problemele
unei societãþi de „complexitate” înaltã în afara
„comunicãrii” soldatã cu „înþelegerea”. Mi-am
asumat, însã, tot mai mult, cã în „comunicare”
sîntem prezenþi, ca oameni, în aºa fel încît ceva
mai mult decît comunicarea rãmîne de partea
noastrã, aºadar în afara comunicãrii. Sau,
pozitiv formulat, cã în „comunicare” venim
mereu cu asumarea noastrã de cãtre noi înºine,
la singular (ca individualitãþi) ºi la plural (ca ºi
comunitãþi), care afecteazã comunicarea fapticã
însãºi. Pe ambele direcþii – sesizarea
condiþionãrii comunicative a tablourilor realitãþii
pe care ni le facem ºi sesizarea condiþionãrii
ontice (existenþiale ºi sociale în înþeles larg, în
primul rînd) a „comunicãrii” – m-am sprijinit pe
achiziþiile ºtiinþelor timpului (de la matematicã
ºi logicã, trecînd prin sociologie ºi lingvisticã, la
psihologie). Demersurile mele au drept cadru
„filosofia subiectului” ºi desfãºoarã înainte de
toate o antropologie a reproducerii culturale a
vieþii prin acþiuni diferite, subsumate unui sens
cultural, ancorat, pe o bunã parte, în echiparea
noastrã, în cele din urmã anatomo-fiziologicã,
ca oameni, ºi dependent de iniþiative umane ºi,
desigur, de caracteristicile lumii.

Deoarece pragmatismul reflexiv pe care caut
sã-l articulez înainteazã pe o cale distinctã, între
multele posibile, vreau sã aduc aici alte câteva
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Pragmatismul reflexiv (I)
(Încercare de construcþie filosoficã)
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precizãri pentru a-l face cît mai intuitiv. Sã
constatãm cã „societatea cunoaºterii” din zilele
noastre are nevoie de un complement –
„societatea înþelepciunii”, care presupune, în
ordinea cunoaºterii, „viziune”. Sunt nenumãrate
probleme ce nu se pot soluþiona fãrã cunoaºtere
în sensul strict, al ºtiinþelor, dar sunt ºi
numeroase crize (criza de raþionalitate, criza de
legitimare, criza de motivaþie, criza de
creativitate, criza de soluþii, în general) ce nu se
pot depãºi fãrã „viziune”. Sã observãm cã trãim
o „resurgenþã a religiei”, dar avem, totuºi, ºi o
„resurgenþã a filosofiei”, fãrã a discuta în acest
moment caracterele acestor resurgenþe. Notez
aici în treacãt cã „diferenþierea” formelor
spiritului – ºtiinþele, arta, religia, filosofia – nu
este reversibilã ºi nu se câºtigã nimic din
reduceri sau confuzii ce afecteazã autonomia
vreuneia. ªtiinþele, filosofia, arta, religia trebuie
luate ca atare. Doar cã avem nevoie ºi de
unitatea lor. Aceasta nu mai este tangibilã, cum
spera Kant, instituind „tribunalul” uneia dintre
forme, oricare ar fi ea (Kant prefera filosofia!),
ci punându-le într-o relaþie de comunicare ca
parteneri într-o întreprindere comunã. Filosofia,
în orice caz, rãmâne credincioasã marii ei
tradiþii continuând sã caute, pânã ºi în cele mai
contextualizate fapte, cunoºtinþe, acþiuni, ceea
ce þine de întreg – de întregul vieþii umane,
societãþii, istoriei, lumii.

Istoria filosofiei ne acomodeazã din primul
moment cu „filosofia substanþei”, cãreia
Metafizica lui Aristotel îi dã forma clasicã,
înþelegând prin substanþã ceea ce existã în ºi
prin sine ºi nu are nevoie de altceva pentru a
exista. La sfârºitul epocii moderne, o seamã de
fapte istorice – expansiunea maºinismului,
economia politicã a valorii muncã, revoluþia
francezã, evoluþionismul ºtiinþific, trecerea la
scrierea istoriei universale etc. – au pretins o
schimbare de paradigmã. Aceasta a însemnat
intrarea pe scenã a unei elaborate „filosofii a
subiectului”, cãreia Fenomenologia spiritului a
lui Hegel îi imprimã forma clasicã. „Substanþa
este subiectul”, rezumã noua paradigmã. Hegel
a vãzut în „principiul subiectivitãþii” – prin care
a înþeles libertatea individualã, dreptul nelimitat
la criticã a individului, autonomia de acþiune a
persoanei, cunoaºterea ºtiinþificã ºi reflexivitatea
filosoficã, luate la un loc – noul principiu
ordonator al societãþii, istoriei ºi lumii. 

Istoria nu s-a oprit însã nici în acest punct.
„Filosofia subiectului” a lãsat în urma ei cel
puþin trei paradoxe, pe care le-am numit:
„paradoxul libertãþii” – subiectul devine mai
controlat de forþe exterioare pe mãsurã ce îºi
lãrgeºte libertãþile subiective (Nietzsche);
„paradoxul umanismului” – umanismul
emancipat complet sfârºeºte în nihilism (de
Lubac); ºi „paradoxul naturalismului” – cucerirea
pânã la capãt a naturii duce la invadarea culturii
de cãtre naturã (Horkheimer ºi Adorno).
Generaþia mea nu putea trece, decât cu preþul
cãderii în formalism sau utopie vinovatã, peste
aceste paradoxe ce se întâlnesc abundent nu
doar în texte, ci ºi realitate, chiar în cea
perceptibilã. 

„Filosofia subiectului” trebuia regânditã din
fundamente, rãmânând însã în cadrul ei. Un alt
ºir de fapte istorice – enorma dezvoltare a
cercetãrii limbajului, semnelor, comunicaþiilor,
schimbarea de paradigmã din sociologie,
antropologie ºi economia politicã, anvergura
cãpãtatã de fenomenul dictaturilor ºi
manipulãrilor, experienþe reuºite ale
democratizãrii, schimbãrile din creºtinismul

contemporan, noi teorii din ºtiinþe etc. – au
încurajat trecerea de la „filosofia conºtiinþei”, de
care „filosofia subiectului” a fost legatã pânã la
identificare, la „filosofia comunicãrii”. M-am
plasat înãuntrul „filosofiei comunicãrii” din
zilele noastre. Mi-am asumat cã putem dezlega
problemele existente aducând în sprijin optica
comunicãrii fiinþelor capabile de raþiune ºi
acþiune, dar sunt conºtient cã faptului simplu cã
personalitatea celor ce interacþioneazã în limbaj
condiþioneazã rezultatul comunicãrii trebuie sã-i
gãsim o rezolvare filosoficã. Faptul cã printre
funcþiile conºtiinþei individuale rãmîn
selectivitatea, „disonanþele cognitive” ºi altele,
fireºte, trebuie preluat în conceptualizarea
filosofiei. Acestea ne cer, cred eu, dezvoltarea
„filosofiei conºtiinþei de sine” pe suport
comunicativ. Numai astfel filosofia poate face
faþã încã unui ºir de fapte istorice – noile
cercetãri din neurobiologie ºi ale funcþionãrii
limbajului, noile condiþii de performanþã din era
globalizãrii, dependenþa economiei de fiabilitate,
a bussinesului de eticã, a performanþei de
integritate, nevoia tot mai resimþitã a trecerii de
la democraþie ca tehnicã de alegere periodicã a
reprezentanþilor, la democraþie ca formã de
viaþã, expansiunea abordãrilor alternative în
ºtiinþele sociale etc. – care nu sunt tranzitorii, ci
lasã urme adânci în conceperea omului,
societãþii, istoriei ºi lumii. Departe de a fi o
epocã a „sfârºit”-urilor (ideologiei, politicii,
istoriei, lumii, divinitãþii etc., cum se clameazã
superficial), epoca noastrã deschide cu adevãrat
marile „dosare” ale istoriei cunoaºterii ºi
înþelegerii lumii.  

Pragmatismul reflexiv recunoaºte sensul ca
prealabil al adevãrului. Nu mai putem face faþã
filosofic diversitãþii conceptualizãrilor avînd
acelaºi obiect ºi diversitãþii culturilor de înaltã
competitivitate fãrã a deschide pînã la capãt
interogarea sensului. Nu mai putem asigura
ordinea lumii fãrã a pune întrebãri privind
sensul instituþiilor, societãþii, istoriei, vieþii
umane. 

Recunoscînd sensul ca prealabil al adevãrului
nu înseamnã cã ceva stã temporal în faþã sau
spaþial alãturi de adevãr. Sensul este imanent
adevãrului ºi îl condiþioneazã din aceastã
poziþie. De aici rezultã multe consecinþe.
Rezultã, de exemplu, un nou tablou al ºtiinþelor,
dupã ce tabloul care a dominat secolul al XIX-
lea ºi care ni s-a transmis – cel al lui Auguste
Comte – s-a prãbuºit odatã cu progresul
ºtiinþelor istorice ºi cu apariþia unor noi ºtiinþe,
cum sunt, de pildã, managementul ºi celelalte
discipline acþionale. Criteriul clasic al
complexitãþii obiectului din ordonarea ºtiinþelor
este evident precedat de criteriul sensului, care
se rãsfrânge direct în metodologia de abordare a
obiectului. Iau în seamã faptul cã, în teoria
ºtiinþei, problema sensului aplicãrii a devenit
crucialã ºi cã apar, în acelaºi timp, noi nevoi în
sfera cunoaºterii. Este, de pildã, nevoie de acum
de un tablou al acþiunilor necesare ºi suficiente
pentru o reproducere culturalã a vieþii. Lista
acþiunilor diferite dupã structura lor a devenit
indispensabilã. Avem nevoie, în egalã mãsurã,
de o nouã înþelegere a societãþii, care sã permitã
depãºirea nu numai a pozitivismului, ci ºi a
funcþionalismului, cãci legãtura funcþiilor cu
sensul este acum sigurã.

Aceastã opticã filosoficã am numit-o
pragmatism reflexiv din mai multe raþiuni.
Prima este aceea cã privesc lumea ca una
rezultatã din acþiunile multiple ale oamenilor ce-
ºi reproduc viaþa în comunitãþi. Realitãþile din
jur pot fi mai din adâncime considerate ca

rezultate de acþiuni sau inacþiuni. Chiar
cunoaºterea, inclusiv cunoaºterea cea mai
evoluatã, care este cea a ºtiinþelor moderne, se
explicã mai precis din aceastã perspectivã. A
doua se referã la faptul cã reproducerea vieþii
oamenilor este dependentã de culturã – este
reproducere culturalã a vieþii. Chiar arta,
inclusiv arta cea mai esenþializatã, care este
poezia, se înþelege mai profund din aceastã
perspectivã. A treia este aceea cã ºirul acþiunilor
ce asigurã reproducerea culturalã a vieþii nu se
lasã redus la acþiuni instrumentale sau
comunicative sau dramaturgice, nici la acestea
luate împreunã, ci include mereu reflecþia. În
aceastã perspectivã, religia se înþelege, la rîndul
ei, mai profund, fãrã a forþa continuu reducerea
ei la altceva. Pragmatismul reflexiv lãrgeºte lista
acþiunilor ce conferã semnificaþie conceptelor ºi
teoriilor ºi le pune sub controlul reflecþiei
constituite cultural. 

Optica mea are ascendenþe în cultura
românã. Cu Eugen Lovinescu împãrtãºesc
orizontul sincronizãrii culturale, pe care îl
lãrgesc dinspre proliferarea întreprinzãtorului,
trecând prin dezvoltarea instituþionalã, spre
captarea importanþei culturii reflexive (v. Andrei
Marga, Raþionalitate, comunicare, argumentare,
Dacia, Cluj-Napoca, 1992, partea a III-a, cap. 3).
Reiau cercetarea lui Lucian Blaga a prealabilului
cunoaºterii ºtiinþifice ºi urmãresc prinderea în
termeni nu doar a unui cadru, ci ºi a sensului
imanent ºtiinþelor ºi, apoi, fundamentarea
acþionalã a acestora (v. Andrei Marga, Filosofia
ºtiinþei la Blaga, în „Contemporanul”, 50, 1985).
În raport cu D.D. Roºca am redefinit
raþionalitatea, dupã ce am transferat-o pe terenul
acþiunilor ºi realitãþilor nemijlocite ale vieþii, ºi
am fructificat etica spiritului critic luând în
seamã actele de vorbire ºi latura performativã a
acestora (v. Andrei Marga, Etica spiritului critic,
în 
T. Cãtineanu, coord., D.D. Roºca în filosofia
româneascã, Dacia, Cluj-Napoca, 1979). Din
Eugeniu Sperantia am preluat prioritatea
interogaþiei faþã de constatare în formarea
cunoaºterii, dar am înaintat spre legarea
interogaþiilor de condiþiile reproducerii culturale
a vieþii, cu toate implicaþiile acestora (v. Andrei
Marga, Argumentarea, EFES, Cluj-Napoca,
2005). Am salutat orizontul larg de interogare a
realitãþilor trãite de oameni al lui Virgil Bãrbat
(v. Andrei Marga, Virgil Bãrbat – un gînditor de
referinþã, în Andrei Marga, Reforma universitãþii
clujene, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2014) ºi 
mi-am asumat cã filosofia nu-ºi mai poate
permite reducerea la teoria cunoaºterii, ci
trebuie sã înainteze pe terenul ontologiei ºi, în
cele din urmã, pe terenul teoriei societãþii, eticii
vieþii publice, filosofiei culturii. 

Optica mea angajeazã delimitãri multiple
înãuntrul filosofiei contemporane. Opera lui
Hegel, inclusiv datoritã faptului cã tocmai era
tradusã cu mare succes de profesorul nostru,
D.D. Roºca, teoria alienãrii ºi tematizarea
sensului vieþii au tutelat anii de formare a
generaþiei mele. Pe fiecare am resimþit-o ca
punct de sprijin ºi moment ce trebuia depãºit
pentru a ajunge la mine însumi ºi la ceea ce se
petrecea în jur. 

!
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Sã revenim la problema falsurilor pusã pe masã
în articolul din numãrul trecut. În licitaþiile
publice, mai periculoase decât falsurile,

înlãturate, evitate aproape total (cu o singurã
excepþie, cunoscutã de toþi cei care vor s-o
cunoascã), sunt lucrãrile care nu au probe
suficiente de autenticitate. Prea multe opere sunt
prezentate fãrã pedigree, numai cu o „poezie”, o
prezentare simpluþã despre artist – Tonitza,
Luchian, Grigorescu, Mützner, ªirato, Iser, Paciurea,
Medrea º.a.m.d. –, fãrã referire la pictura sau
sculptura concretã, care se vinde pe niºte sume
excesiv de concrete. Fãrã provenienþã, fãrã istoric,
fãrã un volum cu trimitere directã la obiect, fãrã
confirmarea scrisã, ºi nu verbalã (cum obiºnuia sã
procedeze regretatul Remus Niculescu pentru 
N. Grigorescu) a unui expert independent ºi
recunoscut pentru artistul în cauzã. Iar preþurile
sunt foarte mari, enorme faþã de lipsa de
confirmãri indiscutabile, juridic valabile.

E cunoscut ºi recunoscut faptul cã mai toate
muzeele mari vest-europene – britanice, franceze,
italiene º.a. – au fost pãcãlite cu falsuri pentru
artiºtii mari din trecut. Sã falsifice artiºti români
care au lucrat în secolul XIX sau XX, pentru marii
profesioniºti mondiali ai falsului e floare la ureche.
Au la îndemânã documentaþie, cataloage de
expoziþii, operele din muzee, pot reinventa tablouri
lipsã, continuã „creator” opera artistului. Au fost
falsificaþi cu succes Leonardo da Vinci, Rafael,
Tiþian, Rembrandt, Vermeer, Monet, Van Gogh,
Gauguin. Pentru sume interesante, falsificatori
foarte antrenaþi din Düsseldorf, Paris, Londra,
Chiºinãu, Moscova pot crea opere fascinante ale
clasicilor artei româneºti, pe care ziºii lor autori nu
le-au vãzut niciodatã. Cum ne apãrãm de asemenea
nenorociri? Cu cataloage luxoase de licitaþie, pe
hârtie satinatã, cu ritualuri de licitaþie care imitã
provincial marile case occidentale? Cu fonfãieli ºi
cu gargarisealã?

Poliþia îi cautã pe falsificatori – când îi cautã,
dacã îi cautã – în Drumul Taberei sau Balta Albã
din Bucureºti, în vreun sat din nordul Transilvaniei,
dar ei sunt de cele mai multe ori la Paris, Londra ºi
New York. Pe lângã cei care lucreazã bine mersi ºi
la Bucureºti, în excelentã colaborare cu „negustorii”
care le rãspândesc mizeriile. 

În ultimii 7-8 ani s-au vândut sute, mii de
tablouri ºi sculpturi nu tocmai verificate de la 
5 000 de euro pânã la 70-80 000 de euro, fãrã sã le
putem numi de-a dreptul falsuri – ºi pentru a
afirma aºa ceva ai nevoie de probe –, dar,
indiscutabil, neexpertizate profesional, dupã toate
regulile. În lumea occidentalã, de unde am preluat
aceste apucãturi ale colecþionatului ºi licitaþiilor
publice, asemenea obiecte de artã – picturã,
sculpturã, artã decorativã, desene, acuarele, gravuri
etc. – se vând la preþuri mari sau foarte mari numai
însoþite de probe venind din cataloage raisonnés, cu
experþi specializaþi în unul sau, cel mult, doi-trei
artiºti, care confirmã în scris (nu verbal), ºi deci
rãspund în faþa legii, cu reputaþia ºi cu banii lor, cã
e vorba chiar de acea lucrare, care e, bineînþeles,
autenticã. Cu documente de provenienþã care merg
uneori pânã la atelierul artistului, cu succesiunea
colecþiilor din care a fãcut parte opera de artã, cu
starea de conservare descrisã minuþios (de pildã, un

Rembrandt excesiv de restaurat dar autentic poate
valora de zece ori mai puþin, poate ºi de mai multe
ori, decât unul bine conservat).

Istorioare copiate din biografii ale lui Tonitza,
Ressu, Dãrãscu, Theodorescu-Sion, fãrã referire
expresã la chiar obiectul pus în vânzare nu au nici
o valoare, ba chiar sunt biniºor ridicole. Sau poate
cã au o valoare pentru niºte colecþionari care au
fãcut peste noapte milioane de euro ºi trebuie sã
aibã ºi ei o micã idee, o poveste despre artistul pe
care l-au cumpãrat ca sã se poatã lãuda colegilor
într-ale corupþiei. Asemenea colecþionari nu au
vreme de citit cãrþi, marile afaceri cu statul îi
aºteaptã presant. 

Repetãm: nu vorbim acum de falsuri
caracterizate. Vorbim de obiecte de artã aflate „în
limburi”, într-un purgatoriu al expertizei: ele pot fi
autentice dar au nevoie de o confirmare, una care
nu se poate obþine decât respectând riguros
procedurile agreate de toatã lumea occidentalã,
lume care a inventat domeniul acestui tip de
plasament ºi care are o îndelungã tradiþie,
obligatoriu de asimilat. Cum se procedeazã în
cazuri similare la Paris sau la Londra, douã mari
capitale ale comerþului de artã, alãturi de o a treia,
New York-ul? Asemenea obiecte, cele fãrã o
expertizã încheiatã – picturi, sculpturi, acuarele,
desene etc. –, unele nesemnate, fãrã mãrci de
atelier, sunt prezentate ca „atribuite” în cazul în

care prezumþia de autenticitate e foarte puternicã ºi
deja bazatã pe argumente uºor de prezentat, dar
lipsite de expertul pentru artist, lipsite de cataloagul
ºtiinþific al operei artistului sau de o probã
materialã indiscutabilã (menþiuni în testamente ºi
liste succesorale sau altele) cã opera îi aparþine fãrã
dubiu artistului.

Pentru arta de pânã la 1840, arta clasicã, marea
artã „veche” („old masters”), se folosesc etichete ca:
„atelierul lui...”, „ºcoala lui...”, „în
genul/gustul/maniera lui...”. Sau, mai vag, „ºcoalã
francezã de secolul cutare”, „ºcoalã italianã din
oraºul sau regiunea cutare, secolul cutare” etc.
Pentru operele produse începând cu marea revoluþie
eliberatoare (ºi de ºcoala severã a tradiþiei)
impresionistã, se folosesc etichete mai simple:
„ºcoalã impresionistã”, „ºcoalã modernã”, „ºcoalã
europeanã”, „ºcoalã româneascã” etc. Sau se
sugereazã discret o posibilã atribuire printr-o notã
de subsol: „a fost atribuit lui cutare de cãtre cutare”
etc., etc. Se înþelege sau ar trebui sã se înþeleagã cã
pentru asemenea prezentãri preþurile sunt mult mai
potolite, mult mai mici. Ceea ce nu împiedicã
cumpãrãtorul, care nu o datã ºtie mai mult decât
vânzãtorul (casa de licitaþie), sã plãteascã, în focul
licitaþiei, mult mai mult. ªi nu se mai poate
întoarce împotriva casei de licitaþie, care ºi-a
prezentat corect produsul ºi nu l-a înºelat asupra
calitãþii mãrfii.

Marele jaf al privatizãrilor, al retrocedãrilor
frauduloase, început prin 1998, se caracterizeazã în
domeniul comerþului de artã prin saltul mortal
direct la marile preþuri, „occidentale”, fãrã cercetare,
fãrã cataloage ºtiinþifice, albume serioase, biografii
temeinice ale artiºtilor comercializaþi, cu experþi ºi
negustori improvizaþi, dar cu gurã mare, foare
grãbiþi sã recupereze timpul pierdut în ºedinþe de
partid. E mult mai rentabil sã vinzi tablouri ºi
sculpturi la preþuri colosale decât sã te chinui o
viaþã întreagã, în sãrãcie, credinþã ºi onestitate, cu
ordonarea vieþii ºi operei unui artist dispãrut de
mult.

Ca în toate celelalte domenii, de la afaceri la
doctorate, s-a trecut direct la culegerea roadelor
înainte de a produce instrumentele necesare pentru
a o face cinstit, fãrã riscuri ºi DNA, conform
tradiþiei. Miniºtrii Elena Udrea, Monica Iacob-Ridzi,
ºefa antimafia Alina Bica, ca ºi numeroºii lor colegi,
deja sau în curs de a fi încarceraþi, au fost la timpul
lor un fel de experþi improvizaþi. Chiar ºefi peste
experþi, deºi nu erau decât absolvenþi mediocri ai
unor facultãþi de tranziþie! ªi oare câte active toxice
în opere de artã cu autori nu foarte bine precizaþi
se gãsesc în seifurile de valori ale bãncilor tranziþiei
româneºti? Câte tablouri discutabile au intrat în
muzee? (Retrocedãrile de mari colecþii constituie un
subiect aparte, necercetat încã de DNA. Nu
întâmplãtor avocaþii care au lucrat la aceste
retrocedãri sunt adesea aceiaºi care s-au ocupat de
retrocedãrile frauduloase de case ºi terenuri.)
Despre colecþiile private, mai bine ne mãrginim la
ce am spus pânã acum...

Experþii generaliºti sunt oameni foarte curajoºi,
dacã nu sunt cumva mai degrabã perfect
iresponsabili. O vorbã veche, care vine poate din
Evul Mediu, spune cã experþii de artã sunt ca
poliþiºtii. Cum aºa? Poliþiºtii ar fi doar niºte hoþi
rataþi care, pentru cã nu mai îndrãznesc sã fure, s-
au pus sã-i prindã ºi sã-i lege pe hoþii încã
practicanþi. Tot aºa ar fi ºi experþii de artã faþã de
negustorii din domeniu.

!
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politica zilei

Petru Romoºan

Capodopere ºi falsuri, experþi
ºi farsori

Alexandru Pãsat,        Regele ºi Regina, bronz h 60 cm
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În 1984 încã era bine. Konstantin Ustinovici
Cernenko mai pãstorea Uniunea Sovieticã, deºi
avea curând s-o mierleascã, iar pãstorul nostru 

n-avea mari griji. Societatea socialistã se
multilateral-dezvolta ºi oile îºi haleau ierburile,
anturate de câinii ºi mãgarii lor. Printre oile astea
eram ºi eu, scriitorul ºi regizorul Puºi Dinulescu.

Profitând de acest moment de calm relativ, mã
strecor ºi eu sã fac un film artistic de lung-metraj.
Din pãcate, scenariul care mi s-a dat era mizerabil
ºi nu era decât o însãilare fãcutã la repezealã, pe
o problemã care preocupa tembelul cuplu
prezidenþial: construcþia de micro-hidrocentrale!
Dar n-aveam de ales! Aveam deja 42 de ani ºi
vroiam sã fac carierã!

M-apuc de treabã, þinându-mã de nas! Pe lângã
multe alte defecte, scenariul mai avea ºi un titlu
imposibil pentru un film artistic: Sursa.

Nu ºtiam cum sã fac sã scap de titlul ãsta. ªi-
n timp ce filmam, eram la Domneºti, în Argeº,
vãd printre gurã-cascã ºi pe ºeful de post de-acolo.
ªi ce-mi trece prin minte?

Îl întreb pe tablagiu:
- Tovarãºe miliþian, aþi cam vãzut despre ce-i

vorba în filmul ãsta?
- Da!
- Cum vi se pare titlul ãsta: Sursa? Vã place?
- Nu!
- Dar dumneavoastrã cum i-aþi spune?
- Din activitatea tovarãºului Micuþ!
Am rãmas nãuc. Era mai tare ca-n Ilf ºi

Petrov!
Totuºi, ce era în capul boului? Era totuºi ceva!

Micro-hidrocentrala la care filmam ºi-n care mã
cãzneam sã umanizez o poveste de dragoste,
altfel cu totul anodinã, o fãcuse un oarecare

cetãþean local, pe nume Micuþ! Ceea ce dovedea
cã în creierul tovarãºului miliþian funcþiona o
înclinaþie mai degrabã spre documentar decât spre
artisic, dar, sigur, se vãdea ºi ignorarea
conceptului de homo fictus sau de personaj!

Între acest bes în cizme ºi þoapa cu coc,
preºedinta de la Consiliul Culturii ºi Educaþiei
Socialiste, aveam sã constat ulerior însã o
tulburãtoare rezonanþã.

Dupã ce, cu chiu cu vai, reuºisem, împreunã
cu Casa de filme, sã schimb titlul într-unul cât de
cât mai omenesc, deºi nu grozav (Concediu de
odihnã), vede filmul tovarãºa cu coc de care
vorbeam ºi zice:

- Tovarãºi, nu e bun titlul! Aici e vorba de o
sursã de energie. Trebuie sã-i spunem Sursa de
energie!

Ce bine cã n-am fost primit la vizionarea aia!
Ori fãceam un atac ori sãream la bãtaie ºi mã
bãgau la puºcãrie!

Eram acum în 1985. Cernenko dãduse ortul
lui Marx ºi venise Gorbaciov. Tovarãºul nostru
conducãtor parcã nu mai era în apele lui. Noroc
însã de ideea cu tovarãºul Dulea! Pe latura
ideologicã se îmbunãtãþise astfel conþinutul
activitãþii!

ªi-am nimerit eu primul la rând la cenzura
dumnealui, care avea o experienþã profundã în
domeniu! Fusese în tinereþe cenzor la Editura
Politicã! Îþi dai seama ce sculã era! ªi eu ce vinã
aveam?

Am avut parte de nu mai puþin de 13
vizionãri! Ieºeam de-acolo ca de la anchetã!
Cenzura mergea uneori pânã la cele mai ridicole
amãnunte. Citez din memorie: Sã se mai taie trei
lãtrãturi ºi patru cotcodãceli! Pe de altã parte,

cinismul cãlãului era cu totul remarcabil prin
cruzimea lui: mã învinovãþea de platitudine, dar
fãcea tot posibilul ca sã mã aplatizeze! ªi aºa mai
departe! Dar eram cu musca pe cãciulã! Filmasem
ºi de la mine, nu respectasem întru totul porcãria
de scenariu ºi am cedat, cedam mereu, nici nu
mai bãgasem de seamã poate când scãpasem
filmul din mânã! ªi-n cele din urmã ºi-a bãgat
coada alt tartor, Tovarãºul Enache, secretar al CC
al PCR, tot într-o vizionare secretã, ºi mi-a bãgat
o chestie penibilã, cu un prim-secretar care vine la
sfârºit ºi rezolvã toate problemele!

Se înduplecaserã însã ºi schimbaserã în fine
titlul filmului, dar ce mai rãmãsese din el? Doar
câte o rãbufnire de umanitate scãpatã printre
degetele lor murdare de onania ideological-
þopeascã a gusturilor lor dezgustãtoare de
parveniþi ºi reºapaþi! 

!

Puºi Dinulescu

Amintiri din comunism
Cum am fãcut eu filmul 
Sper sã ne mai vedem

P
e când eram copil, Philadelphia era al treilea oraº
ca mãrime din Statele Unite. Ceea ce îmi aduc
perfect aminte este cum strãbãteam, într-o zi

canicularã de iulie, kilometri întregi de ghetouri, case
dãrãpãnate una dupã alta, cu puºti negri care se
distrau în jetul de apã al hidranþilor ºi bãtrâni care
pierdeau vremea pe la colþurile strãzilor sau pe treptele
caselor. Mã aflam în cel mai sãrac loc pe care îl
vãzusem pânã atunci. Gunoiul zãcea în dreptul
canalizãrilor ºi al uºilor, iar clãdiri întregi erau
abandonate. Semãna cu o þarã strãinã, Haiti sau
Panama. Tata a fluierat aiurea printre dinþi în tot acest
timp, aºa cum fãcea de fiecare datã când era speriat, ºi
ne-a spus sã þinem ferestrele închise, chiar dacã ne
coceam în maºinã. La semafoare, oamenii se holbau la
noi ºi tata a fluierat în continuare, a þinut ritmul
bãtând cu degetele în volan ºi a zâmbit parcã cerând
scuze oricui se uita la el, ca ºi cum ar fi spus ”Îmi
pare rãu, nu suntem din statul ãsta”.

Situaþia s-a schimbat acum, normal. Philadelphia
nu mai este al treilea oraº ca mãrime din Statele
Unite. Los Angeles i-a luat locul în anii ‘60, iar

autostrãzile te conduc rapid în centrul oraºului, fãrã
sã-þi mai murdãreºti anvelopele prin ghetouri. Chiar ºi
aºa, am reuºit o scurtã ºi nechibzuitã vizitã într-unul
dintre cele mai sãrace cartiere, când m-am abãtut de
pe autostradã cãutând o benzinãrie. Înainte sã mai pot
face ceva, m-am trezit aruncat într-un vortex de strãzi
cu sens unic, ce m-au purtat spre cel mai murdar ºi
periculos cartier pe care îl vizitasem vreodatã. Ar fi
putut fi, din câte vedeam, acelaºi ghetou prin care
trecusem cu ani în urmã – clãdirile placate cu gresie
arãtau la fel –,  dar era de o mie de ori mai nasol
decât cel de care îmi aminteam. Ghetoul copilãriei
mele, în ciuda sãrãciei sale, avea aerul unui carnaval în
aer liber. Oamenii purtau haine colorate ºi pãreau sã
se distreze. Locul ãsta era doar sumbru ºi periculos ca
un teatru de rãzboi. Maºini abandonate, frigidere
vechi, canapele arse ocupau fiecare metru pãtrat liber.
Tomberoanele arãtau ca ºi cum ar fi fost aruncate în
stradã de pe acoperiºuri. Nu exista nicio benzinãrie –
oricum n-aº fi oprit, nu într-un loc ca ãsta, nici mãcar
pentru un milion de dolari – ºi cele mai multe ferestre
erau protejate cu placaj. Fiecare obiect fusese acoperit
cu graffiti. Câþiva puºti stãteau pe treptele caselor sau

pe la colþuri de stradã, dar arãtau apatici ºi reci – era o
zi rãcoroasã – ºi pãreau sã nu mã fi observat.
Mulþumesc lui Dumnezeu! Era evident un cartier în
care te-ar fi omorât pentru un pachet de þigãri, fapt pe
care nu l-am pierdut din vedere în timp ce cãutam
ieºirea spre autostradã. Când am gãsit-o, nu mai
fluieram printre dinþi, ci cântam prin sfincter.

Chiar cã fusese cea mai neplãcutã experienþã în
ani de zile. Doamne, cum o fi sã trãieºti acolo ºi sã
mergi pe strãzile alea zilnic? ªtiþi cã, dacã eºti de
culoare într-un oraº american de astãzi, ai o ºansã din
nouãsprezece sã fii ucis? În timpul celui de-al Doilea
Rãzboi Mondial, probabilitatea era de unu la cincizeci.
În New York are loc o crimã la fiecare patru ore.
Printre tinerii sub treizeci ºi cinci de ani este cea mai
întâlnitã cauzã a decesului. ªi totuºi New York nu este
cel mai periculos oraº din Statele Unite. Cel puþin opt
alte oraºe se confruntã cu o ratã a criminalitãþii mai
mare. În Los Angeles se petrec într-un an, numai în
ºcoli, mai multe crime decât în toatã Londra. Aºa cã
poate nu este de mirare cã locuitorii din Statele Unite
considerã violenþa o chestie de rutinã. Habar nu am
cum reuºesc. 

(Fragment din vol. The Lost Continent: Travels in
Small-Town America, New York, Harper & Row, 1989;
Traducere din limba engelzã de Dorina Lazãr.)

!

aritmii

Bill Bryson

Continentul pierdut



Când Papa Francisc s-a întâlnit în 20
februarie cu episcopii catolici din Ucraina
la încheierea vizitei de o sãptãmânã ad

limina, i-a prevenit pe aceºtia, atât pe cei
romano-catolici, cât ºi pe greco-catolici, sã nu
politizeze Biserica în febra crizei þãrii lor.

Într-un discurs fãcut public de Vatican,
Sfântul Pãrinte le-a spus: „ªtiu cã problemele
istorice care v-au marcat þara mai sunt încã
prezente în memoria colectivã. Aceste probleme,
în parte, au o bazã politicã ºi la care nu sunteþi
chemaþi sã rãspundeþi în mod direct.”

În loc de aceasta, Papa i-a sfãtuit pe clerici sã
se concentreze pe „dramele umane care aºteaptã
o contribuþie directã ºi pozitivã”, adãugând:
„Ceea ce e important în asemenea circumstanþe
este sã ascultaþi cu atenþie vocile care vin din
teritoriul locuit de oamenii încredinþaþi grijii
voastre pastorale.”

Analiza Papei s-a focalizat pe suferinþa
întregii populaþii ucrainene, aflatã sub stresul
sever al unei economii falimentare, corupþiei
endemice ºi a unei crize umanitare cauzatã de
rãzboi, care a dislocat aproximativ douã
milioane de oameni în mai puþin de un an ºi a
ucis, conform statisticilor oficiale, mai mult de
6000 de oameni, în majoritate civili.

Nicãieri nu a fost menþionatã în remarcile
Sfântului Pãrinte Rusia, el nespeculând nici
asupra scopului sau naturii rãzboiului. El a fãcut
apel la toate pãrþile sã respecte armistiþiul de la
mijlocul lui februarie, cunoscut ca Minsk II, ºi
sã implementeze condiþiile cerute ca acesta sã
fie respectat.

PPããrreerrii  îîmmppããrrþþiittee  îînnttrree  ccrreeººttiinnii

Mesajul Sfântului Pãrinte indicã, de asemeni,
disensiuni în conducerea bisericii: „În ce priveºte
relaþiile dintre voi, fraþi în episcopie... mã doare
personal sã aud cã existã neînþelegeri ºi rãni. E
nevoie de un medic, ºi acesta este Isus Cristos,
pe care amândoi îl slujiþi cu generozitate ºi cu
toatã inima.”

Ce divide Biserica Catolicã a Ucrainei, care
reprezintã circa 10% din populaþie, predominant
în partea vesticã a þãrii?

Existã anumite dispute asupra proprietãþilor
Bisericii ºi care grup religios – UGCC (Uniunea
Bisericilor Greco-Catolice) sau Romano-Catolicii
– sã le aibã, a spus arhiepiscopul Mokrzycki.

Dar aceste probleme sunt mai puþin
importante decât un clivaj în modul în care
UGCC ºi Arhidioceza din Liov a Romano-
Catolicilor vãd rãzboiul, ce l-a accelerat ºi cum
sã reacþioneze la conflict, conform unor surse
din Ucraina ºi Roma.

La audienþa sa generalã din 3 februarie, Papa
Francisc s-a referit la „aceastã teribilã violenþã
fratricidã”, adãugând: „Gândiþi-vã! Acesta este un
rãzboi între creºtini! Toþi împãrtãºiþi un botez!
Vã luptaþi cu creºtini. Gândiþi-vã la cât e de
scandalos.”

Remarcile Sfântului Pãrinte au decurs din
faptul cã rãzboiul ucrainean opune populaþia din
vestul Ucrainei, cetãþeni ortodocºi ºi catolici,
regiunii Dombas cu 5 milioane de locuitori care
sunt predominant rusofoni ºi creºtini ortodocºi.

Cuvintele Papei semãnau cu o observaþie

auzitã de la mulþi Romano-Catolici din Ucraina.
Pãrintele dominican Wojciech Surowka, de
exemplu, a dat vina crizei pe un „eºec în
evanghelizarea noastrã” a creºtinilor din þarã,
într-un interviu realizat de EWTN News.

Pãrintele Surowka, care este directorul
Institutului de ªtiinþe Religioase Sf. Toma de
Aquino din Kiev, a explicat: „Dacã de ambele
pãrþi creºtinii se ucid între ei, înseamnã cã nu 
i-am învãþat bine cine este Cristos într-adevãr. Ei
nu înþeleg nicidecum esenþa creºtinãtãþii. E vina
noastrã.”

Pe de altã parte, arhiepiscopul Greco-Catolic
al Ucrainei, ªevciuc, vede rãzboiul ca pe o
invazie strãinã. Într-un interviu din 20 februarie
dat publicaþiei Zenit, el a spus: „Nu avem rãzboi
civil în Ucraina. Avem de-a face cu o agresiune a
unei þãri strãine împotriva cetãþenilor ºi statului
ucrainean.”

„Noi – cetãþenii Ucrainei – suntem victimele,”
a adãugat el. „ªi, coform Sfintei Scripturi,
Dumnezeu este totdeauna alãturi de cei care
suferã pe nedrept. Dumnezeu este întotdeauna
de partea victimelor.”

Tânãrul conducãtor al Bisericii Greco-Catolice
Ucrainene descrie conflictul mai ales în termeni
apocrifi. Într-o scrisoare cãtre Conferinþa
episcopilor din Gremania, el a descris Ucraina ca
„sanctificând valorile europene cu sânge.”

Conform „Boston Gloe”, la o conferinþã de
presã în 23 februarie, înainte de a se întoarce în
Ucraina, arhiepiscopul ªevciuc a spus cã faptul
cã Papa a folosit cuvântul „fratricid” ca sã
descrie conflictul ucrainean „ne reaminteºte de
propaganda sovieticã”.

Conform ziaristului italian Sandro Magister,
catolicii din Ucraina cum este arhiepiscopul
ªevciuc se vãd „asaltaþi de Moscova ºi
abandonaþi de Roma.”

În 23 februarie, în Kiev, arhiepiscopul a
participat la o întrunire la vârf cu preºedintele
Ucrainei, Petro Poroºenco, la care preºedintele i-a
mulþumit clericului pentru poziþia sa faþã de
„agresiunea Rusiei [ºi] rugile pentru statul
ucrainean.”

CCaattoolliiccii  mmaaii  mmooddeerraaþþii

Un profil mult mai retras are prelatul
conducãtor al Romano-Catolicilor din Ucraina,
arhiepiscopul Mieczyslaw Mokrzycki. Dupã cum
spun liderii catolici din regiune el este
extraordinar de respectat la Vatican ºi printre
confraþii sãi episcopi.

Arhiepiscopul Ioan Robu din Bucureºti,
România, i-a declarat publicaþiei noastre: ”Nu
putem într-adevãr avea idee despre optica
Bisericii asupra evenimentelor dacã nu aflãm ce
crede arhiepiscopul Mokrzycki.”

Arhiepiscopul, nãscut în Polonia, cunoscut ca
fiind extrem de modest ºi care nu ridicã
niciodatã tonul, a servit ca unul din secretarii
personali ai Papei Ioan Paul al II-lea, la Vatican,
timp de 9 ani, ºi a fost prezent la moartea
acestuia acum aproape 10 ani.

De asemeni, a fost secretarul Papei Benedict
al XVI-lea, iar delegaþia Romano-Catolicã
ucraineanã s-a întâlnit cu papa emeritus în
Grãdinile Vaticanului înainte de a pãrãsi Roman.

În urma vizitei ad limina, în care Vaticanul le
cere o datã la 5 ani episcopilor sã raporteze
starea diocezelor lor, arhiepiscopul Mocrzycki a
subliniat rolul constructiv al Papei Francisc în a
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media pacea pentru Ucraina prin canale
internaþionale ºi a descris rolul umanitar de vârf
al Bisericii în a oferi adãpost, hranã ºi
îmbrãcãminte unor mii de refugiaþi, indiferent de
religie.

Ca ºi Papa Francisc, arhiepiscopul evitã orice
speculaþie politicã ori declaraþii privind Rusia,
ciocniri ideologice cu alte naþiuni sau problemele
care au cauzat rãzboiul.

Cum a explicat arhiepiscopul Brian Farrell,
secretarul Conciliului Pontifical de Unitate
Creºtinã, publicaþiei noastre, într-un schimb de
emailuri privind ruptura dintre Rusia ºi Ucraina:
„Cred cã limbajul rãzboiului ºi conflictului e
nelalocul lui într-o erã ecumenicã urmând al
Doilea Conciliu al Vaticanului.”

CCrriimmeeeeaa

Înt-un interviu cu Serviciul de Informaþii
Religioase al Ucrainei despre statutul general al
Bisericii Romano-Catolice în Ucraina,
arhiepiscopul Mokrzycki a spus cã acesta „se
extinde, evolueazã. ªi dorim sã vã împãrtãºim
aceastã bucurie.” De asemeni, el a observat cã
criza naþionalã a dus la o mai mare unitate între
creºtini.

Cu referire la problemele la care Papa
Francisc fãcea aluzie, el a explicat: „În vestul
Ucrainei nu sunt probleme cu Bisericile Catolice.
Avem unele conflicte cu Greco-Catolicii pe care
le dorim rezolvate. Acestea se referã doar la
câteva lãcaºe de cult pe care le dorim
retrocedate, pe care guvernul le-a trecut în anii
‘90 la Biserica Greco-Catolicã.” 

În mod interesant, arhiepiscopul s-a arãtat
vehement în privinþa situaþiei Crimeei, anexatã
de Rusia la începutul lui 2014, observând:
„Suntem relativ satisfãcuþi privind situaþia din
Crimeea. Acolo, comunitatea va fi re-înregistratã.
Dar ºtiu cã FSB-ul (Serviciul Secret Rus) ne
viziteazã preoþii credincioºi de acolo, convoacã la
discuþii. Însã pare cã am surmontat deja situaþia
dificilã.”

În privinþa Crimeei, arhiepiscopul ªevciuc, pe
de altã parte, a tras un semnal de alarmã. În
decembrie el a declarat: „E clar cã deja nu mai
este libertate religioasã în Crimeea ºi în
teritoriile ocupate din Est, ºi sper cã,
comunitatea internaþionalã îºi va desfãºura

resursele sã reinstaureze libertãþile în zonele
afectate.”

CCoonndduucceerreeaa  ggeerrmmaannãã

La o zi dupã întâlnirea Papei Francisc cu
episcopii ucraineni, cancelarul german de stat
Angela Merkel a sosit cu avionul sã-l informeze
pe Sfântul Pãrinte despre armistiþiul din 12
februarie a cãrui negociere a mediat-o la Minsk,
Belarus, cu preºedintele rus Vladimir Putin,
preºedintele ucrainean Petro Poroºenko ºi
preºedintele francez Francois Hollande.

Merkel s-a evidenþiat ca fiind liderul
european cel mai capabil sã negocieze un
armistiþiu în Ucraina, pentru cã are o relaþie de
lungã duratã cu Putin, un germanofil care
vorbeºte fluent germana.

Cu toate cã Germania s-a aliniat la
sancþiunile financiare propuse de SUA împotriva
Rusiei, pentru a fi violat legislaþia internaþionalã
prin invadarea Crimeei anul trecut, comentatori
cum ar fi prof. Stephen Cohen de la
Universitãþile Princeton ºi New York, susþin cã
Merkel a fost deranjatã sã vadã colapsul
economiei ucrainene suprapunându-se cu
creºterea disponibilitãþii Statelor Unite sã
înarmeze Ucraina împotriva Rusiei, aºa încât ea
ºi-a dublat eforturile sã ratifice un acord de
armistiþiu.

Ciocnirea de percepþii este descrisã în „Der
Spiegel” din 6 martie, într-un articol care
contureazã creºterea suspiciunii germane cã ori
de câte ori situaþia din Ucraina se apropie de
calm pe frontiera ei de est, reprezentanþii SUA,
inclusiv comandantul NATO gen. Philip
Breedlove, amplificã retorica anti-rusã.

În 25 februarie, de exemplu, cu armistiþiul în
vigoare, la instruiri ale Congresului ºi
Pentagonului, Breedlove a declarat cã Rusia are
mai mult de 1000 de vehicule de luptã gata sã
loveascã Ucraina ºi a afirmat cã „Situaþia se
înrãutãþeºte zi de zi” – în ciuda afirmaþiilor
serviciilor de spionaj germane care afirmau cã
nu existã iminenþa unui astfel de atac.

În aceeaºi zi în care Breedlove ºi-a prezentat
raportul pesimist despre Ucraina, tancurile SUA
rulau pe strãzile Estoniei, la frontiera cu Rusia,
ca parte a unei parade a puterii naþionale de
Ziua Independenþei Estoniei.

În aceastã lunã, o navã de rãzboi americanã
s-a alãturat unui exerciþiu naval NATO unor
forþe din Bulgaria, România ºi Turcia în Marea

Neagrã, care e frontierã a Ucrainei; Rusia face,
de asemeni, exerciþii aeriene în aceeaºi zonã.

Pentagonul a anunþat în 9 martie cã 3000 de
soldaþi americani (aducând cu ei elicoptere,
tancuri ºi vehicule) se va desfãºura sãptãmâna
viitoare în Europa de Est, pentru trei luni de
manevre împreunã cu Estonia, Letonia ºi
Lituania.

RRaappooaarrttee  ssuummbbrree  aallee  sseerrvviicciiiilloorr  sseeccrreettee

Constanze Stelzenmuller, o autoritate privind
NATO ºi politica externã germanã, de la
Brookings Institution, ºi-a împãrtãºit temerea cã
situaþia este sumbrã în Ucraina, la o recentã
masã rotundã la Centrul Woodrow Wilson.

Ea a menþionat cã presa germanã a raportat
agenþiei naþionale de informaþii cã estimãrile de
victime în Ucraina se apropie de 50000 de morþi,
nu 5000 cum spun statisticile oficiale, care
dovedesc „cât de puþin ne implicãm în
problemele umanitare”.

Ea a confirmat cã nu existã dubii cã forþele
ruseºti sunt implicate în roluri de comandã ºi
conducere privind separatiºtii ucraineni, dar a
spus ºi cã Germania crede (iar ea este de acord)
cã, având în vedere mentalitatea ruseascã, se
cere o diplomaþie a rãbdãrii, nu manevre
politice.

Analista a arãtat cã a aproviziona Ucraina cu
armament ar putea creºte violenþa în teatrul de
luptã, nu s-o descurajeze, în parte fiindcã
guvernul central nu controleazã în întregime
situaþia din Donbas, dat fiind cã „unii oligarhi
ucraineni îºi au armatele lor private” în Ucraina
de est, ceea ce creeazã o situaþie mai complexã
ºi mai puþin uºor de controlat.

Cum demonstreazã implicarea Statelor Unite
în Afganistan, le este greu unor forþe externe sã
ºtie cu ce au de a face când existã o multitudine
de actori locali implicaþi în scenariu.

Stelzenmuller a adãugat: „Oligarhii ucraineni
îmi amintesc de conducãtorii miliþiilor afgane,
pentru cã ai un guvern central foarte fragil, care
se luptã pentru legitimitate ºi control, pentru
funcþionalitatea statului, opunându-se acestor
ºefi miliardari de miliþii, cu armate care opereazã
pe cont propriu.”

(Traducere din limba englezã de 
CCrriissttiinnaa  TTããttaarruu)
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Calcã naiba acceleraþia, ia faþa papagalelor
din faþã, spumegã Silviu-dubai. Nu aveþi
voi mintea papagalului educat! Adi-muie

ºtie. Calcã acceleraþia maºinii! Rapido! Ei acum se
grãbesc, dimineaþa trebuie sã ajungã la program. 

Mario-clujeanul ºtie traseul ºi tot îndeamnã la
cãlcarea acceleraþiei, calcã, calcã acum! 

Papagalele sunt zemoase acoperite de fustiþele
de firmã, de la prima orã, aruncate în traficul
autostrãzilor. Pe calle Alcala este plin de fustiþe-
rochiþe-dresuri, ia ochiul, face cu ochiul
privitorilor, ºi-au luat uniforma, uniforma
dedulceºte la incursiuni rapide cu apãsãri pe
acceleraþie. 

Papagalul care ºtie, cel care vede ºi mai ales ne
vede, papagalul pregãtit sã supravegheze. El vede
înaintea celorlalþi, puterea anticipaþiei devoreazã
mintea îmbibatã zilnic de viziuni-second. Daruri
peste daruri vin, revin, devin comori nepreþuite în
om. Darul se înmulþeºte ºi pre mulþi hrãneºte!
Accelerarea venirii darurilor o þintã de atins în
cinci paºi. Simplu. ªi se va da reþeta, þi se va
spune cum ºi vei aplica. 

Creier-papagal ambalat, pregãtit, sã fie
distribuit conform cererilor clienþilor. Ei îºi vor
înlocui capul, o cer insistent de atâta timp, iar
acum vine împlinirea cerinþelor. 

Cap schimbat anual precum maºinile uzate
care ajung în parcuri cu fiare reciclabile. 

Papagal-tomberon, o specie protejatã prin
legea Madridului ºi comunidadului de Madrid.
Pueblosurile protejeazã de mii de ani speciile rare,
cele reciclabile, are grijã de ele, le oferã uneori
adãpost ºi mâncare. Intuiþia noi specii amuºineazã
ºi este implantatã dinainte în el, lucreazã orbeºte,
muteºte, îl duce departe când are nevoie, nu ºtie
când are nevoie, doar bãnuieºte cã va avea într-o
bunã zi. Poate chiar în ultima lui zi de stat aici.
Va fi servit în cap cu ultimul cartuº al intuiþiei ºi
booom viziunea finalã va fi primitã.

Cine este papagalul dintre noi ºi ei? Noi ºi
ele? ªoselele sunt pline cu papagali deºtepþi. Ei
reproduc ce noi nu spunem, ãºtia papagalii de
soi, selecþionaþi, deºtepþi, nu restul. 

Papagali-anticipatori. Restul sunt de duzinã.
Numai clei de oase în ei, oriunde le-ai secþiona
corpul, clei peste clei adunat ºi revãrsat afarã din
corp, sfaturi ºi învãþãturi pline de clei. 

Trebuie sã ajungem la muncã, sã punem mâna
pe scule, sã nu ne fâþâim la ora asta aiurea, dupã
micile tute din corporaþii ºi maºinile lor de firmã.
Astea sunt una-întruna, douã sau doi în una, bine
strânse. Au fundã roºie ºi sunt livrate la destinaþie
noaptea cu firme rapide de curierat, la hibernare
ºi pãstrare pentru la iarnã. Fetele de pe marginea
drumului, ele ºi celelalte, stau pe margine
drumului, te simþi de pe margine, dar stai în
maºinã pe centrul autostrãzii ºi accelerezi, tot
accelerezi sã ajungi unde trebuie. 

Cuminte îi aºteaptã Rivas ºi porþiile de plãcere
ale noii zile muncã. Este mult de muncã azi, va
veni ajutorul ºefului pentru turnarea ºapei de
ciment în cinci camere, toate trebuie turnate
astãzi ºi repede. Nu aºa oricum. Nu lento. Pe
rapido, totul aºa ne place, când nu ne place, aºa
ne tot place, þinem ritmul, ne dansãm pe rând,
fãrã pauzã de masã. Hai, cu cincisprezece minute!
Sã intre ceva în stomac, sã nu macine în gol ºi sã
nu moarã cu mâna pe scule omul. Digestia douã
minute. Ai bãgat ºi ai ars tot cu un stomac

deºtept, el are deja un stomac reformat deplin ºi
adaptat condiþiilor.

Somn în picioare, atât cât sã îl presimþi cum
vine ºi pleacã, în acelaºi moment. Somn de fugã,
la secundã. Uite, cum se miºcã tutele astea din
faþa noastrã, bine cã au maºinã bunã, nici nu ºtiu
sã meargã pe cealaltã bandã. Ne încurcã, astea
doar ne încurcã pe autostrãzile lor, pãcat de
autostrãzi, astea nu ºtiu sã foloseascã banda unu,
nu vor ele, cine sã le spunã lor cã melcii merg pe
prima bandã? Adevãraþii aleargã pe a doua ºi a
treia. Calcã acceleraþia ºi claxonul în acelaºi timp.
Din nou acceleraþia la blanã. Din nou claxon, sã
intre în ele ºi mai multe nu, sã intre în ele, atac
la bara din spate.

Ies pânã la urmã în urmãtoarea rotondã sã
ajungã mai repede. De acolo autostrada va fi mai
liberã, câmpurile mai aproape de ºosea, mirosul
de câmp îi izbeºte în nãri prin geamul
întredeschis aici la prima intersecþie. Spre amiazã
vor apãrea prostituatele sprijinite de barele vopsite
cu albastru, lângã indicatoarele de pe marginea
drumului, pe care sunt scrise direcþiile spre
pueblosuri. ªi le vezi miºcându-ºi fundurile, cu un
scaun de plastic dupã ele, se întind la soare ºi
aºteaptã, de parcã ar sta pe cea mai bunã plajã
din viaþa lor ºi ar urma sã fie servite cu un suc
sau bere rece, toate din partea clubului. Cuburi
de gheaþã rostogolite în pahar ºi un apoi un pai
roz înfipt în mijlocul paharului. 

Evitã cuvintele monotone ºi repetitive. Vrea
gol. Pauze. Vrea sã elimine orice înseamnã a
pronunþa, justifica, deruta. Dar ele revin cu ºi mai
mare forþã. La final îi iese un fel de ºuierat printre

buze din care nu mai poate înþelege nimic. Toate
cuvintele noi auzite vin de pe o altã planetã
inaccesibilã. Nu poate deocamdatã decât sã se
scalde în toatã aceastã neînþelegere zilnicã. În
spuma ameþitoare a unei expuneri permanente, de
parcã ar sta dezbrãcat oriunde s-ar miºca pe
strãzi, bulevarde, baruri, scãri de blocuri, în
obrele rãspîndite în toatã capitala ºi toþi l-ar
urmãri. Pus sub lupã, mãrit, miºcat pentru a fi
evaluat. Câþiva paºi înainte ºi înapoi. Valsare pe
un picior ºi apoi pe ambele. Înainte din nou cinci
paºi. Apoi iar înapoi trei paºi. Înainte era mai
bine. Niciodatã acum. Înaintele de care nu-ºi
aduce aminte mai nimic. Acolo avea de toate.
Dar nu mai ºtie ce avea. Nici nu mai conteazã.
Doar siguranþa cã atunci ºi doar atunci avea tot
ce nu are acum.

Nu mai vrea sã înainteze. Se opreºte pe
trotuar. Ia o pauzã. Prinde o bancã liberã. Vrea o
pauzã cât mai lungã, dacã i s-ar da, dacã ar putea
sã o ia acum, dar nu se poate. Nu este timp de
pauzã. Nici mai tâziu nu va fi. Se va amâna. Nu
are pauzã, pauzele obosiþilor, pauze muncitoreºti.
Nu mai vine ora de îmbucat, urinat, uitat pe cer
unde apar sculele abandonate într-o altã obrã.
Sculele cãlãtoresc de la o obrã la alta singure.
Aleargã cu maºini, cu vin ºi bere în rezervoare,
nerãbdãtoare, zboarã singure. Demareazã fãrã
frâne pe ºosele. Scule cu cap. Cei cu cap, cei cu
capul în formare, alãturi de cei cu capul pierdut
în vreo intersecþie aglomeratã. De acum nu mai
existã piedici, opreliºti, ori interdicþii, pot zbura
de la o obrã la alta. Sculele reuºesc asta într-un
circuit nesfârºit al oraºului. Îi urmeazã fidele
oriunde deschid o lucrare nouã ºi profitabilã. 

!
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efectul de searã

Rivas VaciaMadrid (3)
Robert Diculescu

Alexandru Pãsat                                                                            Cartea de fier, fier, 45 x 18 x 18 cm
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muzica

RRiiCCoo: – Care au fost formaþiile clujene de
jazz active înainte de 1989?

VViirrggiill  MMiihhaaiiuu: – Eu am avut ºansa biologicã
de a-mi trãi adolescenþa într-o perioadã de
dezgheþ politico-ideologic. Realitatea e cã,
imediat dupã al Doilea Rãzboi Mondial, tinerii
erau fascinaþi de jazzul orchestral-dansant, care
la acea epocã – în Europa – se confunda cu
imaginea oarecum edulcoratã a big band-urilor
din filmele hollywoodiene. În intervalul de
tranziþie dintre 1945-1948, câþiva juni entuziaºti
reuºiserã sã se grupeze în ansambluri de swing,
cum erau cele conduse de Eugen Zãrcula la
Timiºoara, Mircea Gherman la Braºov ºi Iosif
Viehmann la Cluj. În scurt timp însã,
stalinismul avea sã-ºi arate colþii persecutându-i
pe adepþii acelei muzici decadente, imperialiste
etc. Cu toate acestea, jazzfanii din România – la
fel precum confraþii de suferinþã din restul
„lagãrului socialist” – ºi-au continuat rezistenþa
(tãcutã, pacificã, dar tenace) prin muzica lor
preferatã. Despre ce s-a întâmplat în acest sens
la Cluj în siniºtri ani 1950, ar fi optim sã-i
întrebi pe câþiva supravieþuitori ºi protagoniºti ai
acelei rezistenþe. Din fericire, dintre acei eroi ai
artei de a face viaþa frumoasã prin jazz, încã
mai trãiesc Iosif Viehmann, dr. Ion Pitty Vintilã,
Zsolt Gyorgy... 

Oricum, supravieþuirea jazzului la Cluj a
beneficiat ºi de circumstanþe favorizante.
Continuau sã activeze douã opere, cu soliºtii,
orchestrele ºi ansamblurile de balet aferente,
Filarmonica Transilvania… magnificã, Academia
de Muzicã, Liceul de Muzicã (precum ºi cele de
coregrafie ºi arte plastice)... 

––  Ce emoþii aþi simþit când ai aflat de
decesul lui Johnny Rãducanu?

––  O mare tristeþe, fiindcã J.R. reuºise sã
menþinã vie flama jazzisticã în contra tuturor
vicisitudinilor. Amintiri sunt multe ºi tocmai de
aceea n-aº putea sã optez pentru una anume.
Spectatorii autohtoni erau fascinaþi cu precãdere
de melanjul sui generis al reminiscenþelor
jazzistico-folclorice, de cabotinajul sãu scenic –
amestec de râsu-plânsu, accente umoristice ºi
(auto)ironice. Ceea ce conta era, în primul rând,
atitudinea nonºalantã adopatã de artist, nu
necesarmente virtuozitatea instrumentalã (sau
absenþa ei). Situaþia aparte în care România era
forþatã sã trãiascã genera aºteptãri ºi criterii
estetice particulare, în bunã mãsurã diferite de
acelea din societãþile „normale”. Prin anii 1980
o diplomatã de la ambasada Marii Britanii îmi
mãrturisea cã nu putea pricepe cum de publicul
nostru exulta asitând la reprezentaþiile
„demodate” ale lui Rãducanu. Impresia mea este
cã J.R. nu poate fi judecat aplicând criterii
raþionale, ci trebuie perceput printr-o anume
„logicã a inimii”. Asta l-a ºi apropiat de
procedurile poetico-impovizatorice, pe cât de
fascinante, pe atât de intraductibile, generate de
Nichita Stãnescu sub aura spontaneitãþii.

––  Ce a însemnat Echinox pentru Cluj ºi în ce
mãsurã a fost relansat/continuat acest proiect
cultural dupã 1989?

––  Prefer sã rãspund dintr-un unghi subiectiv.
Din 1971 pânã la „moartea subitã” a primei
serii (fidelã programului iniþial) a revistei
Echinox, am activat eu însumi în redacþie.
ªedinþele de redacþie, programate în genere
sâmbãta dupã încheierea orelor de studiu
(noþiunea de week-end era de pe altã lume), ne
consumau aproape întreaga jumãtate de zi liberã

dinaintea duminicii. Dar nu ne plângeam,
fiindcã acele reuniuni voluntare deveniserã un
fel de colocvii neoficiale, suprasaturate de
informare culturalã la zi, diversificatã,
interdisciplinarã, pasionantã. Sã nu uitãm cã
totul se petrecea într-o erã nefastã, când sursele
de informare externe erau bruiate, iar
comunicarea liberã dintre oameni supusã unui
control tot mai draconic, de cãtre un regim
izolaþionist-autarhic, de inspiraþie extrem(ist)-
orientalã. Mi-amintesc exclamaþia lui Marian
Papahagi, la una dintre ºedinþele de redacþie din
acei ani: „Dacã am fi fost plãtiþi pentru ceea ce
am lucrat, am fi ajuns nababii Clujului”. Eram
conºtient cã îmi sacrificam timpul tinereþii, dar
– în sintonie cu spiritul libertar-echinoxist
instaurat de triumviratul Ion Pop – Marian
Papahagi – Ion Vartic – la fel de conºtient cã ºi
alþi compatrioþi, claustraþi într-n sistem politic
inuman, meritau sã aibã parte de încântãrile
estetice prin care noi înºine ne simþeam
eliberaþi. Numita „echipã de conducere” a ºtiut
sã transforme acea chilie, situatã într-o fostã
mãnãstire din centrul Clujului, într-un empireu
al creativitãþii ºi al libertãþii de expresie. Acolo s-
a modelat o miºcare literarã transilvanã de
anvergurã naþionalã ºi internaþionalã (sã nu
uitãm cã, prin intermediul paginilor germane ale
Echinox-ului – coordonate de ilustrul Peter
Motzan – s-a manifestat plenar ultima generaþie
de Rumaeniendeutsche Schriftsteller; din cadrul
acesteia fãcea parte ºi scriitoarea ce avea sã
devinã întâia laureatã vorbitoare de limbã
românã a premiului Nobel pentru literaturã).
Fãrã repere de asemenea anvergurã, legãturile
mele cu urbea natalã ar fi fost mai fragile ºi nu
ar fi atins proporþiile copleºitoare de astãzi.

––  Cum aþi reuºit sã introduceþi un curs de
Jazz la Academia de Muzicã G. Dima, un
Conservator destul de refractar la genurile
muzicale mai contemporane?

––  Din punct de vedere instituþional, ajutorul
a venit – în primul rând – de la rectorul din anii
1990, regretatul Alexandru Fãrcaº, cãruia i s-a
alãturat ºi ºeful catedrei de percuþie, minunatul
instrumentist Grigore Pop. În faza iniþialã, pe
lângã tandemul Vannai/Mihaiu se reuºise ºi
cooptarea domnului Iosif Viehmann, cu ale sale
diaporame de succes despre istoria jazzului,
precum ºi a versaþilor oameni de jazz Florian
Lungu ºi Mircea Tiberian. Aceºtia veneau la Cluj
în regim de navetã, la fel cum a continuat s-o
facã inginerul Alexandru Pârlea, probabil cel
mai bun regizor de sunet din jazzul românesc.
Cel din urmã ºi-a menþinut peste ani cursul
opþional de tehnica înregistrãrii sunetului, însã
ceilalþi au fost forþaþi sã abandoneze pe parcurs,
din motive financiare ºi de reglementare
legislativã a sistemului universitar. Urmaºii lui
Fãrcaº, distinºii rectori Aurel Marc ºi Adrian
Pop, au continuat sã acorde inestimabila lor
susþinere acestui rezervor de talente artistice pe
care l-am menþinut în activitate începând din
1997.

Or, o asemenea atitudine era în consens cu
apiraþiile noastre. Ca atare, îmi permit sã corijez
opinia exprimatã de tine la finele întrebãrii.
Academia de Muzicã din Cluj e una dintre
instituþiile de învãþãmânt superior de þinutã
mondialã. Altminteri nu ar putea furniza atâtea
valori scenelor muzicale de pe întreaga Terra. ªi
nu ar fi atins un asemenea nivel, dacã ar fi fost
o instituþie refractarã la genurile muzicale
contemporane. Din contra: începând de la

Scurt îndreptar jazzistic 
clujean

De vorbã cu Virgil Mihaiu, cel mai apreciat critic de jazz român pe plan internaþional
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Catedra de Teorie ºi Compoziþie ºi pânã la cea
de Interpretare ºi Artã Scenicã, inclusiv în
departamentele mai mici dar la fel de
importante – cum ar fi cel coregrafic – aici
domneºte un spirit academic în deplin acord cu
avansurile de ultimã orã ale lumii artistice. Sala
Studio a Academiei ar merita sã intre în
patrimoniul naþional, într-atât de glorioasã e
istoria ei, intim legatã de succesele unor
cutezãtoare experimente. De fapt, aceasta e casa
unde s’a format ºi a crescut valoric timp de
aproape o jumãtate de secol ansamblul Ars
Nova de Cluj, înfiinþat ºi condus de reputatul
compozitor/dirijor Cornel Þãranu. Fondatã în
1968 formaþia a constituit, încã din anii
regimului totalitar, o veritabilã „instituþie
alternativã” de promovare a creativitãþii
muzicale române ºi universale. În condiþiile
progresivei îngrãdiri a libertãþii de expresie din
România, între anii 1971-1989, Ars Nova a
reuºit în mod quasi-miraculos sã îºi menþinã
nealterat înaltul nivel al repertoriului,
capacitatea de a disemina operele semnificative
ale muzicii secolului 20. Într-o epocã de
închistare, cenzurã ºi obscurantism ideologic,
concertele ansamblului de la Cluj constituiau
oaze de libertate ºi familiarizau publicul cu
tendinþele de ultimã orã ale muzicii
contemporane (în programe figurau cu
regularitate nume precum Stravinsky, Ravel,
Schönberg, Enescu, Bartók, Berg, Webern,
Varèse, Berio, Cage, Xenakis, Stockhausen,
Boulez, Nono, Bussotti, Stroe, Kagel, Ligeti,
Gorecki º.a.m.d.). De-a lungul îndelungatei sale
existenþe, Ars Nova de Cluj a prezentat peste
200 de prime audiþii de compozitori români ºi
strãini, multe dintre ele concepute special
pentru acest ansamblu, a cântat ºi efectuat
înregistrãri în România, Germania, Franþa,
Anglia, Croaþia, Polonia, Slovenia, Austria,
Israel, Serbia, Ungaria, Belgia, Elveþia, Olanda,
Portugalia... Pe lângã înalta competenþã
interpretativã a membrilor sãi, formaþia condusã
de Cornel Þãranu a promovat consecvent idei
artistice novatoare, avangardiste, provocatoare,
realizând acasã la noi o operã de pionierat în
domenii precum teatrul instrumental,
interferenþele dintre sfera acusticã ºi cea
electronicã sau vizualã, teatru-dans,
combinaþiuni muzical-poetice etc.

Ar fi suficient sã consulþi impresionantele
liste cu numele muzicienilor formaþi la aceastã
instituþie ºi afirmaþi pretutindeni, a marilor
muzicieni de pe Glob care au colaborat cu

Academia de Muzicã G. Dima, sau cãrora le-a
fost conferit titlul de Doctor Honoris Causa
aici, spre a constata cã nu existã vreo restricþie
referitoare la o anume formã de manifestare a
muzicii, în afarã de exigenþele eminamente
estetice ºi axiologice.

Pe la începutul actualului secol, venise sã
studieze la Cluj un talentat contrabasist nãscut
ºi crescut la Veneþia. Ca unul dintre studenþii de
vazã ai Modulului nostru de jazz, mi-a
mãrturisit entuziasmul sãu faþã de concepþia
noastrã modernã, liberã, cosmopolitã. Tocmai
aºa ceva îi lipsea acasã, unde Conservatorul din
faimoasa lui urbe natalã se manifesta cam ca în
formularea din întrebarea ta, iar muzicile
compuse mai recent de epoca lui Verdi erau nu
doar rãu-vãzute, ci de-a dreptul neacceptate.

Numeroºi dintre jazzmenii deja amintiþi mai
sus au studiat sau au avut legãturi cu Academia
de Muzicã de la Cluj. Ca sã nu mai vorbim
despre anii din urmã, când orchestra înfiinþatã
de ªtefan Vannai pe la Anno Domini 1981 a
activat sub egida instituþiei pe care cu onoare o
reprezentãm. Ar fi destul de complicat sã-þi dau
acuma lista muzicienilor de jazz crescuþi în
„pepiniera” lui Vannai. Totuºi, chiar dacã e în
continuã expansiune ºi talentele foarte recente
îmi scapã, mi se pare cã meritã sã-i menþionãm
mãcar pe câþiva: trompetiºtii Mihai Sorohan,
Horaþiu Boºca, Ovidiu Vannai, Gabriel

Gyarmati, ªtefan Dobrican;
pianiºtii/keyboardiºtii Lucian Ban, Mihai Patan,
Sergiu Moldovan, Sergiu Rad, Paul Pintilie,
Albert Tajti, Flavius Ianchiº, Mihai Groza;
saxofoniºtii/clarinetiºtii Eugen Mamot, Flavius
Trif, Rãzvan Poptean, Zoltan Reman, Rudolf
Lazar, Dan Pãcurar, Tudor Biluca; tromboniºtii
Mircea Neamþu, Sergiu Bacoº; Eusebiu Sandu;
bateriºtii/percuþioniºtii Claudiu Purcãrin, Felix
Moldovan, Adrian Tetrade, Graþian Silaghi,
Mihaela Vana, Ovidiu Cristian; basiºtii Pavel
Baciu, Daniel Dumitrana, Zoltan Hollandus,
Dan Georgescu; fagotistul Radu Hanþig; tubistul
Alex Mandi; cornistul Gabriel Cupºa; flautiºtii
Gheorghe Pardãu, Ors Darabont; ghitariºtii
Eugen Nuþescu, Zsolt Pap; vocalistele Olga
Cleiankina, Elena Mindru, Dora Denes, Ramona
Munteanu, Carmen Chindea, Valeria Dejica,
Claudia Copaciu, Teodora Dascãlu. E drept cã
brain drain-ul teribil ce afecteazã resursele de
talent ale României a dus la plecarea spre cele
patru puncte cardinale a multora dintre aceste
talente, dar faptul în sine cã ele s-au format ºi
dezvoltat în conexiune cu Academia de Muzicã
din Cluj reprezintã încã un merit al nobilei
noastre instituþii de învãþãmânt superior.

Interviu realizat de
RRiiCCoo
!

Alexandru Pãsat                                                               Turn cu ferestre roºii, lemn policrom, h 170cm
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Dupã decenii de ardente speranþe,
comunitatea jazzisticã din România a
beneficiat din plin de eliberarea de sub

totalitarism produsã în decembrie 1989. În
consens cu evoluþiile de pe Glob, pe lângã
creºterea exponenþialã a oportunitãþilor oferite
compatrioþilor noºtri de a cunoaºte în mod
direct evoluþiile la zi ale genului, s-a pus ºi
problema instituþionalizãrii învãþãmântului
jazzistic la nivel universitar. Aºa cum era de
aºteptat, într-un domeniu artistic ce cultivã
predilect rolul individualitãþii creatoare, apariþia
„Modulelor de Jazz” în instituþiile de
învãþãmânt superior ale României a depins în
mare mãsurã de acþiunea consecventã a câtorva
personalitãþi: Mircea Tiberian la Bucureºti,
Johnny Bota la Timiºoara, Romeo Cozma la
Iaºi... 

Cât priveºte metropola culturalã a Provinciei
Transilvania, Academia de Muzicã G. Dima din
Cluj a beneficiat de atitudinea înþeleaptã,
curajoasã ºi deschisã spre noi orizonturi estetice
a rectorului Alexandru Fãrcaº ºi a echipei sale
din ultimii ani ai secolului trecut. Îmi amintesc
de reuniunile preliminare la care fusesem invitat
sã particip împreunã cu un grup consultativ, ce
avea sã susþinã ºi sã argumenteze modalitãþile
prin care sã poatã fi atins dezideratul includerii
jazzului în programa universitarã. Pe lângã
„vechi combatanþi” ai vieþii jazzistice clujene –
precum dr. Ion Pitty Vintilã, Iosif Viehmann
(fondatorul Clubului  de Jazz de la Casa de
Culturã a Studenþilor), prof. Grigore Pop (ºeful
catedrei de percuþie de la Academia de Muzicã),
ªtefan Vannai (liderul big band-ului celor mai
tineri muzicieni, Gaio, fondat în 1983 ºi activ
pânã în zilele noastre) - la amintitele întâlniri au
participat ºi doi dintre principalii corifei ai
jazzului bucureºtean ºi naþional, Florian Lungu
ºi Mircea Tiberian. Prin acþiunea concertatã a
comilitonilor mei din acea perioadã, frumoasele
noastre visãri au devenit realitate: Modulul de
Jazz fost inaugurat la Cluj în anul 1997. Graþie
atitudinii comprehensive a urmaºilor lui
Alexandru Fãrcaº în funcþia de rector – autenticii
oameni de muzicã ºi de bine Aurel Marc,
Adrian Pop ºi Vasile Jucan -  aceastã structurã,
pe cât de restrânsã (ºi de subfinanþatã) pe atât
de inimoasã, ºi-a continuat activitatea pânã în
prezent.

ªansa ce mi s-a oferit cu acea ocazie, de a
iniþia un Curs de Estetica Jazzului sub egida
AMGD (în cadrul Modulului de Jazz), nu pot s-
o consider altfel decât providenþialã. Dintre
prioritãþile pe care le-am urmãrit cu
consecvenþã, de-a lungul anilor universitari
scurºi de atunci, am avut în vedere: instituirea
unui Curs de genuinã anvergurã intelectualã,
prin care sã fie valorizate la nivel academic – ºi
în concordanþã cu standardele de ultimã orã ale
jazzologiei mondiale – valenþele pluridisciplinare
ale acestui gen, supranumit „muzica secolului
XX”;relevarea creativitãþii ºi specificitãþii estetice
a jazzului, dar ºi a corelaþiilor/interacþiunii
dintre acesta ºi alte domenii ale muzicii, precum
ºi conexiunile dintre jazz ºi celelalte arte
(poesie/literaturã, coreografie, arte plastice,

arhitecturã, teatru, cinema etc.), sau domenii ale
cugetului (filosofie, sociologie, psihologie,
religie, antropologie etc.); abordarea
complexitãþii jazzului prin prisma evoluþiilor
sale istorico-stilistice ºi, totodatã, ca act de
culturã – seismograf al sensibilitãþii
contemporane ºi al dezvoltãrii gândirii artistice,
precum ºi expresie a specificitãþii diverselor arii
etno-culturale în era mondializãrii.

Aspectele practice al Modulului a fost
soluþionate, cu abnegaþie quasi-eroicã, de cãtre
dirijorul ºi aranjorul ªtefan Vannai, iar orchestra
sa Gaio a primit binemeritatul statut de big
band al Academiei de Muzicã G. Dima. Ar fi
necesar un studiu documentar (posibilã temã
pentru înºiºi absolvenþii noºtri?), întru
catalogarea nenumãraþilor muzicieni lansaþi sub
înalta protecþie a domnului Vannai ºi a
ansamblului sãu, afirmaþi ulterior pe scenele din
þarã ºi strãinãtate.

Timp de peste un deceniu, am alocat o parte
din bugetul de timp (oricum foarte restrâns) de
care dispune Cursul de Estetica Jazzului
prelegerilor de istorie ilustratã a jazzului,
susþinute cu deosebit ºarm de cãtre venerabilul
Iosif Viehmann. Apropo: întrucât dânsul a venit
pe lume la 1 septembrie 1925, anul acesta îi
vom aniversa nouã decenii de la naºtere.

De câþiva ani, în cadrul AMGD existã încã o
orchestrã similarã celei fondate ºi conduse de
ªtefan Vannai. E vorba despre Bigg Dimm
A’Band, coordonatã de tânãrul ºi talentatul
compozitor Rãzvan Metea. Conform site-ului
Academiei, e vorba despre „o trupã alcãtuitã în
luna octombrie 2010 ºi compusã din 25 de
oameni care au pãºit acelaºi prag al Academiei
de Muzicã G. Dima din Cluj. Scopul înfiinþãrii
acestui big band a fost de a oferi studenþilor
Academiei de Muzicã ºi alte posibilitãþi de
exprimare ºi de studiu, pe lângã cele clasice,
precum ºi de a aborda un alt segment al pieþei
muzicale naþionale ºi internaþionale. Condus de
lect. univ. dr. Rãzvan Metea, band-ul cuprinde
tinere talente cu foarte mare potenþial, [...] ce
abordeazã o paletã largã de genuri muzicale,
interpretând piese din repertoriul anilor 1930-40
ºi pânã în zilele noastre.”

În mãsura posibilului, în cadrul Cursului de
Estetica Jazzului au fost invitaþi sã conferenþieze
jazzologi, muzicieni, esteticieni, literaþi, oameni
de culturã ºi artã. Reamintesc, din memorie,
câteva dintre sesiunile cele mai reuºite:
prelegerile jazzologilor/muzicologilor Graham
Collier (U.S.A.), Florian Lungu, Ioan Muºlea,

Ion Pitty Vintilã, Zsolt Gyorgy, Oleg Garaz,
Alex. ºipa, Iosif Viehmann, Victor Andrieº;
întâlnirea cu membrii Cenaclului Eranos, al
Facultãþii de Litere clujene din cadrul UBB, sub
conducerea teoreticianului literar ªtefan Borbely;
ciclul de cursuri prezentate de renumitul
pedagog al jazzului Darius Brubeck din U.S.A.
(ca parte a Programului Fulbright); susþinerea
primului doctorat pe o temã de jazz de cãtre
Romeo Cozma, coordonatorul Modulului de
Jazz de la Conservatorul din Iaºi;
lansarea/prezentarea volumelor dedicate jazzului
de cãtre Virgil Mihaiu, Mircea Tiberian, Lucien
Malson (în prezenþa traducãtorului Roland
Szekely); întâlniri pe teme didactico-jazzistice ºi
general culturale cu compozitorii Cornel Þãranu,
Adrian Pop, Valentin Timaru, Cristian Marina
(Suedia), Rãzvan Metea, Ionicã Pop, dirijorii
ªtefan Vannai, Matei Pop, Gabriel Bebeºelea,
esteticianul ªtefan Angi, muzicologii Elena
Maria ªorban, Pavel Puºcaº, Oleg Garaz,
pianiºtii Dumitru Belinschi ºi Sergiu Trohin
(Rep. Moldova),  contrabasistul Alvise Seggi
(Italia), ghitaristul Claude Buri (Elveþia),
coregrafa Livia Tulbure, literaþii Ovidiu Pecican,
Ruxandra Cesereanu, Corin Braga, Ion Cristofor,
Letiþia Ilea, istoricul ideilor Sorin Antohi,
antropologul Daniel Perdigão, reprezentant
pentru România al Institutului Camões
(Portugalia), psihologul Mircea Toma, arhitecþii
Nicolae Miriºan ºi Manuel Taborda (Portugalia),
jurnalistul Lucian ªtefãnescu º.a. 

Am reuºit sã menþin caracterul deschis al
Cursului de Estetica Jazzului, inspirat fiind de
modele celebre: conferinþele prezentate de
intelectuali de cele mai diverse orientãri sub
egida grupãrii Criterion în Bucureºtiul anilor
1930; prelegerile lui G. Cãlinescu la
Universitatea din capitalã, anticipând finele
„obsedantului deceniu” stalinist; ciclul de
evocãri despre expediþia în Oceanul Indian,
prezentate de academicianul ecofiziolog Eugen
Pora în faþa sãlii arhipline a Casei de Culturã a
Studenþilor din Cluj, imediat dupã inaugurarea
acesteia în anii 1960... Procedând astfel, am
avut la fiecare nouã ediþie a Cursului bucuria de
a întâlni oameni de vârste ºi profesii diferite,
atraºi de irezistibilul farmec al jazzului, dacã nu
cumva de-a dreptul convinºi de o posibilã
redempþiune prin jazz. Acest tip de audienþã
mixtã – unde studenþii propriu-ziºi stau cot la
cot cu melomanii din afara empireului academic
– se înscriu în siajul tendinþelor generale din
învãþãmântul superior muzical actual
(deocamdatã mai pronunþate în patria jazzului,
dar ºi în Occident): anume de a utiliza mediul
academic nu doar pentru crearea de muzicieni
profesioniºti, ci ºi pentru „educaþia continuã” a
publicului potenþialmente interesat de misterele
ºi splendorile muzicii.

!

Estetica Jazzului la Academia
de Muzicã din Cluj. 
Câteva consideraþiuni

Virgil Mihaiu



Sâmbãtã, 28 februarie, în sala mare a
Teatrului Naþional s-a jucat premiera
spectacolului 12 oameni furioºi în regia lui

Tudor Lucanu, tânãr, dar care promite multe.
Numãrul oamenilor cu funcþii sau fãrã, de
culturã sau nu care aºteptau nerãbdãtori în faþa
teatrului era depãºit doar de numãrul
ghioceilor aduºi de... negustori cinstiþi, sperând
cã vor forþa puþin primãvara.

Într-o încãpere sobrã, cu ferestre mari, intrã
doisprezece oameni ce urmeazã sã hotãrascã
soarta unui tânãr de optsprezece ani, acuzat cã
ºi-a ucis tatãl. Probele, martorii, declaraþiile,
toate sugereazã cã este vinovat. Aparent, juraþii
nu vor avea mult de dezbãtut. Însã votul tre-
buie sã fie unanim, iar din douãsprezece per-
soane, una singurã are îndoieli, ceea ce duce la
discuþii aprinse ºi la rãsturnãri de situaþie. 

Începutul a fost unul lent, actorii intrând

oarecum debusolaþi pe scenã, încercând sã
simuleze încredere, însã aparent emoþiile se
contureazã prin timpi morþi, probleme cu repli-
cile ºi multe discuþii cu spatele la public ce se
aud în surdinã. Ovidiu Criºan, preºedintele juri-
ului, se muleazã bine pe rolul de lider autori-
tar, reuºind astfel sã punã lucrurile în miºcare. 

Juratul 8, Matei Rotaru, cel care îl considerã
pe acuzat nevinovat, este un „predicator cu
glas mieros”, descriere precisã fãcutã de un alt
coleg. El este primul care are curajul sã
dezmintã acuzaþiile, reuºind sã ignore pre-
siunea la care îl supun ceilalþi. Prestaþia lui
Matei Rotaru a fost cu efect, însã nu i-ar fi stri-
cat mai multã spontaneitate.

Pe mãsurã ce povestea evolueazã, person-
ajele, pe rând, prind contur ºi se individual-
izeazã. Juratul 12, Emanuel Petran, lucreazã în
publicitate ºi este mereu nehotãrât. Juratul 8

este arhitect, motiv pentru care fiecare argu-
ment adus este calculat cu foarte mare pre-
cizie, iar Juratul 3, Ionuþ Caras, se implicã în
totalitate în caz, devine treptat din ce în ce
mai nervos, reieºind cã implicarea emoþionalã
se datoreazã unor frustrãri personale. Cornel
Rãileanu, un adevãrat veteran al Teatrului
Naþional, joacã impecabil, cu naturaleþe, ºi
creeazã o legãturã strânsã cu personajul. „Aºa
cum fiecare din cei 12 juraþi ajunge sã se auto-
cunoascã, ºi noi începem sã ne recunoaºtem în
cei 12”, explicã Tudor Lucanu, iar regãsirea
aceasta nu poate sugera altceva decât cã…
justiþia nu e atât de oarbã pe cât se spune.
Atâta timp cât juraþii asociazã detaliile cazului
cu detalii din viaþa lor, nu poate exista obiec-
tivitate. 

Miºcarea scenicã a pãrut de multe ori
forþatã, într-o încercare disperatã parcã de a
umple un gol, însã situaþia a fost echilibratã de
glume foarte bune, spuse în cele mai potrivite
momente. Argumentele au fost multe, certurile
ºi mai multe, însã în final, verdictul a fost
anunþat: nevinovat! 

Cei doisprezece oameni au fost furioºi dege-
aba, mult prea devreme… ar fi fost frumos ca
tensiunea din încãpere sã creascã treptat, pânã
la momentul final care a fost prea brusc ºi a
lãsat spectatorii dorind, poate, o explicaþie. 

Fãcând comparaþie cu spectacolul cu care
regizorul a debutat acum trei ani, Bravul nos-
tru Micºa de Radu Þuculescu, pot spune cu
convingere ca va câºtiga detaºat primul, acela
având  concepþie scenicã ºi dinamicã. Fiindcã
dinamica este, în primul rând, ceea ce lipseºte
celor 
12 oameni, însã Tudor Lucanu este o speranþã
a teatrului românesc ºi cu siguranþã nu va înc-
eta sã ne surprindã plãcut. 

!
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12 oameni furioºi degeaba...
Bianca Tãmaº

Arca, revista colegilor noºtri arãdeni, a ajuns la un numãr mirabil, 300. Aniversat cu decenþã de
echipa formidabilã de la Arad, cu toate colaborãrile incluse – din Timiºoara, Lugoj, Arad, Pecica, Cluj,
Oradea, Bucureºti, Curtici, Deva, Mureº, Oradea ºi nu numai – conþinutul numãrului triplu 1-2-3 (298-
299-300)/2015, ne dã dovada consistentã a unei reviste cu ambitus, cu amplitudine de conþinut, cu
substanþã a numerelor oferite public.

Arca are 300-400 de pagini. Nu e lesne de citit, dacã nu stai niþel s-o legumeºti... Dar aºa e simplu:
albumul Laurian Popa cu reproduceri exemplare te duce cu gândul la expoziþia locului; poemele te þin
pe loc: „pe la 5 dimineaþa/m-au invadat mongolii/veneau din dreapta monitorului./cam pe unde e
iranul de astãzi./armatele mele de spahii&ieniceri/ asediau constantinopolul.”

Arca are de toate: cronici de carte, multe, cronici de mentalitãþi, cronici de arte – aici e un superb
album al lui Laurian Popa, dintr-o expoziþie muzealã frumoasã, adusã aici cu har ºi pregnanþã –, orice
ai zice cã lipseºte de fapt prisoseºte prezenþei...

Arca e pentru gurmaþii culturii, o micã gustare numaidecât, sau nu... ºi zici tu!



În februarie 2015, Aferim!, filmul regizat de
Radu Jude ºi produs de Ada Solomon, obþinea
Ursul de Argint pentru regie la Festivalul de la

Berlin. În cinema-ul românesc de dupã anul 2000,
realismul de tip ciné-vérité sau „felie de viaþã” a
produs câteva „filme de camerã” despre
(post)comunism – încercãri lãudabile de primenire a
limbajului cinematografic: Marfa ºi banii; 4 luni, 3
sãptãmâni ºi 2 zile; Moartea domnului Lãzãrescu;
A fost sau n-a fost?; Poliþist, adjectiv; Poziþia
copilului. Realismul din Aferim! se anunþa – încã
din trailer – a fi altceva. ªi este. 

Compoziþia cadrelor (elaborate, stilizate),
costumele, plastica alb-negru, sunetul, relaþia dintre
dialoguri, muzicã ºi zgomotele reale sunt conduse
de Radu Jude astfel încât fiecare cadru are o
potenþialã forþã de expansiune. Pentru spectatorul
pregãtit sã-i decopere jocurile secunde, filmul spune
mai mult decât aratã. Atmosfera acestei „snoave”
plasate undeva în Þara Româneascã, în 1835,
aminteºte de Lucian Pintilie (De ce trag clopotele,
Miticã?; Balanþa; O varã de neuitat; Prea târziu), de
eleganþa imaginii din La Moara cu noroc ºi
Moromeþii, precum ºi de personajul nevãzut al
acestuia din urmã: replicile din off rostite de
personaje care, împreunã cu dialogurile, muzica ºi
zgomotele, alcãtuiesc un adevãrat „personaj
dramatic”1. Aº mai propune o comparaþie: cu
Dreptate în lanþuri, filmul lui Dan Piþa din 1984.
Tot alb-negru, tot polemic în raport cu „linia
oficialã” dupã care se fãceau filmele „cu haiduci”,
inspirate din „trecutul istoric”. ªi încã ceva:
„primitivismul” tipologiilor din Aferim! nu este o
noutate în patrimoniul cinematografiei româneºti.
Cei care se grãbesc sã-l judece pentru „anti-
românism” ºi „anti-creºtinism” ar putea sã-ºi
aminteascã de privirile ºi chipurile (deloc mai puþin
„pãgâne”, deloc mai „româneºti”) din filme ca:
Reconstituirea, Filip cel bun, O lacrimã de fatã,
Casa dintre câmpuri, Baloane de curcubeu,
Croaziera, Imposibila iubire, Fructe de pãdure,
Secvenþe, Glissando, Vânãtoarea de vulpi º.a.

Aferim! este o „snoavã” cu „mãscãri”2. Nevasta
unui boier, mai rea de muscã, ºi-a fãcut mendrele
cu un þigan rob. De fricã sã nu fie pedepsit, þiganul
fuge ºi boierul trimite dupã el un zapciu. Drumul
în sine este un prilej de punere pe tapet a unor
mentalitãþi, prejudecãþi ºi atitudini – faþã de
Bisericã, faþã de neam, faþã de femeie, faþã de
þigani, evrei, turci etc., faþã de viaþã ºi faþã de
moarte. Este, totodatã, ºi o cãlãtorie de iniþiere
pentru fiul zapciului (un june dorobanþ) care
începe sã descopere, astfel, lumea3. ªi care este
dãscãlit de tatãl familiarizat cu înþelepciunea lui
Neagoe Basarab, Anton Pann, Ion Creangã, Ion
Budai-Deleanu º.a. Þiganul este gãsit ºi – în ciuda
lobby-ului fãcut de zapciu, care încearcã sã-l scoatã,
oarecum, „basma curatã”, ca  victimã a „hãrþuielii”
nevestei de boier – aprig pedepsit4. 

Sigur, mulþi vor vedea în Aferim! exclusiv
„prejudecãþile”, „intoleranþa” ºi „primitivismul”
pravilei – de vodã lãsatã – potrivit cãreia bãrbatul e
dator a-ºi bate nevasta (care „e inferioarã”,
asemenea altor etnii ºi neamuri). Dar câþi oare vor
desluºi conºtiinþa bunã ºi omenia zapciului (ºi a
fiului sãu), ori curajul familiei de þãrani care-l
adãpostea pe þigan, gata sã se jertfeascã, gata sã
rabde – pentru un þigan rob – agonia cea mai
cumplitã ºi mai înjositoare? Lumea lui Radu Jude e
ca lumea însãºi: neunitarã ºi surprinzãtoare. Totul –

în bine, ca ºi în rãu – se poate petrece în cuprinsul
ei. Îi sunt vrãjmaºi doar cei obsedaþi de „certitudini
metafizice”, de purisme (ideologice, naþionaliste) ºi
moralisme. În acest sens, Aferim! este nu atât un
film pentru „ipochimenii de peste douã sute de
ani”, cât unul despre ei. Filmul lui Radu Jude este
ºi o provocare asemãnãtoare celei lansate de Alecu
Russo, în secolul al XIX-lea: „De mult ce ne vom
lãuda, de mult ce vom huli celelalte neamuri,
românii vor socoti cã sunt buni ºi mari din nãscare
ºi se vor cufunda iarãºi în somnul lor cel adânc”.

Dupã atâtea ºi atâtea filme româneºti „de
epocã” în care prima elementul artizanal ºi
reconstituirea decorativã a unor vremuri apuse (în
scopuri declarat propagandistice), dupã atâtea ºi
atâtea „epopei naþionale” (demascate cu sarcasm,
întâia oarã, de Florin Codre – în ªobolanii roºii,
1991), iatã (încã) un regizor ce propune o viziune
personalã (surprinzãtor de echilibratã, de maturã)
asupra trecutului ca revelator al mentalitãþii
(superstiþiilor, prejudecãþilor) contemporane. Dar, la
fel ca ºi Cristian Mungiu în Dupã dealuri, Jude nu
vrea sã fie moralist sau justiþiar. Îºi invitã
spectatorul – anevoios demers ºi chiar imposibil,
dacã acesta este învãþat cu o moralã triumfalistã de
tip legalist, primitã de-a gata, dacã aºteaptã sã
primeascã „lecþii de bunã purtare” – sã vadã (sã
audã) cu atenþie ºi apoi sã judece. 

Ce sã judece? Cât suntem de rasiºti sau de
nerasiºti faþã de cei ce „gãsesc de cuviinþã sã-ºi
întãreascã minciunile cu jurãminte grele: sã-mi sarã
ochii, sã-mi moarã mama, sã fiu nebun”, faþã de
maidanofilie ºi bâlci, faþã de „dracul sordid, dracul
poltron, dracul þopãitor” al celor care „îºi fac din
cur o goarnã“ (Nicolae Steinhardt) ori faþã toþi
despre care spunem „cã nu sunt ºi ei oameni”; cât
suntem de iubitori ori de neprimitori faþã de cei de
alt neam. Dar mai ales cât de actuale mai sunt
cuvintele lui Antim Ivireanu (canonizat de Biserica
Ortodoxã), pe care Lucian Pintilie le-a inclus în
scenariul sãu literar pentru Balanþa: „Nu avem nici
credinþã, nici nãdejde, nici dragoste, ºi suntem mai
rãi, sã mã iertaþi, decât pãgânii… ºi puteþi cunoaºte
aceasta, cã este aºa cum vã zic, cã ce neam înjurã
ca noi de lege, de cruce, de cuminecãturã, de
colivã, de prescuri, de spovedanie, de botez, de
cununie ºi de toate tainele Sfintei Biserici? Cine
dintre pãgâni face aceasta?5” 

NNoottee::
1. Scenariºtii Radu Jude ºi Florin Lãzãrescu au

colaborat cu un specialist în istorie ºi civilizaþie,
Constanþa Vintilã-Ghiþulescu, autoare a volumelor
Evgheniþi, ciocoi, mojici. Despre obrazele primei
modernitãþi româneºti 1750-1860 ºi În ºalvari ºi cu
iºlic. Bisericã, sexualitate, cãsãtorie ºi divorþ în ?ara
Româneascã a secolului al XVIII-lea.  

2. Am fost întrebat de un amic dacã aº arãta
Aferim! unei comunitãþi monahale. Întrebarea,
mãrturisesc, mi se pare cã e – ca sã spun aºa – contra
filmului (ºi nu contra monahilor ori preoþilor – în
general). Implicaþia amicului meu fiind cã toþi 
monahii-s o formã: adicã resping en masse cultura,
cinema-ul. De ce cred cã aº arãta Aferim! unor anumiþi
monahi sau preoþi (nu neapãrat unei „comunitãþi
monahale”)? Pentru cã – dincolo de etichete, de
identitãþi, de particularitãþi, de asociaþii etc. – un film
(ºi mai ales un film ca Aferim!) – se adreseazã Omului.
Sau celui care se strãduie sã deprindã ce înseamnã sã
fii / sã devii om. În niciun caz nu cred cã se adreseazã
numai þiganilor (pentru cã e despre o perioadã din

istoria românilor când românii erau stãpâni peste ei)
sau numai românilor amatori de poveºti
(cinematografice) de senzaþie care sã contrazicã istoria
„oficialã” a neamului (cea din manualele de istorie).
Cred cã nu se adreseazã numai unei tagme sau alteia,
numai unei etnii sau alteia. Aºa cum, filmul Dupã
dealuri (de Cristian Mungiu) nu cred cã se adreseazã
doar monahilor (doar pentru cã mare parte din acþiune
se desfãºoarã într-o mãnãstire) ºi în niciun caz nu se
adreseazã „liber cugetãtorilor” „progresiºti” ºi
„emancipaþi” care – aºa cum insinua pe blogul personal
un monah devenit vedetã – jubileazã sã vadã o
„poveste realistã” despre un preot „habotnic” (deci
Biserica) ce se opune vehement relaþiei dintre douã
lesbiene, din care una sfârºeºte tragic. Cred cã un film,
când e film (iar nu film-conservã), se adreseazã oricãrei
minþi deºteptate din amorþire, din blazarea produsã –
în ultimii 15 ani – de repertoriul uniformizat al
mallurilor. Numai o minte treazã poate, eventual,
desluºi un Film „precum este”. Partizanii unei ideologii
sau ai alteia vor vedea numai ce vor ei sã vadã. De
aceea cred cã da, existã ºi monahi ºi preoþi care ar dori
sã vizioneze (ºi nu mã îndoiesc cã o vor face) Aferim!.
Unora le va aduce bucurie. Aºa cum, cu 30 de ani în
urmã, unui monah ca Nicolae Steinhardt i-a adus mare
bucurie filmul Concurs de Dan Piþa, despre care
puritanii de ieri sau de azi sau de mâine ar avea de
comentat cã e „prea dur” sau „prea vulgar” sau „prea
confuz”. De bunã seamã cã astfel de monahi/preoþi nu
sunt în numãr mare. Însã nici numãrul „civililor”
dornici sã treacã de „prima mânã” a interpretãrii unui
text, film etc. nu este cu mult mai mare. Cred cã e
nevoie de un anumit simþ ca sã primeºti un film –
atunci când e film – în ansamblul sãu, iar nu pe
segmente disparate. Acest simþ nu þi-l instaleazã sau
activeazã nicio instituþie de învãþãmânt. Îl ai sau nu în
stare (mai mult sau mai puþin) activatã. Ceea ce cred
cã este extrem de important e însã acea ascezã a
privirii, acea curãþire a ei ºi þinere cât mai departe, dar
nu de filme „prea dure”, „prea româneºti”, „prea
realiste”, ci de filme mediocre, ticsite de cliºee. Când
ele, cliºeele, þi-au contaminat privirea (ºi gândirea), e în
zadar orice lobby, orice „argument”, orice încercare de
„lãmurire”...

3. Tema iniþierii ºi maturizãrii unui copil în lumea
adulþilor este o temã care îl preocupã pe regizor ºi în
scurt-metraje: Lampa cu cãciulã sau Trece ºi prin
perete.  

4. Scena mutilãrii trupeºti aminteºte de episodul
asemãnãtor din scrierea lui Cinghiz Aitmatov, Adio,
Floare Galbenã.

5. Aceastã stare de confuzie, de neorânduialã este
ºi tema scurt-metrajului O umbrã de nor, conceput de
Radu Jude ca o „felie de viaþã” despre oameni care,
neînvãþând sã trãiascã, nu ºtiu sã primeascã nici
obºtescul sfârºit – al celor apropiaþi, nici al lor înºiºi. O
lume care n-a fost nicicând catehizatã (alfabetizatã în
ale rânduielii bisericeºti, cãci nu e vorba despre o
informaþie teoreticã referitoare la o anume religie sau la
istoria religiilor, ci de a dobândi o conºtiinþã eclezialã)
ºi acum aºteaptã sã vadã „minuni”. O lume care n-a
pus început bun rugãciunii, dar crede în rugãciunea de
tip hocus-pocus. „Umbra de nor” este tocmai semnul
acestei rupturi ºi înstrãinãri fãrã vârstã dintre omul
modern ºi bisericã, dintre „poporul binecredincios” ºi
clerul bisericesc. Funcþionari îmbrãcaþi în niºte
costume mai speciale, preoþii sunt creditaþi
exclusiv dupã „flexibilitatea” cu care satisfac
mofturile pietiste ale unor enoriaºi amatori de
„senzaþional”, de „supranatural”, de
„paranormal”. Ca ºi Aferim!, scurt-metrajul lui
Radu Jude nu-ºi propune sã transmitã, explicit,
vreun mesaj moralizator, sã fie „didactic”. Dar
oferã prilejul unei serioase reflecþii pe seama
denaturãrii în religie a evenimentului eclezial. 
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Un praznic numit Aferim!
Marian Sorin Rãdulescu

film



Existã în viaþã momente unice de inspiraþie
sacrã ºi astfel se ajunge la peren. La glorie.
Prin 1953 Reginald Rose a scris scenariul 12

oameni furioºi, iar mai apoi l-a ajustat în piesa de
teatru omonimã. Regizorul Sidney Lumet a realizat
filmul cu acelaºi titlu în 1957. Oscarul din 1958 îl
nominalizeazã pe Reginald pentru cel mai bun
scenariu. Scriitorul american, nãscut în 1920, a
lucrat mult pentru televiziune. Avea simþul
dialogului, al replicilor dezinvolte.

Ce se întâmplã în piesã, în film?  Un juriu
delibereazã vinovãþia sau achitarea unui tânãr
acuzat de crimã. Verdictul – în cazul unui criminal
condamnat la moarte – trebuie sã fie unanim. Cine
sunt cei 12? Un antrenor, un om de afaceri, un
ceasornicar, un arhitect, un angajat la o bancã, un
manager la o agenþie de publicitate… Meserii
diverse, puncte de vedere diferite. Poþi fi categoric
când e vorba sã trimiþi pe cineva la moarte? Ajunge
o brizã de îndoialã ºi conºtiinþele fierb, se agitã. Se
voteazã mereu, iar numãrul celor ce rostesc
„nevinovat” sporeºte direct proporþional cu
suspensul presãrat într-o gradaþie perfect motivatã.

În filmul lui Lumet joacã ºi Henry Fonda. În
anul 1977 William Friedkin realizeazã 12 oameni
furioºi cu George C. Scott cap de afiº. Vine apoi
filmul lui Nikita Mihalkov – 12 – din 2007, care
introduce ºi situaþia unei tranziþii maladive în Rusia.

Joacã în film regizorul însuºi, care propune un huis-
clos magistral. Virtuozitate, inteligenþã, detalii
sugestive, plus reconstituirea crimei în flashback-uri
ce evitã monotonia sãlii de deliberare, aflatã într-un
imobil în construcþie. Senzaþie de provizorat, iar
cineva se plânge: „Batem pasul pe loc de patru
decenii…”. Apariþia pãsãrii e simbolicã, desigur,
punctând o speranþã a ieºirii din pâcla
prejudecãþilor.

Iatã cã la Teatrul Naþional din Cluj se joacã
piesa 12 oameni furioºi, în regia lui Tudor Lucanu.
Eram sceptic, dar dupã premierã exultam. Un
spectacol minunat, legat, cu o miºcare perpetuã, cu
traiectorii bine definite, cu gradaþie, suspens, cu
înlãnþuiri fireºti, cu tensiune dramaticã extrem de
credibilã. Joacã Ovidiu Criºan, Ionuþ Caras, Cristian
Grosu, Matei Rotaru, Cãtãlin Herlo, Cornel
Rãileanu, Petre Bãcioiu, Ema Petran… Toþi în roluri,
exacþi, tensionaþi, magnetizând publicul. Poate cã
ploaia aceea putea fi exploatatã mai mult, însã
acum caut pete în soare. Iatã cã textul e mereu
actual: unde e adevãrul? Putem fi categorici în
opinii? De ce sã ne grãbim în formularea
verdictului? Pasãrea aceea sau ploaia ori vocea
interioarã nu conteazã?

!

La trei ani dupã comedia Despre oameni ºi
melci, Tudor Giurgiu se raporteazã la viaþa
procurorului Cristian Panait, care se sinucide

în 2002 în urma presiunii la care e supus într-un
dosar de corupþie cu ancore puternice în lumea
politicã de rang înalt, un caz pe care îl
dramatizeazã convenþional. În acest perimetru,
Tudor Giurgiu vine cu o a treia propunere de gen,
fiecare diferitã de cealaltã, pe un drum care a
început cu o dramã cu adolescenþi/tineri (coming-
of-age film), echivalentul cinematografic al
bildungsromanului (Legãturi bolnãvicioase), a
continuat cu o comedie (amintitã mai sus) ºi a
ajuns, acum, la un thriller politic – De ce eu?.

Pe teren autohton, producþia actualã se
detaºeazã de filmele care discutã climatul socio-
politic românesc post-decembrist (Poker, Ultimul
corupt din România – filme realizate de Sergiu
Nicolaescu; Ticãloºii lui ªerban Marinescu sau,
dacã e sã coborîm în anii ‘90, Senatorul melcilor
al lui Mircea Daneliuc). Filmele anterioare
încercau sã evidenþieze grosolãnia mediului politic
autohton, dezinteresul faþã de cetãþean, tarele
unei lumi fãrã busolã valoricã – din perspectiva
celor care construiau rãul social. Reproducerea
esenþializatã a caracterelor politice reale, cu
neajunsurile lor culturale, cu dispreþul lor etern,
dorinþa de a purta spectatorul spre culisele lumii
politice, unde puroiul ar fi clocotit, printr-o
construcþie cinematograficã mimeticã înþeleasã
greºit, au mînzãlit aceste pelicule cu glodul vizibil
în lumea politicã. În aceste filme nu urla
realitatea (cu subtilitatea ei perversã în
diseminarea urîtului social), ci urla o presupusã
conºtiinþã lucidã (a autorului), deranjatã de faptul
cã spectatorul nu vede putregaiul politic, drept

pentru care filmul i-l aruncã în ochi.
De ce eu? nu etaleazã astfel de preþiozitãþi în

faþa publicului. E construit cu o anumitã decenþã
consumistã, cu un ochi atent la spectatorul
corporatist ºi la climatul guvernamental din
prezent ºi cu un ochi orientat cãtre dramatizarea
teatral-televizualã de gen (uneori confundatã cu
arta, la noi), Hollywood-ul fiind destul de departe
ca posibilitãþi materiale ºi – dacã e sã privim spre
Anton Corbijn sau Michael Mann – ca înþelegere
stilisticã a genului. În acest context, nu e atît de
importantã persoana realã din viaþa cãreia se
inspirã filmul, cît oferirea unei poveºti cu
conspiraþii ºi eroi relativizaþi (dupã moda actualã,
în care eroii înºiºi sînt supuºi greºelii). Prin
construcþia din perspectiva eroului, De ce eu? se
instaleazã confortabil în poziþia de clasic al
thriller-ului politic autohton post-decembrist ºi îºi
uºureazã munca de captare a spectatorului: lupta
pentru dreptate a personajului (real) este deja
suficientã pentru a urmãri filmul cu interes.

Convenþia în care lucreazã Tudor Giurgiu e
afirmatã rãspicat pe genericul filmului, unde
vedem un ecran secþionat, traversat de
autocamioane-cisternã care transportã produse
petrolifere, ca într-un reportaj TV(R) din epoca
investigaþiei conduse de Panait (începutul anilor
2000). E afirmatã rãspicat ºi pe afiºul filmului –
pe capul personajului principal fiind tipãritã ideea
cã e „singur împotriva tuturor”. Totuºi, acceptarea
ei nu face mai uºoarã receptarea unor investiþii
estetice extrase din pepiniera artsy optzecistã –
cum e pianul care toacã mohorît minutele de
crispare ale personjului principal, cum e figura
deznãdãjduitã a aceluiaºi personaj pãstratã în
focus peste crîmpeiul de Bucureºti defocalizat-

sticlos din fundal – a cãror contraparte ar fi de
gãsit în tuºele de noir american din anii ‘40 (The
Third Man, de exemplu), în care siluetele
personajelor apar uriaºe – odatã filmate de jos în
sus, în zone umbrite, în luminã electricã, noaptea.
Pe un circuit delimitat îndeobºte cu filmãri în
contraplan ºi cu planuri generale (în care
personajele vorbesc, motorul istoriei de pe ecran
fiind dialogul), apariþia disparatã a unor elemente
eclectice duce filmul în kitsch.

În latura narativã, convenþia nu astupã gãurile
din scenariu în ceea ce priveºte relativizarea
profilului eroic al procurorului, care se lasã
degrabã sedus de o studentã de-a sa, cît sã îl aibã
Puterea la mînã ºi cît sã îi creascã anxietatea
eroticã, încît, lamentabil, la final, îi dã un sãrut
(prin telefon – cã tot trãim în epoca sãrutãrilor
mediate) iubitei secrete, cã iubita oficialã îl sîcîia
cã nu mai e acelaºi om odatã ce s-a cufundat în
cazul orãdean. Personaj care, pînã la urmã,
opereazã cu instrumentele oponenþilor sãi:
sustrage acte oficiale, apeleazã la apropiaþi pentru
a intra în posesia unor stenograme edificatoare,
adicã se dovedeºte mai mult decît discutabil
profesional. Pînã la urmã – pe aceastã linie
deontologicã – ºeful sãu are dreptate cînd spune
cã l-au ales pe el fiindcã pãrea mai însetat…
Discutabilã e ºi alegerea de a pãstra anumite
detalii din realitate – cum e numãrul maºinii
conduse de Panait, care, în contextul filmului,
pare o definiþie auctorialã datã epocii reconstituite
pe ecran: NUP-ul (neînceperea urmãririi penale,
logo-ul guvernãrii Adrian Nãstase). Astfel de
detalii nu fac mai credibilã derularea
evenimentelor de pe ecran, sînt cel mult prilej
pentru un zîmbet complice între glumeþi.
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De ce eu?
Lucian Maier

colaþionãri

De la Reginald Rose citire
Alexandru Jurcan



Cãrþile care au stat lângã mine în copilãrie...
Despre ce se mai citea prin anii ’50 am mai
scris chiar ºi într-o carte autobiograficã

unde era un capitol numit „Cartea cea de toate
zilele”. Acolo, am vorbit despre cãrþile din
copilãria ºi adolescenþa unei generaþii nãscute la
cumpãna dintre rãzboi ºi pace, despre cãrþile
sovietice care trebuiau citite, despre cãrþile
realismul socialist...

ªi totuºi, destul de greu, dupã multe cãutãri,
am reuºit sã fac rost ºi de cãrþile „interzise”. Aºa
am avut parte într-una din zile de Comoara din
Sierra Madre, o carte în care eroii lui Traven fac
parte din lumea dezrãdãcinaþilor, a aventurierilor
urmãriþi de nenoroc. Cred cã era dintr-o
extraordinarã colecþie – pentru tinerii de atunci –,
ºi anume ,,Colecþia 15 lei”. O carte care m-a
impresionat prin storyul sãu, prin eroii sãi. 

Ei bine, pe la începutul anilor ’60 am reuºit sã
vãd o ecranizare a acestei cãrþi, o ecranizare fãcutã
în 1948 de cãtre unul din cei mai mari regizori ai
acelor vremuri: John Huston. „Bãtrânul” meseriaº
a fãcut un film teribil de bun, care a beneficiat de
trei premii Oscar ºi trei premii Globul de Aur. Nu
e puþin, nu? Dar cel mai mult m-a impresionat
jocul unui actor în rolul cãutãtorului de comori ºi
de aur, Fred Dobss. Îmi aduc aminte de înfãþiºarea
acestuia de pe afiºul filmului. Uºor încruntat, o
privire tristã, buzele lãsate dându-i un aer blazat, o
veºnicã þigare în colþul gurii. Da, era un tip
interesant, mai târziu, în alte filme, am sã-l
regãsesc îmbrãcat în trenciul acela cu revere mari,
plin de clape ºi buzunare, având gulerul ridicat.
Avea uneori o pãlãrie cu borurile trase pe frunte,
clasica „borsalino”, ºi toate aceste accesorii îi
dãdeau lui „Bogie” un aer de veºnic erou dur,
încrâncenat ºi cu tot soiul de probleme. Acesta era
Humphrey Bogart...

S-a nãscut în 23 ianuarie 1899 la New York,
din pãrinþi care se pare cã fãceau parte din înalta
burghezie americanã. Locuiau într-un spaþios ºi
elegant apartament din exclusivistul cartier Upper
West Side ºi mai aveau ºi o vilã în New York.
Tatãl era un renumit chirurg, doctorul Belmont De

Forest Bogart, iar mama, care absolvise artele
frumoase la Paris, era o reputatã desenatoare ºi
ilustratoare a revistelor de modã din New York.
Da, încã de la început, pentru copilaºul
Humphrey De Forest Bogart, viaþa pãrea a fi una
fãrã prea mari probleme.

Prima „ieºire” în public a lui Bogart a fost la o
vârstã foarte fragedã, când mama sa a folosit un
portret al acestui copilaº cu pãr bogat ºi plin de
cârlionþi într-o campanie de publicitate la Mellins
Baby Food, o renumitã marcã de mâncare pentru
bebeluºi. Sigur cã pãrinþii acestui copilaº reuºit nu
s-au gândit niciodatã cã o sã devinã unul din
miturile cinematografiei.

La început, Bogart ar fi vrut sã urmeze
medicina în cadrul Universitãþii Yale, dar firea sa
nonconformistã ºi caracterul de rebel au dus la
exmatricularea sa. Un început nu prea grozav
pentru tânãrul acesta. S-a hotãrât sã se înroleze în
Marinã, pentru a lupta în cadrul Primului Rãzboi
Mondial. A avut parte ºi de un botez al focului, în
1918 nava pe care se afla a fost torpilatã de
submarine, dar cineva acolo sus se pare cã-l iubea,
vasul nu s-a scufundat. Bogart a fost însã rãnit la
gurã, rãmânându-i un semn care va face parte din
„loock-ul” sãu inconfundabil, afectându-i ºi
vorbirea. A fost o treabã norocoasã pentru viitorul
mare actor...

Dupã întoarcerea în viaþa civilã, Bogart a fost
contactat de un reprezentant al companiei
cinematografice World Film Corporation ºi i s-a
propus sã facã un film. E adevãrat cã aspectul
fizic ºi felul sãu de a vorbi nu aminteau de
imaginea clasicã de june prim ºi treaba asta nu l-a
prea ajutat în lansarea ca actor. În perioada 1922-
1935 a avut parte de nesemnificative apariþii în
diverse filme, apariþii care l-au ajutat sã exerseze ºi
mai ales sã se maturizeze ca actor. Pe atunci,
criticii declarau cã flãcãul acesta este foarte
departe de ceea ce trebuie sã fie un actor. Urât
început pentru Bogart... În 1932 a avut un rol în
filmul Three on a match, film care a avut mari
influenþe în cariera sa. Da, ieºise în fine din
anonimat...

În 1936, prin rolul din filmul The petrified
forest, care a avut un succes enorm, a apãrut un
actor ce avea multe sã spunã în cinematografia
secolului XX: a. E drept cã la prima întâlnire cu
producãtorul filmului, Arthur Hopkins, acesta a
declarat actorului cã are pentru el un rol de
gangster, deºi, probabil, i s-ar fi potrivit mai bine
un rol de jucãtor de fotbal american. Ciudate mai
pot fi ºi cãile cinematografiei...

Aºa au început sã aparã rolurile mari în filme
la fel de mari ºi, în 1952, primeºte premiul Oscar
pentru filmul The African Queen, unde a avut-o
ca partenerã pe inegalabila Katharine Hepburn. În
altã ordine de idei, Bogart a iubit tare mult
femeile. Legenda spune cã omul acesta a avut
1000 de relaþii cu tot atâtea femei. Poate e doar o
legendã care ne face mai mult sau mai puþin
invidioºi. Cert e cã actorul a fost cãsãtorit de
patru ori, însã singura cãsãtorie fericitã a fost cu
Lauren Bacall, alãturi de care a stat pânã la
moartea sa. Porecla celebrã de „Bogie” i-a dat-o
marele actor ºi bunul sãu prieten Spencer Tracy ºi
rolurile care au urmat au fost în exclusivitate de
„bad boy”, de dur, de „rãu”. În viaþa sa de actor,
Bogart a fost condamnat la scaunul electric de 12
ori ºi condamnat la vreo 800 de ani de muncã
silnicã. Din fericire, pe marele ecran.

Între 1936 ºi 1940, Bogart a jucat, în medie,
într-un film la douã luni. E adevãrat cã în goana
dupã profit a producãtorilor, actorul a fost nevoit,
nu o datã, sã facã tot soiul de concesii. Era o
vreme când se cerea mai mult cantitate, în
detrimentul calitãþii.

Întreaga viaþã, acest om a simþit un adevãrat
dezgust pentru prefãcãtorie ºi pentru fals ºi
snobism. A fost un sensibil dar ºi un caustic ºi, nu
o datã, dezgustat de filmele proaste în care trebuia
sã joace. Fuma enorm, bea la fel de mult, parcã
sortit sã-ºi petreacã viaþa între mediocrii. La
începutul anilor ’50, Bogart a început sã fie
bolnav. A murit pe 14 ianuarie 1957 de un cancer
esofagian. Avea 58 de ani ºi încã multe de spus.
Pe piatra sa funerarã scrie o replicã celebrã din
primul sãu film cu Lauren Bacall: „Dacã vrei ceva,
doar fluierã-mã...”.
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Veºnicul mit...
remember cinematografic

Ioan Meghea

Humphrey Bogart ºi Ingrid Bergman în Casablanca



din tradiþia obiectualã ºi extensiunea cãutãrii altor
“materiale” artistice, precum ºi abordarea altor
moduri de prelucrare ale acestora. De la Bauhaus
pânã la Sol Lewitt, de la Martin Puryear ºi pânã
la Damien Hirst evoluþia minimalismului a
parcurs drumul intregii arte de la naturã la idee ºi
înapoi, de la refacerea inginereascã a lumii, la
recuperarea formei abstracte prin excelenþã.
Vorbim de o cale a abstractizãrii ºi definirea a
ceea ce Alois Riegl identifica ca fiind
«combustibilul» artei în «voinþa de artã»
(Kunstwollen) din celebrele sale “rãspunsuri la
întrebãri despre artã” (stillfragen) prin susþinerea
ideii cã elementul de decor-ornamentul - a
reprezentat o noþiune intrinsecã a mesajului
artistic care oferã viziunea actualitãþii asupra
epocilor trecute. Încercând sã recupereze
«perioadele de tranziþie» dintre stilurile ºi
curentele artistice, Alois Riegl a dezvoltat o
concepþie maturã prin care omul dobândeºte o
atitudine activã, devenind, nu un simplu
receptacol al realitãþii, ci un element de
transformare al acesteia prin îndepãrtarea de ceea
ce istoricul numea «imitaþia» artei. Perioadele de
tranziþie dintre stiluri fiind, îndeobºte interpretate
ca perioade de decãdere ºi degenerescenþã ale
primelor. O degenerescenþã a epocii victoriene
poate fi astãzi curentul “steampunk”, dar, autorul
evitã cu grijã sã cadã în nostalgia siropoasã a
evocãrilor superficiale, socotind cã “ornamentul”
a fost, cum a spus-o mereu Riegl, “o funcþie a
formei” artistice de vreme ce arta ºi meºteºugul
erau unite! Dar, sprijinirea pe un trecut consolidat
prin educaþie ca o a doua naturã este o
caracteristicã foarte des întîlnitã la artiºtii români
contemporani pentru care revoluþiile artistice n-au
însemnat “arderea din temelii” ºi ridicarea pe
spuza de cenuºã a unui edificiu nou.

Minimalismul sãu, prin excelenþã original,
eliminã riscul de-a fi confundat cu alþii, deºi
poziþiile lor teoretice sunt apropiate. Putem totuºi
vorbi despre despre o “zestre”, despre
“împrumuturi” ºi “influenþe” în mãsurã sã situeze
autorul cu originalitatea sa proprie în contexte
care semnificã “ºcoli”, “filiaþii”, “apartenenþe de
grup” dupã logica inerentã a dezvoltãrii
proiectelor. Astfel, Alexandru Pãsat a evoluat la
început “captiv” sub puternica impresie lãsatã de

dascãlul sãu, Mircea Spãtaru, spre o sculpturã cu
subiect, fiind adept al modelajului, prin puternica
sa aspiraþie spre plastica monumentalã. Nici un
sculptor nu rezistã tentaþiei de-a rãspunde
invitaþiei comunitare de-a realiza “opere de for
public”, încãrcate de mesaje sociale. În lipsa unor
astfel de comenzi artistul, aflat în aºteptare, “îºi
face mâna” producând sinteze ideatice care sã-i
individualizeze stilul, lãsând vederii “studioul”
sãu, “o artã de laborator” generatoare de
originalitate. Ucenicia în atelierul lui Mircea
Spãtaru i-a cultivat gustul pentru formele agreste
ale materiei asaltate de cãldura emotivã a
modelajului, cu nobleþea lor însuºitã
dintotdeauna: bronzul, lemnul, fierul, materiale
definitive, indestructibile care asigurã dãinuirea
peste ani a operei cu riscul inerent uneori al
demodãrii stilului. Nu întâmplãtor opera sa are
un ambitus istoric copleºitor, sintagme precum
“vârsta bronzului”, “vârsta fierului”, “revoluþia
industrialã” lãsându-ºi o amprentã profundã
asupra operei sale. Plastica sa modelatã ºi turnatã
în metal este puternic ancoratã de modelele
ilustre ale sculpturii româneºti, printre care ºi
mentorul sãu a fãcut albie. Stadiile de lucru
(modelat, copiat, turnat) tirania meºteºugului care
nu acceptã inventivitãþile extravagante, fiind
copleºite de inextricabilele insuºiri ale
materialului, impun “logica” execuþiei aºa cum
aceasta se repetã de sute de ani. Dar, de unde
poate veni “noutatea” ºi “originalitatea” dacã nu
din ineditul ºi inventarea unui “alt fel” de a pune
în ecuaþia creativã aceleaºi ºi aceleaºi materiale
comune de care se servesc toþi artiºtii. În aceastã
zonã “fosilizatã”, prin excelenþã “formalistã” -
apelând totuºi la o sintagmã profund
demonetizatã, dar, prin excelenþã, generatoare de
noi conþinuturi - gãseºte el resursele cele mai
fertile. Ele se numesc “tradiþional” ºi “arhetip”,
rezultând din investigaþia unei clase de obiecte
pendinte universului meºteºugurilor populare
(rãzboiul de þesut, spata, firul, suveica, arcul din
universul meºteºugurilor tradiþionale casnice, etc.)
obiecte uzuale realizate prin tehologii care
amintesc de meºtºugurile þãrãneºti, dar care sunt
forme “genetice” capabile sã suscite evoluþia
acestor clase de obiecte de la care porneºte ºi
designerul modern pentru a le perfecþiona
funcþia.

Aceastã lume arhetipalã, consubstanþialã sensi-
bilitãþii sale dã nota de originalitate ºi face elogiul
stilului “tãrãnesc” suficient sieºi. Nimic nu poate
fi mai sugestiv decât rãzboiul de þesut - o “insta-
laþie” atât de explicitã ideatic încât ar putea stârni

invidia oricãrui artist conceptualist contemporan.
Aici ideile sale se întâlnesc ºi se completeazã sur-
prinzãtor cu creaþia Anei Lupaº - celãlalt “pol”
inspirator al artei sale, atâta doar cã dacã la Ana
Lupaº interesul transfigurãrii se aplicã pe materi-
alele textile folosite la þesut, la Alexandru Pãsat,
acesta cade pe uneltele þesutului ca nãscocire pri-
mordialã rãmasã sub suveranitatea creatoare a
bãrbatului (firul, suveica, spata etc.). Obsesia
identitarã este centralã în problematica sa ca de
altfel ºi cea a Anei Lupaº (Cãmãºi identitare) care
înseamnã ºi “amprentã” ºi “latenþã”, virtualitãþi
“cuibãrite” sub straturile aparenþei vizuale.
Dincolo de aceste “identitãþi” însuºite orgolios,
Alexandru Pãsat leagã formele sale sub arcuirea
unor concepte, semne genetice de mare generali-
tate ºi prestanþã filozoficã, pornind de la miracu-
losul, de pildã, concept al ovoidului brâncuºian
atât de sagace suscint evocat de poetul “cibernet-
ic” Ion Barbu: “E dat acestui trist norod / ªi oul
sterp ca de mâncare / Dar oul viu, la vârf cu
plod, / Fãcut e sã-l privim la soare !/ Cum lumea
veche, în cleºtar, / Înoatã, în subþire var, /
Nevinovatul, noul ou, / Palat de nuntã ºi cavou. /
Din trei atlazuri e culcuºul / În care doarme nins
albuºul / Atât de galeº, de închis, / Cu trupul
surpat în vis.” Nu poate fi alegere mai explicitã,
mai eclatantã, decât aceastã încoronare a
esenþelor timpului ºi sensului vieþii, identitatea
guvernând sublimarea poeticã la care adesea tinde
artistul ca spre o “dogma” a artei sale proprii: “ªi
mai ales te înfioarã / De acel galben icusar, /
Ceasornic fãrã minutar / Ce singur scrie când sã
moarã / ºi ou ºi lume. Te-înfioarã / De ceasul gal-
ben necesar.../ A morþii frunte-acolo-i toatã. / În
gãlbenuº, / Sã roadã spornicul albuº, / Durata-
înscrie-în noi o roatã./ Întocma-dogma.“ Un ritm
interior ca o tãlãzuire armonizeazã miºcarea
operei sale în care formele contingente nu se cioc-
nesc, se atrag ºi se resping cu discreþie aºa cum
lumea se miºcã în aparenþã haotic pentru a
rãmâne integrã ºi egalã cu ea însãºi. Despre sub-
tilitatea ºi rafinamentele “barbare” au vorbit mulþi
artiºti nu întotdeauna cu o înþelegere atât de preg-
nantã a «clasicitãþii» primitivismului ca resursã
esenþialã a artelor contemporane ºi cu atâta clari-
tate ca voce primordialã. “Rozând” din “spornicul
albuº” al lumii substanþiale, Alexandru Pãsat face
sã creascã “gãlbenuºul” chintesenþial al operei
sale, recurgând mereu, inevitabil, la oul dogmatic
brâncuºian în plin asalt postmodernist.

!
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sumar

Vasile Radu

Atitudinea minimalistã asumatã de
Alexandru Pãsat numai în faþa creaþiei
plastice descumpãneºte privitorul grãbit

„sã-i vadã” ºi „sã-i judece” cu superficialitate
opera. Nu este suficient „sã ºtii” pentru a
înþelege, cãci, autorul te provoacã pe nesimþite sã
urmezi calea lui, o cale iniþiaticã ºi obstacularã
prin care te sileºte sã strãbaþi mai multe porþi
deschise treptat, lãsând în urma ta aparenþa,
pentru a descoperi deodatã farsa amãgitoare a
acesteia: obiectele sale nu sunt ceea ce par în
realitate ci, judecate în contexte potrivite, devin
semne, simboluri a cãror semnificaþie explicitã nu
transpare doar prin contemplarea senzorialã ºi
intuitivã. Deºi prima sa grijã e sã aleagã, sã
simplifice, sã esenþializeze pornind de la un
singur criteriu, cel al puritãþii formei ºi prin
aceasta el pare ineluctabil legat de minimalism.

Atâta doar cã atitudinea minimalistã este o
atitudine generalã în faþa vieþii a cãrui
substanþialitate extrem de difuzã se rãspândeºte
ca o plasmã instabilã ºi reversibilã prin mediile
artei, lãsându-se greu definit. În esenþã, vorbim
despre aportul de gândire proiectivã-pozitivã care,
pânã la a deveni explicitã, reprezintã
preponderant o “fazã” de cãutare, de investigaþie
asupra formei ºi meditaþie asupra ideii artistice.
Aspiraþia dintotdeauna a artiºtilor a fost mereu
“reducerea la esenþã” în beneficiul “comunicãrii”
ideii. Brâncuºi însuºi spunea cã actul artistic
constã în a înlãtura ceea ce e de prisos în
materialul operei pentru a scoate la luminã

“subiectul” artistic. Aceasta era o “soluþia
minimalistã”! Deºi pare sã conducã la un exces de
“inginerism”, soluþia se bazeazã pe “inventivitate”
ºi “designare”. Acest aport de inginerism este,
paradoxal, susþinut de calitatea meºteºugãreascã,
artizanalã a materialelor folosite care conduce
spre un trecut devenit aspiraþional. Pornind de la
un paseism revolut, capabil sã exprime cele mai
actuale concepte artistice. Aºadar, putem vorbi ºi
despre un “conceptualism” sui-generis, intuit
cândva de precursorul din anii ‘70 al curentului,
românul Andrei Cãdere. De altfel, între
conceptualism ºi minimalism nu existã diferenþe
notabile înafarã de faptul cã minimalismul se
strãduieºte sã pãstreze în comunicare un
coeficient mai mare de “artisticitate” care este
susþinut prin aportul designului formei
consideratã suficientã sieºi pentru a provoca
“trãirea artisticã”. Diversitatea biologicului,
principiul naturalului însuºi, ca izvor principal al
inspiraþiei a provocat mereu redundanþa
“transfigurãrii” pe drumul care leagã natura de
subiectul creaþiei, artistul contemporan fiind
“inhibat” mereu de cãile devenite “clasice” prin
care “modernii” s-au rezumat la câteva materiale
considerate “nobile”, “artistice”, “eterne”, etc.
(piatrã, lemn, metal etc.) Civilizaþia tehnologicã
din ultimii 200 de ani a lãrgit mereu aceastã clasã
de materiale susceptibile sã provoace evaziunea
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