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agenda

C a toţi creatorii autentici, poetul Traian T. 
Coşovei a fost generos. Lista tinerilor poeţi 
pe care i-a încurajat, prezentat şi promovat 

este impresionantă. Suntem, astfel, încredinţaţi că 
avem acordul său în acest demers.

Asociația Culturală Direcția 9, în parteneriat 
cu Editura Tracus Arte, acordă Premiul naţio-
nal pentru debut în poezie Traian T. Coşovei. 
Volumul premiat va fi publicat de către Editura 
Tracus Arte și va fi anunțat în octombrie 2015, 
cu ocazia celei de-a doua ediții a Galei Tinerilor 
Poeți Traian T. Coşovei. 

Se pot înscrie concurenţi nedebutaţi în volum, 
indiferent de vârstă şi fără nici o condiţionare. 
Concurenţii vor înscrie un grupaj de minim 30 
de poeme, în format electronic. Grupajele vor fi 
culese cu caractere Times New Roman, corp 14 
şi vor fi expediate pe e-mail directia9@yahoo.
com de pe un e-mail care nu conține indicii pri-
vind identitatea autorului. Grupajele trimise de 
pe e-mail-uri care conțin numele autorului sau 

indicii privind acesta vor fi descalificate. De ase-
menea, indicarea unor indicii publice în legătură 
cu grupajul trimis, de către autor sau apropiați ai 
acestuia, din care să rezulte o legătură între poet 
și grupajul trimis, va duce la descalificare. Data 
limită pentru expedierea grupajelor este 1 sep-
tembrie 2015, ora 24.00. 

Juriul ediţiei 2015 a Premiului naţional pen-
tru debut în poezie Traian T. Coşovei este com-
pus din scriitorii Dan Mircea Cipariu, Adrian 
Suciu și Robert Șerban. Fiecare dintre membrii 
Juriului va juriza separat grupajele înscrise în 
concurs şi va furniza un clasament cuprinzând 
primele trei poziţii. Toate grupajele nominaliza-
te de către cei trei membri ai Juriului vor intra în 
faza finală şi vor beneficia de o a doua jurizare, 
câștigătorul urmând să fie decis cu minim două 
voturi din trei în această fază a jurizării. 

 
n

Emil Băcilă� Peisaj la Tarnița (1983) tempera, 80 x 70 cm

Condiții de participare:
– poate participa orice utilizator care 
are un cont valabil pe liternautica.com 
până la data limită de înscriere a textelor; 
– nu se acceptă conturi duplica-
te (se verifică inclusiv IP-urile dinami-
ce și cele provenite de pe site-urile proxy); 
– se acceptă un singur text de proză care să nu 
depășească 2.500 de cuvinte (aproximativ 4 pa-
gini standard A4 cu font Times New Roman, 
caracter 12, la 1 rând), tematică la alegere; 
– se acceptă texte care nu au mai fost pu-
blicate pe liternautica.com sau ori-
ce alte publicații online sau tipărite; 
– nu se acceptă fragmente de roman, nuvelă etc.; 
– textele trebuie să respecte regulile gra-
maticale și de ortografie ale limbii române, 
în caz contrar nu vor fi primite în concurs; 
– cei înscriși în concurs își asumă răspunderea că 
sunt autorii de drept ai textelor și că nu pot exista 
acuzații de plagiat.

Premii: Locul 1 – 600 lei, Locul 2 – 400 lei, 
Locul 3 – cărți (la alegere, de pe site-urile elefant.
ro sau libris.ro) în valoare de 200 de lei.

Înscrierea lucrărilor: până pe 9 august, ora 
24:00, textele pot fi trimise, ca fișier doc sau docx, 
la adresa liternautica@gmail.com, însoțite de nu-
mele autorului, așa cum este afișat pe site; în cel 
mult 48 ore de la trimiterea textelor, se va primi 
un mesaj de confirmare sau de refuz, în cazul în 
care nu se respectă cerințele de participare.

Jurizarea: 
Etapa 1 (10 august – 23 august 2015): 

– texte înscrise în concurs vor fi publica-
te pe site, pentru a fi supuse votului public; 

Concursul de proză scurtă 
LiterNautica - ediția a II-a

Premiul naţional pentru debut 
în poezie Traian T. Coşovei 
ediția a II-a

– textele nu vor fi însoțite de numele autorilor; 
– doar utilizatorii înscriși își pot exprima vo-
tul, printr-un comentariu la pagina de con-
curs, după cum urmează: Locul 1 – tex-
tul 22 / Locul 2 – textul 33 / Locul 3 – textul 
3 / Locul 4 – textul 9 / Locul 5 – textul 5; 
– autorii care își votează propriile texte vor fi ex-
cluși din concurs.

Etapa 2 (24 august – 30 august): 
– primele 10 texte cu punctaj cel mai ridicat (fără 
a fi însoțite de numele autorilor) vor fi propuse 
spre vot juriului oficial.

Pe 31 august vor fi desemnați câștigătorii iar 
clasamentul celor 10 texte finaliste (însoțite de 
numele autorilor) va fi publicat pe site. În cel mult 
48 ore, câștigătorii vor primi un mesaj prin care se 
va stabili metoda de ridicare a premiului.

Juriul este format din: Alexandru Despina, 
Cornel Bălan, Felicia Mihali, Florin Irimia, Radu 
Părpăuță.

n 

mailto:directia9@yahoo.com
mailto:directia9@yahoo.com
mailto:liternautica@gmail.com
http://www.hergbenet.ro/autor/alexandru-ioan-despina
http://www.humanitas.ro/humanitas/escroc-srl
http://www.feliciamihali.com/www/home.html
http://www.polirom.ro/catalog/autori/irimia-florin/
http://emliasi.ro/?p=533
http://emliasi.ro/?p=533
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R ecenta masă rotundă organizată de către 
revista „Tribuna” – cu o admirabilă consec-
venţă, demonstrată în ultima perioadă – s-a 

bucurat, în 9 şi 10 iulie a.c. de prezenţa unor scrii-
tori şi oameni de cultură de prestigiu din Bucureşti, 
Cluj-Napoca, Baia-Mare şi Bistriţa: Grigore Zanc, 
Marius Dumitrescu, Vasile Muste, Adrian Ţion, 
Alexandru Petria, François Bréda, Diana Cosma, 
Ioan-Pavel Azap, Claudiu Groza, Gabriel Cojoca-
ru, Oana Pughineanu. Amfitrionul evenimentului 
a fost filosoful Mircea Arman, care a condus cu 
eleganţă şi tact discuţile el fiind şi cel care, în des-
chidere, a prezentat temele mesei rotunde, ridicân-
du-le „la fileu” şi invitându-i pe participanţi să-şi 
spună punctul de vedere. În opinia sa, „după câte 
se pare, ne apropiem cu paşi repezi de un conflict 
între civilizaţii şi culturi, în acelaşi timp”, iar una din 
întrebările conferinţei şi-a făcut loc, în mod firesc: 
„Poate cultura duce la un dialog ori nu, iar dacă in-
teresele economice şi de alt fel sunt mai importan-
te decât apropierile culturale?” Abordând această 
temă, filosoful s-a referit pentru început la recenta 
sa deplasare în Statele Unite ale Americii, unde a 
meditat dacă „marii actori” ai lumii moderne, ruşii 
şi americanii, deţin cumva valori culturale comu-
ne. Iar răspunsul său a sosit aproape instantaneu: 
„Nu au. Iar dacă cultura rusă – reprezentată, printre 
alţii de Dostoievski, Gogol, Soloviov – se apropie 
fundamental de ceea ce e cultura europeană, sta-
tuată după perioada Iluministă (pe Aristotel şi pe 
Platon preluându-i de la arabi) oricât am spune că 
suntem urmaşii grecilor în gândire, faptul acesta 
rămâne sub semnul întrebării. În mod paradoxal, 
ruşii sunt mult mai aproape de cultura europeană 
decât americanii, cei care au preluat latura pragma-
tică din cadrul culturii europene. Eu – de pildă – în 
S.U.A. nu m-am simţit foarte confortabil cu valorile 
mele europene, fiindcă ei te invitau acolo să „explo-

rezi”, te lăsau să te descurci singur, după o scurtă, 
prealabilă, informare. Deci întrebarea pe care mi-o 
pun acum este dacă aceste viziuni – care sunt atât 
civilizaţionale, cât şi culturale – contribuie la ceea 
ce înseamnă provocările şi conflictele secolului. Şi 
nu vorbim de marea falie între cultura creştină şi 
cea musulmană sau cea iudaică, pliată totuşi, mai 
bine, pe creştinism..” Referindu-se apoi la europeni, 
vorbitorul a arătat că, în opinia sa, valorile cultura-
le greceşti nu au fost importate de către aceştia şi 
nu au fost asumate de cultura europeană – ci mai 
degrabă au fost asumate valorile culturale romane, 
diferite de cele ale culturii greceşti. „Dacă Dreptul 
creează civilizaţie, aşa cum romanii au inventat 
Dreptul şi au inventat o uriaşă civilizaţie, grecii au 
creat doar Dreptul criminal, bine structurat.” „Iar 
dacă aceste diferenţe culturale, diferenţe de ra-
portare ale individului la lume implică şi apariţia 
conflictului (vezi Cruciadele, Inchiziţia, războaiele, 
Holocaustul etc.) să vedem dacă şi cultura are un 
rol în escaladarea sau stagnarea conflictelor şi de 
asemenea, care e rolul ei actual?” – şi-a încheiat ex-
pozeul, printr-o întrebare, filosoful Mircea Arman 
expozeul, invitându-i pe cei prezenţi să-şi prezinte 
punctul de vedere. Întrebare preluată din zbor de 
către Alexandru Petria, acesta aducând dezbate-
rea de la nivelul “macro” al dezbaterii filosofice la 
cel “micro”, al societăţii contemporane româneşti. 
În opinia sa, falia existentă la această oră, deschisă 
încă din anii ̀ 90, între diferitele categorii sociale ale 
acestei ţări – şi e atât de adâncă încât intelectualii au 
ajuns într-un “spaţiu unde nu există oxigen, fiind 
rupţi complet de mase, neştiind pe ce lume sunt şi, 
ca atare, sunt neluaţi în seamă de marele public”.

Într-o primă intervenţie, scriitorul Grigore Zanc 
se întreabă dacă “are cultura puterea şi rolul să apla-
neze, să atenueze conflicte socio-politice, umane 
sau – dimpotrivă, aceasta e sfera care alimentează 

 „Rolul culturii în prevenirea 
conflictelor şi provocărilor 
contemporane” şi „Cultura greacă, o 
reală matrice a culturii europene?”
Masa rotundă a revistei „Tribuna”, 9-10 iulie 2015

conflictele?” Aducând exemplul unor comentatori 
ai unor momente de cotitură ale istoriei omenirii, 
cum ar fi Revoluţia franceză sau la cei care s-au re-
ferit prepondernt la resentimentele personale ale 
lui Lenin împotriva sistemului ţarist, indicând-o 
drept cauză a revoluţiei bolşevice, acesta subliniază: 
“Nu poţi să spui că Revoluţia franceză a fost o joacă 
de copii, numai fiindcă nu ştiu ce tineri s-au simţit 
ofuscaţi, pentru că nu li s-a făcut dreptate. Sau por-
nirea lui Lenin împotriva sistemului ţarist a fost pe 
motivul că fratele lui a păţit ce a păţit pentru partici-
parea la pregătirea atentatului împotriva ţarului…” 
Iar concluzia sa, referitoare la această temă, a fost 
următoarea: “Aş pune oarecum în antiteză acest sta-
tut al culturii în raport cu problematica socio-uma-
nă şi modul cum poate ea genera teorii frumoase, 
dar nu cred în puterea culturii de a aplana anumite 
conflicte…” Ceva mai târziu, însă acesta a ţinut să-şi 
nuanţeze puţin afirmaţia: “Sigur că are cultura un 
rol de a atenua asperităţile sociale, dar din păcate 
nu poate aplana marile conflicte conduse de aspec-
tul socio-economic şi nu poate, decât postfactum, să 
tragă concluzii: în consens cu butada că întotdeau-
na învingătorul ia totul, propunânând noile criterii 
valorice şi evaluări, în funcţie de propriile interese, 
aspiraţii sau viziuni..”

La rândul său, eseistul şi filosoful François Bréda 
a arătat, în sensul spuselor antevorbitorului, că un 
conflict armat n-are nimic de-a face cu cultura. 
“Cultura e un <slujitor> pe timp de pace. Dar în 
ceea ce am putea avea încredere ar fi faptul că însăşi 
noţiunea de civilizaţie şi cultură e-n plină transfor-
mare, pe lângă faptul că asistăm la un capitalism din 
ce în ce mai <lichid>, când totul e de unică folosin-
ţă, atomizat. Uitaţi-vă, de pildă la Facebook, acolo 
nu eşti prieten cu nimeni, tu numai tot cauţi ceva 
şi nu ştii ce. Noţiunea de civilizaţie şi cultură e în 
transformare, în cadrul societăţii actuale, <lichi-
de> şi foarte consumiste. Faptul de a arunca, de a 
ne lepăda de asta este foarte important pentru noi. 
Mergem într-o direcţie bizară, fără a întreba pe ci-
neva şi, oricum, chiar dacă o facem, nimeni nu zice 
nimic, nu ne răspunde. Valorile democratice clasi-
ce sunt distorsionate. Cred că mai putem spera la 
o altă direcţie doar dacă ne raportăm la Youtube, 
internet şi multiculturalitate informatică, lucruri în 
continuă schimbare şi dezvoltare…” 

Incitat de subiectul multiculturalismului, Mircea 
Arman îşi prezintă, succinct, opinia: “Din punctul 
meu de vedere, multiculturalismul e un eşec. Iată, 
un exemplu pe care-l cunosc, vine din viaţa de zi cu 
zi: de pildă, o prietenă a mea, unguroaică, s-a des-
părţit de soţul ei, un tunisian, din pricina unor pro-
bleme de incompatibilitate culturală. E clar, din pă-
cate că noi, europenii, nu ne putem înţelege cu cei 
din lumea arabă fiindcă, oricât ne-am suci nu avem 
aceleaşi viziuni cu ei, aceeaşi raportare la lume.” 

La rândul său, Grigore Zanc intervine şi el pe 
această temă: “Şi multiculturalismul ăsta e un 
concept ideologic sub care se pot ascunde diver-
se interese de grup, etc. Ca şi invocarea de pildă a 
discriminării, în diverse contexte pentru a justifica 
poziţiile unor grupuri socio-politice. De pildă, din 
frecventa contrapunere fumători-nefumători se 
ajunge la dezvoltarea unor teorii aproape catastro-
fale despre nocivitatea fumatului, în vreme ce nu 
se întreabă nimeni ce e cu noxele din marile oraşe, 
insuportabile adesea şi cum pot fie ele eradicate. 
Sunt forme catastrofale de atac la libertatea omului, 
interzic fumatul în loc să se întrebe ce-i cu noxele 
astea din atmosferă, care ne ucid...” Referindu-se 
la rolul personalităţilor culturale puternice care au 
orientat de-a lungul istoriei zona civilizaţiei spre 

editorial

 Sorin Grecu


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susţinerea culturii, Grigore Zanc l-a menţionat 
ca exemplu emblematic pe împăratul Alexandru 
Macedon, elevul filosofului Aristotel, pentru care 
acesta adunase din expediţii sale războinice ma-
teriale de cercetare pe care le expedia la reşedinţa 
filosofului pentru a-i facilita cercetarea şi realizarea 
unor descoperiri sau confirmarea unor descoperiri 
ştiinţifice. “Şi în condiţiile actuale, un guvern înţe-
lept sau o personalitate cu deschidere spre cultură 
poate poate impune o politică favorabilă dezvoltării 
acestui domeniu, în vreme cu un personaj politic 
rudimentar, chiar dacă va reuşi să sporească forţa 
materială a unui stat, dacă nu e sensibil la sfaturile 
înţelepţilor va dăuna culturii, ” a mai arătat Grigore 
Zanc.

O altă participantă la dezbatere, redactorul 
“Tribunei”, Oana Pughineanu, referindu-se prin-
tre altele la compatibilitatea culturilor – în speţă la 
diferenţele dintre cea occidentală şi cea islamică, 
ilustrate, destul de recent de masacrul de la “Charlie 
Hebdo” - arată cum cultura noastră occidental-libe-
rală “merge” după criterii democratice, călăuzită de 
mass-media, însă cea islamică – pe o unică direcţie. 
“La noi totul se bazează pe un conflict constructiv, 
pe când la ei nu se discută nimic,” iar construirea 
dialogului, pe cale empatică, între europeni şi isla-
mişti îi pare o utopie. 

Regizoarea şi profesoara Facultăţii de Teatru şi 
Film a Universităţii “Babeş-Bolyai”, Diana Cozma, 
referindu-se la compatibiliatea culturii america-
ne cu cea europeană şi-a mărturisit experienţa sa 
“îngrozitoare” trăită recent, în S.U.A., cu prilejul 
unui periplu în sfera teatrului şi a show-bizz-ului 
de peste Ocean. “În spatele imaginilor care-ţi luau 
ochii nu se afla decât un mecanism rece, financi-
ar, o strategie făcută cu ani de zile înainte, ” arată 
aceasta, menţionând că a avut sentimentul că se 
află în lumea – nici măcar a teatrului absurdului – 
ci a Operei de trei parale a lui Brecht. “Faptul că în 
Manhattan se juca o piesă scrisă de un homeless, 
acesta a adus vânzări enorme. Era o formulă atent 
concepută pentru a umple o casă de bani, de către 
nişte oameni obosiţi din punct de vedere social 
care, lăsând în urmă damfuri de parfum, sub masca 
şi costumele lor impecabile nu mai ştiu ce să inven-
teze”, a conchis regizoarea.

Într-o primă intervenţie, scriitorul şi criticul de 
teatru Claudiu Groza mărturiseşte că în concepţia 
sa această cultură, cea americană, “reprezintă un 
pol nerelevant pentru valorile noastre, europene, 
iar un paradox, care se simte de vreo cincispreze-
ce ani încoace, în problemele societăţii americane, 
e faptul că n-a avut în centrul ei tocmai cultura”. 
Adaugă apoi că societatea americană nu e numai o 
uzină de făcut bani, ci paradoxul său se simte şi la 
nivel de civilizaţie: după perioada de libertinaj, din 
anii `70, societatea americană a devenit o societate 
bigotă, influenţată acum de bisericile neoprotestan-
te care conduc ţara. Şi, în tot acest capitalism fără 
scrupule există şi rolul teatrului “de a te mângâia pe 
creştet”, de a te impulsiona să fii activ, ca să nu fii 
întreţinut de sistem – opinează vorbitorul. 

La rândul său, revenind la cultură, ca mijloc de 
aplanare a conflictelor între civilizaţii, scriitorul şi 
editorul Gabriel Cojocaru crede că aceasta “ar pu-
tea ajuta la o mai bună comunicare şi informare 
cu ajutorul mijloacelor informatice.” Iar exemplele, 
negative, date de antevorbitori, situaţii întâlnite în 
timp - Inchiziţie, războaie, Holocaust – îl determi-
nă să nu fie sigur dacă, într-adevăr, cultura poate 
aplana sau nu un conflict, “fiindcă nu avem niciun 
exemplu actual care să certifice acest lucru”. Totuşi 
– arată acesta - în cazul in care se ajunge la aseme-

nea situaţii, delicate, poate faptul că societăţile au 
devenit mai civilizate, cu o abordare mai deschisă a 
problemelor ar putea determina evitarea pe viitor a 
escaladării unor noi situaţii conflictale.

Referindu-se la “speranţa” internetului, evocată 
anterior de Bréda şi Cojocaru, Adrian Ţion arată că 
deşi acesta “este non-cultură, ceva nou ce nu ştim să 
<prindem> şi să-i dăm o formă, pe internet găsim 
şi cultură adevărată, pentru cei ce ştiu s-o caute – 
referindu-mă la informaţia culturală sau literară.” 
Adrian Ţion menţionează şi faptul că – în calita-
tea lui de prozator – dornic să se elibereze de for-
mele “clasice”, ardeleneşti, de exprimare în proză, 
încearcă permanent să intre în sfera internetului, 
unde există şi multă literatură autentică, modernă. 
Referindu-se de asemenea la rolul culturii, ca me-
diator al conflictelor între civilizaţii, el consideră că 
“s-a ajuns acum din păcate să fie nevoie să se me-
dieze conflicte din interiorul aceleiaşi civilizaţii – 
mult mai mici decât, de pildă, cele între civilizaţia 
noastră şi cea musulmană”. Doar atunci, probabil, 
cultura ar putea avea capacitatea de a produce o 
mediere – dacă setul de valori propus este acceptat 
şi de partea cealaltă, astfel ca părţile să se întâlneas-
că undeva la “mijloc”, concluzionează Ţion.

Pe linia ideilor expuse, anterior, de către Adrian 
Ţion, Claudiu Groza revine pe această temă, ară-
tând următoarele: “Conflictele dintre civilizaţia 
iudeo-creştină şi cea musulmană sau alte tipuri de 
conflicte interetnice sau interconfesionale nu s-au 
pretat <ieri> pentru că au trăit mai mult de jumă-
tate de secol aşa, în interiorul civilizaţiei europene. 
Vezi conflictul din Irlanda de Nord (care a durat 
cincizeci de ani) sau cel din Ţara Bascilor, de patru-
zeci, sau apartheid-ul din Africa de Sud. De aseme-
nea, problema homosexualităţii care ridică aceeaşi 
problemă de “pliere” din partea uneia dintre părţi 
şi când colo, se ajunge ca fiecare să-şi arate <muş-
chii>, celeilalte. Sau, de pildă, să nu mai pomenesc 
de conflictul din Jugoslavia, un conflict al setului 
de valori diferite în cadrul unor populaţii, grupuri  
etnice care convieţuiseră împreună încă din perioa-
da Imperiului Otoman.” Iar concluzia lui Groza este 
una deloc optimistă: “Se pare că noi, ca şi civilizaţie, 
suntem destul de primitivi: în loc să ne punem la 
masa negocierilor, ne dăm de fiecare dată cu mă-
ciuca-n cap. Dacă nu reuşim să ne consiliem subs-
traturile de valori, cum am putea să ne înţelegem cu 
nişte persoane care au alte seturi de valori, pe care 
le privim ironic?”

Referindu-se la tema rolului omului de cultură 
în societate, părerile participanţilor au fost sensibil 
împărţite: dacă Grigore Zanc consideră că acesta ar 
trebui să fie cel de sfetnic, de “consilier al regelui”, 
având menirea să lumineze politicianul în luarea de-
ciziilor, deşi există riscul ca acela pe care trebuie să-l 
lumineze să nu fie luminabil, Adrian Ţion arată că 
omul de cultură n-ar trebui să se amestece în politi-
că, amintind de eroarea scriitorului Albert Camus, 
care a spus NU în momentul când s-a pus problema 
independenţei Algeriei. În opoziţie cu opiniile celor 
doi, Bréda crede că, dimpotrivă, atunci când omul 
de cultură se află într-o poziţie cheie într-o socie-
tate se distinge foarte clar lucrul respectiv, fiindcă 
acesta ştie să “calmeze” nişte situaţii. Şi, în sprijinul 
afirmaţiei sale, menţionează situaţia existentă în 
statul Israel, unde scriitorii sunt adesea puşi la masa 
tratativelor în faţa reprezentanţilor diverselor forţe 
antagonice din zonă. Rămânând la poziţia sa iniţi-
ală, Grigore Zanc revine arătând că pentru a intra 
intelectualii în diplomaţie, pentru a juca un ase-
menea rol, sistemul politic ar trebui sa fie deschis, 
receptiv spre solicitarea contribuţiei acestora, iar 
rolurile nemijlocit politice nu fac întotdeauna casă 

bună cu amplitudinea intelectuală a unei persona-
lităţi. Totul, pentru că modul de-a gândi al omului 
de cultură - de a gândi sau soluţiona nişte proble-
me – se contrapune cu unul de cele mai multe ori, 
primitiv. Iar soluţia ar fi, în opinia sa, ca oamenii să 
fie selectaţi după vocaţie. Scriitorul maramureşean 
Vasile Muste intervine şi el, arătând, cu ironie, că 
toată generaţia de scriitori de la `48 a intrat în po-
litică, ratându-şi cariera pentru care reprezentanţii 
ei optaseră inţial, în domeniul scrisului. „Problema 
este dacă să intre intelectualii în politică, oameni 
care să studieze politica şi apoi s-o facă. În anii `90 
n-am avut niciun politician, n-avem nici acum – şi 
atunci credeţi că e benefic lucrul acesta?” – a între-
bat el, retoric. Acestei întrebări, din nou scriitorul 
Grigore Zanc: „A fost un asalt al veleitarilor la adre-
sa marilor creatori iar aceştia, copleţiţi de agresiu-
nea primitivă a pretinşilor persecutaţi ai regimului 
trecut au reacţionat, abandonând prim-planul vieţii 
culturale şi politice. Au zis atunci că-i lasă să-şi facă 
mendrele. În general omul de cultură, cu precădere 
scriitorul, creatorul care îşi descoperă vocaţia are şi 
obligaţia de a o valida prin creaţie. Singura situaţie 
în care acesta îşi poate abandona vocaţia este dato-
ria morală în numele căreia „abandonarea”, respec-
tiv sacrificarea vocaţiei este făcută în numele unor 
valori morale, respectiv a unei datorii morale mai 
presus de propria-i creaţie. Eu am încercat să ilus-
trez acest raport în lucrarea „Hamlet, între vocaţie 
şi datorie morală”, luând ca reper personajul sha-
kespearian, Hamlet, considerat prin vocaţie om de 
reflecţie, om de cultură, dar prin condiţia socială, 
respectiv origine – fiind fiu de rege – este pus în si-
tuaţia de a se manifesta ca om de acţiune, respectiv 
să ia decizii politice, ajungând în cele din urmă să 
se rateze, ca om de creaţie, inclusiv plătind cu viaţa 
pentru a-şi îndeplini datoria morală faţă de ţară şi 
respectiv, răzbunarea morţii tatălui.” 

Revenind, pe final la subiectul său predilect, cul-
tura greacă, căruia i-a dedicat până acum câteva 
lucrări, Mircea Arman arată: „Noi nu am moştenit 
valorile civilizaţiei greceşti autentice – şi nici nu re-
zonăm la ele, iar democraţia pe care o avem este ro-
mană, pentru că romanii au inventat un lucru for-
midabil pentru civilizaţie: Dreptul, întemeindu-şi 
civilizaţia pe baza lui.” După care, adresează celor 
prezenţi, întrebarea: ”Noi, ca europeni avem ceva 
în comun cu valorile culturii greceşti şi cu cultura 
greacă?” Iar filosoful Bréda răspunde, cu prompti-
tudine: „Subzistă ceva din civilizaţia greacă: Noul 
Testament scris în greceşte, precum şi alte ajustări 
şi metamorfoze...” După care Mircea Arman îşi 
susţine mai departe teoria, conform căreia “despre 
educaţia grecului putem spune aşa: gimnastică, 
muzică, filosofie, Dreptul criminal (Solon). De ace-
ea romanii au ajuns o mare civilizaţie, prin Dreptul 
lor, pentru că fiecărui individ din Imperiul Roman 
îi aplicau nişte concepte…” Îl completează juristul şi 
poetul Marius Dumitrescu: „Romanii n-au preluat 
metafizica greacă şi au fost ingineri, jurişti – reu-
şind să construiască un mare imperiu...”

În concluzie, masa rotundă, desfăşurată în sala 
de conferinţe a Hotelului „Seven” din Cluj-Napoca, 
a reprezentat un excelent prilej de întâlnire al oa-
menilor şi ideilor, pe un teren fertil, în continuă 
efervescenţă, graţie iniţiativei lăudabile a revistei 
culturale „Tribuna”. De asemenea, vă informăm că 
în zilele de 30-31 iulie a.c. vor avea loc încă două 
conferinţe, având următoarele teme de discuţie: 
„Rolul revistelor culturale în formarea omului mo-
dern” şi „Heidegger şi neoconservatorismul ameri-
can.”

n


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Gavril Istrate
Evocări
Bistrița, Ed. Mesagerul, 2015

L a un an după plecarea în eternitate, când ajun-
sese aproape centenar, Mircea Daroși adună 
într-o carte – apărută anul acesta la Editura 

Mesagerul din Bistrița – câteva din cele mai sem-
nificative evocări ale lui Gavril Istrate (1914-2014), 
„decanul filologilor români”. În anul centenar ace-
lași profesor a publicat o schiță monografică Gavril 
Istrate, iar cartea de curând apărută poate fi conside-
rată o „addenda” la volumul anterior, aducând utile 
completări, nuanțări și corelații. Mircea Daroși este 
consătean cu Gavril Istrate, din Neposul (sau Văra-
rea) Năsăudului și, pe bună dreptate, este mândru de 
această obârșie comună, pe care caută s-o onoreze și 
prin asemenea contribuții biografice, amintindu-și 
vorbele cronicarului Neculce că mai bine știu istoria 
locurilor cei care sunt de acolo, decât cei străini, ei 
adăugând la informația documentară și o necesară 
„participare afectivă”. 	

Această „participare afectivă” – în rânduri scrise 
cu „mintea și cu sufletul” o găsim în toate secțiunile 
cărții, dar cu un accentuat sentiment de mândrie lo-
cală în prima – când este „văzut de năsăudeni”, care-l 
consideră unul de-al lor. Gavril Istrate a iubit toată 
viața mândra Țara Năsăudului, a scris despre istoria 
și literatura acestor locuri, despre liceul năsăudean 
și despre profesorii pe care i-a avut, dar destinul 
biografic l-a îndreptat spre Iași, capitala culturală a 
Moldovei, spre filologia ieșeană, unde a avut ma-
giștri de care își amintea cu emoție și prețuire: G. 
Ibrăileanu, Iorgu Iordan, Octav Botez, G. Călinescu 
ș.a. Era emoționant să-l asculți când ne spunea că tâ-
năr bacalaureat, ajuns student la Iași, în 1933/1934, 
avea impresia că pașii lui calcă urmele marilor săi 
dascăli. A cunoscut scriitori pe care noi care-l ascul-
tam îi știam numai din istoriile literare. Și atunci, în 
mod firesc, unul dintre evocatori se întreabă dacă 
Gavril Istrate este ardelean (năsăudean) sau mol-
dovean și răspunde că această dilemă este evident 

superfluă – pentru că el aparține filologiei românești, 
numele său înscriindu-se în continuarea unor stră-
lucite personalități ce au onorat această disciplină. 
Adevăr confirmat în cea de a doua secțiune a cărții, 
consacrată aniversărilor omagiale, de care a avut o 
binemeritată parte, de la 65 de ani până în pragul 
centenarului. Desprind din aceste rânduri omagia-
le câteva semnate de Al. Husar, conjudețeanul său 
năsăudean, și apoi profesori ambii la universitatea 
ieșeană: „Recunoscut pe plan național, prin meri-
te ce nu-i pot fi contestate în învățământ și știință, 
membru de onoare al Societății de Științe Filologice, 
membru fondator și membru de onoare al Astrei, 
Gavril Istrate se bucură de un prestigiu ce n-a putut 
fi știrbit în confruntarea cu timpul, de atâtea ori ne-
cruțător în aprecierile sale. Transilvania și Moldova 
și-l revendică deopotrivă. Și-l revendică o țară căreia 
îi închină o viață de om, în sensul înalt al cuvântului, 
un om între oameni” (p. 59). 

Cuvintele regretatului autor al Mitopoeticii, scrise 
atunci când prietenul său năsăudean împlinea 85 de 
ani, constituie un portret ale cărui linii le găsim con-
turate în celelalte secțiuni ale cărții. „Opiniile critice”, 
cea de-a treia secțiune, prezintă activitatea comple-
xă a unui cărturar, filolog și lingvist care a depășit 
limitele rigide ale acestor specializări. Este, fără în-
doială, întâi de toate un specialist reputat în istoria 
limbii române literare, alături de Iorgu Iordan, G. 
Ivănescu, Ion Coteanu. Pasiunea sa pentru studiul 
limbii române literare se explică prin cunoașterea 
profundă a marilor scriitori români, a valorilor sti-
listice din opera acestora. Între acești scriitori, câți-
va au format obiectul predilect al studiilor sale de 
stilistică: de la conjudețeanul său George Coșbuc, 
de care s-a preocupat de la teza de licență până în 
anii senectuții, până la marii moldoveni, Eminescu, 
Creangă și Sadoveanu, a căror operă o cunoștea cu 
trimiteri exacte la capitole și fragmente.

Am citit cu plăcere paginile care vorbesc despre 
Gavril Istrate – bibliofil. Este o componentă a per-
sonalității sale literare care oferă deschiderea spre 
celelalte laturi ale scrisului. Bibliofilia, dragostea 

Ion Buzași

Gavril Istrate într-o carte 
de evocări

pentru carte, înseamnă și dragostea pentru scriitori, 
pentru paginile lor, pentru izbânzile expresive ale 
limbii române. Am încercat de câteva ori, în întâlni-
rile noastre să văd dacă are cutare ediție Eminescu, 
crezând că-l „prind”, fiindcă eu o aveam. Nu numai 
că o avea, dar mi-o și descria cu amănunte și bucuria 
că posedă un obiect (cuvântul nu este tocmai potri-
vit), un lucru de preț, un odor; de la ediția princeps 
Maiorescu până la edițiile noi, de la edițiile ilustrate 
de Ion Țuculescu până la cele recente, împodobi-
te cu grafica și pictura Floricăi Cordescu sau a lui 
Ștefan Boușcă. Știa unde se mai găsesc și cine sunt 
colecționarii de ediții rare - nu o să le amintesc nu-
mele -, dar aceștia sunt numai colecționari, pe când 
Gavril Istrate era un iubitor de ediții și cunoscător al 
valorii lor. Articolele sale despre Edițiile Eminescu – 
cuprinzând amănunte ce pot să pară fastidioase nea-
veniților, sunt cea mai bună dovadă a pasiunii sale 
bibliofile, și dintre marii bibliofili români, cred că 
numele său poate fi alăturat de Șerban Cioculescu, 
și el o vreme profesor la Universitatea din Iași.

Al. Husar amintea în articolul aniversar – Gavril 
Istrate 85, că a fost unul din cei mai entuziaști mem-
bri ai Astrei și în această calitate un neîntrecut orator. 
L-am ascultat și în această ipostază și mă gândeam 
când, noi, cei mult mai tineri îl ascultam la Blaj, 
vorbind despre Cipariu, la Maieru, vorbind despre 
Liviu Rebreanu sau Iustin Ilieșiu, la Hordou des-
pre Coșbuc, la Ciucea despre Goga, la versurile lui  
Șt. O. Iosif din Cobzarul: „Noi toți suntem așa de 
tineri/ Că am putea să-ți fim nepoți,/ Dar când ne 
zici bătrâna Doină/ Ești cel mai tânăr dintre toți”. Tot 
așa, când bătrânul Gavril Istrate vorbea cu înflăcăra-
re despre acești „păzitori ai solului nostru veșnic” – 
vorba lui G. Călinescu – ni se părea mai tânăr decât 
noi.

Închidem cartea după ce am parcurs și câte-
va „gânduri de despărțire”, necroloage semnate de 
profesori universitari ieșeni sau de foști studenți, 
creionând din nou portretul omului și al cărturaru-
lui, într-o armonioasă îngemănare: „I-a iubit pe toți 
oamenii, iar cine a avut norocul să-i fie în preajmă a 
primit lumina din lumina minții sale, dar mai ales 
s-a încălzit la căldura sufletului său. Cu pricepere, 
înțelepciune și generoasă înțelegere pentru toate 
câte-s omenești, a educat studenți, a îndrumat doc-
toranzi, a cernut valori, a promovat generații de fi-
lologi și, nu în ultimul rând, a reușit să aducă un pic 
de normalitate în epoca politică și socială” – în care 
a avut funcții importante în viața culturală a Iașului.

n
Emil Băcilă                                                                                                       Flori roșii pe fond violet (1975) acuarelă, 35 x 50 cm

cărţi în actualitate
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Dumitru Fânăţeanu
Piatra destinului
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2014

O rice poet, atunci când e, este un ascet 
spre poezie. Lumea care trăieşte poezia 
nu este altfel. Dar lumii i se cere să fie. Şi 

este. Nu asceză i se cere. Conceptele de „chatar-
sis”, de „intenţional”, de „întru” îi sugerează o 
cale. Una, la fel ca asceza, metafizică. Religioasă. 
Etică. Dar şi poetică. „Nu m-ai căuta, dacă nu 
m-ai fi găsit”. 

Ştim că orice om e o cale, singulară, chiar dacă 
şi statistică. Putem spune şi că orice volum de 
poezie este o cale. O cale cotidiană, dar care iese 
din statistic, din cantitativ, din numărabil. Una 
unică. Nu ştim până unde, nu ştim unde eâste 
acel „unde”. Orice volum de poezie trebuie să fie 
o cale, o asceză spre poezie. A celui care scrie, a 
celui care citeşte. O cale singulară, nu singura. 

O astfel de cale propune şi Dumitru Fânăţeanu 
în volumul Piatra destinului, (ed. Grinta,  
Cluj-Napoca, 2014), cu o excelentă prefaţă de 
Vasile Gogea. Nu este prima carte pe care o 
publică autorul. Aceasta are şi o „notă biogra-
fică” din care se pot afla mai multe despre autor. 
Despre „destinul” său cotidian. 

Fără nici o tăgadă, Dumitru Fânăţeanu este un 
creştin. Nu un poet religios, dar un om care, aşa 
spune poezia scrisă de el, ţine seama de scriu, de 
divin. De Dumnezeu. În Nord, de-acolo de unde 
e, nu-i voie, nu se cade, nu se poate să crezi altfel. 
Să trăieşi fără dimensiunea divinului. În fapt, di-
vinitatea nu este o „dimensiune”, ci o trăire. Care 
este una cotidiană, mai apoi, poetică şi poietică. 

Dumitru Fânăţenu nu are o altă lume de trăit 
decât această lume, decât lumea sa. Decât, ar 
spune poetul, lumea lui Dumnezeu. Care este 
perfecţiune, iubire, cuvânt, mântuire. Adică, 

dacă-mi este permis, lumea cotidiană. Dar un 
cotidian unic prin trăire. Prin poezie. Abia aşa 
vin ceilalţi zei: satul natal, iubita, poezia. Şi cerul. 
Şi timpul, cu destinul lui, şi cu destinul nostru. 
Al fiecăruia. 

Când crezi, nu poţi fi decât senin. Deşi,  
aparent, păşeşti şi prin rouă, şi prin mocirlă. Şi 
cu bucurie, şi cu tristeţe. Când le ai pe acestea în 
sufletul şi minte ta, trăieşti. Între cer şi pământ. 
S-a spus: ceea ce este în cer, aceea este şi pe pă-
mânt. Expresia a fost bătută şi răzbătută. Şi dusă 
şi la piuă. Dar ea trebuie să fie nuanţată şi cu 
ideea, cu faptul trăirii. A celei cotidiene, nu reli-
gioase sau metafizice. Nici poetice. Dacă privim 
poezia plecând de la om, nu cred că putem lăsa 
deoparte omul. Scriitorul. Ori din ce unghi am 
privi un text, vedem textul. Dar, cel puţin atâta 
timp cât mai este fizic printre noi, să vedem şi 
omul. Mai ales trăirea sa. Unică. Fără ea nu cred 
că înţelegem bine cotidianul. Şi nici poeticul. Nu 
statisticul. 

Partea proastă a omului este că nu este zeu, 
ci om. Oameni ştiu sigur că sunt. Şi trăirea lor. 
Unică. Sau aproape. Trec zilele şi odată cu ele/ in-
trăm într-o ultimă clipă... Nu-i vorbă, mai avem 
vreo cinci miliarde de ani. Şi, şi atunci, vom in-
tra într-o, nu în ultima clipă. Că, nu-i cum altfel. 
Ploile toamnei vrând să cheme/ Pierduţii paşi de 
pe poteci... Ne-am învăţat, rău am făcut, cu un 
timp liniar. Timpul liniar, orice am face, este o 
cutumă. Uneori, vrem să ne plângem că viaţa-i 
prea scurtă, că iubirea-i prea scurtă, că toate 
trec. Şi mor. De orice ne-am putea plânge, numai 
de moarte nu. Şi scoate-ne, Doamne,/ Din va-
carmul nebun al zilei de azi… Dar dacă am gân-
di un timp ciclic, ne-am mai putea întâlni. Asta 
cred că vrea să facă, şi reuşeşte uneori, poezia. 
Cerul e o mare adâncă,/ aleile rătăcite sub frunze/ 
clatină mersul tăcut. 

Ioan Negru

Satul natal este poezia

Cam greu de spus logic cum trece poezia din 
trăirea omului în poezie, în ea însăşi. În înţeles, 
aş zice. Prin limbă şi limbaj. Prin metaforă şi 
simbol. Toate versiunile acestea, şi altele, au fost 
teoretizate. Şi în lucrări celebre. Dar poezia este 
de la începutul lumii. Cum trece steaua în om 
ştim, cum o face poezia nu ştim. Dar o face. De 
aceea am mai spus că poezia este până la poet, 
de-acolo este ea însăşi. S-a înălţat parcă un zid/ 
la fiecare colţ de lume. Sau: Ei mor neştiuţi şi ne-
plânşi. 

Am vrut și vreau să privesc poezia și dinspre 
om, nu numai dinspre poezie. Sigur că, textele 
spun şi despre om. La modul cotidian, n-au mare 
lucru de spus. Poate că spun altfel, dar mare fapt 
şi viziune nu spun. Vorbesc, ele, textele, în tim-
pul liniar. Creaţie a lumii, naştere, iubire, sat na-
tal, apropiere de ducă. Nu toate acestea rămân 
în trăirea omului. Ci viaţa sa. Atâta cât şi-o mai 
aduce fiecare aminte. Şi textul scris. Blestemul 
şi bucuria textului scris. Aşa cum cred că spune 
aici dl. Dumitru Fânăţeanu. Un arhitect neîntre-
cut/ îşi are-n toate, măreţia/ Srăluminată-n timp 

Poate că „trăirea” despre care vorbeam poate 
fi un sinonim al „satului natal”. Blaga a zis foarte 
bine: Eternitatea s-a năsut la sat. Adică a înce-
put, adică i-a fost leagăn, şi iubire i-a fost. Şi, mai 
încolo, mormânt.

Nicio carte nu se citeşte uşor, mai ales dacă 
vrei s-o citeşti şi să o înţelegi cât de cât. Nici 
omul nu se citeşte uşor. Dacă-ţi este dat să o 
faci. Nici dl. Fânăţeanu nu se dă uşor „de prins”. 
Citindu-i textele, le recunoşti, iar poezia pe care 
o scrie ţi se pare familiară. Singurătatea e în afa-
ra naturii. Şi totuşi, singurătatea e omul. La fel şi 
poezia. Da, şi poetul, şi poezia sunt, dacă sunt, 
în afara naturii. 

Pentru Dumitru Fânăţeanu satul natal este 
poezia. 

n 

Emil Băcilă                                                                                                                        Natură moartă, ulei pe carton, 53 x 70 cm

Emil Băcilă�  Singurătate (1969), acuarelă, 100 x 70 cm
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Moni Stănilă
Colonia fabricii
București, Editura Cartea Românească, 2015

Î nainte de a fi poet(ă), Moni Stănilă este un 
personaj. Unul dintre puținele autentice, 
magnetice, în lumea noastră literară sufocată 

de reciclatori și pastișeuri, invidioși sau veleitari, 
egouri hipergonflate etc. Auzind-o cum vorbește 
despre poeți & poezie, simți că literatura este – în 
continuare – faptul ăla simplu, fabulos și esențial, 
aminoacidul care ne face să procesăm existența 
întru bine, frumos, adevăr. De aceea, nici nu-i de 
mirare că – în ședința finală din sezonul 2014-
2015 a Clubului de Lectură „Nepotu’ lui Thoreau” 
(sîmbătă, 27 iunie) –  poezia lui Moni Stănilă a 
umplut literalmente saloanele Insomniei, făcîn-
du-i pînă și pe cei mai puri & duri critici să-și păs-
treze hangerele retorice în teacă. La Cluj, Moni a 
prezentat al treilea său volum de poeme, Colonia 
fabricii, un fel de continuare organică, mai împli-
nită, a precedentelor Postoi parovoz. Confesiunile 
dogmatistei (2009) și Sagarmatha (2012).

Colonia fabricii este un vast prozopoem sau 
poem narativ, ambițios și expansionist care, tele-
scopînd destinele a trei (generații de) bărbați, te 
face să simți – aproape visceral – istoria secolu-
lui XX. Alexandru (1900-1984), Ion (1908-1981) 
și Dan (1946-2064) sînt nu doar titlurile celor 
trei secțiuni ale cărții, dar și eroii unui clan bă-
nățean, vînturat de istorie din Alpii luptelor din 
Primul Război Mondial pe frontul de Est din al 
Doilea sau din idilismul transhumanței în fuga 
de prigoana Securității. Intro-ul cărții e de ro-
man sudamerican, proiectîndu-ne într-un timp 
mitic: „Treci dealul cu căruța pînă la Românești. 
Avioanele întind funii de lapte în calea noastră 
așa cum ai întinde sfori pe balcon ca să crească 
rochița rîndunicii.” Proza aceasta poetică, bine 
ritmată – pe măsură ce avansăm în lectură – se 
impregnează de istorii orale, reziduuri de basm, 
documente oficiale care păstrează parfumul și 
(uneori) ridicolul epocii. Te duce cu gîndul la 

proza cvasimonografică a unui Manuel Scorza, 
bunăoară – acela scanînd cu infinită tandrețe 
destinele estropiaților peruani. Și Moni Stănilă 
recuperează, salvează vocile umiliților & obidiți-
lor, fără a lăsa însă o clipă garda jos, fără a cădea 
în patetism. Dacă exorcizează crime sau evocă 
amenințările sistemelor de represiune, o face fără 
să adopte postura comodă (și atît de uzată a) jus-
tițiarului. Descrierea expresivă, aproape imnică 
îți provoacă însă oroarea, durerea și, în cele din 
urmă, catharsisul de care, douămiiști postindus-
triali, cei mai mulți fugim azi ca dracul de tămîie. 

Treimea e însă prezentă în structura și substra-
tul acestei cărți. Trei bărbați, trei destine, trei an-
core spre istoria locului, tribului, secolului. Vocea 
lui Alexandru monologînd precipitat, agonic, tes-
timonial: „În Evanghelii ni se spun multe lucruri 
frumoase, pilde și învățături. Iisus ne-a vorbit. Se 
dau detalii, sunt epitete, comparații, parabole, pe-
ricope. Doar răstignirea se tace. Se tace și se face. 
Sunt cîteva verbe, parcă 8: L-au luat, L-au bătut, 
L-au batjocorit, L-au dezbrăcat, L-au răstignit, 
L-au străpuns, L-au coborît, L-au îngropat.// Ne-
au luat, ne-au dus, ne-au pus să tragem, au tras în 
noi, ne-au înfometat și ne-au abandonat. În Alpi.” 
Un complicat și subtil tablou christic e și poemul 
acesta ca o notație de jurnal, decupaj din istorisi-
rea de viață a lui Dan: „20 februarie 1990// Băiatul 
vitreg al lui Colăcel? Îl știu, pe Sorin Leia îl știu și 
copiii noștri. Băiat bun, respectuos ca o fată. Soră-
sa era în clasă cu fiică-mea. L-au împușcat în cap 
în 17 decembrie. În februarie l-au scos din groapa 
comună, l-au adus acasă, l-au expus așa, pe jumă-
tate pămînt, cu dinții la vedere, apoi l-au îngropat 
după merit. În cămașa aia cu picățele cu care l-au 
găsit. Cum era să îl schimbe? Se desfăcea carnea 
de pe el, chipul eroului.” Același dialog subtil – 
de data asta cu Întîia Epistolă către Corinteni a 
Sfîntului Apostol Pavel – îl instaurează autoarea 
în istorisirea de viață a lui Ion, într-un scurt poem 
descriptiv, erupție de imagini & viziuni, high defi-
nition a dragostei: „dacă fericirea e somn, mînca-
re și multă-multă pădure, dacă e gîndul la morți și 

Ștefan Manasia

Cartea bărbaților

mîna la inimă, dacă e o țigară fumată în curtea bi-
sericii, dacă e pocăință, [...] dacă e monișidanași-
mihaișimihăiță, [...] dacă e mariavioletagelu, [...] 
dacă e o cruce neagră în munte cu litere șterse de-
mult, [...] dacă e o pereche de mîini mici-mici cît 
două vrăbii săpîndu-ți mormîntul, dacă e părul și 
mărul și sicriul, dacă e o pălărie maro înțepenită 
în poze decolorate, dacă e brîul și cristelnița, dacă 
e moartea aproape – atunci, da, atunci, da, atunci 
pot spune că sunt fericit”.

Pentru că dragostea – în toate înțelesurile ei, 
aproape cosmică – bîntuie viețile și vedeniile 
acestor bărbați, crescători de oi & soldați de con-
junctură, soți și amanți și bunici, nedesprinși încă 
de ruralitatea mitică. În lumea aceasta, teroarea, 
atrocitatea sînt exorcizate prin basm (un basm 
personalizat, un basm-talisman): „Îmi trebuia o 
fată care să poată număra pe întuneric și care să 
nu-mi nască băieți. Mie îmi trebuiau 3 fete, să fiu 
eu Verde Împărat.”; „26 august ’72// Beau de cî-
teva zile. Sînt fericit. De-acum are cine să plîngă 
după mine.// E exact așa cum am visat. Fata lui 
Verde Împărat cu părul de aur, numai bună să o 
îmbraci în borangic și să o lași la fereastră să nu-
mere oile.” Iată numai două edificatoare fragmen-
te din antimemoriile lui Dan.

Tema rurală Moni Stănilă o speculează & uzi-
tează cu totul altfel decît, să spunem, Ioan Es. 
Pop, e la ani lumină de expresionismul halucinat, 
noir, etilic al acestuia, după cum se diferenția-
ză clar de junii agroromantici basarabeni (de la 
Anatol Grosu, tributar esteticii espopiene, la un 
Ion Buzu, sprinten și – deocamdată – extrem de 
superficial). E o carte de maturitate, a unui poet 
îndrăgostit de lumea, viziunile, memoria și tehni-
cile lui narative.

Alături de Cantosurile domestice. 4 A.M. a lui 
Radu Vancu, Eschiva lui Vlad Drăgoi, Nada lui 
Andrei Dosa și Valea Rea a lui Andrei Doboș, 
Colonia fabricii rotunjește un an 2015 fast pen-
tru poezie, așa cum nu s-a mai întîmplat de mult. 
Criticii și juriile literare ar trebui să-și frece pal-
mele ca musca piciorușele.

n

Emil Băcilă                                                                                                                           Ponte Rialto (1975) tempera, 35 x 50 cm
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grupări culturale

„Să ne imaginăm că lumea asta este o 
noapte intensă. Pășim în întuneric, cu o 
lumânare în mână. Mergând pe drum, 
fiecare mai poate aprinde câte o lumâ-
nare. Și dacă reușim fiecare dintre noi să 
aprindem în viață 2, 3, 5 lumânări, facem 
lumea un pic mai frumoasă.” 

Adrian Suciu

Î nființată în 2013 ca o inițiativă privată, 
Asociaţia Culturală Direcţia 9 a devenit în doi 
ani de existență o voce puternică în disemi-

narea spre public a poeziei române contemporane. 
Direcția 9 s-a născut din dorinţa de a sprijini cul-
tura şi literatura română, de a realiza proiecte ca 
debutul şi publicarea unor scriitori ignoraţi, re-va-
lorizarea unor artişti uitaţi de public, dar şi eve-
nimente care să aducă în faţa oamenilor arta şi să 
reamintească românilor că avem o identitate cul-
turală, pe care trebuie să o cunoaştem ca să ne-o 
asumăm. 17 volume de poezie publicate, peste 20 
de recitaluri, turnee în 12 orașe, o amplă videotecă 
de înregistrări, premii acordate în numele marilor 
poeți și numeroși tineri descoperiți și lansați.

Toate proiectele Direcției 9 sunt exclusiv finan-
țate din fonduri private. Poeții a căror publicare 
este sprijinită editorial și financiar sunt fie poeți 
consacrați a căror acces la public şi edituri este di-
ficil, fie tineri debutanți prin care Direcția 9 face 
un act de cultivare a viitoarelor generații de artiști. 
Publicarea acestor volume vine la pachet cu răs-
pândirea poeziei prin recitaluri poetice, cunoscute 
de-acum sub numele de Poezia Vie. Multe dintre 
cărțile publicate au câștigat deja premii literare 
importante și beneficiază de o critică favorabilă. 
Menționăm volumele Cercul de Camfor – Valeriu 
Mircea Popa (Ed. Herg Benet, 2013), Nimeni, ni-
mic, niciodată – Ciprian Chirvasiu (Ed. Herg Benet, 
2013), Tâlharul cel bun – Marius Dumitrescu (Ed. 
Karth, 2014) și Sfaturi pentru tinerii muribunzi – 
Raluca Oana Ciceu (Ed. Grinta, 2014). 

Inițiatorul și președintele Asociației este poetul 
Adrian Suciu, bistrițean de origine, care după ani 

de experiență proprie în a sprijini tinerii poeți și, 
conform spuselor lui, sătul să vadă cum poezia se 
stinge în festivaluri „la care se cojește varul pe pe-
reți de plictiseală”, a decis să construiască o casă cu 
ușile deschise, o căruță și un drum. 

De ce Direcția 9? Nu pentru că se dorește des-
coperirea unei direcții noi în poezia românească 
ca stil literar, ci pentru a lua o nouă direcție pe 
calea în care cultura și poezia în mod particular, 
ajunge la oameni. Și vorbim de oameni, nu de pu-
blic. Noțiunea de public presupune deja oameni 
conștienți de dorința lor de-a consuma literatură, 
însă numărul lor este în scădere într-o vreme în 
care timpul pentru recreere este limitat și invadat 
de oferte de consum profitabile financiar. A aminti 
oamenilor că au un suflet, că există hrană pentru 
suflet care nu se cuantifică comercial și nu are preț, 
că viața este o poveste care poate fi împărtășită, 
este una din lumânările aprinse în întuneric care 
vor face lumea mai frumoasă. Astfel s-a născut și 
conceptul Poezia Vie sub care se desfășoară eveni-
mentele Direcția 9, poezia trăind numai în prezen-
ța unui public care o caută, o cere și se hrănește cu 
ea. Iată de ce, evenimentele organizate de Direcția 
9 se apropie de oamenii obișnuiți, pătrunzând în 
mediul lor și adaptându-se fără a solicita eforturi: 
recitalurile nu se fac în scaune rigide de biblioteci 
și librării, ci în baruri și cluburi, unde oamenii se 
adună la o cafea, la o bere, la un vin, și deschizân-
du-și sufletul spre lucrurile plăcute lor, descoperă 
că vorbele pot fi folosite și pentru altceva decât 
bârfe, lamentări, laude de sine sau melodii en-vo-
gue. De multe ori muzica folk autentic românească 
însoțește recitalurile, sălile devin neîncăpătoare și 
programul se întinde până târziu, fără alte reguli 
decât aceea că fiecare artist trebuie respectat ascul-
tându-i-se „sufletul pus pe masă”. Au însoțit recita-
lurile Poezia Vie: Maria Gheorghiu, Nicu Nicușor, 
Raul Cârstea, Adi Manolovici și Nicu Alifantis.

Dintre evenimentele organizate de Direcția 9 
în 2015 amintim: Poezia Vie București (ianuarie 
2015) însoțiți de Raul Cârstea & Adi Manolovici, 
Poezia Vie Brașov (februarie 2015) însoțiți de 
Nicu Nicușor, Poezia Vie – Maria și poeții (mar-

Cristina Berinde

Un nume care nu mai poate 
fi ignorat în lumea poeziei: 
Asociația Culturală Direcția 9

tie 2915) alături de Maria Gheorghiu, Poezia Vie 
Galați (martie 2015) și Poezia Vie București (apri-
lie 2015), Atelierele Poezia Vie Vama Veche (1-3 
mai 2015) și o recentă serată de lansare intitulată 
„slujbă de lansare”, a volumului Profetul popular 
(Adrian Suciu, ed. Tracus Arte, 2015). 

Urmează Festivalul de Poezie Artgothica Sibiu 
(24-26 iulie 2015), unde Direcția 9 este co-orga-
nizator alături de Asociația Artghotica Sibiu, în 
cadrul căruia se acordă premiile Mircea Ivănescu 
pentru Cartea de Poezie a Anului și premiul 
Mopete pentru debut în poezie. Gala Tinerilor 
Poeți care va avea loc în noiembrie 2015 este un 
eveniment în memoria poetului Traian T. Coșovei 
organizat în colaborare cu Editura Tracus Arte, în 
cadrul căruia se acordă premiile pentru debut în 
Poezie „Traian T. Coșovei” și „1, 2, 3…”.

Renumele pe care asociația l-a căpătat se vede 
în publicul mobilizat și în interesul artiștilor de-a 
participa: Festivalul de Poezie de la Sibiu în 2014 
a avut sălile neîncăpătoare, Gala Tinerilor Poeți 
Traian T. Coșovei din noiembrie 2014 a adunat în 
București peste 150 de persoane, la fel ca și primul 
recital Poezia Vie din 2015, unde au ascultat poe-
zie și muzică 100 de persoane.

Merită amintită Videoteca Direcția 9, lansată în 
2014, o colecție de înregistrări realizate la eveni-
mentele asociației, conținând peste 80 de recitaluri 
poetice ale unor poeți contemporani. Videoteca 
poate fi accesată pe canalul youtube la adresa: 
www.youtube.com/directia9.

Asociația își construiește o marcă proprie și în 
volumele de poezie publicate: cele ale poeților de-
butanți fac parte din colecția Poezia 9, iar ceilalți 
apar în colecția Poezia Vie. Până acum în 2015 au 
fost publicate volume aparținând poeților Silvia 
Bitere, Raluca Neagu, Adrian Pârvu și Marius 
Dumitrescu. Remarcabilă este colaborarea cu o 
echipa de profesori lingviști din Israel, împreună 
cu care s-a editat deja un volum româno-ebraic al 
poetului Adrian Suciu, iar în pregătire se află o an-
tologie de poeți contemporani români și israelieni.

Ar mai fi de spus că Direcția 9 este invitată la 
majoritatea festivalurilor de poezie cu tradiție 
(Sighetu Marmației, Antares Galați, Zilele revistei 
„Tribuna” etc.) pentru simplul motiv că echipa de 
poeți numără mereu tineri artiști altfel absenți la 
majoritatea întrunirilor literare clasice. 

Și încă ceva: la ultimul eveniment Direcția 9 
din iunie 2015, pe masa cu cărți a apărut o urnă. 
Cărțile publicate cu sprijinul Direcției 9 nu vor mai 
avea un preț și nu se vor vinde în mod direct: cel ce 
dorește o carte lasă în urnă atât cât îl lasă sufletul. 
Banii strânși, folosiți la finanțarea altor volume, 
capătă ceva din măreția sufletelor deschise de 
poezia care trăiește alături de Direcția 9.

n

Sigla Direcția 9



TRIBUNA • NR. 309 • 16-31 iulie 2015 9

De ce nu se mai nasc inorogi
Nici craniul acestui bostan enorm
nu e gol, în tigva sa se adăpostesc
sâmburii lumii, uleiurile volatile
din celelalte ființe ale grădinii
care se vede din lună!
Întins pe pământ el pare frumos
peste obișnuit și măsură,
vrejurile verzi ca o trenă
vin din niciunde și se opresc
în trupul său sferic.
Greu ca pământul, ușor ca soarele,
el își cucerește în liniște spațiul
și își muncește făptura,
blestemându-și ușurința cu care
a refuzat să fie inorog. 

Ce mai poți zice?...
Azi mă închin unui Dumnezeu sonor,
feței aceleia care bate cu unghia
în lemn și în bronz, trezind la vibrație
corzile vocale ale tulpinei mele de trestie,
Domnului care-mi cântă un cântec
de leagăn, acum în ziua și-n ceasul
când cade ultimul zid de apărare
în fața morții.
Cântă-mi, fratele meu ceresc, tare,
din țimbale și surle, să nu aud
cum se prăbușește Turnul
în care am fost de Tine închis!

O beție, două beții
După ce mi-a scos unghiile, pe toate,
după ce mi-a despicat degetele,
s-a întors disperat spre mine
și m-a rugat: cântă!
Atunci eu i-am cântat ca unui
salvator, pentru că uitase limba
să-mi taie.
Când s-a îndepărtat îndeajuns
l-am iertat și-am început
să-mi pregătesc răzbunarea!

Locul munților e la mare
Va veni o vreme
când vom ține mierlele în pumni
ca să ne încălzim,
dar nici aceea nu va fi ultima!
Răul e că, uite, vulturii își fac
cuiburi din ce în ce mai mari! 
Răul e că hoții fură
funiile cărărilor și le duc
în pustie! Răul e că nu putem face
altul pe râu în jos!

Când nu se mai poate
Peștișorul de Aur
a luat atâta mare cu sine
câtă să-i ajungă până la mine.
Te iubesc, zice el, du-mă
înapoi printre valuri!
Dar era prea târziu,
cele trei dorințe muriseră,

iar marea se mutase
de pe sarea sa
nimeni nu știe unde.

Natură moartă cu gulag
Se aud țipete pe afară,
frigul cel mare îl bate pe cel mic
doi ochi de lup la fereastră
pe vatra lor de jăratec 
se coc turme de oi
un stol de prizonieri
mână vântul
spre porțile lagărului
o lumină tâmpă 
îi întâmpină, bate în roșu
și le deschide,
tremură oasele celor vii
ca niște sirene-s răsuflările lor
pe piepturile muribunzilor
se uscă hainele ude 
ale ofițerilor.

Aici nu se doarme
Și acum ce veți face
după ce v-ați scuipat unii pe alții,
după ce v-ați împroșcat cu mocirlă,
după ce v-ați batjocorit cu vorbe,
după ce v-ați băut sângele unii altora,
v-ați tortutrat mamele și copiii?
Ce veți face după ce ați ascuns
tâlhari în casele voastre,
v-ați vândut locul de veci al nașterii,
fecioarele, vulturii pleșuvi, norii,
melcii și iconostasele mării?
Nimic altceva, nimic altceva, ziseră ei,
decât că o vom luat de la început!
Între timp, apa fierbinte
în care-și înmuiaseră picioarele
se răcise.

O hotărâre pripită
O întrebare e o șopârlă verde,
ea se strecoară în urechea mea
și își face cort acolo, întinde masă
și se pune pe așteptat. 
Dar răspunsul nu s-a născut încă,
tatăl și mama lui nu s-au întâlnit
și nici pat unde să puieze nu au.
Nu-i nimic, gândește întrebarea,
voi umbla hai-hui prin munții minții tale
și poate mă voi sihăstri.
Un surâs lung a trecut prin sufletul meu
și-am luat un răspuns ascuțit ca o lance 
cu care am străpuns șopârla întrebătoare
din burta ei au ieșit pui timpurii
cu chipul de abia început
și s-au răspândit care pe unde.

Tulburați-vă
După ce a citit o poezie
o mierlă poate muri,
după ce a citit o poezie
o mierlă se poate întoarce din moarte!
În pieptul nostru și-n al lui Dumnezeu

Marcel Mureşeanu

parodia la tribună
Marcel Mureşeanu

Aici nu se doarme
Şi orice vom mai spune sau vom mai face,
după toate câte am făcut
din amurgul furtunilor revoluţiei încoace,
am primit ce am cerut!
Eu am fost de faţă la multe tâlhării,
petrecute mai ales în cultură,
de la nivel de cămin cultural la primării,
unele apelând şi la tortură.
Nu mi-am uitat însă locul naşterii şi,
pregătit pentru a greşi, m-am întors în cetate,
dar aici e şantier în fiecare zi,
nicicum să dorm liniştit nu se poate.
Se pun borduri şi se iau borduri
şi-apoi iarăşi şi iar,
dar, decât să scap nişte înjurături,
mai bine scriu acest poem
protestatar!

Lucian Perța

bate aceeași inimă, dar numai El 
știe despre asta.
Fă ca umbra ta să fie
mândră de tine!

Niște fotografii
Tancuri americane brăzdează țara.
Vine pacea! Poporul se bucură,
le iese în față cu flori,
osana, osana! strigă mulțimea.
Când intră iarăși în casă,
bătrânii găsesc pe pereți
mari fotografii din tinerețe
de la intrarea Armatei Roșii
în România, în care păreau
mult mai frumoși.
Al dracului lucru, își zic ei,
când am făcut noi pozele astea?
Și uită-l pe Nelu dezbumbat la pantaloni
tocmai când dă mâna cu tanchistul!
E mai 2015! Se zguduie casele,
saltă țițeiul în țâța dealului,
un avion adună norii între granițe,
precum un câine ciobănesc
turma oilor lăcrimoase și proaste. 

Trac

Îmi voi decapita teama de trecut,
o voi urca pe eșafodul ei rozaliu
din Piața Varvara, ademenind-o
cu minciuna că am existat.
Ne-am mai ținut noi de evocări
în viața asta și n-am murit,
am mai scormonit noi prin cenuși
și am găsit viorele, dar acum
e altceva: am de executat
o săritură cu parașuta, legat la ochi,
în brațele unui punct fix
care tocmai e silit să se mute!
Cineva ne înșeală pe amândoi.

n

poezie
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„şi iată, m-am trezit că lucrurile sunt atât de aproape de 
mine încât abia pot merge printre ele fără să mă rănesc” 

Nichita Stănescu

bear spring
e uşor & e o consolare. iarna îşi face seppuku
plasturi impermeabili se agaţă de vârful copacilor 
ceaţa se izbeşte
se unduie odată cu camera foto

primăvara e mult mai umană
e altceva
decât ţigle negre & sfori de zăpadă gheaţa 
lucioasă
care ţi-e mamă ţi-e tată e altceva când blocul din 
faţă se îneacă în luminiţe
în lavă de chakre sfărmate

parcă sunt visele tale lucide din cărţile de psiho/
le place să-şi fabrice
fericirea pe foi
de tutun pe regrete târzii

dar
n-o să-ţi răsară câmpiile elizee în faţa şcolii
cu prima floare
n-o să dispară trepidaţiile din nopţile cu stele
de duzină va curge prin tine o lună amară 
obsedantă
la fel ca nepreţuita cerneală a primului tău tatuaj

până când o voce va aşeza
ţiglele lui martie pe culori ştiute & va îngropa
ursuleţul tău psihopat

machines
aceşti muguri îngheţaţi acest calm al frigului 
sfidează
geometria ta aproape perfectă. te ridici 2-3 metri
vezi cu o aruncătură de privire mai departe de
taică-tu
de clădirile unsuroase de sinuciderile din cerul 
gurii

cuverturile te bandajează au farmecul lor/ când te 
pătrund
sunt două gheişe cu feţe topite
între două uşi
mereu prea înalte prea mici prea din lemn de 
mahon

aprinzi un foc acest foc negru sublimat din pixelii
fiinţei de ieri nu de azi te pui pe
automatic mode &
mănânci pofticios membre capete aripi. e o plăcere 
vinovată

de când
mă zbat de când chem ploile
de sub tălpi de sub aceste tălpi cusute
cu aţă de dinţi. mă aliniez după orion
ca după un bloc neluminat
în zeci de ani rotiţele aceste pieritoare rotiţe vor 

umbla
îngheţate & drăceşte
în tandem 

awakening/peisaj bisolar
creşte subit arborele de accacia. depun la 

rădăcină această  
inimă 

mecanism tetracameral înecat în sirop. poţi 
simţi cum pulsează  
cum ia pe nevăzute locul altei inimi & trece  
lumea prin orbite  
 
are carapacea ei bătută în nituri. scoarţa translu-
cidă imprimă  
urme de  
răşină  
transfer privirea & lumea. am spatele vărgat/ 
reflexia ta  
se coace în coloana sticloasă  
abia acum văd druizii luând forme de feline  
abia acum  
ne înconjoară inele de piatră  
 
tălpile care plâng gleznele care se încolăcesc în 
liane  
fără suflu scarabei discreţi care savurează  
măduva  
din când în când lasă clipe de respiro  
 
mintea e o sferă strivită la poli crăpături ca la 
ziduri 

alei subţiri  
şi rare  
cu buchete de gânduri  
cu aripi muiate-n etanol  
 
don’t wake me up  
 
lasă aerul sterp & lasă druizii să strige la nesfârşit  
după feline după alte feline inima e o baterie  
ştiu de ce voia radu 2 sori

genesis 2.0
arde iar fibră în mijlocul sufrageriei. tranşez un 
pom îi suprapun  
zâmbete scurte & fade  
mama se bucură  
tata se bucură  
fiecare pentru el  
ca pentru o piele  
nouă  
 
luminile prefecturii sunt roşii de 30 de minute. 
pavele sleite  
mi-aduc pădurile grele sălbăticiunile  
până în gaura cheii  
mă uit în gol/ prin ghirlande lucioase  
nu se vede pasărea  
 
doar lumânări-pastilă mă obsedează  
flacăra  

care nu arde nimicul ăsta savuros  
singurul meu nimic bun la toate  
 
spune-mi de ce leşin  
de drag lângă granitul ăsta de ce iau  
în braţe sensul giratoriu & florăria din staţie de ce 
pup banca  
de pe oituz & semafoarele  
incredibile. radu sau alex îmi schiţează toate străzile  
în palmă  
 
mă satur să pâlpâie  
roşul din senin. pun figura aia îngheţată să-mi 
descuie mintea  
mama să zâmbească  
tata să zâmbească  
dada da totul piere normal  
                                 ca in fiecare zi 
 
nu vine pasărea cineva înfige cuie  
pentru o mie de ani pavele îngheţate peste oraş  
sunt blocată aici  
între ghirlande & vorbe-n vânt

ochiul s-a închis preţ de o secundă
lumii i s-au desprins rădăcinile învineţite de rău/ 
fiecare fir
îmbibat în sevă neagră sevă bolnavă 
acum respiră
copacii înverzesc în mijlocul lui ianuarie
flori de cireş în părul meu
sticlele se sparg tăria devine apă de izvor/
bătrânii îşi spală mâinile în lapte

obloanele din abanos iau foc mă aplec pe geam
strada e albă
chipuri albe
în cartier răsună spărgătorul de nuci la alcoolicul 
de la 1
gândacii de bucătărie valsează
bărbatul ciung de după colţ are ceai de soc în sticla 
de neumarkt
& fusta boţită a tipei de la aprozar e trenă din nou

oraşul e nebun

dream-catcherul de deasupra patului levitează
luminează dormitorul cu unghia de jad
strălucesc rafturile ca nişte gene cu steluţe
shine on you crazy diamond

cresc aripi pene îmi sparg pielea sunt
un înger din carne
când să zbor/ obloanele se trag îmi zdrobesc puful 
claviculei
sfărâmă oasele

keops ne cheamă 
furtuni de nisip aruncă florile stelele albul

oraşul e nebun
acum se deschide

n

Premiul revistei „Tribuna”, Cluj-Napoca, la Festivalul 
Naţional de Poezie „Rezonanţe udeştene”, ediţia a 

XX-a, Suceava – Udeşti, mai 2015
Diana Andreea Beldeanu 

Elevă în clasa a XI-a la Liceul „Petru Rareş” din Suceava, membră a cenaclului literar „Alecart”
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proză

„B unicule, cum a murit tata?” Bătrânul își 
întoarse consternat privirea spre Emil. 
„Așadar n-a uitat”. Nepotul îi pusese 

aceeași întrebare cu cincisprezece ani în urmă, pe 
drumul de întoarcere de la cimitirul unde tocmai 
fusese înmormântat Emil Apostol, fost polițist ju-
diciar, specializat în infracțiuni economice. Traian 
Apostol, profesor pensionat, retras imediat după 
moartea violentă a fiului în satul Ciotu Strâmb, 
la doar câțiva kilometri de Oraș, credea că micul 
Emil uitase de promisiunea făcută, cum că va fi 
lămurit când va mai crește, eventual când va ajun-
ge student... Ei bine, se pare că băiatul doar pusese 
la păstrare interogația, așteptând tenace un răs-
puns, în absența căruia părea că nu și-ar putea în-
temeia propria viață. Știa doar ce știa toată lumea, 
că polițistul Emil Apostol fusese înjunghiat de doi 
proxeneți mărunți într-o cârciumă din Container, 
cum i se spunea pe atunci Orașului de Jos. 

Ciudat. Nu putea fi vorba de vreo poliță mai ve-
che pe care cei doi o aveau de plătit, întrucât Emil 
investiga altfel de infracțiuni. Ce căuta un poli-
țist care cerceta cazuri ample de evaziune fiscală 
sau spălare de bani, specifice gulerelor albe, într-o 
speluncă care mirosea a mucegai și urină stătută 
nimeni nu putea ști. Asta pentru că superiorii lui 
Apostol nu puteau da informații despre cazul în 
care era angajat acesta, caz care era în lucru, desi-
gur, dar până acum cel puțin nu există indicii cum 
că uciderea polițistului ar avea vreo legătură cu 
munca lui, răspundeau ei întrebărilor lansate în 
cascadă de reporterii televiziunilor naționale care 

au năvălit în Oraș amușinând un subiect gras cu 
(sperate de ei) conexiuni politice la vârf. 

Martorii oculari ai asasinatului au declarat 
atunci, la unison, că polițistul se așezase cu o ca-
fea în față la o masă retrasă, întrun colț al birtului  
La Trei Brazi (nu exista nici un brad prin zonă, 
doar niște plopi răzleți, dar cârciumarului îi plă-
cea denumirea, i se părea de bun-gust). Aștepta pe 
cineva, dar acel cineva părea că întârzie, căci Emil 
bătea cu degetele în masă, aruncând din când în 
când privirea spre intrare. La o masă alăturată, 
frații Argintaru beau rachiu și păreau în formă, 
deși nu beți, ci doar un pic prea veseli. Neobișnuit 
– spuneau martorii -, deoarece Neluțu și Mădălin 
Argintaru nu prea râdeau, ci mai degrabă mârâ-
iau agresiv prin bodegă, astfel încât bețivii zonei 
să nu uite cine le sunt stăpânii. La un moment dat, 
Mădălin i-a strigat polițistului „gabore, vino să 
bei o țuică cu noi, că e ziua mea”, dar Emil a pre-
ferat să-l ignore, declară Leana, bărmăniță și ne-
vastă de patron de restaurant, cum se recomanda 
de câte ori considera necesar să-și afirme statutul 
social. Cei doi s-au ridicat de la masă, spunând că 
„ai dreptate, gabore, tu ești un domn, așa că noi 
trebuie să venim la masa ta, să te cinstim”, și s-au 
îndreptat spre el. Emil s-a ridicat și – spun marto-
rii oculari - și-a băgat mâna dreaptă în interiorul 
hainei, moment în care frații Argintaru au năvălit 
cu cuțitele pe el și l-au înjunghiat până a rămas 
inert într-o baltă de sânge. La proces au declarat 
că l-au înjunghiat de teamă să nu-i împuște (l-au 
lovit de cincisprezece ori!), așa că instanța de ju-

Dorin Petrișor

Omorul decată a considerat că este vorba de legitimă apă-
rare. Polițistul chiar avea un revolver sub haină. 
În plus, aceeași martori oculari și-au amintit la 
proces (doar în fața judecătorului, întrucât în faza 
cercetării era încă „bulversați de evenimente”) 
că Emil s-ar fi ridicat primul de la masă și i-ar fi 
amenințat, cu mâna sub haină (unii au zărit chiar 
pistolul în mâna lui), că „vă împușc pe toți, țigani 
borâți, futu-vă mama voastră de ciori”, ceea ce, 
evident, a adăugat circumstanțe rasiale cazului. 

Stranie era și dispariția fraților Argintaru 
imediat după pronunțarea verdictului de achita-
re, în condițiile în care toată suflarea alcoolică a 
Containerului îi aștepta La Trei Brazi, locul unde 
aceștia obișnuiau să cinstească mesenii marcând 
vreo victorie măruntă asupra „gaborilor”. Și acum, 
când au scăpat după ce au omorât un gabor, s-au 
dat la fund? De ce? Emil Apostol nu avea nici o 
rudă în stare să-l răzbune, deci teama celor doi 
proxeneți era exclusă ca motiv al dispariției lor. 
Martorii oculari ai omorului au început să cârco-
tească. La început cu fereală, șușotind doi-trei la 
câte o masă cu mușamaua având desenul original 
complet acoperit de murdăria tolerată cu anii de 
patron, pe urmă vociferând deschis.

O avalanșă de informații „certe” a înghițit ulte-
rior Containerul. Soția lui Mădălin (cel care-l în-
junghiase primul pe polițist), focoasa Esmeralda, 
ar fi fost amanta de taină a lui Emil, bărbat fru-
mos și zvelt, în plus văduv, căci nevasta îi murise 
la puțin timp după nașterea băiatului. Unii mar-
tori oculari chiar jurau că l-au văzut de mai mul-
te ori intrând în apartamentul lui Mădălin, când 
acesta era purtat, împreună cu fratele, cu afaceri 
prin „Jărmania”. Cine n-ar fi vrut s-o tăvălească 
pe Esmeralda, care avea bucile tari ca bolovanii de 



Emil Băcilă� Floarea soarelui, tempera, 35 x 50 cm
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râu și țâțe cât ale vacilor olandeze? Mădălin ar fi 
aflat de escapadele nevestei și i-a făcut felul aman-
tului. În plus, Esmeralda dispăruse și ea, simultan 
cu frații Argintaru. Deci e clar – susțineau mar-
torii – Mădălin o înjunghiase și pe ea; era bărbat 
adevărat și nu putea suporta rușinea ca muierea 
lui să-l înșele, mai ales cu un gabor. „Cine știe prin 
ce râpă îi putrezesc oasele?” – oftau semnificativ 
aceștia.

Alții, tot martori oculari ai omorului, susțineau 
că dețin „informații confidențiale” potrivit căro-
ra colegii lui Emil, vrând să-i răzbune moartea, 
i-au ucis pe Argintari, într-o razie nocturnă, care 
s-a lăsat cu focuri de armă mai dese decât poc-
netele artificiilor de Revelion, apoi i-au incinerat, 
într-un buncăr secret al Poliției, pentru a nu lăsa 
vreo urmă. Aceeași soartă ar fi împărtășit-o și vo-
luptoasa Esmeralda. În fine, alți „oculari”, partea 
sobră a sectei martorilor, spuneau că nici vorbă de 
omorârea lor, atât frații Argintaru, cât și țâțoasa 
Esmeralda erau bine-mersi în „Jărmania”, unde 
administrau cu succes o rețea de prostituate din 
România abia trecute de 12 ani. Ba chiar își cum-
păraseră acolo două vile, una pentru ei, alta ca 
stabiliment pentru curvele-copile, supraveghea-
te atent de Esmeralda, care, între timp, devenise 
un dulap de mușchi și osânză, foarte departe de 
imaginea excitantă care-l împinsese pe Emil spre 
aventura fatală, pe scurt o codoașă bătrână scu-
fundată în furie, neputință și alcool. Care matroa-
nă ar mai fi trăit doar cu amintirea tânărului și 
galantului polițist.

*
„Știu, ca și tine, cum a murit tatăl tău, însă nu 

și de ce a fost omorât. Pot doar presupune. Pentru 
asta însă trebuie să-ți vorbesc despre Oraș, așa 
cum era acum două decenii”. Se așezară amân-
doi la masa din grădină, umbrită de bolta de viță. 
De acolo se zărea Orașul, petec de câmpie și deal 
înțepat de fuioare de fum. „Orașul a crescut pe 
temelia vechiului târg, așezat pe malul stâng al 
râului, care, deși era chiar sub Colină, nu cădea 
pradă inundațiilor de primăvară, fiind mai înalt 
decât partea dreaptă” – începu Traian. „Colina, 
destul de abruptă și împădurită, era locul micilor 
escapade duminicale ale târgoveților, care um-
pleau poienițele cu grătare pe care sfârâiau micii 
sau ceafa de porc. Târgul a devenit oraș după ce 
regimul comunist a decis că are nevoie de indus-
trie. Cum fâșia de pământ cuprinsă între malul 
stâng și colină era nu doar suprapopulată, ci și 
insuficientă, fabricile, de cărămidă, de confecții, 
cea de cuie și sârmă ghimpată, au fost construite 
pe malul drept. L-au asanat la repezeală și au trân-
tit rapid, în câțiva ani, și o sumedenie de blocuri 
de locuințe pentru muncitorii aduși de aiurea. 
Cum administrația de atunci nu a catadicsit să 
ofere o denumire oficială noii părți a Orașului, au 
făcut-o locuitorii acesteia: i-au zis pur și simplu 
Container. Pe malul stâng, autoritățile s-au măr-
ginit să exproprieze câteva case modeste, pentru 
a construi un spital, două școli, sediul Miliției și, 
evident, Primăria, care, în mod ciudat, dintr-un 
capriciu al arhitectului Orașului, avea la parter o 
sală de cinema. În rest, casele de pe malul stâng, 
oricum modeste, locuite de mici meseriași sau 
agricultori, au scăpat de furia demolărilor. 

Astfel, populația vechiului târg a sporit de 
cinci ori. Imaginează-ți – Emil – mii de oameni 
necunoscuți care, în câțiva ani, devin vecinii tăi. 
Străzile se umplu de hârtii aruncate, de coji de 
semințe, de bărbați unsuroși, nespălați cu lunile, 
deși, pentru prima dată de-a lungul generațiilor, 

au acasă apă curentă, acoperindu-și vara burțile 
revărsate cu maiouri prea scurte și strigând «ce 
te-aș fute, japiță!» fetelor noastre. Noi retrăgân-
du-ne în dosul porților masive, cum se fac în 
Transilvania, pentru a nu vedea și auzi scârboșe-
nia noii lumi care ne invadează. E drept, pe de altă 
parte, că mulți dintre noii veniți erau persoane cât 
se poate de decente, dar cine are timp să noteze 
normalitatea în vremea bestiilor?”

Pare greu de crezut, însă lumea Orașului de Jos 
a decăzut și mai mult odată cu liberalizarea politi-
că. Locuitorii săi erau într-adevăr unsuroși și bă-
dărani, însă în vremea comunistă aveau venituri 
suficiente cât să le întrețină iluzia prosperității în 
maiou. După căderea regimului, fabricile au fost 
închise pe rând (prima fiind cea de cuie și sâr-
mă ghimpată), utilajele au dispărut fără urmă, iar 
muncitorii s-au trezit dintr-o dată cu foarte mulți 
bani la îndemână în urma salariilor compensa-
torii încasate odată cu concedierile colective (nu 
atât de mulți încât să le ajungă pentru restul vieții, 
cum își închipuiau unii), dar fără ocupație, fără 
perspective, altele decât bodegile răsărite peste 
tot, ca ciupercile după ploaie. În doi ani, aproape 
un sfert dintre ei au murit de ciroză, ceea ce a lan-
sat o altă ramură economică pe lângă cârciumărit, 
cea a popilor, cârd de sutane negre care, la apariția 
în Container, erau uscățivi și încărcați de priviri 
aspru-evlavioase, pentru ca, în doar câțiva ani, să 
devină mătăhăloși, fără expresie în priviri, ase-
meni porcilor pe care văduvele în vârstă îi sacrifi-
cau pentru pomană, apoi hrănindu-se următorul 
an, dacă nu mai mulți, ele și grămada de plozi, 
doar cu pâine (și diverse buruieni, primăvara), 
totul pentru ca soților otrăviți cu băutură contra-
făcută «să le ierte Dumnezeu păcatele».

Plozii de atunci deveniseră mari și chiar mai 
exasperați decât părinții lor, erau șomeri cu voca-
ție. Cei din urmă apucaseră măcar să primească 
apartamente gratuite, de la stat, e drept netermi-
nate, dar le finisaseră cu priceperea meseriașului 
universal și cu materialele furate de fiecare din 
fostele fabrici. Ajutorul social, sau în cazurile fe-
ricite, pensia le ajungeau cel puțin o săptămână 
pentru a se îmbăta temeinic împreună cu femei-
le, decăzute și ele, La Trei Brazi sau la alte bombe 
construite din tablă ondulată sau chiar placaj um-
flat de umezeală. Urma beția «pe caiet», unde câr-
ciumarul își nota conștiincios cantitatea de otravă 

înghițită zilnic de fiecare și care urma să fie achi-
tată la următoarea pensie, după care urma un nou 
ciclu de datorii. Leana, nevastă de patron, trăgea 
câte o cruce mare în dreptul fiecăruia din cei lu-
ați din birt de ciroză sau delirium tremens. După 
fiecare cruce rachiul devenea tot mai prost și mai 
toxic, de parcă Leana ar fi vrut să rămână cu tot 
mai multe datorii neachitate. Singurii care nu ră-
mâneau deocamdată în pagubă erau preoții. Dacă 
văduvele nu aveau bani pentru slujba de înmor-
mântare, nici mobilier de donat sfintei, se împăr-
țeau în două categorii, cele care făceau menaj sau 
lucrau grădina popii vreme îndelungată, sau cele 
mai tinere și mai arătoase care scormoneau deli-
cat după comori, pe sub sutană... Cu timpul, până 
și popii au sărăcit și se îmbătau și ei temeinic La 
Trei Brazi, în rând cu enoriașii, sperând în secret 
la vreun înjunghiat mortal, a cărui înmormântare 
le-ar asigura băutura pe câte o lună întreagă.

Tinerii băieți se împărțeau și ei în două cate-
gorii: cei aflați în pușcării și cei care urmau să 
intre. Hoții mărunte sau tâlhării stupide îi trimi-
teau după gratii, pe unii chiar înainte de a învăța 
să hârjonească femeile. Alții deprindeau devre-
me arta tăvălirii fetelor, excedentare numeric în 
Container, după care le trimiteau la șosea, «la 
produs», iar pe cele mai arătoase, frații Argintaru, 
dar nu doar ei, le exportau prin «Jărmania și 
Italea», să ofere servicii plătite cash, nu «pe caiet» 
ca acasă. La început, peștii își trimiteau curvele 
la produs și pe malul stâng al râului, unde trăiau 
băștinașii mai cu dare de mână, dar au renunțat 
după ce nevasta profesorului Ioanid, directorul 
liceului teoretic, l-a surprins în pat cu o fătucă 
care nu avea (pe atunci) decât sfârcuri, ca băieții. 
După o pereche de palme date soțului și o alta, în 
urma unei fugi val-vârtej, șefului Poliției, doamna 
Carmen Ioanid a obținut decizia secretă a autori-
tăților de a nu mai permite fetițelor să treacă râul. 
Cu excepția unor cazuri, bine reglementate, când, 
odată cu șpaga adusă de la proxeneți, descheiau și 
fermoarele polițiștilor.

Se părea că Orașul ajunsese la fundul gropii, nu 
mai avea unde să decadă. Așa și era. Pe nesimțite, 
de parcă era condus de o mână nevăzută, a înce-
put să-și revină. Fiind tăiat de un drum național 
intens circulat, primele afaceri care au înflorit au 
fost atelierele de reparații auto. Au urmat micile 
taverne cu pensiuni, construite cochet, din lemn, 



Emil Băcilă � Maci, acuarelă, 50 x 35 cm
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înșirate ca mărgelele pe ambele margini ale șose-
lei. Mâncarea bună și curvele ieftine îi atrăgeau ca 
un magnet, la început pe camionagii turci, dar pe 
urmă și pe unguri sau chiar pe români. Iar curvele 
au început să se îmbrace din ce în ce mai bine, ba 
au prins chiar și obiceiul de a se spăla și a folosi 
deodorante.

Au apărut și micile fabrici, de te miri ce. 
Primarul, fost secretar de partid comunist în fosta 
fabrică de cuie și sârmă ghimpată și actual mem-
bru al partidului socialist aflat la putere, dovedi-
se un remarcabil talent de administrator. Bărbat 
zdravăn, pe la cincizeci de ani, bonom și foarte 
popular printre locuitorii Orașului, fie aceștia in-
telectuali, muncitori, șomeri, ba chiar și interlo-
pi, Primarul va juca un rol cheie în evenimentele 
care urmează. Convinsese destul de ușor consiliul 
local să acorde o sumedenie de facilități investito-
rilor. Aceștia primeau spații pentru activitățile lor 
în clădirile ruinate ale fostelor fabrici, cu scutire 
de chirie în primii zece ani și chiar și scutiri de 
taxe locale, ca o compensație pentru investițiile 
făcute în reabilitarea acelor spații (care nu mai 
aveau nici instalații, nici tâmplărie, furate ime-
diat după falimentul declarat al întreprinderilor 
comuniste). 

Primii sosiți erau italienii, cu trei făbricuțe de 
încălțăminte, deschise una după alta, care au în-
ceput să instruiască și apoi să angajeze fete care 
încă nu se prostituau și băieți care încă nu ajun-
seseră în pușcărie. Italienii au fost, de altfel, și 
primii clienți mai de soi ai curvelor Orașului. Cu 
diferența că nu le luau sporadic și aleator, ci pur și 

simplu au închiriat fiecare câte o fetiță de la pro-
xeneții Orașului (toți trei întreprinzătorii italieni 
erau puțin trecuți de o jumătate de veac de exis-
tență). Cartelul peștilor, născut în urma unei fur-
tunoase «negocieri», la care a participat și o mași-
nă a Ambulanței pe post de observator, a decis să 
fie reprezentat de frații Argintaru. După ședință, 
Mădălin le-a prezentat macaronarilor oferta re-
zultată, spunea el, printr-o riguroasă și profesio-
nistă selecție. Mercedesa, Izaura și Rafaela au fost 
trecute, pe rând și după gustul fiecăruia, în patri-
moniul italienilor, care le-au îmbrăcat ceva mai 
decent, le-au trimis la spălat temeinic, la cosmeti-
că și coafor, ba mai mult, după o examinare speci-
fică târgurilor de cai, fetele au încăput și pe mâna 
dentistului. Mădălin a primit o ofertă de leasing 
pentru curve, pe care a încercat s-o dubleze cu o 
mimică de revoltă, însă, la vederea revolverelor 
afișate cu nonșalanță de italieni, a bătut palma 
declarând ritos că a admirat întotdeauna corec-
titudinea în afaceri. Mai ales că, după câte auzise, 
cei trei proveneau din fermecătoarea provincie a 
Neapolelui... Ba le-a oferit și un bonus constând 
în supravegherea fidelității erotice a fetelor proas-
păt achiziționate, bonus primit de napoletani cu 
zâmbete semnificând «naturalmente, signori».

Au mai apărut un olandez roșcat și pistruiat, 
care a deschis o făbricuță de mobilier pentru copii, 
un austriac cu înfățișarea ștearsă a funcționarului 
din romanele lui Kafka, cu una de echipament 
pentru schi, un neamț masiv și mustăcios, cu una 
de prefabricate pentru construcții, iar șirul conti-
nua de parcă se lansase o nouă modă. Noii antre-

prenori nu mai apelaseră la serviciile Argintarilor, 
unii veniseră însoțiți de neveste, iar pe alții nu-i 
văzuse nimeni în compania femeilor, ci doar în 
cea a lămpilor de birou sub care zăceau târziu în 
noapte socotind și iar socotind. Șomerii scăzuseră 
numeric până la zona alcoolicilor deja intratabili 
și o adiere de optimism a început să acopere dis-
perarea instalată în inimile celor din Container. 
Mai rămânea de rezolvat problema locuințelor 
pentru noua clasă medie a Orașului. Cele câteva 
case bătrânești cu grădini suficient de mari de pe 
malul stâng al râului au fost rapid achiziționate 
de Hans Șurubel, kafkianul patron austriac, miș-
care surpriză, întrucât nimeni nu bănuise feroci-
tatea omului de afaceri în spatele fizionomiei sale 
blânde și cumsecade. „Sunt multe de deslușit aici, 
dragă Emil, așa că avem răgaz și zilele următoare” 
- își încheie Traian Apostol expunerea.

(Fragment din romanul
Diavolul în Paradis)

n 

Emil Băcilă� Masa cu ornamente (1962), ulei pe carton, 60 x 80 cm
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„R ecetă practică pentru a face o lucrare 
literară, în genere. Ia o testea de hâr-
tie, un condeiu şi o sticluţă de cerneală. 

Dacă lucrezi numai ziua, nu-ţi trebuie nici lampă, 
nici lumânare şi nici tutun, dacă nu fumezi. Pui 
hârtia şi cerneala pe masă etc. etc. etc…” (Ioan 
Slavici, Amintiri, Cultura Naţională, 1924, pp. 
156, 157)

1. Constatarea lui Grumme: 
Valahii sunt băieţii buni dar fără 
cap. Sunt poeţi dar toţi fac versuri 
proaste…

Sigur că Ioan Slavici, autorul citatului de mai 
sus, simplifică lucrurile la maximum dând impre-
sia că oricine, cu o minimă investiţie în bunuri 
materiale (hârtie, condei şi cerneală) poate realiza 
şi bunuri spirituale. Ideea asta că românul s-a năs-
cut poet nu e numai a noastră ci şi-au însuşit-o, în 
mod conştiincios, şi alte neamuri cu care am in-
trat, de-a lungul vremii, în contact direct. George 
Coşbuc îi povesteşte lui Slavici cum a ajuns el, 
odată, la München şi cum s-a întâlnit cu un tânăr 
pictor neamţ. Acestuia îi plăcea să discute, necon-
tenit, despre teoriile artei. În loc să picteze, neam-
ţul filozofa. Obiceiul ăsta teuton de a teoretiza, zi 
de zi, arta îl scoate din sărite pe poetul ardelean. 
Românului îi place, în general, să facă teoria chi-
britului dar nu când e vorba despre principii de 
estetică şi, în general, despre artă. Acolo lucrurile 
îi par mai complicate şi le lasă, definitiv, în sea-
ma nemţilor. Românul doreşte să nu-şi bată capul 
cu ele şi, dacă se poate, ar vrea să le simplifice la 
maximum. Alor noştri, de obicei, le place să ac-
ţioneze într-un mod personal, adică după cum 
îi taie capul. Astfel, potrivit lui Coşbuc, „teoriile 
sunt socoteala de-acasă iar producerea operelor 
de artă e socoteala din târg”. Îi explică acest lucru 
şi tânărului neamţ amintindu-i că el, ca poet (ro-
mân), „dă foarte puţin pe teoriile în artă”. Apoi l-a 
făcut să râdă pe preopinentul său când i-a zis că 
„românii au o vorbă mojicească, dar foarte potri-
vită în ce priveşte pe criticul care dă poveţe artis-
tului: Te apuci să-nveţi pe tat-to cum se fac copiii”. 
Tatăl pictorului neamţ era băcan. Acesta avusese, 
în München, un hotel a quatre saisons dar scăpă-
tase rău. Nu poate să-ţi meargă bine, fără întreru-
pere, în toate anotimpurile. „Era chefliu şi darnic. 
N-avea apucături de neguţător. Bavarez întreg”, 
concluzionează Coşbuc. În discuţiile pe care le au, 
între patru ochi, fostul băcan Grumme nu putea, 
în niciun chip, să pronunţe corect numele oaspe-
telui său. Când, din vorbă-n vorbă, află că-i român 
(„adică valah, nu-i aşa?”), neamţul face o consta-
tare pe care o ştie (şi de care se bucură) toată lu-
mea din Carpaţi până la Dunărea albastră: „Toţi 
românii sunt poeţi”. Din păcate, partea a doua din 
fraza neamţului nu era deloc măgulitoare pentru 
scriitorul român: „Dar toţi fac versuri proaste…” 
Neamţul avusese, anterior, pe lângă hotelul mun-
chenez, încă un restaurant şi un hotel în Karlsbad. 
Acolo el a constatat exact (ca orice om pragmatic, 
neamţul îşi sprijinea opiniile pe baza propriilor 

observaţii) cum se comportau ai noştri, aflaţi în 
vilegiatură pe alte meleaguri: „Românii? Băieţi 
buni, dar fără cap. Toţi cheltuitori. Nu ştiu nici cât 
au în pungă, nici cât scot din ea. Şi apoi poeţi…” 
Grumme avea, ca un adevărat iubitor de literatu-
ră & artă, o carte de impresii (sau, de „sugestii şi 
reclamaţii”, pe stil vechi) la îndemâna celor care-i 
treceau pragul. Acolo „cei mai de Dai-Doamne” 
se simţeau datori să scrie nu numai aprecieri asu-
pra paturilor şi a mâncărurilor ci şi literatură. Mai 
exact: improvizaţii, epigrame, „versuri proaste, 
nărozii”. Coşbuc e oripilat: „Papara, papara pa-
parei până într-a opta spiţă!” (Amintiri, p. 152). 
Aflat, la Karlsbad, pe culmile disperării, Coşbuc 
este atenţionat de băcanul Grumme că a găsit, 
totuşi, şi un poet român „care-i întrece pe toţi”. 
„Aşa ceva mai rar”, zice Grumme, şi-i arată un 
nume. Era chiar „acel rege al poeziei veşnic tânăr 
şi ferice”, veselul Vasile Alecsandri. Slavici nu re-
produce, din păcate, în Amintirile sale, versurile 
scrise de bardul de la Mirceşti pe Albumul hote-
lului Grumme. Rămâne în sarcina altor istorici 
literari să le scoată la lumină. Dar pentru că ero-
ul acestor rânduri e, totuşi, bădia Gheorghe din 
Hordou, Ioan Slavici face câteva nuanţări absolut 
necesare privitoare la ceea ce credea contempora-
nul său, Coşbuc, despre principiile estetice. „Din 
discuţiunea urmată între Coşbuc şi Neamţul de 
la München vor fi trăgând unii concluziunea că 
după părerea lui Coşbuc adevăratul artist n-are 
voie să fie dumirit asupra principiilor de esteti-
că. Aceasta nu a zis-o şi nici n-o admitea Coşbuc. 
El zicea numai că n-are artistul adevărat să pri-
mească îndrumări estetice de la alţii, căci el se 
dumireşte în mod firesc el însuşi prin sine - mai 
bine de cum ar putea ori-şi-cine să-l dumirească” 
(Amintiri, p. 153). Diferenţa e subtilă şi sperăm 
că acum, la un secol şi ceva distanţă, s-o fi înţeles 
exact. Şi noi, şi cititorii noştri.

2. Porunca lui Saul: Dacă eşti un 
poet mare nu te asocia, niciodată, 
cu unul mai mic ca să scrieţi, 
împreună, tragedii versificate în 
5 acte. Chiar dacă pedalaţi bine 
împreună…

În anul 1887, Macedonski ajunsese, după 
spusele sale, spre aproape de finalul unei pie-
se intitulată „David”. Acesta e momentul în 
care lansează, în presa vremii, informaţii con-
crete despre viitorul acestei producţii teatrale. 
„Poetul Macedonski lucrează cu activitate la o 
tragedie estrasă din istoria regilor ebrei şi in-
titulată David. Se spune că Direcţia Teatrelor 
va face toate cheltuielile necesare cu punerea 
în scenă şi aducerea de la Viena a unui balet 
anume pentru această tragedie”. Macedonski 
plusează, în revista „Familia” (care preia ştirea 
din „Românul”, ediţia din 19 octombrie 1887), 
că ar fi în vorbă chiar cu dl. Maurice Cohen 
de la Paris pentru compunerea ariilor de balet 
şi a corurilor. Anunţurile erau, vai, prematu-
re. Piesa e lăsată baltă şi abia peste patru ani, 

Mihai Barbu

Creative Writing by 
Slavici. Ioan Slavici (IV)

eseu

Macedonski începe colaborarea cu epigramistul  
Cincinat Pavelescu şi, astfel, vechiul „David” 
devine noul „Saul”. În februarie 1893, noul text 
e gata şi e anunţată o lectură restrânsă în salo-
nul principesei Maria D. Ghica care era, în acea 
vreme, co-director al „Literatorul”-ui. Cei doi 
autori dramatici am ambiţii foarte mari. Ei şi-
au tradus primele două acte în franceză şi le-au 
trimis spre luare aminte, la Paris, unor reputaţi 
autori dramatici şi critici teatrali. „Familia” 
(din 10 sept. 1893) ştie că cei doi au intrat în 
tratative concrete cu mai mulţi compozitori 
printre care şi cu Saint Saens, „autorul genialei 
Samson şi Dalila” care îşi „va lua sarcina de a 
face partitura la aceasta piesă”. De unde până 
unde, o să vă întrebaţi odată cu noi şi pe bună 
dreptate, un poet de primă mână a literaturii 
noastre se asociază cu un epigramist (e drept, 
faimos) ca să scrie, la două mâini, o piesă cu su-
biect biblic? Cincinat Pavelescu a fost promovat 
în fruntea „Literatorul”-ui, ca prim-redactor, 
în noiembrie 1892. „După ce am colaborat un 
an la Literatorul, (Macedonski) mi-a propus să 
scriem împreună o tragedie în versuri, Saul” 
(Revista Fundaţiilor Regale, 1 martie 1942). 
Care era metoda de lucru şi cum funcţiona 
acest concubinaj artistic? Potrivit lui Cincinat, 
el ar fi fost cel cu inspiraţia iar Macedonski ar 
fi venit în această cooperativă artistică, doar cu 
rolul (decorativ) de „artist meşteşugit al versu-
lui”. Se pare că versiunea epigramistului care, în 
particular, era şi un om al legii a fost oarecum 
fantezistă. După 1896, când relaţiile dintre cei 
doi devin de o răceală polară, paternitatea lui 
„Saul” este pusă, în mod dramatic, în discu-
ţie. În 1907, anul faimoasei răscoale ţărăneşti, 
Macedonski se radicalizează, la rându-i, şi-i dă 
lovitura de graţie lui Cincinat chiar pe terenul 
său. Epigrama semnată de poet se intitulează 
„Cincinatului” şi pune lucrurile la punct: „Elev 
că-mi eşti mi-ai declarat/ Un lucru însă e ciu-
dat/ Aminte nu-mi aduc decât/ Atât/ Că ce-am 
scris eu ai subsemnat” (Românul literar, 28 oct. 
1907). Pe vremea când erau amici, cei doi se 
luptau, în calitate de autori şi oameni de litere, 
cu ditamai Directorul General al Teatrelor din 
România, somându-l „a face să se reprezinte 
în stagiunea aceasta, în repertoriul căreia a şi 
fost trecută, tragedia noastră Saul, după cum 
ne-aţi încunoştinţat formal, prin adresa dv. 
sub nr. 1121 din 23 noiembrie a.c. Totodată vă 
facem atenţi că tragedia aceasta, ce a avut un 
imens succes literar ce a dat şi reţete mai pre-
sus de cele medii, a fost anunţată pe rând a se 
reprezenta şi în repertoriile anilor trecuţi, fără 
ca, cu toate aceste, să fie reluată.” După toate 
cele pe care le-am expus mai sus o întrebare ră-
mâne: care să fi fost motivul real pentru care 
Macedonski ar fi avut nevoie de Cincinat ca să 
scrie, împreună, o piesă în versuri cu subiect 
istoric. Cincinat nu era nici dramaturg, niciun 
poet care să se fi exprimat pe întinderi mari. 
Chiar dimpotrivă... De la epigramă la o trage-
die în versuri (desfăşurată pe distanţa a 5 acte) 
e o distanţă ca de la Pământ la Lună. Dintre 
multiplele ipoteze posibile (egale sunt toate, 
valabile toate...) avansăm şi noi una mai puţin 
vehiculată. Când am descoperit amănuntul că 
cei doi aveau o mare pasiune comună, bicicleta, 
am avut o revelaţie. Acesta mi s-a părut răspun-
sul perfect la dilema care ne frământă de când 
am atacat acest subiect. Contemporanii au ob-
servat că, pe traseul de la Bucureşti la Braşov, 
Alexandru şi Cincinat pedalau foarte bine îm-
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preună. Pentru a-l aşeza pe „Saul” pe întâia sce-
nă a ţării cei doi oameni de litere (şi de sport) 
mobilizează presa prietenoasă ca să le ia partea 
şi gazetele încep să titreze despre procesul in-
tentat de autori Teatrului Naţional. Conducerea 
instituţiei şi directorul Constantin Nottara ră-
mân, însă, imuni la ameninţările cu cremenalul 
şi nu iau în seamă pornirile belicoase ale au-
torilor. Aşa se face că Macedonski scrie o altă 
misivă, în data de 16 sept. 1899, în care încearcă 
să pună piciorul în prag şi devine, acum, un om 
tranşant până la extrem: „cât priveşte prezentul 
şi viitorul, văzând că sunt izbit de acelaşi os-
tracism, retrag piesele citate mai sus (e vorba 
de 3 Decembrie - un act în proză, Iadeş - două 
acte în versuri, Uncheşul Sărăcie - legendă în 3 
tablouri şi în versuri, Saul - tragedie în versuri, 
în cinci acte, în colaborare) şi vă rog a dispune 
să mi se înapoieze formal şi neîntârziat manus-
criptele în cestiune, cât şi manuscriptul tradu-
cerii lui Romeo şi Julieta, versiune primită încă 
acum douăzeci de ani şi ţinută la dosar spre 
a se reprezenta în locu-i o versiune respinsă”. 
Privitor la Saul vom menţiona, în încheiere, 
faptul că un autor din Petroşani, dl. Dumitru 
Velea - fost director al Teatrului „Ion D. Sîrbu” 
din localitate, a scris, cu intermitenţe, între 
1970 şi 1973, o piesă în patru acte intitulată 
„Legea”. Principalele personaje ale piesei sunt, 
ca şi la Macedonski, Saul şi David. „Legea” a 
fost tipărită, împreună cu alte trei piese, în vo-
lumul intitulat „Zilele de pe urmă”, la Editura 
Fundaţiei culturale „Ion D. Sîrbu” în anul 1994. 
Volumul îi e dedicat lui Mircea Ciobanu şi are 
ca motto următoarea cugetare: „Pedeapsa se 
naşte înaintea vinei şi omul află târziu aceasta. 
Sau niciodată...”

3. Sugestia lui Cantemir: Nu 
traduceţi, niciodată, în româneşte, 
versuri după metoda struţo-
cămilei. După 20 de ani o să aveţi 
revelaţia unui eşec…

Aţi citit bine. Macedonski a aşteptat, degeaba, 
20 de ani să i se joace traducerea sa după „Romeo 
şi Julieta”. Privitor la chestiuni legate de labora-
torul său intim de creaţie, poetul explică de ce a 
modificat câteva nume proprii în raport cu origi-
nalul. Preschimbarea lui „Capuleti” în „Capolet” 
şi/sau „Capoleti” e prima dintre ele. „Această din 
urmă modificare de nume este precugetată. Mi 
s-a părut ridicol a zice în româneşte Capulet şi 
Capuleti”. Aici poetul rozelor avea perfectă drep-
tate: în româneşte „Capulet” şi „Capuleti”, cele 
două cuvinte „sună ca dracu”, vorba lui Petre 
Roman. (Aprecierea a fost făcută cu prilejul ale-
gerii numelui Frontului - ca organism de partid 
şi de stat - ce avea să conducă România din ’89 
încoace.) Iar o sedilă scăpată, involuntar, sub nă-
răvaşă literă „t” ar transforma, inevitabil, pentru 
publicul amator de distracţii şi eufonii subtile, 
tragedia-n comedie. (Şi comentatorul de fotbal 
Cristian Ţopescu se ferea, înainte de Revoluţie, 
să pronunţe, „din motive lesne de înţeles”, nu-
mele întreg al portarului elen Papadopulos re-
zumându-se a zice, pe micul ecran, doar prima 
parte a lui. Lumea s-a dovedit înţelegătoare şi l-a 
ales pe liste liberale, după schimbarea de regim, 
Senator al României. Poetul Macedonski nu a 
avut parte de o asemenea onoare fiind eliminat, 
de pe listele de deputăţie, tot de liberali. De unde 
se vede că românul e liber schimbist şi nu folo-

seşte, peste tot, aceeaşi măsură când e să cântă-
rească faptele şi precauţiile omului.) Pe de altă 
parte, dincolo de reţinerile - fireşti în epocă - ale 
poetului privitoare la onomastică, calea pe care 
a urmat-o Macedonski în traducerea sa seamănă 
perfect cu metoda cu care a fost concepută, fără 
nupţii, o struţo-cămilă. Să ne explicăm: „Romeo 
şi Julieta”, în versiunea lui Macedonski, „este o 
tragedie în 5 acte pe versuri de Shakespeare, pre-
lucrată după textul englez, după versiunea fran-
ceză şi după textul italienesc întocmit într-adins 
pentru scenă de Ernesto Rossi”. Odată termina-
tă, această traducere este oferită (în ziua de 20 
august 1881) d-lui Ion Ghica, Director general al 
Teatrelor, cu convingerea sinceră că „chiar dacă 
s-ar afla o altă traducţie asupra aceleiaşi piese, 
a mea se va lua în dezbatere, conform dreptu-
lui ce are oricine de a concura, şi astfel onorabi-
lul Comitet va admite pe cea mai comparativă”. 
Comitetul Teatrului Naţional consemnează fap-
tul că Romeo şi Julieta „întrunind condiţiunile 
cerute, se primeşte a face parte din repertoriul 
Teatrului”. La acea vreme, gazetarul Macedonski 
ştia, deja, ceea ce ştia tot târgul. Dimitrie Ghica, 
fiul lui Ion Ghica, trudea şi el la traducerea ace-
leiaşi piese iar Vasile Alecsandri, partenerul de 
susţinut dialog epistolar al d-lui director, era în-
cântat că Despot al său „a stârnit ambiţiile au-
torilor dramatici dar ţin înainte de toate ca fiul 
tău, Dimitrie, să termine traducerea lui Romeo şi 
Julieta. Va face un dar preţios ţării sale traducând 
în întregime pe Shakespeare.” Întâmplarea face 
că „Romeo şi Julieta, dramă în 5 acte, traducţie 
de Dimitrie Ion Ghica”, apare la Bucureşti aproa-
pe concomitent cu traducerea lui Macedonski. 
E vorba, în cazul lui D. Ghica, de anul 1882. 
Această coincidenţă îl ajută pe Macedonski să 
pună, în „Literatorul”, pe două coloane, frag-
mente semnificative din textele aflate în compe-
tiţie pentru a demonstra superioritatea variantei 
sale. Partida e, însă, definitiv pierdută. Pentru 
că potrivit lui Th. M. Stoenescu, un discipol al 
poetului, s-a preferat variantei lui Macedonski 
„o răpciugă ce are încă nevoie de corecturi”. 
Nici somaţiile judiciare, nici cererile repetate nu 
reuşesc să scoată piesa „din cartoane”, cu toate 
protestele poetului-dramaturg. El a ajuns la con-
cluzia că „în teatru nu are nici o valoare meritul 
adevărat, ci influenţa şi favoritismul. Însumi am 
fost chemat de împrejurimi să mă conving că e 
astfel. O traducere a mea din Shakespeare, Romeo 
şi Julieta, primită în unanimitate de Comitet în 
contra traducerei aceleiaşi piese făcută de d.  
D. Ioan Ghica, n-a fost nici astăzi pusă în scenă. 
Din contra, piesa respinsă, fiindcă era a fiului lui 
Ioan Ghica, este cea care a fost reprezentată de 
numeroase ori. Saul, tragedie ce a adus încasări 
serioase, şi a avut şi un deplin succes moral, a fost 
scoasă de pe afiş şi de nouă ani nu s-a mai pre-
zentat, deoarece se decisese, în oarecari cercuri, 
că Pygmalion a dlui general Dabija Bengescu să 
fie menţinută cu formula că e singura tragedie 
clasică, pe când în realitate, ea sforăie ca o me-
lodramă şi şchioapătă în versuri ca un Pegas ce 
ar merge numai în trei picioare”. Spirit război-
nic la maturitate - tatăl său a fost general în răz-
bel - (poetul se ceartă cu Alecsandri, Eminescu, 
Caragiale - care nici ei nu-i rămân deloc datori) 
Macedonski nu a fost la fel pe vremea când era 
elev la Gimnaziul Mare din Craiova. Dacă la 
majoritatea materiilor era notat cu „binişor” (in-
clusiv la română), la purtare junele Macedonski 
era apreciat la superlativ (nu cel absolut…) cu 
„bine”. 

4. Concluzia operaţiei de rutină 
a locotentului Scrob: Prelevarea 
şi transplantarea unei inimi 
romanţioase te poate duce, în mod 
repetat, direct în istoriile literaturii 
neamului

Singurul poet care e citat de două ori, cu ace-
eaşi strofă, în două articole diferite din „Istoria li-
teraturii române de la origini până în prezent”, e 
un stihuitor socotit, azi, de-a dreptul minor. Acesta 
şi-a asigurat, însă, nemurirea în Istorie…prin două 
exemple ce se voiau, în intenţia Divinului critic, 
total negative. La capitolul intitulat „Literatorul. 
Poezia socială şi decadentă. Romanul clasic”, 
în articolul dedicat lui Alexandru Macedonski, 
Călinescu îl ridiculizează pe poet în chestiuni 
privitoare la noua doctrină literară promovată în 
revistele sale antijunimiste. Criticul a zis, negru 
pe alb, că „rezultatele acesteia sunt detestabile” 
(Istoria…., Minerva, 1982, p. 523). Potrivit lor, 
Macedonski ajunsese „să preţuiască pe ridiculul 
Carol Scrob, căruia îi cita cu laudă aceste inepţii”: 
Aş dori din piept să-mi scot/ Inima cu dor cu tot/ 
Şi s-o pun în pieptul tău/ Ca să simţi ce simt şi eu. 
Opt pagini mai încolo, în articolul despre Carol 
Scrob, G. Călinescu se miră cum mai mulţi con-
temporani au căzut pradă farmecului lăsat de poe-
zia „ridiculului”. Mai mult, omul nostru era pus, de 
contemporani, în calitatea sa de cântăreţ „sublim”, 
alături de Duiliu Zamfirescu şi era perceput ca o 
„privighetoare a dumbrăvilor iubirii adânci”. Scrob 
a fost, în viaţa activă, cea de toate zilele, locotenent 
şi a ieşit la pensie maior. Perspectiva lui asupra uni-
versului poetic era aceea că, din punct de vedere 
organizatoric, „Lumea toată este o armată mare/ Şi 
în ea poetul nu-i decât soldat”. Nu zicea, mai târziu, 
Nichita Stănescu că „poetul, asemenea soldatului, 
nu are viaţă personală”? Scrob însă avea parte, cât 
de cât, de ea. Mai ales pe latura ei literar-artistică, 
muzicală şi sentimentală. Compozitorii i-au popu-
larizat, prin romanţe şi cântece de lume, versurile 
inepte. Când parte din gazetele vremii au obser-
vat chiar „o picătură de geniu” sub chipiul său de 
„officier” român, omul s-a simţit dator să apeleze 
la campanii de caritate ca să-şi publice tot ceea ce 
a scris. Nu voia, sub niciun chip, să-i mai rămână 
nimic în manuscris. Bănuia că posteritatea e, în 
majoritatea cazurilor, ingrată cu scriitorii de ori-
ce calibru. În 1941, Călinescu îl mai citează odată, 
în marea sa Istorie…, pentru exemplificarea unei 
idei despre frenezia erotică la români. A ales, ca 
să vezi drăcia dracului, tocmai versurile care l-au 
ambetat, anterior, şi pe Macedonski: Aş dori din 
piept să-mi scot/ Inima cu dor cu tot/ Şi s-o pun în 
pieptul tău/ Ca să simți precum simt eu. Norocul e 
orb. Aşa cum orbul a nimerit Brăila, aşa a nimerit 
şi viitorul maior, de două ori, în pagini diferite, în 
Istoria literaturii române... („Ţi-am făcut un rău? O 
crezi?/ Scoate-mi inima şi vezi!”) Macedonski de-
plângea faptul că literaţii noştri fruntaşi trebuie să 
se lupte pentru traiul zilnic „şi să se osândească la 
funcţionarism”. Vina o dă nu pe statul român ci pe 
„partea feminină a societăţii noastre” care ar trebui 
să-şi deschidă, larg, casele pentru poeţii şi scriitorii 
neamului. Aşa a văzut că se făcea la Paris, unde „un 
poet e plătit cu 500 şi 1.000 de lei pe seară” şi e „cu 
osebire măgulit de stăpâna casei”. Aci, Macedonski 
nu s-a dovedit un fi un atent observator al tabie-
turilor femeii române. Ea deschidea casa poeţilor, 
în calitatea lor de ofiţeri ai armatei române, pentru 
că doar ei erau gata, în orice moment, să servească 
Patria. Dar şi Femeia… 

n
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P roblema noilor media şi a schimbărilor 
aduse de acestea reprezintă una din preo-
cupările studiilor filosofice şi sociologice 

actuale. Abordarea noastră vizează unul din mij-
loacele tehnologice-media şi modificările intro-
duse odată cu acesta – telefonul mobil. Pornind 
de la caracterul general al telefonului mobil şi de 
la modul în care el se distinge de celelalte media, 
vom arăta în cele ce urmează modul în care acest 
device schimbă atitudinea şi raportarea subiectu-
lui, atât faţă de ceilalţi subiecţi, cât şi faţă de lume. 
În acest ultim context vom urmări, pe de-o parte, 
relaţia de afectivitate pe care subiectul o între-
ţine cu acest tip de obiect (mobil), cât şi relaţia 
intersubiectivă; iar pe de altă parte, raportul de 
distanţă, atât a device-ului faţă de corp, cât şi cea 
stabilită între subiecţi, situaţie în care problema 
corpului şi a spaţiului devine esenţială. 

Telefonul mobil şi obiectele 
media

Raportat la celelalte media, telefonul mobil 
apare ca „emblemă absolută”, ca „ustensilă a us-
tensilelor”(calitatea de „Zuhandenheit”, faptul-
de-a-fi-la-îndemână)1. Odată cu telefonul mobil 
avem de-a face cu un „triumf al scrierii”, nema-
iavând de-a face atât cu vorbirea (comunicarea), 
cât cu înregistrarea. După Ferraris, telefonul mo-
bil devine un instrument în construcţia realităţii 
sociale, mai mult, prin arhivarea „hârtiilor”, te-
lefonul mobil oferă posibilitatea de a reconstrui 
traseul subiectului. Telefonul mobil apare astfel 
ca şi corpus (el e portofel, act de identitate, etc), 
nemaifiind doar un obiect fizic, ci el promite co-
nexiunea la toate sistemele de comunicare, orală 

şi scrisă, accesul la toate circuitele de înregistrare 
– scrieri, imagini, muzică; verificări ale contului – 
plăţi, descărcări – carte, etc.2 

Realizând o analiză a „noilor media”, 
Leopoldina Fortunati arată faptul că telefonul 
mobil şi internetul sunt artefacte tehnologice şi 
nu stau doar ca şi comunicaţie mediată. Aşadar, 
pe lângă conversaţie şi informaţie, telefonul mobil 
acoperă şi orientarea, localizarea, agenda, măsu-
rarea timpului (ceas), alerta (alarmă deşteptătoa-
re), mobile business, divertisment, m-learning, 
etc, pe când internetul doar ţine pasul. Mai mult, 
telefonul mobil posedă materialitate, internetul 
nu, internetul apare ca o saphrodită, necesitând 
un corp material al altei media. Mai mult, telefo-
nul mobil stabileşte interacţiunea cu media (pot 
urmări un canal, pot vota în timpul emisiunii, 
etc), fiind şi un convergent al muzicii (rington, 
radio, etc).3 

Jane Vincent, constată la rându-i faptul că te-
lefonul mobil diferă de alte device-uri (televizor, 
radio, etc) prin aceea că nu e folosit exclusiv în 
„gospodărie”4. Într-o manieră similară, David 
Mercer, consideră că diferenţa introdusă de tele-
fonul mobil ar fi tocmai caracteristica de „mobili-
tate”, căci, spre deosebire de telefonul fix, legat de 
spaţiul specific, telefonul mobil apare mai degra-
bă legat de persoană.5 Jarice Hanson, consideră la 
rându-i că prin faptul că pe telefonul mobil avem 
încorporat wireless, avem o mai mare mobilitate, 
utilizatorilor permiţându-le să interacţioneze cu 
ceilalţi în orice loc este pus la dispoziţie un ser-
viciu wireless. Astfel, serviciul nu mai e neapărat 
legat de birou, jocurile pot avea loc atât de unul 
singur (sau anonim), cât şi în compania altora, în 
spaţiul cibernetic. În acest context, activităţile cu-
noscute ca „muncă”, „acasă”, „timp liber”, nu mai 

Emilia Faur

O perspectivă generală 
asupra schimbărilor majore 
introduse de telefonul mobil în 
experienţa umană (I)

sunt atât de clar delimitate.
Telefonul mobil schimbă stilul de comunicare, 

schimbă obişnuinţele zilnice, e multitasking, ţine 
mai mult ca oricare alt device de interacţiunea 
socială, iar dacă televiziunea şi industria filmului 
depind de internet, telefonul mobil încorporea-
ză toate acestea, cere adaptarea lor, putând chiar 
schimba, de exemplu, „imaginaţia narativă” a fil-
mului.6 După Jarice Hanson, telefonul mobil şi 
internetul, apar ca şi catalizatori ai schimbării so-
ciale şi câteodată o reflectă pe aceasta.7 Pe de altă 
parte, Ferraris consideră că telefonul mobil doar 
emfatizează realitatea. În ambele cazuri, însă, este 
evidentă o schimbare de raportare la realitate 
a subiectului, cât şi dobândirea unor noi rapor-
turi sociale, întrucât avem de-a face cu instituirea 
unor noi reguli de conduită, cât şi cu o modificare 
a relaţiei de afectivitate. Mai mult,  dat fiind faptul 
că în cazul telefonului mobil conexiunea poate fi 
întreprinsă oriunde şi la oricare nivel, consecin-
ţa este ştergerea graniţelor sferei private şi-a celei 
publice. De asemenea, mai mult decât oricare alt 
device, telefonul mobil ţine de efectivitate (raţi-
onalizare – „productivitate, eficacitate şi timp”), 
fiind astfel un instrument ce corespunde cererilor 
capitaliste. Telefonul mobil apare în acest sens ca 
fiind cel mai uşor de achiziţionat obiect media. 
Consecinţa acestui mod facil de achiziţionare este 
inserarea schimbărilor mult mai rapidă în ţesătu-
ra socială şi de comportament în genere.   

Însă, să vedem mai amănunţit cum, spre deo-
sebire de alte obiecte mediale, telefonul mobil este 
cel mai personal obiect şi ce semnifică aceasta. 
Vom vorbi, aşadar, de relaţia de afectivitate.

Telefonul mobil şi relaţiile de 
afectivitate: subiect- telefon 
mobil; relaţie intersubiectivă

Urmând perspectivei lui Durkheim, Amparo 
Lasén consideră că emoţiile sunt cele care stau la 
baza relaţiilor interumane. Pe acest fundal, social 
media apar ca manipulând emoţiile. Problema are 
vedere preocuparea pentru design, unde se ia în 
considerare prezenţa obiectelor în viaţa subiecţi-
lor, diferitele lor „expresii” şi nu doar valoarea lor 
de uz. Apelul la emoţii este vizibil în cadrul recla-
melor pentru telefon, în vederea exercitării unei 
atracţii, prin prezentarea unei atitudini pozitive, 
şi creeării unei legături personale între subiect şi 
obiectul propus. După Lasén, mobilitatea e o ca-
litate comună atât emoţiilor cât şi mobile media, 
motiv pentru care telefonul mobil este singurul 
dispozitiv care poate exercita o schimbare la ni-
vel de apercepţie şi distribuire afectivă. Putem 
vorbi de altfel de o exercitare a controlului de că-
tre mobile media („affordances and constraints”). 
Amintind diferenţa emotions-affects, unde cele 
din urmă ţin de reacţii corporale, reiese faptul 
că în practicile media afectivitatea care survine şi 
irumpe, este mobilizată. Desigur, întreaga gamă 
de emoţii nu poate fi cuprinsă (pot lipsi „shades 
of body and face”8), însă această mobilizare poate 
contribui la reducerea emoţiilor la un anumit set 
de semne, în consecinţă, la  standardizarea emoţi-
ilor. Spre deosebire de practicile media în ansam-
blul lor, în cazul telefonului mobil, ambele dimen-
siuni de afectivitate se regăsesc (neintenţionalul şi 
convenţionalul) –  mai mult, avem de-a face cu o 
relaţie între afect şi cogniţie, unde emoţiile sunt 
cele care formează aprehensiunea unui posibil 
viitor (expectanţă, pre-acţiune). Uzul telefonu-
lui mobil depăşeşte uzul dispozitivelor în genere. 

Emil Băcilă � Dans fantastic (1975), acuarelă, 50x35cm
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Acesta e „mai personal”, poate declanşa şi emoţii 
negative („bad encounters”), fiind folosit de ase-
menea în contextul nevoii subiectului de „a face 
faţă situaţiilor”, prin eliminarea temerii, facilitând 
comunicarea emoţiei („texting”) şi compensarea 
unei frici sociale. Cu alte cuvinte, telefonul mobil 
funcţionează ca aparat de captare şi devărsare a 
emoţiilor, dar şi ca scut, mulţumită faptului că re-
uşeşte să creeze un spaţiu fictiv de refugiu.  Avem 
însă de-a face şi cu anumite consecinţe negative, 
întrucât poate interveni frustrarea şi neînţelege-
rea. Spre exemplu, individul care trimite un me-
saj are anumite expectanţe în cazul unui eventual 
răspuns, acest răspuns i se poate părea insuficient 
în raport cu ce a fost emis; sau, mesajul acestuia 
e supus interpretării, de acolo posibilitatea unor 
eventuale neînţelegeri.  

Telefonul mobil contribuie în aceeaşi măsură 
la schimbarea „culturii sentimentale”, având de-a 
face cu stabilirea unor  noi maniere la masă, ori cu 
transformarea formării imaginii publice (trecerea 
de la intim la public). Acel „affective bandwidth” 
face astfel referire la cât de multă informaţie afec-
tivă se eliberează printr-un device sau aplicaţie. 
Ori, aşa cum am văzut, telefonul mobil funcţio-
nează nu doar ca instrument de stocare a emoţiei, 
ci şi ca mediu de comunicare a acesteia, prin in-
termediul acestuia eliberându-se o cantitate con-
siderabilă de informaţie afectivă, având în aceeaşi 
măsură posibilitatea de control al ei. 

Pornind de la analiza a ceea ce e desemnat ca 
fiind „noi media”, Leopoldina Fortunati stabileş-
te, aşa cum am indicat în mod sumar mai sus, 
asemănările şi diferenţele care se instituie între 
telefonul mobil şi internet, ca artefacte. După 
Fortunati, evoluţia tehnologiilor depinde de in-
teresul actorilor şi de aici rezultă acea impredic-
tibilitate şi non-intenţionalitate a consecinţelor 9. 
În acest context, actorii sociali sunt văzuţi ca „va-
riabile independente ale procesului tehnologic”10.  
Pe acelaşi fundal sunt analizate o serie de „vari-
ante de design” pe corpul material al telefonului 
mobil, introduse de „e-actors”. Acestea sunt: indi-
vidualitatea telefonului mobil (uz personal); uzul 
sedentar (destinat mobilităţii, telefonul mobil e 
folosit totuşi şi-n casă, la birou, etc); „detrona-
rea” telefonului fix11; folosirea mesajelor, folosirea 
semnalelor sunet speciale12; practica deliberată de 
a suna aleatoriu la un număr pentru a lărgi cer-
cul social al cuiva; uzul pentru a te prezenta13; 
nu în ultimul rând, aspectul estetic.14 Astfel, deşi 
orientată în analiza situaţiei procesului de con-
sum (fapt asupra căruia nu vom insista în eseul 
de faţă), Fortunati stabileşte acele caracteristici 
ale telefonului, reluate în multe rânduri de ceilalţi 
autori menţionaţi aici, care justifică relaţia de de-
pendenţă faţă de acesta. 

Făcând trimiteri la scrierile lui Fortunati, Jane 
Vincent abordează relaţia subiectului cu obiec-
tul şi interacţiunea acestuia cu ceilalţi subiecţi în 
două teme. Prima, vizează felul în care telefonul 
mobil e folosit pentru întărirea contactelor so-
ciale deja existente şi, astfel, în construirea rela-
ţiilor (private sau de afaceri); la fel, în realizarea 
aranjamentelor (multe în timp scurt). Cea de- a 
doua, încearcă să arate faptul că oamenii par a 
întreţine o relaţie emoţională cu telefonul lor mo-
bil, diferită faţă de oricare altă relaţie cu vreun 
dispozitiv de comunicaţie electronic. 15. Dacă în 
primul caz avem de-a face cu principiul „emoti-
on labour” sau „dependent presence”, pentru cel 
de-al doilea caz, avem câteva exemple care ilus-
trează ataşamentul individului de telefonul mobil. 
Astfel, arată Vincent, achiziţionarea unui telefon 

are loc fie din necesitate – „because everyone else 
had one”16; fie pentru distracţie („because I love 
playing”), fie din motive de securitate sau sigu-
ranţă („to know someone safe”); fie, telefonul mo-
bil e folosit ca „reminder” al amintirilor fericite 
(poze, wallpaper, etc), etc.17 

Diversitatea şi motivele dau seama de o depen-
denţă faţă ceilalţi, care capătă forma dependenţei 
faţă de telefonul mobil. Telefonul mobil pare a sa-
tisface nevoia de a simţi prezenţa celorlalţi prin 
mânuirea, simţirea sau chiar gândul la dispozitiv, 
la text sau la imagine. Aceasta are de-a face, de-
sigur, şi cu distanţa corp uman - corp telefonic, 
însă, în acest context, vom ţine cont doar de ca-
pacitatea telefonului de arhivare. Ataşamentul ar 
ţine, mai degrabă la nivel inconştient, de ceea ce a 
fost arhivat18. De aici şi  mulţumirea indivizilor, în 
ceea ce priveşte tehnologia, precum şi emoţia pe 
care aceştia o exprimă în momentul în care vor-
besc despre telefonul mobil19. Telefonul mobil e, 
aşadar, un depozitar al multiplelor relaţii media-
te în care „eul electronic” („electronic self ”) este 
„depozitat” („stored”) alături de „electronic emo-
tion” asociat acestuia, devenind un loc inviolabil 
care conţine date intime, unde 

„Nu doar materialul în forma numărului de 
telefon, a textelor sau imaginilor şi-a set up-ului 
personal al dispozitivului este important aici, ci 
întreaga semnificaţie pe care telefonul mobil o are 
pentru posesorul său, ca rezultat al istoriei folo-
sirii sale şi a relaţiilor care înconjoară şi comple-
mentează comunicanţii săi.”20.                     

Adăugând, Jarice Hanson consideră că aceste 
tehnologii (aici, telefon mobil şi internet), con-
tribuie la reconsiderarea valorilor 21 şi a felului 
în care diferite grupuri folosesc acele schimbări 
pentru a-şi defini identitatea individuală şi de 
grup, urmărindu-se contribuţia la schimbarea 
atitudinii, modului de comportament şi-a valo-
rilor culturale odată cu introducerea celor două 
tehnologii. Mai mult, prin creearea posibilităţii 
de alegere a grupului de apelanţi („block calls”, 
„approved call list”, etc), telefonul mobil stabileş-
te un nou mod de interacţiune socială. 22 Cu alte 
cuvinte, îmi este permis să-mi aleg grupul căruia 
pot fi asociat,aşadar şi ataşarea însuşirilor pe care 
le consider favorabile sau proprii. De altfel, tim-
pul dedicat unei conversaţii poate da seama de 
atitudinea mea faţă de apelant.  

În consecinţă, avem de-a face cu: noi raporturi 

între subiecţi, o altfel de „educaţia sentimenta-
lă”, noi ordini în conversaţie, noi reguli legate de 
unde şi cum s-ar cuveni să se folosească telefonul 
mobil, cu investiţia emoţională în obiect, perso-
nalizarea lui, considerarea lui ca fiind intim, per-
sonal23, de aceea, „unic”; cu creearea unui mediu 
emoţional virtual şi a  unui nou raport cultural 
(schimbarea valorilor); un nou mod de interacţi-
une socială, etc. Cu alte cuvinte, vorbim de o afec-
tare a vieţii în genere şi nu de puţine ori, credem, 
am auzit pe cineva referindu-se la faptul că nu ar 
putea trăi fără telefonul mobil. Dar, ce înseamnă 
mai exact acest „a trăi” şi cum s-ar descrie el în 
termenii „distanţei”?

Telefonul mobil şi noile 
raporturi de „distanţă”(distanţa 
device-ului faţă de corp)

Înainte de a lansa discuţia asupra transformării 
percepţiei subiectului asupra lumii şi în raport cu 
ceilalţi, prin transcenderea distanţei sau „schim-
barea” prezenţei, propunem să amintim o primă 
distanţă (poate mult trecută cu vederea), anume 
distanţa dintre individ şi telefonul mobil. 

După Leopoldina Fortunati, telefonul mo-
bil a redus distanţa tehnologiei de corpul uman, 
schimbând în aceeaşi măsură direcţia dezvoltă-
rii tehnologiilor informaţiei şi comunicaţiei, dar 
şi raporturile de afectivitate. Telefonul mobil, 
internetul şi alte media, formează sistemul so-
cio-tehnic, modificând mediul comunicativ în 
care trăim, iar asta măreşte, limitează sau comple-
mentează comunicarea „corp-la-corp”. Celelalte 
media, ca radioul sau walkman-ul reduseseră deja 
această distanţă, însă ele nu erau, într-un anu-
mit sens, tehnologii mainstream. 24 Primul care 
reduce considerabil distanţa e calculatorul (in-
ternetul): corp uman-ecran; însă, doar odată cu 
telefonul mobil un nou ritm este impus, întrucât, 
acesta din urmă ajunge să „fuzioneze” („hybridise 
itself ”) cu corpul uman, în aceasta constând, în 
termeni de distincţie faţă de alte dispozitive, ade-
vărata noutate: 

„În această situaţie distanţa dintre subiect şi 
obiect şi alţi subiecţi, devine punct esenţial, dat 
fiind faptul că distanţa este cea care dă forma per-
cepţiei”25 

Fiind pe corpul uman, telefonul mobil pune 

Emil Băcilă � Dans fantastic (1975), acuarelă, 50x35cm
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în „criză” nu doar percepţia (care are nevoie de 
distanţă), cât şi reflexivitatea. Dacă distanţa struc-
turală între dispozitiv şi utilizator a fost un foarte 
bun stimul pentru reflexivitatea socială şi perso-
nală legată de tehnologie, astăzi, distanţa e radical 
redusă, telefonul mobil inversând decisiv această 
tendinţă.26. 

Reluând această perspectivă, Jane Vincent 
adaugă faptul că unii sociologi consideră că o 
comunicare faţă-în-faţă a fost substituită de „ex-
perienţa corp-la-corp”(„body-to-body experien-
ces”), în sensul în care telefonul mobil îi solicită 
utilizatorului:

„to employ aural, oral, and tactile senses as well 
as invoking smell and taste in the memory and 
conversational experiences they engender” 27

După Moldano, afirmă autoarea, telefonul mo-
bil pare să străpungă corpul cu asaltul asupra sim-
ţurilor, cerându-i multiple reacţii care se supra-
pun altor acţiuni simultane (e vorba de un simţ 
tactil, care nu trebuie să fie în mod direct şi obli-
gatoriu în contact cu pielea). Mai mult, telefonul e 
ţinut aproape de corp sau în mână pentru a simţi 
când primeşti apelul; ori un alt exemplu ilustrativ 
e aruncarea telefonului „la nervi” (aşa cum am 
văzut, telefonul arhivează emoţiile, fiind mediu de 
descărcare al lor). Telefonul mobil serveşte şi ca 
liant între oameni, oferind o memorie electronică 
mediată, chiar şi când o întrevedere fizică nu mai 
este posibilă. Astfel, avem şi obişnuinţa de a atin-
ge telefonul mobil în vederea re-citirii mesajelor, 
textul fiind un document vizual al contactului, în 
aşa fel încât fiecare se comportă în aşa fel încât 
să menţină aspectul senzorial şi familial al unei 
„relaţii vii”.28  

Putem observa, aşadar, faptul că telefonul mo-
bil se situează mai aproape de corpul uman, mai 
mult decât oricare alt dispozitiv, acţionând ca un 
hybrid pentru acesta, punând în dificultate per-
cepţia şi reflexivitatea subiectului. Ori, dacă in-
ternetul necesita un corp material instrumental, 
telefonul mobil e el însuşi corp material, trans-
formând corpul uman în simplă instanţă fictivă.  
Însă, să acordăm acum o atenţie mai precisă con-
ceptului de „prezenţă” adus de impunerea unei 
distanţe în contextul apariţiei acestor noi media, 
cu precădere, a telefonului mobil şi-a modului în 
care acestea schimbă modul de raportare al su-
biectului la lume şi la ceilalţi.
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interviu

de vorbă cu scriitorul Petru Popescu

Flavia Topan: – Dle Petru Popescu, spuneați, 
la un moment dat, că publicul și timpul sunt cri-
teriile de verificare a valorii literare. Rămân ele 
și astăzi valabile? Aveți certitudinea că redesco-
perirea dumneavoastră este completă în literatura 
română contemporană?

Petru Popescu: – Publicul și timpul sunt ace-
leași criterii ale valorii ca și înainte, dar operea-
ză diferit de acum 30-40 de ani, pentru că cifra 
umană a planetei s-a triplat.

Avem azi de sute de ori mai multe subculturi 
decât aveam în anii ́ 70, și în fiecare din ele există 
staruri. Ca nume și ca operă. Eu, prozator, sunt 
mai puțin cunoscut decât un actor ori un rapper. 
Succesul unei opere și al unui nume include azi 
o valoare care nu era recunoscută în literatură 
când am debutat eu: calitatea de a fi „pop” (în 
România se folosea termenul de „comercial”, pe 
care l-am auzit spus despre mine de multe ori). 
Comercialul/pop-ul de azi, ca valoare de atrac-
ție, e mult mai iubit de publicul larg decât era 
romantismul ori chiar realismul. Modelul avant 
la lettre al prozatorului pop a fost Hemingway. 

Când am scris Prins, n-aveam decât un scop: 
să mișc emoțional cititorul. Am făcut-o. Când 
am scris Supleantul, am avut același scop. Da, 
cred că redescoperirea mea e completă pentru 
anii în care trăim, pentru că scrisul meu și bio-
grafia mea creează nu numai satisfacție artistică, 
ele creează și acea vioiciune bârfitoare pe care 
o suscită scriitorii de tipul meu – eu mă doresc 
important, firește, dar n-am fost pompos ori so-
lemn, nici în română, nici în engleză, și nu sunt 
nici azi. Cine rămâne un timp mai îndelungat? 
Scriitorul cu războiul civil din Spania, cu luptele 
cu taurii, cu exploatarea vieții personale – adică 
Hemingway? Ori cel cu moartea eroului tocmai 
când apăruse iubirea, cel cu confruntarea omu-
lui de azi cu pitecantropii, cel cu atenția fiicei 
faraonului (de care am fugit cu mare spaimă) – 
adică eu?

— Prins, Oaza ori Înainte și după Edith, pen-
tru a enumera doar câteva titluri, îmi par con-
struite în jurul ideii de iubire ca refugiu. Este dra-
gostea singurul sentiment care ne apără în fața 
agresiunii realului?

— Adevărat, aceste cărți sunt construite în ju-
rul iubirii ca refugiu. Dar numai în una, Oaza, 
îndrăgostiții sunt comparabili și, deci, sortiți să 
creeze un cuplu. În Prins, moartea îl smulge pe 
inginer din scurta fericire cu neașteptata femeie 
frumoasă și luminoasă, care îl urmărise de mult. 
În Înainte și după Edith, ambii eroi sunt deja in-
jectați cu o mare doză de neîncredere în soartă, 
și de cinism – Edith e o psihopată a răzbunarii, 
iar detectivul e un psihopat al riscului și al sinu-
ciderii. Deci, chiar dacă iubirea e visată, ea nu 
garantează protecție față de real. De altfel, stând 

strâmb și judecând drept – e iubirea un senti-
ment calm, protector, odihnitor? Da’ de unde! 
Cei pe care-i iubim sunt și cei de a căror judecată 
ne temem cel mai mult.

— Dacă „suntem/ infinitșiunstropdeculoare” 
(suntem/ infinit și un strop de culoare), este rațiu-
nea morții noastre viața?

— Sensul acestei metafore este, iarăși, moar-
tea fratelui meu geamăn. Nevăzut înseamnă 
smuls de lângă mine, dus înainte de vreme, și 
deci înotând într-un timp etern, total neaccesibil 
mie, celui care a rămas în viață. 

— Care este, pentru dumneavoastră, povestea 
din spatele poveștii din Prins?

— Povestea din spatele lui Prins e partea cea 
mai puțin cunoscută a biografiei mele, și, totuși, 
e liantul și baza a tot ce am scris. Fratele meu 
geamăn, Pavel, a murit de poliomielită la 13 ani, 
și era sută la sută de așteptat să mă fi molipsit 
și eu. Poliomielita bulbară paralizează creierul, 
respirația etc. Dar, după săptămâni de carantină, 
miracolul a fost declarat – deși am fost în aceeași 
cameră și în același pat cu Pavel, soarta lui a fost 
să se ducă, iar a mea să nu mă duc.

Deci, a murit egalul și identicul meu frate, 
adânc iubit de mine. Tristețea mea, și năzuirea 
aberantă de a înțelege soarta, infinitul, viitorul, 
sunt cele două emoții formate foarte devreme, la 
13 ani, care s-au revărsat în tot ce am scris. 

— Cât de importantă a fost re-introducerea ci-
tadinismului în lirica românească a anilor ´70?

— Re-introducerea citadinismului, pe care 
mi-o revendic, a schimbat proza românească. 
Lirica, a schimbat-o mai puțin. Trebuie să accep-
tăm că, deși poezia e teoretic mai admirată de-
cât proza, proza e genul care satisface persoana 
noastră zilnică. În orice caz, a fost super-incitant 
să pot crea o asemenea diferență, dar cât de greu 
a fost, nu știe nimeni, decât eu. Și dacă aș fi știut 
dinainte cât va fi de greu, cred că m-aș fi descu-
rajat repede. E mai bine să nu știi cât de aprigă va 
fi bătălia pe care o vei da mâine. 

— Cât de dificilă (ușoară) a fost integrarea 
dumneavoastră în cultura de adopție?

— Dificilă, dar, ca toate alegerile extrem de 
adânc dorite, dificultatea n-a contat atunci, 
ci mai târziu. Azi, când emoțiile pe care le am 
față de ambele culturi sunt egale, mă felicit că 
nu m-am gândit bine și temeinic înainte să sar 
prăpastia. Am sărit, am aterizat pe malul celălalt 
– destin!

— Ce explică lipsa progresului în conștiință al 

„E mai bine să nu știi cât 
de aprigă va fi bătălia pe 
care o vei da mâine”

românilor, cum ar fi spus Titu Maiorescu, dezo-
bișnuința noastră de libertate sau neînțelegerea 
libertății ca respect al legii? Cât de netrecut a fost, 
pentru dumneavoastră, după 1989, hotarul din-
tre realitate și vis, dintre iluzie și decepție? Cei 
mai mulți cred că România de azi trăiește într-o 
eroare! Dacă acceptați această nefericită realitate, 
cum explicați obișnuința românilor de a trăi, atâ-
ția ani, în comoditatea înjosirii și a dezastrului?

— Chiar dacă dezamăgirea de care vorbești 
are o bază, și are – nu știu dacă am dreptul să 
vorbesc despre ceea ce mă întristează pe mine, 
că dezamăgirea e atât de adâncă și de globală, 
încât îmi amintește de generația mea. Dar pro-
babil n-am dreptul să vorbesc, pentru că... am 
fugit, m-am salvat. Mi-am refăcut cariera, m-am 
salvat. Am trăit cincizeci de ani, și în România 
și aici, numai din scris, m-am salvat. Norocoșii 
nu-i frumos să dea lecții. 

Celălalt aspect al acestei probleme e că sen-
timentul de eșec față de „ce-ar fi trebuit să fie” 
e foarte vechi în România; e clasic. A existat pe 
timpul lui Maiorescu și înainte de acel timp și 
după – și asta mă face să mă întreb, din ce vine 
acest sentiment? Ce barem ideal n-a îndepli-
nit România ca nație? E mai mult optimism în 
Estonia ori în Bulgaria? Pe câte știu, nu. 

Iar larga și bogata Rusie, care a avut întotdeau-
na și petrol, și lemn, și cărbune, și manpower, 
Rusia a avut întotdeauna și tristețe. De ce? Așa 
e sufletul lor. Gogol, mi se pare, a spus: în mai-
ca noastră Rusie, orișice lucru are trei însușiri: e 
mare, e murdar și e trist! 

Cred că așa cum rușii sunt hiper-triști, româ-
nii sunt hiper-critici și se plâng cu multă ușu-
rință. 

— Cum se poate corecta, inteligent și eficient, 
imaginea deteriorată a României în lume? Care 
considerați că este rolul culturii în această dificilă 
re-construcție de civilizație a țării?

— Imaginea deteriorată în lume e deteriorată 
în ochiul românilor, întâi. Poate că aici e proble-
ma. 

Interviu realizat de  
Flavia Topan

n

Petru Popescu
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diagnoze

D emocrația este legată de circumscrierea 
„sferei publice” ca spațiu în care persoane 
mature schimbă argumente pe chestiuni 

de interes general. „Eu pot să mă înșel, tu poți să 
ai dreptate, dar noi împreună avem de găsit solu-
ția” este deviza. Nu este democrație unde nu se dă 
curs soluțiilor mai bune. Argumentarea sănătoasă 
este parte a acesteia.

Ce ar fi să observăm, însă, felul în care se argu-
mentează? Să intervenim în dezbateri, dar și să pri-
vim felul în care se discută?

Dacă privim starea argumentării în viața publică 
din România actuală, atunci trebuie să spunem că, 
dincolo de prestații insulare, se trăiește o costisitoa-
re sărăcie. Argumentarea este puțină, cea sănătoa-
să este rară, iar dezbaterea publică este ocolită. Cu 
optzeci de ani în urmă, Mihail Sebastian vorbea de 
„cultura de brutalități și tranzacții”, cu „idei nervoa-
se și exclusive”, ce „nu rabdă trecerea de pe un plan 
pe celălalt”, în care interlocutorii obosesc în fața 
preciziei și rigorii. Cât de departe suntem? 

Presa scrisă și vocile publice s-au redus. Aceasta 
nu doar datorită expansiunii internetului, ci și ca ur-
mare a declinului încrederii în analize. Jurnalistul, 
de pildă, și-a pierdut autonomia în urma schimbării 
bazei economice – care este controlată vizibil de au-
torități și cercuri de interese. El a pierdut, însă, și ca 
urmare a venirii pe scenă a multor persoane atrase 
de libertățile profesiei, dar care nu au fost pregăti-
te serios și sunt gata de orice. Vocile publice s-au 
redus, la rândul lor, din cauze similare, ținând de 
economie – puțini se mai interesează de societate, 
câtă vreme se pot căpătui pe scurtătură – și de la-
cune culturale.

Ca rezultat al acestei situații, mulți cetățeni re-
clamă imprecizia alarmantă a intervențiilor, care 
amestecă amănunte cu esențe și zvonuri cu fapte, 
precum și feluri de a raționa corecte cu încropeli. 
Multe dispute în societate nu se pot tranșa, căci, lo-
gica fiind desconsiderată, discuția a devenit impre-
cație sau sporovăială. Se duc campanii vehemente 
fără să se poată invoca vreun fapt, în înțelesul pro-
priu al cuvântului. Flecăreala și incoerența au deve-
nit caracteristice. 

Dar o și mai mare greutate are la noi împreju-
rarea că deciziile se iau între extreme – autoritaris-
mul teatral sau un autism asociat cu inacțiunea. 
Cultivarea argumentelor are, ca urmare, prea pu-
țin sprijin instituțional. Parlamentul, ca instituție a 
dezbaterii argumentative este dominat de liniile pe 
care partidele le trasează reprezentanților poporu-
lui și lasă puțin loc dezbaterii înseși. Mai nou, chiar 
instituția parlamentară este sub atac din partea 
unor interese care nici nu pretind și nici nu permit 
dezbaterea argumentativă.

Criza argumentării nu este mică sub aspect edu-
cațional. Dacă aruncăm o privire în cv-uri, vom 
rămâne stupefiați să constatăm cât de puțini sunt 
cei care au învățat că pe lume sunt reguli de argu-
mentare. Desigur, învățarea argumentării poate fi 
„naturală” și, deseori, este. Fără cursuri și seminarii 
speciale, destui oameni uimesc printr-o logică im-
pecabila. Dar exercitarea logicii ce condiționează 
gândirea sănătoasă și, la nevoie, pregătirea în logi-
că nu au putut ieși de sub dispreț. Încât, până și la 
„specialiști” se lasă sesizate urmele acestuia. Efectul 
general nu este unul pe lângă care se poate trece cu 
indiferență sau cu consolarea că „timpul le rezolvă 

pe toate”: o cantitate enormă de probleme rău puse 
și de sofisme stau la baza deciziilor ce afectează as-
tăzi viața oamenilor.

Sofismele nu sunt un aspect formal, în sens fri-
vol, ci un indiciu al carențelor gândirii. De aceea, la 
drept vorbind, nu poți fi specialist făcând erori de 
logică; nici în ceea ce te privește nu „merge și așa”. 
Suficiența nu face casă bună cu valoarea în materie 
de logică a gândirii. 

Să amintim că cercetarea a permis, în timp, 
identificarea a numeroase specii de erori și surse de 
eroare în argumentare. Aristotel (Respingerile so-
fistice), Francis Bacon (Noul Organon), Immanuel 
Kant (Critica rațiunii pure), Brentano (Psychologie 
vom empirischen Standpunkt) sunt repere. Am pro-
pus o sistematică actualizată a erorilor (în volumul 
Andrei Marga, Argumentarea, Editura Academiei 
Române, București, 2010). Din cele mai mult de 
opt clase de „erori semantice”, peste o sută de „erori 
logice” și mai mult de paisprezece „erori metodo-
logice” ce pot afecta felul de a gândi al oamenilor, 
se pot delimita cele mai frecvente sofisme din viața 
publică de la un moment dat. 

Când este vorba de sofisme, avem de-a face cu 
erori logice, cu unele dintre acestea. Dintre nume-
roasele sofisme, dominantele dezbaterii publice 
din România actuală găsesc că sunt: confundarea 
opiniei cu descrierea, a informării cu argumenta-
rea, apoi considerarea simplei argumentări drept 
demonstrație, pentru ca șirul să continue, tehnic 
vorbind, cu „eroarea statisticii tendențioase”, „igno-
rarea tezei”, „ratarea subiectului”, „argumentum ex 
silentio”, „eroarea obiecțiunilor”, „sofismul omului 
de paie”, „non sequitur”. Să ilustrăm cu exemple 
această enumerare, într-un efort de a suscita o au-
toreflecție asupra felului de a gândi. 

Mulți oameni fac relatări despre persoane și 
evenimente. În dezbaterea publică actuală abundă 
însă relatări sincopate (se fac omisiuni, voit sau din 
neglijență) sau adăugitoare (înflorindu-se faptele). 
Din nefericire, persoane influente nu fac diferen-
ța între opinie (care este, prin natura ei, pătată de 
subiectivitate) și descriere (care pretinde fidelitatea 
față de fapte): „Willy Brandt a urmărit unificarea 
Germaniei, astfel că acordurile sale cu Răsăritul 
nu au avut valoare europeană”. Sau susținerea că,  
„deunăzi, Departamentul de Stat a criticat opiniile 
unor oficiali despre justiția din țară”, în care se omi-
te faptul că luarea de poziție anuală a instituțiilor 
americane s-a referit pe larg nu numai la reflecțiile 
unor oficiali, ci la întreaga desfășurare a activității 
juridice din România. Opiniile sunt luate astfel ca 
substitut al descrierilor. Mai nou, cum ne spun ju-
riștii, denunțurile sunt socotite probe, ceea ce este, 
din capul locului, eronat. Multe probe pleacă de la 
opinii, dar aceasta nu dă nimănui justificarea să 
considere opinia drept descriere.   

Adesea, se pretinde că informând despre ceva am 
asista la o argumentare. Observăm o sumedenie 
de exprimări care s-au distanțat enorm de ținuta 
cetățeanului prob și argumentativ pentru a relata, 
subiectiv doar, stări de lucruri cu pretenția că se re-
alizează o argumentare. Sofismul opiniei ce se pre-
tinde descriere, ilustrat mai sus, se prelungește astfel 
cu sofismul informării ce se pretinde argumentare. 
Descrierea nu se reduce la opinie, iar argumentarea 
este altceva decât informarea. Argumentarea folo-
sește informații, dar dispunerea pragmatică a celui 
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Sofisme ce țin în loc care argumentează este cu totul alta decât a celui 
care informează. De pildă, atunci când s-a recurs, 
în 2010, la tăierea de salarii și reducerea de pensii, 
s-au dat informații sumare privind starea financiară 
a țării, dar nu s-au adus probe concludente pentru 
teza necesității acțiunii. Prezentarea a fost doar un 
exemplu de sofism al informării ce se pretinde ar-
gumentare. Desigur, informațiile sunt de la început 
utile, iar buna informare a cetățenilor este condiție 
a democrației demne de nume. Dar abia pășind în 
argumentare putem pune aserțiunile în discuție: 
sunt ele inteligibile? sunt ele făcute cu bune intenții? 
sunt adresanții respectați? sunt ele adevărate? 

Pentru prea puțini intervenienți în viața publi-
că este limpede diferența dintre argumentare și de-
monstrație. Explicația rezidă nu numai în lipsa cul-
turii formale (în sensul bun, logico-metodologic), 
ca urmare a lacunelor instrucției. În SUA sau Anglia 
sau Germania sau China, mai nou, învățarea argu-
mentării este mai țintită în școală, iar în numeroase 
țări o astfel de învățare se asigură pe canale eficace. 
Explicația aduce în discuție, inevitabil, insuficiențele 
limbii. De pildă, în limba română nu avem deocam-
dată un cuvânt care să desemneze genul celor două 
specii – „argumentarea” și „demonstrația” – cuvân-
tul „întemeiere (Begründung, în germană, de exem-
plu)” fiind prea polivalent, pentru a distinge apoi 
speciile însele. Oricum, sofismul considerării unei 
argumentări drept demonstrație este frecvent. De 
pildă, „v-am demonstrat că prețul combustibilului 
va scădea în perioada ce vine”, sau „vă demonstrez 
că prin controlul inflației vom putea pune pe pi-
cioare creșterea economică durabilă”, sau „v-am de-
monstrat, aducând în discuție biografia persoanei, 
că aceasta era interesată direct în ceea ce propune”, 
sau „v-am demonstrat că în referințele ministrului 
la acțiunile unor procurori se ascunde un atac la 
adresa justiției”. Aceste exemple, ca și multe altele 
ce se recoltează abundent din exprimările publice, 
sunt simple sofisme. 

De ce spunem că este vorba aici de sofisme? 
Luând cuvintele la propriu, este de observat că 
demonstrație avem doar atunci când ceea ce este 
de dovedit (teza) rezultă cu necesitate din temeiu-
rile (argumentele, probele) administrate. Or, așa 
stând lucrurile, demonstrația este posibilă doar în 
sisteme axiomatizate și în anumite situații cu totul 
speciale: de pildă, în tribunal, când făptuitorul re-
cunoaște în scris, neforțat și fiind în totalitatea fa-
cultăților mintale, că a comis fapta incriminată. În 
rest, avem doar argumentări. Acestea pot fi valide, 
pot fi și valide și adevărate în ceea ce privește teza 
și temeiurile, dar nu sunt demonstrații, ci rămân 
argumentări! Firește, argumentările nu sunt puțin 
lucru, dar, onest spus, nu ajung să fie propriu-zis 
demonstrații decât extrem de rar, dacă cuvintele 
sunt luate la propriu. Drept consecință, ar trebui 
mai multă moderație la intervenienții în viața pu-
blică, căci în foarte puține situații se poate demon-
stra, noi rămânând, ca oameni, legați de datoria 
argumentării.

O eroare frecventă, mai ales în administrație, 
este sofismul considerării explicației drept justifica-
re. De exemplu, „nu putem crește salariile buge-
tarilor căci în jurul nostru este criză financiară și 
economică”, sau “nu putem reforma acum din nou 
universităţile căci nici profesorii şi nici studenţii 
nu sunt interesaţi de reformă”. Aici nu faptul că se 
invocă explicaţii ale stărilor de lucruri – stagnarea 
salariilor bugetarilor, respectiv neefectuarea refor-
mei universitare – este de respins, ci împrejurarea 
că se încearcă justificarea lipsei de iniţiativă şi ac-
ţiune prin factori exteriori. Iniţiativele şi acţiunile 
noastre, ca oameni, depind de circumstanțe, dar 



TRIBUNA • NR. 309 • 16-31 iulie 2015 21

contextele nu sunt niciodată condiţii suficiente ale 
lipsei de iniţiativă şi acţiune.

Nu se poate argumenta fără a angaja reguli de 
etică, fie și numai implicit. Eroarea frecventă ce 
se produce aici este de multă vreme celebră: ea se 
numește ingnoratio elenchi, pe românește substitui-
rea tezei cu altceva decât teza, eventual altă teză, pe 
parcursul argumentării. De pildă, „Ion Rațiu nu era 
credibil când apăra privatizarea, căci avea interesul 
să recupereze proprietăți”, sau „se va intra în con-
flict deschis în Europa răsăriteană, căci protagoniș-
tii urmăresc, fiecare, interese proprii”.

Sofismul substituirii tezei are numeroase forme, 
pe care manualele le-au inventariat de mult (vezi 
Douglas Walton, A Pragmatic Theory of Fallacy, 
The University of Alabama Press, Tuscaloosa, 1995, 
care a dedicat cele mai ample cercetări sofismelor 
în ultimele decenii), cu grijă: argumentum ad igno-
rantiam, argumentum ad populum, argumentum ad 
consequentiam, argumentum ad baculum, argumen-
tum ad misericordiam și altele. Aceste sofisme sunt 
tot atâtea feluri de a substitui teza de argumentat cu 
o altă teză în cursul unei argumentări. Nu vom stă-
rui asupra fiecăruia, chiar dacă fiecare este folosit 
copios în dezbaterea publică actuală de la noi. Vom 
ilustra câteva, intens frecventate.

Mă gândesc, mai întâi, la argumentum ad homi-
nem. Este sofismul ce constă în substituirea tezei cu 
invocarea calităților, defectelor, prestațiilor cuiva, 
adică în înlocuirea tezei cu teze despre biografia 
persoanei. El ridică problema distincţiei între opi-
nie și persoana care emite opinia. În reacție la aces-
ta, trebuie acceptat că opinia cuiva se susține sau 
se infirmă nu cu altceva decât cu probe – cu probe 
ce au legătură cu opinia însăşi. Nu întâlnim, oare, 
frecvent structura: „cutare nu are dreptate să sus-
țină soluția privatizării întreprinderii căci aparține 
grupului interesat să cumpere pachetul majoritar 
de acțiuni”, sau „cutare nu trebuie luat în seamă 
pentru că abia a scăpat de o anchetă a procuraturii”, 
sau „cutare nu contează, căci are un traseu biogra-
fic complicat’. Una din cauzele cognitive ale actu-
alei confuzii a valorilor din societatea noastră este 
această abundentă substituire a tezelor, care face 
ca persoane fără calități să treacă drept adecvate în 
virtutea faptului că nu au făcut nimic, iar persoane 
pricepute să fie respinse în baza unor date persona-
le. Nu va putea fi depășită confuzia extinsă a valo-
rilor fără a se asuma, ca o chestiune de cultură, că 
una este discuția despre tezele oamenilor și alta cea 
despre trăsăturile lor.

La noi, sunt frecventate copios și alte sofisme 
din clasa ignoratio elenchi. Mă opresc la unul în-
spăimântător prin frecvența sa, ce poate fi numit 
ratarea subiectului. El are loc de fiecare dată când 
vorbitorul propune spre discuție un subiect, dar 
preopinentul reacționează discutând, de fapt, altce-
va. Cineva tratează, de exemplu, răscoala țăranilor 
din Bărăgan din 1907, dar preopinentul îi repro-
șează că nu aduce în discuție și starea țărănimii din 
Moldova și Transilvania, sau, un alt exemplu, cine-
va examinează criza financiară din Grecia, iar pre-
opinentul îi obiectează că nu ia în seamă echilibrul 
bugetar din România. Orice subiect se poate discu-
ta, dar ar trebui înțeles că, într-o dezbatere matură, 
se discută până la capăt subiectul propus, pentru ca 
apoi să poată fi discutat oricare alt subiect, și că o 
opinie se tratează sub aspectul a ceea ce spune, nu 
sub aspectul imensului nespus care o înconjoară. 

Frecvente sunt și alte sofisme din clasa ignoratio 
elenchi. De pildă, sofismul argumentum ex silentio 
și, oarecum simetricul său, sofismul numit eroarea 
obiecțiunilor. Primul constă în a lua absența obiec-
țiunilor la o teză drept argument în favoarea tezei. 

De pildă, în adoptarea de legi prin mecanismul asu-
mării răspunderii guvernului – folosibil, desigur, 
conform Constituției, doar în situații extraordinare 
(război, calamități, etc.) – funcționează structura de 
gândire „nu avem înregistrate contestări ale acestui 
proiect de reglementare, deci reglementarea este 
validă”. Aici, este un exemplu de sofism din clasa 
argumentum ex silentio. Exemplul „avem obiecții la 
felul în care se realizează manualele alternative, deci 
politica manualelor alternative este greșită” ilustrea-
ză „eroarea obiecțiunilor”. Cele două sofisme – a de-
riva concluzii din absența sau prezența obiecțiuni-
lor – sunt semnele alarmante ale carențelor culturii 
și, până la urmă, ale neînțelegerii sensului dezbate-
rii publice – acela de a ivi soluția mai bună.

Un semn al carențelor culturii este și argumen-
tum ad ignorantiam – acea derivare de concluzii din 
împrejurarea că nu se poate momentan dovedi con-
trariul. De pildă, „cu actualii lideri, partidul cutare 
se va demantela în perioada următoare”. Recent, 
este folosit copios sofismul „cine are dreptate trebu-
ie să dovedească în justiție că nu este vinovat”. Într-o 
gândire matură, pentru susțineri (că un partid se va 
demantela, că cineva este vinovat etc.) trebuie aduse 
probe, iar faptul că deocamdată nu se poate dovedi 
contrariul unei susțineri (că partidul respectiv nu se 
va demantela, că respectivul nu este vinovat etc.) nu 
este probă în favoarea acesteia.

În dezbaterea publică de la noi, foiletonul vrea 
să ia locul analizei. Nu insist aspra faptului că foi-
letonul, desigur util, nu dispensează de cultura ar-
gumentării, care aduce precizia necesară dezbaterii 
serioase. Nu stărui asupra împrejurării că, aşa cum 
nu se înţelege ce este o „descriere” faţă de „opinie”, 
nu se înţelege nici ce este o „analiză” faţă de simpla 
reacţie la un eveniment şi faţă de „interpretarea” 
lui. În dezbaterea publică, chiar autori cu pretenţii 
amestecă într-un cazan al confuziilor „opinii”, „de-
scrieri”, „explicaţii”, „analize”, „justificări”, „interpre-
tări”, „ipoteze”, „postulate” şi comit erori ce împie-
dică, de la început, accesul la relevanţă și, apoi, la 
adevăr și justețe. Cultura multor intelectuali poartă 
povara acestui amestec nepermis şi-şi interzice din 
interior competitivitatea.

Altfel spus, din cultura aparentă, a opiniei vehe-
mente și nefondate, trebuie ieșit spre cultura evolu-
ată, în care se prezintă nu doar opinii, ci și distincți-
ile necesare. Este motivul pentru care, în ceea ce mă 
privește, caut să armez textele cu considerații mai 
largi, factuale și conceptuale. Pe de altă parte, în pei-
sajul plin de autori care perorează cu pieptul umflat, 
este o datorie să arăți că nu ai întâlnit subiectul doar 
cu o seară înainte și că nu improvizezi. Unii iau în 
grabă considerațiile largi și evocarea cercetării pro-
prii ca un fel de lux sau orgoliu sau orice altceva, 
în vreme ce acest fel de a proceda nu este decât un 
efort de consolidare a argumentării în fața unui ci-
titor pe care-l respect ca partener și, desigur, pentru 
a exclude suprapunerea cu cei care doar perorează. 
Avem de luat distanță astăzi nu numai de ignoranță, 
ci și de veleitarismul ce trece drept „competență” și 
are efecte la fel de grave.

Asiduu frecventat este și sofismul non sequitur 
(nu rezultă) – de pildă, „avem contacte externe 
cu diferiţi miniştri şi multe guverne, încât politica 
noastră externă este bună, chiar dacă nu reuşeşte 
să atragă investiţii şi să schimbe opticile altor ţări 
despre noi”. Efectul general este atmosfera de „cam 
așa...” sau „cred că...” sau „poate că...”, în fapt, canti-
tatea enormă de „gândire aproximativă” ce domină 
tratarea chestiunilor.

Nu mai puţin frecvent se recurge la eroarea sta-
tisticii tendențioase. Ea constă în a instrumenta sta-
tistica pentru a susţine anumite teze, după ce înre-

gistrarea statistică a fost malformată, uneori pentru 
a sprijini tocmai acele teze. Bunăoară, „avem şomaj 
scăzut, căci aşa ne indică statisticile de la oficiile for-
ţelor de muncă”, sau „România iese din criza econo-
mică întrucât datele statistice pe ultimele trimestre 
indică o creştere”, sau „avem o situație macroecon-
mică bună, căci echlibrul bugetar este efectiv”. Fiind 
asiduu folosită, „eroarea statistici tendenţioase” face 
nerealist, de la început, orice tablou al situaţiei şi 
pune dezbaterea publică pe căi superficiale în ra-
port cu gravitatea problemelor. 

Confuzia ce afectează dezbaterea publică de la 
noi este suplimentată de extensiunea neobişnuită a 
sofismului omului de paie, cum îl numesc manuale-
le englezești (straw man fallacy). Este vorba de acel 
sofism ce constă în a deforma în prealabil opinia 
unui preopinent, sau chiar acţiunile lui, pentru a-l 
putea combate mai ușor. De pildă, „preopinentul 
nu merită luat în seamă, căci are o părere exegerată 
despre stările de lucruri din țară când spune că cei 
care conduc nu au vreun proiect”. Sau, mai nou, „al-
tădată au fost ei la palat și au decis cum se știe, iar 
acum este timpul să fim noi”. Prezența „sofismului 
omului de paie” este atât de răspândită în dezbate-
rea publică actuală, încât îi conferă acesteia aparen-
ța că totul este vorbărie fără noimă, iar deciziile sunt 
la întâmplare.

Sofismele evocate nu sunt nicidecum toate so-
fismele prezente în viața publică din acești ani ai 
unei extinse confuzii de valori. Ele sunt doar cele 
mai frecvente la nivelul aserțiunilor. Dacă privim 
felul cum se argumentează din punctul de vedere 
al distincțiilor ce se fac în câmpul interogațiilor, al 
evaluărilor și al propozițiilor deontice, apoi al mo-
dalităților, (ceea ce voi face într-o aplicație ulterioa-
ră) vom găsi și mai multe sofisme. 

Nu insist acum asupra sofismelor din sentințele 
unor instanțe (la care voi reveni, de asemenea, cu 
alt prilej) – începând cu cele mai simple, constând 
în folosirea confuză a argumentului pari ratione și a 
argumentării a fortiori. Aș stărui doar asupra unu-
ia: sofismul falsei identificări. Un exemplu celebru: 
„Einstein s-a fotografiat cu limba scoasă, deci auto-
rul teoriei relativității s-a fotografiat cu limba scoa-
să” este mai replicat decât se crede. „Demnitarul 
mănâncă dimineața omletă, deci un membru al 
guvernului este interesat de producția de ouă” este 
doar un exemplu simplu. Trebuie, în orice caz, dez-
voltată capacitatea de a distinge identitățile sub care 
se manifestă oamenii, dacă vrem să vorbim precis 
despre ei.

Spectrul întins al posibilităților de eroare ar 
trebui să îndemne la prudență. Nu ar trebui cedat 
doar cuvintelor, frazelor, repetițiilor, propagandei, 
manipulărilor, cu un cuvânt, înșelărilor, inclusiv în-
șelărilor de sine. Pe de altă parte, nimic nu servește 
mai bine indispensabila gândire critică – adică acea 
gândire ce cultivă concluzii întemeiate – decât o lo-
gică bine folosită.

Evocarea sofismelor frecvente aruncă, însă, o lu-
mină asupra a ceea ce este de schimbat în cultura 
de acum pentru a schimba viața de astăzi. Nu este 
schimbare în bine fără reforme instituționale favo-
rabile democratizării și fără selecția meritocratică a 
decidenților, dar la acestea nu se poate ajunge fără 
o cultură interiorizată, ce începe cu despărțirea de 
sofisme. O autoanaliză a fiecăruia este una din căile 
spre dezbatere fructuoasă și apoi spre democrația 
ce-și merită numele. Peste toate, umanitatea oame-
nilor nu se etalează în impunerea, cu forța deținută 
momentan, a tezelor, cât în comunicarea argumen-
tativă cu ceilalți, în respectul logicii. 

n
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Motto:
“Idealul european a devenit nu perfecţia câştigată prin 

meditaţie, umilinţă şi iubire, ci forţa egoistă, forţă câştigată 
prin toate ingeniozităţile raţiunii, prin acumularea bogăţiilor 

şi prin luptă, adică prin ură” (Alex. Busuioceanu)
 

Un filozof marginalizat gândind la unison 
cu primul scriitor străin laureat al Premiului 
Goncourt. Răsfrângeri ale participării platonice 
în cultul icoanelor bizantine. „Logosul” culturii 
unei națiuni și autonomia „subsistemelor”. Un 
formalism descărnat înălțat la rangul de „mo-
del cultural”. Mandarinii mediilor academice și 
„Cristoforul” Eliade. „Timpul devorator” (apud.
Noica) al „abrutizaților” (apud. Cioran) unui 
secol pe cât de amoral, pe atât de antifascist 
(apud. Th. Cazaban). „Reinventarea” Europei 
în enclave de supraviețuire a Paradisului (apud. 
Cioran).

 

F olosind un stil subversiv spre a nu trezi 
suspiciuni cenzurii comuniste, Constantin 
Noica (1909-1987) a scris despre situaţia 

contemporană articolul Încheiere la o cultură ce 
nu se încheie. A fost ultimul său articol, apărut 
în “România literară” (an XX, 15 oct.1987, nr. 
42, p.19). Titlul indică domeniul filozofiei cul-
turii, “încheierea” fiind concluzia unei meditaţii 
despre sensul culturii contemporane de la Galilei 

şi Leonardo încoace. Deși inculții închinători la 
zeul ban tind să considere cultura un fenomen 
pe cale de dispariție, scriitorii de valoare știu că 
adevărata cultură nu poate fi „nici înfrântă, nici 
îngenunchiată” (Vintilă Horia). Concluziile mar-
ginalizatului Noica (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Filozoful Noica, un marginalizat al culturii co-
muniste și post-comuniste, pe hârtie în rev. „Tri-
buna”, Cluj-Napoca, nr. 282, 1-15 iunie 2014, pp. 
23-25, on-line https://isabelavs2.wordpress.com/
constantin-noica/isabelavs-noicalistaneagra8/) 
nu diferă de ideea exprimată de laureatul Premiu-
lui Goncourt. Chiar din titlul articolului, cultura 
apare ca un fenomen care nu se „încheie” pentru 
că nu se poate încheia. 

Noica rezumă povestea Europei interesat de 
“logos-ul istoric”, una din căile abandonate prin 
“limitarea” interesului contemporan la cunoaşte-
rea ştiinţifică. De pe poziţia celui care participă la 
cultura europeană, filozoful a desemnat tipul de 
cunoaştere propriu ştiinţei prin accentuarea “for-
malismului matematic”. În meditaţia sa asupra 
desfăşurării spiritului european în timpul liniar al 
istoriei, Noica nu uită a sublinia rolul Bizanţului 
la cultura europeană, idee susținută de figuri pro-
eminente ale culturii românești, precum istoricul 
Nicolae Iorga și filozoful Nae Ionescu. 

Iată cât de sintetic și de limpede exprimă Noica 
acestă opinie pe care întâiul creator de Școală 

Isabela Vasiliu-Scraba

Noica despre viitorul 
culturii europene 

filosofie

filozofică românească o împărtăşea în interbe-
lic studenţilor săi. Filozoful de la Păltiniș începe 
povestea Europei regăsind platonismul “partici-
pării” în eikon-ul care a dat “icoana” bizantină. 
Următorul moment edificator al Europei ar fi fost 
unitatea latinei medievale din care s-au diferen-
ţiat în epoca Reformei limbile europene, studiate 
de lingvistica secolului XIX. Filozoful neacceptat 
de învăţământul românesc de după reforma ru-
sească din 1948, mai scria că secolul XIX a fost şi 
secolul naţiunilor. Cel intrat după gratii pentru că 
a vrut să publice un manuscris despre Hegel ştia 
însă că “naţionalismele” nu sînt pe placul foștilor 
cenzori de genul lui Ion Ianoşi, cu liceul său pe 
puncte (Omagiu I. Ianoşi-70, Buc., Crater, 1998, 
p. 524) ajuns “una din instanţele ultime ale cul-
turii noastre” (Noica, iulie 1980). De aceea, spre 
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camuflarea ideilor sale, Noica foloseşte un limbaj 
destul de încriptat. El scrie despre “sistemele au-
tonome de valori”, centrate pe logos-uri diferite 
ca rostire, care “tind, într-o cultură [europeană] 
împlinită, să capete autonomie”. Apoi, făcând tri-
mitere la Mircea Eliade care susţinea că orice cre-
aţie o reface pe cea originară a lumii, introduce 
ideea de “subsisteme de valori cu matematica în 
frunte” care aspiră şi ele la autonomie. Aşa s-ar fi 
instituit domnia logos-ului matematic. Acesta, în 
ciuda formalismului său ce-l face să semene cu o 
umbră, a ajuns a prinde “realitate” instituindu-se 
ca “model cultural”. 

Semnificativ pentru spiritul european (adi-
că pentru acea cultură autentică nedesprinsă de 
“real”, de creaţia lui Dumnezeu) este faptul că “nu 
se sperie de eşecuri”. Într-o cultură participând 
la formalismul matematic, așa cum este de pil-
dăcultura americană, Mircea Eliade ar fi fost un 
“Cristo-for”, ca purtător al creştinismului cosmic 
românesc. Chiar în America, istoricii religiilor au 
vorbit (la un Colocviu dedicat gândirii eliadești) 
de o “eră Eliade” fiindcă, în opinia lui Noica, între 
“mandarinii” reprezentanţi ai mediilor academice 
occidentale, Eliade făcea figură de “salvator”. 

După filozoful retras la Păltiniș, adevărata cul-
tură a aflat de mult calea de a se sustrage istori-
cităţii: Nu devenind “planetară” fiindcă ideea de 
cultură planetară nu se poate susţine, ci în luptă 
cu zeii, prin situarea omului de cultură “în ori-
zontul misterului şi întru revelarea lui”, cum spu-
nea Lucian Blaga, pe care ocupantul sovietic l-a 
trecut pe linie moartă, având grijă, prin mercena-
rii săi, a-şi manifesta dezacordul cu propunerea 
ca un filozof fără drept de semnătură să primeas-
că Premiul Nobel. 

Constantin Noica vorbea de lupta lui Zeus 
care-l înfrânge pe Cronos, timpul devorator. În 
articolul scris cu puţin înainte de marea trecere, 
exprimarea filozofului trăirist (cum se considera 
pe sine Noica) pare extrem de sibilinică. Cititorul 
este rătăcit în vastele “unităţi sintetice” ale gra-
maticilor generative care “eliberate de sub tutela 
naturii încep a gândi, a vorbi şi a sta de vorbă 
cu zeii”. Un prilej de abatere de la înţelesul livrat 
printre rânduri îl aduce cu sine precizarea că spre 
a ajunge la zei, “sistemele autonome de valori” 
au nevoie de timp: “nu atât un timp al extazului 
sau un timp pur al desfăşurărilor logice, ci timpul 
real, timpul istoric. Să se poată înfrânge timpul cu 
el cu tot? Cultura europeană a arătat că se poate” 
(C. Noica,  Încheiere la o cultură ce nu se încheie).

E drept că optimismul filozofului marginalizat 
de ideologii regimului represiv comunist impli-
ca o amânare de un secol: “N-am nici o îndoială 
că omenirea va şti să se redreseze, chiar dacă nu 
va reuşi în secolul XXI” (Jurnalul de la Păltiniş, 
1983, p. 180). Edificată prin dezvoltarea unilate-
rală a “logosului matematic” şi prin rolul hotă-
râtor acordat instituţiilor economico-financiare, 
Europa “untului” era dispreţuită de la Păltiniş de 
Constantin Noica, şi de la Paris de Emil Cioran 
care scria de „abrutizații vremurilor noastre”. 
Pentru Constantin Noica, secolul XXI n-ar urma 
să fie foarte diferit de secolul XX, ceva îndreptări 
ale omenirii fiind de aşteptat pentru secolul XXII. 
O părere cumva similară exprimase si Theodor 
Cazaban. După autorul romanului Parages (Paris, 
Gallimard. 1963), secolul XXI „sera antifascist 
et coquin”. Ceea ce s-a văzut cu prisosinţă din  
inexplicabila întârziere a editării operelor com-
plete în cazul lui Noica și a lui Eliade (vezi în-
registrarea* Isabelei Vasiliu-Scraba la Al III-lea 

Festival „Mircea Eliade”, Pitești, 27 martie 2010 
https://www.youtube.com/watch?v=GUvdVrPm-
Fbs). Dar, mai ales din etichetarea nedreaptă a lui 
Noica, Eliade și Cioran uzuală în mediul univer-
sitar post-comunist.

Se pare că prin 1978 Noica fusese ceva mai op-
timist: “Cred că secolul XXI va fi unul al regăsi-
rii spiritualităţii, după ce secolul XIX a fost unul 
al istorismului, iar secolul XX al ştiinţei” (p. 62). 
Însăși afirmaţia nietzscheiană că “Dumnezeu a 
murit” mergea la Noica mână în mână cu pre-
supunerea că spiritualitatea poate dispărea, cum 
poate dispărea şi viaţa. Dar “Dumnezeu n-a murit 
încă”, preciza Constantin Noica în camera sa „mi-
crofonizată” din stațiunea Păltiniș (p. 98).

Prietenului său Cioran, Noica îi scria pe 6 
sept. 1980 că nutreşte speranţa unei reinventări 
a Europei. Nepărăsind scepticismul său de toate 
zilele, prietenul de la Paris i-a replicat: “De loin, 
cette perspective est concevable; non de pres”. 
Apoi plasează întregul aport noician la filozo-
fia contemporană într-o enclavă a Europei care 
a regăsit spiritualitatea abandonată de cultura 
occidentală: “Vu d’ici, Păltinişul paraît la derni-
ere survivance de Paradis”. Probabil acel rai al 
perioadei “Criterionului” din care-și trage seva 
filozofia noiciană, spiritualitate evocându-i lui 
Cioran două figuri memorabile (una a profeso-
rului Nae Ionescu și cealaltă a filozofului Mircea 
Vulcănescu), dar și răgazul vacanțelor petrecute 
în împrejurimile Sibiului, nu departe de Păltiniș. 
Ideea Paradisului în care Noica “reinventează 
Europa” de dinainte de înstăpânirea “logosului 
matematic” asupra culturii occidentale este și mai 
mult scoasă în evidență de ideea „căderii în timp” 
de după îndepărtarea lui Cioran de paradisul 
României natale: “Je suis bien puni d’avoir voulu 
a tout prix m’en eloigner” (Cioran către Noica, 22 
dec. 1980).

 
*Această inregistrare https://www.youtube.

com/watch?v=GUvdVrPmFbs a scriitoarei Isabela 
Vasiliu-Scraba postată de utilizatorul „mirelvv” a 
fost -ca și alte conferințe înregistrate ale Isabelei 

Vasiliu-Scraba-, în mod abuziv „legată” împreună 
cu înregistrări video din alte surse, adăugate pro-
babil ca un fel de „represalii dictatoriale” pentru 
a aduce discursul meu pe linia gândirii „oficiale”, 
prezentă în celelalte înregistrări adăugate. La o 
superficială trecere în revistă a unor astfel de „se-
curiste” grupaje video (pe care greața provocată de 
asemenea abuzuri m-a împiedicat să le văd, deși 
componența grupajelor este înșirată pe coloana din 
dreapta), se remarcă mai multe tendințe: (1) în-
greunarea căutării după „Isabela Vasiliu-Scraba”, 
întrucât lanțurile de înregistrări video mai oferă 
oricare alt video din grupaj; (2) prin unele dintre 
înregistrările adăugate de inchiziția internetului 
se urmărește plasarea (în preajma puținelor mele 
conferințe publice) unor foști ideologi comuniști (a 
căror neștiință într-ale filozofiei e compensată de 
titlul de doctor în filozofie) care prezintă varianta 
prefabricată a discursului de la care eu, gândind 
pe cont propriu, mă depărtez; (3) alte înregistrări 
plasate cu de-a sila urmăresc o anume sugestionare 
subliminală: aceea că, abătându-mă de la gândirea 
„oficială”, aș face politică „legionaroidă”, cum scria 
într-un comentariu un profitor al regimului comu-
nist și post-comunist ascuns după pseudonim. In 
ultimul caz abuzurile cuplării forțate a înregistă-
rilor mele postate pe youtube urmează stilistica 
anchetatorilor de genul torționarului Alexandru 
Nikolschi/ Boris Grümberg din închisorile co-
muniste care asociau cu de-a sila oameni apoi îi 
schingiuiau să recunoască a fi complotat împreună 
într-o formațiune politică indicată de ei, spre a con-
fecționa GRUPURI chiar din inși care nu avuseseră 
nimic în comun. Așa cum nici eu nu am nimic in 
comun cu inregistrările adăugate „din umbră” pe 
care nu le-am văzut și probabil nu le voi vedea, mai 
ales forțată a o face prin astfel de practici securiste.

SURSA: 
https://isabelavs2.wordpress.com/constantin-noica/
isabelavs-noicaeuropa/ 
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R ecent, preşedintele Vladimir Putin s-a 
întâlnit cu Papa Francisc la Vatican. În 
lumea occidentală, imaginea pontifului 

aşezându-se lângă un paria ar putea fi una revol-
tătoare, dar ea corespunde foarte bine cu învăţă-
turile şi ambiţiile lui Francisc.

Putin a fost cel care a cerut întrevederea la 
sfârşitul lui mai, iar Francisc a fost repede de 
acord. La acea vreme, unii consilieri papali au 
prevenit că misiunea lui Putin e una cinică: să-şi 
îmbunătăţească imaginea într-un moment când 
preşedintele ucrainean Petro Poroşenco prezicea 
o „invazie pe scară largă” a forţelor ruseşti, când 
secretarul general al NATO, Jens Stoltenberg, 
se pronunţa împotriva „Rusiei resurgente” şi 
Uniunea Europeană se pregătea să-şi extindă 
sancţiunile. Până la urmă Francisc a decis să des-
fidă toate aşteptările (şi i-a şocat pe greco-catoli-
cii ucraineni, care îl criticau pe Papă pentru re-
fuzul de a condamna Moscova ca pe un agresor) 
şi să se aşeze la masa tratativelor cu omul care 
conduce Rusia.

Există cinci motive principale ale deciziei lui 
Francisc.

Unul a fost făcut clar în timpul vizitei papale la 
Sarajevo, la începutul lui iunie. „Trebuie să comu-
nicăm unii cu alţii”, le-a spus el autorităţilor, „să 
descoperim calităţile fiecărui om, să promovăm 
ceea ce ne uneşte şi să ne privim diferenţele ca pe 
o ocazie de creştere a respectului reciproc.”

Acest sentiment poate părea banal, doar că 
Francisc a ridicat noţiunea de întâlnire personală 
– cu Dumnezeu, cu săracii, cu oameni temuţi sau 
nepopulari – la rangul de precept central al pon-
tificatului său. Această obligaţie este dezvoltată 
în Evangelii Gaudium, şi este principalul „plan de 
acţiune” pe care Papa i l-a dat lui Putin în timpul 
întâlnirii lor. Francisc a fost şi s-a şi rostit împo-
triva războiului, pledând pentru rezolvarea paş-
nică a conflictelor. Prin întâlnirea cu Putin, fără 
îndoială o interacţiune dificilă, Francisc şi-a du-
blat toate aceste vorbe, cu fapte.

Un al doilea factor în luarea deciziei este scep-
ticismul papei în privinţa politicii externe ame-
ricane.

Un clivaj major între Vatican şi Washington 
merge înapoi în timp la momentul invaziei din 
Irak, când Papa Ioan Paul al II-lea s-a împotrivit 
cu glas tare trimiterii de trupe americane pentru 
a-l detrona pe Saddam Hussein. El chiar a trimis 
un însărcinat special, cardinalul Pio Laghi, să-şi 
prezinte argumentele în faţa preşedintelui George 
W. Bush, în 5 martie 2003. Dar vizita a fost în 
zadar. „Aveam impresia că ei hotărâseră deja”, 
a declarat veteranul diplomat în Italia, la câteva 
luni după aceea. Bush „se comporta şi vorbea ca 
şi când ar fi fost sub inspiraţie divină şi părea că 
crede sincer că era un război al binelui cu răul, 
L-am întrebat: dacă realizează consecinţele ocu-
pării Irakului. Dacă ştie ce va fi: confuzie, lupte 
între şiiţi, suniţi şi kurzi.” Pare-se că nu realiza.

Cum s-a temut Ioan Paul, invazia Statelor 
Unite a fost un dezastru pentru creştinii din 

Orientul Mijlociu. Vechi comunităţi şi lăcaşuri 
sfinte au fost distruse, iar organizaţiile de caritate 
în tot Orientul Mijlociu depăşite de situaţie. Din 
punct de vedere al Vaticanului, aceiaşi americani 
care propovăduiau invadarea Irakului promo-
vează acum escaladarea conflictului armat de la 
frontiera de est a Ucrainei. Astfel, minţile cele 
mai strălucite din diplomaţia Vaticanului, adi-
că Francisc, secretarul de stat, cardinalul Pietro 
Parolin şi arhiepiscopul Paul Gallagher, secre-
tar pentru relaţiile cu alte state, sunt hotărâte să 
dezamorseze „atmosfera de război” ce învăluie 
Ucraina.

Într-adevăr, Vaticanul dezaprobă mai ales stra-
tegiile care urmăresc să mărească ruptura dintre 
oponenţi. Luaţi exemplul Belarus-ului. Politica 
SUA din 2004 încoace a fost în mare măsură îm-
potriva regimului lui Alexandr Lukaşenko, in-
clusiv impunând diferite sancţiuni pentru prac-
tici nedemocratice. În acelaşi timp, Vaticanul 
şi-a îmbunătăţit constant relaţiile de cooperare 
cu Belarus, unde 15% din populaţie este catoli-
că. Roma a încurajat Belarus să joace un rol po-
zitiv ca gazdă a tratativelor de pace între Rusia, 
Ucraina şi Uniunea Europeană. Tratatul Minsk II 
care reglementează actualul armistiţiu este o do-
vadă a progresului acestei ţări, după cum spune 
Parolin.

Un al treilea factor este Siria. Francisc şi Putin, 
lucrând cu şi prin bisericile lor respective, deja 
au coordonat un plan de a zădărnici intervenţia 
SUA în Siria. În 2013, Washingtonul a acuzat re-
gimul preşedintelui sirian Bashar al. Assad de a fi 
ucis mai mult de 1400 de oameni într-un atac cu 
arme chimice şi l-a avertizat de o posibilă inter-
venţie militară. Vaticanul a cerut Occidentului să 
intensifice abordarea diplomatică, fără a recurge 
la agresiune armată. Putin, de asemeni, a susţinut 
o campanie publică agresivă împotriva potenţia-
lelor bombardamente ale SUA şi, câteva zile mai 
târziu, Secretarul de Stat al SUA, John Kerry şi 
Ministrul Afacerilor Externe rus Serghei Lavrov 
au anunţat un plan de a transfera armele chimice 
ale Siriei sub control internaţional – astfel apla-
nând o reacţie militară a SUA.

Francisc şi Putin s-au întâlnit prima dată în 
persoană la mai puţin de două luni după criză. 
Siria era pe primul loc în agenda lor de discu-
ţii. Era vorba de o colaborare continuă în Siria şi 
Liban între Bisericile Ortodoxă şi Catolică şi co-
municarea între ele pe toată scara ierarhică; până 
la urmă Bisericile s-au angajat în acest sens, dar 
acest rezultat a făcut Vaticanul să simtă că Putin 
îşi onorează angajamentul de a proteja comuni-
tăţile creştine din Orientul Mijlociu – o alianţă 
pe care Vaticanul o doreşte şi de care are nevoie.

De atunci, pe lângă o întâlnire la vârf din 
Damasc între cele cinci Biserici majore ortodo-
xe şi catolice, care a avut loc săptămâna trecută, 
Rusia şi Vaticanul colaborează la ajutor umanitar 
pentru a ajuta creştinii să supravieţuiască în tim-
pul războiului.

Al patrulea factor este populaţia catolică 

Victor Gaetan

Pontiful față în față  
cu un paria
Ce au discutat Putin şi Papa Francisc la Vatican

ucraineană. Papa se întâlneşte cu Putin să pună 
la punct modelul de comportament pe care îl 
aşteaptă de la turma sa din Ucraina. Este verse-
tul 101 din Biblie: Iubeşte-ţi duşmanul. La în-
ceputurile conflictului, mulţi observatori s-au 
aşteptat ca Papa să se ralieze Ucrainei de vest, 
fiindcă Biserica Catolică are o prezenţă marcan-
tă aici, prin Biserica Ucraineană Greco-Catolică 
(UGCC), o biserică energică, persecutată şi in-
terzisă în timpul comunismului.

UGCC s-a reinstalat pe scena naţională în 
1990. Astăzi are circa 5,4 milioane de credincioşi, 
cu precădere în vestul Ucrainei; 3000 de preoţi 
(de la 300, câţi erau în 1989), 800 de studenţi te-
ologi şi comunităţi puternice în diaspora din în-
treaga lume.

Renaşterea UGCC în ultimul sfert de secol e o 
dramatică poveste catolică de succes. Împreună 
cu alte confesiuni, UGCC a fost activă în timpul 
protestelor din Maidan, care au dus la prăbuşirea 
regimului lui Victor Ianukovici. Este, deci, rezo-
nabil să te aştepţi că Sfântul Scaun va promova 
punctul de vedere că Rusia este agresorul împo-
triva Ucrainei şi trebuie sancţionată.

În loc de asta, Francisc se preocupă să blo-
cheze un război care îi aşează pe creştinii din 
Ucraina de vest împotriva celor din regiunea 
Donbas, unde cei mai mulţi locuitori aparţin 
de Biserica Ortodoxă Ucraineană şi sunt alia-
ţii Moscovei. În februarie, Francisc s-a referit la 
„această oribilă violenţă fratricidă” în Ucraina, 
adăugând: „Gândiţi-vă. Acesta e un război între 
creştini! Împărtăşiţi acelaşi botez. Vă luptaţi cu 
creştini. Gândiţi-vă că e scandalos.” De asemeni, 
i-a prevenit pe episcopii catolici ucraineni să nu 
politizeze Biserica sub imperiul crizei, conform 
unui comunicat emis de Vatican.

Toate acestea sunt legate de factorul final în 
procesul de luare a deciziilor de către Papă: re-
laţiile dintre catolici şi ortodocşi. Francisc şi 
Parolin încurajează dialogul constant catolic-or-
todox, care se tot încearcă de 50 de ani şi care a 
luat proporţii în ultimii 10.

De când Papa Paul al VI-lea şi patriarhul or-
todox Athenagoras s-au întâlnit în Ierusalim în 
1964, cele două principale confesiuni creştine, 
divizate din 1054, s-au mişcat spre o mai mare 
unitate. Puţine sunt problemele teologice care le 
despart: principalul punct nevralgic între acestea 
este supremaţia papală. A înfăptui un consens 
ecumenic a fost una din priorităţile lui Ioan Paul. 
Papa Benedict al XVI-lea a împins semnificativ 
cauza înainte, iar Francisc se străduieşte să o păs-
treze.

În acest sens, Francisc a depus eforturi spre o 
colaborare cu Patriarhul Ecumenic Bartolomeu 
din Istambul, care este liderul spiritual al Bisericii 
Ortodoxe. Dar el ştie că adevăratul jucător în lu-
mea ortodoxă este Biserica Ortodoxă Rusă, da-
torită mărimii sale şi relaţilor cu statul rus. Din 
cei 260 de milioane de creştini ortodocşi din în-
treaga lume, aproape 40% trăiesc în Rusia, con-
form Forumului Pew din 2011 asupra Religiei şi 
Studiului făcut de Public Life asupra Creştinătăţii 
Globale.

În prezent Vaticanul are o reţea de diplomaţi 
care au dezvoltat relaţii de colaborare cu omo-
logii lor din Biserica Ortodoxă Rusă. Cercul de 
consilieri ai lui Francisc include un foarte res-
pectat nunţiu papal în Moscova, slovenul Ivan 
Jurkovič, care a servit de asemeni ca nunţiu în 
Ucraina (2004-2011) şi Belarus (2001-2004). 
Când Francisc l-a întâlnit pe Putin, lângă el se 
afla monseniorul Lisvaldas Kulbokas, un munte 
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de lituanian de 41 de ani, a cărui ultimă misiu-
ne fusese cea de Prim Secretar al Nunţiaturii din 
Moscova.

Parolin, omul-cheie în negocierea de către 
Vatican a acordului de normalizare a relaţii-
lor cubanezo-americane din decembrie trecut, 
a stabilit de asemeni relaţii de bunăcredinţă cu 
Biserica Ortodoxă Rusă. Patriarhul Kiril i-a lă-
udat recent pe Francisc şi Parolin că au „evitat 
consideraţiile unilaterale” privind conflictul 
din Ucraina, într-un discurs rostit la Academia 
Diplomatică a Ministerului Rus al Afacerilor 
Externe.

De la căderea comunismului, papi succesivi au 
visat să îl întâlnească pe Patriarhul ortodox rus 
pe pământ rusesc. Ar fi un semn puternic că creş-
tinătatea a trecut peste o ruptură istorică de bază, 
permiţându-i Bisericii să „respire cu doi plă-
mâni” cum spunea Papa Ioan Paul. În drum îna-
poi dinspre Turcia, anul trecut, Francisc a spus: 
„I-am spus patriarhului Kiril că ne putem întâl-
ni oriunde doreşte, numai să mă cheme, că voi 
veni.” Orice invitare a Papei trebuie să aibă apro-
barea atât a unui conducător de stat cât şi a lide-
rilor religioşi naţionali, şi cere, în general, o co-
ordonare extinsă între respectivele ministere de 
externe. În timp ce Francisc şi Putin se întâlneau 
săptămâna asta, Serghei Lavrov şi Arhiepiscopul 
Gallagher erau împreună. Mai mult, un punct 
mai puţin vizibil pe agenda Vaticanului este o în-
tâlnire din 20 iunie dintre Mitropolitul Ilarion, 
preşedintele Departamentului de Relaţii Externe 
a Bisericii Ortodoxe Ruse (în fapt, ministrul de 
externe al Bisericii) şi Cardinalul Parolin. Ilarion 
a fost foarte critic la adresa UGCC, acuzându-l 
pe conducătorul acesteia, Marele Arhiepiscop 
Sviatoslav Şevciuc, de intenţii belicoase. Ilarion 
este de asemeni aliat cu partea mai conservatoa-
re a Bisericii Ortodoxe Ruse, asta însemnând că 
dacă încuviinţează o vizită papală în Rusia, ea 
probabil că se va întâmpla.

Întâlniți și mulțumiți
În întâlnirea lor care a ţinut 50 de minu-

te, Francisc şi Putin au discutat conflictul din 
Ucraina şi instabilitatea din Orientul Mijlociu, 
conform unui comunicat al Vaticanului. Se men-
ţionează că Francisc a spus că „noi” trebuie să ne 
angajăm într-un „efort sincer şi mare” pentru a 
înfăptui pacea prin dialog, să fie respectate acor-
durile din Minsk şi să se permită intrarea aju-
toarelor umanitare în Donbas. Protejarea mino-
rităţilor religioase din Siria şi Irak a fost celălalt 
subiect major. Vaticanul doreşte să rămână im-
plicat în aceste şi în alte probleme. Un nou birou 
de mediere pontificală este în curs de a fi înfiinţat.

Orice s-ar întâmpla, Francisc i-a acordat lui 
Putin respectul pe care liderul rus şi-l dorea. 
Francisc este hotărât să aşeze Biserica Catolică 
în poziţia de interlocutor neutru, echilibrat în 
privinţa viziunii globale a Vestului şi Estului, 
Sudului şi Nordului. Şi procedând aşa, cu toate 
obiecţiile Occidentului, el ar putea înfăptui pacea 
de care acelaşi Occident are atâta nevoie.

(Victor Gaetan este corespondent al Washington Post și 
colaborator al Foreign Affairs )

Traducere din limba engleză de 
Cristina Tătaru

n

politica zilei

C ine n-a citit poemele lordului Byron? 
După cum puteţi găsi degrabă pe Inter-
net – ceea ce fac şi eu acum, grăbit fiind –,  

George Gordon Byron, mai cunoscut ca „Lord 
Byron”, unul dintre marii romantici britanici, 
alături de Shelley, Keats (cu a sa memorabilă 
Ode to a Grecian urn), Coleridge, Wordsworth, 
este autorul celebrului poem Childe Harold, in-
spirat dintr-o călătorie în Orient. Eroul Byron, 
unul dintre cei mai mari ai ţării sale – un impe-
riu global deja la începutul secolului al XIX-lea 
–, a intrat în bagajul cultural şi moral al ori-
cărui vorbitor de limbă engleză. Dar ce ne in-
teresează pe noi aici e că Lordul Byron e şi un 
erou grec, intrat definitiv în conştiinţa oricărui 
grec care învaţă şi respectă istoria Eladei. Lor-
dul Byron a luptat pentru independenţa Greciei 
moderne şi, dacă nu s-ar fi prăpădit înainte de 
o mare luptă împotriva otomanilor, ar fi fost 
declarat, spun unii, „rege al Greciei”.

Să revenim însă la actualitate, la criza dato-
riei greceşti. Toată lumea vede limpede azi, cu 
atât mai mult după referendumul istoric pro-
vocat de tânărul prim-ministru Alexis Tsipras, 
că Europa comună de azi e una germană, nici 
măcar una franco-germană, că moneda euro 
nu e decât fosta marcă vest-germană, care şi-a 
luat un nume acceptabil pentru toţi europenii. 
Reamintim că, iniţial, moneda europeană tre-
buia să se numească ECU, dar s-a renunţat la 
acest nume pentru a nu trezi suspiciuni. 

După ce au pierdut două războaie mondiale, 
germanii, pe urmele genialului şef de servicii 
secrete Reinhard Gehlen, care le-a redat dem-
nitatea şi independenţa relativă (faţă de hege-
monul american), împreună cu providenţialul 
om politic Konrad Adenauer, au găsit o cale 
nouă, „inteligentă” şi „secretă”, de a-şi fabrica, 
în sfârşit, şi ei imperiul lor. La fel ca tradiţio-
nalii lor concurenţi, britanicii, francezii, ruşii 
şi americanii. Un imperiu cucerit fără soldaţi, 
fără război, un imperiu economic, bazat pe o 
monedă mai mult teoretică, fantomatică – euro. 
În plus, nu şi-au putut reprima dorinţa de a se 
răzbuna pe cei care i-au trădat sau i-au „ajutat” 
să piardă al doilea război european şi mondial, 
între care şi România, printr-o susţinere făţişă, 
dezgustătoare, a marinarului preşedinte Traian 
Băsescu. Iar acum avem, aşa cum ştie toată lu-
mea, chiar un preşedinte neamţ...

După votul masiv al grecilor la referendumul 
pentru OXI, adică NU, germanii au înţeles deja 
de luni 6 iulie 2015 că, oricum se va rezolva cri-
za greacă, ei au pierdut câteva zeci, dacă nu sute 
de miliarde de euro. De unde şi nervozitatea 
din Germania şi din alte câteva ţări din nordul 
Europei. Nenorocul creditorilor, care până aici 
s-au descurcat mult prea bine, e că la Atena a 
apărut un guvern profesionist şi patriot. Care 
guvern vorbeşte foarte bine limba engleză, mai 
ales engleza britanică, aşa cum a văzut toa-
tă lumea în cazul noului ministru de Finanţe, 
Euclid Tsakalotos, absolvent şi doctor în eco-
nomie la Oxford. La fel de bine se descurca en-
glezeşte spectaculosul şi eroicul fost ministru 
de Finanţe, Yanis Varoufakis, grec australian, 

cu doctorat în economie tot în Regatul Unit, 
la Essex, şi vremelnic profesor de economie în 
Texas. 

A doua capitală a Greciei se găseşte de foarte 
multă vreme la Londra. Acolo îşi au a doua re-
şedinţă armatorii greci şi tot în Marea Britanie 
îşi trimit grecii bogaţi copiii la şcoală. Sau în 
Statele Unite. Se ştie că înaltele şcoli britanice 
de ştiinţe sociale şi politice, ca London School 
of Economics, de pildă, încurajează reflecţia 
pe temele stângii, şi asta nu de ieri-de azi. La 
fel şi unele celebre universităţi americane, ca 
Harvard şi Berkeley. Şi iată că tinerii greci au 
învăţat strălucit negocierea politică şi economi-
că. Şi fac istorie mare pentru ţara lor.

Dar poate că mai interesant ar fi să amin-
tim că referendumul din Grecia îl precede, pe 
nepusă masă, pe cel anunţat de multă vreme 
de premierul David Cameron pe tema ieşirii 
Regatului Unit din UE. Să fie referendumul 
grec doar o repetiţie pentru şocul mult mai vio-
lent pe care i-l pregătesc britanicii unei Europe 
care a devenit prea de tot germană?

Salvează Lordul Byron încă o dată Grecia? 
Cuplul germano-francez, atât de pus în evi-
denţă, imperial şi indecent, nu poate fi decât 
un atelaj foarte iritant pentru perfidul şi atât de 
experimentatul Albion. Şi Grecia? „She walks 
in beauty...” (Byron).

n

Petru Romoșan

Umbra lordului Byron 
peste Grecia

Emil Băcilă � Familia (1969), acuarelă, 100 x 70 cm
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Î n fiecare zi mai trece o zi și o noapte. În fie-
care zi.

O să-i spună despre cum se trăiește pe ca-
iet. Pe datorie și amânare permanentă. Un imn 
pentru datorii. Un imn răsuflat și lent între dato-
rii. Un drum letal și clar, fără explicații. Cumpără 
și îndeasă sticlele, peturile, plasticurile în punga 
de rafie. Fug acasă și se ascund în bucătărie pen-
tru a consuma în singurătate tot ce au cumpărat.  
Alcoolul a devenit aliment de întreținere 
olimpic. Au zilnic disponibilă doza prescri-
să pe rețetă. Nu o pot uita nici în somn. Ea 
este hrana. Zilnic o cumpără. Ea i-a cumpă-
rat pe bucăți, pe doze mici și apoi mărite. Mai 
mari și mai mari, și apoi i-a sorbit cu totul.   
Iau treptat formă chipurile care îi stăpânesc auto-
ritar. Chipurile de pe etichete. Chipurile senine, 
șăgalnice, îmbătate de fericire. Ei cheamă și chea-
mă mereu ce nu va veni niciodată. Tot cheamă 
ce nu poate veni să-i ajute. Rămân prinși nopți 
la rând ca într-o cursă în holurile hotelului Parc, 
prăbușiți lângă ușile camerelor ca niște saci de 
resturi, care urmează să fie ridicate de către fe-
meile de serviciu. Ultimul drum spre tomberoa-
ne este cel mai bun drum pe care îl vor parcurge 
vreodată în viața lor. O călătorie rapidă. Ultima.

///

Frumusețea muncitorului în zbor. Doar pri-
măvara. Odată cu apariția soarelui ucigător. 
Creșterea temperaturii și lichefierea mușchiului. 
După prima curbă exact după barul Bacus apare 
el. Execută încet o piruetă cât să-i observi spatele 
și cămașa desfăcută la gât din spatele supermar-
chetului. Totul se vede de la depărtare de parcă ar 
fi lângă tine. Fiecare mișcare. Îi simți răsuflarea 

de parcă ai fi lângă el. Deja trece relaxat prin spa-
tele blocului de patru etaje. Îl vezi cum începe să 
zboare, fără prea mult efort, se tot înalță. Înălțarea 
s-a produs după prima sticla de bere băută, ur-
mează o a doua, a treia și nenumărate alte sticle. 
Toate băute în zbor. Și mai are puterea să mai care 
în spate cu el o navetă de sticlă de bere. În plus, el 
duce cu el foarte multe pachete cu șervețele, hâr-
tie igienică și dezodorizante chinezești . Nu se știe 
pentru ce. Nici pe el nu-l interesează. Zboară. 

///

Într-o zi vor dispărea toate magazinele și vor 
exista doar farmacii. La fiecare colț de stradă va 
fi o farmacie cu mari reduceri. Reducerile vor fi 
urmate de și mai mari reduceri. Reducerile vor fi 
fără oprire tot timpul anului. În hotel Parc se vor 
muta și se vor înmulți, deoarece vor face dragoste 
din cauza dozelor prescrise neîncetat de specia-
liști. Vor exista farmacii la fiecare colț de stradă, 
în fiecare parc, sub parc. Chiar și pentru cei care 
trăiesc sub parcuri. Să nu mai urce la suprafață 
niciodată. Să râmână acolo la adăpost pentru ali-
mentări permanente. Hrana nu le va mai folosi la 
nimic. Hrana nu va mai fi pentru ei. Nimeni nu 
mai vrea să mai mânânce. Vor mânca doar din 
lista recomandărilor. Niciodată altceva.

Dar porcii înving mereu. Porcii de interior. 
Porcii de apartament. Și cei de stradă. Haita de 
porci liberă. După ei va rămâne doar pornografia 
și afișele ei mari colorate intrate în fiecare aparta-
ment, lăbărțate pe oglinzi de baie, pe faianța cu 
modele de mici dimensiuni. Pe faianțele cu delfini 
albaștri desenați cu carioca și în cărbune. Cu re-
clame din televizoare pe post de plapumă. Sub ele 
au filme. Sub ele mici înecuri și înoturi de ieșire 

efectul de seară

Robert Diculescu

Monositi (2)

deasupra apei. Vor avea livrate prin pachete câte-
va teme sub greutatea cărora se vor prăbuși într-o 
bună zi. Sau într-o oarecare noapte. Vor înghiți ce 
trebuie până când trebuie să înghită. Scris totul pe 
rețetă. Personalizat. După rețetă. Liniștea. 

///

Singura salvare posibilă se afla de fiecare dată 
în ceea ce-l putea distruge. 

Ei când se trezeau şi nu mai aveau ce să mă-
nânce beau o cană de apă, de la baie aflată în ca-
pătul coridorului şi se culcau la loc. Aşteptau să 
fie hrăniţi de dincolo, dar nimic pentru ei. Erau 
niște pripășiți dincolo de granița de care nu ar fi 
trebuit să treacă niciodată. Nu mai venea nimeni 
la ei, îi lăsau să moară în arșița aceea care le ră-
sucea pielea și organele pe toate părțile. Îi golea 
de forță și gânduri. Căldura le înfigea micile ace 
otrăvite și pompa înăuntru un sfîrșit calculat di-
nainte de alții.

///

Fețele lor obosite. Fețele lor aparent vesele. 
Chipurile celorlalți. Aceleași mereu. Aceleași. 
Acelaeași reproduce ca niște benăre pe balcoane 
și sub balcoane.

Pe scări același salut. Fețe obosite cu gură și 
fără gură. Nu mai pot vorbi. Se adăpostesc lângă 
coșurile de gunoi verzi, unde au instalat două cor-
turi cu motive de cruci roz. Stau lângă geamurile 
de la parter ale hotelului Parc, acolo unde noaptea 
fetele aruncă șervețelele folosite peste noapte pe 
fereastră, cineva trebuie să le strângă și să le dea 
mai departe pentru a se povesti despre ele și des-
pre fete. Fețe peste tot, fețe cu gură, chiar cu gură, 
încă cu gură. Guri silabisesc tot timpul incantații. 
Apoi rânjesc. Tot timpul rânjesc celorlalți întâlniți 
pe stradă și la petrecerile din hotelul Parc. 

n
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P rintre spectacolele ce au încununat anul 
universitar 2014-2015, la Academia de 
Muzică G. Dima din Cluj, s-a numărat și 

concertul extraodinar susținut de corul Ave Mu-
sica al prestigioasei instituții clujene. Evenimen-
tul a avut un caracter festiv, marcând (primii) 25 
de ani de carieră artistică ai dirijorului Ciprian 
Para. Originar din zona de Vest a țării noastre, 
la confluența dintre Transilvania și Banat, el și-a 
început studiile la Liceul Ion Vidu din Timișoa-
ra, după care a urmat cursurile clasei Dirijat cor 
academic, sub îndrumarea profesorului Florentin 
Mihăescu), din cadrul Academiei de specialitate 
clujene. Deosebita sa înzestrare muzicală i-a per-
mis lui Ciprian Para accesul spre perfecționarea 
în arta dirijorală la Conservatorul de Muzică San-
ta Cecilia din Roma, precum și la Sion (Elveția), 
Montilla și Melilla (Spania). Pe urmele maeștrilor 
ce l-au precedat ‒ Augustin Bena, Lucian Surla-
șiu, Dorin Pop, Florentin Mihăescu, Cornel Gro-
za – tânărul cadru didactic a preluat conducerea 
ansamblului coral al studenților Academiei G. 
Dima. Această formație, care de-a lungul câtorva 
decenii a acumulat o solidă reputație, se numește 
Ave Musica începând de la concertul de Crăciun 
din stagiunea 2006-2007. 

Indubitabil, calitățile actualului dirijor s-au 
răsfrânt în mod benefic asupra prestației nu-
meroșilor componenți ai ansamblului (pe scena 
concertului festiv au fost prezenți peste o sută de 
coriști!). Acum câțiva ani avusesem ocazia de a 
aprecia concepţia dirijorală de mare sobrietate, 
riguros pusă în practică de Ciprian Para, cu oca-
zia unui turneu girat de ICR Lisabona, întreprins 
de el împreună cu corul Theophania, un ansam-
blu alcătuit din 17 cântăreți. În perioada scursă 
de atunci, proiectele lui Para s-au amplificat și 

diversificat, însă principalele sale direcții de ac-
țiune sunt urmărite cu consecvență: în calitate 
de conducător artistic, el insistă prioritar asupra 
relevării şi potenţării valenţelor colective ale in-
terpretării. Orgoliile individuale sunt estompate 
de funcţia epifanică a actului interpretativ, căci 
dirijorul ştie să creeze şi să transmită cântăreţi-
lor necesara stare de graţie. În absenţa acesteia, 
nu s-ar putea concretiza fuziunea dintre mesajul 
sublim-înălţător al muzicii şi travaliul – de ma-
ximă intensitate şi concentrare – exercitat asupra 
materiei sonore, spre a-i conferi evanescenţa. 
Ansamblul evoluează cu atâta supleţe şi omoge-
nitate, încât – la fel cum marele Duke Ellington 
afirma că instrumentul la care cântă era însăşi 
orchestra – în cazul de faţă se poate spune că diri-
jorul reuşeşte să utilizeze corul asemenea unei ... 
orgi cu inflexiuni umane.

La fel ca în cazul turneului din Portugalia, și 
concertul de la Sala Studio a AMGD a avut parte 
de o excelentă structurare a programului. O sim-
plă enumerare a câtorva titluri și compozitori e 
relevantă pentru apreciabila deschidere stilisti-
că pusă în practică de dirijorul Ciprian Para: ca 
omagiu adus fondatorului Academiei de Muzică 
din Cluj s-a cântat axionul Cuvine-se cu adevă-
rat de George Dima. Paul Constantinescu a fost 
prezent în program cu două dintre cele patru ma-
drigale compuse pe versuri de Mihai Eminescu. 
Din vastul repertoriu de gospels și negro spiritu-
als au fost selectate Swing Low, Sweet Chariot, 
în aranjamentul compozitorului suedez Anders 
Ohrwall, Amazing Grace, în versiunea letonului 
Eriks Esenvalds, și The Road Home, aranjament 
de Stephen Paulus (USA). Alte interesante piese: 
Der Abend de Hugo Afven (Suedia), Dirait-on 
(pe versuri de R. M. Rilke) de Morten Lauridsen 

Virgil Mihaiu

Încântări corale

Ciprian Para, Ave Musica 
& oaspeții lor

Corul Ave Musica, dirijor Ciprian Para

(USA) și dinamicul Libertango de Astor Piazzolla 
(Argentina) în aranjamentul compozitorului 
Oscar Escalada.

Un moment de vârf l-a constituit interpretarea 
în primă audiție a parodiei Insalata italiana, op. 
68, a compozitorului Richard Genée (Austria), cu 
un aranjament datorat compozitorului Jurgens 
Juergers. O bună ocazie de a revela disponibili-
tățile ludice și resursele de humor ale maestrului 
Ciprian Para, care a avut inspirația de a le da ... 
mână liberă star-urilor operei clujene ‒ tenorul 
Marius Budoiu și basul Petre Burcă. Aceștia ne-
au regalat cu savuroase mostre din inepuizabilul 
lor arsenal de replici spontane, savuroase gaguri 
vizual-acustice, invențiuni de mimică și gesti-
că, efecte scenice... fiind susținuți cu empatie de 
soprana Nicoleta Ardelean, mezzosoprana Ana 
Rusu și de minunatul cor al studenților clujeni.

În pauză, prof. univ. dr. Elena Chircev a 
prezentat volumele Concepția interpretativă în 
demersul dirijoral și Relația dirijorului cu ansam-
blul muzical, semnate de Ciprian Para și apă-
rute la Editura Media Musica din Cluj în 2015. 
De asemenea, a fost lansat albumul discografic 
Gioachino Rossini ‒ La Petite Messe Solennelle 
(editat la Libris, Brașov), în interpretarea Corului 
Ave Musica al Academiei de Muzică G. Dima din 
Cluj-Napoca. De altfel, partea a doua a concertu-
lui prezentat în cronica de față a cuprins fragmen-
te din această frumoasă lucrare a compozitorului 
italian. De remarcat prestația soliștilor vocali 
(deja menționați mai sus), însă și alți interpreți 
ce au contribuit la reușita întregului spectacol: 
pianiștii Adela Francoise Bihari, Cristina Helena 
Mureșan, Horea Haplea, clavecinistul Erich Turk, 
precum și membri ai faimosului cor Cappella 
Transylvanica (condus de aproape trei decenii 
de dirijorul Cornel Groza), care li s-au alăturat 
admirabililor coriști-studenți. Ca o simbolică în-
frățire întru arta cântului, la final fu intonat un 
original imn Ave Musica/Ave Cappella, purtând 
semnăturile lui M. Christiansen și Ciprian Para. 
În concluzie, și pe plan coral Clujul se află în pri-
ma linie a efervescentei vieți artistice românești.

n

muzică
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Hteththemeth este una dintre cele mai 
enigmatice apariții pe scena metal, cu 
un stil unic şi fără o limită de exprimare, 

“muzica inumană” practicată de trupă sare fără 
timiditate de la metal cu elemente ambient și in-
fluențe de black metal, ajungând până la blues și 
bossa nova. Conceptual, Hteththemeth se găsește 
în faţa unui peisaj plin de sentimente, unele plă-
cute, altele reci, unele confuze, altele depline.

Târziu în noapte, pe o ninsoare mirifică (la fi-
nalul anului 1999), Lao Kreegan și Jamm Klirk, 
doi prieteni vechi, se hotărăsc să compună un sin-
gur album sub o titulatură unică. Inspirați de un 
vis pe care Lao îl avuse, cei doi decid ca numele 
proiectului să fie Hteththemeth, numele unui ar-
hanghel decăzut din motive... personale. 

În ultimii doi ani, proiectul brașovean a 
continuat incursiunea live, și-a mărit armata de 
susținători și lucrează la povestirea veselă și tristă 
a albumului Best Worst Case Scenario, împletind 
metal-ul cu diverse elemente muzicale… speci-
fice pentru ceea ce formația numește “unhuman 
music”.

Am descoperit Hteththemeth întâmplător 
pe internet și m-a mirat faptul că avea ceva de 
transmis, un concept muzical bine pus la punct 
și oameni dedicați proiectului (o conjunctură 
fabuloasă într-o scenă muzicală aridă în care 
majoritatea muzicienilor tineri pornesc cu 
proiecte de preluări pentru a cuceri piața 
nunților).

Revista „Tribuna” prezintă primul interviu 
realizat cu întreaga componență Hteththemeth! 
(RiCo)

RiCo: Ce înseamnă Hteththemeth pentru voi?

Vlad: Am încercat să ne gândim la ceva greu de 
scris și imposibil de citit. Nu ne-a ieșit foarte bine, 
dar îi încurcăm pe destul de mulți dintre cei care 
aud de noi sau ne văd numele scris. Hteththemeth 
este familia noastră defectă.

Lao: În noaptea ce a urmat discuției de care 
pomeneam mai sus, mi s-a revelat o întreagă 
poveste. Se făcea că eram undeva prin univers și 
asistam la “necazul” unui arhanghel! Adoriel, pe 
numele său, încerca să-i convingă pe oameni că 
ar fi cazul să depună mai mult efort vis-a-vis de 
sentimentele lor și să ducă dragostea la paroxism! 
Noțiunea inventată de el, pe numele ei “adorație”, 
urma să fie sentimentul ce va înlocui “dragostea” 
deja perimată. Toate bune și frumoase, numai 
că oamenii la căpătâiul cărora arhanghelul ve-
ghea nu erau “convinși” de puritatea adorației, 
parazitând-o cu minciuni și sentimente vulgare. 
Dezamăgit, arhanghelul hotărăște să decadă pen-
tru a strânge în desaga sa sufletele oropsite ale 
muritorilor impuri. Decăderea lui este una fizică 
și spirituală, el părăsind Cerurile pentru a fi în 
mijlocul “acțiunii”. Astfel, ca toți îngerii “plecați”, 
Adoriel își găsește un nou nume! Și astfel ia naște-
re Hteththemeth! Între timp, pentru că de atunci 
au trecut milenii, pentru a avea un randament 
mai mare, personajul principal al poveștii se hotă-
răște să găsească șase muzicieni plecați cu sorco-
va, cu care să realizeze o simbioză perfectă. Astfel 
după întâlnirea cu Lao Kreegan (un extraterestru 
care venise pe Pământ cu diverse treburi), trep-
tat prin acesta îi descoperă pe Koldr, Bob, Vlad, 
Luci și Codrez și le propune simbioza de care vor-
beam mai devreme. Și astfel ia naștere al doilea 
Hteththemeth, mult mai complet și mai prolific.

RiCo: Puteți povesti despre o experiență intere-
santă avută pe drum cu formația? 

Vlad: Am cântat în mai multe locuri în țară 
și peste tot părea să ne urmărească, obsesiv, 
Dunărea. Am trecut printr-o multitudine de stări, 
de la amuzament până la enervare și exasperare. 

Lao: Fiecare drum cu trupa e o experiență in-
teresantă. Suntem ca o familie scăpată de la spita-
lul de nebuni! 

RiCo

Hteththemeth prezintă  
o muzică inumană

Codrez (baterie): La mine cea mai tare ex-
periență nu a fost pe drum, a fost la primul 
concert, când efectiv am fost hipnotizat de tot 
ce se întâmpla pe scenă. Am trăit în sfârșit live 
o parte din această poveste fabuloasă numită 
Htehthehthemeth. Pe vremea aia îmi era greu să 
scriu numele trupei. (Acum știu!) Și prima depla-
sare a fost foarte ciudată (mai ales la întoarcere). 
Am venit cu Leo în mașină și nu am avut cum 
să scap fiindcă avea la uși blocare pentru copii. 
Nu are legătură cu condusul, e un șofer excelent. 
Doar că această ființă inumană vorbește mult. 
Suceava – Brașov e un drum de-a lungul Dunării!

RiCo: Cum compuneți muzica voastră? 
Luci (chitară): Cel mai important lucru pe 

care îl putem transmite publicului este o parte 
din sufletul nostru. Vorbim aici despre trăiri și 
emoții care înseamnă foarte mult pentru noi și 
care au prins o formă muzicală aparte, cristaliza-
tă în viziunea conceptuală Hteththemeth, dar din 
punct de vedere muzical Bob este mastermind-ul 
trupei, iar Leo este tartorul liric și conceptual.

Bob (voce, chitară, mellotron): În marea ma-
joritate a cazurilor, piesele au fost un proces co-
laborativ între mine și Lao, eu venind cu muzica, 
iar el cu versurile și linia melodică vocală. Avem, 
bineînteles, și cazuri în care Lao mai vine cu o 
idee de piesă, sau reușim cu toții la un jam sessi-
on să încropim ceva interesant. Ghidați de o forță 
misterioasă din univers care a văzut în noi un su-
flet înrudit cu o viziune comună asupra lumii, am 
ales să ne exprimăm, prin arta pe care o facem, 
dezacordul pe care-l avem față de falsitatea din 
spatele emoțiilor umane. 

Lao: Dacă la primul album muzica a fost com-
pusă în totalitate de către mine și Jamm, acum 
lucrurile stau altfel. Spuneam mai sus simbolic 
că la un moment dat Hteththemeth a luat naștere 
pentru a doua oară în momentul în care ne-am 
întâlnit cu toții, cei care suntem prezenți în for-
mula de astăzi. După realizarea primului album 
în 1999 și a unui EP în 2000, Hteththemeth a con-
tinuat să fie un one person project cu apariții live 
obscure și ermetice… asta până prin 2011, când 
treptat au început să se alăture nebuniei cei men-
tionați mai sus. Cu un upgrade major din toate 
punctele de vedere (conceptual, stilistic, dar mai 
ales muzical) Hteththemeth a devenit cu adevărat 
o trupă și mai ales una live. 

RiCo: Ce părere ai despre scena muzicală din 
România în 2015?

Koldr (bas): Scena românească mi se pare că 
ia amploare; apar tot mai multe trupe bune și în 
genuri mai „nișate” în țara noastră. În plus, ob-
serv că multe din aceste trupe primesc laude și 
din partea publicațiilor străine, ceea ce nu poate 
fi decât un lucru bun. Să nu mai punem la soco-
teală că se mărește și numărul celor care reușesc 
să treacă granițele României și să susțină turnee 
sau concerte în cadrul unor festivaluri.

Vlad: Scena muzicală din România este, din 
păcate, cea pe care poporul român o merită. 
Multe proiecte bune mor din fașă, în timp ce 
multe produse de proastă calitate fac bani grei 
din muzică. E un cerc vicios în care se învârtesc 
radio-urile, posturile TV, artiștii, pseudo-artiștii, 
producătorii, managerii și publicul. Nu prea văd 
o ieșire, pentru că am senzația că educația muzi-
cală și nu numai, culturală în general, a publicu-
lui este în cădere liberă. Există totuși oameni care 
citesc cărți bune și ascultă muzică bună. Sper să 
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fie tot mai mulți și să ieșim, încet-încet, din cer-
cul vicios despre care vorbeam. 

Bob: Consider că scena muzicală românească 
duce o lipsă gravă de tineri artiști cu potențial. 
Asta se datorează unei probleme mari în media, 
și anume, confortul. Deși această problemă e pre-
zentă peste tot în lume, în România este totuși 
extraordinar de pregnantă. Problema cu con-
fortul este, în mare, legată de aspectul financiar. 
Majoritatea preferă să investească timp și bani în 
ceva ce este deja cunoscut, în loc să investească în 
ceva complet nou, din frica de a pierde bani. Este 
o frică normală, dar la noi în România este dusă 
în extrem. Astfel, nici publicul și nici organiza-
torii nu investesc în talentul local. Prin urmare, 
organizatorii fac evenimente cu aceleași trupe 
consacrate, care cântau și acum 10-20 de ani, și 
bineînțeles cu trupe din străinătate, care sunt 
deja apreciate la ele acasă, deci cu siguranță vor fi 
apreciate și aici. Asta le asigură un profit mare, cu 
riscuri mici. De aceea, trupele din underground 
rămân în underground, multe neieșind vreodată 
din sala de repetiții.

Luci: 2015. România. Scena muzicală... Nu 
prea mai există o scenă cu adevărat muzicală în 
România. Majoritatea “artiștilor” care sunt pro-
movați se încadrează în genurile muzicale “la 
modă”, adică ceea ce insistă să promoveze in-
dustria muzicală, care din păcate nu prea mai e 
decât industrie. Cum spune și Bob, în țara asta 
nu se mai asumă riscuri. Cu asemenea producă-
tori în anii ‘60-‘70 cred că nu aveau absolut nicio 
șansă de afirmare trupe colosale cum ar fi The 
Beatles, Pink Floyd, Queen… și mă opresc aici 
cu exemplele. Nu se mai caută muzică, nu se mai 
caută actul artistic; se caută kitsch-ul, guma de 
mestecat pentru creier, adică în general o linie 
melodică catchy si “la moda” împreună cu niște 
versuri simple pe care să le poată înțelege oricine. 
Cam asta ar fi 90 la sută din ceea ce se promovea-
ză azi în România. Cât despre accidentele fericite, 
acestea au început să se împuțineze din păcate.

RiCo: Care este cartea preferată? 

Koldr: Coșmar și e scrisă de Rodica Ojog-
Brașoveanu.

Vlad: Trilogia Răstignirea trandafirie (Sexus, 
Plexus, Nexus) de Henry Miller, pentru comple-
xitate, naturalețe, diversitate, stil literar și pentru 
felul în care e prezentat drumul chinuitor al ar-
tistului de geniu Henry Miller de la zero până la 
marele scriitor care a devenit. 

Luci: Cartea mea preferata este o carte mai 
degrabă pentru adolescenți, Odiseea Căpitanului 
Blood de Rafael Sabatini, pe care am citit-o de 
peste 10 ori... Cu toate ca am multe cărți care îmi 
sunt foarte dragi, sufletul meu a ales să se lege mai 
mult de această carte.

Bob: Cartea mea preferată este volumul de 
povestiri scurte Necronomicon de H.P. Lovecraft. 
Conține cele mai interesante și infiorătoare po-
vești scrise vreodată, însoțite bineînțeles de un 
limbaj frumos, literar, a la Shakespeare.

Codrez: Dăruind vei dobândi de N. Steinhardt. 
Lao: Biblia! Păi să se scrie o carte despre mine 

la aproape 5000 de ani de când am apărut, carte 
pe care să o citesc la alți 2000 de ani după ce a fost 
scrisă... Cum să nu-mi placă o asemenea carte?

Interviu realizat de
RiCo
n

Aici, pictura trece de la accidental la absolut, 
de la obiect la geometria obiectului. Preluate din 
natură, formele își cer dreptul la esențializare, la 
descătușarea de reprezentarea în oglindă a rea-
lității, și capătă valențe abstracte. Abstractizarea 
reprezintă o modalitate personală de înțelegere a 
realității exterioare, printr-o analiză a stărilor și 
revelarea acestora prin expresie plastică. Materia 
picturală se esențializează, iar linia se contractă 
uneori până la crearea unor țesături și întrepă-
trunderi care ne lasă să “ghicim” forme din reali-
tatea imediată (Chipul cu cerc, 2015). În lucrările 
Margaretei Catrinu percepem o mișcare constan-
tă de la lumea reală la abstract, dar o mișcare care 
se poate desfășura în ambele sensuri. Uneori, 
obiectul preluat din realitate este redat prin forme 
abstracte, abandonându-se în lumea nevăzută a 
iluziei, alteori, forma abstractizată lasă să trans-
pară realitatea lumii înconjurătoare. 

Există în acest demers plastic al Margaretei 
Catrinu o profundă ordine logică, o cerebralitate 
care o ajută să se salveze atât la nivel individual, 
cât și la nivel artistic. Echilibrul interior este ex-
primat printr-o forță creatoare manifestată ple-
nar, iar artista atinge “paradisul terestru” într-un 
climat controlat de o  mentalitate și o ordine să-

nătoase, supuse regulilor de bază ale universului. 
Arta sa se dezvoltă pe coordonatele unor spații 
spirituale, imateriale și cosmice, ceea ce ne face 
să înțelegem că, prin creație, artistul ajunge la o 
disciplină a sufletului care, corelată cu o profundă 
stăpânire a mijloacelor de expresie, îl fac să atin-
gă statutul de “Demiurg” și să își deschidă accesul 
către “memoria viitorului” (Yves Klein).   

Dinamica lumii sale metaforice se împlinește 
astfel ca spațiu al inițierii ființei umane în cău-
tarea Sinelui prin refuz al disoluției, biologicului, 
accidentalului și clamarea unor trăiri adevărate în 
zona Sacrului sau Creativității. Astfel, pas cu pas, 
asistăm prin imagini la dezocultarea universului 
său interior în care ardența credinței creștine este 
suportul definitoriu al definirii sale. (Alexandra 
Rus, 2005)

Notă biografică  
Margareta Catrinu

Născută la Beiuș (09.07.1949), “în casa bunici-
lor materni”, Margareta Catrinu urmează Liceul 
de Arte Plastice Romulus Ladea din Cluj-Napoca 
și este absolventă a Institutului de Arte Plastice 
și Decorative Ion Andreescu din Cluj-Napoca 
(1974). Din același an este profesor titular la 
Liceul de Arte Plastice Romulus Ladea, unde, pe 
lângă activitatea de catedră, va îndeplini și funcții 
de conducere (director adjunct, director, meto-
dist sau inspector de desen). Este prezentă con-
stant la Saloanele Oficiale ale UAP - Filiala Cluj, 
la Saloanele Naționale ale UAP de la București 
(1982, 1983, 1993, 2006), la Saloanele Moldovei 
(2010), la Arad-Meeting Point (2013), la Grafica 
Românească GR’14 - București, la Saloanele 
Astrei (Sibiu, 2014), la Bienala Internațională Ion 
Andreescu (Buzău, 2014) și la numeroase expozi-
ții de grup în țară și în străinătate (Franța, Olanda, 
Ungaria). Realizează expoziții personale la Cluj-
Napoca. Lucrările sale se află în colecții publice și 
particulare din România, Anglia, Grecia, Franța, 
Olanda, Italia, Elveția, Spania, S.U.A.
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Claudiu Groza

Teatru de proximitate (II)
teatru

tempouri și provocări. De la copacul bogat ce 
umbrește stivele de lăzi – un pom al cunoaște-
rii?, un punct de reper?, un semn livresc?, iată 
câte înțelesuri poate avea – până la monologul 
tulburător al fetiței care spune la un moment 
dat „Bau-bau e să fii singur”, cheful perpetuu al 
existenței „mai frumoase” de după moarte nu 
te împiedică să cazi pe gânduri, să simți frisoa-
ne, să râzi și să-ți dea lacrimile de la o clipă la 
alta. Un spectacol impresionant prin forța de a 
transpune teatral un concept filosofic, dezbătut 
de toți gânditorii și teologii de la facerea lumii, 
vorba ceea.

De aplaudat fără rezerve excelenta trupă 
de la Odorhei, cu Antal D. Csaba, Finciszki 
Andrea, Jakab Orsolya, Toth Árpád, László 
Kata, Vidovenyecz Edina, Szücs-Olcsváry 
Gellert, Márton Réka,  Mezei Gabriella, Nagy 
Csongor Zsolt, Dunkler Robert și Barabas 
Árpád. Tudor Lucanu, cu o scenografie extrem 
de plastică, Șerban Ursachi cu o muzică ghi-
duș-inspirată (superbe cântecele interpretate 
de actori) și Vava Ștefănescu, cu o coregrafie 
dinamic-dezordonată, potrivită contextului, au 
întregit echipa.

Minat de o anume incoerență a textului de la 
care pleacă a fost Organic de Saviana Stănescu, 
în regia lui Andrei Măjeri (Teatrul Național 
București/Programul 9G). În sine, tema e ten-
tantă, iar felul în care se dezvoltă intriga pare 
promițător. Un cuplu de americani, el un fel 
de interlop, ea o vampă casnică, îl găzduiesc o 
vreme pe Omy, un adolescent dintr-o nenumită 
țară „primitivă”, momit pe tărâmul făgăduinței, 
unde va avea o existență fericită după donarea 
unui rinichi. Pe bani, firește. Totul ar trebui să 
fie o tranzacție fără scrupule, doar că tensiu-
nea din distopicul cuplu crește după ce ea se 
atașează de copilul care e incapabil să comuni-
ce, părând și un pic retardat. O aglomerare de 
secvențe domestice, care mai de care mai rizi-
bile, cu altele monologale, cu certuri maritale, 
partide de sex, crize de gelozie, cu deruta totală 
a deznădăjduitului Omy și panica traficantului 
de organe, care se simte prins într-o capcană, 
anihilează tensiunea ce ar fi trebuit să se con-
struiască, astfel că finalul este doar magmatic 
și de neînțeles, iar apogeul dramatic al intrigii e 
strivit de balastul poveștii dinainte.

Andrei Măjeri a încercat să dea dinamică 
textului destul de expozitiv printr-o sumedenie 
de artificii, nu mereu inspirate, de la accentua-
rea notelor comice ale dialogului la momente 
muzicale ori imagini. Spectacolul are o aparen-
ță ritmică, alertă, ca un recital de dj, dacă vreți, 
dar spectatorul obosește prin aglomerarea de 
„paranteze” semantice care destructurează in-
triga.

Organic a fost o provocare prea mare pentru 
talentatul regizor, în pofida unui joc de scenă 
bine condus și a unei interpretări de bună cali-
tate a actorilor Silva Helena Schmidt (de nota-
bilă versatilitate), Andrei Stehan și Lucian Rus 
(acesta foarte unitar-coerent în rolul lui Omy). 
Totuși, ca parte a Programului 9G, cred că a 
fost o experiență folositoare pentru toți cei im-
plicați.

Însă nu doar textele recente sau scenarii-
le teatrale au intrat în focusul selecționeru-
lui FDR, Oana Borș, ci și dramaturgia româ-
nă „clasică”, prin Mobilă și durere de Teodor 
Mazilu, în direcția de scenă a lui Victor Ioan 
Frunză (Centrul Cultural pentru UNESCO 
„Nicolae Bălcescu”, București). Vastul „labo-

Viața-i mai frumoasă după ce mori

Am văzut la Timișoara și patru din spec-
tacolele secțiunii de dramaturgie româ-
nească ale FEST-FDR 2015, fiecare sem-

nificativ pentru impactul textelor autohtone (dar 
nu numai) în spectacologia de azi.

Dar voi începe cu... o paranteză, pentru a 
comenta puțin reprezentația care a încheiat 
mini-festivalul „Art of Ageing” pe care l-am 
analizat în prima parte a acestei sinteze. Maria 
de Buenos Aires, pe muzica lui Astor Piazzola 
și libretul lui Horacio Ferrer, înscenat de Ada 
Lupu la Naționalul timișorean, a fost un cadou 
oferit oaspeților festivalului. Nu văzusem îna-
inte montarea, dar auzisem despre ea opinii 
oarecum rezervate. Spectacolul însă mi s-a pă-
rut o reușită, nu mă feresc s-o spun, și  cred că 
acele păreri mustăcinde erau expresia unui ori-
zont de așteptare diferit față de ce este Maria de 
Buenos Aires. Am văzut o variantă mai veche la 
Opera Română din Cluj, așa încât eram „averti-
zat”. Maria de Buenos Aires e un poem-concert 
dansat. O poveste de dragoste narată auditiv și 
vizual, care mizează pe emoție, pe empatia pri-
vitorului și care sfidează logica pedestră a na-
rațiunii. Partitura lui Piazzola combină sonu-
rile tangoului și muzicii latine într-o manieră 
avangardistă, cu fracturi armonice și momente 
de muzicalitate romantică, cu frângeri de ritm, 
iar versurile lui Ferrer conturează abural zvâc-
nirile pasiunii și drama morții din iubire. E un 
spectacol care trebuie simțit, gustat, nu despi-
cat rațional. 

Or, după părerea mea, Ada Lupu a edificat un 
spectacol ce redă perfect spiritul acestei creații, 
fără să tenteze artificii regizorale ori îngroșări 
de accente care i-ar fi distrus echilibrul inte-
rior. Montarea e una de echipă, oricum, pen-
tru că alături de actorii timișoreni au evoluat 
și dansatori de tango și, firește, muzicieni. Am 
admirat cuplul Ion Rizea-Claudia Ieremia, în-
tr-o bună simbioză scenică, poate estompați un 
pic – pentru că așa cad accentele aici – de per-
formanța cuplului de dansatori, Cristina Daju 
și Silviu Gușat, am socotit onestă evoluția ce-

lorlalți actori, coordonați coregrafic de Răzvan 
Mazilu, am fost cucerit de orchestra condusă 
de Alin Stoianovici și, mai mult decât tot, am 
rămas impresionat de Sânziana Tarța în rolul 
titular, o actriță care e concomitent o muzicia-
nă desăvârșită și are o certă vocație coregrafică.

Nu mai insist, cu scuze pentru toți membrii 
numeroasei echipe de realizatori, cărora le ofer 
un „chapeau” din suflet.

Repet, Maria de Buenos Aires este un spec-
tacol absolut reușit, o montare cu totul apar-
te pentru spațiul nostru teatral-muzical, care 
trebuie privită – dincolo de faptul că figurează 
într-o stagiune teatrală – ca un concert-po-
em-dansat în care alte mecanisme decât în tea-
tru creează semnificație, frumusețe și emoție. 
Iar această emoție s-a simțit.

Și revenim la FDR.
Poezia, amestecată cu orori, reverii și coș-

mare, a fost prezentă și în Viața-i mai fru-
moasă după ce mori, pe un text și în regia lui 
Mihai Măniuțiu (Teatrul „Tomcsa Sándor” din 
Odorheiul Secuiesc). Din nou un spectacol po-
ematic, dar și foarte teatral prin cinismul lu-
dic, ușor înfiorat subtextual-metafizic, în care 
moartea e „trăită”, temută, e subiect de dubita-
ție și ironie. 

O grădină de vară a morților (ori a celor 
aflați în purgatoriu, înaintea Judecății), cu lăzi 
de bere, petreceri, mici certuri și izbucniri de 
orgolii, cu crize depresive și entuziasme bahi-
ce deșănțate, e universul acestui spectacol, în 
care ritmul drăcesc alternează cu momente de 
prostrație, dialogurile vii cu tăcerile înspăi-
mântate, regretele cu speranțele, căința cu eșe-
curile, într-un carusel de dincolo de lume din 
care, însă, se vede chiar lumea, Pământul, în-
vârtindu-se implacabil undeva departe, iar un 
ipotetic, nevăzut Dumnezeu se învârte chiar în 
scenă, la final, pe bicicleta ce parcurge singură 
un traseu circular în mijlocul scenei.

E ca un fel de Așteptându-l pe Godot post
apocaliptic acest spectacol ce conține o bogă-
ție de sensuri, de culori, de stări, de emoții, de 
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rator” al regizorului a mai inclus spectacole pe 
texte aparent „datate”, dacă ar fi să menționez 
aici măcar Identități, după schițe de Dumitru 
Solomon, montat acum vreo 6 ani la Brăila, 
într-o versiune extrem de pitorească și alertă, 
folosind întreaga clădire a teatrului pentru sec-
vențele dramatice.

Cu Mobilă și durere, Frunză procedează ca 
Theodor Cristian Popescu în Opinia publică 
de Baranga, și acela un spectacol relativ recent. 
Firește, efectul e diferit, căci ambitusul textelor 
diferă, însă ambii creatori preiau piesele în lite-
ra lor, efectiv, fără a le „actualiza” (cum extrem 
de prost inspirat a făcut Cristian Hadjiculea la 
Cluj cu Acești nebuni fățarnici). Or, spectatorul 
e izbit, paroxistic aproape, de rizibilul situației 
dramatice, ale cărei valențe „moraliste” sunt cu 
totul anulate, făcând loc unei cascade de comic 
irezistibil. (Cumva, reacția publicului seamănă 
cu aceea a studenților cu care am făcut un ex-
periment literar, punându-i să citească poezie 
proletcultistă românească. Li s-a părut extraor-
dinar de amuzantă, acesta fiind unicul registru 
de receptare.)

Satira maziliană e preluată de Victor Ioan 
Frunză ca atare, textul fiind transpus scenic în 
toate articulațiile genuine ale intrigii. Efectul e 
însă dublu: pe de o parte, spectatorul sesizea-
ză ironia auctorială, nota de absurd a situației 
propuse – un șef de cooperativă de mobilă al 
cărui scop e să facă cele mai proaste scaune; 
context evident neconform cu „etica socialistă” 
a momentului scrierii piesei –, pe de alta, „rea-
lismul” jocului, cu personaje precipitate să pro-
fite de sistem, angrenate într-un joc al corupției 
„concurențiale”, are și un parfum vintage, desu-
et cumva, ca în vechile filme prezentate acum 
la TV, dar poate fi comparat și cu evenimente 
contemporane. Evident, nu e nimic „pedago-
gic” în spectacolul lui Frunză, e, dacă vreți, un 
„experiment” teatral ce resemantizează piesa 
lui Mazilu. Nu toate textele clasice se pretează 
însă la un astfel de tratament; cred că Vlaicu 
Vodă jucat ca la 1900 ar fi la fel de plicticos, 
dar în Mobilă și durere e vorba despre o realita-
te atât de nefirească prin ea însăși încât devine 
comică și, cumva, exemplară.

Ritmul aproape drăcesc al derulării spec-
tacolului le-a permis actorilor din distribuție 
recitaluri cvasi-funambulești, cu o supra-do-
zare de ipostaze care au apăsat doar accentele, 
fără să devină îngroșări supărătoare. Fiecare 
personaj părea astfel marcat de un soi de „is-
terie a viețuirii”, de un consum frenetic al cli-
pei, de sentimentul unei „întreceri” în a-și de-
monstra superioritatea de „eminență cenușie” 
ori de abil executant de ordine dubioase. De 
la George Costin (Sile Gurău) – al cărui erou 
era parcă mereu în pragul unui atac cerebral 
la Adrian Nicolae (Sile) sau Andrei Huțuleac 
(Urecheatu) – ambii onctuos-serviabili, atenți 
însă cam de unde bate vântul „ideologic”, până 
la Sorin Miron (Paul Arnăutu) – cu un perso-
naj construit în cheie calm-perfidă, dar de un 
calm tensional, și, în fine, la damele cu puse-
uri de pisiceală și manipulare erotică (Nicoleta 
Hâncu – Lizica și Alexandra Fasolă – Melania), 
o întreagă galerie umană cu pulsiuni, nevroze, 
inhibiții, frustrări, ambiții, meschinării, orgolii 
s-a înfățișat privitorului, cu o alertețe nărăvașă, 
cuceritoare.

Decorul simplu al Adrianei Grand, compus 
din vechi piese de mobilier casnic ori de birou, 
într-o dispunere multifuncțională, prin care 

„cadrele” acțiunii se transformau cu ușurință, 
augmentate cu elemente de recuzită bine ale-
se, a conturat un univers vetust, delabrat, foarte 
conform cu precaritatea existenței personajelor.

Mobilă și durere e într-adevăr un spectacol 
de laborator, pe care doar un regizor cu mare 
anvergură hermeneutică îl poate construi fără 
a distruge tiparele originare ale piesei, punc-
tând însă și semantica sa actuală. Nu știu în ce 
măsură dramaturgia română dinainte de 1989 
ar mai putea fi exploatată în acest fel. Cert este 
însă că lui Victor Ioan Frunză „experimentul” 
i-a reușit.

Un spectacol remarcabil al FDR – o excelen-
tă și convingătoare demonstrație de acuitate 
semantică, inspirație dramaturgică, fler „mini-
malist” regizoral și pregnanță a interpretării – 
a fost Amintiri din epoca de școală de Mihaela 
Michailov, în regia lui Radu Apostol, cu Katia 
Pascariu și Alexandru Potocean (Asociația 
ADO – Artă pentru Drepturile Omului, 
București).

Trebuie spus de la început că spectacolul e 
rezultatul unei munci de echipă, de aceea i-am 
și menționat deja pe o parte din realizatori. 
Subiectul său e unul care provoacă periodic, în 
ultimii ani, la noi, dezbateri și scandaluri publi-
ce, discuții belicoase și modificări de „norme”: 
învățământul. Temă aridă pentru un spectacol 
de teatru, ar spune pripit unii. Nici vorbă, însă: 
educația e un proces prin care am trecut cu to-
ții, care ne-a modelat sau deformat pe fiecare, 
despre care oricine are amintiri, opinii, experi-
ențe intime. Iar Mihaela Michailov studiază do-
meniul de mai mult timp; un alt proiect de gen 
a fost Profu’ de religie, montat de Bobi Pricop 
la Craiova. 

Spre deosebire însă de acel spectacol, care 
pleca de la o știre de presă, construindu-se ca 
o dezbatere despre limite morale și ambiguități 
sociale, despre „etichete” și relativitatea „ade-
vărului”, aici avem de-a face cu un discurs mai 
degrabă poznaș, descărcat de gravitate, asemă-
nător unei confesiuni copilărești prin care-ți 
amintești „cum a fost la școală”. Însă firele aces-
tui tablou ce poate fi comparat cu „jocul edu-
cativ” de când eram eu copil, Să țesem frumos, 
alătură culorile bucuriei și culorile terorii, con-
formismului, autorității, în proporții inegale, 
cu noi, personajele, ascunse timid într-un colț.

„Amintiri din epoca de școală e ca un ghioz-
dan din care ies, pe rând, părți din ce-am fost”, 
explică Mihaela Michailov în volumul omonim. 
Un volum ce conține, alături de textul spectaco-
lului, și mici mărturii-amintiri ale protagoniști-
lor, ca și etapele nașterii/dezvoltării proiectului, 
printr-un atelier cu elevi și opinii despre școală 
ale acestora. Or, acest conglomerat permite o 
abordare sociologică grăitoare. Creatorii spec-
tacolului au în jur de 30 de ani. „Competiția”, 
„umilința”, „fondul emoțional comun”, ameste-
cul de clișee rutina(n)te ale învățării („Ana are 
mere”) și mitografie istorică pe care o mențio-
nează ei conturează un univers, în pandant cu 
„pragmatica” opiniilor noilor învățăcei: nevoia 
de „răbdare” din partea profesorilor, tentația 
„străinătății”, dar și idealuri adolescentine („să 
apăr drepturile oamenilor”).

Sunt elementele acestea din puzzle-uri di-
ferite? Nu aș putea să răspund. E limpede însă 
că textul spectacolului e bricolat cu amintiri de 
vârste diverse, dacă-mi permiteți metafora. Și e 
un text cuceritor, amuzant, impresionant, emo-
ționant, entuziast, amărui, ronțăibil și rumega-

Amintiri din epoca de școală

bil, cu subtext și deloc „pedagogic”. Tot ce ține 
de școală, de la „memorare” la mâna agitată pe 
sus, ca să se vadă „că știi”, de la ghiozdanul su-
pradimensionat la harta jerpelită pe care tre-
buie „să arăți”, de la coșmaruri la reverie, de la 
vitalitate la posăceală, e cuprins în acest specta-
col de fermecătoare savoare. 

Scenografia colorat-semnificativă a Mariei 
Mandea, cu marele ghiozdan ce e parcă un sim-
bol al școlii chiar ca instituție-clădire, discreta 
coregrafie a lui Paul Dunca, a gesturilor „șco-
lare”, muzica subtil-sonoră a lui Jak Neumann 
completează jocul impecabil al actorilor, regia 
ingenioasă, întrucât foarte exactă, fără artificii 
de prisos, și potențează un text scris cu nerv și 
empatie.

Greu de rezumat, interpretat confesiv, bu-
imăcitor, aruncându-te în propria ta memo-
rie, apoi confruntându-te cu amintirile altora, 
uimitor de asemănătoare, unele, cu ale tale, 
Amintiri din epoca de școală nu e doar o madle-
nă, ci și o chestionare, în cheie artistică, asupra 
existenței. Și nu numai a existenței de școlar, ci 
și de om, pur și simplu. E un spectacol care, re-
cunosc, m-a emoționat profund, deși m-a făcut 
adesea să râd în hohote. Și cred că a-l vedea e 
mai de folos, pentru oricine, și mai cu seamă 
pentru cei implicați, decât zece colocvii sterile 
despre „cum ar fi să fie bine” în școala româ-
nească.

n
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Black Friday (r. Roxana Stroe, 2015) e o 
întoarcere asupra anilor ’80, sub Ceau-
șescu. Titlul duce filmul pe o plajă a sen-

surilor duble, a ironiei, unde ziua reducerilor în 
consumismul Occidental e tălmăcită românește 
drept zi criminală, după o coadă nefructuoasă 
la alimente. Ritualurile de cumpărături obliga-
torii (în acele timpuri românești) îl transformă 
pe personajul central al filmului (interpretat de 
Gabriel Spahiu): acesta schimbă instrumenta-
rul specific depanatorilor radio-tv cu o pușcă 
pe care are montate lunetă și amortizor. Filmul 
devine un studiu al căderii persoanelor care în-
tră în vizorul personajului (în spatele filmului e 
un text de Vladimir Sorokin), într-un fel de pri-
vire cu metaforă spre ideea de om nou (idealul 
regimului comunist) ca om-deja-mort. O Dacie 
reparată, un joc de table, un covor spălat, bici-
cletă, sticle de sifon, sticle de lapte – persoanele 
căzute eliberează elemente-emblemă ale epocii. 

Black Friday e un film produs de UNATC. 
Partea bună în acest caz e legată de felul în care 
arată pelicula – în ciuda faptului că pe blocuri 
nu vezi păienjenișul de antene și fire specifice 
epocii (cu atît mai mult cu cît vorbim de un 
personaj din domeniu), e o anumită grijă în 
producție care face filmul să arate bine. Un bine 
nu neapărat natural sau veridic, dar un bine de 
sticlă-atent-colorată care îți fură privirea, ceea 
ce poate fi de bun augur într-un viitor cine-
matograf de masă (generic, imagine, filosirea 
relantiului, introducerea mărcilor stradale enu-
merate anterior). Din păcate, dincolo de acest 
caracter sticlos, filmul nu reușește să fie convin-
gător în ceea ce-și propune. Răfuiala persona-
jului cu lumea are loc pe notele Dansului cava-
lerilor din baletul Romeo și Julieta de Prokofiev, 
o compoziție care, prin structura ternară și 
atmosfera tenebroasă, dă secvenței respective 
(care ocupă aproximatv jumătate din peliculă) 
un monumentalism deranjant. Intenția e posi-
bil să fi fost alta, aceea de a duce căderile celor 
atinși de glonț spre congruența poetică vizibilă 
la Sorokin, ceea ce ar fi trebuit să construias-
că, în cazul filmului, o răzbunare (estetică) pe 
comunism, pe oamenii săi de rînd. Din păcate, 
compoziția lui Prokofiev nu e atît de ușor de 
manipulat; prin structura sa clasic-distorsiona-
tă (disonantă), prin celebritatea ei, preia linia 
întîi a discursului și, ca ilustrație de fundal a 
Dansului cavalerilor, filmul Roxanei Stroe slă-
bește minut cu minut. 

Chiar dacă ne întoarcem în 2008, e dificil de 
crezut că găsești în București persoane care să 
invite cu atîta inocență la un borș un angajat 
anti-tero aflat pe poziție – pe traseul președin-
ților de state NATO prezente la congresul din 
capitala noastră. Și și dacă găsești, e o excepție 
care ar merita ajutată (în realitate), nu recla-
mată (în peliculă). Ori, cînd asta e linia pe care 
filmul intră pe ecran, realismul (chiar și realis-
mul comic al) poveștii scade. Chiar dacă fina-
lul e intens, chiar dacă uman personajele cresc 
frumos și credibil după depășirea picanteriilor 

din debut – printr-un joc bun al actorilor, cu o 
gradare bună a tensiunii și o susținere a aces-
teia prin lungimea planurilor și poziționarea 
camerei față de persoanele din poveste –, in-
vestiția inițială în rîsu’-plînsu’ e dificil de uitat. 
Dispozitiv 0068 (r. Radu Bărbulescu, 2015) ar 
fi putut fi un film consistent dacă ar fi renun-
țaț la tușarea excesivă a simplității celor din 
popor și la ideea că nu putem avea un film bun 
dacă nu găsim nimic de rîs în el.

Ramona (r. Andrei Crețulescu, 2015) e un 
film stilizat, care împrumută elemente de la 
Lynch (grafica genericului, creditelor, ase-
mănătoare celei din Lost Highway), Tarantino 
(femeia care pune piciorul în prag) și le mi-
xează într-un context filmic specific – noir-ul 
(Lynch) și action-ul postmodern (Tarantino), 
cu spații sociale underground, unde violența 
este extremă. Cei doi autori menționați lu-
crează într-un context de gen în care feme-
ia e pusă în valoare – ca neo-femme fatale 
(misterioasă, cu fețe multiple, porn-star-ho-
me-baby – Patricia Arquette la Lynch) sau ca 
neo-războinic, la Tarantino, în femeia-copil 
care se răzbună aprig (Uma Thurman în Kill 
Bill). Sigur, aceștia au timp la dispoziție încît 
să formuleze și să susțină caracterul epic-in-
tertextual al personajelor lor. Un scurtmetraj 
nu e prea ofertant în acest sens (al timpului 
de care dispui), dar nu asta face întreprinderea 
lui Andrei Crețulescu discutabilă. Discutabil 
e faptul că personajul său feminin (interpe-
rat de Rodica Lazăr) e mai mult o efigie, un 
deus-ex-machina. Într-o noapte, între do-
uă-trei fumuri de țigară înainte și după, ea 
rezolvă trei cazuri – ucide băieții care i-au 
maltratat prietena. Pe fiecare într-un context 
care taie cîte o ramură a macho-ismului actual 
(pat, mașină bengoasă, plajă). 

E o propunere puternică, de anvergură, 
dar, din păcate, una slab susținută. În contex-
tul filmului de gen, ceea ce lipsește peliculei 
este suspansul. Din clipa în care vezi persona-
jul (masculin) aflat pe scaunul din dreapta al 
Mercedesului condus de eroină și observi mo-
dul în care ea aruncă țigara pe geam, e destul 
de clar că totul va merge în limitele gîndite de 
femeie. Cu cît e mai clar că totul se va sfîrși 
cum a fost (pre)stabilit, cu atît filmul emană 
o aroganță mai mare. Pe de altă parte, în con-
textul jocului (postmodern) cu genul, filmul 
are o intrare promițătoare – camera și perso-
najul sînt elemente angajate diferit în poveste: 
personajul are o istorie de împlinit, camera de 
filmat are jocul ei cu spectatorul, ba îi arată 
elemente care caracterizează spațiul de lucru 
al persoanelor pe care ea le vizitează, ba nu 
îi arată tot focul acțiunii; apoi, la început, e o 
întreagă paranteză ironică deschisă prin cioc-
nirea misiunii (serioase a) femeii cu melodia 
franceză despre Brigitte Bardot din camera 
victimei prime, pe ritmurile căreia omul e se-
cerat. Pe parcurs treaba asta se sparge, camera 
e din ce în ce mai prinsă de acțiune (cu posibi-

Lucian Maier

Scurtmetraje românești 
recente

film

lul scop de a fi crescut suspansul), iar la final 
relația acțiune–muzică se pierde. 

Ultima ucidere din film și creditele se deru-
lează pe She’s in parties a celor de la Bauhaus. 
Piesa e prezentă în întregime în film, iar faptul 
că pe ecran sînt imagini despre care e vorba în 
melodie, apoi faptul că piesa e și suport pentru 
credite o transformă dintr-un element diegetic 
prin care e interpretat, autoreferențial, filmul 
(acțiune, Special effects by Loonatik and drin-
ks, the graveyard scene/the golden years) într-o 
ilustrație muzicală convențională, mai aproape 
de kitsch odată cu flăcările care cuprind um-
brela de paie de pe plajă și cu aprinderea unei 
noi țigări. Astfel, Ramona e o propunere teribi-
listă, nu un film cu un conținut autentic.

Trăinicia lui Nu există-n lumea asta (r. 
Andreea Vălean, 2015) crește la întîlnirea ima-
ginii calde cu maneaua, la vederea decorului 
decent – care nu anunță nici muzica pe care 
o auzim în boxe, nici scandalul ulterior – și 
e susținută de jocul excelent al lui Alexandru 
Potocean (în special) și al lui Conrad 
Mericoffer. În film, cei doi sînt prieteni cu vizi-
uni diferite despre artă și viață, nu s-au văzut de 
mult timp, iar reîntîlnirea declanșează o serie 
de reacții antagonice în personajul interpretat 
de Potocean. Furie, condescendență, iubire din 
datorie și calm. Pînă la urmă, conform filmului, 
maneaua chiar e cea mai pură trăire umană, cît 
se poate de ironic și de realist în același timp!

LAG (r. Anton Groves și Bogdan Orcula, 
2014) e o secvență de gen (horror) care chesti-
onează percepția umană în raport cu cinemato-
graful. Identificarea spectator-personaj, trăirea 
intensă, suspansul. Un film scurt (pînă în patru 
minute), eficient și (într-un context didactic) 
edificator în acest sens.

n
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Am revăzut (nu mai știu a câta oară) Stalker 
(Călăuza), filmul care – încă de la prima 
vizionare, în 1982 – avea să fie o piatră 

de hotar pentru mine, ca cinefil. Pentru strania 
combinație între formă și fond, pentru „cum” și 
„ce” comunică. Mai mult decât în alte filme, aici 
Tarkovski și-a propus (și a izbutit) să se joace cu 
răbdarea multor spectatori, să le înșele așteptările. 
Mai cu seamă că genul cinematografic (S.F.-ul) – 
pe post de cal troian (cum procedase și la Solaris) 
– presupune fapte, aventură, efecte speciale și mai 
puțin (sau chiar deloc) introspecții și comentarii 
elegiace pe tema alungării poeziei și poeților din 
cetate. 

Cea dintâi dezamăgire va fi fost „trădarea” față 
de sursa literară din care Tarkovski s-a inspirat – 
povestirea Picnic la marginea drumului a fraților 
Strugațki (Arkadi și Boris). De altfel, datele ști-
ințifico-fantastice preluate de regizor din scrierea 
popularilor autori au dispărut progresiv, pe mă-
sură ce filmarea înainta. După repetate modificări 
cerute de Tarkovski, autorii scenariului (al căror 
nume figurează pe generic) i-ar fi spus acestuia 
să facă după cum crede de cuviință. Ceea ce nu 
a fost posibil până la capăt la Solaris (datorită 
opoziției lui Stanislav Lem, autorul cărții omoni-
me), avea să fie cu putință – cu asupra de măsură 
– la Călăuza. Astfel, personajul principal este, la 
Tarkovski, un Hrist care – într-un timp și într-un 
loc neprecizate – se străduie să aducă într-o Zonă 
misterioasă (adică la viață) pe cei ce spun că și-au 
pierdut orice nădejde. 

Nicicând – în cinema – disperarea nu este mai 
frumoasă. Nicicând nu este mai dureros strigătul 
celui care constată strania metamorfoză a omului 
în umanoid. Nicicând nu e mai zbuciumată dez-
integrarea sufletului omenesc. Nicicând nu doare 
mai tare spiritul ajuns independent, emancipa-
rea omului de sub împreună-strădania numită 
Biserică (adică Eclesia). Asta, firește, dacă privito-
rul nu se împotmolește în „pragul” filmului – ca-

drul S.F – și trece peste sugestia vagă a prezenței 
unor meteoriți și – în cazul fiicei Călăuzei – te-
lekinezie. Iar cel care trece, se va afla deopotrivă 
în universul lui Cervantes și Dostoievski, al lui 
Soljenițân și al lui Rubliov. Sau în însuși spațiul 
taboric .

Pe caseta video a Călăuzei din UK, un critic 
de film scria: „Una din cele mai pesimiste viziuni 
asupra omenirii.” Și – într-un fel – are dreptate. 
Ceea ce surprinde aici Tarkovski e tocmai apo-
fatismul gândirii (teologice) răsăritene, ce poa-
te fi rezumat (și) așa: „a avea credință înseamnă 
să vrei ca Dumnezeu să existe și să te porți ca și 
cum ar exista”. Ori, credință li se cerea celor care 
aveau să intre în „camera dorințelor”. (Scriitorul 
și Profesorul – ca mulți alții, aflăm – nu sunt pre-
gătiți și nu intră.) Asta după ce află de la Călăuză 
că „totul depinde de om, nu de Zonă”. Probabil 
că cei care se sperie de „pesimismul” viziunii tar-
kovskiene sunt chiar cei care – asemenea cinicu-
lui Scriitor din film – au ajuns foarte aproape de 
stadiul de umanoid și refuză orice călăuzire spre 
adâncul propriei conștiințe. Sau cei care – ase-
menea pragmaticului Profesor – și-au pierdut 
complet încredera în omenire. Zona însă îi lasă 
„să treacă” (îi „păstrează”) doar pe cei cu adevărat 
deznădăjduiți; ceilalți se zdrobesc sub povara lu-
cidității lor lipsită de orice formă de compasiune.

Călăuza cheamă fiecare spectator să reflecteze 
la propria modalitate de angajare în călătoria prin 
Zona-viaţă. Filmul lui Tarkovski – experimental, 
insolit, greoi (mai cu seamă atunci când te-ai fa-
miliarizat cu clișeele filmelor populare, cu o anu-
mită narațiune cinematografică – se lasă deslușit 
de către oricine îl privește dornic să descopere 
posibilitățile de expresie oferite de cinema unui 
cineast neobișnuit, dornic să filmeze nevăzuta 
nostalgie după copilărie, iubire, poezie. Pentru 
cei ce cred că „stăpânesc” (sau că „înțeleg”) cine-
ma-ul, Călăuza este o serioasă piatră de poticnire. 

Marian Sorin Rădulescu

Un experiment insolit - 
Călăuza

Note
1 Andrei Tarkovski: „Nu am fost nici pasionat de el şi 
nici nu am dorit să evadez, prin el, din realitate.” Felul 
în care a înțeles Tarkovski să aducă fantasticul în ci-
nema îl apropie de Dostoievski: „Fantasticul este tot 
una cu realul; fără real nu există fantastic.” În Solaris 
și Călăuza, dar și în Oglinda sau Sacrificiul întâlnim 
„fantasticul credinței”, despre care (în Jurnalul fericirii) 
Nicolae Steinhardt scria că „nu amăgeşte şi nu duce 
pe alte tărâmuri ale iluziei”, că „nu e simplă schimba-
re de decor” deoarece „nu tăgăduieşte realitatea, ci o 
transcende”. De fapt, nici nu e fantastic pentru că „nu 
distrează mintea cu un alai (o comedie) de alte lumi 
posibile tot neesenţiale, ci o solicită să se concentreze 
asupra realităţii; care nu stupeface ştiinţa, ci transfigu-
rează lumea şi metanoizează eul.”
2 Este binecunoscută intenţia lui Tarkovski de a eli-
mina în totalitate raportul cu S.F.-ul din scenariu. 
Planurile însă i-au fost dejucate de Lem, care s-a opus 
şi a ameninţat cu retragerea dreptului de ecranizare. 
S-a ajuns la un compromis, astfel că filmul adaugă sce-
nelor din cosmos scene de pe Pământ: „Aveam nevoie 
de Pământ – arăta regizorul – pentru a sublinia con-
trastele. Voiam ca spectatorul să poată aprecia frumu-
seţea Pământului, să se gândească la ea şi, revenind de 
pe Solaris, să simtă durerea mistuitoare a nostalgiei.” 
Solaris rămâne „o foarte gravă meditaţie despre des-
tinul escatologic al umanităţii”, despre „supravieţuirea 
prin iubire şi neuitare”.
3 „Filmul Călăuza este dedicat în întregime proble-
mei tragice a „omului fără Dumnezeu”” (Costion 
Nicolescu), iar „Zona este ultima enclavă a Credinţei, 
ultima şansă a Iubirii, refugiul Trascendenţei” 
(Emmanuel Carrière).
4 Strigătul deznădăjduit al iconarului medieval 
(„Nimeni nu are nevoie de icoanele mele!”) își găsește 
ecou în amărăciunea Călăuzei dintr-un ev post-indus-
trial („Nimeni nu are nevoie de Zonă!”).
5 Aluzie la scena evanghelică de pe Muntele Taborului, 
în care, înspăimântat, Petru îi spune lui Iisus: 
„Învăţătorule, bine este ca noi să fim aici şi să facem 
trei colibe: Ţie una şi lui Moise şi lui Ilie una.” Atunci, 
Iisus „S-a schimbat la faţă înaintea lor şi a strălucit 
faţa Lui ca soarele, iar veşmintele Lui s-au făcut albe 
ca lumina.” În pragul „camerei dorințelor” din Zonă, 
Călăuza le spune Scriitorului si Profesorului că ar dori 
să se mute acolo cu soţia lui şi cu fetiţa lor infirmă: „Ce 
bine este aici! Ce linişte! Nu este nimeni care să ne facă 
vreun rău!” De ce tocmai acolo? Pentru că acolo e casa 
adevărată, doar acolo răutatea oamenilor nu are putere 
şi nimeni nu le poate face niciun rău. Unde este rău-
tatea neputincioasă? Acolo unde S-a pogorât binecu-
vântarea Domnului, iar smerenia a învins trufia. Dar, 
adaugă Călăuza: „nimeni nu trăieşte şi nu poate să tră-
iască în Zonă”. Prin urmare, Zona (înţeleasă astfel, ca 
spaţiu taboric, al harului) este locul spre care năzuieşte 
şi se îndreaptă inima omului obosit de „cele lumeşti”, 
locul unde totul devine posibil şi minunile chiar se mai 
pot întâmpla dacă ceri cu credinţă şi dacă ştii – ca în 
Aşteptându-l pe Godot – să rabzi, să aştepţi. Să crezi, să 
nădăjduiești, să iubești. Dacă respecţi „sistemul com-
plicat de semne” din Zonă.
6 S-a spus, și despre Călăuza, că nu este cinema. La fel 
cum, datorită formei lor neobișnuite, s-a spus despre 
alte filme din lumea mare (Dodeskaden, Culorile rodiei, 
Meandre, 100 lei ș.a.) că nu sunt cinema. La fel cum s-a 
spus despre icoanele bizantine că – datorită perspecti-
vei inverse, formelor și tonalităților austere, refuzului 
oricărui tip de naturalism sau de sentimentalism – nu 
sunt pictură. Cine are urechi de auzit și ochi de văzut, 
va pricepe.

n
Cadru din Călăuza
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remember cinematografic

colaționări

Z ilele trecute, nepoatele mele s-au întors acasă 
după o călătorie cu părinţii la Viena. 

Le-am întrebat ce au văzut, pe unde au mai 
umblat şi dacă s-au întâlnit cu Mozart.

Cu Mozart nu s-au întâlnit, doar cu locurile 
pe unde genialul muzician a trecut şi a cântat, în 
schimb... „Bunicule, am fost la castelul Schonbrunn 
unde a trăit Sissi. Împărăteasa Sissi.” mă informă 
cea mică. Cea mare, completează spre informarea 
mea:,,Acolo s-a făcut şi un film despre ea, bunicule!”

Da, dragele mele, în anii ’50, la palatul Schonbrunn 
s-a turnat trilogia Sissi. Ce nu ştiau nepoţelele mele, 
era faptul că în rolul principal a jucat o femeie fasci-
nantă, cu un imens talent, o frumuseţe deosebită şi o 
deosebită inteligenţă...

Rosemarie Magdalena Albach-Retty, alintată 
Romina sau Puppele, s-a născut în 1938 la Viena, 
într-o familie de mari actori, Magda și Wolf Albach 
fiindu-i părinţii. În 1953, pe când era elevă la Școala 
de Arte Frumoase din Cologne, s-a întâmplat ca pro-
ducatorul Kurt Ulrich să caute o adolescentă potrivi-
tă să joace rolul unei fete în filmul Când liliacul alb 
înfloreste din nou unde juca chiar mama sa. Pentru 
acest rol, Magda a propus-o pe fiica ei, Romy, care, 
chemată să dea probe, a dovedit o sensibilitate și un 
talent deosebit. Aşa că a fost aceptată în film, acesta 
fiind debutul său cinematografic. Avea 15 ani.

Însă adevăratul succes vine în 1955 cu Sissi, un 
film de altfel mediocru, unde va interpreta rolul prin-
ţesei Bavariei. Părea sortită pentru roluri de prinţese 
sau împărătese, mult timp acest personaj fiind asoci-
at cu propria ei identitate. Se părea că Romy era Sissi. 
Doar atât. A fost o serie de şase poveşti despre Sissi şi 
cu acest rol devine ceea ce-şi dorea. Un star interna-
ţional de film.

În 1957, la Festivalul de la Cannes este remarcată 
de marele Kirk Douglas care îi oferă un contract pe 

trei ani. Frumoasă mişcare! Dar… Familia se opu-
ne ideii ca Romy să plece departe de ei, în America. 
Supărată, Romy va juca în Fete în uniformă şi intră 
perfect în atmosfera filmului care era destul de cenu-
şie. Ca şi starea ei din acea vreme…

În 1958, acceptă rolul Christinei din filmul cu 
acelaşi nume unde avea drept partener un oarecare 
actor, Alain Delon. Un tânăr francez de o frumuseţe 
tulburătoare, pe care nu după mult timp l-a remarcat 
şi l-a dorit în viaţa sa. Aşa că, se mută la Paris cu el iar 
în primăvara anului 1959 cei doi se logodesc şi astfel 
fata aceasta se va rupe de lângă fusta mamei pornind 
în aventura vieţii sale. Pe cont propriu…

Alain Delon a reuşit să o înveţe să fie femeie, a 
învăţat-o să-şi aleagă adevăratele roluri şi să nu mai 
primească orice ofertă. Romy se va schimba enorm 
lângă acest bărbat. O nouă frumuseţe, un aer somp-
tuos, o feminitate extremă şi o naturaleţe graţioasă. 
Despre toate aceste dar şi despre multe alte faţete ale 
acestei relaţii tulburătoare, Alain Delon va povesti în 
2011 în cartea sa Les femmes de ma vie. Peste 200 de 
fotografii şi comentarii cât se poate de pertinente…

Cinci ani a durat această iubire pasională, apoi 
s-au despărţit. Deşi marele regizor Luchino Visconti 
a încercat să o modeleze, cultivându-i gustul pentru 
amintirile trecutului, arătându-i că moartea nu are 
doar faţetele ei înfiorătoare ci şi un anumit fel de 
frumuseţe, anumite culori, deşi Romy încearcă să-şi 
facă sârguincios,,temele” cu acest magistru, propria 
sa existenţă se pare că o pune la mari încercări…

A avut o viaţă nefericită şi tumultuoasă, marca-
tă de nenumărate suferinţe, dar şi de mari succese, 
o viaţă presărată cu iubiri nefericite. Faptul că Alain 
Delon o părăseşte, sinuciderea actorului şi regizorului 
Harry Meyen, cel de al doilea soţ, moartea într-un ac-
cident stupid a fiului lor David, toate astea îi provoa-
că o mare suferinţă actriţei, care devine dependentă,  

O carte necesară, demnă de Esop, e Cercul 
mincinoșilor de Jean-Claude Carrière, 
tradusă la noi de Brândușa Prelipceanu 

și Emanoil Marcu (Humanitas, 2013). Găsesc la 
pagina 330 exact ce doream… Cum la un cinema-
tograf rula o ecranizare, iar un individ vede filmul 
în compania câinelui său, care se amuza pe cinste. 
„Aveți un câine formidabil… ce mult i-a plăcut!” 
– zice un spectator. Replica stăpânului: „Da… și 
sunt mirat, deoarece cartea nu i-a plăcut deloc”.

Mie mi-a plăcut mereu Confesiunea unui copil 
al secolului de Alfred de Musset. Am în față ediția 
din 1972 (trad. de Valentina Grigorescu) a roma-
nului scris în 1836. De la început, Musset măr-
turisește că suferă de o boală, care nu e numai a 
lui – este celebrul „rău al secolului”. Iată părerea 
sa: „Toată boala secolului nostru are două izvoare: 
poporul care a trecut prin 1793 și 1814 poartă în 
inimă două răni: tot ce avea, nu mai este; tot ceea 
ce va fi, nu este încă”. Anii 1833-1835 sunt anii 
legăturii năvalnice cu romanciera George Sand. 
Plimbări romantice prin natură, gelozii, obosea-
lă, distracții. Iubirea aceea își fixase o miză uriașă, 

ceea ce nu putea fi realizabil.
Nu m-a convins filmul Confession d’un enfant 

du siècle realizat în 2012 de Sylvie Verheyde, cu 
Charlotte Gainsbourg și Pete Doherty. Normal că 
m-a deranjat, ca de obicei, vocea din off, adică un 
cordon ombilical îndreptat spre sursa literară. Un 
oarecare glamour vine dinspre irizările imaginii, 
din ceața umedă, ca o metaforă a acelui „rău al 
secolului”. Excelentă în rol este Charlotte, adi-
că extrem de credibilă. Pete Doherty m-a pus în 
încurcătură, cu mutra lui dezabuzată, cu statura 
de Oblomov, dolofan și indecis. Mantia lui pare 
a fi un seismograf al epocii. Personajul interpre-
tat de Pete (Octave) trece la fel de impasibil prin 
chefuri lubrice, sawloane, desfrâu, milă, iubire. 
Ea (Brigitte) se lasă greu cucerită, iar mai apoi 
suferă precum eroina din Adolphe de Benjamin 
Constant. Ceva nu merge în relația lor, ca o cea-
ță nocivă, desprinsă din osia secolului. Octave ar 
trebui să decidă dacă iubirea reprezintă binele sau 
răul. Doar la mormântul tatălui își recunoaște 
slăbiciunile: „Promit să devin mai bun!”. Întreaga 
făptură a actorului Doherty pare o hipertrofie a 

Ioan Meghea 

Alexandru Jurcan

Adio, Romy…

Un câine imprevizibil

încetul cu încetul, de alcool şi medicamente anti-
depresive. În 1975, se căsătoreşte cu Daniel Biasini. 
Acesta i-a fost secretar, şofer, amant, soţ şi împreună 
au o fată, Sarah. Au fost ultimii nouă ani din viaţa 
acestei femei atât de tragic marcată de necazuri care se 
pare că a murit pentru prima dată în acea seară fier-
binte de vară când a aflat că David, fiul său de 14 ani 
nu va putea fi salvat. Şi doamne, cât l-a iubit pe acest 
copil cu bucle blonde! Când nu lucra, îi dedica tot 
timpul şi când acesta a dispărut, viaţa ei s-a sfârşit…

A avut multe roluri de referinţă în cinematografie 
şi cariera ei a avut parte de filmele unor mari regizori. 
Aşa a apărut în Boccacio ‘70 al lui Luchino Visconti, 
Ludwig al aceluiași şi Procesul lui Orson Welles, Clar 
de femeie de Costa Gavras, apoi Moartea în direct şi 
Arest preventiv ș.a., ș.a. Multe roluri au fost create îm-
preună cu regizorul Claude Sautet, un cineat care a 
ştiut să abordeze cu Romy Schneider scene încărcate 
de o mare sensibilitate, cum au fost Întâmplările vie-
ţii, Fata şi comisarul sau O poveste simplă. 

Cât despre viaţa ei, ce putem adăuga… Iubea cre-
aţiile Chanel, Yves Saint Laurent, cât despre notorie-
tatea ei, Berbard Pascuito, unul din biografii actriţei, 
spunea: „era o femeie pentru care important era să 
iubească, suferea din dragoste şi îi făcea pe alţii să su-
fere din iubire”

Ultimul film al ei a fost Trecătoarea din Sans-Souci 
al lui Jaqcques Rouffio, în 1981.

A murit în somn pe 29 mai 1982. Avea 44 de ani. 
Adio, Romy…

n 

unui spleen defensiv, care se insinuează chiar în 
scena de dragoste, când el, cu Brigitte fiind, își 
imaginează alte chipuri de femei, ca să-și rotun-
jească plăcerea fizică.

Lipsesc acele propuneri artistice care să pro-
pulseze filmul în sfera ineditului, a fiorului unic. 
Câteva scene soporifice, plus tendința excedenta-
ră… ce vor provoca, oare, câinelui lui Carrière? 
Nu se știe precis, cred că e un câine imprevizibil. 

n

 Romy Schneider și Alain  Delon
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„Culoarea a intrat în posesia mea. Nu mai trebuie 
să alerg după ea. Eu ştiu că are loc în mine pentru 

totdeauna. Aceasta este semnificaţia acestui amestec 
binecuvântat de culori şi eu sunt un pictor.”

Paul Klee
(Căile studiului naturii, 1923)

S piritele tinere se lasă îndeobşte seduse de 
„asalturile” senzoriale ale vârstei cunoaş-
terii senzitive şi resimt acut plenitudinea 

cromatică şi varietatea materiei colorate pe care 
receptacolul proaspăt al sensibilităţii lor o consu-
mă cu nesaţ, ca un exerciţiu pasional al plăcerii 
imediate.

Înainte de a o recepta natura senzitiv, vârsta tâ-
nără pune în faţa artistului «obstacolul» învăţării 
culorii pe care doar strategia percepţiei educate 
o exaltă şi potenţează, făcând din practică şi din 
experienţă criteriul valorii depline, desăvârşite 
artistic.

Fără „veşmântul” culorii lumea înconjurătoa-
re este o apariţie ternă, lipsită de expresia senti-
mentelor vii pe care doar geometria spaţiilor cu 
nesfârşitele lor insinuări, fragmentări, estompări 
şi suprapuneri nu o mai poate anima. Aceste gân-
duri revin obsesiv în mintea pictorului pentru 
care unealta sa cea mai de preţ rămâne ochiul ca 
sistem complex al reflecţiei cromatice. Invariabil 
această experienţă empirică trece raţional şi edu-
cat în bagajul absolut al artistului capabil să ex-
prime sistematic experienţa sa senzorială într-o 
formă raţională, elaborată, devenind cu timpul 
ceea ce Leonardo numea ca  fiind arta: “una cosa 
mentale”!

După ce experienţele fizicienilor și artiștilor 
din secolul al XIX-lea au despărţit cu brutalitate 
„ştiinţifică” prisma binecunoscută, descompu-
nând raza de lumină – dând prilejul afirmării os-
tentative, aproape indecente a impresionismului 
şi neoimpresionismului – teoriile moderne ale 
secolului al XX-lea au reclădit temeinic sinteze-
le cromatice (descompunând culorile, în acelaşi 
timp) aşa cum acestea sunt percepute în lumea 
culorii. Departe de „idiosincraziile” excesive ale 
tonului local, ele însele un artificiul logistic al 
ochiului artistului sau de rețetele de paletă reco-
mandate prin practica acadenică. Printre cele mai 
elaborate teorii îmbrăţişate de artiştii moderni au 
fost scrierile despre culoare ale lui Paul Klee şi 
Johannes Itten.

În pofida faptului că a decis iniţial să se ex-
prime artistic prin artele decorative, Emil Băcilă 
– a cărui expoziţie retrospectivă urmează să 
fie vernisată la începutul acestei luni la Muzeul 
de Artă Cluj – a experimentat de-a lungul tim-
pului – dat fiind exigenţele didactice la care era 
constrâns prin angajarea sa în cadrul catedrei de 
arte decorative de la Institutul „Ion Andreescu” 
– la aprofundarea studiului pentru culoare şi or-
nament, păstrându-şi expresia într-un regim de 
generalitate care prefera, ca bază a studiului în 
şcoală, pictura. Tapiseria i se părea asediată de 

prea multe nestatornice şi bulversante noutăţi 
tehnice, pornind de la confuzia adeseori practi-
cată între pictura de şevalet şi tapiseria parieta-
lă ca element decorativ definitoriu integrat în 
arhitectură. Netezirea asperităţilor şi reliefarea 
subtilităţilor limbajului cromatic rămâneau – în 
viziunea artistului – cel mai bun lucru de făcut. 
Găsea aici suficient spaţiu pentru progresul său 
artistic fără a rămâne „în afara timpului”, alături 
de tapiseria tradiţională, sau, fără a agrea noută-
ţile şocante care transformau tapiseria în obiect 
spaţial, sculptural animat de categorii noi ale este-
ticului modern precum „misteriosul”, „grotescul”, 
„tragicul” definitorii pentru alte genuri artistice. 
Cele specifice  tapiseriei rămânând alte categorii 
ale esteticului tradiţional precum „tactilitatea”, 
„organicitatea”, „somptuozitatea” etc.

Astfel îl întâlnim pe tânărul artist mai degrabă 
preocupat de limbajul cromatic pe care va încer-
ca să-l pătrundă studiind experienţa strălucită a 
„confratelui” său mai vârstnic, Paul Klee, cel care 
iniţiase o adevărată revoluţie prin artă de a înţele-
ge şi de a folosi culoarea.

*

Când a murit Paul Klee, în 29 iunie 1940, 
Emil Băcilă abia dacă împlinise vârsta de 14 ani! 
Maestrul de la Bauhaus – chinuit de scleroder-
mie, o boală agravată în ultimul său deceniu de 
viaţă – lăsase în urmă o excepţională contribuţie 
la dezvoltarea teoriei culorii şi a principiilor me-
todologice de învăţare a acesteia în şcolile de artă. 
Prin aceasta „...el a vrut să sugereze că intenţia lui 
nu era de a educa specialişti sau de a forma genii, 
ci, de a îndruma tineretul către o bază nouă de 
exprimare optică, sensibilizându-l prin interme-
diul unui vocabular pe care fiecare trebuia să-l 
verifice şi să-l dezvolte personal.”1 Asocia deme-
rsului său atât elemente de bază ale matematicii 
cât şi elementele primare ale organicului ceea ce 
corespundea specificităţii demersului artistic. Se 
opunea astfel suveranității formei, ca expresie 
imuabilă a morţii, preferând acesteia calea unei 
formulări vii, dinamice a vieţii, formulând plas-
tic ceea ce el însuşi va numi exprimarea „gene-
zei” operei în chip specific de către fiecare artist 
creator.

La cursurile sale, Klee iradia o „...forţă ocultă, 
puternică asupra publicului său tânăr, în timp ce 
sta la tablă şi desena cu amândouă mâinile, ilu-
trându-şi ideile şi conturând cu exactitate bazele 
metodelor sale de gândire şi expresie.”2 Noutatea 
şi insolitul antiacademist ce caracteriza didactica 
sa au avut un ecou remarcabil pentru modernita-
tea europeană, contribuind la ceea ce se va detaşa 
ca „avangardă” a modernităţii europene.

În România, metodele sale au fost repede îm-
brăţişate de artiştii tineri, cu spirit de inovaţie, 
convinşi că sunt reprezentanţii „noii sensibilităţi” 
raţionale europene. Mai mult decât în capitala 
ţării, la Bucureşti, ardelenii din nord, care aveau 
statornice legături cu tradiţia artei centraleuro-

Vasile Radu

Profesori și Artiști ai învățământului artistic din Cluj

Emil Băcilă
Poetica acuarelei

pene prin şcolile naţionale maghiară şi austriacă, 
s-au grăbit să o cunoască şi s-o aplice aşa cum au 
înţeles-o şi, mai ales, aşa cum aceasta li se potri-
vea, poate mai puţin riguros, după o anume ”spe-
cificitate locală”, păstrând, însă, bazele studiului 
picturii aşa cum acesta s-a conturat prin principi-
ile Şcolii de la Bauhaus.

În perioada sa „timişoreană” (1933-1945) 
Şcoala de Arte Frumoase de la Cluj (1927) prin 
profesorii săi a aplicat o parte din principiile de 
la Bauhaus. După război, la Cluj a luat fiinţă în 
anul 1948 „Institutul Maghiar de Artă”, instituţie 
de învăţământ superior care, în pofida denumi-
rii sale, nu era format pe baze exclusive etnice, 
printre profesori şi studenţi aflânduse şi români. 
După numai doi ani, în 19503, la criticile aduse 
de noua putere politică instalată privind preocu-
pările „formaliste”, „de extracţie burgheză” din 
noua şcoală, Institutul se reorganizează, devenind 
„Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu”, după 
principiile şi curricula şcolară a institutelor de 
artă sovietice, odată cu puternicul curent de ru-
sificare a ţării.

Din prima promoţie de studenţi va face parte şi 
Emil Băcilă, care s-a dovedit apt să îndeplinească 
condiţiile draconice impuse de „selecţia de clasă” 
– imbatabilul criteriu al dosarului! – impus ace-
lora care voiau să devină artiştii noii ere politice.

Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu” 
era o apariţie oarecum experimentală, fiind pri-
ma instituţie artistică a noului regim al „puterii 
populare” şi urma să fie „unitatea pilot” care să 
pregătească cadre artistice înregimentate politic, 
scontându-se – aşa spera puterea politică centra-
lă! – că va fi mai uşor de luptat împotriva ”artei 
burgheze” încă puternic reprezentată instituţional 
şi individual de artişti afirmaţi în cadrul național 
încă înainte la anul 1945, în vechile centre artisti-
ce tradiţionale din Bucureşti şi Iaşi.

Note
1 	 Gideon Welcker, Carola, Paul Klee, Ed. Meridiane, 
București, 1972, p. 40.
2	 Ibidem.
3	 Monografia Institutului de Arte Plastice ”Ion 
Andreescu” Cluj, f.a. (1957 ?) manuscris, ex. unic, 
Arhiva Familiei Băcilă.

n

Emil Băcilă� Autoportret (1984), ulei și tempera

arte
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Expoziție personală Margareta Catrinu
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De ani buni, în imaginarul întrupat în pic-
tura mea străbat simboluri de forță, cas-
cade, urcușuri, lumini active cristalizând 

în forme fluide sau nu, zborul, ca vis și sacrificiu, 
focul și metamorfoza - devenire a tot și toate sau 
veșnică mișcare din labirintul floral... (Margareta 
Catrinu, 2013)

Cu aceste cuvinte își argumentează artista 
Margareta Catrinu demersul plastic în catalogul 
Infinitul înflorit (Editura Mega, Cluj-Napoca, 
2013). În fapt, acesta este un autoportret, întrucât, 
asemeni picturii sale, omul Margareta Catrinu 
luminează prin prezență, încântă prin eleganță, 
radiază forță și vitalitate. Un spirit solar și opti-
mist, de un tineresc surprinzător, imun la indo-
lența lumii înconjurătoare, cu o atitudine pozitivă 
față de piedicile care, adesea, ne apar pe parcursul 
existenței. 

Culoarea și forma joacă un rol primordial 
în compozițiile Margaretei Catrinu. Culoarea-
senzație, culoarea-stare, culoarea-materie; cu-
loarea care îmbracă, ascunde, disimulează, cu-
loarea care devoalează forma, dar, în același 
timp, o dinamizează și o recompune aducând-o 
la esență. Suntem invitați în universul ei plastic 
prin portițe de lumină redate prin tonuri orange, 
roșii, galbene, accentuate de tușe verzi-albastre. 
Culoarea orange folosită din abundență - formulă 
care îi personalizează lucrările - vine să potențe-

ze dinamismul acestei personalități debordante. 
Tonifiantă și luminoasă, asociată foarte adesea cu 
ideea de creativitate și de comunicare, această cu-
loare aduce o notă de bună dispoziție și optimism. 
În fiecare dintre lucrările sale natura lucrează, se 
află într-o continuă mișcare, abundă în forme și 
nuanțe noi, creează un spațiu de reculegere și de 
împăcare cu sine, duce privitorul către o stare de 
chietudine și de înălțare spirituală. “Luxe, calme et 
volupté”, ar spune Charles Baudelaire. 

Fiecare lucrare poartă în sine o poveste disimu-
lată de către pictorul-narator, iar privitorul este 
invitat în acest joc de decodare a sensurilor și a 
semnificațiilor ascunse de către artista Margareta 
Catrinu. De la un receptor la altul, semnificații-
le pot varia: un peisaj - o nostalgie, un chip - o 
Fată Morgană, copacul - inocența regăsită, casa 
- căldura căminului, fereastra - deschiderea către 
lume, cercul - simbolul universului, al echilibru-
lui, al eternei reîntoarceri și al ciclicității naturii. 
Întâlnirea cu lucrările artistei se transformă astfel 
într-o călătorie către sinele celei care le-a plăsmu-
it, dar poate fi privită și ca un joc de-a v-ați ascun-
selea între artist și sinele privitorului. Regăsirea 
paradisului pierdut ține doar de capacitatea de in-
trospecție a celui care îl caută, de dorința acestuia 
de a pătrunde în universul nețărmurit al desco-
peririi de sine, de voința de depășire a stării coti-
diene de incertitudine și de pătrundere în starea 
naturală de absolut, trăit ca meditație. 

De aici și tendința de abstractizare care apare 
ca o constantă în lucrările Margaretei Catrinu, ca 
o transcendere a realității. 

Margareta Catrinu� Zmeul

Continuarea în pagina 32
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