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D. R. Popescu

Redactia ,Almanahului literar” / ,,Stelei”, Cluj, anii ‘50: G. Tomuta, D. R. Popescu, I. Florea-Rariste, Mircea Tomus,
Leonida Neamtu (in picioare), G. Munteanu, Victor Felea, Aurel Riu, A. E. Baconsky, Aurel Gurghianu, Teofil Busecan

umitru Radu Popescu s-a nascut
D in 19 august 1935 in satul Pausa,

judetul Bihor, din parinti invatatori
(mama bihoreanci, tatil oltean). Intre 1942-
1946 urmeaza clasele primare la scoala din
satul Dédnceu, judetul Mehedinti, apoi Scoala
Normald ,,Josif Vulcan” din Oradea (1946-
1949) si Liceul ,,Emanoil Gojdu” din acelasi
oras (1949-1953). Intre 1953-1956 frecven-
teazd cursurile Facultatii de Medicind din
Cluj pe care o abandoneaza in favoarea Filo-
logiei, tot la Cluj, absolvind in 1961.

Debut absolut cu versuriin ziarul ,,Crisana”
din Oradea (1953). Ca prozator debuteaza in
1954 in revista clujeand ,Steaua” cu schita O
partidd de sah.

Din 1956 este corector apoi redactor la
,Steaua” Intre 1969-1982 este redactor-sef
al revistei ,Tribuna”, iar apoi presedinte
al Uniunii Scriitorilor din Roménia si re-
dactor-sef al revistei ,,Contemporanul” din
Bucuresti, pand in 1989.

Membru corespondent al Academiei
Romane din 1997, devenind titular in
2006. Tot din 2006 este director general al
Editurii Academiei Roméne. Este membru al
Senatului revistei ,,Contemporanul”

A fost distins in repetate randuri cu pre-
mii ale Uniunii Scriitorilor din Roménia
(1964, 1969, 1973, 1975, 1978, 1979,
1980), cu Premiul ,I. L. Caragiale” al
Academiei Romane (1970), Premiul revistei
»Contemporanul” (2012), Premiul revistei
»Convorbiri literare” (2012) s.a.

A publicat volume de (lista nu este exhaus-
tivd): Povestiri: Fuga (1958), Umbrela de soa-
re (1959), Fata de la miazdzi (1964), Somnul
pamantului (1965), Prea mic pentru un rdzboi
atdat de mare (1969), Duios Anastasia trecea
(1967), Leul albastru (1981); Romane: Zilele
saptamanii (1959), Vara oltenilor (1964), F
(1969), Vindtoarea regald (1973), Cei doi din
dreptul Tebei (1973), O bere pentru calul meu
(1974), Ploile de dincolo de vreme (1976),
Impdratul norilor (1976), Viata si opera lui
Tiron B. I Iepurele schiop (1980), Viata si
opera lui Tiron B. II. Podul de gheatd (1982),
Dumnezeu in bucdtdrie (1994), Orasul inge-
rilor (1985), Truman Capote si Nicolae Tic

(1995), Paola si Francesca si al treisprezecelea
apostol (1998), Sdptamdna de miere (1999),
Falca lui Cain (2006), Intoarcerea tatdlui
risipitor (2009); Teatru: Acesti ingeri tristi
(1970), ,9” (1973), Teatru (1974), Rezervatia
de pelicani (1983), Moara de pulbere (1989),
Mireasa cu gene false (1994), Dragostea e ca
si o rdie (1995), Cimitirul de trenuri (1996),
B. Stoker si Contele Dracula (2000), O batis-
td in Dundre (2001), Anglia (2003), Cucul
de fier (2004), Sdptdmdna cu o mie si una de
nopti (2004), Stefan cel Mare (2004), Domnul
Fluture si doamna Fluture (2004), Noptile
saptamanii (2005), Un elefant se legina pe o
pdanzd de pdianjen (2007), Diavolul aproxi-
mativ (2008), Epistola cdtre Englezi (2009);
Poezii: Cdinele de fosfor (1981); Eseuri:
Virgule, Galaxia Grama, Complexul Ofeliei,
Actori la curtea printului Hamlet, Dudul lui
Shakespeare, Pusca lui Caragiale.

A scris, de asemenea, Scenarii de
film: Un surds in plind vard (1964, r. Geo
Saizescu), La portile pamdntului (1966, r.
Geo Saizescu), Balul de sambdtd seara (1968,
r. Geo Saizescu), Prea mic pentru un rdzboi
atdt de mare (1970, r. Radu Gabrea), Pdcald
(1974, r. Geo Saizescu), Duios Anastasia
trecea (1980, r. Alexandru Tatos), Zbor pla-
nat (1980, r. Lucian Mardare), Mireasa din
tren (1980, r. Lucian Bratu), Cdruta cu mere
(1983, r. George Cornea), Fructe de padu-
re (1983, r. Alexandru Tatos), Nelu (1988, r.
Dorin Mircea Doroftei), Rochia albd de dan-
teld (1989, r. Dan Pita), Cenusa pdsdrii din vis
(1990, r. Dorin Mircea Doroftei), Triunghiul
mortii (1999, r. Sergiu Nicolaescu), Turnul
din Pisa (2002, r. Serban Marinescu), ,,157
(2005, r. Sergiu Nicolaescu).

Opera sa a fost tradusd in limbile: rusa,
ucraineana, franceza, chineza, cehi, japone-
za, englezd, estoniand, maghiara, suedeza,
italiana, germana s.a.
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Dumitru Radu Popescu
la ,,Tribuna”

Vasile Salajan

Gugustiucii domnului Dumitru Radu Po-
pescu. Drept preambul la aceste restranse
« notatii despre marele scriitor Dumitru Radu
Popescu, cred cd ar trebui pomeniti gugustiucii
de la vechea sa locuinta din urbea somesana care,
parca si astdzi, la aniversarea sa auritd, mai guguie
in nestire, cu o ravna de invidiat, dar parcd si usor
melancolicd; se cer evocate aceste pasari-pasarele
mii (prezente si ele in epica prozatorului), care, de
cum da prima raza mai acatarii de primévard si
chiar inaintea ei, de prin februarie, se pun pe in-
ganat, la fel ca pe vremea prezentei scriitorului in
areal si si dupa pérasirea acestuia de cétre titular,
semn cd, de fapt, o particica a spiritului sdu a ra-
mas aici sau poate pasarelele (una, cert, ,,...dintr-o
altd zi”) s-au inselat, se inseald in continuare si-i
cdineaza degeaba absenta, el fiind pe-aici, hiladu-
ind maiestuos, ca un leu, sub un cer mai jos si pe
sub arbori mai inalti.

2. Linii pentru un crochiu. De sub sprance-
nele-i bogate, crescute vélvoi, deloc ca de sub o
pavdzd de cavaler inzduat, pe care o ridici ori o
inchizi - ori poate tocmai asta era, acea pavaza
multifunctionald, folositd doar de maestri me-
dievali, capabili a sélta la timp, pe scripeti, cele
poduri ce ocrotesc cetatea, dar totodatd fac po-
sibila si iesirea la sesul cel de toate zilele, ei bine,
de sub pomenitele-i sprancene aurii, asadar, de
sub aceastd pavdzd sprancenatd tisneau licdriri-
le multicolore ale unei bunavointe nemarginite,
dar si sdgetile de laser, de aparat de control de pe
aeroporturile contemporane, care te scanau pand
in maduva oaselor, pana la frontiera celei mai de
pe urmad celule din cerebel, ca sa nu spun pina
in intimitatea de jos a dotarilor virile, de unde
porneste tot ce-i viu si ddinuitor. Era intransigent
cu mirinimie masuratd, mai ales inainte de a pro-
nunta verdictul (si a dat verdicte de acest gen de-a
valma, urmand ca timpul sd cearnd, sd discearna),
dupa bine chibzuita interogatie, dubitativ rostit,
oricum, in urma acestei scandri profesioniste:
Domnule, omul asta are coaie? Sau, schimband
sensul interogatiei, aducand-o la un raspuns po-
zitiv, in constatarea-verdict: Domnule, omul asta
are coaiel... Era un oximoron deplin pentru ceea

Constantin Cublesan, D. R. Popescu, Marin Sorescu, Nicolae Preplipceanu, Ion Cocora, Eugen Uricaru,

Alexandru Céprariu si Victor Felea (asezat)

ce, indeobste, se cheami talent. Si era bucuros
sa-1 descopere cat mai des, la cat mai multi, sa-si
adevereasca astfel siesi cd are ochi si mana bune.

3. Generosul. Privit indeaproape, dar si mai de
departe, Dumitru Radu Popescu este emblema
generozitatii; spune-i acesteia drp si i-ai acoperit
in intregime intelesurile, cele la vedere si cele as-
cunse, ai nominalizat-o, in sens aproape taxono-
mic.

Asta asa, ca In propria-i literaturd, abundenta,
diversificatd, prolifica, inramurats, ,,generoasa” in
propria-i configuratie si intindere, pe de o parte.
Pe de alta, risipitor fiind (cici ce este generozita-
tea decét risipa binevoitoare, binefacitoare), pre-
cum in cele inalte ceruri asa si in cele lumesti, la-
ice, de jos, adica umane, Dumitru Radu Popescu
- prin strddania obstinat-sustinuta de a promova,
de a sustine, de a semana si a culege roadele unui
bun semindtor, ale unei bune insaimantari, ficute
cu talc aproape biblic - a dus la nasterea si afir-
marea unei falange indesate de scriitori, mai ales
de prozatori (sa-i enumdr, lista ar fi prea lunga).
N-a facut prozelitism - nimeni nu calcé pe urme-
le scrisului sdu, nu se poate face asta si nici n-a
facut-o niciunul, adicd nimeni n-a indraznit s
penetreze in matricea lui stilisticd, ar fi i impo-
sibil de imitat ori calchiat ceea ce este inimitabil
si, oricum, patentat prin amprenta inconfundabi-
lului sdu pattern stilistic. Dar nici prin cantitate,
prin spectrul larg al abordarilor pe genuri, specii
si alte soiuri incrucisate, ce tin de bucatiria inti-
mad a literaturii (cea bucétdrie in care a esuat, pana
la urma si definitiv, chiar Ulise, cotind-o usor,
dupd interminabilele-i peregrinari, spre cazanul
primordial al coanei - in stil derepopescian - bu-
citdrese Penelopa!). La Dumitru Radu Popescu,
»felurile” preparate si oferite sunt amalgamate,
sparte in pielita lor celulard, in genomul lor, pen-
tru a iesi la vedere cu identitati daca nu ciudate,
ca in opul cantemirian, atunci in alcatuiri bizare,
oameni, fapturi, timpuri, id est: personaje, chi-
puri, gnomi si alti deformati, dar si fundaluri de
epoca, am vrut sé scriu de frescd, alcatuind astfel
un suport pentru a evalua si marturisi un timp,
cel contemporan, adica prezentul in care suntem

captivi, un prezent continuu-discontinuu, deni-
velat, fairdmitat de mari sincope, fracturi si inde-
cizii. Asta a facut si face Dumitru Radu Popescu
prin scrisul sdu proteic, aproape sisific: caroiaza o
epocd, punand in luming, ca pe scena, chiar tim-
purile tiranilor si tiraniilor mai vechi ori actuale,
mai mici ori mai mari: a reanimat o vreme, cea
de proximitate, cici n-ar fi declarat altcumva, cu
subiect si predicat (o formuld-cliseu de aparent
nevinovatd tAmpenie, trasa astizi de nas si pe nas
de mai toti televizistii ca gaia matu’) cd dumnea-
lui, Maestrul tuturor combinatiilor si imprevizi-
bilului, n-ar fi scris si nu scrie decat despre pre-
zent (prezentul continuu-discontinuu, nu-i asa?),
n-ar fi pornit in a scrie decat doar de la ceea ce a
vazut/i s-a intAmplat/a cunoscut/a trait el insusi
si care, cam toate, l-au scérbit. Astfel s-a niscut
ghiuleaua aruncatd in ograda incremenitilor in
alt proiect, desigur, aflat pe agenda zilei de atunci,
Leul albastru, dar, mai ales, F, capitul de inceput
al mult trambitatului mai apoi post-modernism
autohton, adjudecat post-factum de mai noii vizi-
tatori ai salonului intarziatilor si fracturistilor, sd
nu scriu: fripturistilor. Ehei, si ficea asta tocmai
acum aproape o jumaitate de veac... (Pentru de-
liciul celor ,expirati’, pour les connesseurs, reiau
aici, chiar in pofida consumului de spatiu tipo-
grafic, din spatiul meu tipografic, insertul acestui
emblematic op derepopescian care este F: fugd,
fricd, frig, foame... si asa mai departe...)

Adoptand un atare mod ,fragmentat” de tra-
sare a liniilor unei efigii, despre Dumitru Radu
Popescu se poate scrie la fel, secvential si pe sd-
rite, cinematografic, cum ar veni, neinchegand,
dacd ar mai fi nevoie de urmat un canon de-acum
brevetat, un text coerent intru toate cele, asa cum
nici opera sa nu este, ci se formeazi treptat, se in-
cheagi stalactitic-stalacmitic, constituind un tot
prin insumare, crestere, printr-o asezare pe tabld
cumva la modul genuin si brownian a partilor,
a ,pietrelor” mozaicale, pentru ca numai privitd
- lucrarea - de undeva de sus si de la suficientd
distantd, in toatd cuprinderea ei, adicd dintr-un
punct superior de observatie, sid-i poti hasura
dimensiunile reale, adicé s ai la indeména si in-
strumentele adecvate pentru agrimensurarea ei.

4. Toti oamenii domnului drp sau Fabrica de
sefi a lui Dumitru Radu Popescu. Pe de o si altd
parte, a treia, ca sa revin la ideea de generozitate
care nutreste insemnarile de fatd. Dacd Dumitru
Radu Popescu n-a ficut scoald de gazetirie, fie
ea si culturald, si n-a iscat prozeliti, atunci a avut,
volens-nolens, o... academie de sefi de reviste si
institutii culturale. S3-i enumadr pe ,absolventi’,
pe cei ,reusiti cu locuri’: Nicolae Prelipceanu
- actualul director al ,Vietii Romanesti’, Radu
Mares — fost director al Editurii Dacia, Tudor
Dumitru Savu - fost director al Studioului TVR
Cluj, Dan Rebreanu - fost redactor sef adjunct la
un cotidian, Ion Cocora - fost si actual director
de stabilimente teatrale, Constantin Zirnescu —
cap si spiritus rector la o sumedenie de publicatii
specializate si, cu voia Dvs., cel ce ,,comite” aceste
randuri - fost redactor sef pe ultimii sapte ani, cei
ante revolutia de la ’89 (sd nu iasd anti...!), ai re-
vistei de fata, incd ani ,,grasi’, cum puteau fi ei pe
vremea aceea.

Perioada Dumitru Radu Popescu din existenta
»Iribunei” (1969-1982), beneficd si stimulativa, a
insemnat neindoilenic un prilej de emulatie cre-
ativd, a marcat un moment esential in viata celui
care a gindit-o si a tutelat-o, dar si in traiectul bi-
ografic al pleiadei de literati, critici, poeti, proza-
tori, istorici si oameni de stiintd, artisti, actori si
pictori, care s-au regasit confluind amiabil impre-
und in paginile ei.

|
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Peste acest pod
se va mai trece...

Marcel Mureseanu

milintd sau inaltare sa fie aceasta cd pot

scrie acum o pagind incheiata la toate

fireturile despre un mare scriitor?! Un
perfid albion sd devina, pana la urm4, orice in-
trebare?

Vad apa anilor dedesubt, de pe Promontoriul
80 al lui D.R., tulbure-limpede, cum fuge si ne
trage cu ochiul, ca odinioard aceea a Somesului
clujean, cind stiam mai multe despre lume decat
stim acum, la juna noastrd senectute.

Atét daca am spune despre noi si ar fi dea-
juns si peste masurd: da, am fost impreund in
cele doua secole, am inventat un aliaj al nostru,
al celor cinci, sase, zece..., n-am tradat niciunul
niciodatd, nici in gand, nici in faptd, ne-am iubit
unul pe altul si l-am iubit pe D.R. neconditio-
nat. El a fost si a ramas varful de lance, el a tras
Clujul si pe noi dupa sine, oriunde s-a aflat, a
fost ,umbrela de soare” si de vreme rea, cu el ne-
am petrecut ,florile tineretii’, cum ii placea sa
zica.

Cum s-a facut, ca de prin 1955, tot luam, in fi-
ecare zi, cate un fruct oprit din Cdruta cu mere si
ea ramane plina, ca la inceput, nu ma intrebati,
cd nu vd pot spune! Secret si taina si miracol-mic

vor ramane si zilele unei veri, de pe atunci, cand
ne aflam pe campul de la Sangerul transilvan (ce
nume!) cu el, cu Angela, cu Mircea, cu Viorel, cu
Cornel si cu Titi! De la o vreme, de prin 1965,
petrecerile noastre in doi sau in o suta s-au mu-
tat in Bucovina cea dulce-amadruie, pe la toate
templele, de la Putna si Voronet, la Malini si
Rariu! In registrele acasice se aratd ci aproape o
jumdtate de mie de scriitori au trecut pe-acolo!
T'gi mai aduci aminte, D.R.-ule, de inzépezirea de
la Veresti, de mérul lui Ion Alexandru, azvérlit
la Malini, de Doina lui Eminescu spusi la Putna
de cilugirul Pimen, arhiepiscopul de azi? Iti mai
aduci aminte ca atunci cand ne rugam sé nu plo-
ud cerul ne asculta?

Mai zilele trecute eram la Budapesta si de la
fereastra inaltd a unui hotel priveam podurile
de peste Dunare, legind si dezlegind maluri.
Vezi podul acela, cel mai de departe? m-a intre-
bat un cunoscut arhitect al marelui oras. E cel
mai vechi, cred cd veacuri multe peste el se va
mai trece, ,iscalitura” lui e inconfundabila. De
ce mi-am adus aminte cuvintele domnului K.J.,
chiar la ora de inchidere a scrisorii mele catre D.
R. Popescu, iardsi nu mé pot dumiri?

Birtul celest

Horia Badescu

u vreo doud decenii in urmd mé indem-
nam a-i schita un portret, neincrezitor,
insd, cd ar fi putut sa se-nvaluie in mantia
celor doisprezece lustri de viata despre care vor-
beau unii si altii. Intre timp, curgerea neopriti a
vremii i-a mai adaugat alti patru, dar sunt sigur
cé fugarele creionari de atunci isi pastreaza pe de-
plin actualitatea si nu cred a avea prea multe de

adaugat acelui portret, chiar dacid semnele amur-
gului si intrebarile, dintre care unele vor rdmane
de-a pururi fard raspuns, s-au inmultit si amicul
divinului Cezar si-al printului de la Elsinor s-a
imbolnavit de desueta dar atit de ademenitoarea
suferintd a epistolierului.

Altminteri, in ciuda a tot si a toate, DR-ul a ra-
mas acelasi. Puternic, distant, circumspect — mai cu

DRP, saga...

Nicolae Cabel

eci, DRP - 80!

Longevitate?

As zice distinctie benedictina pentru o
existenta in care a trdi s-a ingemdnat cu a crea...

Mai mult, reverentd pentru felul in care nu si-a
»tradat” prima optiune profesionald... DRP a ri-
mas medicul discret si tenace, luptindu-se nu cu
moartea biologicd, ci, in primul rind, cu maladii
mai subtile si mai perfide, proprii constiintelor, mo-
ralei umane. Din Romdnia sfirsitului de veac, ulti-
mul din expiatul al doilea mileniu, numaratoarea
incepind de la borna crestini - Iisus Hristos...

Nu cu mult mai mic, ca virsta, decit Domnia
sa, ii cunosc debutul literar, i-am parcurs cea mai
mare parte a prozei, nu sint strdin nici de rostirile
din teatru. Despre condeiul sdu, impus si in lu-
mea cinematografului nostru, nu pot folosi decit
superlative...

In ultimii ani m-au fascinat acribia, fluxul de
laser cu care ,decupeazd” din morala sociald si

politica, alterate, in Roméania postdecembrista.

Toate consideratiile de mai sus nu sint decit o
reflectie palidd a unei munci de referinti... Ele,
insa, imi dau dreptul sd consider intreaga sa operd
drept o particulara si sclipitoare saga...

Permiteti-mi sd apelez la o povestire/parabold,
cu totul concludentd, dupa pérerea mea, pentru
aura unei asemenea personalitati...

Un bétrin, dupd ani de existentd modestd, sim-
tind cd i se termind... cdlatoria pe acest pamint, le
spune celor trei feciori: ,,nu am decit acest bordei.
Il va mosteni acela care va aduce ceva, ceva ce il va
umple!”

Primul aduce mult fin;

al doilea, multe flori aromate;

al treilea — o luminare. O aprinde si tot borde-
iul se umple de lumind...

Nu credeti cd un asemenea fecior se putea
numi si Dumitru Radu Popescus?...

La multi, generosi, ani!

M-am obisnuit si vorbesc in soapta atunci
cind vreau si fiu auzit, m-am obisnuit si nu ma
mai tem atunci cnd port, pe Calea Regala, plan-
carta cu numele celor cirora le-am rdmas credin-
cios, m-am obisnuit sa par nebunul care loveste
cu toiagul in pietrele Clujului i asteaptd sa-i ras-
punda nemuritoarele voci de altddata.

M-am obisnuit, mai ales, si-1 stiu pe D.R. fra-
tele meu si sd nu spun nimanui, sub cea mai aspra
tortura a acestei veri, unde ne aflam améndoi in
ziua in care Dumnezeu a hotarét sd-si retragd din
lume o parte din legiunile sale ingeresti.

Se va face de 19 august 2015 si dimineata aceea
ne va bucura. Ea va fi o izbandé pentru azi si pen-
tru mai tarziu.

Dar cum altfel sd indraznesti a incheia o gan-
dire scrisa pentru D.R. decat tot prin bumerangul
cuvintelor sale dintr-un vechi inscris.

»Pentru domnul Marcel,
Acest iepure schiopitel
Care impuscat nu prea frumos
De Fat-Frumos

A murit nu el

Ci chiar Fat-Frumos
Luminat de sageata
Care din rai l-a dat jos
De-a ajuns om omenos
Ca noi toti

Tardsi din acelasi os”

Asa sa fie!
|

seama cu cei ce nu-i sunt apropiati ori are impresia
ca-i intrd in gradind la furat mere -, cantarind lu-
mea, ca si Mongerul, cu ochiul de fantana al tara-
nului si parand a se preumbla mai mult prin sine
decét printre intamplarile lumii acesteia. Pare!
Pentru cd altminteri Dumitru Radu Popescu, cel
adevirat, e un hdmesit de spectacolul universului,
pe care se amuza sa-l priveascd, ca om de teatru
ce se afld, din toate unghiurile si locurile posibi-
le. Din lojé ca si de la balcon, din stal ca si din
culise. El insusi un spectacol atunci cand asculta,
si stie s-o facdl, istorisirile omenesti. Ascultd cu
urechea, cu ochii, cu gura, cu nasul, cu parul, cu
pieptul, cu umerii, cu trupul intreg. Luminat de
un suras de Pacald copil. Nu e de mirare atunci
cd, hulpav de ascultare, e la fel de flimand sa ne
restituie tot ce-a inghitit, rumegat si transformat
intr-o lume a lui i numai a lui.

Ii plac parabolele, sub care ascunde fird sa
ascunda zgura zilei de astazi, si spuma subtire a
metaforei. Care metaford i-a razbunat pe nu prea
indragitii poeti seducandu-l mefistofelic pe in-
raitul, admirabilul prozator si dramaturg si im-
boldindu-1 sé se dea in spectacol pe scena orfica.

Scrie scrisori cétre persoane si personaje ilus-
tre, pe care le interpeleaza despre maretia si ne-
mernicia omului, si ne azvarle sub ochi titluri
nducitoare, amuzindu-se, odatd cu noi, de jerba
paradoxurilor cu care pipdie normalitatea ine-
xistentd a umanitétii. Ramanand, in fond, un cer-
cetator al adancului, profund si tragic.

A scris despre dor si despre fricd, despre regi
si mascarici, despre ape minerale si sdnge, des-
pre vandtori apocaliptice si despre viscolite
Ierusalimuri.

A trecut prin istorie aproape egal cu sine insusi,
célare pe acel fabulos iepure schiop legat la ieslea
birtului celest. In care birt D.R.-ul bea o bere,
povestind intr-una pentru a nu se lasa el insusi
povestit. Sd-i dorim nesfarsita si infloritd voroava!
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Cum mi-am mai petrecut
tineretea necesara

Nicolae lliescu

e D. R. Popescu l-am cunoscut prima oara

la Cluj-Napoca, in biroul din redactia ,,Iri-

buna”. Trimisesem, impins de Croh, profe-
sorul si indrumaitorul nostru de cenaclu, Ovid S.
Crohmalniceanu, o prozd, Fuga, care imi place si
acum foarte mult si scrisesem in plic cd ma chea-
ma Nic. Elian si cd dupa mine cel mai bun pro-
zator este adrisantul, adicd taman Dumitru Radu
Popescu. Am luat ,,Tribuna” de la chioscul de zi-
are de vizavi de Dinamo trei sdptdmani la rand
pand mi-am véazut textul aparut. Am impresia ca
spuneam undeva cé sunt de fapt Iliescu, iar Tudor
Dumitru Savu, care va deveni unul dintre cei mai
dragi prieteni de-ai mei, imi va povesti cam DR
umbla prin redactie si intreba cine ma cunoaste.
Intr-un tarziu si-a amintit Tudoric4 zis Vusea ci a
baut niste coniace la bufetul facultatii de pe strada
Horia cu unul cu acelagi nume si cu ocazia ,,Zile-
lor Eminescu” si ¢ nu sunt actorul cu fix si din
nou acelasi nume, care jucase la Teatrul National
din urbea transilvand! Distanta dintre colocviul
national Eminescu si intalnirea povestita este de
fix un an, vara lui 1977 si cea a anului urmaétor,
1978.1...]

Dumitru Radu Popescu nu este si absolvent
al facultatii de medicind, ci numai al celei de fi-
lologie din Cluj, a terminat doar primii trei ani,
stadiul preclinic, cum se spune, si mi-a marturisit
odata, sau am visat cd mi-a marturisit cd s-a oprit
acolo, la anul trei, fiindca nu suporta sangele si di-
sectiile, dar le va descrie minunat, insirAnd lupta
dintre simturi, mirosuri si detalii in toate proze-
le sale. Céci scrisul lui este o continud prozé care
amestecd toate structurile si mijloacele de expre-
sie voluptuos si lacom. ,,Criticusii’, asa dupd cum
insusi 1i denumeste, adica cititorii de meserie si
fard talent sa compund vreo compunere literard
numesc realism aspru ceea ce inchide in sertare-
le dintre cuvinte acest scriitor de exceptie. Care
este un amestec stralucit de ardelenism inspirat
adanc si invatat la Oradea si la Cluj, peste care se
suprapune miasma de lavanda a sifonierului plin
de broboade al bunicii sudiste, dinspre Dundrea
Romanatilor, adicd mai pe radicale ,o0 dilatare
a perceptiei pand la fabulos si mitic; realitatea
provoacd stari alienante, provocatoare la randul
lor de trdiri paroxistice, halucinogene. Detaliile,
senzationale, socante, sunt de fapt inzestrate cu o
simbolisticd adincad, ale cérei interpretdri sunt la
fel de neprevazute; expresia aminteste de roma-
nul sud-american. Sensul se structureazd pe mai
multe planuri, dintre care cel de suprafatd este
adesea al unui roman politist in care niciodata nu
se gaseste vinovatul, sau se gisesc mai multi care
marturisesc fapta comisa”.

O continud proza, cici atat teatrul lui, nuvelele,
schitele, romanele si romanturile, cat si articolele,
pastilele, scrisorile si planetele de insotire ale cate
unui debutant, toate in proza sunt scrise. Si proza
este indeletnicirea de bazd a lui DR. Cand era re-
dactor sef la ,,Tribuna” din Cluj, cea mai iscusita
revistd a Ardealului de pe vremea aceea, revista ce
cuprindea rubrici de sport, de sah - D. R. Popescu
este un redutabil si extrem de nesuferit sahist care
pierde foarte greu! -, de filosofie, de jazz, de etc.,
avea un birou pe care tronau trei dosare: doua
dintre acestea erau mai subtiri, cel ramas al trei-
lea foarte voluminos. Pe cele doud, sub influenta

limbii maghiare, scria Versec si Criticus, iar pe &l
voluminos scria cu carioca, mare, cu verzale si
bolduit: PROZA. Acest concept, ci un prozator
poate scrie si articole despre iepuri, despre insa-
méntarea graului in hectarul de ndmol, cronicd
plastica, cronicd sportiva si critica de intAmpinare
mi-a placut intotdeauna. Ca un antrenor de fot-
bal, el isi alegea redactorii si colaboratorii apro-
piati din randul acestor vietéti, prozatorii. Sigur
cd nu numai, dar cu precddere si mai ales. Asa
folosea pe vremuri, cred eu, un mare antrenor
de fotbal german pe cei mai buni fotbalisti de la
fiecare echipd din campionatul intern, neaparat
intern, ca daca pleca vreunul, nu-1 mai selectiona.
Sau olandez si fi fost? Cert este cd Dereul, cum
i se spune zdravan si zgomotos, este unul dintre
acei autori care au introdus cultura fotbalului in
roman mai abitir decat altii si nu i-a subapreciat
functia politica. Iar aceastd proza, dacd zgardi cu
unghia pojghita subtire, are pe dedesubt straturi
de cor antic, zumzete flegmatice si corpolente din
teatrul elisabetan, rumoare si colorit de Biblie,
precum si desene, frunze uscate si anotimpuri din
folclorul nostru cel mai neaos. Putem numi asta,
cum s-a mai scris prin cele dictionare, ,,realism
nelimitat” Adica se extrage o poveste veche din
terfeloagele Eladei, se mijoteazd cu madrturii ale
altor istorici si se aplicé peste un conflict nelimu-
rit din insuportabila noastrd lume contemporand
prin dese flexiondri verbale scoase din toate cul-
cusurile sociale si prin salturi grupate peste calul
cu manere al simbolului. [...]

Scriam cu nepdsare si tot timpul despre orice,
nu ne gandeam sd ne adundm in volume iar cand
tot Crohul, ,,ca o closcd’, observatie ficutd tot de
Dere, ne-a inarmat cu multd rdbdare si ne-a star-
nit sd publicim, am dat de-o editoare care ne-a
explicat in cuvinte simple si albe ce-i cu adevirat
corvoada textului. Era o vreme cind unul era tex-
tul scris si altul cel tiparit, am trecut si am devenit
adulti in vremea aia, si mentorii nostri ne-au aju-
tat s-o depasim.

Crohul ducindu-ne de ména péna la usa de
intrare, Dereul preludndu-ne si asezandu-ne la
birou. Asa a procedat cu o buna parte din genera-
tia noastrd, pe care a plantat-o in posturile deloc
faimoase, chiar meschine devenite vacante, dar
gandind cu cel putin trei mutari inainte. Astfel,
multi dintre noi au fost angajati intai corectori, cu
céte o jumatate de normd - asa incepuse el insusi,
preluat de A. E. Baconski, la ,,Steaua” de Cluj! -,
mici functionari, referenti, tehnoredactori. Cum
se ivea in continuare un alt post, venea din urma
altul. Asa am fost angajati cu totii, eu, Traian T.
Cosovei, Tudor Dumitru Savu, Mircea Nedelciu,
Florin Iaru, Hanibal Stanciulescu, Mircea
Cartdrescu, Stefan Agopian, Cristian Teodorescu
(pe locul lui intrasem la corectura iar el pésise in
cadrul sectiei de publicistica-reportaj, condusa
de Vasile Baran), Elena Stefoi si pentru céti o mai
fi pus vreo vorbé buna prin alte locuri, cum ar fi
Petru Romosan. Chiar si cu cei consacrati proce-
da la fel, pe Nae Prelipceanu 1-a adus la Bucuresti,
intdi la ICED, apoi la ,Viata Roméaneascd’; la
»Iribuna’, dupa mutarea din 1981 la Uniunea
Scriitorilor, I-a propus si l-a lasat pe prozatorul
Vasile Saldjan; la ,,Cartea Romaneascd” a insistat
sd fle numit George Bildita... Ideea de a folosi

dramul de Putere mecanicd pe care il ingaduia
Vechiul Regim pentru altii, talentati sau cel putin
considerati astfel I-a decupat si l-a singularizat in
epoca. Se zice cd a fost impus, cam cum se ficeau
si vedem ca se fac in continuare alegerile in lumea
de azi, la Uniunea Scriitorilor, dar era, cred eu, de
departe cel mai in masurd fiindca era polivalent,
de raftul intai si cel mai echilibrat. In plina epoca
de constringere a girat cu mare abilitate toate de-
fectiunile ideologice survenite pe parcurs, multe
dintre acestea dacd nu in intregime, vedem astazi
cét se poate de limpede si in libertate, provocate
de serviciile secrete.

Dincolo de toate aistea, trebuie spus ci asa-
numita intelegere si sudurd a compartimentelor
scriitoricesti de dinainte de 1990 este o idee
preconceputd. Nici atunci nu exista unire decét pe
mici interese de grup si cu atat mai putin pretuire.
Cei mari, cei care se simteau astfel fiindca social
erau avantajati, conduceau reviste, aveau catedre
sau macar rubrici pe ici, pe colo, actionau ca niste
vatafi, se anturau de slugi, scriau unii despre altii,
te méngaiau pe cap si aveau grija sd nu le iesi din
cuvant. Factorul politic aparut dupa revolutie a
mascat marile contradictii din cadrul breslei. E
foarte putin probabil ca un astfel de ingredient
sa rupd definitiv legaturi prietenesti de decenii,
asta presupune ca respectivele legaturi erau
false. Si mie mi s-a intamplat sd fiu apostrofat,
ori de céate ori m-am declarat de stanga, drept
cominternist, internationalist proletar, jidanit sau
jidan de-a dreptul. Nu sunt nimic din toate astea,
ma declar adeptul unei stangi de secol XIX, usor
traditionalistd, sunt sionist crestin, cici cred ci
evreii trebuie sa aibd caminul lor, iar pe ceilalti,
cei de acasd, cu care sunt sau nu sunt prieten ii
consider egalii mei, vorbitori de si truditori pe
ogorul Limbii Romane. De exemplu, despre
Crohul, ce s-a comportat cu noi ca o closca,
indrumandu-ne si povatuindu-ne de aproape, am
aflat ca se numegte Cahn Moise in clipa cAind mi-a
dat recomandarea pentru intrarea in partid, PCR
adica, in anul al treilea, in 1978, ca aveam medii
peste opt si eram secretarul cenaclului ,,Junimea”
al facultdtii noastre, de Limba gi Literatura
Roménd, asa se chema pe atunci, acum ii zice
de Litere, dacd mai existd, fiindca sunt tot felul
de relatii internationale si stiintele comunicarii,
vezi bine! Mie nu-mi este rusine sd-mi amintesc,
aproape toatd generatia mea a trecut astfel prin
politica, de fapt cu exceptia lui Agopian, care nu-
si terminase scoala, si a lui Floricd Rép4, cu pore-
cla slavizatd Iaru, care era un zipacit neinteresat
de note, toti din cei citati mai sus am fost membri!
Era un fel de sindicat iar oamenii cu cap spuneau
pe atunci ,,micile compromisuri te pazesc de cele
mari”

Intervine apoi dorinta de a avea si de a fi mai
mult decat altul. Am in memorie, printre mul-
te altele, doud imagini oribile de la Uniunea
Scriitorilor. Prima, din seara de 22 decembrie
1989, cand toti cei adunati in sala oglinzilor nu
stiau cum sa-1 umileascd mai abitir pe Dereu si
se napusteau pe functii si liste, si a doua de pe la
inceputul lui ianuarie cind, corector la ,,Romania
literard” fiind, am fost trimis, de cétre Rojicd
Roger Campeanu, impreuna cu Cristi Teodorescu
si cred ca §i cu Ada Bittel si cu Fane Agopian sé
ne alegem pentru redactie doua, trei masini de
scris de la ajutoare. Aceeasi hamesire si napustire
vultureascd am viazut, chestie de care nu ne dez-
bdram nici acum, la intrarea in mall-uri. Popor
sarac si oleacd primitiv, nu v suparati!

Daca va supdrati, nu vé fie cu binat atunci cind
zic ca scrietoriul roman este primitiv, isi cultiva si
isi gestioneaza cu abilitate marfa in vederea unor
mici privilegii— o carte pean, adicd anul si carlanul,

=
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»dcrie, scrie! Ce stai? Scrie

'))

Doina Cetea

niversarea ilustrului nostru coleg mi-a

trezit nenumarate amintiri din perioada

cind pasii nostri se incrucisau discret pe
culoarele revistelor literare clujene. Nu mai de-
parte de zilele trecute, cdnd, impreund cu Irina
Petras, Adrian Popescu si lon Muresan, numa-
ram zilele pani la inceputul Zodiei Leului, am
evocat debutul nostru literar si povesteam cu
nostalgie despre admiratia si respectul cu care
ii priveam pe scriitorii deja consacrati de la cele
doud reviste literare ale Clujului, ,Steaua” si
»Iribuna”. In ce ma priveste, ei erau pentru mine
adevirati idoli literari, ale cédror texte le citeam
cu sfintenie. Stiam pe dinafara intreaga compo-
nentd a celor doua redactii si-i invidiam péna si
pe soferii, secretarele si femeile de serviciu pen-
tru ca aveau privilegiul de a-i vedea si auzi zilnic,
in toane bune sau mai putin bune, pe scriitorii
admirati.

Dumitru Radu Popescu era printre cei mai
cdutati si solicitati redactori, atat in perioada cat
a lucrat la ,,Steaua”, dar, mai ales cind a trecut
la ,,Tribuna” ca redactor sef. Prin fata ochilor séi
au trecut mii de texte ale tinerilor care incercau
cu degetul apele literaturii si numeroase destine
literare s-au croit atunci, pe biroul sau din um-
broasa camerd de pe Universitatii. As indrazni
sa spun ca si in ceea ce ma priveste cuvantul sdu
(sau, mai exact spus, absenta cuvantului sdu)
a contribuit decisiv la drumul literar pe care
aveam sid-l urmez in viata...

Era in 1965. Scrisesem mult in ultimele luni
si doream din tot sufletul sd debutez in revista

»Steaua”. Mi-am luat inima in dinti, mi-am alcé-
tuit doud selectii, una de poeme si alta de proza si
m-am dus pe str. Horea, in vecindtatea Facultatii
de Litere, unde isi avea atunci sediul publicatia.
Stiam ca redactor la sectia de proza era Dumitru
Radu Popescu, iar la poezie — Victor Felea. Am
intrat cu inima cat un purice in birouri §i am
aflat cu parere de rau ca nici unul din cei doi nu
era in redactie. Am lasat acolo cele doud grupaje
si am inceput sa astept cu emotie. Ei bine, mai
repede de cit ma asteptam mi-a apérut selectia
poeticd, sub pseudonimul literar pe care aveam
sa-1 pastrez o viatd intreagi...

D. R. Popescu

Eram in al nouilea cer; debutasem intr-una din
cele mai prestigioase publicatii ale tarii. Din pécate,
am tras atunci o concluzie pripita, cd scriu mai bine
poezie decat proza si in anii care au urmat m-am
dedicat aproape in exclusivitate genului liric. Nu
l-am intrebat niciodata pe DRP daci a citit poves-
tirile lasate la ,,Steaua”, dar am aflat de la secretara
revistei cd fusese plecat la Bucuresti, la Uniunea
Scriitorilor, apoi intr-o delegatie in strainitate. Era
intr-un vesnic du-te-vino, sustinut de energia tine-
retii, de talent si de succesul cirtilor sale.

Au trecut cativa ani si Dumitru Radu Popescu
a trecut la ,Tribuna”. Era redactor sef si, in ace-
lasi timp, secretarul Asociatiei Scriitorilor Cluj,
ales cu entuziasm de noi toti, care il iubeam si
il respectam. Birourile in care isi risipea energia
aveau vederea spre piata din care ne privea Matei
Corvin si de multe ori l-am surprins urmérind
forfota strazii, ca si cum ar fi incercat sd o soarbd
din priviri. In discutii prietenesti ne incuraja pe
noi, tinerii condeieri, sd scriem; ne comenta si ne
lduda incercérile, numindu-i cu generozitate pe
unii dintre tinerii sai colegi ,,geniali®

Am hotirat sd repet tentativa din urma cu cinci
ani, mi-am ales cu grija o proza si am lasat-o la
secretariat, la Ani; in numdrul urmadtor a apérut.
Zambindu-mi, DRP mi-a spus doar atat: ,Scrie,
scrie! Ce stai? Scrie!”

In 1981, cand a fost ales presedinte al Uniunii
Scriitorilor, am facut parte din comisia de numa-
rare a voturilor. Stiam ca nu va mai fi clujeanul
nostru, ¢ nu-1 voi mai vedea stind de vorba cu
redactorii, glumind sau jucdnd sah; dar stiam la
fel de bine cd va fi un bun presedinte, cd institutia
pe care urmeaza sa o conducd in momente politi-
ce dificile va merge ,,ca pe roate®, vorba lui Svejk.

Asa asi fost !

La Multi Ani, DRP!

=

niscai voiajuri platite alaturi de consoartd, premii,
croaziere si simpozioane inutile - stie 14ngé cine
sd se tragd in poza si e foarte atent aldturi de cine
se aseaza la masa. El tinjeste de fapt dupa mici
comoditéti, nu vrea sd schimbe macazele lumii,
nu-si doreste glorie desantata mai presus de-o
vild si de-o emisiune sau rubricd permanentd de
influentd. Au fost si sunt si de categoria asta, unii
mai egali decét altii, cu mari pretentii si cu trai pe
picior mare.

Dereul nu a plecat, nici inainte, nici dupé anul
de rascruce 1989, in voiajuri si burse, dimpotri-
va, cand a putut le-a oferit cu generozitate altora.
Mi-a marturisit cd, desi este impregnat de grecita-
te, nu a pus piciorul niciodata pe pamantul Eladei.
Imi amintesc cd eram in spatele lui la nu stiu ce
maslu, cum zic eu, nu stiu ce eveniment cultu-
ral, cdnd l-am auzit prezentandu-ne, pe George
Cusnarencu si pe mine, lui Mircea Albulescu,
care era pe atunci secretar de stat la Cultura. ,,I-ai
pe-astial”, I-am auzit indemnéandu-I pe actor. ,,Da,
dar nu-i stie lumea’, a venit acelasi raspuns ca al
lui Brucan, dat lui Petre Roman. ,,Si ce dacd, o si
afle cine sunt”, a replicat Dereul.

De aici sar la alta: este generos si cu ideile. Te
trezesti dimineata ca te suna sa-ti propuna sa scrii
cutare schitd sau cutare carte, ci-i pe stilul tau, pe
potriva ta. A avut o idee ndstrusnica sd inventam
0 poetd si criticeasa, si George si cu mine am de-
butat-o cu niscai cronici pe Wilma Dumbravi,
care a dispdrut din pécate si s-a apucat de alta
meserie! Ne-a impins sd facem o carte de inter-
viuri cu scriitori si cu oameni de culturé care au
depasit optzeci de ani si care nu mai sunt in lumi-
na reflectoarelor. Tot asa l-a indemnat pe bunul

si regretatul meu prieten, Sorin Preda, sa scrie o
saga a familiei Moromete, a dat idei, se zice, prie-
tenilor sdi prozatori, neprietenilor care se impot-
moleau la cenzurd, 1-a pus pe cutare amic sa scrie
teatru, cd i se potriveste, a dat titluri (se zice cé
Biblioteca din Alexandria a lui Salcudeanu e a lui,
a lui Dere!). Mai mult, a intervenit pentru destui
ca s primeascd o garsoniera, un apartament, un
bilet de favoare, o viza, o internare, un premiu.
in noaptea de 21 decembrie, i-am dat numérul
lui Traian care l-a sunat si I-a rugat sa intervind
pentru Florin Iaru, ce fusese retinut si care era
insulinodependent. Dupd cateva ceasuri acesta se
intorsese la domiciliu, colea, pe Fainari. Era, este
foarte generos cu confratii si chiar daci este gene-
ros cu altii, nu-i place sa iasd in fatd, nu da inter-
viuri. La ,,Romania Literard” poruncise ca numele
sau sd nu apara in nicio insiruire, in nicio citare.
L-am vézut la premiera unei piese la Teatrul Mic
cand nu indriznea sa stea in sald, mototolea cor-
tina de la intrare si se ascundea dupi ea. La se-
dintele Academiei are locul lui in auld, niciodatd
in stal, ci in pungile laterale, mascat de o coloana.

Un om nu-i un sfant, fireste, dar poate deveni.
Nu este cazul nostru, un om este egal cu un om,
o fiinta aflata pe niste axe de coordonare tempo-
rald si spatiala, niciodatd altfel decat sub vremi,
fie ca astea sunt noroioase, pline de ploaie, sau
insorite. Dumitru Radu Popescu este in primul
rand un om dotat cu o inteligenta sclipitoare si
aparte, patimas si palmas pe ogorul literaturii, ge-
neros, drept, tipicar si extrem de chibzuit, foarte
talentat. Din metrul liniar de cérti gésibil in bi-
bliotecd e musai sd citesti cu creionul in méana
si s3 recitesti nuvelele — este unul dintre cei mai

redutabili autori ai speciei din literatura noastra,
de altminteri umplutd ochi cu nuvelisti extraor-
dinari! -, Véndtoarea regald, F, Orasul ingerilor,
Dumnezeu in bucdtdrie, Sdptdmdna de miere,
Paolo si Francesca si al treisprezecelea apostol, pie-
sele Cezar, mdscdriciul piratilor, Acesti ingeri tristi,
Piticul din grddina de vard, O batistd in Dundre,
Mireasa cu gene false, Domnul Fluture si doamna
Fluture, publicistica.

De pe cand ne incolaceam pe Aleea Circului,
impreund cu Mirciosu [Mircea Cirtdrescu] ne
gandeam cum poate un scriitor sé fie intotdeauna
altfel, cum isi poate adapta sau schimba rifful, ter-
men din rock, cum isi poate schimba stilul, mani-
era, mijloacele, perioadele. Si ficeam legamént ca
de la o carte la alta sd schimbam totul. Scriitorii,
ca si rockerii, incearca, dar nu reusesc. Abordeaza,
termen marinaresc, realitatea altfel, din alt unghi,
cu alt procedeu, dar rimén aceiasi. Nici marii
chitaristi nu se schimbd fundamental, Hendrix,
Santana, Page, Lennon, Knopfler sunt usor de re-
cunoscut. La fel si Dereul. Chiar si dupé schimba-
rea de paradigmad literard de dupa 90 sustin cd el
a ramas acelasi, poate mai apésat. Ca si Nichita, a
incercat sa se rescrie si a impins conventia catre
margine. Ba a semnat o carte cu un nume fictiv,
ca un soi de Pessoa. A introdus articole de ziar,
poezii, ,confesiunea pitoreascad’, stilul zeflemist si
plin de verva, a spart logica povestirii, a presarat
personaje si evenimente reale. Omul tooot invatd
si invatd si se schimbe si la optzeci de ani. Ba incd
este capabil de surprize! La mai multe surprize si
la mai multi ani, incd o datd pe atita, Dumitru
Radu Popescu!

|
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DRP si ,, Tribuna” celor tineri

Constantin Zarnescu

mintirile mele sunt limpezi si aproape

navilitoare. Am fost incadrat redactor,

la sectia beletristicd-reportaj, la o institu-
tie de cultura, sdptdmadnald, redactia (si revista)
»Iribuna’, la 1 iulie 1972, prin concurs - cinci
concurenti proaspat plecati de pe béncile facul-
tatilor, insé care debutaserd, deja, in presa, fieca-
re prezentandu-se cu o scriere, pe care s existe
cuvantul ,sfarsit” Am oferit o carte intreaga:
Clodi Primus — un roman de formatie, scris intre
19 si 23 de ani, 316 p., despre o suferintéd netre-
cétoare si ,,usor vizibild”: surzenia!

Cea dintéi perioada a ,, Iribunei’, dupa rizboi,
purtase simbolul ,,patriarhului prozei transilvi-
nene”, scriitorul (si teologul) Ion Agarbiceanu.
Iar Dumitru Radu Popescu fusese numit nou
redactor-sef, in 1970; si la orice intilnire cu pu-
blicul (si studentii) vorbea, necontenit, despre
dorinta de primenire culturald, despre afirmarea
unei noi generatii, despre o ,,Iribund” a celor ti-
neri.

D. R. Popescu a condus aceastd institutie,
intemeiatd de legendarul Ioan Slavici, timp de
12 ani, cifrd profund simbolicd, unde a debutat
peste 40 de studenti ,,ucenici’, autori de schite
si povestiri, nuvele si romane, pe care i-a diri-
jat spre Ed. ,Dacia’, instituind o colectie de prozd
contemporand, prezentandu-i si prefatandu-i pe
fiecare in parte.

Conceptia lui DRP era ca fiecare redactor sa
ajungd un scriitor complet si cunoscut. Iatd ce
repeta, aproape obsedant: ,Vedeti ca Eminescu,
chiar si dacd ar fi semnat doar o singurd poezie,
incd ar fi ramas cel mai important scriitor roman,
prin publicistica sal... Cand incepeti un subiect,
nu-l abandonati pe parcurs, ci duceti-1 la bun
sfarsit! Exersati-vé in absolut toate genurile lite-
raturii, spre a deveni respectati, notorii si pretu-
itil... Pentru cd lucrul cel mai periculos este sd
putreziti in redactie, ca floarea in glastra, fard
sd va documentati, sd calatoriti si sd cunoasteti
taral... S& imbatraniti fara cartil..”

Anii 1970-1982, dincolo de activitatea la
»Iribuna’, au insemnat o efervescenta cultu-
ral-spirituald iesitd din comun, si perioada de
creatie cea mai complexa, mai numita de critici:
»stufoasd’, ,barocd”, din viata lui DRP. Se gi-
seau, in diverse editii si colectii, in librarii, Dor
(1966) si Duios Anastasia trecea (1967); Ploaia
albd (1968); romanul F (1969), iar din 1971
Cei doi din dreptul Tebei; apoi romanul

Viandtoarea regald (1973); nuvelele Cdruta
cu mere si O bere pentru calul meu (1974) s.a.
Magnifica sa fortd de creatie si respiratie epicd il
definesc drept un , scriitor profesionist”, cum l-a
numit I. Negoitescu, prin uluitoarea sa disponi-
bilitate de a practica toate genurile literaturii, de
la un titlu (si subiect), la altul, cu o plasticitate
si elasticitate unice. Insi: intre romane, nuvele,
povestiri, DRP a semnat (si) un numar insemnat
de piese de teatru, precum in acea stralucitd epo-
cé clujeand: Acesti ingeri tristi, Pisica in noaptea
Anului Nou, Balconul, Piticul din grddina de vard,
Pasdrea Shakespeare etc. Sau, nu in ultimul rdnd,
scenarii, ce au devenit filme populare: Un surds
in plind vard, Balul de sambdtd seara, Prea mic
pentru un rdzboi atdt de mare, Pdcald s.a. E, de-
sigur, straniu s observim, cu intarziere, astdzi,
gratie unor cercetdtori literari, cd unele titluri ii
erau ,oprite’, stopate, de cenzurd, precum dra-
mele Hotul de vulturi, Pddurea cu pupeze (1971),
care ajung sa fie montate, un deceniu mai tarziu,
in 1981; iar ultima (Pddurea cu pupeze), fiind
publicatd, trecAnd de cenzura de presd, asadar nu
a trecut de cenzura de premierd; si a fost pusa in
scend, in aceeasi vreme, la Belgrad si Tokio.

Caracterul profesionist al creatiei lui DRP a
fost sustinut si pronuntat, spectaculos si aproape
cotidian, de publicistica sa (interviuri, eseuri, ar-
ticole), din care a publicat si o antologie: Virgule
(1981), in acelasi timp cu un volum de versuri
»suprarealiste”: Cdinele de fosfor.

Proza lui DRP se structura, tot mai pregnant,
aproape ca o ,amprentd stilisticd”, pe dimensiu-
nea teatrald (inscenari, contrapunct, dialoguri
si monolog, dramatice); si pe oralitatea vie, td-
raneascd, a unei clase sociale demonizate - si
»blestematd” sa piard din istorie, prin pierderea
pamantului si interdictia traditiilor ei. Aceasta
aurd originald a artei prozatorului depaseste ce-
rul ideologiei, dogmele; si ii oferd succesul de care
s-a bucurat pand in ziua de azi.

Vizitat de colaboratori, ziaristi, reporteri, po-
eti, publicisti, din toatd tara, DRP, redactorul-sef
al ,Tribunei” a fost, dupa Nagy Istvan, secretar
al Asociatiei Scriitorilor Cluj, cel mai important
reprezentant al acestei obste, in deceniul 1971-
1981, care s-a redefinit si extins, teritorial: Filiala
Transilvania a U.S.R.

Studentii care debutasera, cindva si uceni-
cisera la , Tribuna”, erau la finele deceniului 7,
membri deplini ai USR, autori de volume, po-

Vasile Lucaciu, Victor Felea, Vasile Grunea, Nicolae Prelipceanu si D. R. Popescu

ezie, piese de teatru s.a. Unii uceniciserd si la
»Echinox”, ,Steaua”, ,Napoca Universitard” etc.
Si devenisera la modd, statistici, unele cenzura-
te, altele circulind oral. Iatd una, importanta, as
zice esentiald: p4na la moartea lui Nagy Istvan,
in 1979, acest prozator autodidact, care fusese
in tinerete muncitor in docurile din Braila, care
era studiat (si) in limba romana, la clasele mari,
cu romanul La cea mai inaltd tensiune, ajutase sa
devind membri ai USR oameni care publicasera
o0 brosurd, un ciclu de poezii ,la comandd”; sau
un numir de articole!... In anii ’80, un tanir au-
tor nu putea intra in Uniunea Scriitorilor, decat
daca publicase cel putin trei volume (de beletris-
ticd, dar si eseu, teatru, critica si istorie litera-
rd, traduceri etc.). Ei bine, pentru intéia oard, in
primévara lui 1981, numdrul scriitorilor romani
I-a egalat pe acela al autorilor de carte de alte et-
nii! (Concluziile acestei statistici urmareau doud
idei: o energie creatoare apreciabila si intensd;
insa si o nesperata ,liberalizare” a epocii).

Caracterul profund profesionist al operei lui
DRP, popularitatea sa au facut sd poatd candi-
da si sd fie ales, in iulie 1981, ca Presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Roménia. Asadar, din
lider al generatiei sale, in arta prozei, DRP deve-
nise (si) cel dintai lider, care venea din provincie
- din Transilvania; o remarcabild si rard ilustrare
a descentralizdrii Culturii romdnesti.

Din 1982, redactor-sef(si)la,,Contemporanul’,
putem vorbi de a doua perioadd din viata si cre-
atia lui DRP, cea bucuresteand, ajungand sa fie
cunoscut, tradus si pe plan european-internatio-
nal, chiar si in SUA.

Posed o amintire unica, de istorie literard,
cu DRP, care mi-a legat pentru totdeauna des-
tinul de dumnealui... A doua zi dupé cutremu-
rul din 1977, avind, intdmplétor, bilet de avi-
on, m-a incurajat sd nu renunt la célatoria spre
Bucuresti, si m-a indemnat s scriu (si) un re-
portaj. ,,Antonovul” a ficut drumul aerian in
40 de minute, in loc de o ord si 20, tremurand
din toate incheieturile. Am semnat trei reportaje
(continudndu-mi céldtoria, apoi, spre Craiova);
reportajele au intrat in diverse antologii, referi-
toare la acea catastrofd, in care au pierit oameni
anonimi, dar si savanti, oameni de seamd, scri-
itori s.a.

Reportajul — gen literar revolutionar, in seco-
lul XX, mi-a oferit o sansd unicd: aceea de a intra
in alt ,,cutremur” si ,,cataclism social”: Revolutia
din Decembrie 1989. Am participat, am actio-
nat si am scris, zi si noapte, atunci, capitole ale
unui lung reportaj: Memoria vie a Revolutiei —
Reportajul cel mai fierbinte, de aproape 50 de
pagini; iar acele texte incandescente au fost re-
publicate in revista ,Magazin istoric” (Nr. 10,
1990) si reluate in alte antologii ale Institutului
de cercetare a Revolutiei Romdne, pana azi, fiind
declarate , documente istorice”. Si pe baza lor,
Cluj-Napoca a fost declarat un ,oras martir” al
Revolutiei Romane.

Aceasta sansd (si revelatie), in profesia mea,
mi-a dat-o, dintre toate genurile literare, genul
de frontierd al reportajului, pe care l-am inva-
tat, inca din studentia mea, spre a ajunge un
scriitor deplin, gratie Maestrului Dumitru Radu
Popescu.

TRIBUNA . NR. 311 « 16-31 august 2015




Domnul presedinte

lon Brad

sa m-am obisnuit sa-i spun lui Dumitru

Radu Popescu incepand cu vara neobis-

nuita, si pentru el si pentru mine, a lui
1981. Atunci, dupa cea mai agitatd Conferinta a
confratilor, a fost ales presedinte al Uniunii Scri-
itorilor. Inainte de-a evoca unele aminunte mai
putin cunoscute ale acelui moment, tin sd amin-
tesc faptul ca-l cunosteam pe D.R. mai de mult,
de la Cluj. Era incé student la Medicina (1953-
’56) inainte de-a pleca eu de la revista ,,Steaua®
Acolo, in redactie, potrivit traditiei lansate de A.
E. Baconsky, si prozatorilor li se spunea ,,poete®.
Asa ca si lui D. R. i se potrivea acest apelativ,
daci ne gindim cé debutase cu versuri in ziarul
,Crisana“ din Oradea (prin 1953 avea 17 ani!),
dar mai ales cd, incd de la primele sale proze,
amestecul de real si fantastic, de luciditate si vis,
crea un halou de poezie frustd, ciudata, origina-
13, inconfundabila. De altfel, stilul acesta, trans-
ferat din nuvelele si romanele sale si in piesele de
teatru, avea sd-1 consacre de timpuriu ca pe un
»spargitor de sabloane®. Merit deosebit in epo-
ca ,,realismului socialist“ care i-a creat, totodata,
dificultéti in relatiile cu criticii, editorii si direc-
torii teatrelor, ca sa nu mai vorbim de cenzura.
Celebru, in epocd, a rimas al sdu Leu albastru, o
nuveld publicata in 1966, in revista ,,Luceafirul®,
care a fost supusd unui adevirat bombardament
public, nu doar cu ,ajutorul® criticilor de la re-
vistele literare si al ziarelor, dar si cu cel ,,spon-
tan“ - bine organizat, dupa obiceiul epocii - al
cititorilor. Ne aflam incd intr-o desprindere grea
de dogmatismul stalinist anterior. In aceeasi pe-
rioada, in URSS, dupé ce Hrusciov, cel care-1 eli-
berase pe Soljenitin si-i publicase O zi din viata
lui Ivan Denisovici, fusese debarcat, ajunseserd la
carma suprema buldozerul Brejnev si ideologii
sdi blindati, care tabarasera din nou asupra lumii
literare si artistice. lar la noi, chiar dupa deter-
minarea din martie 1964 si inceputul bun al lui
Nicolae Ceausescu in relatiile cu intelectualii, tot
ne mai uitam in gura ,fratelui“ mai mare de la
Rasdrit. Se pare ca, aldturi de Leonte Rautu, un
alt fost om al sovieticilor, care le-a devenit mai
tarziu adversar, Emil Bodnaras, cunoscand bine
limba rusa, se aratase cel mai afectat de apari-
tia unui ,,Soljenitin“ romén, in blana unui Leu
albastru. De aceea isi virsase naduful impotriva
lui in conclavul suprem al PCR. La sfarsitul cé-
ruia, chiar Nicolae Ceausescu, tragand conclu-
ziile dezbaterii respective, s-ar fi pronuntat, in
limbajul sdu colorat: ,Lésati-1, cd-i tandr, sd nu-1
ardicdm prea tare!“ Asa ca, aflaindu-se vorbele
lui, dupé prima zi de ,judecati” de la Uniunea
Scriitorilor, in care tanédrul si incomodul clujean
fusese ,.ficut praf“ de colegi, a doua zi, ca prin
farmec, totul s-a transformat intr-un cor de lau-
de la adresa Leului albastru. Se zice ca, prudent
si rezervat ar mai fi rdimas doar un ,,poet® din
redactia ,,Stelei“ de la Cluj.

Fiindca nu participasem la acele scene, i-am
sugerat, zilele acestea, ,domnului presedinte® ca,
pe baza ,dosarului“ acelei adunéri de pomina
(primit de el mai tarziu de la colegii care pre-
luaserd conducerea ,,Luceafarului®), sa scrie o
carte de memorii cu titlul Al doilea leu albastru.
Sunt sigur ci s-ar bucura de un mare succes! In
mod sigur mai mare decat celebrele sale romane
si piese de teatru care, din pacate, nu se mai re-
editeazd, iar cele noi apar in tiraje mici, ca sd nu

zic confidentiale. Se pare ca, desi in descrestere,
sunt preferate memoriile.

Revenind la corespondenta nu prea bogati
dintre mine si ,,domnul presedinte® (mai zgar-
cit cu ,scrisorile“ si mai generos cu ,scrierile®),
prima misivé pe care am pdéstrat-o era expediata,
in 1970, de la Cluj, cu antetul revistei ,,Tribuna®
a carei conducere o preluase de la Dumitru
Mircea. Scrisa de ména, cu un pix de culoare ro-
sie, scurta si la obiect, o primeam la Comitetul
de Stat pentru Culturd si Artd, in calitatea de
prim-vicepresedinte: Stimate tov. Brad, Tin sd vd
multumesc pentru aprobarea pe care ne-ati dat-o
in legdturd cu deplasarea masinii in perioada
abonamentelor — si sd-mi exprim regretul de-a
fi fost prea expeditiv in formularea rugdmintii
noastre de-a ne aproba numirea tov. Victor Felea
in postul de redactor-sef adjunct. Sper cd aceasta
nu va afecta bunele noastre relatii de colaborare,
drept pentru care vd asteptam cu versuri, tradu-
ceri si cu tot ce condeiul stie sd cante. Cu stimd,
D.R. Popescu.

In locul acelor ,,cintece de condei®, mi-aduc
aminte cd-i trimisesem prin colegul Dumitru
Ghise (ei se cunosteau bine din perioada cind
lucraserd impreund in redactia ,,Stelei®) prime-
le 60 de pagini corectate din evocarea Emil Isac,
un tribun al ideilor noi. 1l rugam ca, daci dorea
sa publice in ,serial® o parte din lucrare, era
bine ca Mircea Zaciu sau Ion Vlad s-o prefate-
ze. Fotografii destule gaseau la Bubi Isac, a cérui
sotie raspundea de casa memoriala a poetului.

Doua scrisori importante am mai péstrat din
anul 1972. Prima suna astfel:

Stimate poete Ion Brad,

Piesa aceasta a fost scrisd special pentru te-
leviziune: este un concurs acolo si e datd pentru
acest concurs. Deci ea vine spre dv. strict personal
si n-as dori sd se afle de existenta ei... fiindcd sunt
pasibil de excomunicare din cadrul concursului.
Nu ascund faptul c-am scris aceastd piesd intr-un
timp record pentru mine: trei zile si jumdtate. Ea
deci mai poate suporta imbundtdtiri (dar nu sunt
convins!). E o piesd despre santiere! Ca si in cazul
»Piticului®; am fdacut un pariu cu mine insumi cd
pot scrie — si deci se poate scrie! — o lucrare despre
actualitatea cea mai actuald!

M-as bucura sd va aflu pdrerea.

Recunosc cd mai posed in capul personal incd
multe piese pe care sunt in stare sd le scriu ori-
cand: numai sd stiu cd meritd sd le scriu. Altfel le
las acolo.

Sunt foarte curios sd vd aflu pdrerea!

Cu urdri de bine,

D.R. Popescu

PS. Ion Dodu Bdlan nu md iubeste! La frag-
mentul-nuveld pe care vi l-am trimis prin Bistrai
Maria sa i-1 dati ca sd-mi zicd da au ba la neno-
rocitul meu de roman - nu mi-a dat niciun semn
de viatd! ,,Care” inseamnd totusi un rdaspuns! Ma
rog, asta-i viata! O sd scriu alt roman si apoi al-
tul, pand o sd md ia dracu. Pdcat cd romanele
nu le pot scrie in patru zile! Dar vd rog sd nu-i
spuneti nimic lui 1.D.! Nici eu n-o sd-i mai spun
niciodatd nimic despre acest roman. E un roman
pe care l-am abandonat.

Nu stiu de ce-am scris acest PS. Poate ca un
semn de incredere. D.R. Popescu

A

Stilul sau, atat de original in carti, isi pastra
tinuta si prospetimea, precum se vede, si in co-
municirile de acest fel. Dar, sincer si fiu, nu-mi
mai amintesc despre care piesd noud, scrisd in
patru zile, era vorba. Dupa zgaltditurile ideolo-
gice penibile din 1971 (,,tezele din aprilie®), fu-
sesem obligati la revizuirea tuturor repertoriilor
teatrale, de care mai rdspundeam direct eu, ca si
a programelor editoriale, de care rdspundea pro-
fesorul Ion Dodu Balan (Dumitru Ghise prelua-
se de la mine cinematografia), deasupra noastra
aflindu-se, ca presedinte al CCES si secretar al
CC-ului, eseistul si scriitorul Dumitru Popescu.
Noroc cd inteligenta si experienta sa de colabo-
rator apropiat al lui Nicolae Ceausescu (dar nea-
great, ca si Stefan Andrei, de Elena Ceausescu)
ne mai ajuta sd inldturdm unele hopuri stupide
si sd netezim calea reprezentarii unor piese de
calitate si publicarea cértilor de care nu duceau
lipsd editurile. (N-am putut verifica de cate ori
a scris I.D. Balan despre D.R. Popescu, dar mi-
aduc bine aminte cd i-am inméanat personal un
numdr din ,,Analele Universititii Spiru Haret“
in care distinsul profesor universitar si coleg al
nostru ii dedica o ampla schitd monograficd.)

In acea situatie complicatd din 1972 se afla
si D.R. Popescu, productiv si, din cand in cind,
din nou ,problematic in toate aceste domenii.
Desi, dacd nu ma insel, intre timp fusese ales
vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor si mem-
bru supleant, ca si mine si I.D. Bilan, in CC al
PCR. M4 uit acum in cele 5 pagini mari din vol.
V al Dictionarului General al Literaturii Romdne,
publicat de Academia Roméana, in Dictionarul
Scriitorilor Romdni (coordonat de Mircea Zaciu),
in Dictionarul biografic al literaturii romdne al
lui Aurel Sasu, in alte dictionare si istorii litera-
re, abundent apérute din 1972 incoace, si tot nu
pot identifica titlul unei piese scrise doar pentru
concursul de la Televiziune, nici al nuvelei trimi-
se, prin Bistrai Maria, ca si i-1 dau lui Ion Dodu
Balan, cel zgarcit, ori numai prudent, in apreci-
eri. Dar cine era Bistrai Maria, aducétoarea, de
incredere, a unor asemenea texte si mesaje ami-
cale? Pe-atunci o cunostea toatd lumea, azi n-o
mai pomeneste nimeni: era o actritd talentata,
directoarea Teatrului maghiar din Cluj, fiica din
flori a lui Petru Groza, prestigiosul om politic
ardelean, prieten i prin asemenea formule, cu
maghiarimea. Drept care, dupa 1989, statuia sa
de la Budapesta n-a fost distrusi ca, in ,,furia re-
volutionara cele de la Bucuresti si Deva.

La inceputul lui septembrie, cAnd eu ma pre-
gateam sd plec in Coreea de Nord (dupa ce aviza-
sem spectacolul cu ,,Revizorul“ de la ,,Bulandra
urmat de un scandal neobisnuit), primeam de la
Cluj, tot prin originalul curier Maria Bistrai, o
noud scrisoare:

Stimate poete Ion Brad,

Profit de amabilitatea belei directoare Bistrai si
vd trimit piesa refdcutd intocmai cum am discu-
tat zilele trecute. Trimit chiar exemplarul fost la
Comitet, pe el se vad exact corectdrile.

Vi mai rog incd ceva: doamna Bistrai are la
dansa si capitolul nuveld din romanul meu cu pri-
cina de peste doi ani si jumdtate: as dori sd ajungd
in mdinile criticului Ion Dodu Bdlan. Textul aces-
ta cuprinde rezolvate toate sugestiile tovardsului
Dumitru Popescu referitoare la ,Vandtoarea rega-
la“ - sugestii transmise mie de Valericd Rapeanu.
Tot Rapeanu imi zicea sd-i dau acest text lui
I.D.B. - el fiind la ,, Parije” in acest timp - si dupd
ce-1 lectureazd dansul si-i dd (sper!) avizul cartea
sd poatd fi trimisd la tipar ca sd mai poatd fi pe
piatd in acest an (e si timpul!). Mi-ar face o mare
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placere dacd luni, cand sunt chemat la Comisia
ideologicd la tov. Popescu, sd-mi dea tov. Bdlan o
veste bund si sd-i pot spune tov. Dumitru Popescu
cd Dumitru Popescu e incantat cd romanul sdu
de peste 400 pagini a pornit pe o cale bund... I-as
multumi anticipat lui I.D. pentru orele luate de
mine prin lectura acestui text.

Si incd o rugdminte: nu md uitati cu hdrtia
pentru ,,Tribuna®

Vi multumesc pentru toate i vi urez zbor usor
peste Asia! D.R. Popescu

P.S. Mai adaug pentru I.D. Bdlan si un text des-
pre romanul meu (apdrut in URSS) - text pe care
vreau sd-1 folosesc drept prefatd la romanul care
va apdrea la noi. Viata are ciuddteniile ei.

Va fi fost oare vorba de piesa Piticul din grddi-
na de vard? Romanul Vindtoarea regald, revizuit
dupa toate ,,sugestiile rezolvate, in 1973, s-a do-
vedit una din prozele exceptionale ale lui D.R.
Popescu. Ea venea dupa romanul F, despre care
Ion Vlad, in cap. ,Realism mitologic din vol.
Convergente (1972) scria ca isi dezviluie de la
inceput (prima parte a cdrtii: Ninge la lerusalim)
apartenenta la ,,stadiul poetic” al realismului con-
temporan... Colegul de facultate si an al lui Ion
Vlad si al meu, Dumitru Micu, in vol. III din a
sa Scurtd istorie a literaturii romdne scria despre
Viandtoarea regald: Este un roman-anchetd, un
dosar de mdrturii disparate, alcdtuit cu un sistem
de oglinzi, ce reflectd din unghiurile cele mai di-
verse o secventd de timp istoric, surprins intr-un
anume spatiu. Prin renuntarea la perspectiva na-
ratorului unic, omniprezent, la succesiunea logicd
a situatiilor, intr-un cuvant la organizarea clasi-
cd, scrierea exemplificd o tipicd situare la antipo-
dul epicii traditionale. De altfel, Dumitru Micu
reia, amplifica si diversificd aceste caracterizari
in sinteza sa din marele dictionar al Academiei
Romaéne, unde citim formuléri ca: , dilatarea per-
ceptiei realului pand la fabulos si mitic;,a ddra-
mat zdgazurile din calea inventiei in materie de
tehnicd romanescd®;, Discontinuitdtile, ruperile
de nivel, derogirile de tot soiul de la normal, an-
corarea in excentric, amestecul de tragic si grotesc,
de sublim si ilar au rolul de a compune o lume
in care totul e rdsturnat, in care nu functioneazd
reguli, criterii“ etc. etc.

Nu stiu, n-am observat dacd a vorbit cine-
va mai atent despre varietatea extraordinard si
fanteziile titlurilor lui D.R. Popescu, de la debut
pand in ziua de azi, in prozele, piesele de teatru,
scenariile de film, eseurile si publicistica sa. Iata
cateva: Fata de la amiazd, Somnul padmantului,
Duios Anastasia trecea, Prea mic pentru un rdz-
boi asa de mare, Acesti ingeri tristi, Ploaia albd,
Piticul din gradina de vard, Vandtoarea regald, O
bere pentru calul meu, fmpératul norilor, Ploile
de dincolo de vreme, Leul albastru, Cdinele de fos-
for, Orasul ingerilor, Moara de pulbere, Dragostea
e ca si-o rdie, Dumnezeu in bucdtdrie, Mireasa cu
gene false, Paolo si Francesca si al treisprezecelea
apostol, Falca lui Cain, Pusca lui Caragiale, O ba-
tistd pe Dundre, Dudul lui Shakespeare etc.

Dupd ce am ajuns la Atena, primeam felicitari
de Anul nou, unele din partea sa si a familiei, al-
tele semnate impreuna cu ceilalti colegi din con-
ducerea Uniunii Scriitorilor, ca vicepresedinte.
Cu antetul revistei ,,Iribuna® pe care a condus-o
din 1970 pand in 1981, am retinut doar scrisoa-
rea trimisd la 7 ianuarie 1976:

Stimate tovardse Ion Brad,

Revista ,Tribuna“ consemneazd la 19 februa-
rie 1976 aparitia numdrului 1000 din seria inau-
guratd in 1957. In intentia de a inregistra acest

moment aniversar si de a-i conferi calitatea de
eveniment cultural insemnat nu numai pentru
viata spirituald a Clujului, vd invitdm cdlduros sd
colaborati la numdrul din 19 februarie 1976.

Am aprecia prezenta dumneavoastrd printre
semnatarii din acest numadr, dorind ca paginile re-
vistei sd intruneascd reprezentanti de prestigiu ai
stiintei si artei din toate generatiile si din diverse
domenii de preocupdri.

Am considerat cd numdrul 1000 al , Tribunei*
sd fie consacrat in principal problemei relatiei din-
tre istorie si arte, ideii afirmdrii constiintei istoriei
in culturd precum si in alte sfere ale cunoasterii.
Este motivul pentru care vd invitam sd reflectati
asupra temei din unghiul cel mai apropiat dome-
niului dumneavoastrd.

Dorind ca acest numdr sd beneficieze de o pre-
zentare graficd deosebitd, vd rugdm sd ne trimiteti
colaborarea dumneavoastrd pand la data de 2 fe-
bruarie 1976, mentiondnd pe plic numele redac-
torului sef al revistei.

<

Cu multumiri,
Redactor sef,
Dumitru Radu Popescu

N-am cautat textul prin care stiu cd am ras-
puns invitatiei sale. Ma socoteam, in continuare,
un colaborator vechi si devotat al saptiménalu-
lui cultural clujean, condus si scris de atatia oa-
meni talentati.

In sfarsit, si revin la momentul din care am
inceput sa-i spun lui D.R. Popescu ,domnule
presedinte®.

Era in ziua de 26 iunie 1981, cind primisem
telegrama sa plec de la Atena la Bucuresti. Nu
stiam cd plecarea aceea, in principiu pentru
a participa la ,plenara de vard“ a CC-ului era
sa fie una dintre cele mai importante din viata
mea. De ce? Nu fiindca se analizau acolo, cu ci-
fre uneori umflate, ,realizdrile“ unei jumatéti de
an dificil mai ales in domeniul industrial, iar in
cadrul acestuia, in industria constructoare de
masini, afectatd de subiectivism si megalomanie,
nici fiindca trebuia sa ascult iar, in direct, criti-
cile dure, galdgioase ale lui Ceausescu, o moard
care incepuse sd macine in gol, si autocriticile
formale sau inspaiméntate ale ministrilor si pri-
milor-secretari vizati. Nu, nu pentru spectacolul
acesta repetat automat si trist pentru un inte-
lectual si un diplomat obisnuit cu spectacole de
teatru public mai autentice, cum erau cele gre-
cesti. Nu. Pentru mine devenise importantd acea
plenard fiindcd, intr-o pauza, cineva a anuntat
la microfon ca ,tovardsii Titus Popovici si Ion
Brad“ sunt invitati urgent la ,tovardsul Manea“
Numele acesta imi era apropiat, fiind purtat de
un om pe care il cunoscusem inca de la mutarea
mea din Cluj la Bucuresti, in toamna lui 1955,
cand ,tovardsul Manea“ era seful protocolului
CC al UTM. Mai tarziu devenise seful de cabinet
al lui Nicolae Ceausescu, omul care-i cunostea
cel mai bine firea, programul, orele linistite si
cele agitate, hachitele, de care tinea cont cand
programa vizitele la ,,sef

Anuntul trezise rumori in sala de sedinte,
toatd lumea cdutindu-l din priviri mai inti pe
Titus, personaj mult mai cunoscut si popular
decdt mine, pentru cértile si mai ales pentru
filmele de pe ecrane, multe realizate cu Sergiu
Nicolaescu, si serialele de la televiziune. Dar
Titus tocmai lipsea, plecase, probabil, sd pran-
zeasca acasd, la Capsa sau la Athenée Palace,
cu vreun prieten scriitor venit din provincie.
A doua zi incepea conferinta pe tard a Uniunii
Scriitorilor, eveniment mai important ca o ,,ple-
nard obisnuitd“ a CC-ului, mai ales intr-o peri-

oada agitatd, politic si ideologic, pe plan intern
si extern. Asa ca, rimas singur, fira Titus, m-am
indreptat spre ,tovarasul Manea®, banuind de
ce sunt chemat de seful partidului si al statului.
Ceausescu era preocupat, in acele zile, ca in lo-
cul lui George Macovescu, cdzut in dizgratie, sd
fie ales presedinte al Uniunii Scriitorilor tot un
membru al Comitetului Central. Era ambitia lui,
dar mai ales a Elenei Ceausescu, controlorul su-
prem al ,cadrelor®, de a pune in fruntea tuturor
uniunilor de creatie ,,oameni de incredere, adi-
cd membri ai CC-ului. Bietul Macovescu, fostul
meu sef, ca diplomat! El plitea atunci consecin-
tele, aproape firesti, ale complexului sdu de scrii-
tor marunt, pus sd dirijeze, in locul unui Zaharia
Stancu, bonzii literaturii roméne, complexul
unui fost reprezentant al dogmatismului stali-
nist, trecut, din convingere sau numai din opor-
tunism, la atitudini de diplomat liberal, intr-o
perioadd cand Ceausestii stransesera ,,surubul®,
sub presiunea stridindtatii, mai ales a ,,Europei
Libere, cu atacurile ei tot mai virulente.

De la sala de sedinte, pana la ,Cabinetul 1
m-a intdmpinat Ilie Radulescu, mutat de la
Externe in functia de secretar al CC, responsabil
cu problemele culturii. Fricos, speriat si de um-
bra lui, cum il stiam mai de mult (mai ales din
episodul nefericit cu spectacolul Revizorul si ur-
marile lui), acesta a tinut sd-mi sopteascd de ce
ma chema Ceausescu, sfaituindu-ma ca nu cum-
va sa vorbesc despre ,,taberele care urmau si se
infrunte la Conferinta Scriitorilor, si nu tridez,
adicd, secretele lui Polichinelle, cunoscute de tot
targul Bucurestilor. ,Vom vedea ce ma intreaba®,
i-am rdspuns.

Am asteptat cit am asteptat in biroul lui
Constantin Manea, pind cand el a socotit cd se
terminase ,odihna Tovardsului. M-a anuntat.
M-a introdus in biroul urias, in care mai fuse-
sem ultima oard inainte de a pleca ambasador
in Grecia, in octombrie 1973. Md indreptam
emotionat spre masuta din fata biroului incarcat
de dosare si cérti - primea toate exemplarele de
semnal de la edituri - gandindu-m4 la riscul de
a fi rechemat de la Atena ca sa ajung din nou in
wviesparul“ de la Uniunea Scriitorilor, care imi
mancase sdndtatea, timp de trei ani, intr-o pe-
rioadd poate mai putin contradictorie decét cea
din 1981.

Nu mi-a intins mana, m-am asezat si m-am
trezit cd ma intreabd: ,Tu ce mai faci?“ ,,Cum
stiti — i-am rdspuns — ma straduiesc, la Atena,
sd punem in aplicare hotérérile pe care le-ati
stabilit cu Karamanlis, mai ales in domeniul
economic...“ ,,Bine, dar acum si stii ca ne-am
gandit sa candidezi si tu la presedintia Uniunii
Scriitorilor...“ ,Va multumesc, tovarise presedin-
te — m-am grabit sd-i raspund - dar eu nu cred cd
am vreo perspectivd sd fiu ales...“ S-a uitat curios
la mine: ,De ce?” ,Fiindcd eu nu apartin nici
uneia din bisericutele de la Uniunea Scriitorilor.
Eiisi aleg presedintii inainte de vot...“ Aerul grav
de pe fata lui imi ardta ca avea dreptate cel care
md avertizase cd lui Ceausescu nu-i plicea, nu
mai credea in existenta unor asemenea ,fracti-
uni“ nici printre oamenii cei mai subiectivi de pe
lume, scriitorii. ,,Bine — mi-a zis — o sa vedem...
Si cu asta, i-am multumit si am plecat, la usd as-
teptdnd alte personaje mai importante. Se pare
cé Titus Popovici, greu de gésit la ora aceea, nici
n-a mai apucat si-l vadd, din cauza inghesuielii
de la lucririle Plenarei care trebuiau incheiate cu
»hotdrari importante® si traditionalul discurs al
lui Ceausescu.

Ma gandeam cé incapacitatea sau refuzul lui
de a cunoaste adevirul si realitatile, inclusiv din
domeniul culturii si artei, evoluau foarte rapid.

>
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Ca sa ramén la situatia de la Uniunea scriitorilor,
e cazul sa amintesc ceea ce spusese la incheierea
intalnirii pe care o avusese cu un grup mare de
scriitori, la 26 august 1980: ,Trebuie sa pornim,
intr-un fel sau altul, si de la faptul cd multi se
considerd genii; toti ar dori sau foarte multi do-
resc sa ramana in istorie si in literaturd. Desigur,
incearca si accelereze cit mai mult aceastd idee
cu speranta ca pana la urma va fi rezolvati...! Este
un lucru omenesc, nu este de astizi, si nu trebuie
sa dramatizdm unele stari de lucruri asa cum nu
trebuie si incurajiam alte stari de lucruri”

Acestea si multe altele le rostise nu in fata ori-
cui, ci a unor scriitori importanti, care ii ceruse-
rd acea intélnire, si-si descarce ofurile, sa puna
in cauza abaterile de la ,linia partidului®, patro-
nate chiar de George Macovescu. Printre vorbi-
tori se numaraserd: Romul Munteanu, Nichita
Stanescu, Dan Zamfirescu, Alexandru Andritoiu,
Teodor Bals, Paul Anghel, Finus Neagu, Mihai
Ungheanu, Mihai Beniuc, Marian Popa, Mircea
Micu, Iulian Neacsu, Dumitru Baldiet, Pompiliu
Marcea, Gheorghe Pitut. Stenograma acelei in-
talniri, publicatd de ,,Adevarul literar si artistic“
din 1 martie 2005 se constituie intr-un capitol
extraordinar de autentic al atmosferei literare de
atunci.

A doua zi, la sala mica a Palatului, incepeau
lucrérile Conferintei scriitorilor, unde eram in-
vitat, nu delegat. Titus apucase sid-mi spund cd
pe el nu-l interesa functia de presedinte intr-o
LUniune de clantai®, fara s ma creadd ca eu n-o
doream nici pe atita. Oricum, vestea ca fuse-
sem chemati la Ceausescu se raspandise rapid,
incét sustindtorii lui Macovescu, printre care
Bogza, Jebeleanu si toti cei interesati sd-1 pés-
treze in post, se uitau la mine de parca as fi cé-
zut din lunj, ca sé le fac lor dificultati. P4na si
amicul meu Mircea Zaciu si aderentii lui veniti
de la Cluj ma ocoliserd, ceea ce mie imi con-
venea, fard sa le marturisesc insa adevarul. Nu
voiam ca informatorii Securitatii sa-i raporteze
lui Ceausescu o asemenea atitudine, stiind bine
ci erau multi gata s-o facd. In schimb Titus, ac-
tor inzestrat cum il stiam din multe pétanii de
altadatd, se afla in contacte si convorbiri vesele,
cordiale cu toate grupurile, dovedind ca... Dar
sa nu anticipez... Discutiile s-au aritat incorda-
te, atacurile la ,linia oficiald“ si laudele la ,linia
Macovescu“ se tinuseri lant. Ele nu vizau numai
literatura, ci bateau cu mult mai departe. Asa cd
Ilie Radulescu, insércinat cu ,apérarea politicii
partidului’, se dovedise moale, neputincios, in
fata matadorilor din cele doud tabere (poate ci
erau chiar mai multe), astfel incat Ceausescu n-a
mai fost dispus sa vind personal, ca alta datd, si-i
salute pe fostii ,,ingineri ai sufletului omenesc
sa-1 impace, sd le promita, sa...

Emotiile mele crescusera in noaptea numa-
rarii voturilor, nu cumva si scap mai putin té-
iat de pe listd, sa ma trezesc candidat valabil la
conducerea unui front aseménator cu ,,razboiul
civil al grecilor. Noroc cé stiam cum functio-
nase, de mai multe ori, masina de vot, al carei
comandant oficial era de fiecare datd generalul
Laurentiu Fulga, vicepresedintele traditional al
Uniunii. Nu puteam banui cd experienta lui is-
torica va reusi, din nou, sa-i pund in minoritate
pe toti membrii Comitetului Central, in afara de
Jebeleanu si de Macovescu, despre care stia cd
oricum nu vor fi acceptati de Ceausescu. De ace-
ea, singurul candidat valabil ar fi rimas nimeni
altul decat... Laurentiu Fulga.

Dimineata, dupd numéritoarea tuturor vo-
turilor, Titus obtinuse lista respectivdi. Dupa
care, ludAndu-ma de ména, ne-am indreptat spre

cabinetul lui Dumitru Popescu, la CC, din an-
ticamera caruia i-a dat mai intdi un telefon
doamnei Pusa: ,,Popovicioaio, striga sd se auda,
nu mai esti madam Presedinte!“ Titus cel obis-
nuit sd fie mereu castigator in toate, era acum
suparat, chiar indignat, mai ales pentru com-
portamentul ,,oportunist® al lui Ilie Rddulescu,
pe care incepuse sd-1 facd troacd de porci in fata
lui Dumitru Popescu. Acesta era insarcinat sa-1
anunte personal pe Ceausescu, aflat intr-o ,vizi-
ta de lucru® la Portile de Fier, despre rezultatul
votului de la Scriitori. (Notez aici cd Dumitru
Popescu, membru al CPEx, desi superior in rang
lui Ilie Radulescu, scriitor eminent el insusi, nu
fusese implicat direct in Conferinta, fiindcé unii
scriitori il acuzasera cd ar fi tinut partea ,,taliba-
nilor®, nu a ,comunistilor si ca ar fi folosit ex-
presia ireverentioasd: ,,Sa fie curatate grajdurile
lui Augias de la Uniunea Scriitorilor®)

La intrebdrile lui Ceausescu, il auzeam ras-
punzand: ,Nici Titus, nici Brad... In schimb,
dintre membrii CC voturile cele mai multe le-a
obtinut Dumitru Radu Popescu de la Cluj“
Dupad care i l-a pasat la telefon pe Ilie Radulescu,
verde la fatd, balbaindu-se ca un scolar, in pragul
unei eliminari.

In sfarsit, ca sa nu mai lungesc vorba, Consiliul
nou ales al Uniunii era convocat doar a doua zi,
dupd intoarcerea lui Ceausescu la Bucuresti. Din
insarcinarea sa, primul ministru Ddscalescu a
condus lucrarile sedintei, recomandand alegerea
lui D. R. Popescu, fost vicepresedinte in legisla-
tura anterioard, autorul prestigios al atator nu-
vele, romane, piese de teatru si scenarii de film.
Avea doar 46 de ani, deci devenea cel mai tanir
presedinte al Uniunii, de dupd rizboi, cu multe
simpatii din partea ardelenilor, dar si a olteni-
lor, de unde isi tridgea radacinile. Cum era firesc,
consultat inainte de sedinta, el acceptase in noua
echipa si pe batranul si vicleanul general infrant,
Laurentiu Fulga, precum si pe ,aiatolahii“ din
tabdra condusi de Geo Bogza. Se pare cd acestaa
marturisit cuiva ca pentru ocazia respectiva avea
pregatite in buzunar doua variante de discurs.
Pana la urmad l-a citit pe cel favorabil noului pre-
sedinte D. R. Popescu.

Primul fericit de aceasta evolutie a evenimen-
telor eram tot eu. Sdrbatoream aceastd ,infran-
gere® fericitd, in calitate de invitat al colegului
si prietenului Petre Salcudeanu, la casa lui de la
Otopeni, impreunad cu Titus si cu D.R. Scriitor si
gospodar de seama, Petricd ne-a cinstit pe toti cu
ciresele cirnoase, din pomii lui uriasi, cu speci-
alitdti ardelenesti, pregitite de Ileana, dupa care,
vinul din productie proprie, scos de la racoarea
fintanii, ne-a potolit pe toti. In afard de noul
presedinte al Scriitorilor, dusman inréit al pa-
harului, constient de zona furtunoasa in care se
trezise, fard sa se sperie si fard sd-i displaca. Avea
in fatd un cAmp minat, ca tiranii din nuvela si
filmul sdu Duios Anastasia trecea...

Sincer sau nu, Titus ii declara toata dragostea
si tot sprijinul. Dar avusese de grija, cherchelit
cum era pe la miezul noptii, s ma dezbrace pe
mine de o frumoasa bluza greceasci. Zicea ci
trebuie sa se laude cu ceva, ca ,fost candidat®
cind va ajunge la vila lui din Muntii Hategului,
unde il invitase sd pescuiascd, in uriasul lac de
la hidrocentrald, pe amicul nostru grec Dimos
Rendis. Acesta, la randul sdu, il invitase pe Titus
sd pescuiasca impreund in apele Mdrii Egee in
insula Andros. O nobild si veche pasiune, ca si
vandtoarea, pe care Titus avea s-o pliteascd, din
pécate, prea scump...

De-atunci au trecut, iatd, atatia ani si eu tot cu
apelativul ,,domnule presedinte® il caut la telefon

sau il salut cu ocazia intalnirilor. Dese si nu prea,
in toti acesti ani marcati de tensiunile, uneori
dramatice, de la Uniunea Scriitorilor, la sedinte-
le de comitet ale careia eram obligat sa particip si
eu. Noroc cd, intelegand situatia delicatd in care
era pus la aceste sedinte, din cauza dublelor pre-
siuni contradictorii (de sus, prin Suzana Géidea,
Ion Traian Stefanescu, Mihai Dulea, care cereau
discutii si rezolutii de ,adeziune la politica PCR
si a conducatorilor sii iar de jos, adicd a scrii-
torilor, nemultumiri mocnite sau galdgioase fatd
de ,cenzurd“ si conditiile materiale precare) D.
R. Popescu le convoca tot mai rar. Dar avea de
grijd sd se implice cotidian in rezolvarea prac-
tica, negaldgioasd, a multor chestiuni pe care le
cunostea sile impdrtdsea ca vechi si solidar coleg
de breasla. Reprezentantii securitatii si ,turnd-
torii“ atrasi sau angajati de la Casa Scriitorilor
(pe care el povestea, cu haz, cum ii prinsese in
»flagrant®, cu aparatura cu tot, intr-o incapere
din podul clddirii istorice respective) l-au pus,
desigur, in dificultate de atatea ori. Numai opor-
tunistii si unii profitori de ajutorul sau moral
si material din cei 9 ani grei ai presedintiei sale
l-au acuzat, dupd 1989, de , lipsa de democratie®
de la Uniunea Scriitorilor. In schimb, niciunul
dintre autointitulatii ,,disidenti“ sau dintre ves-
nic nemultumitii matadori (Jebeleanu, Desliu,
Dinescu etc.) subventionati prin Traian Iancu si
indatorati cu sute de mii de lei — sutele de mili-
oane de azi - nu l-au putut acuza pe ,,domnul
presedinte” ca nu si-ar fi platit chiar si ultimul
sandvis consumat in toti acei ani.

In ce mi priveste, dupa ce am trecut de la
Externe la conducerea Teatrului ,Nottara®
m-am bucurat de succesul prelungit al specta-
colului memorabil cu Acesti ingeri tristi, jucatd
de actori plini de har, printre care si genialul
Horatiu Mildiele, asa cum l-am aplaudat si la alte
spectacole, ultima oard, in sala mare a Teatrului
National, la reprezentarea piesei O batistd pe
Dundre, in regia lui Ion Cojar, avand in roluri-
le principale pe regretata Leopoldina Baldnuta,
pe alte mari actrite ca Ileana Stana Ionescu si
Mariana Mihut, pe Rodica Popescu-Bitinescu si
tdndra Maria Buza.

Cu toate ¢4, si in ultimii ani, D. R. Popescu a
mai scris alte si alte piese, la fel de inspirate si la
fel de actuale ca filosofie individuala si colectiva,
teatrele pe care numele sau le onora altadata nu
s-au mai grabit sd le monteze. Ar fi putut, acesti
directori si regizori, care au facut cariera cu nu-
mele si uneori cu protectia lui D. R. Popescu
sa-i citeascd, de exemplu, textele incluse in vo-
lumul Noptile sdaptdmanii (ed. Scrisul Romanesc,
Craiova, 2005) cu titlurile lor inspirate ca intot-
deauna: O felie din creierul lui Einstein, Pisica
oarbad cu clopotei, Dafnis si Floarea in rdscrucea
imperiilor moarte si Cimitirul de trenuri. lar
aceasta din urmd, cu subtitlurile: ,,Turnul cu apa“
»Batranul Isus® ,,Balul criminalilor®, ,Inelul lui
Dracula® ,,Cine calca pe bani? ,Veniti de luati
lumin&® ,Viata ca o sdrbatoare sau Hirtuiala ful-
gerelor®, ,Vantul si Vraja desertaciunii Aveau,
asadar, perfectd dreptate toti criticii, fard excep-
tie, care au vazut, incd de la inceputuri, origina-
litatea acestui stil de literaturd a realului si fan-
tasticului, trecand apoi firesc de la modernism la
postmodernism, de la grotesc la sublimul poetic.

[...]

(fragment din vol. Aicea, printre ardeleni,
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cirtii de Stiinta, 2007)
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Cateva marturii

Valeriu Rapeanu

Niculae Gheran si D. R. Popescu

u am de gand sd scriu un articol aniver-

sar despre Dumitru Radu Popescu, ci sa

impartasesc o suitd de marturisiri despre
un scriitor si un om care a marcat in mod fericit
cateva decenii de literaturda romana, a infruntat
oficialitatea vremii prin ceea ce a scris, a apérat
demnitatea breslei scriitoricesti urméand exemplul
marelui Zaharia Stancu. Si asupra cdruia s-a abé-
tut torentul denigrarii, cunoscand mazga lasitatii
si a ingratitudinii.

Inca din tineretea sa scriitoriceasca Dumitru
Radu Popescu avea sd stirneascd nemultumirea
oficiala, enervarea forurilor de partid, amenin-
tiri contondente. Imi amintesc o sedinti care a
avut loc in sala Oglinzilor a Casei Scriitorilor din
Calea Victoriei (Pe atunci imobilul era al scrii-
torilor, acum au fost alungati si cladirea asteap-
ta omul de afaceri care — mai mult ca sigur - are
sa o transforme intr-un restaurant de lux pentru
bogatii Roméniei de astézi). Participa un activist
cu grad mare in ierarhia vremii: seful sectiei de
literatura si artd a C.C. al P.C.R.. Fapt rar. Dupd ce
a aratat cu glasul strangulat de indignare care sunt
»gravele” defecte ale nuvelei Leul albastru ce nu
trebuia sd vadd lumina tiparului, a incheiat cerand
pur si simplu ca autorul sa fie dat cu capul de toti
peretii! Sala era consternatd. Atunci, secretarul
de partid al uniunii Scriitorilor, Ion Lincrinjan,
s-a ridicat si a protestat cu toatd energia impotri-
va ,masurilor” preconizate de activistul cu grad
inalt, ardtdnd cd asa ceva nu se poate intdmpla.
A luat imediat cuvantul Horia Lovinescu. Nu era
membru de partid si in general se ferea sa ia o ati-
tudine transanta in sedintele Uniunii Scriitorilor.
De data aceasta a vorbit energic, nedisimulat, fara
ocolisuri, spunind ci este prima datd cAnd aude
un secretar de partid care se situeazd de partea
celui acuzat, care nu primeste docil ordinele ,,de
sus’, care isi spune parerea cu franchete. Pérere cu
care este integral de acord.

Cei peste o sutd de oameni cati eram in sald
am fost pur si simplu ingroziti de vehementa cu
care cel trimis de C.C. al PC.R. a infierat nuvela
si de radicalele mésuri ce se preconizau, chiar la
figurat, impotriva autorului.

Dar in acelasi timp reactia prompti a celor doi

amintiti a aratat cd obstea scriitoriceasca nu se
lasd intimidata si ca este solidard cu un scriitor
aflat la inceputul carierei sale si care nu urma ca-
noanele vremii.

Cand am preluat conducerea Editurii
Eminescu la 1 august 1972, am aflat un porto-
foliu imens: 3000 de manuscrise X, adica acele
manuscrise care, din diferite pricini, nu intrau in
vederea editurii. In consecinti intrau in proce-
sul lecturii (redactor, redactor-sef, director etc.).
Printre cele 3000 de manuscrise acumulate si care
nu aveau nici un viitor si ,zaceau” in ceea ce se
numea ,portofoliu putred” se afla §i un roman
de Dumitru Radu Popescu... Vindtoarea Regald.
Cand am auzit i-am cerut imediat redactorului-sef
Lucian Cursaru si-mi aducd manuscrisul, care
dupi spusele celor din editura, ,era imposibil s&
apard” de aceea fusese clasat X. L-am cerut. L-am
citit. Am avut o discutie civilizatd cu Dumitru
Radu Popescu si am aflat impreuna solutiile care
sd duca la aparitia romanului. Cu onestitatea care
il caracterizeazd prozatorul a relatat intr-un inter-
viu aparut atunci cum s-a ajuns la aparitia roma-
nului: citeva ,taieturi” care nu afectau in nici un
fel nici mesajul, nici structura compozitionald a
cértii. O carte care apare intr-un timp record - in
1973; si astézi, conform Dictionarului General al
Literaturii Romdne P/R., p. 349, romanul ,,rezistd
cenzurii timpului... prin dezviluirea hidosenii-
lor si strambatatii sistemului comunist” (capito-
lul dedicat scriitorului apartine lui Ion Simut).
Ce am vrut sd arit aici: cd scrierile lui Dumitru
Radu Popescu nu au cunoscut un drum lin spre
tipar ci au intdmpinat opozitii generate de mesa-
jul lor chiar daci acesta ni se infitisa invaluit in
parabole. Pe care cititorul le sesiza imediat. Am
vrut sd aduc aceasta marturie pentru a arita cd o
carte care a marcat evolutia literaturii roméne era
s fie restituita autorului. Ecoul public a fost unul
iesit din comun si-am ,verificat” aceasta popula-
ritate a scriitorului intr-un ,turneu” de intalniri
cu cititorii in librariile si scolile din Sibiu, Resita,
Caransebes, cind Dumitru Radu Popescu era pri-

mit si privit de cei tineri ca si de cei in varsta ca
unul din marii scriitori contemporani.

Peste trei ani, in 1976, am reeditat Vindtoarea
Regald intr-un tiraj de 48.000 de exemplare. Am
inscris-o in colectia ,,Biblioteca Eminescu” alaturi
de un volum - postum - de Vladimir Streinu.

S-a spus si s-a vorbit mult despre faptul ci
Dumitru Radu Popescu a ,stat” zece ani ca pre-
sedinte al Uniunii Scriitorilor si n-a convocat
dupé patru ani congresul sau conferinta pe tara a
Uniunii. Nu putea si o faci el.

Dar in calitate de presedinte. .. Imi aduc amin-
te de o convorbire intr-un grup de scriitori la care
participa si profesorul Ion Zamfirescu, cind ne in-
trebam ce rdu a ficut in aceasta calitate Dumitru
Radu Popescu? Si atunci chiar distinsul om de
cultura a spus ce bine a ficut scriitorul-presedin-
te. Cea mai importanta fapta a sa in imprejurdrile
de atunci a fost cd a reusit sd péstreze sistemul de
pensii al Unijunii Scriitorilor asa cum l-a statuat
Zaharia Stancu. Cine n-a trdit atunci nu stie ci
pensiile primite prin Uniunea Scriitorilor erau
una din principalele obsesii ale Elenei Ceausescu,
deoarece in conceptia ei scriitorul nu presta o
activitate precum ceilalti oameni ai muncii si in
consecintd nu avea drept la pensie! Mai mult,
Dumitru Radu Popescu, procedand cu multi di-
bécie, a reusit s convoace plenare ale Consiliului
Uniunii Scriitorilor, unde, dupé un ,referat prin-
cipial” pe care nu-l asculta nimeni, urmau discutii
in cadrul cdrora se exprimau puncte de vedere cu-
rajoase (imi amintesc de ceea ce a spus Alexandru
Paleologu care a cerut un ,,nou congres al IX-lea
al PC.R” care, spunea regretatul critic, a fost ui-
tat), ca apoi la punctul Diverse si se acorde pensii
si intregiri de pensie celor care lucrau in sistemul
de stat.

Mai mult, Dumitru Radu Popescu, ca prese-
dinte al Uniunii Scriitorilor, a ajutat substantial
pe acei scriitori in varstd ale caror venituri erau
insuficiente pentru a-si procura medicamente-
le prescrise. M-am dus la dansul si i-am aratat
situatia Cellei Delavrancea care se apropia de
o sutd de ani si nu avea posibilitatea sd-si cum-
pere toate medicamentele. Si tot lui Dumitru
Radu Popescu i-am infitisat situatia lui Augustin
Z. N. Pop, istoricul literar care trecuse de sapte-
zeci si cinci de ani si care era foarte grav bolnav
(avea sd moara in 1988). Dumitru Radu Popescu
a aflat solutia pentru a-i ajuta pe acesti oameni
(nu au fost numai cei citati de mine ci multi altii
s-au aflat in aceeasi situatie critica): trebuiau s
prezinte reteta si factura de la farmacie si Uniunea
Scriitorilor deconta costul medicamentelor. Am
auzit ¢ intr-una din primele sedinte de Consiliu
de dupd 1989 cineva, imi este sila si-i rostesc
numele, a cerut si i se impute lui Dumitru Radu
Popescu sumele platite pentru medicamentele
necesare scriitorilor vérstnici si suferinzi, pentru
cé faptul nu era previzut in Statutele Uniunii! Ce
rusine, ce mizerabild coborare pe scarid umand.

Si tot in timpul cét a fost presedinte, in ciuda
opozitiei feroce a Cabinetului 2, Dumitru Radu
Popescu a izbutit s primeascd si membri noi in
Uniunea Scriitorilor. Voi aminti doar un nume:
Mihail Sora.

Ma opresc aici, cele citeva marturisiri contri-
buie, cred, la alcdtuirea unui portret moral si scri-
itoricesc ce meritd respectul pentru contributia
insemnata, curajoasd, demna la propasirea litera-
turii romane contemporane.

|
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Printre randuri despre
,,Corul morilor de vant”

Stefan Damian

acd ar fi sa ma intorc in anii celor care au

trecut deja de sase decenii - si o voi face,

silit de cel mai nemilos dugsman al omului,
fratele timp - i, mai ales, localizand, la Clujul fier-
binte al acelei perioade, revdd, in imaginatie, o serie
intreagd dintre scriitorii care faceau parte din peisa-
jul citadin. Iar, printre acestia, un loc deosebit il avea
D. R. Popescu, sau, mai pe scurt, DRP-ul, cel venit
de la ,,Steaua” in fruntea ,,Iribunei’, revista cu sediul
in centrul ,vechi” al Clujului, pe acolo pe unde se
impleteau drumurile noastre, ale celor tineri, fie ca
aveam, fie cd nu aveam ceva de ficut. Dar, de cele mai
multe ori, aveam: prin fata , Tribunei” se trecea spre
sau dinspre ,,Echinoctiu”, cétre Biblioteca Universi-
tatii ori a Academiei, spre ,,Arizona” sau la cantina,
uneori nu prea generoasa, de la ciminul ,, Avram Ian-
cu’, cel in care inaintasi de-ai nostri scrisesera pagini
de cultura si eroism national.

Acum mai bine de patruzeci de ani, DRP-ul era
un tAndr matur, pastrind inci zvapaierea varstei din-
tre doud etape fundamentale ale vietii, care gandea
revista si implicarea ei in realitate cu o sprinteneald
care ii punea pe ganduri pe colegii si din alte redac-
tii. Cu tineretea si mobilitatea caracteristice, s-a anga-
jat la intinerirea revistei, a redactorilor si a colabora-
torilor. Astfel, noi, tinerii, scriitori ,,la primele arme”
si artisti plastici, incd nauciti la terminarea facultatii
de noutitile care ni se deschideau si inchideau cu o
voioasa nonsalantd, ne intruneam seara, la Cenaclul
care se desfdsura in sala Asociatiei si apoi, ziua, in sa-
lile ,Tribunei” — unde, printre altele, aveau loc lungi
si patimase partide de sah - sau pe coridorul impartit
cu ,,Asociatia Scriitorilor” unde ne astepta o masa de
ping-pong de la care nu ne mai lasam dusi. Alteori,
mergeam impreund cu DRP sa jucam fotbal in par-
cul ,,Babes’: erau partide inversunate, pe viatd si pe
moarte, dar, mai ales, terminate la berea de la Chios
pe care o plitea redactorul-sef, fiind el cu portofelul
mai rotund dect al nostru! Atunci vedeam in el nu
neaparat pe autorul important de romane, povestiri,
piese de teatru, ci pe un camarad doar cu ceva mai in
varstd decat noi, care stia sa se bucure de o loviturd
buna datd mingii, de un gol sau de o gluma rostita de
vreunul dintre colegii ori adversarii de pe teren.

Cu DRP-ul am avut citeva intAmpléri care mi-
au schimbat rostul: dupd debutul revuistic - in
»Iribuna” (Al Caprariu era redactor sef adjunct!)
urmat, apoi de colaborari la ,,Steaua” si ,,Echinoctiu”
— debutasem in volumul colectiv de versuri Eu port
aceastd fiintd (Ed. Dacia, 1973) si aveam pregitite
alte doud volume de poezii. Asadar, eram gata sa ma
prezint ca poet, mai ales ca tot ce publicasem fusese
bine primit din partea unor poeti consacrati, printre
altii si de cétre Stefan Augustin Doinas, in ,,Roménia
Literard” Negasind sprijin la editura, intr-una din zile
mi-am luat inima in dinti, am bétut la usa redacto-
rului-sef al ,Tribunei” si, odatd intrat, i-am spus cd
am niste poeme pregatite pentru tipar — adica erau
bétute la masind! L-a chemat imediat pe fostul meu
coleg de facultate Marcel Constantin Runcanu, i le-a
dat sii-a spus sé le citeasca intr-o saptdmana. Pe cAnd
péardseam incaperea, DRP-ul mi-a pus urmétoarea
intrebare: ,,Asculta, proza nu scrii?” Raspunsul meu
a fost negativ, nu scrisesem pand atunci, nu aveam
habar cum se scrie, practic, o povestire!

Dar intrebarea m-a pus pe ginduri. Stiam ci
»mosise” debutul unor prozatori, printre care
Vasile Séldjan, Radu Mares, Dan Rebreanu, Marcel
Constantin Runcanu si altii, prezentandu-i in cuvin-
te ,temperat-avintate” pe ultima copertd, dandu-le

girul si aruncandu-i in arena.

Ajuns acasd, noaptea, intins in pat, am incercat
»inventez” planul unei proze scurte. Totul mergea
extrem de firesc si usor! Dar dimineata, cAnd am vrut
sd-1 schitez pe hartie, am fost complet dezamagit. Nu-
mi mai aduceam aminte decat de prima fraza, am
pus-o pe hartie, literele se animau, se uitau la mine
cu un zdmbet rauticios. Si, m-am oprit. Am plecat in
»centru’;, am ajuns pe la ,, Iribuna” cu o noua cuta pe
frunte! Nu stiam cum trebuia s evolueze povestirea.
Imi treceau prin minte fel de fel de inceputuri de fra-
z3, fiecare cuvant mi se pérea o noud si ingrijordtoare
incercare. Dar, spre propria surprindere, dupi cateva
zile, vreo trei pagini bétute la masind formau prima
mea prozi scurtd! Intr-o siptimana aveam deja vreo

trei povestioare, opt-noud file in total — cam cét putea
cuprinde o pagind de revisté! I le-am dus DRP-ului
care le-a publicat peste doua saptamani! Si, astfel, am
renuntat pentru un timp la poezie, parandu-mi-se cd
poezia nu putea merge ,,brat la brat” cu proza!
Experienta avutd de mine au incercat-o si alti
confrati, DRP-ul ,,cdutindu-i” in anii terminali ai
Facultitii - se intelege Facultatea de Litere! — pela di-
verse ziare din ,,provinci€” sau prin orasele transilva-
nene si moldovene (mai ales), aducindu-i in atentia
lumii literare, ajutdndu-i sa publice si, mai ales, incu-
rajandu-i sd creada in ei, in puterea lor de a imagina
un text literar! Intr-un context in care corul lor, as-
tazi, nu este deloc un ,,cor al morilor de vant”, dimpo-
triva! Iar succesele lor se datoreazd, in bund parte, si
Omului care a stiut sé fie generos, in niste ani care nu
au fost intotdeauna generosi cu cultura si societatea
roméaneascd, dar mult mai generosi de cum se poate
citi astdzi aiurea. De aceea, in fata generozitatii lui, nu
putem rosti cuvinte care si o cuprindi si, atunci, ne
scoatem palaria!
|

Hic et nunc

sau La Vindtoarea regald, cu blazonul de fmpdrat al norilor, insotit
de Cei doi din dreptul Tebei, duios D. R. Popescu trecea

Daniel Corbu

incerca o schitd de portret dedicatd lui

Dumitru Radu Popescu inseamna a vor-

bi despre un mare scriitor. Despre un om
blestemat la a visa, a construi din idei si stari, a scrie.
Fiecare carte a sa e un palat artistic, dotat cu turnuri,
santuri de apérare etc. etc.

Facind parte din prestigioasa generatie ‘60, unde
i-a avut colegi de verb si reverb pe Nicolae Velea,
Fanus Neagu, Stefan Bénulescu, Al. Ivasiuc, Romulus
Guga, Sorin Titel, Dumitru Radu Popescu si-a im-
partit scrisul intre proza scurtd, roman si teatru.
Majestuos in fiecare. Nuvela Duios Anastasia trecea
este o capodoperd de gen, iar personajul Anastasia
este considerat de toti comentatorii o Antigona lo-
cald. Curajul, forta sentimentului si respectul fatd
de vechile rinduieli au dus la aseménarea Anastasiei
(in greaca anmastasis inseamna inviere) cu celebra
Antigona, fiica lui Oedip, care-l infruntd pe regele
Creon pentru a-si inmorminta fratele, pe Poliniche.
In acelasi fel Anastasia lui D. R. Popescu infrunti
toate amenintdrile (cu tortura, cu moartea) pentru
a inmorminta un strdin de neamul ei, sirb. Nu mai
prejos sint nuvelele Dor, Leul albastru, Ploaia albd,
Fata de la miazizi.

Personal, am luat contact cu opera lui D. R.
Popescu prin intermediul piesei de teatru Muntele,
jucatd la Teatrul Tineretului din Piatra Neamt,
pe cind eram elev de liceu. Este piesa care a facut
din autor ,,un dramaturg fundamental’, un reper.
Deschid acum cartea Studii critice asupra teatru-
lui dramatic din deceniul opt al secolului doudzeci,
apdruta in 1983 si dau dreptate totald venerabilului
critic Valentin Silvestru, care-] considera pe autorul
Muntelui ,,reprezentativ pentru intreaga miscare li-
terard, prin cota de constiintd critici si expresivitate
originald a scrierilor sale, definind o directie esteti-
cd. Dumitru Radu Popescu e initiatorul unei drame
specifice, a idealului puritatii morale violent con-
trariat, generind astfel procese de constiinta si stéri
de spirit favorabile afirmarii puternice a adevarului
in plan social-istoric. Ca expresie, opera dramaticd
e de un neobaroc esentialmente modern, in alego-
rizéri luxuriante si, deopotriva, stilizate, cu structuri
necanonice, mixand atitudinea romantica, realismul
fantastic, hiperbolizarea grotesci, farsa bufona, am-
biguitatea tragica” Ce se mai poate adduga? Doar
alte piese marca D. R. Popescu: Acesti ingeri tristi,

Piticul din gradina de vard, Cezar, mdscdriciul pira-
tilor, Visul, Pasdrea Shakespeare. Adevarurile vietii,
esenta, tragicul, inalta morald se extrag din spectaco-
lul comportamental al unor personaje puternice, de
la Nicanor la Moise, de la Tiron la Ticu Dunérintiu.
Ciclul romanesc conceput in 1969 il aseazi pe D. R.
Popescu pe un loc de neclintit in literatura romana. 11
canonizeazd, adicd. Este ciclul inceput cu romanul F
si continuat cu Vindtoarea regald, Cei doi din dreptul
Tebei, O bere pentru calul meu, Ploile de dincolo de
vreme, Impdratul norilor.

Autorul e acum scriitor roman clasic, aflat in cu-
prinsul manualelor scolare. Sarbétorit de universitati
si academii. Istoriile literare nu-1 pot ocoli. In ce ma
priveste, imi place la Dumitru Radu Popescu glisarea
spre parabolic, atit in proza cit si in teatru. Opera sa
e o tragi-comedie. Fiecare scriere in parte, un spec-
tacol tragi-comic din care se asteapta ivirea adevaru-
lui despre lume si viatd, se asteaptd Marele Adevar.
Nicanor, personajul cheie din Vindtoarea regald, spu-
nea: ,Lenevind, ascult si vid nu doar minunile lumii,
ci si dezastrele ei si invét ceea ce stie dintotdeauna
toatd lumea, ca dincolo de bucurie se afla reversul ei”.

D. R. Popescu e un povestitor redutabil in tot ceea
ce scrie, insusindu-si perfect zisa lui Forster, dupa
care povestea e umbra oricdrui gen literar. La D.R.
imi place si fina ironie intelectuala si ironia macabra.
Si mai ales spectacolul baroc, apar deseori scene gro-
testi cu indivizi plini de ciudétenii: ticilosi, inocenti,
sfinti, criminali, bufoni amatori de gloriole, turna-
tori, hahalere, capriciosi grotesti.

Nu putem incheia acest scurt portret al nostru,
fard a aminti faptul ca D. R. Popescu s-a dedicat ca
nimeni altul obstei scriitoricesti, fiind, intre 1969-
1982, redactor-sef al revistei ,,Tribuna” din Cluj, in
1982 redactor-sefla ,,Contemporanul’; iar intre 1982-
1990, presedinte al Uniunii Scriitorilor din Romania.
A aminti acum, in acest scurt text, ca intr-unul din
numerele din octombrie 1979 al revistei ,, Tribuna”
din Clyj D.R.-ul, cum ii spuneau scriitorii, debuta
un tindr poet din muntii Neamtului pe nume Daniel
Corbu, ar fi o clipd de nepermis sentimentalism.
Acum, cind implineste 80 de ani de existentd nein-
treruptd, sd uram marelui senior al literelor, Dumitru
Radu Popescu, ani buni si rodnici! La multi ani!
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Fals jurnal de vanatoare

Gheorghe Zincescu

scrie despre DRP este foarte complicat

pentru cd amintirile cu domnia sa co-

boara intr-o vreme discutabild, cu foarte
multe contradictii. [...] Si ce as putea spune defi-
nitoriu despre un autor de talia lui? Ceva care sd
fie demn de atentia vreunui cititor... Mai ales ca
lucrurile se petreceau intr-o Resitd in care pre-
ocupirile literare nu erau deloc prioritare. Cine
era pe vremea aceea secretar cu propaganda la
Comitetul judetean al partidului unic? Dumne-
zeu mai stie. Si ce stia el despre miscarea literara
resiteand, dacd se putea vorbi pe atunci despre
asa ceva? Pentru noi, incepdtorii intr-ale scrisu-
lui, lucrurile gravitau in jurul ,Flamurei” cu ai
sai redactori formidabili in frunte cu Jurjica iar
aspiratiile noastre se ridicau cel mult la nivelul
unui premiu Snobel dat de ochelaristul contabil
al respectivului cotidian, pe numele sidu Shnabel.
Ce credeau acestia despre membrii cenaclului
»Semenicul’, fost ,Maxim Gorki’, se putea de-
cela din ce spusese tovardsul Jurjica Timotei la
o descindere in Sala Albastrd a Casei de Cul-
turd a Sindicatelor, unde se intilneau joi de joi
vajnicii cenaclisti: lipsd de profesionalism si de
constiintd scriitoriceascd. Si, din pacate, pentru
acel anotimp al Resitei, persoana avea drepta-
te. Eram cu totii niste simpli amatori cu lecturi
nesistematice, in marea noastra majoritate fira
pregatire universitara si oricum niciunul dintre
noi nu absolvise vreo facultate filologica. Nici
redactorul sef al ,Flamurei” nu trecuse pragul
vreunei universititi dar pentru el provenienta
din randurile tineretului muncitoresc si ideolo-
gia comunistd temeinic insusitd, dar si ajustatd
conditiilor locale, erau suficiente si pentru a face
fata cerintelor comitetului judetean de partid
dar si pentru a tine in friu cadrele, in general de
aceeasi extractie, din redactia ziarului. Vremuri-
le erau insa destul de dure si cu el. Primisese, sau
mai exact i se viraserd pe git, doi absolventi de
filologie, unul de la Timisoara iar altul de la Cluj,
si asta complica deja destul de mult lucrurile.
Daca unul dintre cei doi era pe de o parte dedi-
cat cu trup si suflet ziaristicii iar pe de alta parte
avea o viata privatd si sufleteascd cam haotice,
fiind prin urmare mai usor de manipulat, cel de
al doilea se dovedea mai degraba atasat valorilor
culturale si, poate prin ricoseu, literaturii, si vé-
dea o rectitudine sociala si sufleteasca ce-1 ficeau
imun la pasele obisnuite de metrisare. Si chiar
acesta se hotdrase sa preia de la doctorul Nico-
lovici, fostul secretar al cenaclului ,,Maxim Go-
rki”, conducerea destinelor literare ale orasului.
Acest lucru si provocase mai sus amintita vizita,
soldata, spre autolinistirea oficialului, cu mai sus
notatele concluzii. Urmarea a fost cd Gheorghe
Jurma a fost lasat sa se joace de-a liderul misca-
rii literare resitene iar Nicolae Sarbu a fost avan-
sat la sectia culturald a ziarului pe post de sef al
primului. Masura s-a dovedit a fi una inspiratd
si multa vreme de atunci incolo Nicolae Sarbu,
totusi poet din prima generatie de echinoxisti
clujeni avea sa stea departe de firavele condeie
locale, urmarind cu superioritatea initiatului dar
si cu acreala sefului ierarhic excedat de lipsa de
aderenta la sarcinile redactiei, stridaniile oricum
extraprofesionale ale celui de al doilea. Totusi nu
lipsite de o anume spectaculozitate realizérile
aceluia. Lamurit cu nivelul la care i se aflau ci-
racii, mai intéi i-a incitat la lecturi sistematice

si, mai ales, esentiale din care n-au lipsit Miori-
ta, cu toata trena de comentatori si comentarii,
Mesterul Manole, iarasi comentat, Faust, Divina
Comedie... [...] Mai apoi acelasi Gheorghe Jur-
ma i-a provocat la realizarea unei reviste a ce-
naclului. Pentru Romaénia anilor *75 ai secolului
trecut ideea unei reviste literare independente
era mult mai periculoasa decét isi poate imagi-
na cineva astdzi dar si decat isi imaginau cei ce
se roteau in jurul mesei cenaclului colationdnd
fiecare in parte cate un exemplar de revista din
teancurile de foi trase clandestin la sapirograful
Combinatului Siderurgic de cétre un coleg mai
varstnic angajat acolo [...] Profitand de, imi dau
seama abia acum, ciudata ingaduintd a cenzurii
si a mai-marilor locului, care sigur erau la curent
cu tot ce se petrecea in grupul de scriitori locali,
s-au editat vreo treisprezece, poate paispreze-
ce asemenea caiete g.apirograﬁate, intitulate, se
putea altfel?, Semenicul, urmate la scurt timp
de cam tot atdtea reviste tipdrite, trecute, cul-
mea, prin cenzura oficiald, reviste care, se poate
constata cu usurintd acum, fard a fi excesiv de
curajoase, faceau totusi foarte putine plecaciuni
ideologiei oficiale. [...]

In conditiile acestea vizita la Resita a redactie
irevistei ,Iribuna” a fost primitd cu o caldurd
greu de imaginat astdzi, iar aderenta la revista
clujeand a fost cvasitotala. Pe atunci prezenta lui
Ion Cocora in redactia revistei nu spunea mare
lucru tinerilor semenicani. Plecase prea devreme
de acasd si nu prea era cunoscut. [...] pregitea
un volum de poeme de exceptie, Palimpsest, si
avea la dispozitie conica teatrald a revistei. Nu
era deloc rau pentru el dar prea multe nu putea
face pentru concitadinii sdi. [...] Prelipceanu era
si el in redactia Tribunei. Avea faima unei inteli-
gente iesite din comun, era pasionat de turf si
comenta in gura mare, spre stupoarea provincia-
lilor din Banatul Montan, sansele nu mai stiu ca-
rui armasar la nu stiu ce cursa exceptionala de pe
un hipodrom din Paris... Bursa pariurilor, nu-
madrul cursei, adversarii, jocheii... S& pice-n fund
ageamiii! Mai erau ei si altii prin redactia aceea,
fiecare cu rolul si importanta sa, dar doud nume
chiar cd erau menite sa taie respiratia oricérui:
Dumitru Radu Popescu, redactor sef si Augustin
Buzura, secretarul general de redactie. Augustin
Buzura publicase Absentii si-si crease, fard voia
sa poate, faima de carcotas, de om daca nu per-
secutat atunci cel putin urmarit de organele de
ordine, ca sd nu spun politie secretd. Pe de altd
parte, felul siu special de a fi ni s-a pérut cuceri-
tor si ne tineam ca scaiul dupa el prin Cluj, de nu
mai stia sdracul om cum sd scape de noi. Ne-a
promis o revedere la Resita si l-am ldsat in pace.
S-a tinut de cuvant si asta e o poveste aparte, cu
savoarea si frumusetea ei, si avea sd lase urme de
nesters in sufletele tinerilor sdi admiratori.
Dumitru Radu Popescu publicase insa F si deve-
nise deja DRP, iar apropierea de domnia sa ni s-a
parut de la bun inceput o aventurd. Nici in tim-
pul primei vizite a ,Tribunei” la Resita nu iesise
in fata. Acordase autografe pe deja celebrul sau
roman insa acestea erau la fel de enigmatice ca si
titlul cartii iar de la sedinta de cenaclu plecase cu
discretie, dar pe nepusa masd, pentru a urmari o
piesa ce tocmai se nimerea sd fie jucata in sala de
spectacole a Casei de Cultura de trupa Teatrului

de Stat din Resita. L-am descoperit acolo, in ulti-
mul rand din stal, in umbra adanca a balconului,
umadr la umar cu un resitean de rand si asta ni s-a
parut formidabil. Era, stiam asta, membru al
Comitetului Central al Partidului Comunist
Roman si, iatd, stitea acolo singur cuc, nepdzit,
nesupravegheat, fard girofar si fira suita oficiali-
tdtilor locale, in stalul slab luminat al unui teatru
de provincie urmarind jocul unei trupe de duzi-
nd. La ce se gandea urmarind jocul actorilor? La
viitoarea Pasdrea Shakespeare? La viitorul Pitic
din gradina de vard? Avea in lucru vreo alta piesd
si verifica pe viu modalitétile de punere in scend
a mirajelor care-l preocupau ori era vorba doar
de bucuria de a asista la un spectacol de teatru,
indiferent de loc, de actori, de regie? Probabil cd
daca ar fi fost Augustin Buzura, am fi tabdrat pe
el. Ori, md rog, ne-am fi agezat pe undeva prin
preajma lui si-am fi asteptat prilejul pentru a-1
asalta cu intrebarile si opiniile noastre. Cu DRP
o asemenea familiaritate nici nu putea fi imagi-
natd. Discretia sa impunea de la sine discretie si
ne-am retras din sala de spectacole fara ca dom-
nia sa s fi bagat de seamd cd fusese descoperit.
Noud, cu cine oi fi fost atunci?, teatrul nu ne
spunea prea mare lucru. Noi eram fascinati de
marea literaturd si eram convinsi cd F, cu aerul ei
faulknerian, era una dintre cele mai importante
cérti ale literelor roménesti, dacd nu din toate
timpurile, mécar din anii aceia, ani pe care-i
simteam fierbinti, si-i simteam asa pentru ci
eram tineri si speram cu toate fortele sufletului
ca ceva sd se schimbe in temeliile lumii in care
trdiam. Cirtile sale, piesele sale de teatru ni se
pareau semnele certe ale schimbarii ce avea si
vind. Sigur ca avea sa aibd parte si de atentia ofi-
cialitdtilor dar cadrul lor nu ne mai era accesibil
si nici nu jinduiam la el. Urmarea acestor vizite,
ale redactiei ,,Tribuna” la Resita si ale unui grup
de scriitori din Resita si din judetul Caras-
Severin la Cluj, la sediul redactiei, o suma dintre
noi au si publicat in revista clujeana, cot la cot cu
vedetele acesteia, ceea ce a fost un moment im-
portant in viata multora dintre noi. Iar cind
aveam sd-1 reintdlnim peste o vreme, poate doi,
poate trei ani mai tarziu, aveam sa descoperim
cd nici pentru DRP intélnirile nu trecusera la di-
verse. Ne intorceam de la Bucuresti cu accelera-
tul de pranz, poetul Nicolae Irimia si cu mine, si
abia asteptaseram deschiderea vagonului restau-
rant pentru a ne instala la una din mesele sale
saltirete. Aveam de sdrbatorit noi doi, castigase-
ram premii importante la prima editie a festiva-
lului national Céntarea Roméniei, urcaseram pe
scena Operei bucurestene pentru a primi, in fata
unei sili arhipline, eu o diplomé pentru prozi,
Nicolae Irimia una pentru poezie si pentru noi
era, oricat ar pdrea astazi de deplasat, un prilej
de mandrie. Consideram céd una sau mai multe
beri puteau contribui la stabilizarea mai temei-
nicd a culorilor usor perisabile ale respectivelor
cartoane iar cdldura de-afard ne mai dadea si ea
ghes. Md asezasem cu spatele la directia de mers
a trenului iar prietenul meu de atunci cu fata. Eu
vedeam putin interesanta intrare in bucataria re-
staurantului, in vreme ce el avea in fata intregul
local. Ala nu-i DRP? ma intreaba el abia instalat.
Ma rasucesc urmdrindu-i directia privirii si-l
descopir si eu, asezat in celdlalt capat al vagonu-
lui pe redactorul sef al ,Tribunei”. Era singur la
masa si, cu coatele rezemate de tiblie, astepta si
el aparitia ospatarilor. M-a recunoscut si dom-
nia sa, mi-a zZAmbit surprins si mi-a facut semn
sa merg la masa lui. M-a luat prin surprindere
invitatia si cred cd am ridicat din umeri si am
ardtat din cap citre tovarasul meu de drum. Nu
era politicos ceea ce ficeam, nici nu eram eu
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cine stie ce dus pe la bisericd in vremea aceea dar
era si emotia la mijloc. Nu stiu dacd astazi as re-
actiona altfel! A ridicat palma dreapti, vin eu,
voia sa spuna, si asta a si facut. Nu stiu ce era in
sufletul lui Nicolae Irimia dar stiu ca eu ma sim-
team foarte stanjenit. Realizasem ca ficusem o
gafa, apoi md gandeam cd va trebui si fac fatd
unei conversatii conventionale plind de enco-
miasme si politeturi mai mult sau mai putin gra-
tuite. Nimic insa din toate acestea. Cand peste
cinci ore DRP avea sa coboare la Turnu Severin,
dupd ce achitase domnia sa intreaga consumatie
si citeva beri pe deasupra, ca sa aibe ce face pana
la Caransebes cei ce rimaneau locului, aveam si
constatdm ca de fapt in tot acest timp noi fusese-
ram cei care ddiduseram a proasta din gura, po-
vestind céte-n luna si-n stele despre tot ce se in-
tampla in urbea noastra unde intorcea trenul, de
parca exact acolo ar fi fost buricul lumii. Ficusem
asta incitati de amintirile foarte exacte ale ro-
mancierului, iar acuma, rdmasi singuri, ne mi-
ram cum de nu-l uitase pe niciunul din oamenii
pe care-i intdlnise la Resita, de la primarul
Sfercocea la regizorul Vancea ori la gazetarul si
criticul literar in devenire care era pe atunci
Gheorghe Jurma. Unuia singur ii uitase numele.
Stia despre el cd era inalt si slab, cu fata smeada
si cu un par drept si negru, cé era redactorul sef
al ziarului local, dar nu-si mai amintea cum il
cheama. Ca nu-l uitase pe primar era oarecum
firesc pentru ci, incitat de viziunea aceluia des-
pre municipiul de sub Semenic, publicase in
,Iribuna” dupd acea vizita un interviu al lui
Nicolae Sarbu cu acel personaj. Gheorghe Jurma
era interesat de pe atunci de creatia lui DRP si
interesul sdu nu trecuse nebdgat in seamd, era
firesc ca nici el sd nu fi fost uitat. Apoi, cum si
uite un dramaturg numele unui regizor, mai ales
cand acesta era deja de pe atunci un soi de mas-
cota a Resitei! Dar si-l uite pe redactorul sef al
cotidianului local, organ de informare si propa-
gandd al partidului unic din al cdrui comitet
central facea el insusi parte, chiar cd ni se paruse
de mirare. Mirarea aceasta, cel putin in ceea ce
ma priveste, s-a mai domolit intre timp si tare mi
se pare acum cd Dumitru Radu Popescu jucase
atunci uitarea. Ori doar o exersase? Dar vremea
care tot trece are uneori aceastd surprinzatoare
calitate de a conferi, inainte de a le sterge com-
plet, contururi mult mai clare decat cele initiale
intdmplarilor de altd datd. Iar lumea, cea care
pururi intinde lucii mreje pentru a da mereu altd
infatisare fiintei celei unice si nemiscate in sine,
isi adjudecd acele contururi foarte clare ale
amintirilor noastre drept borne pentru varteju-
rile si verticalitatile sale. Cand intr-o seara, bale-
ind in cdutarea unei farame de normalitate ne-
numdratele canale ale televizorului personal
ultraplat, cosmopolit si full color, am ramas ca
hipnotizat pe desfasurarea unor replici dintr-o
piesd de teatru evident necunoscuta, dupa cate-
va scene am exclamat: trebuie sa fie DRP! Era O
batistd in Dundre. Am aflat titlul abia la sfarsitul
spectacolului dar nicio clipa nu m-am indoit ca
era textul lui. In ce mod amintirea intalnirii ace-
leia pierdute in vreme din vagonul restaurant al
acceleratului de Timisoara, ori cele din si mai
indepirtatele vizite la Resita, respectiv la Cluj
contribuisera la convingerea mea ca nimeni altul
nu ar fi putut scrie o asemenea capodoperd, nu
stiu nici acum, dar trebuie ca exista o explicatie
pentru cd nicicand altd datd nu mi s-a intdmplat
sa ghicesc atat de exact autorul unui text literar
si cu atdt mai mult al unui text dramatic. Pentru
cd, nu-i asa, niciodata teatrul nu a insemnat prea

mult lucru pentru mine... =

Un pierzator de trenuri saluta
swacceleratul”

Nicolae Sarbu

m ezitat si, cum s-ar spune, m-am codit

destul pana si ma conving pe mine in-

sumi ca pot si merit sd scriu cateva ran-
duri despre D. R. Popescu, intr-un numar de co-
lectie al ,, Tribunei”. Revistd de care-i legat debutul
meu poetic in primul an de studentie clujana.
Ce-as mai putea spune eu, care nu-s critic literar
si n-am avut privilegiul sa-i fiu un oarecine redac-
tor subordonat in vreo redactie unde a fost sef?

Si totusi, parc-ar trebui si parca as putea sd de-
pun o modesta marturie despre un scriitor cu o
operd coplesitoare. Care, dupa ce i-a predat, in
1989, ,,cheile” U.S.R. lui Mircea Dinescu (erau
peste un milion de lei in cont, la banii de atuncil!)
s-a retras in universul fecund al mesei de scris, al
marilor mituri roméanesti si universale. In timp
ce atatia altii se aruncau cu patimi in apele tul-
buri ale post 1989, unii facind cariere profitabile,
D. R. Popescu si-a pastrat fruntea sus si cumpéna
dreaptd a destinului sau literar.

Desi ,,Romania literard” i rezervd doar un ar-
ticol la aniversarea celor opt decenii de viatd, in
timp ce cu unii mai tineri §i mai ,,subtiri” este
excesiv de generoasd; desi nu se afla pe lista pri-
oritard de traduceri pe banii ICR si nici nu aglo-
mereaza propunerile romanesti pentru Nobel, nu
cred cd poate fi condamnabil acest ,,puzzle” din
amintiri si impresii legate de acest mare prozator,
dramaturg si eseist roméan.

Eram la Baile Herculane, in ultima mea vacan-
ti ca elev de liceu. Imi amintesc ca azi cum un
domn inalt, cu pélarie parcd, se prezenta, intr-un
grup restrans de oameni de cultura, ca invatitor
intr-un sat de pe langa Turnu Severin si tatd al
scriitorului D. R. Popescu. Despre care eu pani
atunci nu auzisem nimic. Va dati seama ce sen-
timent coplesitor am avut in 1968, ultimul an al
studentiei mele clujene, cand profesorul Ion Vlad
amintea, intr-un interviu din ziarul ,,Ficlia’, la ca-
pitolul literaturd contemporand, dupd acelasi D.
R. Popescu, si de o tAndra speranti care imi purta
numele.

Scriu aceste randuri la Rdmnicu Valcea si poa-
te cu o intdmplare de aici trebuia sd incep acest
periplu, avand o tinté fixd din trei majuscule stra-
lucitoare: D.R.P. Asa cum il alintd apropiatii si
uneori chiar simplii cititori. Ale vietii valuri m-au
facut sd bat la poarta ziarului judetean ,,Orizont”
Trebuie sa subliniez cd in acel an primisera repar-
titii in presd doar absolventii de studii economice,
nu filologii. Eu mizam si pe recomandarea din
partea filialei Cluj a U.S.R. Un act semnat de D. R.
Popescu, atestdnd cd as avea calitétile ce ma reco-
mandau pentru meseria de ziarist.

Surpriza mea a fost ca redactorul-sef de-atunci
sd interpreteze o asemenea recomandare, cu o
asemenea semndturd, drept o ,,pild>. Mi-am ince-
put, totusi, cariera de ziarist, chiar in acele zile,
printr-o proba practicd. Dar si azi continui sd ma
intreb cum de la Rdmnicu Valcea nu era valabild o
,»pild” oficiald pusé de un scriitor roméan in rapida
ascensiune.

Aveam si ne reintilnim, doar peste cétiva ani,
la Resita, unde redactorul-sef D. R. Popescu si
redactia ,,Tribuna” ficeau o obisnuitad vizita de
documentare. Printr-un redactor, conducatorul
delegatiei si al revistei mi-a solicitat atunci un
interviu cu primarul Ioan Sfercocea, cel care le
facuse o impresie deosebita. Interviu publicat de

D. R. Popescu

altfel pe pagina intéi (cu continuare) a revistei. Iar
intalnirile noastre la Resita, cu delegatii ale U.S.R.
si ale redactiei ,,Tribuna’, au continuat si dupa ce
D. R. Popescu a plecat la Bucuresti.

N-as putea spune cu exactitate cand anume,
dar am primit cu mare emotie vestea adusi de
doi scriitori resiteni, care s-au intalnit cu D. R.
Popescu in tren. Intre altii, s-a ajuns cu vorba si la
mine. La care inca tindrul maestru a zis cam asa:
dupa ce a pierdut trenul ,,Echinox”, sd aiba grija
Nicolae Sarbu sd nu piarda si trenul ,,Semenicul”
Tatd cum un mare scriitor nu se jena sa discute cu
tineri din provincie, s se intereseze de unii ma-
nuitori ai condejului, insi mai putini norocosi in
viata literara.

Dar si revenim in zilele noastre. Si tot fie vreo
trei luni de cdnd unui critic literar i-a fost refuzata
o cronica despre volumul Urmuz, de Constantin
Zarnescu. Motivul? Doar faptul ca D. R. Popescu
este nasul autorului.

La un asemenea ,,argument” eu chiar nu mai
stiu cum s continui. Md blochez, pur si sim-
plu. Sa le reamintesc ,,exigentilor cenzori demo-
crati” de textele dramatice, cu metafore originale
si puternice, lasand si un spatiu generos pentru
inventivitatea regizorala? Sa mentionez acum fie
si numai virtuozitatea cu care este scris ciclul ro-
manesc F, Impdratul norilor si Vandtoarea regald?
Oricand se pot adduga atétea si atitea volume din
impresionanta operd de panid azi semnata D. R.
Popescu.

DA, nu cred cé gresesc dacd acum, la ceasul
frumoasei sale aniversari eu, pierzitorul de tre-
nuri, salut in D. R. Popescu un adevirat ,,accele-
rat” al literaturii romé4ne contemporane!
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O intoarcere in timp de 36 de ani:
D. R. Popescu, un adevarat
,boss cultural”

Sorin Grecu

in punctul meu de vedere, omenii sunt
asemeni formelor de relief: oameni-vdi,
oameni-campii, oameni-dealuri si, rar de
tot, oameni-munti. Ca debutant la 17 ani, in re-
vista ,,Iribuna’, sub bagheta Domniei Sale, acum,
cand au trecut deja 36 de ani de la momentul re-
spectiv, pot spune fard urma de tigadd cd D.R.P.-
ul face parte din categoria oamenilor-munti. Am
mai intilnit citeva persoane de ,categoria’ sa,
insd extrem de putine. Oameni care mi-au permis
mie, nevrednicului - cu simplitatea, dezinvoltura
si generozitatea proprie marilor spirite — sa respir
in preajma lor. Nu cé n-as fi avut tangenta, intre
timp, cu destui oameni remarcabili - prin prisma
meseriei de jurnalist pe care am practicat-o, ince-
pand cu anul 1990, la diverse institutii media. Dar
- nu stiu cum sd ma explic — ce-i caracterizeazd
pe acesti oameni-munti, este tocmai dezinvoltura
cu care te privesc, spre deosebire de omul-vale sau
omul-campie, care te priveste altfel, ,,cis’, ciudat
- incercénd si te determine si te simti mic de tot
in fata lui. Ei bine, asta-i diferenta dintre aceste ti-
puri umane: oamenii-munti te inalta, la randul lor,
iti potenteaza energiile, reusind in acelasi timp
sd-ti dezviluie forta lor, neingropandu-te, in
schimb, pe tine. Cooptindu-te si ca ,,martor” si
»complice” al modului lor de gindire si actiune.
Ei bine, un astfel de om este Domnul D. R.
Popescu, cel care a investit neconditionat in mo-
desta creatie a subsemnatului - incd de cand abia
iesisem din adolescentd - neasteptind, aparent,
nimic de la mine sau poate totul. Abia acum -
ajuns la varsta la care acesta m-a debutat in re-
vista, realizez ce sansd mi-a oferit, intr-un mod
total dezinteresat. (Si cAnd vdd cum merge socie-
tatea noastra actuala - prin ,,motorul” reinviat de
noii-vechii parveniti politici - Pile-Cunostinte-
Relatii —, daca mé detasez putin de persoana mea,
pot spune ca polita in alb pe care mi-a oferit-o
D.R.P--ul reprezintd un gest pe care l-as catalo-
ga acum de-a dreptul nebunesc, total nemeritat
de subsemnatul. Dar asta raportindu-ne la AZI,
vremuri cand asistam stupefiati la inversarea sca-
rii valorilor - oare si polii Pdmantului fac la fel?
- jar cumsecadenia, normalitatea sau sentimen-
tul valorii reprezinta ,,specii” aproape dispérute.)
D. R. Popescu s-a purtat cu mine ca un adeva-
rat Mecena: mi-a publicat, fara rezerve in pagi-
nile ,Tribunei’, poemele - nu toate reusite. Insa
mi-am dat seama de asemenea, mai tarziu, cd
ficeam si eu parte dintr-o ,strategie” generald a
Domniei Sale, in care fuseserd inclusi poeti pre-
cum Petru Romosan - vérf de lance, Alexandru
Dohi, Traian Furnea, Aurel Dumitrascu, Daniel
Corbu, Ion Chichere, Gellu Dorian, Alexandru
Petria, Flavia Ionescu, Calin Candrea si multi,
multi altii, cirora nu le mai tin minte acum nu-
mele. Eram pe atunci elev la ,Liceul Ady-Sincai’,
coleg cu fiul sdu mai mare, Traian, astdzi director
de imagine la Televiziunea Romana. Auzise de la
acesta si de la prozatorul Constantin Zarnescu, se-
ful de atunci al Cenaclului Asociatiei Scriitorilor,
cé fac ,valuri” pe acolo, astfel incat i-a cerut aces-
tuia sd-i aduc niste poeme de-ale mele. A fost de-a
dreptul incredibild intalnirea avutd cu D.R.-ul in
biroul sdu de la ,,Tribuna” si la fel si emotiile pe
care le-am trait cu acel prilej — eu si Zarnescu,

aflat alaturi de mine, in calitate de ,,girant”. Insa,
in ciuda prestatiei lamentabile, nereusind sé in-
gaim mai mult de citeva fraze coerente, in numa-
rul din data de 12 iulie 1979, m-am bucurat de
un debut incredibil - care s-a-ntins aproape pe
0 pagina de revistd, lucru mare pe atunci. Acel
moment a fost probabil cel mai fericit din viata
mea. Va asigur cd au fost dupa aceea pe parcursul
vietii mele si altele - dar parcd momentul debu-
tului literar, atat de covarsitor atunci, le-a depasit
cu mult pe toate celelalte, ulterioare. Sau poate ci
l-am simtit atat de hiperbolizant datoritd varstei,
cand dispuneam incé de capacitatea de a ma bu-
cura, cu adevarat. Nu stiu sigur. Dovadd n-am,
dar imi aduc aminte, vorba poetului... De-atunci,
sub obldduirea Domnului D.R. am publicat nu-
meroase poeme, iar acestea vedeau lumina tipa-
rului, de cele mai multe ori, fara ca redactorii sdi
sa incerce micar si-mi modifice vreun cuvintel.
Uneori, insd, mé chemau la ei in birou - in special
Negoitd Irimie sau Domitian Cesereanu. Cu tact,
ca sa facem analiza, pe spalt, a poeziei ce urma
sa apara a doua zi si, pe alocuri, mi-o innobilau
- dandu-mi senzatia ca eu sunt cel care am gi-
sit o varianta fericita a unui vers. Nu a fost vorba
de cenzurd, dar oamenii nu doreau si ma fac de
ras, cunoscind tendinta mea - datorata tineretii
»debordante” — de-a sari calul. Sunt si acestea mo-
mente inegalabile, pe care nu cred ca le voi uita
vreodata. In orice caz, ,tribunistii” ma lisau si
ma cred ,,buricul pamantului” $i mé crutau... Dar
se intdmplase deja ceva, un lucru extraordinar
pentru mine: md infiasera deja — desigur, la sem-
nalul dat de seful lor - asa cd eram prezent toatd
ziua in proximitatea unor scriitori i oameni ului-
tori precum Victor Felea, Negoitd Irimie, Nicolae
Prelipceanu, Vasile Grunea - care indeplinea si
functia de secretar general de redactie, Domitian
Cesereanu, Ion Cocora, Mircea Vaida-Voevod,
Constantin Zarnescu - descoperitorul meu,
Augustin Buzura, Ion Oarcédsu, Tudor Dumitru
Savu, Marcel Constantin Runcanu, Radu Mares,
Vasile Lucaciu, Ioan Maxim Danciu. Iar daci
am uitat sd mentionez pe cineva din redactia de
atunci, imi cer iertare.

Un alt aspect: fiind un excelent jucétor de tenis
de camp, pe atunci avand si o dexteritate remar-
cabild la ping-pong, scriitorii — cei care practicau
acest sport — ma introdusesera pana si in circuitul
lor de jocuri, care se desfdsura la subsolul redac-
tiei, unde exista o masd speciald destinatd practi-
cdrii acestui sport. ,Responsabilul” ei si jucatorul
cel mai pasionat era regretatul Tudor Dumitru
Savu, spirit vulcanic si povestitor uluitor. Acolo,
in compania sa, a lui Constantin Zarnescu si a
lui Marcel Constantin Runcanu (Dumnezeu si-1
odihneascd pe Runcanu - prozator minunat, prea
devreme plecat si el dintre noi, poate cel mai trist
om pe care l-am intalnit vreodatd!) mi-am petre-
cut numeroase ore, cu meciuri pasionante, discu-
tii si barfe literare, intrerupte doar in rastimpuri,
de catre ,boss’-ul , ITribunei” - care transmitea
prin Vasile Grunea cate un ordin, atunci cand
ceva trebuia intreprins de urgenta. Si-atunci toa-
td lumea ldsa masa de ping-pong si se intorcea in
redactie sd-si facd treaba cerutd. D.R.-ul isi con-
ducea echipa cu ména sigura, striduindu-se si

respecte limitele bunului simt. Revista ,,Tribuna”
era la apogeul ei: extrem de respectata in epoca,
prin semnaturile care puteau fi intalnite in pagi-
nile sale, practic prin emulatia pe care liderul sau
o crea. Si — sunt sigur — de atunci niciun director
care s-a perindat, intre timp, la cdrma revistei, nu
a adus-o la un nivel atat de ridicat asa cum D.R.-
ul a ficut-o.

Cat despre umila mea persoana, acesta obisnu-
ia s& md convoace din cand in cind la Domnia Sa,
ca si ma vada la ,,ochi”, mai ales cAnd auzea ca am
comis, din nou, vreo boacani la scoald. Odat3, tin
minte, s-a prezentat la redactie insusi directorul
liceului, Gheorghe ,Tutu” Comanaru, ca si-1 im-
plore sd nu-mi publice prima carte, la numai 18
ani. Directorul insista cd dupa un asemenea eve-
niment s-ar putea sd ajung total insubordonabil
in relatia cu profesorii si as distruge, iremediabil,
actul de invatamant de la ,,Sincai”! Si, spre marea
mea dezamdgire, D.R.-ul l-a ascultat, renuntand
sd-mi mai scoatd cartea. Am publicat abia peste
cativa ani, in 1985, la grdmada, la Editura ,Dacia’,
un ciclu de poezii sub denumirea de debut edi-
torial, impreuna cu alti paisprezece autori. Asta
dupi ce ,tovardsul” daduse, la o celebra confe-
rintd decretul conform céruia volumele de de-
but si nu mai fie individuale, ci doar colective.
Tar subsemnatul - furat intre timp de ,gropile”
si meandrele vietii — a reusit, abia in anul 1999,
sa-si publice prima carte de poezie, Pudriera cu
apd, la Editura Paralela 45. Acum, privind retros-
pectiv, realizez ci ambii au avut dreptate sd mi se
amane debutul real, in volum: as fi fost asemeni
unui rege-copil - cum spunea, undeva, un poet —
obligat s fac prea timpuriu fata cerintelor pe care
le impune o césitorie adevaratd. De pildd, ajuns
acum la vérsta de 53 de ani, in loc sa-mi céstig
niticd siguranta in domeniu, misterul poeziei se
adanceste tot mai mult pentru mine, in ciuda ce-
lor patru volume publicate.

Siincd ceva! Un singur om a mai investit ,,or-
beste” in mine, asemeni lui D. R. Popescu - sem-
nandu-mi, efectiv, o polita in alb: regretatul Ion
Ratiu. Un alt om-munte. Cel care - pe langa faptul
cd a reprezentat un stindard al democratiei - a re-
infiintat la Cluj, in 1990, ziarul de veche traditie
al PN.T.-ului, ,,Patria”, cooptdndu-ma in redactie,
alaturi de doamna Dana Prelipceanu si regretatul
prozator Virgil ,Titi” Ardeleanu. Fara nicio rezer-
va — desigur dupd ce m-a ,,scanat’, dintr-o privire,
asa cum a facut-o si Seniorul Coposu, care m-a
angajat, tot atunci in calitate de corespondent la
»Dreptatea” - in ciuda faptului ca vechii tardnisti
clujeni maréiau incontinuu, dornici sa-si promo-
veze mai degrabd rudele decét pe subsemnatul, in
ochii lor, un om incontrolabil.

De prin 1985 nu l-am mai intalnit pe D. R.
Popescu si - spre marea mea rusine — nici nu am
tinut legatura cu Domnia Sa, decat prin fiul sdu,
Traian - trimitdndu-i din cind in cind, cu adanc
respect, cte o carte de-a mea proaspat publicata.
Aflu ci zilele acestea, pe 19 august, va implini o
varsta frumoasa, de patriarh. Dar pentru mine D.
R. Popescu este nu numai marele scriitor pe ca-
re-1 stim cu totii, incé de la scoala primard - ci si
Omul D. R. Popescu, adeviratul ,,boss cultural” al
vremurilor grele, de restriste, din Cluj. Cel care pe
mine, personal, m-a ajutat s ma salvez cumva de
comunism, chiar in acea perioada, apoi sa-mi cre-
ionez o personalitate si sa cred cd viata e coloratd
numai in roz... Asa ca elevul de odinioard, cu nu-
mdr de ,,Sincai” pe bratul stang, usor imbdtrénit,
indrazneste sa-i ureze un sincer LA MULTT ANI!
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,»Colegi de banca si colegi de suflet’...

b

Voicu David

um s-a intAmplat, ca eu, Voicu David, oaia

neagrd a promotiei 1953 a Liceului ,,Emanuil

Gojdu” din Oradea (datorita condamnarii
politice la opt ani de inchisoare a tatilui meu!) sa ni-
meresc in banca cu fiul unui oltean si al unei bihoren-
ce din satul Pdusa, nu stie decit bunul Dumnezeu! A
fost sansa mea s stau aldturi de un bun coleg si un
om deosebit. Eram foarte amérét pe vremea aceea,
md socoteam singur un paria al societatii, dar colegul
de bancd mi-a intins 0 mana de ajutor, m-a tratat cu
atentie si delicatete, mi-a dat si un pdsus (cum spu-
nem noi bihorenii, la un atestat) cu autograf pe o mai
veche si tinereascd scriere a sa precum ci ,,Am fost
colegi de banca si am ramas colegi de suflet”. Biho-
rean harnic dinspre mama sa, originaré din Pausa, sat
de care nu s-a dezis niciodats, oltean cu cerbicie de
sluger prin tatdl sau, care a venit dascil in Bihor, imi
marturisea, atunci cand unii voiau sa-mi dreaga mie,
liceanului de pe atunci, un dosar de exploatator, de
proprietar de fabrici, de mosier cu paménturi etc., ca
si el, pruncul de dascili este proprietarul unui enorm
latifundiu de un hectar de pamant... Prietenia noas-
trd purd, dezinteresata, ingereasca, adolescentind nu
a rdmas fard urmari in evolutia scrierii romanelor
sale de mai tarziu. Pentru umorul si optimismul meu
funciar, in ciuda situatiei grele in care ma aflam, ro-
mancierul de mai tarziu m-a cinstit cu denominati-
unea de pensionarul rege in Paolo i Francesca, iar in
convorbirile pe care le are cu poetul si dramaturgul
Pascu Balaci din Oradea, nu uitd sé intrebe mereu, cu
staruintd: ,,Ce mai face popa David?”, reminiscenta a
faptului cd in liceu eram cunoscut sub apelativul de
Calugarul. Elevul de la internat care raspunde la nu-
mele Popescu Dumitru Radu si-a méancat ,,soldurile
seci de laturile strojacului de paie”, mereu infometat,
silit fiind s ménance la cantind tainul vesnic de ,,le-
vese de pasuld” Anii au trecut in zbor, dar scriitorul
redutabil nu a uitat locul primelor sale incerciri lite-
rare, Oradea. Colegul meu de banca a venit apoi cu
regularitate la intalnirile promotiei 1953. Din aceste
intalniri vulcanice ale tineretii s-a impietrit acum o
rocd de granit: o carte deosebita, unicd in Roménia:
Monografia promotiei 1953 a Liceului Emanuil Goj-
du, aparuta la Oradea, la Editura Aureo in 2013, o

lucrare de peste 330 de pagini, la care DEREPE m-a
rugat sa reintroducem graficele cu situatiile scolare
si indicele de nume alfabetic, sarcind pe care o voi
indeplini. Monografia este un fel de roman colectiv,
inedit, straniu, nemaiintélnit, pe care l-am scris noi,
toti absolventii de liceu din anul de gratie 1953. Ci-
team pe atunci pe rupte, pe unde apucam, ferindu-ne
de ochi indiscreti, pe autori apartinand ,,burgheziei
putrede”

Imi permit sd-1 citez pe colegul meu de banca, nu
din vreun roman celebru de-al siu, ci din rinduri-
le incredintate si tiparite cu bucurie in coloanele foii
noastre:

Am parcurs la Liceul Gojdu din Oradea Mare, o
adolescentd dionisiacd, fdrd preponderente materiale,
fard bani in buzunare, fird ziare si radio, fard carne de
cabaline la grdtar [...] Adolescenta dionisiacd a gojdis-
tilor arunca toate hibele in Cris [...] Jucam septic, sah,
la addpostul istoriei [...] Generalul de mdine Dumitru
Roman era senin si mdnca seara, cu poftd, mdmdli-
ga cu magiun ce ne era oferitd la cantind ,iar Bodea
Petru, miersiganul care avea niste neamuri indepdrta-
te prin indepdrtata Americd de Nord nu primea nici o
stire care sd ne anunge un nou rdzboi! Cohut juca volei
intr-o echipd grozavdi a orasului, Boitos Dumitru pleca
din doud in doud sdptiamani acasd, la tard, cerdndu-si
voie de la profesorii de serviciu ca sd-si inmormdnteze
bunicii sdi fird de numdr! Dorin Poenaru picta, Ion
Murg era musai sd-i facd o asidud curte frumoasei
fecioare de la ,Oltea”, borodeanca Bobo, fostd cole-
gd de scoald primard cu Butiri, Cucereanu si Nuti
Ardeleanu... Tdcd Petrovici, Mircea Guiasu, Mezea,
Chidiosan, Spoiald, Mdagureanu, Mot, externi fiind,
aveau o libertate in plus: se puteau plimba in voie, ori-
cdnd pe Corso! [...]

Biblioteca Liceului Gojdu, uriasd, era bine ferecatd
cu sapte lacdte, ca sd nu ne imputd mintile cu niscai-
va lumi moarte. Stiam, din Marcel Breslasu, care erau
dimensiunile omului nou: Iatd omul, omul, noul/ Care
scrie cu stiloul!... Nu citeam, vai, ziarele si nu eram la
curent cu luminile ce scanteiau din copitele lui Silviu
Brucan... Liceul, clidirea scolii, din care ficea parte si
internatul, era ca o cetate responsabild, gata si-ti ga-
ranteze in orice clipd lipsa de libertate. .. Dragul nostru

La 16 lustri

Mircea loan Casimcea

criitor modern in cel mai limpede inteles al
acestei sintagme, Dumitru Radu Popescu este
un reprezentant ilustrativ al literaturii romane
contemporane. Prozator si dramaturg elogiat de-a
lungul timpului de critici literari si de cititori pasio-
nati, riméne unul dintre creatorii onorati cu premii
si diplome ale unijunii Scriitorilor din Roménia, fost
presedinte al acestei prestigioase Uniuni, unul dintre
scriitorii care au inaltat si au mentinut Romania in
climatul cultural european. In ce mi priveste, prin
preocupirile profesionale, dar si prin preocupdri in
perioada de timp, numité de francezi loisire, am cu-
noscut prozatorul in devenire, dar si scriitorul aflat in
plenitudinea creatiei, precum si un cutezétor director
de revista culturala — ma refer, fireste, la ,, Iribuna” -
intr-o perioada comunistd, insa ma gandesc, toto-
datd, la intelectualul marcant si la Omul care emite
permanenta caldura... Cildura sufleteascd, simbolul
prieteniei, al increderii.
Debutul meu absolut s-a petrecut la ,Tribuna)
in anul 1967, insa in lunga perioada de directorat a
scriitorului Dumitru Radu Popescu nu am publicat

in revista clujeand literaturd beletristicd, unele creatii
ale mele erau tiparite de Finus Neagu in ,,Luceafarul”
Totusi, in ,,Iribuna” am publicat in acea perioadd ca-
teva articole despre Teodor Murasanu, Pavel Dan si
pe teme culturale, fiindca atunci ma preocupa cu de-
osebire relevarea propriei mele activititi profesionale
in diverse cotidiane.

Intre preocupdrile profesionale se afla populariza-
rea Cartii, prin felurite mijloace, inclusiv intélniri ale
scriitorilor cu cititorii. In aceste circumstante ne-am
intalnit la Turda de mai multe ori, fiindci redactorul
sef al ,, Tribunei” era mai intii un bun coleg al tribu-
nistilor si al altor scriitori. De regula eu conduceam
acele intalniri. Fiecare simpozion trebuia si debuteze
cu o tema obligatorie. Chiar la inceput D. R. Popescu
imi cerea sé trecem la punctul 2, adici invitatii s dis-
cute fara oprelisti despre operele lor si ale altor scrii-
tori, apoi sa citeascd din acestea.

Vorbea cu dezinvoltura, cu mult curaj despre scri-
itorii roméni care nu fac compromisuri. La un mo-
ment dat a devenit modelul prozatorilor din cenaclul
literar turdean ,,Pavel Dan”. Scriitorul omagiat pro-

coleg Nelu Cohut s-a apucat sd pregdteascd intdlnirea
din luna mai, secondat de barbosul Voicu David...
De ani de zile, Nelu Cohut si Voicu David si genera-
Iul Roman, ajutati de alti colegi, stabiliti in Oradea,
ne cheamd la apel sub cerul orasului de pe Cris. Si ne
reamintim de luminile de altddatd. ..

N-ar fi rdu dacd in viitor Cohut Ioan si Voicu David
ar pune la cale si o intdlnire cu elevele ce-au absolvit
scoala in vara anului 1953, sub sigla Liceului ,Oltea
Doamna” si a Liceului maghiar din spatele Teatrului
de Stat. Oare cum am ardta in ochii lor? Cu elevele
de la Liceul maghiar, o vreme am ficut parte dintr-o
echipd de dansuri populare. Noi, bdietii, valahii, eram
harnici in ceardasuri, iar, ele, bozgoritele, nu dispre-
tuiau deloc sdrba in carutd. Parcd eram absolut rupti
de istoria ce marcase Europa, sau poate cd incercam,
fdrd sd ne ddm precis seama, sd incropim o noud isto-
rie[...]

Dragi colegi, le-as zice confratilor de liceu, si ne ve-
dem peste cinci ani la fel de tineri si de sandtosi! Sd ne
prefacem nitelus cd vom fi indiferenti fatd de timp. ..

Popa si calugdrul Voicu David, asa cum imi spu-
ne D. R. Popescu, nu o si ridic acum din cetatea de
pe Crisul Repede un Axion estin! ori un Dignus est!,
colegului meu de banca DEREPE ajuns la inéltimea
varstei de 80 de ani! Au facut-o, si o fac si acum, alti
confrati ai sarbatoritului, mult mai indreptatiti si mai
calificati decét mine, critici literari, scriitori, memo-
rialisti, colegi ilustri de breasld etc. Eu rdman in ipos-
taza adolescentina, indepartatd, nostalgica, mult mai
modestd de coleg de bancd, dar care, totusi, pare-se
~contaminat” de talentul literar al DEREPEULUI a
indraznit sa debuteze cu o carte de poesie, intitula-
td Acum cdnd se lasd inserarea, un volum prezentat
si bine primit la Cenaclul literar de pe langa Baroul
Bihor, prezidat de poetul Pagcu Balaci. Daca am stat
atata vreme langa D. R. Popescu, stimulat si de mai
multi membri ai Cenaclului am debutat si eu la o vér-
std nu tocmai fragedd. .. O carte pe care o voi da ma-
estrului la viitoarea noastra intélnire de la Oradea. ..

E si acesta un fel de omagiu insolit, aproape copi-
ldresc!, tArziu, dar mai bine mai tarziu decét nicioda-
tal, pe care il aduc acum si aici in coloanele ilustre ale
»1ribunei” clujene colegului meu de bancd Dumitru
Radu Popescu...

La Multi Ani, colega!

punea o lume a contrastelor, un ingenios amestec de
planuri, intr-o continud cursd dupa adevar.

O deturnare pozitivd in mentalitatea cititorilor
a fost tiparirea in revista ,Gazeta literara” a celebrei
proze Leul albastru. Multi cititori au presupus si cri-
tici literari onesti au confirmat ci felina albastrd, fiind
bétrana, nu se poate bucura de libertate, precum un
animal tanar, intocmai omului tAnar tinut o perioadd
lunga in lagarul comunist.

Maestrul a citit, sunt convins, in ,,Luceafarul’,
proze ale mele, m-a felicitat, dar mi-a si atras aten-
tia asupra inevitabilelor riscuri, daca voi continua si
dezvolt unele teme sociale din acele vremuri. Doresc
sd afirm ca importantul scriitor roman este acoperit,
de multa vreme, cu elogiile bine cumpénite ale unor
critici literari de valoare.

Un eveniment important l-a constituit numi-
rea mea in functia de presedinte al Comitetului
Municipal Turda pentru Cultura si Arta, in prezen-
ta celui omagiat astdzi, fiind delegatul Comitetului
Judetean Cluj pentru Culturd si Artd. Afirmatiile
sale la adresa persoanei mele m-au incurajat sd incep
noua functie cu un plus de optimism.

Un Om, un Scriitor, un dezinteresat Povituitor.

La multi ani, Dumitru Radu Popescul!

|
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Un scriitor total

Adrian Popescu

R.P. - 0 emblema a , ITribunei” de alti-
data. Un prozator descoperit de mine
o de timpuriu, eram elev, iar emotia mea
adolescentind era dublata de posibilitatea de a-1
putea intdlni in carne si oase pe scriitor, la redac-
tia revistei ,,Steaua”, unde imi aduceam primele
incercari literare redactorului-sef, Aurel Rau.
D.R.P. — un om care-i sprijinise mereu pe ti-
nerii scriitori, un partener matur de dialog, care
nu te lasd la greu. Un dramaturg de fortd, Cezar-
mdscdriciul piratilor a fost prima lui piesa, ‘67, ci-
titd de mine, in lunarul clujean amintit, de unde
plecase sa conduca revista ,Iribuna”. Probabil,
atunci ,,isi ficea méana” de dramaturg, care se va
dovedi experta in marile lui piese cu accente etice,
de mai tarziu... A sustinut, consecvent, apropos

de dramaturgia moderna, cd Arghezi este in tea-
trul lui, fragmentar cum e, precursorul lui Eugen
Ionescu.

D.R.P. - are mereu idei originale despre tot ce
se intdmpld, fantezie debordanta, cu izbucniri de
vitalitate suprarealistd, dar si luciditate analiticd
in scrutarea morala a omului de-acum, cel din
cérti sau din cotidianul tulbure.

D.R.P. - o viatéd dedicata scrisului, o operd im-
plinita, un spirit generos.

La multi ani, din inimd, Dumitru Radu
Popescu!

D.R.P. fara D.R.P.

Alexandru Petria

m debutat in ,Tribuna” in 1983. Era un

saptaménal cu un aer respirabil, prin-

tre cele din epocd, tiparite in provincie,
majoritatea imbacsite de oportunisme la adresa
P.C.R. si potopite de cirduri de veleitari.

Imi amintesc perfect si cu plicere cum
asteptam cu emotie aparitia fiecirui numar. Cum,
liceean fiind, 1i priveam pe scriitorii care publicau
aici ca pe niste zei; nu exagerez — chiar asa era in
mintea mea necoaptd! Cum notiunea de scriitor
romén contemporan era stins legatd de ,, Iribuna”
clujeand. Cum, dupé debutul cu o pagina de poe-
ziila 16 ani, am dat autografe pe respectiva pagind
prin liceu. Redactia a trimis acolo 600 de exem-
plare, care s-au vandut repede.

In 1983 se vorbea mult de D. R. Popescu pe
culoarele redactiei, prin Arizona, cafeneaua
unde mergeam de parca trebuia sa semnam con-
dica de prezentd, desi el a plecat in anul anteri-
or la Bucuresti. Atmosfera de relativd libertate
instituita de citre prozator, spulberati in perioada
urmatoare de redactorul- sef Vasile Saldjan, era
incé perceptibila.

In acest mod s-a petrecut a doua mea intalnire

D. R. Popescu, Mircea Tomus si Aurel Rau

cuD.R.P, fara ca scriitorul sa fie prezent cu fizicul.
Prima a fost in gimnaziu, cu proza Mdri sub pus-
tiuri, pe care deprofesionalizata mea profd de ro-
ména n-a reusit s-o ucida, in perceptia noastra,
cu comentariile pe care ne-a obligat sa le invatim
papagaliceste pentru examenul de intrare in liceu.
Dramatismul textului, desi tributar epocii, era
rdscolitor, mergea la esenta a ce aveam mai uman
in noi, scirboasele interpretari ale profesoarei nu
mi-au creat antipatie fatd de autor, ca in multe si
regretabile cazuri. Forta scriiturii a invins jalnicul
conformism didactic.

Imi pare rau ca nu l-am cunoscut pe D.R.P. in
carne si oase. Dar sper ca mai e timp. Teatrul si
prozele sale sunt de primul raft.

Scazand lucrurile de care poate sa fie acuzat cu
indreptatire, pastez imaginea sa asa cum l-am vi-
zut in fotografiile anilor ‘80. Un barbat decis, cu
actiunea in sange, unul dintre rarii profesionisti
ai literaturii romane.

La multi ani, Dumitru Radu Popescu!

Umorul din

cancelarie
al lui DRP

D. R. Popescu, Nicolae Prelipceanu si Mircea Tomus

tiu ca D. R. Popescu detesta emfaza si tri-
umfalismul, asa ci la frumoasa aniversare
nu ma voi stradui sa argumentez grandoa-
re® operei sale. Voi spune doar ci, dupéd ce am
avut privilegiul ,,sd-1 invét” la liceu, in anii ,,dez-
ghetului cultural” si apoi la facultate, dupa ce am
ajuns, de una singurad, la concluzia ca Acesti ingeri
tristi este una dintre cele mai bune piese de teatru
roménesti iar scenariul la Duios Anastasia trecea
unul dintre cele mai originale ale cinematografu-
lui nostru, m-am trezit, in anul 2000, colega de
cancelarie, la Universitatea Hyperion, cu autorul
mult admirat. Evident, m-am crispat de emotie,
dar surpriza a fost sé constat cd omul DRP nu are
nimic intimidant, se poartd firesc si spontan, e
afabil §i plin de umor, comunicativ si abordabil.
Nu se confirma absolut nimic din insinuarile
céd ar fi un ardelean scortos si lipsit de haz, ficute
de un critic resentimentar care s-a remarcat prin
validarea marelui har poetic al unui milionar cu
jeepan din protipendada de azi. Dar nu despre
umorul involuntar al acestui datitor de verdicte
vreau sa vorbesc, ci despre umorul lui DRP, foarte
apreciat de studentii care nu ficeau confuzii in-
tre numele marilor scriitori. Am rés cu domnia
sa deseori de gafa recurenta cu ,Tolstoievski’, de
incultura toleratd in licee, dar si — din pacate - in
viata noastrd artisticd cu noi ierarhii discutabile
(elegant spus). Conversatiile noastre punctate de
umorul fin, bazat de complicitate culturala si pe
autoironie, raman unele dintre cele mai placu-
te momente ale activititii mele didactice. Ca si
mine, fosti studenti isi aduc aminte cu placere de
intilnirea cu DRP, pe care unii il cautd si azi in
cautare de sfaturi bune. Ei se mandresc cé le-a fost
profesor, eu ci i-am fost colegd. Din partea tutu-
ror, la multi ani!
|
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Cand eram niste ingeri fericiti...

Viorel Cacoveanu

cum, cind prietenul nostru de o viatd im-

plineste 80 de ani, o varsta nu la indeména

tuturor si nu intotdeauna de invidiat, voi
evoca niste amintiri din vremea cAnd noi, cei des-
pre care va fi vorba, eram — cum ar zice sdrbétoritul
- niste ingeri fericiti! Eram tineri, naivi si, mai ales,
buni prieteni. Intr-o zi, m3 aflam cu Sandu Céprariu
la una din suetele noastre de vis. De doi ani péastorea
Editura Dacia si tinea la ea ca la ochii din cap. Cu...
celebrul lui Kent alaturi, Sandu mi-a spus la un mo-
ment dat:

— Viorel, as vrea sa-ti cer o pérere, sa ne sfitu-
im... Am nevoie de un critic foarte tindr, corect,
harnic, echilibrat, care sa slujeascd editura cu dra-
goste si profesionalism. Am discutat cu vreo doi ba-
ieti, dar in loc sd pun eu conditii, mi-au pus ei mie.
Vreau sd am, ca redactor sef, un om de nidejde. Ce
zici? Care ar fi omul potrivit?!

Fara sa stau pe ganduri ii spun: Constantin
Cublesan. Sandu tresare, ii cade bine propunerea si
zice:

— Da, l-as lua imediat. Dar oare vine? E secretar
de redactie la ,, Iribuna” Si apoi il lasd DR, care vrea
sd faca o revistd buna?

Agsa a inceput drumul lui Cublesan cétre editurd.
In intelegere cu Sandu, l-am intrebat pe Cublesan
daca vrea si a fost de acord. Apoi, Sandu ne-a ce-
rut discretie si urma sé aiba o discutie cu DRP. A si
avut-o si a gasit intelegere la DR. Dupa céteva zile,
DR il cheamd pe Cublesan in biroul lui si are loc ur-
mitorul dialog:

— Cublesene, viata iti oferd o sansa nevisata.

— Mie? se mird Titi.

— Tie. Te-am facut om.

— Pe mine? Ai nu vorbi, joacd Titi rolul arde-
leanului mucalit.

— Uite, continuda DR, am vorbit cu Sandu
Caprariu si te duci redactor sef la el, la editura. E

foarte bine pentru tine si pentru noi... Faci o fru-
moasa cariera.

Noi ne-am amuzat de aceastd farsd-gluma, dar
dupa o vreme, la o bere, in patru, i-am povestit to-
tul lui DR. Ne-am distrat, DR a achitat berile. Eram
buni prieteni, eram, cum am spus, niste ingeri feri-
citi. O vreme...

La sfarsitul lui 1975, mi-a apérut, la Editura
Dacia, romanul politist Mortii nu mint niciodatd.
Abia intrat in librérii, aud, prin voia amicilor mei, ca
procurorul sef al judetului (nu-i dau numele, e tre-
cut in lumea umbrelor) e tare nemultumit de felul
in care aratd procurorul din romanul meu politist.
Eram in relatii bune cu procurorul si colaboram efi-
cient in interesul ambelor pérti, cum suna un slogan
la moda. Cand credeam cé am scapat, sunt chemat
la procuraturd. Supdrat, distant, seful ma ataca dur,
fara menajmente:

— Tovarage, ai scris un roman, care putea fi foarte
bun, dar l-ai ratat. De ce ai facut din procurer o cari-
caturd? Un clovn?

— Sunt si procurori care mai gresesc, incerc sd
ma apar...

— Toate personajele dunt bine facute, cu perso-
nalitate, doar procurorul e o bétaie de joc. Cépitanul
de politie e simpatic si decis, medicii legisti la fel,
procurorul...

— Nu va supadrati, e al treilea roman politist pe
care l-am publicat. In primele doud am niste procu-
rori exemplari. ..

— Nu mad intereseazd aia, ci asta de acum... Ai
ofensat o institutie a statului, o institutie a justitiei
noastre, nu putem accepta asa ceva. De ce bea cafea
la Croco procurorul? De ce il cheamé Vasile Vasile?
Actiunea romanului se petrece pe amenajarea hi-

D. R. Popescu la Resita

Titus Crisciu

u adancd plecdciune ma alatur celor care

in 19 gustar i ureaza distinsului scriitor

Dumitru Radu Popescu ,,La multi ani spre
bucuria literelor roméne, stimate maestre!”

Fac aceastd urare cum s-ar spune de pe mar-
gine, subsemnatul fiind doar un pasionat cititor,
nefacand parte din nicio grupare pro sau contra
alegerii cuiva pentru un scaun mai deasupra mul-
timii. Avand fericirea s-1 cunosc incé din anii ‘70,
as dori sd evoc unele intilniri minunate la Resita
si in judetul Caras-Severin.

Cum eram inspector al fostului Comitet pentru
Cultura si Arta, cu atributii de activitatea cu car-
tea si avnd si masina, de multe ori am fost solici-
tat sd-i duc pe invitati la manifestarile literare din
judet: lansari de carti, saloane, intalniri in cadrul
celebrei Luni a cértii la sate etc. Unul din scriitorii
care veneau des la Resita a fost regretatul Stefan
Banulescu, pe care-l duceam de fiecare data la
Bocsa unde locuia mama sotiei sale. Astfel, in 14
noiembrie 1976 l-am insotit pe D. R. Popescu in
dubla calitate de reprezentant al institutiei unde
lucram, dar si de sofer la citeva manifestari intre
care o vizitd la Muzeul Literaturii de la Liceul din

Otelul Rosu si la 0 manifestare complexa in co-
muna Marga, cunoscutd prin succesele corului de
aici si prin capacitatea dialogurilor culturale. Spre
marea mea bucurie, pe langa discutiile ,,de drum?,
mai ales intre D.R.P. si profesorul M. M. Deleanu,
seful meu de la culturd, eu m-am ales si cu céte-
va cérti cu autograf din partea invitatului nostru,
intr-unul din acestea numindu-mé ,impératul
soferilor”, evident cu trimitere la titlul unuia din
romanele sale.

Dar prima intilnire avusese loc in 1972, in
27 februarie, venind cu un colectiv al revis-
tei ,,Tribuna’, pe care o conducea atunci (cu Ion
Cocora, Nicolae Prelipceanu, Negoitd Irimie,
Radu Mares). Intalnirea s-a prelungit a doua zi la
Caransebes si Teregova, o comuna bogata si cu re-
marcabili intelectuali. Acea intilnire cu cenaclul
»Semenicul” a rdmas un reper pentru creatorii
locali, cei mai multi aflati atunci abia la debutul
editorial.

A mai revenit la Resita si de fiecare datd am
avut bucuria sa-1 intalnesc si m-a uimit in pri-
mul rand faptul ca, desi devenise presedinte
al Uniunii Scriitorilor, isi amintea atmosfera,

droenergeticd Somesul Cald. Deci, la noi in judet.
Procurorul e al nostru!! Cine a aprobat acest roman?

— Mai multe foruri, zic eu, cici intrebarea imi
picé bine. Editura, apoi un colectiv numit SINTEZA
de la Consiliul Culturii, Directia Generala a Militiei
si Securitatea. .. si Directia Presei.

— La Procuratura Generala a fost vazut?

— Acolo nu se duc cirtile; deocamdata...

— O sa ma sfituiesc cu colegii, va trebui sé fii pe-
depsit; e de neacceptat insulta pe care ne-ai adus-o
noua si institutiei. Liber!

Cum DR Popescu nu e in Cluj, merg la Caprariu
si-i relatez situatia in care ma aflu. ,\Vezi, zice Sandu,
ce bine ¢ ai publicat anul trecut volumul de repor-
taje despre hidrocentralele de pe Somes?! Avem cu
ce ne apara. Nu e primul scandal...”

A doua zi, ii povestesc totul lui DR. Ma ascultd, ba
rade, ba se infurie si injurd, ba nu poate crede. ,M-a
intrebat de ce am scris despre o crimd, care n-a avut
loc niciodatd pe santierul clujean. Am recunoscut
cd nu a existat crima, desi el a rascolit toata arhiva,
deoarece am facut-o eu!” Rddem apoi DR gandeste
cu voce tare:

— Viorele, din toatd povestea asta, daci i se di
curs, tu castigi imens, iti faci o popularitate teribila.
Toatd tara va vorbi si scrie despre acest caz. Dar eu
nu pot accepta, ca un membru al Asociatiei scriitori-
lor si fie chemat ca ultimul infractor la procuraturd
pentru o carte. $i nici celor de la judeteana de par-
tid n-o sé le convina si n-o sa accepte. Iritarile astea
néroade fac rau tuturor. Nu vorbi cu nimeni. Focul
trebuie stins cat e mic, nu trebuie lasat sa devind in-
cendiu, ci e prapad...

Dupa citeva zile imi spune discret:

— Viorele, am vorbit cu Mocuta. El m-a chemat;
avea ceva cu mine. I-am spus in ce rahat am intrat.
A injurat urat si a zis s3 nu spunem niméanui nimic,
i se va implica el.

$i aga a fost. Domnul procuror ma saluta elegant
si-mi zimbea. Ingerii fericiti, cum ar zice DR, de-
veneau, din cind in cind, si trigti. DR avea sd ma
ajute apoi si in numeroase alte ocazii. Caci prietenul
adevirat la nevoie se cunoaste.

|

subiecte discutate si nume de cenaclisti. La intal-
nirea din 13 noiembrie 1976 cu cenaclul resitean
D. R. Popescu a declarat in esentd, conform pre-
sei locale: ,,La ora actuald ’Semenicul’ este unul
din cele mai bune cenacluri ale tarii” Optiunile si
confirmdrile au fost reiterate si in anii urmétori:
in 1984 (27-28 iulie) sau 1988 (18-19 martie), cu
delegatii de scriitori printre care s-au aflat: Petre
Stoica, Petru Poanta, Cornel Ungureanu, Nicolae
Prelipceanu s.a. Si atunci ca si acum pretuiesc
deschiderea aratati spre a se apropia de cei care,
cat de cét, prin atitudine si gandire o meritd. De
fapt respectul este reciproc si cuvintele criticu-
lui Gheorghe Jurma, presedintele de peste 40 de
ani al Cenaclului ,,Semenicul’, sunt elocvente:
»Dumitru Radu Popescu este unul din marii scri-
itori care sta sufletului meu aproape. Eu cred ci
remarcabila sa opera - proza, teatrul, publicistica
- venind dintr-un realism foarte dens si un fan-
tastic sprijinit pe mituri il indreptéteste pe D.R.P.
la Premiul Nobel”.

Resitenii au cumpdrat multe din cértile lui D. R.
Popescu si scriitorul are un loc insemnat in inima
multora. O mare satisfactie au incercat-o actorii
teatrului resitean cind in 1982 piesa Balconul a
fost premiatd pentru scenografie la concursul na-
tional al teatrelor profesioniste.

Din ,,Orasul cu poeti’, un cald omagiu!
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Holod, Beius, Draganesti,
Nucet, Vascau si... Pausa
sau
De ce nu a batut un clopot in
»Iribuna”?

Pascu Balaci

are o insiruire aleatorie a unor localititi

din judetul Bihor. In realitate, traseul care

le uneste este strabatut anual in luna august
de membrii Cenaclului literar al Baroului Bihor
spre cuvenita cinstire a oamenilor de culturd din
acest areal geografic: Holod - Iosif Vulcan, Be-
ius — Gheorghe Pitut, Dragénesti - Viorel Horj,
Nucet — Ion Davideanu, Vasciu — Alexandru An-
dritoiu. Cu incepere din aceastd vard, expeditia
noastrd de suflet, intitulata ,Pe Crisuri in sus’,
se va intregi cu satul Pdusa, locul unde s-a nis-
cut scriitorul Dumitru Radu Popescu acum 80 de
ani. Ultima intrevedere a mea cu D. R. Popescu
a fost la Oradea, in vara anului 2013, cu ocazia
intalnirii promotiei 1953 a Liceului (acum Cole-
giului) ,Emanuil Gojdu” din Oradea. O generatie
cu mari scriitori, academicieni, oameni propusi
pentru Premiul Nobel pentru fizicd, generali, ju-
risti vestiti, ingineri ilustri etc. M-am sfiit, la ince-
put, sa particip la acel conclav deosebit de oameni
maturi care au dat ,,in mintea copiilor” cu ocazia
plonjérii atat de adanci si nabadaioase in marea
albastra de amintiri atat de dragi a anilor de liceu
din care DERE-ul domesticise si un... leu albas-
tru. Dar D. R. Popescu mi-a impus scurt: Vino,
ai sa stai langa mine, sd vezi ce colegi grozavi de
generatie am eu! A fost pentru mine o experientd
deosebita, sd aud din gurile unor oameni ajunsi
in posturi si functii atat de inalte, cum se invita
pe vremea aceea. Dar, cronologic, primele mele
amintiri despre D. R. Popescu se leaga de perioada
studentiei mele de la Facultatea de drept din Cluj
(1977-1981). Pe scena Casei de culturi a studenti-
lor mi se reprezentase o piesa de teatru la Festiva-
lul Priméavara studenteascd in regia doamnei Ro-
dica Radu de la Teatrul National din Cluj. Actori
erau chiar colegii mei, azi mari avocati, procurori,
judecdtori, notari care joaca si acum in marea
comedie a vietii acesteia. Incurajat de acest succes
si chiar de un... premiu studentesc, am purces cu
mult curaj si cu inconstienta feciorelnica cu cea
de-a doua piesa de teatru a mea, intitulata Clopo-
tul, chiar la D. R. Popescu, pe atunci redactor sef
al revistei de cultura ,,ITribuna” Acolo citisem, la
cenaclul ,Tribunei’, prezidat de Mircea Vaida Vo-
evod, primele versuri, la sedinta din toamna anu-
lui 1977, sedintd la care a participat si un oarecare
(pe atunci!) student ochelarist ce riaspundea la
numele de Jon Muresan. M-am prezentat secre-
tarei cu piesa Clopotul sub brat, cu mare sfiiciune
am ingénat ceva despre dorinta mea de a-i vorbi
maestrului. Secretara m-a introdus in birou. Aco-
lo am ingdimat cate ceva despre piesa cu clopotul
din sat ingropat de tdrani sa nu fie preschimbat in
cartuse de unguri si austrieci in perioada de final a
Primului Rdzboi Mondial si... cam atét. Pledoaria
pe care mi-o pregatisem ca un avocat ,,in formare”
se preschimbase la momentul suprem intr-o pre-
zentare aproape penibila. D. R. Popescu mi-a luat
piesa din méana, si-a aruncat ochii peste dramatis
personae, a dat din cap, a inchis manuscrisul si
mi-a spus sd revin peste o lund. M-am inclinat in
semn de respect si sperantd si am iesit fericit din

biroul marelui dramaturg. Drumul atit de scurt
de la redactie pana la cdminul studentesc ,,Avram
Tancu” mi s-a pdrut presdrat cu toti trandafirii
gloriei. Dupd o luna m-am prezentat din nou la
redactorul sef, care mi-a spus cé se va publica un
fragment din piesa mea istoricd. Am multumit
din inima binefécatorului si am iesit val-vartej din
biroul de unde se vedea mareata statuie ecvestra
a Corvinului roméan. Eram si eu ,célare pe situ-
atie”, ca sd spun asa. Se apropia vara anului 1980,
urma sa plec intr-o tabard studenteascé la Brasov.
Acolo, dideam iama peste cel mai apropiat chiosc
de presd sd cumpdr revista ,,Iribuna”. O rasfoiam
cu febrilitate, cu inima batandu-mi sd-mi sparga
pieptul. Clopotul meu tot nu apucase ca s batd in
paginile revistei ,,Iribuna’..

Am dat un telefon la redactie, DEREPEUL era
plecat, trebuia sd mai astept. La intoarcerea in sa-
tul Sebis, am ajutat pe ai mei la treburile gospoda-
riei, inclusiv la coasd. Dar joia, cand este targul cel
mare din Bing (din germanul Binsch!), m-am dus
si eu sa vad dacd a aparut ,, Iribuna” la chioscuri. A
aparut, dar tot fira dangitul clopotului din sat...
Am vrut s3 md duc la posta, sa dau iar telefon la
redactiune, dar am renuntat in ultima clipa... Am
renuntat sa mai astept minunea publicérii... Care
nici nu a mai avutloc... Fard sd stie, D. R. Popescu
sau redactiunea de la ,ITribuna’, ficAndu-mi un
rau, imi ficuse, de fapt, un mare si neasteptat
bine. Daci piesa, sau, ma rog, un fragment din ea,
ar fi aparut, m-as fi umflat in pene mai dihai decat
un curcan... Dar asa, refuzul tacit de a fi publicatd
aceasta piesd (destul de problematici in ce prives-
te raporturile romani-unguri in Primul Razboi
Mondial) m-a indarjit peste masurd. Dupd ce am
terminat facultatea, in anul 1981, primind reparti-
tie de jurist la fabrica de inciltdminte Bihoreana
din Marghita, la cdminul de nefamilisti, pe un
simplu taburet, am scris in doi-trei ani de zile
piesele Muntele osdnditilor, Euroshima, Victima
si caldul. Era un fel de revansa pentru faptul ci
din Clujul artistic, nimerisem intr-o Marghita
necunoscutd, ratdnd posturile de magistrat de la
Oradea, pentru ca nu aveam... buletin de Oradea,
cide... Sebis de Beius! Mi-am data apoi seama, in
singurdtatea aceea cruntd a caminului de nefami-
listi, din care toti locatarii fugeau sdmbéta acasi
la tard, acolo raimanind numai eu, ca esential era
sa scrii, sd revii mereu asupra celor scrise, nu si
publici neaparat. A publica cu orice pret? O de-
sertdciune... Vanitas vanitarum... Acum, vid ci
e invers: vad cd se publicd mult mai mult decét se
scrie... cu adevarat.

O altd amintire deosebitd cu D. R. Popescu in
anii de studentie s-a petrecut cu ocazia alegerilor
de deputati pentru Marea Adunare Nationala.
Cred ca era prin anul 1980. Dupé cum se stie, lis-
ta de candidati cuprindea, de obicei, numele unui
singur om. De data asta, partidul a introdus la
Cluj, dar probabil si prin alte locuri, in semn de
mare democratie, numele a doi candidati scriitori
pentru M.A.N., Dumitru Radu Popescu si Vasile
Rebreanu. Se povestea, pe atunci, in cercurile li-

D. R. Popescu

teratilor, cd Vasile Rebreanu isi plingea de mild
cd nu are nicio sansa in fata ,preferatului puterii’,
aflat pe locul intdi. Am aflat apoi ca la o intalni-
re a lui Vasile Rebreanu cu alegitorii de extractie
rusticd, sanatoasa, din marele cartier, mare cat un
oras in sine!, al Mandsturului, o nand din nu stim
care bloc l-ar fi interpelat pe Rebreanu cam asa:
Domnu Rebreanu, da ce ati avut cu Iuon de l-ai
omordt cu sapa? A izbucnit imediat un hohot uri-
as de rés, dar Vasile Rebreanu, inspirat, a raspuns:
Nana me, dacd ma alegi deputat in MAN, atunci
sd stii cd am sd-l inviez pe Iuon! Surpriza colosala,
de la Cluj, in ochii partidului comunist, a fost ace-
ea ci a iesit invingator out sider-ul, scriitorul aflat
pe locul doi pe buletinul de vot. Eu am votat pen-
tru DEREPE, tot asteptand sa batd Clopotul meu
din sat in marea catedrala a ,,Tribunei”. Si ca sa fie
totul ca intr-o comedie amara, omul pentru care
nu am pus stampila pe buletinul de vot, domnul
Vasile Rebreanu a fost tocmai acela care mi-a dat
Premiul Studioului de radio TV Cluj pentru pie-
sa istoricd Muntele osanditilor sau Horea, repre-
zentata dupa 1990 la Teatrul National Radiofonic
Bucuresti. Dar pentru toate aceste intdmplari,
nu port nici cea mai micd pica DEREPEULUI.
Cred cé mi-a facut, repet, un mare bine ca nu m-a
publicat atunci in ,ITribuna” Eram prea tanar si
prea necopt...

Dar generozitatea DEREPEULUI fata de mine
s-a manifestat atunci cAnd cu un articol incen-
diar mi-a apdrat candidatura in presa centrala,
prin anul 2001, cdnd am particpat la concursul de
ocupare a postului de director al Teatrului de Stat
din Oradea. Nu am iesit eu invingator, ci catinda-
tul propus de partid. Nu de partidul comunist, ci
de partidul... democrat... Eu eram out sider-ul,
omul singuratic, dramaturgul... fira niciun spri-
jin din partea partidelor politice... Nu am regretat
nici atunci... Ce sd faca un director de teatru? Sa
fie mediator vesnic al litigiilor dintre actori? Dar
asa, mi-am dobéndit timpul si imensa libertate de
a scrie... Am scris pana acum douazeci si opt de
carti de sonete, teatru, reportaje, cérti de calato-
rie... Plus una de doctorat la istorie-filosofie des-
pre Kosovo... Incerc si calc pe urmele Maestrului
DEREPE céruia 1i urez un sincer si cilduros LA
MULTI ANI!
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Literatura rupturilor:
D. R. Popescu

Andrei Marga

acd s-ar cerceta ierarhizérile de azi si fo-

losirea valorilor, cum, de pildd, a initiat

in Franta Emmanuel Todd, aruncind o
privire in traseul celor ajunsi in prim plan, ta-
bloul ar iesi, cu siguranta, alarmant. In pofida
faptului ca unii sociologi au deformat la noi so-
ciologia pentru a o folosi ca disciplind de casd
a tot felul de partide, grupuri sau ordonatori de
manipulare, un fapt riméne evident: Roménia
nu-si poate rezolva problemele si tine vartos
in brate ultimul sau penultimul loc in Uniunea
Europeand, cu sanse putine de a fi concuratéd de
cineva in viitorul apropiat. Stim bine din isto-
rie ca sistematica confuzie a valorilor si sfidarea
meritocratiei nu au dus nici o societate in sus, ci
au coborét-o sau mdcar au tinut-o in neputin-
td. Aceasta cu atat mai mult intr-o epocd in care
cele mai avansate reflectii asupra democratiilor
se strang in jurul legirii competitiei liberalizate
cu comportamente de profesionisti (nicidecum
doar cu diplome de carton!) si criterii de merit.

Nu se poate sa nu-ti vind in minte ierarhizarea
valorilor atunci cand intri in universul literaturii
lui Dumitru Radu Popescu. Nici cind te apropii
de autor. Reflectia asupra acestei literaturi si a
personalitatii creatorului conduce, prin forta lu-
crurilor, la chestiunea valorilor si este o cale spre
adeviruri ce privesc societatea insdsi.

Dumitru Radu Popescu sté astizi pe suportul
unei opere profilate — al uneia cu contururi inca
greu de prins univoc, din motivul simplu cé este
vorba despre un autor prolific, pentru care ino-
vatia a fost mereu mai importantd decat fixarea
intr-o formd, si, desigur, despre un autor care a
surprins mereu. A facut-o, de altfel, cel mai re-
cent, cu fermecatorul si incifratul roman istoric
Simonetta Berlusconi. Calugarul Filippo Lippi
si cdlugdarita Lucrezia Buti (Contemporanul,
Bucuresti, 2012). Faptul tine, p4na la urma, de
ceea ce pare sa fie intuitia integratoare a operei
- aceea a unei lumi cindva dislocate, ce nu si-a
mai gésit cursul convenabil. Marea proza euro-
peana a fost de fapt a dislocarilor, a rupturilor.
Daca punem in legaturd componentele diverse

Eugen Jebeleanu, Letay Lajos si D. R. Popescu

ale intinsei opere a lui Dumitru Radu Popescu,
atunci ne vom da seama c3, in literatura, nimeni
nu a izbutit mai mult decat el si capteze linia de
rupturd intre lumi ce s-au succedat in aceastd
tara de cateva decenii, uneori in viata aceleiasi
generatii: ruptura anilor cincizeci, cu triirea
impusa in noi cadre, ruptura anilor saizeci, cu
incercarea de liberalizare, ruptura lui 1989, cu
deschiderea societitii, ruptura ulterioara, a in-
talnirii necenzurate cu Vestul, si ruptura ce se
prefigureaza pe fondul friméntarilor actuale, ce
poate fi spre o democratie ce invatd din propriile
esecuri. Foarte probabil, nici un alt scriitor din
Romania nu acoperd cu opera proprie acest arc
istoric intins.

Pe masura desfasurdrii operei, caracterizarile
criticii literare s-au apropiat de intelegerea lite-
raturii lui Dumitru Radu Popescu ca literatura
a dislocdrilor, a rupturilor. La inceput, critica a
vazut in scrierile sale ,eroi neindividualizati”
(Paul Georgescu) care se irosesc in disputele
vietii, apoi, ,conflictul social impins in fantas-
tic” (Nicolae Manolescu), ,,atmosferele incerte”
(Nicolae Balota) si ,,sesizarea anomaliei temeinic
instalate” (Mircea Iorgulescu), ,Jumea ca ospiciu
in care fiecare iti face cu ochiul cé ceilalti sunt
nebuni” (Marin Sorescu) si captarea rupturilor
dintr-o evolutie in care oamenii intrd in conflicte
specifice (Mirela Roznoveanu). Ci asa stau lu-
crurile in literatura lui Dumitru Radu Popescu
se observa usor la un simplu inventar al persona-
jelor. Acestea se miscd intre rural si urban, pro-
fesii manuale si administrative, indigen si strdin,
saracie si desfitare, trec prin diferite medii so-
ciale, urcd nivele de instructie, intrd in forme ce
tin de morale diferentiate si, ca la orice mutatie,
se profileazd oportunisti si reflexivi, sublimi si
canalii, nevinovati si caldi, intr-o véltoare ce nu
prea lasd sa se vadd vreun sens.

Desigur cé scrierile literare, ca si alte scrieri
- istorice, filosofice, teologice — se percep si in
functie de orientdrile generale ale unui cititor.
Dacié plecam de la intuitii de genul celor care i-au
nutrit pe cei mai importanti esteticieni ai litera-

turii - Dewey, Croce, Lukacs, Adorno (la care as
adauga inspiratele reflectii despre roman ale lui
Milan Kundera!) - care au mai gandit literatura
induntrul arhitecturii spiritului, atunci trebuie
spus, oricat i-ar soca aceasta pe veleitarii unui
postmodernism asimilat la suprafati, ca misiu-
nea literaturii ramane aceea de a arunca sonde
in destinul oamenilor confruntati cu noi impre-
jurdri de viatd. Pot fi mijloace literare diverse
pentru a impinge sonda in addncimea existentei,
iar generatia lui Dumitru Radu Popescu - care
i mai cuprinde pe Nicolae Breban, Augustin
Buzura sau Ileana Mélancioiu - si-a diversificat
vizibil mijloacele. Fiecare dintre membrii proe-
minenti ai acestei generatii s-a proﬁlat, insa, asu-
méndu-si ca la literaturd propriu-zisd (nu doar
la scris!) se ajunge prin angajarea in raport cu
realul trdit, cu mijloacele enorm diversificate ale
artei moderne.

Ceea ce este real este perceput, se stie, in fel
si chip. Dar, dacd este vorba de realitatea vie-
tii trdite, atunci literatura nu se poate deroba
de aceasta, in numele innoirii mereu presante
a mijloacelor de expresie, fird a deveni simplu
artificiu in alte scopuri. Dumitru Radu Popescu
si-a asumat ca scriitor, in mod deliberat, con-
fruntarea cu realitatea trditd. De aceea, in pofi-
da diferentelor ce par s excludé vreo inrudire,
cred ca la cea mai profunda intelegere cu care
Dumitru Radu Popescu poate fi intAmpinat se
ajunge prin plasarea literaturii sale in succesi-
unea prozei lui Marin Preda, prozd ramasa de
referintd de la Liviu Rebreanu incoace. Cum
s-a spus, Morometii este romanul ciutdrii unei
ordini pierdute, iar Cel mai iubit dintre pdmdn-
teni isi pune eroul in fata unei lumi cu alterna-
tive nesigure si-1 converteste intr-un ,,om pro-
blematic”, anuntind astfel un nou orizont. Se
poate spune, cu probele la indemand, cd proza
lui Dumitru Radu Popescu face un pas istoric
inainte si exprima socul creat de metamorfoze-
le societatii. Cu fiecare dintre acestea se animd
sperante ce sunt contrazise curand, se schimba
actorii scenei principale, care promit, desigur,
dar nu fac faté rolurilor.

Realismul, atins cu mijloace literare me-
reu innoite, este optiunea majora a conceptiei
lui Dumitru Radu Popescu asupra literatu-
rii. Ne-o spune limpede el insusi (in Virgule):
»Lumea in imagini artistice trebuie sa fie echi-
valentul unei realitdti autentice traite, invata-
te”. Dumitru Radu Popescu s-a opus explicit
literaturii care nu spune nimic despre viatd, ce
avea sa prolifereze continuu la noi si sd inunde
scena. ,Noutatea unei formule literare — scrie
el - a fost intotdeauna legatd (ma refer aici in
primul rand la proza si la teatru) nu atat de scri-
itura propriu-zisd, cat de constiinta, as indraz-
ni sé zic, politica a autorului”. In literatura lui
Dumitru Radu Popescu, realismul nu exclude,
ci devine profund apeland la fabulos, la grotesc,
realism fantastic, absurd, telepatie, magie, ana-
logie istorica, toate pentru a reda ceea ce se im-
pune ineluctabil ca existenta.

Daca vrei sé-1 intelegi, nu doar si-1 citesti pe
Dumitru Radu Popescu, percepi devreme ci
nu este un autor repede accesibil. 1l face difi-
cil imprejurarea cd nu este interesat sd asigure
coerenta obisnuitd, descriptiva, a tramei. De
fapt, el reorganizeaza continuu datele in functie
de cerinte mai adénci ale constructiei literare.
Noutatea perspectivei din care vrea sd surprin-
da existenta il intereseaza mai mult decat viziu-
nea organicd. Dumitru Radu Popescu pune in
lucru variate tehnici ale literaturii, fiind convins
céd realismul este, cum spune la un moment dat,
analog unei ,rachete cu multe trepte”, ce s-a in-
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cdrcat fird retinere cu diversele tehnici ale lite-
raturii.

Oarecum fixa in realismul lui Dumitru Radu
Popescu este asumptia ca raul, cel putin ca li-
mita, ca limitare fatald, s-a infiltrat deja printre
oameni. Clasica tema a lui Baudelaire a aflat la
Dumitru Radu Popescu o tratare de referinta.
De altfel, la un moment dat, scriitorul mar-
turiseste: ,Ma obsedeaza de mult ideea labi-
rintului ca spatiu al intunericului, al rotirii in
beznd, al crimei, mai degraba decét al jertfei,
al inutilei jertfe, de altfel, ca spatiu al lipsei de
ratiune unde monstrul inghite flimand vieti
de oameni”. ,Comedia tragica a vietii”, cum au
rezumat unii comentatori viziunea, devine for-
mula redarii literare a destinelor. Astdzi, pe cit
ne dam seama din cel mai recent roman, este
peste indoiala: ,labirintul timpului este mereu
acelasi”, incat este greu de gasit ceva nou sau in-
vechit sub soare.

Merita stdruit asupra ,,labirintului” in dreptul
cdruia pare a se fi stabilizat viziunea lui Dumitru
Radu Popescu. Nu de mult, unul dintre cei mai
impozanti intelectuali ai epocii postbelice, re-
lua cele trei modelari ale soartei persoanei si
comunitatii delimitate de Wittgenstein — mus-
ca intratd in sticld, pestele in plasa si labirin-
tul (Norberto Bobbio, Autobiografia, Laterza,
Roma-Bari, 1997, p. 226 si urm.). Prima poate
iesi din captivitate doar intdmplator, al doilea nu
are altd cale decat resemnarea, iar din labirint
este iesire, prin inteligentd, dar, cata vreme in-
teligenta descoperd multe cdi, nu se poate apuca
o cale anume. Cea mai simpla cale se dovedeste
a nu fi si cea justa, cea care pare la indemand se
dovedeste curdnd a fi greu accesibila, iar un pas
gresit e suficient pentru a lua totul de la capit.
Cele trei modeléri au corespondent in viziunile
asupra istoriei, lumii si sensului vietii. Opinia
larg impartésitd este ca labirintul nu ar trebui sd
descurajeze actiunea, conlucrarea, alegerea rati-
onala de scopuri, corecturi de itinerariu, adap-
tiari ale mijloacelor la scopuri, recunoasterea
erorilor si abandonarea cailor gresite. Dumitru
Radu Popescu nu infirmé speranta si ceea ce o
alimenteaza, dar atrage atentia asupra costuri-
lor, uneori tragice, fiind in joc soarta unor oa-
meni, ale cautérilor iesirii din labirint.

Dumitru Radu Popescu a adus in literatura
un univers propriu, dominat, cum s-a spus, de
»clovneria tragicd’, pe care tinde sd o suprapu-
na cu existenta. ,,Fantezia debordantd”, adesea
remarcatd a literaturii sale este in slujba reda-
rii labirintului - pe care prelungirea in teatru a
prozei sale, iar mai nou denuntarea frontierei
genurilor (precum se petrec lucrurile in cel mai
nou roman, ce poate trece fard restructurari am-
ple si ca teatru si ca poem!) o servesc, la rindul
lor.

Dumitru Radu Popescu este, in traditia cea
mai bund, un scriitor reflexiv. Tema intelectua-
lului, bunaoard, 1-a preocupat de la inceput. Nu
poti sd nu retii portretele pe care le-a dedicat in
proze scurte intelectualului autogonflat de pro-
vincie (care poate trai si in capitali!). In Canalia
de succes, eroul este opac in fata celorlalti, cre-
zand ca astfel pastreazd misterul singularizarii.
Joaca rolul distantului (in jur se petrec drame,
dar el rimane rece), spre a sugera gravitatea si
adincimea, dar nu depaseste performante me-
diocre. Eroul din Inceputul si sfarsitul lui Posmoc
este, invers, unul care se angajeazd la orice, fira
distinctie, si se dizolva, dacd cumva ar fi fost
ceva de dizolvat, in imprejurarile cu care se
identifica de fiecare datd. Desigur, intre timp, in
scrierile lui Dumitru Radu Popescu s-au addu-
gat noi portrete de intelectuali, de provincie sau
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capitala. Chipurile lor ar putea fi reunite intr-un
tablou edificator in privinta stérilor de lucruri.

Dumitru Radu Popescu stie prea bine ca li-
teratura, fie si atunci cind este profesie, rimane
o parte a manifestdrii unui intelectual demn de
nume. Istoria l-a retinut in roluri importante la
Cluj-Napoca si la Bucuresti. Este greu sa nu ob-
servi devotamentul sdu pentru cauze serioase,
in care este angajat destinul comunitétii din care
face parte, si este imposibil s3 nu se recunoas-
céd indreptdtirea cu care a privit critic derivele
de ieri si de azi, ale literaturii, ale culturii si, de
ce nu? ale societdtii intregi. El stie nu numai sd
gestioneze resurse, la a céror irosire se pricep
multi, ci si sd initieze proiecte. Putini au spri-
jinit atat de multi oameni din jur in efortul lor
de profilare. Putini dintre confrati sunt in stare
sa gandeascd nu numai concretistic, ci instituti-
onal, nu doar ceea ce este, ci si ceea ce poate fi.

Sunt printre cei care m-am bucurat de pro-
ximitatea lui Dumitru Radu Popescu in anii in
care fiecare este liber si poate face ceva cu li-
bertatea lui, dar si anterior, cind libertatea fi-
ecaruia era supravegheatd de nenumarati altii.
Cu atat mai multi cu cét raza de actiune era mai
mare. Actiunea lui Dumitru Radu Popescu este
de multe decenii dintre cele cu impact larg. Unii
din generatia sa s-au abandonat imprejuririlor,
iar, ulterior, au pretins merite, chiar daca tot
timpul s-au ocupat numai de ei insisi. Dumitru
Radu Popescu a refuzat sa-si revendice merite,
chiar daci prin actiunea sa publicd le avea mult
peste altii. El a ramas la sine dincoace de rup-
turile istoriei, stiind ca cine are ceva de spus nu
are nevoie de parada genuflexiunilor.

Multi au profesiuni, sunt insa rari cei care au
si constiinta care le permite sd se comporte ca
profesionisti. Numerosi emit idei, prea putini au
insa si viziuni. Dumitru Radu Popescu a fost si
este o personalitate induntrul comunitétii, care
nu ezitd sa-si spuna parerea proprie. El isi asu-
m4d intrebdri precum: dacd nu-si spun pérerea
cei care o au, cine sd o facd? Iar daca esti sigur
pe propria operd, de ce sd nu o faci?

Cu intelectuali ca Dumitru Radu Popescu,
o culturd este ea insdsi. Unii intelectuali isi an-
gajeaza constiinta doar pentru adaptare, stand
umil in fata autoritdtilor de mucava sau ascun-
zédndu-se sub ideea prost inteleasa a neutralitétii,
pe care multi o confundi cu o abstinentd dese-
ori profitabild (chiar si pecuniar!). Atitudinea

civicd si criticd le este strdind sau rimane pentru
viata privata. Dumitru Radu Popescu nu a ezitat
sa rdména el insusi in exprimari si ludri de po-
zitie si sd portretizeze literar oportunismul spre
care multi se gribesc.

George Serban spune in renumita sa carte
Lying: Man’s Second Nature (2001), cu ilustréri
din viata Roméniei postbelice, cd minciuna a
devenit a doua natura. Putem continua medita-
tia. Ceea ce este mai presus de indoiald este cd
atomizarea este acum noua formd imbrétisata a
minciunii. O multime de Narcis, pusi in misca-
re mai mult de impulsuri de cépétuiala decat de
culturd si de interesul public, populeaza jerar-
hiile mai noi i amind conturarea unei traditii,
care este socotitd indispensabila in orice tard ce
se respectd. Cine in afara frontierelor nu se pre-
ocupa de recunoasterea valorilor si punerea lor
in lucru intr-o epocd in care nimeni nu std cu
bratele incrucisate? In definitiv, nu poti construi
fara sa cladesti din timp, piatra cu piatra. Cum
sa fii respectat, daca nu ai respectul propriilor
valori? Cum si iesi din crize, dacd nu stii ce si
faci cu ceea ce ai deja? La noi, nu numai ca se
vrea scoaterea din functiune a traditiei in nu-
mele unor improvizatii ce nu au alt merit de-
cét... data recentd a aparitiei pe lume. Ceea ce se
vrea, de fapt, dincolo de pretentiile afisate, este
confuzia valorilor, cdci confuzia si impostura
merg, se vede cu ochiul liber, mana in mana.

Solutia iesirii din confuzia gravd a valori-
lor este formarea traditiei printr-o dezinhibata
dezbatere publici. Intr-o epoci de expansiune
a constiintei critice, aceasta inseamnd, intre
altele, considerarea operelor reprezentative.
Dumitru Radu Popescu este un contemporan
a cdrui operd poate fi obiectul méinos al unei
explordri, deoarece constituie o valoare sigurd
a aborddrii literare a lumii in care ne miscam.
Una din prea putinele pe care le gasim acum in
jur, dar careia merita si i se aplice povestea ,,co-
morii de sub marul galben”, din cel mai recent
roman al scriitorului.
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Un leu albastru in
,ferma animalelor”

Adrian Marian

A

ntr-un targ din Moldova a sosit intr-o zi

un circ cu animale. Avea si un leu mare si
» frumos. Leul era tinut in cuscd si cei care
il vedeau se strimbau la el fiindca el nu se migca
si nu le didea nici o importantd. Dar ei tot il
zgandareau si nu-1 ldsau sé stea unde voia el.

— Pi sentru, pi sentru, ii ziceau, acolo si stai
bre!

Mariiau la el. Rddeau. Leul cutreierase toatd lu-
mea in cusca. Era renumit.

— Pi sentru, pi sentru bre! ,,(Popescu D.R.,
1981, Leul albastru, p. 277).

Despre prea repede luate si demolate repere
morale. Era un fost mare senator. Mare senator
al unui partid istoric, venerabil senator al maso-
neriei, tatal vitreg al unui mare premier, nu stim
de ce, dar i se spunea cindva mereu marele si
venerabilul senator... Dar, marele si venerabilul
senator a fost descoperit pe statele de platd ale
Securitatii. (Se mai intampli. In istoria noastra...
Vasile Roaitd era un nume de statiune si o poveste
din Abecedar pana a fost descoperit pe statele de
plata ale Sigurantei.) Si a fost intrebat marele si
venerabilul senator cum s-a indurat si ia bani de
la Securitate, sa toarne contra cost. Marele senator
cu o voce graseiatd, de vita veche si mare intelec-
tualitate a replicat:

— Da, dar cu banii luati ajutam familiile celor
condamnati la puscirie...

Este adevarat. Informa Securitatea, lua bani si
apoi barbatii curajosi, cei mai adevirati barbati ai
acestui neam erau bagati in puscérie. Marele si ve-
nerabilul senator, pe atunci tindr, vizita familiile
lovite de soarta. Cumpara dulciuri copiilor care
aveau tatii in pugcarie. Securitatea platea bine.
Ajungeau banii pentru multi, pentru foarte multi
biscuiti. Amedeo Lazarescu (despre el era voarba)
si Vasile Roaitd pana sa fie descoperiti pe statele
de platé ale serviciilor din epoci diferite péareau
reperele noastre morale. Se poate intdmpla cAnd
ne prea grabim sd adoptidm si sd demoldm repere
morale. Sa nu ne grabim nici cu D. R. Popescu.

Cum sunt tratati intelectualii in Ferma animale-
lor. Este consideratd indeobste o capodopera care
ilustreaza cel mai bine lagarul comunist, proza lui
George Orwell Ferma animalelor.

La Padurea Katyn, rusii comandati de Stalin
au facut una din cele mai oribile crime de rizboi
din istoria umanitatii. Au omorét si aruncat in
santuri, zeci de mii de ofiteri polonezi care s-au
predat de bund voie, cu bund credintd, si, mai
ales, ofiteri in rezerva. Ofiterii in rezerva erau si
atunci si acum, absolventii de facultate care ficu-
sera un stagiu militar minim, li se didea un grad
ofiteresc, iar pe timp de rizboi erau activati in ar-
mata. Tinta rusilor (lui Stalin) era s omoare, s
lichideze intelectualitatea (poloneza atunci). Desi
erau atei, facusera studii teologice (Stalin era un
fost seminarist) si stiau bine ca trebuie ,,sd bati
pastorul sa se risipeasca turma”.

La o comemorare a crimelor de atunci, pre-
sedintele Poloniei, seful Armatei Poloniei si alte
oficialitdti au mers cu avionul in Katyn. La intoar-
cere, avionul s-a prabusit, a murit Presedintele
Poloniei, Seful Armatei si alte oficialitati.
Generatiile urmétoare poate vor afla daca a fost
doar un accident. Spre cinstea lor, imediat dupa
ce avionul cu presedintele Poloniei a cazut, sefii
Televiziunii Roméne Publice (termenul Publice

are conotatii atit de intens mirositoare incit nu le
vom mai mentiona), spre cinstea lor de acea data,
au difuzat filmul lui Andrej Wajda - Katyn. Un
jurnalist facea observatia extraordinard ca ceea
ce au facut rusii cu intelectualitatea polonezd, noi
romdnii am fdacut singuri. Am fost tara din laga-
rul comunist care ne-am epurat intelectualii in cel
mai mare grad.

Ceea ce nu este distrus e mai bine si fie cumpi-
rat sau convins, dacd suna mai bine. Au apérut de
ceva vreme scrieri precum Amintirile unui scriitor
in comunism a lui Stefan Agopian si altele, care
aratd cd se intdmpla de multe ori ca scriitorii in
Roménia comunista sa se fi simtit mai confortabil
(decat acum, cu foarte putine exceptii) material.

Mari scriitori, mari ticdlosi. Este titlul unui
editorial al unui alt Popescu cunoscut litere-
lor noastre (C.T.P.) in care dezbatea situatia lui
Sadoveanu, Cilinescu, Arghezi care sunt mari
scriitori dar au facut compromisuri cu regimul
comunist. Fard a fi o replicd, trebuie sd ii alaturam
pentru contrapondere un excelent articol aparut
la ,,Roménia literard’, Antologia demnitdtii scriito-
rului romdn de Ion Simut. Se discuta aici o pre-
zentare a lui Alex. Stefinescu care are in Istoria
literaturii romdne contemporane o sectiune ampla
dedicatd scriitorilor arestati, din care se extrag
citeva nume de rezonantd: N. Carandino, Petru
Caraman, Adrian Marino, Nicolae Balotd, Ion
Caraion, Anatolie Panis, Romulus Dianu, George
Ivascu, Ovidiu Papadima, Ovidiu Cotrus, Al
Ivasiuc, I. D. Sirbu, Stefan Aug. Doinas, Marcel
Petrisor, Leonid Dimov, Petre Tutea, Constantin
Noica, N. Steinhardt, Vladimir Streinu, Sergiu
Al George, Al Paleologu, Valeriu Anania, Ernest
Bernea, Olga Caba, Georgeta Cancicov, Radu
Cioculescu, C. Ciopraga, Cella Delavrancea,
Anton Dumitriu, Sergiu Filerot, Ion Frunzetti,
Marcel Gafton, Sergiu Grossu, Emil Gulian, Pan
Halipa, Al. Marcu, Pericle Martinescu, Teohar
Mihadas s.a.

Oare sunt destui pentru a declama demnita-
tea unei bresle artistice? Dacd nu, ar trebui sa 1i
adaugam pe tinerii studenti sau liceeni care nu
prea au mai apucat sa scrie si au fost torturati in
Fenomenul Pitesti — cea mai ingrozitoare tortura
inventata in lagarul comunist european. Au fost
evrei liberali sau tdranisti care scapati din lagérele
naziste si inchisi apoi de comunisti au declarat ca
au fost tratati cu mai putind cruzime in lagérele
hitleriste decét in unele locuri ale comunismului
romanesc.

Era voie sd se trdiascd si sd se facd literaturd sub
comunism? Cine putea sd o facd? Puteau sa o faca
foarte multi scriitori, iar daca ar fi s& comparam
operele editate in vremea deceniilor de cenzurs,
cu nenorocirile, abuzurile, restrangerile si con-
ditionérile de atunci, cu ceea ce s-a intdmplat in
aceste decenii de libertate, rezultatele sunt tare
nefavorabile pentru vremurile de azi. Ar trebui sd
ne ferim, sau este chiar voie sa ne imaginam ce ar
face azi, daca ar aparea, Marin Sorescu, Nichita
Stanescu, Marin Preda? Oare cum s-ar putea
afirma acum, dacd ar debuta Ana Blandiana sau
Mircea Dinescu?

Cine ar fi putut face atunci literaturd? Puteau
sa o facd si, de exemplu, un medic proaspat absol-
vent sau un student la Medicind care abandoneaza
facultatea cu doar un an inainte de a o termina de

dragul literaturii? Cei doi, se pare ca se numeau
Augustin Buzura si D. R. Popescu.

Un studiu american releva cé in aceeasi unitate
de timp, prin lectura exista sansa de a acumula de
20 de ori mai multd informatie decat privind la
televizor si tot atat de surprinzator este cd, intr-o
conversatie liberd, exista sansa de a asimila de 6-7
ori mai multd informatie decét in a-fi fura viata in
fata televizorului.

Cenzura comunistd probabil ficea mult mai
putin rau cititului, lecturii, instruirii populatiei
in fond, decit televiziunile otevizate, presa scrisd
tabloidizata, muribunda si invaziei de prost gust
on line.

Este o alta lume. Alte conditii tehnologice. Nu
numai clasa politicd este de vind cid Mirutd sau
Capatos sunt mai cunoscuti probabil decit toate
numele de scriitori pomenite mai sus. Chiar acea
clasa politica indignata cd bucurestenii beau apd
cu un continut mare de hidrogen.

Care sunt modelele. Unde si cui ne mai inchi-
nam? Am vazut mai multe texte, unele generate
si de oameni cu pretentii, privind spaima ca in
Roménia o catedrald ar costa prea mult. Desi ma-
joritatea sunt bani proveniti din donatii. Foarte
multi din contemporanii catedralelor occidentale
au protestat cand s-au construit. Au fost si rés-
coale locale la vremea respectivd. Nu discutim
daci textele in sine au dreptate sau nu, dar mi-as
permite observatia ci la nivelul in care s-au irosit
banii publici in Roménia problema costului bise-
ricilor nu este o prioritate. Vedeti toatd industria,
flota, economia roméneasca, autostrazile si costu-
rile lor, am pierdut petrolul, gazele, hidrocentra-
lele si o scoala nationald mult mai buna decét cea
de acum. Am pierdut mii de medici, milioane de
hectare din cel mai bun pamant vandut stréinilor,
toate bancile, am indatorat generatiile viitoare de
romani cu datorii imense, comparativ cu datori-
ile at4t de greu plitite pe vremea lui Ceausescu,
se pare ca peste o generatie nu va mai fi cine sd
munceascd pentru a pliti pensiile si atunci in-
treb: Costul bisericilor este o prioritate? Credeti
cd asta a stricat Romania? Este adevérat cd nu toti
scriitorii au fost dizidenti, iar dizidentii (cu riscul
asumat al expresiei) nu prea au mai apucat si fie
scriitori, dar nu au nici o vina pentru acest cata-
clism national.

Este o suspiciune paranoicd, o coincidenta sau
o intdmplare faptul cd in Roménia nu prea mai ai
cui si unde te inchina? Paradoxul este ca, desi a
crescut numdrul de biserici a scizut sentimentul
religios, iar personalitdtile publice care ar fi putut
reprezenta modele au fost demolate cu o acribie
potrivita unor cauze mai nobile. Cele mai mari
succese editoriale sunt ale demitizatorilor. Istorie
si mit in constiinta romdneascd a lui Lucian Boia a
avut un succes de casd fulminant, care a semanat
0 scoald dupi ea. In presd, circula pe vremuri o
expresie: gras subiect!

Despre ce face D. R. POPESCU in toate aceste
vremuri. Cu o ambitie de oltean (tatil si copilaria)
alaturi de o putere de munca si rdbdare de arde-
lean (mama si restul vietii) scrie literatura.

Au aparut 34 (treizeci si patru) de volume de
prozd, un volum de poezie (Cdinele de fosfor), 35
de piese de teatru, 16 scenarii de film (printe ele —
Un surds in plind vard, Pdcald ale lui Geo Saizescu
si Rochia albd de danteld a lui Dan Pita), sase ese-
uri. Parcd nici sd i le numeri nu-i usor.

O fi scris prea mult? Cand dramaturgia lui
contine Pasdrea Shakespeare, Acesti ingeri tristi si
Piticul din gradina de vard, iar proza Cei doi din
dreptul Tebei, Leul albastru, Dor, E Vandtoare re-
gald te poti astepta sd mai apara si altele ca ele.

Este considerat dubios si existd tentatia de a-1
ostraciza pentru cd a fost Presedintele Uniunii

=
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Ironia lui D. R. Popescu
si universul deschis

ronia poartd cu sine o formd bizara a adoles-
centei, a celei in care te uzi mereu pentru a
fii tu insuti fard sa-ti mai pese de remarcile
banale ale detractorilor. Cum puteai scrie in pe-
rioada comunistd un altceva paralel cu realitatile
partinice unice decat simulind si disimuland se-
mantic? Sintaxa riguroasa putea fi depasitd prin
fabulatie, metafora, mesaje subliminale. D. R. Po-
pescu a fost un introvertit inteligent, un scriitor
care a scris prin sine pentru altii urmérind, pe
alocuri nebunia personajelor, cinismul situational
care media constientizarea implicita si mijlocitd a
absurditatilor ce nu puteau fi narate exponential,
exhaustiv, implicativ, eplicitiv. Vedem o lectura
eroicd in comunism, dar si conditiile aparitiei ci-
torva dezertori postetici manelizati de libertatea
postrevolutionara in care parvenirea sta la un loc
de frunte si indeamna la succesul mediatic abs-
cons. D. R. Popescu n-a copiat alti nici scriitori
si nici n-a fost sustinut de prefixe cu -escu, n-a
primit premii nemeritate pentru redactari neori-
ginale, numai in Romania se poate intdmpla asta,
fiindca n-a fost in nicio gasca critico-editoriala.
Marea lui vind este cd a fost prea putin tradus si
nici n-a ajuns contextual sd fie premiat in contra-
parte ca rasplatd pentru slugarnicirea nationald.
Asociativ, lan Mclvan este, intr-o oarecare ma-
surd, un translator al manipularii oferite servi-
ciilor secrete. Dar, ii reprosdm lui D. R. Popescu
absurdul imaginativ, insa, este musai sd acceptaim
plagiatori initiatici si impostori literari, filosofi
constipati si superficiali prin ideatica preluatd
dintr-un dincolo. In cazul lor, valoarea suprema
este caritatea care aratid milostivenia reciprocd,
sustinerea piramidala unii prin ceilalti si descen-
trarea, nedumerirea in fata ferocitatii scrierilor
conjuncturale, neintelegerea de ce societatea nu
le recunoaste propriile genialitati false, rutinate,
obosite deja, inainte de a fi aruncate in piati, pa-
iatd. Si atunci, este firesc, ca restul sa fie catalogat
ca neapartindnd grupului de parveniti, reducan-
du-se la un apel inadecvat si impropriu. Ironia
este o fantasma flexibild, o trestie adaptabila si
conexd cu inteligenta ca definitie simpla, aproape
unica, prin care putem si ajungem si-| intelegem
bine pe D. R. Popescu.
In ,Contemporanul’, in acea analiza simplistd
a ,vanatorii de vrdjitoare”, un numar 10 perfec-
tibil, din a 10-a 2014, fira a simula idealul, sunt

inscrise tangential, dar fard nici un continut con-
sistent si coerent, decat prin aparente, citeva cri-
tici filologice abstracte prin natura lor si reduc-
tioniste ca eficienta: D. R. Popescu este contestat
de unii critici si nedorit de altii. Oricum, vedem
cu dezinvolturad cd este acceptatd cu nonsalantd
violenta literard manolesciand care este in de-
mersul conotativ ineficientd, in conditiile in care
un critic uitd contextualitatea si subtextualitatea
analizelor, adicd incadrarea istorica a simboluri-
lor scrierii autorului: o lume absurda denominata
de un aparat opresiv. Spus simplu: suntem violenti
simbolic si nu suntem suficient de expresivi pen-
tru o hermeneuticd banala. Criticii par ca mor in
lumea absurdi a inechitétilor, uitdnd si se uite in
propria constiintd sau in cAmpul contextual isto-
ric in care se putea publica in regimul ceausist. In
Viandtoarea regald a lui D. R. Popescu jurnalistii,
obedienti unor grupuri lipsite de valoare intrinse-
cd, vorbesc de o absenta a moralismului, de vreme
ce ,crimele fird sir” nu sunt insotite, acompaniate,
de o finalizare a justitiei! Este absurda comparatia,
este inadecvatd asimilarea unui scriitor cu stirile
de la ora cinci. Dar, unii filologi numai acest lucru
au inteles sau s-au lasat cuprinsi de véltoarea unor
evidente cinice: avem puterea de a gldsui despre
cineva care nu mai este in starea sd se apere! Nu
este un caz singular, dupd cum nu este un caz
unic. Ddrdmdm totul ca sd punem in prim plan
altceva. Dar nu in plan intern, unde impostura si
nonvalorile sunt primordiale, ci in plan extern,
prin traduceri, binevenite cu adevirat, dar care
nu-s definitorii pentru romanul romanesc! Un alt
fragment devine semnificativ si contradictoriu:
»Ceea ce-i mai reproseazd Nicolae Manolescu lui
D.R. Popescu este gratuitatea, cotatd candva ca
merit al artei: ,pierderea treptatd a mizei, trans-
formarea romanului in expresia unui simplu joc
aberant si gratuit..” Viziunea lui D. R. Popescu e
mai crudé decét a lui Marin Preda, si in orice caz
mai putin nostalgicd”. Aha, N.M. este obisnuit sd
premieze, indeosebi, plagiatori cu servilism si se-
nectute. Sic! Tradus simplu: dacd un om este limi-
tat si nu intelege contextualitatile nedeclarate, in-
terpretarile aluzive, libertatea cuvantului pe care
n-a avut-o in mod explicit, inseamna ca realismul
simfonic este implicativ, adicd, este cazul si ne in-
toarcem la oina nestandardizata pentru a face loc
marilor edituri falimentabile si ne mai miram de

ce Romania a ajuns pe penultimul loc din Europa
la lectura. Servim cancelariile externe, uitind lo-
cul national. Promovam scriitorii externi, bagate-
lizdndu-i pe cei interni sau ficAndu-le statui cat
inca sunt in viatd, fiindca altcineva ne-o cere sau
fiindcd persistdm in propria prostie. Romanul ca
joc aberant si gratuit descrie ontologia lui Kafka,
povestirile din Kolima, si orice altceva supus unei
fiintari crude. Nu md intreb care sunt valorile
fundamentale ale criticii fiindca sunt marginite
de lipsuri, nu caut limitele fiindcd sunt asertate,
nu mai inteleg analizele filologice fiindca sunt idi-
osincratice-n propria lor naivitate.

Ce este ironia? Un surads sublim al spiritu-
lui de citre spiritul insusi. Ce este cinismul? Un
surds interesat care urmareste, intotdeauna, si
starneascd implicatii de naturd morald. Totusi,
Theodor Codreanu avea dreptate in acel articol
cand afirma cd Nicolae Manolescu este ,ostil
hermeneuticii” si ne oprim aici pentru a nu enu-
mera periajele ulterioare. Adicd prima impresie
este evidentd. Nu este ostil, ci, pur si simplu nu
intelege, raimanand in inconstantele proprii, ego-
centrice. D. R. Popescu nu avea altd modalitate
de protest, de distantare, dezgust endemic fata de
regimul din care a ficut parte si inainte, si dupa
1989. Metatextual si hilar, Manolescu i-a luat in
serios, analizdndu-i glumele sau subtilitétile ase-
menea unui om care interpreteazd sintactic un
banc, o povatd, o pilda. Cel care nu stie sd rada
nu este un roman adevirat, poate un subiect de
filosofare mioritica — valoarea lui patabalbaitul.
Totusi are dreptate: umorul poate fi criticat ori-
cand si de oricine. Trecerea de la regimul tragic
la cel comic, ambivalentd prezenta in toate roma-
nele lui D. R. Popescu este un dans al adaptarii
si (in)adaptarii sociale, apropiatd de nevoia depé-
sirii unui regim totalitar si tendinta de apropiere
de un program politic indecis, serviabil, circum-
scris unor alte puteri. Orice asociere cu starea de
»~nomenclaturism” de ,,disident de catifea” impu-
tabila pe nedrept pand in 1989 este similard cu
pertinenta unor critici mai absconsi de a-si face
o traiectorie morala din analiza celor care au avut
curajul sd propuna scenarii alternative, sublimi-
nale, antagonice care au condus tocmai la caderea
vechiului regim. Ar fi cazul ca filologii sa realizeze
si analize actantiale, nu numai nemijlocit seman-
tice si sintactice, superficiale. Este prea mult, sau
este cazul sd nu mai analizez realititi crude sau
inadecvate. Dar, o vorba comund, prezentd pe tot
locul mijlocit si in scrierile sublime ale lui D. R.
Popescu, un loc unde se intalneste universul sta-
bil, fixat de umanitate pAnd-n modernitate, si cel
instabil, evidentiat de lipsa de temporalitate: ,,De
unde nu este, nici Dumnezeu nu cere!”

|
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Scriitorilor in cel mai greu deceniu de sub
Ceausescu: 1981-1989. Totodati a avut o diplo-
matie a aparitiilor publice pilduitoare dincolo si
dincoace de 1989. Ne vine si repetim o expresie
mult folosita. A facut insé ceea ce s-a priceput mai
bine. A scris.

In cautirile despre Hortensia Papadat-
Bengescu apare peste tot o formulare standard:
Interzisd de regim si complet uitatd de colegi si-a
sfarsit zilele in cumplite privatiuni materiale.

D. R. Popescu are tupeul de a nu se face uitat
in/de lumea literard. Exista circa 300 de studii cri-
tice despre el, dincolo si dincoace de 1989, dacd ar
fi sé parafrazdm doar, un cunoscut volum de cri-
tica dedicat lui de Valentin Tascu.

Unii artisti ies in strada in fata maselor. Unii
ajung in inchisori, sunt exilati sau mor de foame
(H. P-Bengescu). Altii ajung in Parlament, iar

altii au ajuns lideri de opinie si au comunicat cu
multimile prin intermediul mass-media.

Pentru ca a avut intr-o masurd nespecific na-
tionald atata decenta in viata publica, ce ar trebui
facut totusi cu acest D. R. Popescu?

El insusi isi incheie, sperdm ci nu ultima carte,
Simonetta Berlusconi, Cdilugarul Filippo Lipi si cd-
lugdrita Lucrezio Buti astfel:

Doamne, iartd-1 pe calugdrul

Ce-a ajuns sclavul libertdtii

De-a fi in intregime om.

D. R. Popescu este un om cu pécatele si harul
sdu, dar a scris, cu o ambitie, o putere de mun-
cd si o rabdare supraomeneascd, una dintre cele
mai prolifice opere din literatura noastrd. Speram
doar, cé in aceasta tard si in acest neam, vor mai fi
oameni care sa le insufle scolarilor si tinerilor ca
nu este pe lume mai plicutd si mai de folos zabavai

decdt cetitul cdrtilor. Si atunci, cu D. R. Popescu ar
mai trebui ficut doar un singur lucru. Ar trebui
citit.

“Si intr-o zi nu se stie cum se intimpla, ci
leul scapa din cusca. Célcd pamantul cu labele
lui puternice si isi scuturd coama. Lumea fugi
strigdnd. Nimeni nu avea curajul sa se apropie
de el... In tot orasul era liniste. Dar leul nu urla.
De frica lui unii isi infundara urechile cu vata...
Un soarece trecu peste coada lui. Dar leul privea
inainte dus pe ganduri. O broasca se auzi prin tu-
fisuri. Leul isi potrivi mai bine capul pe labele de
dinainte... era prea batran?” (Popescu D. R., 1981,
Leul albastru).
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D. R. Potpescu si provocarile
antasticului

Gheorghe Glodeanu

ecursul la mitologie, fascinatia visului, cultul

parabolei, obsesia trecerii timpului constitu-

ie trasdturi ce apropie universul prozei lui D.
R. Popescu (n. 1935) de temele majore ale literaturii
fantastice. Desi la o privire de ansamblu romanele
scriitorului nu pot fi considerate fantastice, totusi,
ele contin o serie de nuclee epice care se pot include
printre cele mai bune pagini de literaturd fantasti-
ca scrise la noi. Fenomenul se explica prin viziunea
scriitorului asupra lumii, o viziune in care realul se
impleteste mereu cu imaginarul.

Romanul F (1969), bundoara, este alcituit dintr-o
succesiune de trei nuvele (sau romane) independen-
te, fiecare formand un anumit tip de naratiune. Prima
relatare este o povestire fantasticd, a doua un roman
parodic, iar ultima constituie un excelent roman de
idei. Naratiunile nu se gasesc insd in stare purd, ci se
metamorfozeazi continuu, aspirand la reflectarea in-
tegrald a realitatii. Remarcabil este, inainte de toate,
titlul romanului, exprimand posibilitatea recrearii
lumii sub forta evocatoare a Cuvantului demiurgic.
Universul concentrat intr-o literd sau, mai exact, ,,F”
ca literd magica de la care se poate forma orice cu-
vant, acestea ar putea fi citeva din semnificatiile unui
titlu mai putin obisnuit. Proza lui D. R. Popescu se
va gasi deci sub semnul demiurgic al Logosului, ide-
ea de inspiratie biblicd fiind exprimatd deja la ince-
putul naratiunii Cele sapte ferestre ale labirintul: ,La
inceput era Cuvéntul si Cuvantul era Dumnezeu si
Dumnezeu era Cuvantul”

Tendinta de a innoi, de a soca cititorul obisnu-
it cu cliseele ce i le-a servit cu generozitate proza
traditionald se resimte si in titlul relatérii Ninge la
lerusalim care, privita independent, este o remarca-
bild povestire fantastica. Parcd am citi niste excelente
pagini de Mircea Eliade, Jorge Luis Borges sau Dino
Buzzati! Pe de alta parte, naratiunea ne oferd sugestii
importante despre conceptia lui D. R. Popescu des-
pre fantastic. In ciuda experimentului, a eforturilor
novatoare, scriitorul péstreazi farmecul inalienabil
al povestirii. Fantasticul lui D. R. Popescu se carac-
terizeazd prin suprapunerea realului cu imaginarul
(amintind de teoria universurilor paralele din opera
lui Mircea Eliade), fird ca in semnificatiile cotidia-
nului sa apard vreo rupturd care sa permitd — ca in
proza fantastica traditionald - intruziunea brutald a
imaginarului in sfera celei mai cenusii realitati cotidi-
ene. Mai exact, nu mai este nevoie de prezenta unor
semne care si pregateasca manifestarea insolitului,
ci totul se petrece firesc, realul gisindu-se in imedi-
ata vecindtate a imaginarului: ,M-a amuzat aceastd
idee si mi s-a parut posibila: de ce personajele pe care
le visezi sd nu le poti intilni a doua zi pe strada atat
timp cat creierul aduce peste noapte in vis fiinte pe
care peste zi le vezi pe stradd sau le vorbesti si le dai
mana’. Posibilitatea transferului de la vis la realitate, a
concurentei dintre cele doud domenii este exprimata
deja in fraza de debut a cértii: ,Nu stiu daca visele
sunt mai oribile ca realitatea. Ori invers. Poate existd
un echilibru; nu poate, sigur trebuie sa fie un echili-
bru”. Aceastd teorie urmeazi si fie demonstrati prin
relatérile unui antrenor de fotbal, care i se confeseazi
lui Tica Dunarintu, personajul-martor al romanului.

Umbritd pe nedrept de naratiunea care conferd
titlul romanului Véndtoarea regald (1973), narati-
unea Marea rosie — din acelasi volum - este antolo-
gicd. D. R. Popescu exploateaza cu succes tehnica
suprapunerii planurilor temporale, procedand la fel
ca Mircea Eliade in Doudsprezece mii de capete de
vite sau in Nopti la Serampore. Scriitorul cultiva echi-
vocul, naratiunea pastrand tot timpul ambiguitatea
specifici literaturii fantastice. Oare personajul-nara-
tor a trait intr-adevar niste intAmpléri reale sau nu-
mai a visat? Pentru a mentine ambiguitatea textului,

prozatorul oferd argumente in favoarea ambelor so-
lutii pentru care poate opta cititorul. Parcd am asista
la actiunea maleficd a unui prestidigitator sau a unui
magician precum Suren Bose, eroul naratiunii Nopfi
la Serampore! De altfel, starea de spirit deosebita care
pune stapénire pe personajul-narator este exprimata
sugestiv in expresia: ,La dumneavoastra in cap s-a
cam incurcat timpul, unele zile o iau inainte, altele..”
Si de aceastd data, D. R. Popescu se dovedeste
un excelent creator de atmosfera. Suferind un mic
accident de circulatie, personajul-narator opreste
o masind de ocazie in care doud femei in varstd
proiecteazd (intentie paradoxald, deoarece este
vorba de un proiect in trecut!) uciderea lui Horia
Dundrintu, disparut de ani de zile. Naratorul este
invitat apoi de citre cele doud amfitrioane la ceai.
Uitdndu-si tabachera in apartamentul acestora, el
revine, in dimineata urmatoare, si afld cu stupoare ca
cele doud doamne au fost asasinate cu douasprezece
zile in urmd! Finalul rdméne deschis prin faptul
cé cititorului i se lasd libertatea optiunii privind o
posibild explicatie (rationala sau supranaturald)
asupra naturii intAmplérilor. Scriitorul se dovedeste
un excelent cunoscitor al diferitelor artificii specifice
genului, dar este preocupat si de relevarea unor
semnificatii umane adénci, exprimate deja in titlul
naratiunii. Prin permanenta oscilatie intre planul real
si cel oniric, relatarea se apropie de primul capitol al
romanului E Ninge la Ierusalim. Elementul de senza-
tie nu constituie insa niciodata un act gratuit, ci for-
meazd o modalitate inedita de reflectare a realitatii.
Tot de sfera fantasticului tine si celebra scena a
defilarii cainilor din romanul Vandtoarea regald.
Prima parte a relatarii se gaseste sub semnul ideii sc-
hopenhaueriene a zadarniciei, continuarea neficind
altceva decat sd demonstreze valabilitatea afirmatiei:
»- Care mdrire std pe pamant neschimbata, care su-
flare, care inaltare? Si care desfatare lumeasca este lip-
sita de intristare? Toate sunt mai neputincioase decat
umbra, toate mai inseldtoare decét visurile... O clipa
numai, o clipg, si pe toate acestea moartea le apuca..”
Tonul grav, sententios, o coteste insa brusc inspre pa-
rodic, relatarea plonjand in fantastic. Lumea se trans-
forma intr-un adevirat spectacol, privit din interior,
dintr-o perspectiva cu totul insolité (de pe picioroan-
ge, gest trimitand spre carnavalesc), de catre un copil
numit Nicanor. Acesta este personajul-martor si, mai
tarziu, narator al evenimentelor. De pe picioroangele
sale, Nicanor asisté la o adevératd parodie a inmor-
mantdrii. Intr-un mod cu totul paradoxal, priveghiul
insusi se transformd intr-o adunare plind de veselie,
unde pana si ochii mortului se deschid, privindu-1 cu
repros pe martorul neavenit. In loc s-1 boceasca pe
cel disparut, oamenii incep sa se ospateze intr-o ma-
nierd pantagruelica, cu vin fiert si cu carnati, dupd
care se pun pe cantat, ca i cum totul nu ar fi decat o
enorma farsd. ,Mi s-a pdrut cd visez” este sintagma
ce caracterizeaza starea de spirit a lui Nicanor in fata
unor intdmpléri ce sfideaza traditia, ,norma’, reacti-
ile umane firegti. Cat de bulversata este aceasta rea-
litate in care ne introduce D. R. Popescu reiese din
scena vanatorii, copie degradatd a vandtorii arhetipa-
le dintr-o epoca de aur cind regele insusi participa
la activitatile cinegetice ale sitenilor. Reluarea acestei
vandtori mitice, in paralel cu incalcarea legii (ceea ce
oferd iluzia puterii), ii face pe oameni sa se simta ei
insisi niste adevarati regi. Pentru a-si demonstra pu-
terea, vanatorii isi boteazd cainii cu nume de regi si
imparati, stapanirea lor tinind de domeniul lexical,
fiind vorba de o asumare a lumii prin intermediul
Cuvantului: ,Va s zica plecaserd oamenii la vinatoa-
re. Ce sd vaneze, nu stiam si nici nu md interesa. La o
vandtoare, vandtoarea in sine conteaza, jurd vandtorii,
si ce cade sub puscd e mai fard semnificatie. Plicerea

de a véna e totul, am aflat eu mai tarziu. Placerea lor
n-o puteam cunoaste, acolo, pe cdmp sau in padure
unde plecasera sa caute lupi sau vulpi sau Dumnezeu
stie ce. Dar eu le vazusem pe fatd plicerea cu care
isi duceau céinii de zgardd. Mai mult decat pusca,
moartd, la spinare, ca un par, cainele dolofan ori cu
botul lung, ori cu picioarele cit raschitoarele, era
mandria stapanului.Teavalungd isi botezase duldul:
Cezar. Belivacd: Musolini. Ciocanelea si-1 botezase
Franz losif. Mancind, imi aminteam toti ciinii care
iesiserd din sat: Napoleon, Petru, Filip, Hitler, Vasile,
Henric, Rex (al lui Craisoru cel mare), Leopold,
Richard (al Craisorului cel mic), Iosif, Alexandru...
Stiam de la Lereu cd la noi in sat cainii purtau nume
de regi si impdrati. $i imi venea si rad, mancand,
amintindu-mi cum véndtorii treceau tantosi ca nis-
te copii, grasi cd puteau s& comande unor javre cu
nume de regi. Micar asa poate ei se simteau deasu-
praistoriei, mi-am reamintit eu mai tarziu scena, mai
grozava decat niste caini cu nume fudule pe care ei
puteau si-i iubeasci si sa le mingaie parul, ori sd-i
asmutad dupa iepuri sau vulpi, ori pur si simplu sa-i
poatd omori, la nevoie”.

Dupa cum se poate constata, episodul defildrii
vanatorilor in fata lui Nicanor (amintind de defi-
larea grotescd a tiganilor in fata lui Vlad Tepes din
epopeea lui Ion Budai-Deleanu) reprezinta o etalare
a fortei, a stapanirii istoriei prin intermediul cuvin-
telor. Realitatea (,,normalul”) este rasturnaté: regii
(stdpanii) se transforma in servitori, iar acestia din
urma in stdpani, totul ca reflex al unui joc al imagi-
natiei. Cel care apare ca o intruchipare a puterii ab-
solute (amintind de relatiile dintre seniorul feudal
si vasalii sai) este Galatioan. El este singurul calare
si numai el nu are ciine, ,,ca si cum toti vanatorii ar
fi fost cainii lui” De altfel, aceastd observatie conti-
ne in sine esenta nuvelei. Ca si in Metamorfoza lui
Kafka, oamenii incep si se transforme in animale,
iar acestea din urma dobéndesc, in mod treptat (a
se vedea numele lor!), caractere umane. Ceea ce de-
clanseazi rasturnarea ordinii firesti a lumii este tur-
barea. Aceasta este privitd sub doud aspecte: pe de o
parte ca o boali ce se abate asupra animalelor, dar si
ca o psihoza ce cuprinde masele datoritd abuzurilor
Puterii. D. R. Popescu ne prezinti o lume kafkiana ce
se autodevord, o lume din care lipseste ratiunea si in
care se instaureazd absurdul, de unde si dimensiunea
ei tragicd. O profundé debusolare existentiald pune
stdpanire pe oameni, datorita faptului cd au dispérut
normele dupa care trebuie sé se ghideze. Vechea ier-
arhie de valori este risturnati, adevarul suferind el
insusi un proces de relativizare, in functie de punctul
de vedere (interesele) din care este privit. Curand,
vanatoarea ,,regald” se transforma intr-o cogmarescd
vandtoare de oameni, turbarea (echivalenta oarecum
cu ciuma camusiand) gasindu-se in acestia din urma.
Ar merita si mai amintim si bestiarul derepopescian,
animalele (ciinele, sobolanul, calul si vaca) constitu-
ind, in acelasi timp, agenti dar si victime ale molimei.
De altfel, ca peste tot, si aici abunda elementele de
senzatie, cogmaresti, visul amestecindu-se cu realita-
tea: ,,Mi-era teamd de somn: teama de ciinii din vis.
Teamd de pétura rogie. Si mai rdu decét de caini, tea-
ma de oamenii din vis: Teavdlungd avea doud capete,
dinainte avea cap de om si dindarat avea cap de cdine
silatra. Si gatul lui Ciocdnelea tinea doua capete. Si si
Créisorii améndoi litrau ciineste. Si Bita avea in gura
de om dinti de caine si in gura de catea dinti de om
auriti. Cu un cap vorbeau si cu altul maréiau, cAntau
si scheléldiau in acelasi timp si se dideau peste cap,
orijucau capra si cAnd le era foame veneau si mancau
un soldat care iesea din apa viu si gol”. Surprinde in
proza lui D.R.Popescu abundenta unor scene ,tari’,
dure, a atrocititilor in masura si degradeze conditia
umand. Pentru a-i feri pe siteni de repercursiunile
molime; teribile ce s-a abétut asupra lor, vrajitoarea
satului, Sevastita, le schimbd numele, gest magic in
masurd si deturneze efectele bolii asupra falselor
identitati asumate. Se ajunge, in felul acesta, la un
adevarat joc al méstilor, atmosfera carnavalesci, de
balci, fiind dublaté de un substrat tragic.
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Asemenea lui Mircea Eliade, D. R. Popescu este
preocupat de problema trecerii timpului, temé dez-
batutd de geniul popular in basmul Tinerete fird
batranete si viatd fird de moarte. Vorbind despre
durata in naratiune, scriitorul recunoaste asumarea
modelului folcloric, aratand ci timpul nu este nici-
odatd omogen, ci ,curge ca in basme’, in anumite
locuri mai repede, in altele mai incet. Tot la creati-
ile populare trimite deja titlul romanului Iepurele
schiop (1980), primul volum din ciclul Viata si ope-
ra lui Tiron B. Faptura din poveste este aceea care
retrezeste in memoria lui Fit-Frumos congtiinta
trecerii timpului. Adevirat ,,animal-calduzd’; iepure-
le 1i dezvéluie eroului drumul cétre vechea sa exis-
tentd (identitate). Privind lucrurile din aceasta per-
spectivd, iepurele schiop este o epifanie. Mai exact
o epifanie rasturnatd, pentru c3, intr-o lume sacra-
lizata (cea a tineretii fara batranete in care domneste
zdna din poveste), el dezviluie existenta profanului.
Aventura spirituala a lui Fat-Frumos este simbolicd
deoarece ea inseamna initiere, o lungd ucenicie in
domeniul cunoasterii. Si pentru ci aventura spiri-
tului insetat de cunoastere trebuie sd continue per-
manent, Fat-Frumos péréseste tinutul ,,tineretii frd
batrénete” pentru a-si desavarsi experienta cognitivd
in moarte.

Discutia purtatd in loc de postfata despre Iepurele
schiop in romanul cu acelasi titlu constituie expresia
unei aspiratii umane stravechi, aceea a posibilititii
abolirii duratei, dezbatuta si de Mircea Eliade in na-
ratiunea Tinerete fird de tinerete. ,,Alunecd adevérul
peste fictiune si invers” reprezintd sintagma ce ca-
racterizeazd foarte bine originala tehnicé narativé a
scriitorului, constdnd din permanenta comunicare
dintre real si imaginar. Prozatorul utilizeaza cu usu-
rinta si reald competentd registrele cele mai variate
ale naratiunii, de la confesiune la dezbaterea eseisticd
asupra unor probleme de maximi importantd ale
existentei.

Céatd influentd au asupra lui D. R. Popescu struc-
turile narative ale basmului reiese si din relatarea
intitulatd Scufita rogie, apartinand romanului Podul
de gheatd (1982), cel de-al doilea volum din ciclul
Viata si opera lui Tiron B. Tot agsa cum pentru Mircea
Eliade miturile alcatuiesc niste nuclee epice pe care
le dezvoltd potrivit sensibilitétii sale, D. R. Popescu
péstreazd schema cunoscutei povesti, dar, intr-o ma-
nierd specificd postmodernismului, ii transcrie me-
sajul si i schimbd finalul. Spre deosebire de universul
basmelor unde lupta dintre bine si rau ia intotdeauna
sfarsit cu victoria binelui, deznoddméantul naratiunii
lui D. R. Popescu este tragic. ,Nuvela” vine parca si
ilustreze un alt principiu al prozatorului, potrivit ca-
ruia ,,totul pe lume s-a spus de cteva mii de ani si
problema nu mai este si descoperi deci un adevir
nou, toate se stiu, problema e sa ai dreptate, ba poa-
te mai mult, mai mult: as indrazni si spun, nu s3 ai
dreptate, ci sa ti se dea dreptate”

Dincolo de ideile despre roman, postfata cartii re-
prezinta o tentativa reusita de a proiecta mitologia ro-
maéneasci in universalitate, loc in care D. R. Popescu
se intalneste din nou cu Mircea Eliade. Punctul de
plecare al investigatiilor se giseste in celebra baladd
populard Miorita, care ii oferd cercetitorului subti-
le reflectii despre mitologie si conditia umana, totul
realizandu-se cu ajutorul unor impresionante trimi-
teri culturale. D. R. Popescu se dovedeste nu numai
un excelent romancier, ci si un foarte bun interpret
al textului baladei. Daca romanul ca specie literara
reprezinta tentatia suprema pentru oricare prozator,
acelasi lucru se poate spune si despre Miorita, care
tinde sa devina una din tentatiile supreme ale ori-
carui interpret al culturii romane. Ceea ce ramane
inedit in creatia lui D. R. Popescu este suprapunerea
universului basmelor populare si acela al mitologiei
autohtone peste cea mai concreta realitate istoricd,
consecinta fiind o creatie de o originalitate incon-
fundabild.

|

Obscurizarea labirintului.
Despre proza lui D. R. Popescu

Marius Mihet

A
ntre poezie, dramaturgie si proza, D. R.

Popescu cautd mereu sd rispunda la doua

probleme nelinistitoare. Prima se referd la
conspiratiile interioare ale lumii. A doua, la sen-
sul mortii extras din logica labirintica a vietii.
Dincolo de ele nu riméane nimic esential, afard de
unica si, pentru D. R. Popescu, inepuizabila sursa
de creatie: reprezentarea tragicului. Daca extra-
gem conceptul si irizatiile lui artistice, nu rdman
multe necunoscute; in viziunea scriitorului, nimic
nu alimenteaza si nimic nu da carnatie cu aseme-
nea intensitate decat intimitatea cu tragicul.

Cred ca a trai conditia tragicd inseamna sd
transformi insuportabilul in revelatie. Elaborarea
transferului, misterul lui, guverneazd numerosi
autori canonici. Tot aici bdnuiesc cd vrea autorul
sa-si actualizeze confortul interior. Astfel se poate
ca figurile textului sd se desfdsoare cu toata liber-
tatea.

In proza lui D. R. Popescu, constructia labi-
rinticd si fuziunea categoriilor uratului stabilesc
reperele unei realitati tragice. De pildd, in Falca
lui Cain — un roman ignorat, ca toate celelalte pu-
blicate de scriitorul bihorean dupd 1989 - nara-
torul face obisnuitele sale exercitii divagationiste,
de imaginatie caleidoscopicd, de asta datd fortand
mecanismele ciudate ale istoriei. Un personaj il
cunoaste, chipurile, pe insusi Che Guevara. Nu
conteazd faptul in sine, pentru ca el nu are nimic
inalt. Ci ca luptatorul intruchipeazi aici eroul tra-
gic ca om liber, ,,un om ce a voit sd dispund de el
insusi, de propria sa vointd, raspunzitor fatd de
actele sale... Isi pierde el maretia tragici atunci
cind cade in mana armatei boliviene si este tortu-
rat? Din contra! Nu se lamenteaza, nu cere indu-
rare, suporti suferinta fira si se prabuseasc” In
interpretarea autorului-narator se vede bine ace-
lasi D. R. Popescu dintotdeauna. Poti pune orice
alt nume de protagonist din opera scriitorului ro-
man in locul rebelului sud-american si semnifica-
tia va fi identica.

In proza lui D. R. Popescu actioneazi vectori
niciodata schimbati definitiv, nici méacar prin in-
vestitii burlesti. Ei se gdsesc inddratul tuturor sce-
nariilor, printre decoratiuni si sofisticate anomalii
sociale. Nu intdmplator normalitatea pare trucati
in literatura lui D. R. Popescu. Anastasia traies-
te, asemeni personajului Che Guevara, o ,,supra-
estimare de sine” - ,,0 componentd esentiald a
tragicului” (Falca lui Cain). La fel ca majoritatea
eroilor lui, semn ca scriitorul nu a abandonat for-
mula agreata de la primele proze, la cele actuale.
D. R. Popescu este un mare fabulator ce gandes-
te lumea romanescd prin stratificarea tragicului.
Preconditii ale celui ce construieste adevérul.

Prin urmare, a-l citi si interpreta pe Dumitru
Radu Popescu presupune o operatiune de obscu-
rizare simbolicd, sd-i zicem, ce urmdreste poetica
amintitd. Nu exista tragic de suprafatd ori unul
profund. Asadar, autenticitatea trebuie decojitd
cu bagare de seama. Textul semnat de acest autor
este minat in permanentd. Altfel el nu poate scrie.

D. R. Popescu mizeaza pe indivizi ce-si césti-
ga superioritatea prin initierea accesului la eroare.
De aceea anchetele si detectivismul din literatura
lui, orbitoare sau discrete, afirma tocmai nece-
sara implicare intr-o fenomenologie. Nimic nu
pare sd-1 atraga pe D. R. Popescu mai mult decat
procesul disimularii. Or, in labirint, indivizii aleg

de buna voie accesul la eroare, pe care-l accepta.
Recitind macar F si Vindtoarea regald avem cer-
titudinea acestui tip de solutionare a adevérului.
Cei incredintati ca se afla de partea justitiei si a
adevarului isi vad intuitiile bruiate in contradic-
toriu si paradox.

Exista trei niveluri recognoscibile in proza lui
D. R. Popescu, fiecare in parte beneficiind de in-
fuzii mitice si simbolice:

Prima fazd de creatie este una a constiintei:
trezitd, activatd, dezmortitd sau slefuitd. Eroii se
pribusesc in ei insisi cAnd se asteaptd mai putin.
Copiii se initiazd brutal, maturitatea suiera prin-
tre fapte si lucruri, pregatind, de fapt, adevératul
motor al constiintei: moartea. Relatia intima din-
tre moarte-constiinta asigura de fiecare dati con-
textul fictional. Astfel se concretizeaza o psiholo-
gie, ce are, in textele din aceasta etapa, rostul unei
portretizari colective prin dramele individuale.
Cititorul rezoneazd cu accidentele constiintelor si,
de aceea, protagonistii vor fi prinsi in paradigme
de ieri si de azi bazate pe atribute etice. De pilda,
Duios Anastasia trecea si Ploaia albd. Ambele in-
sista pe alegere. Individul si comunitatea trebuie
sa decidd, ireversibil din punct de vedere existen-
tial, dupd mecanismele tragicului. D. R. Popescu
insceneazd, cdutand sa exploreze psihologia de
dupd instaurarea unei frontiere intre viatd si
moarte.

A doua fazi aduce cu sine diluarea observatiei
si multiplicarea planurilor: peste stratul psiholo-
gic al constiintei mortii se toarna oniricul si fan-
tasticul. Timide, in prima instantd, conceptele se
dovedesc ménusi potrivite pentru scriitorul arde-
lean. Astfel incét el nu va ezita sd tulbure supli-
mentar realul scenic, cu profunzimi noi, fabricate
oniric. El se dezvolta, din fericire, deodatd cu o
noua osaturd faulkneriand la care aderd scriitorul.

Lumea scanatd de D. R. Popescu devine o
Yoknapatawpha in care vor co-exista miraculosul
si farsa realista, fictiunea monografica si psiho-
logia instinctelor redescoperite. Meritul incon-
testabil al scriitorului se observa in modalitatea
labirinticd perfect rationald, ca in jocul de sah,
prin care se prezinta forfa unei lumi despre care
cititorul are certitudinea ca o domind. Al treilea
nivel asigurd experimentul prozastic, un soi de
postmodernism moderat, un laborator de creatie
nereprezentativ pana la capét pentru scriitor.

P4na la romanele recente, intre care Falca lui
Cain se deosebeste prin insistenta ludic-experi-
mentald, tragicul este diluat mereu in fantasticul
unei lumi ce comunicd, prin subterane parabolice
ori alegorice, fie cu istoria, fie, in cele din urma,
cu capacitatea cititorului de-a pricepe legiturile
arbitrare ale lumii.

Miza lui D. R. Popescu aici se insinueazd, in
sablonul unui univers incapator. Chiar daci reia
personaje, scheme onirice sau sabloane identitare,
bogitia de repere nu secétuieste nici atunci cand
referintele se reiau in dramaturgie.

Astazi, Dumitru Radu Popescu este adminis-
tratorul acestui univers complex, in care forta re-
prezentirii si caricatura depersonalizérii continui
sa fascineze. Un mare scriitor ce pare si fi gasit
graalul devreme dar se incdpataneaza si refaca
drumul, tot prin scris, convins de un nou dincolo.
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Un pamflet antologic

(insemnari despre Galaxia Grama sau Jugul lui Eminescu)

lon Buzasi

n 1891 a apérut, mai intai in foiletonului ziaru-

lui ,,Unirea” din Blaj, si apoi in volum ,,studiul

critic’ Mihailu Eminescu, care ocupd un loc
aparte intre pamfletele antieminesciene. Si foileto-
nul si cartea sunt nesemnate. Dar, mai intai lumea
blajeand, apoi si alti carturari ai epocii au identificat
pe aprigul denigrator al lui Eminescu in persoana
canonicului blajean Al. Grama.

Al Grama era profesor la teologia bldjeand. S-a
ndscut in anul 1850, deci in acelasi an cu Eminescu,
la Blaj, unde urmeaza cateva clase de liceu. L-a cu-
noscut probabil pe Eminescu la Blaj in vara anului
1866, de vreme ce in revista scolard ,Constantia”
gasim si numele lui Grama printre cei ce bateau
la portile literaturii. $i poate tocmai in aceastd pe-
rioadd a fost muscat de viermele invidiei, vizind
numele lui Eminescu in revista ,,Familia’, pretuit de
Tosif Vulcan. Isi continua studiile la Sibiu si Viena,
iar intre anii 1872-1873 este pentru un an profe-
sor de fizicd la Blaj. Se reintoarce la Viena pentru
desévarsirea studiilor teologice si obtine doctoratul
in teologie in 1877. Din acest an este profesor de
teologie la liceul bldjean, si de istorie bisericeas-
ca si drept canonic la Facultatea de Teologie. A
scris o serie de carti de specialitate, care-] arata ca
un om erudit in domeniul teologiei, dar pe langa
aceste cdrti a avut imprudenta sa scrie acest ,,opus-
cul’, care-i va eterniza numele intre detractorii lui
Eminescu.

Pamfletul lui Grama a starnit numeroase ,,eco-
uri” de la aparitie §i pani in zilele noastre. N-au
lipsit manifestéri de acceptare, chiar entuziasta (Al
Macedonski si Augustin Bunea) altele concilian-
te, dar cu argumente inacceptabile (Al. Ciura, Ilie
Diianu), dar cele mai numeroase au fost cele de
protest intelectual, osciland intre tonul vehement
si ironia causticd, nimicitoare (Titu Maiorescu, Al.
Vlahuta, Octavian C. Taslauanu, Ion Iosif Schiopul
s.a.).

Daca in studiile si articolele amintite atacurile
erau indreptate impotriva lui Al. Grama, in scrie-
rile de mai tarziu, ,anonimul de la Blaj” devine un
simbol, un prototip, un fel de Zoil, cu o stranie sa-
tisfactie in pornirile sale demolatoare ale valorilor
culturii romanesti. Asa il vede Serban Cioculescu:
»Rastdlmécirea unor opere poetice cardinale si
prigoana oficioasa impotriva lor, prin atatari sau
indexari felurite, nu sunt fenomene noi in cultu-
ra noastrd” (De la d-rul Grama la cdtiva agramati
de azi in volumul Aspecte literare contemporane
(1932-1947), Editura Minerva, Bucuresti, 1972).
Lucian Blaga contureazd cu indignat condei por-
tretul criticului veninos, denigrator al poetilor, in
a cdror inima ,,timpul bate mai presus de vreme”.
,Cum s-ar putea numi pécatul de care s-a facut vi-
novat popa Grama, si care nu ingaduie defunctului
odihna fireasca sub lespede, ci-1 zgindara si-si ca-
ute nelinistit o alta intrupare, doar numai pentru a
recidea in acelasi pacat - iardsi si iarasi” (v. De la
cazul Grama la tipul Grama, in vol. Ceasornicul de
nisip, Editura Dacia, Cluj, 1973).

Pamfletul lui D. R. Popescu, Galaxia Grama sau
Jugul lui Eminescu, scris in 1980 si publicat in vo-
lumul cu acelasi titlu aparut la ,Cartea roméaneas-
cd” in 1984 se inscrie in continuarea pamfletelor
lui Serban Cioculescu si Lucian Blaga. Autorul
Vandtorii regale consideri si el ca ar fi necesard o
carte despre Contestatia in literatura romdnd, in
care Eminescu - (contestat de Al. Grama), ar fi

in compania unor nume ilustre precum Caragiale
(contestat de C. A. Ionescu-Caion), Sadoveanu
(contestat de H. Sanielevici) s.a. Scrierea aces-
tui pamflet a fost ocazionatd de refacerea, in vara
anului 1980, in tovérdsia unor scriitori ieseni si
clujeni, a itinerarului eminescian din primévara
anului 1866, cAnd s-au oprit la Blaj, oras salutat de
Eminescu cu un apelativ ce i-a devenit supranu-
me: Mica Roma. Pand atunci auzise de brosura lui
Grama, dar s-a multumit cu ironiile scrise de altii
despre aceasta ,,curiozitate literard’; acum si-a luat
osteneala sd o citeascd si numele autorului i-a suge-
rat o ,galaxie” -, plina de intuneric (si de umor! de,
mdcar peste ani!); O ,,istorie a invectivelor literare”,
asadar ,Galaxia Grama” n-o si se ostoiascd si n-o
sd se steargd din univers, dar scriitorul ,vrea sa di-
buiasci ceva din adevarul e’ si ,trecerea ei cit mai
exacta in cataloage si pe toate hértile, spre nepieirea
ei nici o secundd din cétarea interesului didacticesc
pe care-1 meritd cu prisosintd”.

Pamfletul are structura unei convorbiri cu citi-
torii sau a unei conferinte, punctatd din loc in loc
de oralitate, fie prin intrebari: ,Era el [Al. Grama,
n.n.] inregimentat in vreo conjuratie literara? Sau
era un franctiror?” -, fie prin repetarea unor invi-
tatii la lectura, ale carei fragmente contureazd cu
umor sarcastic aberatiile judecétilor critice sau ri-
dicolul comentariului literar: ,,Sa-l auzim nitel... S&
ne reintoarcem asadar la omul din Blaj si sd-i rasfo-
im filele scrise..., inocenta sa credeti ca se opreste
aici? Lasandu-i la o parte naivitatea cé geniul si ne-
bunia pot fi imitate, sa ascultdm concluziile opului
sdu... Dar sd ne oprim din aceste ocolisuri care vor
sd cuprindd ce e de necuprins - galaxia Grama; sa
ne reapropiem de opera blasianului si sa nu-1 atin-
gem nici macar cu un fir de urzica...”

Intre aceste ,invitatii la lecturd” se evidentiaza
»invinuirile aduse de Al. Grama lui Eminescu si
poeziei sale: pesimismul lui Schopenhauer si ero-
tismul animalic - un rdu exemplu pentru tineri,
lipsa de originalitate (multe poezii ar fi pastise
- ,straformate” sau ,rau straformate’, dupd mari
poeti din literatura universala sau dupa poezia po-
pulard; ,invinuirile” ating apogeul atunci cand se
afirma cd Eminescu - creator de limbd literara si
poeticd - a batjocorit limba roméneasca ,,mai tare
decat acei tilmaicitori ai cartilor bisericesti care
tineau si in traducere cite un cuvant slavicu, desi
aveam destul de bun romanescu...” Iatd ,,imprici-
natele”: promoroaca, zdplaz, boschet, scheld, crivit,
sponci, cerdac, tapsan, hang, prizarit, scripet, ta-
van, rubedenii etc. (p. 31).

Pamfletul lui D. R. Popescu este convingator
mai ales prin citatele alese, fie cd sunt comentarii
ale poeziilor (,,Luceafirul’, ,Mortua est’, ,,Inger si
demon’, ,Doina” etc.) fie ca sunt aprecieri generale
asupra biografiei si operei eminesciene. Un frag-
ment din comentariul Luceafdrului il scuteste pe
autorul pamfletului ,,antigramist” de orice ironie
sau sarcasm, textul insusi in vulgara lui expunere
acoperindu-se de ridicol: ,In poesia Luceafirul
astfel vorbeste Luceferulu citre fata de imperatu:
«Cerul este tatdl meu, si mama mea e marea...»
Inturnand numai o foe, acelasi Lucefer dice:
«Soarele e tatil meu si noaptea-mi este mama»,
caci poetul si-a uitat adencu ce a disu mai susu.
Relatiunea Luceferului fatd cu ceriulu, marea, soa-
rele si noaptea n-a fost Eminescu in stare si o im-
brace in o figura frumoasa, decitu dandu bietului

Luceferu doi titani si doud mame, va sd dicd in mo-
dul cel mai absurdu. Altcum poesia aceasta are ati-
tea imagini si tablouri nenaturale, absurde si urate,
catu dora numai icoanele noastre de la Nicula se
mai pot asemina cu ele” (p. 22-23). Din cea de a
doua categorie de citate, insirate in crescendo, D.
R. Popescu alege unul din finalul ,,studiului critic’,
care explica si titlul pamfletului si ,finis coronat
opus’, absurditatea monumentald a ,,opului” bla-
jean: ,,Purtat-a bietulu Roménulu in urma tristelor
imprejurari ale timpului destule juguri. Purtat-am
noi jugul feudalismului si alu Calvinilor... jugulu
Fanariotilor... asa rusinosu ca jugulu lui Eminescu
n-a fost nici unulu. N-a fost nici unulu, cici in ace-
le ne-au injugat strainii, in alu lui Eminescu insd
ne-au injugat Romanii, cari sant carne din carnea
noastra si singe din sdngele nostru” (p. 34).

Orice personaj (subiect) al pamfletului - spu-
ne Arghezi, un maestru al acestei specii literare,
devine ridicol si jalnic. Pe langd continutul frag-
mentelor citate, acest ridicol este potentat si prin
respectarea intocmai a ortografiei gramiste si D. R.
Popescu parca ne sugereazd ca asa ar si trebui s-o
rostim, cdci un procedeu utilizat in pamfletul sau
este parodia. Citatul este completat de un comenta-
riu in care autorul insusi pare ca vorbeste sau scrie
ca Al Grama: ,,dupd cum se observi, nu se iartd
nimic, alienitiunea este un argument al blasarii si
o confirmare a parerii cuviosului bldsian ci nimic
nu e demnu de imitatu in viata acestui aventurieru
care nici cdndu n-a ficutu nici un studiu seriosu
si sistematicu, care coruptu si stricatu in suflet si
in inimd inca in tinerete era blasatu si ostenitu de
lume si pentru aceea lipsitu de orice idealismu,
care golu de alte simtiri nobile nu numai a cantatu,
ci a si practicatu erotismulu animalicu, pand cand
lovit de sagetile lui chiar in «obositulu creeru,
mintea i s-a dus in Nirvana lui Schopenhauer si a
Indianilor, iar trupulu i s-a mai taraitu cativa ani
pana ce in floarea vietii s-a dus si el totu acolu...”
(p. 25).

Un procedeu de ridiculizare este rostirea frec-
ventd a numelui in felurite chipuri, ironici si atunci
cand imbracd forma pronumelui de politete: prea-
cuviosul Grama, titucul Grama, omul din Blaj, pa-
rintelul, blasianul nostru, poetofagul nostru, pre-
latul, Domnia sa Domnul Grama, culminind cu
sintagma ,,intemeietorul unei Galaxii” ce-i poartd
numele.

De mare efect depreciativ este antiteza. Pornind
de la o aparentd asemanare (Eminescu-cuvént,
Al Grama-cuvant) deosebirile sunt marcate si
prin tonul liric pe de o parte, cdnd este vorba de
Eminescu, in contrast cu ironia, numai aparent in-
gaduitoare, cAnd este vorba de Grama: ,,Eminescu
este un cuvant. Eminescu este un cuvént al limbii
roméne asa cum este si dor si duios, este un cuvant
pe care-1 invatam de mici de la parinti si bunici,
odatid cu primele cuvinte fundamentale, pe care
le invitam la scoala primara odatd cu adunarea si
scaderea, un cuvant pe care-l stim inainte de a-l
cunoaste si pe care apoi il ducem cu noi pana la ul-
timele noastre cuvinte. Eminescu este domn peste
literele romane, domnul tarii, fara sabie si spada,
si de aceea neinvins. Eminescu este un cuvant in
care incape o patrie. Eminescu este cuvantul cu
care incepe o lume de gandire, geneza unei limbi.
Eminescu a construit o carte pe care de peste o sutd
de ani ploile n-o ating si vremea n-o vremuieste si
nu ia vamd, o simpla carte, o opera vie si complexa,
un loc de inchinare si un scut...” Si ca o concluzie
ca un punct culminant al acestei enumeratii de po-
etice definitii: ,,Eminescu este un cuvant nemuri-
tor...” Si acum antiteza: ,,Parintele Grama este tot
un cuvint. El este numele unei Galaxii” (p. 23).
Diferenta intre cele doud cuvinte este amplificatd
apoi prin descompunerea numelui si semnificatia

=
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Destinul capodoperei

Mircea Borcila

-am cunoscut, in dimensiunea cea mai re-

velatoare, pe omul-si-scriitorul Dumitru

Radu Popescu, in perioada anilor 1968-
1972, adicé tocmai in anii de rascruce ai vietii lui,
cand a preluat conducerea revistei , Iribuna” si
cind isi purta, pe de alta parte, razboiul sau din
umbrd cu Directia Presei, pentru a salva integrita-
tea ,Vanatorii regale”. Cartea a aparut, in cele din
urma, cum se stie, in 1973, dar prea putini stiu as-
tdzi cat de grei au fost acei cinci ani pdna cand s-a
putut ivi in lumina aceastd superba capodopera.
In scurtul encomion pe care incerc si-1 articulez,
aici, as dori si relev semnificatia acestui moment
de cumpénd, privind dintr-un unghi exterior, in
timp si spatiu, si sd recurg la un poate prea lung
ocol ,transoceanic” - in speranta cd voi reusi in
acest fel s3 ma situez, subiectiv, mai ,,departe” de
‘om’ si, obiectiv, mai aproape de “scriitor” si de
destinul operei sale.

Ma aflam, pe la inceputurile anilor ’80, in cau-
tarea unor temeijuri mai adanci pentru ambitiosul
proiect de reconstructie a poeticii, temeiuri pe
care le cautam in ,,noua” stiintd lingvistica ame-
ricand, dar pe care abia daca le intuiam prefigu-
rate, deja, in traditia noastra teoretica si, implicit,
in marea creatie literard insdsi. Un ciudat joc al
destinului a facut s ma pot bucura, incepand din
1981, de o Bursa Fulbright la o mare universitate
americanad, Ohio State University, din Columbus,
unde m-am gasit, insa, nu in spatiul visat, al ciu-
tarilor mele preponderent ,teoretice”, ci mi-a fost
dat, dimpotriva, si ma angajez intr-un impresio-
nant §i pasionant ,pariu” pragmatic al unor stu-
dii de initiere in limba si cultura romand pe con-
tinentul american. Se stie cd profesoara Rodica
Botoman, plecatd din Romaénia, reusea, aici, la
Departamentul de limbi slave si est-europene,
adevirate ,,minuni” - adunand, in fiecare an, in
jur de 200 de studenti la cursurile de introducere
in limba si cultura romana. Ajutaté de alti colabo-
ratori (de ex., scosese un excelent manual pentru
anul I, intitulat Imi place limba romdnd, impreund
cu colegul E. Garrison Walters) si sprijinita, fires-
te, de simpatizanti din mediul academic ameri-
can si din diaspora roméaneascd, Sefa acestei mici
Catedre roménesti era confruntatd, profesional,
cu o singurd mare problema: initierea in culturd
trebuia facuta pe baza unor ,texte eminente”, cum
le numesc hermeneuticienii, care si fie accesibi-
le, in cazul de fatd, in engleza (!). Pentru mitolo-
gie, exista deja cartea lui Eliade (The Vanishing
God), pentru folclor beneficiam de citeva tradu-
ceri bune ale unor poeti americani (cu: Miorita,
Mesterul Manole s.a.), iar artele plastice si cele
muzicale puteau fi acoperite mai usor, datorita si

sprijinului generos al profesorului Mircea Malita,
pe atunci ambasador la Washington D.C. Marea
dificultate in calea dezvoltérii acestui exceptional
proiect ,,de studii romanesti” riménea acoperirea
cu céteva texte literare cu adevirat reprezentative,
care sd dezvdluie studentilor americani adevirata
fatd a culturii contemporane din Romdnia.

Din acest punct se deschidea, virtual, sansa
Vandtorii regale si a parcursului ei inalt si lumi-
nos pe orbita severd a celei mai raspandite limbi
de pe glob. Alaturi de Noaptea de Sdnziene a lui
Mircea Eliade, in splendida versiune americana
The Forbidden Forest, am convenit, impreund cu
sefa de catedrd si cu prietena noastrd romanista
Jane E. Cottrell — cunoscatoare a limbii roméne
si a artei noastre muzicale, traducitoare din fran-
ceza (Alain, Propos sur la bonheur) si autoare a
unei monografii asupra lui Alberto Moravia -, sa
ne angajam la un ,joint effort” pentru traducerea
unui roman contemporan romanesc exponential.
Spre marea mea bucurie, proiectul traducerii a
fost sprijunit si de National Endowment for the
Arts, iar alegerea nu era greu de ficut, intrucat
insdsi Rodica Botoman trimisese, deja, un exce-
lent studiu la revista ,Dialogue” (editata in dias-
pora roméaneascd, sub orientarea temeinica a lui
Sorin Alexandrescu), care anticipa aceasta alege-
re: ,Between Myth and Reality: The Novels of D. R.
Popescu” (1982, nr. 9, p. 9-24).

Optiunea pentru Vindtoarea regald a fost in-
stantanee $i unanima. Datoritd naturii ,,poetice” si
a bogitiei simbolic-alegorice a textului, munca de
traducere nu s-a dovedit, ins3, deloc usoara, dar
a avut, in schimb, darul si ne ilumineze, din inte-
rior, o buna parte din secretele artei scriitoricesti
ale unui mare prozator. Dupd mai multe texte, de
diverse dimensiuni, apérute in Franta, Germania,
Italia, Suedia s.a., prima carte in engleza a lui D.
R. Popescu, care este, conform convingerii noas-
tre, chiar capodopera vietii sale, The Royal Hunt,
apare, astfel, in editie princeps, la Ohio State
University Press, in 1985. Supracoperta prezinta
romanul ca pe ,una dintre cele mai puternice ex-
presii ale unui curent in literatura roména” prin
care ,,scriitorii romani, intr-o demonstratie fard
precedent de vointé si de responsabilitate profe-
sionald, au chemat intreaga lor societate la jude-
catd pentru crimele comise in timpul asa-numitei
perioade «haunting decade»”. Introducerea cartii
este semnatd chiar de traducatorii volumului: J.
E. Cottrell si M. Bogdan (,,the pseudonym of a
Romanian scholar and writer now living in the
United States”, cum specificd editorii pe fata a
doua a supracopertii mentionate).

Studiul introductiv expliciteazd critic si apro-

fundat fundalul socio-istoric si politic pe care se
proiecteaza viata comunitatii infitisate de autor.
Pe temeiul unor disocieri de naturd comparativa,
cartea este consideratd drept una dintre cele mai
»successful artistic portrayals of mass terror in
contemporary literature” (p. VII). Se circumscrie,
apoi, strategia de articulare a sensului, pe cele trei
nivele, si se subliniazd modul cu totul personal al
constructiei alegorice - aspecte care ii indrepta-
tesc pe traducitorii-exegeti sd considere romanul
lui Popescu ca pe ,,0 capodopera a naratiunii sim-
bolic-mitice” (p. VIII-XIV). Mentionez ca acest
studiu introductiv nu a putut fi tradus si publicat
in Roménia decat dupi revolutia din 1989, cand
M. Bogdan a putut redeveni, si el, Mircea Borcild
(vezi ,Literatorul” IV, 1993, nr. 5).

Succesul acestei traduceri ajunge sa depaseas-
cd, astfel, cu mult, obiectivul ei didactic initial,
iar publicarea cartii sd ,echivaleze’, cum a de-
monstrat, cu toata informatia si rigoarea regreta-
tul Adrian Marino, cu o ,,recunoastere in lumea
anglo-saxond” (Literatura romdnd in lume, 1988,
p- 10). Acest succes este dovedit, pe deplin, si de
aparitia, in Marea Britanie, a unei noi editii, ,,pa-
perback’, la Editura Quartet Books, London &
New York (1987). Prestigioasa colectie Quartet
Encounters, in care este inscrisd The Royal Hunt,
are drept ,,obiectiv s adune laolaltd opere influ-
ente si proeminente ale literaturii europene a seco-
lului doudzeci in traducere” (p. 176, cu precizarea:
fiecare titlu are o introducere ,,by a distinguished
contemporary writer...”). D. R. Popescu este alatu-
rat, in aceastd prezentare a editurii, unora ,,dintre
cei mai pe nedrept neglijati clasici ai literaturii
europene moderne” si numele lui este integrat, in
tabelul prestigios restrictiv al colectiei, intre cel al
lui Luigi Pirandello si Rainer Maria Rilke (p. 176-
177).

Pentru a incheia, as mentiona ci scriitorul
insusi a avut ocazia sd madrturiseascd, pentru
prima oara, cateva detalii cu privire la impreju-
rarile mentionate la inceput, cu prilejul doctora-
tului sustinut la Cluj de citre Roxana Munteanu
si finalizat intr-o splendida teza, devenita carte:
Elemente de poeticd simbolic-miticd in roma-
nul contemporan romdnesc (Cluj, Accent, 2012).
Viziunea de poeticé a culturii pe care nu o gdseam
in spatiile teoretice din America, dar pe care am
descoperit-o, cu ajutorul discipolilor mei, ca fiind
ilustratd magnific de cei mai importanti scriitori
romani contemporani, ajunge sd confirme, astfel,
incd o data, celebra parabola a tezaurului cautat
pretutindeni, dar nebénuit in propria casa.

PS. Regretatul Tudor Dumitru Savu scria,
cindva, cu adinc amar, in ,,Tribuna’, despre Leul
in iarnd. Ma insel eu - sau pentru cel mai eminent
prozator si dramaturg al epocii noastre se apropie
cu totul alte anotimpuri?!

=

lui: ,,Grama-literd; Grama literat din”.. si cu suges-
tii din onomatopeea gastelor: ,,5a fie intre litere si
literati o distantd mai mare decét intre doud ga?..”
(p. 24).

Al. Grama nu este capabil si faci distinctia in-
tre om si operd, confirmand prorocia lui Eminescu:
»-..toate relele ce sunt/ Intr-un mod fatal legate de
0 mina de pamant,/ Toate micile mizerii unui su-
flet chinuit/ Mult mai mult ii vor atrage decat tot
ce ai gandit”. Aici pamfletul lui D. R. Popescu este
mai direct si mai neiertdtor: ,Nu-1 invinuim pe
domnul Grama cé n-a inteles nimic din produc-
tia unui poet genial la crearea unei limbi nationale.
Ce ne pune pe ganduri este fanatismul doctoral. Si

ura prin care e vizutd viata lui Eminescu, boala lui,
moartea lui. Nu i se iartd nu doar versurile (care-i
produc uneori niste spaime de std omul s capete
zgarciuri...), nu i se iartd nici viata! Contestarea
merge pana in péanzele albe, Eminescu devenind
un fel de primejdie pentru toti roméni, o pacoste,
unjug...” (p. 34-35).

Finalul este demn de un pamflet arghezian.
Care ar fi pedeapsa ce ar trebui aplicatd autorului
ce a comis aceasta injurie literara? ,,Sigur cd nu sta
in intentia noastrd sa-1 chemdm acum pe criticul
din Blasiu din impératia galaxiei in care se afld si
sd-1 punem... Nu, Doamne fereste! Dar de-am pu-
tea, l-am aduce si l-am pune si-si lectureze cartea

pe care a scris-o cu ména sa dreapt, cu care s-a in-
chinat nu o dats, atat, singur si-si citeasca propria
operd” (p. 34).

La pamflet se rispunde de obicei cu pamflet. In
sirul destul de numeros, al pamfletelor-raspuns la
pamfletul lui Al. Grama, cel semnat de prozatorul
D. R. Popescu se distinge prin particularitati sti-
listice proprii scrisului sdu (ironie, parodie, satira,
alternantd umor-lirism, antitezd) care-i conferd un
loc proeminent intr-o antologie a pamfletului ro-
manesc.

|
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,Lumea e ca o biblioteca”

Constantin Cublesan

entru Dumitru Radu Popescu lumea e un

mare labirint alcdtuit din carti pline de in-

trebari (si de raspunsuri, fireste), pe care
cel odatd intrat pe fagasul lui e chemat sé le dez-
lege citind cartile, din care poate afla (cine stie?!)
o cale de iesire, ceea ce nu inseamnd insa cd a si
descoperit adevirul lumii labirintice in care se
afld. D. R. Popescu insusi fiind un astfel de cala-
tor, zaboveste meditativ la fiecare pas, luind
aminte la meandre, privind in jur, nu neaparat
multumit de ceea ce vede, de ceea ce descoperi,
si tocmai de aceea punandu-si mereu intrebari,
lasandu-se pradd indoielilor, tulburat, indignat,
revoltat de realitatile existentiale ce i se oferd,
continuand a inainta totusi neinduplecat, ca un
veritabil Don Quijote modern (actual!), cautdnd
a sfida (a denunta) provocirile morilor de vant
ale timpului (un timp esentialmente acelasi din-
tr-un illo tempore al omenirii pand in proximita-
tea zilei curente), provociri pe care le infrunta
(abordeaza) cu armele scrisului sdu polemic, vi-
rulent, analitic, demascator, ludic, atat in roma-
ne cat si in piese de teatru dar mult mai frontal
(nu e surprinzator faptul ca parabola devine, in
viziunea sa, o abordare directd a contemporane-
itatii) in eseistica (ampla) ce strdbate ca un veri-
tabil alt fir al Ariadnei intregul parcurs al creatiei
sale, inca de la inceputuri. O astfel de meditatie,
alcatuitd din segmente eseistice circumscrise
imaginii mozaicate a lumii, dedusa din lecturile
continui ale cértilor labirintului care este viata
insasi, propune si in recentul volum, intitulat su-
gestiv: Corul morilor de vant (Editura Pallas
Athena, Focsani, 2015, Biblioteca ,ProSaecu-
lum”), avand ,,0 incredere funciara in puterea li-
teraturii de a oglindi adevarul profund al istori-
ei. Prin cuvant, dezordinea realului isi
ilumineaza adevaratele dimensiuni, extazul trai-
rii capata siguranta ci nu totul este efemer si de-
rizoriu” (Generatia 60). Urmand acest crez, ese-
istul cautd a intelege, a ilumina trdirile esentiale
ce au marcat omenirea de-a lungul vremii si vre-
murilor, raportate la trdirile omului actual, asa
cum sunt ele surprinse in marile capodopere ale
literaturii lumii (de la noi sau de aiurea), urma-
rind marile teme, marile complexe emotionale
ce guverneazd omenirea cu aceeasi intensitate,
dintotdeauna: ura, dragostea, moartea, viata de
fiecare zi etc., realitatea diurna, la urma urmelor,
esentializatd in comportamentul figurilor mari-
lor eroi, in relatiile lor cu societatea ambiantd. E
de remarcat (de retinut) la D. R. Popescu o con-
tinud relecturare a scrierilor de diferite genuri,
din diferite epoci si de pe meridiane felurite (ne-
tindnd seama de rigida periodizare a istoricilor
didactici), identificind in ele acel numitor co-
mun, acele nuclee ideatice, care corespund inte-
legerii actuale (cu corespondentul lor in angaja-
mentul de azi al actualitdtii existentiale) a
marilor conflicte (tragedii) dintotdeauna ale
umanititii. El nu se substituie insd vreunui co-
mentator literar propriu-zis, vreunui compara-
tist de profesie, interpretirile sale fiind pe cat de
neconventionale, neacademice, pe atit de inci-
tante prin tocmai dezinvoltura (pe deoparte) a
limbajului practicat ( ,,Ah, ne mai amintim de o
altd experientd ratatd: Fir-Frumos, cuprins de
dorul de parinti, paraseste tara tineretii fard ba-
trinete si a vietii fard de moarte!... Dar cind tre-
ce pragul casei parintesti, afurisita moarte, care
era gata-gata si-si dea duhul, 1i da o palma si-1...

omoard!... Scroafa naibii!” - Paznicul mortii si
barocul magic), pe de alta parte prin asocierile cu
totul inedite, neasteptate si profunde pe care le
face: ,Fefeleaga, femeia eterna, blestemata si fe-
ricitd sd ducd pe saua lui Bator aurul Apusenilor,
pentru o bucatd mizerabild de paine... Feme-
ia-Sisif, intrecand tragedia lui Sisif, cici ea nu are
nici o vinal... Sisif, se stie, era vinovat... Sisif va fi
salvat, va scapa de caratul inutil al bolovanului
pe varf de munte! Fefeleaga nu va scdpa de pova-
ra, Bator nu va scédpa...” (Imperiul lui Viorel Mdr-
ginea si Rosia Montand). E, dacd vreti, un demers
impresionist de lectura, numai ca pe D. R.
Popescu, nu-l intereseaza clasificarile literare,
structurile tipologice ale eroilor, caligrafiile in
estetic ale operelor respective. El priveste in
oglinda refractard a sensurilor ideatice ale aces-
tor opere, in angajamentul esentializat al eroilor
lor intru descoperirea adevarului vietii, totul in
masura in care lumina aceasta se proiecteazd
asupra prezentului, in méasura in care prezentul
se regdseste esentializat in permanenta operei de
artd: ,Adevarurile in Hamlet se contrazic, se iau
de par si ajung, in final, in acelasi cimitir, impre-
uni cu eroii ce le intruchipeazi [...] In comedii-
le lui Caragiale nimeni nu moare otravit de ade-
varul cuival... Dar, atentie! Logic, adevirurile lui
Caragiale, vesele, mioape, fardate, pomadate,
conduc Lumea! Parcd si azi...” (George Balditd,
visul si vina). Trebuie sa adaug imediat ca for-
mula aceasta pauliand, a scrisorilor catre...
(Epistola catre englezi), pe care eseistul o adoptd
si pe care mizeaza in tdlmdcirea personalitatii
acelora cdrora li se adreseazd, plasindu-i intr-un
halou de generalitate problematica, ii ofera posi-
bilitatea de a trata, de a aborda cu dezinvoltura
amicitiei marile conflicte ce au dominat dintot-
deauna universul uman. Din acest unghi, co-
mentariul subiectelor, diverselor opere repre-
zentative, dobandeste o dimensiune psihologica
si sociologica surprinzitoare prin franchetea
denuntului intr-o relatare sa-i zicem... laicizata:
~regele Lear are tot ce-i trebuie. Nu asteaptd ni-
mic de la nimeni - nici méacar de la Dumnezeu!
- e un monarh atotputernic, respectat, care, in-
tr-o clipa de suprema intelepciune, vrea si re-
nunte — si chiar renunta! - la insemnele sale re-
gale pentru a-si trdi batranetea intr-o beatitudine
purd, aflatd dincolo de sacerdotiul militar si po-
litic al puterilor regale. Convingerea sa este atit
de vie ca a construit un regat magnific — o cetate
ideala! — incét nici macar o clipd nu-si da seama
cd intre puterea abstracta a ideilor despre forta
regalitatii si realitatea concreta a vietii in scurt
timp se va césca o frantura irecuperabilal... Ca-
derea regelui Lear din cerurile inalte ale sacrelor
sale idei in labirintul troglodit al relatiilor este
ireversibild! Lear se pierde intr-un fel de labirint
deschis, la vedere, in care nu mai existd, ca in mi-
tologie, capacane insurmontabile - si nu mai
existd nicio matematica enigmatica a unui mon-
stru necunoscut, greu de invins! Lear se afld in
fata unui labirint cristalin, clar, banal, construit
nu doar de niscaiva strdini necunoscuti, sau de
dusmani, nu!... Monstruoasa locatie — poftim de
vezi! - este edificata chiar de primele sale doud
odrasle adorate - care pun astfel in evidenta ab-
surditatea codului genetic, absurditatea conditi-
el umane si ridicolul atotputerniciei regale...”
(Cdderea in real). Universul tipologiei nationale
este si el cercetat si comentat intr-o perspectiva

insolita. Fit-Frumos din basmul lui Ispirescu are
o altfel de relatie cu calul decit Don Quijote, bu-
ndoara, acesta din urma fiind nu doar nazdréavan
dar avind si un soi de premonitie primordiald in
privinta destinului uman. Comentariul subiec-
tului din Tinerete fdrd bdtranete si viata fard de
moarte are la randu-i aura submersiva a unui
nou basm: ,,Dupd ultima caldtorie peste mari si
téri, si peste timp, calul lui Fit-Frumos il lasa pe
stapanul sau langd palatul domnesc darapanat,
unde pe feciorul de impdrat il asteaptd, impaci-
entata, moartea. Teribil! Moartea nu-1 astepta pe
Godot - nu-l astepta pe Dumnezeu, s-o izbi-
veascd de gretoasa ei misie de politai funebru,
moartea il astepta pe Fit-Frmos, si-i ia zilele
[...] Dacd Fat-Frumos mai intarzia in vesnicia
tineretii fara batranete si a vietii faird de moarte,
afurisita moarte, casectizata, o mierlea! Si sca-
pam de ea [...] universul ar fi rimas vesnic tandr,
fara batranete si fira moarte. Dar n-a fost s fie.
Omenescul din fiul de impérat a triumfat - 13-
sand moartea stapana pe lume” (Biserica surpatd).
Aceasta relatie a omenescului cu moartea este
un motiv obsedant in eseurile lui D. R. Popescu,
iar ilustrarea, in variante, se face de obicei prin
trimiterile la capodopera shakespeareana,
Hamlet. ,Adevirul in Hamlet - spune eseistul
undeva - este distrugator, catastrofal, ucigas!
Printul se indoieste de adevirul din spusele Du-
hului rigdi Hamlet, se indoieste de adevarul flo-
ralei Ofelia, este descumpdnit de purtarea prie-
tenilor de studentie, veniti din Germania - si se
indoieste chiar de sine. Doar de prietenia lui Ho-
ratio si de moartea ce-l cuprinde in duelul cu
Laertes nu se indoieste! Moartea este consecinta
adevarului - ce se dovedeste asasin!” (Atentie,
dragi barbari!). Un alt tip de relatie cu moartea il
aflim din atitudinea lui Ivan Turbinca: ,Dumne-
zeu, dupd ce a creat lumea in cateva zile, ii acor-
da unui rusnac puterea de a fi stipanul mortii
[...] Cu Ivan Turbincé putem spune ci incepe —
si, deocamdatd, se termind - un nou mit. Care
nu are in el nimic abstract: mitul omului ce poa-
te tine Moartea inchisa in traista [...] aflata in-
chisd in inchisoarea mobila pe care el o poartd in
spinare (cu grija, de!), viata oamenilor poate fi
fericitd [...] Desfiintarea puterii si misterelor
mortii face parte — am putea zice!? — din recon-
cilierea dintre Dumnezeu si oameni, din alianta
lui Dumnezeu cu umanitatea nestricatd din om
- in dorinta Sa de a crea o0 noud lume?... Ivan asu-
mandu-si darul (harul si sarcina!) de a inchide
moartea in turbincd - dar i pastrandu-si felul
sau dezinvolt de a fi — isi asuma si valorile mora-
le ale divinitétii... De ce nu?!” (Paznicul mortii si
barocul magic).

Universul labirintic al lumii reflectat in fatete-
le sale nesfarsite, aflate descriptionate in cartile
pe care D. R. Popescu le cerceteazd, mereu insté-
panit de dorinta de a descoperi calea spre adeva-
rurile existentiale, constituie sursa meditatiilor
sale polemice din eseurile pe care le consacra re-
alitatilor timpului concret istoric in care traieste.
Si care i se relevi in toatd absurditatea profunda
a relatiilor interumane: ,,Trdim, se vede, intr-o
lume de basm, pasnicd, plind de baroni spirituali
si politici, gata sd-si asume o sinceritate demnd
de cei maij abili profitori ai inocentei (n-am spus:
al prostiei!) fraierilor! Prin parfumarea utopiilor
celor chemati la vot, indumnezeirea politica in-
floreste, iar Fraiereala devine un instrument al
puterii din jilt” (Culcat!). Sau, intr-o anume ge-
neralizare: ,,Cine spune cd omul modern este un
produs intarziat al istoriei are destule argumen-
te prin care sd justifice aceastd optiune: omul
modern are o constiintd incarcata, greu, dacd
nu imposibil de limpezit, poseda o incapacitate
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aproape funciard de a se destainui $i comunica,
inlantuit fiind in propriul sdu trecut si in pro-
pria sa singuratate care-1 face si se considere un
proscris. Asa sa fie? Atunci absenta modernita-
tii in ce-ar consta? Intr-o inconstienta vegetald,
de ierbivor paradiziac, intr-o betie a libertatii,
intr-o grddind edenica, fird voci, fard semeni,
unde un singur fruct, marul, este interzis, si o
singura idee este interzisa: aceea de a cunoaste
ce este dincolo de tine si in tine!” (Istoria senti-
mentald a literaturii romadne).

Farmecul si interesul acestor eseuri rezida din
tocmai nonconformismul comentariului pe care
il dezvoltd cu dezinvoltura, mereu polemic si
iscoditor. Autorul nu este dispus a accepta mai
vechi interpretari ale unor texte clasice (in spe-
cial din Shakespeare dar si din mitologia nati-
onala, din literatura antichitatii clasice sau din
operele unor confrati contemporani etc.) pe care
le reciteste si in subtextualitatea lor patrunde pe
intrari dintre cele mai surprinzitoare. De aici
comentariile insolite, neasteptate; de aici pro-
puneri pentru noi §i adesea socante interpretari.
Relatia Hamlet — Miorita ( ,,miorita nazdrivand
- detectivul divin!”) se fixeaza pe identitatea ati-
tudinii fatd de ucigasi: ,,mai este ceva formidabil
aici: ucigasii nu pot intui adevérul din suferinta
atroce a mioarei, insa nici ea nu le vorbeste! Nici
néluca regelui Hamlet nu le vorbea criminali-
lor. Stafia regelui danez nu le-a spus un cuvant
despre faptele lor fostei sale sotii si fratelui sdu,
Claudiu, actualul sot al fostei sale sotii”, cei doi
pécurari ,,au socotit céd oita cea bucilae a cépi-
at! O mioritd nebunad - si gata!” Nu altfel decat
nebun este considerat Hamlet. (Si lisus Hristos
a invatat sd moara.) Sau, o altd paralela: ,Cititd
intr-o altd cheie, schita «Prostii» (de Liviu
Rebreanu, n.n., Ct.C.) propune, cu multe decenii
inainte de Godot, marea asteptare, in rascrucea
timpurilor, a iesirii din pestera unei istorii infe-
rioare — si ratarea mantuirii... Godot nu vine,
dar masinaria cu aburi parcé divini, vine in gara
din Ardeal - si pleacd fira ca sd schimbe nimic
din viata celor ce-au asteptat-o cu o evlavioasd
sperantd [...] apostolii ratati ai lui Godot inva-
td si ei deserticiunea mantuirii, iar prostii lui
Rebreanu nu-si intrevdd locul in aceastd lume
in care esecul adaptirii la o noud certitudine
seamdna pur si simplu cu un fel de neant ridi-
col si incurabil” (Cdderea in real). Legendarele
personaje literare, mitologice, isi dezviluie, in
lectura lui D. R. Popescu, identitati cu stravezii
corespondente in actualitatea imediatd. Eseistul
se si explica in acest sens: ,,ce-am dorit noi si
spunem despre intamplarile petrecute in rangu-
rile de varf ale unor societati, vechi si noi, fiindca
tragedia chiar dacéd poate fi numitd si plebeiana,
tot acelasi rezultat matematic dd. Important ra-
mane ce ne incredinteazd Hamlet §i Don Quijote
inaintea mortii lor - ca valoarea fundamentald a
existentei este binele si adevarul. Shakespeare ne
va transmite acest testament din partea printu-
lui danez prin Horatio, iar Cervantes ne va vorbi
despre maretia binelui prin cele peste sase sute
de personaje din romanul siu [...] care nu sunt,
in esenta lor, atinse de lepra sinistrd a neomeniei
feroce” (Tragedia de lux).

Labirintica lume din biblioteca pe care o frec-
venteazd Dumitru Radu Popescu nu este alta de-
cit lumea noastrd cea de toate zilele, si din toate
timpurile, care se reflectd in paginile nenumara-
telor ei cérti, pe care D. R Popescu le cerceteazd
pentru a le patrunde mereu mai adanc adevérul,
cautand a intelege astfel adevéarul universului in
care i-a fost dat sa vietuiasca.

|

Leul albastru

Vistian Goia

umitru Radu Popescu implineste in au-

gust a.c. 80 de ani! Cei care suntem de-o

varstd cu el ne-am obisnuit si-1 conside-
ram mereu tinar. Amintim ca, la 19 ani, inc3 stu-
dent, a intrat in redactia revistei ,,Steaua”, unde a
fost angajat corector. Informatia o detinem din-
tr-o sursd a profesorului Ion Vlad.

La revista amintitd publicd frecvent proze,
eseuri, reportaje, note de lecturd s.a. In curand
(1958-1960), scriitorul, indraznet si prolific, se
integreazd, pe drept, in asa-numita generatie ,,60”,
alaturi de Fanus Neagu, Vasile Rebreanu, Nichita
Stanescu, Cezar Baltag, Nicolae Velea, Stefan
Banulescu s.a.m.d.

Criticii literari ai vremii sunt uluiti de fecundi-
tatea si originalitatea prozatorului. Mircea Tomus
a descoperit in proza lui ,,tehnica dezvaluirii ade-
varului, sentimentul tragicului si sentimentul co-
micului”. Cornel Ungureanu aseména stilul pole-
mic al lui D.R.P. cu ,,verva sarcasticd” a lui Mrozek
si Kundera, apoi cu parabola lui Axionov, chiar
cu hiperrealismul” scriitorilor sarbi. Concluzia
criticului roman (la 1981, cand ii prefata volumul
Leul albastru) era una elogioasa: intre confratii
de generatie, tdnarul era socotit ,un tehnician
fara repros al literaturii scurte”. Nu stiu daca as-
tdzi Cornel Ungureanu isi péstreazd aprecierea.
Referitor la nuvelistica ,,juvenild’, Ion Simut o si-
tueaza in linia realist-critica, amintind de ,realis-
mul aspru rebrenian”.

Am mentionat aceste aprecieri pentru cd, in
prezent, cind sunt evaluate operele scriitorilor
din vechile generatii, ele sunt mereu raportate la
realismul socialist”, umbrind astfel valoarea lor
artisticd. Si din acest motiv, am recitit mai multe
proze scrise in tinerete de catre D.R.P. si am ra-
mas, in esentd, la convingerile mele de altidata.
Ma refer numai la nuvelistica.

Anul 1965, cand a aparut Leul albastru, a fost,
tice” Proza longeviva a lui D.R.P. aduce un suflu
nou in conceperea si traseul ,eroului” In scrisul
prozatorului simtim o revoltd mocnita, si, apoi,
revarsata ca apele priméverii, menitd sa inlature
mentalitati, conduite, un mod invechit si con-
damnabil de a gandi si trdi intr-o societate apdsata
de o morala inrobitoare.

Pe o pagina de la finalul nuvelei descoperim cu
usurintd crezul unui scriitor care si-a descoperit
repede vocatia de autentic prozator. El isi pune
doua intrebdri: ce este ,viata” si ce este ,literatura”
La prima rispunde sec: viata este ,,0 continud cre-
atie, un mers continuu, liber si drept”. La a doua
intrebare raspunde argumentat:

4O carte trebuie sd fie plind de viatd. Oameni
si idei. Dramele oamenilor si dramele ideilor.
Victoria oamenilor si victoria ideilor. Dar omul
trebuie sa aibd carne, sd fie viu, si ideea la fel, sd
aiba carne. Ea sd nu vini de la polul nord si omul
de la polul sud, si sa se intdlneasca deliberat in
carte. Va puti chimic. Trebuie sa cauti, sa vezi, sa
trajesti, sd gandesti. Drama unui om. Drama unei
idei. Bundoara a ideii de libertate. Dar conflictul
dintre idei? Munca, om, libertate, dragoste, drep-
tate, nedreptate etc. Viata este teribil de interesan-
td si de frumoasd, atat timp cat n-o canti ca un
lautar” (ed. cit., p. 274-275).

Este aici o intreaga ,,artd poetica”. Ea nu are nici
in clin nici in méneci cu ,,realismul socialist”. Mai
mult, este o diatriba subtild la adresa ,ldutarilor”
care ii preamdreau pe ideologii vremii.

Nuvela Leul albastru, din care am citat, ilus-
treaza idei contrare epocii in care a fost scrisi.
Eroul este un adolescent razvritit care nu suporta
disciplina cazona. De aceea intrd mereu in con-
flict cu autorititile scolare, care practica un com-
portament inchizitorial. Sigur, liceanul e mereu
pedepsit. E pus de planton in plind noapte, e pus
la colt in genunchi, citeste sub banca altceva s.a.
Apoi, e considerat reactionar, pentru ci parintii
aveau cinci hectare de teren agricol. Din motive
diferite, tinarul e mereu nedisciplinat. Chicoteste
cand, in clasa, se discuta despre ,protopdrintii”
oamenilor (Adam si Eva), dacé Eva a fost dati afa-
rd sau ,,alungata” din Rai, cum credea profesorul.

Fiind pedepsit mereu, liceanul se apara imagi-
nativ, dedublandu-se. Priveste o plansd aflata pe
peretele internatului, unde unde i se pare cé ,,leul”
ii zambeste. De la el a invatat sa rada de sine si
sd nu-i fie frica de pedagog. Daci acesta l-ar bate,
elevul s-ar ,metamorfoza” in leu si pedagogul
»s-ar urina pe el de fricd’!

Altadata, privind fotografia lu Brancusi (in fata
atelierului sdu din Paris) si vizadndu-i barba, i se
pare cd roménul seamidna cu Dumnezeu, ipostaza
care l-a marcat pentru totdeauna.

Pe de altd parte, in aceastd proza, nu sunt ier-
tati nici puternicii zilei, protipendada politicd a
vremii. Sub anumite aspecte, lumea din tineretea
scriitorului se aseamand celei de astdzi. Adica,
»satuld de primarii noi instalati la putere, de se-
cetd, de mizeriile trecutului blestemat. E mai usor
sa-ti cumperi masina si sa bei si sd te plimbi prin
strdinitate, fiindca ai injurat trecutul blestemat si
ramagitele lui in mentalitatea unor insi — si ei -
[...] pe cale de disparitie. Dormiti, dormiti. Dar si
stiti, se poate muri si in somn” (p. 261).

Cu astfel de convingeri, nu ne surprinde deci-
zia eroului: atunci cind elevilor li s-a dat ca tema
de casa si-si facd fiecare autoportretul, el dese-
neazd un ,leu albastru” Ca ,rasplatd’, profesorul
mdrginit il face nebun si-1 loveste peste cap cu
blocul de desen.

Revolta eroului este imaginatd, de citre scri-
itor, intr-un mod pitoresc si caricatural, atunci
cand descrie finalul petrecerii profesorilor, aflati
in cancelarie, unde dormeau intr-o dezordine
cumplitd, iar cel de istorie murise de-a binelea!

Sigur, naratiunea longeviva sugereazd, la tot
pasul, pe langd sentimentul de revoltad si ideea
de libertate, proprii generatiilor tinere. La modul
artistic, ea este cuprinsd in ,traseul” leului care,
scapat din cuscd, merge pe strada mare, face un
scurt popas la o cismea si bea apd, apoi se opreste
la marginea péadurii. Se culca la umbra unui stejar,
cu capul pe labele dinainte. Nu-l deranjeazi nici
soarecele care trece peste coada lui, nici broasca
pe care o aude in tufisuri. Leul cade ,parcd dus
pe ganduri”. Isi potriveste capul pe labele dinainte
si moare: ,,Era prea bétran”. Asadar, nu moare in
cuscd, ci in padure, acolo unde are deplind liber-
tate. Oare nu de aceeasi libertate e indreptatitd sa
se bucure orice fiintd omeneasca?

|
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Literatura ca destin

Dumitru Radu Popescu - opt decenii sub semnul logosului

Imelda Chinta

scrie despre Dumitru Radu Popescu este o

mare provocare, iar dificultatea rezidd din

complexitatea omului de cultura si vastitatea
operei sale. La implinirea celor opt decenii sub sem-
nul logosului, ii transmitem reputatului scriitor con-
dei indelungat, bucuria tréirii in preajma fenomenu-
lui literar roménesc, care l-a consacrat si 1-a clasicizat
deopotriv.

Operalui D. R. Popescu reflecti ,,ideologia si sen-
sibilitatea particulard a unei epoci”. Ceea ce este dura-
bil in literatura oricarui scriitor nu este neapérat scri-
itura, ci structurile care o transcend, adica formele.
Aceste forme literare sunt proteice, modificAindu-se
de-a lungul timpului, ludnd o dimensiune originald
la D. R. Popescu. Proza scurtd aglutinata in volumul
Mari sub pustiuri, aparut la Editura Polirom, 2010, cu
o prefatd acribioasa realizata de Cornel Ungureanu,
se Inscrie traiectoriei traditionale marcata de scriitori
interbelici si postbelici, mai aproape de verism prin
abordarea tematica deopotrivi realista si naturalistd,
legatd de viata oamenilor simpli. Toata tesdtura epica
este exprimata intr-o manierd simpld, dar originala.
Opera scriitorului urmeaza intr-o oarecare masura
modelul numit de Todorov ,ziua si noaptea’, adici,
»schimbarile sunt percepute ca misciri de opozitie
intre literatura de ieri si cea de astdzi. Prezentul op
este subordonat traditiei din punct de vedere tema-
tic, insd aduce o contributie novatoare atat la nivelul
structurii, cat si al registrului ideatic. Prin discursul
sdu narativ; scriitorul realizeaza un acord cu perioada
in care traieste, creAnd impresia de realism.

D. R. Popescu recompune ,mitologia” satului
arhaic ce fuzioneaza cu marile teme ale universali-
tatii: viata si moartea intr-un crescendo articulat.
Naratiunea heterodiegetica Pipusa spdnzuratd, care
deschide discursul epic, valorifica obiceiuri stravechi,
drame ale oamenilor simpli care se integreazd marii
treceri: ,De la o varstd, batranele simt ca trebuie sd
conduca la groapd pe fiecare mort din sat, indiferent
dacd le e neam sau nu”. Scenariul nu comportd difi-
cultiti: satul se pregatea de inmormantarea lui Toma.
Naratiunea plonjeaza in trecut, in urmd cu 20 de ani,
cand avea loc nunta Ioanei cu Toma, ea de 12 ani,
aflatd la varsta papusilor, el implinise 20 de ani ,,gi-i
venise de mult randul sa se capétuiascd”: ,,loana, in
mijlocul patului, desculta si imbrécata sumar, se juca
cu papusile si nici nu se gindea s tragd cu urechea
la susotelile parintilor cu oaspetii”> Nunta avea loc
dupa doud saptimani, moment al indepértarii fetei
de copilarie. Toma nu o mai lasi la scoald, o duce
la muncile cAmpului, iar ,,dupa un an a inceput s-o
batd” Motivul invocat de sot pentru un asemenea tra-
tament era faptul ci Ioana nu stia sd facd méncare, sa
teasd: ,,loana stia doar s se joace cu papusile” Ca o
penitentd la inocenta ei, Toma i arunca toate papu-
sile, iar pe cea mai frumoasa a spanzurat-o in nucul
din fundul gradinii: ,,Sta Ioana sub nuc, cAnd nu era
vazuta de Toma si plangea cu ochii la papusa span-
zuratd” Se prefigureaza un destin implacabil, o inde-
partare brutala de mitul copilariei, de spatiul sacru al
inocentei. Tematica este oarecum similara romanu-
lui Ion, similara scrierii realiste: ,,Am luat-o si n-o ia
altul, sd nu fugd cu ea si sa raman fara pamantul ei”.
Foamea de paméant a tiranului este atavici, devine
un scop in sine, determinandu-i reactiile si alegerile.
Violenta lui Toma lasa rdni adanci in sufletul Ioanei,
este de esentd naturalistd si frizeaza anormalitatea:
,Chiar inainte de a muri, Toma a aruncat cu o stra-
chind dupa loana si i-a spart capul”

Pilonul narativ sustine o constructie axatd pe

motivul central al gradinii, devenit spatiu inchis, al
limitelor, dar si simbolul casei, vizut nu ca matrice
existentiald, ci un spatiu al solitudinii fiintei, o in-
depértare de sacru, de primordial. Ioana plange ,,in
gradina, sub nuc” unde odinioara ii era atirnata pa-
pusa, nu dupd sotul mort, ci dupa tineretea pierduta:
»Printre si prin lacrimi vedea curgerea tineretii tre-
cute de mult si nevdzute pand atunci”.

Epicul aduce in prim-plan ipostazieri ale etosului
national, inspirat pe de o parte din ceremonialul fune-
rar autohton, folcloric, impregnat pe de alta parte cu
o ambivalenta filosofica: ,,premonitii ale destinului”
(Mdri sub pustiuri) si ,imaginea intimd a propriei
esente” (Sofica, Ciresul cu clopotei, Cutia de conser-
ve). Romancierul evoci in naratiunile sale imaginile
distopice ale razboiului, ale unei societati inchise si
condamnate, fragmente care surprind limitele exis-
tentei intr-o inldntuire epica. Cutia de conserve este
povestea tristd a unor evrei, obligati sd se ascunda
prin padurile din imprejurimile satelor, haituiti in
permanenta de ofiterii nemti, deposedati de bunu-
rile pe care le mai aveau de oportunisti asemenea
lui Kovacs Janos, de fapt Ion Fieraru, ortodox, dar
»houa stapanire il obligase si-si schimbe numele”.
Urmarind aceeasi tematicd, naratiunea Mdri sub pus-
tiuri este guvernata de cei doi zei, Eros si Thanatos,
care insotesc destinul personajului aflat sub teroarea
timpului i a obsesiei mortii: ,, Dar acum tot mai avea
doua ore, atit putea sd mai stea cu ea, doud ore. S-ar
fi putut la cinci sé fie prins. S& nu reuseascd. Ori sd
reuseasca si s fie impuscat, fugind”

Proza scurtd a lui D. R. Popescu intrd alteori in
conjunctia realismului magic prin folosirea unor
motive imprumutate din basm. Scufifa-rosie este o
asemenea naratiune, care reinterpreteazd basmul
clasic, in care actiunea se petrece pe malul Dunarii
unde tréia o fata care s-a imbolnavit de la o vreme:
»fata umbla ca beatd, pipdind pamantul cu talpile si
aerul cu mainile’, iar ,,noaptea se plimba prin gradi-
na ca pierduta de Dumnezeu’”. Toatd lumea ii spunea
Scufita-rosie si este in esentd povestea tristd a unei
fete de la tard, naivi si credula. In timp ce ii ducea bu-
nicii tuica, paine si lubenita coapta, lupul o ménanca
toatd: ,,Si astfel, in aceastd zi de vard, Scufita-rosie
muri pentru prima data”

Satul devine axa in jurul cireia se concentreaza
destinul unor personaje inrddacinate in traditie si in-
tr-un stil de viata stereotip din care eroii nu mai pot
evada. Sofica este personajul eponim al naratiunii,
singura servitoare pe care preotul Virgil Zadescu a
péstrat-o, o femeie crescuta in mentalitatea traditio-
nald, statornica in principiile sale, prototip al feme-
ii de la tara: ,,Putin adusa de spate, cu fata uscata si
stearsa ca a unei vechi icoane de cAnd lumea”. Timpul
parca incremenise pentru Sofica in casa preotului:
»Al Imbatrinit cu numele copilariei, ai rdmas ce-ai
fost in copildrie, fatd in casa popii” Dialogul cu masi-
na de jucirie este de fapt un dialog cu propria ei con-
stiintd. Gndul plecirii din casa preotului la nepoata
ei o frimant3, iar intrebarile retorice capéta un aspect
meditativ; viata ei a fost pusa in slujba fericirii altora:
,»Stii ce-i aia fericire, Sofico?”, ,,Ce bucurii ai avut tu,
Sofico?”, ,Tu n-ai trait pentru tine, ai trdit pentru al-
tii” Discursul este antrenant, liric, pe alocuri delirant,
naratorul realizand un personaj contrariat de posibi-
litatea unei alte existente, debusolat de libertatea do-
bandita in casa nepoatei ei: ,,Nu-i placea sa stea si sa
nu i se porunceascd’; ,,In fiecare seara se plimba prin
gradina si vorbea cu stelele si cu pomii”. Destinul ei
este asemenea ciinelui Haiduc, care desi batut de sta-

panul sdu, se intoarce la el de fiecare dati cu speran-
ta in suflet; Sofica se va intoarce in casa preotului si
prinde viata.

Mari sub pustiuri devine un lung ,,poem-lamen-
to” in fata posibilei morti. Méiestria lui D. R. Popescu
constd in desenul epic creat, naratiunile fiind con-
centrate, dinamice, stilul laconic, denudat de lirism,
refuzd poeticul si marseaza pe elementul surpriza:
»Motocicleta plecase de mult. Mana lui mai stran-
se o data pamantul, puternic. Apoi ramase linistita.
Ca o creangd uscatd. Nu se mai auzea nimic, numai
cele doud ceasuri, batdind impreund, al ei si al lui.
Secundele bateau calm si sigure in linistea ce se 13-
sase, ducAnd timpul inainte, al lui si al ei”> Autorul
regizeaza o realitate care devine un ,,joc mecanic si
grotesc’, prefigurdnd utopia in decrescendo si in-
staurarea unui regim abrutizat. Nota dominanta in
naratiunea Mdri sub pustiuri e creionatd de starea de
asteptare crispatd, personajul traieste sub incidenta
mortii iminente, a implinirii destinului sau eroic, du-
blat de finalul neasteptat.

Povestirile lui D. R. Popescu nuanteaza o anumita
viziune heideggeriana asupra devenirii, a existen-
tei ca limita. Eroii si sunt in cdutarea unui ,eveni-
ment-destin, care constituie pe planul lor axiologic
superlativul vietii” In aceastd cautare febrila inter-
vine obstacolul, iar intilnirea cu evenimentul-des-
tin este sortita esecului. Limitele, boala, ignoranta,
egoismul, moartea, bétranetea sunt tot atitea bariere
care impiedica finalitatea sau transformarea gestului
in fapt.

Unele dintre personaje sunt obsedate de anumi-
te teluri in functie de care si-au programat intreaga
existentd, cdutand valori degradante intr-un univers
compromis. Nota particulard a acestor eroi este cre-
ionatd de starea de tensiune, de asteptare nelinistita,
de dibuirea febrild a unui itinerar cert in universul
labirintic, in care mijloacele alese sunt false si nu pot
conduce spre telul propus. Avramici, personajul din
Ciresul cu clopotei, parcurge un traseu care se dilata
mereu intr-un timp care se comprima, iar in final,
eroul se simte infrant, cu sentimentul inutilitatii ges-
tului sdu si al sacrificiului ficut. Dorinta de a avea un
balcon ca la oras ii ingusteazi existenta, devine rob
al ideii de inféptuire, actioneaza conform principii-
lor si ajunge in scurt timp de la a fi respectat la a fi
dispretuit: ,,Acum Avrdmica era fericit. Isi vazuse vi-
sul implinit”. Fericirea este insd temporar3, iar eroul
sfarseste solitar si cu sentimentul esecului: ,, Aproape
toti din sat isi vedeau de treburile lor - si el rimésese
si mai singur ca inainte’, ,Nu putea si creadd ci tot
ce facuse el nu valora nimic, ca balconul fusese ceva,
mai demult. ..”.

Motivul lumii risturnate, prezent la Swift, este
evident in universul epic creat de D. R. Popescu,
personajele sunt anti-eroi condamnati la o existen-
ta perifericd, intr-o expectativa sterild, care face im-
posibild confruntarea cu eul originar. Blocat intr-o
existentd rau alcituitd, personajul lui D. R. Popescu
este simbolul unei societéti descompuse, degradante
si compromise la toate palierele ei, o lume agonica, o
utopie a satului romanesc in crepuscul.

Volumul reprezintd o eterogenitate a doua di-
mensiuni ale umanului, este o articulare a constiin-
tei individuale - fiinta subordonata iubirii, libertatii,
adevarului, este o proza cu rol moralizator, dar si cu
puternice inflexiuni lirice pe fundalul unei societiti
in care individul este homo viator in ciutare a pro-
priului destin si a propriei infaptuiri. D. R. Popescu
este, in esentd, un prozator valoros al conditiei uma-
ne, care se distinge in contextul actual printr-un epic
concentarat, prin tehnica dialogului viu, prin liris-
mul prozelor, prin proza de atmosfera, de analizd
psihologica directionata spre dimeniunea morala.
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Un poet tragic

Andrei Moldovan

hiar dacd, din punct de vedere teoretic, ar

fi deplasat sa vorbim azi despre o prezenta

a tragediei, in sensul in care ea a fost cla-
sicizata de poetii tragici ai antichitatii eline, de
Shakespeare sau de dramaturgii francezi ai seco-
lului al XVII-lea, se intimpld cd Dumitru Radu
Popescu, in postura sa de autor dramatic, ne obli-
ga macar la o revizuire a definirilor si clasificari-
lor, oricat ar fi ele de sedimentate. Am in vedere,
in primul rand, Ca frunza dudului din rai, text
publicat mai intéi in revista ,, Teatrul” (anul XXVI,
nr. 11, noiembrie 1981, p. 57-89). Sub titlu se face
precizarea: dramd in cinci acte. La scurtd vreme
(20 nov. 1982), a avut loc si premiera absoluta la
Teatrul Mic, in regia Cétalinei Buzoianu, pentru
ca, doar dupa céteva luni (13 martie 1983), Tea-
trul National din Timisoara sa propuna viziunea
regizorului Ioan leremia, in cadrul Festivalului
dramaturgiei romdnesti actuale. Este de inteles
céd textul dramatic amintit i-a ispitit pe oamenii
scenei romanesti, pentru cd tragismul profund
al piesei, capabil sa redimensioneze realitatea era
o tentatie serioasd pentru regizori, intr-o vreme
cind - e bine sd recunoastem! — aveam in tard o
viatd scenica bogata si de calitate. Sa ne amintim
cé la Bulandra si la Teatrul Mic se juca de obicei
cu casa inchisé. Pe de alta parte, dupd tulburarile
puternice si timaduitoare iscate in lume (se inte-
lege cd si la noi!) de teatrul absurdului, se cautau
raspunsuri in privinta unor posibile directii ale
artei dramatice, iar Ca frunza dudului din rai era
0 piesa in stare s propund un astfel de raspuns.

Fara sd avem pretentia ca realizam o sintezi a
nivelului receptirii spectacolelor amintite in pre-
sa culturala de atunci, credem cd merita sd arun-
cdm o privire asupra a doua cronici de spectacol
aparute in revista ,Teatrul’, considerdnd ci ele
sunt mdcar simptomatice. Mai intai ar fi cronica
scrisd cu prilejul premierei absolute si semnata de
Constantin Méciucé (Piesa romdneascd in premi-
erd absolutd - ,,Ca frunza dudului...” de Dumitru
Radu Popescu, in ,Teatrul’, anul XXVIII, nr. 1,
ianuarie 1983, p. 66-68). Cronicarul devine usor
confuz, incercand mai intai sa reduca totul la in-
tamplarile care se petrec ,intr-o comunitate’, fara
sd aduca in prim-plan esentialul, adica aspectul
general uman si profund al textului. Totodats,
trecand parca intr-un alt registru al comunicarii,
observé figura tragicd a personajului principal
(interpretat de Leopoldina Bélanutd), ca si a in-
tamplirilor. In schimb, face o competenti radio-
grafie a montarii scenice cu reusitele regizorale,
dar neuitdnd si o amendeze pe Citilina Buzoianu
pentru unele excese spectaculare care par gratu-
itati. In acelasi timp, le reproseazi si actorilor o
insuficienta intelegere a textului dramatic. Acelasi
repros am putea sd-1 facem si cronicarului.

Mult mai ferm pe ceea ce afirma este Victor
Parhon la premiera de la teatrul timisorean. El
considerd cd avem de-a face cu o ,,piesa parabold”
cu o ,structurd polifonicd” si, sigur pe sine, afir-
ma: ,,Densitatea ideaticd a textului, ocultindu-si
sensurile prin ambiguizare, ca procedeu stilistic
preferential, ni se ofera intr-o stare magmatica,
departe de rigorile constructiei clasice, dar apro-
piata si sugestiva pentru starea personajelor si a
lumii din piesd, o lume in care disolutia nu este
decat consecinta absentei unui principiu spiritual
ondulator. (Cronica dramaticd: ,,Ca frunza dudu-
lui din rai” de Dumitru Radu Popescu la Teatrul
National din Timisoara, in ,,Teatrul”, anul XXVIII,

nr. 4, aprilie 1983, p. 13-15). In privinta montirii
scenice, Victor Parhon este aspru cu regizorul si
afirmd cé Ioan leremia nu a reusit sd se ridice la
nivelul capacitdtilor sale, a reusitelor regizorale
anterioare.

Am tinut sa avem si o fugara imagine asupra
transpunerilor scenice ale piesei — nu atat de nu-
meroase cum au avut celelalte texte dramatice ale
autorului -, pentru cd Dumitru Radu Popescu
scrie teatru pentru scend, pentru spectatori in
primul rand si considerd lectura, cred, ca o fazd
intermediard intre creatie si spectacol, asa cum
faceau anticii. Nu ne putem imagina si nu putem
vorbi in epoca, de pildd, de cititorii lui Euripide,
ci de spectatorii tragediilor lui. Faptul este des in-
talnit si in teatrul contemporan. Spre exemplu, in
Jocul de-a mdcelul, Eugen Ionescu realizeazd in-
tregul final al piesei prin didascalii, indicatii sce-
nice care nu mai presupun replici ale actorilor. In
Ca frunza dudului din rai, lucrurile stau la fel, cu
accent mai puternic tot pe finalul spectacolului.

Despre Ca frunza dudului din rai, poate mai
accentuat decdt in cazul celorlalte piese ale lui
Dumitru Radu Popescu, s-a invocat constructia pe
o structurd miticd, cea a Medeei. Precum Medeea
legendara, Marghioala, personajul principal, uci-
de ca sd-si urmeze iubirea/ iubitul (Ionel), dar
este umilita si abandonata de sot pentru o femeie
mai tandrd (Dida). Ea o ucide pe tindra mireasd,
precum si pe propria sa fiicd (Romanita) si pe so-
tul acesteia, pentru a-i produce lui Ionel o imen-
sa suferintd. In linii mari, simplificaind lucrurile,
paralela cu tragedia lui Euripide pare evidenta.
Imi amintesc, ins3, ci in unul dintre numeroase-
le interviuri, autorul mérturisea ci a pornit de la
intamplari ale realitdtii imediate, intAmplari care
l-au condus apoi spre mit. Perspectiva propusd,
constructia personajelor, modul in care acestea
se raporteaza la mitul elen, cat si alte aspecte ale
textului aratd cd nu putem vorbi despre o trans-
punere a mitului, ci mai degraba despre un dialog
cu legenda Medeei, despre o redimensionare a
personajelor si a dramelor care ii marcheazé prin
intermediul mitului.

Cum bine observa Victor Parhon in cronica sa,
introducerea in ambiguitate, in confuz, trimite
spre o mai mare nevoie de reagezare a lucrurilor,
arelatiilor dintre personaje, cu solutii neasteptate,
dar naturale si cu efecte poematice de naturd sd
produca rezonante addnci in fiinta umana. Prin
atingerea stereotipiilor, a conventiilor sociale care
creeazd mentalitdti, autorul trimite spre o altfel de
intelegere a lumii si a fiintei, mai profunda si mai
nuantatd, ceea ce duce la o interpretare diferitd a
comportamentelor.

Iubirea Marghioalei este una devoratoare, dar
nuantatd. Ea traieste un proces ireversibil al de-
gradarii prin golirea fiintei de continut, prin al-
terarea lumii la care s-a raportat si se raporteaza,
prin izolare si prin umilintd. Iubirea, principiul
suprem cdruia i-a dedicat propria-i existents, isi
arata fragilitatea, ca o investitie capitala facuta in
derizoriu, in mediocritate, in minciund, in falsita-
te. Tenacitatea cu care isi urmeaza propriul des-
tin raportandu-se nu de putine ori la legendara
Medeea, caracterul puternic ce nu abandoneaza
o clipd principiile care o definesc si care se inal-
td deasupra unei realitati ce se priabuseste confera
piesei o puternicd nota de tragism. La toate aces-
tea e nevoie sd addugdm si fabulosul ca redimensi-
onare a ceea ce numim real. Vreau si il deosebim

de fantastic, care vine spre realitate din afara ei.
Fabulosul ia nastere in spatiul realitatii, prin rede-
senarea contururilor acesteia. Asa, cred, trebuie sd
privim capacitatea Marghioalei de a patrunde in-
telesurile ascunse ale lucrurilor, premonitiile sale,
vocea-i profeticd, dar si finalul mai putin obisnuit
al piesei. Dacd pentru Medeea lui Euripide pu-
terile-i mai mult decat omenesti se justifica prin
descendenta sa (nepoatd a vrijitoarei Circe), in
piesa lui Dumitru Radu Popescu se raiméane intr-o
realitate a sfarsitului de secol XX, asupra careia
se proiecteaza perspective ale general-umanului
(din care si mitul face parte), de naturd si ii etale-
ze 0 imagine cu semnificatii profunde, mai mult
sau mai putin surprinzatoare.

Nu doar eroul principal contribuie la realiza-
rea atmosferei generale a piesei, a acelei realitati
miscate, ci si alte personaje, le-am spune comple-
mentare, cum ar fi Viana si Liana, doud fiinte care
apartin mai mult naturii decat societatii, cu rol de
comentatori, precum corul antic sau groparul din
Hamlet. La fel, il avem in vedere si pe Cristofor,
orbul dus la cersit, cu voce profetica si cu replici
avand deseori tonalitate de poem tragic: ,,A intrat
gerul mortii in mine, si ei s-au sdturat de durerea
mea, s-au sdturat de mine... $i eu m-am scarbit
de mine, de toate. Imi crapa capul!... Omoara-m4,
dar nu méd mai lasa singur cu moartea din mine...
Semnez orice, cé poti sd-ncerci orice medicamen-
te pe mine, orice otrava, ca pe un cdine, sa ma tai
in o mie de bucati... Si-asa nu mai sunt bun de
nimic §i stiu cd n-o sd mai trdiesc... Dar nu mai
pot suporta atatea chinuri... Imi plesnesc minti-
le!l... Siei... ei... Pana si copiii fug de mine, pand
si nepotii mei... Cind ii chem la mine... Cand ii
sarut pe frunte... ca si cum ar fi ultimul meu sé-
rut...” (Dumitru Radu Popescu, Op. cit., p. 62) S&
mai addugdm prezenta unui pictor fard opera, cu
replici care frizeazéd absurdul (Ticlete) sau a unei
infirmiere cu potential diabolic (Cleopatra). Si
nu uitdm §i vulgaritatea brutala a Didei, imagine
dezarmanta a unei lumi care se impune.

Autorul recurge la o serie de alte modalitati de
realizare originale, dar, asa cum am mai aratat,
gandite scenic. Aparitia Marghioalei in cédrucior
este o imagine care anticipeaza ruinarea ei. Rudele
care o viziteaza la spital vorbesc despre ea la tre-
cut. Marghioala {i cantd Romanitei cantecul mor-
tesc inainte de a o ucide, pentru ca dupd si ingéne
mai mult pentru ea un cintec de leagén. Sensurile
adanci ale realititii sunt relevate prin momente de
delir verbal ale personajului principal.

S& mentiondm ci autorul conduce dialogul cu
multd naturalete, replicile sunt firesti, fard alune-
céri spre retorism sau patetic, chiar si in momen-
tele in care aspectul poematic al textului dramatic
este mai pronuntat. Mai mult, problematica mi-
tului, a interferentei cu lumea personajelor este
abordatd si printr-un limbaj venind dinspre peri-
feria societdtii cu o indrizneald brutald si dezar-
manta: ,Dida: (adresindu-se Marghioalei, n.n.)
Nu te mai da grande cé esti barbara Medeea!, cd
nici studii n-ai, te-ai bagat in teatru ca era gaz
metan, cald, nu ca te da talentul afara din casa!...
Medeea n-a omorat din dragoste pentru... pe-ai
eil... Ci ca sd poata scapa de tarmurile alea bar-
bare unde triia, ca sd poatd veni in Grecia. Visa
si ea 0 lume mai frumoasa, tu! Crimele ei odioase
nu erau pentru acela... il stii tu care, c-ai jucat si
la Turda in piesa. Ci pentru ca sd scape de lumea
in care tréia, si pentru ca sa intre intr-o alta lume,
mai grozaval... Te sdturasei de viata pe apucate
traita cu Paraschiv, ti se urase sa stai pAna-n gatin
spaima... Cd aici vd prindea si erai si tu judecata,
ori te alegeai cu un cartus sub fuste... He, he, he,
nu-mi fd mie pe martira care si-a jertfit totul pen-
tru iubirea lui Ionel! Nu tine!” (Ibid., p. 79).

=

TRIBUNA . NR. 311 « 16-31 august 2015




D. R. Popescu si piticii
din Rozavlea

Gheorghe Parja

oetul, criticul de film, prietenul Ioan-Pavel

Azap mi-a solicitat un text despre prozato-

rul, dramaturgul, scenaristul de film, aca-
demicianul Dumitru Radu Popescu, nascut pe 19
august 1935 in satul Pdusa (jud. Bihor). Implines-
te 80 de ani. [-am marturisit cd pentru a-i face un
portret mai sentimental ar fi trebuit sa-1 cunosc,
ceea ce nu s-a intdmplat. Cat despre vasta dumisa-
le operd nu mé incumet sa scriu, deoarece nu am
abilitdti de critic literar. Dar, prin vreme, am citit
céteva din cértile lui cu titluri seducétoare. Ca un
cititor mai atent, m-am incumetat sa scriu ceva
despre marele scriitor. Ii port o pretuire aparte de
pe cind era redactor-sef la revista ,,Tribuna” pen-
tru sprijinul acordat tinerilor prozatori, care de-
butau la Editura ,,Dacia’, cu ganduri de incurajare
din partea derepeului pe ultima coperta. Si in ma-
joritatea autorilor nu a gresit D. R. Popescu. Desi
nu eram prozator, ma ocrotea si pe mine gestul
lui. Dar sa revin la conditia de cititor. M-a vra-
jit nuvela Duios Anastasia trecea. Povestea tinerei
invatatoare suplinitoare care face un gest interzis.

Nicolae Prelipceanu, D. R. Popescu si Mircea Tomus

Ea isi alege soarta. In timpul rdzboiului, nemtii
ucid un partizan sarb. Il pun in mijlocul satului
si interzic ingroparea lui. Anastasia infrunta fri-
ca, sugerand motivul Antigonei. Filmul, avand
ca subiect nuvela - in regia lui Alexandru Tatos
(cu Amza Pellea si Anda Onesa) -, mi-a intdrit
sentimentul demnitétii eroinei in fata fricii. Am
ramas cititor apropiat a trei romane semnate D. R.
Popescu: Vandtoarea regald, Impdratul norilor ori
Ploile de dincolo de vreme. Eugen Simion, socotit
specialistul momentului in lovinescianism, apre-
cia cele trei romane scrise in traditia roméneasca
prin sensul lor moral care se sprijina pe trei stalpi:
»gustul pentru mister si spectaculos, o intrigd bo-
gatd si, in inima notatiei realiste, poeticul, mani-
festat in preferinta pentru simboluri”

D. R. Popescu este un scriitor prolific, care de-
clara intr-un interviu, anul trecut: ,,Mereu mi-am
gasit subiecte in realitate” Asa mi-am amintit de
subiectul piesei Piticul din grddina de vard, care
a pornit de la o intdmplare adevarata. O femeie
a fost condamnatd la moarte, dar, fiind gravida,

executia s-a amanat pAna dupa nasterea copilului.
Tocmai ideea de a cauta subiecte in realitate, care
cuprind tragedii ale istoriei, m-a dus cu gandul
la o piesa aproape necunoscutd a marelui scriitor,
Piticii cdrunti, publicatd in volum in 2006, care a
pornit de la un caz real, zguduitor de adevirat,
care i s-a parut autorului uluitor. Este povestea pi-
ticilor din Rozavlea (comund de pe Valea Izei, din
Maramures). Povestea o stiam, dar nu sub forma
de piesd de teatru in viziunea lui D. R. Popescu.
Povestea pe scurt. In 1869 se nistea la Rozavlea
Isac Ovici, rabin si comediant ambulant. A avut
zece copii, unii afectati de nanism hipofizar (piti-
cism). Se putea lduda cu performanta de a fi ajuns
tatdl celei mai numeroase familii de pitici din
lume. Copiii au invétat de mici ca trebuie sa fie
uniti. Urmand sfatul parintesc, si-au format pro-
priul grup artistic: Trupa de teatru Liliput. Intre
anii 1920-1930 au cunoscut un mare succes, cu
turnee in Romania, Ungaria si Cehia, cu un re-
pertoriu cantat in idis, maghiard, romana, rusa,
germana. Mereu eleganti, au fost primii locuitori
din Rozavlea cu aparat de radio si automobil.
Dintre cei doisprezece membri ai familiei, sap-
te erau pitici. Dupd cedarea Ardealului de Nord
Ungariei in 1940, au intrat in vigoare legile rasia-
le, care interziceau artistilor evrei sa tind specta-
cole. Au fost deportati la Auschwitz. Au intrat pe
mana doctorului Mengele, care s-a interesat de ei,
crezand ca va dezlega secretul piticismului. Sansa
le-a surds. Au fost eliberati in 1945. Au ajuns in
Uniunea Sovietica. S-au intors la Rozavlea, dupd
ce au mers sapte luni pe jos. Au ajuns in Sighet,
apoi in Belgia. Au emigrat in Israel.

Ce l-a impresionat pe D. R. Popescu? Nu doar
faptul cd erau frati, nu doar faptul cé erau evrei. Ei
erau artisti de circ. Mengele i-a ocrotit pentru a-1
deconecta. Descircdndu-si cosmarurile. Circari,
pitici, evrei, cirunti, condamnati la moarte. Stiind
ce se intampla in jur, il privesc ciudat pe odiosul
ocrotitor ce voia sd se elibereze de propriul pre-
zent. Piticii - in viziunea dramaturgului - au
trait o tragedie absurda, grotesc. Intrupau in ei
Timpul. Pentru pitici, moartea celor din lagér de-
vine un soc existential. Timpul pentru ei nu poate
fi canonizat. D. R. Popescu pledeaza pentru de-
pésirea Insuficientei ratiunii si Lauda dementei.
Autorul mérturisea ca piesa nu a prea citit-o ni-
meni si nu a jucat-o nici mdcar un teatru. Ma gan-
desc si eu: de unde actori pe masura subiectului?
Oricum, un subiect cu resedinta si in Maramures
a fost dramatizat de marele scriitor.

|
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S-a afirmat uneori ca piesa ar contine cam pes-
te masurd aspecte ale perioadei comuniste din
anii 70 si 80, acum depasite. Cred ca problema
trebuie altfel pusa: daca realitatile acelei vremi,
fie si ideologice, asa cum sunt ele oglindite in
Ca frunza dudului din rai, impiedica in vreun fel
intelegerea textului dramatic in profunzimea sa,
daci ele constituie un balast in piesa. Lucrurile
pot fi judecate acum cu mai mult discernamant.
Dincolo de faptul ca se realizeazd o raportare ne-
cesard la un timp istoric, cu toatd coloratura lui,
de natura sa confere veridicitate oricérei opere
literare, se observa, fard prea mare efort, ca notiu-
nile, limbajul specific timpului in care este plasata
actiunea se topesc in natura poematica a textului,
isi pierd tranzitivitatea in favoarea aspectului au-
totelic, creator de valori noi, durabile. Este, fird
indoiala, o caracteristicd a marilor creatori. Apoi,
pozitia autorului fatd de constringerile si anoma-

liile realitatilor ceausiste, daci acest lucru mai are
acum vreo importantd, este una lipsita de inhibi-
tii (pornind de la parabola porcilor, la, fard a-si
propune un rechizitoriu, replici mai mult sau mai
putin aluzive, ironii), dar urmérind fard abatere
drama umana cu tot tragismul ei si subordonand
totul acesteia.

Daca finalul, prin uciderea copiilor, intra in re-
zonantd cu mitul Medeei, fie si nuantat (,,Irebuie
sa piard odraslele unei mame degenerate”), vocea
profeticd a personajului principal spune mult mai
mult decét atat, genereazd o ménie apocaliptici:
»Asa o sd arate viitorul, cum sunteti voi? Mai bine
sa vind pustiul! Mai bine sa mi se stingd sangele!
Pentru asta am suferit eu, si am ucis, ca s vd co-
taiti voi, plini, plini de bldnuri, de vin, si scuipdnd
pe cine-am fost eu, si pe viata pe care-am trait-o
eu?” (Ibid., p. 88). Fara urma de indoiala, tragedia
Marghioalei produce sublimul.

Dacia avem in vedere criteriile de baza ale de-
finirii tragediei dupa Aristotel (Poetica), cét si in-
noirile pe care le-a suportat specia de-a lungul se-
colelor (Shakespeare, Corneille, Racine sau chiar
dupi secolul al XIX-lea, prin Arthur Miller), ad-
mitand ca structurile literare evolueaza, nu cred
sa gresim dacd vedem in Ca frunza dudului din
rai, cu toate noutétile aduse in domeniu, o expre-
sie moderna a tragediei in literatura contempora-
na. Dar oricum ar fi, Dumitru Radu Popescu isi
afirmd prin aceastd piesd mai mult, incontestabil,
profilul de poet tragic, in sensul consacrat de ve-
chii greci.

TRIBUNA . NR. 311 « 16-31 august 2015




DRP, in patru
flash-back-uri

Bogdan Ulmu

1 1984, Focsani

ontez, la Teatrul Popular, in sala Pastia,

piesa lui DRP Ca frunza dudului din rai

(ultimele doud cuvinte au fost tiiate, pe
afis, poate unde atunci nu se traia ca-n rai!). Text
excelent, mixaj de teatru antic si realitate socia-
lista, cu 0 Medee contemporana care se razbuna
pe sotul adulterin si ibovnica acestuia, intre pa-
rafrazele grecesti intrind si multa anecdoticé ro-
méneascd, optzecistd. Piesd cam lungi, pe care
am redus-o la jumate, stiind ca autorul nu e un
Everac, ci un scriitor permisiv, care lasa libertate
regizorului.

Piesa era dificila la culme si cerea o trupd
buna. Eram la concurenta cu Teatrul Mic si cu
Nationalul timisorean, deci, teoretic, n-aveam
cum sd emitem pretentii. Totusi, in seara premie-
rei, criticii Parhon, Kivu si Daniel Tei au laudat
montarea, spunind ci pe lingd meritul meu, mai
era si sansa ca trupa si aibd cel putin trei actori
minunati: ma refer la Valeria Dugheana, Paula
Grosu si Sile Onesciuc.

Am lucrat cu plicere acest spectacol. Din pa-
cate, dupa premier3, secretarul cu propaganda al
judetului a interzis montarea, considerind-o pli-
nd de ,sopirle”. Erau, dar nu-mi apartineau, ci le
scrisese autorul; si doar nu eram nebun s le scot!

Regret ca DRP nu a vdzut montarea: sigur i-ar
fi placut!...

2. 1988, Tasi

Teo Vilcu ma invitd sd montez ceva la National.
Propune Volpone. Ma interesa, mai ales ca el visa
rolul.

Directorul teatrului insa avea alte preferinte.
Asa se face cd, dupa citeva zile, Val Condurache
(secretarul literar) ma-ntreabd dacd-mi suride
Timp in doi a lui DRP. Maninci calule, ovdz?

Fac distributia: trei actori buni (Florin Mircea,
Adi Carauleanu, Despina Marcu) si Dorina
Crisan-Rusu, pianista care cinta live, plus cd juca
si rolul militianului.

Spectacolul a demarat bine, dar, pe parcurs,
au aparut obstacole greu surmontabile: mai intii,
de la CCES a venit o adresa prin care se specifi-
ca interdictia mea de-a monta in Iagi. Am plecat
la Casa Scinteii, am baut ceva cu unul dintre in-
spectori, am ajuns acasa la Gigi Trif (Directorul
Directiei Teatrelor) si am luat semnétura cd AM
voie sd montez la National.

Apoi, a iesit scandal cd de ce joacd si compozi-
toarea. In fine, unul din actori, in ziua vizionarii,
din bun prieten, mi-a devenit dusman (nu stiu

Studiu asupra societatii
romanesti in comunism

Gheorghe Sechesan

iesa Studiul osteologic al unui schelet de cal
dintr-un mormdant avar din Transilvania,
de D. R. Popescu este una dintre cele mai
importante scrise de autor si din intreaga drama-
turgie roméneascé din perioada comunismului.
In conditiile tot mai aspre ale cenzurii textului
Scris, dramaturgia, piesele jucate pe scena au
devenit, paradoxal, o fereastra prin care anumite
lucruri puteau fi spuse, fapt imposibil in cazul
unei cérti, trecute prin # filtre ale cenzurii. Fireste
cd si in cazul teatrului existau respectivele vizio-
ndri, dar jocul scenic propriu-zis oferea o anu-
mita libertate actorilor care, prin improvizatii de
moment stiau sd sublinieze un element sau altul.
Aceasta crea o solidaritate textuald (a textului dra-
matic, fireste) pe care nici un alt fel de text (nici
acela filmic, céci lipseau protagonistii ,vii”) nu
o producea. O punere in paranteza, o frazd cu
subinteles, un cuvant la locul (sau mai degraba
nelalocul sdu) creau o anume complicitate intre
actori si spectatori, care aplaudau minute intregi,
chiar, la astfel de scene. Bineinteles ci respectivele
pasaje erau scoase la spectacolul urmator, dar
ingeniozitatea actoriceascd a fost intotdeauna fara
sfarsit, astfel cd ele apareau din nou.

Personal, am vizut piesa, la Timisoara, de
vreo... sapte ori. Niciodatd nu a fost la fel.
Comunistii aveau acest talent ,rar” de a tdia
din textele aprobate chiar de ei, de neimblanzita
si nemiloasa cenzurd. Si acest lucru nu era
valabil numai pentru dramaturgie, ci si pentru
cinematografie. Filme (romanesti) vizionate
»intregi” pe marele ecran apdreau atat de ciuntite
la Televiziune, incat abia dacd mai puteai sd le re-
cunosti.

Cred cé tocmai aici sta forta pieselor unui dra-
maturg de talia europeand a lui D. R. Popescu
care, alaturi de Marin Sorescu, de pildd, a tinut
treazd speranta ,,publicului’. Spectatorii, in urma
viziondrii pieselor unora dintre cei mai jucati
autori romani primeau un ,,supliment” de crez, de
optimism, de incredere c4, iata, nu sunt singuri,
nu doar ei gindesc asa, marii artisti o fac, asa cd...
asa stau lucrurile.

Piesa ,functioneazd” ca un ,studiu” asupra
straturilor sociale. Sapaturile arheologice desco-
perd un mormént avar in Transilvania, si de aici
se declanseazd o intreagd ,isterie interpretativad”
Dar acesta este doar un pretext. ,Specialistii”
straini (romani fugiti la vreme din Romania) re-

cine l-a montat, dar banuiesc), iar actrita n-a mai
venit la ultima repetitie! Grea premiera! N-as vrea
s-0 mai retraiesc! Pind si unul dintre critici, altfel,
binevoitor, in seara cu pricina ma privea chioris,
deoarece a fost informat cid am triit cu nevasta
lui! Ptiu! Idioatd cabala!

3. 2012, Iasi

La Zilele ,Convorbiri literare”, la un bar ele-
gant, ii ofer lui DRP Diploma Academiei libere,
premiu pe care-1 dau de zece ani. Premiul se inti-
tula Fanus Turbincd, si era inspirat de alocutiunea
scriitorului.

Am ramas socat ce mult l-a impresionat pe
academician acest premiu vesel, fard consecinte
axiologice, ori pecuniare.

Dupi citeva zile, era aniversarea nasterii mele.
Sund telefonul: DRP imi ureazd la multi ani! A
fost un moment inubliabil!...

4.2015, Iasi

Tardsi, Zilele ,,Convorbiri’, in Aula Universitatii
»Cuza”. DRP tine o prelegere despre Vint si cai.
Text minunat, citire anevoioasé (cam de jumatate
de ord, si DR era si ricit!).

Am retinut doud idei profitabile: 1) Istoria o fac
caii; 2) Shakespeare a fost un... dirlogar al specta-
torilor epocii.

Va urma?
Poate va urmal...

prezintd un motiv, doar, mult iubit de cenzura, si
anume acela al istoriei noastre nationale. Studiul
se face pe faliile istoriei si, la fel ca in cazul unui
studiu geologic, ele nu sunt pe de-a-ntregul pure,
ci se intrepatrund, se amesteca.

Perioada proletcultistd este punctul de pleca-
re (caci in perioada ceausista, cel putin in prima
perioadd, ,era voie” si ,lovesti in ,epoca dejis-
td”), dar se ajunge repede in contemporaneitate.
Personajul central este Maria, care suferd mult
din pricina legaturilor sale cu un... fost ostas din
Garda Regald. Nu lipsesc, fireste, nici activistul
de partid (care imbraca oarecum forma raison-
neur-ului din orice text dramatic, afirmand: ,,Nu
cred cd Marx s-o fi gandit ce se va intdmpla cu co-
munismul si pe coclaurile astea”), nici militianul
necrutdtor si vajnic apérator al ordinii comuniste
(»transformat’, fireste, din jdndar) si nici secreta-
rul de partid, tunand, fulgerand si urmérind ne-
crutdtor dusmanii poporului dar care, ajuns la anii
pensiondrii, se face... popd, incercind si conver-
teasca oamenii, de data aceasta, nu la comunism,
ci la... ortodoxism si nici, vai, procuroarea, ce-
lebra procuroare a anilor cincizeci care, intr-un
moment de sinceritate, disperare si ebrietate,
mirturiseste ci, intr-o sdptdmand, didea sute de
ani de puscdrie.

Piesa este nu doar antologicd, ci una de refe-
rintd in istoria dramaturgiei romanesti, asadar, nu
prin ceea ce spune (sau ,joacd’), ci prin ceea ce
nu spune, doar sugereaza, creand solidaritate intre
cei care gandeau la fel si ,,fortdndu-i” sa gandeas-
cd asa (corect, adica), pe cei care refuzasera sa o
mai facd.

|
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O pasare dintr-o alta zi

Mircea Bradu

A
n viata scriitorilor roméani aniversarile

»rotunde” sunt ideale ocazii de ierarhizare in

bransa. Ele se opresc de reguld in apropierea
implinirii primei jumatatii de viatd a subiectilor. E
semnul cd in proxima Istorie a literaturii, autorul
va fi asezat oficial intr-un loc fix, din care nu-I mai
poate scoate nici urmatoarea Istorie a literaturii...
Asa e si cazul cu D. R. Popescu. Sd mentiondm doar
ca doud dintre marile istorii scrise in ultimul sfert
de veac ii dedicd pagini numeroase, subliniindu-i
realizdrile antologice in proza, poezie, cinematogra-
fie si publicisticd. Despre teatru, doar mentiuni fira-
ve, cit pentru un hobby... (Aceastd uitare a teatrului
si a autorilor dramatici nu e o noutate in practica
scriitorilor roméni. Daca in 1909 se infiinteazd So-
cietatea Scriitorilor Roméani, dramaturgii sunt ldsati
pe dinafard pana in 1949! Dar spre cinstea lor, auto-
rii de teatru infiinteaza in 1923 Societatea Autorilor
Dramatici Roméni care peste numai 4 ani este in-
vitata la Paris un la Congres mondial al Confede-
ratiei Autorilor si Compozitorilor Dramatici, cAnd
Mihail Sorbul este ales secretar.)

E adevérat, dramaturgia lui Popescu e o nuci
foarte tare. Spargerea ei ar pune pe masa unor critici
matusalemici simburi otraviti: dovezile clare cd nici
un dramaturg roméin n-a avut atitudini mai acide
la adresa regimului trecut, ca acest autor important
caruia i se imputd obedienta, motivatd de asezarea
lui in functii cu coloraturd politica... Are cineva vo-
inta sd pund simburii pe masa?... Acum?... Nici vor-
ba... Precum se stie, dupa 26 de ani de la asezarea in
locurile bine rostuite i umplute cu material etans
in istoriile literare, scriitorii sunt inamovibili... Ce
facem insi cu dovezile urmatoare:

In 1968, la Oradea are loc premiera Cezar, mds-
cariciul piratilor. O piesd despre mecanismul de
formare a dictatorului... La obiect: Cezar e prins de
pirati, pe care ii uimegte cu povestea viitorului sau;
cum si unde vor fi obtinute victoriile extraordina-
re, cum va fi cu imperiul, cu Cleopatra, chiar si cu
asasinarea in senat. Capitanul piratilor, ademenit
de vise nducitoare, il ucide pe prizonier si se da el
Cezar... Pe Capitan il ucide un alt pirat care vrea
gloria... Si din pirat in pirat se declanseazd o nebu-
nie a puterii, a maririi, a crimei in fapt. Spectacolul
amintit are un succes teribil, sub semnul sopéarlitei
»ghici ciuperca ce-i..” A, era sd uit. Pentru a se inte-
lege bine, piesa avea si doua subtitluri: Capcana sau
Cine indrdzneste s verifice dacd Impdratul are che-
lie falsd. Cineva sesizeaza pe cine trebuie si dupa a
17-a reprezentatie spectacolul moare. Piesa n-o mai
include nimeni in repertoriu pana tarziu, dupa '90...

In 1969 la Teatrul National din Targu Mures vede
lumina rampei Acesti ingeri tristi. Regizorul Eugen
Mercus, bun cunoscator al operei literare a lui D.R,,
gaseste cheia cea adevaratd pentru destinele celor
doi ingeri nenorociti, care credeau in adevar si pu-
ritate, desi viata 1i lovise cumplit. Lumea, conditiile,
starile, realitatea socialistd cu alte cuvinte, nu-i lasa
impreuna si cei doi se despart. Evident, inca din text
se evitd melodrama si spectacolul intdrind drama,
mesajul ajunge la public acuzator, social-politic.
Constatare jurnalisticd: mai ales tinerii sustin spec-
tacolul. Ingerii lui Popescu cuceresc si alte teatre in
ciuda viziondrilor nenumarate instituite cu obstina-
tie de cétre ,,organe”

In 1975 la Oradea se pune in sceni de citre re-
gizorul Alexandru Colpacci, in premierd absoluta,
Balconul. Piesd in care actiunea se desfisoara pe o
axa verticald care acutizeaza toate conflictele. Un
spectacol cu duritate de otel in care se arunca me-
reu pulberea abraziva, diamantini, a realitatii. Piesa

acuzd o frauda sociala fundamentald indeplinita de
o generatie de meschini oportunisti, cu un ideal de-
turnat prin plasmuiri edulcorate in folosul minciu-
nii politice. Fiul - Adrian - cauta in numele genera-
tiei sale adevérul si fericirea generald dar dd mereu
de viata flascd a familiei sale care traieste ca intr-un
cocon de viermi de matase alterat, inconjurata de
detractorii si meschinii Toporea, Casina si Basat.
Mazga in care se complace tatal sdu — David - erou
captiv al socialismului inca din ilegalitate, multumit
in cdpétuirea sa nomenclaturistd si mama - Rozalia,
ajunsa sculptoritd in turtd dulce, va naste crima po-
litica. Balconul, semn spiritual special citre deschi-
dere, creat sa se admire panorame incintétoare si
largi suprafete cu oameni in miscare, devine locul
sinistru de pe care ,moliile socialismului’, convivii
participanti la sirbatorirea zilei de nastere a tatélui,
infaptuiesc uciderea tdndrului. Nimeni nu a vazut
nimic, nimeni nu isi asuma nimic.

In 1987, tot la Oradea, se pregiteste premiera
Dormind pe un sarpe. In caietul program Marian
Popescu explica titlul: ,,A dormi pe un sarpe poate
insemna a tréi in culpabilitate, in afara legilor mo-
rale, a te afla in dezordine eticd, in dezechilibru, a
devia de la obligatiile elementare impuse de nor-
mele comportarii, a-ti truca existenta degradand-o
in minciuna, in compromisuri si lasitati” Desigur,
l-ati recunoscut pe D.R. si stdruinta lui in lupta cu
societatea socialistd. Ca un addagio va prezint si
cateva mondenitati ale momentului teatral: regi-
zorul Sergiu Savin si interpreta principala Cristina
Schiopu erau inscrisi pentru plecarea din tara. In
spectacol se saluta cu ,,S-auzim numai de bine” si
in surdind domina motivul central din Rapsodia
Roméana. Summa summarum, teatrul orddean dor-
mea pe un sarpe... Dupé nesférsite viziondri, pre-
miera se face intr-o discretie demna de alte cauze
si publicatiilor locale le este interzisa mentiona-

rea premierei, cu 0 mentiune nominald transmisd
cronicarului revistei ,,Familia’, regretatul Dumitru
Chirild... Totusi, doi cronicari, nefiind accesibili
tentaculelor forurilor politice locale, lauda zdravan
spectacolul in revistele ,,Steaua” - Mircea Morariu
si ,Orizont” — Antoaneta C. Iordache, ultimul men-
tionand cd din spectacol se vede ca lipseste putin
(n.n. text taiat)... ,dar acest putin incurca lucrurile”

Am lasat la urma O pasdre dintr-o altd zi, deca-
librand ritmul premierelor-eveniment prilejuite de
piesele lui D. R. Popescu, titlul oferindu-mi un ar-
gument special pentru modul in care se cenzurau
si interpretau piesele autorului obedient. Asadar,
suntem la Teatrul National din Clyj in toamna
anului 1972, la cea de a saptea vizionare a montarii
semnate de un regizor absolut remarcabil - Alexa
Visarion — care citea textele cu lupa si sub bagheta
cdruia ideile politice explodau in spectacol. Daca in
timpul reprezentatiei erau replici la care te treceau
fiorii politici, finalul era de-a dreptul demential.
Distributia in corpore cobora in holuri, inconju-
ra sala manifestind cu lozinci si drapele pentru
o schimbare, pentru o revolutie! Sala era stup de
»oameni ai muncii” cu fituici scrise la masina ca sa
nu incurce lucrurile. Toti criticau si injurau textul
si regia. De fapt, ce tura-vura, era un oribil proces
de intentie, un pogrom declansat asupra ideilor si
gesturilor artistice! Citez din interventia unui ilega-
list local: ,,Pentru ca sa vedem astfel de spectacole
ne-am dat noi sdngele in regimul de crunta exploa-
tare burghezo-mosieresc?... Asta nu educi tineretul
nostru. Da, tovardse Popescu! NU!” Premiera are
loc, dar la numai trei zile dupa succes, interpretului
principal o pésaricd ii aduce in cioc ordinul de che-
mare sub arme pentru mai mult de trei luni...

Si, in extremis: Ce era aceastd pasare dintr-o altd
zi? Un vis? Un rédzboi cu ,actualitatea’, in acele vre-
muri? O nazuintd catre o altfel de societate? Sau,
puschea pe limba-ti, D. R. Popescu era o rara avis
in terris, care lansa continuu sunete din caAntecele
interzise? Alegerea e libera.

|

DRP, dramaturgul, scenaristul,
romancierul, publicistul, editorul,
omul si prietenul

Calin Caliman

unt onorat si mandru ca particip, aici, la ron-

da sdrbdtoririi eminentului scriitor si publi-

cist Dumitru Radu Popescu, in zilele impli-
nirii grelei sale varste de 80 de ani. D.R.P.-ul a fost
si este unul dintre marii ,,trifoi cu patru foi” ai vietii
mele: drumurile noastre de viatd s-au intalnit nu o
datd, scenariile din filmele sale au trecut, cam toa-
te, prin prin cronicile si cirtile mele, scrierile sale
m-au imbogatit sufleteste decenii la rdnd, am avut
si privilegiul de a-i fi coleg de redactie, la revista bu-
curesteand ,Contemporanul’, in cel mai obsedant
deceniu post-belic si pre-revolutionar al tarii si cul-
turii roméanesti, acela al anilor 80, pe vremea in care
revista, inainte de a ajunge la ,ideea europeand” era
panditd de ,ideea asiaticd” (mai exact nord-core-
eand, dupa vizitele ceausiste in China si Coreea de
Nord). Am fost impreund la multe momente de sea-
mad ale teatrului si filmului roménesc, la despirtirea
de multi prieteni dragi, cum a fost aceea in care,
odatd cu fumul unui crematoriu bucurestean, isi
incepea drumul spre dincolo voiosul critic de tea-
tru si film Valentin Silvestru. Poetul ingerilor tristi
din piesele si romanele sale, din filmele scrise de el

ale unor regizori de marcd precum Geo Saizescu,
Alexandru Tatos, Lucian Bratu, Dan Pita, Sergiu
Nicolaescu si altii, publicistul de vocatie, cu rol cen-
tral in presa culturala clujeand (si nu numai), edito-
rul inzestrat din ultimii ani, si nu in ultimul rand,
ci dimpotrivd, Omul si Prietenul (imi permit sa-i
spun asa, fiind de-un leat cu dansul si stiindu-1 de-o
viatd) au fost pentru mine, si sunt, pur si simplu,
izvoare nesecate ale supravietuirii. Cu ingdduinta
cititorului, mi-as permite sa intirziu o clipa asupra
unui merit esential al scriitorului si publicistului D.
R. Popescu, despre care se vorbeste mai putin si pe
care-1 stiu ,,dinlauntru”. In anii grei ai revistei ,,Con-
temporanul” pe care i-am amintit, cAnd i-a revenit
misiunea conducerii publicatiei, lui i se datoreazd in
primul rand faptul cé revista nu s-a scufundat, s-a
priceput s-o mentina pe linia de plutire, sd-i pastre-
ze tinuta culturald, s-o salveze de destinul hirazit,
acela de for al unor dezbateri ideologice fara Dum-
nezeu. Viatd frumoasi, bogatd, alaturi de cei dragi,
prieten drag D. R. Popescul...

|
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DRP, un simbol pentru filmul
romanesc

Calin Stanculescu

arteneriatul scriitorului cu arta a saptea a
inceput cu mai bine de jumatate de secol in
urma. In anul 1963 regizorul Geo Saizescu
debuta in filmul artistic (pardon, de fictiune) de
lungmetraj cu Un surds in plind vard, una din
primele comedii realizate in regimul comunist.
Subiectul, impovarat de alinierea la comenzile
ideologiei timpului, releva forta unui personaj,
ce alegea un drum contra curentului, intrepridul
Fanitd (jucat de Sebastian Papaiani, ce avea sé de-
vind emblematic cu Pdcald, scris tot de DRP in
complicitate cu regizorul 11 ani mai tarziu).
Ecranizarea prozei Pddurea din volumul
Umbrela de soare (aparut in 1959) avea sa fie de-
butul unui lung dialog al scriitorului cu filmul. Nu
mai putin de 15 opere sunt contabilizate in dic-
tionarul Cinematografistilor, realizat de Bujor T.
Ripeanu, istoric corect si cdruia putine personali-
tati i-au scapat in amintitul volum. Geo Saizescu,
prieten de cursa lunga, machiavelic si bon viveur
i-a transpus citeva opere, care au devenit titluri
de referintd in cinematografia roméaneascd. $i
anume, La portile pdmdntului si Balul de sambd-

td seara (1965, 1967), precum si filmul amintit
Pécala.

In acelasi timp opera scriitorului solicita si
alte voci pentru interpretare. Dintre acestea,
Radu Gabrea alege prelucrarea scriitorului dupa
memorii militare si da la ivealda un film ce face
scoald, Prea mic pentru un rdzboi atdt de mare.
Debutul cineastului in filmul de fictiune va fi re-
marcat la Locarno, scenaristul purtind o buni
parte din ,,vin&”

Un film de referintd este cel semnat de
Alexandru Tatos, in 1979, Duios Anastasia
trecea, cu un cuplu magnific de actori, Amza
Pellea, in contre-emploie si Anda Onesa, cea care
va intruchipa pe Antigona contemporani celui
de-al Doilea Razboi Mondial, refuzand sa se
supund autoritdtii vremelnice pentru a indeplini
obiceiul pdmantului, ingroparea partizanului
sarb. Blestemul Atrizilor capétd ecouri polemice,
subintelese, exploatate cu virtuozitate de cineas-
tul ce va mai colabora cu scriitorul la Fructe de
pddure, o poveste cu o morald explicita, aparent
supusd canoanelor Gédea-Stefinescu, in fond

Visuri spulberate — Fructe de
padure

Marian Sorin Radulescu

e aduce in plus un regizor fatd de scenariu?

La intrebarea aceasta, Alexandru Tatos ras-

pundea: ,,Propria personalitate. Dacd o are”
Astfel, regizorul de valoare ,,se aduce pe sine, dar se
si aduce la sine”, pentru ca scenariul este doar ,,0 pre-
misa de la care filmul pleacs, dar regizorul trebuie sa
si-o asume”!. Cum? Printr-un ,,anumit mod de a citi
o carte, un text, un scenariu, mai mult sau mai putin
structurat sau detaliat ca atare’, spre a evita o lecturd
impersonald, ilustrativa a scenariului.

Apirut, in creatia lui Alexandru Tatos, la un an
dupi succesul de critica al Secventelor, Fructe de pd-
dure (1983)* poartd semnele universului tematic al
regizorului: nevoia de dragoste, dorul de puritate,
sensibilitatea celor ,,umiliti si obiditi’, sacrificiul facut
in numele unui ideal, ,,iubirea si caricatura ei, iubirea
si ofensarea ei, iubirea si ispésirea ei, pacatul din iu-
bire si salvarea prin iubire” (Eva Sarbu). Inspirat dint
scenariul lui D. R. Popescu® - ,,un scenariu tandru,
cald, omenesc, proapsit, dulce si amar, agsa cum sunt
fructele de padure’, filmul lui Tatos e ,,filmul visuri-
lor spulberate, al compromisurilor pe care le facem
uneori cu viata, al fortei si frumusetii morale, care-ti
dau puterea sa te ridici, chiar si atunci cAnd pari ire-
mediabil cazut, dar si al raului pe care-1 putem face
din usurintd si inconstienta, schimband cursul unui
destin” (Alexandru Tatos, Almanah Cinema 1983).
In ciuda unor stangicii si a unor neimpliniri dato-
rate mai ales dialogurilor si interpretarii fade a unor
neprofesionisti (,,Ceva nu merge. Parca nu curge, nu
are fluentd” - scria Tatos in Jurnal-ul siu), Fructe de
padure surprinde — frd cosmetizdri si edulcorari - o
anumita tipologie de personaje din mediul subur-
ban pe care le-am mai intélnit la Tatos (Casa dintre
campuri), Daneliuc (Véandtoarea de vulpi, Proba de

microfon), losif Demian (O lacrimd de fatd, Baloane
de curcubeu). Aici este, poate, ,centrul de greutate”
al filmului: in atmosferd. In felul in care surprinde
o lume inrobitd in datini degenerate si prejudeciti
- ca in secventa nuntii cu dar (,neadeviratd’, ,,din
interes”), cu nelipsita proba cu grapa (de verificare
a virginitatii miresei), cu trambitarea darurilor etc.

Prin aceasta lume pestritd, Amalia, ca si Anastasia
(dintr-un film anterior al regizorului, dupé un sce-
nariu de acelasi D. R. Popescu), trece duios. Despre
interpreta ei, Manuela Boboc, regizorul nota, in
Jurnal-ul sdu, ca ,nu este frumoasa, nu este cea ide-
ala, dar are niste ochi care-i coloreaza fata si o fac
placuti. In plus, are curitenia si candoarea pe care
o doresc”. O secventd ,foarte grea in economia fil-
mului” a fost, pentru Tatos, scena de amor dintre
Amalia si Simion (un militar in termen, la arma
vanatori de munte, care o seduce si apoi o abando-
neazd). Alexandru Tatos, Jurnal: ,Ce se intAmpld cu
Amalia? Fireste ci ea il place pe Simion, poate chiar
este indréagostitd de el. Dar puritatea ei, mentalitatea
in care tréieste, o face sd se fereascd de un asemenea
gest capital. Si totusi, ii cedeaza. Apropierea barbatu-
lui care-i place, credinta in dragoste o fac sa uite de
prejudecati. Un timp, se lupta cu ea insasi, dar la un
moment dat - si asta e poate frumos la personaj si ii
va fi fatal - se lasé in voia sentimentului. Poate pen-
tru cd este o scend frumoasd - frumoasa chiar prin
durere (fizici si sufleteascd) — dar pentru noi, spec-
tatorii, nu: este un amor chinuit; chinuit si dureros,
avem impresia unei vite injunghiate. Auzim primul
strigdt al Amaliei in contactul ei cu viata (al doilea il
vom auzi la nastere), pentru ca treptat, apoi, totul sa
se topeasca in resemnare si obisnuintd”

Fara s fie neapdrat un ,,moment de referintd’

mizand pe generozitatea celor viduviti de soarta,
fara referiri la comandamentele ideologice.

Un film de referintd este si cel aflat in opera
lui Dan Pita Rochia albd de danteld, una dintre
ultimele premiere inainte de cdderea comunis-
mului. Dictionarul filmului romdnesc de fictiune,
realizat de Grid Modorcea il plaseaza cu premiera
pe 27 ocombrie 1989, la cinematograful Scala din
Bucuresti. O drama puternicd, trdita de eroina fil-
mului, pune in ecuatie dragostea la varsta a doua,
cu morala axatd pe puritatea unor trairi, mai
profunde decét aparentele. Chiar dacé cineastul
nu reuseste sd extragd in totalitate morala sacri-
ficiului, filmul rezista prin premisele sale drama-
turgice si prin partiturile memorabile sustinute
de Diana Gheorghian, Andrei Finti, Alexandru
Repan si Claudiu Bleont.

Colaborarea cu doi cineasti, recunoscuti, mai
degrabd, drept meseriasi decat artisti, Serban
Marinescu si Sergiu Nicolaescu, aduce opera de
scenarist a scriitorului la hotarele aventurii si ra-
fuielii politice, putin prizate de public. Valorile
contributiilor anterioare la istoria filmului rom4-
nesc il situeazd insd pe Dumitru Radu Popescu
in familia scenaristilor fird de care, istoria artei
a saptea, pe meridiane romanesti, ar fi substantial
vaduvita.

|

in cinematografia romaneascd, Fructe de pddure —
asemenea altor filme de Alexandru Tatos, Mircea
Daneliuc sau Iosif Demian din acea perioaadd —
poartd semnele ,realismului minimalist” de dupa
anul 2000, care a scos in lumea larga filmul romé4-
nesc. Ceea ce nu e putin deloc.

Note
1 Tatos se considera un norocos pentru ca adesea, in fil-
mele romanesti ante-1989, regizorii erau nevoiti sa plece
de la ,,cate o canava de un simplism si un schematism cu
totul descurajante” (Cinemna, 8, 1985). Uneori nici macar
nu exista vreun scenariu, ci doar nuvela sau romanul cu
pricina. Iar daca, totusi, exista un scenariu, era nevoit sa-1
ignore si sd rescrie altul (fird si semneze ca scenarist).
n acest sens se poate vorbi despre ,,adevérate minuni...
incognito” facute de Mircea Veroiu (la Sfdrsitul noptii) si
Dan Pita (la Pas in doi), care au re-creat si regandit cine-
matografic scenariile de la care au plecat.
2 La inceputul anilor ‘80, avea si se consume ultima
perioada fasta pentru cinematograful roméanesc, inainte
de 1990: Proba de microfon, O lacrimd de fatd, Croaziera,
Semnul sarpelui, Concurs, Secvente, De ce trag clopo-
tele, Mitica?, La capdtul liniei, Faleze de nisip, Ochi de
urs, Sfarsitul noptii, Sa mori ranit din dragoste de viatd,
Imposibila iubire, Baloane de curcubeu, Pas in doi, Adela,
Morometii. O parte din ele au fost fie difuzate cu parcimo-
nie, fie interzise (pana la desfiintarea cenzurii partidului
unic).
3, Cascenarist, D. R. Popescu iti oferd totdeauna o materie
vastd, insé foarte densd, din care poti sa «te adapi» si sa-ti
extragi coordonatele viitorului film, sa le ordonezi dupi
cerintele discursului cinematografic. Este, de altminteri,
unul dintre putinii scenaristi care cunosc acest adevar, ci
filmul e, totusi, al regizorului si ca e foarte greu ca un regi-
zor sd vadd subiectul cu aceiasi ochi cu care l-a vizut scri-
itorul” (Alexandru Tatos). La randul su, scenaristul D. R.
Popescu recunoaste importanta colaborarii cu regizorul
pentru care scrie: ,Un scenariu pe care l-as scrie pentru
Geo Saizescu n-ag putea sa-1 dau lui Alexandru Tatos, iar
un text conceput si redactat pentru Tatos nu i l-ag oferi lui
Lucian Bratu”” (Cinema, 9, 1981)
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miscare. Criticii vor neapdrat sd catalo-

gheze opera, s o fixeze in repere cat mai
diverse: metafizice, postmoderniste, ontologice,
alegorice, dramatice, autentice etc. Aflim ca e tri-
butar lui Dostoievski, Camus, Faulkner... O febra
teribila a desfolierii, a sofismelor ieftine, a verdic-
telor.

Pentru mine e un moment calm de reflectie.
Ma indrept spre relectura operei si o consider
rezistentd, solidd, cu aburul acela incontestabil
de realism magic. Nu pun reflectorul pe func-
tiile autorului in P.C.R., ci ma gandesc ca D. R.
Popescu a fost redactor la ,,Steaua” (1956-1969)
si la ,Tribuna” (1969-1982), ceea ce inseamnai
mult pentru cultura roména. Nu pot uita spec-
tacolul lui Purcarete din 1989 cu Piticul din gra-
dina de vard la Teatrul National din Craiova, dar
nici spectacolele cu Acesti ingeri tristi. Scriitorul
a muncit enorm: romane, piese, dar si scenarii de
filme: Un surds in plind vard, Prea mic pentru un
rdzboi atdt de mare, Pdcald, Duios Anastasia tre-
cea, Cenusa pdsdrii din vis, Fructe de pddure, Nelu,
Rochia albd de danteld, Turnul din Pisa s.a.

D. R. Popescu a iubit Clujul, considerandu-1
»cald, exuberant, fermecator”. Un oras al studenti-
lor, al intelectualilor, care ,,construieste in primul
rand oameni de carte”. Astfel se exprima autorul

adevarat ,,boss cultural” 15

Voicu David

,Colegi de banci si colegi de suflet’... 16

Mircea loan Casimcea

La 16 lustri 16

Adrian Popescu

Un scriitor total 17 D.R. Popescu

Alexandru Petria

D.R.P. fird DRP. 17 M . f > e s ¥

Dana Duma agle ara ruglna

Umorul din cancelarie al lui DRP 17

Viorel Cacoveanu Alexandru Jurcan

Cand eram niste ingeri fericiti. .. 18

Titus Crisciu : ; A A . A 3
D. R Popescu la Resita 18 anul D. R. Popescu si condeiele se pun in in volumul Virgule. Tot in acel volum se afla un

articol care-mi readuce in minte o dorintd veche
de-a mea de a imagina filme posibile. Schite de
scenarii bizare, ca si cel prezentat in Despre come-
die sau ironia sortii, unde D. R. Popescu se amu-
zd sd prezinte un film inexistent despre inima lui
Napoleon, cinic fiind cu cronicarii absurzi, care
cauta sensuri in fiecare secventd dintr-o comedie.
Scriitorul crede in forta cuvantului, care e ,,croni-
ca timpului’, iar condeierii sunt convinsi cd ,nu
existd rugina si uzurpe strilucirea adevérului din
verbe si substantive” In eseul Tara copildriei au-
torul e convins cd singura varsta pe care n-o poti
rata e copilaria. Acolo ,totul se umple de lumind
si de nechezat de cai si de vorbele alor tai”
Cuvintele au construit o lume magica, durabi-
14, fara rugind. Exista mereu geamul prin care il
vedem pe Craisoru cel mare cu mainile pe piept si
culumanare intre degete, iar Craisoru cel mic i tot
inchidea gura. Slujba de moarte din Vdndtoarea
regald, cu detalii unice, cu un simt auctorial pe-
ren, de invidiat. Tar turbarea... cum sd nu te ducd
rapid cu gandul la Ciuma lui Camus? Ori la o po-
sibila rinocerizare... La ceas aniversar, cu distilatd
emotie stiu cu certitudine cd D. R. Popescu rdmé-
ne un scriitor remarcabil, percutant, cu o operd
intensd, fundamentala.
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