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Sanctuar literar in lunca
Muresului. Recital cu tineri
poeti si laureat optzecist

. Stefan Manasia

» A

Parcul de sculptura ,,La Mosu’ Miu”, in Savérsin

ocalitatea Savérsin - celebrd agroturistic

prin asocierea cu blazonul casei regale si

domeniul asezat in dreapta Muresului - a
devenit, in ultima decada, un adevirat sanctuar
al tinerilor scriitori. La fiecare inceput de sep-
tembrie aici se adund cei mai promitatori poeti
si prozatori roméni (existd deja o listd impresio-
nanta a participantilor editiilor anterioare, care
au cdpdtat, intre timp, binemeritata recunoaste-
re publica).

Conceptul Taberei Nationale de Creatie
Literara de la Savarsin ii apartine nonconformis-
tului extrem Vasile Leac (poet si artist vizual),
cel care a si selectat participantii primelor editii
(conform unui algoritm estetic salingerian, in-
vitatii era preferabil si se exprime ludic, infor-
mal, fard pedanterii si zorzoane). Vasile Leac a
fost sustinut de poetul aradean Ioan Matiut, de
primarul de atunci (si de acum), poet el insusi,
Ioan Vodicean, de viceprimarul Adrian Craiu
(creatorul unui minunat parc de sculpturd in
lemn, cu acces liber, situat pe una dintre culmile
dealurilor sdvarsiniene.) Dintre invitatii prime-
lor editii — pe care le-am documentat, de altfel,
si pentru Tribuna - sd-i amintesc/ revendic nu-
mai pe: T. S. Khasis, Constantin Acosmei, Moni
Stdnild, Radu Vancu, Bogdan Lipcanu, Bogdan
Cretu si lista se dovedeste dintr-o data aerisita
si onoranta.

Craiu, Vodicean, Matiut sint numele care
sprijind sanctuarul si la editia din 2015, unde
selectioner este, pentru a doua oard consecu-
tiv, poetul Sorin Despot. Participantii editiei
2015 a taberei de creatie literara de la Savérsin
s-au numit: Alexandra Turcu, Raluca Boanta, T.
S. Khasis, Adrian Dinis, Patricia Lelik, Mihok
Tamasz, Iulian Neata, Ana Maria Chitulean,
Mariana Guntd, Alexandra Péaun, Eugen

Rogojan, Roberta Carina Paven, Ana Dontu,
Sorin Despot si sussemnatul.

In perioada 2-6 septembrie (ar fi fost prefera-
bil ca tabéra s dureze mécar o saptamina, poate
pentru invitatii de la anul va fi aga) tinerii po-
eti au scris si comentat texte incisive, nu o datd
incintdtoare (cu un asemenea poem, Alexandra
Turcu a cistigat coroana editiei din 2015, confir-
mind in acest fel debutul recent, volumul celelal-
te produse). Pentru mai toti, au fost patru zile ale
unui neconventional atelier de scriere creatoare,
coordonat in principal de T.S. Khasis si de Sorin
Despot, cu interventii energice in ultimele doud
zile ale poetului Miki Vieru.

Vineri, 4 septembrie, a fost unul din momen-
tele mult asteptate ale taberei, lectura tinerilor
poeti la cafeneaua ,Joy’s” din Arad - un bar
aureolat de actiunile grupului literar Celebrul
Animal, de aparitiile lui V. Leac si Florin
Maiduta si Catalin Lazurca sau de prezenta hi-
trd a odinioard echinoxistului Petru M. Has.
In curtea interioari de la »JOoy’s” am ascultat
pentru prima oard versurile noilor poeti noi
sau am sesizat evolutia spectaculoasd a unuia
(Adrian Dinis), maturizat & rafinat intre timp.
Mi-au placut ,,vocile” Alexandrei Paun, Patriciei
Lelik, a lui Andrei Pintea (racolat, pe parcurs,
de sanctuar). Subversiv si discret, T. S. Khasis
n-a satisficut nici de aceastd datd curiozitatea
poetului cu favoriti de motan, Romulus Bucur:
Khasis nu a dorit si citeasca.

Romulus Bucur insa a primit, la sfirsitul sap-
taminiiacesteia,totlaSavarsin, premiuloperaom-
nia, din partea Fundatiei Culturale ,,Principesa
Margareta’, la capatul Festivalului National de
Literatura ,,Dorel Sibii” (care dubleaza si rotun-
jeste, in aceeasi perioada, activitatea taberei).

Continuarea in pagina 4
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Concursul National

de Proza ,,]Joan Slavici

*3

ed. a III-a, Cluj-Napoca, 24-25 septembrie 2015

. Sorin Grecu

ditia a III-a a Concursului National de

Prozd ,loan Slavici’, organizat de revis-

ta ,Iribuna’, s-a desfisurat in zilele de
24-25 septembire a.c.. In deschidere, scriitorul
Ioan-Pavel Azap, redactorul sef-adjunct al revis-
tei ,,Iribuna’, a adresat un cuvant de salut publi-
cului, numeros, alcétuit din oameni de cultura si
scriitori, in randul cérora se aflau si parte dintre
autorii premiati in cadrul concursului. Ins3, ina-
inte de mult asteptata decernare a premiilor, au
avut loc si patru lanséri de carte, volume editate
de Editura revistei ,,Iribuna’, insotite de dezba-
teri pe tema acestora.

Prima carte lansata, Drdgdnari (amintind de
The Dubliners a lui James Joyce, dupa cum obser-
va scriitorul Claudiu Groza), a fost cea a poetu-
lui Ioan Negru, ,,convertit” acum la proza, scri-
itor aparte in peisajul literar romanesc, o voce
puternicd si originald. ,Cartea lui Ioan Negru
- retras de cativa ani la Valea Draganului, de
unde provine si titlul cartii - e compusa din pro-
ze care, parte dintre ele, au aparut in ,,Tribuna’.
E o proza curatd, inspiratd din viata bogata si
ofertanta pentru scriitor de la Valea Driganului,
o carte savuroasd si v-o recomandam cu caldu-
ra, fiindcd n-am editat-o intAmplétor”, a afirmat
Ioan-Pavel Azap. La randul sau, Claudiu Groza
a elogiat talentul, recunoscut, al lui Ioan Negru,
remarcand ,filonul prozastic benign” si atitu-
dinea pozitivd, ingdduitoare a autorului fatd de
personajele sale.

A doua lansare a serii i-a apartinut profesoa-
rei, actritei, traducatoarei si exegetei in teatru
Diana Cozma, cu volumul de proza scurtd Amor
in violete. ,Diana are o multime de calitati. Si
azi md surprinde, fiindca eu credeam ca-i apa-
re un volum de teorie teatrald - cind colo vid
cd e un volum de proza scurtd. E o surprizd
totala”, mirturiseste Claudiu Groza. In continua-
re, a urmat o tulburitoare confesiune a autoarei.
Aceasta a marturisit cd volumul de fata, dedicat
parintilor sii, i se datoreaza, in mare parte, scri-
itorului maramuresan Ioan Romeo Rosiianu:
»Am publicat sapte texte in revista eCreator.
Aveam nevoie de un stimul, dar nu am avut sti-

Consiliul Judetean Cluj
Revista de Cultura Tribuna

CONCURSUL .
NATIONAL DE PROZA

EDITIA A III-A

24-25 septembrie 2015

Manifestarile au loc la Hotel Seven
str. Gruia nr. 2, Cluj-Napoca
joi si vineri: ora 17:00

. INVITATIE VNMNAINL .

IOAN SLAVICI

mulul exterior si le pun intr-o formi. Am pornit
de la monodramele lui Aldo Nicola, care m-au
fascinat, erau scurte dar contau mai mult decét
un volum de 400 de pagini. [...] E foarte greu
ca la texte de mare intindere sd nu intri in zona
rememordrii, care devine plicticoasd. Si atunci,
pentru cd a pornit acest impuls de la eCreator,
am scris in trei luni saptesprezece texte, iar
Rosiianu mi-a spus sd mai scriu un text-doud.
M3 aflam pe litoral si am mai scris doud texte,
din punctul meu de vedere foarte-foarte repede,
datoritd acestui impuls. Asa incat va «<amenint»,
inca de pe acum, cd am sa mai scriu curand un
volum de proza scurtd! Asta, inainte de a ataca
dramaturgia!l” Referitor la prozele sale, Diana
Cozma marturiseste cd din punctul sdu de ve-
dere acestea nu sunt ,roméanesti, ale locului, ci
sunt o tentativa de a vedea ceea ce suntem noi
intr-o literaturd care nu mai e a locului, care vine
la intalnire cu sora ei din toate partile globului.
[...] Si, de asemenea, nu locul e cel care te mar-
cheazd, tu esti cel care innobileazé locul sau poti
sd il transformi intr-o lada de gunoi” La randul
sdu ,vinovatul” moral de aparitia cértii, scriito-
rul Ioan Romeo Rosiianu a arétat, cu modestie:
»Nu-mi datoreaza mie Diana nimic, ci ei insisi!
Eu, cdnd am generat aceastd grupare (eCreator —
n.n.) mi-am dat seama ca Diana poate si n-am
facut altceva decit s-o determin sid-si facd un
«dus» rece, si-i montez o «oglindd», pentru ca
sd vada ca SE POATE! Textura principald a car-
tii este biografica, autoarea scrie despre lucruri
personale, despre acea stare inimitabild cind te
afli - tu, cu tine insufi — in fata hartiei” Iar la
final, i-a avertizat pe clujeni, in cazul in care n-o
apreciaza pe Diana Cozma la adevirata sa va-
loare: ,, Aveti grija de ea, cd s-ar putea sd n-o mai
aveti, fiindcd daca o sa va purtati urdt o s-o ludm
la noi la Baia Mare!”

A treia carte lansatd a serii a fost romanul
Reptile, al tindrului si valorosului scriitor clu-
jean Francisc Ormeny. Autor pand acum a doud
cérti de criticd culturald, una la ,,Junimea” si alta
la ,Cambridge Scholars Publishing”, Francisc
Ormeny, ,a luat un premiu la Concursul «Ioan

Consiliul Judetean Cluj Revista de Culturd Triwsa
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Lansare de carte (Editura Tribuna)
Francisc Ormeny, Reptile

Adrian Tion, Fluturi in stomac

Diana Cozma, Amor in viokte

loan Negru, Draganari
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Slavici» anul trecut, impunindu-ne un anumit
nivel, ridicat, si determinandu-ne sa nu cobordm
sub acest standard” (Ioan Pavel-Azap). La rAndul
sdu, Claudiu Groza arati cd ,,in categoria prozei,-
de ultima ora, din care face parte Ormeny, existd
doud tendinte: pe de o parte, a conciziei extreme,
vizibild si la Diana Cozma; pe de alta parte, ten-
dinta fantazirii, a trecerii la ceea ce in romanul
din Vest se numeste «Fantasy», care te duce la
competitia desfasurdrii prozastice din Occident,
in care se reformuleaza o mitologie totodatd
umand sau fantasmagoricd, mitograficd [...] iar
acest roman se refera la o raportare a omului la
un fel de Apocalipsd personald, intimi, pe care
acesta si-o imagineaza.” Apoi, Claudiu Groza a
reiterat ideea lui Ioan-Pavel Azap, marturisind
cd ,mi-am dat seama cd premiul luat de Ormeny
n-a fost un accident si proza scriitorului a ridicat
deja stacheta foarte sus, chiar si fatd de textele
premiate de noi, in urmé cu un an” De aseme-
nea, Claudiu Groza marturiseste cd ,,proza au-
torului te duce cu gandul la SF-ul romanesc, are
poveste, zone exotice si picanterii, toate ingredi-
entele unei proze mai degraba neobisnuite, ca-n
Rdzboiul Stelelor, te duce cu gandul la niste re-
ferinte actuale, pe o structurd prozastica, totusi,
clasica.” Iar finalul expunerii sale a fost deosebit
de incurajator pentru Francisc Ormeny: ,,S4 spe-
ram ca peste douazeci de ani, cAnd va fi un mare
scriitor, clasic in viatd, Ormeny se va mandri ca
a debutat la «Tribuna».” La randul siu, autorul
a tinut s precizeze ci romanul sdu este un tri-
but adus lui Vasile Voiculescu si lui Sadoveanu,
nefiind unul postmodernist, ci postindustrialist,
fiindcd ,n-am avut niciodatd postmodernism
in Roménia, am avut numai postcomunism.”
Luand, de asemenea, cuvantul, poetul si jurna-
listul Alexandru Petria l-a desemnat pe Ormeny
drept ,,unul dintre tinerii chiar «mobilati» cere-
bral, care, fatd de colegii lui de generatie, se in-
dividualizeazd puternic” Totodatd considerd cd
vocea sa ,,va ramane o voce distinctd in proza ro-
méneasca dacd se va debarasa de bagajul cultural
si-1 va da drumul scriiturii...”

Cea de-a patra si ultima carte lansatd a fost
volumul de proza scurtd Fluturi in stomac al lui
Adrian Tion. ,,Tion este unul dintre cei mai severi
scriitori cu el insusi, pe care l-am intilnit dupa
Revolutie”, declard, inca de la inceput, Constantin

=
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Zarnescu. Apoi, referindu-se la volum, Zarnescu
marturiseste  urmdtoarele: ,0  frecventa
intelectuald exceptionald remarc la Tion, scoate
o datd la doi ani cel putin o carte. El a simtit,
inca din tinerete, conflictul intre cuvantul tiparit
si imaginea care zboard. Mijloacele calculatoru-
lui zboard planetar, fiind o problema care tine de
epocd: Zeul Video, Imaginea sunt si ele o lite-
raturd. Nu este minimalistd proza lui, cuvantul
acesta este denigrator dacd ne referim la Adrian
Tion. A publicat majoritatea prozelor in revistele
«Tribunay, «Steaua», «Orasul», «Pro Saeculum»
si in «Luceafarul» [...] Tion spune ca asistam
la demitizarea lui Don Quijote, pe care-l rega-
sim acum in fiecare automobilist care strabate
Europa, de la un capit la altul, in scop turistic”
Luand cuvantul, autorul a tinut sd multumeasca
editurii ,Tribuna” si graficianului Ovidiu Petca
pentru coperta realizata: ,La ultima Bienala de
grafica, realizatd de Ovidiu Petca, m-am indra-
gostit de lucrarea lui Marc Pessin, Flux laminar,
in care am vézut o concretizare a subiectului tra-
tat de citre mine in schita Hartia albd. i multu-
mesc de asemenea lui Vasile Gogea, care a scris
prefata cartii. Muncind pe mai multe planuri,
facand cronicé teatrala, literard, cinematografi-
cd, nici eu nu stiu cum am ajuns si adun atatea
proze, incat sa inchege un volum. In rest, sunt
preocupat de relatia vizual-text scris si in aceste
proze sunt intercalate tehnici luate din vizual si
aduse in proza, iar titlul volumului este luat din
telenovele la moda, in care eroinele indrégostite
spun ca au «fluturi in stomac», sintagma echiva-
lenta cu fluturii iubirii, localizati mai demult in
inimd. Acum fluturii sunt in stomac si in curand
vor ajunge mai jos” La finalul lansérilor, Diana
Cozma a sustinut un recital, citind un fragment
de prozd care a entuziasmat, realmente, sala.

A sosit si momentul mult asteptat al decerni-
rii premiilor concursului. Consemnam numele
si citeva din ludrile de cuvant ale laureatilor,
in ordinea acordirii distinctiilor: Premiul I la
sectiunea prozd scurtd: Regis Roman (Arad);

' ﬂ::egru

DRAGANARI

erea la sens

ANTOLOGIE
DE

- POEZIE AMERICANA,
$1 ENGLEZA

AMOR IN VIO

Premiul I la sectiunea roman - Gheorghe
Zincescu (Resita); Premiul IT la sectiunea roman
- Dan Ciilean (Cluj-Napoca). La decernare,
Dan Ciilean a madrturisit, emotionat: ,,Am tri-
mis textul pentru concurs din dorinta de a per-
cepe si o reactie din partea unei distinse reviste
si edituri, asa cum sunt «Tribuna», iar premiul
imi da speranta cd romanul care se va concretiza
curind va fi la fel de apreciat, deopotriva de cri-
tici si de public”. A urmat Gheorghe Zincescu:
»E 0 onoare sa fiu premiat, dar e si o strangere de
inima pentru mine, intrand intr-o lume extrem
de rafinatd, asa cum e cea de la Cluj - si, mértu-
risesc, ma obligd acest lucru. Nu stiu in ce mé-
surd lumea din care vin corespunde acestei parti
de tard, insa eu cred altceva: cred ca noi toti nu

ne cunoastem locurile din care venim si cred cd
Banatul, de unde vin eu - cu istoria lui secreta -,
va face «valuri» cind aceasta va fi cunoscuta cu
adevarat, nu doar prin simple enunfuri, asa cum
s-a vorbit despre el pAnd acum” S-au acordat, de
asemenea, doud Premii Speciale, postume, scri-
itorilor clujeni recent disparuti dintre noi: ,,In
memoriam Alexandru Vlad” si ,,In memoriam
Lucian Pop”

Urmare din pagina 2

Romulus Bucur este unul dintre cei mai origi-
nali poeti romani in viatad, membru influent al
principalului cenaclu al generatiei 80, Cenaclul
de luni, traducator, profesor si comentator de
poezie asa cum nu mai avem multi. E o plicere
extraordinard asocierea - fie si involuntara — a
junilor scriitori cu densitatea operei poetului
arddean Romulus Bucur.

Eu insumi am revenit la Savarsin dupa un
hiatus de 5-6 ani, un pic ros de indoieli: daca
nu mai existd nimic din sufletul boem si ludic
al literaturii acolo? Dacd ingerii pazitori ai lo-
cului au ruginit si s-au bosumflat? Toate astea
s-au risipit de cum am ajuns. Am avut prilejul
(si privilegiul) unor discutii apetisante literare,
teoretico-biografiste, terorist-anarhiste, punkis-
te, calin-hagiografice s.a.m.d. Pe urma, sd ajungi
la Savirsin si sd nu vizitezi parcul de sculpturd
intitulat ,La Mosu’ Miu”, sd nu gusti din pier-
sicii risipiti pe marginea drumului de pe Valea
Troasului, sd nu alegi — pur si simplu la intim-
plare — potecile care traverseaza gradinile si li-
vezile, sa nu te bucuri de aerul bogat in ozon e o
pierdere de neiertat.

An de an, poetii formeazd aici o comuni-
tate migranta in inima unei comunitdti ea in-
sdsi mixate, bdndteano-transilvaneand. Aici, in
lunca Muresului, poetii si prozatorii, mai ales

poetii tineri, si-au gésit sanctuar aidoma cas-
torilor sositi ca s nu mai plece niciodatd, din
pértile Austriei si Ungariei. Pentru ca si poetii
construiesc baraje verbale, modifica si distrug
pentru a regenera geografia limbii roméne, o fil-
treaza si o modeleaza asa cum castorii sint mes-
terii — de neinlocuit - ai propriului lor habitat.

.

La cafeneau ,,Joy's” in Arad

Astept cu enormd nerdbdare antologia tabe-
rei de la Savirsin, antologie pe care Sorin Despot
o tehnoredacteazd acum si pe care ne-o pro-
mite deja pentru Tirgul de carte Gaudeamus,
Bucuresti, noiembrie.

|
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n actualitate

In lumea scriitorilor

. Mircea loan Casimcea

Viorel Stirbu
Scriitori de viatd lungd
Rémnicu Valcea, Editura Bibliostar, 2015

m primit de la prozatorul Viorel Stirbu

recenta sa carte frumos intitulatd, Scri-

itori de viatd lungd, aparutd la Ramnicu
Valcea, in anul 2015, Editura Bibliostar. Pe intaia
copertd sunt reproduse fotografiile unui numar de
8 scriitori roméni contemporani importanti, insa
cei la care autorul face referiri detaliate ori succin-
te sunt mai mul{i. Astfel sunt mentionati scriitori
clujeni, unii fiindu-i profesori studentului Stirbu
Viorel la Facultatea de Filologie a Universitatii
»Babes-Bolyai” (Mircea Zaciu, Mihai Pop, Leon
Baconski, D.R. Popescu, Ion Brad, Augustin Bu-
zura, Jon Lungu, C. Cublesan, Doina Cetea, Ilie
Calian s.a), din Bucuresti (Marin Preda, Mihai
Gafita, Fanus Neagu, Eugen Barbu, Nicolae Velea,
Nicolae Stoian, Tudor Popescu, Gh. Pitut, Valen-
tin Silvestru etc.), din municipiile unde a lucrat:
Turda si Piatra Neam{. De asemenea isi amintegte
cu prietenie de cativa scriitori turdeni, cu care a
frecventat cenaclul literar ,,Pavel Dan’, dar 1-a si
condus o perioada de timp, intre acestia detasan-
du-se poetul si directorul de reviste literare Te-
odor Murasanu, nume de referintd pentru viata
culturala turdeand interbelicd. Pretuirea autorului
se indreapta si asupra fostilor colegi de studentie,
deveniti importanti scriitori: Aurel Dragos Mun-

teanu, Ion Pop, Petru Poanta, N. Prelipceanu, Ion
Cocora, Mircea Ghitulescu...

Viorel Stirbu isi incepe activitatea in ,,cAmpul
muncii” la Turda, in toamna anului 1964, mai intai
ziarist, apoi secretar al Comitetului de Culturd, in
fine director al Teatrului de Stat din localitate (1967-
1971). Efect al publicérii unui pamflet anticeausist,
este obligat sa demisioneze, dar scapa anevoie de un
proces politic cu ajutorul scriitorului D.R. Popescu,
pe atunci presedintele Filialei Cluj a Unijunii
Scriitorilor. Castigd concursul pentru functia de re-
ferent literar la Teatrul Tineretului din Piatra Neam,
insd dupa scurtd vreme se transfera la Bucuresti,
unde ocupi céteva functii onorante, in final este nu-
mit sef al serviciului personal la Uniunea Scriitorilor
(1987-1990), sub presedentia lui D.R. Popescu. In
anul 1991 tipéreste cu efort financiar personal ziarul
SViitorul Romanesc’, iar in anul urmator infiinea-
z4 Editura Viitorul Roméanesc, pe care o conduce
cu succes mulfi ani. La aceastd editurd am tiparit eu
insumi 7 cérti. De aceea, cit si pentru alte motive,
scriu aceastd recenzie cu pretuire si gratitudine.

Am mentionat succinte date biografice, pentru a
releva evenimente importante la care autorul a fost
pértas si personalitéti cu care a colaborat in diverse
situatii. Pe profesorul sdu Mircea Zaciu continud sa-1
venereze pentru susfinerea in momente importan-
te din cariera fostului student, in capitolul Mircea
Zaciu isi proteja studentii. Alte capitole confirma re-
cunostinta autorului pentru cei care i-au oferit sus-
tinere in timp: Vasile Rebreanu si debutul la Tribuna,

Dependenta de poveste

. Adrian Tion

Elena Cesar von Sachse
Retete culinare, pentru gusturi literare
Cluj-Napoca, Editura Avalon, 2014

e la savuroasele pagini scrise in regim

ludic de Bogdan Ulmu si oferite spre de-

gustare in Spectacol gastronomic publicat
in 2000 la Casa Cartii de Stiinta din Cluj-Napoca,
n-am mai citit o carte profilatd atat de ingenios
pe confluenta dintre literatura si arta culinaré ca
aceasta pe care incerc s-o semnalez aici. Titlul ei
are in vedere tocmai aceastd intersectare temati-
ca: Retete culinare, pentru gusturi literare. Cartea
este scrisd de Elena Cesar von Sachse si a aparut
in 2014 la proaspat infiintatd editurd Avalon din
Cluj-Napoca. Daca scrisul lui Bogdan Ulmu face
apel la umorul rafinat, extras din retete mestesu-
git parodiate sau inventate, Elena Cesar von Sach-
se se aratd interesatd mai intdi de toate de epic,
de inserarea retetei culinare in poveste. Autoarea
este 0 povestitoare sans géne, harnica si inspira-
td nascocitoare de istorii si istorisiri, dedulcita la
scoala fantasticului universal.

Inainte de a miza pe terapia gastronomici a
subiectelor, autoarea se lasa vrdjita de farmecul
povestirii, dupd cum si-a probat vocatia intr-o
serie de carti publicate pand acum: Tara fericirii,
Legendele Nurnbergului, Rotofel, In tara povesti-
lor strabune, Drdcusorul alb, Hannes, Dragonul
Rosu, Fantezie de iarnd, Cdmasa purpurie. Sunt

titluri care au impus-o in ultimii ani ca ,,un nume
in literatura pentru copii” (Helene Pflitsch), gen
literar in care adeviratele performante sunt atat
de rare. Elena Cesar von Sachse nu-si face iluzii
in aceastd privintd. Ea daruieste cu bucurie, pen-
tru cd are ce darui, insirdnd poveste dupd poveste
pe ata magica, nesfarsitd a logosului. Simplu si
firesc, ea stie sd faca dintr-o intimplare banala,
de obicei petrecutd in copildrie, o povestioara
amuzanta, in stare sa creeze buna dispozitie, pre-
cum, fard bani, e in stare sa incropeasci o reteta
culinari insolitd, neasteptati. In loc de ,,rabdiri
préjite” (sintagma uzitata in vremuri departate si
mai sdrace), inventivitatea naratoarei si a perso-
najelor ei pun de o méncare indestuldtoare pen-
tru mai multe persoane.

Prima ,retetd” tocmai de la aceste lipsuri fi-
nanciare porneste: Buzunare goale si stomacul
plin. Episoadele se succed antrenant, cu incursi-
uni in istorie si in copildria lipsitd de griji a autoa-
rei. Sunt amintite zonele din Arad §i imprejurimi
(Parneava, Ghioroc, Podgorie) ca evocari-rama
din tara copildriei. Cand un copil isi insoteste
bunicul la Oradea, la prietenul sau Fekete, unde
se bea ,,vin blestemat” care ,te intoarce in trecut’,
magia Isi spune cuvantul. La intoarcere spre gara,
pe malul Crisului Repede, cei doi dau peste tabara
turceascd, tocmai acolo campata. Istoria e prezen-
td pretutindeni, devine palpabild, in tara copilari-
ei. Peste viziunile si imaginatia infierbantata a co-
pilului, care citea din Jules Verne, Dumas si Jokai

Marin Preda si chestiunea fdrdneascd etc., cum si
Veturiei Goga ii dedicd un capitol, dupd ce junele
Stirbu a fost in doud randuri la Ciucea.

In Capitald a detinut functii in institutii culturale
centrale si la reviste importante, motiv sa ia hotarari
insemnate sau sa asigure aplicarea cu corectitudine
a unor decizii iniiate de sefii sdi. Motiv sd cunoas-
cd ori s reintdlneascd oameni de cultura din tara
toatd, cu deosebire scriitori de viad lungd, cum in-
susi mentioneaza pe prima coperta a cdrtii. Autor
de prozi scurta si romane cu tematica inspiratd din
strictd contemporaneitate autohtond, dar si de inspi-
ratie istoric, istorici si critici literari valorosi il asazd
pe Viorel Stirbu in randul scriitorilor importanti si
prodigiosi.

De la primele pagini ale cértii pe care o recen-
zez acum, cititorul se convinge ca are in méini ori
pe masa de lucru rodul stradaniei unui prozator
talentat si pot afirma ci tot ,,de viatd lungd”. Scrisd
cu acribia martorului si a comentatorului impartial,
cu talentul prozatorului consacrat, cartea devine un
roman condensat, cu zeci de personaje principale,
secundare si episodice, cu evenimente firesti, gra-
ve, comice, ridicole, pe alocuri cu suspans de buni
calitate. Existd momente mai putin cunoscute din
viata autorului, dar si din viata unor personalitati
si persoane cu functii culturale, precum si politice,
provocate de scriitor si marturiseasca fird reticenta.
Iscusinta portretizarii veridice si naturaletea dialo-
gurilor se constituie in insusiri specifice literaturii
beletristice.

In finalul cartii este reprodusi corecta prezentare
a scriitorului Viorel Stribu, semnatd de cunoscutul
istoric literar Dumitru Micu, tiparita in Dictionarul
General al Literaturii Romdne (2007).

Mor, se intinde duhul prieteniei transmis firesc
printr-o simpla reteta: Prdjiturd neagrd de la Veta.
Cu ,istoria ciocolatei” se intrd in rdndul scrieri-
lor instructive, educative. Cristofor Columb, se
spune, nu a apreciat gustul amar al boabelor de
cacao gésite in Lumea Noud, dar conchistadorul
Hernan Cortés a intuit virtutile revigorante ale
bauturii obtinute din aceste boabe, iar apoi mi-
sionarii spanioli le-au adus in Europa pentru ca
un elvetian sd inventeze ,,ciocolata cu lapte”. Dacd
»chocolate” inseamna lichid fierbinte, ,,ciocolata
caldd” nu e un pleonasm? Ar fi bine de stiut.

Pe Vlad Tepes insusi il vedem in posturd de
»bucdtar” in cetatea Buda, la curtea regelui Matias
Corvin. El prepard nobililor unguri din palat,
dupai o partida de vanatoare, 10 fazani cu pene cu
tot: Fazan a la Dracula. Conchistadori, regi, voie-
vozi sunt vdzuti ca personaje astrale din basmele
copildriei. Misterul condimenteazd povestirea.
La tot pasul sunt inserate proverbe, invataminte,
vorbe de duh care au rolul de a sublinia optimis-
mul participantilor la un festin culinar descris ca
atare si asortat cu increderea in valorile umane, in
respectul pentru traditie si morald. E prezent in
»poezia bucatdriei” si Emil Brumaru cu un lung
citat dintr-o Elegie de-a sa, innodat cu o versifi-
catd retetd de Salatd de vinete, alituri de misterul
din motelul Vampirul asociat cu Sdngeretele de
Bihor. Cat despre gusturi... sd-i ldsam pe cititori
sa se exprime.

Si cu acest volum-cumpana intre gusturi litera-
re si culinare, Elena Cesar von Sachse isi afirma,
la modul elegant si atractiv, dependenta de lumea
povestilor. Cate retete — atitea povestioare; cate
povestioare — atita magie.

|
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Pe cand 1753 de copii nord-
coreeni se aflau in RPR...

B virgil Mihaiu

ditura Eikon isi reconfirma apartenenta la

elita vietii carturdresti a Romaniei, publi-

cand masivul volum intitulat Ipostazele ,,aju-
torului fratesc”. RPR si rdzboiul din Coreea (1950-
1953). Autorul este Radu Tudorancea (n. 1976),
cercetator stiintific la Institutul de Istorie Nicolae
Iorga al Academiei Romane, un istoric deja afirmat
printr-o multitudine de studii legate indeosebi de
arii de interes precum istoria Europei de Sud-Est,
rdzboiul rece, Roménia in perioada interbelica si
postbelici.

In cazul de fatd e abordati o tema pe cit de inso-
litd, pe atat de incitanta, practic quasi-ignorata de
istoriografia noastrd. Asa dupa cum marturiseste
insusi autorul, in conditiile absentei unor cercetari
semnificative dedicate acestei teme, documentarea
s-a orientat preponderent spre documentele de ar-
hivé, provenind din SUA (National Archives and
Records Administration din Washington DC) si
din tara noastrd (Arhiva Ministerului Afacerilor
Externe, CC al PCR din cadrul Arhivelor Nationale
Istorice Centrale, Arhiva Crucii Rosii din Roménia
etc.). De mentionat cd, pentru consultarea
Arhivelor Nationale americane, istoricul roméan a
beneficiat de o bursd pe termen scurt, facilitata de
ICR si Woodrow Wilson International Center for
Scholars, in intervalul sept.-dec. 2011.

O bunai parte a lucrarii e consacrata rizboiului
din Coreea si reactiilor recent proclamatei RPR la
conflictul coreean dintre 1950-1953 - in sectiunile
intitulate Debutul dimensiunii asiatice a rdazboiului
rece: de la victoria lui Mao in China, la rdzboiul din
Coreea si Republica Populard Romand si conflictul
coreean. In calitatea sa de istoric, Radu Tudorancea
se bazeazd cu preciddere pe documentele oficia-
le (orientale si occidentale) referitoare la sinistra
conflagratie. In cadrul acestora, dimensiunile apo-
caliptice ale suferintelor umane sunt mai curand
subintelese, dacd nu aproape eludate. Atunci, ca si
in zilele noastre, dupa 65 de ani, infinitele orori din
Peninsula coreeana - acutizate, pe masura trecerii
timpului, in jumétatea de la Nord de Paralela 38 -
par a se conforma cinicei sentente a lui Stalin (asa
cum mi-a ramas in amintire din monografia scrisd
de Simon Sebag Montefiore despre tineretea tira-
nului): a ucide un om e o crimd, a ucide milioane - o
statisticd.

Aspectele mai... umane ale cercetdrii (si, ca ata-
re, de interes mai amplu decét statisticile si rapoar-
tele seci) survin indeosebi in capitolul Sprijinul
romdnesc efectiv adus cauzei nord-coreene. Acesta
e divizat in trei subcapitole: Colectele si campani-
ile de strangere de fonduri; Copiii nord-coreeni in
R.P. Roménad; Odiseea echipelor medicale romdnesti
pe frontul rdzboiului din Coreea. Gratie marturii-
lor doamnei Georgeta Mircioiu, fosta profesoard
de desen si de limba roméana la coloniile de copii
nord-coreeni din Siret si PAclisa, in perioada 1952-
1959, volumul contine detalii de viata si fotografii
quasi-intruvabile, in conditiile in care, dupa re-
tragerea trupelor sovietice din RPDC (spre finele
anilor 1950), fondatorul ideologiei juche si al di-
nastiei Kim si-a transformat propriul ,regat” in-
tr-un lagdr de concentrare ermetic sigilat fatd de
restul omenirii. Am intalnit eu insumi o distinsa

clujeancd avind o biografie asemanatoare celei a
doamnei Mircioiu: concitadina mea daduse naste-
re la Phenian unei fiice, de al cérei tatd (ex-coleg
la Facultatea de Horticultura din Cluj) fusese bru-
tal despartitd printr-un decret ce anula (si interzi-
cea pe viitor) orice fel de contacte intre cetatenii
nord-coreeni si cei straini. Fata in cauza ajunsese
ulterior elevd a Liceului G. Cogbuc din Cluj, insd
n-am reusit s-o cunosc. Cert e ca doamna respec-
tivd nu mai avusese niciodata sansa de a-si revedea
sotul, claustrat definitiv intr-o tara unde notiunea
de comunicare cu exteriorul tine de domeniul uto-
piei.

Nu mai putin impresionante au fost rememo-
rarile pe care mi le-a impartasit un medic clujean
despre perioada cét facuse parte dintr-o echipa
de specialitate romaneasca trimisd in Coreea (din
cite tin minte, in perioada ulterioard semndrii
Armistitiului de la Panmunjom). Isi amintea de
conditiile teribile in care se lucra in asa-numitele
spitale de campanie, un fel de barici ingropate in
pémant, prin care misunau tot felul de lighioane.
Daca cineva si-ar putea pastra humorul referitor
la asemenea conditii, ar putea zice ca situatia re-
prezinta reversul celei din comedia neagra ameri-
cand MASH (film si serial TV bazate pe romanul
lui Richard Hooker MASH: A Novel Abouth Three
Doctors).

Echipele sanitare expedifionare roménesti au
activat in Coreea intre anii 1951-1957. Unul dintre
punctele de maxim interes ale cartii consta in repro-
ducerea (partiald) a unui amplu raport de activitate
transmis, in decembrie 1952, Comitetului Central
al Crucii Rosii din RPR de citre medicul Zoltan
Csizer, seful celei de-a doua echipe sanitare ajun-
se in Coreea la finele anului precedent. Desi textul
reprodus in facsimil e dificil lizibil, onestitatea re-
latérii (demna de toata admiratia, avind in vedere
conditiunile extreme si ipocrizia oficializatd, carac-
teristice vietii din RPDC de la infiinfare i pand azi)
recompenseazd efortul lecturii: ,,Echipa a fost can-
tonata in 7 bordee, sdpate in paméant. Majoritatea
acestora iarna au fost insuficient de calduroase, iar
vara au devenit insuportabile din cauza umezelii
excesive, mucegaiului, {antarilor, lipsei aerului si
luminei. Sobele au dat mai mult fum decét cildu-
ra. In timpul verii aceste bunkere au fost pirasite,
cici sau surpat unul dupd altul. Sobolanii nu i-am
putut stirpi. Alimentatia, in prima fazd de organi-
zare a fost insuficientd. Jarna au lipsit alimentele cu
vitamine, iar vara carnea. Echipa sa putut aprovi-
ziona cu alimente pe bunul plac al fiecdruia si in
functie de posibilitatea de transport din Phenian si
din China. Situatia bolnavilor nostri a fost incom-
parabil mai grea decét a noastrd. Bolnavii au fost
cazafi in case tdrdnesti, in camere cu incélzirea sub
podea, culcati pe jos, pe rogojine, cu zestrea de pat
insuficientd, intro mizerie cumplitd. Au suferit de
frig, fum, murdarie, puroi, neingrijire, aglomeratie.
Au fost alimentati aproape exclusiv cu o supa sub-
tire de orez. Locurile de munca - sala de operatie,
laborator, sala de pansamente etc. au fost insufici-
ente ca numar, insuficient incalzite, murdare, intu-
necoase, umede, pline de fum si nu au oferit nicio
sigurantd, fata de activitatea aeriana intensa.

Radu Tudorancea

Ipostazele
»ajutorului fratesc”.

RPR si razboiul din Coreea
(1950-1953)

Formele organizatorice existente au fost neco-
respunzdtoare si au cauzat foarte multe greutati. Au
fost enorme greutati cauzate de necunoasterea lim-
bii. Aceasta greutate a fost in special mare pentru
cei cari nu au cunoscut nici limbi strdine, pentru
a se putea folosi de traducitori. In primele 5 luni
conducerea spitalului avea un comandant coreean
neglijent, nepriceput, nedisciplinat. Comportarea
lui sa rasfrant asupra intregului spital. Ne-am lovit
peste tot de nepasare, lipséd de discipling, neglijente,
nepunctualitate. [...] Echipa avea nevoie de ajuto-
rul si sprijinul coreenilor. Se intelege cat de grea a
fost in aceste conditiuni injghebarea unei colabo-
rari stranse, eficace si mai presus de toate — sincera.
La aceasta sau adaugat incd doud componente care
au ingreunat situatia: faptul cd am fost foarte saraci
si a trebuit sd cerem totul, pand la ultimul cui, de la
coreeni si faptul cd printre medicii coreeni am avut
si elemente mai in vérstd, cu educatie veche, chiar
si profesori universitari, cari nu sau lasat antrenati
de noi pentru o colaborare sincerd si sustinuta.

Un factor care a franat elanul echipei a fost si
faptul ca departe de Tari, la 14.000km, am avut
posibilitdti insuficiente de a coresponda cu fami-
liile noastre. La plecarea noastrd din Tard, Crucea
Rosie a luat angajamentul ca va expedia regulat
corespondenta noastrd din Tarad. Din primele luni
insa sa vazut ca scrisorile noastre stagneaza in am-
bele directii si ajung la destinatie cu intarziere de
saptdmani si luni, atunci cand o telegrama din Tard
ajunge in 24 de ore si o scrisoare trimisd prin postd
ajunge din Tard in Coreea in 3 saptdmani de zile.

[...] Incepand din 4 august si pana la terminarea
stagiului au fost bombardamente barbare in impre-
jurimi si chiar in spital, in satele in cari au fost age-
zate sectiile. Majoritatea acestor bombardamente
sau facut cu bombardiere grele de tip B 29, care
au venit in diferitele ore noaptea. Au venit 3 pand
la 14 valuri si in fiecare val au aruncat cite 60-70
bombe de diferite marimi. Aceste circumstante au
influentat desigur spiritul echipei.. Unii tovarasi au
ramas complect calmi / Holan, Seleanu, Botoran /,
majoritatea au fost din cAnd in cand si in special
noaptea ingrijorati. Numai doi tovardsi sau gasit
care nu au putut rezista si sau sdruncinat complect
/ Corlateanu si Iacob/. Atitudinea acestor tovarasi
in ultimul timp a provocat efect negativ asupra
echipei. Un efect negativ a avut si imbolnavirea a
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4 tovarasi de tuberculozd pulmonara. Mizeria din
locuinte, climatul de vard neobisnuit, starea ner-
voasd, alimentatia unilaterald au pus la incercare
fizicul si psihicul fiecdruia. Majoritatea tovardsilor
au slabit, unii cate 10 si 20 kgr. Toate aceste greutdti
explica in mare parte atitudini si stiri nervoase ne-
sdndtoase, mici iritabilitdti, certuri si frecaturi, care
au izbucnit din cand in cind in sdnul echipei”

Implicit, ca pretutindeni unde isi vara coada de-
monul propagandei, si in programul impus echipei
de medici din Roménia transpar aspecte hilare.
Astfel, despre ,organizarea vietii cultural-politice
a echipei’, menita si ducd la ,utilizarea potrivita
a timpului liber”, aflim din raport, printre altele:
»Lectiile de limba rusd au fost tinute dupa cartea
lui Potapova de tovarisi cari sau priceput mai mult
la limba rusd, in afara orelor de muncd; <...> In
ciclul de conferinte culturale sa vorbit despre ori-
ginea religiei, parasutism, au avut loc lecturi din
Caragiale, s'au tinut lectii de geografie etc.; La 1 ia-
nuarie 1952, de anul nou, am fost felicitati de Tov.
Kim-Ir-Sen. Am réspuns printro telegrama si am
luat angajamente.”

Bineinteles, in registrul tragi-comico-ridicol se
plaseazi si capitolele Cauza coreeand in literatu-
ra romdnd si Evenimente internationale gdzduite
de Romdnia si abordarea chestiunii rdzboiului din
Coreea. Pentru maiastrele lor incropiri de cuvinte
si note pe portativ, pe tema ,,luptei eroice a popo-
rului coreean’, tovardsii scriitori si compozitori ro-
mani urmeazd a fi recompensati cu traditionalele
ordine si medalii conferite de guvernul RPDC. La
solicitarea acestuia din urma, Sectia de Literatura
si Artd a CC al PMR transmite, in 9. IV. 1953, ur-
mitoarea listd de propuneri: 1. Mihail Sadoveanu
2. Dan Degsliu 3. Veronica Porumbacu 4. Eugen
Frunza 5. Eugen Jebeleanu 6. Mauriciu Vescan 7.
Dumitru Corbea. Cateva ,versuri” publicate in
1950 de Veronica Porumbacu in Viata Romdnescd,
dedicate ipoteticei eroine coreene An Sen Hi, sunt
paradigmatice pentru modul cum sus-numitii au
inteles sd raspunda... comenzii sociale (in parante-
za fie spus, glorificarea... iminentei cuceriri a capi-
talei Sudului a rdmas, din perspectiva celor 65 de
ani scursi de atunci, de domeniul wishful thinking):
»<...> Noi liberi ridicam peretii / Si casa proaspata
o vrem / Voi sfasiati hotarul cetii / Cu ostile lui Kim
Ir Sen / Da, An Hi Sen, e ziua platii / Poporul ti-i
de jug satul / Chiar azi un dans al libertatii / Te vad
jucandu-l in Seul”

Printr-o coincidenta istoricd, momentul semna-
rii armistitiului din Coreea (27 iulie 1953) avea si
coincida cu desfisurarea la Bucuresti a celui de-al
I1I-lea Congres Mondial al Tineretului. Intr-un ar-
ticol din Scdnteia Tineretului e descris entuziasmul

Mihai Chiuaru

congresistilor din lumea intreagd la aflarea stirii:
»coreeni si rusi, chinezi si americani, bolivieni si
mongoli, italieni §i arabi, zeci de alte nationalitati
se imbritiseaza, se sirutd, canta, danseaza si scan-
deazi Pace!” Din aceleasi relatiri aflim cum, ca
prin farmec, ,,0 gradind intreaga de crini si gladiole
a umplut mesele fiilor Coreet’, in timp ce ,,deasu-
pra capetelor blonde, castanii, roscate, negre, sute
si sute de méini i-au iniltat pe eroii, studentii,
strungarii si mecanicii coreeni.” Peste doar citeva
zile, la al IV-lea Festival Mondial al Tineretului si
Studentilor, organizat tot la Bucuresti, avea s fie
pusd la cale o intélnire intre delegatiile din RPDC
si SUA, pe care Radu Tudorancea o prezintd cu
aceeasi acuratete doveditd de-a lungul intregii sale
lucrari. El apeleaza la reflectarea episodului tot in
paginile antementionatului jurnal: ,,Intalnirea din-
tre delegatiile americana si coreeand este ilustratd
la nivelul unor profunde emotii interumane, cele
pe care le trdiesc doi dintre mebrii delegatiilor,
anume un tdndr otelar american din California si o
tanard coreeanca, sord intr-un spital de rdniti ai riz-
boiului din Coreea, Cuc Sin Boc. Propaganda avea
sd foloseascd momentul pentru a ilustra din nou
contrastul dintre Coreea, tara diminetilor linistite
ai cdrei delegati, desi cu trdsdturi aspre, au privirile
pline de blandete, pe de o parte, si SUA, respon-
sabile pentru crimele din razboiul din Coreea, ai
caror delegati, desi provin din randul muncitori-
lor, negrilor, intelectualilor, cei care jubeau pacea
si care au infierat crimele pe care dusmanii pdcii
le-au comis in Coreea, nu puteau si capete decit un
rol secundar, in cadrul acestei pseudo-reconcilieri,
asumandu-si oarecum culpa pentru actiunile din
Coreea ale conationalilor lor”

Intr-un raport oficial al Crucii Rosii din RPR se
consemneaza cd, in 1955, institutia avea in custo-
die 1753 de copii nord-coreeni (numar surprinzi-
tor de apropiat de cel evocat recent de presedintele
Iohannis, in legaturd cu capacitatile Roméniei de a
primi refugiati), dintre care 349 erau elevi la scoli
medii si teoretice, iar 1386 erau elevi in clasele
I-VII, cantonati in doud colonii - 530 la scoala Kim
Ir Sen din Targoviste si 856 la colonia Siret din ra-
ionul Radiuti. In pofida dificilei perioade pe care o
parcurgea tara noastrd in ,,obsedantul deceniu’, au
existat totusi cazuri exemplare de umanism - ceté-
teni romani (in frunte cu unii membri ai aminti-
telor echipe sanitare) - care au adoptat copii core-
eni orfani de ambii parinti. Autorul raportului din
care am preluat extinsul citat de mai sus, medicul
Zoltan Csizer, a adoptat el insusi un copil nord-co-
reean. Cat priveste epilogul acestor nobile gesturi
- incapabile sd inmoaie inima de piatra a inuma-
nei dinastii instalate din 1945 in Coreea de Nord

- redau o notd de subsol ce ascunde alte tragedii
personale: ,,Tntor@i in Coreea de Nord, unii din co-
piii nord-coreeni, fosti elevi ai coloniilor din Siret
si de la Paclisa, au incercat sa mentina legatura cu
fostii profesori din Roménia, prin intermediul scri-
sorilor. Astfel, una din fostele eleve nord-coreene
de la Siret, deveniti intre timp studenta, avea sa ii
transmita Georgetei Mircioiu, care se afla in 1960
la Phenian, ci fusese convocata de catre autoritati-
le nord-coreene si fusese avertizata sa nu mai scrie
fostilor sai profesori si instructori din Roménia.”

Téandrul istoric Radu Tudorancea meritd felici-
tdri pentru aceastd performantd de pionierat (nu
doar) in istoriografia romana. Pe langa capacitatea
de a face fatd imensului tsunami de limbaj propa-
gandistic sub care sunt ascunse realitatile (iar in
Coreea de Nord versiunea oficioasa a istoriei ma-
nifestd o versatilitate in total contrast cu rigiditatea
cadaverici a sistemului), studiosul roman demon-
streazd mult fler, atunci cand include printre surse-
le sale de informare si o fundamentala analizd de
psihologie colectiva: The Cleanest Race, How North
Koreans See Themselves and Why It Matters de B. R.
Myers, volum aparut la Melville House, Brooklyn,
N.Y,, 2010. In paragraful final, istoricul romén afir-
mad: ,,Din punctul nostru de vedere, regimul de la
Phenian reprezintd o constructie ideologica mai
degraba (cu totul) ineditd, ale cdrui trasaturi reu-
nesc/combind similitudini fie ele partiale (trunchi-
ate) atit cu (sau mai ales) stalinismul originar, de
facturd hard-line, cit si - dar intr-o misurd micd
- cu fascismul european. [..] Oricum, natura si
specificul regimului nord-coreean ar putea consti-
tui, ele insele, in sine, tema unei alte cercetari” As
adduga cd - din punctul meu de vedere, oarecum
in consens cu cel exprimat de B. R. Myers - in po-
fida clamatei autarhii a RPDC, pe langa stalinism,
trasaturi ale fascismului nipon furd preluate aci cu
mult mai mult sirg (chiar dacd subliminal) decét
cele ale variantei europene. Pe de altd parte, mi-ar
placea s cred ci fraza finald din anteriorul citat
implica promisiunea unei continudri, susceptibild
a stirni un cert interes, nu doar in rdndurile publi-
cului avizat.

Dincolo de valoarea sa strict stiintifica, lucrarea
lui Radu Tudorancea are meritul de a fi abordat
curajos o tematicd spinoasd si nemotivat ocultatd
de-a lungul deceniilor. Trecerea sub ticere a fune-
stelor legaturi dintre tara noastrd si RPDC (mai ales
dupa vizita lui Ceausescu acolo in 1971, dupa care
avea si se lanseze in cele mai elucubrante imitatii
ale faraonismelor extremist-orientale) nu poate fi
decit... potentialmente producitoare de monstri.

o
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. Marcel Petrisor

Cersetorul de la semafor

Cersetorul de la semafor ma priveste in ochi.
Nu pot sd-i evit privirea.

Nu pot sd mé fac cd nu-l vad.

Nu pot sd-mi intorc fata, ca si cAnd n-ar exista.
Nu pot si clatin din cap, ca un nabab ce refuzi
un sdrman.

Nu pot sa-i dau bani marunti pentru vreun
paradis scépitat.

Asa ci-] privesc si eu;

Tac si-1 privesc.

El isi lipeste fruntea murdaré de geamul masinii
si continud sd mi se uite in ochi.

Il privesc si eu.

Nu mustrator

si nici compdatimitor

nici detagat

nici sfidator

nici intelegator

nici nerabdétor

nici incurcat.

Doar il privesc.

Si el ma priveste. Nu pare sd se grabeascd
undeva.

Isi roteste incet privirea: o ciocolati pe scaun,
Un CD cu Mariza si altul cu Lhasa,

Trandafiri galbeni pentru iubita mea,

geanta de piele,

tapiteria curatd, bordul stralucitor.

Secundele au scurgere de smoala.

cineva ma ocoleste prin dreapta, un altul
prin stanga

Imi zic: claxoanele nu lasd urme-n istorie...
Aud glasuri nervoase,

vad fete incruntate.

1l privesc mai departe in ochi.

Picéturile ploii i se preling de pe frunte

si lasa pe geam o dara murdara.

Maé-nchipui intr-o buna zi
Fatd-n fatd cu Dumnezeu.
Ma priveste in ochi.

Frigul si Noaptea

Trec vama muteniei;
te chem iar pe digul
pe care cAndva
plangeai zbuciumata
de prea mult iubit
sau poate speriatd
cu mine sa-mparti
Noaptea si Frigul

Dar ciuma uitarii

iti dijmuie soapta
si-ti stinge sclipirea
din ochi, cAndva vie;
ca iarba uscatd

ti-e gura salcie
ce-odata-alunga
Frigul si Noaptea

Ingerul a trecut
Cand iti intrd o pasdre in casd

ai primit induntru un inger.
Nu o sd-1vezi

dar pielea o si-ti tremure

de falfait de aripi;

nu o si-1 simti

dar lumina scanteietoare

o sa-ti inunde sufletul;

nu o sa infelegi ce se intampla
dar o liniste adanci

o0 sa-ti astearna faldurile
peste viata ta.

Cand iti intrd o pasdre in casd,
daci-i speriata,

dacd zboari in cerc

si se bate de geamuri
prefa-te cd nu o vezi;

umbli incet,

pune o melodie linistitoare
cu Edith Piaft

si mai apoi, dupd un timp
deschide, ca din intdmplare,
fereastra.

Tar daca in urma

0 sa-i cadd o pana

pastreaz-o cu grija;

e singurul semn care sa-{i aminteasca
cd ingerul a trecut

prin viata ta.

La tine

Cénd vin

la tine

parca vin

la sanatoriu.
Parca incerc
sd ma vindec
de ceva.
Parcéd-mi ling
viezurii
ranile.

Parca ma bate
vantul.

Parca m-atinge
capiétul nevizut
al drumului.
Parca se face
ziua.
Siparcie
ajun

si-s bradul

de Craciun.

Zeul Nominativ

Esti zeul meu nominativ
Mi-ai spus odata iubitoare;
Dai nume noi la dor, la floare,
Transformi fioru-n substantiv.

Tu ma strigi Avis in Terris
Obisnuinta-mi zvarli-n foc,
Vinzi tot ce stiu la iarmaroc
Si iei bilet (doar dus) spre vis.

Alci e tara ta zurlie,
Te-nvarti vioi ca o morisca,
Botezi indatd tot ce miscd,
Regina pui o papédie.

Numele-s spuse doar o dati
Ca sd nu-si piardd gustul bun;
Gramatica-i carne de tun,
Sintaxa e trasd pe roatd.

Spanzuri in treacat vorba goala,
Téacerea-o chemi vocabular,
Limba de lemn din galantar

O lapidezi si-o arzi cu smoala.

Vorbesti o slova ce-o-nteleg
Véntul si apa, ploaia buna.

Imi spui Iubitd; taci o lund
Caci mi-ai spus tot, eu sd aleg...
Prea obosit de pus prenume

Te culci in iarba, zeu cuminte,
Si-apoi din fosnet de cuvinte
Scobori o noapte peste lume.

Privesti in gol, contemplativ,
Tarziu adormi. Iti curg pe fata,
Prin somn, silabe de verdeati...
Dragul meu zeu nominativ!

parodia la tribuna

Marcel Petrisor

Zeul Nominativ

Si-acum cu spaima-mi amintesc
De vremile gimnaziale

Cénd imi géseam cu greu o cale
Printre gramatici sa rdzbesc.

La tabld cand eram strigat,
Tabula rasa fiind mereu,

Nu cred cd mai era vreun zeu
Pe care sa nu-1 fi chemat

In ajutor, s imi sopteasci

La ce-ntrebari raspunde cazul
Nominativ. Mereu necazul
Era ca limba roméneasca

N-o cunosteau corect nici zeii,
Ca n-o stiau si nu-mi sopteau,
Asta fiindcé n-o foloseau
Fiind, logic, partizani ideii

Ca viitorul in ruseste

Suna mai bine si mai sic,
Asa cd nu-mi sopteau nimic
Si eu tdceam ca si un peste.

Si tot asa m-am strecurat

Si cind ajuns-am la sintaxd,
Pe-a ei neinteleasd axa

Cam patru ani am tremurat.

Tratat de tremurat chiar scris-am
In amintire-acelor ani,

Credeam ca scot din asta bani,
Dar doar discutii seci deschis-am.

Si poate din acest motiv

Si astézi, cAnd prin carte-s domn,
Mai mai trezesc vorbind in somn:
Deci: cine? ce?... Nominativ!

Lucian Perta
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Iubesc o legionara

Premiul I pentru proza scurta - Concursul ,,Joan Slavici’, editia a III-a, 2015

trada Maresal Ion Antonescu, fostd Dobro-

geanu Gherea, numdrul 23, apartamentul 53.

Isi privea buletinul si Golu Golescu era sigur
ca o sa fie arestat! Nu stia cAnd o si se intAmple, nu
altceva. Din cauza numelui din buletin, al strazii, tre-
buia si-1 schimbe dar din comoditate sau indolentd
nu o facuse, desi se mutase de citiva ani in alt oras.
Era in afara legii. Condamnabil, pand la noua ani sau
ceva de genul. Impreun cu statul vor face puscrie,
nu-i pisa. Roménia era o fard vainduta si aservita.
Statul se va fofila. Politrucii impostori isi vor schim-
ba si numele daca ceilalfi o si le sugereze subtil. Ific
si Strul! Tara Rafilei. A travestitilor. El nu putea si o
facal Cum sa se autodenunte? Sa meargd la politie
si sd ceard schimbarea buletinului! Atunci vor sesi-
za monstruozitatea. In alternativi putea sa spund ca
1-a pierdut si sa ceard emiterea unui act nou! Dar nu
era in firea lui s3 mintd. Prea multi trisori, nu se va
identifica cu Esculestii care sunt in stare sa-si vin-
da si mamele pentru centi. L-a aruncat intr-o ghend
de gunoi odati cu toatd istoria din spate. Nu-i pasa
decat de onoare. Sa il aresteze. Oricum va citi mai
departe legionarii universali care s-au nascut in acea
tard fostd Roménia. Le va cumpdra lucririle editate
in alte limbi. Numai in tara in care s-au nascut sunt
interzisi! Paradoxul miticilor: sd ajungi sclav fard sa
te oblige nimeni ori s ceri violul si sa te améagesti ca-i
exceptional! Si mai avea o problema. I se pérea ca iu-
bita lui Ana, fosta iubitd, ma rog, s-au certat si s-au
despartit temporar dar nu dorea ruperea relaiei era
legionara. Un alt pericol pe care-l ignora cu buna sti-
intd. Astepta doar si-i treaca supérarea. Uneori cilca
strimb. Deseori isi sclintea piciorul. Si recunostea.
De era intrebat. Nu era in stare si mintd. O iubea
enorm. Numai pe Ana. In restul, isi baga p...

— Vreau o pisicd!

— e

— Adevarata. Orasul li se deschidea in fatd cum
o ficea de fiecare data in zilele lui bune, era molcom,
indiferent, mediocru, trist, plictisitor. Centrul era cel
mai tacut si lipsit de tresérire. Bulevardul Republicii.
Orice oras are o stradd a Republicii, nu numai Petre
Tutea, si asta-i mai nou interzis, nationalistii ajung
instant legionari, o statie de metrou, o piatd, o auto-
gard, ceva de genul care colciie de oameni teleghidati
de dupa nevoile materiale. N-ai voie sa-{i aperi pro-
pria tara. E contra legii. Ce limita{i sunt functionarii
sevili! Pisica nu latrd, nu lasa par pe covor, nu se su-
pune si nu te recunoaste ca stapin, e inedita.

— Taci baiete, maturizeaza-te, si eu vreau, rostise
Sorin un prieten din copildrie, naiv si bun dar ca n-o
stie, stergandu-si de zor ochelarii, emotionat, punén-
du-i pe nas, reluind operatiunea imediat cu un fel de
onestitate. Observase ci erau urmdriti de doua per-
soane. Nu ddduse importanta acestui fapt. Cine a gre-
sit s pliteascd! Nu gresise nimic. Era ticul emotiei,
de fiecare data cand il afectai sentimental isi facea de
lucru cu ochelarii. Unul dintre urméritori s-a aplecat
sa-si lege sireturile de la pantofi, celélalt s-a intors cu
spatele si-si mirosise pentru céteva secunde subbra-
tul, fixAndu-i ca sa nu-i piarda din vedere. Balbait
si automatizat ficea o analizd chimicd comparativa,
trecea de la stangul la dreptul si nu se hotédra odatd
care pute mai rau. Trucuri de militieni sau securisti.
Daca nu fuma mai mult ca sigur ca era modalitatea
de defulare curitarea lentilelor. Nu renuntase la ei, ii
pliceau formele greoaie, suprasaturate care ii inde-

sau nasul de-i lasau instantaneu o urma albé-roziie
deasupra nérilor conturind si mai bine ramele opale.
Céuta pisici pe trotuar, mascandu-si privirile cu ru-
sine cd nu le observa. Cauta si prin ferestrele caselor
pe langa care treceau, induntrul masinilor, degeaba.
Gasise vinovati ochelarii ca obtureazd cu adevarat pi-
sicile, nu pe realitate, cd nu existau in jurul lor sau pe
credulitatea proprie. Au pornit prea devreme in oras,
ord la care era pustiu. Ei si urmaritorii. Dupa Golescu
era pustiu in orice ord din zi si din noapte, il critica
si nu era de acord cu viata culturala. A fost acaparat
de muncitori cu diploma si-1 redusese la zero. Totusi,
era insurat insa aceasta stare contractuald nu insem-
na cd nu avea voie si mangaie, din cand in cand, cte
o felinuta draguta. Saliva. De foame sau dezmierdat
de imaginatie. Orasul e viu. Interesant. Acolo s-a nés-
cut. Locul deosebit. Cu oamenii la locul lor, numai sa
le strici serviciul, deplasarea cu masina prin buricul
targului ori locurile de parcare. Atunci sé te tii! Alte
ambitii n-au, oricum.

— Nu md gandesc la simboluri feminine... vreau
o felina. Pisi... indiferent de blanita, nu conteaza epi-
larea, nu e ceea ce credeti, este un efect al dorintelor
mele... immm... Unde mergeti? Ati vdzut-o pe Ana?
ii interoga Golescu pasind in fata celor patru barbati
s fie primul, miménd cu un suras sincer sa i se dea
ce cerea. Era singurul care n-avea familie, holtei,
restul erau amatori casnici, {inu{i intr-o anumiti ma-
surd sub papuci, familisti anonimi ceea ce nu era rau,
dimpotriva. Dar se distrau impreuna. Uneori. Cand
primeau dezlegare. S-au intélnit la punctul fixat cu
mult inainte si in loc de salut venise cu o provocare.
Ti venea s le joace o farsd insd n-avea chef de glume
deplasate in ziua respectiva si chiar dorea si adopte o
pisicd adevaratd. Numai de s-ar putea abtine! Nu era
crezut, credibilitatea si-o pierduse demult, de cind
imbina gluma cu adevérul, din clipa in care ceilalti
nu erau in stare sa-si dea seama de vorbeste serios
ori isi bate joc de subiectele puse-n discutie. In rea-
litate vroia s fie impredictibil, prea mul{i oameni se
descopereau instantaneu si ldsau sa se vada ceea ce
gandesc cu adevérat! De prea multa naivitate. Adicd
nu spuneau nimic important si erau sinceri. Or sa
moara tot de naivitate. De superficialitate fugea mai
tare decat de moarte. In orice situatie: la serviciu, pe
stradd, in afara trotuarului, in dezbaterile televizate
sau pe internet, oriunde. Prostia polueaza mai rau
ca industria chimica. Sau invers, prostia societald
este un fel de atmosfera intrefinuta cu vehementa de
cativa ce profita pe seama-i si au impresia ca sunt cei
mai destepti. Dar se dezumfld imediat cind sesizeazi
ca au fost descoperiti, micar recunosc terorizati de
sinele lor adevarul: ca sunt mult mai prosti cu burta
plina!

— Nu. Iti spunem de dim de una! Ha, ha.... ra-
deau de el cu seninatate. Unu se gdndea la nevasta,
ca-i pupécioasd... i-ar fi dat-o cu drag, si-1 sufoce cu
balele ei. S-a ingrisat prea mult si tot se purta ca o
nimfomana adolescenta. Toata ziua trebuia sa o sa-
rute. I-o cerea cu impertinenta. Altul isi spunea ci
are noroc, dacd nu gaseste nimic in oras are cu cine
sé se culce. Sorin medita si nu lasa pe nimeni sé-i
citeasca gandurile. In unele situatii e mai bine s nu
te dai de gol. Ca in rédzboi, sansele de supravietuire
cresc. Erau in razboiul mileniului: femeile contra
bérbatilor. Ultimii pierd teren destul de mult.

— Mergem pe acolo! Sa gisim locuri libere...

sardine... de as avea si cu ce, nu cu cine... ficeau pasul
marinarului toti patru.

— O pisica beatd, de-as avea.... o pisica beati....
canta deja suficient de mult inc4t devenise obositor.

— Taci! Imperativele au fost insotite de citeva sca-
toalce peste spate din partea tovarasilor scarbiti de
ideile debitate. Unora le place sa se dea in spectacol,
indiferent de situatie. Sau vor sa provoace aparitia
unora noi, cAnd plictiseala este prea intensa. Ce rahat
de pisicé cauta Golescu?

— Bine!

— O pisica beata, de-as avea....

— Nuuuu... Sorin nu renunfase si-si steargd oche-
larii si intrase chiar in semierectie. Era unu cu césni-
cia intre putini, instabila si schimbatoare. De parci
numai femeile se pot plange. Dimpotriva. Barbatii o
fac mult mai repede si nativ. Oricum, uita escapadele
si rimanea acolo daci nu ii amintea cineva de ele. In
realitate asta isi dorea. Nimic nu se vedea. Pantalonii
largi, obositi, mersul cracinat si leganat il camuflau.
I-ar conveni si ingele. Nu o ficuse de mult. Avea la
dispozitie patru ore. Patru ore intregi si bune. Mari
si late. Tafoase. Numai s fie eficient si sd giseascd o
parteneri la fel de grabita, incadrarea in timp e esen-
tiala, altfel justificari acasa, justificari si maine, tot asa.

Fuga de idei: i-a oprit sd le {ind o predica. La sfarsit
a ajuns sd vorbeasca singur, fiind depasit de turmd
sau ignorat: - Cand omul sau boul, cine crezi, nu se
mai gandeste la sex descopera puterea. Cand omul
sau boul, totuna, nu mai simte puterea gaseste ide-
ologia, speriat de propriile sldbiciuni, ori ideea, ne-
multumit de limite! Cand omul nu mai traieste prin
doctrine si idei cu care sé-i violeze pe ceilalfi revine
modest la propriile fundamente. Adic4, se naste om.
N-ajunseserd colo. A-ul e primordial. Inci. Orice
oras mai mare ii izoleaza, medita unul cu voce tare
enervandu-i mai mult, mindru de reflectiile pro-
prii, personalizate cu ajutorul retelelor de socializare,
unde primea cateva likeuri fiind cam anonim, dar se
bucura cd existd, cd traieste, ca este vizut ori dimpo-
trivd si de oamenii care n-aveau nimic de spus sau
nu-| intelegeau. Locuiau acolo. La mijlocul tarii. Si
filosofau, din cand in cind, fira si-i bage prea mulfi
in seamd. La inceput s-au suparat, mahnit, dar dato-
rita ideii unui destin implacabil si-au acceptat, cum-
va, soarta cu umilintd. Ca babele in fata mortii. Stiu
ca e aproape, devin disperate i ignorante, nu mor la
timpul potrivit!

— Taci! Ameninfase cu rdutate prefacutd toti, stri-
gand de departe, impraéstiati. Chiar si cel care vorbise!
Care dintre ei fusese? Dadeau vina unii pe ceilalfi si
nu recunosteau care-i faptasul. Se jucau cu imagina-
tia si aveau o bucurie camaradereasci. Telul de atins
era unic si vag, aproape iluzoriu, dar macar exista.

— Imi plac! Ce nu-ntelegeti? intrebd Golescu c u
simplitate. s singurele care-ti dau puterea de a te riz-
vrati la propriu si la figurat! Te imbolnavesc micro-
bian cu puterea de a te lupta cu oricine pentru orice,
reduc teama sau aversiunea fafd de risc sau pericol.
Numai sé te joci mai mult timp cu ea...

— Femeile!

— Pisicile.

— Esti bou? Afirmd unul dintre ei nemulfumit.
Femeile fac asta! Se asternu o liniste addncd. Unde
se afla adevdrul? Nu era la mijloc, era de inteles. Mai
bine fara pisici. Acord comun.

Sorin isi reluase treaba cu stergerea ochelarilor. A
pierdut o jumatate de ora cu prostii in loc sd inainteze
in socializare cu o necunoscutd pentru a ajunge la ac-
tul final. Timpul l-au inventat femeile ca sd-i sicaneze
pe barbati! isi spuse enervat. Cu nevasta lucrurile se
derulau mediocru, ca-n filmele americane, se prefac
ambii, mai ales ea ca are orgasm si finalul e fericit, lo-
viti de alzheimer, uitd ambii repede ci s-a intAmplat
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sau au simtit ceval Mandru de potenta lui o contem-
pla umilita si fleasca la dus. Parci era un castravete
ofilit si deshidratat. Dupa doi ani de casnicie. Numai
doi le-a trebuit sa se indeparteze unul de celilalt.
Apoi tot femeile-s cu gura mare. Ca mimeaza pentru
bérbat, cd nu mai e ca la inceput, ci redescoperirea
inseamna schimbare! Si ce se mai schimbal!

Tuna si vantul se intetea cu fiecare clipa rascolind
cu incapatanare lucrurile sensibile si firav ancora-
te, indiferent ce simbolizau: haine intinse la uscat,
acoperisuri de tabld, craci simandicosi ori organe
genitale masculine despuiate. Era o dupd-amiaza
imbatranitd, intunecatd mai repede decit se cuvenea.
Parci se facuse noapte si stele s-au acoperit cu dune
de nori, incdlzindu-se de atata lumina rece generatd
de zborurile vidate. Orasul era cam pustiu. Totusi,
nu era rece, nu era nici cald, intr-un cuvént in une-
le locuri de pe pamént temperatura este optima. Se
spune ca este nasol sau tine de limbajul de lemn si
frizeaza o lipsa crasa de imaginatie sa vorbesti despre
vreme. Dar vremea ne ghideaza de multe ori in ceea
ce facem.

— Salut! Salve. Buna. S-au reintalnit in oras. Din
patru au ajuns cinci amici. Nu-si aminteau cu acura-
tete céfi erau fiindca nu le pésa unora de altora. Au
cdutat numai un pretext pentru intélnire. La bar. La
restaurant. La femei. Orice tinea de distractie. Aveau
o singura grija: sa se simtd bine. Nu apelau la droguri.
Preferau alcoolul. Erau pufin mai isteti decét gloata
aurolacilor.

— Cré€ ci ne prinde ploaia! a spus Iohann cu
sprancenele innegurate, fixand din cind in cind
norii, dar nu cu drag, cu teama.

— Las-o sd ne ude. De-ar fi fierbinte m-as excita,
a zambit ingdndurat Roteanu, altul, un Ion al orasu-
lui, contabil din nastere. Era sec dar chibzuit cu ba-
nii, avea cAnd celorlalti li se terminau rezervele. Era
supapa de legaturi cu comertul. Il simpatizau fiindci
se distrau copios pe seama lui cand il auzea cum ne-
gociaza cu curvele, de decadeau atit de mult si din
disperare ajungeau sé plateasca. Cerea fie reducerea
tarifului, fie voia, ofuscat ca nu a primit reducere,
chitantd pentru serviciile prestate. Rimanea de fie-
care data cu buza umflatd, cum era normal. Numai
una s-a ambitionat odati si i-a trimis acasd o chitan-
ta nestampilatd dar cu activitatile oferite. Adresa i-o
spusese unul dintre prieteni, nu se stia care. Avusese
noroc ci gasise el scrisoarea in postd, nu altcineva.
S-alecuit dar nu a marturisit cauza nimanui.

— Da, vremea ne-a ldsat-o Dumnezeu, extrateres-
trii, gaurile negre, deh, oricine. Mai mult. Cand apar
extremele normale e naspa, de-i lin e plictisitor. Vara
dupa o caniculd care iti topeste si chilotii de pe corpul
ponderal iar clima este izolata in cladirile la care nu
mai ajungi, magina s-a defectat, metroul e departe,
transpiri instantaneu fird alte consecinte vizibile sau
olfactive si apare o vijelie veseld si improspatatd, cam
naiba sd nu o pomenesti. Eliberare. Sau in extrema
cealaltd, tot gen feminin: ger de-ti ingheata respiratia
cuminte pand faci implozie in sperantele proiectate,
degeaba. Urina care ajunge pe pamant cu un clin-
chet cristalin ca de sarbatori fard sarbatoare, nu ca o
fasneatd unduitoare i perversa si se rostogoleste ro-
tunda, inghetdnd imediat, neajungind niciodata nici
macar ovald, nu ovoida! Nu-i o gluma, ci reprezin-
ta fenomenul bocnd. Tine tot de vreme. Strimbam
din nas cAnd amintim despre vreme, politicd sau
sexul singuratic, necdjit, prapadit, nebagat in seama!
N-avem ce face! Spun ctiva care-si rad in barba. Mai
bine si le fie scArba lor, adicd noua, si vorbeasci des-
pre cele trei! De aici vine si baza triadei, dar si a ti-
raniei. Este aseméndtor cu consumatorismul opulent
din care clima absoarbe orice miros pentru a deveni
un obez grohian sau cu deglutitia unei paini supte de

flaménzii scheletici ai lagarelor siberiene din secolul
trecut, a ignora liberalismul sau comunismul, adicd
exterminarea in masa in functie de venituri ori na-
tionalitate, de nesimtire sau de nume din cauza unui
invatamant oprimant de naturd pragmatica, fie idea-
listd, de a detesta un burlac de succes dorit de multe,
insd care are preferinte legate exclusiv de persoanele
varstnice ori animale. Imposibil.

Ploua ropotit, torential, cerul isi desfacuse scute-
cul plin de viad. S-au addpostit sub streasina unui
magazin inchis, luminat doar de reclamele cuminti
cu umbrele si pelerine.

— Unde ne ascundem? facu Golescu!

— De cine? Cé suntem insurati! Tu nu, da esti ji-
gérit, se vede de la o posta!

Sorin isi calcula sansele de reusitd care i se redu-
ceau cu fiecare minut pierdut. Timpul nu inseamna
bani ci sex cu necunoscute. Asta era emblema dupa
care se ghida desi nu ajungea acolo, mai degrabd la
bani. Iritat si-a varat ochelarii in buzunarul de la hai-
nd. Sd i se rupa. Ramele. Dar sa giseasca o femeie!
Era séitul de nemulfumirile de acasa. De icnetele false
ale sotiei. Odatd a inceput si urle ca disperata inainte
de a se acupla. Se incurcase singur in pantalonii de
pijama, oarecum grébit sd-i arunce de pe picioare sia
realizat c e posibil sa o fi gadilat un nasture de la slif.
Striga magéreste. A ras s-i{ind isonul dar s-a supérat
in sinea lui cand l-a intrebat: n-ai intrat inci? Ea are
voie si glumeascé pe seama sexului, Sorin, nu!

Croncitul ciorilor era strident intre copacii
Parcului Central. Frunzele luptau cu vantul, nu cu
comerciantii sau proletarii iscoditori. Noroc ca di-
mensiunea poludrii le acoperea profitul, ideologi-
ile mincinoase si le ficea si reziste dezinteresate.
Puterea inseamna pasiune si tinerete, adici razvra-
tire in fata nedreptatii si a mortii. Ploaia nu venise
dar se simfea in toate nirile. Stanga si dreapta. Nu e
redundantid. Ce ne-am face fard maini, vreme, poli-
ticd? Stanga si dreapta. Fara condusi si conducatori?
Testicole inegale ori sani superbi, senzuali, datétori
de viata. Jaf nelegal ori legalizabil? Fara el si ea, iubire
si urd, interes ori plictis, bani ori saracie, sexualitate si
ignorare deplind, n-am chef. Nimic deosebit, tot fiin-
te sensibile am rdméne, ca animalele, de altfel.

— Mi-este frica! Pff. Infelegi? a rostit barbatul ori
femeia, detalii, scuturandu-si umerii, ceva de genul
asta, cu un umor disimulat.

Chiar {i era fricd. Subiectul temator! De inaltimi
si spatii inguste. De insecte sau trecdtori. De pasari
si grote intunecate fara fund, labirintul negru. Violul
senzatiilor reduse la ticere sau invers, al ticerii in-
chise in senzatii interzise, pe buna-dreptate. Secretul
naste conspirafii ori inchisoare. De oameni sau pus-
tiul din lund, un fel de vid ce inghite aerul si sufoca.
De zidmbete sau lacrimi. Prostia-i boala incurabila.
De tortul de usturoi natur gitit, pAna-si pierde pro-
prietatile aseptice. De foamea si setea nedisimulatd
ca-n magaria buridanicd. De infelegerea partiala
sau lipsa de intelegere. De condamnarea la detentie
fara vreo vind. De fantoma fericirii sau de parve-
nire. Dorinfele-s contradictorii cAnd te indeamni
sd iubesti si sd ddrami simultan. Ce fain este jocul
distrugerii a ceea ce au clidit alii, castele de nisip
hidoase. Impristiere, desfiintare, dezmit imatur si
celebru. Copiii n-ar trebui sd fie lasafi sa omoare!
C4 se obisnuiesc cu asta. Cati adulti nu rimén copii?
Astia-i musai s3 fie temperati! Moartea nu-i un joc,
sau moartea e cel mai nevinovat joc!

Sorin nu-si mai calcula sansele de reusitd, stia cd
a esuat. Nu mai avea timp. O sa se intoarca acasd. Si
o sd-i sustind isonul consoartei. ,,Arét bine?”, ,,Da..”
raspundea cu citeva adjective de rigoare. ,,Am imba-
tranit! Mi-a aparut ridul dsta! Asa-i?” In acel moment
era indicat sd nege vehement: ,,Nuuu.... {i se pare, esti

doar obositd..” ceva de genu asta. ,,Ifi place cum mi-
am aranjat parul, vopsit sau cum m-am tuns?” tot la
doua zile mergea la coafor! Aici era indicat si se ex-
tazieze si sa nu se opreasca cu laudele. Din par drept
si-l ondula, din rosu si-l ficea blond, platinat sau
albuminos apoi negru ori castaniu, din ondulat si-1
reindrepta... si tot asa. Odati a citit pe net ca una sd
aiba orgasm si l-a tuns in formd de inimoara vopsitd
rosu. A incercat si astfel. Se aranja inghinal cu dispe-
rare. Odata stelute, alteori total, uneori inimioare in
consonanta cu parul de pe scalp. ,Dal” , Fantastic”
,Da> Total”,

Au urcat intr-un ritm de mars funebru inspre
Euforia, un club acceptabil, pe calea unui cardinal
L. Hossu, fosta Pavlov, tot la reflexe neconditionate
conducea, in Cluj-Napoca, un oras-géleatd cum si-1
incadra cu defileul plin de prafin care-si agternea cla-
dirile administrative si rezidentiale. Macar oamenii
erau de treabd, adica buni, lipsindu-le infatudrile de
parveniti sau de strigoi autentici care se bat pe burta
cd-s primii in toate cele, elite neremarcate sau sfida-
toare la adresa altora, prosti elitisti, religiosi sau sim-
bolici, raportandu-se la specia umand.

Golescu era inspdiméntat si trist, totodata. Avea
un presentiment intens ca o sd ajungd la mititica, in
arest prelungit si nu provizoriu. Da, nu din vina lui,
insd nu putea renunta la relaie, va face si inchisoare
daca-i cazul. Fird tidgada. Strinutd puternic. 1l lua cu
frisoane numai gandul ci ar putea ajunge la parnaie.
Se vedea in fata anchetatorilor idioti, apoi a procuro-
rului de caz narcisist, a judecitorului ce se masturba
acoperindu-se cu un dosar ori ludnd ca in Salonta
pasagere navetiste in masina iar plata consta in lubre-
fiere egoistd si sentinfa: 15 ani de inchisoare. De ce?
Fiindci iubea, dar nu ca in Romeo si Julieta, o femeie
nepotrivita familiar, ci, ca in Romania, sau cum s-o
mai chema t{ara asta, adora pana la sacrificiu, adicd
si-ar fi dat si viata ca sd o salveze daca ar fi fost pusa
in cumpéna existenta celor doi. Avea, insa, o aparte-
nentd societald ciudata sau cinicé: era si comunistd
si legionard, si, oricare atribuire era incriminatd in
noul cod penal drastic. Dilema lui consta in balanta
neechilibrati a jubirii: si riste multi ani de temnitd
sau sa nu {ind seama de nimic?

— Esti depresiv rau! Constatau, unul vorbind tare,
ceilalti suraznd aprobatori. Au iesit impreund si so-
cializeze i se pare cd s-a fcut praf in jumétate de ora.
Nu era de mirare, bause aproape o sticld de votca fard
sd o0 lase din m4na. Numai cand a fost goald l-a ldsat
pe chelner si o debaraseze. Fira sa fie alcoolic, s-a
comportat ca unul neoriginal. Ala era bucuros, ami-
cii, nu, dimpotriva, incircase nota de plata si nu mai
aveau un element conversational. Ce s mai faci cu
unul prastie? Si-1 care dupa ei? Sa-1 pardseasca acolo?
Devenise o scamd, ceva de care doresti sa scapi cit
mai repede. Stia sentimentul. Si chiar era mai usor.
I se parea ci poate zbura. Incercase si se urce pe
mese si-si dea drumul in plutire. Dar n-a fost lisat
de ceilalti. Scaunele s-au risturnat usor, nu s-a rupt
niciunul, s-au repozitionat in pozitia fireascd. Toti
erau stdnjeniti, numai Golescu nu. Devenise intr-o
anumitd masura sadic. I-a speriat si se distra in sine
pe seama lor. Juca teatru. Publicul nu era avizat. Si
improviza ca sa poata ranji liber. De ce sd nu ranjeas-
cd. Uneori simtea nevoia si se manifeste ca un im-
becil. Isi evalua amicii, de fapt. Nu se mai imbtase
de zece ani, cAnd locuise intr-un alt judet, in Salajul
linistit de atata liniste, insa sim{ise nevoia necontro-
lata de evadare. Nu suporta si-si piarda controlul, era
naspa, si senzatiile de rau care urmeazd. Pe moment,
si-a facut curaj si a uitat sau ignorat greata profunda
ca o exceptie, in trecut nu a consumat térie decat in
cantitafi nesemnificative, ins atunci si-a dat drumul
cautand o sinucidere reflexiva si neserioasa. Regreta
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deja betia, prea tarziu, fiind imponderal, avea motive
sa-i fie scarba de ceea ce facuse. Otrava din organism
actiona lent. O s& vomite. Era sigur. Cine te poate
determina sa te faci manga repede? O ijubitd, desi-
gur. Un prost cu functie, necesar. Un pariu pierdut
pe care crezi cd-l castigi, desi indubitabil n-ai nicio
sansd. Este de datoria ta sd incerci mereu, insa teoria
hazardului nu se ingeald decét in procente nesemni-
ficative ce tind spre zero.

Sorin radea de unul singur, intorcandu-se spre
casi cu coada intre picioare. Nu reusise mare lucru si
timpul i-a expirat. Escapada esecului. Era ora 23 si in
cinsprezece minute o si ajunga inapoi de unde pleca-
se. Avea o imagine, ultima, de care nu putea si scape.
,Cum dracu a facut asta?” se intreba fard sa se justi-
fice cu ,,De ce?” Stia ca pentru el, cumva, dar cum
naiba a avut ideea asta? Si-si revedea sotia pe care o
indragea pana la urma, dar care ajunsese la o solutie
ndstrusnicd si caraghioasi ca efect al neincrederii ge-
neralizate prin care trecea. Disperarea naste tragedii
comice, uneori. Si-a indreptat parul si credea ci el o
sd cadd pe spate din acea cauz, el, care-i tot spusese
ca nu-i plac cretele, ondulatele, pergamentatele. I-a
facut o surprizd de zile mari. Asa cum il pregitise cu
cateva zile inainte. Si in ziua Y s-a dezbrécat complet
in dormitorul cu lumina stinsd si ca sa ii reuseasca
surpriza total I-a pus si sd inchidd ochii. Apoi a aprins
lumina si a asteptat reactia lui. ,,Ce e diferit la mine?”
,»Nimic”.. a raspuns initial. Era aceeasi pAna cand i-a
vazut pasarica. Pirul pubian era indreptat. Noroc ci
nu era natural i prea lung, fiind tuns cu cateva luni
inainte, nu avusese timp sé creascd. Dar stdtea drept,
teapdn, intins perfect. Amutise, nu avusese curajul
sa-i rada in fatd, dar de atunci numai fotografia re-
spectivd o avea in minte. ,Cum dracu..”

Golescu s-a trezit fugind disperat dupa trolebuz.
Induntru era iubirea lui. Marea lui dragoste. Nu-1 in-
teresa ca era o comunistd-legionara rapace. O iubea
si dorea s nu o scape din méini, cum se spune, adicd
sd nu o piardd. Nu era o baba comunista. Nu, tre-
cut, doar prezent si viitor. Nu era flescita si proasta,
dimpotrivd, emana, cel putin pentru el, senzualitate,
sexualitate si casnicie. Era fata, femeia cu care si-ar
uni destinele pentru toatd viata.

Motorul cu ardere intern era mai puternic. Insa,
fiind creativ sau imaginativ, o apuca pe scurtdturi si
ajungea aproape de trolebuz, de statiile in care popo-
sea fara ca Maria lui, acea fata deosebita, sa coboare.
Mergea spre Gherla, o inchisoare de drept comun,
unde trebuia s ispdseascd cafiva ani de detentie, fi-
ind atét legionard, ct si comunistd, sentintele s-au
contopit si primise maximul. 10. 10 ani de parnaie!

— Ce ai? L-au intrebat nedumeriti colegii. Sau
colegele interesate de un destin linistit si plin de
gradini cimentate, sd nu mai trebuiascé sé intretind
nici mécar gazonul, d-apoi florile ori, strapunse de
un tremur provenit din teroare, copacii infrunziti ce
0 sd moara i o s se dezbrace, impréstiindu-se pe
jos, alocuri. Considerau ci nu-i corect sd munceasca
pentru altii. Pand la urmd nu era in reguld sa mun-
ceascd nici pentru ei sau ele.

— Mi-este! Ca voi face puscirie!

— Te-ai tAmpit?!.... de ce? intrebare si imperativ,
la unison. Unii, interesati, de-a dreptul, altele dezin-
teresate, dar din convenien{ nu se cidea sd nu pard
interesati.

— Or crede ca-s legioanar. N-afi auzit de excesul
de zel ficut de functionarii incompetenti? Inspre
acolo ne indreptam. Pa.

— Pa. Papa..

Compunere ministeriala
»A venit toamna”

. Mircea Pora

ste acum totul mai trist ca o sala de sedinta

unde mai mult de jumaitate dintre cadre

lipsesc. Pe scaunul sefului o razd de soare
intdrziaza. Exact cum era pe vremuri autobuzul
ce-1 asteptam o dupa amiazi intreaga. In timp ce
eu cu alfi copii ne jucam roata, sau siream san-
turi, mama si cu altii injurau de numa buzdura ce
nu mai venea odatd. Toamna impreuna cu prie-
tenii mergeam prin gradini la furat. Prune luam
cu sdculetul, mere sau pere, cu péliria sau ciciu-
la. Dacé erau céini prin preajma {i luam la goand
cu pietre. Tovardsa invititoare ne spunea la ore
cd toamna pleacd pasdrile calitoare. Ne scotea in
curte si pe noroi si pe uscat si cu glas cam trist ne
zicea: ,Vedeti, sus, sirurile acelea, un fel de sfori,
care sunt acum deasupra garii? Au drum lung de
strabatut. Multe cad din zbor si mor”... Noi ne ui-
tam, ne mai inghionteam pana cand pdsérile nu
se mai vedeau. Nu stiam niciodata daca era vorba
de berze, cocori, randunici. Tovardsa nu ne spu-
nea, in schimb ne gonea imediat in clasa ca sd fa-
cem matematicd. Cand se apropia toamna sau era
chiar veniti, mama punea muréturi. Castraveti,
ardei, varzd, micris. Spunea cé pentru iarnd cand
vom manca cirnati, tobd, carne de porc. Dar noi
porc n-am tdiat niciodata, iar muraturile, mai toa-
te, le manca tata si cu tata-bun, céci lor le placea
sd mai dea cu pahérelul. Tot toamna, mai pe la in-
ceput (frunzele din pomi erau inca la locurile lor),
mama ajutatd de-o vecind facea ,,spéldturile mari’,
adicd in doud ,,sofeie”, vase de lemn cat casa, pu-
nea la gramada cearsafuri, fete de masd, de perna,
lenjerii, plus tot soiul de haine. Turna peste toate
apa fierbinte, sdpun ,,cheia” lichid si impreund cu
vecina, cu cozi de maturd, framantau amestecul
pand nu mai puteau (Uh, spunea vecina, in iz-
menele astea o sd mor). Apoi ldsau totul si stea
aga vreo cateva ore. Cand scoteau produsele sa le
puna la uscat rimanea o apa ca un noroi. Mi-e
greu sd spun dar eram tare murdari. Tata nu era
simtitor la frumusetile toamnei si dormea in gra-
dind ca un bivol cind frunzele ingélbenite cideau
cu suspine in jurul lui. Cu mama, in schimb era
altceva. Ea se uita la fenomen si adeseori spunea:
,Ce bine se potrivesc toate astea cu o mamaliga.
La cind asta mancam’... Stiu ca intr-o toamn4, tot
asa, cadeau frunze peste tot, fratele meu cu un
geamantan de lemn a plecat in armatd. Curind
ne-a trimis de-acolo o pozi, unde el, tuns zero,
tinea in mind o lopatd, semn ca era prins intr-o
actiune de confectionat sanfuri. De céteva ori, tot
toamna, am fost gonaci la vanatori de iepuri si
mistreti. Ce pregitiri se ficeau, cata agitatie era in
tot satul! Cu o seard inainte, noi, gonacii, grupati
in echipe ne luam in primire parii, cu care urma
nu peste multe ceasuri, adica a doua zi in zori,
intr-o anumitd zona, aleasd, gandita de primar,
sd alergam, sa scoatem chiote, sd batem tufele cu
ciomegele din dotare pentru ca salbaticiunile sa
se sperie si sa ajunga astfel in bétaia pustii. Ta-
bloul era unic, picturd curati... totul ingalbenit,
copacii, covoarele de frunze, bruma strilucind in
primele raze de soare, mii de ace de argint, vand-
torii in grupuri incélzindu-se cu {uicé, noi urland
si pleznind in tufe si din cand in cind, un iepure

sau un mistret, tass, de langd picioarele noastre.
Tot toamna, cAnd asa cum spun scriitorii, natu-
ra cade intristatd, se lucra din plin la cazanele de
tuicd. Primele ,,scantece”, ca sa md exprim asa, de
bédutura, se scurgeau din tevi pe la orele de pranz.
Nu stiu céti se asezau la rdnd ca sd guste. Pand
seara mai toti precum pulberea si praful. Si iarasi
un tablou, curatd pictura... Sus, pe cer, ardeau nu
stiu cate cdrute de stele, iar jos, prin sat, iarasi nu
stiu cati dormeau rostogoliti prin santuri. Dar as-
tea au fost cAndva, e ceva timp de atunci. Eu am
plecat curand din sat, am terminat profesionala,
am lucrat un timp, m-am inscris in Partid si iaca
vine Revolutia. Acum e acum, mi-am zis, am lup-
tat in primele randuri, am trecut prin vreo trei
partide si iatd-ma ministru! Totul ar fi bine dacé
un individ cu ceva legitimatii la el n-ar fi venit la
mine si nu mi-ar fi spus, ce zic, aproape poruncit,
sa fac intr-o ord o compunere cu titlul ,,A venit
toamna’... La plecare, cu foile mele in mén4, mi-a
spus cd in doud zile voi afla rezultatul. Eu cred
cd am scris bine, atrdgator, am vorbit de pésérile
célitoare, de furatul prin gradini, de ingédlbeni-
rea frunzelor, de murituri, de cazanele de tuica,
de parinti, de tata-bun. Acum astept, cum a spus
individul, ,,rezultatul”.. Si linistit si nelinistit, dar
demn, cum {i sta bine unui luptétor de prime ran-
duri, unde altundeva, decit la Revolutie...

Mihai Chiuaru

Relicva, 160x80
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La darea sufletului

. Nicolae lliescu

igur cd despre Corneliu Vadim Tudor

vom a vorbi, dar incep de-aici. Dezaxatul

si Suspendatul National, rasul oamenilor
se abtinuse pana la un moment dat. Apoi, dupd
citeva zile emand un part, vorba ceea ,,se stro-
focara muntii si fatara un soarece” O vorba de
neam prost, dar si de prost. Cd de-aia vd spun,
stau si md intreb amdératul asta de se dd buni-
cul paméntului, ce-o povesti el nepotilor? Ce
povete le-o da? Sa sterpeleasca flote, sa dea foc
la cambuza, sa care marfd de contrabandé?

Vadim Tudor a plecat pe drumul fira intoar-
cere. In astfel de situafii se zice ,Dumnezeu
sa-l ierte” sau nimic. Mie mi-a ficut mult riu,
m-a baldcérit cu vorbe opace si zorite mai tot
timpul, ca si pe ceilalti colegi de generatie, i-am
si reprosat-o fata citre fatd, cu zdmbet strimb.
De trei ori in astd viatd ne-am si intersectat.
M-a mai si ldudat, indopandu-ma4 cu stevie. Ca
orice diabetic, avea stiri contradictorii, azi erai
geniu, maine un derbedeu. Cel mai atins a fost
bietul Sorin Preda, cdruia i s-a intentat chiar
un fel de proces de demascare. Eu n-am fost
asa, desi sunt cel mai echilibrat din generatia
mea, dupa cum a declarat-o Crohul insusi, dar
tot am facut peladd. Pe cronica aia de-o pagind
din ,,Sdptdména’, la cartea mea din 1988, am
decupat-o si am atasat-o la dosarul de primire
in Uniunea Scriitorilor (dacd o mai exista arhi-
va, e acolo si acum!). Chiar si o injurie te bagd
in seamd. Chiar si oamenilor cu care schimb
vorbe contondente am obiceiul de a le citi car-
tile. Si dacd sunt bune, o recunosc. Dacd nu,
nu. O si spun cu voce lungd, parguita.

Politic, Vadim Tudor a fost cu cinspe clase
peste prostii din Palavramentul Romaéniei.
Am mai spus-o si o repetesc, noi nu avem de-
cat un singur om politic, omonimul si omofo-
nul meu, o spun deloc aglomerat, clar, desi-i
departe de ideal sau de ce ne trebuie si-i voi
reprosa intotdeauna ci n-a crescut pe nimeni
aldturi. Noi mereu am votat pro si mai ales
contra lui Iliescu. Intii direct, prin nea Milic4,
atunci cAnd s-a hotédrat sd dam asa, sd vadd dia
alternanta si democratie stabila. Pe urmd indi-
rect, prin sperietoarea Vadim, cireia i se atasa-
serd etichetele de nationalist, rasist, antisemit,
xenofob. Singurul care a reusit sa pescuiascd
si sd rdstoarne in urna voturile peremiste a
fost Bésdul, Bisascu asta, cum il cheama. Tot
un fel de Vadim, dar analfabet, necinstit, mult
mai badaran, fard discurs, semi-cretin, popu-
laros, nu popular in sens vehement, ca origi-
nalul. Aici mai e o nuanta: una e mahalaua
Rahovei, alta comuna Basarabi sau chiar car-
tierul Trei Papuci din Constanta! Una e Liceul
»N. Bélcescu” (Sf. Sava, acum), Facultatea de
Filosofie, sectia sociologie, bursa ,Herder”,
alta scoala profesionala de soferi de vapoare
»Limbricul Mircia”! Fireste, Corneliu Vadim
Tudor a fost mereu aproape de Puterea de di-
nainte de 1989 careia i-a si ramas consecvent.
El s-a adresat unui bazin, cum se numeste,
electoral de nemultumiti, de oameni modesti si
de nostalgici. Toti pseudo-jurnalistii 1-au taxat
de extrema dreapta, el fiind de fapt un amestec
de extreme, stanga si dreapta.

Strict literar, Vadim Tudor posedd un soi

de pasoptism decorativ, o géleata de descriptii
satesti si declamatii. O poezie vociferativd, de
prepeleac social, dar nu prea vanturatd decat
de rime. Unele alaturari de cuvinte dau bine,
arghezian: ,tumori de ametiste” Nu e Sorescu
sau Nichita Stdnescu, e departe de Eugen Barbu
sau de Finus Neagu, nu e nici micar Paunescu,
dar e peste multi simpli versificatori de ocazie
de azi. Poate in sinea lui s-a presupus a fi egal
celor citati, prin valtoare, dar din pécate nu era
astfel.

Forta lui alde Vadim sade in schimb in ga-
zetdrie. Scria o revistd de unul singur, citea,
corecta, intervenea, dicta, spun cei care l-au
cunoscut. Si-a luat ca pseudonim numele unui
personaj celebru in Antichitate, Alcibiade, un
dandy, ceea ce se credea chiar autorele nostru,
sub toga caruia zbuciuma toate scandalurile. Se
imbrica fistichiu si usor desuet, dar mereu cu
cravate fantose si cu fulare albe. Specia carac-
teristicd lui este pamfletul-vituperant, captusit
cu vorbe groase, soioase. Aproape toti ,ziari-
cii” au incercat sd-l imite, fird putirintd din
cauzd de lipsa de talent. Scoala Rahova, cum
spusei, dar si statul pe langa un scriitor adeva-
rat si mare: Eugen Barbu. Poate cel mai mare
descriptor al mahalalei, caci noi pand acum
asta am dat in plan symbolic. i acesta, pamfle-
tul, evolueaza la el din 1990 pana in ultimele
clipe, de la porecle tavilite prin mujdei pana
la mate aruncate in tigaie. De la ,ardei umplut”
sau ,,cap de cauciuc” sau ,nimfa din Plescoi” la

Mihai Chiuaru

injuria primard. Dintr-o gazetd, Vadim a reusit
apoi sd confectioneze un partid care l-a trimis
in Parlamentul Romaniei in toate legislaturile
pani sub Bas. Indriznesc sa spun ci totusi cel
mai rau i-a ficut finala prezidentiald. Vadim
nu era de presedinte, ma rog, caimacam ce
sunt dstia dupd anul 2000; el trebuia si raména
urechea atentd §i gura spurcatd a neamului. $i
ar fi trebuit sd scrie cronica sportivd, fiind el
insusi atletic, stelist infocat, aldturi de echipa si
alaturi de familia protectoare a acesteia.

Acum, la final de articul, trebuie sa vedem
o chestie: om de carte si de vorba in colturi,
nerotunjitd la strungul metaforei decét foar-
te putin va mai fi, nu se incheie nicio epocd
asa cum pretend ,pitifelnicii”. Vor mai fi cate
un Jirinovski, cate un Le Pen, cite un Trump,
cel de la Jobbik etc.! Ei bine, era sau nu nece-
sar Vadim Tudor? Indiferent daci a fost creat
au ba, precum facuse Mitterrand cu Frontul
National (unde am vizut cu ochii mei mari fa-
milii din secolul saispe ale Frantei aldturi de
diversi lumpeni!) eu zic cd era necesar si va
fi intotdeauna extrem de necesar un astfel de
personaj — acoperit aici si de o personalitate!
Multi il considerau bufon, poate ca asta ii era
si rolul! Spunea direct ceea ce altii se feresc din
complex s-o spund. Multe glorii de mucava si
de hartie creponata s-au storcosit datoritd vor-
belor lui, duse dincolo de perdea!

s
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intoarcere in timp: ,,Tribuna”

O duminica de iarna (II)

. Constantin Cublesan

paritia , Tribunei” era de fiecare datd un

eveniment. Paginile miroseau incd a tus

tipografic. Se tipirea la sectia Intreprin-
derii Poligrafice de pe strada Petru Groza, azi Bu-
levardul Eroilor, cam pe la mijloc, cu intrarea prin
gangul de sub Banca Transilvania de astézi. Era o
hald mare, cu multe masini vechi - tot acolo se ti-
périse, cam in aceleasi conditii, inainte de razboi,
ziarul ,Patria” si altele. Mamutii de fier faceau tot
felul de zgomote infernale, intr-o continud misca-
re mecanica, pentru a imprima literele pe hartie.
Se tipdrea la plane. Linotipurile erau alte masini
curioase, cu brate scheletice, subtiri, ce prindeau
randurile turnate in plumb si le stivuiau in coloa-
ne grele, intunecate la culoare, rau mirositoare.
Tipografii aveau la salariu un spor de periclitate si
cate un litru de lapte pe zi, ca sa neutralizeze ce nu
putea neutraliza rachiul, baut, se-ntelege, ilegal.

O vreme, revista s-a tiparit si la sectia de pe
strada Brassai, in spatele liceului cu acelasi nume,
intr-o cladire scunda, improprie, cu geamurile
ce dadeau spre strada ,,David Ferenc’, cu o curte
interioara in stil italian... Aici lucra, la un mo-
ment dat, culegind litere de plumb, la un linotip,
Laszlo baci, un tip mucalit care vorbea foarte bine
si romaneste si ungureste. De la o vreme am ob-
servat ca tinea un ochi inchis cand privea pagina
de pe care trebuia sd culeagd textul. Am crezut
cd i se intamplase ceva si l-am intrebat ce are la
ochi. ,Nimic - mi-a rdspuns - numai ci daca ii
tin deschisi pe amandoi mi se incruciseaza privi-
rea”. Ceea ce putea fi chiar adevirat. Pentru c§, in
pauza de masa, tipografii ieseau grabiti pe poarta
intreprinderii si urmand gangul stradutei dintre
liceul Brassai si cladirea liceului sanitar, traver-
sand bulevardul Lenin (pe atunci), intrau direct
la Restaurantul ,,Vanétorul’, pentrtu ci in ateliere-
le tipografiei era interzisd aducerea vreunei sticle
cu alcool.

Magsinile acelea destinate tiparitului erau vechi
dar incé functionau. Prin 1991, veniti la Cluj nis-
te tineri gazetari din Anglia si dorind sa afle cét
mai multe despre cum trdiam inainte de revolutie,
i-am dus si in Tipografie, ca sa vada cum se lucra
la noi. Au rdmas uluiti. La ei nu mai existau de
mult asemenea utilaje. S-au tot invértit prin sec-
tii si nu se dddeau dusi. Aveau impresia ci se afld
intr-un muzeu viu de tipografie. Ce-i drept, nu
stiu ce s-a ales de toate masinariile acelea cum-
plite, dar n-ar fi trebuit date la fier vechi. Locul
lor era, fireste, intr-un mozeu al tehnicii. Regret
teribil faptul ca atunci cind s-au dezafectat cladi-
rile Fabricii de tricotaje ,,Somesul’, intraté in cele
vreo opt sau noud cladiri construite pe la incepu-
tul anilor 1800 in care functionase vreun secol
Fabrica de tigarete, desfiintata prin anii ’70, nu s-a
pastrat macar una din acele cladiri in care s-ar fi
putut organiza un mare muzeu al tehnicii, cu tot
felul de piese din vremuri stravechi, ce au func-
tionat pe teritoriul intregii Transilvanii. Tot asa,
prin anii ’80, mergand pe urmele lui Agarbiceanu
in Apuseni, poetul Ion Mérgineanu din Alba Iulia
ne-a dus intr-un sat, undeva nu departe de Zlatna,
ca sd ne arate o locomobild imensd, incd functio-
nald, de taiat lemne, ce se afla in curtea unui ti-
ran. Era o magind nemteascd, tot asa, de la ince-
putul secolului al XIX-lea, la care satenii isi taiau
lemnele iarna. Dupa vreo cinci ani, cAnd l-am in-
trebat pe Mérgineanu ce mai stia de acea masind

de taiat lemne, mi-a spus cd a fost descoperita de
niste nemti care au cumpdrat-o (probabil pe ni-
mica toatd) si au dus-o la ei in tard. In acei ani
postrevolutionari se putea scoate din tard orice,
fara nici un fel de aprobari. Ei bine, si locul acelei
locomobile ar fi fost in muzeul tehnicii de la Cluj,
care nu s-a organizat niciodata!

Dar sé revin la revista ,,Tribuna”

La Cluj, in anii aceia era absolut necesard o
asemenea revistd care sd dubleze sarcinile Stelei.
Intelectualitatea clujeana, oamenii de stiintd, uni-
versitarii, nu aveau unde si se exprime publicistic,
n-aveau unde sa-si publice lucririle, sa fie pre-
zente vii in dinamica societétii. Scriitori roméni,
bundoard, membri ai Uniunii, nu erau mai mult
de vreo zece. Restul maghiari. Se punea stringent
problema consacrdrii si a scriitorilor roméni. Si
cum altfel decat crednd o revista in paginile careia
sd scrie, sd se formeze, sa se afirme.

Primul Colegiu al revistei ardta destul de bine,
desi era mult prea sumar insa, de marcat, nu prea
mult... politic. Asadar, Ioanichie Olteanu - redac-
tor sef. Membri: Acad. Ion Agarbiceanu, Valeriu
Bologa, Ioan Ceterchi, Victor Cherestesiu, Aurel
Ciupe, Dumitru Isac, I. D. Musat, Iosif Pervain,
Sigismund Todutd, Mircea Zaciu. Caseta cu
membrii redactiei avea sd apard mult mai tarziu.

Intre acesti distinsi oameni de culturi si stiinta
ai Clujului se numérau medici, un profesor de
filozofie, un jurist, un pictor, un compozitor, doi
filologi. Important a fost faptul ca in paginile
revistei s-au impus repede un numdr insemnat de
scriitori care au schimbat proportiile de varsta si
nationale ale Filialei din Cluj a Uniunii Scriitorilor,
a cdrei activitate se amplifica si se diversifica de la
luni la luné. La sedintele de partid, care se tineau
in sala mare a Filialei, adicé pe acelasi coridor cu
birourile ,,Tribunei”, participau scriitorii din toa-
te redactiile culturale clujene: ,,Steaua’, , Iribuna’,
»Korunk”, ,,Utunk’, ,Nap sugar”. Se realiza astfel
o comuniune profesionald in care prieteniile n-au
lipsit. Si tocmai de aceea, in atmosfera colocviala,
de cele mai adese ori, morga partinica era mult
diminuatd. Unele interventii isi aveau hazul lor
involuntar, care produceau ilaritate si chiar bund
dispozitie. Asa, bundoard, in sedinta de partid in
care a fost primit in rdmndurile acesteia Grigore
Beuran, hohote homerice au izbucnit cind pro-
zatorul, in cuvintul sdu de multumire, a rostit
raspicat un cuvant cdruia nu-i cunostea sensul,
expresia potrivindu-se exact pe dos intentiilor lui.
Imi jau angajamentul - a spus Beuran - si-mi duc
la bun sfarsit toate sarcinile ce-mi sucombd, rama-
néind total nedumerit cind a vézut sala izbucnind
in hohote.

Din colegiul reactional al ,, Tribunei” facea parte
si scriitorul I. D. Musat (pe adevératul siu nume:
Dimoftache, originar din Moldova) care se bucu-
ra in Clujul oficial, la vremea aceea, de reputatia
de a fi scris cel mai amplu roman despre rascoa-
la lui Doja, Rdzboiul iobagilor (1951). E adevarat
insd ci in critica literara din acei ani a fost amen-
dat pentru faptul ca marele erou popular, condu-
catorul iobagilor, era vdzut ca un fel de aventurier,
astfel ca faptele lui erau ,,necorespunzitoare” din
perspectiva ideologiei socialiste (Trebuia sa-si fi
construit personajul ,,de pe pozitiile clasei mun-
citoare”, i-a obiectat un critic local). Romancierul
fusese in perioada anilor razboiului o figura inte-

resanta in peisajul cultural al capitalei, conducind
intre 1940-1944 Tipografia si editura ,Omnia’,
din Bucuresti, la care a publicat mai multe carti
pentru copii. Era, de fapt, inginer agronom dar
se manifestase ca publicist, colaborind la ,,Gazeta
satului’, la ,,Manifest tdranesc” dar sila ,,Clopotul’,
»Tard Noud” etc. Se inscrisese in Partidul Social
Democrat si in 1946 ficuse parte chiar din con-
ducerea acestuia. Intre 1945-1947 a fost prefect de
Turda, apoi deputat, padnd in 1948 iar din 1949 a
hotarat sa se consacre exclusiv activititii literare.
Avea de-acum peste 50 de ani si se apropia de var-
sta pensiondrii. In revista nou infiintata la Cluj,
a publicat fragmente dintr-un alt roman, despre
rascoala din 1907 si apoi din romanul: Horea,
rex Daciae (1982), fara ecou in critica vremii. De
altfel, nu era simpatizat de scriitorii clujeni. Venea
la sedintele Filialei, cu mare regularitate, in toti
anii, si de fiecare data avea interventii violente la
adresa tinerilor, de care nu era multumit, dorind
ca acestia sa fie mult mai mult angajati ideolo-
gic. Interventiile sale erau ironizate si de fiecare
data parasea sedinta ardtandu-si pe fata dezgustul
pentru climatul prea libertin din cadrul Filialei.
Nici nu se putea altfel cici Povestirile sergentului
Negoitd (1960) sunt rizibile, nedepasind nivelul
instructajelor pentru stingerea incendiilor, roma-
nul fiind unul despre viata pompierilor, roman
educativ, din punctul sdu de vedere, pentru...
pionieri. Dar, umorul (si umoarea) starnitd de
interventiile sale nu aveau nici pe departe savoa-
rea celor datorate lui Nagy Istvan care, nevorbind
bine limba romand (colegii maghiari ziceau cd
nici ungureste nu se exprima mult altfel) lansa
expresii care, unele dintre ele, au devenit cu tim-
pul folclorice. Asa, dupé o vizitd in India, cu un
grup parlamentar (era membru al Marii Adunari
Nationale), intrebadndu-1 nu stiu care dintre cole-
gii de scris, intr-o sedintd a Filialei, despre ce a
vazut pe-acolo, autorul celebrului roman La cea
mai inaltd tensiune a dat un rispuns senzational:
»Hat, draghe, India este de nerecunoscut”. Cum
asa, Pista baci, a replicat nedumerit cel ce puse-
se intrebarea. De ce de nerecunoscut? Ai mai fost
in India? Nagy Istvan, iritat de insistentd, a con-
tinuat: ,,Hat, draghe, peste tot construeste, peste
tot numai schelete, schelete”. Altadata, tot intr-o
sedinta de partid, vrand sa explice cum partidul
nostru nu a avut nici o atitudine deviationis-
td a zis: ,Tovarisi, in partidul suntem ca intr-un
tren, care merge si merge, vine primo statie si nu
opreste, vine al doilea statie si nu opreste, vine si
al treilea si al patrulea statie si trenul nu opreste.
Dar, intrebarea, tovarisi, este: Pune chind, dracu,
tot merge?!” Bine inteles au urmat explicatiile de
cuviinta si toata lumea a inteles ce a vrut sd spuna.
Ceva asemanator s-a intdmplat si intr-o sedinta,
in plen, la Marea Adunare Nationald, cind, so-
licitat sd intervind in nu stiu ce chestiune... na-
tionala, s-a dus la tribund si a inceput discursul
astfel: ,,Tovarisi, aici suntem ca in codrul!” In sald
rumoare, cei din prezidiu - consternati. Adica la
Marea Adunare Nationald era ca in codru?! Dar
Nagy Istvan a continuat cu senindtate: ,,Da, tova-
risi. In codrul fiecare pasariche chinte la glasul ei
si totusi toate lumea intelege unul pe altul si avem
armonie”. La auzul acestei explicatii sale a izbuc-
nit in aplauze, chiar in ovatii. Prozatorul dresese
busuiocul cu aceeasi nonsalanti cu care tulburase
atmosfera.
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»Scrisul este o forma de
iubire pentru ceilalti”

. de vorba cu Mirela Roznoveanu

ascuta la 10 aprilie 1947, Tulcea. Licen-

tiatd a Facultdtii de Limba si Literatura

Roménd a Universititii din Bucuresti
(1970). Din 1971, redactor al revistei Tomis. Se
stabileste in Statele Unite ale Americii, in 1991.
Debuteaza, in 1978, cu volumul Lecturi moderne.
Publicd apoi monografii, eseuri, studii de speci-
alitate: Dumitru Radu Popescu (1981), Civiliza-
tia romanului I-1I (1983-1991; editia II-a, 2008),
Toward a Cyberlegal Culture (2002), proza scurta:
The Life Manager and Other Stories (2004), ro-
manele: Totdeauna toamna (1988), Viata pe fugd
(1998), Platonia (1999), Timpul celor alesi (1999)
si volume de versuri: Invitarea lumii (1998), Born
Again - in Exile (2004) si Elegies from New York
City (2008). Premiul ,,Lucian Blaga” al Academiei
Romane (2008).

Flavia Topan: — Vi intrebati, la un moment
dat, de ce oamenii gandesc si vorbesc mult, dar trd-
iesc ,atdt de putin”. In ce imprejurdri de viatd v-ati
pus aceastd intrebare? Aveti astdzi un rdspuns?

Mirela Roznoveanu: — In regimurile totalita-
re, cam aceasta este realitatea existentei. Gandesti,
planuiesti pentru ci fapta, actiunea sunt aproape
imposibile. Vorbesti mult, ca o compensare a
inactiunii. Logoreea epica a celui prins intr-un
timp, si el parcd mortificat, ar putea fi vizutd in
personajele romanelor obsedantului deceniu,
unde nu are nimic de-a face cu fluxul interior al
romanelor psihologice sau experimentale. Este
interesant cum literatura, prin roman - o arhitec-
turd epica in stare sd cuprindd esenta unei lumi
sau a unei civilizatii culturale — a surprins aceasta
stare de fapt. Dar s nu uitdm ca obsedantul de-
ceniu proletcultist ne-a dat de asemenea traduce-
rile imaginare din sonetele lui Shakespeare ale lui
Vasile Voiculescu, picturile lui Ion Tuculescu si
sculpturile lui Gheorghe Anghel, muzica compu-
sa de Dimitrie Cuclin sau de Paul Constantinescu
si cateva romane ce au spart tiparele zilei, precum
Bietul Ioanide, Morometii, Groapa, ca si scrieri
de Breban, Banulescu, Radu Petrescu si Dumitru
Radu Popescu.

— Cat de dificild este acceptarea adevdrului des-
pre noi insine? Care sunt recompensele iubirii de
adevdr? Dar pedepsele?

— Cunoaste-te pe tine insuti” este, in fond,
opera vietii. Cunoasterea de sine ne ajutd si ne
construim pe noi insine, atit cat ne este posibil,
cu puterile noastre. Ne ajutd sa nu mai trecem
prin greseli identice (desi Nietzsche definea ca-
racterul drept actiuni identice in imprejurari
asemandtoare) si sd speram mantuirea, prin re-
cunoagsterea erorilor infaptuite. A iubi adevarul
inseamnd a iubi viata, a incerca sd faci o diferenta
in nedreptatea lumii, a oferi ceea ce ai mai bun,
fara sa astepti recompense. Scrisul este o forma de
iubire pentru ceilalti. Desigur cd nu este usor si te
vezi pe tine dinafara ta, dar, atunci cAnd incerci sa
discerni adevarul lumii, trebuie sa incepi cu tine
insuti. In plan artistic, onestitatea unei viziuni es-

tetice face opera si creascd. Minciuna in artd se
simte imediat.

Care sunt recompensele iubirii de adevar?
Prietenii pierdute, dusmani, exil, dar si sentimen-
tul datoriei implinite, iar, in plan estetic, aflarea
acelei viziuni estetice in stare si transmité ceea ce
simti si gandesti, viziunea ta. Esecul este pedeapsa
celor care tradeaza adevérul in artd; sa ne gandim
pentru o clipd la ce s-a intdmplat cu literatura
proletcultistd romaneascd sau a realismului socia-
list si la ,,marii” ei reprezentanti in poezie, roman,
criticd literard. Mihail Sadoveanu, ale carui roma-
ne istorice stau la fundamentul unei epopei nati-
onale, va riméne, totodatd, pe vecie, prin Mitrea
Cocor, care a impus in literatura romana realismul
socialist, drept un exemplu de colaborationist cu
ocupantul comunist, drept un tradétor al literatu-
rii patriei sale. Asta in timp ce Hortensia Papadat
Bengescu, Lucian Blaga, Vasile Voiculescu mu-
reau de foame, nu aveau voie si publice si trdiau
in conditii nedemne. Pe de altd parte, si pedeapsa
iubirii de adevir este aspré, mai cu seama cand nu
se impaca cu compromisul. Nu am uitat niciodata
exilul lui Nicolae Balcescu si moartea lui tragica
la Palermo. In departarea mea de Romaénia, l-am
simtit aproape; Balcescu m-a obligat sd nu cedez,
sd nu devin o casualty in manualele de literatura.

— Pomeniti, in Timpul celor alesi, despre falsul
impus de artd. Cum sd inteleg aceastd afirmatie?
Aveti un exemplu?

— Oare ce realitate a vrut s impund realis-
mul socialist roménesc prin scriitorii talentati ai
epocii? Un fals al istoriei. Ceea ce vedem apoi in
filmele Hollywood-ului are prea putina tangentd
cu realitatea Americii. S ne gandim si la televizi-
uni si sitcomurile lor. Un fals sau doar o periferie
a pronuntdrii devine, de pilda, regula rostirii in
sudul tdrii romanesti. Rostirea limbii roméne s-a
schimbat. In sudul tarii, accentul a devenit similar
cu acela al limbajului tigdnesc, iar vocalele s-au
inchis, schimband muzicalitatea vorbirii. Show-
uri de televiziune si prezentatori se complac in
aceasta realitate, accentuind ceea ce ar fi trebu-
it sa ignore, si asta pentru a face pe placul celui
mai jos segment de audientd. La fel se intampla si
aici, unde traiesc, existd show-uri de televiziune
remarcabil de bine realizate, dar care imping la li-
mitd ceea ce ar fi trebuit si fie temperat, dacd nu
marginalizat, adica gunoiul.

— Daca trdirea esentiald nu poate fi cuprinsd in
cuvinte, cum poate un scriitor comunica autentic
cu cititorii sdi?

— Nu am afirmat acest lucru niciodata. Exista
insd anumite cuvinte pe care le-am numit exis-
tentiale si al cdror sens este greu de transmis unei
persoane care nu le-a triit, cum ar fi iubirea, foa-
mea, durerea. In artd, in majoritatea lor, ele cad
in melodrama. Dar nu trebuie decat o ména ge-
niald, ca aceea a lui Tolstoi, care sa scrie Moartea
lui Ivan Ilici pentru a te face sd percepi ceea ce nu
ai trdit.

Mirela Roznoveanu

— Considerati exilul, in Viata pe fugd, a doua
nastere, la maturitate, dupd o sinucidere sociald si
spirituald. Cum (cat) ati reusit sd vd (re)construiti
dupd 25 de ani, ,cu luciditate, intr-o altd tard si
alt timp”?

— La inceputul volumului de poeme Born
Again - In Exile scriam ca ,un scriitor se naste
de douad ori, odatd cu numele inserat in registrul
de nasteri si a doua oard cand incepe si publice si
este recunoscut. Exilul a fost pentru mine a treia
nastere; sansa vietii mele, iar aceastd nastere a fost
cea mai dureroasd. Suferinta si zbuciumul exilu-
lui m-au facut o alta persoand” Ma mir insd cd
vorbesti in limbaj de contabil despre acest proces
greu de cuantificat. Dar, ca sd iti raspund totusi,
trebuie sa intelegi cd disperarea nu doar distru-
ge, disperarea poate, de asemenea, trezi forte de o
magnitudine inimaginabila. La inceput, am luptat
pe viata si pe moarte ca sa nu dispar. Fard bur-
se, bani, relatii si fard cunoasterea limbii engleze,
am luat-o de la inceputul inceputului. Ulterior,
acest efort cu implicatii filozofice, estetice, ling-
vistice m-a ajutat sd inteleg ce as fi putut atinge
in Romania in care m-am nascut, daca aceastd
Romanie ar fi fost o tard normald, unde nu as fi
fost tratatd asemenea unui cal cu picioarele impie-
dicate la punctul de pornire al cursei. In Romania
in care am trdit, activistii de partid, care actionau
conform ideologiei de partid, conform directivei
dosarelor ,curate”, decideau cine poate intra in
presd (nu am fost angajatd la Televiziune din ca-
uza dosarului, in ciuda prestatiei impecabile timp
de aproape patru ani, dar Lucia Hossu Login a
preluat postul iesit la ,concurs” pentru cé a avut
recomandarea CC al PCR), cine poate publica in
edituri (cértile mele au aparut pentru ca au avut
sansa de a fi sustinute de formidabilii directori de
editurd Marin Preda si Mircea Sintimbreanu),
cine poate avea succes si cine nu. Intr-o lume
care apreciazd inteligenta si talentul, competitia
este deschisi si nu manipulatd. In Romania mea a
fost imposibil sd am o carierd universitard. Dar, in
timp scurt si in conditii de viata vitrege, am deve-
nit faculty la Facultatea de Drept de la New York
University. Numeroasele recunoasteri si premii in
domeniul cercetirii de drept comparat si interna-
tional sunt o altd dovadd. Am primit unul dintre
aceste premii chiar in aceasta vard, a lui 2015.

— Care este cea mai mare implinire a unei vieti?
Libertatea, iubirea sau...? Ce se mai poate adduga
ultimei intrebari?
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— Cred ca implinirile merg impreunid cu
neimplinirile, le pun pe ultimele in evidenta.
Fiecare poate decide care a fost implinirea vietii
lui. Tubirea poate eventual duce catre implinire.
O forma suprema a iubirii este implinirea dato-
riei - fatd de familie, patrie, scris, specia umana.
Libertatea este mediul care te ajutd sa realizezi
acest demers. Libertatea nu este usoara, pentru
unii este chiar insuportabila, dar iti oferad posibi-
litati pe care le poti rata sau nu, depinde de indi-
vid. In ce ma priveste, sunt vie, scriu, am nepoti,
public cérti intr-o limba noua, célatoresc, traiec-
toria mea mai are loc s se desfisoare, asa cd nu
ma pot pronunta incd in privinta implinirilor, dar
imi stiu bine neimplinirile. Poate ca faptul cd nu
am pierit in pdmént strdin, si ca am dovedit cd
am ceva de spus si de oferit, si cd acel ceva a fost
perceput ca valoros in lumea in care traiesc acum
poate fi considerat o implinire. Si niciodatéd nu uit
cd, la judecata de apoi, cAnd va trebui s dau soco-
teala de cele facute in timpul vietii, trebuie sd dau
socoteald, in primul rind, pentru ceea ce am scris
in cértile mele.

In ocean triiesc multe categorii de pesti, mai
intéi ii vedem pe acei pesti mici, roind in jurul
recifelor de coral, care nu se departeaza niciodata
mai departe de un metru de recif, si sunt fericiti;
alti pesti se invartesc putin mai departe, la cativa
metri i, tot asa, sunt fericiti. Dar mai exista pesti
care pleaca in depdrtdri, ei traverseazd oceanele,
in pofida pericolelor, pentru a gasi fericirea. Cred
cd voi incerca, de aici inainte, sa fiu un peste de
recif de coral.

— Spuneti cd necomunicarea inseamnd o gindi-
re ucisd de ,,prejudecdti, fricd sau nepdsare”. Este,
deci, lumea politically correct in care trdim una a
noncomunicdrii?

— Necomunicarea este o inchidere autista, un
mod de aparare. Acest mod autistic fata de du-
rerile lumii si, mai ales, fata de ce vrea sd spund
celdlalt, mentinerea prejudecitilor care exclud
reevaludrile a fost propriu generatiei mele, trd-
ind in Roménia. Necomunicarea poate avea loc si
dintr-o neintelegere, asa a definit Camus tragedia,
drept o neintelegere. Dacd ar fi aga cum spui, am
trai intr-un univers al anomiei. Deci nu trdim in-
tr-un politically correct univers. Acest termen se
referd la limbajul excesiv calculat, care nu vrea sa
ofenseze anumite grupuri sociale, teme etc., folo-
sit de presa si media, in general. Depinde apoi si
de cine foloseste acest limbaj.

— De ce doar timpul artei este ireversibil?
— Ireversibil este timpul intern al operei

de arta. Timpul intern al lui Ghilgames, sau al
Giocondei sunt ireversibile. Nu se pot modifica

niciodatd, de-a lungul calatoriei operei, in timpul
obiectiv. Timpul intern al lui Ghilgames, in care
se petrece actiunea declansaté de prietenia lui cu
Enkidu, desfisurarea notelor partiturii muzicale,
timpul intern al tabloului pictat sunt ireversibile.
In artd, apoi, nu mai poti repeta goticul secolelor
trecute si nici barocul manierist, sau in muzicd -
monofonia. Desigur cé ele au imbogatit limbajele
estetice, le putem folosi ca procedee estetice, dar
nu mai pot deveni fenomene dominante sau cu-
rente. Post-modernismul este apropiat de manie-
rism, dar nu este acelasi lucru.

Timpul obiectiv ar fi ireversibil, dar fizica par-
ticulelor elementare a dovedit reversibilitatea ce-
lei de a patra dimensiuni a universului in care trd-
im. Memoria ne poate ajuta si ea sd retrdim scene
trecute. Avem in genele noastre inscrise anumite
secvente care fac umanitatea s se repete, desi nu
identic, pentru ca niciodata imprejuririle istoriei
nu pot fi aceleasi, ci numai asemandtoare. Specia
umand tréieste prin repetitie, dar nu si obiectele
artei.

— Constatati, cu sensibilitate, cd existd o ,tris-
tete a perfectiunii”. Ce ne poate face, atunci, mai
putin tristi?

— In Timpul celor alesi vorbeam de universul
nostru, in care capodopera este un accident si de
un posibil univers complementar, in care lucru-
rile ar sta invers §i unde ar putea exista, deci, o
incintare traitd inaintea imperfectiunii. Nu cred
cd vrem sa fim mai putin tristi in universul in
care traim, pentru ca tristetea perfectiunii este, in
fond, o imensd placere produsa de singularitatea
operei de artd. Dimpotriva, vrem sd fim si mai
tristi! Tristetea perfectiunii ar fi aseméanitoare cu
frumusetea dureroasé de care vorbea Eminescu.

— In ce mdsurd cdrtile sunt scrise doar pentru
lumea in care traim? In ce mdsurd nu?

— Scriitorul, compozitorul, arhitectul, pictorul
spera cd ceea ce creeazd va trece de pragul pre-
zentului, cd mesajul lor va fi perceput si acceptat,
luat in consideratie de generatiile viitoare. Dar
asta este un fel gambling, ca la jocurile de noroc.
Nimeni nu poate prezice azi ce se va pastra in vi-
itorii trei sute de ani, ce anume cérti vor fi citite
intr-o cultura digitald si virtuald. Desi canonul
literar, de pilda, va incerca sa péstreze o anumi-
td ierarhie si anumite valori, acest canon nu este
batut in cuie, el este reevaluat de fiecare genera-
tie. Cartea este un mesaj estetic avand un timp
intern (dupa cum am scris in prefata Civilizatiei
romanului) dar si unul obiectiv, care este timpul ei
de receptare si interpretare de-a lungul timpului
standard. Fiind obiecte create pe un brat secund
al genezei materiei in univers, cartile raspund de

Mihai Chiuaru

Grotesca, 165x130

legi proprii materiei cuantice. Ce pot spune des-
pre cartile mele? Civilizatia romanului se afld in
actualitate, dupd 32 de ani de la publicarea primu-
lui volum (1983). Romanul Viata pe fugi este citit
cu un interes crescind, la aproape 20 de ani de
la publicare (1997). Monografia despre Dumitru
Radu Popescu (1981) este cititd si inclusé in toate
lucrarile dedicate operei scriitorului in discutie.
Dacd, dupd ce a trecut o generatie, o carte mai in-
tereseaza, inseamna cd viitorul i poate probabil
oferi sanse noi de receptare si deci de existenta.

— Cum ne putem apdra de ,,impostura dualitd-
tii”? Pot aparentele sd ne salveze de la prabusirea
in haos?

— Dualitatea este consideratd de filosofi a fi
proprie materiei fizice. ,,Impostura dualitatii” apa-
re cAnd o lege a lumii fizice se aplica celei psihice,
sociale etc. Gdndind complex, percepand ceea ce
se afld si dincolo de sistemul in care existim ar
fi o cale de salvare. Godel indemna sa iesim din
sistem. Lucru greu de realizat, dar nu imposibil.
Problema este cd, iesind dintr-un sistem, te tre-
zesti intr-altul mai mare, care il inglobeaza pe pri-
mul. Cét de departe poti merge, asta nu este usor
de raspuns. In ce priveste aparentele, nu vid cum
ne-ar salva de la prabusirea din haos. A salva apa-
rentele poate conduce la o aleviere a tensiunilor.
Dar numai temporar. Haosul nu este decat o altd
realitate modificatd si greu de suportat. Ma gan-
desc, nu stiu de ce, la Rata sdlbaticd a lui Ibsen.

— Cum se impacd si cum se tulburd reciproc,
in opera dumneavoastrd, starea liricd si cea epicd?

— Cele doud stari intovirasite de o a treia, a
spiritului critic, coexistd in mai tot ce am scris.
Limbajul critic ajutd personajele de roman sa isi
contureze propria gandire, s producd in plan
epic acea critical thinking care inseamnd trezirea
intelectului in procesul de examinare a sinelui; li-
rismul poate infuza epicul asa cum epicul poate
trece in lirism (poezia modernd, precum si cea
antica permit aceastd intruziune). Ma consider
norocoasa sa pot scrie critica, poezie, roman,
sd& ma pot exprima in mai multe — decit unul!
- limbaje literare. Uneori epicul preia conduce-
rea asa cum lirismul poate trece orice altceva in
plan secund. Am vrut si scriu, de pilda, in aceas-
td vara, despre fenomenul lunii albastre, the blue
moon. Ma aflam in muntii din Epirul strivechi.
Stranietatea noptii de iulie in care luna plina se
revela treptat, de dupa creasta unui munte, arun-
cand toate constelatiile in penumbra a vrut si se
inchidé intr-un poem.

— Dacd ,memoria este fictiune” (Isabel
Allende), fericirea ce este?

— Memoria istoriei nu este fictiune, dar poate
fi fictionalizatd. Memoria poporului roméin nu va
trece nicicind in uitare nedreptatea, crima, sufe-
rinta, umilinta indurata in timpul deceniilor co-
muniste; deportarile, tortura, gropile comune nu
sunt fictiune. In contextul pe care il sugerezi, feri-
cirea poate fi demersul cétre dreptate in favoarea
celor nedreptatiti.

Dupid decembrie 1989, arhitectii tranzitiei
de la comunism la asa-zisa democratie au facut
tot posibilul ca uitarea si se astearna peste cea
mai recenta rana a istoriei Romaniei. Au vrut ca
memoria colectivd sd fie obliteratd, impinsd in
tacere,pentruaimpuneoculturasiocvasi-constiintd
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colectivd care convenea. Trebuia ca cei vinovati,
incd in viatd, sd scape nepedepsiti. Arhitectii tran-
zitiei au vrut sd realizeze, prin amnezie, o forma de
catharsis si asta le-a reusit partial.

Deoarece, dupa Revolutia din 1989, conduci-
torii tarii proveneau din esaloanele comuniste sau
din grupuri cu puternice relatii politice si de fami-
lie cu ele, nu a existat aproape nici o vinovatie si
nici o vind concretd a regimului comunist care sd
fie pedepsita. S-a instaurat, cu alte cuvinte, un fel
de pact al uitarii la care au colaborat toti cei din
establishment-ul zilei, toti cei de la putere, cu ex-
ceptia unor voci din media. Nu a existat un pro-
ces al de-comunizarii, nu a existat un Nuremberg,
cereri de iertare sau impécare publici. Raportul
Comisiei Tismédneanu a fost un fel de plasture la
un picior de lemn. Ton Iliescu, fost membru in
Comitetul Central al PCR, de trei ori Presedintele
Roméniei poate fi considerat, in fond, arhitectul
acestei tranzitii. Exemplele continuitdtii comu-
niste sunt atat de coplesitoare incit imi este greu
sa fac o listd. Cei care au condus tara din ianuarie
1990 au continuat si dea tarii forma politica care
le-a convenit. Daca fostei nomenklaturi comunis-
te i-a lipsit patriotismul si a excelat prin coruptie,
prin insusirea ilegald de bunuri din patrimoniul
tarii, aceasta s-a continuat la proportii inimagina-
bile in perioada in care arhitectii tranzitiei nu au
mai dat niminui socoteald de faptele lor. Inainte se
temeau de Ceausescu, dar cind acesta a dispérut,
au actionat fard nici un fel de temeri. Ma intreb
dacd aceasta ,tranzitie” a luat sfarsit. Fenomene
precum Memorialul Victimelor Comunismului de
la Sighet vor si restabileascd adevarul referitor la
cei care au fost persecutati, ucisi, torturati, execu-
tati, inchisi in inchisori de comunisti. Si mai ales
s dea o forma de recunoastere celor care au sufe-
rit fara nici un fel de judecatd dreapta. Rezultatul
acestui Memorial este ci din lista tortionarilor,
care include mii de nume, numai doi au fost tri-
misi in judecatd, doar doi au azi procese pe rol in
tribunal la 25 de ani de la Revolutie.

Spuneam mai inainte cd poporul isi aminteste,
dar oare ce anume isi aminteste? Cifrele despre
genocidul rosu romanesc sunt diferite. Unele se
referd la zeci de mii, altele la mai mult de un mi-
lion. M4 intreb dacd genocidul rosu este inclus in
istoria oficiala si cartile de istorie ale tinerilor din
licee si invatamantul universitar. Ce se vede de la
depdrtare: un gen de lege neoficiala a jertarii sau
amnistiei (care inseamna uitare) pare cd exista in
Romania. Este desigur dorinta celor de la putere
de a inlesni reconcilierea dintre victime si caldi;
dar este oare asta posibil? Mostenitorii puterii
comuniste rezistd presiunii de a oferi victimelor
linistea si recunoasterea meritatd, pedepsind pe
vinovati mécar prin procese cu pedepse formale,
cum s-a intamplat in Africa de Sud cu The Truth
and Reconciliation Commissions. Romania nu va
putea inainta fard acest proces, mortii nu vor avea
liniste, iar viii vor suferi. Ce s-a petrecut in Spania
lui Franco si dupa Franco (vezi Jeremy Treglown,
Franco’s Crypt: Spanish Culture and Memory Since
1936, Farrar, Straus & Giroux, 2014) seamind in
multe privinte, prin recul, cu ce s-a petrecut cu
Romania in timpul si dupd moartea lui Ceausescu.
Chiar si in literaturd si artd doar o elitd literara si
artisticd subtire, a celor sprijiniti de nomenklatu-
rd, a avut voie s3 publice mai mult decét cenzura
ingdduia, a avut voie sé cdlatoreascd, s primeascd
burse occidentale, a avut voie cu alte cuvinte sd
reprezinte literatura roména. Favorizatii nomen-
klaturii ceausiste (unii morti, ca Adrian Paunescu
si Octavian Paler, altii considerandu-se inca di-

zidenti, in plind glorie si putere politicd literard)
alcituiesc o listd substantiald cu nume ca Ana
Blandiana, Nicolae Manolescu, Mircea Dinescu,
Augustin Buzura, Petru Popescu (stabilit in USA
din 1974) si multi altii. Pot intelege servilismul,
lasitatea, lingusirea, ele fac parte din natura uma-
nd, dar nu pot intelege de ce cei in cauzd refuza si
recunoasca public ca s-au bucurat de privilegiile
puterii totalitare. Consideri ci ceea ce spun este
politically incorrect?

Cred ci nu poti trai starea de implinire - ma
feresc sd spun fericire — decat intr-o lume unde le-
gea se aplicd, o lume stabild, in care individul are
dreptul la realizarea idealurilor sale printr-o com-
petitie dreaptd si unde individul este responsabil
de faptele sale si plateste, daca este cazul, pentru
ele. Dreptul la fericire — The Pursuit of Happiness
- este definit ca un drept fundamental al omului,
mentionat in the Declaration of Independence a
Statelor Unite ale Americii; este dreptul de a cauta
liber bucuria de a trdi si de a trai in felul care te
face fericit, catd vreme nu savarsesti nimic ilegal si
nu incalci drepturile altora.

— Ce-ar putea invdta lumea din cdrtile Mirelei
Roznoveanu, imagindndu-le pe toate unite, intr-un
textbook?

— Un gen de poetica a cautarii, a schimbarii, sau
metamorfozei neintrerupte pentru ci am incercat
ca fiecare carte sé fie diferitd. Cititorul ar putea re-
tine cd nu trebuie sd renunte la convingerile sale
daci i se spune cd gandeste ,,outside the box”, asu-
mandu-si, desigur, tot ce decurge de aici. Ar mai
putea invata cd suntem fundamental liberi si cé
avem in noi energia de a implini ceea ce nizuim,
nimic nu este imposibil. Ci putem experimenta in
artd ceea ce gasim cd se potriveste ideii ce se vrea
exprimata. Ca ne putem realiza sub soare atit timp
cat nu incédlcam legea si respectam valorile funda-
mentale ale vietii. Mi-ar fi placut sa pot citi, in anii
mei de formare, aceste cérti, si pentru cd nu le-a
scris nimeni a trebuit sa le scriu eu... Platonia, din
romanul cu acelasi nume, moare dupa o perfor-
mantd de opera extraordinard, stiind cé acel lucru
nu mai este posibil in lumea in care triia, aceea a
lui noiembrie 1989. Ca si Emma Bovary, Platonia
nu este o sfAntd, dar ce inseamnai a fi sfant in arta?
Inseamna a te realiza deplin. Maria Margaritescu
din Timpul celor alesi creste de la lingvista anosta
la persoana capabila sd discearna ce se afla dincolo
de fumul aparentelor, trecAnd prin experiente fun-
damentale. Angela Kaminski din Viata pe fuga isi
scrie reportajul-document despre ce a trdit inainte
si dupd Revolutia din 1989, intr-o lume libera. The
Life Manager and Other Stories prezinta cititorului
sapte moduri posibile de a iubi, de la iubirea schi-
zofrenicd in lumea totalitard, la cea donjuanesca,
fausticd si dragostea de literaturd sau de scris in-
tr-o altd limba decét cea maternd. Civilizatia ro-
manului aduce in comparativism un alt punct de
vedere in definirea romanului. In poezia scrisa in
englezd, nu m-am conformat standardelor poeziei
americane de azi, care exclud eul liric din poem.
Acest lucru a fost remarcat: ,,At a time when for-
malist experimentation dominates much of the
poetic scene, it is wonderful to have a collection
that reaffirms the beauty and craft of the image
within the geography of self-discovery’, scria poe-
tul si profesorul universitar William James Austin.

— Cum comentati acest indemn al Sfantului
Ioan Gurd de Aur: ,,Sd iubim ca si cand nu ne-am
ddrui decdt noud insine”?

— Tubirea crestind este o forma de eternizare,
prin exemplul Fiului lui Dumnezeu. ,Ortodoxia
considerd dragostea o energie necreatd, comuni-
catd de Duhul Sfant, o energie dumnezeiasci si in-
dumnezeitoare, prin care participam real la viata
Sfintei Treimi” (Dumitru Staniloae, Spiritualitatea
Ortodoxd — Asceticd si misticd, Bucuresti, 1992,
p- 352). Cum nu am citatul cartii unde tu ai citit
»84 iubim ca si cAnd nu ne-am dérui decit noud
insine’, pentru a vedea contextul, imi voi permite
sa raspund printr-o intimplare. In biserica Sfanta
Sofia din Ohrid, care a fost biserica metropoli-
tand a Mitropoliei Ohridului pana la ocupatia
otomand, care a transformat-o in moschee in se-
colul al cincisprezecelea, exista o frescd unicd in
iconografia bizantind. Pe peretele sting al altaru-
lui - dacd stdm cu fata spre altar - a fost pictatd
viziunea Sfantului Ioan Gura de Aur. El doarme,
si, in visul lui, apare Sfanta Sophia, Intelepciunea
Sfanta, pictatd cu parul blond, in chip de Afrodita.
In spatele ei, se vad cei doisprezece apostoli. Este
momentul in care Intelepciunea Sfanta il inspird
pe Sfantul Ioan Gura de Aur, soptindu-i la ureche
secretele, tainele sfintelor scripturi. Si probabil ci
si taina iubirii, de care vorbesti. ,Dumnezeu este
izvorul vietii, pentru c3, in calitatea de Treime este
izvorul jubirii’, scria Dumitru Stiniloae in Chipul
Nemuritor al lui Dumnezeu. ,Dumnezeu a creat
lumea ca sé se bucure de ea si orice creatie, orice
grad de existentd se trage din creatia lui” (Dumitru
Sténiloae, Chipul nemuritor al lui Dumnezeu, vol.
1, Editura Cristal, Bucuresti, 1995, p. 23). Sfanta
Sophia face parte din Logosul Divin, care s-a in-
carnat ca lisus Hristos. Derivatul intelepciunii ar fi
umilinta, considerata virtutea suprema. Umilinta
cultiva Intelepciunea Divini care, aflatd cumva la
opusul cunoasterii, poate oferi salvarea divina.

— Este dragostea oricand si oricum un temei al
nemuririi?

— Desigur cd nu si nu am de gand sa ma re-
intorc la dogmatica crestin-ortodoxa. Dar voi in-
cerca o interpretare diferitd, care imi va contrazice
cumva propria afirmatie. In fond, iubirea, dragos-
tea fac parte din fortele centripete, care coaguleazd
materia, produc galaxii, planete, viatd, in timp ce
forta opusa, centrifuga, conduce la pulverizarea
obiectelor cosmice, la entropie. Materia biologicéd
si materia ginditoare fac, in mod esential, par-
te din fortele cosmice centripete, antientropice.
Iubirea este una din manifestarile materiei psihice
prezente in fiinta umand, ale cérei legi sunt apro-
piate de acelea ale particulelor elementare. Stim ca
nimic nu este etern in univers, deci victoria for-
telor de care am vorbit se afld intr-un continuu
balans. Dar existd eternitati partiale, de pilda eter-
nitatea la scara speciei umane. In acest sens, pu-
tem spune cé iubirea poate fi o formd a nemuririi
prin artd si, iatd, imi vin in minte Dafnis si Chloe,
Dante si Beatrice, Orlando si Angelica, Antar si
Abla (un roman arab din secolul al treisprezece-
lea), romanele printeselor indrégostite de la curtea
imperiald japoneza, din secolul al unsprezecelea,
si de ce nu, Maria si Vizanti din Timpul celor alesi...

Interviu realizat de
Flavia Topan
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Eveniment editorial

Radu Tuculescu
Mierla neagra

La marginea unor iluzii - viat

i Andrei Moldovan

rozator cu o lungd carierd, dacd nu facem

referire de asta data si la opera lui drama-

tica, Radu Tuculescu surprinde cu fieca-
re nou volum publicat. Personalitate complexa,
avind in vedere mai intéi cd vine in literatura
cu experienta absolventului de conservator care
nu-si tradeazd aceastd dintai pasiune ci, dimpo-
trivd, o amplifica in literatura si o ad4nceste ca
vibratie aparte a fiintei, apoi ca este si un impor-
tant traducator din limba germana oferind citi-
torului romén lucrdri mai putin cunoscute, dar
pline de interes, ludnd in seama fie si doar prefe-
rinta pentru prozatorii elvetieni contemporani,
textele sale trdiesc la temperaturi inalte atit in
genul scurt, cat si in roman.

Romanul Mierla neagri (Cartea Romaneasca,
2015) pare si fie o etalare a ceea ce autorul a
dobandit mai bun ca arta scriitoriceasca, intr-o
curgere in care nu se simte ,,croiul”. Cred ca este
locul sd spun cd am parcurs prima parte a vo-
lumului nu aga cum mi se intampla de obicei,
cu creionul in méani, ci furat pur si simplu de
viata paginilor, a locurilor, oamenilor §i men-
talitatilor in care m-am regésit, mi-am regasit o
varstd pierdutd intr-un Cluj indepartat, al copi-
lariei, si recuperat acum, prin paginile lui Radu
Tuculescu.

Arhitectura romanului lasa si se vadd o
constructie in care cele trei parti (Internatul,
Despina, La picioarele desculte) ar putea avea o
existenta literard proprie, fiecare cu caracteristici
distincte: jocul dramatic al adolescentei prin su-
ferintele tandrului Anghel, in internatul liceului
de muzica din Marele Oras, o confesiune a unei
experiente de viatd esuate si, in sfarsit, o redo-
bandire a unui echilibru interior printr-o rease-
zare a lucrurilor in care palpabilul si iluzoriul
par s aibd aceeasi pondere. Mai mult, pasaje in-
tregi, decupate, ar putea avea o existenta proprie,
dovada si publicarea in presa literard a unor ast-
fel de fragmente, ca o avanpremiera la aparitia
romanului, dar care pot fi acceptate cu usurinta
ca proza scurta. Pastrdnd un asemenea decupaj
pentru partea narativa, autorul ,orchestreaza”
intregul in componenta sa tematicd, profund
umand. Sentimentul singurdtatii, al prieteniei,
al solidarizarii umane, al vinovatiei, al dreptatii,
neimplinirii si altele, prezente in prima parte in
care naratorul, si personaj principal in acelasi
timp, este un adolescent care incd are nevoie de
clarificéri in legiturd cu sine si cu altii, intr-o
vreme in care nu prea este timp pentru asa ceva,
se regasesc in celelalte doua parti ca devenire, cu
toate meandrele lor, ca maturizare si implinire.

Radu Tuculescu, asa cum am sugerat mai sus,
are o mare putere de evocare, mai intai prin ca-
pacitatea de a se transpune cu usurinta intr-o
varstd a adolescentei, fird ca aceasta s fie marca-

ta de puseuri nostalgice, dar si prin introducerea
unor detalii, a unor intdmplari obisnuite, banale,
care se redimensioneazd si dau nastere unor sce-
ne care se invecineaza cu fabulosul. Asa ar fi, de
pildéd, aducerea mancdrii pentru internistii lice-
ului de muzica de la cantina liceului pedagogic,
cu caruciorul tras de trei elevi. Un fapt de rutind,
cét se poate de banal, dacd nu s-ar intdmpla ceea
ce nu trebuia sd se intdmple: carutul se inclind,
iar marmida, marmelada si franzelele se rastoar-
nd. Dupa un scurt moment de uluiald amesteca-
td cu teamd, se dezlantuie o adevératd nebunie
colectivd: cei trei ,greierasi” improvizeazd ,un
ansamblu de percutie”, prin lovirea marmidei
cu picioarele, acompaniati prin bétdi de palme
si fluieraturi, pe strddutele inguste ce duceau la
fosta mandstire franciscana, internatul lor, pe
la ora sase dimineata. Interventiile zadarnice si
ridicole ale oamenilor iritati amplifica grotescul
scenei. Tinerii — multe talente si multe caracte-
re! - isi cautd implinirea aspiratiilor lor, in anii
‘60, intr-un mediu care nu le este fast. Terorizati
de un pedagog indoctrinat, secretar de partid, cu
minte putind, suportd un regim de internat greu
de imaginat pentru tinerii de azi, nu si pentru cei
de atunci. Scenele cu mirositul picioarelor sunt
aproape incredibile. Dupa ora stingerii, pe ne-
asteptate, pedagogul Prada aprinde lumina si ii
obligd pe elevi sa isi dezveleasca picioarele care
sunt adulmecate de ,mirositorul de picioare”,
Mirel, turnatorul oficial. Cei indicati de Mirel ca
avand picioarele nespdlate erau tinuti sub un dus
rece timp de trei minute. Asa s-a intdmplat si cu
Ponco (Lazdr Dorel), cel care tocmai castigase
un concurs international de flaut la Praga si care,
dupd un dus rece prelungit, la care s-a solidarizat
si Anghel Radu, s-a imbolnavit grav si a murit.
Fara indoiald, pedagogul secretar de partid nu a
fost niciodaté invinuit.

Intamplarea care schimbi destinul persona-
jului principal este una banald dacd nu am cre-
de ca este si in vecinatatea absurdului. Ficand
o pasiune pentru dulceata de fragi preparatéd de
maicé-sa, singura provizie venita de acasa si care
nu voia sd o impartd cu altii, Anghel o savurea-
zd, cu degetele, fireste, ascuns printre dulapurile
internistilor, cand, in ,buda turceascd” din ve-
cindtate, dd peste Mirel, ,,mirositorul de picioa-
re”, probabil bétut si sufocat cu ciorapi murdari
in gura. Aparitia pedagogului, tocmai atunci, ii
pecetluieste soarta. Intimplarea cu gasirea lui
Mirel in closete deschide romanul si inchide ca
intre acolade intreaga prima parte, de natura sd
tensioneze intreg demersul narativ, marcat de
experienta de adolescent a naratorului, cu in-
ternatul, colegii si prietenii, spiritul de aventura,
atita cit putea si fie, primele experiente eroti-
ce, maturizarea. Personajele se contureazd pu-
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ternic, cu calitatile sau defectele lor, aspect fatd
de care Daniel Cristea Enache are unele rezerve
(Ponco, in Romdnia literard, nr. 24, 2015). Astfel
sunt Radu Orbul, Ponco, Frangli, Irene, Maria
Candelato, dar si Mirel sau pedagogul Prada.
Autorul trece deseori peste limitele conventio-
nale ale unei realitdti evocate ldsand, generos, un
spatiu vital, cu o puternicd notd de firesc, fabu-
losului. Sunt in acest sens si personaje, precum
cdlugarul franciscan care se lasd vazut uneori
noaptea in chiliile fostei mandstiri, acum liceu
de muzica si internat de bdieti, dar si corbul
Dodo, ,,mierla neagrd’, inzestrat cu darul de a
imita vorbirea omeneasca si avind semnificatii
multiple.

Unul dintre personaje, Lulu, este cu totul
aparte, cel putin din douad motive. Cei familia-
rizati cu viata Clujului de altadata stiu cd Lulu
a existat in carne si oase, ca era de un pitoresc
aparte, considerat in acelasi timp nebunul si in-
teleptul orasului. Intamplarile si replicile lui au
generat un adevarat mit. Nu este simplu sd intro-
duci in roman o legenda si si o faci s traiasca,
sa fie vie. Lulu, vom vedea, este un personaj cu
un rol bine determinat in carte, am spune chiar
un reper etic si moral. Apoi, nu putem si tre-
cem cu vederea, cred cd este singurul personaj
fata de care se simte manifestarea unei simpa-
tii a autorului. A autorului, nu a naratorului.
Relatarea la persoana I ii permite naratorului,
lui Radu Anghel, sa fie subiectiv. Nimic mai fi-
resc. In schimb, simpatia de care vorbeam este si
una auctoriald, a lui Radu Tuculescu. Am putea
spune ca este coltul sfairdmat al cubului si arata
chiar mai bine asa. Mai uman. Iatd un crochiu:
»Lulu, cand il apuca foamea, intrd intr-un re-
staurant. Doar in cele centrale. Cu dezinvoltura
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unui om al casei. Se asazd, de fiecare datd, in
sectorul unde serveste o chelnerita. Adu-mi ceva
bun, zice coarda de contrabas. Ceva bun, asa ca
tine! Iar chelnerita i aduce. Parca ti-a mai cres-
cut curul de cAnd n-am mai trecut pe aici, haraie
Lulu, in loc de multumesc. La celelalte mese, se
chicoteste sonor. Radeti ca prostii, izbucneste
Lulu, vedeti-va de farfuriile voastre. Nu sunteti
la circ. Tar fata asta are de lucru pina diseari!
Niciodata nu a intins bratul ca sd ciupeasca o
chelnerita, s-o pipdie in fugd. Nici mécar sd-i
atingd ména, ca din greseald” (Radu Tuculescu,
Op. cit., p. 16)

in Mierla neagrd, ca de altfel in toata proza lui
Radu Tuculescu, situatiile stereotipe, fird si fie
ocolite, sunt mereu depasite, printr-o gandire cu
deschidere, inventiva a personajelor. Asa se face
cd din realitatea imediati se ridica pe neasteptate
coloanele unor drame profunde, si nu este vorba
doar de aceea a eroului principal. Autorul este
cu adevirat un creator de personaje care isi ur-
meaza propriul drum, isi traiesc propriul destin,
nu sunt oglindiri multiple ale fiintei auctoriale,
cum se intdmpla intr-o seama de romane - si nu
o spunem ca s le diminudm meritele, reale, de
cele mai multe ori -, construite mai degraba po-
ematic. Nu fac aici ierarhizéri, ci disting struc-
turi diferite de prozd. Lumea creatd de Radu
Tuculescu este una generoasd, incat lasd impre-
sia cd orice este posibil. Generozitatea se simte si
in privinta mijloacelor folosite de creator — am
putea-o numi bogatie! —, intr-o gama stilisticd
de o foarte mare diversitate: ironie, sarcasm,
grotesc, dramatic, chiar tragic uneori, elegiac, cu
un fond liric consistent, mistic alteori, dar stiind
sa le stapaneascd pe toate si sa le orchestreze in
folosul demersului narativ.

Romancierul nu ocoleste scenele intime, ero-
tice - nici nu ar prea avea cum! -, dar trebuie
sd spunem cd - marcd a creatorilor de vocatie!
- nu este niciodatd vulgar, ca textul siu, si in
asemenea cazuri, curge in valori estetice: ,,Cand
Despina isi depéartase picioarele, cu cei doi melci
se petrecu o miscare surprinzitoare. Incepuri sa
se miste mai repede si, aparent, haotic, pe margi-
nea buzelor epilate, cdnd in sus, cand in jos, cand
in zig zag, alunecand adesea intre ele, dispardnd
pe jumatate in scoica umeda, rotindu-se in ju-
rul clitorisului, incercand sa se agate de el, alu-
necéind iardsi in despicétura fierbinte, revenind
fard agitatie, continuandu-si miscarile cu o in-
cintare tot mai evidenta, amestecAndu-si darele
apoase, calde, in timp ce Despina isi inteti geme-
tele, provocand mici ecouri in adancul padurii.

N-am mai rezistat.

Am apucat cochiliile melcilor, fiecare cu cate
o mand, si i-am desprins, fira brutalitate, sd nu
distrug vraja. I-am pus mai jos, pe panta coapse-
lor. Imediat, gura mea a luat locul melcilor care
isi continuard miscdrile, in acelasi ritm, putin
nedumeriti de scurtul zbor ficut prin aer” (Ibid.,
p- 119)

Partea a doua, o lungd confesiune pe care
Anghel Radu o face fostului sdu coleg, Radu
Orbul, este o dramaticd experientd de viata, in-
cepand cu abandonarea studiilor si inchisoarea
unde ajunge invinuit de moartea lui Mirel, cu
mdrturia hotaratoare a pedagogului Prada. Sd
observam ca Anghel are sentimentul cd ispases-
te cu adevirat o vind, desi nu cea pentru care a
fost condamnat. El se invinovéteste de moartea
lui Ponco, flautistul cu care s-a solidarizat si cu
care a ramas sub dusul rece multd vreme, refu-
zand sd iasd, in semn de protest fatd de abuzu-
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Capriciu, Polyptic, 150x100cm

rile pedagogului si comportamentul degradant
al colegului lor, mirositorul de picioare. Crede
cd altul ar fi fost deznoddmantul dacé nu s-ar fi
incdpatanat sa riména eroic sub apa rece, iar ini-
tiativa sa ar fi fost decisiva (,,Oare platesc pentru
moartea lui Ponco? Mereu aceeasi intrebare. Ma
putea impinge spre buza préipastiei. A nebuni-
ei”). Dincolo de text, mérturisita sau nu, pluteste
in adéncul fiintei lui Anghel o astfel de sentin-
td nerostita nicicAnd de tribunale, dar care ii da
sentimentul ci ispdseste cu adevirat o parte de
ving, de natura sa il echilibreze, sd nu 1i produca
abisuri lduntrice.

Drumul proiectat al devenirii sale in viatd,
schimbat brusc si nedrept, il face pe Anghel sa
incerce o rupere totald cu trecutul, sa trdiascd
o viatd cu totul diferitd dupa iesirea din inchi-
soare, sa reconsidere valorile in care credea. T@i
propune sa inlocuiasca pasiunea pentru clarinet
cu cea pentru gastronomie, isi castigd existenta
si incepe sd isi cladeascd bundstarea intr-un re-
staurant. In sfirsit, se cisitoreste cu Despina si
investeste mult in familie, din propria-i fiinta ge-
neroasa, numai cd, pe neasteptate, cdsnicia lor se
dovedeste a fi un dezastru. Acesta este momen-
tul unei maturizari depline a lui Anghel Radu.

Nu putem cu niciun chip neglija rolul pe care
il joaca in roman muzica. Dincolo de faptul cé
autorul, conservatorist, recurge deseori la mij-
loace literare imprumutate din domeniul muzi-
cii, cum este firesc, Radu Tuculescu ii rezervd un
rol mult mai important. Ea face parte din struc-
tura launtrica a personajului principal, ba chiar a
universului pe care il propune - asa cum sustine,
indreptatit, Marius Mihet (Blues pentru flaut si
pian, in ,Romania literard”, nr. 28, 2015) por-
nind de la lucrarea Mierla neagrd a compozito-
rului si ornitologului francez Olivier Messiaen,
invocatd si de romancier, intr-o dezvoltare care
merita toatd atentia — de aceea nu ne mirdm ca,
la puscirie, avind voie si pastreze la el un clari-
net, gratie bunédvointei directorului inchisorii
care se credea si el artist, muzica il intdreste, 1i
déd putere sd treacd mai usor peste momentele
dificile ce i le-a rezervat soarta: ,,Bluesul, emble-
ma singuratatii. A celui care-si plange, fira sa se

vaite, soarta. Bluesul, dansul solitarilor. Lipsit de
lascivitate. O senzualitate care nu se exteriori-
zeazd, vulcanic. O senzualitate mocnita, uneori
chiar dureroasa.

Cele mai tulburitoare bluesuri se pot compu-
ne doar in inchisoare.

Nu md inchipuiam compozitor, dar improvi-
zam cu fantezie, incurajat si de austeritatea ce-
lulei. De singuritatea care domina intre peretii
cenusii. Rar se intdmpla sé fie de fatd si colegul,
Mario Bucatarul. El participa la activitatile spor-
tive. Cel mai des, insd, se afla in bucataria inchi-
sorii, unde se simtea in largul sdu, unde nu se
plictisea nici cdnd curdta mormane de cartofi.
Daci, totusi, riménea in celuld cind improvi-
zam, se intindea pe pat si isi tragea patura pes-
te cap, stand sub ea nemiscat. Intepenit, ca un
mort.

Dupa ce terminam, il auzeam soptind:

M faci sd plang, Anghele...” (Ibid., p. 107)

Deschiderea spre un gen muzical sau altul ca-
racterizeazd oameni si mentalitati ale timpului
evocat. Iatd-]1 pe pedagogul Prada combitind
cu manie tovaraseascd muzica burghezd: ,Toti
jazzistii au crdpat din cauza alcoolului ori a dro-
gurilor ori de sida, asa cum crapa capitalistii,
in general! Deci, ingeras, sd ne intelegem. Nu
sunt eu cel care am hotarat chestia asta cu jaz-
zul. Ordinul vine de sus. Aici se respectd toate
ordinele venite de sus... plus ordinele mele, he,
he! Orice comentariu, fie el si aparent corect, e
pierdere de vreme. Nu avem timp pentru ase-
menea dezbateri!” (Ibid., p. 23) In partea a treia,
muzica, bluesul, domind scena, ca un semn al
destinului.

Ultima parte a romanului are o structurd
aparte. De multe ori trdiesti cu impresia ca fi-
rul narativ curge de astd datad intr-o lume in-
terioard a lui Anghel Radu, ca totul se petrece
doar in fiinta profunda a naratorului, in nevoia
de a dobandi un echilibru, o armonie lduntricé
mereu cdutatd. Asa cum observa Marius Mihet
in cronica mai inainte pomenitd, naratorul pare
sa-si asume o identitate de Edmond Dantés in
ciutarea razbunirii. Gratie unei prosperititi ce o
dobandeste dupa 1989 prin localurile pe care le
conduce, revine in Marele Oras, isi aduna in ju-
rul sdu prietenii, isi identificA dusmanii si ii tine
aproape de el, in asteptarea momentului hotara-
tor. Acesta este pregitit cu minutiozitate, dar nu
in stilul lui Dumas, ci al lui Shakespeare, in loca-
lul La picioarele desculte. Numele restaurantului,
cét si tot ce se intdAmpld acolo, stimulind viciul,
fac parte dintr-un plan mai amplu de ridiculi-
zare a vanitatii umane. Scena decisivd este regi-
zatd in cele mai mici amdnunte de Anghel, asa
cum face Hamlet cu spectacolul trupei de teatru
avand menirea sa dea in vileag crima unchiu-
lui sdu, regele uzurpator. Un rol important avea
sa il joace Lulu, cu un loc rezervat strategic la
una dintre mese. Localul este plin, rolurile sunt
pregatite, asteptarea este mare, dar spectacolul
exterior nu este unul de senzatie, ci unul care ii
aruncd in ridicol pe cei vizati. Nu o razbunare in
sensul comun al cuvantului cduta Anghel, ci o
restabilire, fie si doar in ceea ce il priveste, a ade-
varului despre oameni, o reasezare a lucrurilor
intre real si iluzoriu, de naturd si-i cicatrizeze
ranile. De altfel ,,iluzii” este si ultimul cuvant al
romanului. Credem cd nu intdmplator.
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Bluesuri pentru
suprarealismul socialist

. Stefan Manasia

utini sunt scriitorii capabili sa-si perfectio-

neze tehnicile seductiei - pastrind totodata

intacte posibilitatile de insolitare si desfa-
tare a cititorului - nu doar in literatura romand,
nu numai in interiorul des pomenitei generatii
’80, cdreia autorul reghinean ndscut in 1949 ii
apartine. Muzician (absolvent al sectiei de vioara
a Conservatorului clujean ,,Gheorghe Dima”), au-
tor de filme de televiziune, dramaturg si regizor,
traducitor din literatura austriaci si elvetiand de
limbé germana, romancier, nuvelist si povestitor,
Radu Tuculescu are toate avantajele si dezavanta-
jele autodidactului. E, totusi, o evidentd cd margi-
nalitatea (in cimpul practicii literare) a constituit
in cazul operei sale solutia salvatoare: majoritatea
congenerilor nu mai pot fi astézi cititi (nici macar
de catre doctorandele carieriste si devitalizate),
suflul lor epic s-a epuizat (asta presupunind ci va
fi existat vreodata).

Radu Tuculescu s-a reinventat spectacu-
los o datd cu Povestirile mameibdtrine (Cartea
Romaéneascd, 2006). A scris si publicat, apoi, in
ritm accelerat (reusind sé-si sporeascd, miracu-
los, numarul cititorilor): Stalin, cu sapa-nainte
(CR, 2009), Femeile insomniacului (CR, 2012),
plus subevaluatul volum de povestiri Scorpionul

Mihai Chiuaru

galben (Charmides, 2013), unde intilnim cel pu-
tin o capodopera, intitulatd Disparitia violonistu-
lui si care are toate datele unui grozav scenariu de
film. Am scris in mai multe rinduri despre proza
tuculesciana (fie cronici, fie in enumerarile pro-
zatorilor contemporani relevanti). Am comunicat
adesea prin viu grai cu autorul capricios si origi-
nal, dublat de un cititor (chiar traducétor!) atent,
capabil sd evolueze si sd acumuleze noi skilluri na-
rative. Cea mai buni dovadi e chiar cartea pe care
o tin acum, in stinga laptopului, sub ochi: Mierla
neagrd, aparuta tot la editura Cartea Romaneasca,
anul acesta.

Pe coperta neagra ti se reveleazd o imagi-
ne stranie si obsedantd, un tablou al lui Simion
Moldovan. Patru personaje umane se metamor-
fozeazd, sub privirile noastre, in animale fantas-
tice, intr-un fel de cabaret biochimic rau-preves-
titor. In acelasi sens actioneazi si nota autorului
(,Orice aseménare cu persoane si fapte reale nu
este intimplatoare. Imaginatia autorului a acope-
rit doar, ici-colo, golurile memoriei”) si preferatul
meu dintre cele trei motto-uri (,,Sintem ca mieii
care se joacd in livadd sub privirea mécelarului.
Nu stim ce dezastre ne pregiteste destinul, in acel
moment de fericire..” - Arthur Schopenhauer).

| A |
Grotesca, 165x130

Mihai Chiuaru Instalatie Masd

Ti se anunta un roman al scadentei, al politelor
platite integral.

Prima parte a cartii, Internatul, e un bildungs-
roman bintuit de iluminatii macabre, pe urmele
elevului Torless, musilian. Eroii sint greierasii,
elevi ai liceului de muzici din Cluyj (sint de acord
aici cu observatia lui Victor Cublesan, din nr.7-8/
2015 al revistei Steaua, referitoare la inutilitatea
camuflarii numelui Cluj-Napoca pe parcursul in-
tregului roman), din perioada cenusiilor ani co-
munisti. Fangli, Ponco si Anghel Radu sint cei trei
muschetari muzicali, protejati de savantul Radu
Lungu, alias Orbul (dublat acesta, la rindu-i, de
prezenta stafiei unui cdlugar sinucigas, oaspete
nocturn al internatului, odinioard mandstire fran-
ciscand) si de corbul Dodo, care cuibéreste, alaturi
de-o mierla neagra, intr-una din firidele acoperi-
sului. Exemplar supradotat, este capabil sd imite
vocile greierasilor si ale escrocilor, inocentilor si
canaliilor - deconspirind, asemenea corului din
tragedia greacd, Farsa conditiei umane. Protectia
se opreste aici. Pentru cd Dumnezeul acestei lumi
e pedagogul Prada, cel care ,,are parul negru, lins
pe spate, un nas ascutit si piele maslinie. Teasta i
aratd de parca in copilarie l-ar fi pocnit careva cu
o lopatd” (24) Pe tartorul comunist il secondeaza,
permanent, elevul Mirel - cel poreclit Mirositorul
de picioare - transformat benevol intr-un ,.ciine
docil, bine dresat”(36) Profilul psihologic al tur-
nétorului e scris cu mina de artist, in aceasta carte
care mixeaza — altminteri - ingenios romanul de
mistere, romanul politist, politic, erotic, tratatul
gastronomic si, evident, micul dictionar muzical
(in timpul internatului si, apoi, in anii de puscirie,
Radu Anghel dezvolta o pasiune subversiva pen-
tru blues, fiind si un fin cunoscétor al lucrarii lui
Olivier Messiaen, Mierla neagrd — iata, o a doua
cheie pentru titlul ales de romancier -, pe care o
fredoneazd, pe ramurile tisei, Corbul meloman.)

Initiat in misterul erotic de servitoarea Iren
(la sugestia lui Radu Orbul), Anghel e torturat
de gelozie pentru eleva balerind Maria Candelato
(ce nume spectaculos de personaj feminin!), ca
sd se cdsatoreascd, dupd eliberare, cu postado-
lescenta si (va afla pe propria piele, in curind)
dezechilibrata sexual Despina. Partea a doua a
romanului, Despina, inseamna anatomia si disec-
tia lucidd a unei casnicii, a micilor nimicuri care
initial apropie pentru ca, mai apoi, sa desparta,
dureros, nebuneste, pe actantii amorosi. Pagini
intense - erotica tuculesciand e printre cele mai

=

TRIBUNA . NR. 314 « 1-15 octombrie 2015




=

rafinate din proza noastrd contemporand -, ver-
sete trimitind la O mie si una de nopti dar si la
Cintarea cintdrilor celebreaza farmecul si unicita-
tea Irenei, Mariei Candelato, Despinei, lui Tanti
Ria, Sinzianei s.a.m.d. Dupa cum partea a treia,
La picioarele desculte, este o savant-carnavales-
cd celebrare a gastronomiei, a curiozitatii pur
intelectuale pe care dieteticienii dedicati, Radu
Anghel si Mario Bucétarul o vor pune in slujba
comunitatii (din... Marele Oras). Micile pliceri
lumesti sint, poate, tot ceea ce ramine pur in de-
serticiunea lumii acesteia, pare a spune vocea
auctoriald, care deschide si inchide romanul cu
imnuri precum acestea:

»Nimic mai aromat §i mai gustos decit un bor-
cénel cu dulceata de friagute printre care se zaresc
feliute de lamfie [...] Borcanelul are gura larga si
trupul bombat. Parcd ar fi un gogosar din sticld
transparentd. Imaginea fragutelor si a feliutelor
de lamiie incremenite intr-un mozaic gelatinos
ma fascina de fiecare data.” (9)

LIntli am baut, ca de fiecare datd, un pahar
mare cu apd platd, in care am stors o ldmiie fard
simburi. Am béut-o cu inghitituri mici, savu-
rind-o. Mi-am fiert doud oui foarte moi pe care
le-am scurs intr-un pahar si am addugat piper,
boia rosie dulce si bucitele de feta plus frunze de
pétrunjel, proaspete. Le-am amestecat cu lingu-
rita §i le-am mincat cu piine prajita unsa cu unt”
(281)

Erotomanie §i gastronomie, melomanie si
omagiu - oblic, subtil - adus ilustrului francez,
Olivier Messiaen, revansa asupra anilor (1980)
cind instrumentistii filarmonicii clujene repetau
si performau, cu degetele iesite din manusi decu-
pate, pe instrumentele reci, intr-o secventa (pier-
dutd printre atitea altele) din ceea ce am putea
numi suprarealismul socialist, Mierla Neagrd, pe
cele trei sute de pagini, confirmd statutul lui Radu
Tuculescu in literatura romand contemporand (o
literatura unde, vezi bine, personajele uita adesea
sd mai traiascd ori s manince). Cind am terminat
prima lecturd a volumului, am notat versurile de
mai jos intr-un carnetel (complement poematic
deloc ironic al romanului):

AVANTAJELE (C)ORBULUI

Corb orb nu a mai vizut nimeni
si (c)orb la (c)orb

nu a vazut nimeni

sa scoata ochii.

(C)orbii traiesc, sabatian,

in familii extinse,

ca sa fie pe rind

adolescenti si parinti

doici si bunici

rude neputincioase

dar pofticioase.

Mostenesc (ah, jurisprudenta
Corvidelor!) si ranforseaza
acelasi cuib, transgenerational,
la fel cum satenii montani
intretin si extind

casele si gardurile de piatra
intr-o lectie de arhitectura
splendida, inutild. Corbul
poarta si astdzi, pe gheara,
inelul regal si

la addpostul tunelurilor

sale stralucesc ultimii

dinari ai Imperiului.

um omoara mancarea
sau despre Mierla neagra

. Alexandru Petria

adu Tuculescu e un tip cu care nu te plic-

tisesti. Scoate glumele si din piatra seaca,

si e mai pornit pe ele cand e suparat. Pro-
babil, sunt arma sa de apérare. Cu el, vrei, nu vrei,
esti abonat la terapia prin ras. Omul are pasul
identic cu scriitorul, cu mentiunea ca umorul in
texte e ca o apai freatica.

Ne stim din anii ’80 ai secolului trecut, eram
licean si el violonist la Filarmonicd, cAnd biteam
celebra cafenea ,,Arizona” din Cluj, la cafele, vor-
be cu talc despre literaturd si ca sd ne innoddm
fumul {igarilor ,Carpati”

Despre cirtile lui Radu am vrut sa scriu de ca-
teva ori, dar am aménat, nu stiu exact de ce, poate
fiindca gésesc ca scrisul despre prieteni e cel mai
al naibii. E enorm de dificil si-ti péstrezi echili-
brul, si nu slobozesti encomiastica pe aratura.
Ceea ce, in cazul lui, nici n-ar fi fost cine stie ce
hiba impardonabild, deoarece Tuculescu este un
prozator de primul raft.

Romanul Mierla neagrd, aparut in 2015 la edi-
tura ,,Cartea Roméneasc?’, e incd o confirmare a
talentului sau, vine pe cai mari, dupd Povestirile
mameibdtrdne (2006), Stalin cu sapa-nainte
(2009) si Femeile insomniacului (2012), ca sé-i
amintesc doar romanele publicate in ultimii ani.
Retin cateva fragmente de opinii critice despre
cartile lui Tuculescu: ,,Romanul Povestirile ma-
meibdtrine este o extraordinara recuperare a unui
spatiu si a unei lumi multiculturale romé4no-ma-
ghiare din Transilvania, mixaj de ruralitate frustd
si urbanitate livrescd, de trecut traditional si iro-
nie contemporand, de pastd epica si experimen-
talism formal. Povestirile mameibdtrine este o
capodoperd, una dintre cartile mari ale literatu-
rii roméne de dupd 1990 si dintotdeauna.” - Ton
Bogdan Lefter; ,Original, inovator, mereu atent
la zgomotele lumii in care traieste, excelent con-
structor narativ, Radu Tuculescu este unul dintre
prozatorii foarte importanti de astdzi. Romanele
sale o dovedesc fird putintd de tdgada.” - Tudorel
Urian si Paul Cernat (despre romanul Stalin cu
sapa-nainte) - ,Stalin, manele, tigani, femei ple-
cate la muncéd-n Spania si studente tranformate
in prostituate de ocazie, eros, autofictiune, fundal
politic comunist vs. mizerabilism consumist, dra-
me de familie...jata tot atitea ingrediente cu care
un prozator versat poate da lovitura. Desi se ci-
teste pe nerasuflate, cartea nu este un semiprepa-
rat comercial ci o fictiune dramaticd intensa care
reuseste sa pund in dialog doud lumi pregnante,
cu personaje reliefate, pe canavaua unei naratiuni
dinamice, conduse in crescendo catre un final na-
ucitor”

,Orice asemdnare cu personaje si fapte reale nu
este intAmpléitoare. Imaginatia autorului a acope-
rit doar, ici-colo, golurile memoriei”, spune ro-
mancierul in debutul Mierlei negre, care plaseazd
punctul de fuga al intrigii, bricolate la persoana I,
la Liceul de Muzicé din Cluj, fostd manastire fran-
ciscand, liceu absolvit si de el. Colegul turnitor a
existat, slujnicele initiatoare in alfabetul sexului
ale ,greierasilor” din internat, si ele, numele de
Lulu e arhicunoscut clujenilor, pedagogul sadic si
secretar de partid - asijderea, sotia schizofrenica,

Mihai Chiuaru

Masa, 100x100

care i-a pus lui Anghel Radu o cruce in frigider
si tinea un carnetel cu amantii, plus pozitiile de
tavileald - la fel, nu si crima din roman, si cele
legate de aceasta.

Deosebit de atractivd, povestea e plasatd in anii
chiar de dinainte de decembrie 1989, cu extensie
spre zilele de acum.

Personajul principal, Anghel Radu, e Radu
Tuculescu intr-o proporfie covérsitoare (desi-
gur, scriitorul n-a fost inchis pentru crima!), cu
imaginatia basculati din tipare, cu pasiunea pen-
tru inovatiile in gatit. E de amintit scena de sex
in care protagonistii sunt acoperiti de cardbusi
- ,Cérabusii de mai se roteau in jurul nostru, ca
intr-un dans protector. Nici gind sa se raticeascd
vreunul in parul Marijei Candelato. Péstrau o dis-
tanta egald, ordonata. Eu sedeam pe banca iar ea
in picioare in fata mea. Simfonieta cardbusilor de
mai se desfasura deasupra capului meu. Dansau
in jurul Mariei Candelato. Un nimb din aripi
transparente. Un omagiu adus frumusetii sale pli-
ne de prospetime si ingenuitate. Era imbracata cu
un tricou subtire, lipit de trup, de-un verde des-
chis, ca iarba primévara cind e plind de sevd. O
fustd albd, un alb crem, extrem de scurta, precum
cele ale jucatoarelor de tenis. Ori chiar mai scurta.
De pe banca pe care sedeam, ii vedem perfect chi-
lotii mici, albi, transparenti si curbura feselor. O
simpld pala de vint ar fi fost de ajuns ca sé le dez-
veleasca in intreaga lor splendoare. Curbele aveau
perfectiunea unui glob de cristal tdiat in doua.
Sub pielea neteda, rozalie, a feselor, muschii erau
plini de viata tresdrind din cind in cind, incitati de
zumzditul discret al cirabusilor de mai”

Rézbunarea lui Anghel Radu pe fostul pedagog
Prada, dar si pe cei din jur, din cauza carora a facut
nevinovat puscdrie si si-a ratat si viata sentimen-
tald, e ineditd, o metafora a lumii actuale conduse
de licomie. Asteaptd ca acestia si moara, dupd
ce-i indoapa efectiv cu specialitatile din localurile
sale (are un lant!), privind satisficut cum sunt na-
paditi, in timp, de grasime, parcd vizualizand, cu
un sadism bonom, felul in care li se ingroasa, fara
scipare, arterele si venele, iar inimile sunt pe cale
sa cedeze. Gastronomia omoard Romania!

Mierla neagrd are toate datele, de la scriiturd la

story, ca sd se bucure de succes.
|
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Viata in era digitala

. Andrei Marga

ratie digitalizdrii, fiecare poate obtine

informatii asupra evenimentelor in timp

real si fara intermediar. Reteaua comuni-
catiilor s-a extins pand la a face imposibild insu-
larizarea propriu-zisd a vietii persoanei.

Chiar dacd impactul digitalizérii este vast, in
jurul acesteia staruie incéd destuld ceatd. La in-
ceput au explodat vederi cam utopice, care vo-
iau sa acrediteze ideea dupd care computerele
ar prelua conducerea societitii. Se poate vedea
prototipul acestei abordari intr-o celebra carte a
lui Ray Kurzweil (The Age of Spiritual Machines:
When Computers Exceed Human Intelligence,
1999), care a inspirat si la noi autori luati ca re-
per.

Mai recent, au intervenit insd analize realis-
te, familiarizate cu cercetarea societdtilor. Ma
gandesc, desigur, in primul rand, la interven-
tia celui mai profilat filosof al timpului, Jiirgen
Habermas, care ardta, pe drept, cd prin digitali-
zare — ce urmeaza descoperirii scrierii si inven-
tdrii cartii, ca a treia inovatie epocald in media
- problemele ,vietii publice” nu numai cd nu
dispar, dar Internetul nu ,,stie” deocamdata cum
sa le abordeze. ,,Dimpotriva, Internetul, in mo-
mentul de fatd, distrage atentia si risipeste (dis-
pels)”. Ne putem astepta ca Internetul sd extinda
informarea, dar comunicarea in care se arti-
culeazd in mod rational ,interesul public” este
mult mai complicata si intrd in alt registru (vezi
interviul , Internet and Public Sphere. What the
Web Can’t Do, in Frankfurter Rundschau, 24 iu-
lie 2014).

Ma gandesc insa mai ales la Eric Schmidt si
Jared Cohen, autorii volumului The New Digital
Age. Reshaping the Future of People, Nations and
Business (John Murray, London, 2014). Acestia
sunt expertii care gestioneazd reteaua Google,
primul ca Executive Chairman, al doilea ca
Director al ,Google Ideas”. Cartea lor dd seama
de felul in care gandesc organizatorii celei mai
largi platforme de informare, dar, in plus, atestd
preocuparea de a pune in legitura reusitele teh-
nice ale Internetului cu dreptul, democratia si
vointa politica. Ei beneficiaza de familiarizarea
deopotrivé cu tehnologiile amintite si cu stiinte-
le sociale si confirma, la randul lor, ca de la folo-
sirea instrumentelor de comunicatie electronica
la informare si, apoi, la informare curatd si la
comunicare sunt distante. Altfel spus, folosirea
acelor instrumente, informarea, informarea cu-
ratd si comunicarea se mentin distincte in era
digitala.

Premisele interogatiilor din The New Digital
Age sunt simple: ,Internetul este cel mai larg
experiment din istorie ce contine anarhia” (p.
3). Niciodatd posibilitatea de exprimare in-
dividuald si de informare liberd nu a fost mai
largd. ,,Conectivitatea” a devenit efectiv globa-
1a. Niciodata nu au fost mai putine obstacole.
Niciodata ,,Jumea fizicd” nu a fost dublatd de o
»lume virtuald” creatd cu ajutorul tehnologiei
comunicatiilor, iar ,puterea” nu a fost atat de
pusé la incercare dinspre informatie. ,Lumea
virtuala” poate sprijini distrugerea, cum se ob-
servd in cazul terorismului, dar ea este deja so-
cotitd, cum aratd strategia de refacere a unor

téri, ,noul ciment” al reconstructiei in ,lumea
fizicd” (p. 218).

Hegel ne-a obisnuit cu ,imparitia ginduri-
lor”, care ar conduce istoria, dupa ce Platon a
crezut cd Demiurgul a stat cu ochii pe ,Idei”
cand a déltuit materia, spre a converti haosul in
cosmos. Husserl era convins cd umanitatea ale-
ge dintr-un evantai de posibilitati angajand un
sens al vietii oamenilor printr-o ordine concep-
tuald. Karl R.Popper a delimitat ,,lumea a treia”
- lumea conceptelor, teoriilor si argumentelor,
la nivelul cdreia avanseazd cunoasterea umana.
Eric Schmidt si Jared Cohen profileazd ,lumea
a doua”, in care oamenii acceseazd informatii si
pregatesc actiuni in prima lume.

Ce rezulta din ceea ce se petrece astédzi in ,,lu-
mea a doua’? Autorii se intreabd dacd ,lumea
fizicd” va fi mai bund, mai rea sau doar altfel.
Ei continud cu intrebari precise: ,,Care va fi mai
puternic in viitor, cetiteanul sau statul? Va faci-
lita sau va ingreuna tehnologia executarea tero-
rismului? Care este relatia intre viata privata si
securitate si in ce masurd va trebui sa renuntdm
sa fim parte a noii epoci digitale? Cum se vor
schimba razboiul, diplomatia si revolutia atunci
cand fiecare este conectat si cum putem realiza
echilibrul intr-un mod benefic? Atunci cénd so-
cietiti pribusite sunt reconstruite, ce vor fi ele
capabile sa faca cu tehnologia?” (p. 9).

Réspunsurile celor doi experti de la Google
sunt sustinute de o bogatd cazuistica, retinuta
din experienta companiilor si statelor. Luate im-
preuna, ele fac din The New Digital Age cea mai
bund carte de explorare a consecintelor digitali-
zdrii asupra vietii oamenilor. O carte ce prezinta
si explicé fapte, dar si articuleazd o conceptie cu
care se poate opera in desisul evenimentelor!
Ea se lasd rezumata in patru teze: ,tehnologia
singurd nu este panaceu pentru maladiile lumii,
desi folosirea inteligentd a tehnologiei poate
crea o lume a diferentei”; ,lumea virtuala nu va
dilua si anihila ordinea lumii existente, dar va
complica aproape fiecare comportament”; ,,sta-
tele vor trebui sd practice doua politici externe
si doua politici interne — una pentru lumea vir-
tuald si una pentru lumea fizica, iar cele doud
politici pot sd pard contradictorii”’; ,,odatd cu
extinderea conectivititii si a telefoanelor mobi-
le, cetétenii vor avea mai multa putere decat ori-
cand in istorie, dar cu anumite costuri, mai ales
in ceea ce priveste viata privata si securitatea”
(p. 254-255).

In primi instantd, era digitald aduce opor-
tunitdti ce schimba profund cadrul vietii oa-
menilor. Diferitele probleme pe care le trdim in
societate — mai ales cele ce tin de interactiunile
cu ceilalti (libertatea, egalitatea, dreptatea etc.)
- nu sunt atinse de dezvoltarea tehnologiilor de
comunicatie si vor putea fi rezolvate abia pe cii
ce nu intrd in registrul acestora. Dar faptul ca
»flecare om este conectat” are intinse implica-
tii. Prin telefoane mobile si computere aria vietii
fiecaruia s-a largit considerabil. Prin apelul la
stocurile de date, ,limitele neurologice” se de-
pasesc. Prin retelele de informare, fiecare are noi
oportunitéti de job si isi poate pune in valoare
capacitatile oriunde ar trdi. Combinand infor-

matiile cu aborddrile geneticii, medicina devine
efectiv ,personalizatd”. Educatia trece in forme
mai legate de instrumente, care o fac posibild
in conditii neconventionale. Echiparea face ca
»apartamentul dumneavoastra si ajunga o or-
chestrd electronica, iar dumneavoastra sa fiti
dirijorul” (p. 29). Gratie informadrii largite, viata
fiecdruia este intr-un fel la dispozitia sa.

Din acest punct, insd, incep primejdiile.
Utilizatorii isi pot da multiple identitati, profi-
tand de sansele de a-si stabili in voie adrese elec-
tronice diferite. Asa stind lucrurile, s-a format
deja ,,populatia ascunsa (the hidden people)” —
care, in anonimatul Internetului, distribuie ceea
ce vrea — si, mai mult, ,piata neagra (the black
market)” a stirilor, care distribuie alegatii ce
vizeazd ,distrugerea virtuald a onoarei (the vir-
tual honour killing)” persoanelor, dupd cum se
arunca pe piata informatii secrete pentru a de-
masca sau incrimina politici. Ce este de facut?

Autorii se distanteazd de abordarea potrivit
cdreia spatiul virtual trebuie sd ramand fard in-
terferente din partea vreunei autoritati, cu ar-
gumentul cd o astfel de abordare nu va putea
impiedica alunecarea practicd in injustitii si
crime. Abordarea liberald a domeniului virtual
li se pare un ,,model periculos (a dangerous mo-
del)” (p. 40). Erich Schmidt si Jared Cohen aratd
céd guvernele pot adopta masuri care ,,sd culti-
ve profilul oficial al identitatii persoanelor si sd
converteasca in irelevanta ceea ce este prezentat
anonim” (p. 33), dupd cum pot reglementa in-
formatiile clasificate, incét sd se evite scurgeri
nedorite. Specialistii Google spun cd sunt in
mod continuu solutii tehnice la indemand, cum
ar fi, de pilda, limitarea suporturilor cu riscuri,
care vor reduce fenomenele amintite, chiar dacé
nu le vor anihila complet. Solutiile tehnice au
nevoie, insd, pentru a fi puse in valoare, de le-
gislatie.

O criza anticipabila va inregistra maniera
traditionala de a face presa. Faptul ca fiecare ci-
titor are la dispozitie instrumente de informare,
poate intra in ,informarea globald” si participd
la ,publicul global’, va face ca ,loialitatea audi-
entelor sd derive din analiza §i perspectiva pe
care ofertele le propun si, cel mai mult, din in-
crederea in acestea. Aceste audiente vor prefera
credibilitatea informatiei, acuratetea analizei
si prioritizarea noilor relatari (stories)” (p. 48).
Rolul presei din curentul principal va deveni tot
mai mult unul ,de agregator, custode si verifi-
cator, de filtru de credibilitate”, iar jurnalismul
devine , mai putin extractiv si mai mult colabo-
rativ” (p. 49). Pe de alta parte, presa va fi concu-
ratd de tot mai numerosi ofertanti de platforme
de comunicare.

Chiar dincolo de securitatea adresei elec-
tronice, tehnologiile de comunicatie pun, insa,
o problema dificild atunci cand se vrea apara-
rea vietii private: folosirea comunicérii trecute.
»Dacd suntem in retea (on the web) atunci pu-
blicim si ne incumbd riscul de a deveni figuri
publice - este numai o chestiune de cati oameni
dau atentie faptului si de ce” (p. 56). Altfel spus,
nu exista posibilitatea de a sterge la modul ab-
solut mesajele odatd formulate, incét trebuie sa
fim gata sd dam seama de trecutul nostru in co-
municatii. Informatia digitald este, intr-un inte-
les precis, una ,permanentd” (p. 59). Din punct
de vedere tehnic, se poate restrictiona accesul
la trecutul cuiva, dar trecutul nu poate fi sters
cu desédvarsire. Aceastd problemd nu are solutie
tehnicd, singura solutie accesibild fiind de fapt
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un nou ,,contract social” (p. 59-60), care sd re-
glementeze cum se folosesc datele comunicarii
de odinioara. Se poate admite cad multi oameni
vor lupta pentru a-si proteja viata privata si se-
cretele ei, din trecut si de astdzi, dar, in era di-
gitala, nu vor fi decat succese provizorii, mereu
doar pentru o minoritate ce are acces la anumite
madsuri tehnice.

Atat in directia trecutului, cit si in prezent,
regimurile autoritare au la indeména mijloace
tehnice pentru a controla complet ceea ce spun
si ceea ce fac cetdtenii (p. 60-61). Acestia vor
cduta, desigur, alte canale de informare, dar
rezultatele vor fi mereu sub aspiratii. Ceea ce
este cert este ca vom trdi o competitie neconte-
nitd intre vointa statelor de a controla cetétenii
si ndzuinta acestora de a fi liberi. In fata ei, va
trebui, desigur, profilatd de pe acum ,,cetatenia
lumii virtuale”, prin actiuni ale companiilor din
sfera comunicatiilor de a proteja viata privata si
secretele cetdtenilor. Problema are solutie prin
multiplicarea platformelor de comunicare si
transformarea protejarii in criteriu de alegere
a platformei. ,Companiile vor trebui sa invete
cum sd administreze asteptérile publice cu pri-
vire la posibilitatile si limitele produselor lor”
(p. 66). Ele au inceput deja, cu tehnologia
~peer-to-peer comunication” (p. 69), initiata
de Napster, care asigura convorbirea directa a
doua persoane fird a mai trece prin fatala con-
trolabilitate a interactiunii ,no delete buton” si,
mai nou, prin plasarea transmiterii pe impulsuri
si limbaje noi. In orice situatie, insa, macar de-
ocamdatd, cu niciuna dintre alternativele exis-
tente ,nu se poate atinge nicidecum bogitia si
comoditatea comunicarii prin Internet” (p. 71).

Orice solutie de protejare a vietii proprii — ne
spun autorii cartii The New Digital Age — depin-
de de vointa statului. Dacd democratia este re-
cunoscuta ca valoare, atunci statul nu este obse-
dat cu controlul, dacd democratia nu preocupd,
atunci statul cauta sd controleze comunicatiile.
»~Cum abordeaza populatiile, industria privatd
si statele schimbadrile ce vin, va fi determinat
in cea mai mare masurd de normele lor sociale,
cadrele legale si caracteristicile particulare nati-
onale” (p. 81). La nivelul acestora se va juca, de
fapt, soarta vietii private si a secretelor ei.

Statele se intilnesc cu tema comunicatiilor in
era digitald in cel putin trei ipostaze majore.

In primul rand, statele isi pastreazd pozitia de
»gatekeeper”: reteaua Internet trece prin porti-
le pe care statul le poate controla (p. 83). Statul
poate agrea ,the global Internet”, dar poate pre-
fera si aplice reglementari proprii. In ultimul
caz, ce reprezintd o tendinta internationald ni-
cidecum neglijabild, perspectiva este ,balcani-
zarea Internetului”.

In fapt, statele actuale cauti sa faca fata canti-
tatii uriase de informatie ce se distribuie si intra
in mintea si, de multe ori, in viata cetatenilor.
Aproape toate practicd ,filtre (filters)” — cele mai
multe fatd de pornografie, unele (Germania)
fata de negationism in privinta Shoah, fata de
ideologii criminale, ceea ce nu inseamnd nici-
decum ,,cenzurd”. Chile a fost primul stat care a
proclamat ,neutralitatea” fatd de comunicatiile
Internet. Stiind cé exista , filtrare (filtering)”, uti-
lizatorii reactioneazd uneori apeland la ,proxy
servers”, care promit sustragerea de la controlul
statal (p. 84). In replica, unele state contracarea-
z3a anumite mesaje cu multimea ,,comentatori-
lor online (online commenters)” (p. 86), care dis-
tribuie versiuni de interpretare proprii ale unor

evenimente, sau cu observarea persoanelor
ce folosesc Internetul dupd ce pretind ,,virtual
visa” (p.93). In reactie la , filtre” si la alte forme
de control, se practica deja, desi este la inceput,
»azilul virtual (virtual asylum)” (p. 94).

In al doilea rand, statele nu pot ignora enor-
mele avantaje ale comunicatiilor Internet pentru
economie, operatii financiare sau de alta naturd
si sunt constranse sd dea atentie dezvoltarii ,,lu-
mii virtuale” Toate statele actuale, democratice,
autoritare sau dictatoriale, se ocupa de aceasta.

In al treilea rand, statele coexista si cooperea-
zd, dar pe plan virtual sunt in competitie. Mai
grav, asa cum Leon Panetta (2012) observa, un
subiect poate agresa astdzi un stat, destabilizand
cu mijloace virtuale aprovizionarea cu apd a ma-
rilor orage, circulatia trenurilor, transportul de
chimicale si multe alte organizéri vitale. Putini
subiecti au capacitatea tehnicd de a lansa astdzi
un ,atac cibernetic”, dar viitorul le sporeste cu
siguranta efectivul (p.109). In unele téri se lu-
creazd deja la formarea resursei umane pentru
»armele virtuale (virtual weapons)”. Peste toate,
yunele atribute clasice ale Rizboiului Rece vor
fi convertite intr-un Razboi al Codurilor (Code
War), cu deosebire acelea ce tin de spionaj, de-
oarece guvernele vor vedea capabilititile lor de
purtare a razboiului cibernetic drept extensii ale
agentiilor lor de informatii”(p. 113). Se poate
astfel spune cd efectele ,lumii virtuale” asupra
»lumii fizice” sunt deopotriva tehnice si politice,
sau, mai precis, efectele fizice sunt conditionate
de premise politice.

Sansa de informare oferitd de conectivitatea
largita prin Internet aduce cu sine posibilititi de
exprimare individuald incomparabile in istorie.
Viitorul va prilejui ,cea mai activd, mai vocald
si mai globalizata societate civila cunoscuta vre-
odatd” (p. 121). Nu vor fi noi obiective majore
ale straduintelor in societate, dar vor fi ,,forme
mai bune de mobilizare si mult mai multi parti-
cipanti” la actiuni (p. 123). Sustindtorii organi-
zatiilor dintr-o tard se vor recruta de pe o scend
mult mai largd. Se va dezvolta o agitatie a pos-
tacilor, anonimi sau nu, nutriti cu iluzia ca prin
exprimare in ,lumea virtuald” se rezolvd pro-
blemele ,,lumii fizice”. Reactia rationald nu este,
desigur, inchiderea ochilor in fata vehementei
mesajelor anonimizate, ci ,activismul digital
(digital activism)”. Acesta ia distanta de agitatia
»lumii virtuale” prin aceea ci se organizeazd in
jurul unor ,lideri ce-si asumad riscuri in lumea
fizicd, pe care suporterii lor virtuali nu pot sd
si-1 asume sau nu vor” (p.125). ,,Activismul di-
gital” isi asuma cd neajunsurile ,,lumii fizice” se
inlatura prin actiuni propriu-zis politice in ,,lu-
mea fizicd’, chiar dacd avind concursul ,lumii
virtuale”

Rezolvarea problemelor vietii in societate
- argumenteazd Eric Schmidt si Jared Cohen
- presupune cunostinte de ,reforma constitu-
tionald, constructie institutionald si guvernan-
ta”. Doar folosirea instrumentelor digitale nu
ajunge. Vor apdrea, desigur, in orice situatie,
»cultura ajutoarelor revolutionare (culture of
revolutionary helpers)”, un val de ,turisti ai re-
volutiei (revolution tourists)”, iar ,celebritatile”
ocazionale se vor inmulti. Va trebui insa s se
inteleaga faptul cd ,tehnologia poate ajuta la ga-
sirea de oameni cu calitéti de lideri - ganditori,
intelectuali si altii - dar nu poate si-i creeze”
(p. 129). Totul depinde in societate de solidita-
tea ,culturii democratice”! Fird aceasta, oricare
ar fi initiativele, nu se ajunge decét la inlocui-

rea unei autocratii cu alta. Altfel spus, asa cum
Henry Kissinger a remarcat, ,,cu cat se distruge
mai multd autoritate, cu atit mai absolutd este
autoritatea ce urmeaza”.

Terorismul este un beneficiar cert al posi-
bilitatilor de conectare din era digitald, cum
atestd, de altfel, si expansiunea sa in ultimele
decenii. Proliferarea de ,instrumente explozive
manufacturate (homemade explosive devices)”,
de drone in regim privat, ,terorismul cibernetic
(cyber terrorism)”, alaturi de ,,criminal hacking,
implicarea unor sectoare media in terorism,
construirea de platforme de citre teroristi, co-
nexiunile globale ale miscarilor teroriste au de-
venit caracteristice epocii actuale (p. 150-164).
In fata acestei situatii, statele sunt solicitate la
desfasurarea de stategii de combatere a crimina-
litatii in lumea virtuald, pregatirea sistematica
de ingineri in domeniu, recrutarea de hackeri
care au lucrat in retele clandestine, pentru a le
demantela. Este de asteptat ca actiunile guver-
nelor in aceste directii sa sporeasca in anii ce
vin (p. 168). Si terorismul are insd un ,,calcéi al
lui Achile”, anume, neputinta de a sterge urme-
le, inevitabilitatea fazei de exersare a celui care
intrd in retea, imposibilitatea de a lucra fard
greseald, inexistenta comportamentului perfect
disciplinat (p. 169-173).

Conectivitatea largita la maximum a erei di-
gitale face ca lupta pentru viata privatd sa devi-
nd un obiectiv aparte in societate. Unii oameni
sunt dispusi sa se retragd in cealaltd parte a ,,po-
pulatiei ascunse (hidden people)” — partea celor
care nu vor sd mai aibd de a face cu comunicatii
electronice, dar, in fapt, nici acestia nu scapi de
controlul statului. Ei vor fi cel putin bénuiti cd
fac gestul din ratiuni suspecte. Asa ci singura
solutie este lupta pentru legislatie ce protejea-
z4 viata privatd cu constiinta cd ,lupta pentru
viata privatd (privacy) va fi o luptd indelunga-
td, importanta. Poate cd am castigat deja unele
batalii, dar rizboiul este departe de a se fi ter-
minat. In general, logica securitatii va coplesi
totdeauna preocupidrile pentru viata privatd”
(p. 175). Trebuie sd ne asteptim ca statele sd
apeleze tot mai insistent la argumentul securité-
tii pentru a intdri controlul asupra vietii cetate-
nilor. ,,Singurele remedii pentru tirania digitald
potentiald sunt intarirea institutiilor legale si
incurajarea societétii civile sd ramana activa si
inteleaptd fatd de potentialele abuzuri ale acestei
puteri” (p. 176), iar acest adevir trebuie asumat
in premisele oricdrei actiuni.

Asigurarea de institutii, de legi si vigilenta nu
constituie singura problema ce trebuie rezolva-
td. La aceasta se adauga reaparitia insidioasa a
discrimindrilor in societatea modernd, tocmai
pe culmile modernitétii tehnice: ,,in viitor, ma-
sacre pe scara genocidald vor fi mai greu de in-
faptuit, dar discrimindrile se vor agrava si vor
deveni mai personale” (p. 184). In fapt, detini-
torii puterii sau grupuri din societate vor putea,
pe baza accesului la informatie, s manipuleze,
sa controleze si, in fond, sd discrimineze alti oa-
meni. Spus direct, fiecare om este si in functie
de calitatea informarii la care are acces.

(Fragment din volumul Societatea nesigurd,
in curs de pregitire)
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filosofie contemporana

Articularea argumentelor.

O introducere in inferentialism (I)

. Robert B. Brandom

Introducere

Contextul strategic. Natura
conceptualului

Aceasta este o carte despre utilizarea si conti-
nutul conceptelor. Principiul care o sustine este
acela cd sensul expresiilor lingvistice si continu-
tul starilor intentionale, cu alte cuvinte constienta
insdsi, ar trebui inteleasd, de la bun inceput, ca
avand un rol distinct in procesul argumentdrii.
Ideea primatului inferentei asupra referintei in
ordinea explicarii semantice este prezentatd si
motivatd in primul capitol. Capitolele urmétoa-
re dezvolta aceastd abordare, utilizdnd-o pentru a
discuta o serie de probleme filosofice importante:
rationamentul practic si rolul conceptelor norma-
tive in teoria actiunii, perceptia si rolul evaluarilor
privind nivelul de certitudine in epistemologie,
rolul expresiv distinct al termenilor singulari si al
predicatelor (care, ca expresii subpropozitionale,
nu pot detine rolul direct inferential de premiza
ori concluzie), ascriptiile atitudinilor propozitio-
nale si dimensiunea reprezentationala a utilizdrii
conceptelor, precum si natura obiectivitatii con-
ceptuale. Cu toate ca dezbaterea se doreste una de
sine statitoare — atat la nivelul fiecarui capitol, cat
sila nivelul intregii lucrari - s-ar putea dovedi util
gestul de detasare fata de acest proiect si situarea
acestuia in contextul mai larg al problemelor, po-
sibilitatilor si abordarilor teoretice care i-au dat
nastere.

Subiectul general este natura conceptualului.
Aceasta optiune presupune deja concentrarea
atentiei asupra anumitor aspecte: in cadrul fi-
losofiei gandirii, asupra constiintei ca infelegere
[sapience] mai degrabd decat ca sensibilitate [sen-
tience] si nimic mai mult; in cadrul semanticii,
asupra continutului specific conceptual, in detri-
mentul altor tipuri de continut; in cadrul pragma-
ticii, asupra evidentierii practicii discursive (prin
urmare, utilizatoare de concepte) prin comparatie
cu diverse alte practici. Scopul este acela de a re-
leva conceptualul pentru a putea elabora o notiu-
ne relativ clara a tipului de constientd care constd
in aplicarea unui concept la un obiect — de obicei
prin a spune sau a gandi ceva despre acesta.

Discutarea acestui subiect necesitd o serie de
alegeri privind strategia explicativa fundamen-
tald. Adeziunile ce rezulti se cer prezentate fi-
indca ele configureazd in mod semnificativ orice
abordare a conceptualului. Explicitarea acestui
cadru de angajamente orientative are drept scop
plasarea unei anumite perspective intr-un spa-
tiu filosofic al alternativelor. Acele proprietati ale
unui discurs care altfel ar exprima niste asumptii
aproape invizibile (fiindcd sunt doar implicite)
se manifestd atunci ca necesitand decizii, acestea
fiind supuse unor tipuri concrete de teste si pro-
cese justificative. Axele majore ce articuleaza aria
pe care o ocupa linia de gandire urmdrita aici pot
fi reprezentate ca o serie de opozitii binare clare
ce, laolalta, fac posibild cartografierea domeniului
inconjurator.

Asimilarea sau diferentierea
conceptualului?

O prima alternativa metodologicé se referad la
prioritatea relativa acordatd fie aspectelor de con-
tinuitate, fie celor de discontinuitate intre fiintele
discursive si cele nondiscursive: asemdandrile si
diferentele dintre judecatile si actiunile utilizato-
rilor de concepte pe de o parte si, pe de altd parte,
preluarea informatiilor din mediul inconjuritor
si interventiile de tip instrumental din partea or-
ganismelor si obiectelor care nu utilizeaza con-
cepte. Ne putem intreba cat de clard este aceastd
distinctie - cu alte cuvinte, in ce masurd si in ce
fel poate fi relevatd posibilitatea existentei unor
cazuri intermediare. De asemenea, mai mult sau
mai putin independent de raspunsul dat acestei
intrebdri, este posibil ca abordarile teoreticienilor
sa difere, unii pornind de la descrierea unui gen
comun si continudnd cu elaborarea de aspecte
diferentiale (fie de ordin calitativ, fie in termenii
unei ordondri cantitative de o anumitd complexi-
tate), altii incepand, dimpotrivd, prin a prezenta
proprietitile distincte ale conceptualului, pe care
abia apoi il plaseaza in contextul mai larg cuprin-
zand si actiunile unor sisteme mai putin eficiente.
Se intelege c4, in oricare dintre cazuri, descrierea
va trebui sd dea seama atit de modurile in care
utilizarea conceptelor se aseamédna cu comporta-
mentul entitdtilor non-discursive, cit si de cele in
care acestea se deosebesc. Acele teorii care asimi-
leazd activititile structurate conceptual cu activi-
tatile nonconceptuale din care provin (in termeni
evolutionisti, istorici si de dezvoltare individua-
1) risca sd nu le distingd indeajuns. Teoriile care
adoptd strategia inversd, incepand prin a explica
ce anume este propriu conceptualului, risca sa
piardd din vedere aseméndrile de ordin generic.
Diferentele de accent si ordonare a explicatiei pot
exprima adeziuni teoretice fundamentale.

In aceasta privint, relatarea de fata se inca-
dreaza in cea de a doua categorie: sunt puse in
lumina aspectele discontinuitdtii dintre concep-
tual si non- sau pre-conceptual. Discutia este
motivatd de preocuparea pentru ceea ce este spe-
cific sau propriu conceptualului. Ma intereseaza
in mai mare mésura ce anume ii diferentiaza pe
utilizatorii de concepte de utilizatorii de non-con-
cepte, mai degraba decét ce au in comun. Prin
acest aspect proiectul meu se deosebeste de multe
altele din domeniul teoriei semantice contempo-
rane (ca, de pilda, de cele ale lui Dretske, Fodor
sau Millikan), ca si de cele ale pragmatistilor
americani clasici, si poate si de textele tarzii ale
lui Wittgenstein.

Platonism sau pragmatism
conceptual?

Iata o alta problema de strategie metodologic.
O analizd a conceptualului poate explica utiliza-
rea conceptelor in conditiile intelegerii prealabile
a continutului conceptual. Pe de altd parte, analiza
poate adopta o strategie explicativa complementa-

rd, incepand prin a descrie practica sau activitatea
de aplicare a conceptelor si formuland, pe aceastd
bazi, o definitie a continutului conceptual. Prima
strategie s-ar putea numi platoniciand, iar a doua
pragmatistd (in aceastd acceptiune, un tip de stra-
tegie functionalistd). In acest sens, o varianti de
platonism semantic sau conceptual ar identifica
continutul exprimat in mod tipic de propozitiile
declarative si asociat opiniilor cu seturi de lumi
posibile, sau cu conditii de adevir specificate in
prealabil. O asemenea teorie ar trebui sd explice
apoi modul in care asocierea unui astfel de con-
tinut cu propozitii si opinii contribuie la intele-
gerea felului corect de a folosi propozitii pentru a
formula afirmatii si de a aplica opinii in argumen-
tare si in orientarea actiunii. Dimpotriva, directia
explicativa de tip pragmatist urmareste sd explice
felul in care utilizarea expresiilor lingvistice, sau
rolul functional al stérilor intentionale, le conferd
acestora continut conceptual.

Perspectiva elaborati in aceste pagini reprezin-
ta, in acest sens, un tip de pragmatism conceptual
(in termeni generali, o formd de functionalism).
Ea explicd notiunea de a sti (sau a crede, sau a
spune) cd ceva este cazul prin aceea de a sti cum
(afiin stare) sa faci ceva. Ea abordeaza continutul
propozitiilor sau principiilor conceptual explicite
din directia a ceea ce este implicit in practica utili-
zérii expresiilor si a formarii si aplicarii opiniilor.
Expresii ca ,,asertiune’, ,,afirmatie”, ,,rationament”
sau ,opinie” sunt ambigue in mod sistematic - si
nu doar prin coincidentd. Tipul de pragmatism
adoptat aici cautd sa explice ce anume este aser-
tat prin intermediul proprietatilor asertdrilor, ce
anume este afirmat prin intermediul afirmdrilor,
ce anume este rationat prin rationdri si ce anume
este opinat prin opindri (prin urmare, ceea ce este
exprimat prin intermediul exprimadrilor sale) — in
general, continutul prin intermediul actului, si nu
invers.

Locusul intentionalitatii -
gandirea sau limbajul?

Conceptele se asociazd domeniului limbajului
prin utilizarea publicd a propozitiilor si a altor
expresii lingvistice. Ele se asociaza domeniului
gandirii prin adoptarea privata si fundamentarea
rationald a opiniilor si a altor stari intentionale.
Traditia filosoficd de la Descartes la Kant consi-
dera ca inteleasd de la sine o ordine mentalistd a
explicatiei, ce privilegia gdndirea ca locus origi-
nar al utilizérii conceptelor, acordand limbajului
un rol secundar, ulterior si mai mult instrumen-
tal in comunicarea catre ceilalti a unor ganduri
deja gata formate anterior intr-o zond mentald
din interiorul individului. Perioada de atunci in-
coace se distinge printr-o apreciere crescinda a
importantei limbajului pentru gandire si pentru
procesele mentale in general si prin investigarea
acestei imagini despre limbaj ca instrument mai
mult sau mai putin convenabil pentru exprimarea
unor ganduri inteligibile ca avand continut, fard
a tine seama de posibilitatea de a spune ceea ce
se gdndeste. Secolul al douazecilea a fost secolul
limbajului in gandirea filosoficd, provocand o
aparentd inversare a ordinii explicatiei traditi-
onale. Astfel, Dummett se pronunti in favoarea
unei teorii lingvistice a intentionalitatii: ,,Suntem
impotriva definirii asertiunii ca expresie a unui
act interior de gandire; dimpotriva, gandirea re-
prezinta interiorizarea unui act exterior de aser-
tiune”* Afirmatia lui Dummett este emblematic
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pentru pozitiile (exprimate in diverse forme de
filosofi precum Sellars sau Geach) potrivit carora
utilizarea limbajului este inteligibila anticipat si
independent, si deci capabild si ofere un model
pe baza ciruia se pot intelege apoi, prin analogie,
actele si fenomenele mentale, considerandu-se
gandirea ca mod de spunere interioara. O astfel
de ipoteza inverseazd abordarea clasica a moder-
nitdtii timpurii.

Davidson afirma cd, pentru ca cineva sa-si for-
meze opinii, trebuie sd poatd interpreta discursul
celor din jur, dar ca ,nici limbajul, nici gandirea
nu pot fi explicate in totalitate una in functie de
cealaltd si nici una nu are prioritate conceptua-
1. Cele doui sunt, intr-adevir, legate prin faptul
cd fiecare are nevoie de cealaltd pentru a fi inte-
leasd, insd legitura dintre ele nu este completa,
astfel incat, cu toate argumentele, nici una nu
este suficientd pentru a da seama de cealalti
Cu toate ca unele dintre argumentele importante
aduse de Davidson sunt impartasite si de teoria
pur lingvistica propusa de Dummett, cele doud
pozitii ilustreazd, de fapt, o deosebire importanta
intre doud moduri in care se poate acorda priori-
tate practicii lingvistice in relatia ei cu utilizarea
conceptelor. Spre deosebire de Dummett, ipote-
za lui Davidson reliefeazd o conceptie relationald
asupra semnificatiei limbajului pentru intelegere
[sapience]: sustinind cd utilizarea conceptelor nu
este inteligibila intr-un context ce nu include uti-
lizarea limbajului, fard sa pretinda insd cé practi-
cile lingvistice pot fi intelese fard aportul simultan
al unor stari intentionale precum opiniile.

Linia de gandire urmarita aici este, din acest
punct de vedere, o abordare lingvisticd relationald
a conceptualului. Utilizarea conceptelor este con-
siderata ca o activitate esentialmente lingvistica.
A afirma si a opina sunt doud fete ale aceleiasi
monede — nu in sensul ci orice opinie trebuie
asertata sau cd orice asertiune trebuie sd expri-
me o opinie, ci in sensul ca nici activitatea de a
opina si nici aceea de a aserta nu pot fi intelese
independent una fata de cealalta si ca continutu-
rile lor conceptuale sunt esentialmente, si nu doar
in mod accidental, capabile sé fie continuturi atat
ale afirmatiilor cét si ale opiniilor, fira nici o deo-
sebire. In contextul aderarii la tipul de relatie ex-
plicativd intre activitatile si continuturile mentio-
nate mai sus, aceastd abordare capatd forma unui
pragmatism lingvistic ce ar putea adopta drept
slogan principiul lui Sellars potrivit caruia intele-
gerea unui concept inseamnd stapdnirea utilizdrii
un cuvdnt. James si Dewey au fost pragmatisti in
sensul acesta, incercand sd inteleaga continutul
conceptual prin intermediul practicilor utiliza-
rii conceptelor. Pe de altd parte, avind in vedere
abordarea lor in general asimilationista a utilizi-
rii conceptelor, ei nu au fost in mod specific nis-
te pragmatisti de tip lingvistic. Wittgenstein din
perioada térzie, Quine si Sellars (ca si Dummett
si Davidson) sunt pragmatisti de orientare ling-
visticd, a cdror strategie de a explica semnificatia
expresiilor prin intermediul utilizdrii lor oferd
o alternativa la modelul teoretic platonician de
abordare a semnificatiei propus de Frege-Russell-
Carnap-Tarski.

Genul activitatii conceptuale:
reprezentare sau expresie?

Pe langa problema locusului primar al con-
ceptualului, mai exista chestiunea felului in care
intelegem genul a cérui specie este conceptul.

(Asa cum am aratat, acest aspect este la fel de im-
portant atit pentru teoriile care evidentiaza ina-
inte de toate proprietatile distincte ale speciilor
conceptuale ale genului respectiv, cat si pentru
acelea care adoptd o ordine explicativa de tip asi-
milationist.) Conceptul major al epistemologiei
si semanticii iluministe, cel putin incepand cu
Descartes, a fost reprezentarea. Constienta era in-
teleasd in termeni reprezentationali - fie sub for-
ma constientei directe a proceselor de reprezenta-
re, fie sub forma constientei indirecte a obiectelor
reprezentate prin reprezentdri ale lor. De regula,
reprezentdrile propriu-zis conceptuale erau con-
siderate a fi doar un tip de reprezentare de care si
prin care putem deveni constienti. Aceastd accep-
tiune a rdmas in vigoare pana azi, supravietuind
transformairilor destul de semnificative necesita-
te, de pilda, de explicatiile naturaliste si in general
functionaliste ale constientei prin si despre repre-
zentari. Rezultatul este binecunoscutul si aparent
dominantul proiect de cercetare contemporan:
acela de a stabili o notiune generala a reprezentd-
rii, ale cérei forme simple sunt deja manifeste in
activitatea fiintelor ce nu utilizeaza concepte, si de
a elabora pe aceasta baza forme tot mai complexe,
péana se ajunge la ceva recognoscibil ca reprezen-
tare propriu-zis conceptuald.

Aceastd paradigmad reprezentationald® a conti-
nutului constiintei este suficient de larg raspandi-
ta, asa Incit nu este usoard gasirea unor alterna-
tive similare ca grad de generalitate si deschidere.
Cu toate acestea, o contrapropunere demna de re-
marcat considerd notiunea de expresie, mai degra-
bé decat pe cea de reprezentare, ca gen in cadrul
cdruia activitatea conceptuald propriu-zisd poate
deveni inteligibild ca specie. Imaginii constiintei
ca oglindd, specifica lluminismului, Romantismul
i-a opus imaginea constiintei ca sursd de lumi-
nd.* Activitatea cognitivd, in sens larg, trebuia
inteleasd nu ca tip de reflectie pasiva, ci ca tip de
descoperire activd. Accentul pus pe importanta
interventiei experimentale si pe caracterul crea-
tiv al formularii teoriilor a determinat asocierea
activitatii stiintifice cu cea artisticd, a descoperi-
rii cu crearea necesara — o imagine potrivit cdreia
cunoasterea naturii presupunea elaborarea unei a
doua naturi (cum se exprima Leonardo da Vinci).

Tipul de expresivism initiat de Herder pornes-
te de la procesul prin care launtricul se exteri-
orizeazd atunci cAnd un sentiment este exprimat
printr-un gest.> Apoi suntem indemnati sa anali-
zam cazuri mai complexe in care atitudinile sunt
exprimate prin actiuni, ca de pilda atunci cind o
dorintd sau o intentie da nastere unei actiuni co-
respunzdtoare, sau o opinie unei exprimari. Dacd
ne concentram asupra celor mai simple cazuri, un
model expresivist nu pare sd ofere o metoda de-
osebit de promititoare pentru intelegerea genului
a cdrui specie este activitatea conceptuald (desi
acelasi lucru s-ar putea spune si despre modelul
reprezentational, daca ne referim, de pild4, la mo-
delul imprimat de un sigiliu pe o tdblitd de ceara).
Insd un comentariu adecvat asupra modelului ar
putea schimba intrucitva aceastd impresie.

Mai intéi, ne-am putea gandi la procesul de
exprimare in cazurile mai complexe si mai inte-
resante nu in termeni de transformare a ceva li-
untric in ceva exterior, ci in termeni de explicitare
a ceea ce este implicit. In spirit pragmatist, acest
proces poate fi inteles ca trecere de la ceva ce, ini-
tial, nu putem decat face, la ceva ce putem spune:
codificarea unui fel de a sti cum sub forma lui a sti
cd. In al doilea rand, asa cum sugereazd aceasta
descriere a unei forme de expresivism de tip prag-

matist, in cazurile cele mai interesante in contex-
tul de fata, notiunea de explicit va fi una conceptu-
ald. Procesul explicitdrii va fi procesul aplicérii de
concepte: conceptualizarea unui subiect oarecare.
In al treilea rand, nu trebuie si ne lisim sedusi
de tentatia oferitd de relatia expresivd primard
dintre gest si sentiment, crezand ca ceea ce este
exprimat si expresia sa sunt inteligibile indivi-
dual, independent de relatia dintre ele. Cel putin
in cazurile mai interesante, specificarea a ceea ce
este implicit poate depinde de posibilitatea de a
explicita acel lucru. Pe de altd parte, ceea ce este
explicit ar putea rimane nespecificabil in absenta
obiectului de explicitat. Din aceasta perspectiva,
ceea ce este exprimat trebuie inteles pornind de la
posibilitatea exprimdrii sale. Un astfel de expre-
sivism relational va intelege atat actele lingvisti-
ce cit si starile intentionale exprimate de ele ca
elemente esentiale intr-un tot inteligibil numai
in baza relatiei lor. Potrivit acestei abordari, de
pilda, n-am putea ajunge si intelegem nici opina-
rea, nici asertarea decat abstragind din rolul lor
in procesul asertdrii ceea ce se opineaza (cu alte
cuvinte, acest tip de expresivism are drept conse-
cintd o perspectivd lingvistica relationala asupra
organizdrii domeniului conceptual.)

Intelegerea in termeni reprezentationali a ge-
nului a cdrui specie este conceptualul favorizeazi
o ordine platoniciana a explicérii. Faptul ca nu
necesitd o asemenea ordine rezultd din posibili-
tatea oferitd de descrierile functionaliste ale con-
tinutului reprezentational, de natura psihologicé
sau lingvisticd. Pe de altd parte, expresivismul se
adapteazd in mod special unei ordini pragmatiste
a explicdrii semantice, aga cum o arata formularea
relatiei dintre ceea ce este implicit si ceea ce este
explicit in termenii distinctiei dintre a sti cum
si a sti cd. Pozitia prezentatd in paginile acestui
volum reprezintd un tip de expresivism concep-
tual constitutiv, pragmatist, relational lingvistic.
Aderénd la incercarea de a adopta expresivismul
ca domeniu-cadru prin care si fie explicate utili-
zarea conceptului si (deci) continutul conceptual,
acest proiect se deosebeste de majoritatea celor
existente pe scena contemporand. Altfel, paradig-
ma reprezentationald domind nu numai intregul
spectru al semanticii de orientare analiticd, de la
cea a modelelor teoretice, a lumilor posibile, pAnd
la abordarile direct contrafactuale sau informati-
onale si la cele teleosemantice, ci si structuralis-
mul ce preia liniile generale ale semanticii saussu-
riene, si chiar postructuralismul acelor ganditori
continentali tarzii, atdt de imersat in paradigma
reprezentationald incat nu vede alta optiune la in-
telegerea sensului in termeni de semnificanti ce
tin locul semnificatilor decét aceea de a-1 intele-
ge in termeni de semnificanti care tin locul altor
semnificanti. Nici mécar formele contemporane
de pragmatism, motivate in mod explicit de res-
pingerea formelor platoniciene ale paradigmei
reprezentationale, n-au adoptat si n-au cdutat sd
dezvolte o alternativa expresivista.

Particularizarea conceptualului:
intensionalism sau
inferentialism?

Nu am pretentia sd argumentez, in aceastd in-
troducere, in favoarea nici uneia dintre adeziuni-
le metodologice pe care le enumir. Scopul meu
este sd ofer o prezentare schematica a domeniului
care modeleaza abordarea propusa pe parcursul
acestei lucrdri (si, mai pe larg si mai in detaliu, in
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Making It Explicit), sa introduc si sd contextuali-
zez aceste adeziuni, mai degrabd decét sa incep,
fie si de departe, sd mi le atribui. Am afirmat la
inceput cd md intereseaza in mod special ceea ce
distinge conceptualul de non-conceptual. Nu mi
se pare ca acest subiect a primit suficientd aten-
tie din partea filosofilor contemporani. In masu-
ra In care se poate vorbi de un consens pe plan
international, cred ca acesta este, probabil, acela
conform cdruia conceptualul (sau intentionalul)
se distinge printr-un tip special de intensionali-
tate: intersubstituirea expresiilor sau conceptelor
coreferentiale sau coextensionale nu pastreazd
continutul ascriptiilor starilor intentionale, de
reguld atitudini propozitionale ca gandul sau opi-
nia. (Acesta este un dat relativ independent fatd
de felul in care este interpretat acel continut, fie
in termeni reprezentationali ai conditiilor de ade-
var sau ai propozitiilor ca seturi de lumi posibile,
fie ca roluri functionale de un anume fel, fie in
termeni teoretic-informationali, fie in termeni de
conditii de asertibilitate etc.) Abordarea de fatd
este cat se poate de diferita.

Ideea de bazd care insufleteste si ghideaza
acest proiect este ci ceea ce distinge practicile
specific discursive de faptele fiintelor ce nu uti-
lizeazd concepte este articularea inferentiald a
practicilor discursive. A vorbi despre concepte
inseamna a vorbi despre roluri in argumentare.

Instalatie

Primii expresivisti ai Romantismului erau (la fel
ca pragmatistii clasici sau contemporani) asimi-
lationisti in privinta conceptualului. Metoda mea
de abordare expresivistd este una exceptionalistd,
ea concentrandu-se asupra deosebirilor prin care
se evidentiaza conceptualul. Este un pragmatism
rationalist prin aceea cd pune in lumind practi-
cile de a cere si oferi argumente, considerand ca
aceste practici conferd continut conceptual ac-
telor, expresiilor si starilor apt invocate de acele
practici. In acest fel pozitia mea se deosebeste de
cea a altor teoreticieni notabili care sunt pragma-
tisti in sensul ca subscriu opiniilor teoreticieni-
lor ce explicd sensul ca utilizare, precum Dewey,
Heidegger, Wittgenstein, Dummett si Quine. Mai
departe, este un expresivism rationalist, adica se
considerd ca a exprima ceva, a-1 face explicit, in-
seamna a-1 pune intr-o forma in care poate atat
servi ca argument, cat si necesita argumente: o
foma in care poate constitui atit premiza, cat si
concluzie in inferente. A spune sau a gandi cé lu-
crurile stau intr-un anumit fel inseamna a asuma
un tip distinct de adeziune articulatd inferential:
a 0 prezenta ca premizd potrivitd pentru inferente
ulterioare, cu alte cuvinte, a autoriza utilizarea ei
ca astfel de premiza si a angaja responsabilitatea
de a-si asuma acea adeziune, de a-si justifica auto-
ritatea, in conditii propice, de reguld prin expune-
rea acestei adeziuni sub forma de concluzie a unei

inferente provenite din alte asemenea adeziuni
care sunt sau pot fi asumate. A intelege conceptul
care se aplicd intr-un astfel de proces de explici-
tare inseamna a-i intelege utilizarea inferentiald:
a sti (in sensul practic de a putea distinge, un fel
de a sti cum) ce altceva iti asumi prin aplicarea
conceptului, ce anume te indreptiteste s-o faci si
ce anume ar impiedica astfel de autorizare.

Ceea ce poate fi considerat drept principiu
pragmatic fundamental la Frege este c&, prin aser-
tarea unei afirmatii, aderi la adevdrul ei. Modul
cel mai frecvent de exploatare a acestui principiu
este unul platonician: se presupune o anume in-
telegere a conceptului de adevir, derivatd dintr-o
teorie semanticd, si, pe baza acestei conexiuni, se
elaboreazd o descriere a fortei pragmatice sau a
actului asertdrii. Insa principiul poate fi exploatat
si in alte feluri, iar pragmatismul lingvistic inver-
seazd ordinea explicarii platoniciene. Pornind de
la descrierea a ceea ce se face atunci cand se for-
muleazi o afirmatie, acesta urmdreste si elabore-
ze o descriere a ceea ce se spune, continutul sau
propozitia — ceva ce poate fi gandit in termeni de
conditii de adevir - la care se subscrie printr-un
astfel de act de vorbire.

Ceea ce poate fi considerat drept principiu se-
mantic fundamental la Frege este ci o inferenta
corectd nu duce niciodatd de la o afirmatie/afir-
mabild adevarati la una neadevarata. Si acesta se
poate exploata intr-unul din doua tipuri reductive
de ordine explicativi.® In mod standard, se presu-
pune o intelegere anterioara a notiunii de adevar,
care se foloseste pentru a explica in ce constd o
inferentd corectd. Pragmatismul rationalist sau
inferentialist inverseaza si aceastd ordine explica-
tiva. Acesta porneste de la diferenta practica din-
tre inferentele corecte si cele incorecte, inteleasd
ca diferentd dintre actiuni corecte si incorecte,
si apoi explica vorbirea despre adevar ca vorbire
despre ceea ce se pastreazi prin mutarile corecte.

Traducerea din limba englezi de
Ioana Nan

(Traducerea s-a facut dupa

Robert B. Brandom, Articulating Reasons: an
introduction to inferentialism, Cambridge, Mass.:
Harvard University Press, 2000, pp. 1-44.)

Note

1 Michael Dummett, Frege’s Philosophy of Language
(New York: Harper and Row, 1973), p. 362.

2 Donald Davidson, , Thought and Talk,” in Inquiries
into Truth and Interpretation (New York: Oxford
University Press, 1984), p. 156.

3 Nueste exact acelasi lucru cu ceea ce, in Capitolul
1, numesc ,,reprezentationalism” si care priveste ade-
ziunea la o ordine explicativd semantica reductivd mai
specifica.

4 O tema schitatd in binecunoscuta lucrare a lui
M. H. Abrams The Mirror and the Lamp: Romantic
Theory and the Critical Tradition (New York: Oxford
University Press, 1953).

5 Cf. discutia lui Isaiah Berlin in Vico and Herder:
Two Studies in the History of Ideas (New York: Viking
Press, 1976).

6 Desigur, asa cum este in general adevarat in cazul
opozitiilor metodologice propuse aici, nu trebuie si
privim niciunul dintre elemente ca fiind inteligibil in
mod independent, incercand séi-1 definim pe celdlalt in
functie de primul. Trebuie mai curind si exploram si

sa deslusim relatiile dintre diferitele aspecte.
|
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Prolegomene la Pacatul
impotriva Spiritului

. Nicolae Iuga

xista in Evanghelii un loc consacrat Pica-

tului impotriva Spiritului (Duhului) Sfant,

care surprinde printr-o anumiti particula-
ritate. Este singurul pacat despre care Iisus Chris-
tos spune raspicat si categoric ca nu va fi iertat
nicidecum, niciodata, nici in timpul prezent si
nici in cel viitor, cd este impardonabil in mod
neconditionat, absolut. Pasajul se gaseste in toate
Sinopticile (Mt. XTI, 24-33; Mc. I1I, 28-30; Lc. XTI,
10), dar formularea cea mai extinsa si mai clard o
avem in Evanghelia dupa Matei (XII, 24-32): ,De
aceea va spun: Orice pécat si orice blasfemie li se
va ierta oamenilor, dar blasfemia impotriva Du-
hului Sfant nu li se va ierta. Cel ce va gréi cuvant
impotriva Fiului Omului va fi iertat; dar cel ce va
grai impotriva Duhului Sfant nu va fi iertat nici in
veacul acesta, nici in cel ce va sa vie” (Mt. XII, 31-
32) . De ce trebuie ca acest pacat, singurul, sd facd
o exceptie clard si absoluta de la mila, indurarea si
iertarea divina?

In context, atat la Matei cét si la ceilalti evan-
ghelisti, afirmatia cu privire la pacatul care nu se
va jerta nicidecum este facuta de catre Iisus atunci
cand, vindecand un demonizat, El este apostro-
fat de catre farisei cum ca ar scoate demonii din
oameni tocmai cu ajutorul cdpeteniei demonilor.
Cu alte cuvinte, fariseii insinueaza aici o confuzie
totald intre Fiul lui Dumnezeu si capetenia demo-
nilor, prin extensie intre Dumnezeu si diavol, in-
tre Binele absolut si Raul absolut. Confuzia totald
intre Dumnezeu si diavol, intre lucrarea unuia si
a celuilalt, poate fi mai rea chiar decat diavolul in-
susi, pentru cd diavolul neagd anumite valori, ca-
utd sa le rdstoarne, dar nu le confundi. Eventual
ne ispiteste pe noi la confundarea lor. Diferenta si
autodiferentierea intrinseca Spiritului (intre Bine
si Rdu) ramane clard, antagonica si fermd. Poate
fi oare altceva mai rdu decét confuzia totald intre
Bine si Rdu?

In acest loc din Evanghelii, pentru a desemna
Spiritul (Duhul) Sfant, nu este utilizat termenul
grecesc de Nous, care trimite la Anaxagoras si
la inceputurile filosofiei grecesti, ci este folosit
Pneuma, un termen propriu filosofilor stoici de
mai tarziu si mediului de culturd elenistica in care
au fost redactate Scripturile Novotestamentare.
Cuvéntul pneuma a fost utilizat si in vechimea
mai indepartata, de citre un Anaximene (sec. VI
1. H.) de exemplu, dar abia stoicii din secolele II-I
1. H. sunt cei care acorda acestui concept o pozi-
tie centrala in filosofia lor. Pneuma, compusé din
foc si aer, este ca un vant cald care circuld prin
tot Cosmosul, fiind liantul, ,legitatea” care tine
Cosmosul laolaltd. Zeul insusi este numit de ca-
tre unii stoici, sub anumite raporturi, tot Pneuma
(Diogene Laertios, VII, 134) .

In Vechiul Testament, in cea mai veche tradu-
cere a Bibliei din ebraicd in greceste, cunoscuta
sub numele de versiunea Septuaginta (prima ju-
matate a secolului al ITI-lea i. H.), in primele ver-
sete, acolo unde se spune cd ,,pamantul era netoc-
mit si gol” §i cd ,Duhul lui Dumnezeu se purta pe
deasupra apelor” (Fac. ,2), pentru a reda ebraicul
Ruah (Duhul lui Dumnezeu) este utilizat tot ter-
menul Preuma. In traditia religioasi iudeo-cres-
tind, la Philon din Alexandria (101. H. - 54 d. H.),

in comentariul sdu la cartea Facerii (Quaestiones
in Genesim), se spune ci Dumnezeu l-a creat
pe om din pamant si a suflat in el un spirit di-
vin (theion pneuma). In al doilea rand, in pasajul
din Evanghelia dupa Ioan (In. XX, 19-29), care
se citeste in Duminica Tomii si in care se nareazd
modul in care Iisus se aratd ucenicilor Sai dupa
Inviere, El sufld asupra lor si le spune: ,,Luati Duh
Sfant!” (pneuma aghion) .

Astfel, putem spune cd in epoca elenisticd, in
momentul nasterii crestinismului si al redactarii
Evangheliilor, aveam deja conturate doua inte-
lesuri majore specifice ale Spiritului (Duhului)
Sfant: unul ca suflarea de viatd a lui Dumnezeu
asupra lui Adam cel facut din pamant si al doilea
ca suflare dumnezeiasca a Fiului lui Dumnezeu
cel Inviat asupra unei umanititi reinnoite.
Pneuma, ca Duh Sfant, este opus pe de o parte
materiei (hyle), fiind cu totul altceva decat aceas-
ta, iar pe de altd parte pneuma este opus si fata de
sufletul omenesc (psyche), fiind evident mai mult
decat acesta. In istoria filosofiei, aceste distinctii
s-au perpetuat, cu simple variatii terminologice,
péanai in filosofia moderna si contemporana.

Spre exemplificare, dupa cum se stie la
Descartes avem dualitatea Materie — Spirit, sub
conceptele de res extensa, substanta caracteriza-
td prin intindere, adicd materia, si res cogitans,
substanta ganditoare, adica Spiritul. Aproape
doua secole mai tarziu, Hegel vorbeste despre o
tripld ipostaza a Spiritului, anume (i) Spiritul su-
biectiv, finit, sufletul individului (Die Seele); apoi
(ii) Spiritul obiectiv (Der Geist), supraindividu-
al, manifestat in institutiile si creatiile lumii oa-
menilor, in drept, morald, stiinta, religie si arta;
in fine (iii) Ideea absoluta, Spiritul absolut, si-
nonimul lui Dumnezeu (Der Gott), ,Dumnezeu
asa cum este El in esenta sa vesnicd, inainte de
a fi fost creatd natura si spiritele finite” . Dupd
Hegel, omul are o dubld naturi: natura organica,
fiinta sa biologica, trupul sdu, si o naturd anor-
ganicd, universul culturii in care traieste, Spiritul
obiectiv. Individul uman devine om, intrucat
natura sa organicd (trupul sau) se dezvoltd prin
mijlocirea naturii sale anorganice, a Spiritului
Obiectiv. Ulterior lui Hegel, americanul Charles
Sanders Peirce (1839-1914) numeste legile na-
turii, care guverneaza fenomenele materiale, ca
fiind ,spirit cristalizat”, iar germanul Wilhelm
Dilthey (1833-1911) defineste Spiritul, in mani-
erd hegeliana, ca lume a valorilor obiectivate in
institutii. Exista, iatd, o continuitate a concep-
tului de Spirit obiectiv, sub diferite denumiri si
completat de felurile intelesuri particulare, de
peste doud mii de ani, de la filosofii stoici ai an-
tichitatii la pragmatistii inceputului de secol XX.

Sigur, dupd ce crestinismul a ajuns religie
oficiald in Imperiul Roman, dupi ce a inceput
seria Sinoadelor ecumenice ale Bisericii (primul
avand loc, dupd cum se stie, la Niceea, in anul
325) si dupai ce a inceput sa se cristalizeze dog-
matica noii religii, lucrurile au devenit deosebit
de complexe si nuantate, iar exegeza asupra con-
ceptului Pneuma, a Duhului Sfant ca Persoana a
Sfintei Treimi a sporit pe masurd. Noi insd, pen-
tru scopurile demersului nostru, vom rdmane la

semnificatiile restranse pe care termenii le aveau
in secolul I, in perioada redactarii Evangheliilor.

Expresia ,Fiul Omului® este utilizatd in
Evanghelii de cétre Tnsusi Iisus Christos, cu sem-
nificatia pe care sintagma ebraica (aramaicé) Bar
enas o are in Cartea Profetului Daniel (VII, 13-14),
numindu-se pe Sine frecvent ,,Fiul Omului” (ex-
presie prezenta in Evanghelii de peste 50 de ori).
La profetul Daniel, ,Fiul Omului” (Dumnezeu
Fiul) vine pe norii cerului la ,,Cel-Vechi-de-Zile”
(Dumnezeu Tatal), de la care primeste toati sta-
panirea si cinstea si imparatia asupra tuturor po-
poarelor de pe pamaént.

Deci, ,,Fiul Omului” are o dubli natura. Pe de o
parte El apartine umanitatii, ca un ,,fiu de om” oa-
recare, ca fiu al unui om nedeterminat, exprimat
ca substantiv comun, fard articol hotérat, sem-
nificind firea umana pe care Christos si-o asu-
ma explicit. Pe de alta parte, ca ,,Fiu al Omului’,
scris cu majusculd si exprimat ca nume propriu
si cu articol hotérat, El este o personalitate expo-
nentiala a intregii umanitati, omul ridicat la rang
de fiinta divina, de fapt Fiul lui Dumnezeu, sta-
tut pe care Christos de asemenea si-1 asuma ex-
plicit. Asa il inteleg si acuzatorii lui Christos. La
celebrul Sau proces, arhiereii evreilor si membrii
Sinedriului i-au spus lui Pilat ca, dupd legea iu-
daicd, omul acesta trebuie sa moara, ,pentru cd
s-a facut pe sine fiu al lui Dumnezeu” (In., XIX,
7). Pentru c, intrebat fiind in mod direct de cétre
membrii Sinedriului dacd El este Mesia (Fiul lui
Dumnezeu), Christos le-a raspuns indirect, in-
troducand in ecuatie expresia Fiul Omului: ,De
acuma 1l veti vedea pe Fiul Omului sezand de-a
dreapta puterii lui Dumnezeu si venind pe norii
cerului” etc. (Mt. XXVI, 64), afirmatie care a fost
taxatd imediat ca blasfemie, semn c identificarea
»Fiului Omului” cu Fiul lui Dumnezeu era o prac-
ticd curentd pentru carturarii iudei ai vremii.

A pacatui impotriva Duhului Sfant, a blasfemia
inseamna de fapt a atinge, a stirbi, a réni, a afec-
ta grav integritatea Spiritului obiectiv, precum si
sfintenia lui, respectiv caracterul lui neconditio-
nat, autonom. Dumnezeu Tatil este creatorul a
toate, cauza prima (proton kinoun, in termenii lui
Aristotel). Fiul Omului isi are cauza, substratul,
substanta (ousia) in Tatél, in Dumnezeu. De ace-
ea, daca va grai cineva cuvant de blasfemie im-
potriva Fiului Omului (impotriva lui Dumnezeu
Fiul), i se va putea ierta lui, pentru ca Fiul isi are
subzistenta nemijlocit in Tatdl si, prin urmare, nu
sufer nici o scidere. In acest prim sens, Fiul este
intangibil. Pe de altd parte, este in menirea si in
natura Fiului Omului ca El si ia asupra Lui péca-
tele lumii, ale noastre ale tuturor, prin urmare este
tangibil in mod absolut, adici este expus la toate
relele de pe pamant, nu doar la blasfemi, ci si la
toatd patimirea trupului si la moarte.

Dar nu tot asa stau lucrurile cu Duhul Sfant.
Acesta purcede de la Dumnezeu Tatdl, este ema-
natia Tatdlui si este, la rAndul Sdu, substratul si
substanta (ousia, tot in sens aristotelic) pentru
viata omului, a umanititii intregi. Nu ne putem
imagina o viatd adevdratd a speciei umane numai
in baza biologicului, numai ca o specie animald
printre altele, numai in baza naturii sale organice,
fard ca specia umana sd aibd ca substrat si natura
sa anorganicd, adica Spiritul obiectiv, manifestat
in creatiile spirituale ale umanitatii. Fiul Omului
isi are substratul nemijlolcit in Dumnezeu Tatal,
dar omenirea ca atare nu este una dintre persoa-
nele Sfintei Treimi, deci nu isi are subzistenta in
mod nemijlocit in Dumnnezeu Tatl, ci participd
la Divinitate in mod mijlocit, prin intermediul
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persoanei treimice a Duhului Sfint. Prin urmare,
orice blasfemie, ranire, degradare adusa Spiritului
obiectiv este in acelasi timp una la adresa intregii
umanitati, intrucat afecteaza substratul existentei
sale. Blasfemia adusa Fiului este remediabild, este
reversibila, datd fiind natura lui divina, dar blasfe-
mia adusa Spiritului, prin consecintele care se ras-
frang asupra umanitatii, pieritoare si ireversibila,
nu este remediabild nici acuma si nici in veacul ce
va sa vina.

Persoanele Treimice, vorbind aici doar de Fiul
si Sfantul Dubh, vin in interferente cu fiinta uma-
nd. Fiul se intrupeazi, se face om si este intru to-
tul asemenea fiintei umane, are toate atributele ei,
mai putin pdcatul. Fiul este ucis de citre oameni,
respectiv moare si invie (se reintoarce la Tatil),
pentru a remedia moartea din fiinta umana. In
schimb, Duhul Sfant ca succedaneu al Fiului (In.
XVI, 7-15), care este totodata si ,,de-viatd-faca-
tor”, asigurd subzistenta si supravietuirea speciei
umane pe dimensiunea ei cultural-spirituald, ca
naturd anorganica a sa. Blasfemia, rdnirea sau
uciderea unei singure manifestdri particulare a
Duhului Sfant afecteaza iremediabil si ireversibil
capacitatea spirituald a intregii umanitati.

Cred ca am putea privi lucrurile si putin alt-
fel, din afara sferei teologiei. Am putea concepe
lumea in ansamblul ei ca pe un urias silogism
obiectiv. Nu este un lucru cu totul iesit din co-
mun, exista cel putin un precedent in Logica lui
Hegel. In cazul nostru am avea de fapt doui silo-
gisme. Termenii extremi, aceiasi de fiecare data:
Dumnezeu Tatél ca universal si lumea oamenilor
ca particular. Termenul mediu, axa de misca-
re a silogismului, mijlocitorul intre Dumnezeu
si lume: intr-un caz Fiul Omuluj, iar in celalalt
caz Duhul Sfant. Diferenta ar fi una de ,,accent”
(unde cade accentul, pe Dumnezeu sau pe lume),
de afirmare. Fiul Omului se afirmd in Tatal (se
»prosliveste”, se ridicd in slavd), pleacd din lume
la Tatdl, unde redevine intangibil, iar Duhul Sfant,
ca ,Duh al Adevirului” (In., XV, 26; XVI, 7-14),
parcurge drumul invers celui pe care il face Fiul,
pleacd de la Tatél si vine in lume, se afirma in
lume, ca Duh care ii invatid pe oameni Adevirul
in sens absolut. Dar, in lume, Duhul poate fi vul-
nerabil in raport cu omul, care este o fiinta libera,
supusa greselii si potential corupitoare, o fiintd
care poate pacitui impotriva Duhului, a Spiritului
obiectiv, care poate provoca confuzia totala intre
Dumnezeu si diavol. Orice blasfemie sau atinge-
re adusa Duhului nu este doar o atingere adusa
unui adevir particular, determinat, ci este o atin-
gere adusd Adevérului in sens absolut. De ace-
ea, pacatul impotriva Spiritului (Duhului) Sfant
nu are cum si fie jertat, nici in veacul prezent
si — este scris (Mt. XII, 32) - nici in cel de dupd
Apocalipsa.

Note

1 Facem mentiunea ca, in textele de fatd, noi vom
folosi permanent Biblia in versiunea diortosita de catre
Bartolomeu Anania, Editia Jubiliard a Sfantului Sinod
al BOR, Bucuresti, 2001.

2 Vezi si Diogene Laertios, Despre vietile si doc-
trinele filosofilor, Editie de Aram Frenkian, Ed.
Academiei, Bucuresti, 1963, p. 367.

3 Vezi: The Greek New Testament, Deutsche
Bibelgesellschaft, Stuttgart, 1994.

4 G.WF. Hegel, Stiinta Logicii, trad. D. D. Rosca,
Ed. Academiei, Bucuresti, 1966, p. 32.

Si-am auzit ca au murit
si nuferii de la Felix...

. Teodora Anao

ara 2015 a fost. Aproape cu totii am su-

pravietuit inca un an si, ca intr-un eseu

dramatic din meciurile de rugby ame-
ricane am traversat linia, ne-am eliberat, si cu o
injurdturd aproape soptitd ne-am schimbat sta-
tusul in ,,invizibil”, in timp ce ii multumeam din
nou Retelei pentru aceastd optiune, pentru ,,idl’,
pentru ,,it's complicated” pentru faptul cd ne-am
ndscut acum si nu in vremea ciumei, pentru ca
suntem femei si nu bérbati, sclavi si nu patroni
legati de profit cu pasiunea cu care sunt legati bol-
navii cu prostatd de toaletd. Daca s-ar putea le-as
pune ie acestor luni pentru ci a fost o vara pur
ro. Locurile prin care am trecut s-au péstrat cu
traditii cu tot, iar Romania lucrului bine ficut nu
putea decat sd dinamizeze procesul de pastrare/
impietrire a specificului national. Dacé n-ar fi fost
invazia de termintd a timpului, as fi gasit aceste
locuri exact asa cum le-am lasat in copilarie, de-
sigur, fard continua mirare filosoficd de care am
suferit intre 5-16 ani. Perlele litoralului roménesc
au un aer sinistru, de parcd ar fi fost teleportate,
fard voia lor, in timp. Ca sd nu pard pierdute ca
niste provinciale moarte de foame prin cofetarii
de lux se asezoneazi ici-colo cu cite un lucrusor
la moda: chioscuri intregi cu Arsenie Boca in
toate marimile (chiar §i in variante 2x2cm pen-
tru buzunarasul care adaposteste prezervativul),
intruniri ale femeilor PDL-iste la Jupiter si une-
ori aer conditionat. Turistii par si ei teleportati
sau extrasi dintr-un experiment taxidermic. Doar
fetele obosite si iritate ale copiilor tiriti la plaja
de dimineatd te mai pot readuce la viatd. Dupa
masa petrecerea continud dupd acelasi scenariu
SF implementat de primdrii si patronii de plaja cu
ajutorul ultimei tehnologii in materie de produce-
re de holograme. Ciinii cu sira spinérii la vedere
intrd intr-o lupta acerbd pentru ocuparea plajei
minate de mucuri de tigéri si peturi cu pescarusii.
Exact ca in Matrix, ei sunt de fapt, speciile-masini
care au cucerit planeta, hrdnindu-se din energia
humanoizilor care printr-un complicat si milenar
proces de socializare au reusit sd pastreze suta de
grame de hamsii la numai 4 lei. (,,Plata se face la
Fitosica”). Dacé bei mai mult de o bere, uiti daca
ai luat pastila albastra sau pastila rosie. Uiti daca
ai uitat sau esti aruncat in acest mare proiect exis-
tential in care esenta e de partea clinilor, existenta
de cea a pescarusilor, iar lumea pulseaza nerostita
sub steagurile cooberdriilor globalizate cérora li
se filfiie cu un aer post-atomic peste ,,plaja orga-
nizatd”

Un profesor universitar cu slapi si sal asortate
peroreazd: ,Niciieri nu se vede mai bine decit in
»arhitectura” de pe litoralul nostru faptul ci nu
exista nicio urmd de gindire comunitara. Fiecare
cocalar cu mai multi sau mai putini bani si-a ame-
najat cotetul lui pe care il inchiriaza. Nu exista ni-
ciun plan urbanistic. Nu poti avea nici méicar o
vagd senzatie cd pdsesti printr-un oras sau o co-
mund. E un fel de getto in care pe drumurile ce
ar trebui sd fie pietonale (care duc spre val) basta-
nu isi plimba fetita cu decapotabila... Peste citiva
ani o sd parcheze linga prosop. Prosopu si audiu.
Prosopu si mertanu. Aproape cd respiri cind in-

tri intr-un lidl. Mécar acolo e ordine pe raft” Da.
Chiar aga. Agigea e oras sau comuna? Tuzla? Gara
din Constanta? Si unde au dispérut toti oamenii
cool din Vama Veche (fost sat, actualmente car-
tier rezidential cu aspect viloid, baroid, terasoid,
buda turceasca - 0,25 euro)? Au mai ramas doar
doi (si ei, angajati ai primdriei, proiectul european
Sa salvam sdminta cea bund), intinsi lingd epava
stil dobrogean, ridicindu-se o datd la trei ore ca sa
»priveascd lumea” si sa se intinda din nou de par-
cd n-ar fi §i nu s-ar povesti. Talpile albe par niste
scalpuri puse la uscat. Hotii si vardistii, ratele si
vindtorii de pe plajd reiau fird mult entuziasm
scenarii demne de mad max in varianta maimu-
te bonobo hranite cu brom si ursus regele berii.
Fetili, ca sa nu moara, vin pe plaji cu fotografii
personali sau cu cite un snautar cu care si incerce
valurile. Toti roacherii buni au fost deja luati. Stau
cu sotiile pe partea cu plati. Ceilalti dorm cu capul
sub cite o pélarile traditionald gen cowboy si sub
privira sticloasd a ,,subversivului” care face che-
ta, printre hipsterii functionali ititi la un fres, la o
sald de fortd. Hipsterii proletari, ca noi, pot fi re-
cunoscuti dupa deja atit de batatorita saorma sau
chiar dupa mici, si, desigur, dupa codul restrins in
care se exprima: ,,T'i-am zis sd iai mai bine bere de
la alimentara. Da-mi doi lei pentru automatul de
cafea. Pe vremea mea Tudor Chirila nu-si atinsese
pubertatea, iar hippiotii intirziati abia incepeau s
coacd in capul lui Uelbec. Doamna admininsta-
tor! Doamna Administrator, vd rog! Mai putem
avea incd o datd discutia despre neonul stricat din
baie? Nu de alta, dar ne simtim si-asa destul de
singuri” Drumul de intoarcere se mentine pe linia
de plutire: ,Veniti! Veniti doamna! Facem loc! Pe
capotd e mai scump. E loc cu aer conditionat”. Dar
m-am zgarcit. Am stat lipitd de un morman de
bagaje mai inalt decit mine. L-am si mentinut in
viatd, prin respiratie gurd la gura, la fiecare curba.

Laiesirea din corp, trecutul si viitorul s-au um-
plut de musculite. De unde or fi venind? Incotro
s-or indrepta? Ce trebuie sa facd? Ce trebuie sd
spere? Dar in viata reald am facut ceea ce stiam:
am mai intors o pagind. Pe ea scria: ,,Ca si Lazdr
- pe care Domnul la inviat, desi era plin de o ase-
menea putoare incit nimeni nu se putea apropia
de mormant - era un simbol al lui Adam care-si
ducea putoarea imensa (pollen dysodian) in su-
flet si era plin de negreald (melanias) si intuneric
(skotous). Dar tu, cind auzi vorbindu-se despre
Adam, despre cel batut (tetraumatismenou) si
despre Lazar, nu-ti ldsa mintea si o ia razna pe co-
clauri (me apolyseis sou ton noun hosper eis ore),
ci rdmii induntrul sufletului tau, fiindca si tu porti
aceleasi lovituri, aceeasi putoare si acelasi intune-
ric. Toti suntem fiii neamului intunericului si toti
impértisim aceeasi putoare”.

Drumul de la Dej la Cluj-Napoca a durat o ora
intirziere. Si-am auzit cd au murit si nuferii de la
Felix...
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Ultimul blog mohican
de Electronica

. Interviu cu copywriter-ul Alex Bratianu

logul Boing-Bum-Chak este dedicat muzicii

electronice si mai ales fenomenelor conexe

ale acesteia. E un blog personal, activ de
cinci ani, care a reusit s produci mai multe ana-
lize unice si originale despre diverse aspecte nota-
bile ale scenei autohtone. Abordarea subiectelor de
la Boing-Bum-Chak e grefata pe formarea sociolo-
gica a autorului, Alex Bratianu. Blogul supravietu-
ieste in desertul conceptual si ideatic in care se scal-
dé presa muzicald romaneasci. Alex Britianu este
copywriter, cautdtor de sensuri, pasionat de muzica
electronici, contemporan cu cresterea scenei — si
prieten sau apropiat cu multi dintre artistii contem-
porani, producator ocazional de muzica electroni-
ca.

RiCo: — In ce format preferi si colectionezi
muzica si care este primul album original cumpérat
sau primit de tine?

Alex Bratianu: — Am avut mai multe colectii de
muzica, in functie de suportul media care se folosea
la vremea respectivé: de la vinil la casetd, CD si mai
nou mp3. In mod accidental, explicabil si inexplica-
bil, le-am pierdut pe toate. Mai am cateva casete si
cateva CD-uri, putine si nereprezentative. Am reusit
din vechea colectie de viniluri sa salvez unul singur,
pe care l-am primit cadou si care a fost primul meu
album ascultat vreodata: Deep Purple — Machine
Head. Mai nou am revenit la viniluri, si imi place sd
mai cumpir din cind in cind cite un album nou,
cu care am o relatie speciald: fie cd am cunoscut ar-

Mihai Chiuaru

tistul, fie cd am participat la un concert al artistului/
trupei, fie ca mi-a placut atat de mult incat am vrut
sa il am pe vinil. Un album pe care mi l-as fi dorit pe
vinil este de exemplu Dan Berglund - Tonbruket.
Cu toate astea nu se gaseste in format vinil. Mp3-
urile si flac-urile au ceva imaterial, desi sunt atit de
usor de stocat si de aranjat. Colectia mixta actuald
incepe cu muzica electronica de avangardd din anii
‘60 si se termind cu muzica din 2013, aranjata pe
ani si in fisiere de gen (world music, jazz, rock, elec-
tronica).

— Ce inseamnd pentru tine Boing-Bum-Chak?

— Refrenul si titlul piesei citate este Music non-
stop si se referd in special la muzica repetitiva,
dansanti, ascultabild in context de club, fira nici o
altd explicatie. E o preluare prin interjectie a muzicii
electronice functionale; nu are nimic rational. Cu
toate ca e greu sa filozofezi §i sa rationalizezi despre
cum te-ai simtit la ultimul chef sau ce implicatii
sociale are playlistul ultimului restaurant la care
ai fost, am descoperit prin Simon Reynolds cd am
fost martorul prin ricoseu al unei epoci in care
tipul de muzica discutat si prezentat pe blog a fost
un fel de Second Summer of Love. Iar acest fel de
muzica are implicatii sociale. Desigur, in Roménia
nu au existat niciodata rave-urile anilor 90, dar un
al treilea val de techno diluat a ajuns si aici. Asa
ca BBC (Boing-Bum-Chak) a devenit, dincolo
de referinta reverentioasd la, sd zicem prin exten-
so, cei mai populari/cunoscuti creatori ai genului

Alex Bratianu

(Kraftwerk), modul meu de a intelege muzica elec-
tronica de acum in contextul scenei din Bucuresti.
De la electronic music randomly rethought am ajuns
la electronic music rethinking si, ulterior, la ceea
ce cred ca este ultimul blog mohican care se mai
preocupa de gen.

— Cum consideri cd poti relationa cu clubberul
din 2015 prin revista de analizd muzicald on-line in-
fiintatd de tine?

— Nu sunt un produs al techno-ului anilor 90
si nici al generatiei muzicii acid house, pentru cd
asa cum am zis mai devreme asa ceva nu a existat
in Roménia. Techno-ul si acid house-ul primitive
al acelor ani tinea de un context care aici nu a fost
replicat decét tarziu, si in modalitati in care contau
banii si mai putin ideologia din spate. E o diferentd
intre a face un rave intr-o fabricd pérésitd sau in-
tr-o padure, si a face un ,rave” intr-un club, care
are sponsori si in care esti intdmpinat de hostese
reprezentand cutare sau cutare brand de tigari. Pe
vremea de care vorbesti oamenii mergeau la rave-
uri si erau “high on acid” pentru ca aveau credinta
ca acest gen de muzica va aduce un fel de méantu-

Agapa, 120x200 cm
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Mihai Chiuaru

ire sociald, o noud stare de constiintd globald, o
noud unitate, un nou fel de a relationa ca oameni.
Uitéd-te la toate titlurile acelor ani pentru ci toatd
paradigma lor mentald e prinsd acolo. A fost totusi
o utopie, cine a fost high on acid si a facut parte
din acea ,generation ectasy” descrisa de Simon
Reynolds, a cunoscut si gustul amar al trezirii la o
realitate care nu vrea si se schimbe. Asa cd nimeni
din fostul bloc comunist nu poate spune ci este un
produs al acelor ani. Cu toate astea, ca si afinitate,
beat-ul ,,four-to-the-floor” este cel cu care am cea
mai mare afinitate si cea mai lunga relatie, asa cd
din punctul dsta de vedere poate ca da, tiparele mele
au fost setate in anii ’90. Dar ma refer aici strict la
techno si la techno melodic, mai putin la house,
si cu atit mai putin la minimal, varianta cea mai
staticd a muzicii 4/4.

Cu clubber-ul relationez prost, fiindcd inteleg
dar nu mai inteleg clubbing-ul de azi, si nu prin
prisma faptului ci cel de ieri era mai bun. Pur si
simplu incep s& imi ating limitele de perceptie, si
multa muzica de club care se ascultd prin Bucuresti
nu imi spune nimic, aga cd mai degraba stau acasd.

— Ai inceput un doctorat in sociologia muzicii
electronice... autohton sau international? Ce dores-
ti sd evaluezi sau sd dovedesti prin acest studiu de
cercetare?

— Am inceput un doctorat la Universitatea de
Vest din Timisoara, si probabil cd dupa George
Stanciulescu de la Iasi (fondatorul trupei LeVant
si AdOmbra), de care mi-a si vorbit un profe-
sor in 2010, as fi fost al doilea si penultimul care
isi dadea doctoratul in muzica electronica. Nu
vroiam sa dovedesc nimic, ci doar sa studiez
modul in care grupuri asociate in jurul diverselor
stiluri de electronica isi construiesc identitatea
sociala, si care e raportul dintre aceasta identi-
tate sociala si traiectoria personala si contextual
istoric. Am abandonat pentru ca as fi obtinut un
doctorat care nu putea duce decat maxim intr-o
universitate, la o catedra de sociologie, predand
o nisa de pop culture contemporana la un curs
optional pentru cinci studenti, si/sau scriind o
data pe saptamana un articolas de 500 de semne

pentru o revista mica tip B24Fun, treaba care nu
e fun deloc.

— Una dintre concluziile la care ai ajuns este cd
scena romdneascd de muzicd electronicd este forma-
td din cdteva centre izolate. Care ar fi centrele cele
mai importante pentru Romdnia?

— Asta cred ci se stie: Bucuresti, cu multe clu-
buri si branduri de petreceri/promoteri organi-
zati deja in societdti care urmdresc profitul pentru
consumul generalizat, dar si festivaluri, promoteri
si branduri mai nisate: Rokolectiv, care intre timp
a inceput sd mearga si prin tard si si dezvolte un
parteneriat cu artistii germani si probabil Institutul
cultural german (DeKolectiv), Sambata sonora,
care aduce in tard si muzica electronicd de avan-
gardéd/cultd - pentru pasionatii explorarii sunetului
de citre om §i multi altii. Timisoara si Clujul care
au ficut o optiune ferma si poate putin obsesiva
pentru tot ce inseamnd descendenta drum & bass
si break beat, avand in vedere cé in Vest a fost tinut
multd vreme singurul festival de drum&bass din
tard: TMBase. Brasov si poate Iasi.

— Avem nevoie de autostrizi care sd ne lege de
occident, dar care sd lege si orasele mari din tard intre
ele...

— Infrastructura de care pomenesti este in-
tr-adevar esentiald, dar ce putem face noi ca reali-
zatori de site-uri si bloguri? Eu fusesem mult mai
radical intr-un articol de pe la inceputurile blogu-
lui, in care sustineam, parafrazand pe Kraftwerk, ci
fard Autobahn nu existd techno fun si fani, ca adicid
e nevoie de aceste sosele simbol al puterii economi-
ce pentru a avea si 0 muzica electronica de calitate,
pentru cé electronica este inainte de toate o glorifi-
care a tehnologiei si a relatiei acesteia cu noi.

— Cum explici dorinta voitd a celor mai multi
artisti, producdtori si oameni implicati in domeniul
mugzical autohton de a imprumuta cultura si expresi-
vitatea englezeascd in domeniul lor de activitate?

— Adica de ce se cantd in engleza si de ce se scrie

Agapa IV, 80x160 cm

in englezd? Fiindca din zona anglo-americana vine
tot ce inseamna evolutie si revolutie in muzics, cel
putin de vreo 60 de ani incoace. Iar in materie de
culturd pop care are tangent cu clubbing-ul, nimic
nu e mai prezent, mai relevant §i mai pregnant
decat productia anglo-americana. Iar cei care aleg
sd cante in engleza o fac pe de o parte pentru acest
public care a inteles ca in general tot ce e cool e in
engleza, si pe de alté parte, tintind la o integrare pe
scena globald. Daca nu canti in engleza, nu ai sanse
sa fii remarcat. Asta au inteles si Inna si Alexandra
Stan si Morandi - si toti care cintd in engleza. E
mai usor sd te exporti si sd capitalizezi astfel talen-
tul tau, decat dacd te exprimi intr-o limba care nu
cred ci va visa vreodatd nici mécar la o circulatie
regionala.

— Cat timp va rdmdne Boing-Bum-Chak Blog?

— Va mai rdmane cat timp o sd mai existe inte-
resul meu personal pentru diverse trupe sau feno-
mene. A existat o premiza ca Boing Bum Chak s
se transforme intr-un site i premiza a ajuns chiar
pe masa lui Dinu Patriciu, daca iti vine si crezi.
Dar premiza nu s-a transformat intr-o revista, si
de atunci a si disparut interesul pentru o transfor-
mare intr-o institutie. Probabil ci mai scriu pentru
cei cativa prieteni si persoane pe care ii/le cunosc
si probabil ci la un moment dat timpul o si incre-
meneascd si pentru mine intr-o postare ultimd, asa
cum s-a intimplat cu alte bloguri romanesti dedica-
te muzicii. Plus cd mai este un fel de secret al breslei:
blogul si universul apus al blogurilor e folosit ca o
carte de vizitd neinstitutionalizata pentru accesul
in lumea muzicii. Din momentul in care bloggerii
au inceput sd scrie pentru diverse reviste, institutii
care promoveazd muzica electronici, au ajuns si fie
promotori de evenimente si festivaluri, curatori de
compilatii sau fondatori de labeluri, interesul pen-
tru lumea online personald a blogului si a site-ului
a disparut complet, si e normal s fie asa: investesti
in ceva de la care astepti sd ti se intoarcd ceva, nu
doar ,,like”-uri.

Interviu realizat de
RiCo
|
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Doua seri

cu David Gilmour

Pola (Croatia), Verona (Italia),
12 si 14 septembrie 2015

. Lucian Maier

Sunet

n concert cu David Gilmour este special

pentru cd iti face cunoscut sunetul Pink

Floyd. Astazi si, in general, la douazeci de
ani de la ultimul turneu Pink Floyd. E ceva ce nu
are legaturd cu volumul de auditie, nici cu faptul
cd iti lipseste acasd cel mai potrivit sistem audio.
Pina la urma, l-am vazut pe Roger Waters si cu
Dark Side of the Moon si cu The Wall. Si a fost fru-
mos, e impresionant sd auzi live acordurile pe care
ai crescut. Dar abia acum am cunoscut sunetul
Pink Floyd. Consistenta lui, greutatea lui coplesi-
toare. E ca o sculpturd in aer care, cu gratie si fer-
mitate, iti preseaza pieptul, mintea si iti topeste fi-
inta in notele, ritmul si mésurile muzicii. Chitara
sa fiind cea care da culoare majoritétii peisajelor
sonore Pink Floyd, acestea sint irepetabile in afa-
ra spatiului de concert in care e prezent Gilmour.
Dincolo de sensibilitatea sa, a celui care a nascut
acele note si riff-uri, lipsesc ingredientele princi-
pale — chitarele lui, procesoarele si amplificatoa-
rele lui, cabinetele de chitara din care sunetul e
preluat in sistemul mare de scend si e directionat
spre public.

Cea mai celebra chitard a lui David Gilmour
este o Fender Stratocaster cumpdratd in 1969 si
preparatd de-a lungul timpului, incit sd cores-
pundi conceptiei sale muzicale si sonore. Un alt
git, alt calus, alte doze, alt selector de doze sau,

pentru a produce cit mai putin zgomot nedorit,
impamintarea reficuta si o folie de cupru in spa-
tele pick guard-ului (acel mecanism de protectie
al chitarelor impotriva zgirieturilor - din vinil
sau celuloid - care e montat in zonele cu activitate
intensa: zona de ciupire a coardelor, potentiome-
tre). Fira acest Stratocaster negru, sunetul nu mai
e acelasi. In forma ei originard, chitara poate fi
vazutd in concertul filmat la Pompei la inceputul
anilor ’70. Este chitara pe care Gilmour a folosit-o
pe toate discurile Pink Floyd de la Atom Heart
Mother pind la The Final Cut. Chitara e legatd la
un amplificator Hiwatt DR103 (modificat si el pe
partea de intrare semnal), cabinetele folosite fiind
WEM Starfinder 200, cu patru difuzoare Fane
Crescendo in interior. Sunetul e captat din fata ca-
binetelor cu microfoane Shure KSM 32 si ridicat
in sistemul audio montat de compania Britannia
Row (o companie independeta astazi, parte din
Pink Floyd acum patru decenii), sistem de sce-
nd care foloseste boxele concepute de fizicianul
Christian Heil, proprietarul firmei CAcoustics. Pe
linga Stratocaster, Gilmour a mai folosit in con-
certe un Fender Esquire din 1955, pe Run Like
Hell sau pe Astronomy Domine, si chitara acusticé
Gibson Western 1959, pe Wish You Were Here.
Fiecare chitard are propriul amplificator (Hiwatt)
si propriul cabinet (WEM).

(Foto: Miadalina Maier)

Spatii de concert

Amfiteatrul roman din Croatia este singurul
din lume care are intacte cele patru turnuri la-
terale si zidul imprejmuitor, cu cele trei niveluri
ale sale. Tribunele arenei au fost in mare mésura
demontate in secolul V de cétre localnici, piatra
fiind folositd la constructia de locuinte. Doar tri-
buna centrald din partea opusa Marii Adriatice
este in picioare, pe un nivel, scena fiind montati
in fata ei, cu spatele la mare. In spatiul destinat
luptelor, arena are un strat gros de pietris. Eu si
Madalina am stat la jumaétatea distantei dintre
scend si pupitrul de comanda al sunetului si lu-
minilor, pe scaune aduse si rinduite de organiza-
tori. Sunetul a fost perfect, foarte profund, curat.
Notele de bas, reverberatiile (decay-ul) pe joase,
brum-ul si vrum-ul de fundal (pe piese precum
Sorrow sau Shine On You Crazy Diamond), lovitu-
ra in toba mare, toate acestea sint dificil de péstrat
clare si curate, in acelasi timp profunde, adinci ca
prezentd. Aici totul a mers fira cusur.

Este cel mai bun sunet auzit de mine intr-un
concert, mai bun decit ceea ce am auzit la Rolling
Stones (in Bucuresti in 2007, etalonul meu pina
acum) macar prin faptul ca in muzica celor de la
Pink Floyd si in muzica lui David Gilmour sint
numeroase efecte si un intreg background at-

(Foto: Madalina Maier)
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mosferic construit cu ajutorul sintetizatoarelor,
peste care intrd numeroase instrumente (trei chi-
tare, tobe, bas, clape, saxofoane). Sd redai totul
cu claritatea, coerenta si forta vizibile in Croatia
e de toatd lauda! Si, pe un astfel de fundal susti-
nut tehnic in chip exceptional, pe piese precum
The Blue (solo-ul din final) sau Sorrow, mugetul
Stratocaster-ului a fost capital: iti oprea respiratia,
iti rascolea stomacul, iti ficea pielea de géina. La
asta a contribuit si lipsa tribunelor, faptul ca arena
din Pula respiré prin zidul care o imprejmuieste.
Zidul da voie sunetului sd curgd, si calatoreasca
pe strizi, printre case si blocuri, nu e intors inspre
fostul spatiu de lupta de cétre blocurile de piatra
ale tribunelor, precum in Verona. Aici, decay-ul
pe joase sau background-ul grav al unor piese
(Sorrow, de exemplu) se buhdia si, din tribunele
inalte de piatrd, se intorcea peste partea cu scau-
ne din fata scenei si crea o hiriiald deranjanta. Pe
piesele care au linie de bas notd cu notd, cum e
Money, totul a curs perfect si la Verona.

Arena din Italia e amenajata pentru spectaco-
le. Scaunele sint montate pe o platforma fixa de
metal (sub forma de grilaj), acoperitd cu un strat
subtire de cauciuc. Platforma e asezatd incit partea
de scaune are cadere, din orice punct poti vedea
perfect spectacolul. Tribunele sint inalte, abrupte,
doud niveluri din cele trei existente in antichitate.
Capacitatea e dubli fatd de arena croati. Probabil
in jur de 16.000 de spectatori la Verona, fata de
8-10.000 in Croatia. Concerte sold-out (precum
intregul turneu) in zece pind la treizeci de minute
la punerea biletelor in vinzare, pe 6 martie 2015.

Scena si atmosfera

Scena folosita de Gilmour si aranjarea lumini-
lor in spectacol sint o readaptare a celor vizute
in turneele Pink Floyd cu A Momentary Lapse
of Reason si The Division Bell. Pe ochiul gigant,
montat in centrul scenei (artificiu care apare in
conceptia scenicd Pink Floyd odatd cu Dark Side
of the Moon in 1974 si poarta numele de Mr.
Screen), inconjurat de lumini care se rotesc si se
intorc spre public, ruleaza proiectii create speci-
al pentru anumite piese. Pe tavanul scenei, citeva
rinduri de reflectoare; pe lateralele scenei, jos, alte
reflectoare si masini care aruncd fum neincetat;
tot pe lateral sint si doud macarale mobile pe ver-
ticald, prinse cu chingi de tavan, fiecare cu cite un
reflector mare, minuit in timpul concertului de o
persoand cocotatd pe scheletul lor de sustinere. Pe
Astronomy Domine luminile de pe tavan bat saca-
dat in culori diverse, luminile din jurul ochiului
gigant bliteazd colorat, ai impresia ca scena avan-
seazd citiva metri, imediat se retrage, frenezie
continud; pe Run Like Hell luminile bliteazd alb in
ochii spectatorilor, halucinant, Vertigo. Imaginile,
cele clasice. De la Money, Us and Them, Shine On,
High Hopes, sint cele stiute. Pe Fat Old Sun ochiul
devine soare. Pe Shine On luminile scinteiaza spre
inaltimi. Scena are cam doudzeci - doudzeci si
cinci de metri latime si in jur de saisprezece-opt-
sprezece metri indltime. Fum, culoare si un perete
sonor care se pravileste peste public. Nu au fost
efecte pirotehnice, nici lasere, ceea ce a dat un ton
placut, de atit cit trebuie, intregii desfasurari.

Atmosfera - in Croatia reactiile au fost vii, ime-
diate. Publicul a aplaudat normal la piesele noi,
incd necunoscute (turneul a debutat in Croatia,
pe 12 septembrie, si a continuat in Verona, pe 14
septembrie, dupd un prolog in Brighton, UK) al-
bumul Rattle That Lock fiind lansat pe 18 septem-

brie. Cu un plus pentru In Any Tongue, una dintre
melodiile cald-dramatice de pe acest nou disc.
Publicul s-a bucurat la piesele de pe On an Island
si a intimpinat cu urale piesele clasice. Pentru bis
publicul s-a infierbintat bine, iar Gilmour a dan-
sat putin pe uralele acestuia. La Verona a fost un
public demential cap-coadd. L-a intimpinat pe
Gilmour cu ole-uri si valuri, i-a cintat numele ca
pe arenele de fotbal, a tropdit. Oamenii ii strigau
lui Gilmour cé il iubesc, in italiana si engleza.
Arena a fost vulcanica, electrizanta. Atit de spe-
ciald a fost reactia celor prezenti incit Gilmour
insusi a simtit nevoia sa spund mai mult de
trei-patru cuvinte de multumire... a legat citeva
propozitii chiar!

Setlist si echipa de scena

Dintre cele zece piese ale noului disc semnat
de Gilmour, Rattle That Lock, sapte au fost pre-
zentate in concerte. Cinci in prima parte, doud
in partea secundd. Compozitional sint piese cu
o structura clasicd - temd, refren, temd, solo -,
variate din punct de vedere stilistic. Cu elemente
de blues (Rattle That Lock, Today), cu o apropie-
re de cool jazz (The Girl in the Yellow Dress), folk
(Faces of Stone), piese melancolic-onirice (A Boat
Lies Waiting), dramatice, cu mesaj anti-razboi
puternic (In Any Tongue, care a beneficiat si de
o animatie patrunzitoare, proiectatd pe ochiul-
ecran din centrul scenei; a fost una dintre cele mai
emotionante piese din concert, cu versuri simple
si elocvente - No sugar is enough | To bring sweet-
ness to his cup | And the sorrow / tastes the same
on every tongue).

Doud piese de pe On an Island au fost parte
din concert - The Blue - si piesa care da titlul
discului anterior al lui David Gilmour. Si melo-
diile cunoscute, care au acoperit intreaga istorie
Pink Floyd - de la Piper at the Gates of Dawn
(Astronomy Domine) prin Atom Heart Mother
(Fat Old Sun), Dark Side of the Moon (Money, Us
and Them si Time/Breathe (Reprise) la bis), Wish
You Were Here (Shine On You Crazy Diamond

(Foto: Madalina Maier)

si balada care di numele albumului), pina la
A Momentary Lapse of Reason (Sorrow) si The
Division Bell (High Hopes). Piesa care a inchis
concertele a fost Confortably Numb. In turneul
din 2006, David Gilmour a interpretat intregul
On an Island in prima parte, partea a doua a
spectacolului fiind dedicati vizitarii istoriei Pink
Floyd. Acum piesele au fost intercalate, ceea ce a
facut ca structura spectacolului si fie una proas-
pata, vie, lipsitd de pretiozitatea unei presupuse
iesiri in istorie (Intr-o erd miticd), pe care ar fi pu-
tut sd o nasca diferentierea intre muzica de acum
si cea din acele timpuri.

Alaturi de David Gilmour, pe scend au fost — in
mare masurd — muzicienii care l-au insotit si in
turneul On an Island. Jon Carin la clape, chitard
si voce, Guy Pratt la bas i voce, Steve DiStanislao
la tobe, Phil Manzanera la chitara. Kevin McAlea
li s-a alaturat la clape, Theo Travis la saxofoa-
ne si clarinet, Bryan Chambers si Louise Clare
Marshall asigurind backing vocals.

*

La bis, in Croatia, Méddailina m-a luat de mind
si am inaintat spre scend. La Confortably Numb
eram la cinci metri de scena si la sapte-opt metri
de Gilmour. Scaldat in albul puternic al reflectoa-
relor, cu gitul chitarei iesind de sub acel bloc de
lumina ca o umbra peste timp, cu chipul vizibil in
spatele umbrei, miscindu-se usor, cu ochii inchisi.
Am urmdrit solourile de pe Confortably Numb
nota cu notd, coarda presatd pe griff si sunetul
pe care, acum, il auzeam de pe scend, din cabi-
netul lui Gilmour. A fost ca o experientd misticd
intr-o lume in care nu exista experiente mistice si
idoli. Am ajuns acasd, in locul in care am crescut,
in care am invatat sd citesc, in care mi-am definit
gindurile.
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Un Cehov ,,politic” pe
intelesul copiilor

. Claudiu Groza

xtrem de fin calibrat, desi cu o insela-
toare aparentd de ,neglijentd” regizorald,

s-a dovedit Livada de visini montatd de
Alexandru Dabija la Teatrul ,Regina Maria’, cu
premiera chiar in a doua zi a recent incheiatu-
lui Festival de Teatru Scurt de la Oradea (FTS).
Un spectacol ale carui sensuri se sedimenteaza
in timp, derutant la vizionare, intrucat plin de
mici diavoli care se ascund in detalii, din ce in
ce mai savuros pe masurd ce dibui, cu satisfactia
unui copil care a deprins secretul magicianului,
cate o noud inflexiune semantica. Un spectacol
totodata teribil de bogat in trimiteri, fie ca ele
sunt culturale, simbolice, ideologice, autocitéri.
Asta pentru ca Dabija isi construieste de-
mersul pe doud paliere marcate frust, dar pe o
developare ,orizontald” relativ clasicd a povestii
cehoviene. Or, prima impresie, pand intri (dacd
intri), ca spectator, in economia propunerii regi-
zorale, este de stridentd. Montarea seaména cu
ce ai mai vazut, dar actorii par sd joace prea...
teatral, prea exterior. Personal, m-am asteptat o
bucata de vreme la un contrapunct, la o rastur-

nare brusca de situatie. Dar nu era cazul, mi-am
dat seama la un moment dat. Unul din registrele
semantice nete ale spectacolului este cel al regre-
siei infantile a eroilor, care le marcheaza, coor-
doneazd, timdduieste gesturile, simturile, atitu-
dinile.

Reveniti la mosia copildriei lor, cu legen-
dara sa livadd de visini, Ranevskaia si Gaev - si
impreund cu ei toti ceilalti - redevin copii, iar
comportamentul lor este unul copildresc, ludic,
ne-constient de drama ce se pregateste. Acest aer
pueril al protagonistilor, care face din toate ac-
tiunile lor ceva gélagios, gratuit, alert, obositor,
siesi suficient, atinge insd - iar Dabija este un
hermeneut impecabil, am mai spus-o - si acea
zona clasica de exegezd cehoviand ce vorbeste
despre ,gaunosenia’, superficialitatea eroilor.
Or, regizorul elimina din spectacolul sdu orice
notd pedagogica, descarcandu-si personajele de
bavura ideologiei.

Dar Livada de visini, in aceastd versiune, este
o montare cu subtext ideologic. Insa e vorba mai
degraba de o deconstructie ideologica, o satira

Juriul Festivalului de Teatru Scurt de la Oradea,
format din:

Ion Parhon - critic de teatru
Oana Cristea-Grigorescu — jurnalist
Elisabeta Pop - critic de teatru

a decis acordarea urmatoarelor premii:

Premiul pentru cea mai buna actrita:
Nominalizari:

1. Oana Stefanescu pentru rolurile Sotia, Farah
si Vecina din spectacolul ,,Contra democratiei”
— Teatrul Odeon Bucuresti.

2. Mihaela Gherdan pentru rolul Cherry din
spectacolul ,,Seara de Ajun” — Teatrul Regina
Maria Oradea.

3. Andreea Gramosteanu pentru rolul din
spectacolul ,,39 de trepte” — Teatrul Mic
Bucuresti

Premiul pentru cea mai buna actritd: Oana
Stefanescu

Premiul pentru cel mai bun actor:
Nominalizari:

Matei Rotaru pentru rolul AA din spectacolul
»Emigrantii” — Teatrul National Cluj-Napoca.
Andrei Stan pentru rolul Luc din spectacolul
,Viata ta in 65 de minute” — Teatrul de Nord
Satu Mare

Rézvan Vicoveanu pentru rolul Gary din
spectacolul ,,Seara de Ajun” - Teatrul Regina
Maria Oradea.

Premiile Festivalului
de Teatru Scurt Oradea

Editia a XXI-a, 20-27 septembrie 2015

Premiul pentru cel mai bun actor: Matei Rotaru

Premiul pentru cea mai buna regie:
Nominalizari:

Alexandru Dabija pentru regia spectacolului
»Contra democratiei” - Teatrul Odeon Bucuresti
Tudor Lucanu pentru regia spectacolelor ,,Esti
un animal, Viskovitz!”- Teatrul ,, Anton Pann”
din Ramnicu Valcea si ,Emigrantii” - Teatrul
National Cluj-Napoca.

Ovidiu Caita pentru regia spectacolelor ,,Seara
de Ajun” - Teatrul Regina Maria Oradea si
»Viata in 65 de minute” — Teatrul de Nord Satu
Mare

Premiul pentru cea mai bund regie: Tudor
Lucanu

Premiul pentru cel mai bun spectacol:
Nominalizari:

,»Esti un animal, Viskovitz!” de Alessandro
Boffa — Teatrul ,,Anton Pann” din RAmnicu
Vilcea

»Contra democratiei” de Esteve Soler — Teatrul
Odeon Bucuresti.

»Emigrantii” de Slawomir Mrozek - Teatrul
National Cluj-Napoca.

Premiul pentru cel mai bun spectacol: ,,Esti un
animal, Viskovitz!”

muscétoare la adresa naivelor ,,idealuri” politice,
care-i face pe naivii locatari ai livezii cu visini
simpatici in dorinta lor copildreasca de a reinvia
trecutul si de a-1 pastra, against all odds.

Aceste doua registre semantice, care dovedesc
o lecturd rafinatd si profunda a piesei cehoviene,
sunt puse in valoare scenic nu doar prin interac-
tiunea personajelor sau prin situatiile dramatice
ca atare, ci §i printr-o sumedenie de elemente
scenografice (autorii scenografiei sunt Florina
Belinda Vasilatos si Ianis Vasilatos).

Spatiul ,livezii cu visini” este o enclavd a
unei vieti pastelate, un fel de teren de joaca in
care, odata intrati, toti eroii purced la un des-
frau ludic. De la Ranevskaia (Ioana Dragos
Gajdo) - care e un ferment al acestei dezldntuiri
agonice cumva, la Gaev (Richard Balint), Ania
(Denisa Vlad) si Varia (Anda Tamésanu), apoi la
Charlotta Ivanovna (Corina Cernea) si la intrea-
ga ,curte” a personajelor, toti par cuprinsi de o
frenezie a ,,petrecerii’, nu fira contrapuncte insa.
Dabija nu denatureaza deloc inflexiunile seman-
tice originare ale textului, ci doar le potenteaza,
astfel ca fiecare erou isi pastreazd datele specifi-
ce. Originalitatea sta in ingenioasele contrapu-
neri scenice, amuzante si semnificative.

Intr-o secventd ,cimpeneascd’, de pilda,
Lopahin (Pavel Sirghi), apare in trening si adi-
dasi, pe cand Ranevskaia si Gaev poartd niste
cdmesoaie cu cusdturi populare. Triada aceasta
a fost de altfel redatd foarte bine si de cei trei
actori de-a lungul spectacolului: Ioana Dragos
Gajdo a conturat o Ranevskaia histrionicd, os-
tentativ-trdirista, Richard Balint a intruchipat
un Gaev ,asistat’, ca in pruncie, de Firs (Ion
Ruscut, corect in rolul sdu) — ambii incapabili s
inteleagd realitatea, desi par foarte adaptabili; in
contrapunct, Pavel Sirghi a fost un Lopahin de-
loc patimas, foarte echilibrat-pragmatic, mereu
calm, constient de statutul sau, totusi ingaduitor
cu cei doi ,,nduci”

Nu mai putin, dihotomia, balansul intre ,te-
renul de joacd” al livezii §i ,pragmatica” vii-
torului s-a vdzut si la alte personaje: in Piscik,
Petre Ghimbésan face un personaj cu accente de
Birlic (astfel de trimiteri culturale apar copios
in spectacol), versatil-lichenos, adicd supravie-
tuitor; din mujicul Iasa, Sorin Ionescu face un
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mic emancipat soios, care viseazd Parisul (,La
Moscova, la Moscoval” - va amintiti?); Eugen
Neag in Epihodov e capabil de cele mai nastrus-
nice traznai, dar ca un ,,musafir al dezastrului’,
la fel ca si Andrian Locovei in Trecétorul ce asis-
td la intreaga poveste.

Alte personaje par insd mai putin norocoase.
Ania (agreabil-proaspitd Denisa Vlad) pare sd
fie un ,avatar” abural al mamei sale, iar Varia
(Anda Tédmasanu, cu bune nuantdri) un altul,
mai intunecat; Charlotta (Corina Cernea a con-
trolat din ,,sfichiuri” acest rol, cu acuratete) e o
victima, ca si Duniasa (Alina Leonte, adorabila
in ,toanele” ei de indrégostitd) sau Firs. Pentru
ei basmul se sfarseste si atat.

Infine, un personaj se afld net intre aceste doua
lumi si devine ,,oratorul” care da tonul ,,politic”
al spectacolului: e studentul-anarhist Trofimov
(foarte bine conturat de George Dometi in nota
sa ,militantd”), apologetul ,muncii’, al viitoru-
lui, al schimbdrii. Doar ci Alexandru Dabija in-
carcd acest personaj cu intreaga retoricd gongo-
ricd pe care o sesizdm post-istoric: Trofimov isi
va tine discursul insufletit de la tribuna unei...
latrine din lemn (,,s& muncim!”). Un monolog
al lui Lopahin e ,,acompaniat” de Internationala
cantatd din balalaicd; Trofimov insusi pare un
Lopahin in devenire (dupa modelul caragialian
Coriolan Dragéanescu).

Si, pentru cd aminteam de trimiteri cultu-
rale si parodice, ori de ,extremism” ludic: dis-
cursul lui Lopahin dupa licitatie e precum cel al
Cetateanului turmentat (beat de putere, poate,
de o noua realitate?), o mica orchestra evreias-
cd e prezentd in scend, tot in fina grila ,,politicd”
imaginata de Dabija, o proto-manea a celebrei
formatii Azur e cantatd de eroi (cu versuri noi),
scena Petea-Varia are alura unei ,,bastonade’, ca
in commedia dellarte, Tasa apare la inceput pe un
»solowheel”, iar Epihodov se rostogoleste intr-o
mare sferd de cauciuc etc.

Sunt, toate, niste volute auctorial-regizorale
din care se naste, precum in poliedrul unui ca-
leidoscop, mereu cate o alta imagine, cu consis-
tenta si culorile sale, toate insé in aceeasi reflexie
altfel reverberatd. Pentru ca asta ar fi Livada de
visini prin ochii lui Dabija: o reflexie-reflectie
impdrtdsita cu noi.

Sa amintesc si spatiul scenografic gandit foar-
te eficient, cu un patrulater modulat din mari fa-
sii verticale, ca niste draperii, care se retrag sau
vin in fatd, inchizind sau deschizénd planul doi
al scenei, si costumele bine adaptate momentelor
scenice si tipologiei eroilor.

Livada de visini (intr-o variantd roméineasca
de Elisabeta Pop) este inca un spectacol din se-
ria ,diaboludicd” a lui Alexandru Dabija - asa
cum am scris dupéd Doud loturi. Extrem de bo-
gat, poate cu o nevoie de a se ,,aseza” inca (mici
inegalitati s-au simtit), clocotitor ca un cazan
alchimic prin ,substantele” de semnificatie pe
care le catalizeazd, permitind privitorului sa-si
scrie propriul ,eseu” interior, Livada de visini e
rodul unei fantezii regizorale uluitoare, dar foar-
te fideld spiritului cehovian. Ce face diferenta
fata de alte lecturi este ,litera’, adica abordarea
post-industrialistd (adicd avand in spate nu nu-
mai biblioteca post-modernismului, ci si un ori-
zont politic proxim) a lui Alexandru Dabija, un
hermeneut desavarsit.

Nu stiu cat de riguros s-a structurat acest
comentariu critic, pentru ca parcursul specta-
colului insusi e dez-ordonat (dar nu entropic),
céci existenta insdsi, in vitalismul ei dezlidntuit,
in aceasta poveste, scapa rigorii contabilicesti. Si
oricit de bine cunosti povestea, felul in care o
povestesc Dabija si actorii oradeni te poate ului.

Livada de visini, puteti sd ma credeti sau nu,
are si un mic catharsis, sau asa l-am simtit eu.
La final, ca o ultima rafinerie ludicd, personajele
trec in cavalcadd prin scend, pe cand Piscik spu-

ne: ,,Toate au un sfirsit pe lumea asta!” Ei, atunci
simti parcd un frison, si nu musai pentru cd se
termind spectacolul...

O notd. N-am vizut anul acesta la Festivalul
de Teatru Scurt decét Livada de visini, specta-
col in afara concursului. Cunoscind insi o buni
parte din productiile aflate in competitie, nu pot
decét s remarc excelenta tinutd artisticd a festi-
valului, in pofida unei nedorite austeritéti finan-
ciare a acestei editii. Festivalul orddean - care in
anii 90 reunea cele mai inovative si noi formule
teatrale, in spatii neconventionale — a dobandit
in ultimii ani o amploare si o vizibilitate care
ar merita sustinute si din punct de vedere ad-
ministrativ si financiar. Nu pot decat s sper cd
situatia din acest an e un ,,accident de parcurs”
si ca din 2016 autoritatile se vor gandi poate la o
strategie de finantare multi-anuala a acestui eve-
niment care da calibru cultural Oradiei. Repet,
tinuta artistici a FTS e impecabild, iar efortul
colegilor nostri de la Teatrul ,Regina Maria” nu
numai cd meritd, ci trebuie sustinut.

|

Urmare din pagina 36

»Capriciile” lui Mihai Chiuaru

tablouri evocd ritualuri, ofrande, jertfe, dvere,
steaguri, relicve - sustrase insd rezolvarilor com-
pozitionale de factura canonica.

Din recuzita figuratiei bizantine, Mihai
Chiuaru preia polipticul, adaptandu-1 exigente-
lor unei ,scriituri” fragmentare care-i permite sa
multiplice - dupa voie - scene, personaje si motive.
Parte a lucrérilor dezvaluie un artist ,,capricios”.
Stridente cromatic si voit tensionate in proprii-
le organizari formale, Capriciile sale au aparentd
nevrotica, viscerald, reiterAind oarecum retorica
gestualitdtii neoexpresioniste din anii '70. Ména

pare eliberatd de conventii si rigori calofile, ur-
mand dicteurile imprevizibile ale imaginatiei,
intr-o sintezd ineditd, conciliind abstractul si fig-
urativul. De aici incomensurabila densitate sim-
bolici si inepuizabilul potential aluziv.

Tablourile lui Mihai Chiuaru sunt ,,pline”, sat-
urate de linii, pete si culori. Agapele, bundoara,
par adevirate ,,picnicuri” de semne si simboluri.
Ospat caritabil, dar altruist, neconditionat, agapa
reuneste si solidarizeaz. Intr-o lectura alegoric,
panza inramata poate fi privitd ca donatie, ca of-
randa expusa privirii §i ,degustarii” publice. Leit-

motivul ,,mAnii intinse” poate fi ,,citit” si ca semn
al disponibilitatii fatd de aproapele, intr-o econo-
mie a darului sau déruirii.

In plus fatd de multi dintre confratii artisti,
Mihai Chiuaru poseda o ,,stiintd” a disimularilor
si eschivelor ostila oricarei tentative de ,ration-
alizare”. Exista un contrast evident intre ordinea
de suprafata a lucrarilor sale si ,,haosul” din in-
teriorul acestora. Firesc, doar vorbim despre un
»anarh” al penelului, un pictor inclasabil, greu
de ,,ghicit”. Priceperea, indemanarea si talentul ii
sunt insa de netagdduit.

|
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Ocarmuitorii omului

. Marian Sorin Radulescu

-am Intrebat, in toatd copildria si adoles-

centa mea, care este menirea unui preot

si a bisericii in care slujeste. Tarziu, abia
pe la sfarsitul adolescentei, aveam sa gasesc un po-
sibil rdspuns intr-o marturisire a lui Horia Roman
Patapievici: ,,Biserica in afara céreia eu, unul, traiesc
fard nicio urmd de regret — md refer la B.O.R. - este
in fond o istitutie profand care, din ratiuni folclori-
ce, e deservita de functionari imbrécati in niste cos-
tume mai speciale” Asa simteam si eu. Nu m-am
simtit defel atras de , kitsch-ul perfect al covoarelor,
icoanelor si obiectelor tehnice (difuzoare, luméanari
electrice, resouri etc.)” care, in bisericile noastre,
»iti rupe inima” (afirma Patapievici in acelasi inter-
viu). A trebuit sd treaca ceva vreme pana s inteleg
cd nu icoanele in sine sunt problema, ci reprezen-
tarile (ultra-pietiste, dulcege) de tip tablou religios;
cé persoana preotului in sine nu este nicidecum un
semn de ,obscurantism medieval’, ci un prilej —
prilejul! - de umanizare; ca - in fine - biserica nu
este un muzeu uitat de timp.

Inainte de 1989, cea dintai »catapeteasmd” pe care
o descoperisem - ecranul de cinema, cu varianta sa
in miniaturd: micul ecran TV - avea sd prezinte mai
cu seamd ,,functionari imbrécati in costume specia-
le” sub forma de caricatura. Personajul preotului, in
general, nu-si avea locul in filmele despre ,facerea
lumii” (fara clase sociale, fard burghezi). El aparea
(cu foarte putine exceptii) — ca ,,reactionar’, desi-
gur, ca factor de opreliste in calea ,,progresului” —
doar in acele opere evocand trecutul. Cu atit mai
surprinzatoare avea si fie prezenta unui ieromonah
intr-un film atipic despre ,trecutul istoric” al
neamului: Dreptate in lanturi . Preotul (Vasile
Nitulescu) de acolo isi riscd viata addpostind trei
haiduci fugari in ruinele schitului sau. Construieste
o fantdnd din niste lemne ,ca sd bea drumetii’
si, dacd mai are vreme, face si-o troitd ,sa fie-n
drum” $i adaugd: ,,Fac si eu sd rdmand ceva dupd
mine..” Seful haiducilor, Pantelimon (Ovidiu-Iuliu
Moldovan): ,,Ce sd rimana dupd om? Praful si pul-
berea!” Raspunsul preotului: ,Réman faptele. Sapi
o fantind, sidesti un pom. Faci un pod, o punte.
Astea raman..” Aflim apoi cd are copiii (a se citi: fii
duhovnicesti) ,,multi, fiecare cu treburile lui”. Cand
unul din haiduci — Dezertorul (Claudiu Bleont) — se
sinucide, Pantelimon ii duce-n carcé trupul neinsu-
fletit la schit. Acolo il roagd pe preot sd-i facd slujba,
dar este refuzat: ,N-am voie. Nimeni nu poate sd
spele pacatul savarsit!” Pantelimon insista: ,,Poate
cid n-a fost mai pacétos decét noi doi!.., preotul inséd
ramane pe pozitie: ,,Sunt pacate a ciror taind n-o
putem pricepe, iar raul lor nu-1 putem cuprinde...
O si-1 inmormantam asa cum se cuvine, insa fard
slujba” Capetenia haiducilor nu se lasa: ,,Platesc!”
Preotul: ,,Banii n-au ce ciuta aici. Pacatul asta e fara
rdscumpdrare””

Personajul preotului din Dreptate in lanturi
m-a ajutat mult s& inteleg comentariul filozofului
Constantin Noica despre rolul de (potential) ocar-
muitor spiritual al preotului: ,,Un singur soi de in-
telectuali — dacd intelectuali pot fi numiti — ar avea
dreptul, si au stiut sa si-1 ia uneori, de a cArmui pe
oameni: preotii. Cred, principial, in dreptul preo-
tului de a fi agent de istorie. El stie ce-i omul. $i nu
se intereseaza nici de omul din trecut, ca istoricul,
nici de cel viitor, ca filosofii, sd spunem; el stiind ce
e omul dintotdeauna, stie ce e omul acesta de azi”

Preotul ca agent de istorie, asa cum il descrie filo-
zoful de la Paltinis, nu a fost nicicand un personaj
care sd facd rating. Din mai multe motive. Mai intéi,
fiindca ancorarea in prezent, in acest hic et hunc,
presupune multd concentrare, nevointa si, mai ales,
disponibilitatea de a te jertfi. Iar jertfa — atunci cand
nu este mimatd, cosmetizatd, mediatizati - este o
taina si tainele nu pot fi deslusite decat printr-o tai-
nd. Nicidecum prin ,.explicitare” ori prin ,,popula-
rizare”. Pe de altd parte, ,ostasii martiri cu fete cu-
vioase” (Ioan Alexandru) care sa indemne oamenii
sé fie treji in toate, pur si simplu nu existau, ca tipo-
logie, in cinematografia romaneascé preocupata nu
atat sa ajungd la expresie, cat sd ilustreze, sd mora-
lizeze. Si inca ceva: adevarul unei taine sdldsluieste
in intuneric, e dincolo de aparente, de ceea ce poate
fi auzit, se indeparteaza de orice evidentd, de orice
stridentd. Ca sd-1 deslusesti, e nevoie sé fii atent mai
cu seamd la ce nu se spune, si citesti printre rinduri.
De aceea sunt infinit mai ,vandabile” (si mai nume-
roase) ipostazele decorative cu preoti ca agenti ai
Securitatii ori ai altor asociatii si grupéri obscure,
cu preoti ce ascultd de ,,duhul veacului acestuia’,
»colaborationisti”, interesati de profituri egoiste si
alte deserticiuni. Cu atit mai meritorii si mai sur-
prinzétoare sunt acele stradanii (datorate unor regi-
zori cu personalitate) prin care se urmareste ajun-
gerea la expresie, la surprinderea acelei cunoasteri
- fard emfaza, fara explicitare - a célduzei (ocArmu-
itorului) omului dintotdeauna. In istoria filmului
universal, citeva din aceste izbanzi - neartizanale,
revelatorii — se numesc: Nazarin, Viridiana, Simion
al desertului (Bunuel), Jurnalul unui preot de tard
(Bresson), Lumindg de iarnd (Bergman), Evanghelia
dupd Matei (Pasolini), Andrei Rubliov, Solaris,
Oglinda, Cilduza, Nostalgia (Tarkovski), Ruga,
Cdinta (Abuladze), Ciocdrlii pe sdrmd (Menzel),
Soare pand si noaptea (fratii Taviani), Ldcasul inge-
rului (Dryden), The Detachment (Kaye), Povestirile
lunii palide dupd ploaie (Mizoguchi), Cei sapte sa-
murai, Dodeskaden (Kurosawa), 4 luni, 3 sdptamdni
si 2 zile, Dupd dealuri (Mungiu), Ida (Pawlikovski),
Leviatan (Zviaghintev), Toatd lumea din familia
noastrd, Ca o umbrd de nor, Aferim! (Jude). Toate
marturisesc — fara stridente, dupa masura intelege-
rii fiecarui autor in parte — nu atit zadarnicia jert-
fei pe cruce a Mantuitorului, cat greutatea pe care
o intdmpinam noi, oamenii, de a ne asuma jertfa
Sa, nimicnicia noastra cind e vorba s& pornim pe
calea Crucii.

Note

1 Horia Roman Patapievici - ,,A fi ortodox” (interviu
acordat lui Costion Nicolescu), Politice (Ed. Humanitas,
Bucuresti, 1996).

2 Ca sa pricep cd vina o poartd nu preotul in sine, ci
»popa’ care uzeaza de un anumit tip de jargon fird sa ia
in considerare lipsa catehezei (invataturii de credintd, in-
struirii) celor pe care este de presupus ca-i pastoreste, a
fost nevoie sd ajung - inspre sfarsitul ,,vremurilor vechi”
- la filme de Tarkovski si scrieri de Dostoievski si apoi,
la inceputul ,,tranzitiei, la filme de Abuladze si la scrieri
de Steinhardt, Dumitru Staniloae, Pavel Florenski, Rafail
Noica, Alexandr Soljenitin s.a. Asa am inceput sa inte-
leg céd Biserica este, de fapt, ,,comunitatea credinciosilor
in jurul oficierii tainelor si al pastrérii acelei traditii care
inseamnd sentimentul ca lucrurile pe care le atingi, aerul
pe care il respiri si prezenta pe care o simti din timpurile

.:'11!‘“
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Ovidiu Iuliu Moldovan in Dreptate in lanturi

in care Hristos se mai afla inca aici” (H.R.P.). Acea co-
munitate — in ciuda sondajelor triumfaliste, ideologizate,
despre religiozitatea romanilor — aveam s descopér cd nu
este deloc atat de numeroasa.

3 Filmul lui Dan Pita din 1984 trimite - prin titlu - la
interzicerea arbitrard a filmului sdu precedent, Faleze
de nisip (1983), si la conditia eternd a justitiei: panzd
de péianjen prin care trece vulturul si se prinde musca.
Regizorul nu mai polemizeaza (ca in Faleze) cu ,.drep-
tatea in lanfuri” din vremea sa, ci cu lipsa de justitie din-
tr-un trecut aproape mitic. Stilistic, Dreptate in lanturi
este o replicd inteligenta datd manierei simpliste si po-
puliste in care s-au ficut pand atunci, la noi, filmele cu
haiduci (Saptecai, Jieni, Margelati & co.).

4  Celilalt haiduc - Ion (Petre Nicolae) - isi desavérseste
lucrarea de Tuda. Tns3 numai pana la tradare, cici - spre
deosebire de vanzatorul Nazarineanului - apucd sa-si
planga fapta. Revelatoriu, nu moralizant.

5 Tot astfel se intAmpla si cu dascilii. Un profesor bun
este ,,0 oglindd bun#’, ,,0 fiintd luminoasa; oriunde merge,
intunericul dispare” (Ruben A. Alves, Cartea cuvintelor
bune de mancat sau Bucdtdria ca o parabold teologicd,
Ed. Deisis, Sibiu, 2007), ,un fabricant de oameni’, ,,un
tamplar care ia un lemn murdar din noroj, il spald si face
mobild de lux” (Petre Tutea, 322 de vorbe memorabile, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2000). Posibil - intr-o societate ce
nu a descoperit - inca — evul media si auto-suficienta din
imparatia Google, iar statutul de profesor (asemenea sta-
tutului de périnte) nu este compromis. Posibil - intr-un
sistem de invatdmant unde profesorii si elevii au, deo-
potrivi, responsabilititi pe care chiar si le asuma. Intr-o
lume anume facutd pentru a incuraja non-valoarea, in
care doar dascilii sunt arbitrar amendati, in vreme ce ele-
vilor li se ,,cautd in coarne’, profesorul (ca si parintele) este
un réticit, un incurca-lume, scoala o fabricé de diplome,
iar familia o institutie desueta. Ori un astfel de subiect nu
ar aduce rating.

6 Exista, in filmul lui Radu Jude, figura apésat carica-
turala a preotului guraliv (Alexandru Bindea), grabnic
sd gaseascd pricind de mustrare pentru alte neamuri si
sd absolve numaidecat pe romani, caci sunt chemati ,,sd
munceasci, si iubeasca si sa sufere crestineste”. Dar mai
existd — in secventa innoptarii la han, in plan secund -
un monah ce-si face pravila de rugéciune in vreme ce toti
ceilalti din incéperea unde se afla dorm. Publicul insi -
la fel ca in Umbra de nor (scurt-metraj) — remarcd mai
ales delirul religiozititii, nu si stradania deprinderii unei
congtiinte ecleziale.
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remember cinematografic

Pozitia picioarelor...

. loan Meghea

i da, are 57 de ani §i e norocoasd. Cel putin

asta o spune mai nou toata armata de critici

cinematografici, observatori de pe Covorul
Rosu, fotografi, cunoscétori, o spun chiar si eu...
Ba, unele ziare cred cé i-ar sta mai bine dezbricata.
Pe chestia asta, anul trecut, prin septembrie, la 56
de ani, a pozat nud pentru revista ,,Harper’s Ba-
zaar’, editia americana dar, ca sd mai indulceascd
socul vizual, in timpul sedintelor foto a povestit si
despre unele vechi necazuri ale sale. Anevrismul
cerebral cu care a fost diagnosticatd cindva. Ma
rog, povestea era istorie!

Femeia asta a venit in viata mea - de cinefil, evi-
dent - in urma cu vreo 23 de ani. Tocmai aparu-
se un film cu titlu incitant. Basic Instinct. Curios
din fire si mai ales tentat de numele rasundtoare
ale unor actori din rolurile principale, Michael
Douglas, George Dzundza si un regizor de inalta
clasa, Paul Verhoeven, am intrat in sala de cinema.
De la inceput am stiut unde am nimerit. Vizionam
incd un film erotic american cu toate ingredientele
sale. Lume ,,subtire’, eleganta cat cuprinde, barbati
frumosi, femei superbe, sex, bani, bani multi, suc-
cese pe toate fronturile, ce mai! Actiunea era asa
cum si-o dorisera regizorul Verhoeven si scenaris-
tul Joe Eszterhas, adica stufoasd, un film cu crime,
asasini, cu sex, mult sex, cu intelectuali - scriitoare,
editori — ca asa ,,da bine”, intr-un cuvant, un film
de groaza si erotic. Ceva ,,a la maniere” de Alfred
Hitchcock, credeti-ma!

Eroina pricipald, scriitoare de car{i cu asasini,
cultd, obraznicd si frumoasd — Dumnezeule, cét
era de frumoasa! — mi-a placut de la primele cadre.
Satul de niste zile care treceau pe langd mine asa, in
doru’ lelii, m-am trezit pentru vreo doui ore intr-o
lume sofisticata, frumoasa si al dracului de ciudats,
langd o femeie care stia atat de bine sa-si treaca in-
cet, cit mai incet, un picior peste altul, lisaindu-ne
sd ne intrebdm si la iesirea din sald dacad avusese
totusi lenjerie intima! Asa am ficut cunostintd cu
Sharon Stone.

Sharon Stone, cel de-al doilea din cei patru copii
ai sotilor Stone, s-a nédscut la data de 10 martie
1958 in Meadville, Pennsylvania, intr-o familie de

oameni simpli: tatdl sdu era fabricant de vopselu-
ri, iar mama, casnicd. Dupa multi ani, Sharon a
declarat cd nu a avut o copildrie prea fericitd fiind
intotdeauna privitd cam ciudat de catre tinerii din
jurul sau. Personal nu stiu de ce. Asadar, a ales de
multe ori cititul in defavoarea jocului. Isi gasise in
carti adevaratii prieteni. Fata aceasta va reusit sa
ne uimeascd cu tot soiul de intdmpléri. Iata una
din ele: a invatat si vorbeascd si sa mearga la 10
luni, la 5 ani era in clasa a doua, la 15 ani a fost
transferatd de la liceu la Universitatea Edinboro
din Pennsylvania. Vreau sa cred cd toata povestea
asta nu e o legenda ca atétea altele, aga ca nu e de
mirare cd despre Sharon Stone, actrita al carei IQ
mdsoard nu mai pufin de 154 de puncte, se spune
ca este, fara indoiald, vedeta de la Hollywood cea
mai inzestratd din punct de vedere intelectual. Si
frumoass, si desteapta, si devreme acasa!

In copilarie, Sharon se credea o frumusete, o
noud Marilyn Monroe, asa cd s-a hotarat s par-
ticipe la un concurs de frumusete. Atunci, l-a pier-
dut, céstigdnd mai tarziu titlul de Miss Crawford
County din Meadville. Povestea asta a determi-
nat-o sd renunte la facultate si sd incerce sd cucere-
ascd podiumurile din New York. Ca urmare, a
semnat un contract cu Ford Models si a defilat
cativa ani ca model, ba a filmat si o serie de spo-
turi TV. S-a plictisit repede de aceastd meserie
si s-a reorientat cdtre actorie, si aici a avut mai
mult succes: Amintiri la Hotelul Stardust (Stardust
Memories, in regia inegalabilului Woody Allen, in
1980), Binecuvintare mortald (Deadly Blessing,
1981), Irreconcilable Differences (1984), Magnum,
PI. (1984), Minele regelui Solomon (King Solomon’s
Mines, 1985), Allan Quatermain si misterul orasu-
lui de aur (Allan Quatermain and the Lost City of
Gold, 1987), Mai presus de lege (Above the Law,
1988).

Succesul insd a venit odatd cu aparitia alaturi
de Arnold Schwarzenegger in filmul Total Recall
(1990). In aceastd perioadd a pozat si in ,,Playboy”
Goala. Si-a justificat decizia spunind cé avea nev-
oie de bani fiindca tocmai isi renovase casa si trea-
ba asta costa, nu? Asa o fi!

Sharon Stone in Basic Instinct

Succesele pe ecran, si nu numai acolo, au in-
ceput si apard tot mai mult. In 1995 a primit pro-
pria stea pe bulevardul Hollywood - stiti bine cd
asta nu e de ici, de colo - iar un an mai tarziu un
Glob de Aur si o nominalizare la Oscar pentru cea
mai buna actritd pentru rolul din Casino. In alta
ordine de idei, trebuie sa vd spun cd filmul acesta
mi-a placut tare mult. Un regizor imens, Martin
Scorsese si 0 abordare a scenariului teribild: doud
personaje — si ce personaje! — povestesc pe rand ce
se intdmpla pe ecran. DeNiro si Joe Pesci. Grozava
géselnitd! Mai e pe acolo si James Wood. Ce echi-
pa! Si Stone, la doar 37 de ani, superbd, convinga-
toare si talentatd. Asa au venit toate premiile alea!

A mai incercat si prin alte filme. Pentru rolurile
jucate in The Mighty si The Muse va mai fi nom-
inalizatd din nou pentru premiul Globul de Aur.
Cu tot succesul obtinut in Casino, The Mighty, Last
Dance si Gloria, ea a fost consideratd in ultimul
timp o actritd nerentabild. In 2004 inceara o reve-
nire in industria cinematograficd prin Catwoman.
La sfarsitul Iui decembrie in 2005 joacd in doud
episoade a serialului turcesc Kurtlar Vadisi (Valea
lupilor). Incearci sa repete succesul din Instinct
primar cu Basic Instinct 2; cu toate cd este laudata,
recordul comercial de odinioard nu va mai fi atins.
A mai jucat in céteva seriale ca Magnum, PI., The
Practice sau Law & Order: Special Victims Unit.

Sigur, astazi, actrita aceasta trdieste — oarecum -
din succesele anilor trecuti. Nu e greu, au facut-o si
altele si altii, dar publicul vrea mai mult. E adevarat
cd arata tare bine, insa, trebuie s-o spunem, nu poti

face la 57 de ani ceea ce ficeai la 37... .

[llan Halimi si banda

barbarilor

. Alexandru Jurcan

untem in ianuarie, 2006, la Paris. TAnarul

evreu Illan Halimi este rapit si sechestrat de

»banda barbarilor” (vreo douazeci de per-
soane), condusa de violentul Youssouf Fofana. De
ce l-au rapit si torturat? Pentru cd era evreu si se
credea ca e bogat. Trei saptamani de cosmar, dupd
care Illan e tuns, stropit cu acid, ars, apoi arun-
cat langd calea feratd din Sainte Genevieve des
Bois. Moare in drum spre spital. Autopsie. Arsuri,
plagi. Antisemitism accentuat, ludri de pozitie,
manifestatii. Procesul s-a desfdsurat in 2009. Cei
vinovati au fost condamnati, inclusiv patologicul
Fofana, care practica si un prozelitism islamic.

La un an de la inmormantare, Illan a fost exhu-
mat. Dus la Ierusalim, ,,ca sd nu scuipe aici cine-
va pe mormantul sau” (s-a exprimat mama, Ruth
Halimi). Numele Illan inseamn ,,copac”. In anul
2011, o gradind din arondismentul 12 din Paris a
fost botezata cu numele lui Illan (1982-2006).

S-au scris cdrti. Emilie Freche a tiparit Moartea
unui prieten si 24 de zile. Chiar mama lui Illan a
scris o carte, iar romanul lui Morgan Sportés — pe
aceeasi temd - a fost ecranizat in 2015 de Richard
Berry.

Regizorul Alexandre Arcady a realizat in 2013
filmul 24 de zile, lucrand la scenariu cu Emilie

Freche. Actrita Zabou Breitman interpreteaza
rolul mamei. Tatél este Pascal Elbé, iar comisa-
rul e Jacques Gamblin. Muzica: Armand Amar.
Un film tensionat, un fel de cine-vérité tragic, un
semnal de alarmd. Parcd e un reportaj live, an-
gajat, cogmaresc, care nu poate lisa indiferenti
spectatorii. O emotie maximd, dublatd de revol-
ta. Illan a fost prins cu ajutorul unei fete-capcand
(atunci era minora). Pivnita, frigul, foamea, dis-
perarea. Familia reunita, ingrozitd de telefoanele
de amenintare. Apoi intervine politia. Totul e su-
pravegheat, ascultat, monitorizat. Rapiditatea sce-
nelor, manipularea, capétul rdbdarii. O neodihnd
a umilintei greu de suportat. Mama lui Illan stie
cd ,,il vor ucide, pentru ci e evreu”.

Un film-document, rascolitor, de luare-aminte,
de reflectat asupra antisemitismului. Sau mai bine
zis la homo homini lupus. Chiar dacd se stie fina-
lul, suspensul e la el acasd, iar impactul dureazi
zile in sir.

|
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mai acestea mi-au retinut atentia in cazul pictoru-
lui Mihai Chiuaru.

Nascut la Hangu (Neamyt), in 1951, studiazd
»arta monumentald” la Institutul de Arte Plastice
»Nicolae Grigorescu” din Bucuresti, pentru a se
lansa ulterior in zona praxisului artistic de per-
formanta, concretizat in dese aparitii publice si

in certele realizari profesionale. Expune simul-
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Adam si Eva, 200x120 cm
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Mihai Chiuaru

tan in galerii din tard, dar si in locuri indepartate
(Japonia, SUA, Africa de Sud, Olanda). Criticii
autohtoni importanti, in marea lor majoritate, au
elogiat mai cu seama priceperea de a reinterpreta
in cheie personald motive ale traditiei, in acord
cu volutele (post)modernitatii, recunoscandu-i
si fantezia exuberantd angajata in realizarea lucra-
rilor.

Fiecare din expozitiile lui Mihai Chiuaru are
alura unui ritual de initiere. Privitorul este invitat
in intimitatea propriului laborator artistic, avind
posibilitatea sd refaca in inchipuire traseul eu-
ristic parcurs de autor. Succesiunea subiectelor,
combinatoria genurilor (tablouri, instalatii sculp-
turale, obiecte), ,punerea in scend” a acestora
nu sunt indiferente. Atasatd unor sertare pline
cu schite sau cutiei unui aparat fotografic, mana
pare a fi ,,personajul” central. Poate fi ,,mé4na lui
Dumnezeu”, inspirdnd lucrul artistului; poate fi
chiar mana acestuia din urma - cea care ,,dd sem-
ne’, oferd indicii, semnifica, disemineaza. Altoita
sertarelor in care sunt depozitate bruioane ale
memoriei §i imaginatiei, mana pare a schifa un
gest curtenitor. Hibrid al ,camerei luminoase’,
mdna este intr-un fel prelungirea ochiului, con-
vertind pe panza ,,ceea ce se vede”

Pictorul bacduan pare caracterizat cel mai bine
de chiar lucrdrile sale. Este, intai de toate, un ar-
tist religios. Religiozitatea sa trimite insa atat la
mitologia pdgana si stravechi arhetipuri, cét si
la iconografia de rit bizantin, regasitd indeosebi
in practica picturii murale din bisericile roma-
nesti. Circumscrise generic temei sacrului, unele
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