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Paveldanist! Iată un cuvânt creat de curând, 
alcătuit prin alipirea unui prenume şi unui 
nume, care de fapt este tot prenume, însă 

acestea petrec un scriitor important prin lanurile 
Ogorului numit Literatura Română: Pavel Dan. 
Dar paveldaniştii cine sunt? Aceştia sunt scriitori, 
profesori din toate treptele învăţământului româ-
nesc, oameni cu felurite profesii, care preţuiesc 
şi citesc opera scriitorului născut în majestoasa 
Câmpie Transilvană, al cărei demn exponent a de-
venit. Prozatorul descrie Câmpia, evocând sufletul 
locuitorilor ei, făurind personaje puternice, adică 
vii. Paveldaniştii sunt aşadar membrii fondatori ai 
Asociaţiei Culturale “Pavel Dan”, înfiinţată la 14 
decembrie 2013, în municipiul Câmpia Turzii, în 
prezenţa unor cadre didactice din comuna Tritenii 
de Jos - localitatea natală a scriitorul omagiat - cât 
şi membrii consiliului director ai Asociaţiei, toţi cei 
care şi-au exprimat dorinţa să se înscrie în această 
reuniune culturală.

Preşedintele comitetului director este scriitorul 
Aurel Podaru, funcţia de preşedinte onorific o deţi-
ne criticul şi istoricul literar Constantin Cubleşan. 
Revin la preşedintele Aurel Podaru, născut tot în 
comuna Triteni, deci consătean, fără să fie contem-
poran cu Pavel Dan. El este iniţiatorul acestor fapte 
culturale, menite să atragă atenţia cititorilor, înde-
osebi profesorilor de limba şi literatura română, 
asupra valorii Operei lui Pavel Dan, cât şi pentru 
studierea ei în licee. 

Aurel Podaru şi-a propus mai întâi să aducă în 
faţa cercetătorilor şi cititorilor interesaţi întreaga 
operă a lui Pavel Dan. Astfel, a scos la lumină, din 
Arhiva de Folclor a Academiei Române, Filiala 
Cluj, culegerea de folclor literar, lucrarea de licenţă 
a scriitorului, din 1932, şi a publicat-o în anul 2007, 
cu prilejul centenarului naşterii prozatorului, cu ti-
tlul: Pavel Dan. Literatură populară. Caiete. După 
acest moment a purces la editarea primei ediţii cri-
tice integrale, în trei volume, intitulată Opere, cu 
un valoros studiu introductiv semnat de criticul 
literar Andrei Moldovan – în 2012 –, aşadar edi-
ţie princeps de lux, cu cele trei tomuri încasetate. 
După această strădanie intelectuală considera-
bilă, care îi certifică intrarea în Istoria Literaturii 
Române Contemporane, Aurel Podaru duce până 
la capăt planul său bine chibzuit. Ar fi vorba des-
pre a doua etapă a acestui proiect: popularizarea 
prin felurite mijloace a scrierilor lui Pavel Dan şi a  

scriitorului însuşi. Aşa cum menţionez mai sus, a 
pus bazele Asociaţiei Culturale “Pavel Dan”, împre-
ună cu un grup de colaboratori consecvenţi. 

Activitatea Asociaţiei a fost relevată constant în 
câteva publicaţii din Turda, Cluj-Napoca, Bistriţa, 
însă unei reuniuni cu nobil blazon i se cuvinte pro-
pria publicaţie. De aceea, iată, este tiparită revista 
„Paveldaniştii”, anul I, nr. 1, septembrie 2015, cu 
sprijinul financiar al unicului sponsor constant: 
Societatea Civilă Profesională de Avocaţi Podaru, 
Buciuman şi Asociaţii, Cluj-Napoca. Redactorul 
responsabil este Aurel Podaru, secretarul de redac-
ţie – subsemnatul, tehnoredactarea îi apartine lui 
Dinu Virgil-Ureche. De asemenea, pe ultima pa-
gină sunt menţionate zece nume ale redactorilor 
revistei, nume întâlnite şi sub textele din publica-
ţie. În ordinea cronologică a tipăririi articolelor pe 
cele 16 pagini ale revistei, autorii lor sunt următo-
rii: Aurel Podaru, Dan Istrate, Manole Ciui, Victor 
Moldovan, Ioan Latiş, Valer Turcu-Iorga, Carmen 
Deneş, M. I. Casimcea, Marian Oprea, Anca Kiş, în 
final iarăşi Aurel Podaru.

În articolul editorial, intitulat „Întemeietorii”, 
redactorul responsabil realizează un succinct is-
toric al strădaniilor sale şi ale comitetului director 
până la tipărirea publicaţiei Paveldaniştii - revistă 
editată de Asociaţia Culturală Pavel Dan. Autorul 
îşi începe textul astfel: „La început a fost ideea. 
Ideea înfiinţării unei asociaţii pentru promovarea 
culturii tradiţionale locale şi, mai ales, a operei lui 
Pavel Dan, atât de puţin cunoscută, din păcate, toc-
mai pe meleagurile natale ale scriitorului. ”

Pentru spaţiul restrâns al revistei, iconografia 
este bogată, reprezentată de 14 fotografii cu mo-
mente din scurta activitate a Asociaţiei, însă pe în-
tâia pagină se mai află imprimată sigla Asociaţiei 
Culturale, precum şi un luminos citat din scrierile 
lui Pavel Dan: „…Şi-mi vine să le scriu. Să prind 
toată lumea, tot aerul, toate firele de iarbă de pe 
ţinţirim, într-o operă care să miroase a primăvară, 
a flori, a fum de băligar, a vis şi a fericire.” Pe ulti-
ma pagină, într-o fotografie istorică, protagoniştii 
primei ediţii a Colocviilor “Pavel Dan” înconjoară, 
cu feţele radiind admiraţie şi satisfacţie, un suges-
tiv monument realizat de maestrul localnic Petru 
Tegla, în metaloplastie şi sculptură în piatră şi în 
marmură, un ansamblu omagial dedicat memoriei 
importantului scriitor al Câmpiei Transilvane.

n

Mircea Ioan Casimcea

Revista paveldaniștilor

Vizitați noul nostru site:
tribuna-magazine.com
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editorial

A tunci cînd vorbim despre lumea grecească 
vorbim, volens-nolens, despre lumea spi-
ritului. Mai mult, putem vorbi de prima 

tinereţe şi chiar de adolescenţa spiritului. Pentru 
prima dată putem vorbi despre un conţinut al vo-
inţei de ştiinţă în sensul statului, familiei, dreptu-
lui, religiei, ca scopuri ale individualităţii devenită 
astfel datorită şi în vederea acestor scopuri. Omul 
în genere, din contra, trăieşte şi creează în vederea 
unui scop pe care îl urmăreşte cu maximă consec-
venţă chiar şi împotriva individualităţii sale. Fi-
gura emblemă a concepţiei greceşti despre lume 
este Heracles, figură mitică, poetică, plăsmuită 
undeva în negurile memoriei colective greceşti, 
iar cea reală, istorică, este Alexandru Macedon. 
Atît primul, cît şi cel de al doilea simboilizează, 
în primă instanţă, forţa tinerească, energia civili-
zatoare, avînd atît unul cît şi celălalt, în viziunea 
imaginarului grecesc, dimensiuni fantastice, deşi 
Heracles acoperă sensul general al spiritului gre-
cesc pe cînd Alexandru pe cel individual.

S-a spus mereu, cu puţină îndreptăţire însă, 
că omul este măsura centrală şi stîlpul concepţi-
ei greceşti asupra lumii, statului, religiei. Această 
greşeală persistă în destule cazuri de la Hegel1 şi 
pînă în contemporaneitate.

Pentru o mai bună lămurire a acestor probleme 
vom depăna firul cercetării noastre pornind de la 
imaginarul poetic, în speţă de la Hesiod, Homer 
sau Ovidiu.2

Ne spune Hesiod că la început era Haosul. 
Acesta era veşnic, fără de sfîrşit şi adîncit în întu-
neric. Din acest indefinit primordial se naşte lu-
mea şi zeii cei fără de moarte, dar şi zeiţa mamă, 
Geea, adică pămîntul. Pe trupul zeiţei acesteia pu-
ternice şi de o mărime fără de sfîrşit se naşte tot 
ce vieţuieşte, iar în adîncurile ei, la fel de departe 
precum cerul plin de lumină, se află Tartarul în-
văluit în bezna veşnică. Din Haos, izvorul vieţii, 
ia naştere Dragostea – Eros – cea care leagă şi 
însufleţeşte totul. Şi astfel ia fiinţă lumea. Acelaşi 
Haos nemărginit va naşte întunericul cel veşnic 
pe care grecii îl vor denumi Erebos şi Noaptea cea 
neagră – Nyx. Iar din Noapte şi Întuneric se naşte 
Lumina veşnică – Ether şi Ziua - Hemera. Astfel, 
noaptea şi ziua îşi urmează una alteia. Geea cea 
puternică şi nesfîrşită dădu viaţă Cerului cel de 
necuprins, Uranos, iar acesta acoperi pămîntul. 
Geea născu din sine Munţii, Marea şi toate cele 
ce nu au tată.

Este interesant de arătat că în cazul civilizaţi-
ei greceşti, spre deosebire de alte civilizaţii vechi, 
imaginarul colectiv, imaginar poietic, priveşte 
naşterea lumii ca o naştere ex nihilo, din Haos, şi 
nu ca un act de voinţă a unei fiinţe supreme cu 
atribute antropomorfe ca şi în cazul marii părţi a 
miturilor creaţiei pe care le întîlnim la popoarele 
orientale. La rîndul lor, elementele naturii, munţii, 
marea, cerul, şi fenomenele astronomice precum 
ziua sau noaptea dar şi viaţa provin din cea mai 
mare zeitate zămislită de Haos, Pămîntul, Geea, 
şi iau naştere din acelaşi nimic, dar printr-un fe-
nomen de separaţie, de împărţire, concepţie ce va 
rămînea în arealul mentalului colectiv grecesc, în 
variate forme, pînă în filosofia lui Platon.

Ceea ce face ca acestea să poate coexista este 
Dragostea – Eros – cel ce adună şi ţine laolaltă, 
cu alte cuvinte cel care dă fiinţă. Aşadar, inclusiv 
Zeul este rodul nimicului. De remarcat că cea mai 
veche zeitate ce nu-şi leagă numele de vreun ele-
ment al naturii sau un fenomen al acesteia este 
Eros. Acelaşi Eros face posibilă legătura, prin afi-
nitate, a Geei cu Uranos, a pămîntului cu cerul. 
Din unirea celor doi se nasc şase fii, toţi titani ge-
omorfi precum Okeanos, care înconjoară pămîn-
tul aidoma unui rîu fără maluri şi care împreu-
nă cu soţia lui zeiţa Thetis au adus pe lume toate 
rîurile şi toate zeităţile mării, Okeanidele. Pe de 
altă parte, titanul Hyperion împreună cu Thea au 
făcut posibilă apariţia: Soarelui – Helios, Lunii – 
Selene şi Aurorii – Eos, cea cu degetele trandafirii. 
Din Astreos şi Eros au apărut toate stelele şi toate 
vînturile: Boreas – vîntul de miazănoapte, Euros 
– cel dinspre răsărit, Notos – vîntul de miazăzi şi 
Zefiros dinspre apus, cel purtător de ploaie.

Lesne vom observa că în logica naşterii şi de-
venirii universului elementul de tip antropomorf 
îşi face simţirea relativ tîrziu, şi doar într-un plan 
secund, prin intermediul aceluiaşi Eros, prin acel 
ceva ce face posibilă relaţia şi apariţia celorlaltor 
elemente din cele două considerate de greci pri-
mordiale şi apărute din nimic : pămîntul şi ce-
rul, Geea şi Uranos. Acel ceva ce face posibil ca 
un ceva să fie, este fiinţa (existîndele, ta oũsia). 
Aşadar, din diversele posibilităţi ale fiinţei, prin-
tr-un fenomen de copulaţie, ia naştere Universul, 
fenomenele naturale dar şi stihiile naturii întru-
pate prin imaginea unor ciclopi din afara firii, fi-
inţe îngrozitoare, avînd un singur ochi şi o putere 
uriaşă. Nefăcînd excepţie de la regula cvasitotată 
a plăsmuirilor religioase antice şi pantheonul gre-
cesc este măcinat de lupte intestine pentru dobîn-
direa puterii supreme. Astfel, spune mitul grecesc, 
Uranos supărat şi gelos pe marea putere a copiilor 
săi, titanii, i-a închis în adîncurile pămîntului fără 
de a le lăsa putinţa de a mai vedea lumina zilei. 
Geea, mama lor, suferea cumplit din cauza prea 
marii poveri pe care o purta în pîntece. Ea îşi în-
demnă copii să se răzvrătească împotriva tatălui 
lor, însă, din cauza fricii, nu găsi ascultare decît 
la fiul său mai mic Cronos. Prin şiretenie, acesta 
uzurpă scaunul de domnie a tatălui său.  Ca să-l 
pedepsească pe Cronos3, zeiţa Nyx zămisli un şir 
întreg de zeităţi îngrozitoare: Thanatos – moartea, 
Eris – discordia, Apate – înşelăciunea, Ker – ni-
micirea, Hypnos –somnul împreună cu visele şi 
nălucile întunecate, Nemesis- zeiţa neîndurării, 
răzbunătoarea fărădelegilor. Aceste zeităţi semă-
nară groaza, dezbinarea, înşelăciunea, lupta şi ne-
norocirea în lumea în care domnea Cronos.

Este un fapt de domeniul evidenţei că prima 
parte a acestui mit nici măcar nu aminteşte de o 
creaţie de genul celei antropomorfizate, iar slabele 
influenţe de acest fel nu pot fi luate în considerare.

Se pare, imaginarul poietic grecesc are în vede-
re, în fondul său prim, cel mai îndepărtat, creaţia 
de tip ex nihilo, o raritate pentru imaginarul de tip 
primitiv, iar prejudecata după care grecii ar fi avut, 
ca structură mentală, un adevărat horror vacui, 
se vădeşte a fi falsă. Şi totuşi, probabil că acesta  

Originea dreptului și 
noțiunea de adevăr (III)

Mircea Arman

este şi faptul care a indus în eroare o întreagă ple-
iadă de savanţi, odată cu detronarea lui Cronos 
şi încoronarea lui Zeus, putem vorbi de o mar-
cată influenţă antropomorfizatoare, ba mai mult, 
de o reală gigantomahie pentru om, reflectată atît 
de bine în mitul lui Prometeu. În fond, această 
imagine a pantheonului grecesc,  care surprinde 
lupta lui Zeus pentru cucerirea şi mai apoi pen-
tru menţinerea puterii, evident infinit mai tîrzie 
decît prima parte a mitului ne este redată şi par-
vine în cultura grecească prin Homer, respectiv 
prin Iliada şi Odiseea, putîndu-se observa deja o 
structurare clară a societăţii greceşti condusă de 
către aristocraţia gentilică a cărei conducători, 
basileii, sunt consideraţi nu numai conducători 
civili şi militari, dar întrunesc şi calitatea de şefi 
religioşi. Puterea lor este absolută şi discreţionară. 
La fel, Zeii din Olimp se vor deosebi de aristocraţi 
şi de bazilei numai prin atributul nemuririi şi al 
puterii magice. Zeus nu este altceva decît un ba-
sileu – sprijinit la rîndul său de aristocraţia zeilor 
– care stăpîneşte cerul şi pămîntul. La fel, fratele 
său, Poseidon este un basileu idealizat aidoma lui 
Zeus. El este stăpînul absolut al mării şi cîrmuieşte 
înconjurat de aristocraţia zeităţilor mării. Aşadar, 
printre zei ca şi printre oameni, există bazilei 
care-şi cîrmuiesc discreţionar regatele lor. Zeus 
stăpîneşte cerul şi pămîntul, Poseidon, marea, iar 
un al treilea frate, Hades, împărăţia subpămîn-
teană. La acest moment, care este, totuşi, unul 
secund şi tîrziu, caracterul antropomorf al religi-
ei greceşti este evident. Nu acelaşi lucru se poate 
spune despre vechea religie a spaţiului Egeean, de 
la Creta şi Cyclade la Grecia continentală unde 
unii comentatori vorbesc de aşa numitele zei-
tăţi ale pămîntului, religii care pot fi consemnate 
încă din anul 7000 i.e.n., cînd în acest teritoriu se 
vorbeau limbi non-greceşti, probabil de sorginte 
anatoliană, dar a căror influenţă este imposibil să 
nu se fi transmis chiar pînă în perioada homerică 
şi chiar mai tîrziu, nemaivorbind de perioada în 
care s-au format miturile greceşti şi pe care am 
amintit-o puţin mai devreme.

Nu vom putea să nu vorbim aici, de o altă zei-
tate fără de care nu am putea concepe spiritul reli-
giei şi culturii greceşti ca atare: Apollo.

Din timpuri imemoriale, timpuri în care Grecia 
era locuită preponderent de pelasgi, Zeus Tonans, 
învingătorul Titanilor, era zeitatea care domina 
cu autoritate pantheonul grecesc. Era un Zeu a 
cărui sanctuare împodobeau creştetele munţilor 
şi coamele dealurilor, un Zeu cosmogonic, căruia 
puţin îi păsa de rasa insignifiantă a muritorilor. 
Preoţii lui, se impuneau mulţimilor prin forţă şi 
teroare, în numele Tatălui necruţător. Acest zeu, 
era protectorul căminelor, al tratatelor şi al jură-
mintelor făcute pe spăimîntătorul Stix.

Odată cu invazia dorienilor, o adevărată fer-
voare mistică pătrunde in Elada. Luptători înnăs-
cuţi, înarmaţi cu arcuri puternice şi săgeţi erau în-
soţiţi de femeile lor cu părul deschis, roşu – auriu, 
precum soarele. Acestea erau un soi de preotese 
ale lui Helios, pe care-l invocau atunci cînd bătă-
lia sta să înceapă.

Zeul pe care îl aduceau cu ei dorienii era un 
zeu omniprezent, familiar şi deschis, iar Soarele 
nu era decît semnul care-l însoţea pe acest fiu al 
lui Zeus. Aducea cu sine un nou limbaj şi o nouă 
mentalitate, luminate de muzică şi poezie. Toate 
acestea se transmitea sufletului dar şi trupului 
uman, armonia sunetelor şi cuvintelor trans-
miţîndu-se şi făcîndu-şi simţită prezenţa şi asupra 
trupurilor umane.

Continuarea în pagina 12
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cărți în actualitate

Săluc Horvat 
Cartea de-a lungul anilor
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2015

D acă vrei să răsfoiești unul dintre volumele 
recent publicate de Săluc Horvat – Cartea 
de-a lungul anilor, Editura Școala Arde-

leană, Cluj-Napoca, 2015, prefață de Teodor Ar-
delean (apărut împreună cu încă trei lucrări) –, 
e necesar mai întâi să accepți o provocare: să te 
întorci în timp, cu decenii bune în urmă, și să te 
așezi la un pupitru în vechea sală de lectură a Bi-
bliotecii Universității Regale „Regele Ferdinand I”.  
Este invitația sugerată de imaginea de arhivă re-
produsă in extenso pe coperta volumului. Ai avea 
ocazia - lector de secol XXI fiind, grăbit în toate - să 
zăbovești câteva clipe alături de studenții imorta-
lizați de aparatul de fotografiat. Să mângâi cartea, 
să-i pipăi textura, să te desfeți admirând eleganța 
corpului de literă, culoarea patinată a hârtiei și a 
textului.

Abia după acest ritual – comparabil cu pregăti-
rea materialului-gazdă pentru a primi scrisul – car-
tea se lasă, în sfârșit, citită.

Avem de-a face, de altfel – după cum mărtu-
risește autorul în Cuvânt(ul) de încheiere – cu un 
volum-omagiu, redactat „în semn de […] recunoș-
tință pentru multele momente de bucurii intelectu-
ale și profesionale pe care le-a(m) trăit în mulții ani 
dăruiți cărții și bibliotecii” (p. 153). Este „povestea 
de dragoste” a unui om pentru care lectura, studiul, 
scrisul reprezintă un mod de a fi. O formă de liber-
tate, un drum spre sine și către ceilalți. Stau dovadă, 
în egală măsură, volume precum: Mihai Eminescu 
în memoria timpului (1998), Mihai Eminescu. 
Dicționar cronologic (1994), Luceafărul, ediție bi-
bliofilă (2000), De la Titu Maiorescu la Petru Creția. 
Contribuții la un dicționar al eminescologilor (2010), 
Liviu Rebreanu. „Ion” – universul uman (2002), 
Însemnări pe margini de cărți (2005), Cronici și co-
mentarii literare (2010) sau manualul Introducere 
în biblioteconomie (1996), rămas – chiar și după 
aproape două decenii – studiu de referință pentru 
lucrătorii din domeniu. Stau mărturie anii petre-
cuți la catedră, la Biblioteca Universității băimăre-
ne ori în redacția „Nord(ului) Literar”. 

Săluc Horvat își elaborează scrierile exigent, 
după un scenariu și o documentare minuțioase, 
ce amintesc de conștiinciozitatea și stăruința (ar-
delenești) ale unui Liviu Rebreanu. Conținuturile 
sunt dense, rânduite pedagogic și formulate so-
bru, cu atent dozate „scăpări“ de natură afectivă. 
Cartea de-a lungul anilor trădează însă o altfel de 
sensibilitate, o atitudine oarecum mai empatică 
față de obiectul supus cercetării – dimensiuni ale 
personalității unui cărturar dăruit precumpănitor 
bibliotecii și care crede în puterea cărții de-a apro-
pia oamenii Cetății, ca să schimbe, într-o împreu-
nă-lucrare, lumea.

Pentru „omul-autor” (sintagmă truvabilă în pre-
față), cartea este vie, loială, „deține secrete, dar și 
multe răspunsuri”, în paginile ei stând de vorbă cei 
care au fost cu cei care vor fi. Cartea traversează cu 
discreție secolele, supraviețuind cu demnitate pro-
vocărilor.

Delia Muntean

Cartea noastră cea  
de toate zilele

consemnate greșelile copiștilor –, ea va apărea 
abia mai târziu, grație olandezului Erasmus din 
Rotterdam.

Semnificativă se dovedește și istoria „code-
xului” – cea mai veche carte, alcătuită inițial din 
tăblițe de lemn, legate cu o curelușă/un șnur și 
menită cu precădere păturilor sociale inferioa-
re. O evoluție particulară a cunoscut Codex au-
reus, scris cu litere de aur la porunca lui Carol 
cel Mare, pe papirus. Aflăm că unul dintre frag-
mentele salvate după distrugerea Bibliotecii din 
Heidelberg, în timpul Războiului de Treizeci de 
Ani, se găsește acum la Biblioteca „Batthyaneum” 
din Alba Iulia. O secvență distinctă înfățișează 
istoria Bibliei, „cartea cu cea mai puternică influ-
ență asupra destinului uman” (p. 38). Mulțimea 
informațiilor, deși extrem de riguros organizate, 
copleșește lectorul. 

Urmează epopeea tiparului (capitolul III). 
Descoperim, printre altele, că literele mobile erau 
utilizate în Coreea cu două sute de ani înaintea 
tipăririi de către germanul Johannes Gutenberg, 
la Mainz, a Judecății de Apoi din Cartea Sibilelor 
(1444). Sunt menționate „incunabulele” (<„scu-
tec”,  „leagăn”) – denumire sub care sunt grupa-
te astăzi (și protejate prin lege) lucrările realizate 
până la sfârșitul secolului al XV-lea în tipografia 
lui Gutenberg. 

Mai reținem considerațiile referitoare la  
editorul Aldus Manatius/Aldo Manuzio (1449 – 
1515), cel care a îngrijit publicarea în original a 
operei clasicilor greci și latini, căruia i se datorea-
ză, deopotrivă, înființarea edițiilor „de buzunar”, 
tipărite cu niște caractere speciale, numite „al-
dine” (cursive, italice). Utile se dovedesc pentru 
bibliofil și informațiile privind „Biblioteca pentru 
toți”, colecție editorială românească datând din 
anul 1895, cuprinzând volume ce însumau iniți-
al aproximativ o sută de pagini și costau treizeci 
de bani. Ea a cunoscut tiraje semnificative (opere 
scrise de Victor Hugo, Mihail Sadoveanu ori Liviu 
Rebreanu au fost tipărite în peste un milion de 
exemplare) și o largă răspândire, inclusiv în me-
diile sătești.

Merită interesul cititorului, de asemenea, no-
tațiile despre cărțile „în miniatură” sau „liliput” – 
având dimensiuni de doar câțiva milimetri, unele 
conținând chiar și ilustrații color (p. 59 – 60) -, 

Aceasta e perspectiva din care se cade să în-
tâmpinăm volumul de față.

El cuprinde șase capitole (I. De la tăblițele de 
lut la cartea electronică; II. Cartea; III. Tiparul și 
evoluția lui; IV. De la dulapul de cărți la biblio-
teca digitală; V. Bibliologia - știința despre carte; 
VI. Însemnări pe margini de cărți), care însoțesc 
drumul scrisului și al cărții de la începuturi până 
în zilele noastre.

În prima secvență, rădăcinile scrierii sunt 
așezate, pe urmele vechilor egipteni, sub semnul 
mitului. Întâi s-au folosit ideogramele (scrierea 
de idei/sintetică), imaginile fiind încrustate/pic-
tate pe lemn, piatră, mătase, scoarță de copac ș.a. 
Descoperirile ulterioare au scos la iveală și alte 
modalități de comunicare între oameni (ața cu 
noduri, răbojul etc.). Au urmat grafiile analitice, 
printre cele mai vechi fiind semnalate scrierile 
cuneiformă, hieroglifică egipteană și chineză 
(aceasta din urmă, cu datare pe la 1400 î.H., fi-
ind inscripționată și pe carapace de broască țes-
toasă); cercetătorul Săluc Horvat le adaugă, în 
urma expertizelor consultate, și tăblițele de lut 
ars de la Tărtăria (județul Sibiu), scoase la su-
prafață în 1961.

Referitor la alfabetul considerat astăzi ca 
aparținând eminamente grecilor, aflăm că se 
datorează hicsoșilor – triburi nomade asiatice, 
care au condus Egiptul între 1674 și 1570 î.H., 
stabilindu-se în Delta Nilului. Împrumutat de 
alte popoare, alfabetul lor a trecut și pe la feni-
cieni, abia ulterior fiind utilizat (și îmbogățit cu 
vocale) de către greci. „Scrierea greacă – notează 
autorul – era una continuă, […] fără spații între 
cuvinte și fără paragrafe noi, lipsită de punctua-
ție. Se scria de la stânga la dreapta, dar în formă 
continuă, urmând de la dreapta la stânga, după 
modelul drumului urmat de plugul tras de boi.” 
(p. 21)

Informații consistente găsim în legătură cu 
materialele „primitoare de scris” („a primi scri-
sul” – iată o sintagmă superbă, încărcată de 
înțelesuri): piatra (îndeosebi granitul negru), 
coaja copacului, lutul, plăcile metalice sau de 
lemn, tăblițele de argilă, papirusul, pergamentul, 
omoplații de oaie (pe care Mahomed ar fi scris 
Coranul). Fiecare „gazdă” are o poveste, pe care 
Săluc Horvat ne-o destăinuie cu pasiunea și răb-
darea unui examinator atent. Aflăm, de pildă, că 
o lucrare a lui Confucius (Analecte), însumând 
peste zece milioane de semne, a fost copiată între 
anii 175-182 d.H. pe cincizeci de pietre, înalte de 
1,75 metri. Sau că eunucul Cai Lun (105 î.H), cel 
care a descoperit hârtia, a prelucrat pentru obți-
nerea ei cârpe, cânepă și scoarță de copac.

Al doilea capitol surprinde traseul cărții, de 
la cea „vorbită”, trecând prin cartea-manuscris, 
apoi prin cea tipărită, până la edițiile electronice 
din vremurile noastre. Autorul se oprește și asu-
pra categoriei sociale a scribilor, care multipli-
cau, după știința și puterile lor, operele redactate 
manual. Când materia primă era insuficientă, 
aceștia …radiau textul original, înlocuindu-l. 
Nu delimitau foaia de titlu, paginile nu erau 
numerotate și lipsea adesea anul publicării. Cât 
despre „erată” – un text distinct, în care erau 
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precum și considerațiile vizavi de „bibliofilie” – 
dragostea pentru carte, „bibliomanie“ – „aduna-
rea de cărți doar din dorința de a avea multe […] 
sau pentru a etala bogăția” (p. 60), „biblioclastie” 
– atitudinea de respingere/de distrugere a unor 
cărți.

Lămuritoare și cu adevărat utile se dovedesc 
secvențele alocate structurii unui volum tipărit, 
ISBN-ului, formatului, drepturilor de autor. În 
continuare, sunt trecute în revistă cărțile româ-
nești vechi (p. 70 – 75), apocrifele (cărțile popu-
lare), capitolul încheindu-se cu informații legate 
de e-book, e-reader, POD („print on demand” = 
„imprimare la cerere”). Secțiunea următoare, cu 
titlul De la dulapul de cărți la biblioteca digitală, 
are la bază o vastă documentație în ceea ce pri-
vește marile biblioteci ale lumii. Cititorului îi sunt 
puse la dispoziție date concrete înfățișând evolu-
ția lor, vitregiile prin care au trecut, diversitatea 
colecțiilor și proveniența acestora etc. Astfel, dacă 
Biblioteca Națională a Franței (fondată în 1368 de 
către Charles al V-lea) poate găzdui simultan până 
la 1600 de cititori, Biblioteca Interuniversitară 
Sorbona deține pe rafturile sale (având patru-
zeci de kilometri lungime) „2300 de manuscrise 
medievale și contemporane, 650 de incunabule, 
1.000.000 de volume tipărite” (p. 93), în timp ce 
Biblioteca Congresului SUA posedă, printre alte-
le, peste 30.000.000 de cărți, redactate în vreo 470 
de limbi, și peste 61.000.000 de manuscrise.

Paginile 107 – 120 se constituie într-un auten-
tic compendiu de bibliologie (necesar elevilor, 
studenților, persoanelor pasionate de studiul 
cărții în genere), iar însemnările finale cuprind 
considerații pe marginea unor lucrări semnate 
de Umberto Eco (Memoria vegetală și alte scrieri 
de bibliofilie), Martyn Lyons (Istoria cărților) și 
Liliana Corobca (Controlul cărții. Cenzura litera-
turii în regimul comunist din România).

Dedicând volumul de față tuturor cărților care 
i-au construit devenirea, Săluc Horvat se scrie pe 
sine, își dezvăluie identitatea. La cei optzeci de ani 
ai săi – împliniți în iunie 2015 –  adaugă astfel cel 
puțin încă șaptezeci, adică durata medie (actuală) 
de viață a unei cărți. 

A câștigat –  să zicem – „o asigurare de viață, 
un mic avans de nemurire” (Umberto Eco).

n

Vistian Goia
Nu trecem singuri prin lume
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2015

V istian Goia, cunoscutul profesor uni-
versitar clujean, și-a rotunjit, în toamna 
aceasta, cel de-al 80-lea an de viață, cu 

modestia și seninătatea care-i sunt funciare. Îl 
privesc cu aleasă considerație zeci de generații de 
absolvenți de filologie, pe care i-a pregătit să ajun-
gă buni profesori de limba și literatura română în 
școli de pe întreg cuprinsul țării. Promoția noas-
tră, întrunită la ceas aniversar, a avut plăcerea, de 
curând, să-l reîntîlnească pe coridoarele facultății 
la fel de vioi, la fel de afectuos, cu spiritul la fel de 
viu cum era și cu jumătate de secol în urmă. Pe 
atunci, doar un tânăr asistent la catedra de me-
todică; acum, profesor universitar pensionat, cu 
toate gradele academice promovate, și autorul 
unei opere literare și didactice larg apreciate. 

Cum îi stă bine unui intelectual de înaltă ținu-
tă, care își administrează meticulos viața, Vistian 
Goia nu a lăsat la voia întâmplării nici acest mo-
ment aniversar. În colaborare cu Editura Școala 
Ardeleană a pregătit o culegere de medalioane 
literare, Nu trecem singuri prin lume, care îi de-
finesc personalitatea pe toate laturile sale. Încă o 
dată iese în fața publicului cu modestie, definin-
du-se nu astuțios, nici emfatic, ci admirându-i so-
lemn ori amical pe câțiva dintre intelectualii, mai 
ales clujeni, pe care i-a cunoscut. Desigur, cei mai 
mulți din lumea academică, dar nu numai. Este 
vorba de dascăli, de colegi de studenție, de colegi 
universitari, chiar de vecini. Vistian Goia, cum 
singur se definește, acoperă tiparul unui autor 
clasic, nu doar prin stil, ci și ca viziune. Portretele 
sale sunt prin excelență luminoase, umbrele rare-
ori își găsesc loc în spațiul lor. Se constituie prin 
acumulări de trăsături umane alese, nu neapărat 

la modul encomiastic, dar care impun prin căl-
dură sufletească, prin moralitate, prin distincție. 
Și pentru ca măcar una să rămână memorabilă, 
aceasta este ilustrată printr-un fapt de viață sem-
nificativ, adesea definitoriu. Sunt împlinite, astfel, 
condițiile evocării ca narațiune, încât medalioa-
nele, toate, asta sunt până la urmă, niște evocări. 
Or un astfel de demers literar te definește întot-
deauna și pe tine ca autor, nu numai pe cel ales 
ca subiect. De altfel, la sfârșitul cărții, ca „privind 
în oglinda retrovizoare”, Vistian Goia reproduce 
și două portrete foarte expresive pe care i le com-
pun Mircea Popa și Alina Pamfil, completându-i 
fericit autoportretul – puzzle rezultat din propriile 
evocări. 

Autorul nu este la prima carte memorialistică. 
În anul 2005, la 70 de ani, publica Glasul memo-
riei. În 2010, la 75 de ani, Ferestrele Blajului. În 
2012, Gruiul copilăriei. Fiecare dintre aceste vo-
lume a însemnat o duioasă privire în urmă, spre 
anii copilăriei ori cei ai formării sale adolescen-
tine. Un lirism specific acestui tip de narațiune 
le caracteriza, cu bunăvoința cuvenită, cu umor 
câteodată, în ciuda vitregiei vremurilor trăite. În 
volumul Nu trecem singuri prin lume este, poate, 
mai puțin lirism, dar, cu siguranță, mai multă și 
mai diversificată observație. Viața academică nu 
a fost și nu va fi niciodată plată. În relieful său, 
alternează vârfurile semețe cu înălțimile domoa-
le, unele robuste, altele mai calme, unele mai în 
bătaia soarelui, altele mai umbrite, când austere, 
când pitorești, după combustia interioară a fie-
căruia. Ca toți cei care au trăit într-un asemenea 
spațiu, și Vistian Goia a privit în juru-i adeseori 
contrariat, fie entuziast, fie mirat de ce vede, timid 
uneori, dar mai ales amical. Generația sa a absol-
vit studiile universitare, în 1960, cu o dublă speci-
alizare: filologie și istorie. A avut, astfel, profesori 
din amândouă specialitățile. Ca metodician, s-a 

Iuliu Pârvu

Nu trecem singuri  
prin lume

Panaite Chifu�                                      Astrée și Celadon (2001), calcar, 120 x 60 x 60cm, Montbrison, Franța
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intersectat, de-a lungul carierei, și cu profesori 
de la pedagogie. În felul acesta, chiar dacă el se 
revendică filolog, în domeniul istoriei literaturii 
concentrându-și mai ales energiile creatoare, s-a 
bucurat de efectele formative ale prestației unui 
larg evantai de universitari. Îi admiră necondiți-
onat pe Ion Vlad, Iosif Pervain și Mircea Zaciu, 
pe care i-a luat ca modele și spre care privește în-
totdeauna cu timiditatea, dar și căldura discipo-
lului. Portretele lor aduc a icoană, în față-le nu te 
poți așeza decât cu capul plecat. În același spirit 
sunt portretizați și Adrian Marino, Augustin Z. 
N. Pop, Alexandru George ori Alain Guillermou, 
exuniversitari ori exclujeni, pe care a avut prile-
jul să-i cunoască într-o împrejurare sau alta de 
viață. Dintre istorici, i-a privit cu aceeași admi-
rație pe Constantin Daicoviciu și David Prodan, 
iar dintre pedagogi, pe Dumitru Salade, azi per-
sonalități legendare ale vieții academice clujene. 
Deși nu a fost un pasionat pentru studiile ling-
vistice, a reținut peste ani imaginea profesorului 
Romulus Todoran, pentru ținuta sa academică 
impecabilă... Doamne, cum trece vremea!... Când 
vine vorba de colegii de studenție, câțiva dintre 
ei ajunși, la rându-le, personalități puternice ale 
vieții universitare clujene, portretele capătă alt 
contur. O infuzie de jovialitate schimbă natu-
ra evocării. Admirația rămâne, dar pigmentată 
consistent cu umor când sunt rememorate scene 
nostime ori metehne ale vieții studențești și uni-
versitare. Excelează, în acest sens, medalioanele 
închinate lui Mircea Popa, „eruditul și polemistul 
generației noastre”; lui Aurel Răduțiu, văzut ca 
un aristocrat printre colegii săi din an; lui George 
Armășescu, amicul de studenție și de catedră de 
neuitat... Cam pe același ton, dar altfel nuanțate 
sunt și portretele câtorva tineri lectori și asis-
tenți din vremea aceea: Dumitru Pop, Georgeta 
Munteanu, Mircea Curticeanu, Vasile Fanache, 
D. D. Drașoveanu, Ștefan Hazy, Alexandru Husar, 
Ion Gostar, Tiberiu Weiss. Nostimă de tot este 
scurta evocare La o șuetă-n pauza mare, care îi 
introduce pe cei avizați în atmosfera de pe co-
ridoarele Facultății de Litere de cu câțiva ani în 
urmă, avându-i ca protagoniști, printre alții, pe 
Ion Șeuleanu, Gr. Gruiță, V. Fanache, I. Baciu, 
D. Bejan, iar în treacăt, pe Șt. Bitan și V. Stanca. 
Nici pe vecinii de bloc nu-i uită, în măsura în care 
aceștia s-au integrat în viața academică clujeană. 
În sufrageria medicului chirurg Ioan Mihuț, unde 

adeseori se organizau festinuri la zile onomastice, 
a cunoscut, ca invitat, două somități ale lumii me-
dicale, pe rectorul Gicu Ionescu și pe minunatul 
profesor Crișan Mircioiu, înconjurați de fiecare 
dată de o gardă de medici, musafiri și ei. Și cât de 
elevat știu să petreacă medicii în rarele lor mo-
mente de răgaz! Ori cunoscutul boemei clujene 
Remus Pop, zis și Mongolul, un fel de Mecena, în 
zilele lui bune, multora sponsor și amic. Galeria 
de medalioane este completată și cu portretele a 
trei cărturari blăjeni, de care a fost sau este legat 
sufletește: Ion Buzași, Ioan Popa, Iacob Goia, un 
unchi înstrăinat. 

În portretul pe care i-l compune, Alina Pamfil 
surprinde cu multă precizie trăsăturile umane ale 
dascălului său. Ne permitem, de aceea, să cităm 
din el un fragment semnificativ: „Cărțile domnu-
lui profesor Vistian Goia restituie imaginea unui 
om moral, stenic, riguros, decis și alert, ce-și tră-
iește așezarea în cultură, dar și în viață, cu firesc 
și cu multă bucurie.” Da, așa este! Volumul de 
evocări Nu trecem singuri prin lume confirmă, o 
dată în plus, acest profil spiritual. Vistian Goia a 
pornit în viață foarte de jos. Copil, orfan de tată, 
într-un sat de pe valea Secașului, deși mai mult 
timid decât aventuros, a avut totuși ambiția să-și 
depășească mereu condiția. Mintea l-a ajutat să se 
încumete a visa. Accederea spre Blaj a însemnat 
primul pas. Școlile de aici mai asigurau un spa-
țiu propice formării caracterelor puternice, deși 
vremurile deveniseră greu de suportat. Condiția 
de învățător rural pe care a dobândit-o la absol-
vire putea însemna mult față de cea de țăran, rob 
al pământului. Visul, odată declanșat, inspira 
însă către mai sus. Următorul pas l-a făcut spre 
Facultatea de Filologie și Istorie a Universității din 
Cluj. Aici, profesori emblematici, colegi simpatici 
și generoși, solidari în sărăcie, studiu perseverent, 
greutăți materiale, descurajare în unele momente, 
dar și îndemnuri prietenești. Profesor de limba și 
literatura română într-un oraș de pe Valea Jiului 
însemna iarăși mai mult, ca statut social, decât 
condiția de învățător rural. Meritele studentului, 
colegialitatea sa fără cusur n-au rămas nici ele 
fără urmări. Este rechemat, în curând, la facultate, 
de astă dată ca asistent la catedra de metodică. Alt 
pas, poate cel mai important, al urcușului său. În 
viața universitară, ca să reprezinți ceva, ești obli-
gat să-ți delimitezi un spațiu de cercetare propriu, 
altfel nu ești băgat în seamă. Vistian Goia, pe lân-

gă obligațiile de catedră cu totul specifice, a avut 
o certă disponibilitate de istoric literar, pe care 
și-a onorat-o prin studii de referință, descoperind 
și afirmând adevăruri „în chestiuni considera-
te definitiv clasate”, cum singur recunoaște. Și-a 
concentrat atenția asupra câtorva personalități 
ale vieții literare, culturale și politice din a doua 
jumătate a secolului al XIX- lea. A scris despre V. 
A. Urechia, despre B. P. Hasdeu și discipolii săi, 
despre elocința unor iluștri parlamentari, despre 
câțiva mari polemiști din cultura română. 

S-a împlinit și în plan familial, având norocul 
și priceperea să-și găsească o soție minunată, pe 
măsura calităților sale sufletești. Doi copii foar-
te reușiți și doi nepoți, până acum, desăvârșesc o 
căsnicie de care orice bărbat ar fi mândru. 

La 80 de ani, Vistian Goia privește senin spre 
trecut, mulțumindu-i lui Dumnezeu pentru daru-
rile cu care l-a înzestrat și pentru gândurile bune 
pe care i le-a inspirat. Ca moralist, cum se reven-
dică, atrage încă o dată atenția celor care vor să-l 
asculte că nu e bine să trecem singuri prin lume, 
firesc este să trăim printre oameni, spre a-i ajuta 
la restriște și a ne bucura, la rându-ne, de ajuto-
rul lor. Oameni adevărați au fost, sunt, și vor fi 
mereu, oricât s-ar opinti vremurile să-i scoată din 
rostul lor. 

n

Panaite Chifu� Templul spiritelor pure (2000), marmură, 1500 x 500 x 320 cm, Guilin, China

Panaite Chifu � Plantă necunoscută (2014), lemn
50 x 42 x 26 cm


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Cristi Ardelean
Apocrife
București, Editura Eikon, 2015

C înd am citit, mai întîi pe fragmente, Apo-
crife, de Cristi Ardelean, inima și retina 
mi-au reamintit Anluminură, unul din-

tre poemele exemplare ale generației ’80, scris 
de Paul Grigore (1952-1989), probabil cel mai 
uitat, nevizitat și neurmat dintre optzeciști. Po-
emul lui Paul Grigore se constituie într-o evan-
ghelie eretică, apocrifă, hedonistă, de o șocantă 
imagerie sexuală, pornind de la premisa că Iisus 
„s-a considerat doar Fiul Omului”. Mai scurt 
decît oricare evanghelie canonică (imitînd-o 
însă perfect, structural & arhitectural), poe-
mul grigorian își găsește complementul ideal în 
noul roman al lui Cristi Ardelean: asumîndu-și 
libertățile prozatorului (post)postmodern, el 
compune un „nou testament”, format din trei 
evanghelii plus o cosmogonie (sau evanghelia a 
însuși Profetului). Îmi dau seama abia acum, la 
a doua lectură, cît de dificil va fi fost să păstreze 
dispunerea în versete a frazelor, ritmul și muzi-
ca (sacre), să sorteze & asorteze lexicul arhaic 
sau regionalismele.

Pentru artiști, învățătura lui Christos func-
ționează cel mai adesea ca principiu castrator, 
ducîndu-i la opere fade, festiv(ist)e, decorative, 
du(b)ios-dulcicole – de exemplu, în cinema, în-
tîlnim pe însiropatul Iisus al lui Zeffirelli versus 
Profetul-biftec-BDSM al lui Mel Gibson. Rar, 
lucrurile stau altfel: Evanghelia după Matei de 
Pier Paolo Pasolini e, pesemne, tot ce a produs 
creștinismul mai bun și mai dens în materie de 
cinema; dar și Buñuel, Tarkovsky, Lunghin, al-
ții cîțiva, au creat filme originale, la ani-lumină 
de pietism și filistinism. În roman, cel mai cu-
noscut titlu rămîne Ultima ispită a lui Hristos, 
de Nikos Kazantzakis, talonat de Omul din 
Nazareth, de Anthony Burgess, Evanghelia după 
Isus Cristos, de José Saramago, sau Copilăria lui 
Isus, de J.M. Coetzee. Asta ca să nu ne mai în-
toarcem la – cel mai probabil – strămoșul co-
mun, balaurul rus bicefal: Tolstoievski.

Cristi Ardelean cîștigă, în 2012, premiul de 
debut al editurii Cartea Românească. Aceasta 
îi publică, în 2013, romanul Agenția, în care 
Luminița Corneanu remarcă deja „un autor cu 
simț al observației și capabil de ironie fină” (în 
România literară, nr.30/ 2013). În 2014 apa-
re a doua sa carte, Din oficiu (Editura Karth), 
roman „despre mediul juridic românesc [...] 
transpus printr-o ficțiune funambulescă (poli-
cier new-wave)”, cum îl descrie Ștefan Baghiu 
(în Cultura, nr.486/ 2014). Pentru ca, în 2015, 
al treilea volum, Apocrife, să abandoneze mi-
crorealul românesc, jungla urbană contempo-
rană și să parieze totul pe ficțiunea de inspira-
ție neotestamentară. Un autor versatil, iată, de 
la un titlu la altul, un prozator ambițios, care 
își fixează – în permanență – noi mize. Nu cu-
noaștem prea mulți în generația sa capabili să 
se reinventeze de la o carte la alta.

Apocrife parodiază, de- și re-construiește o 
geografie sacră. Cei trei Crai de la Răsărit sînt 
acum Mandolit, Lingurar și Merheș, trei răufă-
cători convertiți pe drumul Evdochiei, conduși 

de ființe divine – acestea pot fi îngerii scriptu-
rilor sau paleoastronauții despre care au glosat 
cercetători nonacademici de factura lui Erik 
von Daniken – spre locul unde Niculina, feme-
ia totemică, va da naștere Pruncului. Cea dintîi 
mărturie (și evanghelie) este prima parte a ro-
manului, intitulată Mandolit. 

Bruștele modificări de climă, percepțiile ex-
trasenzoriale sînt transcrise conform vocabu-
larului rudimentar al lui Mandolit. O „lumină 
tulbure” alertează și alterează simțurile celor 
(trei) aleși. Calea iluminării, negării și – în cele 
din urmă – acceptării are toate nuanțele deliru-
lui mistic, pe urmele literaturii onirice și mani-
eriste practicate de un Ștefan Agopian. Pruncul 
divin se va numi Raicard – nume de un comic 
enorm, scris chiar așa – și se dezvăluie pe par-
cursul acestei evanghelii ca un profet alternativ. 
Iată începutul minunilor: întîlnind pe drum o 
fată oarbă, Raicard o lasă la fel de oarbă, des-
chizîndu-i numai „ochiul lăuntric”, revelîndu-i 
bogăția sinelui și deșertăciunea mundană; în-
torcîndu-se acasă, pentru a (ne) mărturisi mi-
racolul, oarba își zdrelește picioarele în toți 
bolovanii, continuînd să alerge extatică, ferici-
tă. Iată a doua minune: unui bătrîn care trage 
să moară, Raicard îi dăruiește dulce „osîndă”; 
pielea-i albește și-ntinerește, mîna-i redevine 
puternică, lui, care își dorește numai să moară. 
Avem de-a face cu un profet ironic și paradoxal, 
din familia nietzscheeanului Zarathustra. Prins 
și întemnițat, după ce aproape fusese lapidat, 
Mandolit analfabetul scrijelește cu bățul o piele 
„strînsă și curată”: „49. De după o lespede grea 
scos-am un băț 50. Și-nceput-am pielea să zgîrii 
51. Uitat-am semnele și cuvintele 52. Crezut-
am că nu pot 53. Dar singure parcă venit-au” 
(p.45) Mandolit (gr. lithos, piatră) necioplitul 
depune mărturie sălbatică, primitivă, „cutre-
murată”.

Mult mai evoluată și rafinată – poate, de ace-
ea, mai puțin verosimilă, pentru că alterată de 
interpretare – este „evanghelia” lui Lingurar, 
partea a doua a cărții. Raicard predică sus pe 
deal, iar Lingurar reține cu ușurință, ca să tran-
scrie nuanțat: omul este „O mască de lut în-
tr-un veșmînt alb” (p.54); sau „Ce este fericirea 
învățătorule?” întreabă Perhan, ca să i se răs-

Ștefan Manasia

Antibiserica lui Raicard

pundă „Ceva ce nu-ți folosește” (p.56) ș.a.m.d. 
Lingurar observă atmosfera evenimentului, re-
ține fizionomii și gesturi, îl remarcă pe Străinul 
(filistin deghizat & iscoadă) venit, la rîndu-i, să 
transcrie și să interpreteze verbul sacru (vom 
vedea, interpretarea sa va lua forma calomni-
ei și delațiunii). Al doilea evanghelist teoreti-
zează în timp ce practică scriitura sacră: „32. 
Privit-am slovele și ciudate fost-au 33. Carnea 
parc-avut-au și mădulare și sînge în vintre 34. 
Și coamă avut-au și rînjet și răget 35. Mai vii ca 
mine fost-au, mai vii fi-vor” (p.59). 

Al treilea evanghelist, Merheș, este repre-
zentantul bogaților care – o știm din pildele lui 
Iisus – se vor strecura în Împărăția Cerurilor 
mai greu decît o cămilă prin urechea acului. 
Merheș are moliciuni sufletești și îndoieli, vor-
bire mieroasă, tînguitoare: „39. Rușine-mi este, 
Învățătorule, și bine înțeleg 40. Că pentru cei ca 
mine venit-ai 41. Nu te merităm și dreptate nu 
este 42. Pentru noi să mori” (p.90).

Raicard se oferă comunității sacrificial, ase-
menea țapului ispășitor, cu seninătate, bunătate 
și inocență. Stîrnește mulțimile, antrenîndu-le 
într-un teribil episod de canibalism, necrofilie 
și îndumnezeire – nu neapărat în această ordi-
ne – descris cu forță de mare prozator.

Partea a patra a cărții (finalul) este mărturi-
sirea lui Raicard, călătorie inițiatică spre origi-
nile universului, ale vieții, mixînd – în același 
limbaj înalt, ceremonios și arhaizant – infor-
mații și povești pe care le-am putea întîlni în 
cărțile lui Stephen Hawking sau în trăznăile sci-
ence-fiction ale unor Stanley Kubrick și Ridley 
Scott. Partea aceasta, finală, ar trebui revăzută, 
fluidizată, dotată cu acel „efect de autenticitate” 
ce îi lipsește în această – sperăm că numai – 
ediție întîi.

Senzația pe care ți-o lasă, aproape la fiecare 
pagină, Apocrife-le, este a limbajului care se au-
tocelebrează, convocînd vehicolul ficțiunii reli-
gioase ori (para)științifice. Noul roman semnat 
de Cristi Ardelean captivează în pofida lexicu-
lui și topicii „bătrînești”, psaltice, cronicărești. 
Delirul mistic, comicăriile personajelor și tra-
gismul situațiilor contaminează cititorul. Cu o 
bună mediatizare și intrat pe mîna comentato-
rilor atenți, Apocrife-le ar putea deveni un hit.

n

Cristi Ardelean
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Dumitru Fânăţeanu
Iluminările înaltului
 Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2014

U n volum de versuri este, printre altele, şi 
o „epifanie”, un avatar al zeului. Al zeului 
care este poezia. Pentru om, o nouă carte 

de poezie trebuie, cred, să fie gândită ca o „urca-
re” a poeziei, „coborâtă” în el, spre poezia însăşi. 
Prin poezie, omul cotidian, cu trăirea sa cu tot, 
umanizează într-un fel Absolutul, îi dă prezenţă 
concretă în om şi în Cer. 

Aşa cum nu există o singură modalitate de a 
înţelege şi trăi Zeul, ci atâtea câţi oameni sunt, 
câte înţelesuri şi trăiri sunt, tot aşa şi poezia. Şi 
ea, în cotidian, are calea de la asceză la mistic. 
Mai apoi vine, cred, întruchiparea ei în limbă. 
Mai apoi criteriile de valoare, morale, estetice etc. 
Oarecum exterioare textului şi, într-un fel, de sine 
stătătoare.

Ca om, n-ai cum să nu ţii seamă de locul în 
care te naşti, unde ţi-ai trăit copilăria şi adoles-
cenţa, unde ai iubit, ai trăit. Mai ales în Nord, de 
unde este Dumitru Fânăţeanu (dar nu numai în 
Nord), locul este „înstruţat” cu zei. Nu mai pu-
tem spune că mediul în care trăieşte omul, natura 
să zicem, ţine numai de sine, ci ţine şi de om. Ea 
este o altă faţă a sa. Nu mai trăim în „sălbăticie”, 
oricum s-ar numi ea. Cu atât mai puţin trăim în 
„sălbăticia” limbii. Şi mediul, şi limba ne sunt, le 
gândim ca fiindu-ne şi exterioare, dar mai ales 
„interioare”, ale minţii şi trăirii noastre. Ambele 
sunt „pline de zei”. Fiecare dintre „zei”, mai mici 
sau mai mari (cuvânt, metaforă, simbol), vin cu 
„locul lor comun”, cu inefabilul şi misterul lui, dar 
şi cu partea lui ternă, omenească. Cu toţii supuşi 
zeului cel mare al poeziei. În plan poetic, în cel 
religios, teologic - supuşi lui Dumnezeu. Cerului.

Cele scrise mai sus sunt prilejuite de cărţile 
de poezie ale lui Dumitru Fânăţeanu, în speci-
al de volumul Iluminările înaltului, ed. Grinta, 
Cluj-Napoca, 2014, cu o prefaţă („Un poet al 
Nordului”), aplicată la autor şi text, scrisă exce-
lent de Ion Cristofor. O bună „poartă dee intrare” 
în „tainele” acestui volum. 

Înăuntrul meu/ e o altă lumină/ adeverită prin 
har.” (În Slava Luminii din Cer, p. 147). Între Cer 
şi pământ/ e o altă vecie de taină.../ Ne supunem 
voinţei Divine/ rânduielile lumi-s departe/ de 
aceste virtuţi. (Între mine şi tine, p. 137) De la 
aceste citate din versurile sale am putea pleca spre 
un (alt) înţeles al poeziei lui Dumitru Fânăţeanu. 
S-a spus încă din vechea antichitate (Summer): 
„Ceea ce este în cer, aceea şi pe pământ”. Textul 
a fost apoi preluat şi de către evreii aflaţi în 
captivitate. De la Cer şi de la Pămînt am putea, 
aşadar, pleca. În textele poeziei de faţă putem vor-
bi de două „feluri” de ceruri. Un Cer divin, locuit 
de Dumnezeu (Zeu) şi un cer situat oarecum mai 
jos, mai „uman”, mai poetic, mai aproape. Între 
Cer şi pământ/ e o altă vecie de taină..., spune po-
etul. Poate că este vorba de ceea ce Lucian Blaga 
a numit „personanţă”. De-aceea unul „coboară”, şi 
celălalt „urcă”. 

Oricum am gândi cerul, la Dumitru Fânăţeanu 
el este unul creştin. Şi pământul la fel. Pe pământ 
şi în Ceruri/ între bine şi rău/ e aceeaşi negare// 
Secoli bătrâni/ de lupte şi jertfe/ semne prefăcu-
te-n cenuşă.// Îmi repugnă ura din preajmă/ dar 
freamătă-n spirit/ chemarea Divină. (Între mine şi 
tine, p. 139). 

Cerul, adică Dumnezeu (Cerul este un termen 
mai potrivit pentru poet şi pentru înţelesul poezi-
ei din volum) nu se poate sinucide (Leibniz), adică 
nu poate face răul. De aici, mai apoi, ideea liberu-
lui arbitru. Numai că şi Cerul, ca şi Răul, poate fi 
privit din mai multe unghiuri (observatori): poa-
te fi unul ontologic, sau logic, metafizic, teologic, 
epistemologic, moral (etic), mistic, cotidian etc. 
Pentru om, nu există un singur Cer, ci atâtea câţi 
oameni sunt şi încearcă să-l înţeleagă. La fel cu 
pământul. La fel cu Răul. Trebuie făcută o distinc-
ţie între dogmă, care se vrea o doctrină articulată 
şi argumentată, şi „trăirea” omului cotidian. Mai 
precizez că, în fapt, în ceea ce-l priveşte pe om, 
nu există altceva decât omul cotidian. Oricum 
l-am numi: poetic, religios, filosofic, matematic, 
statistic etc. Dogma nu este pentru Dumnezeu, ci 

pentru om. La fel şi credinţa. Poeziile lui Dumitru 
Fânăţeanu oscilează între ontologic şi ontic, între 
Cer şi pământ. Între ontologic şi moral. Cerul 
e bun, pământul e corupt. Numai „satul natal” 
nu este „corupt”. Am spus-o într-o cronică des-
pre volumul de poezii al aceluiaşi autor intitulat 
Piatra destinului: satul natal este poezia. (Vezi re-
vista „Tribuna” de mai dăunăzi). Multe din poezi-
ile acestui volum sunt o chemare/ îndemn la as-
censiunea spirituală şi morală a omului spre Cer, 
dar şi o „coborâre” a Cerul spre/ în om. Dar multe 
sunt (frumoase, ca şi celelalte) o cronică-pamflet 
a vieţii cotidiene. (Vezi, spre exemplu, Ceremonii 
de gală). Oaza de linişte şi de divin o dă satul na-
tal. Şi iubirea/ iubita. 

Scrisul poemelor nu stă în ontologic, ci în 
ontic. Adică aparţine omului cotidian. Celui pă-
mântean. Iar pământeanul, oricum s-ar numi el, 
aparţine vieţii. Mai mult, unui anume limbaj, unei 
anume limbi. Mai apoi Cerului (Zeului, zeilor) şi, 
odată cu el, poeziei. 

Cerul, dacă-l privim/ înţelegem în dogma 
iudeo-creştină, dă viaţa şi moartea. Iubirea şi 

Ioan Negru

„Până ce fructul oprit ne 
va fi merinde în Rai”

harul. Binecuvântarea şi mântuirea. Spaţio-
temporalitatea. „Marea trecere”, cum s-a spus. 
Neterminate-mi vor rămâne poate/ Multe poeme... 
Ce calmă e visarea în păduri (Sub zarea încinsă, 
p. 43); Unde-mi sunt anii aceia vioi/ ce-i purtam 
în sublimul iubirii? (O, vremuri, p. 78); Melancolia 
mă aşteaptă tăcută/ mai la marginea zilei (Iubito, 
acele vremuri de demult, p. 108); Stingheră-i iu-
birea în poemul ce-l scriu (Sufletul meu nevăzut, 
p. 120); Ce înaltă-i iubirea în poemul ce-l scriu 
(Îndemnuri, p. 126); Curg dincolo de zare/ culo-
rile pe frunze (În Slava Luminii din Cer, p. 145); 
Doamne, Tu m-ai ales/ ca umbra de sub/ firul de 
iarbă (În Slava Luminii din Cer, p. 145);... până 
ce fructul oprit/ ne va fi merinde în Rai (Mereu 
la-ndemâna destinului, p. 36). Şi de la acest ultim 
vers se putea începe un mic discurs despre poezia 
lui Dumitru Fânăţeanu. Aşa cum, şi de la celelalte, 
citate înaintea lui, ar putea avea loc. Le-am citat 
pentru a exemplifica, pe scurt, marea trecere co-
tidiană a fiecăruia dintre noi. Dacă acum suntem 
tineri, oare în tinereţe cum am fost? Pare a se în-
treba autorul. Timpul, trecerea, destinul, roua, 
amiaza, stelele sunt câteva din temele care revin 
mereu în versurile sale. Nostalgic, romantic, pase-
ist etc. Se poate, dar peste toate, poetul. Depărtări 
ruinate sub vremuri/ sunt toate aceste melancolii 
(Dureri neauzite, p. 113). 

Iluminarea, pentru om, este o revelaţie aproape 
mistică. Iluminarea aduce, pentru om, timpul şi 
trăirea într-un singur „ghem”, în care sunt, deo-
potrivă, trecutul, prezentul, viitorul. Este o tre-
cere din ontic în ontologic. O „urcare” de/ din 
pământ în Cer. O „coborâre” a Cerului în om. 

Iluminarea este revelaţie, adică, în mai vechile 
accepţiuni, apocalipsă. Deci, nu sfârşitul lumii, ci 
revelaţie. Înaltul, în această poezie, nu este Cerul, 
Dumnezeu. Care nu poate avea revelaţii. Înaltul 
este poezia. Cu omul ei cu tot. De aceea „ilumi-
nări” (plural) ale înaltului (singular). 

Între Cer şi pământ e o altă vecie de taină... 
Acolo, aici „între cer şi pământ” este vecia de tai-
nă a poeziei lui Dumintru Fânăţeanu. 

N-aş zice că poezia sa se citeşte uşor. De fapt, 
nicio poezie nu se citeşte uşor. Poezia sa nu este 
un „îndemn” către Cer (deşi este), nici către nos-
talgia satului natal devenit poem (deşi este), nici 
un discurs poetic asupra răului contemporan co-
tidian (deşi este). 

Poezia sa este, aşa cum trebuie să fie, o chemare 
spre bucurie. Adică spre poezie. 

Până ce fructul oprit ne va fi merinde în Rai.

 n

Panaite Chifu�                                            Via spiritis (2009), lemn, 280 x 55 x 50 cm
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Andrea H. Hedeş
Aritmii
Cluj-Napoca, Ed. Noema, 2015

A scrie despre scrisul Dnei Andrea Hedeş 
naşte o dilemă. A citi, însă, ce scrie autoa-
rea nu e defel dilematic. Calitatea, origi-

nalitatea, densitatea, textuală şi ideatică, erudiţia, 
toate sesizabile în genurile pe care le abordează, 
au fost remarcate demultişor de condeie consa-
crate. Sigur că aş mai putea adăuga elemente spe-
cifice, dar ar fi contraproductiv. Autoarea nu are 
chiar alergie la aprecieri superlative, dar o umbra 
de suspiciune, ce declanşează o reacţie retractilă 
– asta da. Înainte de a explicita dilema, să admi-
tem că a scrie despre scrisul Dsale e şi o provocare 
stimulativă. Căci, după satisfacţia lecturii, nu poţi 
scrie fără o doză rezonabilă de superlative. Iar 
pentru a-i inhiba doza, altfel echilibrată, decentă, 
de suspiciune, eşti nevoit să filtrezi orice notă en-
comiastică şi, mai ales, spre binele textului reflec-
tant, să argumentezi afirmaţiile apreciative. Pe cât 
posibil – pe text.

Şi acum dilema. E strict personală. Un Horia 
Gârbea, altfel unul din naşii literari ai Dnei 
Andrea Hedeş, figură multilaterală, poate recepta 
egal poezia şi textele critice ale autoarei. Iar litera-
tura pentru copii e accesibilă, prin definiţie, unei 
categorii mai largi de cititori profesionalizaţi. Cu 
totul altfel stau lucrurile pentru un consumator 
mult mai asimetric de literatură. În particular un 
producător aproape exclusiv de proză, dotat cu 
organ receptiv în aceeaşi zonă, extensibil la genul 
dramatic, dar prea puţin cultivat pentru absorbţia 
poeziei. Vorbim de poezia de o calitate ce depă-
şeşte banalul, chiar mult, în cazul nostru. Cu cea 
ieftină nu-mi pierd vremea. Sigur că am avut afi-
nitate imediată cu poezia unui Marin Sorescu, la 
vremea sa, dar asta e cu totul altă discuţie.

Desigur, cu cât e mai problematic exerciţiul de 
lectură al acestui volum, cu atât e mai provocator. 
Şi cum am renunţat, rând pe rând, la trăsături-
le copilăreşti, ultima ce mi-a mai rămas e nevoia 
organică de a răspunde la provocări. Reflectând 
asupra poeziei autoarei (forma prenumelui creea-
za unele dificultăţi flexionare: genitivul e proble-
matic), o poartă de intrare în substanţa acesteia 
e delicatul echilibru formal, muzical, progresiv, 
între cele 4 capitole. De rafinamentul titlurilor şi 
al mottoului aş prefera să nu glosez. Căci aceste 
elemente arhitectonice sunt marcă identitară atât 
în poezie, cât mai ales în critică. Toate citările 
sunt, cum ar spune P. G. Wodehouse (ce m-o fi 
apucat, nimic nu-i mai străin scrierilor Andreei 
H. Hedeş) far fetched. Mai sunt şi un mic test. 
Cititorul care simte nevoia să amendeze demon-
straţia de erudiţie se autoelimină şi pierde savoa-
rea lecturii. Căci citările sunt în întregime la locul 
lor, peste tot. 

Să dai unui prim capitol, ca titlu, un citat 
din Hesiod e un argument al conştiinţei valo-
rii proprii. Substanţa textelor cu girul acestui 
titlu e poetică, fără urmă de îndoială. Dar are 
o anume ambiguitate deloc neinteresantă. Are 
personaje, în sens extraliric şi are consecuţii 
episodice. Tablourile dintr-un poem continuă, 
uneori, fără a exagera, în următoarele câteva, unele  

personaje traversandu-le. E o osmoză poetică sau 
o tentă de epic în poezie? Las pe seama celor pri-
cepuţi la poezie să aprecieze, eu aş înclina spre a 
doua alternativă. Iar aest aer vag epic se conjugă 
aşa de armonic cu fondul poetic, încât cucereşte.

Personaje am spus? Primul e chiar Dumnezeu. 
Care, după 8 versuri devine dumnezeu. Ba chiar 
e trădat ca fiind o carte poştală. Pe care eul poetic 
îl… alintă. Dacă ceva e exclus, e trecerea acelui 
Dumnezeu în derizoriu. Dar nici ridicarea eu-
lui poetic la scară demiurgică nu e de acceptat. 
Atunci? E un joc sugestiv care aduce universul la 
îndemâna poetului. Am insistat atâta asupra pri-
mului poem pentru a sugera o cheie de lectură cel 
puţin a primului capitol.

Cei nouă sfinţi ar putea proveni, discret, din 
cele nouă ceruri? Nu, ar fi facil. Autoarei îi e stră-
in facilul. Observăm că sfinţii sunt mereu însoţiţi 
de cărţi. Deci ei populează biblioteca cu nouă eta-
je, preluată de Carlo Frabetti** de la însuşi Dante. 
Dar pe dos. Biblioteca autoarei nu e un rai, ar fi iar 
facil. E un antiiad. Eul poetic e familiar cu sfinţii 
ce-l populează.

Un Dumnezeu aproape anodin, comensurabil 
cu universul poetic devoalat de curgerea poeme-
lor. Între el şi eul poetic, accentuat pe măsura pă-
şirii prin universul său se interpune alt personaj. 
Necesar compozițional. Omul lui Dumnezeu. 
Alături de el, fireşte, femeia. Sugestie adamică 
anonimă. Iar legenda biblică se amestecă, osmo-
tic, cu basmul românesc, la curăţatul fântânii.

Univers fără diavol? N-ar avea sens. Dar diavo-
lul Andreei e şi el unul pe dos. Nu trăieşte în focul 
Gheenei, ci în apa rece. Iarăşi e logic. Diavolul e 
tentaţia, iar apa rece e speranţa drumeţului înse-
tat. Bogăţia de lecturi ale poetei se vădeşte, discret, 
îngerul care a strigat trimiţând vag, neostentativ, 
la bătrânul domn cu aripi uriaşe. Sintagme biblice 
sunt revalorificate cu îndrăzneală acoperită: „Dar 
inima mea vrea să fie/ O grădină englezească 
înainte de ploaie/ Când fiecare boboc murmur/ 
Cântare cântărilor Cântarea cântărilor.”

Lectura biblică, nici iconoclastă, nici reveren-
ţioasă, ci cu umană şi măsurată insolenţă, merge 
până la joc. Fiinţa poetică se deghizează într-o bă-
trână ce-şi duce visele lui Dumnezeu. E ars poeti-
ca, e profesiunea de credinţă, lipsită de inutila so-
lemnitate, cu un bine plasat abur ludic. Deghizată 
într-un autoportret cu blândă şi înţelegătoare au-
toironie.

Imaginile poetice au greutate, mereu neoste-
ntativă, defel discursive, au naturaleţe: inserarea 
cu unde femeie grea / urneşte soarele din pături de 
ceară. Totuşi, poeta n-are probleme să polemizeze 
en passant cu mitul lui Icar.

Finalul capitolului e dedicat, cui altcuiva, ma-
mei. O mamă demiurg. O sursă vitală la care te în-
torci după de ai băut halbe de agheazmă cu sfinţii, 
după ce l-ai lăsat în urmă pe diavolul din fântână, 
după ce ai dialogat impersonal cu Dumnezeu. O 
instanţă, de fapt, supremă. Dintre meseriile tra-
diţionale o are pe cea mai simbolică: broderia. 
Sufletul poetei e, privit în oglinda mamei, ca o 
broderie. Ceva simultan lumesc, încastrat în epo-
ci, venind din lumea basmelor şi a credinţei şi 
ceva marcat de un estetism natural.

Formatul poetic al capitolului 2, Ploaia şi roua 
(sintagmă extrasă din gândirea chineză) diferă 
substanţial. Impresia narativă şi limbajul poetic 

Radu Ilarion Munteanu

Aritmii de lectură fac, împreună, un salt paralel, ţinându-se sincron 
de mână. Ce rămâne constant, e circulaţia osmo-
tică a unor elemente (nenuntiţii cocori şi femeile 
îmblânzite de dragoste, între altele), dar versuri fi-
nale de poeme răspund altora din primul capitol.

Sintagma “iubitul meu” nu are a lipsi din po-
ezie. Dar concluzia poemului al cărei personaj e 
acesta e parfumată de picătura distilată de pelin 
lucid: „Ca o corabie lovită/ geme inima mea// ini-
ma sa/ cimitir de corăbii.”

E o sinteză veche de când lumea. Una dintre. 
Cea cu încărcătura poetică maximă. Orice happy 
end e provizoriu…

Poemul VII din acest capitol 2 e un mândru, 
vertical, curajos autoportret poetic. Primul era un 
deghizament. A-l cita în întregime ar strica exer-
ciţiul de lectură. Incumbă cititorilor.

Şi, imediat, mărturisirea esenţială, în comple-
tarea autoportretului: versul cules cu italice: je ne 
sais pas trahir… mărturisire care se conjugă, iar 
armonic, cu “pudori sfârtecate de-un gând”. O au-
todefinire a fiinţei, dincolo de poezie, dincolo de 
cronici, dincolo de scrisuri…

Lunecând firesc în lumesc, Dumnezeu devine 
Preamilostivul. Măsură a drumului parcurs prin 
universul poetic asumat.

Capitolul 3 – Lamentaţii. Este explozia lirică a 
volumului. Nu sunt chiar sigur că sunt tocmai la-
mentaţii, dar termenul e acoperit în teorie şi ori-
cum sunt mesaje adresate unui interlocutor am-
biguu. Care poate fi Dumnezeu, poate fi iubitul, 
unul oarecum abstract, pe măsura temperaturii 
ridicate a textului. Dar poate fi, cunoscând schim-
bările de direcţie ale discursului poetic chiar un 
alter ego sui generis.

Ultimul capitol, Cântece, dedicat bunicului 
Dariu, e şi cel mai voluminos. Într-un anume 
fel, primele trei pot fi (re)citite şi ca o elaborată 
introducere a acestuia din urmă. Un soi de cine 
suntem şi ce vrem, ca să glumim puţin, citând 
din clasici în viaţă. Dacă poezia din primele 3 ca-
pitole e marcată de o anume diferenţă specifică, 
substanţa acestui ultim e poezie pur şi simplu. Şi 
regăsim în ea fiinţa sagace, pretenţioasă, dăruită, 
generoasă, vibrândă în rezonanţă cu frumosul li-
terar din textele critice. Desigur, cei care se pri-
cep la poezie mă vor contrazice. N-au decât. De 
la mine aşa se vede. Mai mult, de la mine aşa se 
simte. De ce o lungă meditaţie pe tema morţii, de 
ce un dialog afectuos cu fiinţa care ne moare fie-
căruia, n-ar avea o rezonanţă cu intuiţia acută a 
lecturilor cu format critic?

Volumul merge într-un crescendo, are chiar 
structura unui concert: partea întâia moderato 
cantabile, partea a doua allegro affetuoso, a treia 
lamento confessando, iar ultima pensando finale. 
La fel ca cei competenţi în poezie, muzicologii vor 
amenda vehement inexistenţa unor atari moduri 
interpretative. Ei, şi? Dacă va exista un singur citi-
tor care va regăsi, citind acest exerciţiu de lectură, 
pe sinele lector al volumului, atunci licenţele mele 
terminologice îşi vor regăsi raţiunea. 

 
* Cartea iad, Carlo Frabetti, Humanitas, 2003 

n

comentarii
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Sergiu Pavel Dan
Învolburări și vremuieli politice
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2015

O carte care se citește ușor, cu mare plăcere 
și real câștig este culegerea de eseuri În-
volburări și vremuieli politice, aparținând 

universitarului clujean Sergiu Pavel Dan. Este 
o apariție recentă a Editurii Școala Ardeleană, 
Cluj-Napoca, 2015. Iată că genul se edifică prin 
lansarea colecției Școala ardeleană de eseistică. 
Sergiu Pavel Dan este un eminent om de cultură 
umanistă al Clujului contemporan, care face parte 
din categoria celor ce trăiesc sau scriu literatura 
privind critic (și uneori amuzat) prin fereastra po-
liticului. Pe coperta volumului său este reprodusă 
celebra pictură a părintelui romantismului francez 
Théodore Géricault Pluta Meduzei. Dar numai 
despre romantisme nu este vorba între coperțile 
acestei cărți. Simbolistica tabloului are în vedere o 
subtilă trimitere la responsabilitatea unui lider po-
litic pornind de la cazul căpitanului arogant de pe 
fregata franceză La Méduse, acuzat și întemnițat 
pentru că, din lipsă de profesionalism, a pricinuit 
moartea a sute de oameni. Cei rămași în viață au 
ajuns să se sfâșie între ei. Imaginea sumbră a su-
praviețuitorilor de pe „plută” îngrozește și azi. În 
fața originalului, la Luvru, impresia e copleșitoare. 
Un mesaj deductibil de aici ar fi că rolul social al 
căpitanului de navă e similar cu al unui conducă-
tor de stat. Franța întreagă, îngrozită de tragicul 
eveniment, s-a recunoscut atunci în acel tablou. 
E Franța secătuită de vlagă, imediat după ieșirea 
din perioada napoleoniană. Ar fi cazul României 
de azi, ieșită din tulbureala unei conduceri aven-
turiste? pare a se întreba autorul cărții și cititorul 
ei împreună cu el. Ceea ce pictura acutizează prin 
mesaj, titlul bălmăjește inteligent, cu șiretenie și 
intenție de panoramare. Tinde să cuprindă tulbu-
rările politice actuale în derivate sugestive, având 
în componență consoana fricativă v, dătătoare – 
nu-i așa? – de frisoane (pentru a scoate cititorul 
din adormire!). Rafinamentul stilului practicat în 
volum poate ținti până acolo, fără doar și poate. 
Așadar: Învolburări și vremuieli politice prinse în 
vârful peniței ascuțite și mușcătoare a unui po-
lemist ascuns sub masca eseistului inofensiv. 

De pe pozițiile unui regalist sui-generis, pro-
fund, nu emfatic, așa cum șade bine unui arde-
lean autentic, Sergiu Pavel Dan trece în revistă 
etapele de manipulare grosolană a maselor de că-
tre „emanații” lui decembrie 1989, „moștenitorii 
propagandiștilor comuniști”, comentând elegant 
și competent schimbările succesive ale imnului 
național de la cel regal la actualul Deșteaptă-te, 
române!, sub imperativul căruia noii descăle-
cători au adormit cu dibăcie spiritul de revoltă 
al nației. La fel s-a întâmplat cu strămutarea zi-
lei naționale de la 23 august la 1 decembrie, iar 
„sfânta zi” de Zece Mai (1866, când regele Carol 
de Hohenzollern a sosit în România sau 1877, 
când a fost proclamată independența țării) a 
fost strategic trecută în umbră tocmai pentru 
a nu se confunda cu ziua regalității. Autorul  
atrage atenția că modificări au fost aduse și imnu-
lui național german din perioada nazismului (au 
fost radiate primele două strofe), dar melodia cre-
ată de Haydn a rămas; la fel cum solemnitatea im-
nului național maghiar, bazat pe muzica lui Ferenc 
Erkel și cu textul vechi din 1844 au rămas și după 
intrarea tancurilor sovietice în Ungaria. Cât des-
pre al nostru Trăiască Regele compus de Eduard 
Hübst pe versurile lui Vasile Alexandri ce să mai 
vorbim dacă Ion Iliescu i-a interzis regelui să-și 
vadă țara „după atâtea decenii de exil nemeritat”. 
Aici autorul cărții se întreabă pe bună dreptate și 
cu durere în suflet: „Se cuvine oare să ne mai con-
formăm directivei politice impuse de Gheorghiu-
Dej și Petru Groza, valeții Moscovei, cei care i-au 
impus tânărului Rege Mihai abdicarea înarmați cu 
pistoale ca niște gangsteri și șantajându-l cu lichi-
darea celor o mie de tineri regaliști întemnițați?” 
Mă întreb și eu, cititor ocazional, bulversat de evi-
dența acestei crunte realități, dacă mai apleacă azi 
cineva urechea la asemenea întrebări. Pledoaria 
pentru „sfânta zi” de 10 Mai rămâne un crez in-
tim, de suflet, un vis neîmplinit pentru o mulțime 
de români dezamăgiți, insultați, jefuiți mișelește, 
nebăgați în seamă. 

Multe din eseurile volumului au o structură 
ciclică. Încep cu un dat istoric, denominativ și 
se încheie cu raportarea la el, după ce a fost de-
monstrată deosebirea, discrepanța de conținut 
a referințelor sau asemănarea. Discutând despre 
statutul și imaginea președintelui în genere, Sergiu 
Pavel Dan își alege ca reper, din presă, denumirea 
simbolică dată în USA unui arbore gigant sequo-
ia, aceea de Președinte (The President), înțelegând 
prin asta „trăinicia crezului republican” la ameri-
cani și nu impusa sintagmă de la noi „fala noastră 
și mândria” ajunsă de batjocură. După pasul făcut 
prin „duminica Orbului” din 1990 și după degra-
darea în ultimul hal a instituției prezidențiale de 
către cel de al treilea ales postdecembrist, numit în 
carte „ciuruitorul, adică cel care și-a anunțat biru-
ința electorală cu frumoasele vorbe i-am ciuruit”, 
dezgustul românului pentru funcția cea mai înal-
tă în stat nu poate să-l conducă spre alte apelati-
ve comparabile cu semețul arbore sequoia decât, 
sugerate ironic, „lider jneapăn sau mărăcine ori 
poate de președinte urzică”. Dar amărăciunea poa-
te duce și spre „președintele Ducă-se-pe-pustii!” 

Adrian Țion

Trăind în „vremuirea” 
prezentului

Tonul devine dur, eseistul se dovedește un aprig 
și incisiv gazetar ancorat în problematica zilei. 
Corelarea comparațiilor alunecă, după cum e și 
firesc, la textul literar în mai multe deambulări cri-
tice, dar invectiva rămâne la fel de pitoresc pusă 
în pagină. O altă „amarnică evaluare” este făcută 
în cazul fostului ambasador american la București 
Mark Gitenstein, cel care a deturnat adevărul în 
privința referendumului de demitere a președin-
telui luând în brațe „teza vicleanului fost marinar 
relativă la ilegalitatea demiterii lui”. Dacă un să-
tean din Răscoala lui Rebreanu se răzbună pe boul 
lui care a luat-o razna, certându-l cu cuvintele ”Să 
nu fii boier că te-a luat dracul!”, la sosirea noului 
ambasador american, autorul își imaginează că 
ar trebui întâmpinat cu parafrazarea „Să nu fii 
Gitenstein că te-a luat dracul!” 

În ordinea acestor expuneri se situează și ese-
ul În loc de laissez faire, duduie tribunalele. Aici 
este deplâns imobilismul economic responsabil 
de a fi favorizat îmbogățirea nemăsurată a unora 
și sărăcia lucie a altora, neîncurajându-se clasa 
de mijloc, mai exact contribuția ei la o dezvoltare  
normală. Etalonul utilizat în expunere este dicto-
nul economistului Vincent de Gournay citat în titlu 
care, aplicat rațional, ar fi încurajat „angajamentul  
industrial” organizat. În lipsa lui, prin tribunale 
se aude zăngănitul cătușelor întrucât evazioniștii 
acționează din umbră iar spaima de a avea iniția-
tive sporește la vestea arestărilor. Triumfă „statul 
de tip procuratură”, el pune la cale arestări co-
mandate și răzbunări între liderii politici aflați în 
conflict de interese. Nu scapă de atacul justițiar al 
autorului nici Justiția. Sunt încodeiați cu ingenio-
zitate Monica Macovei, foarte vocală mai ieri, „re-
prezentanta băsiștilor fundamentaliști (talibanii 
le zic unii confrați)” și Robert Cazanciuc, numit 
în funcție pentru a lua poziția mutului în timp ce 
arestările din stradă și din localuri nu mai conte-
nesc, amintind de altă epocă întunecată din istoria 
noastră. Ultimul reprezentant al acestei „suprapu-
teri” este apropiat personajului Român Gruie din 
piesa lui Al. Davila Vlaicu-Vodă, întrucât și acesta 
e mut.

Alteori dezbaterea pornește de la o nemulțu-
mire constatată întâmplător. Promotor al valorilor 
Clujului de altădată, cu un profund sentiment al 
gratitudinii față de trecut, universitarul clujean 
Sergiu Pavel Dan rămâne neplăcut surprins la ve-
derea inscripției Victor Papilian, luptător antico-
munist, apărută pe monumentul funerar (cunos-
cut) al medicului și scriitoruluil Victor Papilian, 
decan al Facultății de Medicină, autor al celor 
mai apreciate manuale de disecție anatomică, în-
temeietor și director al Filarmonicii, director al 
Teatrului Național din Cluj. Dar nu aceste titluri și 
merite prevalează, ci calitatea de „luptător antico-
munist”. Prezentul plin de suspiciuni se pare că-și 
bate joc de trecutul demn și-n felul ăsta. Prezentul 
conjunctural schimbă fața trecutului, în acest caz 
atribuindu-se defunctului o calitate nicicând râv-
nită de acesta. 

Eseistul, al cărui demers merge cu evidente ra-
mificații spre polemica savuroasă, nu pregetă să 
predea hățurile analistului (itinerant prin hățișuri-
le istoriei), schimbând registrul și aducând sub lu-
mina rampei critice observațiile sale în legătură cu 
momente axiale din trecutul Europei. Predilecte 
rămân pentru Sergiu Pavel Dan pretextele pe mar-
ginea cărora poate glosa dezinvolt și cu aplicație pe 
orice temă, precum în Cărările diversiunii (2009) 
bunăoară. Sunt pretexte oferite de mersul istoriei 
și folosite pentru a lumina aspecte ale unor „învol-
burări și vremuieli politice” din actualitate. Două 

Continuarea în pagina 12

Panaite Chifu� Adio (2004), marmură de carrara, 300 x 
110 x 100 cm, Castelaraimondo, Italia



TRIBUNA • NR. 315 • 16-31 octombrie 2015 11

Îngeri degeneraţi
În cluburi de noapte îngeri degeneraţi
sorb viaţa din paharele unde pluteşte
soarele de zăpadă al zilei ce vine.
Cad apoi fulgeraţi
lumea se-ntreabă ce este inima lor
dacă au sau nu asemenea jucărie
bună de pus într-un borcan cu spirt.
Se crede că sunt fără trup şi substanţă
buni de scos la mezat
pentru aripile nevăzute ca bărbile patriarhilor.
Că pot să aducă
unisex
nenorocirea speranţei
şi speranţa nenorocirii.

Credo
De multe ori am crezut ceea ce de multe ori nu 
am crezut.
Mi-am zis şi acum cred că apare din nou 
primăvara
hazlie în care nu cred.
Va lăsa loc unei veri tenebros luminoase
se va întinde ca o pisică moale
pe pământul împuns
de primele plante cu răbdarea tocită de aşteptare.
O înţeapă impudice,
o fac să spumege
să clocotească
izvor uscat arşiţă
a unei iubiri prea pătimaşă.

Vinovat
Pot trăi urmărind
sughiţurile spasmodice ale vântului
în gardul de sârmă ghimpată
valurile despicate în stânci
ale izvorului

urletul mării contorsionat
ca trupul şarpelui pe trunchiul mărului
zborul rătăcit al norilor
când ştiu că-n spatele lor albastrul
e o poveste eternă.
Cred că găsesc în toate
speranţa copilului care ştie
că poate să zboare.
Eu vinovat că vine zăpada.

Condiţie
Fluturi prinşi anapoda în insectar
îşi prelungesc viaţa 
cu un tremurat febril de aripi.
Cum prinde lentile lumina
şi o reflectă
se refractă moartea se descompune
viaţa lor efemeră în schije
în jocul ameţit
al unei splendide decăderi.

Timp
Poeziile nu se mai scriu astăzi
la masa de scris:
fetele le scriu cu ruj
pe buza paharului din care adapă
zeii bolnavi ai speranţelor
doamnele de vârstă mijlocie pe bonuri
de masă 
cele în vârstă la casele de marcat
în care le-au rămas
anii frumoşi ca nişte cercei
de care nu s-a agăţat nimeni
de prea multă vreme.

Ştefan Damian

parodia la tribună
Ştefan Damian

Credo
De multe ori am scris ceea ce nu credeam că 
pot scrie
şi am desenat ceea ce nu credeam a desena 
că pot,
de la pisica de Eritreea până la portrete de 
familie,
hazlii uneori, privite în tot.

Totdeauna sfârşitul de vară m-a inspirat,
parcă un arhanghel de sticlă mă veghea de 
sus
şi, după cum în scris am demonstrat,
lucrul acesta în două limbi l-am spus.

Cred şi am crezut totdeauna
că, indiferent de arşită, poezia
izvorăşte şi se-mprăştie-n România
în primul rând de la revista „Tribuna”.

Lucian Perța

poezia

Autoportret
Se întrezări cum se întrezăresc
toate lucrurile umbrite pe dinăuntru.
Pe din afară
o parte de acoperiş
stătea sprijinit de zidul de întuneric.
Martori nu existau:
totul era mai concis
decât toate lucrurile lipsite de concizie
iar el un autoportret
amestecat cu vântul imaginar
un joc ca al mâinii pe masa
spermatică a unei crâşme de periferie.

Ţel
Ceaţa curge prin noi
ne străpunge suntem locuim
miezul de umbră de ambră
punem punct o luăm de la capăt
nu mai ştim când şi cum
devenim suntem dorim
dar uităm clipa cea mare
temporar
ne e scrisă pe frunte trădarea
de la o clipă la alta parcă vrem şi nu vrem
să fim altfel şi suntem atât cât putem.

De sărbători
Vin sărbătorile aprind
becuri în sângele melancoliei
tu eşti Beatrice strigă toate celulele
frânte de vrajbă
tu eşti aproape departe 
sus foarte mult prea sus
te pot simţi
zvâcnind ca o bulboană de vulcan noroios
inunzi câmpiile neculese
ale verii trecute eşti cancer ce roade în os.
Când eşti - eşti durere.
Când nu eşti - eşti durere.
Şi, astfel, mereu. Rămân în urmă 
resturi din zilele anului nepetrecute.

n

Panaite Chifu� Secretul dezvăluit (2011), marmură, 260 x 120 x 115 cm, Taiwan ( Ben Q)
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din cele mai reușite secvențe ale cărții au în vede-
re pe Napoleon cu „blocada continentală” și cro-
nologia afacerii Dreyfus. Profilul unui „stăpân al 
Europei”, arogant și năbădăios, mai ales după vic-
toria de la Austerlitz, se desprinde cu limpezime 
din paginile purtând titlul Câteva reacții la o ves-
tită aberație istorică. Strategiile lui Napoleon, ca-
botinul, sunt analizate cu scrupulozitate și pasiune 
nedezmințite de flerul autorului de a diseca faptele 
pentru a le analiza adecvat. Consecința „blocadei” 
a dus la conflictul cu Vaticanul după care „niciun 
papă vreme de aproape două secole nu a mai pus 
piciorul pe solul francez”. Se acreditează conclu-
zia că temperamentul vijelios al Corsicanului, fire 
„colerică și tiranică” a atras după sine vijelii poli-
tice și sociale fără precedent până atunci în istoria 
Europei. O aventura războinică, înscrisă încă sub 
zodia onoarei militare. Hitler a fost o reeditare ma-

cabră. Tot ca un fel de vijelie politică ni se prezintă 
comutarea spectaculoasă a pedepselor din sânul 
scandalului stârnit de procesul lui Alfred Dreyfus 
din jurul anului 1896. Problematica pusă în discu-
ție e eșalonată pe etape în Cronologia tumultuoa-
sei afaceri Dreyfus. Și tot despre onoare este vorba 
în cazul revizuirii procesului, când este dezvăluit 
falsul grosolan al maiorului Henry, înfăptuit întru 
apărarea prestigiului armatei. Acesta se sinucide, 
iar ministrul de Război, pierzând din credibilitate, 
demisionează. Despre onoare în timpurile noastre 
se poate vorbi?  

Periplul eseistic al profesorului Sergiu Pavel 
Dan se încheie cu addenda Gânduri despre nuve-
lă, punctuale inserții în problematica dezbaterilor 
sale de la catedră, devenite studii de referință în cu-
noașterea și aprofundarea cercetării unor prozatori 
clasici. Ni se propune o plimbare lejeră și percu-
tantă totodată prin nuvelistica lui Boccaccio, Guy 
de Maupassant, Cehov, Dostoievski, Pirandello, 
Cervantes, Vasile Voiculescu și, inevitabil, Pavel 

Dan. Cartea ne oferă trei etape de abordare a te-
melor, afine unor „învolburări” nuanțate: fixarea 
obiectivului critic pe factologia prezentului; urmă-
toarea etapă ne introduce în simptomatologia fap-
telor istorice amintite, servite ca repere universale, 
pentru ca ultima treaptă să ne dezvăluie temeini-
cia fabulației imaginarului. Avem astfel prefigura-
te coroana, tulpina și rădăcina unui arbore livresc 
ce-și încheagă forma sub ochii noștri. Această gli-
sare între politic-istoric-literar s-ar putea să pară o 
lipsă de unitate, dar eseurile cu care ne-a obișnuit 
Sergiu Pavel Dan își trag substanța din toate cele 
trei dimensiuni supuse analizei. Totuși, cele mai 
incitante texte mi s-au părut cele de la începutul 
acestei cărți în care spiritul polemic al autorului se 
îmbină cu rafinamentul unui intelectual de înaltă 
clasă.

n

Trăind în „vremuirea” 
prezentului

Prezenţa armonioasă şi luminoasă a cultului 
apolinic va marca în istoria străveche a grecilor 
întemeierea cetăţii şi conctrucţia unui nou tip 
ideal de om şi umanitate. Din lira lui Apollo vor 
ieşi muzele a căror mamă este Mnemosyne, adică 
memoria universală, apoi miturile solare, epopeea 
lui Homer şi theogonia lui Hesiod.

Cu toate acestea, sau, mai degrabă, ca o rezul-
tantă firească a lor, Apollo devine Zeul divinaţiei 
şi al înţelepciunii. Aceste două caracteristici ale 
sale îl fac să se impună ca zeul panhelenic prin 
excelenţă, conducătorul suveran şi de necontestat 
al tribunalului Amfictionilor, suprema instanţă a 
popoarelor elenice. În această ipostază el apare 
ca fiind cîrmuitorul lumii antice, căci de la tira-
nii Siciliei pînă la faraonii Egiptului toţi erau su-
puşi actelor sale divinatorii, a căror exponentă era 
Pithya sau pitonisa. Cel mai celebru sanctuar al 
său se afla la Delphi.

Evident, la Delphi se prorocea încă din timpuri 
imemoriale, cînd Apollo încă nu sosise pe me-
leagurile Eladei. Izvoarele antice, în speţă Eschil 
în Eumenidele, ne spune că în acele vremuri la 
Delphi se prorocea în numele a trei divinităţi: 
Terra, Themis şi Phoebe. Acest lucru s-a întîmplat 
timp de secole, poate milenii.

În schimb, întemeierea oracolului lui Apollo la 
Delphi, aduce cu sine o nouă organizare, mai ela-
borată şi savantă, a actului profeţiei.

Pitonisele erau alese pentru a-şi săvîrşi slujba şi 
menirea încă din copilărie, fiind desemnate de că-
tre un colegiu al preoţilor şi erau crescute în sanc-
tuar, precum călugăriţele în doctrina creştină, sub 
acelaşi jurămînt al castităţii şi ascultării. Tradiţia 
spune, că pentru a îndeplini această funcţie erau 
alese, paradoxal, firi rustice şi simple, ceva în ge-
nul pacientelor lui Charcot la Salpetriere, asista-
te fiind de un pontif al lui Apollo care interpreta 
oracolele lor. Alte surse, consideră că intrarea în 
transă a Pithyei era rezultanta mofetelor emanate 
de falia existentă pe locul unde fusese construit 
templul, fapt infirmat de ştiinţa contemporană.

Indiferent de cum s-au petrecut faptele în 
sanctuarul de la Delphi, cert este că acest cult so-
lar al lui Apollo a avut o influenţă uriaşă asupra 
constituirii culturii şi mentalităţii antice greceşti. 
În acest sens studiul lui Nietzsche asupra acestei 

problematici a rămas definitoriu pînă în contem-
poraneitate.

Pe de altă parte, reluînd firul discuţiei noastre, 
savanţi de talia lui Murray sau Bowra consideră 
că pretinsa religie homerică nu era nici pe departe 
o religie propriu-zisă, deoarece adevărata credin-
ţă religioasă a grecilor înainte de secolul al IV-lea 
nu are nimic în comun cu formele luminoase ale 
Olimpului. În acest sens, subliniază Bowra, aspec-
tul antropomorfic al acestui sistem dezvoltat de 
imaginaţia individuală homerică nu are nici o le-
gătură cu adevărata religie şi moralitate a societăţii 
greceşti din acel timp.

Iată cum, părerea unora conform căreia ar exista 
o religie profund antropomorfică a vechilor greci, 
fapt cu care noi nu ne-am pus de acord încă de la 
început, se dovedeşte a fi o profundă eroare. Tot 
aşa, bazîndu-ne şi pe cercetările unui Doods şi nu 
numai, vom încerca să înlăturăm o altă prejudecată 
constantă a religiei şi omului grec: raţionalitatea sa 
extremă şi exclusivă.

Ce vrea să spună însă termenul de antropomor-
fism relativ la viziunea grecească asupra zeilor? 
Nici într-un caz faptul că zeii erau concepuţi şi re-
prezentaţi după imaginea oamenilor. Dimpotrivă, 
corpul uman avînd vigoarea şi prospeţimea ti-
nereţii le apărea ca o imagine a divinităţii. Pe de 
altă parte, cultul nudului şi al exerciţiilor fizice 
sistematice efectuate în palestră au dus, se pare, la 
această valorizare a corpului uman. De altfel, pri-
mele statui greceşti cunoscute în ordinea vechimii 
sunt nuduri şi reprezintă corpuri de atleţi în tim-
pul exerciţiilor. Elementul agonal reprezintă, încă 
din cele mai vechi timpuri, unul din elementele 
esenţiale ale dezvoltării culturii şi religiei greceşti. 
Chiar şi jocurile, pe care le vom exemplifica puţin 
mai tîrziu ,atunci cînd vom face referire la mitul lui 
Heracles (mit cu un caracter profund solar, apoli-
nic. n.n. M.A.) , au un dublu caracter: acela de re-
prezentaţie şi sărbătoare religioasă. Aceste jocuri, 
cu caracter naţional, întruneau mai multe oraşe  
într-o mare competiţie publică. Pe de altă parte, 
aceste concursuri capătă dimensiune de sărbătoa-
re religioasă, fiind, în fond, nişte ceremonii sacre. 
Învingătorul acestor concursuri era considerat 
aproape un semizeu, un erou, dobîndind un pre-
stigiu sacru. Pindar, singurul mare poet liric grec 
pe care îl cunoaştem priveşte în operele lui atletul 
ca pe un erou şi un zeu, ridicînd omul la nivelul 
divinităţii. În acest sens, virtuţi precum forţa fizică, 
dar şi cea intelectuală privită sub raportul pricepe-

rii şi vicleniei, rapiditatea, agilitatea, statura uriaşă 
sau frumuseţea pe care le etalează învingătorul şi 
care sunt prezentate publicului de nudul său, sunt 
valori religioase şi chiar morale. Într-un Imn home-
ric către Apollon se spune: „cine ar veni de departe 
i-ar crede nemuritori şi veşnic tineri” văzîndu-i atît 
de graţioşi. Charis, farmecul corpului uman, apare 
ca o însuşire divină şi este un rezultat al conceptu-
lui de frumos (kalos). Modelat în piatră sau bronz, 
trupul uman trebuie să exprime această charis, 
strălucirea, impetuozitatea şi luminozitatea divi-
nă a tinereţii veşnice. În celălat pol se află spaima, 
groaza şi moartea, simbolizată de chipul Gorgonei. 
La Lesbos, spune undeva J.P. Vernant, exista un 
concurs care consacra valorile frumuseţii corpo-
rale şi se despăşura în timpul sărbătorii numite 
Callisteia. Erau alese şapte frumoase fecioare care 
alcătuiau un cor, simbolizînd, de fapt, cele  Şapte 
Muze, devenind apoi obiectul unui cult în acelaşi 
oraş. Tot aşa, spune Herodot, Filip din Crotona, 
unul dintre cei mai frumoşi bărbaţi greci din tim-
pul său, a fost declarat erou după moartea sa, aşa 
cum s-a întîmplat cu mulţi atleţi greci învingători 
la jocuri, divinizaţi în cetăţile lor de baştină. 

Aşadar, calităţile fizice de excepţie – aşa cum 
se va vedea şi în mitul lui Heracles – aveau pentru 
conştiinţa grecului antic valenţe divine.

Note
1 G.F.W. Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei, Ed. 
Academiei, 1968, Buc., Secţiunera I, .Elementele spi-
ritului grec.
2 Vom reda miturile despre zei  după Theogonia lui 
Hesiod, dar şi după Iliada şi Odiseea lui Homer şi 
Metamorfozele lui Ovidiu.
3 Cronos, se pare, nu este acelaşi zeu – aşa cum se 
perpetuează - The Complementary Emphasis of Eastern 
Intuition Philosophy, East ans West, editată de C.A. 
More, Princeton, University- greşeala  cu Chronos, un 
zeu ce apare mai tîrziu în pantheonul grecesc, acesta 
din urmă simbolizînd timpul ce îşi devoră propriile 
creaţii. Această confuzie se datorează, probabil, şi mi-
tului care spune că, datorită unei prorocii care arăta 
că , la rîndul său, Cronos va fi uzurpat de unul din-
tre fii săi,  acesta îşi mînca copii. Mitul trebuie înţeles 
strict în litera sa şi interpretarea nu trebuie să treacă 
la sensul figurat după care timpul îşi devoră proprii 
copii. Acesta şi nu altul este sensul mitului lui Cronos 
şi nu al lui Chronos(timpul). Vezi şi R.B. Onians, The 
origins of european thought about the body, the mind, 
the soul, world, time, and fate, Cambridge, 1954, pag. 
427 şi urm.
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proza

Mircea Pricăjan

Doi ochi ca două scoici

B ăieţelul se ridică pe vârfuri şi priveşte pe 
geam, dar se vede doar pe el: sticla e nea-
gră, lumina nu o străbate. Dinăuntrul ma-

şinii, alt băieţel îl vede, însă. Pare foarte închis la 
culoare şi Alex ştie că nu poate fi chiar aşa, nici 
copacii pe care i-a urmărit tot drumul, nici casele 
şi nici ceilalţi oameni nu erau aşa negri cum ară-
tau văzuţi prin geamul său. Tata a dus maşina la 
înfoliat, i-a spus că face asta ca să nu mai sufere 
el de cald când vor merge la mare, o să vezi ce 
bine-o să fie, o să dormi fără nicio treabă, i-a zis 
şi chiar aşa a fost, tata ştie multe lucruri, şi mama 
ştie, amândoi au întotdeauna un răspuns la între-
bările lui, numai rareori zic nu ştiu, pur şi simplu 
aşa e, dar Alex crede că ei ştiu şi atunci, doar că nu 
au chef să vorbească, oamenii mari au tot felul de 
preocupări. Aşa că băieţelul de dincolo de geam 
arată mai negru decât e cu adevărat, deşi precis 
că destul de negru e şi în realitate, Alex ar putea 
da jos geamul şi să vadă, să se convingă, ştie cum 
se face, trebuie doar să scoată mâinile de după 
centurile de siguranţă ale scaunului său special 
şi să se aplece şi să dea la manivelă, are forţă, a 
mai făcut-o, şi geamul negru ar coborî, l-ar vedea 
mai bine pe băiat – numai că atunci şi băiatul l-ar 
vedea pe el, l-ar vedea şi poate ar băga mâna înă-
untru, ar zice ceva într-o limbă de neînţeles şi ar 
băga mâna în maşină, poate i-ar lua chiar şi cami-
oneta de jucărie – pe Bucşă – pe care părinţii i-au 
cumpărat-o din staţiune în ultima zi de vacanţă şi 
care lui Alex îi place tare, tare, tare mult, e solidă, 
din fier, asta nu se rupe aşa uşor, a zis mama, cred 
şi eu, a zis tata, n-a fost tocmai ieftină… dar o să 
ai grijă de ea, aşa-i? – îhî! a făcut el, întorcându-l 
pe Bucşă pe toate părţile, era o jucărie frumoa-
să, cea mai frumoasă jucărie a sa, a dormit cu ea 
în pat, strânsă în pumn, iar acum tot în pumn o 
strânge, nu, nu vrea să deschidă geamul, nu-l in-
teresează atât de tare să vadă cât e de negru, de 

fapt, băieţelul acela. Ochii lui sunt ca două sco-
ici mici, are părul tuns scurt, nu foarte scurt, şi 
e îngrijit, e pieptănat cu cărare pe o parte, Alex 
nu vede nicio cicatrice pe obrazul băiatului, nu 
seamănă deloc cu copiii pe care îi vede acasă, pe 
stradă, ei sunt săraci, i-a explicat mama, nu au ce 
să mănânce, nu au jucării, dorm pe unde apucă, 
în soare, în frig, în ploaie, nu au o copilărie feri-
cită – ca tine; la ei să te gândeşti de fiecare dată 
când arunci mâncarea pe jos sau când strici in-
tenţionat o jucărie, tu eşti un norocos. Alex crede 
că mama are dreptate doar parţial, pentru că el 
niciodată nu a văzut tristeţe pe chipurile copiilor 
de pe stradă, dimpotrivă: erau întotdeauna ve-
seli, ţopăiau spre câte o maşină şi începeau să se 
strâmbe ca de durere doar când întindeau mâna, 
apoi izbucneau iarăşi în râs şi îşi continuau jocul. 
Nu poate fi foarte rea viaţa dacă ei au tăria să râdă. 
Nu? Băieţelul de dincolo de geam, cel care stă pe 
vârfuri ca să ajungă la sticla neagră şi lucioasă, el 
pare într-adevăr trist, obrazul lui imaculat este ca 
încremenit, Alex crede că nu a mai râs de multă 
vreme şi este convins că nu va râde nici după ce 
se va îndepărta de maşina lor. Ochii lui ca două 
scoici privesc ţintă, parcă l-ar vedea… Vai de 
steaua lor, îl aude Alex pe tata, mult mai au de 
suferit, fug de o nenorocire şi nici nu ştiu încotro 
se îndreaptă. Alex nu are habar despre ce anume 
vorbeşte tata şi nici nu vrea să îl întrebe, nu de 
data asta, n-ar putea nici dacă ar vrea, ochii de 
scoică ai băiatului îl fixează prea dureros. Mai 
bine să se joace cu Bucşă, uite că a pornit maşina, 
poate vor trece mai repede în Macedonia (iar apoi 
în Serbia, după care acasă, în România – mama 
l-a învăţat numele ţărilor încă de când au plecat 
în vacanţă) şi-atunci tata va conduce iar cu vite-
ză şi nu se vor mai opri decât dacă-i va trebui lui 
pişu sau caca, şi va scăpa de privirea băieţelului 
trist. Care băieţel nu a rămas acum în urmă, ci 

a început să păşească odată cu maşina, probabil 
că merge pe poante caraghios, a pus mâinile pe 
portieră şi îi însoţeşte ca o vietate marină agăţată 
de burta unei corăbii, îi însoţeşte şi nu îşi ia ochii 
de la geamul în spatele căruia Alex strânge tare 
în mână camioneta de fier, pe Bucşă, şi se simte 
cumva acuzat de acea privire inflexibilă. Să nu ac-
celerezi, iubi, vezi că băieţelul ăla se ţine după noi, 
să nu păţească ceva, îi zice mama lui tata. L-am 
văzut… Tata oftează, nu ştie nici el ce să facă, nu 
ştie cum să reacţioneze, ar şti dacă băiatul ar fi 
un simplu cerşetor, dar aşa… Crezi că-l poate ve-
dea pe Alex? întreabă mama în şoaptă, uitându-se 
cu coada ochiului la băiatul ei – îngrijorarea i se 
desluşeşte în voce, îngrijorare şi acel dram de fri-
că nedesluşită ce a început să crească în maşină de 
cum s-au apropiat de vamă şi au văzut grupurile 
de oameni care umpleau spaţiile verzi, şezând sau 
stând întinşi la umbră, aşteptând să-şi continue 
drumul pe care îi alungase frica – o frică, însă, 
mai adevărată decât cea din maşina lor de familie. 
N-are cum, răspunde tata tot în şoaptă, ai văzut 
şi tu că e ca oglinda – şi ochii îi zboară la butonul 
care închide automat toate uşile: să îl apese? de ce 
nu s-a gândit la asta când încă nu erau în mijlocul 
oamenilor puşi pe fugă? Imediat ne vine rândul, 
iubire, zice mama, întoarsă în scaun spre el, şi îi 
pune mâna pe genunchiul gol. Alex tresare şi abia 
atunci reuşeşte să rupă firul invizibil care l-a legat 
de privirea băiatului cu ochi de scoică. Maşina se 
opreşte. Mai au în faţă o dubă albă şi o motocicle-
tă. Încă un pic, încă un pic, pic, pic, gândeşte Alex 
şi, fără voia sa, zice: Pic, pic, pic!... Şi mama crede 
că vrea să cânte, aşa că surâde forţat şi începe şi 
ea: Câte-un pic, pic, pic… Tata tace cu ochii în 
oglinda retrovizoare şi cu piciorul pe pedala de 
acceleraţie. Afară, în soarele pârjolitor, băiatul îşi 
priveşte imaginea în sticla neagră a maşinii, se 
vede ca o nălucă, imaterial, doi ochi stinşi pe un 
chip care parcă nu-i al lui. Scoate limba şi băiatul 
din geamul negru face la fel, ca un drăcuşor sâcâ-
itor. Băiatul închide gura şi, când maşina se pune 
iarăşi în mişcare, o lasă să plece.

Oradea-Paleu, 8 septembrie 2015

n

Mircea Pricăjan

Panaite Chifu�                                  Ceasul Pământului (2002), bronz, 40 x 30 x 17cm
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C ând cocoșii trâmbițau a doua oară, semn că 
ziua își desfăcea pleoapele și cu fiecare ticăit 
de ceas zorii înfloreau dezinvolt peste pla-

iurile Montanei, Barda se afla la fântână și-și freca 
obrajii cu apă rece, scoasă cu donița, apă din care 
stelele – îngrămădite de cu seară în ochiul adânc și 
luminos ascuns în ghizdurile de lemn – dispăru-
seră, se treziseră și plecaseră în altă parte a lumii, 
poate că luminau cerul altei planete. Nu stătea să se 
gândească dacă are vreo treabă de făcut în ziua ace-
ea; el se ridica din pat, arunca o privire pe fereastră 
ca să vadă ce chip are noua zi, își trăgea cioarecii pe 
el, cămașa, trăgea bocancii în picioare și pleca, încă 
buimăcit de somn, la fântânița îngrădită cu lați de 
salcie și cu un brâu de gherghine, care făceau di-
mineața mai frumoasă și mai îmbietoare. Lua apa 
din cofă cu cana și-și umplea pumnii făcuți căuș, 
apoi și-o arunca pe față. Răceala ei îi topea ultime-
le resturi de somn și-l întrema, îi dădea o poftă de 
viață de parcă anii ar fi fugit brusc înapoi și era iar 
feciorul cel tânăr. Spălatul pe față la fântână era cel 
dintâi lucru bun pe care îl făcea în primele ceasuri 
ale zilei și, odată alungată somnolența din mădu-
lare, vremea avea alt chip, îi scormonea, parcă, tot 
trupul și-l înviora, îi dădea noi puteri precum și 
gânduri mai robuste, mai oțeloase, dându-i acea 
mulțumire că nu trăise degeaba și că va mai avea 
multe de făcut, va privi multe răsărituri și asfinți-
turi de soare, va primi peste față noi bice ale ploilor, 
noi zdrențe de vânt și iarna îl vor încolți cu dinții 
lor de fierăstrău gerurile, zăpezile zidite babilonic 
peste dâmburi și hoance.

Era primăvară în calendar, dar și în natură, pe 
dealuri, pe costișe, pe câmpuri; nu era firișor din 
marele evantai al primăverii să nu tresară, să nu 
fâlfâie, să nu zâmbească soarelui, să nu tremure de 
bucurie că totul în jur zâmbea, foșnea a bucurie, 
tresălta de mâzga, de laptele vieții trezită din bu-
imăceala înghețului, din nesimțirea orgolioasă a 
omăturilor care se subțiau până la pojghița de un 
milimetru și apoi dispăreau ca o falnică și vrednică 
amintire. Barda, urcând costișa spre livada Șclemii, 
apoi spre Leternoaia, rupea câte o mladă de alun și 
o zdrelea între dinți ca și cum ar fi vrut să-i simtă 
sucul dulce-amărui și inima îi palpita de sânge-
le său amestecat cu sângele primăverii. Își arunca 
privirile peste costișe, peste colnice ca și cum nu 
le-ar fi văzut dintr-o viață anterioară – și ele erau 
tot acolo, dar parcă mai mândre, mai zvelte și mai 
mlădioase decât lujerii crinilor ce răsar la aceste 
ore din pământul jilav și vor să facă cu albeața lor și 
mai inocentă fața primăverii. O bucurie nedefini-
tă izvora din el ca un izvor ce țâșnește din pământ 
unde nici nu te aștepți, ba chiar din stâncă, și prima 
lui reacție era să fluiere sau să îngâne vreo melodie 
pe care o credea uitată, dar se trezea și ea în memo-
ria lui aidoma ierbii, aidoma florilor de câmp.

*

Barda e un om cum nu găsești unul la o mie și 
chiar mai mult: niciodată posomorât, niciodată ur-
suz, mofluz, supărat, încruntat sau cu privirea pier-
dută, întoarsă pe dos ca o mănușă sau ca un ștrimf, 
ci mereu vesel, cu privirea limpede, caldă, vorba 

calmă, blândă. Se poate spune că nu știe nimeni, în 
afară de el, cum e atunci când e doar singur, el cu el, 
și asta n-ar putea spune nimeni, nici chiar el, poate 
numai unul care s-ar pricepe să-i descifreze tainele 
sufletului său. O dată ori, poate, de mai multe ori 
– dar nimeni n-a putut băga de seamă treaba asta 
– și-a cântat doina tristeții, singurătății sale și s-a 
mărturisit fiului său Gheo, singurul care la vremea 
aceea, având mașină, îl vizita mai des, plus avanta-
jul că venea nu de puţine ori pe teren în moțime ca 
să culeagă date despre starea, despre situația, viața 
pe care o duc ortacii săi de pe ape. 

Gheo iubea cu patimă munții, cu pădurile lor 
umbroase, cu steiurile aspre, cu coastele și dealurile 
răpănoase încărcate de spini, de tufe de păducel, de 
lemnul-câinelui, de jnepeni, de tot felul de târșuri, 
de vaierele vântului, de desenele pe care le descriau 
pe cerul vânăt păsările acelea cu aripi mari, luna 
– care răsărea palidă precum un nor, dar căpăta 
apoi strălucire – jucându-se de-a v-ați ascunselea 
printre copaci, un fum albastru ce ieșea din cele câ-
teva hornuri de case, tăcerea deplină în care putea 
auzi limpede murmurul slab de viață. Urechea lui 
percepea scurgerea apelor prin văi și adâncuri de 
pâraie, deși nu le vedea, dar bănuia că există mul-
te dealuri dincolo de crestele înalte ale munților 
și multe izbucuri ce-și croiau drumuri prin trecă-
tori. Calmul dimineților și al nopților trăda la fel 
de bine ținutul celor mai apropiate șuvoaie, cât și 
murmurul blând al celor îndepărtate și nevăzute. 
Aici auzea zgomote și clinchete de șoapte line atât 
de îndepărtate și, totuși, atât de limpezi, de priete-
noase, un tropot, un zgomot metalic de copite sau 
un huruit de car undeva după un colț de stâncă, 
sau trunchiul aspru al unui stejar uriaș – zugrăvit 
în tente întunecate și viguroase – în prim-plan, 
care ștergea distanța sesizabilă pe calea aerului a 
colinei azurii, a orizontului însorit și a norilor ce se 
îndepărtau contopindu-și nuanțele unele în altele.

Mintea lui era tânără și plină de tot soiul de în-
chipuiri luminoase și sumbre, printre alte și alte 
fantasme, închipuiri fabuloase; acolo își aveau lo-
cul și amintirile poveștilor din copilărie și acum, 
când se trezea la viață, maturitatea tinereții le pi-
cura și o însuflețire pe care vârsta fragedă nu le-o 
putea da. 

— Dragii mei copii, îi spunea tatăl lui Gheo, 
mai dați pe-acasă să ne mai vedem, să mai schim-
băm o vorbă, să ne aducem aminte de vremurile 
de odinioară, de bătrânii neamului care s-au dus, 
de Culaia, de biata mama voastră, o femeie rară pe 
care n-avem voie s-o dăm uitării! Vino mai ales tu, 
Gheo, că ai mașină și știu că faci multe drumuri 
în Apusenii tăi dragi, ai tăi și ai mei, și ai celorlalți 
Bărdulești. Veniți până mă mai aveți pe mine, că 
după aia n-o să vă mai tragă firea să dați pe-aici. 
Îmi pare atât de rău că nu s-a adeverit mai nimic de 
familia noastră mare; ați plecat care încotro și am 
rămas singur, singur cu ăsta mic, cu Dorian.

Barda, bătrânul, avea o durere ascunsă în glasul 
lui încă puternic și-ți trebuia o anumită dibăcie să o 
deslușești. Vocea lui cobora până la nivel de șoaptă, 
ca și cum s-ar mai fi aflat lângă ei cineva străin și nu 
ar fi vrut să audă vorbele sale.

Gheorghe Jurcă

Pelerini în anotimpul 
plecărilor

*

Mergea la grajd și dădea drumul vitelor la păscut, 
căci toate merg mai bine pe rouă și iarba se lasă mai 
moale, mai mătăsoasă la rupt de dinții animalelor, 
iar acestea păreau plantate acolo parcă din alte vea-
curi, de bunăseamă din alte primăveri, mai păgâne 
decât cele de acum, când nu se auzeau pe sute și mii 
de metri pătrați alte zgomote decât tăcerea deplinei 
tăceri, zgomotul apei ce urca prin micile puțuri ale 
pământului pentru a se aduna într-o fântâniță, un 
știubei, micul zvâcnet al sevei prin mlădițele tufelor 
de alun, de măceș și zmeuriș. Până ce animalele păș-
teau cu atâta haznă iarba crudă, Barda își lua tisigu-
rile: o secure, un firez de mână, un par de fier – cu 
care făcea gaură în pământ pentru a putea împlânta 
un prepeleac în locul celui uscat și care făcea gardul 
vulnerabil pentru animale, care tindeau să ajungă fie 
la o pășune mai bună, fie la o căpiță de fân rămasă 
peste iarnă în pustiul alb al zăpezii.

Lua toate gardurile la rând, le consolida acolo 
unde era nevoie, împrăștia grămezile de soboli, 
aduna vreascurile căzute peste iarnă din cauza gre-
utății zăpezilor, le aduna la un loc și apoi le dădea 
foc, înălțând adevărate bobotăi, de credeau copiii 
naivi că vor să se urce la cer. Mai curăța unii pomi 
fructiferi ale căror ramuri se uscaseră sau pur și 
simplu pe unii îi tăia din rădăcină și-i hărtănea în 
bucăți mărunte pe care le ducea – legate într-o sar-
cină, în spate – acasă și le punea pe foc.

Se întâmpla să se întâlnească cu-n vecin pe care 
nu-l mai văzuse de când căzuse iarna peste sat și 
peste munți.

— Bună, baci Toader!
— Bună, Bărduță!, răspundea acesta.
— Ai vin’t să trezești locurile la viață?
— Apăi, natura le dă mai întâi viață, apoi noi, 

țăranii, o facem să răgăzuie mai cu forță când le 
strângem în brațe cu privirile, cu inima, cu sufletul, 
cu credința că vom avea un an bun.

Se pierdeau apoi prin troașe, prin văioage și 
se auzeau ici-colo ecoul loviturilor de secure. 
Câmpurile, dealurile prindeau glas, prindeau viață.

Apăreau ca venite din necunoscut țărcile, ciori-
le cele gâlcevitoare și dădeau troașelor, pășunilor 
larma cunoscută de mai an, la care prindeau a răs-
punde prin mugetele lor vitele, oile, caprinele, cot-
codăcitoarele, mai pe urmă gâzele, fluturii, țânțarii, 
lăcustele – locatarii dintotdeauna ai câmpurilor, 
fără de care acestea ar fi pustii și bune de înmor-
mântat în gorganele tăcerii eterne.

Nimeni nu-și dădea seama când soarele se ridi-
ca în crucea cerului și razele lui te pișcau de față 
și toate viețuitoarele căutau cu disperare umbra. 
Barda mergea să-și aducă animalele în grajd peste 
amiază, dar ele se tolăniseră demult la umbrele co-
pacilor cu coroana lată.

— Haideți cu tata la grajd, le zădăra el cu cioma-
gul, și vitele se ridicau anevoie și plecau spre locul 
știut.

Tot ce viețuiește are instinct. Ca atare, o luau cu 
pași moi spre adăpost, după ce sorbea fiecare câte o 
vadră de apă scoasă din fântână, de la Pârâul Rece. 
Barda închidea grajdul pentru a împiedica să intre 
căldura și să le strice odihna. Ca un zeu – îmbrăcat 
în cioareci de lână și-ntr-un mundir din cânepă, cu 
pălăria lui cu gardini late – privea peste întinde-
rea dealurilor ce-și lăsau spinările spre valea, apoi 
peste măgura Citerii. Privea totul cu ochii lui că-
prui, obrintiți de soare, ca și cum toate astea s-ar 
fi aflat în palma lui uriașă și le mângâia cu privirile 
lui blânde, cu suflarea calmă, caldă și odihnitoare.

Cât de aproape erau și cât de departe păreau în 
vremea copilăriei. Oare de ce toate – culmi, dealuri 
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dâmburi, păduri, bolfe de piatră, cer, pământ, stele, 
lună – aveau pe-atunci dimensiuni apocaliptice, iar 
acum par niște lucrușoare, adevărate pietricele pe 
care le poți arunca în bătaia vântului? Nu mai de-
parte Vâlcanul, împădurit pe trei sferturi cu păduri 
de molid și de brad, îi apărea aidoma unui munte 
pe care ți-ar trebui câteva zile să-l poți înconjura, 
când, în realitate era doar un bulz mare de calcar, 
din care vărarii veneau și dumicau cu fistăul și cio-
canul calupuri de piatră și le cărau acasă cu căruțele 
cu boi sau cu cai, unde le fărâmițau până la dimen-
siunea un bulgărui cât pumnul unui om, le așezau 
cu multă iscusință într-un cuptor cu boltă și apoi 
făceau un foc din blăni de fag uscate, foc care ardea 
două, trei zile, până ce piatra se cocea precum un 
cartof și când aruncai apă pe ea începea să sfârâie 
ca o piatră de carbid. După ce focul se micșora și 
apoi treptat se stingea, lăsau cuptorul sau văralni-
ța să se răcească bine, apoi începeau să-l desfacă: 
mai întâi bolta, apoi pereții și așezau direct în carul 
cu care urmau să-l ducă prin țară, prin te miri ce 
localități de care nu auziseră niciodată. Acopereau 
bine, mai întâi, mormanul de var cu tot felul de 
țoale, apoi prindeau deasupra căruțelor un coviltir 
făcut din pânză de țelt pentru a nu pătrunde ploaia, 
la caz că îi putea prinde pe drum câte-o ploaie și 
să le facă piatra-de-var zeamă albă, care să curgă 
toată printre loitrele căruțelor și ei să muncească, 
să se spetească atâtea zile pentru a-l prepara și a-l 
duce să-l vândă celor care aveau trebuință de el. În 
ce îl privește pe Barda, făcuse o singură experiență 
de acest gen și neavând noroc sau, mai mult decât 
atât, nu alesese sezonul cel mai bun, venise cu el 
aproape întreg acasă și mai mult nu mai cutezase 
niciodată să facă pe vărarul.

În fine, după ce s-a lăsat amețit precum copiii 
de înălțarea vreunui zmeu colorat de viziunile co-
pilăriei, a coborât câțiva zeci de pași și s-a așezat pe 
fundația fostei pivnițe, pe care încă n-o dărâmase 
de tot, doar o umpluse cu pământ, deoarece aici 
își făceau raiul lor șerpii, scolopendrele, liliecii și 
tarantulele, şi ori de câte ori, verile, pe vremea coa-
sei, se apropia cu tăișul custurii de gura beciului, 
băloasele dihănii țâșneau care încotro prin iarba 
înaltă și el o tăia pe care o prindea cu coasa. Acum 
își scosese căputul de pe el, și-l puse drept așternut 
și se lungise la umbra unui prun ale cărui frunze 
înverziseră bine și creau, parcă, o liniște de mătase. 
L-a furat pentru o oră somnul, după care, un cuc 
singuratic – așa cum sunt toți cucii din lume – l-a 
trezit cu cântecul lui puțin răgușit. Poate îl alunga-
se vreo pasăre din cuibul ei și el, de mânie, nu mai 
cânta, ci doar trăncănea, își spunea numele cu un 
fel de amarnic regret. S-a ridicat, a scuturat dulama 
de fire de iarbă și, cu ea pe umăr, a coborât Dâmbul 
lui Nisi. Îl încolțise foamea și de dimineață uitase 
să-și bage ceva într-o străicuță. Dar nu numai ca 
să-și potolească foamea coborâse la vale, ci voia să 
vadă și de animalele lăsate acasă și ce s-a mai în-
tâmplat în lipsa lui. Când să urce treptele de lemn 
ale târnațului, se sorea un șarpe încolăcit, care i-a 
adus aminte lui Barda că ar putea fi șarpele acela 
pentru care săpase două zile încheiate ca să dea 
de culcușul lui și să-i facă terci capul. Dar târâtu-
ra asta era ceva mai mare, avea alt fond coloristic, 
alte pete, de data asta, roșii. Acum nu s-a mai te-
mut de el; dihania a dat doar a lehamite din coadă, 
dar nu s-a trezit. Barda s-a dus la grajd, a luat furca 
cu dinți de fier, a venit și a înfipt doi colți în ca-
pul bidiganiei, care a început a se zvârcoli, a da din 
coadă, dar Ioan a apucat a-i terciui capul cu talpa 
bocancului și marea mirare a fost că târâtoarea a 
început a se încolăci pe lespedele curții, apoi a se 
pierde prin straturile de legume.

Într-o fracțiune de secundă omul s-a gândit la 
ceea ce auzise pe vremea copilăriei sale, că fiecare 
casă are șarpele ei, care o păzește, și că nu e bine 
nici să-l alungi, nici să-l omori deoarece, casa ră-
mânând fără paznic, se poate să dea o nenoroci-
re peste ea, să ia, bunăoară, foc, să fie inundată de 
apă, prădată de hoți, vizitată de vâlve și alte știme. 
Aproape că a plâns pentru bietul șarpe, al cărui 
trup inert l-a găsit în niște tufe de castraveți, la as-
fințitul soarelui. L-a luat și l-a aruncat în vale. Cine 
știe, poate îl vor mânca peștii, dar nu știa precis 
dacă peștii mănâncă șerpi; mai bine îl arunca peste 
gard, în lunca lui Todor, în care îl vor ciuguli păsă-
rile sau gângănii flămânde.

Urcând treptele târnațului, a zărit și-o gaură de 
mărimea unui braț de om prin care, și-a zis Barda, 
precis a ieșit șarpele ce stătea ascuns sub pragul ca-
sei. A umblat ca să găsească o bucată de scândură și 
a bătut-o, astupând gaura aceea, cu regretul că făcu-
se o prostie. A intrat în casă și când a ferit perdeaua 
de la geam i-a zburat pe lângă urechi o ciuvică, care 
s-a topit pe ușa rămasă deschisă. S-a așezat neliniș-
tit pe scaun și și-a simțit picioarele tremurând: de 
emoție, de surprizele ciudate pe care le întâlnise, 
de...? S-a sculat de pe scaun și s-a trântit pe pat, 
plonjând, parcă, într-o apă răcoroasă. Curând, din 
ceasul de pe perete, un ceas cu cuc, dar care zăcea 
defect de câțiva ani, a ieșit brusc păsăruica aceea 
metalică din căsuța ei cu obloane și a cântat: cu-cu, 
cu-cu, cu-cu de mai multe ori, până ce Barda s-a 
speriat de-a dreptul și a început să tremure, nu de 
frică, ci dintr-un frig mistic, ce venea de dincolo de 
lume. Privind pe geam afară, i s-a părut pentru o 
clipă – ori poate că era numai o părere, o închipu-
ire – că lumina zilei se învălătucea cu întunericul 
și când era alb, când era negru, ba uneori spațiul 
zilei se înroșea ca sângele. Și-a făcut de câteva ori 
semnul crucii, apoi a ieșit afară, în târnațul casei, și 
a învăluit cu privirile lui flămânde de a vedea, de a 
ști, de a vedea dincolo de lucruri, după care, dân-
du-și seama că nu se petrecuse nimic nelalocul lui, 
s-a întors în odaie și s-a lăsat din nou pe pat. Nu, nu 
era obosit, dar ăsta era obiceiul lui atunci când nu 
avea nimic de făcut, îi plăcea să se abandoneze în 
straturile și substraturile timpului, amintirilor, în-
chipuirilor a ceea ce urmează a fi mâine, poimâine, 
într-un viitor fără viitor. Că nici trecutul nu se știe 
până unde se-ntinde și nici de prezent nu putem fi 
atât de siguri. Și ca lumea, chipul zilei să i se pară 
cât mai concrete, mai plauzibile și pipăibile, se apu-
ca și citea cu glas tare psalmii lui David. De fiecare 
dată începea cu Psalmul 50:

„Miluiește-mă, Dumnezeule, după mare mila Ta
și după mulțimea îndurărilor Tale șterge 
fărădelegea mea.
Spală-mă’ntru totul de fărădelegea mea
și de păcatul meu mă curățește.
Că fărădelegea mea eu o cunosc
și păcatul meu înaintea mea este pururea.
Ție unuia am greșit
și răul în fața Ta l-am făcut,
așa că Tu îndreptățești întru cuvintele Tale
și Tu să biruiești atunci când vei face judecata.

Că iată, întru fărădelegi m-am zămislit
Și în păcate m-a născut maica mea.
Că iată, adevărul l-ai iubit:
cele nearătate și cele ascunse ale înțelepciunii
Tale mi le-ai arătat mie.
Stropi-mă-vei cu isop și mă voi curăți,
Spală-mă și mai alb decât zăpada mă voi albi.
Auzului meu vei da bucurie și veselie
bucura-se-vor oasele cele smerite.

Întoarce fața Ta de către păcatele mele
și toate fărădelegile mele șterge-le.
Inimă curată zidește în mine, Dumnezeule,
și duh drept înnoiește între cele dinlăuntru ale 
mele.

Nu mă lepăda de la fața Ta
și Duhul Tău cel Sfânt nu-l lua de la mine.
Dă-mi iarăși bucuria mântuirii Tale
și cu duh stăpânitor mă întărește.

Învăța-voi pe cei fără de lege căile Tale
și cei necredincioși la Tine se vor întoarce.
Izbăvește-mă de vina sângelui, Dumnezeule,
Dumnezeul mântuirii mele;
bucura-se-va limba mea de dreptatea Ta.

Ar fi continuat să citească, dar în lada mesei 
deasupra căreia se afla lampa electrică a început 
să zuruie un ceas. Nu știa că se află acolo un ceas. 
Cine îl strecurase acolo? Rămâne o clipă pe gân-
duri. Zuruitul ceasului, sau ce-o fi fost, continuă. 
S-a ridicat de pe pat și după ce și-a făcut cruce a 
deschis, cu degetele tremurând de emoție, sertarul 
de lemn scorojit. Nu se aflau acolo decât: Biblia, 
Patericul, Molitvelnicul, Octoihul cel mic și, prin-
tr-o uluitoare mirare, ceasul de buzunar cu capace 
de argint al tatălui său Culaia. L-a luat cu mâinile 
sale paralizate și l-a privit îndelung. Strălucea de 
parcă cineva l-ar fi șters de praf și de uitarea vre-
mii. Tatăl său murise de mai bine de 30 de ani, dar 
ceasul era viu. S-a uitat la țagăre, care indicau ora 
pe care o arăta ceasul de masă. A apăsat butonul 
acela de pe cant și cele două capace s-au deschis. 
L-a cercetat cu de-amănuntul: pe o parte a capa-
cului era gravată figura lui Franz Josef, pe cealaltă 
Palatul Schönbrunn. Îl găsise, la destrămarea ma-
relui Imperiu Chesaro-Crăiesc, în gara din Viena, 
în timp ce se urca în tren ca să vină acasă. Era o 
minune, cine și cum îl programase să sune în ziua 
de 10 iunie. O fi fost vreo zi însemnată din viața 
împăratului și cel ce făurise acest ceas l-a făcut să 
zuruie de fiecare dată în această zi. Culaia îl găsise 
sub bancheta compartimentului în care se urcase, 
plin de praf încât părea o tinichea oarecare și nu-
mai dintr-un instinct anume s-a aplecat și l-a luat, 
și, ștergându-l cu mâneca vestonului militar, a vă-
zut că era din argint poleit cu aur. S-a uitat în jur 
ca să vadă dacă nu l-a observat cineva și atunci l-a 
băgat repede în buzunar. Desigur, asta fusese scur-
ta poveste pe care, sosit acasă, Culaia i-o spusese, 
la ceva ani buni după ce Ioan avea să se nască și se 
tot gudura pe lângă tatăl său ca să-i arate minună-
ția de ceas care, în plus față de cele două căpăcele 
de argint aurit, avea și un lănțug de aur, pe care îl 
prindea – atunci când se gătea ca să meargă undeva 
în ospeție – la cheutoarea vestonului său de barșon 
și ceasul și-l vâra în buzunarul de la jiletca lui din 
catifea neagră.

Absorbit de aceste întâmplări ciudate, dacă nu 
vrăjite, Barda uitase să mănânce de amiază și când 
s-a uitat la ceasul lui Culaia, pe care nu-l mai văzu-
se nimeni de dinaintea morții lui, a văzut că indica 
ora şase a după-amiezii și s-a grăbit să urce costișa 
dealului ca să dea drumul la animale, să mai apuce 
a paște ceva iarbă până la căderea serii.

În timp ce vitele pășteau iarba grasă din jurul 
grajdului, Barda a cotrobăit prin micul șopron pe 
care-l avea rostuit acolo, ca să vadă dacă sculele 
trebuincioase cositului, ce urma să înceapă de la o 
zi la alta, erau acolo și bucuria lui a fost mare când 
a găsit ilăul pentru bătut coasa, teocul și cutea de 
gresie, dar și coasa, cu custura învelită într-o cârpă 
îmbibată cu dohot ca să nu ruginească. Le-a scos 
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de la locul lor, le-a șters de praf, apoi le-a abando-
nat în iarbă ca să le încălzească soarele după-amie-
zii și să se obișnuiască, ca și cum ar fi fost niște fi-
ințe acoperite cu cearșaful catifelat al ierbii. Barda 
măsură apoi cu ochii ocoalele acelea de iarbă, ri-
sipite ici și colo pe dodoloațele dealuri, unele mai 
bombate, altele mai line, mai expuse sau mai ferite 
de soarele arzător. Socoti că nu are de gând să toc-
mească pe nimeni la coasă ca să-l ajute, fiind sigur 
că va birui de unul singur cu tăiatul ierbii, doar la 
strângerea brazdelor și așezarea lor în căpițe voia 
să cheme, cu plată, o pologăriță, două, câteva zile, 
cât vremea era bună. Nu conta câtuși de puțin pe 
ajutorul vreunuia dintre copii, fiecare având moșia 
lui, adică treaba, funcția lui, după care era plătit și-
și asigura traiul zilnic. Dacă așa au vrut cârmuitorii 
vremurilor, să-i ia copiii și să-l lase singur, cu toată 
gospodăria pe cap, atunci înseamnă că trebuie să-și 
accepte soarta. Bine că măcar simțea tărie în oase, 
nu-l durea nimic, îl părăsiseră cu totul și crudele 
amintiri ale războiului, și urmările nefaste ale aces-
tuia, durerea adâncă și grea pe care i-o lăsase moș-
tenire plecarea definitivă a Lucreției, până chiar și 
mânia, care nici el nu știe cum se cuibărise în sufle-
tul lui, pe propriii lui feciori, când își luaseră coada 
pe spinare și plecase fiecare pe calea lui, pelerini în 
anotimpurile plecării.

Subit îl apuca dragostea față de animalele sale. 
Se ducea, se apropia de ele, le mângâia balțul, le 
mângâia pe greabăn, pe crupe, ba le scărpina – spre 
marea lor plăcere – între coarne și ele stăteau ca 
niște mielușei și uneori mugeau pe tonuri duioase, 
ca un fel de răspuns tandru la gestul stăpânului.

Amurgise bine când și-a băgat vitele în grajd, 
le-a lăsat la iesle, i-a tras fiecăreia câte două, trei 
țesale, apoi a luat canta din cârligul prins în podul 
grajdului, a clătit-o cu apă ca s-o curețe de praf și 
și-a pus scăunelul aproape de ugerul Joianei și după 
ce i-a înmuiat țâțele cu apă a început să strângă de 
ele și laptele țâșnea în jeturi groase și albe în canta 
de cinci litri. Joiana era cea mai bună vacă de lapte 
pe care o avusese de când se știa. Păștea cu hărni-
cie, era liniștită, cuminte și stătea, cu o blândețe de 
mamă, la muls.

Pădurile de stejari de pe munții Budeșiței erau 
roșii-violete și pe cerul rotund ca oul apăruseră 
primele stele când a închis ușa grajdului, a făcut 
cruce mare peste ea și a plecat spre casa din vale. 
Odată cu el coborau și vânturile răcoroase, zburau 
păsările, ierburile își plecau capetele spicelor, totul 
într-un șuierat câmpenesc pe care doar o vioară 
l-ar fi putut scoate pe coardele ei. Barda s-a uitat 
îndelung peste umăr, în urmă, la guguloiul acela de 
calcar împădurit, unde se auzeau țipetele păsărilor 
mari, vultani, desigur, și-i zburda inima de bucurie 
că cerul de deasupra era curat ca lacrima, ceea ce 
însemna că a doua zi va fi vreme frumoasă.

Pe măsură ce cobora costișele pline de meri și 
pruni, spre dunga văii, larma – oamenilor, anima-
lelor, câinilor care hămăiau și carelor care scârțâiau 
ca într-o poveste uitată de mult – se întețea tot mai 
mult și lui i se părea – dar nu era o simplă părere, ci 
o realitate, o concretețe a vieții – că venise dintr-o 
țară a liniștii, a pustiului și intrase în alta, a zvo-
nurilor, a gălăgiei specifice aglomerației umane. Iar 
dacă a doua zi urma să fie sărbătoare în calendarul 
creștin, se auzeau răpăitul ciocanelor de lemn pe 
toaca de paltin, din turla bisericii, apoi dangăte-
le celor trei clopote: mare, mijlociu și mic, care îl 
făceau pe Barda să se gândească departe, dincolo 
de stele și de lună, dincolo de dincolo, adică, acolo 
unde există doar liniște și multă verdeață și se aud 
doar trâmbițele îngerilor. Își făcea cruce, apoi intra 
în cuhne, aprindea focul în sobița de tuci, punea 

pe plită o oală de cinci litri, în care deșerta canta 
cu lapte pentru fiert. Când deasupra oalei creștea o 
pojghiță cât un curcubeu, lua cu un ibric lapte și-l 
deșerta într-o cană de lut ars, pe care o punea pe 
pervazul geamului deschis, unde se crea un curent 
rece, apoi lua câte-o linguriță și-l gusta. Când era 
călduț, băga în ceașcă o coțcă de cicoare, două de 
zahăr, le mesteca cu lingurița, tăia o strujea de pâi-
ne, o prăjea pe foc, apoi punea o pojghiță de unt pe 
ea, lictar de prune și începea să îmbuce din felia de 
pâine, apoi sorbea o înghițitură de lapte. I-ar fi dat 
mâna să mănânce ceva mai consistent, dar nu voia 
să-și încarce stomacul ca noaptea să nu poată dor-
mi. Mâncarea ușoară face somnul ușor și lin, era 
principiul după care se conducea în viață. Slana, 
carnea, ouăle erau bune când își rupeau oasele la 
lucru și toată grăsimea se topea în efortul depus și 
ieșea afară din corp odată cu transpirația.

Ieșea afară din cuhne, asculta zgomotele serii 
sau ale nopții, mai ales cucuvelele și huhurezii, 
mergea la fântână, se descălța la tălpile goale, turna 
apă în trocuța de lemn și și le spăla, apoi lua niște 
topance, un gen de papuci de casă făcuți din pânză 
aspră, de cânepă, după care urca treptele casei și se 
punea la masă, scotea Psaltirea și citea psalmul lui 
preferat, Psalmul 50:

„Miluiește-mă Dumnezeule, după mare mila Ta
și după mulțumirea îndurărilor Tale șterge 
fărădelegea mea...”

Când termina de citit psalmul se dezbrăca de 
hainele de câmp și-și lua pe cele de noapte și se 
așeza în pat. Asculta buletinele de știri de la radio 
și se mira, după caz, de ceea ce auzea: un accident 
de tren, de avion, un omor, o sinucidere, spargerea 
unei bănci în Bronx și câte altele. „Dă-i încolo de 
șarlatani, ăia nu-s oameni!”, își zicea în gând. Apoi 
făcea o scurtă dare de seamă a ceea ce făcuse peste 
zi, precum și un plan a ceea ce urma să facă mâine 
și poimâne. Toate bine păsuite, bine gândite, nimic 
la voia întâmplării, eventual numai dacă se ivea 
ceva, o întâmplare care nu-i trece omului prin cap 
nici dacă ar trăi 1.000 de ani.

Mai pe când să adoarmă, a apărut în târnațul ca-
sei, în dreptul ferestrei dinspre vale, o lumină stră-
lucitoare, un rotocol galben, mai galben decât luna. 
Se plimba când la stânga, când la dreapta, în drep-
tul geamului. Uneori pălea, alteori se intensifica. A 
avut impresia că într-o vreme – cum se juca lumina 
aceea de-a privitul – a luat chipul unei femei, alte-
ori, pe-al unui bărbat. Așa ceva nu i se mai întâm-
plase niciodată, dar nu s-a speriat. Ușa era încuiată 
cu foraibărul. Hm!... Dar lumina aceea strălucitoa-
re putea intra pe sub cercevelele geamului, pe sub 
ușă și chiar prin pereți. La un moment dat a avut 
senzația că cineva apasă pe clanța ușii și încearcă 
să pătrundă în odaie. A vârât mâna sub pernă și a 
simțit tăișul ascuțit al securii, cu care dormea sub 
cap de când rămăsese singur, mai precis, de când 
îi murise și a doua muiere. „Dar un hoț, vreun ne-
mernic, nu umblă cu măscări din astea luminoase, 
el dă buzna, după ce sparge ușa, îți dă una în cap și 
ia tot ce crede el că-i va fi de folosință, din casă... 
Aici e vorba de ceva necurat, de ceva mistic”, și-a 
zis el. Apoi, cerculețul ăla luminos și-a schimbat 
în mai multe rânduri culoarea, când roșu, când al-
bastru, când verde, violet, galben, auriu... „Ce faci, 
Ioane, nu te-ai culcat încă?”, a auzit o șoaptă stinsă. 
„După cum vezi, nu m-a luat încă somnul, mă uit 
la tine și încerc să îmi dau seama ce poate să fie. O 
lumină care, iată că mai și vorbește, sau e doar o în-
chipuire de-a mea?” „Nu, Ioane, eu sunt, Lucreția. 
Am venit să văd ce mai faci, cum o mai duci cu 

viața... Dacă te înțelegi bine cu copiii. Te-am mai 
vizitat și altădată, dar nu în chip luminos, ci sub 
arătare de întuneric. Am văzut că ești singur și mi 
s-a boțit inima de durere. E greu să fii singur, mai 
ales când știi că ai atâția copii, și niciunul nu s-a 
așezat lângă tine, toți s-au împrăștiat, ca făina or-
bului, prin lume. Te căinez, Ioane, crede-mă!”

Ioan s-a sculat în capul oaselor și se uita cu nesaț 
la lumina aceea ce fâlfâia atât de lin și de plăcut. 
A vrut să se dea jos din păcel și să meargă să des-
chidă ușa și să vadă cum stă lumina aceea în aer 
și pâlpâie ca o feștilă de lampă aprinsă. În minuta 
aceea a auzit iar șoapta aceea, ceva mai întremată 
acum: „Ioane, pot să intru și să stau pe lavița de la 
geam, din dreptul patului nostru? N-o să stau decât 
câteva minute și poate îmi pui pe masă și-o cană cu 
apă, că mi-e tare sete.” „Cheți dragă, intră! Vezi că 
donița cu apă și cana e pe podișor; sunt încă reci, 
numai ce le-am scos din fântână. Ia și bea, și răco-
rește-te!”

Barda a auzit câteva gâlgâituri, apoi moneda 
aceea uriașă, de lumină, s-a așezat pe laviță, lângă 
masă. Ioan a văzut bine ochii Lucreției, nasul, părul 
lung și lins, dat pe spate, obrajii supți. N-a îndrăz-
nit s-o întrebe cum a apărut în casa lui. Dar ea i-a 
spus că de mai multe ori l-a vizitat când dormea, 
dar n-a vrut să-l trezească din somn. Numai o dată 
a vrut să-l întrebe ce cată aici, în casa lor, femeia 
aceea, Zorița. Dar, dacă a văzut că dormeau sepa-
rat, el, în camera lor, cealaltă, în camera de alături, 
nu i-a zis nimic și a plecat.

„Ioane”, aude Barda glasul fostei sale neveste, 
„te-ai întrebat vreodată ce se va alege de casa noas-
tră, de locurile pe care le-am lucrat împreună atâția 
ani de zile? De fapt, nu prea mulți, că eu m-am că-
răbănit devreme. N-or să rămână pustii după ce vii 
și tu acolo, în parcela Bărduleștilor, din țintirim? Ai 
văzut cum pleacă lumea, cei tineri de la sat la oraș și 
într-o bună zi praful se va alege de locurile noastre 
dragi! Vezi, să nu te pună păcatele și să pleci pe un-
deva, pe la vreun copil, și să-ți găsești locul de veci 
prin țarini străine! Locul tău e aici, la câteva sute 
de metri, peste vale, sub prunul de lângă pridvo-
rul bisericii. Măcar de n-ar vinde casa asta pe care 
ai făcut-o cu atâta zdroabă! Și nici grădinuța asta 
plină de verdeață și flori. Chiar de-o fi să se huluie 
într-o bună zi, dar să știm că e casa noastră dragă, 
pururi, amin!” „Eu, dragă Cheți, le-am spus, și le 
voi mai spune, dar nu știi ce se va întâmpla, doar 
știi cât de nestatornică e mintea omului!”, se trezeș-
te Ioan vorbind cu făclia aceea de lumină. „Ioane 
dragă, mă bucur că nu m-ai dat uitării, că vii des 
și pui câte un buchet de flori la casa tăcerii mele, 
la casa mea de pământ! Acum, te las! Tră’ să plec 
că vin mintenaș zorile și mă prind pe drum, și pe 
ziuă n-oi mai putea găsi drumul spre casa mea. Te 
las cu bine! Să știi că am să vin să te mai vizitez din 
când în când... Dumnezeu să-ți dea zile și sănătate 
multă! Tu ești ca o stâncă puternică, ce nu se sfar-
mă nici de bicele trăznetului. Măcar de-ar semăna 
cu tine și copiii noștri! Viața mea a fost scurtă, a ars 
ca o lumânare. Așa a vrut soarta. Rămâi cu bine, 
dragă Ioane!”

Lumina a dispărut ca prin farmec și-n secundele 
următoare zorii dimineții și-au aruncat razele lor 
sângerii pe geamul casei în care Barda nu apucase 
să închidă un ochi.

Barda trăise cea mai fantastică zi din viața lui, 
dar n-a spus nimănui pățaniile sale.

(Fragment din romanul Bărduleștii în curs de 
apariție la editura Școala Ardeleană  

din Cluj-Napoca)
n





TRIBUNA • NR. 315 • 16-31 octombrie 2015 17

C u siguranță, aveam o viață de obște pasi-
onantă și nu ne plictiseam deloc. Celebre 
erau meciurile de fotbal pe care le organi-

zam săptămânal în Parcul „Victor Babeș” al Uni-
versității, jucând cu gazetarii, cu chelnerii, cu ti-
pografii, cu fotbaliștii de la Știința (redevenită mai 
apoi „U” – Oho! Ce lecții de dribling ne dădea 
celebrul, pe atunci, Zoltan Ivansuc, prieten la ca-
taramă cu Negoiță Irimie, care îi și scrisese câteva 
poezii în extaz, pe care ni le recita la câte un șpriț 
lung), după care urmau, evident, nesfârșitele beri, 
pentru a ne potoli gâtlejurile însetate. Dar, până 
la meciurile oficiale, erau antrenamentele. Acestea 
au jucat un rol esențial în îndulcirea relațiilor din-
tre „Tribuna” și „Steaua”, relații foarte acre pentru 
veterani, nu și pentru cei din generațiile tinere. 

Erau nelipsiți la partidele de joia, D.R. Popescu 
(centru înaintaș, impetuos și pătimaș), Leonida 
Neamțu (individualist și jongleur – i se mai spu-
nea, între prieteni, Fachirul); Mircea Tomuș (prea 
elegant, prea academic); Virgil Ardeleanu (năbă-
dăios, intempestiv, gata oricând să se ia la harță cu 
oricine pentru câte o lovitură de pedeapsă ce nu i 
se părea acordată pe drept), Nae Mărgeanu (dodo-
loț, ca să nu spun gras, care prefera să facă pe arbi-
tru, pentru a nu alerga prea mult); Aflfred Grieb 
(un caracter de neamț sadea), Negoiță Irimie (ce 
bine alerga pe extremă; nici nu credeai că scrie 
poezii), eu (fundaș, la nevoie, portar, cam domol 
și scăpam goluri spre disperarea coechipierilor, 
care mă dădeau afară din poartă spre marea mea 
disperare), susținuți de colaboratorii apropiați: 
Mircea Braga (corpolent și vânjos), Emil Bunea 
(cel mai adesea venea cu câte o damigeană de vin 

oltenesc, o punea pe tușă unde rămânea, la dis-
poziția tuturor, ca… apa vie), Viorel Cacoveanu 
(cronicar sportiv, la ora aceea, excelent teoretician 
de fotbal; pe cât de firav, pe atât de vânos), Radu 
Bădilă (cotonogarul numărul unu – „Dai cinci lei, 
rup un picior”, zicea, dar n-a reușit niciodată să 
rupă cuiva vreun picior), doctorul Cristoloveanu, 
mai mult cu vorba, cu șotiile, uneori „antitalen-
tatul” Marcel Mureșeanu care, neștiind fotbal, 
încurca groaznic lucrurile pe teren; mai veneau 
Valentin Tașcu (oho!, sprinten ca un toreador), 
Aurel Sasu (încăpățânat să câștige mereu) și, desi-
gur alții încă, pasageri cu totul.

Dar, câți n-au trecut pe la „bisericuța” din 
„Babeș” (incendiată imbecil, după ’89, de nu știu 
ce cretin fanatic) pentru că toate antrenamente-
le se sfârșeau pe terasa restaurantului de pe lacul 
din parc – Chioșc sau Kios (?!) – în lungi discuții 
nocturne, efectiv discuții literare, despre cărți și 
autori; pasionante. Pentru că „Tribuna” n-a fost 
– cum mai cred unii și acum – numai o revistă 
în polemică cu toate publicațiile (din Capitală, în 
speță) ci și o revistă care a coagulat în jurul ei ge-
nerații de tineri scriitori de oriunde.

*

Revista se tipărea în culori. Fiecare număr avea 
o altă culoare. Așa încât arăta mereu primăvă-
ratec. Când la nr. 15 din 19 mai 1957, revista a 
apărut cu prima pagină îndoliată, chenar negru, 
anunțând încetarea din viață a marelui scriitor 
Camil Petrescu, forurile au fost neplăcut șocate. 
Nu se admitea ca o revistă, fie ea și de cultură, să 

Constantin Cubleșan

O duminică de iarnă (III)
întoarcere în timp: „Tribuna”

poarte doliu pentru un scriitor. Numai că scriito-
rul nu era unul oarecare. S-au cerut explicații și 
amenințările cu sancționarea celor care au decis 
îndolierea revistei n-au întârziat. Totuși, nu au 
fost luate măsuri administrative sau de alt ordin. 
Recidiva însă n-a întârziat să apară. Numărul 
următor, 16, din 26 mai 1957, a apătur tot îndo-
liat. Murise un alt mare scriitor, poetul George 
Bacovia. De data aceasta n-a mai mers cu scuze. 
Pentru că, s-a spus, cultura socialistă nu are ne-
voie de panegirice. Ca să arate că revista știa să-și 
marcheze suferința și față de dispariția unor înalți 
demnitari de stat sau de partid, nr. 41 al reviste 
ia apărut din nou cu prima pagină în chenar de 
doliul. Se stinsese din viață Grigore Preoteasa. 
Fronda a fost imediat receptată de către cei de la 
Secția de propagandă a C.C. al PCR și propune-
rea de sancționare a redactorului șef n-a întârziat. 
Numai că, de la acest număr, Ioanichie Olteanu 
nu mai figura în caseta revistei, demisionase din 
funcția de redacor șef, în locul lui, fotoliul de con-
ducere ocupându-l Dumitru Mircea. Acesta s-a 
scuzat că numărul a fost pregătit de redactorul șef 
deminsionar. Astfel că nici de data aceasta n-a fost 
sancționat nimeni. Numai că interdicția de a mai 
tipări numere îndoliate a venit categorică și așa a 
rămas pentru totdeauna. Respectul pentru valori-
le naționale însă n-a dispărut, ba chiar mai mult, 
încă din primul an al apariției sale, „Tribuna” a 
acordat atenție deosebită marilor personalități 
care au impus spiritul național în lume. E de reți-
nut că în nr. 7, din 24 martie 1957, pe prima pa-
gină a revistei, apărea imaginea Coloanei infinite a 
lui Brâncuși – era pentru prima dată după război 
când imaginea Coloanei era reprodusă pe prima 
pagină a vreunei publicații din țară. 

Un număr (nr. 32) aniversar, Ion Agârbiceanu 
la 75 de ani, îl omagia pe unul dintre cei mai mari 
povestitori români. Pe pagina întâia figura un text 
de felicitare semnat de Petru Groza. Apoi, articole 
semnau: Ion Breazu, C. Ciopraga, Valeriu Bologa, 
H. Jacquier, Eugeniu Sperantia, Iuliu Hațieganu, 
Radu Enescu, Al. Dima, Teodor Naum ș.a. Un alt 
număr jubiliar (nr. 46) a fost închinat lui Tudor 
Vianu, la împlinirea vârstei de 60 de ani. În ace-
eași ordine de idei, a respectului pentru cultura 
națională, e de reținut amplul articol polemic 
al lui Valentin Lipatti care ataca Enciclopedia 
Pleiadei, capitolul Istoria literaturilor de sub în-
grijirea lui Raimond Queneau care promovase 
sinteza lui Virgil Ierunca, tendențios, propunând 
atenției lumii pe Caragiale alături de Urmuz și al-
ții asemenea, „răsturnând raporturile reale” din 
istoria noastră literară, „răstălmăcind epoci și 
opere”. În final, autorul articolului din „Tribuna”, 
se adresa îngrijitorului ediției: „Stimate domnule 
Queneau, ce-ați zice dumneavoastră dacă s-ar ti-
pări la București o istorie a literaturii franceze în 
care s-ar spune că Franța își datorează gloria în 
lume lui Voltaire și Maurice Dekobra, lui Molliére 
și Paul Reboux, lui Balzac și Isidor Isou?”.

 Asemenea articole de atitudine privind feno-
menul literar românesc în curs au caracterizat 
încă de la bun început poziția revistei în apărarea 
și afirmarea valorilor culturale, scriitoricești, rea-
le, luând atitudine împotriva oricăror tendințe de 
eludare a valorilor estetice în artă. 

n

Panaite Chifu                                                             Expozția Mystikosmidea, Biblioteca Academiei Române, septembrie 2015
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albertiană a Renaşterii, consacrând o evaluare a 
elevaţiei lucrurilor, a fost mult lărgită de Cézanne 
prin descoperirea valorilor termice şi obţinerea 
celei de-a treia dimensiuni în cadrul bidimensi-
onal. Această înţelegere cubistă, această condiţie 
ronde-bosse a sculpturii este acum amplificată 
spre o vizune totală a formei. 

Folosind pentru lucrările sale denumirea de 
”sculptură atmosferică”, Panaite Chifu eliberează 
obiectul de orice constrângeri, făcându-l să evolu-
eze independent în spaţiu. Desigur, independenţa 
acestor forme este o iluzie, după cum iluzorie este 
şi levitaţia lor, pentru că, fireşte, întodeauna exis-
tă un punct de sprijin unde se descarcă energiile 
gravitaţionale, dar scopul principal al artistului a 
fost atins: perceperea operei dintr-o  totalitate de 
unghiuri, fapt ce ”deschide” obiectul sculptural 
spre mediul ambiant.

Consecinţa acestei viziuni ample, nestin-
gherită de convenţii, este abordarea unei largi 
problematici spaţiale, extinsă la nivel planetar 
şi cosmic. Dacă avem în vedere numai lucrările 
realizate în materiale definitive (multe proiecte 
aşteaptă încă să fie realizate), putem cita titluri 
care trimit direct la aventura spaţială a omului: 
Via galactică, Sămânţă celestă, Călătorie univer-
sală, Casă de pe planeta Q, Gând stelar, Mişcări 
stelare, Parlamentul universului etc. Şi lucrările 
care vizează realităţi pământeşti au o adresă care 
presupune un voiaj cognitiv, o tendinţă extatică 
conţinută în eliberarea din statismul tradiţional 
sau din graniţele temporale: Spre Inima lumii, 
Amprenta unei lumi pierdute, Drumuri milenare, 
Memoria Terrei, Ceasul Terrei, Pereche din centrul 
lumii, Ruină etc.

Sculptorul a ajuns la o profundă cunoaştere 
a materialelor la care recurge - lemn, marmură, 
granit, calcar, bronz etc. -, găsind de fiecare dată 
cele mai bune soluţii pentru ca ansamblul lucră-
rii să rămână într-un echilibru perfect, păstrat pe 
durata afirmării potenţialului energetic impri-
mat volumelor în mişcare. Este o cunoaştere cu 
atât mai necesară în condiţiile în care dinamica 
”zborului” şi tensiunile venite din adâncul fiinţei 
sculptorului pot tulbura ordinea lucrurilor, insta-
larea valorilor raţionalităţii. Incongruenţa mono-
litică a materialului în care urmează să lucreze ce-
dează treptat pe măsura intervenţiei, dezvăluind 
formele purtătoare de sens, fie că, din punctul de 
vedere al organizării volumetrice, au o amploare 
evidentă, sau sunt fărâmiţate de un puls imprevi-
zibil. Pendularea permanentă între zone contro-
late de forţe raţionale, care impun domnia prin-
cipiilor clare, împinse uneori până la disciplina şi 
simetria unor corpuri geometrice, şi zone rezer-
vate frământărilor lăuntrice asigură acestor forme 
o deosebită mobilitate, o capacitate de evoluţie, de 
mişcare acolo unde păreau destinate unor poziţii 
statice în spaţiu. Acţiunea autorului are o adresă 
foarte concretă, fiind circumscrisă realităţilor co-
tidiene, terestre, dar ivirea în amorful material a 
unor morfologii ce evocă teritoriile astrale ne do-
vedeşte că perspectiva spre care tind aceste lucrări 
aparţine întradevăr domeniului ”atmosferic”. Este 
un pas înainte pe care îl face sculptorul pe calea 
perfecţionării procedeelor perspectivale. 

Urmărirea partiturii spaţiale a volumelor în 
dependeţa lor faţă de mediul cosmic îi permite 
lui Panaite Chifu să se preocupe şi de problemele 

Panaite Chifu

Î ncă de la primele sale lucrări, Panaite Chifu 
şi-a propus să rezolve o serie de probleme care 
ţin de limbajul formal, de identitatea structu-

rilor sculpturale. Căutările sale depăşeau încă din 
acea fază interminabilele dezbateri ce urmăreau 
fie motivaţia discursului figurativ, cu obstinatul 
program de lectură a lumii vizibile, fie abandonul 
observaţiei şi aplecarea sistematică asupra orizon-
tului interior. În plus, sculptorul avea de răspuns 
unor voci ale lumii moderne care anunţau înceta-
rea funcţionalităţii artei, sau susţineau cantonarea 
ei într-o arie a mecanicului cumul de material, a 
îngustei referenţialităţi, a derizoriului.

Drumul ales de Panaite Chifu a urmat cu  

consecvenţă acest program care, în vremea din 
urmă, capătă o deosebită claritate prin stabilirea 
conceptului de ”sculptură atmosferică”. Ajuns la 
o deplină maturitate, la o desăvârşită înţelegere 
a particularităţii de exprimare prin intermediul 
sculpturii, el dezvoltă un punct de vedere com-
plex, care să asigure o bună lectură a formei în-
credinţată spaţiului. Stabilirea acestui sistem 
perspectival este o preocupare constantă a labo-
ratorului său de creaţie, o urgenţă faţă de orice 
aspect al problemelor de reprezentare. 

Panaite Chifu asimilează achiziţiile întâmpla-
te de-a lungul istoriei privind înşurubarea voin-
ţei cognitive în universul realităţii. Perspectiva  

Constantin Prut

Forme în spaţiu

Panaite Chifu�                                                                Sculptură atmosferică (proiect)
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cromatice (expoziţiile, la fel şi sintezele sale cu-
prind şi opere picturale, schiţe ale unor viitoare 
lucrări) şi, lucru foarte important, analize şi utili-
zări ale luminii, ale regimului diurn şi nocturn în 
care sunt percepute formele. Cu multă măiestrie, 
el stăpâneşte totalitatea de factori ai condiţiei at-
mosferice, în fond existenţa firească a obiectelor 
discursului pe care îl susţine.   

În perioada care s-a scurs de la debutul său, 
sculptorul a parcurs distanţe impresionante, lă-
sând pretutindeni amprente palpabile ale voia-
jului ”atmosferic”. Secvenţe ale gândirii lui sculp-
turale se află în mai multe locuri din România, 
dar şi din Franţa, Germania, Spania, Portugalia, 
Italia, Elveţia, Olanda, Albania, Luxemburg, 
Turcia, Coreea de Sud, Taiwan, China, Japonia... 
Panaite Chifu este o prezenţă de prestigiu în ”mu-
zeul imaginar” al lumii, şi să sperăm că se va găsi 
înţelegere şi suport pentru marile ansambluri care 
aşteaptă încă în proiectele sale.      

Informaţii disparate despre opera sa ne-au 
oferit cataloagele de expoziţie, ştirile culturale 
înserate accidental, fără rigoare, în presa aservi-
tă mai curând unor scandaluri şi evenimente fără 
importanţă. Este o situaţie pe care un album poa-
te s-o corecteze, fapt sprijinit şi de expoziţiile din 
spaţiile muzeale, care se arată tot mai interesate 
de creaţia lui Panaite Chifu, în care recunosc una 
dintre cele mai clare şi mai autoritare voci din 
sculptura contemporană.   

n

F iinţa umană, dintotdeauna, a avut o mare 
fascinaţie faţă de orice tip de obiecte care 
au apărut pe bolta cerească: zmee, baloane, 

lampioane, dirijabile, avioane, rachete, construcţii 
înălţate care se leagă în diferite moduri de sol... faţă 
de compunerile rare de nori, cu cromatica deose-
bită... Fiind o problemă de tridimensionalitate, cu 
care operez de peste 40 de ani, întrebându-mă cum 
ar fi posibilă exaltarea acestui sentiment uman, 
care ar putea fi considerat, cumva, ciudat, pe de 
altă parte nefiind vorba decât de marea obsesie a 
zborului şi evadării spre alte lumi, am fost determi-
nat să caut soluţii pentru obiecte care să joace rolul 
aşteptat, concepute, de data aceasta după legităţile 
artistice, care să fie clar destinate îmbogăţirii atmo-
sferei din locurile ocupate de către populaţii, oraşe, 
sate... Am înţeles că nu poate fi nimic mai potrivit 
decât un tip nou de sculptură, care să poată fi ri-
dicată în atmosferă. Astfel, cercetând, am ajuns la 
ceea ce am numit SCULPTURA ATMOSFERICĂ.

Sculptura atmosferică va fi diferită conceptual 
faţă de ceea ce cunoaştem despre sculptura trecu-
tului şi prezentului. De asemenea, nu putem ajun-
ge la nicio analogie între sculptura atmosferică şi 
obiectele enumerate anterior, care nu au scop şi 
construcţie artistică, având alte destinaţii.

Poziţionarea unor astfel de sculpturi nu va mai 
fi cea clasică, pe socluri, pe spaţii verzi din par-
curi dedicate sculpturii, în spații citadine... ci vor 
fi instalate la înălţimi de peste 1 km, în atmosferă, 
având dimensiuni de peste o sută de metri, creân-
du-se spectacolul pe raze foarte mari, de mulţi ki-
lometri, cu un număr de spectatori pe măsură, de 
sute de mii sau mai mulţi deodată, ceea ce, astăzi e 
imposibil, putând chiar părea aberant.

Poziţionarea la înălţime a unei lucrări sculp-
turale atmosferice presupune un alt tip de con-
cepţie, având în vedere faptul că nu va mai fi vi-
zionată în plan orizontal, sau oblic, ci vertical, sau 
oblic-vertical. În consecinţă, totul va trebui regân-
dit, dar folosindu-se cunoaşterea, experienţa artis-
tică anterioară, talentul şi inteligenţa, astfel încât  

compoziţiile să funcţioneze atât în vederile laterale, 
dar mai ales la vizionarea de jos în sus, problemă 
ce nu a mai fost dezbatută de către creatori. Baza 
oricărei sculpturi clasice nu este nimic, este doar 
suprafaţa de sprijin invizibilă spectatorilor, pe când 
în noua compunere aceasta are cea mai mare im-
portanţă.

Acest tip de sculptură va fi expusă doar în at-
mosfera terestră, care, având o cromatică anume, o 
materialitate deosebită, uşoară, transparentă, obli-
gă la o relaţionare nouă între sculptură şi mediul 
de expunere.

Nu vor fi placabile, indicate, agresiunile materi-
ale şi cromatice, grele, care nu şi-ar atinge scopul 
pozitiv, normal, care ar disturba publicul, chiar pa-
nica, ajungându-se la a nu se mai dori un astfel de 
tip de artă.

Lucrările vor fi prevăzute cu surse de lumină 
cromatic diferite şi dinamice, schimbându-se peri-
odic, în diverse moduri, gândite artistic şi cu surse 
de sunete muzicale sau compoziţii special căutate, 
corelate compoziţiei sculpturale în care vor fi in-
tegrate, lucrările în ansamblul lor fiind statice, sau 
dinamice, în mişcare de translaţie, giratorie sau 
diferit gândită. Şi acestea vor trebui supuse unui 
control pentru a obţine doar efecte pozitive, nea-
gresante. Creaţiile respective se vor schimba de la 
un loc public la altul, asigurându-se astfel, acelu-
iaşi loc, mai multe lucrări programatic, putându-se 
muta de la un oraş la altul, de la o ţară la alta...

În vederea obţinerii câmpurilor luminoase vor 
putea fi folosite surse fotonice dirijate, pulberi re-
flectorizante de cromatică diferită în relaţie cu lu-
mina solară, acaparate dirijat în câmpul de atracţie 
al lucrării, gaze colorate închise în spaţii transpa-
rente...

Distribuirea în atmosferă se va face prin rela-
ţionare artistică cu mediul citadin, căutându-se 
un fel de empatizare între construcţii, parcuri, la-
curi, mări... şi concepţia lucrărilor atmosferice. De 
exemplu, de pe malul Mării Negre se poate admi-
ra o astfel de lucrare, deasupra apei, la înălţimea 

Panaite Chifu

Sculptura atmosferică

Panaite Chifu� Spre Inima lumii (2001), marmurã, 600 x 400 x 320 cm, Pitești, România

Panaite Chifu� Sculptură atmosferică (proiect)





TRIBUNA • NR. 315 • 16-31 octombrie 201520

de ordin estetic, plastic ci şi de ordin ideatic, chiar 
antropologic cosmic, extrapolând trăirile către alte 
lumi. Poate că nu este lejeră decriptarea mesajelor 
transmise de aceste megasculpturi din primul mo-
ment, dar răsplata efortului sentimental şi raţional 
va fi deosebită.

Îndreptăţit, ne-am putea întreba dacă nu ar fi 
mai bine să lăsăm cerul aşa cum este. Dar cum să 
ne împăcăm cu ideea că dacă pe cerul senin apa-
re un avion, îl urmărim cu plăcere, dacă apar nori 
denşi, cu jocuri de culori şi lumini solare, la fel, îi 
analizăm plini de bucurie căutând similitudini cu 
diverse forme cunoscute... (Să nu uităm că un cer 
foarte senin aproape că nu este băgat în seamă!). 
Aşadar, de ce să nu fim convinşi de efectul unei 
construcţii artistice special creată care ne va cuceri 
ajungându-se la categoria de spectacol artistic ce-
lest.

Efectul maxim este obţinut atunci când cerul 
este senin dar, în situaţii de înnorări, vânturi... se 
va face o înseninare zonală artificială, care tehnic 
este posibilă şi astăzi.

Când va fi posibilă construirea de sculpturi at-
mosferice, cu siguranţă, lumea va cunoaşte sub 
alte forme Universul şi va simţi şi nevoia existenţei 
într-un mediu planetar diferit, de ce nu extrapla-
netar, având posibilitatea de a-l influenţa estetic 
în relaţie cu trăirile ei spirituale, cu nivelul ei de 

cunoaştere. Fac acestă afirmaţie cu convingerea 
că frumosul este o categorie valorică ce intră în 
structura misterioasă a codului nostru genetic spi-
ritual la care doar Dumnezeu va putea interveni. 
Gândirea mea artistică este expresia potenţialului 
cuiva care, trăind în această perioadă de timp, se 
supune firesc nivelului tehnic al lumii sale. Cât de 
mult aş vrea să pot vedea cu nivelul artistic de peste 
300 de ani, cum va arăta o sculptură atmosferică ! 
Ştiind că Dumnezeu nu-şi amestecă lumile, că are 
o planificare clară, după o logică la care nu putem 
noi întrupaţii să ajungem, acum fiind aici, să cău-
tăm forme de înţelegere şi stăpânire a materiei şi a 
energiilor ei şi din afara ei.

Precizez că nu am căutat noul cu orice preţ, aşa 
cum este moda acum. Intenţia mea este şi de a pro-
voca, invita din trecut, pe viitorii artişti să colabo-
reze cu inginerii şi să creeze lucrări sculpturale at-
mosferice. Totul a venit firesc, ca rezultat şi răsplată 
(gândindu-mă la ce trăiri am avut şi am) a gându-
rilor mele asupra Terrei, civilizaţiei, Universului, 
pe care am dorit să le văd în viitorul lor, trăiri şi 
dorinţe ce mă vor arde până la marea mea călătorie 
către alte lumi sau momente temporale ale lumii 
actuale în care voi fi autorul multor SCULPTURI 
ATMOSFERICE.

n

calculată, îmbogăţindu-se mediul, sporind starea 
de inedit, admiraţie, plăcere, mister, dorinţa de de-
criptare a mesajului... prin compoziţii care să con-
ţină ceva din structura şi energia marină.

Lucrările, intenţionat, nu vor avea (prin mijloa-
cele informative) niciun titlu. Astfel intenţionez să 
obţin un efect maxim de curiozitate şi mister, spe-
rând în interesul spectatorilor de a gândi, decripta, 
de a căuta valenţe ideatice...

În sculptură, de regulă, se operează cu materiale 
grele, ceea ce ridică, gândindu-ne la sculptura nouă 
pe care o prezint, mari probleme tehnice. Este un 
non sens să se creeze nişte compoziţii costisitoare 
şi care să nu mai justifice dorinţa omului de specta-
col. De aceea lansez acum aceasta idee bazându-mă 
pe viitorul tehnic al civilizaţiei noastre, în care cred 
cu multă tărie, colaborându-se cu inginerii, ca şi 
astăzi dealtfel, sperând în descoperirea reţetelor de 
învingere a gravitaţiei. Pot fi găsite surse de energii 
de lungă durată, fiabile, de materiale care nu se vor 
supune forţei gravitationale (terestre, obţinute prin 
cercetare, şi, de ce nu, extraterestre), vor putea fi 
create câmpuri antigravitaţionale proprii fiecărei 
lucrări. Vor fi posibile şi descoperiri de noi forme 
energetice care, prin fluxuri dirijate asupra unui 
obiect din atmosferă, să-l facă să rămână în pluti-
re, static, sau dinamic, în funcţie de interesul avut. 
Viitorul, presupunând şi multe descoperiri la care 
nu putem avea acces nici măcar cu gândul, mă face 
să am şi mai multă încredere în posibilitatea de a 
construi compoziţii sculpturale atmosferice, spun 
aceasta bazându-mă şi pe păstrarea unui anume 
fond spiritual al nostru, genetic, care nu va cunoaş-
te mari schimbări, de tipul celor tehnice, aşa încât 
nevoia de mediu artistic să dispară. Intuiesc, gân-
dindu-mă la lumile mult mai avansate din galaxia 
noastră, sau din afara ei că, în mod sigur, acestea 
au construit o diversitate de lucruri incluzând gân-
direa de tip artistic. Dacă privim cu gândul doritor 
de estetic, de frumos, tipic nouă, vom observa că 
şi Universul este conceput asemănător, fără a ne 
lega de problemele, legităţile de ordin fizic. Cum 
arta e de sorginte Divină, cum clar observăm ca 
Dumnezeu crează prin noi în această lume, de ce 
nu ar face acelaşi lucru şi în lumile mult mai avan-
sate?! Dacă o face, atunci, sub ce forme de expri-
mare, de construcţie, cu ce materiale şi energii, sub 
ce feluri cromatice...?! Eu sunt ferm convins că în 
anumite lumi şi în lumea noastră viitoare, o face și 
cu SCULPTURA ATMOSFERICĂ !

Dirijându-mi imaginaţia, gândirea către aces-
te tipuri de construcţii sculpturale, am trecut la 
reprezentarea grafică a unor posibile compoziţii, 
respectând cerinţele unui cuplaj care să ţină de 
estetica mixării atmosferei cu astfel de construcţii 
materiale care sunt, într-un fel, sugestii, din trecut, 
pentru posibile lucrări viitoare. Aşa am ajuns să fac 
o mică expoziţie cu astfel de sculpturi atmosferice, 
sperând în reacţia pozitivă a celor ce au sensibilita-
tea necesară pentru astfel de construcţii. Ar putea 
exista persoane care să spună că deja se lucrează cu 
holograme şi ca ar fi inutil ceea ce gândesc eu. Nu 
cred că impactul va fi acelaşi ! Ştiindu-se că e vorba 
de o hologramă, deja vom privi o lucrare ca la tele-
vizor sau cinema. Mizez pe faptul că omul, trăitor 
în real, simte nevoia de concreteţe. Vrem să vedem 
o lucrare de artă reală şi nu reproducerile ei foto-
grafice, vrem teatrul, pentru că e viu, vrem concer-
te în sălile cu specificul respectiv şi nu suntem la 
fel de încântaţi ascultând un CD etc. Fiinţa umană, 
precis creată, are destulă inteligenţă şi simţire încât 
să nu ajungă la căutarea trăirilor sale în virtual. 

În tipul de sculptură pe care o propun ar trebui 
să depistăm o complexitate de valenţe, nu numai 

Panaite Chifu� Perechea din Centrul Lumii (2011), marmurã, 300 x 120 x 60 cm, Miroși, România


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E xperiența închisorii este una devastatoa-
re. Trecând peste suferința fizică pe care 
aceasta o poate provoca, durerea sufleteas-

că poate să meargă dincolo de limitele acceptării. 
Dar, tot atât de nebănuite pot fi limitele spirituale 
pe care individul le poate transcende pentru a su-
praviețui. Să stai față în față cu tine, să te cunoști 
și să te accepți, să speri că, într-o zi, zidurile vor 
cădea și că ființa ta va fi redată lumii. Să lupți pen-
tru acest scop și să reușești să te ridici deasupra 
călăilor, să îi ierți și să mergi mai departe. Să îți 
păstrezi demnitatea și să continui să trăiești cu 
certitudinea că ai avut dreptate. Conștiința este in-
violabilă. Este sanctuarul secret în care individul se 
regășește singur cu sine. Ea este chemată pentru ca 
individul să devină mai vital și mai liber. Și totuși, 
ea poate fi înăbușită. Iar în secolul care a trecut, 
aceasta a trebuit să stea față în față cu dictaturile 
care au asuprit-o. (...) Conștiința este și locul unde 
Dumnezeu își face auzită vocea în mod misterios, 
întrucât doar prin apelul la conștiință individul 
poate să îmbrățișeze binele și să ocolească răul, iar 
în final, să iubească. (1)

Mi-l închipui pe tânărul Constantin Udroiu 
(n. 1930), la 24 de ani, într-o celulă friguroasă și 
întunecată, încercând să își ocupe mintea cu alt-
ceva decât cu găsirea răspunsului la întrebarea De 
ce? Dacă nu te revolți când ești tânăr, nu te poți 
revolta nici mai târziu, și nici nu poți trăi cu cer-
titudinea faptului că viața ta nu s-a lăsat trăită de 
alții!  Iar un spirit tânăr nu va accepta niciodată 
să fie posedat de un sistem totalitar. Un spirit tâ-
năr se revoltă și își asumă să facă saltul în destin 
pentru a supraviețui oricărui sistem impus, chiar 
dacă acest salt îl privează de iluzia libertății. Căci 
libertatea nu ține de existența vreunui sistem im-
pus din exterior, ci ființează ca esență în noi. Iar 
tânărul Constantin Udroiu a găsit această liber-
tate tocmai în momentele sale de singurătate, de 
dialog cu sine și cu Divinitatea pe care l-a între-

ținut de-a lungul detenției. Singurătatea e liberul 
arbitru, spune Loius Lavelle.

Un act de revoltă se face prin asumarea conse-
cințelor și acceptarea acestora cu stoicism și dem-
nitate. Multe și grele trebuie să fi fost gândurile 
deținutului Constantin Udroiu căruia, deodată, i 
se retează posibilitatea de a continua drumul pe 
care l-a început. Student al Facultății de Artă din 
București, Constantin Udroiu deprinde tehnica 
gravurii și a picturii sub îndrumarea lui Gheorghe 
Vânătoru. Nu are timp să le practice deoarece 
evenimentele politice îl deturnează, pentru un 
timp, de la menirea sa. Pentru a ajunge la cristali-
zare, o conștiință trebuie sa se formeze. Cu sigu-
ranță că vocația - aceast dat unic și divin cu care 
Constantin Udroiu își investește lucrările -, o va 
dobândi în răstimpul acestor ani. Un timp destul 
de lung (1954-1964) pentru a-l face să descopere 
în sine poveștile pe care avea să le sape mai târziu 
în placa de metal sau de lemn, să le transpună pe 
zidurile catedralelor, să le transmită celor mai ti-
neri spre învățare. Sfinții pe care urma să îi picteze 
mai târziu pe zidurile mănăstirilor și ale catedra-
lelor aveau să fie zămisliți aici. 

După ieșirea din închisoare, Constantin 
Udroiu este primit în cadrul Uniunii Artiștilor 
Plastici din România și participă la numeroa-
se expoziții în țară și în străinătate. Alături de 
profesorul său Gheorghe Vânătoru, realizează și 
restaurează numeroase fresce din bisericile româ-
nești. Momentul de răscruce pentru destinul său 
îl reprezintă anul 1971 când, la invitația presei din 
Sardinia realizează o expoziție în orașul Sassari. 
Efortul său creator este remarcat de mediul ar-
tistic italian și Constantin Udroiu primește pre-
miul al treilea la Bienala de Artă Contemporană 
din Santa Teresa di Gallura (1971). Încă o dată, 
artistul face saltul din realitatea sa autohtonă, în-
tr-o altă lume, mai spirituală, unde va găsi terenul 
propice unei minunate dezvoltări personale. 

Silvia Suciu

Constantin Udroiu – 
o tragedie intraductibilă
Expoziție de gravură la Muzeul Etnografic al Transilvaniei Cluj-Napoca

arte

Activitatea sa de pictor de biserici se face re-
pede remarcată de preoții bisericii din Italia. 
Pe lângă frescele care vor primi binecuvânta-
rea Sfântului Părinte Papa Ioan Paul al II-lea, 
Constantin Udroiu realizează expoziții de artă sa-
cră în bisericile italiene. De asemenea, a fost nu-
mit Senator al Academiei Internaționale de Artă 
Modernă (1991) și i-au fost acordate Diploma de 
Onoare și însemnele orașului Bordeaux, titlul de 
cetățean de onoare al orașelor Accettura (Matera/ 
Italia/ 1984), Vitulano (Benevento/ Italia/ 1986) și 
Passignano sul Trasimeno (Italia/ 2012).

El experimentează cu o întreagă paletă de 
tehnici - de la acvaforte, acvatinta, xilogravură, 
la pictura pe sticlă, acuarelă și pictura în ulei. 
Temele abordate sunt tot atât de diverse: peisaje, 
alegorii, portrete, scene de gen, nuduri... În pei-
saje - multe dintre ele surprinzând imagini cita-
dine din orașele europene (Strasbourg, Veneția, 
Gimigniano, Carpentras, Vitulano, Köln, Avignon) 
- artistul surprinde cu tenacitate spiritul locului. 
Bisericile mici de lemn, simple și tăcute, speci-
fice peisajului românesc, intră, parcă, în opozi-
ție cu impetuozitatea catedralelor. În scenele de 
gen remarcăm spiritul ludic cu care este înzestrat 
Constantin Udroiu: Puști, Prietenii, Tinere, Copii 
la țară, Serbare câmpenească sunt lucrări conce-
pute ca omagiu adus vieții și bucuriei de a trăi. 
Aici, inciziile în placa de lemn sunt sigure și clare, 
iar efectul produs este acela de joc, de invitație în 
iureșul dansului. Alegoriile fac trimitere la po-
veștile românești - Pasărea Măiastră, Făt Frumos, 
Domnița Luisa - și reprezintă, poate, visele pe care 
Constantin Udroiu le-a zămislit în timpul deten-
ției. 

Un artist este împlinit când poate transmite 
știința sa și altor generații. Prin realizarea Școlii 
de Artă Nikopeia - sau „Fierăria artelor - în 1993, 
Constantin Udroiu pune bazele generației viitoa-
re de artiști.  

Gestul generos pe care Doamna Luisa Valmarin 
îl face prin donarea a peste 60 de lucrări de gra-
vură realizate de Constantin Udroiu către Muzeul 
Etnografic al Transilvaniei înseamnă restituirea 
operei acestui artist patriei care l-a zămislit!

Note
1	  François Bousquet / Pour une conscience vive et li-
bre. Une déclaration prophétique de Vatican II / Éditions 
Parole et Silence / 2006

nConstantin Udroiu�      Nikopeia in Gloria

Constantin Udroiu            Abruzo, xilogravură, 40 x 30 cm 
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D upă cotitura istorică din 1989, prin care a 
încetat scindarea ideologică pe continent, 
tratatul de la Maastricht (1992) a pus țări-

le europene pe direcția unificării politice în cadrul 
democrației. Uniunea Europeană își sporea atunci 
necontenit prestigiul. Mult prea curând însă, cu noi 
generații de decidenți, Europa unită a început să 
adune neajunsuri.

Mai întâi, a fost neputința de a adopta o 
Constituție, ca urmare a disensiunilor privind pre-
luarea moștenirii culturale. Indecizia privind forma 
de conducere a devenit apoi caracteristică. Proiectul 
inițial, cel al unei Europe a cetățenilor, a fost sub-
stituit tacit cu neoliberalismul. Criza din 2008 s-a 
prelungit datorită inadecvării politicii de „austeri-
tate”. Mai încoace, a fost înlocuirea integrării cu ex-
tinderea și crearea de așteptări nerealiste în Răsărit. 
Simptomatic, Europa a lipsit de la decizia asupra re-
configurării politice din jurul Mediteranei. Situația 
romilor proveniți din Carpați și Balcani nu a mai 
înregistrat schimbări semnificative. S-au produs 
atacurile teroriste în Franța și alte țări. Grecia atestă 
că disparitățile de dezvoltare nu pot fi soluționate 
cu mijloacele neoliberalismului. Iar în săptămînile 
recente a izbucnit chestiunea de mult latentă a imi-
grației, care domină acum tabloul.

Valul imigranților a pus în lumină o realitate cu-
tremurătoare: sute de oameni mor, poate zilnic, în 
apele Mediteranei, căutând un liman al vieții, alte 
mii forțează frontiere fortificate pentru a ajunge în 
țările cele mai dezvoltate de pe continent, comuni-
tăți întregi se mișcă nu pentru a schimba viața de 
acasă, cât pentru a ajunge în altă țară. Valul a pus în 
defensivă unele țări și a sfidat inviolabilitatea gra-
nițelor (căci ar fi barbar să se deschidă focul împo-
triva unor persoane care caută un adăpost!). Valul 
continuă să ridice probleme dificile, care compun 
o efectivă criză. 

Această criză nu este, oricum s-ar privi lucrurile, 
o criză a Europei unite. Nu este nici măcar criză a 
sistemului Schengen, care are avantaje economice 
și de orice natură ce nu pot fi tăgăduite. Dar criza, 
trebuie recunoscut, a dezvăluit, la rândul ei, cât de 
îngustă este abordarea unor probleme de această 
anvergură (care nici nu este cea mai mare!) chiar la 
nivelul unor autorități, după cum a arătat că subzis-
tă confuzii privind profilul Uniunii Europene. 

Pe de altă parte, criza imigranților aduce în ac-
tualitate nemulțumirile europenilor înșiși față de 
starea actuală a Uniunii. Acestea s-au exprimat pe 
diferite căi, de la apatie politică la reacții explici-
te. Presa europeană a devenit tranșantă (Jochen 
Bittner, So nicht Europa! Die drei grossen Fehler 
der EU, 2010), iar analiștii au ajuns să pună între-
bări altădată de neimaginat (Philippe Esper et al., 
Un monde sans Europe?, 2011). Am arătat (Andrei 
Marga, The Destiny of Europe, Editura Academiei 
Române, 2012) că declinul demografic, nesiguranța 
energiei, adâncirea discrepanțelor sociale, scăderea 
nivelului profesional, recrudescența extremismelor 
sunt printre dificultățile noi ale Europei. Avocați 
convinși ai unificării (Jean Marie Miossec, Rivages 
d’Europe. Personnalité et avenir d’un continent ou-
vert, 2013) semnalează că Europa nu a mai progre-
sat în ultimii ani.

Criza aduce în discuție și faptul că, din afară, 
situația Europei se vede altfel decât convine opti-
mismului de serviciu al birocrației. În SUA (de la 
Walter Laqueur, The Last Days of Europe. Epitaph 

for an Old Continent, 2007, la Zbigniew Brzezinski, 
Strategic Vision. America and the Crisis of Global 
Power, 2012) se arată cu degetul la carențele aplică-
rii proiectului european. Din China se văd țări eu-
ropene, dar nu se vede Uniunea Europeană (Yu Sui, 
China in a Changing World, 2015). Voci din Israel 
semnalează că în Europa revin demoni ai trecutu-
lui.

În fapt, refugiații și imigranții nu sunt apariții noi 
în Europa. Valul lor nici nu este încă pe cât ar putea 
fi, dacă luăm în seamă faptul că un efectiv aproape 
de nivelul celui actual a fost înregistrat tot timpul, 
de ani buni. Problema veritabilă este mai degrabă 
ceea ce anunță valul actual – o punere în mișcare a 
populațiilor nu numai din Libia și Siria, ci și din alte 
țări ale Africii și ale lumii arabe, ca și din alte părți 
ale globului, spre țările dezvoltate. Este limpede că 
o nouă migrație a popoarelor a început, iar Europa 
unită, fiind printre destinații, va trebui să se pregă-
tească. 

Comisia Europeană nu a greșit când a căutat o 
soluție de primire și integrare organizată a refugia-
ților și imigranților. Ea greșește însă, înainte de toa-
te, prin aceea că nu a inițiat nici până astăzi, ca actor 
cu mare pondere, o acțiune internațională de rezol-
vare a problemelor la fața locului – adică în țările 
de unde pleacă refugiații și imigranții. Rezolvarea 
„crizei siriene” a fost lăsată la jumătatea drumului, 
iar ceea ce a urmat este inacceptabil. Alte cazuri 
sunt, dintr-un anumit punct de vedere, analoage. 
Autoritățile greșesc apoi prin aceea că au lăsat in-
tegrarea de populații relativ recent venite în seama 
unor mecanisme ce nu dau rezultate. Ele greșesc 
prin aceea că nu lămuresc din timp cadrul vieții 
(locuirea, educația, joburile, viitorul) pentru cei pe 
care îi preiau. 

În aceste împrejurări, măsurile Comisiei 
Europene, oricare ar fi intenția, devin descurcări 
sub presiune, în loc să fie soluții temeinice. În joc 
pentru Europa sunt, însă, deocamdată, cel puțin 
șase chestiuni ce-i ating profilul și viitorul și care ar 
trebui tratate cu competență și hotărâre. 

Prima – fiind legată de riscuri de securitate – 
este chestiunea terorismului. Europa, mai ales după 
atacurile teroriste plecate din sânul ei, care au vizat 
SUA și propriile țări, nu-și mai poate îngădui să pro-
cedeze punctual și libertar. Procedurile de verificare 
a intrărilor nu pot fi oarecare, iar un sistem actu-
alizat al ordinii publice va trebui promovat, fără a 
afecta facilitățile prevăzute de acordurile Schengen.

A doua este chestiunea integrării sociale. 
Situațiile solicitanților trebuie gândite nu doar pen-
tru cazul mai simplu al refugiului, ci și pentru oa-
meni care aleg să rămână definitiv în țările europe-
ne. Educația, jobul, șansele de viață intră în discuție. 
În societatea drepturilor omului, niciun om, odată 
stabilit, nu mai poate fi scos cu forța dintr-un loc, 
decât în cazuri extraordinare. 

A treia este chestiunea demografică. Europa 
are deja un grav deficit demografic, care continuă 
să crească. Argumentul dependenței dezvoltării și 
competitivității de resurse demografice a devenit și 
mai concludent în era globalizării. Nicio țară nu-și 
permite să-l ignore. De aceea, împotrivirea cu orice 
preț la imigrare ține de o perspectivă vetustă, din 
capul locului contraproductivă. 

A patra este chestiunea religiei. Islamul și-a lăr-
git prezența în Europa postbelică, iar în condițiile 
toleranței religioase, relațiile dintre religii nu se pot 

Andrei Marga

Ce fel de Europă? regla prin măsuri administrative. Nu se mai poate 
spera în mod realist la o puritate religioasă sau con-
fesională nicăieri în lume – pe niciun continent și 
aproape în nicio țară. Acest fapt nu trebuie să îm-
piedice însă dezlegarea unor întrebări ce trenează 
de decenii. Este în definitiv simetrică relația actu-
ală a Creștinismului cu Islamul (efectiv, câte bise-
rici se construiesc în diferite țări?)? Nu cumva se 
impune un aranjament istoric al Creștinismului, 
Iudaismului și Islamului? Nu ar trebui aduși la o 
discuție lămuritoare discipolii iudei, creștini, mus-
limi ai lui Abraham – măcar pentru oprirea stigma-
tizărilor reciproce?

A cincea este chestiunea multiculturalismului. 
Spus cât se poate de direct, un multiculturalism 
confuz, ca simplu amalgam de culturi diferite, 
opace în fapt una față de alta, este nu numai con-
traindicat, ci chiar primejdios, căci duce la conflict. 
Se pot da multe exemple din istorie. Atunci când 
coexistența de culturi specificate religios, istoric 
și lingual pe un teritoriu este, totuși, realitatea, iar 
Europa actuală este un astfel de caz, un cu totul 
alt multiculturalism este soluția. Este vorba de un 
multiculturalism clarificat – cu obligații de învățare 
a limbilor comunităților și de respectare a regulilor 
juridice, morale și de comunicare, ce prevăd liber-
tăți și îndatoriri reciproce.

A șasea este chestiunea geopolitică. Din rați-
uni economice, politice și de securitate cunoscute, 
Europa nu poate să nu fie prezentă cu valorile și 
produsele ei în diferite puncte ale globului. Nu nu-
mai ca state ce pot exercita un rol global în anumite 
împrejurări, ci și ca întreg, ca Uniune. Căutarea de 
resurse și piețe nu este doar o caracteristică a erei 
globalizării, ci o condiție de competitivitate și, deci, 
de existență, azi și în viitor. În istoria europeană, 
imigranții, oricum se judecă lucrurile, au fost și ră-
mân punți de legătură. Și din acest punct de vedere, 
închiderea Europei nu dă rezultate, căci este o opti-
că ce o dezavantajează.

Neavând la îndemână o concepție elabora-
tă asupra acestor chestiuni, asumată de Uniunea 
Europeană ca întreg, fiecare țară se descurcă deo-
camdată cum poate. S-a văzut aceasta în reacțiile 
dintr-o seamă de capitale. 

Nu acceptăm imigranți, căci nu sunt creștini – 
s-a spus la Bratislava și Praga. Acceptăm doar dintre 
aceia care nu afectează tradiția religioasă a Europei 
– s-a declarat la Budapesta. La Sofia este umor 
(poate voluntar) când se pun pancarte la puncte de 
frontieră cu avertismentul: „No work, no money, no 
future!”. Noroc că Vaticanul a amintit de atitudinea 
creștină față de oameni. Apoi Germania și Austria 
au atras atenția asupra nevoii unei atitudini europe-
ne, iar Franța abordează imigrația în linia tradițio-
nalei solidarizări cu cei aflați în dificultate.

La București se discută aprig și cam suprarealist. 
Nu a bătut la ușă vreun solicitant de refugiu sau 
imigrare, dar se caută locuri în cămine – ca și cum 
vreun solicitant s-ar gândi să rămână, nu să tran-
ziteze cât mai repede. Nu se examinează faptul că, 
în țări din care se pleacă, nivelul de pregătire și de 
viață, în situația de pace, este de fapt comparabil. 
Se caută plasamente în locații speciale – ca și cum 
nu ar fi mai bine să câștige concetățenii (mai ales că 
Uniunea Europeană va finanța asistarea imigranți-
lor). Se reacționează la cifre, după ce reprezentanții 
țării au agreat cu luni în urmă algoritmul de distri-
buire a imigranților pe țări. 

Nivelul de pregătire a României pentru prelua-
rea de imigranți este jos, din nefericire prea jos. În 
definitiv, nu s-a putut atinge integrarea în locuințe 
a săracilor, a romilor, nu există joburi și un minim 
acceptabil de viață pentru numeroși cetățeni. Peste 

diagnoze
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Î n România postcomunistă se plagiază într-o 
veselie, în draci. Cine nu e plagiator azi pe 
fostul plai mioritic? Fraierii şi expiraţii! Mi-

niştrii plagiază, deputaţii şi senatorii plagiază, 
generalii şi coloneii plagiază, directorii şi secre-
tarele plagiază şi ei. Scriitorii şi ziariştii plagiază. 
Iar România e o ţară plină de doctori. Doctori în 
drept, în economie, în administraţie, în strategie, 
apărare şi informaţii, în literatură beletristică, în 
istorie, în agricultură, în ecologie etc. Doctori fra-
udatori, desigur.

Citeam chiar recent în România liberă: „Teza 
de doctorat a fostului ministru al Sănătăţii, Eugen 
Nicolăescu, prezintă multe semne de incorectitu-
dine ştiinţifică şi suspiciuni de plagiat. Fragmente 
din cărţile altor economişti se regăsesc în lucrarea 
acestuia, fără a fi citate potrivit regulilor academi-
ce. Mai mult, în anul în care Nicolăescu şi-a sus-
ţinut teza, coordonatorul său ştiinţific, prof. univ. 
dr. Eugen Ţurlea, îi era subaltern în Ministerul 
Sănătăţii.” Multcontroversatul profesor Ţurlea are 
un punct de vedere foarte original, fără îndoia-
lă românesc din epoca plagiatului: „Nu se folo-
seau ghilimelele, aşa cum se cere acum.” În plus, 
tot după România liberă, Eugen Nicolăescu este 
din anul 2010 lector universitar doctor titular 
la Universitatea Creştină „Dimitrie Cantemir”, 
Facultatea de Finanţe, Bănci şi Contabilitate. 
„Doctorul” Nicolăescu îi învaţă şi pe alţii, fără 
ghilimele.

Al câtelea plagiator e fostul ministru Eugen 
Nicolăescu de la Victor Ponta încoace? Mai ţine 
cineva socoteala? Legătura dintre furtul intelec-
tual pe scară largă şi furtul pur şi simplu, corup-
ţia, traficul de influenţă practicate de presupuşii 
servitori ai statului ar trebui să fie evidentă, dar 
nu prea e. Plagiatul nu e decât dimensiunea in-
telectuală, culturală, profesională a practicilor 
comune politicienilor şi oamenilor de afaceri 
arestaţi sau trimişi deja în judecată. Dar mai e un 
detaliu, unul foarte concret şi încă ignorat. Toţi 
aceşti doctori fraudatori fură direct din bugetul 
statului. Pentru că doctoratul lor fals le permite, 
conform legislaţiei în vigoare, să urce în rang şi să 
primească retribuţii crescute. Iar aceşti bani sunt 

luaţi direct din buzunarele celorlalţi, ale celor care 
nu au doctorate false. De ce sunt remunerate doc-
toratele e o altă discuţie care ar trebui să aibă loc 
cândva. În orice caz, ţinând cont de flagelul pla-
giatului la doctorate, gaura din buget nu e deloc 
neglijabilă. Cine răspunde?

Să cităm aici şi dintr-un forumist cu nickna-
me-ul Dr Copy Paste Victor Viorel: „Revoluţia 
din Decembrie 1989 a fost făcută pentru a o înlă-
tura de la putere pe Tovăraşa Academician Doctor 
Inginer Elena Ceauşescu, VicePrim Ministru 
al Guvernului României, şi aducerea în aceeaşi 
funcţie a Profesorului Doctor Docent, Generalul 
Colonel Gabriel Oprea!!!” Dl Gabriel Oprea, cel 
care a acordat o grămadă de doctorate contestate 
deja unor celebrităţi din servicii, apărare şi poli-
tică, are şi el o reputaţie-beton de plagiator. Şi, la 
fel ca în cazul Elenei Ceauşescu, nu i se găseşte 
diploma de studii juridice.

România plagiază, fură, se descompune şi se 
scufundă sub ochii noştri.

n

politica zilei

toate, o politică externă depășită de situație, nici 
măcar mimetică, cum este de obicei, și care riscă, 
prin ifose, să iasă din cadru, deține controlul.

Două observații în acest punct. 
Nu dă rezultate speculația în jurul Schengen-ului. 

Acordurile vor continua să existe – fiind din capul 
locului enorme avantajele economice, culturale, po-
litice – chiar dacă vor fi schimbări. Renunțarea la 
Schengen nu este soluție pentru nimeni. De aceea, 
obiectivul rezonabil pentru noi nu este desconside-
rarea sistemului, ci admiterea completă a României, 
prin renunțarea la mecanismele discriminatoare 
(MCV, de pildă), care, de altfel, de la o vreme, se și 
folosesc mai mult pentru a lovi pe unul sau altul în 
politica internă.   

Este fără acoperire pretenția unora că la București 
se dădea soluția pentru Siria. Așa cum se susține 
acum emfatic că trebuia apărat regimul de acolo, 
se poate spune, cu argumente la fel de solide, că era 
bine să se curețe de pe atunci terenul. Riscuri sunt 
tot timpul, atunci erau oricum mai mici. În orice caz, 
persoane care au făcut din politica externă o medio-
cră imitație, cer acum ieșirea țâfnoasă din rânduri. 
Pentru România, nici mimetismul de atunci și nici 
perorația lor de acum nu sunt soluții. Între oportu-
nism și aventură, rămâne mereu calea profilării prin 
abordare competentă și înțeleaptă.

Desigur, diversitatea de reacții și unele dintre 
reacții nu pot să nu pună pe gânduri. Oare atât de 
puțin sau atât de confuz se gândește european? Este 
ideea Europei unite atât de slab lămurită și împăr-
tășită? 

Ce denotă de fapt neajunsurile amintite? Ce ne 
spune incoerența reacțiilor? Nu sistemul Schengen 
este pus în cauză, ci mai curând neducerea lui la 
capăt. Nu proiectul european este provocat, ci calea 
pe care a apucat aplicarea lui. Simplu spus, Europa 
închisă în orizontul neoliberal conține, cum se 
dovedește, un potențial de crize grave. Ea pare, în 
aceste săptămâni, mai mult o alianță de state, decât 
o uniune structurată și bine condusă. Îngustările de 
orizont ale neoliberalismului și fatalele confuzii ale 
valorilor, pe care acesta le antrenează, se răzbună.

Ce pretind rezolvările adineaori schițate la chesti-
unile existente? Cele mai multe presupun revenirea 
la Europa cetățenilor, a democrației și a valorilor, 
care este înscrisă în proiectul inițial al unificării eu-
ropene. Este vorba de Europa unei culturi și civili-
zații ce au trecut praguri importante pentru viața 
oamenilor: democrație ce nu se reduce la alegeri 
periodice, chiar dacă sunt libere; stat social cu prele-
vări și redistribuții plauzibile; economie ce prețuieș-
te munca și valoarea de întrebuințare a produselor; 
politică orientată spre dezvoltare în folos obștesc; în-
toarcerea la criterii de sens ale organizărilor de orice 
fel. Numai o asemenea Europă poate asigura deopo-
trivă libertățile și ordinea la care se aspiră astăzi și va 
putea dobândi o nouă pondere geopolitică.

Noua criză este o ocazie nemijlocită, cea mai re-
centă, de a relansa dezbaterea asupra Europei și de 
a configura nu doar prezentul imediat, ci și viitorul 
dezirabil. Dosarul neajunsurilor a adunat prea mul-
te file, încât noi decizii s-ar cuveni luate, iar dezbate-
rea este calea mai bună pentru a evita căi înfundate. 
Doar dezbaterea ar putea scoate din arhive o însuși-
re cu care cultura europeană a fost adesea echivala-
tă, anume că apartenența la Europa înseamnă, între 
multe altele, să accepți că istoria nu este încheiată, 
că dezbaterea publică este mediul deciziilor, că ce-
tățeanul care suntem fiecare poate avea dreptate. Și, 
firește, că, pentru a ajunge la adevăr și justețe, este 
mereu indispensabilă înlocuirea conformismului, 
fie el și instituționalizat, cu gândirea propriu-zisă. 

n
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Explicare semantică de tip 
ascendent sau descendent?

Potrivit unui astfel de raționament inferenți-
alist, forma fundamentală a conceptului este cea 
propozițională, iar esența utilizării conceptului 
o reprezintă aplicarea conceptelor în aserțiuni, 
opinii și idei cu conținut propozițional. Această 
poziție susține că a avea conținut propozițional 
înseamnă a putea asuma roluri inferențiale de 
bază, atât sub formă de premiză cât și sub formă 
de concluzie în inferențe. Delimitarea domeniu-
lui conceptual prin intermediul inferenței presu-
pune, prin urmare, situarea fermă pe una dintre 
pozițiile altei diviziuni metodologice abstracte. 
Aceasta deoarece implică considerarea tipului 
de conținut conceptual exprimat prin propoziții 
declarative complete ca precedând, în ordinea 
explicării, tipul de conținut exprimat prin expre-
sii subpropoziționale precum termenii singulari 
și predicatele. Logica termenilor tradiționali se 
constituia de jos în sus, explicând mai întâi sem-
nificațiile conceptelor asociate cu termenii sin-
gulari și generali (într-o formă reprezentațională 
nominalistă: ca ceea ce denumesc sau reprezintă 
aceștia), apoi judecățile construite prin conexiu-
nea termenilor respectivi și finalmente corecti-
tudinea inferențelor prin care se conectează acele 
judecăți. Această ordine explicativă este încă cea 
tipică abordărilor semantice contemporane de 
tip reprezentațional (a căror paradigmă o repre-
zintă modelele teoretice de inspirație tarskiană). 
Există, pe de altă parte, și teorii semantice repre-
zentaționale platoniciene care încep prin atribui-
rea de interpretanți semantici (de pildă, seturi de 
lumi posibile) propozițiilor declarative. Teoriile 
semantice pragmatiste adoptă de regulă o abor-
dare de tip descendent dat fiind că încep de la 
utilizarea conceptelor, iar ceea ce facem cu con-
ceptele este să le aplicăm la judecată și acțiune.  

Astfel, Kant consideră judecata drept unitatea 
minimală a experienței (și prin urmare a conști-
inței în sensul dat termenului de discursului său) 
pentru că este primul element din ierarhia logică 
tradițională care comportă asumarea responsabi-
lității. (Numirea nu este o acțiune care să implice 
răspunderea față de ceva.) Frege pornește de la 
conținuturi conceptuale apte de a fi judecate pen-
tru că acestora li se poate atașa forță pragmatică. 
Iar prioritatea acordată de Wittgenstein uzului îl 
determină să aleagă propozițiile ca fiind bucățile 
de limbaj a căror exprimare poate reprezenta o 
mutare într-un joc de limbaj. După părerea mea, 
acestea sunt trei moduri de a indica, în mare, ace-
eași poziție pragmatistă referitoare la prioritatea 
acordată aspectului propozițional. Subliniez din 
nou că legătura dintre propoziționalism și prag-
matism în contextul larg al abordării sensului din 
direcția utilizării nu este una coercitivă, de vre-
me ce o versiune funcționalistă a acestei abordări 
poate privilegia conținuturile asociate cu expresii 
subpropoziționale. În orice caz, inferențialismul 
este o teorie esențialmente propozițională. 

În această privință, inferențialismul și expresi-
vismul se completează reciproc. Astfel, paradig-
ma expresiei este spunerea. Iar ceea ce poate do-
bândi rolul de premiză și concluzie în inferență 
este spunerea în sensul afirmării. Expresivismul, 
la fel ca inferențialismul, ne atrage atenția în 
primul rând asupra conținuturilor conceptuale 
propoziționale. Abia apoi urmează relatarea pri-
vind descompunerea unor astfel de conținuturi 
în tipurile de conținut conceptual exprimate (în 
sens derivativ) de expresii subpropoziționale ca 
termenii singulari sau predicatele. (Și despre re-
compunerea lor ulterioară pentru a obține noi 
conținuturi. O astfel de relatare este prezentată în 
Capitolul 4.) Dimpotrivă, reprezentaționalismul 
este susținut de o paradigmă a designației: relația 
dintre un nume și purtătorul său. Potrivit uneia 

filosofie contemporană

dintre metodele standard de investigare ale aces-
tei direcții explicative, trebuie apoi introdusă o 
categorie ontologică specială de stări de lucruri, 
considerată ca fiind reprezentată de propoziții 
declarative, în mod oarecum similar cu felul în 
care obiectele sunt reprezentate de termeni sin-
gulari.

Expresivismul raționalist înțelege noțiunea de 
explicit (ceea ce se poate spune în sensul de a se 
afirma, forma pe care trebuie să o aibă ceva pen-
tru a se considera ca fiind exprimat) în termenii 
rolului său inferențial. Asociată cu un pragma-
tism lingvistic, o astfel de propunere promovează 
ideea că practicile de a cere și a oferi argumente 
dețin un rol privilegiat, chiar definitoriu, în ca-
drul general al practicilor lingvistice. Ceea ce 
constituie o practică specific lingvistică (și deci 
discursivă, potrivit acestei poziții) este faptul 
că acordă unor tipuri de performanțe forța sau 
semnificația unor afirmații, unor adeziuni cu 
conținut propozițional, care pot atât servi ca ar-
gumente cât și necesita argumente. Acele prac-
tici care nu implică argumentare nu sunt practici 
lingvistice sau (prin urmare) discursive. Astfel, 
jocul de limbaj (Sprachspiel) cu „lespezi” pe care 
Wittgenstein îl introduce în secțiunile de la înce-
putul Cercetărilor filosofice nu ar trebui, potrivit 
acestor standarde de delimitare, să fie considera-
te drept jocuri de limbaj (Sprachspiel) propriu-zi-
se.  Este un caz de practică vocală, dar nu încă 
verbală. Spre deosebire de Wittgenstein, identifi-
carea inferențială a conceptualului afirmă că lim-
bajul (practica discursivă) are un centru; nu este 
dezordonat. Practicile inferențiale de a produce 
și consuma argumente constituie zona centrală 
a practicii lingvistice. Practicile lingvistice peri-
ferice utilizează și depind de conținuturile con-
ceptuale constituite prin jocul de cerere și ofertă 
de argumente, subzistând datorită lor. Faptul de 
a afirma, capacitatea de a-și justifica afirmațiile și 
utilizarea afirmațiilor făcute pentru a justifica alte 
afirmații și acțiuni nu sunt doar un set de lucruri 
care se pot face cu limbajul. Nu sunt pe același 
plan cu alte „jocuri”. Sunt ceea ce, înainte de toa-
te, face posibilă vorbirea și prin urmare gândirea: 
înțelegerea [sapience] în general. Sigur că facem 
multe alte lucruri  ca utilizatori de concepte, în 
afară de aplicarea conceptelor la judecată și acți-
une și de justificarea acestor moduri de aplicare. 
Însă (spre deosebire de imaginea nediscriminat 
egalitaristă prezentată de teoreticienii neo-Ro-
mantici contemporani ca Derrida), potrivit aces-
tui tip de raționalism semantic, acele activități 
discursive mai generale, sofisticate și recente sunt 
inteligibile în principiu numai prin prisma prac-
ticilor esențiale ale inferenței-și-aserțiunii.

Atomism sau holism?
Strâns legată de problema explicitării semanti-

ce de tip ascendent sau descendent este problema 
holismului semantic în comparație cu atomismul 
semantic. Tradiția semanticii formale se situează 
ferm pe poziții atomiste, în sensul că asignarea 
unui interpretant semantic la un element (un 
nume propriu, să zicem) este considerată ca inte-
ligibilă independent de asignarea de interpretanți 
semantici oricăror altor elemente (predicate sau 
alte nume proprii, de pildă). Nu trebuie să știi ni-
mic despre ce anume reprezintă alte puncte sau 
linii șerpuite de culoare albastră pe o hartă, ca să 
înțelegi că un anume punct reprezintă Cleveland. 
Obiectivul semanticii formale este acela de a  
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Articularea argumentelor.  
O introducere în inferențialism (II)
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explica, la modul ascendent, felul în care niște 
unități mici, semantic relevante, pot fi asignate 
sistematic la expresii complexe, după ce au fost 
deja asignate la expresii simple. Atomismul adau-
gă faptul că asignările la expresii simple se pot 
face una câte una. Dimpotrivă, semantica infe-
rențialistă este categoric holistă. Potrivit unei de-
scrieri inferențialiste a conținutului conceptual, 
nu poți avea niciun concept decât dacă ai multe 
concepte. Aceasta deoarece conținutul fiecărui 
concept este articulat prin relațiile sale inferen-
țiale cu alte concepte. Prin urmare, conceptele se 
formează inevitabil în grup (deși încă nu rezultă 
de aici că ele se formează neapărat într-un singur 
grup de mari dimensiuni). Holismul conceptual 
nu este o adeziune care îl poate motiva pe acela al 
cărui convingeri nu îl îndreaptă către o înțelegere 
inferențială a conceptualului. Holismul concep-
tual este o consecință directă a acestei din urmă 
abordări.

Expresivism tradițional sau 
raționalist?

Esența oricărei teorii expresiviste este, desi-
gur, felul în care aceasta dă seama de exprimare. 
Ceea ce se exprimă se manifestă în două forme, 
ca implicit (doar potențial exprimabil) și ca ex-
plicit (realmente exprimat). A vorbi despre ex-
primare înseamnă a vorbi despre un proces de 
transformare a ceea ce, în virtutea rolului său 
în procesul respectiv, devine vizibil ca un con-
ținut ce se manifestă în două forme, ca implicit 
și apoi ca explicit. Așa cum am arătat mai sus, 
expresivismul tradițional Romantic își asuma 
drept paradigmă ceva de felul relației dintre 
emoția interioară exprimată prin gestul exterior. 
Expresivismul raționalist care stă la baza prezen-
tei expuneri este complet diferit. Atunci când, ca 
aici, explicitul se identifică cu articularea specific 
conceptuală, a exprima ceva înseamnă a-l concep-
tualiza: a-l pune în formă conceptuală. Am spus 
la început că obiectivul lucrării este o descriere 
clară a conștienței care înțelege [sapient aware-
ness], a sensului în care a fi conștient de ceva în-
seamnă a supune acel ceva unui concept. Potrivit 
abordării propuse aici, a proceda astfel înseamnă 
a face o afirmație sau un raționament cu privire 
la obiectul de care ești (prin urmare) conștient, 
a-ți forma o opinie despre acel obiect – în gene-
ral, a privi obiectul într-o formă ce poate servi 
și fi supusă unor argumente, a-l face semnificativ 
din punct de vedere inferențial. Tema modului în 
care se conceptualizează ceea ce este neconceptu-
alizat constituie o temă familiară supusă atenției 
filosofice, dând naștere unei panoplii binecunos-
cute de patologii filosofice. Metoda raționalist 
expresivistă urmărită aici se distinge prin strate-
gia diferită pe care o folosește pentru înțelegerea 
relației dintre ceea ce este doar implicit și ceea ce 
este conceptual explicit.

Această strategie depinde de o constelație de 
idei inferențialiste adiacente. Prima și cea mai 
importantă idee, deja menționată mai sus, este 
un mod de a gândi explicitul conceptual. A fi ex-
plicit în sens conceptual înseamnă a juca un rol 
specific inferențial. În cazul cel mai simplu, în-
seamnă a avea conținut propozițional, în sensul 
de a putea servi atât drept premiză cât și drept 
concluzie în inferențe. Din perspectiva lingvis-
tică relațională, a putea fi gândit sau opinat în 
acest sens înseamnă a putea fi asertat. Modul cel 
mai simplu de a înțelege strategia explicativă de 

tip pragmatist este acela de a înțelege faptul de 
a spune (gândi, crede ...) că ceva (prin urmare, 
a adopta o atitudine cu conținut propozițional) 
ca pe un mod distinct de a ști cum sau de a fi 
în stare să faci ceva. Inferențialismul alege modul 
de acțiune relevant prin articularea inferențială. 
Conținuturile propoziționale (sau mai general 
conceptuale) devin utilizabile de către cei anga-
jați în practici lingvistice al căror fond îl repre-
zintă derivarea de concluzii și oferirea de argu-
mente. Faptul de a reacționa adecvat la diferența 
prezentată de obiectele roșii nu înseamnă încă 
a fi conștient de ele ca roșii. Distincția obținută 
prin răspunsuri repetate (ca acelea ale unei ma-
șini sau ale unui porumbel) sortează stimulii res-
ponsabili și în acest sens îi clasifică. Dar aceasta 
nu este încă o clasificare de tip conceptual și deci 
nu implică o conștientizare de felul celei care face 
obiectul investigației de față. (Dacă, în loc să în-
vățăm un porumbel să lovească cu ciocul un bu-
ton mai degrabă decât altul prin stimularea sen-
zorială adecvată, învățăm un papagal să producă 
un anumit sunet și nu altul, nu am ajuns decât la 
etapa vocală, nu încă la cea verbală.) Următoarea 
ar putea fi o activitate normativă, în urma căreia 
s-ar reacționa corect la obiectele roșii printr-un 
anumit sunet. Nici aceasta nu ar fi încă o chesti-
une conceptuală. Ceea ce este implicit în acest tip 
de activitate practică devine explicit în aplicarea 
conceptului roșu atunci când acea capacitate sau 
deprindere de reacție este pusă într-un context 
mai larg ce include considerarea răspunsurilor 
ca semnificative din punct de vedere inferențial: 
ca oferind argumente pentru alte mutări în jo-
cul lingvistic și ca având ele însele o potențială 
nevoie de argumente ce pot fi obținute prin alte 
mutări. Primul avantaj pe care îl reclamă acest 
tip de pragmatism raționalist în fața formelor de 
expresivism precedente este această relativ clară 
noțiune inferențială a explicitului conceptual.

Pragmatismul în privința conceptualului caută 
să înțeleagă ce înseamnă în mod explicit a spune 
sau a gândi că ceva este cazul prin prisma a ceea 
ce trebuie implicit să știe cineva cum (să fie în 
stare) să facă. Faptul că tipul relevant de acțiune 
este o constelație de aserțiuni și inferențe, afirma-
ții și oferte și cereri de argumente pentru aces-
tea reprezintă esența abordării conceptualului 
din perspectiva pragmatismului raționalist sau 
inferențialist. Însă odată ce o astfel de noțiune  

inferențială a explicitului (calitatea de a avea con-
ținut propozițional sau, mai general, conceptual) 
a fost stabilită, putem recurge la această noțiune 
de a exprima (ceea ce este explicit) pentru a înțe-
lege diversele sensuri în care ceva poate fi expri-
mat (ceea ce este implicit). De fapt, perspectiva 
inferențialistă operează cu mai multe noțiuni de 
implicit. Prima dintre ele se referă la ceea ce este 
făcut explicit printr-o afirmație sau devine expli-
cit prin intermediul ei: o propoziție, un fapt po-
sibil, ce se spune (poate fi spus) sau se gândește 
sau se opinează. Dar într-un alt sens putem vorbi 
de ceea ce ramâne totuși implicit într-o afirma-
ție explicită și anume despre consecințele sale 
inferențiale. Căci în contextul unei constelații de 
practici inferențiale, adeziunea la o propoziție 
(afirmabilă) înseamnă implicit adeziunea la altele 
care decurg din ea. Stăpânirea acestor conexiuni 
inferențiale formează cadrul implicit care face 
inteligibilă afirmarea explicită. Faptul de a deri-
va inferențe din ceva ce poate fi afirmat explicit 
(ce poate fi spus, gândit etc.) înseamnă a explora 
relațiile inferențiale ce îi articulează conținutul. 
De vreme ce, când spunem că lucrurile stau într-
un anumit fel, de pildă că țesătura este roșie, nu 
spunem (facem explicit) în același sens că aceasta 
este colorată și dimensionată spațial, aceste con-
secințe contează numai ca implicite. Din mo-
ment ce articulează conținutul afirmației origi-
nale, ele sunt cel puțin implicite în ea. ‘Implicit’ 
capătă încă o dată un sens inferențial relativ clar, 
dar unul distinct față de sensul în care faptul că 
țesătura este roșie (la care se poate reacționa dife-
rențial în mod adecvat) este făcut explicit în afir-
mație. În sensuri diferite dar asociate, o afirmație 
explicită conține în mod implicit:

1.	 corectitudinea ce guvernează mutările in-
ferențiale înspre și dinspre adeziunile față 
de conținutul afirmabil în chestiune;

2.	 celelalte afirmații care sunt consecințe in-
ferențiale ale primei, potrivit corectitudi-
nii practice  menționate la punctul (1); și

3.	 conținutul conceptual al afirmației, care 
este articulat de inferențele de la punctul 
(1).

Aceste noțiuni ale implicitului sunt produse 
directe ale celui mai simplu model inferențial al 
explicitului.
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Panaite Chifu� Filostella (2004), marmură de carrara, 150 x 80 x 50 cm, Oulx, Italia

Sarcina semantică a logicii este 
de natură epistemologică sau 
expresivă?

Îndeobște, logica este considerată ca 
modalitatea specială care permite accesul pe cale 
epistemică la o formă de adevăr. Logica servește 
la stabilirea adevărului anumitor tipuri de 
afirmații prin verificarea lor. Însă logica poate fi 
considerată și în termeni expresivi, ca set distinct 
de instrumente de spunere a ceva ce nu poate fi 
explicitat în alt fel. Acest efect depinde de o nouă 
mutare: aplicarea modelului original al explicitu-
lui la consecințele inferențiale care sunt implici-
te (în sensul discutat mai sus) în orice afirmație 
explicită. Potrivit poziției inferențialiste asupra 
utilizării conceptelor, atunci când facem o afir-
mație angajăm implicit un set de inferențe care îi 
articulează conținutul conceptual. Angajarea im-
plicită a acestor inferențe este o formă de acțiune. 
Înțelegerea conținutului conceptual la care ne-am 
angajat este un fel de abilitate practică: o doză de 
pricepere care constă în a fi capabil să distingi ce 
anume derivă sau nu din afirmație, ce anume ar 
constitui argumente pentru sau împotriva ei etc... 
Explicitarea acestei priceperi, a inferențelor pe 
care le-am asumat implicit, înseamnă a-i da for-
ma unei afirmații că lucrurile stau într-un fel sau 
altul. În acest caz o resursă expresivă fundamen-
tală în acest scop este oferită de vocabularul logic 
de bază. Atunci când aplic conceptul leu la Leo, 
mă angajez implicit să-i aplic conceptul mami-
fer. Dacă limbajul meu este destul de bogat din 
punct de vedere expresiv încât să conțină con-
diționale, pot spune că dacă Leo este leu, atunci 
Leo este mamifer. (Iar dacă limbajul este destul 
de bogat din punct de vedere expresiv încât să 
conțină operatori cuantificaționali, pot spune că 
dacă orice este leu, atunci este mamifer.) Faptul 
că Cleo este cefalopod este o bună (chiar decisi-
vă) dovadă că nu este leu. Dacă limbajul meu este 
destul de bogat din punct de vedere expresiv încât 
să conțină negație, pot explicita acea componentă 
inferențială implicită care articulează conținutul 
conceptului leu spunând că dacă Cleo este cefalo-
pod, atunci Cleo nu este mamifer.

Spunând astfel de lucruri, folosind vocabularul 
logicii, pot explicita adeziunile inferențiale impli-
cite ce articulează conținutul conceptelor pe care 
le aplic atunci când formulez afirmații explicite 
curente. Aici modelul original inferențial-propo-
zițional al conștienței (în sens de înțelegere [sa-
pience]) se aplică la un nivel superior. La prima 
aplicare obținem o descriere a conștiinței – de 
pildă, aceea că Leo este leu. La a doua aplicare ob-
ținem descrierea unei forme de conștiință de sine 
de natură semantică. Căci în acest fel începem să 
spunem ce facem atunci când spunem că Leo este 
leu. De pildă, explicităm (formulând un conținut 
afirmabil și deci propozițional) faptul că aderăm 
prin aceasta la calitatea lui de mamifer spunând 
că dacă ceva este leu, atunci este mamifer. O pre-
zentare de acest gen a rolului expresiv distinct 
al vocabularului logicii este oferită în Capitolul 
1 al acestui volum. Ea este aplicată și extinsă în 
capitolele următoare prin includerea unor ex-
presii complexe precum vocabularul normativ 
(în Capitolul 2) și a unor tropi ce indică inten-
ționalitatea precum  anumite utilizări ale lui „la” 
și “despre” (în Capitolul 5), elemente ce nu sunt 
de regulă asociate cu condiționalele și negația. 
Astfel, inferențialismul privitor la conținutul con-
ceptual determină o nouă formă de expresivism 
privitor la logică. Aplicarea modelului inferenți-

al de explicitare, și deci de expresie, la modul de 
funcționare al vocabularului logicii asigură tere-
nul de testare al modelului, ce permite elaborarea 
lui la un nivel de claritate și precizie (cel puțin) 
neobișnuit în cadrul tradiției expresiviste. Două 
tipuri de consecințe filosofice faste ce decurg de 
aici sunt explorate în Capitolele 4 și 5, care oferă o 
expunere de tip expresiv a naturii și deducerii ne-
cesității utilizării termenilor singulari (și a predi-
catelor) și respectiv o expunere a rolului expresiv 
caracteristic vocabularului explicit intențional și 
reprezentațional.

Afirmațiile condiționale - ca și afirmațiile for-
mulate prin utilizarea vocabularului logicii în ge-
neral, în cadrul căruia condiționalul este paradig-
matic pentru inferențialiști – exprimă o formă de 
conștiință de sine de natură semantică deoarece 
ele explicitează relațiile inferențiale, consecințele 
și conținuturile unor afirmații și concepte non-
logice simple. Modelul explicitării logice (parți-
ale) a conținuturilor conceptuale nonlogice poate 
fi utilizat pentru a clarifica anumite trăsături ale 
explicitării simple în afirmațiile nonlogice. De 
pildă, conținutul conceptual al unui concept pre-
cum roșu are ca element esențial circumstanțele 
noninferențiale determinate de aplicarea sa corec-
tă (circumstanțe la care, amintim, se face apel în 
cadrul noțiunii general inferențiale de conținut, 
de vreme ce, prin aplicarea conceptului, sancți-
onăm implicit adecvarea inferenței dinspre cir-
cumstanțele aplicării corecte a conceptului înspre 
consecințele aplicării sale, indiferent dacă cir-
cumstanțele respective sunt sau nu ele însele spe-
cificate în termeni strict inferențiali). O parte din 
abilitatea practică ce constituie cadrul implicit al 
priceperii fără de care o teorie semantică general 
inferențială nu poate explica practica de a afirma 
explicit că ceva este roșu o reprezintă, prin urma-
re, capacitatea de a reacționa noninferențial dar 
corect și diferențial la obiectele roșii. Capitolul 3 
discută modul în care această parte a cadrului im-
plicit a aplicării explicite a conceptelor obiectelor 
observabile poate fi ea însăși explicitată, în sens 
logic, mai întâi prin evidențierea ei printr-o infe-
rență de siguranță și apoi prin codificarea acelei 
inferențe într-o structură condițională. În termeni 
inferențialiști, inferența de siguranță conceptu-
alizează capacitatea inițial nonconceptuală de a 

reacționa diferențial la obiectele roșii. Odată ce 
capătă această formă inferențială, aspectul conți-
nutului conceptului roșu care ramâne implicit (în 
alt sens) chiar și atunci când este prezentat sub 
forma unei inferențe de siguranță poate fi expli-
citat prin utilizarea unei structuri condiționale, la 
fel ca orice alt aspect articulat în mod inferențial.

Această dezvoltare a relației de expresie din-
tre ceea ce este explicit și ceea ce este implicit 
este marcată de ideea fundamentală a delimitării 
conceptualului prin articularea sa specific infe-
rențială. În prima etapă, această idee determină 
înțelegerea scopului final al explicitării unui lucru 
într-un conținut afirmabil (judecabil, cogitabil, 
opinionabil), adică propozițional, de felul celui 
exprimat prin utilizarea propozițiilor declarative 
simple. În etapa a doua, aceeași idee inferenția-
listă generează un model expresiv al rolului con-
ceptual propriu vocabularului logicii, ce servește 
la explicitarea sub forma propozițiilor afirmabile 
(paradigmatice, condiționale) a relațiilor inferen-
țiale ce articulează implicit conținuturile concep-
telor nonlogice simple pe care le utilizăm pentru 
explicitarea lucrurilor în sensul specificat în pri-
ma etapă. În etapa a treia, noțiunea de relație ex-
presivă dintre ceea ce este explicit și ceea ce este 
implicit, elaborată în etapa a doua cu referire la 
utilizarea conceptelor logice distincte se aplică cu 
scopul de a clarifica și mai bine relația dintre ceea 
ce este explicit în sensul primei etape și ceea ce se 
explicitează ca urmare. Rezultatul este o descriere 
cu structură specific hegeliană: o teorie raționa-
listă, expresivistă a unei (forme de) conștiință (și 
anume o formă de conștiență care înțelege [sapi-
ent awareness]) oferă baza pentru teoria cores-
punzătoare a unei (forme de) conștiință de sine 
(și anume, o conștiință de sine semantică sau con-
ceptuală), care sprijină apoi aprofundarea expu-
nerii originale prin furnizarea unui model pentru 
înțelegerea formei de conștiință de la care a pornit 
relatarea.

Traducerea s-a făcut după  
Robert B. Brandom, Articulating Reasons: an 

introduction to inferentialism ( Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 2000 pp. 1-44.

Traducere de  
Ioana Nan

n
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N ici nu a început bine școala și un sim-
patic elev de-al meu de clasa a XI-a îmi 
spunea că abia aşteaptă vacanţa mare 

pentru că s-a săturat de şcoală. I-am atras atenţia 
că s-ar cuveni să folosească alt cuvânt, altă sin-
tagmă. El, în fond, nu se referea la şcoală (adică: 
studiu, învăţare, disciplină, ascultare, educaţie 
întru înţelepţire şi deprinderea dreptei socotin-
ţe), ci la drumul spre clădirea numită şcoală, pre-
cum şi la timpul pierdut adesea de faţă cu dascăli 
blazaţi, lipsiţi total de orice chemare pedagogică 
sau chiar (nemotivat) absenți. Ori asta e cu totul 
altceva. Pentru că e absurd să te saturi de ceva ce 
nici măcar nu ai început să cunoşti. 

Elevii de azi (cu puţine excepţii, desigur) nu 
au pus încă un început bun la studiu, învăţare, 
educare etc. E foarte adevărat (şi de aceea nu îi 
consider pe ei principalii vinovaţi) că şi specia 
profesorului (bun pedagog, iubitor de copii, gata 
să explice, să deschidă mintea învăţăceilor) este 
pe cale de dispariţie, nu doar a elevului (silitor, 
conştiincios, sârguincios). Ce să mai spunem 
atunci de specia părinţilor, care fie sunt divor-
ţaţi, fie sunt plecaţi în străinătate (şi copiii sunt 
lăsaţi în grija bunicilor, a mătuşilor, fraţilor mai 
mari sau a cui s-o mai nimeri), fie nu-i interesea-
ză de soarta propriilor odrasle. 

Foarte rar – din ce în ce mai rar – îmi e dat să 
întâlnesc elevi la care să simt lucrarea părinţilor, 
grija lor pentru a-şi cizela şi cultiva copiii. Sau 
munca dascălilor din clasele primare şi gimnazi-
ale. (De aceea subscriu: există semne că sfârşitul 
lumii e aproape – asta apropo şi de extrem de 
eficientele bombe mediatice prin care se „profe-
ţește”, ciclic, apocalipsa. E suficient să deschizi 
televizorul, să vezi cum a decăzut sistemul edu-
caţional de la şcoala primară până la universităţi. 
Şi te apucă groaza  de viitor.)

Nu pot uita întâlnirea crucială cu un inginer 
constructor în prag de pensionare. Era pe la mij-
locul anilor ‘80. Tipul terminase liceul înainte 

de instaurarea „democraţiei populare” (1944) şi 
a sovietizării ţării. Bacalaureatul, îmi spunea el, 
consta în vreo zece probe. La fiecare examina-
re orală (matematică, fizică, istorie etc.) putea 
asista cine dorea. Când am văzut prima oară 
Glissando în regia lui Mircea Daneliuc (secven-
ţa flash-back în care personajul principal retră-
ieşte emoţiile examenului de admitere la liceu) 
mi-am amintit de cuvintele inginerului. Acesta 
mă tot întreba ce cărţi am mai citit. Pe atunci 
nu se născuse în mine dragostea pentru litera-
tură (el avea să mi-o activeze şi, de asemenea, 
să îmi pregătească sufletul pentru întâlnirea cu 
muzica clasică) şi citeam foarte puţin. Fusesem 
exclusiv orbit de filme, filme, filme. Iar el îmi 
povestea de vacanţele sale de vară când mergea 
la câmp cu o valiză de cărţi pe care le citea din 
proprie iniţiativă. Din păcate însă, pasiunea sa 
pentru literatură, pentru artă şi frumos nu s-a 
întâlnit cu mirarea şi emoţia pricinuite de trăi-
rea liturgică. Ca mulţi intelectuali („iluminaţi” 
nu atât de lumina Taborului, cât de gândirea en-
ciclopedică a iluminiştilor), era ateu. Cel puţin 
aşa se definea. Curios că în această privinţă nu 
a reuşit să mă convingă – Dostoievski mă aca-
parase deja nu datorită subtilităţilor sale psiho-
logice (cum pretindea Inginerul), ci pentru felul 
în care a pus în cuvinte tragedia omului care s-a 
rupt de Dumnezeu, de Biserică. Este exact tema 
principală a filmului pe care tocmai îl văzusem: 
Călăuza lui Tarkovski. Dar pentru cei care-şi fac 
dumnezei din „cultura omenirii” sau din puri-
tanismul moralei creştine (într-una sau alta din 
formele sale) este extrem de greu (ba chiar cu 
neputinţă) să-i convingi de adevărata chemare 
a omului: îmbisericirea minţii. Raskolnikov, în 
Siberia, avea să înțeleagă asta. 

Mostră de „liberă cugetare”. Jiri Menzel, cu-
noscutul regizor ceh  (Vară capricioasă, Trenuri 
strict supravegheate, Ciocârlii pe sârmă, Sătucul 
meu drag, L-am servit pe regele Angliei), într-una 

Marian Sorin Rădulescu

Apocalipsul, acum din vizitele sale în România, răspunde întrebări-
lor lui Cristian Tudor Popescu. Pedalează pe re-
laţia dintre ortodoxie şi totalitarism (în Europa 
de Est), dintre ortodoxie şi corupţie (şi starea de 
indiferenţă generală), lăudând în acelaşi timp 
civilizaţia papistă şi mai ales ordinea şi discipli-
na ţărilor nordice (majoritar protestante, spune 
el). Mult mai cinstit ar fi fost poate să constate 
doar starea de indiferenţă generală din România, 
fără a pune în cârca învăţăturii creştin-ortodo-
xe (aşa, după ureche) tot ce merge anapoda în 
societatea românească de la începutul mileniu-
lui trei. Dar pentru asta ar fi trebuit ca simpa-
ticul regizor ceh şi, deopotrivă, încrâncenatul 
ziarist care i-a luat interviul, să aibă habar de 
ceea ce contestă. Să facă diferența dintre ceea 
ce teologul și filosoful grec Christos Yannaras 
(Libertatea moralei, Contra religiei) numea reli-
giozitate versus conștiință eclezială. N-au făcut. 
Niciunul, nici celălalt. La fel ca elevul meu care 
spunea că-i sătul de şcoală, când el de fapt (ase-
menea multor colegi de-ai săi) nu a ajuns încă 
să simtă truda studiului, a lecturii, a învăţării. 
Pe de altă parte, o cunoştinţă de-a noastră ne-a 
dat de ştire că în ultima vreme nu a citit decât 
Biblia şi că foarte curând va deveni adventistă. 
Şi în cazul ei îşi spune cuvântul foamea de „cla-
rificare” legalistă cu „împărăţia spiritului”, de 
„iertare de păcate” – privilegii de care va fi fost 
asigurată numaidecât de „binefăcătorii” care au 
convins-o să se „pocăiască”. Pe fondul unei igno-
ranţe totale, evident, în ceea ce priveşte îndato-
ririle omului îmbisericit prin Botez. Şi ajungem 
iar la Dostoievski (teologul, nu psihologul): 
„Omul nu poate trăi fără să îngenuncheze; el 
n-ar putea suporta aceasta, nu, n-ar fi în stare; 
când îl reneagă pe Dumnezeu, el îngenunchează 
în schimb înaintea unui idol de lemn, de aur, ori 
închipuit”.

Nu, toate acestea nu sunt (nu ar trebui să fie) 
pricini de mirare. Nici graba cu care elevii decla-
ră că urăsc şcoala (înainte de a învăţa ce înseam-
nă şcoală, studiu, înainte de a întîlni profesori 
entuziaşti care să le transmită din entuziasmul 
și bucuria lor), nici graba cu care Jiri Menzel 
arată cu degetul spre învăţătura creştin ortodo-
xă (principalul vinovat al înapoierii Europei de 
Est, crede el şi nu numai el), nici graba cu care 
oameni din imediata noastră apropiere întăresc 
rândurile celor care, certaţi cu Biserica, continuă 
să-și spună creștini după ce – de bună voie și ne-
siliți (prin forță, prin agresiune fizică) de nimeni 
– s-au înregimentat în asociaţii, denominaţii, 
secte etc. (Pentru câtă vreme şi cu ce urmări va 
rămâne de văzut.) Vrednică pricină de mirare, în 
veacul nostru înnebunitor şi al tuturor libertăţi-
lor („rinocerizărilor”) posibile, este încăpăţâna-
rea de a-ţi mărturisi credinţa în context liturgic, 
nu după cum te taie capul. De a cinsti icoanele 
şi de a te abţine de la judecarea lor după „logi-
ca” vremurilor „noi” în care cinstirea lor s-a cam 
pierdut. (Printre altele și pentru că – atunci când 
nu au fost scoase cu totul din biserici, au fost 
înlocuite de pietiste tablouri religioase.) Pentru 
că nu Dumnezeu este minunea (Călăuza: „Totul 
depinde de noi, nu de Zonă!”), ci omul care 
(asemenea personajului principal din Rinocerii 
lui Eugen Ionescu) nu vrea decât şi numai acest 
lucru: să rămână om până la capăt.

n

Concursul național de literatură 
“Dr. Ion Țeicu”

 — lucrările pot fi trimise până la 20 octombrie 2015 — 

A sociația „Ilidia Historical Village”, împreună cu Primaria și Consiliul local al comunei 
Ciclova Română și Protopopiatul greco-catolic Oravița, organizează, în perioada 24-
25 octombrie 2015, Serile de poezie de la Ilidia – Concursul Naţional de Literatură 

„Dr. Ion Țeicu”. Autorii pot trimite cinci poezii și un reportaj literar, prin poştă, în 3 exemplare, 
până la 20 octombrie 2015 (data poștei) pe adresa: Asociația „Ilidia Historical Village”, loc. 
Ilidia, judetul Caraș-Severin, cod. 327076, cu menţiunea PENTRU CONCURSUL Național de 
literatură. Lucrările vor fi însoțite de o fotografie, un CV literar, numele şi prenumele autorului, 
vârsta, adresa şi numărul de telefon al acestuia. La concurs pot participa creatori care nu sunt 
membri ai Uniunii Scriitorilor din România ori ai altor asociaţii de scriitori. Câştigătorii vor fi 
invitaţi la Ilidia pentru premiere, transportul va fi suportat de către aceștia. Relaţii suplimentare 
la tel.: 0727.588.477.   
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C u copii mici aduşi de valuri pe ţărmurile Tur-
ciei şi fiinţe omeneşti coapte până la moarte 
în camioane – vieţi pierdute în timpul trecerii 

ilegale spre Occident – criza refugiaţilor care explo-
dează în Europa are o faţă înspăimântătoare.

Majoritatea refugiaţilor şi a migranţilor din raţiuni 
economice care s-au năpustit pe scena europeană la 
sfârşitul lui august sunt din Siria, Irak şi Afganistan – 
victime ale războaielor ce continuă de 4 ani în Siria, 
de 12 ani în Irak şi chiar de mai mult în Afganistan.

Mărirea teritoriilor controlate de Statul Islamic 
barbar în Siria şi Irak a dislocat şi mai multe milioane 
de oameni în ultimele 18 luni.

Nicio schimbare imediată în criza Orientului 
Mijlociu nu a precipitat această mişcare de populaţii, 
care au riscat totul să plece din Turcia spre Grecia, ca 
apoi, cum îşi doreau, să ajungă în Germania, care a 
promis să-i primească cu braţele deschise.

De fapt, Turcia s-a arătat remarcabil de primitoare 
pentru circa 2 milioane de refugiaţi de pe teritoriul 
său, oferindu-le adăpost şi hrană, permiţându-le să 
se deplaseze în interiorul ţării, dar restrângând posi-
bilităţile de a se naturaliza definitiv.

Astfel că publicaţia noastră a întrebat experţi şi 
creştini cu legături directe cu Orientul Mijlociu: De 
ce a apărut această criză umanitară chiar acum şi ce 
trebuie să se întâmple pentru a o stopa?

Simple consideraţii economice
Kevin Hartigan, directorul pentru Orientul 

Mijlociu şi Asia al Serviciului Catolic de Asistenţă, 
cu sediul în Egipt, a lucrat pentru SCA timp de 25 
de ani în locuri extrem de tensionate şi dificile, de la 
Republica Centrafricană până în Pakistan.

Nimic nu e mai grav decât dezastrul ce se desfă-
şoară acum în Orientul Mijlociu, spune el.

„Prăbuşirea acestor societăţi, distrugerea acestor 
ţări, a Siriei şi acum a Irakului, sunt probabil cea mai 
mare tragedie la care am asistat vreodată”, observă 
Hartigan.

„Ceea ce s-a întâmplat în Siria este una din catas-
trofele vremurilor noastre”, a adăugat el.

Prin partenerii săi locali, SCA este activ în fiecare 
ţară atinsă de criză şi a oferit asistenţă unui număr de 
peste 700 000 de refugiaţi sirieni.

Hartigan a descris câţiva factori care au contribuit 
la fenomenul actual al migraţiei.

„Guvernul turc a fost destul de deschis în a le 
permite refugiaţilor să circule prin ţară. Nu există 
schimbări majore în condiţiile de trai ale refugiaţi-
lor, care aspirau să plece spre Europa pe o perioadă 
lungă.”

„Ceea ce s-a schimbat este că un mare număr de 
oameni au hotărât că acum e momentul să-şi încerce 
norocul”, a spus el.

Oficialii turci, care până acum îi împiedicaseră pe 
refugiaţi să încerce să treacă marea spre insulele gre-
ceşti din apropiere, închid acum ochii; oficialii greci, 
care până acum îi arestau pe cei fără documente, le 
facilitează acum trecerea mai departe.

Rezultatul este că o puternică dimensiune econo-
mică promovează acum migraţia: preţurile cerute de 
călăuze au scăzut.

„Acum doi ani, dacă doreai să faci acest drum, te 
costa 30 000 de dolari. Era mai degrabă un monopol, 
controlat de călăuzele plătite foarte bine.”

Hartigan continuă: „Acum, refugiaţii folosesc că-
lăuze să parcurgă drumul relativ scurt până la insule-
le greceşti, dar nu folosesc, în general, călăuze pentru 
drumul pe uscat. Şi preţurile au scăzut, pentru că şi 
riscul a scăzut.”

„Odată ajunşi în Grecia, oamenii sunt în stare  
să-şi vadă singuri de drum, folosind GPS-uri şi gru-
puri de pe Facebook, precum şi un conducător care 
este în contact cu oamenii aflaţi mai în faţă, fără a 
mai apela la călăuze”, a spus el.

Uşi închise
Dar călăuzele continuă să facă venituri enorme de 

pe urma oamenilor disperaţi.
Părintele Muntaser Haddad de la Biserica Catolică 

Siriană din Farmington Hills, Michigan, a declarat 
revistei noastre că sora sa a trecut recent cu succes 
de pe coasta turcă până în Bonn, Germania – pentru  
15 000 de dolari.

„Multe familii aşteaptă în Turcia şi nu se întâmplă 
nimic. Sora mea şi-a dat seama că trebuie să plece, 
fiindcă biroul ONU pentru refugiaţi nu face nimic 
[să-i relocheze pe refugiaţi]. Ea a plătit o grămadă 
de bani pentru un loc pe o barcă periculoasă spre 
Grecia, apoi a luat avionul spre Germania”, a povestit 
preotul.

Părintele Haddad, care este originar din Qaraqosh, 
Irak, un centru al creştinătăţii care data dinainte de 
Islam şi a fost devastat de Statul Islamic (ISIS) în vara 
trecută – şi-a exprimat dezamăgirea că Statele Unite 
nu au aprobat mai multe cereri de azil din partea re-
fugiaţilor.

„Am făcut multe cereri [pentru a sprijini refu-
giaţi], dar Guvernul Statelor Unite nu răspunde  
niciodată la acestea, nu ştiu din ce cauză. Aceştia sunt 
creştini. Noi putem să-i susţinem material. Dar nu 
putem face mai nimic, decât să adunăm ajutoare pe 
care să le trimitem”, a spus el.

„Statele Unite a închis toate, toate uşile pentru po-
porul nostru”, a conchis preotul cu tristeţe.

Întrebat despre proporţia creştinilor printre cei-
lalţi refugiaţi care se îndreaptă acum spre Europa de 
vest, Kevin Hartigan a declarat că aceasta nu poate fi 
stabilită exact.

SCA şi partenerii săi nu-i întreabă pe oameni de 
apartenenţa lor religioasă, aşa că nu are o cifră exactă.

„Presupunem că sunt şi creştini printre refugiaţii 
ce tranzitează Europa, dar mulţi dintre creştinii si-
rieni sunt strămutaţi în interiorul Siriei, ridicaţi din 
casele lor, dar rămân în ţară”, a spus el.

Povestire la persoana întâi
Helma Adde, o învăţătoare asiro-americană la o 

clasă a patra din Long Island, al cărei tată este pastor 
sirian-ortodox la două parohii din New York, s-a ho-
tărât să-şi petreacă vacanţa din anul acesta vizitând 
comunităţile vechi creştine ale strămoşilor săi.

Ea ne-a descris condiţiile inimaginabile în care 
trăiesc creştinii atât în Siria cât şi în Irak, unde sunt 
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asediaţi, ameninţaţi de războiul civil şi de Statul 
Islamic – de fapt, în pericol de exterminare.

Ea a vizitat trei centre de refugiaţi din Kurdistan, 
din Irakul de Nord. Cei mai mulţi creştini rămaşi în 
ţară sunt enoriaşi ai Bisericii Caldeene, strămutaţi 
când Mossul a fost cucerit de Statul Islamic.

Învăţătoarea, în vârstă de 37 de ani, a constatat 
că, în timp ce jumătate din creştinii pe care i-a întâl-
nit doresc să plece, cealaltă jumătate vor să rămână: 
„Mulţi creştini strămutaţi spun: «Vrem să ajungem 
acasă. Vrem ca celelalte ţări să ne garanteze securi-
tatea»”.

De asemeni, ea este critică în privinţa atitudinii 
SUA. „Oamenii spun că declinul Irakului a început 
odată cu invazia americană, şi că Statelor Unite nu le 
pasă de ţările pe care le invadează.”

Din Irak, Adde, împreună cu un regizor de film 
american, Jordan Allott, a mers cu maşina în Siria, 
protejată de Consiliul Militar Sirian, o miliţie creş-
tină. Echipa s-a aflat la câţiva kilometri distanţă de 
forţele ISIS.

Acum zece ani existau circa 110 000 de creştini 
asirieni şi sirieni în Siria de Sud-Est, la graniţa cu Irak 
şi Turcia. Acum mai trăiesc cam 40 000 din ei, „într-o 
stare de haos total”, după cum spune Adde.

Pe plan naţional, populaţia creştină a scăzut de la 
2 milioane la 1,5 milioane.

„Cei care au rămas, fie nu au avut mijloacele [fi-
nanciare] să plece, fie doresc să se lupte pentru pă-
mântul lor”, a spus ea.

Pe măsură ce ISIS se extinde, oamenii fug din-
tr-un oraş sau sat creştin într-altul, unde dorm în bi-
serici sau case abandonate. „Creştinii se bazează unii 
pe alţii”, dar li se termină resursele şi de-abia dacă 
mai au curent electric sau apă curentă.

Helma Adde a remarcat prezenţa organizaţiilor 
caritabile catolice în Siria, unde au deschis puncte de 
lucru în cartiere. Oamenii stau la coadă să primească 
pachete cu alimente de bază, cum ar fi orezul. În Irak, 
ea a văzut cum aceste organizaţii asigurau transport 
sigur, provizii şi educaţie pentru copii.

Dar a văzut şi sate creştine devastate de ISIS. La 
începutul acestui an, 33 de sate de pe râul Kharbour 
au fost distruse. Oamenii au fugit doar cu hainele de 
pe ei. ISIS a luat aproape 250 de ostatici şi vrea 20 
de milioane de dolari recompensă pentru ei. Liderii 
bisericii negociază, dar nu au putut aduna banii.

Călătoria lui Adde este subiectul unui film care 
e în lucru, Ultimul nostru popas: cum supravieţuiesc 
creştinii asirieni şi cum îşi apără cu curaj pământurile. 
Familii şi credinţă în Siria şi Irak, produs de In Altum 
Productions.

Reacţia Statelor Unite
Părintele Andrew (38 de ani), născut în Siria şi 

slujind la Biserica Ortodoxă Siriană Sf. Aphraim din 
Alexandria, Virginia, ne-a declarat că, pentru mem-
brii familiei sale şi prietenii acesteia, creştini ce tră-
iesc în şi pe lângă Damasc, viaţa este „funcţională, 
dar nesigură, total nesigură”.

El se teme că oamenii nu mai au opţiuni, fiindcă 
„religia noastră este una a păcii, aşa că noi nu mai pu-
tem supravieţui” într-un loc devastat de război şi ură.

Părintele Andrew a declarat că apelul său către gu-
vernul Statelor Unite este: „Ajutaţi-i măcar pe creş-
tini. Noi suntem victime”.

La o conferinţă de presă a Cavalerilor lui Columb, 
în august, arhiepiscopi catolici din Siria şi Irak au de-
clarat că ei cred că guvernul SUA face discriminare 
împotriva creştinilor la acordarea vizelor: din oc-
tombrie 2014, s-au acordat 934 de vize unor refugiaţi 
din Siria – 28 unor creştini şi 906 unor musulmani, 
conform Agenţiei Catolice de Ştiri.
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Kevin Appleby, directorul Serviciului de Imigrare 
şi Refugiaţi de pe lângă Conferinţa Episcopilor 
Catolici din SUA, a făcut două remarci importante 
privind criza refugiaţilor.

Întâi, refugiaţii nu constituie un „risc excepţional” 
pentru naţiunea noastră, aşa că ar trebui să li se per-
mită să se aşeze aici.

„Există îngrijorarea că sirienii vin dintr-o zonă de 
război, aşa că vor fi probleme de securitate cu această 
populaţie, dar astea sunt poveşti cu drobul de sare. 
Toţi refugiaţii trec prin controale privind trecutul lor. 
Ei trec prin mai multe filtre decât orice alt grup”, a 
explicat Appleby.

În al doilea rând, el e de părere că asistăm de-abia 
la începutul crizei – dacă nu începem negocieri poli-
tice şi diplomatice.

„Aceşti refugiaţi sunt victime ale grupărilor tero-
riste şi guvernelor din Orientul Mijlociu. Ei nu sunt 
iniţiatorii acestor probleme, aşa că dacă nu facem 
mai multe demersuri să se încheie conflictul din 
Siria, ei vor continua să vină, pentru că vieţile le sunt 
în pericol”, a spus el.

Realităţi politice
Firet Demir, economist la Universitatea din 

Oklahoma, afirmă că acesta este doar începutul cri-
zei migraţiei.

„Oamenii aceştia nu au dorit să fie refugiaţi. Nicio 
ţară nu s-a confruntat cu aşa un dezastru ca Siria, cu 
strămutări în interiorul şi în afara graniţelor”, a spus 
Demir, care are o descendenţă turcă şi kurdă.

„Vom mai asista la multe lucruri”, a adăugat 
Demir. „Vine iarna; numărul va tot creşte.”

Demir subliniază că actorii politici internaţionali 
au făcut prea puţin să găsească un acord diplomatic. 
În optica lui, SUA şi Europa au ignorat criza.

Între timp, Arabia Saudită şi Qatar-ul finanţează 
militanţii, încercând să forţeze mâna guvernului siri-
an, care este sprijinit de Rusia şi Iran. Turcia l-a sus-
ţinut iniţial pe preşedintele Bashar al-Assad, apoi a 
trecut de partea jihadiştilor, încercând să-l răstoarne 
pe preşedinte.

„Sunt optimist în privinţa impactului crizei imi-
granţilor asupra Europei, fiindcă liderii europeni vor 
exercita probabil mai multă presiune ca să oprească 
războiul civil în Siria, ca rezultat al acestei migraţii”, a 
spus el, adăugând: „Şi el poate fi oprit prin restrânge-
rea afluxului de luptători şi arme prin Turcia. Arabia 
Saudită şi Qatar-ul sunt principalii susţinători, iar 
Turcia este principalul lor ajutor”.

Într-un clip devenit viral, un băieţel sirian de 13 
ani a declarat Al Jazeera, în Ungaria: „Sirienii au ne-
voie de ajutor acum; opriţi imediat războiul. Noi nu 
vrem să locuim în Europa; doar opriţi războiul”.

Kevin Hartigan de la SCA este de aceeaşi pă-
rere: „Nivelul de disperare în Siria – ca şi în Irak şi 
Afganistan – este foarte înalt. Războiul continuă aici 
de prea multă vreme. Oamenii care constituie majo-
ritatea valului de migranţi spre Europa sunt oameni 
care şi-au terminat opţiunile. Chiar doreau să rămâ-
nă în ţările lor, sau cel puţin aproape de acestea”.

„Criza este în funcţie de cât de groaznice devin 
evenimentele”, a observat el.

Hartigan a încheiat: „Avem senzaţia că SUA tre-
buie să devină agresive ca să se găsească o soluţie 
diplomatică pentru război, fiindcă dacă acesta conti-
nuă în Siria, nu vom mai avea cum să limităm aceas-
tă disperare umană”.

(Victor Gaetan este colaborator al Washington Post și al 
Foreign Affairs )

Traducere din limba engleză de Cristina Tătaru

n

O bytovna 02 celulă? Obytovna o mini-ce-
lulă cu geamuri și ușă și aerisire în podea 
și mochetă, o multiaerisită damă de com-

panie, o curviștină-pușcărie. Nouă ne-a plăcut de 
tine! Te-am urât și iubit ca într-o dragoste dusă 
la capăt. Un miraj. Un scurt purgatoriu și un pre-
ambul pentru altceva. Obytovna 02, capcană di-
chisită în care oaspeții ei au intrat de bunăvoie și 
apoi nu au mai știut să iasă? Așa se întâmplă când 
dragostea este cuibărită în mintea ta. Dragostea te 
țintuiește locului, te pune la podea, te aruncă în 
cearceaful curat al Olgăi. Dar au vrut să iasă? Sau 
să mai rămână? 

Au mai vrut o gură de bere, au vrut mai multe, 
au dorit un fum, au vrut un alt aer de munte, se 
înțelege, au vrut răsfăț, au vrut schimbare, au visat 
la o vacanță bine plătită și multă paprika, au vrut 
totul, dar totul nu se dă la sticlă, nu la pungă și nici 
la pachet. Totul nu se dă deloc. Și mai ales totul nu 
se dedă la fapte murdare. Totul ăsta nu se împe-
rechează cu orcării veniți din România, Slovenia, 
Polonia, Bulgaria. Cu ei nu! Totul este departe și 
aproape și mereu aici. Întinzi mâna și îl iei! Totul 
este o marmeladă de întins pe ochii tuturor și de 
luat înapoi dacă poți. Totul există atunci când nu 
îl vezi. Atunci când te-a orbit parțial ai parte de 
tot fără să-ți dai seama de asta. 

În ce ordine să iasă din autocarul Merțedes plă-
tit cică de firmă și în ce ordine să intre în căminul 
minunat? Pe unde să răzbată mai repede sau să se 
strecoare afară-înăuntru-afară. Ori definitiv înă-
untru? 

Acum un pas înainte face cât doi înapoi. Cum 
să li se pară că au ieșit când de fapt sunt băgați în 
clădirea cu trei etaje și sute de camere cu contract 
legal? Ei au venit și vor să plece. Nu au fost forțați. 
Transport gratuit în noapte prin Tatra - podișuri 
și platouri întinse, păduri, multe curbe, amețeli 
sau o trecere parcă prin tantra-poziții. În Tatra 
se face cea mai reușită tantra. Călătoria-tantra a 
fost divină și iată Kolinul! Și iată căminul 02! Aici 
rămâneți voi! 

În clădiroiul ăsta nu se fumează, nu se urlă, 
nu aveți lift, urcați până la trei zilnic mai multe 
drumuri, întreținerea mușchilor pentru făbri-
cuță, pentru marele HP, tătucul responsabil cu 
koroanele plătite la oră și la zi pentru voi, doar 
pentru voi. Nu se țipă pe coridoare, nu deran-
jați, respectați regulamentul de ordine interioară 
scris la panou, nu se nimic în general, apoi mai 
vedem, wc-urile comune sunt acolo, acolo pen-
tru fete și dincolo pentru băieți, dușurile dincolo 
de camerele astea, bucătăria comună uite aici, se 
vede da, lasă că vedeți voi mai bine mâine! Cheile 
de la camere aici, nu le pierdeți, nu furați, nu vă 
dedați la ce nu trebuie că vă zburăm imediat din 
cămin acăsică! Noi vrem să zburăm din cămin! 
Noi vrem dar nu mai putem! Cearceafurile aici. 
Hai la culcare! Este târziu! Mereu prea târziu. 
Va veni munca cât de curând. Munca pe bandă, 
sub bandă, peste bandă și mai ales în bandă. Va 
veni oboseala, oboseala specială a bandei, va veni 
somnul fără vise. Numai el va veni. 

Dincolo sunt ceilalți. Dincolo de dincolo sunt 
ceilalți trecuți de ceilalți. Cei care vor veni în con-
tinuare spre Kolin. Ca oile la tăiere vor veni aici 
în paradis. Au semnat? Nici nu știu ce au sem-
nat și nici nu trebuie să știe. Au semnat totul. 
Contractele în cehă nu sunt traduse în totalitate 

în română. Sunt mici omisiuni necesare. Dar lasă! 
Așa merge când merge și pentru toți va fi bine. 
Și pentru voi va fi bine! Și pentru noi! Pentru noi 
mai mult acum. Pentru voi mai târziu. Cu mult 
mai târziu! Bine și așa! O să vină binele peste noi 
și nu va mai pleca deloc. Totul este al vostru și 
numai al vostru. Tortul. 

***

La ce chemare să răspundă și la care nu? La 
cele de noapte, de zi sau cele de la patru diminea-
ță când se pregătesc să intre în șutul de zi timp de 
doisprezece ore cu autobuzul plin de cocoșați? Și 
cine îi cheamă și unde? 

Să iasă pe ușile camerelor de cămin sau să iasă 
pe geamurile wc-urilor comune? Să sară sau să 
plutească? Să-și construiască aripi sau să rămână 
în chiloți curați? Și să plutească! Niște parașute 
sută la sută producție românească, lecție de mă-
iestrie și genialitate, aflate într-un dans deasupra 
Kolinului rotitor, rotitor, ca puii la rotisor. 

Să iasă în același timp cu ceilalți? Ori să iasă se-
parat? Pe scări să iasă sau să se lipsească de scări? 
Să dărâme scările? Să meargă sau să alerge? 

Să iasă pentru a scăpa sau să rămână unde este 
mâncare și căldurăăă? Să mai stea un pic! Să mai 
gândească sau să nu mai gândească! Să mai cum-
pere o licoare, să mai ruleze o țigare, un joint, 
ceva, cumva, o conversație, o aberație, apoi din ce 
în ce mai multe povești, povestioare, glume, glu-
mițe, tăceri, încruntări, nervi. Țigări și aberații, ți-
gări la pachet șaptezeci și șapte de koroane, țigări 
la punguță albastră sau portocalie la patruzeci de 
koroane, orice numai să uite că sunt unde sunt și 
ușor, ușor chiar nu mai sunt unde sunt. Nu mai 
sunt!  Lasă! Este bine! Și unde este bine nu mai are 
loc răul! Răul este departe. Foarte departe!

Ne-au înșelat, i-am înșelat sau nimic din ce 
ține de înșelăciune, ci de cum supraviețuiești. 
Asta fără a lovi în cine nu trebuie, fără a înjura 
vreun șef, șefuleț, cocoțat, un aberant, mai mulți 
aberanți într-un singur loc adunați tocmai aici, 
mereu prea mulți, barosan, administrator de că-
min, lider, supralider, supervaizăr, gruplider, mai 
bine un budvaizăr de la gheață de scos și băut sau 
de ars la foc mic un coordonator. Sau și mai rău... 
să nu lovești coordonatorul prin față sau pe la 
spate! Nu lovi coordonatorul! Căci vei fi lovit de 
tatăl coordonatorilor înapoi cu sete, o sete ceheas-
că, setea asta nu se termină niciodată, rămâne in-
tactă. Nici berea la butoaie nu oprește setea asta 
a lor. Ea se reînnoiește ca și a noastră. Sete egală. 
Funcții diferite. Funcțiile setei la români și cehi. 

Atent să nu îți iei amenzile știute și cele nești-
ute. Există amenzi surpriză, capcană, unele sunt 
năucitoare rău, nu îți dai seama cum vin și cum 
vei munci ca prostul să le plătești.

Atent la regulamentele interioare, exterioare, 
cele ale căminului, cele ale Olgăi - administratora 
de cămin. Atent la orice mișcare. Rămâi atent!

Să iasă pe ușile camerelor de cămin sau să iasă 
pe geamuri? Să iasă pentru a scăpa sau să rămână 
unde este mâncare și căldurăăă? Mai bine să ră-
mână. Mai bine să mai stea. Mai bine să mai vadă. 
Mai bine așa!

n

Robert Diculescu

Obytovna. 02. Kolin (1)
efectul de seară
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muzica

S orin Bocerean a fost basist la formaţia Foile-
ton din Timişoara (colecţionarii de viniluri 
probabil cunosc albumul Formaţii Rock 13, 

apărut la Electrecord în 1990). În anii 1990, Sorin 
Bocerean a început să organizeze evenimente şi să 
se ocupe de impresariat. Astfel, de-a lungul ani-
lor s-a mutat la Bucureşti şi este cunoscut pentru 
succesele lui alături de Cargo, Genius, Laguna.

RiCo: — Ai lucrat cu Laura Stoica. Care a fost 
reacţia ta cand ai aflat de accidentul fatal de maşi-
nă (9 martie 2006)?

 
Sorin Bocerean: — Reacţia a fost una de regret, 

de părere de rău, de compasiune faţă de mama ei. 
Încheiasem de ceva vreme colaborarea cu ea şi 
nu mai eram în contact direct. Deşi ne ştiam de 
la începutul anilor `90, am cunoscut-o mai bine 
pe Laura Stoica, tocmai într-una din perioadele 
ei cele mai grele. O simţeam singură, răzvrătită, 
frustrată şi suferindă sufleteşte, chiar dacă în jurul 
ei existau câţiva oameni, poate prieteni, nu ştiu si-
gur… Mi-a solicitat colaborarea cu câţiva ani în 
urmă, cred prin anul 2000 sau 2001, dar nu s-a 
concretizat nimic. Apoi, din nou peste câţiva ani. 
Mi s-a părut o fire complicată şi nu am reuşit să 
fac faţă acestui fel de a fi al ei. Totuşi, am muncit 
mai multe nopţi împreună cu oamenii din studio, 
la ultimele ei imprimări şi am pus-o în legătură 
cu regizorul videoclipului Nu-i nimic, după care 
m-am retras. După un timp am înţeles că trăia o 
frumoasă poveste de dragoste cu cel ce urma să-i 
devină soţ. M-am bucurat fiindcă ştiam prin ce 
vremuri grele trecuse şi gândeam că noua situaţie 
o va stimula din punct de vedere al creaţiei şi în 
general din punct de vedere artistic. Fire capri-
cioasă, Laurei Stoica i-au lipsit mai mulţi ani oa-
menii compatibili profesional, cu care să constru-
iască un nume şi mai mare decât era cel confirmat 
deja. Din păcate pentru ea, era cantonată aproape 
exclusiv în zona TVR-ului, post care a promo-
vat-o ani de-a rândul, dar a cărui singularitate în 
demersul respectiv avea limitele sale în contextul 
anilor 2000. Am insistat foarte mult ca să schimbe 
sound-ul, să se adapteze la vremurile pe care le 
trăim. Replicile ei erau foarte dure şi nu este cazul 
aici să discutăm intregul set de probleme; totuşi, 
cert este că a cedat într-o oarecare măsură şi cred 
că dacă bunul Dumnezeu ar mai fi avut răbdare 
cu Laura Stoica, astăzi ea era în super top!

— Survolaj. Consideri că acest proiect putea să 
aibă mai mare succes pe plan naţional la vremea 
respectivă?

— Survolaj nu putea să aibă un mai mare suc-
ces decât a avut chiar dacă nu se desfiinţa aşa cum 
nici în prezent nu poate avea mai mare succes. 
Motivele sunt mai multe şi diferite ca natură. Ca 
să nu fiu înţeles greşit aş vrea să menţionez fap-
tul că nu am aici în vedere valoarea profesională 
a vreunui component al grupului, grup a cărui 
valoare a fost compatibilă cu ideea de succes în 
acele vremuri. Este vorba de… ”spaţiu şi timp”. 
Aşa cred eu.

— Ai organizat un concert cu Vali Sterian la 
Timişoara în 1992. Ce impresie ţi-a făcut ca om şi 
ca artist?

— În acea perioadă doream să fac un concert 
cu formaţia din care făceam parte – Foileton – şi 
îmi trebuia un cap de afiş. Vali Sterian era încă „la 
modă” în acea perioadă de zbucium a societăţii 
româneşti în sensul că era o portavoce a nemul-
ţumiţilor faţă de regimul politic şi speram că va 
aduce ceva lume la concert. Nu am reuşit să-mi 
fac o impresie despre el ca om fiindcă am avut 
contacte puţine, aproape toate terminându-se în 
aburii alcoolului şi cred că o impresie clădită pe 
acest fond ar fi incompletă vis-a-vis de realitate. 
Ceea ce m-a marcat deosebit (şi sunt trist când 
o spun) a fost finalul vieţii acestui om care a fost 
părăsit de cei ce l-ar fi putut susţine măcar sufle-
teşte, moral în timpul procesului şi al bolii ne-
cruţătoare. Un apropiat al său mi-a spus că „Vali 
Sterian a murit în primul rând de inimă rea”, uitat 
de oameni importanţi ai vremurilor respective, 
oameni a căror ascensiune a fost, nu întâmplător, 
contemporană cu mesajele mobilizatoare, soci-
al şi politic, din creaţia şi interpretarea sa. Acest 
aspect trebuie privit în primul rând în contextul 
vremurilor tulburi al deceniului zece trecut şi pu-
ternic ancorat uman. Privind astfel povestea tra-
gică a finalului lui Vali Sterian, desprind ideea că 
în viziunea unor potenţaţi, oamenii scenei sunt 
aidoma menestrelilor evului mediu şi nimic mai 
mult.

— De ce ai terminat colaborarea cu Cargo după 
doar patru ani împreună?

— Cred că am ajuns la saturaţie şi vroiam să 
schimb ceva. Anii ‘95 si ‘96 au fost cam „agitaţi” 
pentru formaţie. Spre finalul toamnei lui ‘96 când 
am stat în studio noapte de noapte, pentru impri-
marea albumului de colinde, am intrat într-o stare 
de surescitare din care nu am ieşit decât undeva 
în primăvara lui ‘97. De regulă, în situaţii similare 
găsesc tot felul de pretexte şi atunci le-am găsit, 
oricum erau fără importanţă prea mare. Regret că 
am supărat atunci formaţia, dar… c’est la vie.

— Cum ai auzit de Genius prima data? Cum 
i-ai descoperit?

— Urmăream o banală emisiune a unui post 
TV local şi formaţia care se numea atunci altfel 
a apărut pe ecran. Am rămas plăcut impresionat 
şi după câteva minute vorbeam deja la telefon cu 
Oana (vocea viitoarei formaţii Genius) şi i-am ex-
pus planul de ascensiune „în vârf ”. După un an de 
zile piscul a fost atins. A fost povestea de succes 
pe care o doresc milioane de oameni.

— Te-ai gândit un pic la posibilităţi, sau ai avut 
impulsul pe moment: Da. Această formulă va avea 
succes. Trebuie sa lucrez cu ei!

— Eram sută la sută sigur de succes şi de aceea 

de vorbă cu muzicianul şi impresarul Sorin Bocerean

„Am urmat ceea ce mi-a 
plăcut şi aşa a fost să fie”

am acţionat rapid de frică să nu-i descopere alt-
cineva.

— Ideea proiectului Laguna a fost a ta?

— Nu. Un intermediar m-a bâzâit luni de zile 
cu Nicoleta Luciu de care eu nu ştiam până atunci 
şi mi-a explicat că este o femeie frumoasă şi că 
acest fapt este un atuu pentru formaţia din care 
făcea parte şi care se zbătea în anonimat.

— Cum a fost sa treci de la lucrul cu o forma-
ţie de bărbaţi maturi care cânta rock live (Cargo) 
la formula unui trio de playback cu negativul 
(Genius)? A fost vorba de o nebunie de moment, 
sau ţi-ai dat seama de schimbarea gusturilor publi-
cului la nivel general?

— Pe cât de mult mi-a plăcut Cargo pe atât m-a 
impresionat vocea Oanei (Genius). Atunci când 
îmi place ceva nu mă interesează de public ci de 
ceea ce simt eu. Habar nu aveam de muzica dance 
de atunci. Nu mă interesa. Pur şi simplu mi-a plă-
cut. Trecerea de la bărbaţi maturi la trio de copii 
a fost relativ simplă fiindcă în general artiştii nu 
au vârstă. Toţi sunt nişte copii, mai mici sau mai 
mari, iar eu sunt la fel… Problema cu playback-ul 
mi-a uşurat mult activitatea şi mi-a adus venituri 
mai mari.

— Cum a fost să treci de la lucrul cu post-ado-
lescenţi la baluri de boboci (Genius) la un duet de 
femei mature care făceau pictoriale în reviste deo-
cheate (Laguna)?

— M-am simţit destul de bine între două fe-
mei cu adevărat foarte frumoase, ca să fiu sincer. 
Aş mai vrea să spun că Laguna nu a cântat la nici 
o petrecere privată cât timp am reprezentat-o eu. 
Am făcut turneul unei mărci de bere pe plan na-
țional, am făcut spoturi publicitare şi am cântat 
pe stadion, baluri de boboci, în cluburi pentru 
publicul larg. Eu îmi doream să fac în viitor „sce-
na mare”, şi având experienţa primului album, să 
caut să urc în calitate, spre un act artistic aproa-
pe de real din perspectivă globală, cu concursul 
oamenilor din studio. Cursul ulterior al formaţiei 
nu-l cunosc. Revenind, Anca şi Nicoleta sunt tipul 
de oameni care atunci când intră într-o încăpere, 
aceasta se luminează! La fel erau şi cei trei tineri 
Genius: Oana, Ovidiu şi Cezar. Krypton, în peri-
oada 2001-2005 era catalogată drept o formaţie de 
„frumuşei”, iar Cargo prin Kempes, Adi, Ramon, 
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Tavi sau Cristi etc. trecea drept o formaţie cu ca-
rismă, personalitate, şi diferită de celelalte grupări 
de pe „piaţă”. În showbiz sunt importante aceste 
lucruri! Showbiz-ul se poate intersecta uneori cu 
arta, dar nu este obligatoriu necesar. Poate cineva 
să-mi spună cu exactitate cât din onorariul unui 
artist de muzică de divertisment – şi aici includ 
şi muzica pop şi rock – este pentru frumuseţe 
şi carismă, cât pentru voce şi cât pentru… artă? 
Spectatorul când cumpără biletul de spectacol din 
zona respectivă, cât dă pentru frumuseţe şi caris-
mă şi cât pentru actul artistic? Am să parafrazez 
aici un amic ce mi-a spus cândva că „face muzică 
de plăcere studiind şi cântând în apartamentul 
personal, iar showbiz face pentru bani cântând 
la petreceri”. Îmi place teribil această formulare şi 
fiindcă persoana care mi-a spus aceste vorbe este 
un instrumentist (timişorean) de excepţie, o ridic 
la rang de dicton. Şi tot în legătură cu Laguna, 
mai precis, cu primul videoclip (Alerg), cu care 
am speriat toate televiziunile şi pentru difuzarea 
căruia a fost nevoie de acordul scris al CNA-ului, 
a existat şi o componentă artistică de imagine şi 
mesaj, iar forul respectiv a dat avizul pentru di-
fuzare în cunoştinţă de cauză, spun eu! Premiera 
a fost la ProTV, cenzurată. Nu ştiu dacă Venus ar 
fi fost la fel de frumoasă având şi mâini, pe lân-
gă acei sâni, sau dacă într-adevăr sub numele de 
Afrodita personajul feminin respectiv ar mai fi 
tulburat în aşa mare măsură mitologia greacă – 
glumesc desigur – dar ca unul din producătorii 
artistici în cazul Laguna, consider că româncu-
ţele noastre Nicoleta şi Anca formau un „grup 
statuar” – cum am denumit eu „încleştarea fete-
lor” – demn de admiraţie a frumosului feminin 
autohton, în acel video al lui Millo Simulov. Dacă 
un pictor aflat „în trend” le-ar fi pictat, tabloul ar 
fi fost poate menţionat pe TVR Cultural pe când 
aşa, s-au făcut fel şi fel de catalogări ale video-ului 
respectiv.

— Lucrezi cu artiştii în echipă, sau vă înţelegeţi 
de la început că în mare măsură îţi cunoşti bine 
treaba, şi le spui artiştilor ce au de făcut?

— Depinde de felul şi gradul implicării. În anu-
mite conjuncturi am fost şi producător artistic/
muzical în alte cazuri doar manager sau impre-
sar. Am scris şi texte – (la Krypton – pe albumul 
Deasupra lumii), şi am compus piese (pe albumul 
Colinde – Cargo).

— Ca impresar sau manager, este bine să păs-
trezi o distanţă faţă de artist, sau e bine sa te îm-
prieteneşti cu artiştii cu care lucrezi?

— E greu a fi prieten când e vorba de glorie, 
bani şi femei frumoase, nu? În general afacerea 
era afacere ceea ce nu ne împiedica să ne ajutăm 
şi să fim prieteni în funcţie de cum era situaţia.

— Cum ai reuşit să te ocupi de viaţa ta persona-
lă în aceeaşi perioadă?

— Deloc, dacă te referi la familie. Dacă te referi 
la suflet, îţi pot spune că m-am hrănit şi satisfăcut 
cu reuşitele artiştilor cu care am lucrat şi cu ceea 
ce am creat alături de ei: compoziţii, versuri, pro-
ducţie muzicală, concerte etc. 

Interviu realizat de
RiCo

n

T răim, cu siguranță, într-un maraton al cre-
ativității. Motorul ei este inversarea eviden-
țiată de Susan Sontag, în privința imaginii: 

”noțiunea primitivă de eficacitate a imaginilor 
pleacă de la premisa că ele posedă calitățile lucru-
rilor reale, însă tendința noastră este să atribuim 
lucrurilor reale calitățile unor imagini”. Această 
transformare aproape că a devenit un imperativ. 
Un imperativ care, asemeni unui virus, pătrunde 
pînă în adîncimea facultăților intelectuale. Semne-
le acestei virusări sunt, spre exemplu workshopu-
rile, un soi de întâlniri ale creativilor anonimi, 
unde, fiecare este învățat să scoată din sine doza de 
creativitate de care are nevoie. Fiecare participant 
este încurajat să scoată din sine lucruri pe care nu 
bănuia că le posedă. În final, un animator, le adu-
nă, le aranjează pe culori, le încadrează în ”ce am 
învățat din această poveste copii” și ca prin minune 
dicționarul ideilor primite de-a gata devine mostră 
de talent. Nimeni nu a transmis nimic, dar simțul 
unei comunități spontane, a unei șezători amabi-
le este poate cel mai mare cîștig. Imaginea nu mai 
este sufletul publicității. Ea este corpul, produsul 
brut. Sau, dacă doriți, e un suflet serializat, care 
asigură valoare de schimb produselor care nu au 
nicio valoare de întrebuințare. Probabil aceasta 
este forma de trecere de la ”natură la cultură” a 
vremilor noastre. Nu putem spune nici măcar că 
este un mecanism nou. Ceea ce este modificat este 
poate, după cum remarcă Bataille, imposibilitatea 
acestei societăți a abundenței de a-și transforma 
surplusurile în parte blestemată. Astfel, în mod 
paradoxal, excesele devin simple adicții, eficiente 
datorită reproducerii lor mecanice (ceea ce este 
imposibil de obținut în cazul unui exces care pre-
supune tocmai spulberarea limitelor între care se 
reprouduc lucrurile. Excesul funcționează după 
formula Imperiului simțurilor, pe cînd o adicție 
este doar iluzia unui exces). Fetișizarea misteri-
oasă a mărfurilor devine astfel o necesitate. Iluzia 
lui mai mult, în pachețele bine delimitate. Practic, 
nu mai există limite ale limitării. Consumatorul 
însuși trebuie fabricat pe măsura acestor limitări 
fetișizabile. Workshopul este un minunat instru-
ment în acest sens. Interactivitatea este atingerea 
lui Midas, transformînd orice în aur. Este produ-
cerea spontană a aurei de către eterna frumusețe 
aflată în ochiul privitorului. Cînd asiști la un wor-
kshop de creative writing spre exemplu, e ca și cum 
asiști la un fel de parodiere a avangardei fără ca 
cineva să o perceapă. Toate jocurile disprețuitoa-
re pe care avangardiștii le practicau pentru a lua 
în derîdere limitările ”operei” și ”creatorului” sunt 
acum considerate motorul creativității. ”Manifes-
tul pentru amorul slab și amorul amar”, practicat 
ad litteram, produce la fel de ad litteram ”un scrii-
tor infinit de original şi înzestrat, cu o sensibilitate 
încântătoare, deşi, se înţelege, neînţeleasă de oame-
nii vulgari”. Nu știu dacă avangardiștii și-au putut 
imagina că vor fi din nou un motor al morții artei 
tocmai pentru că vor fi luați în serios. Că vor deve-
ni matriță tocmai pentru producerea obiectelor pe 
care ei le considerau moarte. 

La limită, pînă și învățămîntul s-ar putea 
transforma cu totul într-o practică interactivă. 
Profesorul ar putea lua locul unei postări pe face-
book, iar studenții ar deveni voioase commnenturi. 
Energia depusă în această ”facere” ar putea trece 
drept transmitere de cunoștințe fără nicio proble-

mă. Subiectele de discuție nu vor mai fi impuse. 
Ele se vor naște într-o totală libertate pe parcursul 
discuției. Orice deviere va fi considerată fie o mos-
tră de creativitate, fie atingerea adevăratului fond 
al problemei, iar interactivitatea se va confunda cu 
imaginea unei maieutici întotdeauna sau aproa-
pe întotdeauna tămăduitoare. În fond, este vorba 
de un principiu a la Warhol care descoperise prin 
Factory și business art această genială găselniță: 
produsul cel mai vandabil e spațiul în care oame-
nii sunt lăsați să devină creativi, să se desfășoare. 
Pentru orice producător importantă a devenit sce-
na. Actoria sau actorii sunt indiferenți, sunt piesele 
de schimb care asigură prin reproducere mecanică 
moda unui ”feeling the fullfilment”. Record la nu-
mărul de femei care se rujează simultan cu un anu-
mit ruj, record de clujeni care stau la cozi de trei 
ore pentru a ajunge în ”Donuterie” etc. 

Edgar Morin își încheie minunata lui carte des-
pre sapiens demens (”Paradigma pierdută: natura 
umană”) într-o cheie optimistă și ciudată, desprin-
să parcă dintr-un scenariu SF. El crede că această 
specie fabuloasă a avut parte de mai multe nașteri 
(inițiala desprindere de natură, archê-societatea, și 
societatea istorică, marcată de violență, un preț al 
jocului dintre dezorganizare și organizare pe care 
îl plătim necondiționat). O ultimă naștere ar urma 
să aibă loc, și ea este o naștere întru ”idee”, sau mai 
bine spus, un soi de actualizare a ideii în corpul so-
cial al speciei: „Ideile ar fi deci ființe aflate la grani-
țele cerebrale ele vieții, așa cum la o altă graniță se 
află virușii. La fel ca și ideile, viruși sunt ființe capa-
bile să se autoreproducă, cu condiția să paraziteze 
un organism; la fel ca și ideile, ei tranzitează de la 
un sistem viu la altul, se fixează eventual pe un cod 
genetic, așa cum ideile se fixează pe un cod cultural 
pentru a transmite o informație creatoare sau mor-
tală. Spre deosebire de viruși însă, ideile se unesc, 
se asamblează în secvențe organizate, devin mituri, 
ideologii, ființe antropomorfe, fapt care le face încă 
și mai asemănătoare cu ființele vii”. Poate că trăim 
o sinistră tranziție spre această naștere. Dar ea nu 
pare să fie decît un paroxism al imaginii, care per-
petuează violența în mod atît de istoric, prea isto-
ric, de data aceasta nu prin dezcărnarea ascetică a 
imaginii, ci printr-o continuă încărnare lipsită de 
credința oricărei întrupări. 

n

Teodora Anao

Încarnări dadaiste
showmustgoon

Panaite Chifu � Perpetuum, lemn, 56 x 53 x 32 cm, 2014
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teatru

N oul sezon teatral a început anul ăsta încă 
de la sfârșitul verii, cu un festival inedit, 
organizat de Teatrul Național din Bucu-

rești între 28 august și 4 septembrie. Evenimentul 
a fost realizat, cu fonduri ale Programului Europa 
Creativă al UE, sub egida NETA – al cărui nume 
l-a și purtat festivalul –, o rețea teatrală europeană 
cu 68 de membri din 19 țări, predilect din spațiul 
balcanic/est-european. 

S-au jucat la NETA 2015 spectacole din Albania, 
Bulgaria, Croația, Macedonia, Muntenegru, 
Slovenia, Grecia, Italia, Rusia, Georgia și România, 
multe din ele coproducții internaționale, câteva 
prezentate la București în premieră absolută.

Evident, anvergura, calibrul artistic și relevan-
ța estetică a acestor producții a fost extrem de di-
versă: unele au fost doar niște tatonări, destul de 
pâcloase, altele au atins limitele experimentului; 
unele au forțat prejudecăți de percepție, altele au 
mizat pe pregnanța poveștii. Totuși, în ansamblu, 
Festivalul NETA a fost o excelentă panoramă a 
tendințelor teatrale dintr-un spațiu geografic pro-
xim, prea puțin cunoscut la noi în ultimul dece-
niu, după utila breșă făcută pe vremuri la „Zile și 
nopți de teatru european” din Brăila.

Noroc, Nosferatu! de Andrej E. Skubic (NETA/ 
Teatrul Național Sloven din Nova Gorica/ Teatrul 
Mladinsko din Ljubljana/ Societatea Culturală 
B-51 – Ex Ponto) a fost prima premieră absolută 
a festivalului. Montarea exploatează o temă trau-
matică și cu reverberații biografice în acest caz: 
sindromul Dravet, o formă foarte gravă de epilep-
sie. Fiica autorului piesei, ca și regizoarea specta-
colului, Simona Semenič, suferă de această boală. 
Totuși, reprezentația nu este o confesiune perso-
nală, cât mai degrabă o devoalare a provocărilor, 
culpei, capacității de a gestiona o astfel de reali-
tate liminară. Aici, Aleš și Nataša se confruntă cu 
schimbările de comportament și crizele fiicei lor 
Vida, sufocați de durere când ea e în pragul morții, 
sufocați de neputință și furie când nu pot dialoga 
cu ea. O existență mereu tensionată, redată sce-
nic secvențial, fără respectul cronologiei, care-l va 
transforma pe Aleš, după moartea Videi, într-un 
homeless alcoolic și posibil ucigaș.

Logica narațiunii se definește pentru spectator 
destul de târziu, însă tocmai această aparentă in-
coerență a poveștii catalizează tensiunea pe care o 
redau protagoniștii și întâmplările prin care trec 
aceștia. Un balans între cea mai mistică speranță 
și cea mai cruntă deznădejde, mereu pe muchie, 
parcă, foarte bine conturat de toți interpreții 
(Blaž Valič, Maja Nemec, Boštjan Narat, Damjana 
Černe), potențat paroxistic de expresiv-frisonan-
tul joc al Arnei Hadžialjevic în Vida.

Noroc, Nosferatu! este un spectacol minimalist 
prin construcția sa scenică, dar foarte convingător 
prin autenticitatea sa umană.

Naționalul bucureștean a fost prezent în fes-
tival cu un spectacol pe un faimos text balcanic: 
Butoiul cu pulbere de Dejan Dukovski, în regia lui 
Felix Alexa. Piesa este un inventar de „știri de la 
ora 5”, în care diverși cetățeni își sparg capetele, se 
bat pe rupte, amenință sau sunt amenințați cu cu-
țitul, se sinucid etc. Aparent, un șir de orori. Însă 

Dukovski intră atât de bine dincolo de contingen-
ța faptului divers, în iureșul vieții și explozia clipei 
eroilor săi, încât faptele lor nu sunt doar semne ale 
abrutizării, ci și ale derutei, ale bâjbâielii prin pro-
pria existență.

Felix Alexa a construit un spectacol pregnant 
pe textul lui Dukovski, poate cu un ușor deficit de 
nerv, vizibil în anumite momente. Totuși, majori-
tatea, mai ales datorită actorilor, au atins necesara 
incandescență. I-am remarcat, pentru energia și 
dinamica lor scenică, pe Marius Manole, Mihai 
Călin, Marius Bodochi, Istvan Teglas; însă foar-
te bine și-au configurat personajele și Răzvan 
Vasilescu,  Crina Semciuc, Florentina Țilea, 
Victoria Dicu, Alexandra Poiană, Andrei Finți, 
Marcelo S. Cobzariu.

Butoiul cu pulbere este un spectacol despre vie-
țile noastre, cam oriunde prin Europa. Un text de 
maximă acuitate contemporană, transpus într-un 
spectacol de maximă sinceritate. Ca o oglindă care 
nu deformează absolut nimic.

Mai puțin cristalizat artistic, în ciuda comple-
xei articulări de idei, a fost Medeea, mama mea de 
Ivan Dobcev și Stefan Ivanov (Teatrul-Laborator 
„Sfumato” din Sofia). Încercând să reinterpreteze 
mitul Medeei dintr-o perspectivă contemporană, 
metaforică și simbolică, dar totodată și încărcată 
de ororile cotidiene – de la orfani abuzați în case de 
copii la mame drogate ce-și ucid pruncii –, autorii 
spectacolului (regia e a lui Dobcev și a Margaritei 
Mladenova) intră într-o magmă livrescă năuci-
toare, care estompează orice noimă sau forță de 
sugestie a întâmplărilor evocate. Totul pare un fel 
de litanie de grup, cu mișcare scenică minimală, 
cu ecleraj tenebros, cu interludii muzicale mai de-
grabă exotice decât potrivite în context (melodii 
țigănești), în care se aud numele lui Shakespeare, 
Beckett, Paul Celan, Elias Canetti, fraze colocviale 
sau argotice, imprecații, într-un haloimăs incoe-
rent. Un spectacol lipsit de limpezime, fără dina-
mică, prea pretențios și auto-suficient pentru a fi 
înțeles.

Un succes notabil – și meritat – tocmai prin 
aspectul său de „teatru popular”, simplu, ingeni-
os, de mare frumusețe și sensibilitate, a avut în 
schimb Un mort se întoarce la iubita lui de Svetlana 
Makarovič (Teatrul Prešeren din Kranj și Teatrul 
Municipal din Ptuj, Slovenia).

Dincolo de titlul „draculian”, avem de-a face cu 
o poveste de dragoste – e-adevărat, ceva mai tristă. 
Svetlana Makarovič pleacă de la tradiția populară 
conform căreia un mort jelit prea mult va veni pe 
pământ să ia cu el pe cel îndurerat, dar în piesa 
ei iubirea e tocmai fermentul unei supra-viețuiri 
simbolice a celui plecat. O fată își plânge iubitul 
mort, deși familia o sfătuiește să-l uite și să se 
mărite cu prosperul morar al satului. Ca în orice 
poveste populară, personajele se dedublează ori 
capătă accente grotești, convenția e anulată, orice 
e posibil: la un moment dat apar două fete, una 
pragmatică, rece, cerebrală, alta îndrăgostită, ide-
alistă; morarul se consultă cu mama sa... moartă 
despre oportunitatea unei căsătorii etc. 

Regizorul Jernej Lorenci a construit un specta-
col fermecător sub forma unei „povești horite”, cu 

Claudiu Groza

New European Theatre 
Action. La București

interpreții așezați pe scaune, în fața publicului, ca 
la o serbare sătească, cu multe momente muzica-
le, cu mult umor, cu multă emoție, cu o simplitate 
eficientă și expresivă, cuceritoare. Un spectacol 
aparent „etno”, aparent clasic, dar atât de onest și 
puternic tocmai prin aceste aparențe încât orice 
rezervă a privitorului era anulată. Într-un fel, acest 
spectacol arată că „naturalul”, genuinul începe să 
aibă savoarea extrem-modernității...

Un decor discret și eficace al lui Branko 
Hojnik, superbe costume ca-și-populare imagi-
nate de Belinda Radulovic, minunata muzică a 
lui Branko Rožman, cu melodii din doar câteva 
acorduri și adevărate recitaluri de grup, o regie in-
spirată le-au permis actorilor Ana Urbanc, Vesna 
Pernarcic, Miha Rodman, Aljosa Ternovsek, Darja 
Reichman, Borut Veselko, Vesna Jevnikar și muzi-
cienilor Judita Polak și Ciril Roblek un tur de forță 
admirabil.

Plin de rafinament, de umor, de emoție, de 
culoare, de farmec și de pasiune, Un mort se în-
toarce la iubita lui a fost unul din cele mai gustate, 
comentate și plăcute spectacole ale Festivalului 
NETA.

Inspirat tot din tradiția Europei sud-estice, dar 
iarăși edificat cu o dăunătoare sărăcie de imagi-
nație scenică a fost Tobelia de Ljubomir Đurković 
(Teatrul de Dramă și Marionete din Vrața, 
Bulgaria/ Micul Teatru de Dramă din Bitola, 
Macedonia/ Societatea Culturală B-51 – Ex Ponto, 
Ljubljana).

Tobelia e o fată/femeie care, în lipsa unui des-
cendent pe linie masculină al familiei, preia rolul 
de „bărbat al casei”. Aici, acest rol este asumat de 
trei femei deodată: soția, fiica și cumnata unui 
bărbat decedat. Cele trei se claustrează în casă, ca 
într-un fel de mausoleu comemorativ, nefăcând 
altceva decât să repete un auster ritual domestic, 
chinuindu-se reciproc prin acutizarea durerii, a 
pierderii. 

Subiectul în sine, cu doza de angoasă ce te duce 
cu gândul la Bernarda Alba, are un potențial sce-
nic cert, iar ideea regizorului Nick Upper de a 
plasa acțiunea într-un spațiu restrictiv, cu ecleraj 
minimal și costume negre servea acestuia. Din 
păcate, și aici deficiența era a textului, un verbi-
aj găunos și redundant al cărui efect nu mai era 
de la un moment dat să configureze angoasa, ci 
doar să obosească precum un disc zgâriat. Asta în 
ciuda jocului profesionist, echilibrat al actrițelor 
Joana Popovska, Rositza Ognjanova și Kamelia 
Lișkovska.

Cu siguranță, cel mai „experimental” specta-
col de la NETA 2015 a fost Confuzii după Robert 
Musil (Festivalul Eurokas & Academia de Artă 
Dramatică & Domino, Zagreb) o montare care 
a suscitat numeroase discuții profesionale prin 
originalitatea abordării, dar care a derutat destui 
spectatori.

Fără îndoială, Confuzii e exemplul tipic al unei 
lecturi hermeneutice regizorale. Plecând de la ro-
manul Rătăcirile elevului Törless al lui Musil, în 
care un elev de la o școală militară e abuzat fizic, 
mental și sexual de colegi ai săi, regizorul Branko 
Brezovec deturnează narațiunea romanescă, ac-
centuându-i aspectul de ritual inițiatic, dându-i o 
notă hieratic-ceremonială uneori, alteori o saca-
dare sadică, uluitor-cinetică, și dublând-o cu un 
fundal muzical care calibrează tempoul acțiunii 
conform tempoului partiturii. Brezovec folosește 
o simfonie de Peteris Vasks, compozitor leton con-
temporan, respectiv ultima parte din Siegfried de 
Wagner. Or, astfel, tinerii eroi încep să pară mem-
brii unei frății secrete, marțiali și sălbatici totoda-
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tă, realitatea poate fi puerilă ori kafkiană, promis-
cuitatea devine un fel de deziderat al cunoașterii 
filosofice etc. 

Spectacolul e ostentativ strident, brutal, cu mo-
mente nud, cu scene de acuplare homoerotică, 
cu biciuiri și elemente de tortură, aglomerat de 
acțiuni derulate concomitent în toate planurile 
scenei, cu tot cu muzica și fundalul video, ca un 
galimatias gălăgios de semne scenice și simboluri 
metanarative. Se vrea un spectacol decadent, de-
șănțat, ofensiv, impertinent – și chiar e așa. Dar 
e, în același timp, un spectacol al obositei noastre 
postmodernități care pe mine m-a convins și cu-
cerit prin doza sa de inteligentă risipire artistică. 
Confuzii are gratuitatea intelectuală a unui tablou 
pictat pe un vapor ce se scufundă. E un joc al in-
teligenței, rafinat și auto-persiflant. Cu atât mai 
admirabil, zic eu.

De o prestanță a jocului impecabilă echipa de 
actori, dintre care cei mai tineri au dovedit o versa-
tilitate, forță a nuanței, aparență a viciului și ener-
gie atletică remarcabile: Romano Nikolić, Hrvojka 
Begović, Adrian Pezdirc, Domagoj Janković, Dado 
Ćosić, Suzana Brezovec, Tihomir Milovac.

Un alt spectacol din „topul” Festivalului NETA 
au jucat la București actrițele reunite în producția 
Teatrului Koreja din Lecce, Italia: Cuvântul tată de 
Gabriele Vacis, de fapt o creație colectivă bazată pe 
date biografice ale protagonistelor. Un spectacol... 
european, s-ar putea spune, pentru că interpretele 
sale vin din Bulgaria, Polonia, Macedonia și Italia, 
dar poveștile lor au același aer, fie în bucurii, fie în 
tristeți, deși au trăit fiecare altfel.

E greu de rezumat acest spectacol, pentru că e 
bazat pe senzații, experiențe de viață intime, de la 
amintiri cu tați mereu plecați, care nu-și respec-
tă promisiunile, la altele cu tați abuzivi, cu fete 
rebele, și până la altele ce nu mai țin de familie 
neapărat, cât de viață. De viața în comunism, de 
pildă, cu toate cozile, obiectele „de preț” păstrate 
cu grijă, o întreagă lume dispărută, dar de care nu 
ai cum să nu-ți amintești. Dialogul alert al inter-
pretelor, schimbul lor de trăiri, păreri, amintiri, 
interludiile „gimnastice” par un schimb de replici 
chiar cu spectatorii, or asta dă acestei montări un 
aer prietenos.

Cuvântul tată e un spectacol elegiac, nostalgic, 
adesea emoționant, de o căldură aparte, dar și 
extrem de vital, de tonic, de năstrușnic, cu multe 
cântece, cu explozii de energie, un spectacol ca-
re-ți lasă o gamă întreagă de senzații.

Scenografia se bazează în mare măsură pe un 
mare „zid” din butelii de plastic, care poate con-
figura spațiul în varii moduri, dar asigură și o 
„scenofonie” (Roberto Tarasco). Sub coordonarea 
experimentatului regizor Gabriele Vacis, actrițele 
Irina Andreeva, Alessandra Crocco, Aleksandra 
Gronowska, Annachiara Ingroso, Maria Rosaria 
Ponzetta și Simona Spirovska au jucat cu o pros-
pețime, sinceritate și grație la care nu puteai să nu 
rezonezi.

Cuvântul tată va mai fi jucat, sper, în România.
Un alt exemplu despre cum textele „filoso-

fice” duc la spectacole fără măsură am avut cu 
Chiril și Metodiu, who are you? de Jordan Plevneš 
(Teatrul Național „Voydan Cernodrinski” din 
Prilep & Teatrul Mic de Dramă din Bitola & Ohrid 
Summer Festival – Macedonia/ Teatrul Sfumato 
din Sofia/ Kyklos Art Studio din Salonic, Grecia), 
o altă coproducție prezentată în premieră absolută 
la NETA 2015.

Piesa lui Plevneš are marea ambiție de a înfățișa 
un fel de frescă a globalizării, a civilizației contem-
porane, prin intermediul a doi frați numiți Chiril 

și Metodiu de tatăl lor, emigrant politic. Chiril e 
profesor în SUA, Metodiu e inginer la Gazprom, 
iar tatăl lor aflat la vârsta senectuții vrea să fie în-
mormântat în satul natal din Grecia, dar nu i se 
dă voie, așa că protestează la ONU. Peste această 
poveste orizontală destul de bizară se construiesc 
trimiteri filosofice și morale la acțiunile de „înte-
meietori” de civilizație ale lui Chiril și Metodiu cei 
de acum 1100 de ani. Textul are secvențe intere-
sante și bine scrise, dar e cvasi-imposibil de tran-
spus dramatic.

A fost o performanță a regizorului Martin 
Kochovski să dea o minimă coerență textului, cu 
ajutorul amplei structuri scenografice (un zgâ-
rie-nori/catedrală/turn Babel modern?) imaginate 
de Jani Konstantinovski Puntos și efortul de apla-
udat al actorilor. 

Din păcate, miza acestui spectacol ce a con-
sumat resurse importante a rămas mai degrabă 
intuită decât manifestă, textul nefiind destul de 
puternic pentru a da cuvenita, scontata amploare 
simbolică reprezentației...

Prin comparație, deși „cuminți”, următoarele 
două spectacole au avut atuul coerenței.

Noaptea lui Helver de Ingmar Vilkvist (Teatrul 
Academic de Dramă „V. F. Komisarievskaia” din 
Sankt Petersburg) este o poveste cu iz de teatru 
expresionist ce redă experiența unei femei și a 
tânărului retardat de care are grijă într-o noapte 
care schimbă lumea. Helver capătă încredere în 
sine când e tolerat la o paradă para-militară. Vine 
acasă cu steagul, încântat de importanța lui, fără să 
știe că în noaptea de după marș el va  fi „vânatul”, 
sub-omul ce trebuie eliminat.

Textul a fost montat de regizorul Aleksandr 
Bargman exact în registrul său psihologic, 
aproape strindbergian, foarte bine susținut sce-
nic de doi actori cu resurse și experiență, Denis 
Pianov și Oksana Bazilevici, care au conturat 
foarte bine situația liminară a personajelor, re-
lația dintre ei, cu entuziasmul lui și disperarea 
ei, conflictul lor aproape fizic, apoi decizia, în-
crâncenarea. Sentimente, trăiri, situații perfect 
transpuse scenic.

Noaptea lui Helver este un spectacol curat, lu-
crat meșteșugărește, dar departe, după părerea 
mea, de sclipirea originalității, tocmai prin atmo-
sfera clasică pe care o degajă.

Tot clasic, dar cu scuza premierei absolute pe o 
scenă albaneză, a fost și Lungul drum al zilei către 
noapte de Eugene O’Neill, montat de Spiro Duni la 
Teatrul Național din Tirana.

Cunoscuta piesă cu inflexiuni autobiografice, 
în care e vorba despre conflictul dintre generații 
dar și despre o maturizare ce coincide cu trecerea 
într-o altă eră, a fost transpusă de Duni exact în 
litera ei originară, ca o dramă realist-burgheză, cu 
anumite trimiteri însă, prin intensitatea specială a 
jocului, la relațiile de familie din Albania contem-
porană – se pare că publicul albanez receptează 
foarte acut acțiunea vechii piese. Un decor amplu, 
convențional-domestic, a permis actorilor Yllka 
Mujo, Artan Imami, Genti Decka, Lulzim Zeqja și 
Flaura Kureta un joc de acuratețe, din nou cu ac-
cent pe construcția psihologică a eroilor, cu bune 
acorduri tensionale.

Două spectacole în „format clasic”, dar care 
prind cu siguranță la publicul contemporan, mai 
puțin dispus să intre în economia semnificațiilor 
unui „manifest” etic...

În fine, cel mai „personalizat” spectacol de la 
NETA 2015, expresia celei mai „nelegiuite” viziuni 
artistice, care nu ține cont de nici o regulă și pro-
pune o logică proprie, a fost Electra după Sofocle, 

în regia lui Andrii Joldak (Teatrul Național din 
Macedonia).

Un spectacol care poate să te dezguste sau să te 
cutremure, pe care-l poți eticheta lesne ca „nebu-
nie”, care ți se poate părea scăpat din frâu, strident, 
narcisist, infatuat, copleșitor, cathartic (așa îl soco-
tesc eu), dar care nu te poate lăsa amorf.

Joldak ne aduce o Electra în care doar trama e 
cea antică, dar acțiunea e ca într-un thriller ames-
tecat cu o telenovelă. De altfel, Euripide însuși și 
soția lui sunt primele victime ale întâmplărilor, 
în timp ce el bate la mașină textul Electrei. Andrii 
Joldak se joacă de-a postmodernismul...

Planurile cronologice, relațiile istorice, sincro-
nizarea scenografică, raporturile dintre personaje 
sunt anihilate, bruscate, bricolate brutal ca să ser-
vească tezei regizorale. De la Electra și Oreste vă-
zuți ca doi adolescenți goth, nițel high, până la Isus 
Cristos ce poruncește crima, ca un tată pedepsi-
tor (el o bate cu cureaua pe Electra!), la atelierul 
de frigidere aflat în planul opus „palatului” regal 
ori la melodiile Zemfirei completate de o acustică 
traumatică, totul pare să fie strident în spectacol. 
Unele scene sunt prea lungi, în altele nu se petrece 
nimic, sunt niște interludii muzical-coregrafice, 
spații întregi stau nefolosite etc. 

Și totuși... Cele câteva secvențe care trasează 
acțiunea au o intensitate năucitoare și un efect pe 
măsură. Restul pare doar un cadru, o ramă care 
explică, poate prea vătuit, de ce e așa cum vedem 
și nu altfel. Am impresia că Joldak a construit un 
spectacol de atmosferă în care a plasat intriga din 
Electra. Ca să înțelegi, adică, mobilul Electrei, ca să 
participi la acest pseudo-catharsis, trebuie să tră-
iești cu ea, ca ea, de-a lungul spectacolului, cu toa-
te pauzele de decizie, toate ezitările, toate culorile 
și gesturile și reveriile ei. De ce apare Isus în acest 
spectacol? A fost o întrebare pe care am tot auzit-o 
și pus-o. Răspunsul meu ar fi: pentru că e zeul nos-
tru. Pentru că Electra  nu mai e o poveste „istorică”, 
o piesă antică, ci o întâmplare de azi. Pentru că o 
fiică abuzată sexual poate să-și ucidă tatăl adoptiv.

Se poate specula enorm pe marginea semanti-
cii din Electra, pentru că spectacolul este expresia 
unei viziuni atât de intime încât orice explicație 
devine plauzibilă. Rămân totuși, ca elemente cer-
te, câteva scene de o forță uimitoare, o poveste ce 
poate fi urmărită și înțeleasă, un decor opulent, 
uneori spectaculos, cu planuri multiple și formate 
diverse, de la cel minimalist la cel monumental. Și 
rămâne, mai ales, un joc extraordinar al Electrei 
(Darya Rizova), o actriță care joacă parcă în tran-
să, cu un amestec de docilitate și sălbăticie care te 
înfioară, o actriță pe care dacă o vezi pe scenă, ai 
impresia că orice exces al lui Joldak e justificat de 
felul în care ea trăiește. Aleksandar Gorgieski a se-
condat-o foarte bine în Oreste, pe când Zvezdana 
Angelovska și Nicola Acevski au conturat cu-
plul Clitemnestra-Aegist, iar Slavisa Kajevski 
pe Agamemnon. Borce Nacev, Aleksandar 
Mihajlovski, „electrele-copil” Anastasia Taskovska 
și Michaela Nikoloska (una din ele ar fi de fapt, se 
sugerează, chiar Oreste, indecis ca o femeie, inca-
pabil de acțiune) și Arna Sijak au completat distri-
buția, cu prezențe remarcabile.

Electra este un spectacol provocator, cu o viziu-
ne, încep să fiu din ce în ce mai sigur, extrem-con-
temporană asupra unei povești antice a umanită-
ții. Un spectacol puternic, impecabil în  alcătuirea 
sa nefinisată, al cărui catharsis se naște din sălbă-
ticia frisonantă a Electrei, pe melodiile cântate de 
Zemfira. E lumea în care trăim...

n
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D ouă dintre filmele ajunse pe ecranele noas-
tre în această vară și toamnă investighea-
ză intimitatea unor evenimente dureroase 

petrecute în spațiul muzical pop-rock contempo-
ran. Sinuciderea lui Kurt Cobain (documentarul 
Cobain: Montage of Heck, realizat de Brett Morgen, 
prezentat în iunie în cadrul Festivalului de film 
Transilvania) și moartea cantautoarei britanice 
Amy Winehouse (documentarul Amy, realizat de 
Asif Kapadia, care încă este prezent în circuitul ci-
nematografic național.

Persoanele prinse în aceste documentare au cîte-
va trăsături comune: capacitatea de introspecție și 
de transformare a gîndurilor și emoțiilor proprii în 
muzică; și, ceea ce și duce la declin, o dorință de a 
rămîne cît mai normali, cît mai aproape de ceea ce 
înseamnă o viață simplă – într-un context în care 
celebritatea are drept corolar lăcomia nestăvilită a 
presei pentru imagini și scandal. Pentru ambii ar-
tiști, criza e un rezultat al unei dorințe de apropiere 
și împărtășire a intimității dificil de rostit și dificil 
de arătat în același timp (dar trăită foarte acut de 
ambele persoane), dorință neînțeleasă de cei din 
jur, familie originară și iubit/soț ori iubită/soție.

În ceea ce privește producția, ambele documen-
tare au beneficiat de acordul familiilor celor doi 
artiști în ceea ce privește apropierea de subiect. În 
cazul lui Cobain, acest acord a fost total și, dincolo 
de cele vizibile pe ecran, rămîne și ca recomandare 
(din partea familiei Cobain) de a privi documen-
tarul drept versiune oficială a istoriei. În cazul lui 
Amy, relația dintre echipa de producție și familie 
s-a rupt în timpul construirii peliculei, tatăl artis-
tei fiind deranjat de faptul că realizatorii ar fi fost 
mai interesați de perioada de cădere a artistei decît 
de timpurile în care lucrurile au mers bine. Astfel, 
Mitch Winehouse considera că a fost denaturat chi-
pul artistei. Familia Winehouse a îndemnat fanii să 
vadă filmul pentru imaginile de arhivă inedite în 
care apare fiica lor (unele puse la dispoziție chiar de 
ei), dar să fie circumspecți în ceea ce privește por-
tretul pe care îl are Amy.

Cobain: Montage of Heck
Documentarul despre Kurt Cobain are o con-

strucție liniară. Persoanele apar pe ecran în ordinea 
în care au intrat în viața lui Kurt. Părinți, iubită, 
colegi de trupă, soție. Singura absență notabilă este 
cea a lui Dave Grohl, bateristul formației Nirvana, 
care a fost disponibil pentru interviu prea tîrziu 
pentru ca imaginile respective să poată fi folosite în 
film. Nu e o lipsă extrem de importantă, dat fiind 
faptul că în ultima parte a vieții lui Cobain, Grohl 
nu a fost cel mai activ personaj. Iar perioada muzi-
cală solicitantă a trupei Nirvana e bine conturată de 
autor prin imagini de arhivă, interviurile cu Cobain 
și prin declarațiile actuale ale basistului trupei, Krist 
Novoselic.

Personalitatea artistului fiind deja destul de ex-
centrică prin acuitatea cu care scruta realul și prin 
intensitatea afectivă (autodistructivă) cu care par-
ticipa la tot acest real, autorul filmului alege să fie 
cît se poate de neinvaziv în portretizarea acestuia. 
Nimic din ceea ce ține de cinematograf nu preia 

și nu accentuează bucuria, suferința sau delirul lui 
Cobain. Titlul filmului preia o sintagmă folosită de 
Cobain ca nume pentru o casetă demo stereo de 36 
de minute. Pe casetă sînt mixate, înainte de apariția 
primului disc Nirvana, porțiuni din diverse melodii 
ale altor artiști (de la Led Zeppelin, Iron Maiden și 
Metallica la Cher sau Dean Martin Jr., sau coruri 
de copii din Star Wars), pasaje de la radio, mostre 
muzicale pe care le va dezvolta apoi cu Nirvana și 
sunete înregistrate de el. Construcția filmului ur-
mărește ideea de colaj subliniată de acea casetă: un 
montaj de elemente disjunctive – opinii ale mem-
brilor familiei și ale apropiaților artistului, imagini 
personale arhivate (filme de familie și fotografii, pe 
de o parte; picturi și desene realizate de Cobain, pe 
de altă parte), imagini din presă, pagini scrise de 
Cobain și înregistrări ale vocii acestuia; totul legat 
prin lumină, prin păstrarea unui colorit și unui 
contrast unitare de-a lungul peliculei. Pentru une-
le dintre momentele delicate ale vieții sale, cum e 
prima tentativă de sinucidere, Morgen alege să dea 
un aer comic-jucăuș montajului său. Secvențele re-
spective reprezintă sub formă de animație povestea 
împărtășită vocal de artist (Cobain a revenit asupra 
acelor momente și și-a înregistrat gîndurile într-un 
fel de jurnal audio). Prin această alegere e în conti-
nuare păstrată ideea de unitate a discursului drept 
mod de-a-fi-aproape de viziunea lui Cobain (el în-
suși fiind un desenator și un pictor iscusit).

Ceea ce reușește Morgen prin acest montaj e să 
pună spectatorul față în față cu modul în care Kurt 
Cobain observa lumea și, în paralel, cu modul în 
care cei apropiați își amintesc momentele impor-
tante din viața acestuia (unde e posibil să intre și 
o bună porție de „cum și-ar fi dorit ei să fi fost iar 
între timp s-au convins că așa a fost!”). Cobain e cel 
mai intim raport asupra vieții unui artist rock. La fel 
de pertinent precum Some Kind of Monster, docu-
mentarea terapiei prin care trece formația Metallica 
la începutul anilor 2000, însă considerabil mai im-
portant dată fiind statura cult pre și post mortem a 
lui Cobain și teoriile din jurul sinuciderii artistului.

Lucian Maier

Intimitatea unor istorii 
cu final nefericit

film

Amy
Filmul lui Asif Kapadia nu este important pentru 

faptul că apropie spectatorul de personalitatea lui 
Amy Winehouse, treabă care permite descoperirea 
talentului pe care îl avea aceasta. Pentru persoane-
le care au ascultat-o pe Amy e o treabă știută, iar 
pentru cei care nu i-au ascultat discurile, e un fel 
de bonus. Ceea ce e important aici e că ajungem să 
realizăm ce înseamnă să fii hăituit de presă, în ace-
lași timp în care înțelegem superficialitatea din spa-
tele acestui tip de angajament media. Voyeur-istul 
construit de cinema și de televiziune capătă aici un 
portret natural, fidel, accesibil. O tăietură precisă în 
realitate, la care Nightcrawler doar aspiră și față de 
care ideile reprezentate în Peeping Tom sau Blowup 
par metafore mult prea prețioase. Cîteva cadre în 
care click-ul declanșatorului aparatelor se prăvă-
lește peste spectator, flashurile aparatelor acoperă 
ecranul cu o lumină orbitoare și criza umanității 
devine clară.

Amy e un documentar puternic, amănunțit, in-
tim. Te ajută să înțelegi conjunctura de viață a lui 
Amy, de la relația cu sine la relațiile cu părinții și cu 
industria muzicală. E o nevoie de echilibru în viața 
ei pe care nu au înțeles-o nici soțul ei, nici tatăl său, 
nici producătorul său. Cei din industrie care ar fi 
putut să o ajute să pășească spre acel echilibru (unul 
dintre directorii de la Universal Music, care și vor-
bește despre ce înseamnă să fii superstar și despre 
faptul că nu există o metodă prealabilă după care să 
înveți acel statut) au fost prea departe de Amy; sau, 
dacă au fost aproape – cum e cazul lui Yasiin Bey, 
unul dintre colaboratorii săi tîrzii – au fost pentru o 
perioadă prea scurtă pentru a putea avea un impact 
semnificativ asupra drumului ei.

Vocea rămîne în urma lui Amy Winehouse. 
Pentry Amy, vocea e depozitarul emoției și adevă-
rului vieții ei și, în același timp, vocea deschide gra-
nițele spațiului personal. Tot vocea e ceea ce auzi în 
cazul unui strigăt de ajutor. Acestea sînt ideile care 
conturează conceptul vizual al lui Asif Kapadia. 
Persoanele prezente în film sînt prezentate ca voce, 
de multe ori din off. Nu există interviuri frontale, 
realizate special pentru proiect, prin care istoria să 
fie reconstituită. 

n
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„E l a devenit cunoscut prin rolul jucat în 
filmul Bond” – ne spune Wikipedia... 
Eu am altă părere. Pe actorul ăsta l-am 

cunoscut întâmplător, intrând într-o sală de ci-
nema după ce am văzut titlul filmului, dar, mai 
ales, îndemnat de regizor. Steven Spielberg. Se 
numea Munich, era făcut în 2005, citisem câte 
ceva despre el şi ştiam că voi vedea un film dra-
matic, un thriller politic bazat pe  Operațiunea 
Mânia lui Dumnezeu şi care vorbea despre repre-
saliile guvernului israelian împotriva Organiza-
ției pentru Eliberarea Palestinei după masacrul 
de la Munchen de la Jocurile Olimpice de vară 
din 1972.  Atunci l-am văzut în rolul unui şofer 
sud-african, Steve, unul din cei patru evrei volun-
tari care  formau echipa de asasini. Nu avea rolul 
principal, nu era tulburător de frumos, dar m-a 
impresionat prin virilitatea lui, prin gesturile sale. 
Cu siguranţă, mi-l doream ca prieten. Un bărbat 
extrem de serios care vorbea puţin, cu faţa „tăia-
tă” bine, ochii acoperiţi de un rictus sever şi buze-
le strânse. Daniel Craig…

Actorul Daniel Craig s-a născut pe 2 martie 
1968 în Chester, Cheshire, Anglia. Mama, Carol 
Olivia Craig, a fost profesoară de artă, iar tatăl, 
Tim Craig, om de afaceri.

Tânărul Daniel vădeşte înclinaţii deosebite 
pentru teatru de la vârsta de şase ani debutând 
cu rolul Oliver la Frodsham Primary School. La 
14 ani primeşte roluri în piesele Romeo and Juliet 
şi Cinderella la Hilbre High School din West 
Kirby, Wirral. Este acceptat peste doi ani la The 
National Youth Theatre’s unde interpretează rolul 
Agamemnon din piesa lui Shakespeare Troilus 
and Cressida. Îsi desăvârşeşte studiile de actorie 
la Guildhall School of Music and Drama unde 
îi are drept colegi pe Ewan McGregor, Alistair 
McGowan, Damian Lewis şi Joseph Fiennes. 
Absolvă în 1991, anul următor făcându-şi debutul 
în filmul The Power of One.

Apare şi la televiziune în serialul BBC Our 
Friends în the North. Notorietatea va veni odată 
cu două blockbustere: Lara Croft: Tomb Raider 
(2001) şi Road to Perdition (2002). Alte două 

mari succese după îndelung mediatizatul Casino 
Royale le-a avut în 2007: The Invasion şi The 
Golden Compass, amândouă alături de buna cole-
gă şi prietenă Nicole Kidman. În 2011 s-a căsăto-
rit cu frumoasa actriţă Rachel Weisz. 

Actorul acesta a avut parte de 47 de roluri în 
tot atâtea filme. De câteva v-am spus, dar se pare 
că rolul de James Bond, celebrul agent 007, i-a 
adus o recunoaştere ca „băiatul rău” care rezolvă 
totul, în favoarea „ţării şi a reginei”. Sunt aproape 
10 ani de când Craig a fost anunţat oficial ca al 
şaselea Bond. Şi, se pare, cel mai bun…

Aşa au apărut în 2006 Casino Royale, apoi 
Partea lui de consolare în 2008, Skyfall în 2012 şi 
Bond 24 în 2015. Succesul a fost mare… Despre 
Skyfall se spune că este cea mai de success pro-
ducţie britanică a tuturor timpurilor. Încasări de 
1,1 miliarde de dolari. Dumnezeule! Şi parcă n-ar 
fi destul, Daniel Craig pregăteşte Spectre, încă un 
James Bond, gata să dea piept cu toată lumea rea. 
Interesant e că a reuşit să-l umanizeze tare mult 
pe acest erou. E pentru prima dată că James Bond 
e bântuit de traumele copilăriei, are tot soiul de 
sentimente şi dacă ştie să câştige, cu siguranţă 
ştie şi să piardă. Personajul său e destul de chinuit 
şi măcinat de conflicte. Poate fi şi vulnerabil. Ca 
tine, ca mine… 

Cât despre omul Daniel Craig, ar fi multe de 
spus. Nu-i place să-şi promoveze producţiile, dar 
o face cu eleganţă, pentru că e necesar, aşa că se 
împarte între tot felul de televiziuni, site-uri sau 
ziare. E un tip teribil de politicos, cooperant, tăcut 
şi mai ales profesionist. Vă spuneam mai înainte 
despre înfăţişarea sa. Da, e mereu încruntat, seri-
os, are un umor sec şi treaba asta descurajează din 
start „glumiţele” sau discuţiile în răspăr ale celor 
din jurul său. Curios, nu suportă nebunia fanilor 
din jurul său. Cândva, o spunea atât de frumos: 
„Visez la ziua în care o să pot intra într-un pub, 
cineva să zică. <<Uite-l pe Daniel Craig> >şi apoi 
să mă lase în pace”. Splendid, omule! 

Încă e tânăr, are 47 de ani, are o viaţă discretă 
deşi el şi soţia sa, Rachel Weisz, sunt totuşi staruri 
de cinema. Amândoi citesc mult iar lui, uneori, 

Ioan Meghea

Cel înverșunat...

îi place să bea bere. Deşi arată atât de „domn” în 
costum, îi place să se îmbrace în blugi şi tricou. 
Are un simţ al înţelegerii teribil de dezvoltat când 
o spune: „Nu sunt James Bond, nu port pistol şi 
nici nu prea ştiu să trag cu chestia asta!” Cu sigu-
ranţă că de aia face atât de bine personajul James 
Bond!

Să nu uit să spun şi treaba asta. Daniel Craig 
a jucat şi mult teatru pe Broadway. Piese mari, în 
regii celebre, cum a fost Harold Pinter sau Mike 
Nichols.

În rest, se comportă aproape ca noi. Are o 
casă la ţară unde se relaxează, dimineaţa mai na-
vighează pe internet, face poze, citeşte. „Muncă 
grea”, spune actorul. S-ar putea ca în curând să 
nu-l mai joace pe James Bond. Şi?  „Oricum, de 
actorie nu o să mă las”.

Recunoaşte că rolurile astea i-au adus foar-
te mulţi bani. Îşi permite un trai confortabil şi, 
doamne, cât de frumos o spune: „Familia şi copiii 
nu duc lipsă de nimic, iar asta e o uşurare imen-
să pentru oricine. Sunt incredibil de norocos”. O 
spune asta cu plăcere şi cu un aer modest, stinge 
ţigara, îşi termină berea şi se întoarce la treabă...

n

Daniel Craig

remember cinematografic

care l-a digerat în mod inteligent, după care  și-a 
creat un suspens filtrat prin propria-i experiență 
artistică.

Actorul O’Connell, deja celebru la 25 de ani, 
e mai mult decât convingător în rolul lui Eric. În 
desele interviuri, el declară că este mândru de 
filmografia sa, doar că și-ar dori să-i amelioreze 
diversitatea. La 15 ani a părăsit școala, unde a 
descoperit, totuși, cursul gratuit de artă drama-
tică. Până acum a jucat roluri de tineri furioși și 
violenți. Angelina Jolie l-a distribuit în filmul său 
Unbroken. Connell afirmă că nu joacă pentru ce-
lebritate, ci ca să-și ajute mama și sora să ducă o 
viață fără griji.

Revenind la filmul lui Mackenzie, concluzio-
năm că este sfâșietor, intens, proporționat, fără 
violențe gratuite, ci plasate sub semnul unei mize 
ingenioase.

n

colaționări

E ram la Paris și cinam la niște prieteni. Prin-
tre alți invitați și-a făcut apariția un profe-
sor de filosofie, domnul Antoine. Da, am 

auzit bine: el preda deținuților de la imensa închi-
soare din Fleury-Mérogis - cel mai mare centru 
penitenciar din Europa: șapte clădiri, dintre care 
una destinată femeilor și tinerilor. Antoine mi-a 
făcut cadou cartea Fleury-Mérogis, scrisă de fostul 
său elev Angel Perez (Editura Pensée Universelle, 
Paris, 1983). Angel a fost deținut, apoi eliberat. 
Căsătorit, două fetițe  și  o carte. A trăit ani buni 
între cei 3.500 de deținuți, a văzut sinucideri, a 
înțeles că șefii tremurau pentru cariera lor, lăsând 

reintegrarea și educația pe plan secund.
Jonathan Asser, născut în 1964, a fost la închi-

soare, apoi s-a gândit să scrie despre acei ani. A 
luat cursuri de scriere, de conturare a personaje-
lor. Regizorul David Mackenzie, fascinat de sce-
nariul lui Asser, a realiza filmul Starred Up, care 
a rulat în Franța cu titlul Les poings contre les 
murs. Joacă Jack O’Connell, Rupert Friend, Ben 
Mendelsohn. Eric e transferat într-o închisoare 
pentru adulți, unde își întâlnește tatăl, pe care-l 
consideră un dușman. Regizorul face credibil di-
alogul celor doi, lucrând excelent cu toți actorii, 
vizibil inspirat de filmul Un profet de Audiard, pe 

Alexandru Jurcan

Angel, Asser și  
O’ Connell
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Dali, însă Magritte

U nul dintre cele mai surprinzătoare pro-
iectele de artă vizuală din România ulti-
melor două decenii este cel al lui Cosmin 

Petru Paulescu, intitulat Supra Super Subditus. 
Este vorba despre o iniţiativă post-postmodernă 
de interpretare, respectiv de reevaluare a ideilor 
de subconştient colectiv şi de dicteu automat.

Titlul este un joc de cuvinte care porneşte de 
la Suprarealism, cum este denumit curentul de 
avangardă istorică în limba română, continuă 
cu Superrealism, numele din engleză şi îşi află 
punctul terminus în latinescul Subditus, care în-
seamnă subiect. Primele lucrări ale suitei au fost 
finalizate de către artist la mijlocul anilor ‘90 şi 
au dormit în aşteptarea expunerii nu mai puţin 
de două decenii în rastel, în condiţii impecabile 
de conservare, pentru ca în 2013 seria deschisă 
iniţial să cunoască o surprinzătoare continuare, 
echivalentă cu închiderea unui cerc.  

Din punct de vedere tehnic, pentru că mîna şi 
ochiul artistului sunt fără cusur, nimic nu a fost 
lăsat la voia întâmplării, fie că este vorba despre 
acorduri cromatice consonante sau disonante, 
relaţii ritmice, aşezare în plan sau trompe l’œil. 
Partea cea mai interesantă începe însă de aici.  

Reperele stabilite sunt mai degrabă iconologi-
ce decât iconografice. Dincolo de o vastă cultură 
vizuală, Cosmin Petru Paulescu, Cozo, după cum 
semnează şi este cunoscut publicului iubitor de 
artă, posedă calităţi ale unei extrem de rare for-
me de maturitate, combinată cu inteligenţa emo-
ţională. Apropierea sa de Salvador Dali şi René 
Magritte este una care exclude comparaţia, filia-
ţia, dar şi precauţia. Distanţa şi buna măsură, jus-
ta raportare şi accentul pus pe elemente abstracte 
înscrise pe alte coordonate decât cele de care au 
fost interesaţi cei doi corifei ai Suprarealismului.

În fapt, Cozo se întoarce undeva la confluen-
ţa Dada-ului cu Suprarealismul, pentru a merge 
pe o rută deschisă de Hannah Höch şi Giorgio 
de Chirico, ca şi cum istoria de atunci şi până 
acum (a artei) nu ar fi fost scrisă. Rezultă o pic-
tură proaspătă şi în acelaşi timp criptică. Putem 
aduce în discuţie firescul nefirescului, aceasta fi-
ind starea de spirit pe care o trăim în actul de 
lectură a imaginilor. Lucrările sunt încărcate de 
un magnetism aparte: recunoaştem tot ce vedem, 
la nivel de element, dar coregrafia generală, deşi 
aparent familiară, este desprinsă, dacă nu din lu-
mea tenebrelor, cel puţin dintr-un univers para-
lel. Fantezia sa debordantă conduce spre soluţii 
inspirate câteodată din colaj şi Appropriation 
Art, alteori spre metamorfoze de tip Max Ernst.

Proiectul reuneşte lucrări de pictură în ulei pe 
pînză sau tempera pe lemn preparat şi obiecte, 
unele dintre ele parietale, dar întregul funcţio-
nează în acelaşi timp ca instalaţie. Privitorului 
i se rezervă punctul de observaţie privilegi-

at, putând deveni astfel spectator al unei lumi 
onirice, din care coşmarul a fost complet exclus. 
Experianţa vizuală este echivalentă cu încerca-
rea labirintului. 	

“Personajele” animaliere, în special cele ihtio-
logice, se constituie în laitmotiv al seriei. Omul 
îşi găseşte şi el un loc privilegiat în această lume 
dominată de mister, o lume ale cărei repere ră-
mân însă benigne. Artistul este preocupat, în ge-
neral vorbind, de reprezentarea corpului uman, 
această temă fiind recurentă în creaţia sa. Dintre 
ipostazele de rostire ale figurilor propuse reţi-
nem autoportretizările realizate în maniera lui 
Fernando Botero Angulo. Citatul vizual joacă un 
rol de frunte în contextul dat.

O marcă a compoziţiilor aduse în discuţie ar 
fi aceea că elemente care nu-şi au locul unul lîn-
gă celălalt în lumea reală, conlucrează la o logică 
imposibil de pătruns prin mijloace raţionale.

Lei heraldici dorm pe planete embrionare, ro-
iuri de peşti creează joncţiuni spiralate între cer şi 
pămînt, melci cu pânze traversează mări şi ocea-
ne, în timp ce rechini survolează, asemenea unor 
Zeppelin-uri, cerul pe care se întrevede, ca din 
întâmplare, Terra. Toate acestea într-un moment 
în care la putere, chiar la modă, este în România 
noul val figurativ, o direcţie de cercetare şi expri-
mare deopotrivă onorabilă şi viabilă.

Supra Super Subditus reprezintă o surpriză de 
proporţii, cu atât mai mult cu cât Cosmin Petru 
Paulescu, decan al Facultăţii de Arte Decorative 
şi Design din cadrul Universităţii Naţionale de 
Artă Bucureşti, a activat în intervalul de timp 
menţionat cu predilecţie în zona artei murale, 
a instalaţiei şi performance-ului. În privinţa su-
biectelor tratate şi a manierei la care a apelat în 
proiectul prezentat, acestea transcend cu adevă-
rat realitatea. 

                   n

Cosmin Petru Paulescu� René But Salvador


