
TRIBUNA • NR. 317 • 16-30 noiembrie 20152

TRIBUNA
Director fondator:
Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida
Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei  
de cultură Tribuna:
Constantin Barbu
Alexandru Boboc

Nicolae Breban
Victor Gaetan
Nicolae Iliescu
Andrei Marga

Eugen Mihăescu 
Vasile Muscă

Mircea Muthu
D.R. Popescu
Irinel Popescu

Marius Porumb
Petru Romoșan
Gh. Vlăduțescu
Grigore Zanc

Redacția:
Mircea Arman

(manager)

Ioan-Pavel Azap
(redactor șef adjunct)

Claudiu Groza
Ștefan Manasia

Oana Pughineanu
Ovidiu Petca

(secretar tehnic de redacție)

Aurica Tothăzan
Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:
Virgil Mleșniță

Colaționare și supervizare:
L.G. Ilea

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98
Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro
Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului textelor
revine în întregime autorilor

Brian Kakas (SUA)                             Architectonics 1 (2014)
Mențiune de Onoare 

Pe copertă: Peter Felix, Casual contact

Istorii cu scriitori 
Scoase la lumină de Adrian Suciu

Unul dintre cele mai intrigante dosare 
din Arhiva Camerei Deputaților este 

”Dosarul nr. 8/1950 referitor la Liste de depu-
tați din Legislatura I-a propuși pentru a fi ex-
cluși din partid și revocați: caracterizări făcute 
acestora”.
Conținînd 73 de file, dosarul, alcătuit în plină 
epocă a terorii staliniste, conține caracterizările 
făcute unui număr de 35 de deputați din Marea 
Adunare Națională care au fost excluși din par-
tid și ale căror mandate de deputați au fost re-
vocate precum și altor 49 de deputați care au 
primit alte sancțiuni, fără a fi excluși din partid.
Spun că dosarul este ”intrigant” pentru că, deși 
conține caracterizări de o extremă virulență 
și care au produs, la vremea lor, efecte dure în 
destinele unor oameni, deși are toate aparen-
țele unui document oficial al Marii Adunării 
Naționale, conținutul dosarului este complet 
anonim.
În facsimilul alăturat, găsiți caracterizarea făcu-
tă cu ocazia acestei epurări scriitorului Zaharia 

Stancu, deputat în Marea Adunare Națională. 
O mînă, tot anonimă și nu foarte obișnuită cu 
scrisul și ortografia, a așezat pe hîrtie mențiu-
nea: ”să nu vină exlus.” 

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputaților.

Scriitorii Zaharia Stancu și Ion Pas în orașul Bruges - 20.10.1963. Cei doi scriitori au făcut parte dintr-o 
delegație parlamentară de prietenie România-Belgia, condusă de academicianul Ștefan Milcu.

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputaților.

Din punct de vedere al istoriei lite-
raturii române, una dintre arhivele 

cele mai valoroase și mai necunoscute 
este Arhiva Camerei Deputaților. Foar-
te mulți scriitori au fost parlamentari, 
angajați ai instituției, sau s-au inter-
sectat, în activitatea lor, cu forul de-
liberativ, în diverse epoci istorice. La 
inițiativa scriitorului Adrian Suciu, con-

silier parlamentar la Camera Deputaților,  
revista “Tribuna” prezintă cititorilor, în 
serial, piese inedite și spectaculoase din 
Arhiva Camerei Deputaților cu și des-
pre scriitori. Ne propunem un demers de 
prezentare a unor documente cu valoare 
istorică și nu unul de interpretare a aces-
tor documente. Interpretarea rămâne în 
sarcina istoricilor și, de ce nu, a cititorilor. 
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editorial

C a toate instituţiile religioase, misterele de la 
Eleusis au cunoscut perioade de înflorire, 
de maturitate şi de declin. După războaiele 

medice şi excesele democraţiei, misterele s-au ba-
nalizat, deschizîndu-şi porţile mulţimii. Nu se mai 
cereau încercări serioase, disciplina a slăbit, fastul 
exterior a înlocuit în cele din urmă iniţierea pro-
priu-zisă, dar spectacolul condus de eumolpizi nu 
şi-a pierdut niciodată farmecul unic. Nu există, în 
întreaga antichitate, decît o voce care să celebreze 
grandoarea, sfinţenia şi binefacerile de la Eleusis. 
Este bine să menţionăm aceste mărturii pe care 
critica modernă le neglijează, pentru că îi deran-
jează rutina. Să-l ascultăm mai întîi pe vechiul 
rapsod în imnul homeric înălţat lui Demeter. El 
vorbeşte despre acele <orgii sacre care nu pot fi 
nici trecute cu vederea, nici sondate, nici revela-
te, căci marele respect faţă de Zei înăbuşă vocea> 
şi adaugă: <Fericit pămînteanul care este instru-
it asupra acestor lucruri! Cel care nu este deloc 
iniţiat în lucrurile sacre şi care nu participă deloc 
la ele, nu se va bucura niciodată de un asemenea 
destin, nici mort sub bezne adînci>. Cel mai mare 
dintre liricii greci, Pindar strigă: <Fericiţi cei care 
au fost iniţiaţi în Mistere, căci ei cunosc originea 
şi sfîrşitul vieţii>. Călătorul Pausanias, care a par-
curs şi a descris toate sanctuarele, se opreşte cu 
respect în faţa celui de la Eleusis. Avea intenţia de 
a-l descrie. Din nefericire pentru noi, a fost îm-
piedicat de un vis, dar concluzia sa este semnifi-
cativă şi valorează poate cît o descriere: <Aşa cum 
Zeii sînt deasupra oamenilor, aşa Misterele de la 
Eleusis sunt deasupra celorlalte culte>.

Să mai spunem că instituţia eumolpizilor nu a 
pus în pericol cetăţile greceşti şi civilizaţia elenă? 
Asemănător electricităţii pozitive care creează 
energie negativă la polul său opus, orice centru 
mistic pune în mişcare la o anumită periferie 
forţe ostile care revin asupra lui ca o maree în 
urcare. Cultele orgiastice populare, care au in-
vadat periodic Grecia, asociaţiile Coribanţilor şi 
ale Menadelor sunt un exemplu. Eumolpizii ştiau 
bine acest lucru şi au prevenit pericolul crescînd 
severitatea disciplinei lor şi dictînd, în acord cu 
Areopagul atenian, pedeapsa cu moartea împotri-
va oricui ar fi încălcat secretul Misterelor. Totuşi, 
pericolul nu se micşorase, căci fragmente prost 
înţelese din doctrine şi din reprezentările eleu-
sine transpirau, în ciuda tuturor precauţiilor, şi 
circulau în popor în travestiuri stranii. Înţelegem 
cu atît mai bine teama preoţilor lui Apollo şi a ar-
honţilor din Atena în faţa acestor profanări, care 
puteau atinge religia elenă în întregime. O inter-
pretare grosolană şi falsă a doctrinelor secrete 
ameninţa credinţa în Zei şi, o dată cu ea, existenţa 
însăşi a cetăţii antice. Eskato Bebeloi! Profanii la 
o parte striga heraldul din Eleusis venit la Atena 
pentru deschiderea marilor sărbători ale toamnei. 
Cu toate acestea, profanii îşi povesteau lucruri 
ciudate. Se spunea, printre altele, că în interiorul 
templului de la Eleusis, cu coloane de bazalt, în 
capela Hecatei, loc tenebros, la fel de temut ca 
Tartarul, hierofantul, la lumina torţelor, pronunţa 
sacrilegii ca acestea: 1) Omul este colaboratorul 
Zeilor; 2) Esenţa Zeilor este imuabilă, dar mani-

festarea lor depinde de timp şi loc, iar forma lor, 
este, parţial, lucrarea oamenilor; 3) În sfîrşit, Zeii 
înşişi evoluează şi se schimbă, o dată cu întreg 
universul […].

Aceste discursuri subversive, aceste flecăreli 
frivole, cu care spiritele superficiale au ciuruit 
dintotdeauna misterele religiei şi conceptele înal-
tei înţelepciuni, erau făcute însă pentru a-i speria 
pe guvernanţii tuturor oraşelor greceşti. În aceas-
tă incredulitate ironică, puteau fi clătinaţi de pe 
soclul lor Zeii Olimpului, Zeus din fildeş şi aur, 
cizelat şi turnat de Fidias, cît şi Pallas cea uriaşă 
[…]. Astfel eumolpizii îşi creştreau vigilenţa, iar 
Aeropagul severitatea. Pedeapsa cu moartea îm-
potriva divulgatorilor şi profanatorilor a fost apli-
cată riguros.” [Ed. Schure, Evoluţia divină, Buc. 
2003, p. 274-280.]

Critica modernă, a cărui punct de vedere îl îm-
brăţişăm şi noi, totuşi cu unele rezerve care, pot 
fi la un moment dat importante, tinde să arunce 
asupra acestori tipuri de iniţieri mantia unui ma-
terialism sec, dar, totuşi, în mare parte obiectiv, 
care la rîndul lui păcătuieşte prin situarea la extre-
ma opusă tipului de gîndire pe care tocmai l-am 
reprodus, banalizînd pînă la desfiinţare acest tip 
de cult al Misterelor care, totuşi, a avut, în opinia 
noastră, un rol însemnat atît în viaţa de zi cu zi a 
grecului antic cît şi în edificarea şi consolidarea a 
ceea ce, aceiaşi savanţi, numeau cu emfază: mira-
colul grec! 

În deja celebra sa lucrare Mit şi Gîndire în 
Grecia antică, J.P. Vernant arăta că: “De fapt, ini-
ţierile nu par să fi presupus exerciţii spirituale, 
tehnici de asceză menite a-l transforma pe om în 
interiorul său. Ele acţionează în virtutea aproape 
automată a formulelor, a riturilor, a spectacolelor. 
Desigur, mystul trebuia să se simtă implicat perso-
nal în drama divină din care el mima unele părţi. 
El ne este descris profund tulburat, trecînd de la 
o stare de tensiune şi de angoasă la un sentiment 
de eliberare şi bucurie. Nu întrezărim, însă, nicio 
învăţătură, nicio doctrină susceptibile a conferi, 
acestei participări afective momentane, suficientă 
coeziune, consistenţă şi durată pentru a o orien-
ta către o religie a sufletului. De altfel, la fel ca şi 
cultul dionisiac, misterele nu manifestă un inte-
res special pentru suflet; ele nu sunt preocupate 
să-i definească natura şi nici puterile. O doctrină 
a psyché-i, legată de anumite tehnici spirituale, va 
fi elaborată în alte medii (p. 429.).“

Prin urmare, aşa cum arătam, raporturile din-
tre om şi zeu se înscriu într-un cadru care elimină 
apriori dimensiunea persoanei. De aceea, suntem 
de acord cu cei ce se îndoiesc profund atunci cînd 
se vorbeşte despre zeii personali în cazul Greciei 
arhaice şi chiar şi ai celei clasice. “Panteonul grec 
s-a constituit într-o epocă în care gîndirea ignora 
opoziţia dintre subiectul uman şi forţa naturală, 
şi care nu elaborase încă noţiunea unei forme de 
existenţă pur spirituală, a unei dimensiuni inte-
rioare a omului. Zeii elenici sunt Puteri, nu per-
soane. Gîndirea religioasă corespunde puterilor 
de organizare şi clasificare a Puterilor: ea distinge 
diversele tipuri de puteri supranaturale, cu dina-
mica lor proprie, modul lor de acţiune, domeniile 

Originea dreptului și 
noțiunea de adevăr (V)

Mircea Arman

lor, limitele lor. Ea are în vedere jocul complex 
ale acestora: ierarhia, echilibrul, opoziţia, com-
plementaritatea. Nu-şi pune însă întrebări asu-
pra aspectului lor personal sau impersonal (J. P. 
Vernant, Op. cit. p. 431). “ Şi cu toate că, aparent, 
lumea zeilor este foarte bine delimitată şi contu-
rată, fiecare dintre ei formînd aşa-zise persona-
lităţi distincte, totuşi acestea nu sunt elemente 
suficiente pentru a admite un anume caracter de 
persoană a zeităţii greceşti. Zeul grec nu este un 
în sine şi nu se manifestă decît într-o situaţie rela-
ţionară complexă, dată de un sistem complicat de 
interdependenţe.

Spre exemplu, Walter Otto, într-o excelentă lu-
crare, Gotter Griechenlands (Bonn, 1929), arată că 
zeul în aspectul său de agent responsabil nu este 
abordat niciodată. De aceea, devine clar, acţiunea 
oricărei zeităţi nu cunoaşte niciun fel de limită 
decît aceea impusă de alte Puteri, exterioare ei, 
dar ale cărei domenii şi privilegii trebuiesc res-
pectate. Libertatea de manifestare discreţionară 
a unui zeu este, totuşi, limitată la cîmpul de ma-
nifestare al puterii sale, la limita dominaţiei sale 
asupra celorlalţi.

De aceea, este extrem de importantă aserţi-
unea lansată de noi puţin mai devreme în care 
arătam că gîndirea greacă, atunci cînd s-a aplicat 
asupra religiei, nu a făcut niciodată distincţia în-
tre theos şi theoi, între zeu şi zei, între plural şi 
singular. Pentru grecul antic faptul dialectic că O 
PUTERE DIVINĂ ESTE UNICĂ ŞI TOTODATĂ 
MULTIPLĂ, nu a reprezentat niciodată o di-
ficultate. De aici, probabil, şi uşurinţa cu care a 
pătruns creştinismul în mediul cultural şi religios 
grecesc. Pentru grecul antic divinitatea nu este un 
subiect singular ci, mai degrabă, o pluralitate ne-
definită, o multiplicitate. De aceea, spre exemplu, 
există o multitudine de întrupări ale lui Zeus dar 
şi ale Herei sau Haris. Şi deşi se vorbeşte uneori 
de o theos, de zeu sau divinitate în sens singular 
şi absolut, totuşi, departe de a putea fi vorba la 
grecii vechi de vreun soi de monoteism. Dar şi 
acest fapt are o explicaţie: zeul, ca singular şi ab-
solut, reprezintă modalităţile şi aspectele Puterii, 
dar nici într-un caz forme personale de existenţă. 
Din acest punct de vedere, suntem îndreptăţiţi să 
afirmăm, că pentru mentalitatea şi gîndirea logi-
că a grecului din perioada preclasică opoziţiile; 
singular-universal, concret- abstract nu aveau ni-
ciun fel de relevanţă, fapt observat deja de un E. 
Rohde sau L. Schmidt, acesta din urmă arătînd că:  
“…ideea unei antiteze clare între unitate şi pluralita-
te este dată de o parte atunci cînd vorbim de creaturi 
supranaturale. El (grecul n.n.) concepe fără niciun 
fel de greutate unitatea de acţiune fără unitatea per-
soanei.” (Die ethik der alten Griechen, I, p. 52. )

Jean Rudhardt în Notions fondamentales de la 
pensée religieuse et actes constitutifs du culte dans 
la Grece classique (Geneve, 1958, p. 80 şi urm.) 
arăta că atît antropomorfismul cît şi individualita-
tea zeului este înşelătoare. Acest antropomorfism 
are limite extrem de precise. Pentru grec puterea 
divină relevă în totalitate aspectele cosmice, so-
ciale sau umane încă nedisociate. De exemplu, 
Zeus, are, în mod netăgăduit, o relaţie cu diferi-
tele forme ale puterii manifestate asupra celorlalţi 
de esenţă pur umană, avînd chiar atitudini şi as-
pecte comportamentale antropomorfe. Acest fapt 
se traduce în respectul acordat celor ce îl imploră, 
străinilor – Zeus Xenios – jurămintelor şi institu-
ţiei căsătoriei, dar şi munţilor, arborilor şi diferi-
telor aspecte ale naturii în general. Aceste atitu-
dini, atît de variate şi disparate, se regăsesc, totuşi, 
corelate în structura mentală colectivă operate de 


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gîndirea religioasă, drept viziuni diferite ale ace-
leiaşi divinităţi. Mai mult, nici măcar argumentul 
reprezentării zeului sub formă umană, nu modi-
fică cu nimic acest element esenţial. Acest sim-
bolism religios trebuie interpretat cu deosebită 
exactitate, spune Rudhardt. Idolul nu este nici pe 
departe o imagine fidelă a zeului, intrucît zeii sunt 
imateriali. Ei sunt, prin însăşi natura lor, invizibili 
aflîndu-se dincolo de orice fel de formă prin care 
ajung să se manifeste sau prin care sunt reprezen-
taţi în templu sau în alte diferite locuri. Relaţia 
dintre obiectul de cult şi divinitatea – fie ea an-
tropomorfă, abstractă sau zoomorfă – nu are ni-
mic în comun cu relaţia trup – eu personal. Astfel, 
statuia antropomorfă de cult, este de genul kouros 
sau kore; ea nereprezentînd, în fond, o personali-
tate sau un anumit personaj, ci un tip impersonal, 
aşa cum este corpul uman în general. Acest corp 
uman impersonal este încărcat, în schimb, cu o 
sumedenie de valori religioase precum: frumuse-
ţea, farmecul sau harul, strălucirea, tinereţea, for-
ţa, sănătatea, viaţa, mişcarea, forţa reproducătoa-
re, atribute pur divine în mentalitatea grecească şi 
pe care corpul omenesc le reflectă atunci cînd se 
află în apogeul înfloririi lui.

Într-o carte de multă vreme celebră, Psyche, E. 
Rohde se preocupă de un alt tip de puteri supra-
naturale decît zeii, şi anume morţii. Să vedem însă 
în ce măsură, pentru că există una, cultul funerar 
are în vedere şi calitatea de persoană a celui de-
cedat.

Rolul esenţial al cultului funerar este acela de 
a menţine continuitatea familiei şi a cetăţii. În lu-
mea de dincolo, mortul obişnuit, cel ce în viaţa 
terestră nu a ieşit în evidenţă printr-un fapt ex-
cepţional, îşi pierde individualitatea şi se conto-
peşte în masa nediferenţiată a celor sortiţi uitării. 
Nu există, de fapt, un cult al nemuririi la greci, 
aşa cum un novice ar putea să creadă citind mi-
tul lui Heracles sau episodul coborîrii în Infern 
al lui Orfeu sau Odysseu. Imaginile ce coboară în 
Infern sunt doar aparenţe moarte, şi nicidecum 
suflete în înţelesul platonic sau creştin al terme-
nului. Nemurirea, atunci cînd ea există – şi pentru 
un anumit tip de om ea există realmente – este le-
gată, la greci, de memorie – Mnemosyne. De altfel, 
în momentul coborîrii în Infern eidola omului 
este silită să bea din izvorul Lethe, izvorul uitării 
eterne. Categoria celor ce îşi dobîndesc dreptul la 
nemurire prin intermediul memoriei, şi care are 
un caracter pur personal, emblematic chiar, este 
cea a eroilor. Hesiod încă, în mitul vîrstelor, sub-
liniază această opoziţie arătînd că morţii anonimi 
dispar în lumea întunericului, cîtă vreme eroii 
aparţin luminii, înţeleasă ca lumină a intelectului, 
cîntaţi de poeţi, trăind etern în memoria oame-
nilor. Să lămurim însă, ce este şi care este impor-
tanţa memoriei – Mnemosynei – la vechii greci. În 
Theogonia, acelaşi Hesiod ne spune că muzele s-ar 
fi născut din legătura lui Zeus cu Mnemosyne, iar 
după alţii din Uranos şi Geea. Cicero, în De na-
tura deorum, are o interpretare foarte interesantă 
a naturii acestor muze: după el, acestea ar fi fost 
pentru început patru, anume: Aoede – cîntecul, 
Thelxinoe – cea care farmecă, Melete – pregătirea, 
studiul, şi Mneme, memoria, toate născute din 
împreunarea lui Zeus cu Mnemosyne.

Muzele au fost dăruite, după greci, cu omnisci-
enţă. Platon, apelînd la metoda orthotes, dezvoltă 
o etimologie după care Mousa provine din verbul 
mosthai – despre care Bailly ne spune că ar însem-
na a dori – şi ar desemna năzuinţa către înţelep-
ciune – sophia. 

Heidegger, în Was ist das – die Philosophie?, 

arată că de la muze şi de la Apollon – cel supranu-
mit şi Musagetes, adică conducătorul muzelor, se 
naşte întreaga civilizaţie a lui a spune, incluzînd 
aici şi filosofia care, după părerea lui, nu este decît 
un mod privilegiat de a spune.

Marcel Detienne, în lucrarea sa Maîtres de 
verite dans la Grece archaique, vorbeşte despre 
o strînsă legătură între aletheia – adevăr şi me-
morie, Mnemosyne. El ajunge la concluzia că 
Mnemosyne şi Lethe formează cuplul fundamen-
tal al contrariilor. Vom reproduce aici, pentru o 
mai bună ilustrare a acestui fapt, o tăbliţă orfică, 
vorbind despre aceste contrarii:

“Vei afla pe latura stîngă a lăcaşurilor lui Hades 
un izvor, iar în preajma lui stă înălţat un chiparos 
alb.

De acest izvor să nu te apropii!
Vei găsi şi un altul, al cărui apă rece îşi prinde 

cursul din lacul Mnemosynei; iar înaintea lui stau 
străji.

Atunci dă glas: Sunt fiu al pămîntului şi al ceru-
lui înstelat, prin urmare obîrşia mea este cerească. 
Aceasta însă o ştiţi chiar şi voi.

Sunt istovit de sete şi mă prăpădesc. Ci daţi-
mi de îndată apa cea rece care-i prinde cursul din 
lacul Mnemosynei.

Ei îţi vor da să bei din izvorul zeiesc, şi îndată, 
apoi vei sta la loc de frunte, dimpreună cu ceilalţi 
eroi (subl. ns.) “ 

Ştim de la Hesiod, din Odyssea, de la Platon 
sau Sophocles, că unul dintre rîurile infernului 
purta numele de Lethe-uitarea, iar toţi cei ce beau 
apă din acesta îşi uitau trecutul. În afară de eroi, 
toţi erau condamnaţi să bea apă din acest rîu . 
Doar numele şi faptele eroilor rămîn veşnic vii, 
fiind cîntate şi duse în eternitate de către poeţi. 
Vom spune deci, odată cu Vernant, că în menta-
lul colectiv grecesc comportamentul eroic adună 
laolaltă toate virtuţile şi pericolele acţiunii umane 
ca imagine –simbol al faptei exemplare. Vom cita 
aici cîteva asemenea exemple: actul fondator al 
unei cetăţi, eroul civilizator, inventator, iniţiator, 
acţiunea care, în momentul decisiv, asigură vic-
toria în bătălie, restabileşte ordinea ameninţată 
– luptele cu monştri-; momentele în care eroul, 
în lupta sa titanică, transcende condiţia umană 
alăturîndu-se puterii divine – eroul profanator, 
coborîrea în Infern, înfrîngerea morţii.

Cu toate acestea, părăsind cîmpul operei artis-
tice, a legendei sau al mitului şi păşind pe terenul 
fragil al experienţei religioase greceşti, destinul 
eroic capătă o cu totul altă semnificaţie. În cadrul 
cultului religios, eroul ca individualitate, ca per-
sonalitate puternic conturată, excepţională, dis-
pare. Un exemplu elocvent este eroul anonim de 
la Marathon. Sunt alţii, numeroşi, a căror cult face 
abstracţie de personalitatea lor individuală şi păs-
trează doar funcţia pe care o patronează. Pentru 
a ne susţine teza vom aminti aici şi pe savantul 
german H. Usener, care în Gotternamen. Versuch 
einer Lehre von der religiosen Begriffbildung, gă-
seşte, paradoxal, tocmai în pantheonul grecesc 
exemple multiple pentru a-şi argumenta teoria 
asupra zeilor funcţionali. El vorbeşte despre ero-
ul Medic, Bucătar, Portar, Purtător de chei, eroul 
chelar, grănicer etc. 

În ceea ce priveşte mitul sau legenda eroică 
aceasta, arată L. Gernet, a conferit eroilor o per-
sonalitate individuală, făcînd din ei personaje ale 
unor naraţiuni cvasicoerente, în care fapta eroică 
are valoare intrinsecă, oarecum independentă de 
cel care o săvîrşeşte. 

Pe de altă parte, interesant de remarcat este 
faptul că, întotdeauna, naraţiunea face excepţie de 

subiect ca agent al acţiunii, acesta netrebuind să 
ordoneze domeniul temporal în care se va înlăn-
ţui un anumit şir de fapte. Nici măcar atunci cînd 
există o succesiune a faptelor nu se poate vorbi de 
o coordonare logică a lor. Ca şi în cazul muncilor 
lui Heracles fiecare faptă este una suficientă sieşi, 
perfect rotundă, terminată. Ea nu are niciun fel 
de legătură nici cu isprăvile anterioare nici cu cele 
viitoare. Întoteauna, motivaţia şi izvorul acţiunii 
se află în afara voinţei exprese a eroului cum şi 
triumful se datoreşte unor forţe exterioare lui – de 
fiecare dată fiind vorba de acţiunea hotărîtoare a 
divinităţii. De aceea, în cadrul mentalului colectiv 
grecesc timpuriu se statuează ideea conform căre-
ia fapta eroică nu are aproape nimic în comun cu 
vreo virtute personală ci mai degrabă cu harul di-
vin, cu dragostea, de obicei filială, pe care divini-
tatea o poartă eroului respectiv. În acest fel, eroul 
nu este confruntat cu propriul destin, nu este unic 
responsabil al faptelor sale.

Tema centrală a miturilor şi legendelor eroice 
devine, în acest mod, tema relaţiei privilegiate a 
individului cu divinitatea, ba, mai mult, prezenţa 
acesteia în însuşi eul uman. Individul, astfel pose-
dat de divinitate şi nicidecum aflat într-o relaţie 
de commercium, aşa cum se va întîmpla în peri-
oada clasică, nu va avea nimic din ceea ce se chea-
mă caracter personal, nu va avea nimic de a face 
cu ceea ce, îndeobşte, înţelegem prin conceptul 
de persoană. El va deveni astfel, o emblemă, un 
caracter impersonal, cu toate că, prin aceasta, nu 
va fi mai puţin lipsit de aura de simbol şi matrice 
spirituală.

 
Note
1	  Tăbliţele de aur din Peteleia, Sec. IV-sec. II î.e.n., 
Inscriptiones Grecae XIV nm 638. Apud. Diels-Kranz, 
Fragmentele presocraticilor, I, trad. rom, p. 43, Junimea, 
Iaşi, 1974.
2	  Era o credinţă generală în vechime ca morţii dă fie 
însetaţi. Aceiaşi rugăminte apare într-un text egiptean 
din Cartea morţilor. Cf. Diels-Krantz. Fragmentele pre-
socraticilor, trad. rom. Iaşi, 1974.

n
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Marin Pop
Corneliu Coposu și Blajul
Zalău, Editura Caiete Silvane, 2015

I storicul Marin Pop și-a consacrat ani buni 
de studiu istoriei Partidului Național Țără-
nesc din Transilvania și, în cadrul acesteia, 

biografiei unor mari oameni politici: Iuliu Maniu 
și succesorului acestuia, Corneliu Coposu. Ne-a 
oferit în anul 2014 o amplă monografie a famili-
ei Coposu, evocată pe fondul istoriei transilvane 
din a doua jumătate a veacului al XIX-lea. Aceas-
tă statornică pasiune se explică și printr-o parti-
cipare afectivă la cunoașterea unui subiect istoric 
dramatic și pasionant, căci, dacă am înțeles bine, 
profesorul Marin Pop este originar din Bobota, 
deci cunoștea familia Coposu.

Cartea aceasta, dezvoltă un capitol din mono-
grafia familiei Coposu, și anume legăturile mare-
lui om politic cu Blajul – urmărite în trei aspecte: 
elev la Școlile Blajului, articole despre Blaj semna-
te de Corneliu Coposu și, cel mai interesant din 
punct de vedere documentar inedit – întâlniri co-
legiale la Blaj „sub lupa securității”.

Corneliu Coposu a fost elev al Blajului timp de 
șapte ani, între 1923-1930, într-o perioadă fastă în 
istoria acestor onorabile instituții de învățământ, 
când la catedrele lor se aflau profesori-preoți ca 
Ștefan Manciulea la geografie, istoricul Coriolan 
Suciu, naturalistul Ion Pop Câmpeanu ș.a. A ve-
nit la liceul blăjean la o vârstă fragedă, la opt ani, 
încât era mezinul clasei, dar studios și harnic era 
mereu clasat al doilea între premianții clasei, după 
Gheorghe I. Biriș, viitorul poet Radu Brateș. La 
început a fost nedumerit, de ce tatăl său, protopo-
pul Valentin Coposu l-a adus din Țara Silvaniei, la 
târgușorul de pe Târnave, a străbătut trei județe, 
dar cu trecerea anilor a înțeles marea importan-
ță a Blajului în istoria noastră, a școlilor sale în 
istoria învățământului românesc și va spune cu 
recunoștință că în acești ani importanți pentru 
formarea sa, „a luat o fărâmă din sufletul mare al 
Blajului, mare cât istoria noastră”.

După terminarea liceului blăjean urmează 
studii juridice la Cluj. Ca și în cazul lui Coșbuc, 
prin Corneliu Coposu se întrerupe un șir ascen-
dent întru preoție. A îmbrățișat studiile juridice, 
de bună seamă, și pentru a-l urma, și în aceas-
tă privință pe Iuliu Maniu, mentorul și modelul 
său, dar n-a profesat niciodată avocatura, a ales 
cariera politică, dublată de gazetărie, căci fără 
îndoială, Corneliu Coposu a fost unul dintre jur-
naliștii remarcabili ai perioadei interbelice, prin 
colaborările sale la „România nouă”, „Ardealul” 
și „Dreptatea”. O selecție reprezentativă din pu-
blicistica sa ne-a dat istoricul literar Mircea Popa 
în volumul Semnele timpului, Editura de Vest, 
Timișoara, 1999. Volumul de față reproduce ar-
ticolele despre Blaj, în care se vede „lecția Micii 
Rome”, căci el creionează adevărate „busturi sufle-
tești”, scriind despre Inocențiu Micu Clain, înte-
meietorul Blajului, cuvinte de înlăcrimat necrolog 
la dispariția unor scriitori ca Al. Lupeanu-Melin și 
Pavel Dan, rânduri entuziaste la aniversarea a trei 

Ion Buzaşi

Destinul unei generații 
din Școlile Blajului

lă, odată cu trecerea timpului a specificului „ur-
bei scolastice”, încheind cu această convingere a 
perenității „spiritului blăjean”: „Căci Blajul a fost, 
este și va rămâne depozitarul unor virtuți mora-
le definitorii pentru poporul român… Idealurile 
dominante, care au frământat permanent sufletul 
românesc, și-au găsit aici reședința și au persistat 
statornic, în clipele de durere dintre furtunile as-
pre ale trecutului, în perioada visului neîmplinit 
și în vălmășagul săbiilor încrucișate. Blajul a fost 
fântână de viață și de crez național. Sufletul veșnic 
al neamului și permanențele prioritare ale istoriei, 
aici au fost adăpostite!”

Conferința i-a fost confiscată de către 
Securitate și după atâția ani a fost recuperată din 
arhivele C.N.S.A.S. de către istoricul Marin Pop. 
Asemenea revederi colegiale erau strict suprave-
gheate de către Securitate. La Blaj, dintre colegi, 
avea trei prieteni apropiați: poetul Radu Brateș, 
mort în 1973, înainte de a ieși la pensie, preotul 
greco-catolic Petrică Breazu, ginerele protopopu-
lui Aurel C. Domșa directorul ziarului „Unirea” 
din perioada interbelică și profesorul Teodor 
Seiceanu. În casa preotului Petrică Breazu se în-
tâlneau, de obicei, unii colegi, în preziua revederii 
și stabileau desfășurarea programului fără să știe 
că în această locuință, Securitatea instalase mi-
crofoane pentru interceptarea convorbirilor și,  
îndeosebi, a opiniilor lui Coposu. Iar pentru 
informarea desfășurării revederii propriu-zise 
aceeași Securitate recruta delatori, uneori chiar 
dintre colegii participanți. Așa se face că avem 
adevărate reportaje ale acestor întâlniri, relatări 
fidele și am avut surpriza să fiu menționat și eu în-
tr-o astfel de „notă informativă” căci nemaiavând 
profesori care să țină tradiționala „lectio brevis” 
am fost solicitat eu, tânăr profesor pe atunci la un 
liceu blăjean, să vorbesc despre tradițiile culturale 
ale Blajului.

La una din convorbirile preliminare, părinte-
le Petrică Breazu își exprima temerea și regretul 
că din generația lor, atât de greu încercată de vi-
cisitudinile istoriei, nu se va ști aproape nimic. 
Preotul blăjean nu bănuia că „notele informative” 
reproduse cu fidelitate în această carte, constituie 
cronica și mărturia dramatică a acestei generații.

n

pătrare de veac de la întemeierea Astrei, în care 
vede perenitatea „spiritului Blajului”, ia apărarea 
preoțimii ardelene când scrie despre o carte a lui 
Mircea Damian, arătând rolul determinat al aces-
teia în istoria Transilvaniei, propune, între primii, 
o statuie a lui Inocențiu Micu Clain în orașul de el 
ctitorit, scrie despre întronizarea întru episcop a 
preotului Ioan Bălan, al Lugojului, viitor martir al 
Bisericii Blajului, care și-a sfârșit zilele în pușcă-
riile comuniste: iar talentul de scriitor și evocator 
se vede mai ales în paginile consacrate lui badea 
Manoilă, portret memorabil al unui „pedel” (în 
limbaj școlar blăjean de altădată – om de serviciu) 
cu importanța comică pe care și-o aroga, dar cu 
inima bună și caldă, bucurându-se de succesele 
școlarilor și dorindu-le la absolvire, din tot sufle-
tul, noroc și fericire în viață.

Capitolul cel mai amplu este consacrat reve-
derilor colegiale, reconstituite după notele in-
formative păstrate în arhiva C.N.S.A.S. În școlile 
de odinioară, asemenea revederi colegiale erau 
adevărate sărbători, încărcate de nostalgii, re-
grete, bucurii și recunoștință; de câțiva ani însă, 
ele au tendința de a se reduce doar la banchetul 
final, sacrificându-se momentele emoționante și 
simbolice ale „strigării catalogului”, lecția de diri-
genție, momentul de reculegere pentru profeso-
rii și colegii trecuți la cele veșnice, evocarea unor 
momente mai deosebite (de obicei hazlii) din anii 
de școală. Promoția 1930 de absolvenți ai Liceului  
„Sf. Vasile” din Blaj, din care a făcut parte și 
Corneliu Coposu a organizat patru asemenea 
revederi colegiale: în 1940, la un deceniu de la 
absolvire, la care Corneliu Coposu n-a putut să 
participe, deoarece era mobilizat pe linia de fron-
tieră la Oradea, de unde trimite foștilor săi colegi 
și profesori o telegramă emoționantă, în care-și 
exprimă regretul de a nu putea participa la acest 
eveniment important; au urmat apoi revederile 
din 1980, 1983 și 1985. La revederea din 1983 a 
ținut în fața colegilor o veritabilă prelegere des-
pre Spiritul Blajului demnă să figureze într-o an-
tologie de texte despre orașul luminilor ardelene. 
Absolventul de odinioară alternează într-o expu-
nere cuceritoare și informată evocarea istorică, 
portretul literar, momente anecdotice, definind 
apoi spiritul Blajului, care „ne-a fost de folos și 
ne-a ajutat să înfruntăm, fără a ne încovoia avata-
rurile fizice și sufletești prin care am trecut și care 
nu au fost puține. Căci arareori în cursul vremii, 
destinul a fost mai implacabil cu o generație, decât 
s-a întâmplat să fie cu a noastră. (s.n.)” Urmează 
apoi o impresionantă înșiruire a acestor „avata-
ruri fizice și sufletești” care au frânt destinul aces-
tei generații:„Ne-a fost dat să trecem prin secetă 
pustiitoare, generatoare de foamete, prin două ca-
tastrofale cutremure de pământ… printr-o revo-
luție, care a prăbușit toate structurile ancestrale, 
printr-o ocupație străină prelungită, [...] unii din-
tre noi și-au pierdut libertatea, bunurile agonisite 
și situațiile, alții religia și facultatea de a gândi și 
cu toții, iluziile de odinioară.” Elogiul Blajului se 
face prin evocarea unei istorii de luptă, credință și 
erudiție, lăsând loc și unor amintiri duioase și cu 
unde ușoare de regret pentru ștergerea inevitabi-

Andrei Florian (Romania)                                  Relicvariu II
Mențiune de Onoare 
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Iuliu Pârvu
Galaxia aforismelor
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2015

C artea recent apărută, când scriitorul a îm-
plinit 75 ani, ne surprinde prin conţinutul 
ei deosebit în comparaţie cu cele 15 publi-

cate anterior. Am scris frecvent şi cu admiraţie 
despre poetul, criticul şi istoricul literar, despre 
călătorul şi memorialistul Iuliu Pârvu, fără să 
bănuiesc înclinaţiile lui meditative. Acestea au 
fost încorporate în cartea de faţă sub forma unor 
maxime, sentinţe, aforisme, panseuri şi variate 
cugetări. Prin înţelepciunea şi savoarea lor, ele ne 
amintesc de anticii Seneca, Marc Aureliu ş.a.

De fapt, ca structură mentală şi conduită diur-
nă, Iuliu Pârvu se comportă precum strămoşii 
antici ai neamului nostru. Adică, fiind, ca fire şi 
temperament, un om tăcut, care gândeşte pe în-
delete şi vorbeşte puţin, el se aseamănă cu latinii 
Antichităţii clasice. Aşadar am citit cu detaşare şi 
curiozitate aceste cugetări filosofico-moraliceşti, 
situate la graniţa dintre etică, literatură şi filoso-
fie. Ele au constituit, pentru autor, un bun prilej 
de a-şi exersa spiritul de observaţie, comprehen-
siunea cu care scrutează psihologia contempora-
nilor, când în registru satiric şi sentenţios, când în 
cel jovial, amuzându-se de apucăturile acestora.

Pe de altă parte, intelectualul Iuliu Pârvu nu se 
cruţă deloc pe sine însuşi. În structura sa desco-
peră un amestec ciudat între verbul „dulce” şi cel 
„aspru”. Ca vlăstar al neamului, e conştient de su-
ferinţele acestuia pentru că ele sunt primite drept 
„moştenire”. În calitate de român, suportă orice 
privaţiuni, dar sub niciun chip „umilinţa”, iar, în 
raport cu semenii, se fereşte de „femeia cu prin-
cipii şi de bărbatul cu prejudecăţi”. De asemenea, 
preferă să fie lăudat ca părinte decât ca autor. E 
respectuos din fire, dar respectul cu „capul plecat 
nu l-a practicat decât în biserică”.

Sensibilitatea poetului i-a generat preferinţa 
pentru anotimpul primăverii şi, în consecinţă, 

nu şi-a ascuns niciodată pasiunea pentru florile 
care-i înconjoară casa şi-i înveseleşte privirea. 
Deşi se află la vârsta maturităţii depline, încă nu 
se consideră „destul de înţelept, ca să poată fi cu 
adevărat bătrân!”

Cugetările moralistului sunt grupate, inspirat, 
după criterii proprii. Întâi cele care dau contur 
orizontului metafizic, apoi orizontului lumesc şi 
celui uman. Urmează un capitol dezvoltat con-
sacrat „virtuţilor”, altul „blestemelor”, după care 
destul spaţiu ocupă „viciile”. Capitole mai sinte-
tice sunt cele intitulate: „Crepusculul”, „Orizont 
temporal”, „Ars poetica”, „Feţele firii”, „Codul 
etic” şi, ultimul „Autoportret”.

Din ultimul am extras câteva, pe care le-am 
comentat deja. Mai amintesc doar unul care ex-
primă crezul creştinului. Cum s-a ivit pe lume în 
luna septembrie, Iuliu Pârvu crede că s-ar bucura 
dacă ar „ieşi” din ea tot în aceasă lună luminoasă, 
fapt care ar însemna că Dumnezeu l-ar „privile-
gia”. Cum am cunoscut-o pe doamna lui, eu cred 
că dânsa ar fi în stare să-i „şoptească” Divinităţii 
şi să-l roage să nu-l cheme aşa de repede pe so-
ţul său la cele veşnice că nu mai are cu cine pleca 
în excursii, ea fiind totdeauna la volan, iar acasă 
de „serviciu” la calculator. El doar citeşte, cuge-
tă, scrie şi grădinăreşte. După propria confesiune, 
atât de mult îi place grădinăritul, încât, freamătul 
şi parfumul florilor în luna aprilie îl face să audă 
„respiraţia îngerilor”.

De fapt, trei pagini din carte conferă capitolu-
lui „Feţele firii” calitatea de „ghid” printre com-
paraţiile dintre anotimpuri, flori, sentimente şi 
conduite omeneşti. Ele sunt pline de învăţăminte. 
Vom spicui câteva: căldurile din luna mai „prind 
a clocoti ca sângele în tineri”. Iar ploaia din aceas-
tă lună este asemănată cu o „dragoste vijelioasă”, 
ce se ţine minte până toamna. Cam puţin, zicem 
noi.

Firesc, „verile” sunt asemănate cu dragostele, 
adică, mai dogoritoare la început decât în „dricul 
lor”. Predilecţia pentru comparaţiile tari, copleşi-
toare pentru simţurile omeneşti, îl determină pe 

Vistian Goia

În spiritul Antichităţii 
clasice

moralist să exagereze uneori. De pildă, căldura 
sufocantă din iulie se revarsă peste satele şi dea-
lurile transilvane „ca lava dintr-un crater”! Oare, 
căldura de pe la noi e mai fierbinte ca cea sahari-
ană? Nu cred.

Sigur, „toamna” (anotimpul în care s-a născut) 
constituie obiectul mai multor aforisme. După 
Iuliu Pârvu, toamna are „cochetăria femeilor ma-
ture”, care cred că-şi pot prelungi farmecul prin 
mijloace cromatice. Alteori, moralistul crede că 
„lumina lui septembrie” are un farmec asemănă-
tor femeii cuprinse de „uşoare nostalgii”. După 
cum, „toamnele însorite” se aseamănă cu „bătrâ-
neţile fără griji”, chiar incită la „nebunii”!

Dintre cugetările care surprind anotimpul ier-
nii, puţine la număr, şi influenţa ei asupra naturii 
omeneşti, reţinem doar una singură pentru sen-
sul ei metafizic: „Când ninge peste ţară, se adună 
şi morţii la poveşti, să le treacă veşnicia mai uşor!” 
În altă secţiune a cărţii sale, apelul la „veşnicie” ca 
durată în afara determinărilor temporale e pus în 
corelaţie cu făptura omenească trecătoare. Dacă 
un mare poet vorbea de „rânduri de veşnicii”, 
Iuliu Pârvu se mulţumeşte cu o „bucată de veş-
nicie”, care depinde, în concepţia sa, şi de urmaşii 
pe care îi lasă în urma sa. Aci aflăm o încercare de 
umanizare a veşniciei! Sigur la modul imaginar.

De o savoare aparte sunt aforismele referitoare 
la viciile omeneşti: prostia, mediocritatea, păca-
tul, invidia, răutatea, minciuna, laşitatea şi multe 
altele.

Sub titlul „Ars poetica”, sunt cuprinse cugetări-
le generate, credem, de travaliul şi inspiraţia scri-
itorului însuşi. Colecţia de aforisme este bogată şi 
variată, încât ea constituie o „carte” de învăţătură 
pentru orice condeier responsabil de ceea ce scrie. 
Reţinem câteva pentru înţelepciunea cuprinsă 
în text şi subtext: „ca să intri în intimitatea unei 
cărţi, trebuie să-ţi conectezi sufletul la o stare du-
minecală”. „Cărţile scumpe” sunt asemănate cu 
„femeile scumpe”, care nu se uită la oricine. „Nu 
anii fac bătrână o carte, ci autorul ei, dacă n-a şti-
ut să stea de vorbă cu viitorul”.

Prin cartea sa, Galaxia aforismelor, Iuliu Pârvu 
se înscrie în rândul moraliştilor români de seamă 
al căror spirit s-a exercitat prin meditaţie, anali-
ză şi comparaţie. Rezultatul scriitorului clujean a 
fost încorporat în mici „bijuterii” cu caracter afo-
ristic în care înţelepciunea şi paradoxul se spri-
jină reciproc. Astfel limba română s-a îmbogăţit 
cu expresii, maxime şi cugetări trase la filigran, 
în care dantelăria verbală e aşa de bine şi frumos 
sudată încât cititorul admiră deopotrivă îndrăz-
neala spiritului şi forma artistică de giuvaergiu a 
moralistului.

Arina Ailincăi                                                                                                                                                                                          Trup

ágnes Husz (Ungaria)                                  Fără titlu (2013)
Mențiune de Onoare 
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Anca Bradu
Dramaturgia lui Lucian Blaga - fenomen de
antropologie teatrală românească 
Editura Universităţii din Oradea, 2015

A nca Bradu, regizoare cu vizibilitate inter-
naţională (colaborări cu teatre din Fran-
ţa, Germania, Ungaria, Serbia, Finlanda, 

cu spectacole premiate, coordonatoare de wor-
kshop-uri de actorie, regie şi scenografie, cadru 
universitar) şi-a tipărit teza de doctorat susţinută 
în 2010. Elaborată sub tutelajul avizat al criticului 
şi istoricului literar Mircea Tomuş şi a regretatu-
lui prozator Mihai Sin, profesor la Universitatea 
de Artă Teatrală Târgu Mureş, cercetarea Ancăi 
Bradu Dramaturgia lui Lucian Blaga - fenomen 
de antropologie teatrală românească este, neîn-
doielnic, o contribuţie inedită, analiză incitantă, 
specioasă, de factură teatrologică a dramaturgiei 
lui Blaga, adept al unui teatru al imaginii, mitic, 
parabolic, în care simbolul, polisemia, polifonia 
sunt definitorii. Anca Bradu râvneşte şi reuşeşte, 
cu foarte bune rezultate, să reviziteze dramatur-
gia lui Lucian Blaga, să decodeze poetica, se-
mantica ei, să-i ateste originalitatea frapantă în 
peisajul dramaturgiei româneşti, relevând eloc-
vent virtuţile ei avangardiste, prin încorporarea 
dramaturgului în acolada sistemelor estetice a 
trei reformatori ai teatrului european - Artaud, 
Grotowski şi Brook. Autoarea recurge, motivat, 
la sursele conceptuale primordiale, acelea pre-
zente în filosofia blagiană (excerptează motivele 
centrale ale sistemului trilogial, îndeosebi cele 
din Trilogia culturii, Trilogia cunoaşterii, Trilogia  
valorilor): eonul dogmatic, cenzura transcenden-
tă, Marele Anonim, gândirea magică, mitul, reli-
gia (sacru/profan), orizontul misterului, metafo-
ra revelatoare/metafora plasticizantă, categoriile 
abisalităţii stilistice, spaţiul mioritic - matricea 
autohtonă, cunoaşterea luciferică / paradisiacă, 
apolinicul / dionisiacul, fausticul, demonicul, 
sofianicul, sublimul etc., prilej de a releva de fapt 
coerenţa interioară a creaţiei sale, între filozofia, 
poezia şi teatrul blagian - sistem de vase comu-
nicante - nefiind ziduri chinezeşti de netrecut. 
Demersul interpretativ al Ancăi Bradu defineşte 
expert marca dramaticităţii teatrului său, pozi-
ţia anti-mimetică, non-aristotelică, situarea în 
estetica expresionismului, prin autohtonizarea 
curentului german, practic operează o recon-
siderare dezinhibată, curajoasă, cea mai eloc-
ventă după contribuţia teatrologică exemplară a  
Doinei Modola (L. Blaga şi teatrul. Insurgentul.  
Memorii, publicistică, eseuri, 1999; Riscurile 
avangardei, 2003). Blaga este înseriat oportun pe 
linia teatrului magic, drama pură, teatru litur-
gic-ceremonial, configurând un scenariu arheti-
pal, misterial, inedit, nou. Comentariul specios, 
fără a fi fastidios, decriptează semnificaţiile tea-
trului său, virtuţile lui scenice, originalitatea-i 
uluitoare, - viziunea antropologică pe care a în-
truchipat-o artistic, developând arcanele unui 
profil identitar românesc. Demersul exegetic al 
Ancăi Bradu reconsideră drama blagiană în peri-
metrul antropologiei teatrale (piatra unghiulară  

Valentin Chifor

O nouă exegeză a 
dramaturgiei blagiene

dar pe o canava europeană. Mai mult, cartea  
Ancăi Bradu nu plăteşte tribut unui demers ex-
cesiv teoretizant, cu glose in abstracto. Pe teme-
iul fructuoasei experienţe regizorale a autoarei 
(viziuni teatrale pe texte varii, de la S. Mrozsek,  
B. Vian, Wedekind expresionistul - premiul UNI-
TER pentru spectacolul “Deşteptarea primăve-
rii” în 2000 - la Shakespeare sau Matei Vişniec 
etc.) ea oferă un capitol final, experimentalist, aş 
zice, nou tip de lectură scenică (4 caiete de regie, 
în 4 stiluri teatrale antropologice) care relaţio-
nează motive din estetica marilor reformatori  
A. Artaud (pe care Blaga îl anticipează),  
Grotowski, Brook, cu universul dramelor blagi-
ene (Înviere, Meşterul Manole, Cruciada copiilor, 
Ivanca), românul fiind racordat, cu îndreptăţire, 
la avangarda europeană - linia re-teatralizării 
teatrului, mostră de metafizică a tragicului la noi. 
Volumul Ancăi Bradu certifică noutatea drama-
turgului care imită situaţii arhetipale (spoveda-
nie, cuminecătură, pocăinţă, sexualitate, crimă), 
printr-o întoarcere la sursele antice ale teatrului, 
oferindu-ne o revoluţie anticanonică (preocu-
parea de psihologia abisală şi arhetipală care 
călăuzeşte destinul mai degrabă decât conştien-
tul). Dramaturgia lui Lucian Blaga - fenomen de 
antropologie teatrală românească impune prin 
excelenţa analizei, contribuţie notabilă, referen-
ţială în exegeza teatrologică dedicată fabulosului 
poet, filosof, dramaturg din Lancrăm. 

n

a întreprinderii autoarei). Această perspectivă 
hermeneutică decide coerenţa analizei, frumu-
seţea ei ideatică, până la a înlătura cohorta pre-
judecăţilor care au planat asupra teatrului bla-
gian (cică excesiv poetic, liric, teatru de lectură, 
lipsit de virtuţi scenice etc.). Anca Bradu deco-
dează corola de semnificaţii a teatrului său, ex-
presivitatea simbolică, poeticitatea lui, printr-un 
demers sporitor, relaţionări, filiaţii plauzibile, 
sugestive, comparativism fertil, explicitează tea-
trul prin postulatele filosofiei blagiene - optică 
încă neexplorată în exegeza despre Blaga. Sâm-
burele tare al demersului este capitolul al III-lea, 
decriptare substanţială a jocului hermeneutic al 
triunghiului Om - Lume - Dumnezeu, decelare 
a temelor şi motivelor obsesive din dramaturgie: 
bipolaritatea sacru – profan, timp - spaţiu (evan-
taiul semnificaţiilor derivând în piesele sale din 
categoriile stilistice - orizontul temporal, orizon-
tul spaţial), timp cosmic (mitul eternei reîntoar-
ceri), metafizic, fizic - premise ale constituirii 
unei antropologii, mentalitate anistorică / istori-
că etc., respectiv trinitatea existenţială calificată 
sugestiv Eros, Hypnos şi Thanatos - cu eternul 
război al sexelor, veritabilă metafizică, somnul, 
visul ca formă a extazului erotic, moartea, confi-
gurarea prin personaje angelice – demonice (în 
relaţie cu extazul mistic al viziunii expresionis-
te, inclusiv mistica păgână, eschatologică). Teza 
e un summum al temelor şi motivelor teatrului 
blagian: panteism, bogomilism, vârstele omului 
caracterizând epoci fundamentale ale culturii 
universale, formele ritualice, simbolistica ce-
lor patru elemente – imaginaţia materiei (prin 
Bachelard), întemeiate pe analize aplicate, ele-
gante ale pieselor sale, de la Zamolxe, Meşterul 
Manole, Cruciada copiilor, Tulburarea apelor la 
Arca lui Noe, Avram Iancu, Ivanca (sustrasă din 
lectura psihanalitică care o însoţea) etc. Autoarea 
aduce în vadul demonstraţiei lecturi simbiotice, 
asimilate catalitic din cărţi, autori de referinţă: 
Goethe (marele model al românului), Bache-
lard, Caillois, Guénon, G. Steiner, Unamuno,  
Huizinga, Nietzsche, Spengler, Cioran, Noica, Nae 
Ionescu, M. Florian, Volkelt, Ianoşi, M. Scheler,  
R.Girard, M. Eliade, E. Todoran, G. Gană, Dan 
C. Mihăilescu, Th. Baconski, G. Banu, Gouhier,  
D. Modola, Evola, Artaud, J. Grotowski,  
P. Brook, adică filosofi, esteticieni, eseişti, critici 
şi istorici literari, istorici ai religiei, teatrologi, 
reformatori ai teatrului modern, un corpus bi-
bliografic de primă mână. Câmpul dezbaterii 
prin grila antropologică, blindată de inedite 
nuanţări, potenţează prin perspective multiple, 
sugestive, un amplu câmp ideatic circumscris de 
metafizica tragicului la noi – afinităţi culturale 
(Blaga - Brâncuşi), oferind chiar noi perspective 
interpretative: Blaga-Noica, Blaga - Eliade, Blaga 
- Heidegger, Blaga - marea cultură a modernită-
ţii teatrale, matricea identitară, spaţiul mioritic 
ca palimpsest al dramei blagiene, implicit glose-
le despre transilvanism, românism etc. Un text 
doldora de comentarii inspirate, dramele poetu-
lui-filosof fiind “citite” prin raportarea stilistică şi 
antropologică în perimetrul culturii româneşti, 

Omur Tokgoz (Turcia) � Tehnologic şi primitiv (2015)
Menţiune de onoare
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Ioan Potop
Priviri din interior
Baia Mare, Editura Enesis, 2013

N iciodată nu mi-au plăcut cei tentaţi să-
şi explice substanţa propriilor creaţii, 
mereu m-am aplecat cu reticenţă asupra 

cărţilor lor. Profesorul Ioan Potop a făcut aces-
tă greşeală când mi-a dat cărţile sale şi n-a mai 
fost decât la un pas de a rupe o colaborare ce 
nici măcar nu începuse să prindă contur. Totuşi, 
m-a onorat încrederea domniei sale în (re)veni-
rea mea. Modul său elegant de-a fi, mima seriosă 
şi aerul de om sigur de el însuşi m-au reţinut, 
iar faptul că emanau din cuvintele sale mires-
mele unui neînţeles au făcut să îmi doresc să-i 
lecturez cărţile oferite cu stângăcie, adolescentin 
aproape.

Priviri din interior a fost cartea cu care-am 
păşit în lumea lui Ioan Potop, om despre care nu 
ştiam absolut nimic până atunci, poate şi din ca-
uza faptului că mi-am impus o tăcere de aproape 
15 ani în critica literară şi una de un deceniu în 
lumea editorială. Aşa am descoperit că profe-
sorul îşi mai adunase numele pe încă trei cărţi 
până în acel moment, în perioada 2011-2012, 
însă adevărata cheie de descifrare a substanţei 
scriiturii sale stă în lucrarea de debut, anume 
Factorii abiotici şi biodiversitatea Munceilor Băii 
Mari (Zona Centrală), apărută la aceeaşi Editură 
Enesis, la naşterea şi înfiinţarea căreia şi eu am 
pus cândva umărul. Spun că aceasta e piatra un-
ghiulară a scriiturii lui Ioan Potop deoarece în 
absenţa acestui extreme de important element 
eşti tentat să abandonezi lectura, poate şi din ca-
uza frecvenţei cu care sunt folosiţi anumiţi ter-
mini de factură tehnică, mulţi cunoscuţi numai 
specialiştilor din domeniu.

O anumită stare de plăcută ordine planetară 
m-a încercat când am descoperit cu fiece pagină 
dată un adevărat proiect personal al autorului, 
fapt ce mi-a stârnit şi mai tare interesul. Omul 
a debutat cu o carte de specialitate, îndrumar, 
dacă vreţi, pentru descifrarea viitoarelor lecturi.

Prezenta carte se bucură de-o prefaţă semnată 
de doctoral în filologie George Sîrbu din Ploieşti, 
care pare să fi înţeles destul de bine şi profund 
mesajul ascuns subtil între aceste coperţi ale 
celei de-a patra cărţi, a treia de poezie. George 
Sîrbu surprinde şi înţelege încărcătura tehnică 
a volumului de faţă, împărţirea sa în cele două 
secţiuni tematice, anume „Priviri din interior” 
şi „Răscolind în adâncuri”, încearcă să aprofun-
deze subtilul sens al introspecţiei interioare din 
perspectiva valenţelor şi conotaţiilor substanti-
vului „privire” în psihologia contemporană. 

E, cred eu, o abordare care îl mână mai întâi 
pe cititor pe tărâmul bolovănos dar fermecat al 
lumilor interioare, lumi în care Ioan Potop tra-
ge de la început tuşe puternice, tuşe întărite şi 
bine conturate până la finalul acesteia. Şi, aşa 
cum aveam să înţeleg din celelalte cărţi ale sale, 

aceste tuşe se continuă, ca un adevărat cordon 
ombilical, fapt ce întăreşte viziunea proprie, ar-
hitecturală aproape a lui Ioan Potop, o excelentă 
viziune nu numai constructivă a acestuia.

Astfel, idea de haos care răzbate din foarte 
multe din lucrările care-au apărut cu duimul în 
ultima vreme nu îşi are locul aici, într-o carte în 
care autorul îşi dezvăluie subtil, cu gesturi de fe-
cioară care-ţi dezgoleşte pulpa, viaţa lăuntrică. E 
o provocare făţişă către lumea propriilor trăiri, 
dar nu şi o încercare de a o impune cumva ca 
pe un adevăr absolut. Prin asta autorul face din 
cititor un partener, nu un elev din ultima bancă, 
iar noul aliat poate să întrevadă de sub cortina 
din ce în ce mai ridicată cu fiecare pagină dată 
o adevărată analiză personal de sensuri şi de ra-
portare a acestora la ceea ce se întâmplă în jur, 
mergându-se chiar până la interferenţe cu ea. 

E locul din care Ioan Potop începe, abia atunci, 
să-şi predea lecţia şi să îşi urmeze calea asumată, 
strecurând subtil sensuri noi, necunoscute chiar, 
cu conotaţii profund tehnice în poeme, de parcă 
ar împrăştia grăunţe de provocare la meditaţie 
asupra faţetelor nevăzute ale lumii şi-a vieţii pe 
ogorul unei literature încă tributară ori tipare-
lor clasice, ori nenumăratelor experimente lirice 
postdecembriste. 

Ei bine, aici îmi pare a sta forţa poemelor 
lui Ioan Potop, undeva între postmodernism 
şi transpoezie, un demers temerar, poate chiar 
uşor de respins de cititorul nededat la date teh-
nice, fapt ce lămureşte acum nevoia sa primară 
de explicizare. 

Pe de altă parte, dacă e să mă adâncesc în pro-
vocarea poemului care deschide prima secţiune 
a cărţii, „Întrecere”, chiar dacă prima senzaţie e 
aceea că lecturezi versuri de o anumită simplita-
te, nu ai cum să nu decriptezi în poem tenacita-
tea cu care autorul îşi urmăreşte propriul plan, 
anume aducerea-n limbajul poetic, chiar impu-
nerea dacă vreţi a unor noi stări şi teme: „Nu-i 
sufletul în zăbavă,/ Întru a Eului ispravă,/ Să-l 
spălăm în zăpadă,/ Sub cetini de zadă”. 

O incitantă trecere de la lumea interioară, la 
o aplecare, chiar întoarcere la arhaic (zadă), dar 
şi un iz de nostalgică puritate, act cu valenţe re-
creative, mai mult decât o simplă provocare la 
reîntoarcerea la marile valori. 

O confirmare a ancorării sale în trecut şi în 
valorile perene ale unui loc şi neam este poemul 
„Dorul”, o stare aproape identificat românească. 
Apoi, odată căpătând încredere-n propriul de-
mers artistic şi-n propriul potenţial, Ioan Potop 
face o trecere-n forţă printre pietrele unghiulare 
ale tradiţiilor şi credinţelor româneşti, pentru că 
la el universalitatea pare a se (de)limita numai la 
un anumit spaţiu sacral. 

Astfel, teme pe care altfel le cam regăseşti 
îndeosebi prin materiale de recuperare a valo-
rilor şi tradiţiilor sunt impuse elegant cititoru-
lui, indiferent că vorbim de „Destin”, „Ursită”, 
„Speranţa”, „Spiritul locului” sau „Dezbinarea”.

Ioan Romeo Roșiianu

Slovă răstignită  
între postmodernism  
şi transpoezie

Ioan Potop jongleză cu elemente puţin cânta-
te şi încântate în poezia aşa zis serioasă, aducând 
în atenţie o adevărată meditaţie asupra destinu-
lui, dar nu o resemnare în faţa acestuia, o luptă 
interioară dusă pană la paroxism, în care „Visul” 
devine pas către „tărâmuri paralele”. 

Ei bine, de aici, de la aceste „tărîmuri paralele” 
începe să se vadă cu adevărat conceptul de trans-
poezie care-i inundă poemele, pentru că de aici 
încolo poemele încep să abunde în elemente de 
natură tehnică, automat necunoscute nespecia-
liştilor: „O placă tectonică, separată,/ Pare o coa-
jă de nucă spartă./ Plutind pe magmă în rotaţie,/ 
Coborând în faţă cu ondulaţie.// […] Oceanul 
ca mega-geo-sinclinal/ E mediul de sedimente 
ideal. /Stivele de strate, iniţial nederanjate,/ Prin 
contrarea plăcilor, devin cutate” (”Metamorfoza 
oceanului”). 

După ce lecturezi astfel de versuri ai senzaţia 
că ţi se predă cel puţin o lecţie despre facerea lu-
mii, despre formarea continentelor, o senzaţie că 
devii părtaş întoarcerii-n timp, la rădăcina vieţii. 

Mesajul este covârşitor din acest punct de ve-
dere, este coloana vertebrală a acestei cărţi care 
a trecut nedrept necunoscută şi neremarcată în 
literature locului. Iar faptul că adeseori rimele 
sunt forţate face să nu mai pară a fi stângăcie sau 
puţinătate de talent şi lipsă de stare inspirativă, 
devenind de departe evident să Ioan Potop şi-a 
şlefuit îndelung scriitura, scopul lui fiind acela 
de a puncta SUBSTANŢA şi nu forma. Şi face 
acest lucru experimental pe care a pariat cu el 
însuşi la masa literaturii contemporane, asu-
mându-şi evident pericolul de a se face greu 
înţeles de superficialii, de grăbiţii, ocupaţii sau 
inculţii zilelor noastre.

„Viaţa-n mare tot apare,/ Atât cât marea nu 
dispare./ Când marea este exondată,/ Dispare 
marea de altădată” (”Mări exondate”) – e un alt 
exemplu cît se poate de clar a balanţei înclinate 
înspre dorinţa de a spune, de a transmite cu ori-
ce preţ un astfel de mesaj, fie el chiar şi îndestulat 
de limbaj de specialitate ceea ce face din demer-
sul acesta nu numai unul unic, dar şi unul cât se 
poate de temerar pentru Ioan Potop.

n
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ţinutul, şi reducându-le la simple manifestări ale 
lui hic et nunc. Degeaba Platon s-a opus progresu-
lui – în epoca sa. Degeaba ar fi vrut să întemeieze 
Cetatea ideală (încercarea de la Syracuza) şi să 
instaureze un status al vârstei de aur (ce ar fi avut 
drept prim caracter – neschimbătorul, eternul 
unei orânduiri care nu mai caută nimic, căci are 
totul)! Degeaba mai târziu Morus şi Campanella 
au gândit utopii de acest fel. Totul lua o turnură 
inevitabilă. Formele de organizare se schimbau 
de-a lungul timpului, iar societăţile tradiţionale 
îşi schimbau ţintele ideologice, sociale, economi-
ce, politice. Progresul aducea relativizarea valori-
lor. După antichitate, creştinismul; după creşti-
nism, Renaşterea – se profila la orizont o mereu 
schimbătoare interpretare a realităţii. Astfel că 
încet-încet idealurile erau uitate. Iar cu atât mai 
mult – spre diferenţă de antichitate – epoca actu-
ală era şi este una care şi-a pierdut obârşia, funda-
mentul şi îndreptăţirea. Anton Dumitriu ne oferă 
un fragment foarte frumos despre acest lucru: [nu 
fiindcă nu am trăi pe baza unor comandamente 
etice, ne zbatem în această conflagraţie mută] “ci 
fiindcă am pierdut din vedere valorile ideale, sin-
gurele capabile să reflecteze o armonie şi o orga-
nicitate în gândire, simţire sau acţiune. Desigur, o 
valoare ideală nu poate fi realizată concret, prin 
mijloacele imperfecte de care dispune omul. Dar 
existenţa ei ca un punct cardinal al năzuinţelor 
noastre ar călăuzi speranţele, voinţa, certitudinile 
şi incertitudinile vieţii. O asemenea stea polară a 
oricărei activităţi nu există în Occident. Conduita 
noastră este ghidată de meteori efemeri ai tuturor 
ideologiilor particulare şi meschine, de idealuri 
mărunte şi zadarnice, care despart omenirea în 
loc să o unifice”. 

Una peste alta, fondul ideatic al lui Anton 
Dumitriu – asta ca o consideraţie generală – se 
pretează unei interceptări care oricând se poate 
actualiza şi reactualiza. Chestiunile despre care ne 
vorbeşte vor fi de actualitate întotdeauna. Iar de 
recitit – se poate spune că oricând acest exerciţiu 
este unul plăcut şi surprinzător. Patina timpului 
nu glisează nici pe aspectele luate în discuţie, nici 
pe modul de expresie. De aceea Anton Dumitriu 
rămâne un filosof important. Şi, mai ales, un fi-
losof a cărui operă rezistă şi va rezista undeva, 
într-un univers care ne este şi ne va fi accesibil... 

n

C ând vorbesc despre Anton Dumitriu, îmi 
amintesc monumentala Istorie a logicii pe 
care cu atâta bucurie am achiziţionat-o şi 

am citit-o. Pe vremea aceea mi se părea că logica 
poate fi importantă din punct de vedere filosofic. 
Trebuie să menţionez că, la acea dată, deja citisem 
multe lucruri despre gramatica lui Pānini, în cele-
bra lucrare a lui Sergiu Al-George Limbă şi gân-
dire în cultura indiană. Fascinat de ideile despre 
discurs ale filosofului şi gramaticianului indian, 
aveam la îndemână un alt fel de a interpreta lo-
gica europeană. Prin faptul că Pānini (urmând o 
dialectică a unului şi multiplului, o dialectică a 
nemanifestatului şi a manifestării) acorda succe-
sivităţii (multiplu) discursului o origine luminoasă 
(pratibha) reprezentată de un nod al instantanei-
tăţii, în care este deja prefigurat întregul fragment 
de discurs (unu) – apărut ulterior –, reprezintă, 
hotărât lucru, un mod neconvenţional de a con-
cepe discursul. Aristotel, în logica sa formală, se 
apropie de gramatică din alt unghi. Logica lui 
Aristotel este „geometrică” – principiile sale fun-
damentale (identităţii, non-contradicţiei, terţului 
exclus) sunt „matematice”. La Aristotel speculaţia 
nu este posibilă, căci el a descoperit „cadrele fixe”, 
„scheletul invariabil” a oricăror conţinuturi. De-
parte de acest fel de a concepe conţinuturile, un 
filosof ca Pānini va concepe, speculativ, discursul 
– în calitate de depozitar al unor entităţi (sau ele-
mente) metafizice – al căror caracter nu este deloc 
formal. 

Mai departe, după Aristotel, îmi amintesc apoi 
trecerea prin şcoala stoică, şi apoi prin cea de la 
Saint-Simone. Toată logica, până în epoca moder-
nă, va fi doar variaţiunea pe aceeaşi temă aristote-
lică. Asta până apare logica simbolică, şi mai apoi 
logicile polivalente.

Revenind, monumentala Istorie, citind-o mi-a 
făcut o mare plăcere, căci mă introducea într-o 
lume singulară – cea a rigurozităţii de care are 
nevoie orice început în filosofie. De aceea, acestei 
cărţi, pot spune că îi datorez o mare parte din pre-
gătirea mea ulterioară.

În altă ordine de idei, ulterior mi-au căzut în 
mâini alte două cărţi fundamentale ale filosofiei 
româneşti, ale căror autor devenea tot mai im-
portant pe scara mea apreciativă. Acestea erau 
Philosophia mirabilis şi Aletheia. Desigur, după 
aceea am citit şi celelalte cărţi ale autorului nos-
tru, cu acelaşi interes şi fascinaţie. Însă despre 
cele menţionate mai sus vom scrie un microe-
seu separat altădată. Trebuie însă să mărturisesc 
câtă bucurie mi-au provocat aceste cărţi! – căci 
descopeream lucruri pe care nu le ştiam, şi care 
mi se păreau de o importanţă capitală: fie că era 
vorba despre filosofia acroatică sau acroamatică, 
la Aristotel; despre originea şi etimologia ter-
menului de „filosofie” – cu precizarea primului 
dintre filosofi care l-a folosit (era vorba de a-i lua 
paternitatea termenului – lui Heraclit, şi a i-l în-
apoia lui Pitagora). După aceea era discutat con-
ceptul de „ascundere” aşa cum era înţeles de către 
Heidegger (pornind de la grecescut lethe - uita-
re)...

În anii 1991, aşa cum obişnuiam, aveam să ex-
plorez librăriile şi aveam să găsesc acest volum 

Remus Foltoş 

Un logician care a înţeles 
mai mult: Anton Dumitriu

comentarii

– Retrospective – pe care l-am consumat cu atâta 
râvnă intelectuală! Volumul este un amalgam de 
articole din diferite periodice. Ele ţintesc mai ales 
teme teoretice (cum ar fi relaţia dintre filosofie şi 
ştiinţă; dintre matematică şi artă; dintre cultură şi 
civilizaţie), dar şi teme critice (cum ar fi semnifi-
caţia operei lui Cervantes – don Quijote, sau criza 
Occidentului, sau incursiunea în istoria spirituală 
a geto-dacilor – în articolul Terra mirabilis). 

Ca o primă impresie apare stilul eminamente 
deductiv, ce se desfăşoară precum dezvoltarea 
unei ecuaţii, pas cu pas, matematic, fără metafo-
re, fără procedee complicate. De aceea textul pare 
oarecum searbăd, însă îl salvează frumuseţea ide-
ilor dezbătute. Mai mult, uşurinţa cu care Anton 
Dumitriu atacă probleme de multe ori capitale, 
reduce riscul lectorului de a se crampona în plic-
tiseală. Există o ciudată amestecare între simpli-
tatea spusului şi dificultatea ideii – care produce 
un fel de suspans plăcut, un soi de aşteptare tensi-
onată, ce se soldează cu efecte perceptive inedite. 
Anton Dumitriu are ceva numai al lui, o marcă 
a originalităţii uşor de identificat. Problemele nu 
par să fie îmbrăcate în formă interogativă, ci asu-
mate ca ecuaţii supuse rezolvării. De asemenea, 
oralitatea expunerii ne dezvăluie un autor de for-
maţie profesorală, care nu-şi poate înfrâna pofta 
de a vorbi liber, de a spune, într-un fel sau altul, 
tocmai ceea ce are pe limbă. De aceea scrierile 
sale au un potenţial frapant bine-venit.

Cât despre conţinuturi, trebuie să ne oprim 
puţin la analiza cazului don Quijote. Aici este 
prezentă dimensiunea parabolizantă a operei lui 
Cervantes. Faptul că nebunia poate fi compatibilă 
cu înţelepciunea, şi că, uneori, înţelepciunea poa-
te apărea sub forma nebuniei, nu înseamnă decât 
că lucrurile cu adevărat importante nu trebuie, şi 
mai ales, nu pot fi spuse direct. Misterul lucru-
rilor cu adevărat importante trebuie conservat. 
De aceea, parabola întâmplărilor lui don Quijote 
întoarce toată lumea pe dos. De-abia în această 
lume inversată, simbolurile pot fi funcţionabile. 
Lumea concretă nu poate avea semnificaţie, însă 
lumea conştiinţei simbolice este aceea în care 
sensurile iau calea înţelepciunii. Atunci când don 
Quijote se luptă cu morile de vânt, sau când intră 
în bătălie cu Invincibila armada cea a porcilor, nu 
e vorba desigur de lucruri concrete, ci de simbo-
luri. Iar cum simbolul se deschide universalităţii 
– putem spune că mesajul va ajunge întotdeauna 
unde trebuie. Cu condiţia ca lectorul să aibă abili-
tatea să se mişte pe acest teren. Şi trebuie adăugat 
că orice „perdea” stilistică este bine-venită – căci a 
proteja adevărul este un lucru dezirabil. Degeaba 
morile de vânt sunt inofensive. Ele sunt un sim-
bol al neputinţei – ofensive de-a dreptul. Degeaba 
Invincibila armada este un lucru de care să râzi, 
căci bestialitatea nu surâde nimănui.

Un alt conţinut despre care vrem să spunem 
câteva lucruri este cel ce analizează succint criza 
Occidentului. Faptul că în momentul de faţă nu 
avem idealuri şi o bine închegată scară a valorilor 
– ne referim la tărâmul european – este pentru 
faptul că ne-a fost inoculată doctrinar ideea de 
progres. Acest progres indezirabil a plafonat toate 
idealurile, schimbându-le atât forma cât şi con-

Anton Dumitriu
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proza

Cinematograful 
Asta a fost o chestia, așa. Ne-am dus la Cinema 

City. Hergulian ne-a trimis un SMS. O tipesă 
de-a lui, din aia de tabloid, se fandosise că găsise 
o trecere într-o altă dimensiune. Ne-am bulucit 
la cinematograf. Călcai pe fulgi de porumb și pe 
pahare storcoșite. Coca Colaaaaa, eaaaaaa. Ssssss. 
Începe filmul. Stăm cu toții cu sufletul la gură. 
Mă pipăi. Hola! Am două nasuri, iaca. Bergulis, 
și el, pramatia, are un nas în plus. Mirgubin zice, 
cum îmi suflu mucii acum. Ce mai comedie. Un 
extraterestru tembel ne-a alungat din sală. Avea 
un măturoi de numa, numa. Și puțea strașnic a 
catran. Catran? Hola! Dar nu se mai fabrică de 
trei mii de ani. Și, uite, după colț, vine un tramvai 
galben. Stăm grămadă la cafea. Trece James Joyce 
de braț cu H.G. Wells. Ăși râd de noi. Uite și la 
ăștia, temporali sadea, ha, ha, ha!

Sonaria
Când, într-o dimineaţă de vineri, din zidurile 

casei lui Baltazar au început să crească flori de por-
tocal, Mama Filoni a reuşit pentru prima oară să 
zboare fără aripi, pur şi simplu îşi agită braţele, o 
făcea în mod uniform, astfel încât îi puturăm ase-
mui zborul cu cel al unui pescăruş, Gargali, flaşne-
tarul se oprise lângă chioşcul de ziare şi-i povestea 
lui Balbus o istorie hazlie întâmplata de mult în 
Japonia, Hezal, frizerul fără foarfece, se aşezase pe 
un scăunel în faţa frizeriei sale şi privea încântat 
soarele nostru electric, Jări lăptarul îşi meşterea 
motocicleta fluierând un tango şi nimic nu ne dă-
dea de gândit asupra lucrurilor ciudate care aveau 
să urmeze.

Apoi, de la o fereastră, ne strigă Damu, saxofo-
nistul, era speriat de-a binelea şi obrajii i se umfla-

seră înroşiţi, părul îi era vâlvoi şi acesta fu primul 
semn. Am alergat cu toţii sus pe scări, înghesuin-
du-ne, plesnindu-ne în joacă pe spate, curioşi, fle-
cari, înamoraţi după senzaţional.

Saxofonul lui Damu cânta de unul singur şi se 
simţea foarte bine, Damu îşi trecea mâinile prin 
păr nervos, jumătate speriat, jumătate uimit, din-
tr-o dată muzicuța lui Jări lăptarul începu un marş 
vesel, un pahar de bere scoase un clinchet deşi ni-
meni nu-l atinsese, un etaj mai jos începu să răsu-
ne o tobă, Gargali ne strigă din stradă ca flaşneta 
lui cânta şi ea de una singură şi că toate lucrurile o 
luaseră razna şi asta numirăm noi plini de bucurie 
Marele Carnaval.

N-au întârziat să apară măştile, focurile de arti-
ficii, dansurile nebune, apoi începu să se vorbească 
despre o gaură neagră prin care ar fi venit ceva sau 
cineva, ciudat, frumos, hazliu, o mulţime de su-
nete, fiinţe sonore, inteligente, vai, mi-am spus, e 
o prostie, am privit în jur, casele muzicale treceau 
printre noi, pantalonii mei îngânau un cântec din 
copilărie, gardurile, pantofii, automobilele, becu-
rile, şi aşa mai departe, cântau, şuierau, râdeau, 
sonarienii păreau paşnici, plini de farmec şi foarte 
grăbiţi să pătrundă într-alt univers, s-au rostogolit 
mai departe duşi de ecoul primului sunet de după 
bing-bang şi iată că eu, chiar acum, ies din această 
maşină de scris şi voi pluti o vreme prin cameră, 
apoi pe fereastra larg deschisă amestecându-mă cu 
zgomotele străzii...

Tatuum
Trop, vânzătorul de stele, se înfiinţă într-o bună 

dimineaţa pe strada noastră. Era ziua în care se 
anunţase apariţia cometei Blao, lumea se întristase 
parcă, Trop îşi lauda marfa trezindu-i pe somno-
roşi, ferestrele se deschideau cu zgomot la trecerea 

Ovidiu Bufnilă lui. Polips, omul-sandwich umbla de colo colo şi 
îndrăgostiţii îşi scriau pe cele două pancarte ale 
sale numele, asta le aducea de bună seamă ceva 
noroc. Trop îl opri pe Polips încercând să-i vândă 
ceva stele, fără greş, cei doi păreau rupţi dintr-o 
pictură de Faliali, nu-l ştiţi pe Faliali, ce păcat, v-ar 
fi pictat într-o manieră aparte, apoi aţi fi putut trăi 
în fiecare noapte într-o altă lume pe care, desigur, 
v-o doriţi înainte de culcare. Cometa Blao şi-a în-
târziat apariţia, profesorul Goal ne explică pe înde-
lete mecanismul ei, ne făcu neştiutori şi ne afurisi, 
apoi plecă să îl întrebe pe Trop dacă stelele pe care 
tot umbla să le vândă erau adevărate. În tot acest 
timp, Tatuum, călătorul stelar, dormi, Famă, feme-
ia fără trup, îl veghe şi într-un târziu ne anunţă tre-
zirea lui, nu ne-a mai interesat atunci cometa Blao 
şi subit Polips, omul sandwich şi Trop, vânzătorul 
de stele, dispărură ca mai apoi să aflăm că, de fapt, 
ei făceau parte din visele lui Tatuum, ascultându-i 
povestea ne-a cuprins din nou tristeţea, anotimpu-
rile se amestecară, călătorul stelar ne zâmbea şi ne 
povestea întâmplările de pe Lore, când cei de acolo, 
într-un exces de zel, se transformaseră în mici ro-
iuri de planete care mai gravitează şi acum în jurul 
soarelui lor. Tatuum râse şi cum râdea ne-a cuprins 
şi pe noi râsul, strada s-a risipit prin văzduh, soa-
rele s-a închis şi îndrăzneţul Tatuum a adormit din 
nou visându-se mai departe, undeva pe ţărmul 
fierbinte al marii Lo.

Waved Face 
M-a sunat Aglaia Protopopescu, strategule, vino 

repede că am o problemă de speriat. M-am execu-
tat. Aglaia Protopopescu fuma o ţigaretă franţu-
zească şi plângea de ţi se rupea inima. Uită-te la 
mine. M-am uitat. Nu era Aglaia Protopopescu. 
Cum asta? Fooooarte simplu! De trei zile stau pe 
Facebook şi uite ce-am păţit, m-am procopsit cu 
altă faţă. I-am făcut nişte ceaiuri de păducel şi i-am 
făcut şi nişte pase magnetice aşa cum mă învăţaseră 
luptătorii din Mauna Lao. Ei? Agla Protopopescu a 
exclamat fericită, sunt eu iaaaaar, wow! M-a che-
mat şi primarul Elefterie că şi nevastă-sa se trezi-
se cu alt chip tot de pe Facebook. M-a chemat şi 
filozoful Abstinian şi conţopistul Belphegore şi a 
trimis după mine arhiducele Von Bismark. De di-
mineaţă şi până seara cutreier pădurile după plante 
magice şi îmi exersez pasele magnetice la răscruce 
de vânturi, dincolo de Farul Genovez. M-au sunat 
şi nişte politicieni şi nişte ministeriali, nişte ofiţeri 
de la serviciile secrete, nişte iezuiţi, nişte templieri, 
câteva gospodine din Torino, pastorul Ugbembe 
din Zimbabwe, un funcţionar de la FMI şi macaro-
naru Luigi Longo, vărul unui temut cap al Cosa 
Nostrei, pe cuvânt dacă mint. Aseară m-a sunat un 
barosan de la Facebook, dom’le, ce te bagi unde nu-
ţi fierbe oala, mi-a zis de la obraz, fir’ai tu să fii de 
strateg şi de hekăr şi de golan imagologic care eşti, 
de ce nu-mi răspunzi la emailuri, vezi că am o trea-
bă cu tine, secretă. Vâzând aceasta, l-am lăsat aşa 
cum era, cu faţa lui adevărată şi nu l-am transfor-
mat în Madonna aşa cum se rugase de mine într-o 
canonadă de emailuri spămoase.

n

Grigore Roibu                                                                                                                                                                                   Însemne
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se petrece
nu am lăsat nici monumentele, nici manuscrisele 
am răscolit și am tras de limbă
până ce fiecare cuvânt m-a blestemat.
nimic nu a fost iertat.
o doică fără copilărie mi-a adormit
zeitățile favorite
în Patul lui Procust.
ceea ce a rămas agonizează între alb și negru.
atâția idoli mutilați din care am de ales.
ce pot să fac?
îi spun pe nume zeului până se reîntregește.
îmi imaginez până încep să cred
la sfârșit o să fie.
așa a și fost.
în mijlocul lor stau ca un sâmbure 
la capătul unui fruct 
care nu a fost niciodată floare.

Iancu
Pe chip ți se joacă doi pui de vrabie, pământul se 
teme 
să nu fie prea dur pentru pașii tăi mici
și noaptea prea aspră pentru veselia neîntreruptă.
Din arbori au coborât insecte ca să adoarmă 
în formele tale de nisip
și, pe mâinile dulci, privești curios
cum ți se descrie altă lume
cu care trebuie să începi exercițiul omeniei.
Atunci păsările brune îți zboară de pe obraz
și mă întrebi 
cum să le răspunzi celor mai mărunți decât tine
care se nimeresc sub talpa ta.
Nu știu ce să-ți spun, puiul meu,
azi când specia mutantă devine gen.
Moralitatea este frumoasă chiar și moartă
în plus, așa cum spune povestea, se va trezi 
cândva.
Poate ești tu prințul ei.
Totuși ceva mă împinge să-ți așez eu însămi talpa 
pe drumul insectelor.

autobiografie
am ținut atâtea umbre în încăperi ascunse
încât, deschizând ușa, mi s-a părut
că mucegaiul lor face o mare lumină.
cred însă că am fost un mal cumsecade 
pentru că au venit copiii să-și caute,
în nisipurile mele, toate jucăriile pierdute.
tu ține departe de mine lucrurile
pe care le voi rupe fără sfială
și nu pentru că voi găsi în ele ceea ce eu însămi 
am pus,
dar, din prima zi, în colțul meu de gabie, 
am smuls din tot ce se putea atinge,
fâșii de întuneric sau aripi rămase în zbor
cu care am peticit destul în mine
cât să perorez apoi despre integritate.
acum, când îți vorbesc,
simt cum mă doare ceva între coaste,
ceva ce nu poate zbura.

acolo unde nu se mai răspunde 
urărilor de bine
mă întorc în aceste locuri care-mi cresc un 

ciorchine 
crud și acru pe tâmplă.
apele încă mai au pentru mine un chip 
trandafiriu de copil.
le revăd după mult timp
și am avea atâtea de spus. nu ne recunoaștem.
într-un final, doar o urare seacă și o privire în 
pământ.
mă întorc acolo unde nu se mai răspunde 
urărilor de bine
și nu pot trece fără să ating lucrurile 
care au modelat în mine atâția pereți de porțelan.
toate cad din moartea lor ca fructele putrezite.
azi trebuie să plec.
azi plec 
lăsându-le ca pe un grup de Korai după invazia 
persană. 

piatra arsă
tu mă crezi alt suflet decât cel care se izbește
de tine ca ploaia de geam.
tu parcă privești un stâlp de sare.
mă gândesc că uneori sunt o piatră
pe care atunci când o arunci va deveni copil
nu
eu sunt un copil care în brațele tale devine piatră
sau poate altarul unei biserici din pietre arse și 
pietre noi
undeva în Dresda.
văd zilnic cum se îmbolnăvește ceva în mine 
ceva ce poate fi vindecat doar cu cenușă.
tu știi cât trebuie să ard în tine
ca să fiu 
eu?

Antimemorie
dorm bine pe moartea voastră o lumină străină
mi-a căzut mereu în ochi 
de parcă acolo s-ar afla careva scufundat în 
întuneric 
 şi singura fereastră sunt eu 
cea care-şi ţine uşile cu dinţii.
mi-aș dori să vă mulțumesc
dar încă nu am trăit acea dimineaţă în care
datorită vouă
să mă trezesc cu un simţ special pentru iertare.
dacă s-ar întâmpla
atunci aş veni pe pământul vostru şi aş creşte o 
floare.
atât mi-aţi lăsat scris: într-o zi 
a plesnit o scoarţă de copac şi m-a azvârlit ca pe 
o cicatrice.
îmi sunt şi altceva decât un prieten din copilărie
un prieten cu ochi de paie întorşi spre foc?

Lacul albastru
când acea vreme incertă 
este o crăpătură într-o icoană
din care viața mea nu lasă sfinții să fugă
îmi caut minutul potrivit să mă aşez printre 
lucrurile noi
să le îmbrăţişez cu alt timp
şi degetele mele să fie binevenite.
este o prietenie aparte
această reconciliere 
şi doar atunci când corpul meu devine ceasul lor

Cătălina Cadinoiu

parodia la tribună
Cătălina Cadinoiu

autobiografie
am strâns atâta poezie din albul nuferilor
încât noaptea, când scriu,
nici nu mai trebuie să aprind lumina

nuferii mei din Periprava nu mor
la mine-n cadă, ci albul lor viu 
e muza poemelor, adică pricina

tu, ţine minte, cititorule, că despre mine
vei auzi de-acum mereu,
că sigur printre poeţii importanţi de mâine
o să fie numele meu

am scris cam tot ce se poate scrie
despre nuferi, lumină,libertate,
câteva scrieri, uşor peticite,pot fi poezie
şi proză poetică, oricum, pot fi celelalte

acum când scriu,ca niciodată,
simt cum poezia aceasta urcă la tribună,
deja parodiată!

Lucian Perța

poezia

ele îmi doresc pentru o secundă moartea
cum s-ar spune, o secundă de iubire.
dar vine mereu o suflare moale ca o zăpadă 
proaspătă
pe ceafă
și știu că este o invitație de a mai sta
și știu atunci că încă mai am vârsta albastră 
a ferestrelor lui Chagall.

Stăpânul atitudinii
mi-a lipsit ipocrizia ta de rege
lângă ipocrizia mea blajină îmi lipseai 
doar tu pe acest liman al diavolului, al jocului 
şi al fericirii.
să mergem din casă în casă 
îi smulgem dintre pietre 
ca să devină flori de mare
apoi îi purtăm spre miezul nopţii 
unde o lupoaică îi va găsi şi-i va creşte.
trebuie să intri măcar o clipă în mocirla în care 
se scaldă.
nu poți trece indiferent.
îţi aminteşti răcoarea noroiului pe genunchi?
este supremul omenesc, un cutremur şi o plăcere. 
Ne vor primi până la urmă 
ca să ţinem pe umeri 
aceste trofee plângând cu apă murdară.
Noi suntem corabia care poartă în larg nebunii.

n

Cătălina Cadinoiu
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Ioan Negru

Leontion
1.
Răscruce de drumuri am fost şi de ape, vad pe 
care să-l treci cu picioarele goale, să calci peste 
piele şi să o rupi în valuri mai mici, aşa cum ai 
zâmbi, ai surâde. Am curs în braţele tale, le-am 
umplut. Le-am dat foc 
N-am ştiut să ard molcom, n-am ştiut să curg ca 
un râu de câmpie. Eram plin de brazi, de cetină 
verde. 
Nu, n-am ştiut. 
La tine nu ducea nicio cale. Prin rouă-am păşit 
să mă ducă la tine, să mă urce, să mă înghită, să 
mă plângă.
Zeiţă ascunsă sub palme, sub sărutări fără vorbe. 
Goală, fără păcat
M-am dus să plâng. 

2.
De parcă tinereţea nu ne era destulă. Am zâmbit. 
N-am scris, n-am legat uitarea la iesle, n-am 
muls-o. Atunci când nimeni nu ne sărea cu 
securea la gât. Am surâs. 
Muţi am stat cu vorba la masă. N-am mâncat. 
N-am băut. Muţi cu palmele goale. Am surâs.
Leagăn de frunze care nu tac. De ape care nu tac. 
De vorbe sub zăpadă, asemeni ierbii. Am surâs.

3.
Mă împovăram cu un surâs. Al tău era greu, dar 
îl duceam cale de o zi. Pe altă cale. Numai tu ştii 
pe care. Pe aia neumblată de nimeni. Ce departe 
este de atunciul acela! Dacă a fost. N-a fost. 
Poate că şi uitarea are cărarea pe care umblă 
singură. Cu ea de mână mă duc să-i văd 
cuibarul. Nu-i de pământ, dar încap în el. Sub 
aripi, sub pleoape. 
Un surâs.

4.
N-are uitarea cale, numai tu ai. Încoace. 
Am fost până acolo. Se făcea că nu era nimeni. 
Că nu erai tu. 
Aşa am rămas înţeleşi, cu calea înţeleşi. Că nu. 
Până unde să mă duc, că nu mai am mult!
Nu spune, dacă nu-i de spus.
Spune un surâs.

5.
N-am întrebări, doar o mângâiere am. 
Una singură am. A ta. Poate va fi primăvară. 

Da, un surâs.
Cine ştie încotro.
Şi când.
Poate va fi primăvară.

Leontion 2
1.
Băteau vânturile şi furtuna. Şi crivăţul. Şi neaua 
groasă. Cine avea timp să le numere. 
Număram doar mâinile cu care să te cuprind. 
Cu toatele-au căzut, îngheţate, arse, tăiate, 
smulse. Am rămas doar cu două.
Doar o copcă prin care iese din când în când 
foca să respire. Cu ursul aşteptând înfometat 
deasupra ei. 
Şi cu camerele de luat imagini. 
Să vadă toţi sângele în zăpadă. 
Îngheţat. 
Aşa a fost să fie. 
Un surâs. 
Unul atunci, altul lăsat la judecata din urmă. 
O umbră.

2.
S-a făcut pădurea ca o răstignire. 
Mai bine să taci. 
Mai bine să o auzi. 
Cum cântă ea cu vorba ta. 

3.
Mai bine să ne îngropăm în apă. Cu apă şi foc. 
Între maluri. 
De jur-împrejur. 
Toată apa pentru un mort. Tot pământul. Tot 
focul. Şi lacrima. 
Lacrimile sunt pentru mort. 
Cade una pe geam. Sunt mai multe.
Un surâs. 
Al tău.
Aici nu este decât apă şi foc. 

4.
Am luat vorbele să le fărâm. Să le fac pământ. 
Din pământ sunt şi în pământ să ajungă. 
Să le fac vii. Să aibă calea ta. 
Să spună, că ale mele sunt mute. Surâd.
Îţi spun, îmi spun surâsul tău. Oare cât departe 
încape în braţele mele? 
Măcar un pic. Aşa, ca un mic Big-Bang. 
Nu am decât calea pădurii. 

Bătută de oi şi de capre sălbatice. Şi de mistreţi. 
Şi de tălpi de gând. 
Şi în asceză eşti cu un surâs.
Ciopleşte-l până la feştila lămpii, a lumânării. 
Acolo surâsul, în roatele mari de anotimp ploios. 
Sau în bazalt. În roca vulcanică. 
Degeaba mă rog. 
Nu văd decât surâsul.
Al tău. 
Şi ştiu că acolo e Dumnezeu. 
Şi ştiu că văd doar surâsul. 
Al tău. 
Aşa să fie!

5.
Singur m-am dus pe cale. Cu mâna întinsă. 
Te ţineam de mână. 
Şi mă rugam de mână să nu cadă. 
Singură să nu cadă. 
Nicicum să nu cadă. 
Să nu!
A venit o pasăre, un corb, să croncăne că-i era 
foame. L-am hrănit cu tot ce-am avut. 
N-am avut mult. 
S-a dus. Îl mai aud. Îl mai văd. 
Un surâs.
Nu m-am dus nicăieri. 
N-a fost nicio pasăre.
Un surâs. 
Dacă-a fost.

Leontion 3
1.
N-am plâns, dar în lacrimi am păşit, în genunchi, 
până la tine. 
Numeşte-l surâs.

2.
M-am îmbătat şi beat am venit până la uşa ta. 
Şi am dormit pe pragul din afară. 
N-a fost decât până la scândura de brad.
M-am dus fără paşi. 
N-aveam cale decât până la tine. 
Zău, n-aveam altă cale.
Atunci.
Şi-acum e atunci.
Fie.
Blestemat fie!

3.
Se lumina de ziuă. Am tăcut. 
Rău am făcut c-am fost mut. 
Dar acolo, în pridvor, am tăcut. 
În genunchi am tăcut. 
Au rămas scândura de la prag şi scândurile de 
molid să spună, când calci peste ele. 
Dac-au spus. 
Uneori eram mai tineri ca primăvara. 
Aşa e. 
Un surâs. 
Nu vezi, nu ştii că toate sunt vorbe? 
Şi casa, şi buzele.
Şi surâsul?

n

Ileana Horoba-Danci                                                                                                                                                       Șoapte pentru clovni
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D upă plecarea de la conducerea „Tribunei” 
(Începând cu Nr. 41 în caseta redacționa-
lă apare ca redactor șef Dumitru Mircea), 

mult prea devreme, după părerea mea, dar strate-
gic, întrucât – după bunul nostru obicei, la masa 
pusă se înființează destui (să nu le zicem profitori) 
dintre cei care se cred îndreptățiți la avansări pe 
post –, l-am întâlnit destul de rar, pe coridoarele 
Uniunii Sriitorilor, care se afla atunci în impozan-
ta clădire de pe Șoseaua Kisselef, și de fiecare dată 
a stat de vorbă cu mine extrem de amabil. Semni-
ficativ este, cel puțin în ce mă privește, compor-
tamentul său de la Consfătuirea pe țară a scriito-
rilor, din 1965, de la București, care a avut loc în 
sala mică a Palatului. La începerea lucrărilor am 
intrat printre ultimi în sală și, căutându-mi unde-
va un loc liber, am zărit neocupat scaunul de lân-
gă Nicolae Moraru, alături de care, probabil, nu 
voiese nimeni să se așeze. Am cerut permisiunea 
să mă așez. Veteranul proletcultist m-a privit cu 
uimire în primul moment apoi, încruntându-se, 
m-a refuzat: „- Nu l-am reținut pentru dumnea-
ta!”. Cu două rânduri mai în spate se afla Ioani-
chie Olteanu, pe care nu-l observasem, dar care, 
fiind martor la scenă, mi-a făcut semn să mă așez 
lângă el – avea un loc liber: „- Stai aici. Ți-am ți-
nut eu loc”. Spusese asta cu voce tare, ca să audă 
Moraru, apoi a zâmbit cu subînțeles și cât a ținut 
prima parte a lucărilor (referatul destul de plic-
tisitor, lung) m-a tot descusut, în șoaptă, despre 
cum mergeau lucrurile pe la Cluj. Se înțelege, îl 
interesa mai ales „Tribuna”. 

De loc din Vaideii de Mureș (n. la 13 septem-
brie 1923), Ioanichie Olteanu este cel de al doi-
lea scriitor important provenit din această zonă, 
după Ion Vlasiu, și urmându-i Ion Horea, iar mai 
recent Eugeniu Nistor. Toți aceștia sunt profund 
marcați de apartenența la universul tradițional al 
satului ardelean („sunt și eu un tânăr/ poet arde-
lean”), firește evocându-l fiecare în propria vizi-
une. Ioanichie Olteanu are versul mai robust și 
își mărturisește sentimentul identificării cu uni-
versul, cu ființa primară a acestuia, în mișcarea 
lui banală, diurnă: „Pașii mei/ rătăcesc sănătoși 
și grei/ pe drumurile cu praf și vaci/ legănate de 
fluiere și de copaci./ Mă regăsesc în frunze și în 
pământ/ și nu aflu cuvinte să mă preamăresc și 
cânt” (Noaptea la țară). Poemele au încărcătură 
metaforică; pastelurile, în culori fruste, poartă 
sensuri ideatice deduse din descripții evocatoare 
construite programat; idilismul e mimat iar at-
mosfera fals bucolică își dezvăluie astfel calitatea 
mărturisitoare a perenității sale, asumată într-o 
conștiință funciară a firii: „Ah! frumoasă e toam-
na pe-aici!/ de cele mai multe ori cerul e liniștit 
și albastru,/ dar câteodată bate un vânt,/ desple-
tind sălciile și împrăștiind prin iarbă/ fumul de 
vreascuri ude/ și soarele nu se vede deloc – /une-
ori chiar plouă mărunt/ și ploaia ține deobicei zile 
în șir,/ dar floarea sorelui îl ghicește prin cerul 
gros,/ știe când e la amiază, când apune peste pă-
duri/ și niciodată nu are poziție falsă;/ se întoarce 
mereu după soare,/ dar nu se mișcă din pământ” 
(Floarea soarelui). Discursul poetic are, de obicei, 
o turnură epică, urmând predispoziția structurală 

spre construcțiile baladești, cea ce s-a potrivit de 
minune programului cerchiștilor sibieni care-și 
propuseseră revigorarea în modernitate a baladei, 
ca specie lirică, preluând submersiv rezonanțe ale 
creației germanice de acest gen. Memorabile sunt 
producțiile unor Radu Stanca, Șt. Aug. Doinaș, 
Dominic Stanca și ale altor membri ai grupării, 
chiar dacă la cote mai joase de împlinire poeti-
că. Ioanichie Olteanu este însă între cei ce aduc o 
coordonată aparte, de incontestabilă originalitate, 
prin cultivarea ironiei, propunând o factologie 
umoristică, dublată de un tragism lamentabil, în 
expresie barocă. Așa Balada înecaților, Balada in-
succeselor, Balada sinucigașului, Pățania teologu-
lui cu arborele, Balada soțului înșelat – un ciclu 
consistent, capabil a impune un nume și un stil.

Balada insucceselor este autoironică, eroul con-
fundându-se cu sine însuși se lamentează într-o 
manieră ludică: „În nicio branșă nu-mi iese cu 
spor,/ nici în poezie și nici în amor […] Chiar și 
în politică am intrat,/ dar nu mă pot făli cu vre-
un folos –/ și aici toate mi-au ieși pe dos”. Balada 
înecaților este și ea de un umor persiflant, autorul 
poetizând ridicolul eșuării în viață; personajele 
baladei aflându-și un nou rost prin făgăduirea 
reînvierii: „am fost aruncați vreo 7 în mare –/ 
trebuia să se recurgă la acest mijloc/ fiindcă nu 
mai era de mâncare […] Aici putrezim în tăcere/ 
cu pești morți, cu alge, ce nu mai au putere […] 
Așteptăm însă toți/ 7 și câți or fi mai pe departe, 
mateloți/ aventurieri etc. o noapte mai supremă 
decât toate nopțile/ supreme/ când trâmbițele 
cerești or să ne cheme”. Nu altfel va aborda poetul 
cauza renunțării la viața dovedită a fi fără sens: 
„Să te sinucizi iarna e o idee bună/ numai să fie 
noaptea cu lună/ când totul încremenește pe 
lume/ sub omături enorme și brume”. Anecdotică 
prin excelență, Pățania teologului cu arborele se 
înscrie și ea în acest tip de elogiu funest al capi-
tulării în fața unei vieți lipsite de sens, amintind 
oarecum resemnarea villoniană din epitaful aces-
tuia: „Veniți să plângem, fraților, cu jale/ la um-
bra acestui arbore pletos/ de care Victor și-atârnă 
agale/ grumazu-n ștreangul noduros./ Vedeți voi 
creanga ceea hoață/ plesnind de must și răsuci-
tă-n vânt?/ Aceea-l prinse lacomă în brață/ și mi-l 
săltă doi metri de pământ”. Monologul mucalit, 
al bărbatului trișat de o „muiere perfidă”, cu un 
„dansator”, „acel vechi prieten”, din Balada soțului 
înșelat, are alura unei farse versificate pe o temă 
morală de o banalitate frustrantă: „Cert e, feme-
ia aceasta/ (mai târziu cu durere-mi spuneam),/ 
deși o iubesc, nu-i nevasta/ cuminte pe care-o do-
ream”. 

Nu sunt balade eroice, nici fantastice, ne-
oromantice, cum scriau colegii de cenaclu. 
Dimpotrivă, el propunea tocmai demitizarea 
oricăror bravuri, ilustrând decadența unui diurn 
exsitențial mizerabil. Era tocmai fațeta șocantă a 
trăirilor maculate dintr-o actualitate abuziv-pe-
destră, ce se adăuga, originală, programului sibi-
an al resurecției baladescului. 

Din păcate, cantitativ, producția poetică a lui 
Ioanichie Olteanu este restrânsă și lasă impresia 
epuizării grabnice a filonului sarcastic ce-i marca-

Constantin Cubleșan

Un întemeietor – 
Ioanichie Olteanu (II)

întoarcere în timp: „Tribuna”

se personalitatea creatoare, el rămânând să scrie 
și să publice sporadic, ocazional, versuri proprii, 
nu lipsite de anume consistență dar care se așază 
doar într-un siaj al mai vechilor împliniri, ceea 
ce l-a determinat pe Ion Negoițescu să vorbească 
despre el, apreciindu-i opera, ca despre o „con-
știință a eșecului” pe care poetul și-a asumat-o 
oarecum destinal. Poemul ce poartă însemnele 
unei adevărate mărturisiri de sine în acest sens, 
este Turnul, o ars poetica în halouri de parabolă 
baladescă, în maniera de exprimare poetică a cer-
chiștilor: „Era o vreme când turnul părea că stă 
drept,/ atunci ploile-i cădeau liniștite și calde pe 
piept,/ vântul și apa nu pătrundeau prin pereții 
lui groși/ să tulbure somnul liliecilor somnoroși,/ 
doar în câte o noapte cu ceață tomnatecă/ se stre-
cura prin creneluri ca o capră sălbatecă/ luna, care 
îmi provoca foarte adânci fiori –/ o amețeală ciu-
dată –/ mă trezeam vorbind singur uneori”. 

Poet de o reală sensibilitate, cu un verb sarcas-
tic întreținut subteran, evocator, chemat de obli-
gații sociale – a fost un foarte bun organizator, 
chemat să conducă, pe rând, revistele „Tânărul 
scriitor”, „Tomis”, „Viața Românească”, Editura 
„Eminescu” –, Ioanichie Olteanu s-a impus în 
conștiința contemporaneități ca un eminent tra-
ducător din lirica universală, mai ales rusă și so-
vietică (Evgheni Evtușenko, Osip Mandelstam, 
Vasili Axionov, Elisabeta Bagriana, Bulat 
Okudjava ș.a., generația ce a dat poeziei ruse ori-
zonturi de modernitate dincolo de tezismul po-
litic impus programatic), dar pentru clujeni el 
rămâne (chiar dacă necunoscut celor mai tinere 
generații de scriitori) fondatorul temerar al seriei 
actuale a revistei „Tribuna”.

n

Ileana Crăciun                                                         Catedrală
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rememorări

Imediat după încheierea studiilor filologice 
m-am dus la Ciucea, unde dna Veturia Goga, 
încă în putere, văduva lui Octavian Goga, 

m-a angajat la muzeul ce-l păstorea. Mă îndem-
nase Aurel Rău la această aventură. La rugămin-
tea lui Mircea Borcilă, Aurel Rău îmi promisese 
un post de corector la Steaua, dar, cum nu am 
obţinut, în cele din urmă, acest post şi ca o com-
pensaţie a refuzului său, mi-a sugerat să merg la 
Ciucea. Avea ştiinţă că postul e liber şi că dna 
Veturia are urgent nevoie acolo de un filolog. Dl 
Aurel Rău a vorbit la telefon cu dna Goga, i-a 
spus de mine, m-a prezentat în culori favorabile 
şi a rugat-o să mă primeasca, garantând că sunt 
un „tânăr de nădejde”. Mi-au mai dat scrisori de 
recomandare Mircea Zaciu şi Dumitru Radu Po-
pescu. Toţi aceştia au garantat pentru mine, în 
faţa dnei Veturia Goga. Aşa se face că în toamna 
lui 1969 am fost angajat la Muzeul Memorial „Oc-
tavian Goga” de la Ciucea. Îmi convenea mai mult 
decât la dăscălie. La Ciucea, dna Goga m-a pri-
mit amabil, mi-a oferit o odaie în castel în care să 
locuiesc, lemne de foc, telefon la dispoziţie, toate 
gratis. Aveam la îndemână biblioteca muzeului, 
compusă din câteva mii de volume, în mai multe 
limbi, toate provenite din biblioteca lui Octavi-
an Goga. Muzeul avea bani pentru abonamente 
la reviste şi pentru cumpărare, între anumite li-
mite, desigur, de cărţi noi. Am făcut abonamente 
la România literară, Contemporanul, Luceafărul, 
Viaţa Românească, Steaua, Tribuna, Transilvania. 
Aveam aceste publicaţii la dispoziţie gratis, ceea 
ce am considerat că e un mare noroc. Dădeam ex-
plicaţii vizitatorilor, dar eram şi un fel de secretar 
al dnei Goga care mă punea să-i scriu la maşină 
corespondenţa. Dna Goga scria multe scrisori, în 
special, atunci, lui Ion Dodu Bălan, care lucra la 
o carte despre Octavian Goga, şi solic ita des, de 
la Bucureşti, informaţii. Îi mai scria dlui George 
Ivaşcu, care a „subtilizat” din arhiva ce i se pusese 
la dispoziţie, spre consultare, trei scrisori: una a 
lui Caragiale, una a lui Sadoveanu, una a lui Aurel 
Vlaicu, trimise de aceştia, cândva, lui Octavian 
Goga. La câteva zile după plecarea lui Ivaşcu, dna 
Goga a constatat lipsa celor trei scrisori. Câteva 
zile a fost tot nemulţumită, se supăra din te miri 
ce. Într-o zi mă cheamă la ea în cameră şi mă pune 
să scriu la maşină (avea maşina ei de scris, perso-
nală, moştenire de la însuşi soţul ei) următoarele: 
„Domnule Ivaşcu, atunci când aţi fost în vizită 
la mine şi v-am dat spre consultare mapa mea 
cu scrisori, cred că, din neatenţie, trei scrisori se 
vor fi rătăcit printre hârtiile dv. (Ivaşcu făcuse, pe 
marginea celor consultate, multe însemnări). Vă 
rog, dragă domnule Ivaşcu, să-mi înapoiaţi acele 
scrisori”. Textul acesta l-a pus dna Goga într-un 
plic şi l-a trimis dlui Ivaşcu la Bucureşti. A tre-
cut o lună şi de la dl Ivaşcu n-a sosit niciun răs-
puns. Atunci dna Veturia m-a chemat şi m-a pus 
să scriu la maşină următoarele: „Domnule Ivaşcu, 
atunci când aţi fost la mine la Ciucea, mi-aţi luat 
trei scrisori importante, vă rog frumos să mi le 
înapoiaţi”. Nici de această dată de la Ivaşcu n-a 
venit vreun răspuns. Dna Goga n-a mai insistat, 
a lăsat-o în coadă de peşte, dar, odată, mi-a spus 
că trebuie s-o însoţesc într-o călătorie la Bucu-
reşti, la dl Ivaşcu acasă, ca să-i smulgă scrisorile 
furate. Ideea aceasta a preocupat-o mult timp, dar 
n-a avut puterea să o pună în practică. Scrisorile 

Teofil Răchiţeanu

„Castelan” la Ciucea (I) să confişte tot domeniul de la Ciucea, pe motiv că 
a aparţinut lui Ady Endre. Dna Goga s-a judecat 
cu autorităţile ungureşti, a prezentat actele auten-
tificate, a câştigat procesul şi a rămas proprietara 
castelului şi a grădinii ce-l împrejmuieşte. Când 
a fost cumpărat de Goga, castelul era mai mic, ca 
dimensiuni, decât cel existent acum. Ajungând 
ministru în primul guvern al României Mari, O. 
Goga a investit mulţi bani în renovarea castelului, 
căruia i-a dublat dimensiunile, i-a adăugat un etaj 
şi l-a umplut cu diverse obiecte de evidentă va-
loare artistică (cel mai frumos exponat de acolo 
e un scrin despre care se ştie că i-ar fi aparţinut 
lui Avram Iancu). Se mai află acolo tablouri ale 
unor mari pictori celebri (unul, înfăţişând-o pe 
însăşi Veturia Goga, aparţinând lui Camil Ressu), 
bijuterii, manuscrise importante, icoane, covoare 
etc. La moartea sa (7 mai 1938), Octavian Goga 
avea redactat un testament prin care castelul de 
la Ciucea, cu tot ce ţinea de el, era lăsat moştenire 
dnei Goga, cu rugămintea de a-i construi, pentru 
hodina veşnică, o criptă. Procedând astfel, poetul 
a împiedicat eventualele, interminabile, certuri 
ce-ar fi putut avea loc între numeroşii săi moşteni-
tori. Dna Goga i-a împlinit dorinţa, a construit o 
criptă, dar şi un măreţ mausoleu, în care după ce a 
fost scos din criptă, a fost instalat pentru veşnicie. 
Douăzeci de ani a lucrat dna Goga la construcţia 
mausoleului (din 1938 până în 1958). Totul din 
fondurile proprii. În 1958, muzeul a fost finanţat 
de statul român. Perioada cât am fost „castelan” 
la Ciucea a fost scurtă: un an şi jumătate. Dna 
Goga era extrem de capricioasă. Mă punea să fac 
anumite lucruri; de bună credinţă, le făceam, ea, 
având goluri de memorie, uita că mi-a cerut să le 
fac şi mă lua la zor de ce le-am făcut. Aveam dese 
neînţelegeri şi mereu mă aflam, la nervi, pe punc-
tul de a demisiona şi să plec de acolo…

O vizită de la Budapesta
Într-o zi, primim o vizită specială: recto-

rul Universităţii din Budapesta, un secretar din 
Ministerul Culturii şi alte vreo trei-patru per-
soane de rang înalt din aceeaşi instituţie. Dna 
Veturia Goga fusese anunţată telefonic despre 
sosirea acestei delegaţii. Aşteptându-le sosirea, 
dna Veturia mă cheamă să mă instruiască, mă 
roagă să fiu atent cu aceşti vizitatori, să le dau 
explicaţii amănunţite. De câte ori se anunţau vi-
zitatori mai de soi, îmi dădea aceste sfaturi. În 
scurt timp, cei aşteptaţi sosesc, primele întrebări 
ce mi se adresează sunt nu despre Goga, ci despre 
Ady Endre, poetul maghiar, care locuise aici între 
1914 şi 1916, împreună cu soţia lui, proprietara 
acestui castel. Ady Endre nu locuise în castelul 
propriu-zis, ci într-o căsuţă, în stil ţărănesc, care 
acum serveşte de bucătărie, magazii, depozit de 
unele-altele. Socrul lui Ady Endre era un aristo-
crat ungur cu care Ady Endre nu se suporta (nu-l 
voise cu niciun chip ginere) şi de aceea refuzase 
să locuiască în castelul lui. Ady era născut la ţară, 
într-un sat din Sălaj, părinţii lui erau ţărani, îi plă-
cea să-şi afirme obârşia ţărănească şi dispreţuia 
fumurile aristocratice ale socrului, care era depu-
tat în Casa Ţării (Parlamentul Austro-Ungariei). 
Acesta s-a opus cât a putut ca fata lui (Cinska, 
cum o alintau cunoscuţii) să se căsătorească cu 
Ady. În ciuda acestei opoziţii, Cinska s-a mări-
tat cu Ady; tatăl ei, pentru că nu l-a ascultat, voia 
să o dezmoştenească. N-a apucat, căci, de necaz,  
a făcut infarct şi a murit. În 1914, când Ady a venit  

Simona Kolozsi Gabriela                                Formă vegetală

acelea au rămas pentru totdeauna în posesia lui 
G. Ivaşcu. Ca istoric literar, dumnealui ştia când, 
unde şi cum să le folosească. Mai bine, sunt con-
vins, de cum ar fi ştiut dna Goga. 

Dna Goga avea, pe vremea aceea, 87 de ani. Se 
ţinea relativ bine. Avea o inteligenţă sclipitoare, 
dar avea şi momente când se pierdea şi nu ştia 
ce spune. Când avea chef, foarte rar, îmi poves-
tea scene din viaţa ei. Mi-a spus că în tinereţe a 
cântat la Sibiu, pe o scenă pentru tineret. Era o 
cântăreaţă de succes, frumoasă, inteligentă, cu-
ceritoare. Era, în acele vremuri (în anii de dina-
nintea Primului Război Mondial) supranumită 
„Privighetoarea Ardealului”. Ei bine, la sfârşitul 
spectacolului, care a entuziasmat întregul audi-
toriu, dna Veturia (pe atunci, nemăritată) a cerut 
să i se aducă trăsura care s-o conducă la hotelul 
unde era cazată. Zis şi făcut, s-a urcat în trăsură, 
însă câţiva studenţi au deshămat caii de la trăsură 
şi au tras ei în locul cailor trăsura cu dna Veturia 
în ea, până la hotel. Astea mi le-a povestit ea şi 
mi-a arătat şi o fotografie cu trăsura la care, în loc 
de cai, erau înhămaţi câţiva tineri. Spre a mă con-
vinge, desigur, că nu-mi spune basme…

Dna Goga fusese măritată de tânără cu un pre-
ot, Triteanu. N-a fost o iubire adevărată şi, de ace-
ea, ea nici n-a durat. Octavian Goga fusese, la rân-
dul lui, căsătorit cu fiica celui mai mare bancher 
din Transilvania, Hortensia Cosma, din Sibiu. 
Nici această căsătorie n-a durat. Octavian Goga 
şi Veturia s-au cunoscut, s-au plăcut, au desfăcut, 
fiecare, căsătoriile lor şi, în 1919, au devenit soţ şi 
soţie. În 1919, Octavian Goga a cumpărat caste-
lul de la Ciucea de la văduva lui Ady Endre, care 
înainte de 1916 locuia acolo cu soţia sa, Cinska, 
care moştenise castelul de la tatăl ei. Tranzacţia 
s-a făcut la Budapesta în 1919, cu ocazia unei vi-
zite a lui O. Goga (pe atunci ministru în Guvernul 
României) în capitala Ungariei.

Vânzarea s-a făcut cu acte în regulă, autentifica-
te la un notar din Budapesta. A fost bine că a fost 
aşa, deoarece, în 1940, când ungurii ocupaseră  
Ardealul de Nord, autorităţile ungureşti au vrut Continuarea în pagina 19
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Marin Iancu

Ioan Alexandru. Note 
asupra poeziei din tinerețe

Î n prima lună din toamna acestui an, la 16 
septembrie, se împlineau 15 ani de la dis-
pariția tragică, departe de țară, a lui Ioan 

Alexandru (1941-2000), scriitor de o covârși-
toare personalitate, original în toate aspecte-
le sale, autor al unei opere impresionante prin 
întindere și diversitate. După un debut în „Tri-
buna” în perioada de licean la „G. Barițiu” din 
Cluj (1960), Ioan (pe atunci Ion) Alexandru se 
afirmă în poezie cu o producție lirică abunden-
tă, devenind poate unul dintre cei mai prolifici 
din lumea versului românesc, extinzându-și mai 
apoi domeniul de activitate în eseu și, cu deose-
bire, ca traducător din Pindar (Ode, I-III, 1974-
1977), Rainer Maria Rilke (Scrisori către un tâ-
năr poet, 1977) și Cântarea Cântărilor (1977). 
De la viguroasa sa operă din tinerețe (Cum să 
vă spun, 1964; Viața deocamdată, 1965; Infernul 
discutabil, 1966, și suma lor, Vină, 1967), vo-
lume  interesante prin dramatismul existențial 
și moral acut pe care îl pot dezvălui, Ioan Ale-
xandru evoluează tot mai sigur spre alte vârste 
ale liricii sale, marcate de momentul profund al 
nașterii unei noi conștiințe a poetului (Vămi-
le Pustiei, 1969) și de etapa deschisă de Imnele 
bucuriei (1973), poate mai puțin fastă, aceea a 
lungilor serii de poeme intitulate generic Imne, 
impresionante prin imensa lor recuzită din do-
meniul pios: Imnele Transilvaniei (1976), Imnele 
Moldovei (1980), Imnele Țării Românești (1981), 
Imnele Putnei (1985) și  Imnele Maramureșului 
(1988). 	

Situat în contextul epocii de după 1965, vre-
muri complicate, dar și dătătoare de speranță, 
când poezia românească se delimitează, cu efor-
turi de-a dreptul dramatice, de preceptele sufo-
cante ale gândirii dogmatice, Ioan Alexandru 
reprezintă disponibilitatea entuziastă față de 
revitalizarea tradiției. În activitatea lui poetică, 
formal, el trece de la Labiș la Blaga, de la Blaga 
la Eminescu și Arghezi, fără a se îndepărta însă 
de Goga și de Coșbuc. Tipărit în cunoscuta  
colecție „Luceafărul”, unde publicaseră și cei-
lalți poeți ai generației ´60 (Nichita Stănescu, 
Cezar Baltag, Ilie Constantin, Ana Blandiana, 
Constanța Buzea), primul volum de versuri al 
lui Ioan Alexandru este dominat de o poezie 
frustă, o poezie a instinctelor, a pământului din 
om, cu imagini de o frenezie senzorială, concre-
tă, ce transpun într-un limbaj direct copilăria 
și adolescența consumate în universul satului 
ardelean. Funcția sacrală a discursului liric este 
aceea de a exprima integral o vârstă sufletească și 
un temperament, o lume proprie, de culori și de 
trăiri dintre cele mai intense, în care elementele 
zilnice, concrete ale vieții capătă o semnificație 
generală, o rezonanță cosmică, ritualică, obse-
sia copilăriei devenind un fel de disponibilitate 
entuziastă. De la dorința de a fi lumea din po-
emul Ploaia („Fă-mă, Doamne, copita unui cal 
/ Ori nezvântat un steag pe acoperișe: // Drum 
de pământ cu aripile-n fum, / Creangă cu pru-
ne roșii rupte de furtună / Pe-o uliță cu foarte 
mulți copii, / Ori curcubeu strigând într-o fân-
tână…”), unele dintre autobiografiile sale lirice 

surprind, în spiritul aceleiași epoci, experiențele 
imediate, decisive, precum nașterea unui mânz, 
băutul laptelui sau ivirea zorilor într-un sat. 
Naturalețea amintirii și năvala simțurilor peste 
noua prezență, ca o victorie a existenței însăși, a 
viului asupra a ceea ce este amorf și încremenit, 
pot fi la fel de bine identificate în Mânzul  („Dar 
presimțea lumina cum dă în el năvală, / Și arbo-
rii pădurii din depărtare, hăt, /  Îi frământau au-
zul trăsnind pe verticală: // Râuri veneau în goa-
nă cu străluciri de stea / Și vânturi cu miresme 
de ierburi necosite, / Și dintre toate-acestea mai 
iute se-afirma / Pământul – el vorbea cu mânzul 
prin copite”), în Sfârșitul războiului  („Îmi pare 
rău, copile, că trebuie să pleci / Așa curând din 
gesturile mele / Ce-o fi să mai fac singur printre 
atâtea legi / Și numere ciudate și nume foarte 
grele?”), dar și în Sentimentul mării, poezia ce 
asigură trecerea de la o existență la alta, marea, 
percepută ca o experiență decisivă, devenind 
aici „contactul cu indefinitul absolutului.” 

În volumul Viața deocamdată, peisajul nu se 
schimbă, devine însă mai sumbru decât în vo-
lumul de debut. Satul este „o groapă de nord”, 
casa natală fiind „împrejmuită cu sânge”, unde  
părinții ajung istoviți după o zi de osteneli, ima-
ginea lor, cristică și zguduitoare, apărând în 
note pur expresioniste, alături de alte aspecte ale 
problemelor umane, ale vinei și pedepsei exis-
tențiale, unele de o asprime și de un naturism ce 
amintesc, prin delirul vitalist, de poezia popoa-
relor arhaice. Acest tip de imagine a lumii rura-
le, cu multe dintre temele de mai târziu, apare în 
Coborând („Pe arătura neagră coborând în jos 
- / de-o parte cerul întunecat la apus / și negru 
de piatră la răsărit. / În groapa aceea de nord,/ 
unde ajungi frânt de oboseală și plângând, / 
trăiește casa noastră / împrejmuită cu sânge. 
/ În cumpăna fântânii /  tatăl meu răstignit, / 
pârghia subțire e mama tânără / înșurubată în 
brațele lui noduroase de lemn. / Și izvorăsc din 
pieptul strămoșilor / izvoarele eterne. Și vremea 
/ ne face una cu pământul. / În lumina lămpii la 
grindă, / noaptea, cei trei prunci în cămăși albe / 
ard prin geamurile de piele umflată. / Și într-un 
colț, / o ladă stranie,/ cu zile și nopți / ce ni le 
bate o secure cosmic în cap / ca pe niște piroane 
ruginite”), cât și în Omul, un poem absolut ad-
mirabil prin acuitatea percepției unui spațiu de 
claustrare, greoi, cu un orizont devenit până și 
el înșelător, unde toate elementele sugerează sta-
rea unei damnări de tip concentraționar. Într-
un spațiu de trecere între înăuntru și înafară, pe 
un drum în pantă, alunecos și istovitor, „omul” 
poartă o ușă grea („Parcă ducem un mort prin-
tre valuri / de grâu nemișcat”), o povară anevoie 
cărată către un misterios altundeva („Mergem 
încet către cine știe unde”). Peisajul, evenimen-
tele și lucrurile, de o intensă realitate, sunt de-
scrise prin imagini „parcă bolborosite cu furie 
de un oracol al nenorocului”, ca, spre exemplu, 
într-un poem precum Dealul („Circulă firul vie-
ții pe sub pământ aici / și-n capul drumului sfâr-
șit / cască mereu un gol unde se nasc vârtejuri 
reci / ce se reped în cer / cu toate sufeințele”), 

Ioan Alexandru

după cum motivul pierderii copilăriei e agravat 
în Scândura de balans: „Copilul de pe scândura 
de balans a plecat / uitându-și toată greutatea 
în mine. / Cine o să mă mai echilibreze vreoda-
tă? / Răscrucea de uliți e pustie / și dimineața 
umedă - la poartă urmele unui cal / fără frâu în 
mâinile mamei zbărcite / ca un hârb de mușca-
tă prăfuită”. Lumea pe care o străbatem în poe-
mele Prietenilor mei („Prietenii mei înjunghiați 
la plug / desculți și însetați / și eu la coarne la 
fel / însetat și desculț / și cineva din univers cu 
o coardă de bou / ne biciuie însetat pe rând”), 
Capul meu („Ce umbră stranie cu pielea leor-
căind / mă biciuie deasupra și-l apasă / și când 
adorm se furișează ghem la subțioara/ mea și 
îmi pompează iarna / în oasele de trup?”) și, cu 
deosebire, în Iarnă grea, ar putea impresiona, în 
aceeași măsură, prin contururile unui univers 
uman bolnav, dezolant, criza devenind starea 
curentă a acestuia: „Și era iarnă grea / și dru-
murile toate strânse de pe lume. / Prin zăpada 
groasă / șoarecii își săpau găuri / să poată respi-
ra / și lupi mureau de foame / cu ultimul urlet 
stins / sub bolta înghețată”. Există ceva ascuns în 
lume, o damnare sau o suferință asumate tacit, 
unele elemente biografice ca tăierea pâinii, ara-
tul sau moartea surorii nemaifiind consemnate 
jubilativ, pentru om și natură viața devenind  
vecinătate grea și gravă, întunecată și fioroasă. 
Cu Infernul discutabil, primul semn de ruptură 
în concepția asupra poeziei de până la momen-
tul de răscruce produs prin Vămile pustiei, liri-
ca lui Ioan Alexandru dobândește note ale unei 
„neliniști existențiale fundamentale”, dezvăluite 
sub semnul unei tensiuni specifice (expresio-
niste). Prefacerile de viziune lirică produse prin 
volumul Infernul discutabil sunt substanțiale, 
poetul reușind să își dezvăluie aici „adevăra-
ta măsură a originalității” (Ion Pop). Poezia se 
desprinde, treptat, din elementar, din biologic, 
deschizându-se într-o nouă „atitudine existen-
țială”. Adâncind convulsiile unui suflet torturat, 
poezia devine austeră, refelexivă, sugestivă prin 
densitate. 

n
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arte

A şa cum putem constata, în ultimii ani 
Clujul devine tot mai evident unul din-
tre centrele nodale ale artelor vizuale din 

România, propunându-ne întâlniri la cel mai înalt 
nivel artistic, tehnic şi conceptual, cu protagonişti 
de largă recunoaştere naţională şi internaţională 
ai artelor în general şi mai ales a celor reunite sub 
genericul ”artele focului” - ceramica, sticla şi me-
talul.

Acest fenomen are la origini două motivaţii 
majore: cea dintâi este aceea că la Cluj există o 
Universitate de Artă care, în ciuda vechimii ei, se 
apropie cu paşi aproape adolescentini de vârsta 
centenarului şi care, pe lângă valoroasa tradiţie 
pedagogică, marcă înregistrată în toate dome-
niile sale de instruire, are şi o şcoală de cerami-
că-sticlă-metal, reînnoită şi permanent neobosită 
în efortul firesc de a se stabili la vârful ierarhiei 
şcolilor de artă româneşti şi europene, de nivel 
universitar. 

Avem cu fiecare an satisfacţia de a ne reîntâlni 
pe simezele cele mai prestigioase din ţară şi din 
întreaga lume cu tot mai mulţi absolvenţi valoroşi 
care, prin nivelul valoric al rezultatelor muncii lor 
fac ca bunul renume al şcolii clujene să crească, 
cu o constanţă ce ne răsplăteşte eforturile. De-a 
lungul anilor, dascălii-artişti care s-au succedat 
la catedra de specialitate a Universităţii de Artă 
clujene au amprentat vizibil generaţiile care le-au 
continuat învăţătura, devenind la rândul lor cre-
atori independenţi cu renume şi, în foarte multe 
cazuri, dascăli la fel de pasionaţi, cunoscuţi la toa-
te nivelurile de învăţământ, inclusiv universitar, 
atât în ţară cât şi în afara ei.

Într-o atmosferă de continuă emulaţie profesi-
onală cu breasla de profil bucureşteană, consistent 
reprezentată valoric şi numeric şi cu participarea 
colegială valoroasă a artiştilor din multe alte fili-
ale importante, iniţiativele unor nuclee de artişti 
pasionaţi şi dedicaţi profesiei de la Bucureşti şi 
Cluj, au prins viaţă în manifestări artistice mar-
cante, care devin periodice. Întâlnirile în expo-
ziţiile anuale sau în Bienalele de nivel naţional şi 
internaţional, în care expun alături de cele mai 
prestigioase nume consacrate, studenţi meritorii 
ai universităţilor româneşti sau proaspeţi absol-
venţi dedicaţi, sunt tot mai frecvente. 

În tandem cu spaţiile expoziţionale muzeale 
sau ale universităţilor de profil, galeriile private 
din Bucureşti şi Cluj, precum Căminul Artelor, 
Galateea, IAGA, Quadro sau Minerva, dovedesc 
un tot mai mare interes pentru domeniile cerami-
că-sticlă-metal, promovând pe simezele lor artişti 
cu nume recunoscute, tineri absolvenţi aflaţi la 
început de drum şi chiar studenţi meritorii.

În 7 octombrie a început la Cluj o serie de pre-
zentări către public a nu mai puţin de şase expozi-
ţii de cel mai înalt nivel artistic, sub egida Bienalei 
Internaţionale de Ceramică - Cluj 2015, aflată la a 
doua ediţie, cu expoziţia personală Proiecţii im-
perfecte, a tânărului ceramist Vasile Cătărău, găz-
duită de galeria Quadro. 

În 8 octombrie, şirul manifestărilor a conti-
nuat cu expoziţia Artişti Ceramişti din România, 
găzduită de Galeria Casa Matei Corvin cu parti-
ciparea a 43 de artişti români şi expoziţia Figura 
umană în ceramică, deschisă la Galeria privată 

Andrei Florian

O toamnă clujeană fierbinte,  
sub zodia incandescentă  
a artelor ceramicii
Bienala Internaţională de Ceramică - Cluj 2015

italiană I.A.G.A., ce a prezentat fotografie italia-
nă şi ceramică românească, cu prezenţa câtorva 
ceramişti străini. 

În 9 octombrie, a avut loc deschiderea Bienalei 
Internaţionale de Ceramică Cluj 2015, secţiunea 
Competiţie internaţională, la Muzeul de Artă, în 
care au fost prezenţi 120 de artişti români şi din 
alte 37 de ţări, din cei 190 care au aplicat iniţial la 
prejurizarea acestui eveniment. 

Programul a continuat cu încă două expoziţii, 
importante în economia Bienalei clujene. 

În 10 octombrie expoziţia Expo-student, găz-
duită de Galeria Romulus Ladea, a Liceului de 
Artă din Cluj, a fost deschisă de un valoros per-
formance al artistei plastice Dana Fabini şi saxofo-
nistului Nicolae Simion, invitaţi ai Bienalei, artişti 
români stabiliţi la Koln şi expoziţia Tineri Artişti, 
Ceramică-Sticlă la Galeria Horeb a bisericii Sf 
Ilie, care a reunit pe simeze lucrări ale absolven-
ţilor licenţă şi master ai Universităţilor de Artă, 
Bucureşti şi Cluj-Napoca.

La finalul acestei ediţii a Bienalei Internaţionale, 
am plăcerea de a vă prezenta, ca organizator şi 
curator, expoziţia Artişti Ceramişti din România, 
găzduită de Galeria Casa Matei Corvin, a UAD 
Cluj-Napoca. 

În deschidere pot să afirm că în atmosfera im-
pregnată de istorie a Casei Matei Corvin, ni s-au 
deschis portaluri spre un univers contemplativ, în 
care materialităţi, volumetrii şi desfăşurări spaţi-
ale inedite, diversitate de culoare, expresie şi stil, 
sunt concentrate într-o sinteză de cel mai înalt 
nivel valoric, concretizând o imagine globală şi 
consistentă a nivelului ceramicii româneşti con-
temporane. 

Expoziţia de anul acesta a fost una de amplă 
participare naţională şi nu numai, cu o plajă de 
vârstă remarcabilă, în care 43 de artişti români, 
cărora li se alătură artişti consacraţi absolvenţi 
ai şcolii clujene stabiliţi în Ungaria. Casa Matei 
prezintă 56 de lucrări, la un nivel de elaborare 
de înaltă clasă, ce se constituie într-o frumoasă, 
consistentă şi extrem de diversă demonstraţie 
valorică, atât din perspectivă stilistică, artistică şi 
conceptuală cât şi a inovării, virtuozităţii tehni-
ce, discursurilor expresive extrem de personale şi 
exigentei puneri în operă a obiectului artistic, în 
”tehnici de artist”. 

Această specie artistică aparte confirmă încă 
o dată prin varietatea infinită a abordărilor sale, 

Alicja Buławka-Fankidejska (Polonia)  În sălbăticie (2015) 
Premiu de Excelență  

Expoziția Artiști ceramăști din România� Galeria Casa Matei
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ruperea definitivă a graniţelor între domeniile 
artelor. Sintagmele ce defineau în artă existenţa 
a două categorii distincte, Arte Majore (pictură - 
sculptură) şi Arte Minore sau Decorative (toate 
artele aplicate printre care ceramica-sticla-me-
talul şi designul), sunt de mult perimate şi golite 
de conţinut, făcând ca fără ştirea lor, susţinătorii 
înverşunaţi şi orgolioşi ai acestor separări forţate, 
înţepenite şi rigide, să rămână fără obiectul dispu-
tei. De la obiectul aparţinând zonei minimal-art, 
cu mesaj direct sau foarte liber, deschis abilităţi-
lor diverse de lectură ale privitorului şi până la 
zona obiectului cu încărcătură simbolică foarte 
profundă şi rafinată, putem întâlni toată plaja de 
abordări şi viziuni personale, fiecare cu pata sa 
de culoare, formă, expresivitate şi noutate. Prin 
tehnicile personale, din cele mai neaşteptate, mai 
inedite şi puternic mai impregnate de amprenta 
artistului, rezultate ale muncii de cercetare şi ex-
perimentare din propriile ateliere, bienala aduce 
în discuţie şi un segment de noutate tehnică, un 
transfer de experienţe transmise sau obţinute atât 
prin lectura obiectului cât şi prin comunicarea di-
rectă între artiştii expozanţi.

Cuplajul eficient cu sesiunea de comunicări 
dublată de proiecţii de film de scurt metraj, gen 
”cum se face”, găzduită de sălile superioare ale 
Muzeului de Artă, realizate în atelierele artiştilor 
care descriu tehnicile de lucru personale şi expe-
riment cu aplicare ulterioară, completează seg-
mentul transferului reciproc de informaţii profe-
sionale, extrem de important în creaţia ceramicii 
de artă contemporane. 

Tocmai diversitatea de abordări plastice, pur-
tând inevitabila amprentă a arealurilor culturale 
cărora artiştii le aparţin a contribuit la crearea 
unei imagini şi mai cuprinzătoare, aproape pano-
ramice şi de mare complexitate asupra tendinţelor 
actuale ale ceramicii contemporane; cu atât mai 
cuprinzătoare cu cât varietatea de vârstă a parti-
cipanţilor a forţat benefic limitele în ambele di-
recţii. 

Aşadar acest prestigios şi amplu regal al artelor 
ceramicii, la toate nivelurile sale de operare şi ini-
ţiere, începând cu tinerii ceramişti în devenire şi 
până la seniorii şi mai în profunzime cunoscători 
ai secretelor acestei singure arte ce-şi are modelul 
în prima Mână modelatoare a lutului, şi tocmai 
cu maximă generozitate oferit publicului nostru 
reprezintă nu numai o demonstraţie de înaltă şi 
contemporană ţinută artistică ci şi o nesperată 
ocazie de schimburi interculturale şi profesiona-
le, un avantaj enorm atât pentru participanţi cât 
şi pentru destinatarul său dintotdeauna – Măria 
Sa Publicul.

Au expus în galeria Universităţii noastre artişti 
din Bucureşti, Braşov, Deva, Târgu-Mureş, Baia 
Mare, Bistriţa, Oradea, Cluj şi absolvenţi stabiliţi 
la Budapesta şi Kapovar în Ungaria. 

Bucureştenii Simona Tănăsescu, Daniela 
Făiniş, Bianca Boeroiu, Cristina Bolborea, Nicolae 
Moldovan, Ovidiu Constantin Ionescu, Ilie Rusu, 
Maria Cioată, Lucian Ţăran, Maria Timar, Liana 
Zvinţiu, Adela Bonaţ şi Vlad Basarab, băimăre-
nii Iudita şi Gheorghe Crăciun, Ileana Horoba 
Danci, orădencele Marta Jakobovits şi Janko-
Szep Noemi-Abigail, Ioan Aron Ţăroi din Braşov, 
Vioara Dinu şi Emil Cassian  Dumitraş din 
Bistriţa, Grigore Roibu din Deva - managerul 
cunoscutului site artavizuala21, Mana Bucur din 
Târgu-Mureş, Kiss Melinda şi Szocs Eva Andreea 
din Ungaria expun alături de clujenii Arina 
Ailincăi, Ileana Crăciun, Mihai Chira, Gavrilă 
Zmicală, Emilia Chirilă, Iordanka Robert Cioti, 

Premiile celei de-a doua ediţii a 
Bienalei Internaţionale de Ceramică, Cluj 2015

 
Premii de excelenţă: 

Alicja Buławka-Fankidejska (Polonia) 
Bahar Ari Dellenbach (Turcia) 

Valerie Zimany (Statele Unite ale Americii) 
 

Premiul pentru tineret: 
Andrei Alupoaie (România) 

 
Menţiuni de onoare: 

Agnes Huszn (Ungaria) 
Brian Kakas (Statele Unite ale Americii) 

Andrei Florian (România) 
Enver Guner (Turcia) 

Ihor Kovalevych (Ucraina) 
Irina Razumovskaya (Federaţia Rusă) 

Omur Tokgoz (Turcia) 
Simcha Even Chan (Israel)

Kolozsi Simona Gabriela, Palko Ernest, Simina 
Livia Florian, Lucia Lobonţ, Oriana Pelladi, Elena 
Amariei, Cristina Metea, Koncz-Munich Andras, 
Peter Felix şi subsemnatul, Andrei Florian, cura-
torul acestei secţiuni.

Expoziţia de la Casa Matei a fost cu siguranţă 
un succes, înregistrată fiind ca atare atât de par-
tenerii media care au făcut-o cunoscută în ţară 
cât şi de participanţii la vernisaj, peste o sută de 
artişti români şi străini angrenaţi şi în Competiţia 
Bienalei ce urma să demareze la Muzeul de Artă. 
Părerile consemnate în interviuri, acordate de ar-
tiştii şi juriul format din personalităţi recunoscute 
ale ceramicii la nivel mondial, şi-au exprimat con-
vingerea că prin amploarea manifestării şi profe-
sionalismul organizatorilor clujeni, artişti cera-
mişti, dascăli ai UAD Cluj, Fundaţia CeramArt, 
Universitatea de Artă şi Design şi calitatea expo-
natelor, atât secţiunea Ceramişti din România cât 
şi întreaga bienală prin cuprinderea ei, poate fi ca-
talogată ca fiind cea mai mare din Estul Europei.

Expunerea din cea de-a doua ediţie a Bienalei 
Internaţionale de Ceramică de la Cluj a făcut ca 
nivelul valoric să atingă cote remarcabile prin exi-
genţa selecţiei făcute de prestigiosul său juriul in-
ternaţional, format din următorii şapte membri: 

Bernd Phfannkuche (Germania), editor al re-
vistei Neue Keramik / New Ceramics, membru al 
Academiei Internaţionale de Ceramică-Geneva şi 
Asociaţiei Internaţionale a Editorilor Revistelor 
despre Ceramică – ICMEA; 

Ruriko Miyamoto (Japonia), expert în arta ce-
ramicii la Shigaraki Ceramic Research Institute; 

Steve Mattison (Marea Britanie), responsabil 
Relaţii Internaţionale ICS Kecskemet-Ungaria, 
coordonator al Festivalulului Internaţional 
de Ceramică - Wales, membru al Academiei 
Internaţionale de Ceramică-Geneva; 

Ting Ju Shao (Taiwan), artist, cronicar de artă 
ceramică, consultant de specialitate al Bienalei 

Internaţionale de Ceramică din Taiwan, membru 
al juriului pentru Taipei Ceramic Awards şi al 
Academiei Internaţionale de Ceramică- Geneva; 

Cristina Popescu Rusu (România), artist ce-
ramist şi vicepreşedinte a UAP din România, 
membră a Academiei Internaţionale de Ceramică-
Geneva; 

Michael Moore (Irlanda), artist, director al 
Centrului de Arte Aplicate la Universitatea din 
Ulster, trezorier onorific şi membru al Consiliului 
Academiei Internaţionale de Ceramică Geneva; 

Ed Bamiling (Canada), artist, facilitator în ce-
ramică la Programul Arte Vizuale - Banf Centre 
for the Arts - Alberta, Canada.

n

Nicolae Moldovan                                                       Masculin
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P iesa Batum, ultimă creaţie dramatică a lui 
Mihail Bulgakov, constituie o adevărată 
enigmă, atât pentru că, pe de o parte, ea 

pare să nu se înscrie în coordonatele programului 
estetic al operei dramaturgice a scriitorului, cât şi 
pentru că, pe de altă parte, autorul nu se înscria 
în categoria poputcikilor convertiţi peste noapte 
la noua „religie”, numai pentru a-şi juca în fina-
lul vieţii cartea ultimei şanse printr-un astfel de 
demers. Altfel spus, prima întrebare care se naşte 
în mintea cercetătorului este: de ce o piesă despre 
Stalin? „Crahul dramaturgic”, înregistrat în 1936, 
al doilea an nefast din viaţa autorului după 1929, 
ar fi putut constitui un motiv de „abandon” al di-
zidenţei pentru „reabilitarea” sa politică, dacă po-
ziţia de scriitor independent, ferm exprimată în 
scrisorile adresate dictatorului, nu ar fi fost una 
„organică”, un adevărat modus vivendi, de care 
Bulgakov nu se putea dezice. O dovadă în acest 
sens o constituie, printre altele, ultima sa scrisoa-
re către dictator din 4 februarie 1938 , rămasă fără 
răspuns ca şi celelalte, unde scriitorul încerca să 
pledeze cu demnitate cauza prietenului său, dra-
maturgul Nikolai Erdman, rugându-l pe Stalin 
să permită acestuia revenirea din exilul siberian 
la Moscova şi să ordone retragerea interdicţiilor 
asupra operelor sale. 

Un posibil răspuns la această primă întreba-
re îl poate constitui faptul că, deşi avea în minte 
proiectul „unei piese sau unei opere despre Stalin” 
încă din 1936, Bulgakov l-a abandonat tempo-
rar, considerându-l, pesemne, prea periculos. 
Scriitorul făcea parte din grupul interzişilor, care, 
totuşi, nu fuseseră arestaţi şi exilaţi, astfel încât în 
anumite cercuri literare din Moscova se vehicu-
la chiar mitul că se bucură de protecţia dictato-
rului. Un astfel de zvon nu îi folosea scriitorului 

la nimic, dar, aşa cum se întâmplase şi în cazul 
convorbirii telefonice a dictatorului cu Pasternak, 
Stalin era interesat să se răspândească, pentru ca 
„atenţia să se transfere de la victimă la binefăcă-
tor” , în cazul de faţă de la „fiul rebel” la „tătu-
cul tolerant”. Când în 1938 piesa este comandată 
de dictatorul însuşi, brusc scriitorul este parali-
zat de teamă şi vorbeşte despre ea cu scepticism. 
Obsesia pentru Stalin se menţine în continuarea 
investigaţiei referitoare la relaţia artist-suveran 
politic din celelalte două piese despre Molière şi 
Puşkin, urmate de tribulaţiile pe această temă din 
romanul Maestrul şi Margareta. Bulgakov reali-
zează că revoluţia este întotdeauna şi teatru, prin 
urmare, a scrie despre Stalin însemna să arăţi ceea 
ce nu fusese niciodată dezvăluit, secretul care se 
ascunde dincolo de persona „zeului atotputernic”, 
în orizontul îndepărtat al adolescenţei, tăinuit, 
ascuns cu grijă, apoi mitizat după confiscarea de 
către dictator a memoriei colective. Greşeala lui 
Bulgakov a constat în faptul de a căuta documen-
te, altele decât cele oficiale, despre perioada ado-
lescenţei dictatorului, care, fireşte, au fost ascunse 
în negura misterului de care şi-a înconjurat, de 
altfel, întreaga viaţă şi activitate în cadrul partidu-
lui. Stăpânul misteriosului „Ordin al Purtătorilor 
de Săbii” nu dorea ca scriitorul să stea de vorbă 
cu martorii oculari ai evenimentelor de la Batum, 
ci prefera să-i facă să dispară pe Koba şi Soso , 
de descoperirea cărora se ferea deplin. Acolo, în 
trecutul acela se aflau lucruri pe care, mai târziu, 
când devenise zeul tutelar, nu le dorea să fie şti-
ute, pentru că acestea constituiau vulnerabilităţi-
le sale, ceea ce se afla dincolo de statuia Omului 
de oţel. Potrivit cercetătoarei Lilly Marcou, Soso 
a întruchipat copilul, apoi adolescentul vesel, ex-
travertit, autor de versuri despre natură şi ţăran, 

Nicolae Bosbiciu

Cine eşti dumneata, 
tovarăşe Soso?

eseu

Emilia Chirilă                                                                                                                                                                   Lumina nevăzută

infuzate de un „romantism popular”, în timp ce 
Koba era un tânăr cu o personalitate introvertită, 
„suspicios, reţinut”, solitar, care încerca să se im-
pună în faţa celorlalţi, să preia mereu conducerea. 

O altă întrebare generată de această piesă se re-
feră la codurile de lectură prin grilele cărora stra-
nia creaţie poate fi interpretată. Care ar putea fi 
cheia acestei urzeli de planuri, care îi conferă pie-
sei puternica aură enigmatică, ermetică? Pentru 
că, pe de o parte, fiecare scenă din cele zece ilus-
trează câte o ipostază a personajului, de la prolog, 
unde îl găsim în ipostaza de proscris, exmatricu-
lat din seminarul teologic, apoi, în tabloul doi, 
acţionând în ilegalitate şi racolând adepţi pentru 
cauza partidului (ideologul), pe urmă, vizionar şi, 
în acelaşi timp, organizator de întruniri clandesti-
ne, în tabloul al treilea şi personaj de legendă deja 
în tabloul patru. Începând cu tabloul al cincilea 
ipostaza predominantă este cea a conducătorului 
revoltei de la Batum, urmată de captivitatea în 
temniţele de la Batum şi Kutais, apoi de depor-
tarea în Siberia şi evadare (iniţiatul, prin moarte 
simbolică şi înviere). Pe de altă parte, numeroa-
sele variante de titlu între care oscila scriitorul 
sunt, la rândul lor, grăitoare în privinţa preocu-
pării pentru orientarea piesei. Două dintre aceste 
variante, Herakles şi Argonauţii, vădeau intenţia 
lui Bulgakov de a exploata coordonata mitologi-
că, apoi titluri ca: Trăsnetul, Când furtuna înce-
pu, Preotul sau Marea în furtună trimiteau spre 
orientarea simbolică, iar S-a întâmplat la Batum 
spre cea istorică. Titlul final ales, Batum, marca 
decizia scriitorului de a miza pe coordonata isto-
rică, la baza căreia să se afle documentele oficiale, 
pentru ca piesa să fie acceptată. Aici se află, însă, 
cheia demersului artistic bulgakovian. În ceea ce 
îl priveşte pe Stalin, istoria era falsificată, trans-
formată în hagiografie, deci evenimentele de la 
Batum, relatate în masiva antologie Manifestaţia 
din 1902 de la Batum, pe care o folosise scriito-
rul pentru documentare, conţineau multe con-
trafaceri, operate chiar de dictator, pentru că el 
s-a ocupat personal de corectarea şi editarea ei. 
Astfel, întreaga antologie prezenta versiunea sta-
linistă asupra evenimentelor. O primă parte a 
acesteia conţinea dările de seamă despre mişcări-
le greviste de la uzinele din Batum în februarie şi 
octombrie 1902, publicate de revista clandestină 
Iskra, apoi rapoartele anchetei guvernamentale 
şi textul sentinţei din ceea ce a fost cunoscut sub 
denumirea „procesul de la Batum”, unde numele 
Iosif Djugaşvili nu apărea. Partea a doua conţinea 
mărturii ale manifestanţilor sau colegilor de de-
tenţie ai lui Stalin, toate redactate sau corectate de 
Stalin într-o manieră care să contribuie la cultul 
propriei personalităţi. 

Faptul că Bulgakov intenţiona să se docu-
menteze şi la faţa locului, să discute la Batum cu 
martori ai acestor evenimente şi să scotocească 
prin arhive dovedeşte că lectura antologiei nu-l 
convinsese asupra adevărului celor relatate des-
pre dictator, conştient fiind că istoria cu reali-
tatea faptelor ei a fost confiscată. Pilat din Pont 
din romanul Maestrul şi Margareta pusese o  
întrebare fundamentală, care îl preocupase toată 
viaţa pe scriitor: „ce este adevărul?” În lumina 
cutremurătoare a acestei întrebări se ivise acum 
o alta care ţinea de preocuparea sa de a deosebi 
răul de bine: cine era Stalin? Omul şi revoluţio-
narul Iosif Djugaşvili trebuiau înţeleşi în struc-
tura lor profundă, pentru că piesa nu era pentru 
dramaturg doar un simplu răspuns obedient la o 
comandă îngrozitor de riscantă, ci manifestarea 
unei libertăţi de creaţie care definea personali-
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tatea dramaturgului. Cunoscut din rapoartele 
OGPU şi RAPP şi din atacurile furibunde ale pre-
sei bolşevice ca un „contrarevoluţionar”, „odraslă 
neoburgheză” şi „duşman al orânduirii sovietice”, 
Bulgakov nu abdică nici în contextul situaţiei sale 
extrem de grele din perioada 1936-1939 de la cre-
zul său fundamental că literatura trebuie să spună 
adevărul, chiar dacă prin aceasta ea se dovedeş-
te subversivă în raport cu ideologia de partid. În 
construcţia piesei Batum, în spatele abandonului 
ficţiunii în favoarea unui realism de altă natură 
decât cel teoretizat de Jdanov în discursul său la 
primul Congres al Scriitorilor Sovietici, se lasă to-
tuşi întrezăriţi scriitorul satiric şi scriitorul mistic, 
strategic ascunşi fie în comportamentul şi gesti-
ca personajului piesei, fie în conţinutul replicilor 
sale sau în situaţiile în care este pus acesta. Aşa se 
explică ambiguitatea tonului, grotescul şi umorul, 
care o fac atât de diferită faţă de scrierile dramati-
ce proletcultiste din epocă. 

Pentru Bulgakov, Ghensek-ul era, în acelaşi 
timp, întruchiparea diabolică reală a tiranului 
care a provocat distrugerea sa ca scriitor şi imagi-
nea fantasmatică a suveranului protector, similară 
celei a monarhului Ludovic al XIV-lea din piesa 
Cabala fariseilor (Molière) şi a ţarului Nicolae I 
din Ultimele zile (Puşkin), sau cea a „magului bol-
şevic”, după expresia lui Ion Vartic, din anecdotica 
scriitorului, despre care se poate spune că a avut 
o singură intervenţie miraculoasă în viaţa reală a 
scriitorului: angajarea sa la MHAT. Dificultatea 
imensă a acestui proiect al piesei a constat în 
principal nu numai în subiectul aproape tabui-
zat, pe care toţi se temeau să-l abordeze chiar în 
plin apogeu al cultului dictatorului, care depăşise 
graniţele ţării, ci, în special, în această recepta-
re oximoronică a identităţii sale din perspectiva 
dramaturgului. Misterul acestui personaj consta 
în diferenţele comportamentale dintre acţiunile 
performate în văzul tuturor („regiunea expusă” , 
în termenii lui Erving Goffman) şi cele din zonele 
de culise, neexpuse („regiuni ascunse”), unde se 
construiesc iluziile şi impresiile. Bulgakov şi-a do-
rit să pătrundă tocmai în aceste culise interzise şi 
a fost pedepsit cu cinism prin interzicerea piesei, 
care i-a grăbit moartea. Dacă revoluţia presupune 

teatru, atunci zona ascunsă a culiselor trebuie să 
rămână inaccesibilă, pentru că în misterele ei se 
ascunde caracterul divin al puterii. Dramaturgul 
l-a urmărit şi studiat în piesă pe Soso, încercând 
să-i dezvăluie taina cea mare, iar Stăpânul a sim-
ţit că apropierea este nu numai prea îndrăzneaţă, 
ci şi mânată de un spirit de frondă, mascat foar-
te abil de dorinţa manifestă de a intra în graţiile 
puterii. Dar autoritatea supremă nu are prieteni, 
tiranii sunt cele mai singure fiinţe de pe pământ. 
Tot ce creşte în umbra marilor copaci este sortit 
să se ofilească. 

(fragment din cartea în curs de apariţie în coeditare 
la editurile „Şcoala Ardeleană” şi „Eikon”: Mihail 

Bulgakov, Batum, traducere, note şi studiu introductiv 
de Nicolae Bosbiciu)

Note
1	  Mihail Bulgakov, Corespondenţă…, p. 393-394.
2	 Nikolai Robertovici Erdman (1900-1970) – dra-
maturg şi scenarist sovietic de film, autor al pieselor 
Mandatul şi Sinucigaşul, amândouă interzise în epoca 
stalinistă, al unor abile parodii şi povestiri satirice. Din 
pricina acestora din urmă, a fost arestat şi deportat pen-
tru 3 ani în orăşelul Eniseisk din Siberia.
3	  Ion Vartic, Bulgakov şi secretul lui Koroviev…,  
pp. 123-124.
4	  Denumire dată de însuşi Stalin Partidului Comunist 
(bolşevic).
5	  Unul dintre numele conspirative din tinereţe ale lui 
Stalin.
6	  Un alt nume conspirativ al dictatorului din perioada 
tinereţii, utilizat de Bulgakov în piesa Batum.
7	  Lilly Marcou, Stalin. Viaţa privată, traducere din lim-
ba franceză de Oana Popuţoaia, Oradea, Editura Antet, 
f.a., p. 20-21.
8	  Cf. Christiane Rouquet în Mikhaïl Boulgakov, 
Batoum…, p. 1922.
9	  Scânteia – ziar politic al emigranţilor ruşi din 
Germania, apoi din Londra, fondat de V. I. Lenin în 
1900 şi condus de el, organ oficial al Partidului Social 
Democrat al Muncitorilor din Rusia (P.SD.M.R.), din a 
cărui redacţie au făcut parte G. Plehanov şi Leon Troţki.
10	 V. supra, p. 1923.
11	 Andrei Aleksandrovici Jdanov (1896-1948) – inte-
lectual şi om politic sovietic, „mesager” şi purtător de 

cuvânt pe probleme culturale al lui Stalin.
12	 La primul Congres al scriitorilor sovietici din 17 au-
gust 1934, Jdanov teoretiza în discursul său realismul 
socialist, pornind de la sintagma prin care Stalin îi de-
semnase pe scriitori ca „ingineri de suflet”. Ca să poţi 
reprezenta artistic viaţa fără să o faci scolastic – credea 
Jdanov – trebuie să înfăţişezi „realitatea în dezvoltarea 
ei revoluţionară”, respectiv să răspunzi la sarcina de a 
contribui „la transformarea ideologică şi educaţională a 
muncitorilor în spiritul socialismului”. Astfel, „literatura 
sovietică trebuie să ştie să reprezinte pe eroii noştri, tre-
buie să ştie privi spre ziua de mâine. Pentru aceasta nu 
trebuie să fie utopici, pentru că ziua de mâine se pregă-
teşte deja astăzi printr-o muncă conştientă şi metodică.” 
(tr. m. N. B.) (v. Andreï Jdanov, Sur la littérature, la phi-
losophie et la musique, Paris, Les Éditions de la Nouvelle 
Critique, 1950, p. 8-9).
13	 Abreviere în limba rusă pentru „Gheneralnîi secre-
tar” („Secretarul general”), funcţie deţinută de Stalin în 
partidul bolşevic.
14	 Erving Goffman, Viaţa cotidiană ca spectacol, tra-
ducere de Simona Drăgan şi Laura Albulescu, prefaţă 
de Lazăr Vlăsceanu, Bucureşti, Editura comunicare.ro, 
2003, p. 130.
15	 Ibidem, p. 135.
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Valerie Zimany (SUA)                                   Cositorul(2015)
Premiu de Excelență  

la Ciucea, socrul era deja mort, dar, deşi nu mai 
era nicio piedică, refuza să locuiască în castelul 
lui. Prefera odăile ţărăneşti de lângă castel în care 
mai înainte locuiseră slujitorii (ţărani) magnatu-
lui ungur…

Să revin însă la vizitatorii noştri. Mi-au cerut 
s-o vadă pe dna Veturia, am chemat-o, i s-au 
adresat pe ungureşte. I-au cerut să le arate niş-
te obiecte ce ar fi aparţinut lui Ady Endre. Dna 
Veturia, impacientată că despre Goga nu se în-
treabă nimic, le răspunde în engleză, limbă în care 
se exprima satisfăcător. Eu nu ştiam englezeşte, 
deşi s-ar fi cuvenit să ştiu. Când vizitatorii mi se 
adresau în engleză, intervenea dna Veturia care 
întreţinea dialogul. Persoana care s-a recomandat 
drept rectorul Universităţii din Budapesta insistă 
pe lângă Veturia să-i vorbească despre Ady Endre. 
Doamna s-a executat, i-a vorbit vreo zece minute, 
povestindu-i unele-altele, dar domnul respectiv 
n-a fost mulţumit, voia mai multe. Apoi insistă să 
i se arate obiecte ce-ar fi aparţinut lui Ady. Dna 
Veturia i-a arătat camera în care dormea şi scria 
acesta, în care se păstrau două laviţe, un pat, toate 
din lemn, câteva obiecte de ceramică ţărănească 

specifică zonei Sălajului, câteva scoarţe şi covoare 
ţărăneşti şi o sobă de teracotă foarte frumos lu-
crată. „Cam asta e ceea ce s-a păstrat de la Ady”, a 
spus dna Veturia. „Manuscrise de-ale lui n-aveţi, 
tablouri, cărţi?” Doamna i-a spus că, la plecarea 
lui din Ciucea, în 1916, acesta îşi încărcase avu-
tul în două vagoane pe care le-a dus la Budapesta. 
„Imposibil, zice dl rector. Nu se poate să nu fi ră-
mas de la Ady doar ce se vede!” De obicei, vizita-
torii unguri credeau că toate obiectele din muzeu 
ar fi aparţinut lui Ady, ceea ce era complet neade-
vărat. Tot ce era în muzeu, cărţi, tablouri, scrinuri, 
covoare, obiecte de ceramică, fuseseră achiziţio-
nate de familia Goga pe vremea când poetul era 
ministru (o dată şi prim-ministru). Erau obiecte 
de valoare pe care numai un om cu stare bună 
le-ar fi putut achiziţiona. Ady a fost sărac, n-ar fi 
putut, în niciun caz, cumpăra asemenea lucruri 
valoroase. „Am vrea, insistă, iarăşi, dl rector, să 
ne arătaţi un obiect la care Ady ţinea în mod deo-
sebit”. Doamna le-a repetat că Ady luase cu el tot 
ce i s-a părut important. Dl rector a insistat, în 
continuare. Exasperată de această insistenţă, dna 
Veturia îi conduce în pivniţa casei Ady, unde, în-
tr-un colţ, zăceau nişte cioburi ale unei damigene, 
nu se ştie cum rămase acolo. „Lui Ady îi plăcea 

să bea ţuică de Sălaj pe care o ţinea în damigene 
de sticlă, ca aceasta, le explica dna Veturia. Dacă 
insistaţi atât de mult să aveţi un obiect rămas de 
la Ady, puteţi să luaţi aceste cioburi, care pentru el 
au fost cândva importante”. Acestea dna Veturia 
le-a spus nu în engleză, ci în ungureşte, deşi la 
începutul vizitei spusese că nu ştie ungureşte. 
În realitate, dna Veturia ştia perfect ungureşte. 
Stăpânea binişor engleza, franceza şi germana. 
Acestea fiind zise, dna Veturia m-a luat de braţ, 
a întors spatele şi am condus-o în apartamentul 
ei din incinta castelului. Vizitatorii o enervaseră, 
ea obosise şi dorea să se odihnească. Situaţii ase-
mănătoare cu aceasta nu aveau loc pentru prima 
dată, doamna trecea relativ uşor peste ele, dar de 
data asta i s-a părut că s-a întrecut măsura. După 
ce am condus-o pe dna Veturia în apartamentul 
ei, m-am întors la vizitatorii unguri, i-am condus 
la mausoleu, apoi la poarta de ieşire din incin-
ta muzeului. La despărţire, nu mi-au răspuns la 
salut, supăraţi, probabil, de ultimele cuvinte ale 
dnei Veturia.
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Moda. Iluminismul şi francmasoneria merg 
alături, în epocă (atunci, cum ar completa 
Ion Urcan, „toată lumea bună era în fran-

cmasonerie“2): autori precum Horia Nestorescu-Băl-
ceşti, Ordinul Masonic Român, după Ion Drăguşa-
nul, susţin iniţierea masonică a Mariei Tereza şi a fiul 
ei, Iosif (care va intra în conflict cu mama sa datori-
tă împărţirii Poloniei, în 1772, şi anexării Galiţiei la 
Austria), prin intermediul lojei vieneze „Zu den drei 
Adler” (Cele trei acvile) – „lojă din care făceau parte, 
printre alţii, şi contele Gyulay din Zalău, şi baronul 
Samuel Brukenthal, guvernator al Transilvaniei, dar 
şi românul Vasile Nicula, zis Horea din Albac, care, şi 
datorită acestei apartenenţe, în perioada 1779-1784, 
va fi primit de trei ori de împăratul Iosif al II-lea“ (pre-
ceptele acestei organizaţii au fost publicate, în 1875, în 
revista masonică Mistria). 3 

Influenţa modei masoneriei franceze (iniţie-
rea masonică a lui Budai-Deleanu ar fi început în 
17834, după revenirea la Viena a poetului5, în urma 
conflictului cu Ioan Bob; cu numai trei ani înain-
te, în preajma lui 1780, Goethe fusese primit şi el în 
francmasonerie, în 1783 el dobândind deja „ordinul 
iluminaţilor“, sub numele de „Abaris6“), ai cărei re-
prezentanţi, între 1789-1848, îşi împrumutau nume 
cu sufixul ebraic „-el” (zeu), se va vedea şi în opera 
lui Budai-Deleanu, care va folosi sufixul „-del”/„-el“ 
(zeu) pentru a boteza personaje precum Jundadel, 
Corcodel7, Guladel8, Cucavel, Parnavel, Şuvel, Aordel, 
Parpangel, Zundadel, Şundadel9 etc. În „Comicul 
Ţiganiadei“, Ion Urcan – luând ca sursă dicţionarul 
rromani-român al lui Gheorghe Sarău, consideră că 
afixul „-del“ („-gel“), cu care se formează unele din-
tre numele personajelor (Aordel, Parpangel) este un 
afix onomastic teofor, iar desinenţa „-el“ (Avel, Şuvel) 
este marca infinitivului verbal, dar în română, acestea 
sunt percepute ca sufixe diminutivale sau peiorative. 
“10 Megieşi firului narativ al Ţiganiadei, ne reamintim 
aici şi că, pe filiaţie masonică, templul lui Zorobabel 
(fiul lui Salatiel), ridicat în urma celui al lui Solomon 
şi care figura „starea omului actual şi a lumii în care 
suntem cufundaţi“11, cu greu a fost ridicat tocmai da-
torită lipsei de unitate a poporului evreu, întors din 
exil, din sânul căruia mulţi s-au ocupat întâi să-şi 
construiască propriile case, în loc să lucreze la Templu 
(vreo asemănare cu „oastea de obşte“ a Ţiganiadei?). 

Tot datorită francmasoneriei şi emigranţilor fran-
cezi (inclusiv sumedenie de bucătari pentru curţile 
boiereşti), limba franceză era la modă la sfârşitul se-
colului al XVIII-lea în Principate, cărţi şi periodice 
franceze circulau în mediile elitiste, ceea ce face ca 
şi la noi, după 1789, anul marii Revoluţii franceze 
(în care masoneria a fost implicată, aşa cum, la noi, 
în revoluţia de la 1848, toţi liderii paşoptiști erau 
masoni), ideea de naţiune (termen prea puţin agreat 
în Transilvania de unguri şi austrieci, care preferau 
în locul lui sintagma „plebea românească“12) să fie 
deja conturată, iar drumul spre statul naţional să fie 
deja început13. Kogălniceanu avea să remarce că „[. . 
] fieştecare caută a se dezrobi de limba românească. 
Îndată ce copiii lor încep a gângăvi două-trii cuvin-
te, numai, numai să aibă ceva mijloace, îi pun îndată 
la pansion ca să înveţe franţozeşte. Pentru româneşte 
n-au trebuinţă, vor învăţa-o de la ţigani“14. Aşadar, 
limba franceză era la modă în tumultul epocii despre 
care vorbim, precum lepădarea de legea strămoşeas-

că, înţeleasă ca preludiu al bunăstării, în sânul claselor 
avute. În această perioadă se formează şi ideea resta-
urării politice şi culturale a românilor, în sânul cărora 
tensiunile şi conflictele sociale se păstrează până la 
începutul epocii moderne (şi ne amintim aici mişca-
rea revoluţionară condusă de Tudor Vladimirescu, a 
cărui scânteie se aprinde la un an după moartea lui 
Budai-Deleanu, în iarna lui 1821, împotriva regimu-
lui feudal). Românii nu sunt recunoscuţi ca naţiune (a 
se vedea în acest sens şi Supplex Libellus Valachorum), 
comunităţile ortodoxe sunt puternic persecuta-
te – ne amintim că şi în cadrul „uniunii frăţeşti“ de 
la Căpâlna, din 1437, după răscoala ţărănimii de la 
Bobâlna15, nobilii români participanţi au fost obligaţi 
să-şi schimbe credinţa pentru a-şi păstra privilegiile; io-
băgia încă nu e desfiinţată juridic etc. 

Originea latină a limbii române şi unitatea po-
porului român16 devin subiecte predilecte în ope-
rele enciclopediştilor vremii (Nicolae Olahus 
– şi el „român din Orăştie”, după cum îl răsfaţă  
D. Murăraşu în Istoria Literaturii Române17 –, G. Ureche,  
M. Costin18, D. Cantemir19, C. Cantacuzino,  
I. Inochentie Micu, Gh. Şincai, Petru Maior20, Samuil 
Micu, Ioan Molnar-Piuariu, I. Budai-Deleanu), ul-
timii dintre ei preluând demersul cronicarilor îna-
intaşi în speranţa culturalizării şi educării maselor 
largi, pătimaş nevoiaşe. Această „romanitate“21 a fost 
şi cauza încercărilor de „Unire cu Roma“ a bisericii 
ortodoxe, după cum dovedeşte şi manuscrisul De 
Unione Ecclesiae Valachorum(1801) – manuscris do-
nat Institutului „Nicolae Iorga” de către istoricul ceh 
Josef Macurek –, Unire care a dus însă şi la posibilita-
tea formării intelectuale a viitorilor membri ai Şcolii 
Ardelene, parte dintre ei fii de popi greco-catolici, dar 
care a dus şi la dezbinare în interiorul comunităţilor. 

Modă împinsă spre manie era şi „patima“ – cum o 
numeşte Kogălniceanu – care domnea în Transilvania 
„şi la unii scriitori din Valahia“, romanomania, „adecă 
mania de a ne numi romani“. Răzeşul de pe Cogălnic22 
consideră că Petru Maior a avut „nevinovata neno-
rocire de a produce o şcoală, destul de numeroasă, 
de români noi“, care „socot că trag respectul lumii 
asupră-şi, când strigă că se trag din romani, că sunt 
romani şi prin urmare cel dintâi popor din lume. “23 
Sfatul mareului istoric este acela de a ne feri de această 
manie, care „trage asupra noastră râsul străinilor“24. 

Dacă nu la modă, cel puţin făţişe şi pretutindeni se 
puteau întâlni linguşirea, lipsa de demnitate a obştii, 
milogeala, cerşetoria pentru intrarea în graţii, vân-
zarea aproapelui şi bârfa25 interminabilă – aşa cum 
am precizat anterior, principalele surse ale defăimării 
românilor acelor vremi, dar şi sursă de inspiraţie pen-
tru scriitorii vremii. Acestea sunt denunţate de către 
Budai-Deleanu încă din prima variantă a „epopeii“: 
„neamul românesc au ajuns acum [. . ] la atare spiţă 
de giosime, cât doară nu s-ar putea alătura cu nişte 
varvare neamuri a vechimii, iar iroismul lui să vede a 
fi fost îngropat atunce, când s-au supus neamului stră-
in, deci nesocotinţă ar fi să cânt eu fapte iroice, a căror 
precepere nu are omul care să născu şerb“. Şi dacă ar 
fi să construim o imagine a condiţiei spirituale a ple-
bei de secol XVIII, culturală şi morală, nu putem să 
nu-l introducem în scenă pe Nepotul lui Rameau al lui 
Diderot (1713-1784) sau, de ce nu, pe V. Alecsandri, 
care detaliază şi el moralitatea societăţii contempora-
ne iluministului din Cigmău, în elocventa Introducere 

la scrierile lui Constantin Negruzzi (1872): „Crescuţi 
în idei de mândrie boierească, victime acelui sistem 
fanariot de corumpere, care avea drept ţel şi efect de-
generarea românilor, nimicirea demnităţii personale 
şi stingerea simţului de patriotism în sânul lor, ei nu 
puteau înţelege progresul omenirii, decât ca o păşire 
pe calea averii şi a onoarelor. Trist rezultat al influenţei 
unui şir de guverne bastarde, care de un secol se abă-
tuseră ca nişte corbi răpitori, ca nişte omizi otrăvitoa-
re asupra ţărilor noastre. Orientul ne trimitea ciuma, 
Fanarul ne adusese cangrena morală, mai fatală decât 
toate epidemiile ucigătoare, şi din acea cangrenă se 
născu ciocoismul, se născu umilirea servilă, se născu 
ambiţia egoistă şi toate celelalte stafii funeste, care 
şi până astăzi există printre români, deşi însă acum 
tupilate şi ascunse“26. Slugărnicia27 faţă de ocupanţi, 
rod al servituţii, se desprinde în acest context istoric 
şi din faptul că, bunăoară, localităţi bistriţene precum 
Lunca Vinului, Vărarea, Strâmba, în urma trecerii pe 
acolo a împăratului Iosif al II-lea28, considerat „bu-
nul împărat“, care i-a salutat pe băştinaşi cu „Salve 
sis tu parve Romuli nepos”29, şi-au schimbat numele 
în Parva, Nepos, respectiv Romuli. Satul Poiana şi-a 
schimbat denumirea în Saniosif, iar Târnova a devenit 
Monor pentru că Iosif al II-lea a exclamat „Mon or!“ 
(„aurul meu!“) la vederea voinicilor flăcăi năsăudeni30 
etc. Este şi această modalitate de manifestare a ospeţi-
ei un cusur al atitudinii umile şi al lipsei de demnitate, 
de onoare, o reacţie a unei mentalităţii subjugată şi 
dependentă de cei aflaţi la putere sau de la care ar pu-
tea obţine diverse avantaje („carele cu bucate”). Poate 
de aceea personajele reprezentative ale scriitorului 
din Cigmău sunt ţiganii ca imagine a iobagilor, prin 
care se înţeleg, de altfel, după cum subliniază autorul 
„Ţiganiadei”, şi alţii „carii tocma aşa au făcut şi fac, ca 
şi ţiganii oarecând. ”31 Ne revine în memorie aici noti-
ţa din 10 mai 1834, din jurnalul lui Puşchin (contem-
poran cu Budai-Deleanu), în care acesta exclamă; „[. 
. ] eu pot fi supus, rob chiar, dar slugarnic şi măscărici 
n’am să fiu nici faţă de împăratul ceresc“32. . 

Din pricina acestei slugărnicii doreşte Budai-
Deleanu şi o limbă românească fără turcisme, gre-
cisme sau ungurisme, toate, în parte, rod al linguşelii 
faţă de ocupanţi. 33 Căci dacă limba de obşte nu poate 
întâmpina cu strigăte de bucurie revolta spiritului 
încarcerat şi împărtăşit cu nedreptate, atunci doar 
muţenia rămâne singura speranţă de a linşa, într-o 
acută suferinţă, tăcerile mocnite ale unui suflet obidit. 

La modă reveniseră în epocă umaniştii Renaşterii: 
Dante, Cervantes, Tasso, Vico, Marsilio Ficino, Pico 
della Mirandola etc, operele acestora fiind lecturi pre-
dilecte în epocă. 

„Ţiganii“ lui Budai-Deleanu, sugrumaţi de nevoi o 
viaţă întreagă34, trăiau precum grăiau: istoviţi de me-
tehnele a două imperii ce se îndestulau cu forţa unei 
naţiuni ce abia se descoperea pe sine în deplinătate. 
Izbânda avea să vină o generaţie mai târziu, prin grai 
şi unitate. Căci, aşa cum perora Cicero, „orice robie 
este mizerabilă, dar cea mai nesuferită este aceea de 
a sluji unui om josnic, lipsit de ruşine, stricat până-n 
măduva oaselor, pe care nimic nu-l mai poate trezi la 
realitate“35. 

La modă erau şi discuţiile despre ţigani în Viena 
acelor ani (a se vedea şi Aloys Blumauer; acelaşi lu-
cru îl precizează şi exegeţi precum Cornel Regman: 
„ideea de a înjgheba o armată de ţigani e luată din 
Blumauer. Ţiganii erau la modă, atunci, în Viena“36), 
dar şi la Berlin (oraş răsfăţat de Kogălniceanu, care îl 
numea Atena Germaniei37). Dovadă stau şi discuţi-
ile din 1847, de la Palermo, dintre Nicolae Bălcescu 
şi Vasile Alecsandri38, pe tema dezrobirii ţiganilor, 
şi mărturia lui Kogălniceanu, din discursul său de 
la Academia Română, 1(13) aprilie 1891, intitulat 
Dezrobirea ţiganilor, ştergerea privilegiilor boiereşti, 

Adrian Mihai Bumb

Ţiganiada, în varianta unui 
pseudoletopiseţ liric (II) 
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emanciparea ţăranilor. Într-o succintă prezentare au-
tobiografică, Kogălniceanu strecoară mărturisirea că 
Alexandru Humboldt (1769-1859), care îi arăta, în 
general, un interes deosebit pentru ţările române – 
„atât de necunoscute pe atunci, încât nici numele de 
români nu se ştia“39 – era foarte dornic să cunoască 
„în ce constă literatura noastră, şi îndeosebi [. . ] soar-
ta şi caracteristica ţiganilor noştri“40. 

Care era imaginea ţiganilor, la 1800-1830? Iată 
descrierea lui Kogălniceanu: „[. . ] fiinţe omeneşti 
purtând lanţuri la mâini sau la picioare, ba unii chiar 
coarne de fier aninate de frunte şi legate prin colane 
împrejurul gâtului. Bătăi crude, osândiri la foame şi 
la fum, închidere în închisori particulare, aruncaţi 
goi în zăpadă sau în râuri îngheţate [. . ]. Femeia luată 
de la bărbat, fata răpită de la părinţi, copiii rupţi de 
la sânul născătorilor lor şi răzleţi[ţi], şi despărţiţi unii 
de alţii, şi vânduţi ca vitele la deosebiţi cumpărători 
în cele patru colţuri ale României. Nici umanitatea, 
nici religiunea41, nici legea civilă nu aveau ocrotire 
pentru aceste nenorocite fiinţe; era un spectacol gro-
zav, strigător la cer“42 – la 1726, domeniul Blaj avea 
225 de iobagi, 127 jeleri (iobagi de liberă migraţie) 
şi 162 de ţigani fiscali, aceştia dispersaţi în diferite  
părţi43; cu siguranţă Budai-Deleanu a cunoscut şi în-
ţeles această tagmă a populaţiei autohtone (şi astăzi, 
partea dinspre Cigmău, a Geoargiului, este în mare 
parte populată de familii de ţigani), precum Maxim 
Gorki, precum Puşchin – după spusele fratelui său, 
Puşchin, în perioada petrecută la Chişinău, şi-a petre-
cut câteva zile într-o şatră de ţigani, fapt ce a inspirat 
poemul Ţiganii44. 

„Ţiganii“ lui Budai-Deleanu sunt însă „oamenii 
aşa cum sunt“ – o expresie fericită a lui J. -J. Rousseau, 
acest James Thomson al Franţei45, care, în Despre con-
tractul social, îşi propune să ia „oamenii astfel cum 
sunt şi legile aşa cum pot fi“46. Criticos va adăuga, 
într-o notă explicativă47, faptul că „autorul Ţiganiadii, 
fiind şi el ţigan, au părtenit neamului său”. . Interpreţi 
precum Elvira Sorohan consideră că „ţiganii (lui 
Budai-Deleanu – n. n. ) sunt paradigma oricărui po-
por care visează ardent la libertate şi belşug, perorează 
excesiv, dar nu e capabil să cucerească totul prin acte 
de curaj“48. Prin urmare, se naşte în acest moment al 
demersului, firesc, întrebarea: de ce Ţiganiada?

De ce „Ţiganiada“? Urmărind cele consemnate 
până aici, de ce a marşat Budai-Deleanu pe „titului-
rea” de Ţiganiada? De ce personajele sale principale 
sunt ţiganii şi nu alt neam – desigur, ni s-a sugerat 
dintru început că toată epopeea este o alegorie („căci 
toată povestea mi se pare că-i numa o alegorie în 
multe locuri“49)? Interpreţi precum D. Popovici (deşi 
acuzat de George Ivaşcu de concluzii „nu lipsite de 
o anume exagerare“ privitoare la doctrina literară a 
Ţiganiadei50) constată în acest sens că „puternica ori-
ginalitate a operei izvorăşte în primul rând din cali-
tatea morală a materialului omenesc manevrat. [. . ] 
poetul aduce în scenă pe ţigani, poporul cel mai laş, 
cel mai egoist, cel mai anarhic şi cel mai iremediabil 
legat de materialitatea vieţii“51. La rândul său, Ion 
Urcan consideră că „Budai nu a fost emulul vreunui 
model literar, ci produsul unui climat de eclectism şi 
de sinteză artistică, un mare creator de literatură şi, nu 
mai puţin, un maestru al discursului plurivoc, price-
put ca nimeni altul în a instrumenta şi a oculta multi-
ple reţele simbolice şi figurative, la toate nivelurile de 
semnificare ale operei“52. 

Pornind la drum cu aceste observaţii ispitite de 
lectura epopeii şi identificând cu uşurinţă cronologia 
evenimentelor în „Ţiganiada“ cât şi dorinţa de origi-
nalitate53 exprimată de Budai-Deleanu, care se fereşte 
să devină un cronicar-epigon (marşând mai degrabă 
pe modelul lui Cervantes54 şi, ispitit de originalitate, 
ferindu-se parcă de stilul „serios, sentenţios şi plin-

de reflexii filosofice“, „rece şi ostenitor“55 al cronica-
rilor), vom vedea, în cele din urmează, că în ceea ce 
priveşte această scriere eroi-comico-satirică56, avem 
de-a face cu un model inedit de. . pseudoletopiseţ 
liric, în care evenimentele sunt construite caricatural 
– mai degrabă decât alegoric (ne reamintim aici că şi 
„Letopiseţul“ lui Neculce aparţine aceluiaşi secol, al 
XVIII-lea, chiar dacă, ca tendinţe, stil şi idealuri se cir-
cumscrie secolului al XVII-lea, fiind îndeobşte tratat 
alături de Miron Costin57). Goana după originalitate 
este specifică epocii: o vom întâlni inclusiv la Puşchin, 
care socotea, într-o notă, rămasă în manuscris, că în 
poemul său, „Poltava“, „cel mai matur“ dintre toate 
cele scrise până atunci, „aproape totul este original“, 
chiar dacă Mazepa „acţionează în poemul meu exact 
ca în istorie, iar cuvântările sale lămuresc caracterul 
istoric al acestei figuri“58. 

Deşi prezintă caractere istovite moral şi conduse 
de instincte primare, cu precare posibilităţi de stivu-
ire socială, consideraţia noastră, aşa cum am afirmat 
şi în paragraful anterior, este că Budai-Deleanu face 
acest lucru tocmai pentru a releva statutul de tolerat 
al românului acelor vremi, umilinţele la care acesta 
era supus în propria lui ţară de către clasa politică de 
ocupaţie, statutul de iobag al acestuia, încercările de 
dezrădăcinare prin trecerea la altă credinţă şi la altă 
limbă decât cele strămoşeşti. Faptul că „ţiganii“ sunt, 
în epopee, „românii“, îl exprimă succint şi exegeţi 
precum Ion Oană59 („alegoric, ţiganii reprezintă în 
primul rând pe români. De altfel şi din operă reiese 
că acesta este sensul major al interpretării date ţiga-
nilor“), Marta Petreu („Ţiganiada este [. . ] o carte 
despre români: una sarcastică cu slăbiciunile şi tarele 
neevoluatei colectivităţi româneşti“60), Elvira Sorohan 
(„Poetul, se spune, are în vedere «neamul omenesc», 
cecitatea celor asupriţi şi nebunia universală. Încât re-
ducţionismul la o singură comunitate naţională mu-
tilează înţelesul universal al operei. “61) etc. 

Să nu uităm nici cuvintele mitropolitului Teodosie 
– precursor al luptei mitropolitului Dosoftei (acesta 
aminteşte, printre altele, asemeni lui Budai-Deleanu, 
că limba noastră e prea săracă, prea „scurtă“) – cu-
vinte ce însoţesc „Liturghia“ din 1680: „nouă jalnic şi 
plânguros lucru iaste într’atâta micşorare şi călcare ro-
dului nostru cestui rumănesc, carele odată şi el numă-
rat ăntre putearnicile neamuri, şi între tarii oameni se 
număra, iară acuma atâta de supus şi de ocărît iaste, 
cât nice învăţătură, nice ştiinţă, nice armă, nice legi, 
nici niceun obiceaiu întru tot rodul, ce să pomeneşte 
astăzi rumân nu iase, ce ca neşte nemearnici şi orbi 
într’un obor învârtindu-se şi înfăşurându-se, dela 
străini şi dela varvari, doară şi dela vrăjmaşii rodului 
nostru, cer şi să împrumutează, şi de carte şi de limbă, 
şi de învăţătură“62. 

Un alt argument că sub numele de „ţigan“, în 
Ţiganiada, trebuie să vedem românul înrobit, iobagul 
(deşi credem că am dovedit deja suficient acest lucru 
până acum), o aduce indirect Delia Grigore, într-un 
articol din Cotidianul, 10 noiembrie 2007, menţi-
onând că în documentele mănăstirii Vodiţa, încă 
de la prima atestare, din 1385, a rromilor, termenul 
„aţigan”, devenit mai târziu „ţigan”, „desemna o sta-
re socială, aceea de rob, nicidecum etnia”. Iată aşadar 
încă o susţinere cu valoare documentară, a ipotezei 
noastre. Mergând mai departe, în spaţiul românesc, 
ţiganii au fost robi până la jumătatea secolului al XIX-
lea63. Până şi Codul penal din 1818 (atât de cunoscut 
lui Budai-Deleanu), din Țara Românească, stipula că 
„Toți țiganii sunt născuți robi”. Să nu uităm că, încă 
în aprilie 1891, într-o ședință solemnă a Academiei 
Române, M. Kogălniceanu64 cerea dezrobirea ţiga-
nilor, subliniind faptul că ei nu sunt „lucruri“ – ei 
fiind vânduţi şi cumpăraţi precum un lucru, ci sufle-
te, chiar dacă, la 1856, Barbu Ştirbei validase deja şi 

dezrobirea ţiganilor particulari, cei domneşti şi cei ai 
mănăstirilor fiind teoretic eliberaţi în 1843, respectiv 
1847. De aceea „ţiganii65” lui Budai-Deleanu vor să-şi 
facă propria lor ţărişoară66, să-şi aleagă un vodă şi o 
„stăpânie“, „nici să mai fie altora de-ocară”67. 

De remarcat aici că românii transilvăneni nu au 
în aceste vremuri nicio clasă stăpânitoare proprie (o 
„stăpânie“), ci una asimilată nobilimii maghiare, şi 
acest lucru în aşa măsură încât – spune D. Prodan 
– român a ajuns să fie sinonim cu iobag, stăpân cu 
ungur68 (situaţia iobagilor ardeleni şi a nedreptăţi-
lor pe care aceştia sunt siliţi să le îndure din partea 
ungurilor fac şi obiectul lucrării lui Budai-Deleanu, 
De unione trium nationum et constitutiones appro-
batae Transylvaniae). Astfel şi dezavantajul cultural 
era enorm, lucru pe care l-am mai subliniat anterior.  
D. Prodan menţionează că „în ochii naţiunilor politi-
ce românii sunt o naţiune incultă, barbară, religia lor 
e oarbă, înecată în superstiţii“69. Fireşte, despre cultu-
ră nu se poate vorbi în lipsa civilizaţiei, şi viceversa 
– ambele presupun latifundierea factorului educativ, 
cizelant, spiritual; dar aceşti termeni sunt mai presus 
de ambiguitate în lumea obştii româneşti a secolului 
al XVIII-lea, în care aceste noţiuni nu sunt tolerate, 
aşa cum nici naţiunea nu era tolerată. „A fi tolerat“ 
însemna a-ţi putea păstra limba şi credinţa strămo-
şească, a-ţi redobândi demnitatea prin atingerea unui 
prag al confortului naţional. „A fi tolerat“ însemna a fi 
recunoscut ca aparţinând unei majorităţi cu drepturi 
social-politice, culturale – o recunoaştere implicită a 
naţiei, a naţiunii. Ori, în ideologia vremii respective, 
„a fi tolerat“ însemna, a nu fi român – iar „a fi român“ 
însemna „a fi rob“. Astfel, identitatea însăşi a fiinţei 
naţionale era negată, cufundată în mocirla sclaviei. 

Reiterând, după K. Marx, în Moldova, mai ales, 
şerbii erau confundaţi cu ţiganii robi, vânduţi cu buca-
ta. 70 Tot Marx noteză că, după legea ungară, până, la 
1848, românii din Transilvania erau asimilaţi cu gre-
cii, evreii, slavii, armenii, ţiganii, opriţi să poarte haine 
şi pantaloni de postav, cizme, pălărie mai scumpă de 
un florin şi cămaşă din pânză fină, fiind numiţi „ple-
bea vagabondă“71 (acelaşi autor pune semnule egalită-
ţii între ţigani şi robie, precum ceilalţi istorici, conto-
rizând demografic că în ambele principate, Moldova 
şi Ţara Românească, „ţiganii formează o populaţie 
totală de 300. 000 de suflete, fiind mai numeroşi în 
Moldova decât în Ţara Românească; în Transilvania, 
Bucovina, Banatul Timişoarei, ei se ridică la 140. 000. 
[. . ] ei înşişi se numesc romi“72) 

Un ultim argument al acestei întâmpinări îl găsim 
într-o notă explicativă la discursul lui Goleman, din 
primul cântec al Ţiganiadei: „Alba țigănie. Nu știu 
ce-i să zic de acest epitheton alba, care nu să poate zice 
de țigănie, fiind ia din firea sa neagră. Asemene chip 
de vorbire am auzit eu și de la țăranii noștri (s. n. ), 
când spun ei povești de țigani și-i bajocoresc. De bună 
samă, de-acolo au împrumutat-o și poeticul nostru; și 
pentru aceasta socotesc eu că trebuie acel epitheton să 
să înțăleagă ironicește“73. La acel moment istoric, după 
cum aflăm din Introducerea la scrierile lui Constantin 
Negruzzi a lui Vasile Alecsandri, ţiganii reprezentau 
„spectacolul înfiorător al sclaviei negre, precum ţăra-
nii români reprezentau şerbirea albă! (s. n. )“74. Aşadar, 
fără doar şi poate, această plebe „vagabondă“ e repre-
zentată de „ţiganii“ lui Budai-Deleanu, iar peste „alba 
ţigănie“ vom suprapune mai departe, pe parcursul 
întreprinderii noastre, iobăgimea română. 

Steagul (naţional). Discursul lui Drăghici din 
primul cântec al Ţiganidei vine să completeze cele 
susţinute în paragraful anterior75, sugerând că lup-
ta împotriva iobăgiei76 şi împroprietărirea ţăranilor 
erau dezideratele întregii obşti („Eu mă tem că n-oi 
ajunge doară/ Să văd ţiganimea la rând pusă”77 este 
însă una dintre spaimele scriitorului din Cigmău).  
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„O, de-ar înţălege neamul mieu ce bunătate este a 
avea ţara sa, nu ar huli aşa pe sine, nici ş-ar defăima 
neamul slujind străinilor(s. n. ) care o asupresc ş-ar 
dori să strângă dintru pomenirea oamenilor şi nume-
le lui”78. Cele spuse aici de Budai-Deleanu le putem 
auzi şi din gura lui N. Bălcescu, câţiva ani mai târ-
ziu, un om al aceleiaşi realităţi, mason şi el (precum 
Alecsandri şi Kogălniceanu), acesta din urmă con-
semnând evenimentele acelor vremuri: „s’a zis încă 
cum că scularea Românilor ardeleni n’a avut nimic 
naţional, că ei n’avură nici măcar [. . ] un steag naţio-
nal79“, că ei se luptară „mereu sub steagul austriac; că 
scularea lor fu ca a unor robi ce se ridică din porunca şi 
de temerea stăpânului, iar nu ca a unor oameni liberi 
ce se luptă pentru libertatea lor (s. n. ) [. . ] este adevă-
rat că Românii se lăsară a fi înşelaţi de Austriaci, cari 
exploatară eroismul şi jertfele lor“80. 

Dovadă că nici „ţiganii“ lui Budai-Deleanu nu au 
un steag naţional (simbol al unui stat; aceasta chiar 
dacă ei „au avut împărăţie“81) este faptul că autorul 
stăruie să ne descrie, distinct, în stilul caracteristic, 
fiecare flamură sub care defilează cetele, cu o răbda-
re menită parcă să lase timp cititorului să integreze 
această sugestie, mascată de giumbuşlucuri livreşti: 
ciurarii lui Goleman au drept steag o piele de mânză 
codalbă, aninată de un „părâng“, „Pe care sta, cu roşii 
petele,/ O veşcă de ciur sus îndreptată. “82; argintarii 
lui Parpangel, „În loc de steag purta ei o cioară/ De-
argint, cu penele răşchirate/ Întracel chip, cât gândeai 
că zboară [. . ]“83; căldărarii, o tipsioară de aramă, fie-
rarii, o tigaie pentru plăcinte „împodobită-împrejur 
cu zale/ Mărunte, de-oţă şi scripitoare, / Aninată pe-o 
lungă frigare“84; lingurarii, o lopată lungă; aurarii, o 
suliţă de aur, cu coada vopsită şi încrustată cu fluturi; 
lăieţii şi goleţii aveau drept steag „o tearfă-aninată 
pe-o prăjină“ etc. Pentru Kogălniceanu, această înfă-
ţişare a oastei de obşte ar reprezenta, cu siguranţă, o 
imagine a „patriotismului de clopotniţă“85: „Grecia a 
căzut pentru că cetăţenii ei nu voia a se uni sub steagul 
şi în unitatea Eladei. Ei preferau să fie şi să se combată 
între dânşii ca spartiaţi, ca atenieni, ca tebani, ca pla-
teani etc“86. Triumfala defilare, ca imagine plastică, nu 
e departe de Alaiul blazoanelor a lui Waclaw Potoki. 
Din conţinutul aceleiaşi alegorii fac parte şi „carele cu 
bucate” (privilegiile), expresie a goanei după avantaje-
le materiale, nucleu germinativ al slugărniciei. 
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Bazele intelectuale ale statului 
Israel

Nahum Goldmann scria (în Mein Leben als de-
utscher Jude, Ullstein, Frankfurt am Main, West 
Berlin, Wien, 1983) că tragedia Shoah a dus la o 
consecință deloc voită de Hitler – înființarea statu-
lui evreilor după mai mult de optsprezece secole de 
diasporă silită (Band I, p.461). Cunoscutul președin-
te al Congresului Mondial Evreiesc din anii crînceni 
ai celui de al Doilea Război Mondial nu se înșela. 

Dar Israelul nu este doar consecința celui de al 
doilea război mondial și a tragediei fără seamă a 
Shoah, ci, înainte de orice, reorganizarea poporului 
evreu pe pămîntul său din vremurile biblice, la ca-
pătul dramaticei diaspore începută sub Vespasian. 
Această reorganizare este unul dintre evenimentele 
de cotitură ale istoriei europene de după Napoleon 
Bonaparte și una din cele mai mari schimbări în is-
toria ulterioară (vezi Andrei Marga, Frații mai mari. 
Întîlniri cu iudaismul, Hasefer, București, 2009, p. 
154). Ea a avut, prin forța lucrurilor, „origini inte-
lectuale”, cum ne spune principala analiză a genezei 
statului evreilor (vezi Shlomo Avineri, The Making 
of Modern Sionism. The Intellectual Origins of the 
Jewish State, Basis Books Inc. Publishers, New York, 
1981). 

 Deja înăuntrul iluminismului european s-au 
petrecut deșteptări ale conștiinței de sine ale mul-
tor popoare. Evreii nu au făcut excepție. Una din 
deșteptările conștiinței evreiești a venit, în mod in-
teresant, oarecum din afara reflecției evreilor, alta 
dinăuntrul ei.

Din afară a venit recunoașterea identității cultu-
rale de extraordinară durabilitate a evreilor de către 
Herder (în Ideen zur Philosophie der Geschichte der 
Menschheit, 1784). Cunoscutul filosof a fost uimit 
de rezistența în timp, în mijlocul altor popoare, a 
culturii străvechi a evreilor, care pare să-l fi și inspi-
rat în teoria sa a specificului cultural al popoarelor. 
Dinăuntru a venit viziunea lui Moses Mendelsohn 
(Jerusalem, oder über die religiöse Macht und 
Judentum, 1783). Vestitul rabin berlinez a specificat 
iudaismul prin legislația cu baza în revelație și a ar-
gumentat că nu este pe lume vreo forță care să poată 
lua sub control reduta conștiinței de sine. 

Ambele deșteptări, din partea lui Herder și din 
cea a lui Mendelsohn, au încurajat puternic con-
știința de sine a evreilor europeni. Cu un pas nou, 
Nachman Krochmal (The Guide to Perplexes of our 
Time, 1851) a putut proceda la integrarea evreilor în 
schema lui Hegel a națiunilor cu contribuții univer-
sale, Heinrich Graetz (Geschichte der Juden von den 
altesten Zeiten bis auf die Gegenwart (1853-1876) a 
susținut că Legea iudaică este orientată practic, iar 
rabinii Alkalai și Kalischer au preluat mesajul din 
naționalismul european al timpului și au arătat că 
evreilor le revine sarcina de a aduce redempțiunea 
(mîntuirea) pe Pămînt prin reconstruirea „Casei 
Sfinte”. Apoi Peretz Smolenskyn (Let us search 
our ways, 1881) a identificat cereasca „Cetate a lui 
Dumnezeu” cu Palestina, iar Leo Pinsker a pus pro-
blema emigrării evreilor ruși și români spre Țara 
Sfîntă.

Problema practică a construirii statului evreilor 

s-a pus de imigranții evrei din Palestina, sub condu-
cerea lui David Ben Gurion. Între timp printre imi-
granți luase formă „sionismul laburist” (cu Aaron 
David Gordon) și se forma armata permanentă (la 
inițiativa lui Vladimir Jabotinsky). Rabinul Kook 
a argumentat pentru legarea a trei lucruri: mișca-
rea seculară a sionismului, proiectul statului Israel 
și renașterea iudaismului și a arătat că noul stat „va 
împlini redempțiunea nu prin războaie sfinte (holy 
wars), ci prin salvarea completă a întregii umanități”. 

Ben Gurion, care venise din Rusia deja în 1906, a 
fost cel dintîi confruntat cu întrebarea: ce fel de stat 
va fi Israelul? Răspunsul celebrului fondator al sta-
tului Israel a fost acela că organizarea statului ca stat 
are prioritate, dar, în condițiile în care mulți evrei 
se întorc din Exil, statul evreilor va trebui să fie mai 
mult decît o mașinărie birocratică – un stat model, 
adică un stat cu componente sociale și spirituale 
clare. Shlomo Avineri spune pe drept că „revoluția 
sionistă a rămas mereu pentru Ben Gurion nu doar 
o revoluție politică. Ea trebuia să fie acompaniată, de 
asemenea, de revoluția socială și spirituală” (p. 216). 
Ca urmare, odată cu crearea statului Israel nu numai 
că s-a realizat obiectivul politic al mișcării sionismu-
lui, dar s-a creat „un nou focus normativ și public 
pentru existența evreiască” (p.218).

Mulți evrei se întreabă astăzi asupra rezultatului 
proiectului sionist. Nu mai menționez că inamicii 
speculează orice diferențiere a punctelor de vedere 
și abia așteaptă să înregistreze divergențe. De pildă, 
recent, face un val știrea că evreii din Israel ar pleca 
în alte țări – ceea ce nu se confirmă, chiar dacă se 
confirmă că evreii, chinezii și japonezii călătoresc 
enorm, pretutindeni. Evreii pot avea diferențe și di-
vergențe, dar, în covîrșitoare majoritate, ei știu prea 
bine, dintr-o lungă istorie, cum să facă din diferențe 
motorul dezvoltării, nu blocajul ei.

Vreau să fac aici două observații privind con-
strucția statului Israel.

Prima este aceea că cei care i-au gîndit organiza-
rea și cei care îi continuă și-au dat seama din timp 
că nici socialismul inspirat de teoriile secolului al 
XIX-lea și nici liberalismul clasic nu mai sînt adec-
vate timpului nostru. Proiectul statului Israel a tre-
cut dincoace de ambele – de socialismul consacrat 
și de liberalismul cunoscut și este un proiect el în-
suși în mers. În vreme ce alte societăți își cheltuie 
energii importante într-o luptă sterilă cu un trecut 
intrat în muzeu, Israelul a știut să abordeze creativ 
realități extrem de dificile. Desigur, un cetățean sau 
altul poate fi nesatisfăcut cu măsurile sociale, altul 
cu cele liberale – dar unde în lume s-a găsit soluția 
pe care fiecare să o accepte? Orice s-ar spune, politi-
cienii Israelului au meritul covîrșitor – într-o epocă 
mai curînd conformistă, în care unii sau alții cred că 
„istoria s-a sfîrșit” – că, spre deosebire de alți politi-
cieni, caută soluția.

A doua observație este aceea că diaspora, care a 
revenit, cum le place sioniștilor să spună, din Exil, 
a înregistrat pe contul vieții proprii experiențe du-
reroase. Destul să amintim eșecul „asimilării” în 
țările europene, faptul că refugiul sub umbrela so-
cialismului internațional a avut consecințe tot tra-
gice, apoi incomparabila tragedie a Shoah-ului și, 
ulterior, ostilitatea țărilor din jur. Trebuie adăugate  
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Sionismul, Israelul şi 
gândirea universală (II)

imediat și experiențele fericite: regăsirea vieții evre-
iești în plinătatea ei, faptul că Israelul a făcut față 
oricărui atac armat la adresa sa, că Israelul este una 
dintre țările cele mai democratice, mai prospere și 
mai inovative ale lumii, că prestigiul Israelului creș-
te continuu printre oamenii de bună credință din 
lume. Mai trebuie adăugate și experiențele căutării 
de soluții în situații noi ale istoriei, cu necunoscutele 
și dificultățile lor. Se înțelege că mentalitatea evreilor 
de astăzi are de prelucrat toate aceste experiențe. Dar 
meritul cetățenilor Israelului este acela că prelucra-
rea dă deja rezultate impunătoare în varii domenii, 
pentru întreaga lume.

Sionismul în gîndirea 
universală

În prefața (1958) la Rahel Varnhagen. La vie d’une 
juive allemande à l’ époque du romantisme (Tierce, 
Paris, 1986) Hannah Arendt a evocat extraordinara 
afirmare de personalități și opere evreiești pe cursul 
emancipării din țările europene. Nahum Goldmann 
a evocat, în Mein Leben als deutscher Jude (Ullstein, 
Frankfurt am Main, 1983), profunzimea joncțiunii 
culturale la care au ajuns la un moment dat evreii și 
germanii. La capătul dinspre noi, Jürgen Habermas 
a arătat (Der deuschen Idealismus der judischen 
Philosophen, în Philosophisch-politische Profile, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973), împotriva 
tezei lui Carl Schmitt, a „purificării” culturii germa-
ne de influențele evreiești, că realitatea pe solul ger-
man este cea a unei osmoze inextricabile a filoanelor 
german și evreiesc. Shlomo Avineri, cu The Making 
of Modern Sionism. The Intellectual Origins of the 
Jewish State, 1981) a reconstituit extraordinara fe-
nomenlogie culturală ce stă la baza statului evreilor. 
Aș adăuga observația că nu mai puțin extraordinară 
este elaborarea de opere religioase și filosofice de an-
vergură universală de către personalitățile evreiești 
care au lucrat la articularea viziunii sionismului și au 
promovat-o energic. 

*
 
Să recitim Der Stern der Erlösung (1921), cartea 

lui Franz Rosenzweig. Aceasta încheia, cum se știe, 
frămîntările vestite ale autorului în jurul convertirii 
la creștinism cu elaborarea unei viziuni filosofice noi 
asupra vieții și apoi asupra iudaismului și asupra re-
lației dintre iudaism și creștinism.

Franz Rosenzweig pleacă de la întrebarea sim-
plă: cum poate omul prins în țesătura evenimente-
lor istoriei să ajungă la adevăruri general valabile? 
Răspunsul său a constat în trecerea curajoasă din-
coace de istorizarea adevărului, pe care a găsit-o la 
Hegel și la mentorul naționalismului și al anilor săi 
de formare, Meinecke, cu argumentul că în urma și-
rului de adevăruri ale istorismului a rămas, totuși, 
„moartea și omorîrea”. Așa stînd lucrurile, adevăru-
rile istorismului nu ne mai obligă, în situația creată 
în lume la începutul secolului al XX-lea, și trebuie 
căutat altceva – o alternativă la istorism. Timpul în-
crederii legitime în domnia rațiunii în istorie a tre-
cut.

Prima inițiativă de gîndire de mare pondere asu-
mată de Franz Rosenzweig a fost denunțarea lungii 
epoci a dominației filosofice a „rațiunii”, de la Thales 
la Hegel („de la Ionia la Jena”, cum spune el!) și 
recîștigarea unui nou punct de plecare pentru înțe-
legerea vieții. În percepția lui, acesta este „moartea 
(Tod)”. Autorul volumului Der Stern der Erlösung 
aduce „moartea” în punctul de plecare al imaginii 
filosofice, demers la care se va atașa Heidegger (Sein 
und Zeit, 1927), venit probabil pe o cale proprie, 
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pentru a ridica fenomenul sfîrșitului ineluctabil al 
vieții la rangul de temă caracteristică a filosofiei pe 
care o socotim contemporană. 

Franz Rosenzweig procedează imediat la resta-
bilirea religiei drept componentă inerentă vieții și, 
mai departe, la recuperarea iudaismului din ten-
dințele de muzealizare ce au însoțit procesul „asi-
milării” evreilor europeni. Der Stern de Erlösung 
este locul în care se argumentează filosofic pentru 
părăsirea „asimilării” și pentru „disimilare” prin 
reorientarea spre iudaism și o nouă înțelegere a re-
lației dintre iudaism și creștinism. Aici se formulea-
ză o nouă filosofie ce pune într-o legătură proprie 
Omul, Lumea și Dumnezeu, iar pe alt plan, Creația, 
Revelația, Redempțiunea și se relansează imaginea 
apostolului Pavel al iudaismului și creștinismului ca 
două ramuri ce urcă din aceeași tulpină (vezi, pen-
tru detalii, Andrei Marga, Introducere în filosofia 
contemporană, Compania, București, 2014, p. 330-
334). Judaismul și creștinismul sînt privite de Franz 
Rosenzweig drept două „paradigme ale redemp-
țiunii (mîntuirii)” pe care Dumnezeu le stabilește. 
Împreună, ele exprimă „finitudinea de nedepășit a 
existenței umane” (Stephan Moses, Der Engel der 
Geschichte, Jüdischer Verlag, Frankfurt am Main, 
1994, p. 48-49), doar lui Dumnezeu revenindu-i să 
judece ceea ce s-a făcut și să ne comunice rezultatul.

*
 
Gershom Sholem nu numai că a restituit istoria 

misticii evreiești, avînd Kabbala ca nucleu, nu nu-
mai că a arătat importanța religiei în istorie, nu nu-
mai că a adus istoria religiilor în miezul căutărilor 
filosofice, dar a și arătat cum s-a ajuns la acești pași. 
Într-o evocare (Zur Sozialpsychologie der Juden in 
Deutschland 1900-1930, 1978, reluată în Gershom 
Scholem, Judaica, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1984, Band 4), el semnala faptul că „sioniștii apro-
bau, într-adevăr, identitatea lor evreiască, legătura 
între trecutul și viitorul lor, dar cunoașterea lor a 
chestiunilor evreiești era în mare și în detalii neîn-
semnată, pe cît de puternic era sentimentul legăturii 
lor” (p. 251). Erau însă dispuși să învețe. Gershom 
Scholem mărturisește că tocmai acestor oameni, el 
și generația sa de tineri evrei germani, avea să li se 
adreseze cu cercetările lor. Chemarea unei Margaret 
Susman, în anii douăzeci, la abdicarea de sine a iu-
daismului, i s-a părut „perversă”, iar afirmația lui 
Moritz Steischneider, conform căruia rămîne ca 
iudaismului să i se asigure o „înmormîntare decen-
tă”, a socotit-o revoltătoare. Gershom Scholem și-a 
propus să opună „lichidatorilor erudiți ai iudaismu-
lui” ieșiți din Iluminism restabilirea, printr-o cer-
cetare proprie, a întregii tradiții a iudaismului (vezi 
și Maurice-Ruben Hayoun, O istorie intelectuală a 
iudaismului, Hasefer, București, 1999, vol.2, p. 401-
403). Aceasta însemna o cuprinzătoare investigație 
istorică, căreia Gershom Scholem avea să i se dedice 
cu o forță de penetrație rară. 

Gershom Scholem a și spus, de altfel, că a fost 
pus în mișcare de impulsurile ce au venit dinspre 
sionism. Cercetarea misticii evreiești el a văzut-o ca 
„parte a mișcării orientate spre renașterea poporului 
evreu, ca un întreg viu, prin care a devenit posibilă o 
nouă perspectivă asupra istoriei evreiești” (Judaica, 
1973, III, p. 261). În fapt, Gershom Scholem a ridi-
cat, prin extraordinara sa operă, un monument al 
moștenirii evreiești, ca achiziție a umanității întregi.

Mai mult, Gershom Scholem a observat (vezi 
Judaica, 1970, II) că „asimilarea” a inclus un „start 
fals” – „tăgăduirea naționalității evreiești” în rela-
ția germano–evreiască și „considerarea germanilor 
ca avangardă a evreilor” (p. 25). Ca alternativă la 
această asimetrie a istoriei, el a furnizat argumentele 
pentru ideea simbiozei culturale germano-evreiești. 
În definitiv, spunea el, idealismul clasic german are 

surse și în kaballa lui Isaac Luria, adusă pe solul ger-
man cîndva în dreptul lui Jakob Böhme. Iar dacă o 
cultură cu anvergura culturii germane, putem adău-
ga noi, poartă urmele simbiozei, ce se poate spune în 
cazul altor culturi? 

Nu numai atît, însă. Gershom Scholem a schim-
bat, prin chiar exemplul personal, profilul califi-
cării celui care vrea să facă științe sociale. Cum a 
remarcat, la un moment dat, Habermas, exemplul 
profesorului de la Jerusalim atestă că „marii filo-
logi și istorici ai științelor spiritului sînt totdeauna 
un pic juriști, teologi și filosofi” (Jürgen Habermas, 
Die verkleidete Tora. Rede zum 80. Geburtstag von 
Gershom Scholem, în Jürgen Habermas, Politik, 
Kunst, Religion, Reclam, Stuttgart, 1978, p. 131). 

Gershom Scholem a făcut un pas și mai depar-
te. Pe baza travaliului său în reconstituirea istoriei 
misticii a rezolvat dificile probleme teoretice ce țin 
de epistemologia domeniului și de filosofia istori-
ei. Pe de o parte, el a arătat că „și grandoarea unei 
tradiții devine sesizabilă abia în mediul unei apro-
pieri obiectualizante”, ceea ce implică „mijlocirea cu 
problemele prezentului”. Pe de altă parte, Gershom 
Scholem a arătat cel dintîi cum ideile unei tradiții 
ajung istoricește să treacă de granițele acesteia și să 
supraviețuiască în sinteze noi. Mistica lui Isaac Luria 
culminează în teodiceea „Kontraktion Gottes”, care 
trece în „dialectica naturii” a lui Schelling, în teoria 
istoriei a lui Hegel și Marx și în „nihilismul” ce re-
acționează la ea. Speculația asupra naturii trece pe 
nesimțite în iluminism, care nu este deloc străin 
de premise mistice, iar ideile religioase au trecut în 
politică, care nu s-a putut rupe de trecut. Gershom 
Scholem a dat această privire asupra istoriei care 
vine pînă în zilele noastre și se dovedește mai bine 
susținută de fapte istorice reconstituite cu acuratețe. 

 Mai nou, unii discipoli vor să lărgească optica 
lui Gershom Scholem dinspre interpretarea mesia-
nismului iudaic în orizontul apocalipsei spre consi-
derarea „deschiderii (openness)” conținută în ideea 
mesianică: „încercarea lui Gershom Scholem de a 
oferi o versiune mai dramatică și mai mistică a ideii 
mesianice în iudaism l-a dus prea departe. Scholem 
exagerează centralitatea uneia dintre versiunile exis-
tente ale mesianismul ca fiind singura autentică, 
minimalizînd celelalte versiuni ca fenomene deriva-
te” (Moshe Idel, Messianic Mystics, Yale University 
Press, New Haven & London, 1998, p. 32). Astfel de 
dezvoltări sînt de înțeles, fiind în funcție de noi op-
tici filosofice și de alte experiențe ale vieții, dar ele 
au ca teren de emergență tocmai opera de anvergură 
unică pe care Gershom Scholem ne-a lăsat-o în teri-
toriul înțelegerii istoriei misticii și a lumii ei. Privirea 
lui, ca om contemporan cu cele mai mari grozăvii ale 
istoriei, era, foarte probabil, întoarsă mai mult spre 
trecut. Îmi dau seama și din satisfacția (pe cît putem 
intui!) pe care o avea să evoce (în Les grand courants 
de la mystique juive, Payot, Paris, 1968) anecdota ex-
trem de grăitoare privind evoluția spirituală a uma-
nității legată de Baal Schem: transformarea istorică 
a fost atît de profundă, încît din misterul lumii nu a 
mai rămas nimic, iar kabbaliștii înșiși, altădată cu-
noscători ai secretelor lumii, au rămas să scrie isto-
ria a ceea ce a fost (p. 368). Dar chiar în abordarea 
istorică el a văzut o anticipare a viitorului – ceea ce 
era esențial.

*
 
Martin Buber trece pe bună dreptate ca „filosof 

al dialogului” (vezi Maurice S. Friedman, Martin 
Buber, The Life od Dialogue, Routledge, London and 
New York, 2002). Habermas i-a făcut recent elogiul 
la Jerusalim (vezi Martin Buber – Dialogphilosophie 
in zeitgeschichtlichen Kontext, în Im Sog der 
Technokratie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2013). 
De numele lui Martin Buber s-a legat curentul „se-

cularismului religios” și al unei critici a religiei care 
caută să readucă omul la relația cu Dumnezeu, din-
colo de ceremonialele sociale, devenite fatal formale, 
ce se revendică din religie. Chiar gîndirea creștină 
a fost influențată de el, unii (precum protestantul 
J. Coert Rylaarsdam) considerînd că „prin Martin 
Buber iudaismul și creștinismul se îmbogățesc reci-
proc”, alții (ca iezuitul Donald J. Moore) că „cei care 
se socotesc creștini devin mai credincioși sarcinii și 
vocației lor, fiecare în felul său, urmînd spiritul lui 
Buber”. 

Începuturile lui Martin Buber sînt legate de sio-
nism. După doctoratul la Berlin, în 1904, el a deve-
nit lider al mișcării „sionismului cultural”, ce talona 
și uneori concura „sionismul politic”, și a fondat 
„Der Jude” (1916), publicația cea mai influentă a 
evreimii gemane de atunci. Privită cronologic, ope-
ra sa ilustrează, între 1900 și 1922, cînd pleacă în 
Palestina, „o graduală dezvoltare de la o perioadă 
timpurie de misticism, printr-o perioadă de existen-
țialism, la o perioadă finală de dezvoltare a filosofiei 
dialogice” (Maurice S. Friedman, op. cit, p. 29). Prin 
misticismul german Martin Buber ajunge la mistica 
evreiască. Pentru el „răul este echivalent cu scinda-
rea interioară și separarea de temeiul vieții, iar re-
dempțiunea vieții este realizarea unei unități trăite 
ce nu îndepărtează disensiunile în individ, dar face 
efectivă unitatea și perfecțiunea lumii”(p. 32-33). 
Martin Buber concentrează viziunea sa în „restabi-
lirea unității persoanei și crearea astfel a unei uni-
ce ardori a voinței” (p. 34). Iudaismul – explicitării 
căruia Martin Buber i-a consacrat reflecții din 1909 
pînă în 1952, ce au luat formă în cartea Iudaismul 
(1923) – este profilat într-un mod original: ca „re-
lație de mutualitate între Dumnezeu și om” (p. 12), 
ca „menținere în fața lui Dumnezeu în imediatitatea 
relației dintre Eu și Tu” (p. 17), ca „relație lăuntrică” 
(p. 19), ca asumare de către individ a întregii isto-
rii a propriului popor (p. 25), care este o „realitate 
culturală” (p. 27), ca „aspirație spre unitate”. Adică 
„spre unitatea în sînul individului. Spre unitate între 
membrii divizați ai poporului și unitate între nați-
uni. Spre unitatea omului și a oricărui lucru viu, spre 
unitatea lui Dumnezeu și a lumii” (p. 35). Această 
unitate i-a fost refuzată mereu evreului, acum ea 
poate fi, și se cuvine să fie, începutul vieții sale.

Martin Buber a făcut distincția principială, plină 
de consecințe, dintre „relația dintre oameni” și „ra-
portarea la lucrurile” din lume, dintre prezentatea 
Eu-lui ca “actor” în relația cu ceilalți oameni și pre-
zentarea lui ca „observator” în relația cu lucrurile. 
Filosofia lui s-a organizat în jurul acestei distincții 
și a explorării relației Eu-Tu. Notoria sa capodoperă 
Ich und Du (1923) începe cu teza: „lumea ca experi-
ență aparține perechii de cuvinte Ich și Es. Perechea 
de cuvinte Ich-Du întemeiază lumea relației” (ediția 
Reclam, Stuttgart, 1995). Ea continuă cu delimitarea 
„sferelor în care se constituie lumea relației”: „viața 
cu natura”, „viața cu oamenii” și „viața cu esențele 
spirituale” (p. 6). Apoi ea caută să derive realitățile 
vieții oamenilor din relația dialogică Eu-Tu (p. 6). 
Aceasta a fost privită de Martin Buber ca relație în 
care latura performativă, “performativul are întîi-
etate” („Vorrang des Performativen, cum observă 
Habermas, sau ca relație nemijlocită, cum ar spune 
Feuerbach).

Filosofia devenită de referință a lui Martin Buber 
se originează în vederile unui tînăr energic și talentat 
angajat profund să elaboreze „sionismul cultural”. El 
a considerat că „o justificare umanistă a ideii sionis-
te este necesară” (cum sesizează Habermas, p. 43) și 
a elaborat-o, adăugînd de fapt, la ceea ce preconiza 
Theodor Herzl, o dimensiune de care abordările sio-
niste ulterioare nu au făcut abstracție. 

n
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În cadrul unei „rupturi” şi apoi a unei polemici stă-
ruitoare cu idealismul obiectiv neohegelian de la 

începutul secolului, Bertrand Russell (1872-1970) a 
elaborat atomismul logic, a doua ipostază a neopoziti-
vismului, după „filosofia simţului comun” a lui Moore. 
Apoi, în răstimpul unei biografii, sub multe aspecte 
excepţională, filosoful englez a publicat un şir impre-
sionant de scrieri în domeniile filosofiei, logicii, mate-
maticii. Viziunea filosofică a tuturor acestor scrieri are 
ca nucleu o serie de opţiuni formulate între 1908-1918. 
În cadrul acestora s-a instalat convingerea, ce avea să 
marcheze practic întregul neopozitivism din perioada 
interbelică, potrivit căreia lumea este ansamblul de 
fapte, iar limba care le redă este o limbă edificată după 
criterii de logică oferite de logica simbolică. Cât timp 
nu se ajunge la o asemenea limbă, considera Russell, 
se produc diverse erori. Filosoful englez avea sa con-
tribuie hotărâtor la consolidarea concepţiei neopoziti-
viste – al cărei caracter eronat avea să fie dezvăluit mai 
târziu chiar şi de către unii adepţi ai neopozitivismului 
– după care filosofia ar trebui să-şi reducă sarcinile la 
clarificarea logică a limbajului.
Russell a influenţat profund neopozitivismul interbe-
lic prin tehnicile de analiză logică a limbajului pe care 
le-a elaborat. Este vorba, în primul rând, de teoria ti-
purilor logice, menită să ofere o dezlegare la parado-
xele logico-matematice, care a preconizat introducerea 
unor restricţii în ceea ce priveşte enunţurile cu „toţi”, 
„toate”, restricţii ce aveau să fie preluate de pozitivis-
mul logic. Este vorba apoi de teoria descripţiilor1, prin 
care Russell a abordat problema existenţei obiectelor. 
Din punctul său de vedere, există ceea ce poate fi nu-
mit şi nu ceea ce este doar descris. El consideră că se 
creează iluzia unor existenţe ca urmare a articulării 
cuvintelor. În datele ei esenţiale, poziția sa a rămas 
tributară nominalismului (Pentru detalii, vezi Andrei 
Marga, Introducere în filosofia contemporană, Editura 
Compania, București, 2014, p. 269-272).

Am avut deja ocazia să menţionăm „funcţi-
ile descriptive”, adică expresii ca „tatăl lui 
x” sau „sinusul lui x”. Acestea urmează să 

fie definite după ce vom fi definit mai întâi „de-
scripţiile”.

O „descripţie” poate fi de două feluri, hotărâtă 
şi nehotărâtă (sau ambiguă). O descripţie nehotă-
râtă este o expresie de forma „cineva/ o persoană 
oarecare” [a so-and-so], iar o descripţie hotărâtă 
este o expresie de forma „acela/o persoană anu-
mită” [the so-and-so] (la singular). Să începem cu 
prima.

„Pe cine am întâlnit?” „Eu am întâlnit un om”. 
Aceasta este o descripţie foarte nehotărâtă. Prin 
urmare, nu ne îndepărtăm de uzanţă în termino-
logia pe care o folosim. Întrebarea noastră este: 
Ce afirm în realitate când afirm „Eu am întâlnit 
un om”? Să presupunem, pentru moment, că 
aserţiunea mea este adevărată şi că de fapt l-am 
întâlnit pe Jones. Este clar că ceea ce afirm nu este 
„Eu l-am întâlnit pe Jones”. Eu pot să spun „Eu 
am întâlnit un om, dar acesta nu a fost Jones”; în 
acest caz, deşi mint, eu nu mă contrazic, cum aş 
face-o dacă, atunci când spun eu am întâlnit un 
om, vreau să spun în realitate că l-am întâlnit pe 
Jones. Este de asemenea clar că persoana căreia îi 
vorbesc poate înţelege ce spun, chiar dacă este un 
străin şi n-a auzit niciodată de Jones. 

Putem însă merge mai departe: nu numai 

Jones, dar niciun om real nu intră în enunţul meu. 
Faptul acesta devine evident când enunţul este 
fals, deoarece atunci nu mai există niciun motiv 
să se presupună că Jones ar intra în propoziţie 
mai degrabă decât oricine altcineva. Într-adevăr, 
enunţul ar rămâne semnificativ, deşi nu ar putea 
fi adevărat, chiar dacă nu ar exista niciun om. „Eu 
am întâlnit un unicorn” sau „Eu am întâlnit un 
şarpe de mare” este o aserţiune perfect semnifica-
tivă, dacă ştim ce înseamnă să fii un unicorn ori 
un şarpe de mare, cu alte cuvinte, care este defi-
niţia acestor monştri fabuloşi. Astfel, doar ceea ce 
putem numi concept intră în propoziţie. În cazul 
„unicornului”, de exemplu, nu există decât con-
ceptul: nu există, undeva printre umbre, şi ceva 
imaginar ce poate fi numit „un unicorn”. Prin ur-
mare, din moment ce este semnificativ (deşi fals) 
să spui „Eu am întâlnit un unicorn”, este clar că 
această propoziţie, analizată corect, nu conţine ca 
şi constituant „un unicorn”, deşi conţine concep-
tul „unicorn”.

Problema „imaginarului”, cu care ne con-
fruntăm aici, este o problemă foarte importantă. 
Induşi în eroare de gramatică, marea majoritate 
a logicienilor care s-au ocupat de această chesti-
une au urmat căi greşite. Ei au considerat forma 
gramaticală ca fiind un ghid mai sigur în analiză 
decât este ea de fapt. Ei nu au ştiut care diferenţe 
în forma gramaticală sunt importante. „Eu l-am 
întâlnit pe Jones” şi „Eu am întâlnit un om” ar fi 
socotite tradiţional ca propoziţii de aceeaşi formă, 
însă în realitate ele sunt de forme diferite: prima 
desemnează o persoană reală, Jones; în timp ce a 
doua implică o funcţie propoziţională şi devine, 
când este explicitată: „Funcţia ‘Eu l-am întâlnit pe 
x şi x este om’ este uneori adevărată.” (Să reţinem 
că am adoptat convenţia de a folosi „uneori” ca 
neimplicând mai mult de o dată.) Evident, aceas-
tă propoziţie nu este de forma „Eu l-am întâlnit 
pe x”, care justifică existenţa propoziţiei „Eu am 
întâlnit un unicorn”, în ciuda faptului că nu există 
un asemenea lucru precum „un unicorn”.

În lipsa aparatului funcţiilor propoziţionale, 
mulţi logicieni au fost conduşi spre concluzia că 
există obiecte imaginare. S-a dedus, de exemplu, 
de către Meinong,2 că putem vorbi de „munte de 
aur”, „pătrat rotund” şi aşa mai departe; că putem 
construi propoziţii adevărate cu asemenea su-
biecte; prin urmare ele trebuie să aibă o oarecare 
existenţă logică deoarece altfel propoziţiile în care 
ele apar ar fi fără sens. În astfel de teorii, mi se 
pare, se manifestă lipsa acelui sentiment al realită-
ţii ce trebuie păstrat chiar şi în cele mai abstracte 
studii. Logica, îndrăznesc să susţin, nu trebuie să 
admită un unicorn mai mult decât o poate face 
zoologia, cu toate că ea este preocupată de tră-
săturile ei mai abstracte şi mai generale. Este o 
evaziune dintre cele mai de compătimit şi lipsite 
de valoare a spune că unicornii au o existenţă în 
heraldică, în literatură ori în imaginaţie. Ceea ce 
există în heraldică nu este un animal în carne şi 
oase, care se mişcă şi respiră din proprie iniţiati-
vă. Ceea ce există este o imagine sau o descripţie 
în cuvinte. În mod similar, a susţine că Hamlet, 
de exemplu, există în lumea sa proprie, adică în 
lumea imaginaţiei lui Shakespeare, la fel de ade-
vărat precum (să zicem) a existat Napoleon în lu-
mea obişnuită, înseamnă a spune ceva ce în mod 
deliberat creează confuzie sau este confuz în cel 

Bertrand Russell

Descripțiile
filosofie contemporană

mai înalt grad. Nu există decât o singură lume, lu-
mea „reală”: imaginaţia lui Shakespeare este parte 
din ea, iar gândurile pe care le-a avut când a scris 
Hamlet sunt reale. La fel sunt şi gândurile ce ne 
vin în minte când citim piesa. Ţine însă de însăşi 
esenţa ficţiunii faptul că doar gândurile, senti-
mentele, etc., în Shakespeare şi cititorii săi, sunt 
reale şi că nu există, pe lângă acestea, un Hamlet 
obiectiv. După ce se iau în considerare toate senti-
mentele trezite de Napoleon în scriitorii şi cititorii 
istoriei, nu se ajunge la omul real; pe Hamlet însă 
îl epuizezi în acest fel. Dacă nu s-ar gândi nimeni 
la Hamlet, n-ar rămâne nimic din el; dacă nu s-ar 
fi gândit nimeni la Napoleon, el ar fi avut grijă din 
timp ca cineva să o facă. Simţul realităţii este vital 
în logică şi oricine jonglează cu el, pretinzând că 
Hamlet are un alt fel de realitate, face un deservi-
ciu gândirii. Un simţ robust al realităţii este foarte 
necesar în conturarea unei analize corecte a pro-
poziţiilor despre unicorni, munţi de aur, pătrate 
rotunde şi alte asemenea pseudo-obiecte.

Conform simţului realităţii vom insista asupra 
faptului că nu trebuie admis nimic „imaginar” în 
analiza propoziţiilor. Dar, în definitiv, dacă nu este 
nimic imaginar, se poate pune întrebarea cum am 
putea admite ceva imaginar? Răspunsul este că, 
ocupându-ne de aceste propoziţii, ne ocupăm 
în primă instanţă de simboluri şi, dacă atribuim 
semnificaţia grupurilor de simboluri care nu au 
nicio semnificaţie, vom cădea în eroarea de a ad-
mite lucruri imaginare, în singurul sens în care 
aceasta este posibil, anume, ca obiecte descrise. 
În propoziţia „Eu am întâlnit un unicorn”, toate 
cuvintele împreună formează o propoziţie semni-
ficativă, iar cuvântul „unicorn” singur este semni-
ficativ în exact acelaşi fel ca şi cuvântul „om”. Cele 
două cuvinte „un unicorn” nu formează însă un 
grup subordonat cu o semnificaţie proprie. Astfel, 
dacă atribuim în mod fals semnificaţie acestor 
două cuvinte, ne aflăm împovăraţi cu „un uni-
corn” şi cu problema cum poate exista un astfel 
de lucru într-o lume în care nu există unicorni. 
„Un unicorn” este o descripţie nehotărâtă care nu 
descrie nimic. Ea nu este o descripţie nehotărâtă 
care descrie ceva imaginar. O astfel de propoziţie 
ca „x este imaginar” are înţeles doar atunci când 
„x” este o descripţie, hotărâtă sau nehotărâtă; 
propoziţia va fi adevărată în cazul în care „x” este 
o descripţie care nu descrie nimic. Dar, în orice 
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caz, faptul că descripţia „x” descrie ceva sau nu 
descrie nimic nu este un constituant al propoziţiei 
în care ea apare; ca şi „un unicorn” de mai sus, 
ea nu este un grup subordonat cu o semnificaţie 
proprie. Toate acestea rezultă din faptul că, atunci 
când „x” este o descripţie, „x este imaginar” ori „x 
nu există” nu este un nonsens, ci este totdeauna 
semnificativă şi uneori adevărată.

Putem trece acum la definirea în general a 
semnificaţiei propoziţiilor care conţin descripţii 
ambigue. Să presupunem că vrem să facem un 
enunţ despre „cineva” [a so-and-so], unde „acei 
cineva” [so-and-so’s] sunt acele obiecte care au o 
anume proprietate Φ, adică acele obiecte x pentru 
care funcţia propoziţională Φx este adevărată. (De 
exemplu, dacă luăm „un om” ca exemplificare a 
lui „cineva” [ a so-and-so], Φx va fi „x este o fiinţă 
omenească.) Să enunţăm acum proprietatea Ψ a 
lui „cineva” [a so-and-so], adică să afirmăm că „ci-
neva” [a so-and-so] are aceeaşi proprietate pe care 
o are x când Ψx este adevărată. (De exemplu, în 
cazul propoziţiei „Eu am întâlnit un om”, Ψx va fi 
„Eu l-am întâlnit pe x”.) În aceste împrejurări pro-
poziţia că „cineva” [a so-and-so] are proprietatea  
Ψ nu este o propoziţie de forma „Ψx”. Dacă ar fi o 
astfel de propoziţie, „cineva” [a so-and-so] ar tre-
bui să fie identică cu x pentru un x corespunzător; 
şi deşi (într-un sens) aceasta poate fi adevărat în 
anumite cazuri, într-un anume caz precum „un 
unicorn” cu siguranţă nu este adevărat. Tocmai 
faptul că enunţul conform căruia „cineva” [a so-
and-so] are proprietatea Ψ nu este de forma Ψx 
îi dă posibilitatea lui „cineva” [a so-and-so] să 
fie, într-un sens clar determinabil, „imaginar”. 
Definiţia este următoarea:

Enunţul conform căruia „un obiect având 
proprietatea Φ are proprietatea
 Ψ” 
înseamnă:
„Enunțarea reunită a lui Φx şi Ψx nu este 
întotdeauna falsă”.

Din punctul de vedere al logicii, aceasta este 
aceeaşi propoziţie ca cea care ar putea fi expri-
mată prin „unele Φ sunt Ψ”; din punct de vedere 
retoric există însă o diferenţă pentru că într-un 
caz este o sugestie de singularitate, iar în celălalt 
caz de pluralitate. Nu acest aspect este însă im-
portant. Important este faptul că, atunci când 
sunt riguros analizate, propoziţiile ce sunt cuvânt 
de cuvânt despre „cineva” [a so-and-so] nu con-
ţin niciun constituant reprezentat de această ex-
presie. Acesta este motivul pentru care astfel de 
propoziţii pot fi semnificative chiar şi atunci când 
nu există un astfel de lucru precum „cineva” [a 
so-and-so]. 

Definiţia existenţei, aşa cum este ea aplicată la 
descripţiile ambigue, rezultă din ceea ce s-a spus 
la sfârşitul capitolului precedent. Spunem că „oa-
menii există” ori „un om există” dacă funcţia pro-
poziţională „x este o fiinţă omenească” este une-
ori adevărată; şi, în general, „cineva” [a so-and-so] 
există dacă „x este cineva [a so-and-so]” este une-
ori adevărată. Putem traduce aceasta într-un alt 
limbaj. Propoziţia „Socrate este un om” este desi-
gur echivalentă cu „Socrate este o fiinţă omeneas-
că” însă nu este chiar aceeaşi propoziţie. Este din 
„Socrate este o fiinţă omenească” exprimă relaţia 
subiectului şi a predicatului; este din „Socrate este 
un om” exprimă identitatea. Este reprobabil fap-
tul că neamul omenesc a ales acelaşi cuvânt „este” 
pentru aceste două idei complet diferite – fapt re-
probabil pe care, desigur, un limbaj simbolic îl re-
mediază. Identitatea din „Socrate este un om” este 

identitatea dintre un obiect denumit (acceptând 
„Socrate” ca nume, sunt unele rezerve explicate 
ulterior” şi un obiect descris ambiguu. Un obiect 
descris ambiguu va „exista” atunci când cel puţin 
una dintre propoziţiile de acest fel este adevăra-
tă, adică atunci când există cel puţin o propoziţie 
adevărată de forma „x este cineva [a so-and-so]”, 
unde „x” este un nume. Descripţiilor ambigue 
(spre deosebire de cele hotărâte) le este caracte-
ristic faptul că poate exista orice număr de propo-
ziţii adevărate având forma de mai sus – Socrate 
este un om, Platon este un om, etc. Astfel „un om 
există” se deduce din Socrate sau Platon sau din 
orice altcineva. În cazul descripţiilor hotărâte, pe 
de altă parte, forma corespunzătoare a propoziţi-
ei, anume, „x este acela [the so-and-so]” (unde x 
este un nume), nu poate fi adevărată decât pentru 
cel mult o valoare a lui x. Aceasta ne conduce la 
subiectul descripţiilor hotărâte, care urmează a fi 
definite într-un mod analog celui folosit pentru 
descripţiile ambigue, însă mai complicat.

Ajungem astfel la subiectul principal al acestui 
capitol, anume, definirea cuvântului the (la singu-
lar). Un aspect foarte important în definirea lui 
„cineva” [a so-and-so] este valabil în egală mă-
sură pentru „acela” [the so-and-so]; definiţia ce 
se impune este o definiţie a propoziţiilor în care 
apare această expresie şi nu o definiţie a expre-
siei însăşi luată izolat. În cazul lui „cineva” [a so-
and-so] acest fapt este destul de evident; nimeni 
nu a putut presupune că „un om” este un obiect 
determinat, ce putea fi determinat prin sine în-
suşi. Socrate este un om; Aristotel este un om, 
însă nu putem deduce că „un om” înseamnă ceea 
ce înseamnă „Socrate” şi, de asemenea, ceea ce 
înseamnă „Platon” şi „Aristotel” din moment ce 
aceste trei nume au semnificaţii diferite. Cu toate 
acestea, chiar dacă am enumera toţi oamenii din 
lume, nu rămâne nimic despre care să putem spu-
ne: „Acesta este un om şi nu numai atât, el este 
omul [the ‘a man’], entitatea esenţializată care este 
un om nedeterminat fără a fi cineva anume”. Este, 
fără îndoială, limpede că orice există în lume este 
determinat: dacă acesta este un om el este un om 
determinat şi nu oricare altul. Prin urmare, nu 
poate exista o astfel de entitate precum „un om” 
care să fie opusă oamenilor particulari. În conse-
cinţă, este firesc faptul că noi nu definim „un om” 
în sine, ci doar propoziţiile în care el apare.

În cazul lui „acela” [the so-and-so], aceste lu-
cru este în egală măsură adevărat, deşi la prima 
vedere mai puţin evident. Putem demonstra că 
acest fapt trebuie să fie adevărat analizând dife-
renţa dintre un nume şi o descripţie hotărâtă. Să 
luăm propoziţia: „Scott este autorul lui Waverley”. 
Avem aici un nume, „Scott”, şi o descripţie, „auto-
rul lui Waverley”, care se referă la aceeaşi persoa-
nă. Deosebirea dintre un nume şi toate celelalte 
simboluri poate fi explicată după cum urmează:

Un nume este un simbol simplu al cărui înţeles 
este ceva ce poate apărea doar ca subiect, adică 
ceva de tipul a ceea ce […] am definit ca un „in-
dividual” sau un „particular”. Un simbol „simplu” 
este un simbol care nu are nicio parte care să fie 
simbol. Astfel, „Scott” este un simbol simplu pen-
tru că, deşi are părţi (adică litere separate), aceste 
părţi nu sunt simboluri. Pe de altă parte, „autorul 
lui Waverley” nu este un simbol simplu deoare-
ce cuvintele care compun expresia sunt părţi care 
sunt simboluri. Dacă, aşa cum poate fi adevărat, 
orice pare a fi un „individual” se poate într-adevăr 
analiza în continuare, va trebui să ne mulţumim 
cu ceea ce se poate numi „individuali relativi”, 
termeni care de-a lungul contextului în discuţie 
nu sunt niciodată analizaţi şi nu apar niciodată 

altfel decât ca subiecte. Iar în acest caz, va trebui 
să ne mulţumim în consecinţă cu „nume relative”. 
Din punctul de vedere al problemei noastre, adică 
al definirii descripţiilor, faptul că ele sunt nume 
absolute ori doar nume relative poate fi ignorat, 
din moment ce el se referă la etape diferite în 
ierarhia „tipurilor”, având în vedere că trebuie să 
comparăm cupluri precum „Scott” şi „autorul lui 
Waverley”, care se referă ambele la acelaşi obiect şi 
nu ridică problema tipurilor. Putem, prin urmare, 
să tratăm, deocamdată, numele ca fiind capabile 
de a fi absolute; nimic din ceea ce va trebui să spu-
nem nu va depinde de această presupunere, însă 
formularea poate fi astfel puţin scurtată.

Avem, așadar, două lucruri de comparat: (1) un 
nume, care este un simbol simplu, ce desemnează 
în mod direct un individual care este înţelesul lui 
de drept, independent de înţelesurile tuturor ce-
lorlalte cuvinte; (2) o descripţie, ce constă din mai 
multe cuvinte, ale căror înţelesuri sunt deja sta-
bilite, din ele rezultând ceea ce urmează a fi luat 
drept „înţeles” al descripţiei.

O propoziţie ce conţine o descripție nu este 
identică cu propoziţia care rezultă atunci când se 
substituie descripţia printr-un nume, chiar dacă 
numele denumeşte acelaşi obiect pe care descrip-
ţia îl descrie. „Scott este autorul lui Waverley” este 
evident o propoziţie diferită de propoziţia „Scott 
este Scott”: prima este un fapt din istoria literară, 
a doua este un truism trivial. Dacă punem pe ori-
cine altcineva decât Scott în locul expresiei „au-
torul lui Waverley”, propoziţia noastră ar deveni 
falsă şi deci nu ar mai fi, cu siguranţă, aceeaşi pro-
poziţie. Se poate spune însă că propoziţia noastră 
are în esenţă aceeaşi formă ca (să zicem) „Scott 
este Sir Walter”, în care două nume se referă la 
aceeaşi persoană. Răspunsul este că, dacă „Scott 
este Sir Walter” înseamnă de fapt „persoana nu-
mită ‘Scott’ este persoana numită ‘Sir Walter’”, 
atunci numele sunt folosite ca descripţii: adică 
individualul, în loc să fie numit este descris ca 
persoana având acel nume. Acesta este un mod 
în care numele sunt frecvent folosite în practică 
şi, de regulă, nu există nimic în frazeologie care 
să indice dacă ele sunt folosite în acest mod ori ca 
nume. Când un nume este folosit direct, numai 
pentru a indica despre ce vorbim, el nu este parte 
din faptul asertat sau din fals, dacă se întâmplă ca 
aserţiunea noastră să fie falsă; el este parte doar 
din simbolismul prin care ne exprimăm gândirea. 
Ceea ce vrem să exprimăm este ceva ce ar putea 
(de exemplu) fi tradus într-o limbă străină; este 
ceva pentru care cuvintele sunt vehicule, fără a 
fi parte. Pe de altă parte, când facem o propozi-
ţie despre „persoana numită ‘Scott’”, numele real 
„Scott” intră în ceea ce asertăm şi nu doar în limba 
folosită pentru a face aserţiunea. În aceste condi-
ţii, propoziţia noastră va fi diferită dacă substitu-
im „persoana numită ‘Sir Walter’”. Dar, atât timp 
cât folosim numele ca nume, că spunem „Scott” 
ori spunem „Sir Walter” este la fel de irelevant 
pentru ceea ce asertăm ca şi dacă vorbim engle-
za ori franceza. Astfel, atâta timp cât numele sunt 
folosite ca nume, „Scott este Sir Walter” este ace-
eaşi propoziţie trivială ca „Scott este Scott”, fapt 
ce completează dovada că „Scott este autorul lui 
Waverley” nu este aceeaşi propoziţie ca cea care 
rezultă substituind „autorul lui Waverley” cu un 
nume, indiferent de numele ce poate fi substituit.

Când folosim o variabilă şi vorbim de o func-
ţie propoziţională, să zicem Φx, procesul apli-
cării enunţurilor generale despre x la cazurile 
particulare va consta din substituirea literei „x” 
cu un nume, admiţând că Φ este o funcţie ce are 
individuali drept argumente. Să presupunem, de 
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exemplu, că Φx este „întotdeauna adevărată”; fie, 
să zicem, „legea identităţii” x=x. Prin urmare, pu-
tem substitui „x” cu orice nume dorim şi vom ob-
ţine o propoziţie adevărată. Presupunând pentru 
moment că „Socrate”, „Platon” şi „Aristotel” sunt 
nume (o presupunere foarte pripită), putem de-
duce din legea identităţii că Socrate este Socrate, 
Platon este Platon, iar Aristotel este Aristotel. 
Comitem însă o eroare dacă îndrăznim să dedu-
cem, fără alte probleme, că autorul lui Waverley 
este autorul lui Waverley. Aceasta rezultă din ceea 
ce tocmai am demonstrat şi anume, dacă într-o 
propoziţie substituim „autorul lui Waverley” cu 
un nume, obţinem o propoziţie diferită. Ceea 
ce înseamnă, aplicând rezultatul la cazul nostru: 
dacă „x” este un nume, „x = x” nu este aceeaşi 
propoziţie ca „autorul lui Waverley este autorul 
lui Waverley”, indiferent ce nume poate fi „x”. 
Astfel, din faptul că toate propoziţiile de forma 
„x = x” sunt adevărate nu putem deduce, pur şi 
simplu, că autorul lui Waverley este autorul lui 
Waverley. De fapt, propoziţiile de forma „acela 
[the so-and-so] este acela [the so-and-so]” nu sunt 
întotdeauna adevărate: este necesar ca acela [the 
so-and-so] să existe (termen ce va fi explicat nu-
maidecât). Propoziţii ca actualul rege al Franţei 
este actualul rege al Franţei, ori pătratul rotund 
este pătratul rotund, sunt false. Când substituie 
un nume cu o descripţie, funcţii propoziţionale 
ce sunt „întotdeauna adevărate” pot deveni false, 
dacă descripţia nu descrie nimic. Nu există niciun 
mister în aceasta de îndată ce înţelegem (fapt de-
monstrat în paragraful precedent) că atunci când 
substituie o descripţie rezultatul nu este o valoare 
a funcţiei propoziţionale în cauză.

Putem defini acum propoziţiile în care apare 
o descripţie hotărâtă. Singurul lucru ce distinge 
„acela” [the so-and-so] de „cineva” [a so-and-so] 
este implicaţia de unicitate. Nu putem vorbi de 
„locuitorul Londrei” [the inhabitant of London] 
deoarece a locui în Londra este un atribut ce nu 
este unic. Nu putem vorbi de „actualul rege al 
Franţei” deoarece el nu există; putem însă vorbi 
de „actualul rege al Angliei”. Prin urmare, propo-
ziţiile despre „acela” [the so-and-so] implică întot-
deauna propoziţiile corespunzătoare despre „ci-
neva” [a so-and-so], cu completarea că nu există 
mai mult de un obiect. O propoziţie ca „Scott este 
autorul lui Waverley” nu ar putea fi adevărată dacă 
Waverley nu ar fi fost niciodată scris, ori dacă l-ar 
fi scris mai mulţi oameni; după cum nu ar putea fi 
adevărată nicio altă propoziţie rezultând dintr-o 
funcţie propoziţională x prin substituirea lui „x” 
cu „autorul lui Waverley”. Putem spune că „auto-
rul lui Waverley” înseamnă „valoarea lui x pentru 
care ‘x a scris Waverley’ este adevărată”. Astfel, de 
exemplu, propoziţia „autorul lui Waverley a fost 
scoţian” implică:

(1)	  „x a scris Waverley” nu este întotdeauna 
falsă;

(2)	  „dacă x şi y a scris Waverley, x şi y sunt 
identici” este întotdeauna adevărată;

(3)	  „dacă x a scris Waverley, x a fost scoţian” 
este întotdeauna adevărată.

Aceste trei propoziţii, traduse în limbajul uzu-
al, exprimă:

(1)	  cel puţin o persoană a scris Waverley;
(2)	  cel mult o persoană a scris Waverley;
(3)	  oricine a scris Waverley a fost scoţian. 

Toate aceste trei propoziţii sunt implicate de 

„autorul lui Waverley a fost scoţian”. Invers, cele 
trei propoziţii împreună (dar nu două dintre ele) 
implică faptul că autorul lui Waverley a fost sco-
ţian. De aici, cele trei propoziţii împreună pot fi 
considerate ca definind ceea ce se înţelege prin 
propoziţia „autorul lui Waverley a fost scoţian.”

Putem simplifica oarecum aceste trei propozi-
ţii. Prima şi a doua împreună sunt echivalente cu: 
„Există un termen c astfel că ‘x a scris Waverley’ 
este adevărată când x este c şi este falsă când x 
nu este c”. Cu alte cuvinte, „Există un termen c 
astfel că ‘x a scris Waverley’ este întotdeauna 
echivalentă cu ‘x este c’”. (Două propoziţii sunt 
„echivalente” când ambele sunt fie adevărate, fie 
false). Avem aici, în primul rând, două funcţii ale 
lui x, „x a scris Waverley” şi „x este c”, şi formăm 
o funcţie a lui c considerând echivalenţa acestor 
două funcţii ale lui x pentru toate valorile lui x; 
afirmăm apoi că funcţia lui c care rezultă este 
„uneori adevărată”, adică ea este adevărată pentru 
cel puţin o valoare a lui c. (În mod evident, ea nu 
poate fi adevărată pentru mai mult de o valoare 
a lui c.) Aceste două condiţii împreună sunt de-
finite ca dând înţelesul propoziţiei „autorul lui 
Waverley există”. 

Putem defini acum „termenul care satisface 
funcţia Φx există”. Aceasta este forma genera-
lă pentru care avem cazul particular de mai sus. 
„Autorul lui Waverley” este „termenul satisfă-
când funcţia ‘x a scris Waverley’”. Iar „acela” [the 
so-and-so] va implica întotdeauna referinţa la o 
funcţie propoziţională, sau la aceea care defineş-
te proprietatea care face un lucru „cineva” [a so-
and-so]. Definiţia noastră este următoarea:

„Termenul care satisface funcţia Φx există” în-
seamnă:

„Există un termen c astfel încât Φx este întot-
deauna echivalentă cu ‘x este c’.

Pentru a defini „autorul lui Waverley a fost 
scoţian” mai trebuie să luăm în considerare a 
treia din cele trei propoziţii şi anume, „Oricine a 
scris Waverley a fost scoţian”. Astfel „autorul lui 
Waverley a fost scoţian” este: 

„Există un termen c astfel încât (1) ‘x a scris 
Waverley’ este întotdeauna 

echivalentă cu ‘x este c’, (2) c este scoţian. 

Şi în general: „termenul satisfăcând Φx satisfa-
ce Ψx” este definit ca însemnând:

„Există un termen c astfel încât (1) Φx este 
întotdeauna echivalentă cu ‘x este c’, (2) Ψc este 
adevărată.”

Aceasta este definiţia propoziţiilor în care apar 
descripţii. 

Este posibil să avem multe cunoştinţe cu privi-
re la un termen descris, adică să cunoaştem mul-
te propoziţii cu privire la „acela” [the so-and-so), 
fără să cunoaştem de fapt ce este „acela” [the so-
and-so], adică fără să cunoaştem vreo propoziţie 
de forma „x este acela [the so-and-so]” unde „x” 
este un nume. Într-o povestire poliţistă propoziţi-
ile despre „omul care a făcut fapta” sunt acumula-
te, în speranţa că în cele din urmă ele vor fi sufici-
ente pentru a demonstra că A a făcut fapta. Putem 
chiar merge atât de departe încât să spunem că, în 
toate cunoştinţele precum cele ce pot fi exprimate 
în cuvinte – cu excepţia lui „acesta” şi „acela” şi 
a altor încă câteva cuvinte al căror înţeles diferă 
în diferite împrejurări – nu apare niciun nume, 
în sensul strict al cuvântului, iar cele ce par a fi 

nume sunt în realitate descripţii. Ne putem între-
ba în mod semnificativ dacă „Homer” a existat, 
ceea ce nu am putea face dacă „Homer” ar fi un 
nume. Propoziţia „acela [the so-and-so] există” 
este semnificativă, fie că este adevărată ori falsă; 
dar dacă a este acela [the so-and-so] (unde „a” este 
un nume), cuvintele „a există” sunt lipsite de sens. 
Existenţa nu poate fi asertată semnificativ decât în 
cazul descripţiilor hotărâte sau nehotărâte; pen-
tru că, dacă „a” este un nume, el trebuie să nu-
mească ceva: ceea ce nu numeşte ceva nu este un 
nume şi deci, dacă este destinat a fi un nume, este 
un simbol lipsit de înţeles, în timp ce o descripţie, 
precum „actualul rege al Franţei”, nu devine inca-
pabilă de a apărea semnificativ doar pe motivul 
că ea nu descrie nimic, dat fiind faptul că ea este 
un simbol complex, al cărui înţeles este derivat 
din acela al simbolurilor ce o constituie. Astfel, 
când ne întrebăm dacă Homer a existat, folosim 
cuvântul „Homer” ca o descripţie prescurtată: o 
putem înlocui cu (să zicem) „autorul Iliadei şi al 
Odiseei”. Aceleaşi consideraţii sunt valabile pen-
tru aproape toate întrebuinţările celor ce par a fi 
nume proprii.

Când descripţiile apar în propoziţii, este nece-
sar a se distinge între ceea ce se poate numi ocu-
renţe „primare” şi „secundare”. Distincţia abstrac-
tă este următoarea. O descripţie are o ocurenţă 
„primară” atunci când propoziţia în care ea apare 
rezultă din substituirea lui „x” într-o funcţie pro-
poziţională Φx cu o descripţie; o descripţie are o 
ocurenţă „secundară” când rezultatul substituirii 
lui x în Φx cu o descripţie dă doar în parte pro-
poziţia respectivă. Un exemplu va fi clarificator. 
Să analizăm propoziţia „actualul rege al Franţei 
este chel”. Aici „actualul rege al Franţei” are o 
ocurenţă primară, iar propoziţia este falsă. Orice 
propoziţie în care o descripţie care nu descrie ni-
mic are o ocurenţă primară este falsă. Să analizăm 
acum „actualul rege al Franţei nu este chel”, apoi 
substituim „x” cu „actualul rege al Franţei”, iar 
apoi negăm rezultatul, ocurenţa descripţiei „actu-
alul rege al Franţei” este secundară, iar propoziţia 
noastră este adevărată; dacă însă luăm „x nu este 
chel” şi substituim „x” cu actualul rege al Franţei”, 
atunci „actualul rege al Franţei” are o ocurenţă 
primară, iar propoziţia este falsă. Confuzia dintre 
ocurenţele primare şi ocurenţele secundare este 
o sursă uşoară de erori în ce priveşte descripţiile.

Descripţiile apar în matematică mai ales sub 
forma funcţiilor descriptive, adică „termenul 
având relaţia R faţa de y”, ori „R al lui y”, cum se 
poate spune prin analogie cu „tatăl lui y” şi fraze 
similare. A spune „tatăl lui y este bogat”, de exem-
plu, înseamnă a spune că următoarea funcţie pro-
poziţională a lui c: „c este bogat, şi ‘x a generat 
y’ este întotdeauna echivalentă cu ‘x este c’”, este 
„uneori adevărată”, adică este adevărată pentru 
cel puţin o valoare a lui c. Evident ea nu poate fi 
adevărată pentru mai mult de o valoare. 

Note
1	 Din Introduction to Mathematical Philosophy, 
George Allen & Unwin, Ltd., London, 1919, Cap. 16.
2	 Untersuchungen zur Gegenstandstheorie und 
Psychologie, 1904.

Traducerea s-a făcut după Bertrand Russell, 
Descriptions, în 20-th Century Philosophy: The Analytic 
Tradition, Morris Weitz Ed., The Free Press, New York, 
Collier-Macmillan Limited, London, 1966.

Traducere din limba engleză: 
Delia Marga

n
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V ine peste el aerul cald al dimineții. Aces-
ta se strecoară ușor pe fereastra camerei 
ca un hoț. Îl prinde în brațe și îl scutură 

zdravăn de umeri. I se închid ochii de obosea-
lă. Aerul dimineții îi atacă trupul. Toate stadiile 
oboselii le-a încercat din nou. Și le va repeta în 
ordinea cunoscută zilnic. Pe toate le va colecțio-
na în peturi și sticle. Le va împacheta, ambala și 
ține în peturi să nu mai treacă trupul lui prin ele. 
Stop stadiilor de prelucrare a trupului! Stop tăierii 
copacilor! Stop otrăvirii apelor! Stop pârjolirii pă-
mânturilor din calea inamicului! Ah! Oh! Copacii 
Tatrei devastați. Ar fi nevoie de un incediu. Ar fi 
nevoie de explozii în lanț. Bine organizate. Dis-
trugerea calculată este cea mai eficientă distru-
gere. Distrugerea pe dinafară se opune vehement 
autodistrugerii.

Oboseala-Starocech este pentru zile negre. Mai 
sunt puțini țechini pentru o bere slabă și foarte, 
exagerat, incredibil de ieftină. Cei loviți mișeleș-
te de ea se întind pe iarba de lângă Peny-market 
și dorm un somn al amiezii ce se poate prelungi 
până spre seară. Nimeni nu-i va deranja. Numai 
să îndrăznească! 

Dar nimic nu este comparabil cu berea la țap 
de la Harlei. Merită încercată și reîncercată. Berea 
băută în Harlei lângă sediul Poliției din Kolin are 
un gust mai înțepător, tărie sporită și muzica din 
tonomat te poate asurzi, deturna și arunca cu 
forța în altă parte. Într-o parte din care te întorci 
mai greu spre realitatea căminului, fabricii sau a 
șefilor. Nimeni nu mai vrea să se întoarcă până 
când nu este nevoit să o facă. Cineva îi nevoiește 
mereu pe acești neconsolați nevoiași. Altcineva le 
stă în cap și le dă ordine contradictorii. Cu totul 
altcineava are grijă de viața lor când ei nu mai re-
ușesc să o facă, iar asta se întâmplă de la naștere 
până acum și va continua în același fel, de acum 
până în coșciug. Toți sunt asistați de către cei mai 
buni asistenți sociali. Merită să crezi în salvarea 
lor specializată. 

La amiază era deja unul lovit întins pe o masă 
din Harlei. Din când în când se mai trezea și mai 

cerea un rând. Chelnerița îl trimitea acasă. El mai 
cerea încă un rând. Ultimul rând. Chelnerița urla 
la el să plece spre casă. Nicio comandă în plus 
pentru el. Nicio gură de lichid și nicio milă pentru 
prăbușirea peste masă. Aici nu este hotel, hostel 
sau adăpost de bețivi. Vezi cumva vreun pat aici și 
eu nu-l văd? Vezi cumva tablourile acelea din pe-
reți cu fete goale care îți fac semne, se dau la tine, 
îți vorbesc fără ca tu să înțelegi ce spun? Fetele 
acelea din tablouri nu există, doar tu le vezi și poți 
vorbi despre ele. Sunte fete avinion, parașute, ra-
ble, storcătoare de primă mână. Toate la grămadă 
adunate în Harlei. Nimeni nu te ascultă. În cele 
din urmă nici tu nu te mai asculți și trebuie să 
te lași păgubaș cu minciunile pe care le tot repeți 
celor din bar. Cei încă vii nu te cred. Tu ești sin-
gurul din bar care pretinzi că există tablourile pe 
acei pereți ai barului fără să fie. Nu există tablouri, 
dar nici bar și nici cei care spun că tu minți. Doar 
muzica din tonomat există pentru ei și berea din 
halbă. Muzica încântă urechea, inima, rinichii în 
același timp. Muzica este simultană, repetitivă, tă-
măduitoare. 

În baie a dat peste altul cu pantalonii în vine 

efectul de seară

prăbușit peste colacul wc-ului și îngânând  
cântecele tâmpite. Noroc că există lângă chiuve-
tă un pișoar și poți să-ți faci treaba nederanjat. 
Omul îngână în spatele tău cântecelele lui repeti-
tive. Îngână meticulos, neobosit cântecele cehești, 
iar tu urinezi într-o mare pace lichidul păcii de-
pline. Urină revărsată peste toate ochiurile pișoa-
rului. Pace vouă! 

Din pace spre zgomot este doar un pas de făcut 
și urmează să-l faci la ieșirea din bar.

*

Când ei au crezut că prind din urmă câștigul au 
sfârșit prin aș da seama că este din nou un mare 
gol câștigat. Ești câștigat treptat de gol și asta pare 
să fie singurul tău câștig. Este tot ce ți se poate 
oferi cu generozitate.

Dar au continuat sau au fost forțați să continue 
fuga după câștig. Uneori ești prins într-o capca-
nă în care ce crezi că vei lua potul și ai mereu în 
tine teama de a nu pierde șansa viitorului câștig. 
Câștigul este o promisiune de care nu poți să nu 
te agăți decât într-un mod disperat și doritor de 
a înhăța tot ce îți oferă. Joci un joc periculos. 
Acesta hrănește toate speranțele adormite în tine. 
Câștigul nu este de ajuns niciodată. Pierzi în lupta 
cu câștigul. Unde este câștigul? Când câștigi pen-
tru totdeauna câștigul? Care este câștigul tău? 

Câștigi acel câștig care nu se cumulează. Câștigi 
ce nu îți dai seama că vei câștiga tocmai în timp ce 
pierzi. Ce câștigi nu mai ajungi să vezi deoarece tu 
vrei câștigarea altui câștig. 

Vii într-un loc, apoi fugi spre altul, vrei neapă-
rat să cucerești iluzia câștigului. Câștigul te câști-
gă fără a introduce nimic în buzunarul tău. Rămâi 
agățat de iluzia lui ademenitoare, o ții strâns de 
mână pentru a nu te rătăci. Îi ești un sclav fidel. 
Dai totul pe care nu îl ai pentru a pune mâna 
pe sufletul iluziei și a o strânge un pic în brațe. 
Pentru a-i simți mângâierea. 

De cele mai multe ori rămâi agățat de haina 
câștigului. Haina este ca o frânghie, unde îți vei 
spânzura pe rând toate celelalte dorințe, care nu 
au nicio legătură cu câștigul. Pierzi și continui să 
crezi că nu. Continui lupta asta în timp ce pierzi 
repetând neîncetat că nu pierzi. Alții pierd! Tu 
nu pierzi. Numai tu nu ai cum să pierzi vreodată! 
Ești un câștigător născut, ci nu făcut, construit, 
sau ambalat ca alții. Ești câștigătorul veritabil! Cel 
care va preda rețeta succesului în viitor celor do-
ritori de marele câștig

*

Lumina cucerește încet camera. Ciorapii pur-
tați la cumpărături matinale dorm în teniși. 
Contează să aibă în fiecare la zi la plecarea din că-
min ciorapi și chiloți curați. Să stea întinși pe pat 
gata de folosire. Să aibă urme de zâmbet și urme 
de ruj pe ei. Impresia artistică ține loc de multe. 

Motanul negru al căminului sforăie lângă apa-
ratul ness-cafe de lângă camera administratoarei. 
Olga-blonda, una din administratoarele căminu-
lui, a pus de curând un afiș la camera unde doar-
me. Pe el scrie în cehă și în română: Nu deranjați! 
Respectați-mi programul!

Violează-mă și nu mă mai respecta atâta! Asta 
nu scria.

Fumatul doar jos în fața căminului. Mergem 
repede, mergem până acolo la gardul din fața scă-
rilor. Sărim cu parașuta! 

n

Robert Diculescu

Obytovna O2- Kolin (3)

Marius Silviu Georgescu                                                                                                                                          Reflexie Euroborus

Gheorghe Crăciun                                                        Dialog 



TRIBUNA • NR. 317 • 16-30 noiembrie 2015 29

muzica

Î ncerc să nu citesc prea mult pe net, pentru 
că plutește o doză prea mare de agresivitate 
în aer și acum avem nevoie de pace și gân-

duri bune. În “industria” asta muzicală autohto-
nă nu suntem atât de mulți. În seara aceea am fi 
putut fi oricare dintre noi acolo. Aș fi putut fi eu. 
Mi se pare greu de crezut câtă otravă a plutit în 
jur zilele astea... și câte minciuni... Cine e vino-
vat și cine nu? Nu știu. Momentan mi-e groază 
de ce se întâmplă în jurul meu - și știu că niciu-
nul dintre prietenii mei nu a ajuns milionar în 
“industria” asta. 

Amânarea concertelor pentru a ține doliu este 
o prostie! În primele zile după tragedie, aproape 
toate concertele LIVE de club din întreaga țară 
au fost anulate sau amânate… Cel mai important 
eveniment dintre acestea cred că era al celor de la 
Implant pentru refuz, care organizau un concert 
aniversar la Timișoara, împlinind 20 de ani de la 
înființare. În același timp, nu am auzit de concer-
te de cover-band-uri amânate sau anulate; nu am 
auzit de petreceri de Halloween anulate, nu am 
auzit de festivaluri cu artiști “playback” anulate… 

Încotro lume? Concertele trebuie să fie întoc-
mai, dedicate artiștilor și persoanelor drage care 
nu se mai află alături de noi. Ar trebui compuse 
piese pentru situația dată, ar trebui să iasă mai 
multă lume în cluburi, la concerte LIVE, să se 
dovedească că această scenă este vie și activă… 
dar Statul a dat tonul dimpotrivă, ca să limiteze 
numărul de concerte în cluburi. Statul ar trebui 
însă să vină în sprijinul artiștilor de gen, în spri-
jinul cluburilor care pot dovedi că au o activitate 
culturală, artistică… se pot găsi soluții dacă asta 
s-ar dori.

Eu văd toată mișcarea din zilele ce au urmat 
tragediei drept un afront adus Vieții, a cântări-
lor de club LIVE (ceea ce asta și înseamnă, VIU, 
“cântări în direct, în fața ta, pe scenă”). Nimic nu 
poate înlocui așa ceva. 

Se caută țapi ispășitori pentru un lucru foarte 
simplu: Legea interzicerii fumatului în localuri, 
mult amânată din 2002. În aceste “zile de doliu 
național” dacă exista cineva cu coloană în guvern, 
legea aceasta trebuia aprobată ÎN REGIM DE 
URGENȚĂ. 

Bucureștiul însă o lălăie cu scandaluri în presă 

și te miri ce mai născocesc de la o zi la alta. În 
perioada asta se mușamalizează alte întâmplări 
recente și șocant de reale din lumea afacerilor, 
iar presa centrală a pornit inițial în căutarea unei 
persoane vinovate pentru această tragedie: un țap 
ispășitor… după care a urmat etapa în care se vâ-
nau declarații șocante de la indivizi de rând care 
în viața lor nu au călcat într-un astfel de club și 
care nu au habar că există o scenă culturală pa-
ralelă cu lumea materială, plastică, în care trăiesc 
ei: începând de la mesaje violente împotriva roc-
kerilor precum “acei oameni au meritat să moa-
ră” până la condamnarea unui gen muzical (deja 
condamnat de posturile comerciale de radiotele-
viziune) prin afirmații de genul “rockerii sunt sa-
taniști” sau “acel concert a fost un ritual satanic”.

Ceea ce nu se povestește (pentru că… ar fi 
o reclamă gratuită) este faptul că aici nu a fost 
vorba de o petrecere banală de Halloween, ci 
de un CONCERT DE LANSARE DE ALBUM 
(“Mantras of War”) al formației bucureștene 
Goodbye to Gravity (semnată la Universal Music 
România), un act cultural care s-a dorit să fie mai 
deosebit prin folosirea unor efecte pirotehnice 
într-un spațiu închis, lucru realizat la multe alte 
spectacole în trecut… 

M-am scârbit de toate mesajele primite pe 
Facebook despre incident, cei care se folosesc 
de tragedie pentru a organiza concerte caritabi-
le în diverse orașe ale țării (având pretextul de a 
aduna bani la intrare pentru a fi donați celor care 
necesită îngrijiri, când de fapt organizatorii locali 
urmăresc profitul din consumația băuturilor la 
bar)… Cireașa de pe tort care m-a stârnit să scriu 
acest editorial este faptul că artiști precum Adrian 
Copilul Minune donează 5.000 de euro pentru 
victimele din Colectiv iar oameni publici precum 
Gigi Becali vor să suporte costurile spitalizărilor 
pentru cei care trebuie tratați peste hotare (cel 
din urmă făcând inițial o declarație publică prin 
care-i califica pe toți cei prezenți la concert sata-
niști!). Toate marșurile de solidaritate și seri de 
solidaritate nu vor reface viața celor care rămân 
cu sechele fizice și psihice după vindecarea arsu-
rilor și nu vor umple golul din sufletele celor care 
au pierdut pe cineva în incendiul de la București.

Declarațiile altora au fost mai puțin promo-

RiCo

Națiunea română în doliu vate. O asistentă medicală aflată cu slujba la fața 
locului descrie empatic pe net impresiile ei după 
accident: “Ne-am dus senini. Credeam că e un 
incendiu banal; am fost al doilea echipaj la fața 
locului. Primele două victime. Totul era ca un 
coșmar. Tineri desfigurați mergeau, urlau și se 
târau. Eram două salvări; am implorat plângând 
pe cei de la dispecerat că sunt sute de oameni arși. 
Plângeam. Săreau arșii pe mine, urlau - și nu pu-
team sa plecăm cu fata rănită grav; nu se dădeau 
din drum. Au venit alți patru grav răniți, se izbeau 
în salvare; le curgea pielea, carnea - și urlau să nu 
îi las în urmă”.

Ce parere ai de întregul SCANDAL clădit atent 
de mass media în jurul focului de la Colectiv? 
Artiștii nu ar trebui să își anuleze cântările, ci 
dimpotrivă SĂ CÂNTE ca publicul și spiritul ce-
lor vii să dovedească că cei care și-au pierdut via-
ța pe scenă nu au făcut-o în zadar... TOȚI artiștii 
ar trebui să cânte LIVE - muzică ORIGINALĂ. 
TREBUIE făcute cât mai multe concerte live 
ACUMA și trebuie să se țină momente de recule-
gere la fiecare cântare în amintirea victimelor din 
Colectiv. 

Toți sunt lași, începând cu patronii de club, 
care evită controalele și până la artiștii care cântă 
pe bilete nefiscalizate și vor să evite posibilitatea 
contactului cu oameni trimiși de ANAF în loca-
luri.

Sunt sigur că cei care au decedat la club și-ar 
fi dorit să vadă mai mulți artiști pe scenă și mai 
mult public în sălile țării în această perioadă - ori 
la noi s-a impus și s-a întâmplat exact opusul.

Nu pretind că le știu pe toate, doar exprim idei 
și păreri la care alții poate nu s-au gândit (că altfel 
le-ar fi expus deja online). Pot fi complet greșit, 
dar am convingerea că s-au anulat festivalurile de 
la Iași (unde sala Casei de cultură este una bine 
dotată, cu un circuit de ieșiri bine pus la punct, 
poate chiar și cu sistem de alarmă în caz de in-
cendiu, fiind vorba de o sală unde nu este voie 
să se fumeze) sau la Timișoara (Timișoara Rock 
Festival era în plină desfășurare în acel weekend 
în aer liber!) doar pentru că aici era vorba de 
mase de oameni ca să nu cumva să aibă gândul 
“Colectiv” să înceapă o nouă revoluție, cu scan-
dări împotriva guvernanților.

“Națiunea română în doliu” este o min-
ciună gogonată, care văd că a prins la mase. 
Contraexemplul perfect este campionatul națio-
nal de fotbal, care nu a anulat niciun meci din eta-
pa recentă, ci a ținut un moment de reculegere la 
începutul fiecărui meci; alte contraexemple sunt 
diversele cluburi care au organizat petrecerile de 
Halloween planificate cu o lună de zile înainte… 
S-au înăbușit acțiunile de concerte LIVE, ATÂT!

Îmi pare extrem de rău pentru toți cei care au 
murit. Îmi pare sincer rău pentru toți cei care ur-
mează să trăiască o viață traumatizată din cauza 
evenimentelor din Club Colectiv, vineri 30 oc-
tombrie 2015. 

Niște tineri au murit cântând, au murit lansând 
un album – alți tineri au murit pentru că au vrut să 
aibă parte de un act cultural - să meargă la un con-
cert. NOI trebuie sa le urmăm exemplul. TINERII 
care au murit TRAGIC și-ar fi dorit să vadă că lu-
mea MERGE la concerte, la FORMAȚIILE CARE 
CÂNTĂ în cluburi și țin momente de reculegere 
pentru cei decedați. ACEASTA, cred eu, este calea 
bună, sănătoasă și firească. 

n
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teatru

C u un program foarte atractiv și generos, con-
ceput de curatorul Andreea Andrei, Festiva-
lul „Eurothalia” al Teatrului German de Stat 

a adus în toamna asta la Timișoara și două producții 
internaționale speciale, care au suscitat deopotrivă 
interesul publicului și pe al breslei teatrale. (Doar pe 
cele două mi-a permis timpul să le văd; altfel însă, 
oferta a fost și mai bogată, cu producții ale gazdelor, 
ca Electra regizat de Bocsárdi László ori Hotel PM 
al Andreei Gavriliu, și spectacole invitate, între care 
itinerantul de succes Ești un animal, Viskovitz! de la 
Teatrul vâlcean „Anton Pann” sau montarea fran-
co-belgiană a lui Wim Vandekeybus.)

Despre Pescărușul înscenat la OKT/Teatrul 
Municipal din Vilnius, Lituania, de Oskaras 
Koršunovas, am spus încă după reprezentație că este 
cel mai trist – adică cel mai încărcat de tristețe – spec-
tacol pe care l-am văzut vreodată după clasicul text 
cehovian. Iar asta e chiar o judecată de valoare, întâi 
simțită, apoi asumată profesionist, cerebral.

Voit minimalistă, voit dezinvoltă, voit constru-
ită „în ramă”, cu aerul că actorii își „joacă” asumat 
personajele, ba chiar că personajele „se joacă” pe ele 
însele, ca într-un fel de decorticare postmodernă a 
raportului interpret-erou-protagonist, montarea lui 
Koršunovas capătă adâncime și atrage spectatorul 
chiar prin această marcare foarte „terestră” a con-
venției. Pentru că, în cele din urmă, oricât de sec ori 
ostentativ e narată, povestea te prinde, empatia te 
cuprinde, pretextul teatral e abia un interludiu între 
două stări interioare pe care le ai ca privitor.

Spectacolul e dezvoltat semantic pe două planuri 
evidente: primul e un fel de statement asupra artei, 
avansat încă din prima scenă, a reprezentației lui 
Kostea, care propune „formele noi”, într-un raport 
antagonic developat ulterior în statutul „canonic” al 
lui Trigorin. Or, împreună cu spațiul de joc auster și 
decorul redus la doar câteva scaune, folosite în varii 
feluri, împreună cu atmosfera „comunitară” a echi-
pei de interpreți – cei care nu joacă sunt așezați în 
marginea scenei, asistând detașat-complice (cu spec-
tatorii) la toată acțiunea, pare că regizorul constru-

iește un fel de pledoarie/meditație asupra teatrului, o 
demonstrație că, în ciuda sărăciei voite a mijloacelor 
de expresie, temperatura spectacolului rezidă în tem-
peramentul cu care ne este înfățișată povestea.

Iar temperamentul acesta e cuprins în al doilea 
plan semantic, excelent accentuat: Pescărușul  prez-
intă o galerie de personaje secătuite, încercând să-și 
salveze viețile printr-un maraton erotic (afectiv mai 
degrabă decât sexual!). Numeroase scene sau frânturi 
de acțiune redau acest plan, de la pulsiuni fulgurante 
care configurează o adevărată rețea relațională (Nina-
Trigorin/Mașa-Kostea/Nina-Kostea/Arkadina-
Trigorin/Dorn-Nina), cu o splendid-senzuală 
secvență Trigorin-Nina, și până la momente puter-
nic tensionale, cum e cel dintre Arkadina și Kostea, 
care merge de la calinerie la tortură emoțională – e o 
altă față a iubirii, ca traumă, moment urmat imediat 
de o scenă „expiator”-afectivă Trigorin-Arkadina, un 
apogeu agonic al deznădejdii, salvat însă din melo-
dramă de Koršunovas (cu o volută de maestru spre 
primul plan semantic) prin cabotinismul de actriță 
al Arkadinei.

Împletirea celor două planuri de semnificație e 
permanentă, în detalii sau interacțiuni de sensuri, 
într-o lectură magistrală a regizorului, redată ac-
toricește printr-un joc foarte rafinat, bine interiorizat 
și bogat în nuanțe.

Impecabili în subtilul tangaj dintre aparența 
„formală” și esența eroilor interpretați au fost toți 
actorii lituanieni, unii foarte tineri, alții colabora-
tori constanți ai lui Koršunovas: Nele Savičenko 
(o Arkadina memorabilă), Martynas Nedzinskas, 
Darius Meškauskas, Agnieška Ravdo, Kirilas 
Glušajevas, Airida Gintautaite, Rasa Samuolyte, 
Darius Gumauskas, Dainius Gavenonis și Giedrius 
Savickas.

În viziunea lui Oskaras Koršunovas, Pescărușul 
este o poveste a ratării existențiale, a derivei afec-
tive, a vieții risipite nu în inconștiența „canonică” a 
eroilor cehovieni, ci într-o neștiință a găsirii echili-
brului interior. O lectură prin care aceste personaje 
capătă o aură de extrem-contemporaneitate aproape 
metafizică.

Claudiu Groza

Cel mai trist pescăruș și 
poetul cu ochi înăuntru 

În altă cheie, plin de fantezie, poezie, culoare, 
umor, s-a edificat celălalt spectacol pe care l-am 
văzut la Eurothalia: Poetul orb, de și în regia lui Jan 
Lauwers (Needcompany, Belgia). Spectacolul are o 
distribuție internațională, iar Lauwers și-a constru-
it scenariul plecând de la biografia actorilor cu care 
lucrează. O biografie multiculturală, ce ne aduce în 
față oameni de demult, din insulele Pacificului sau 
Anglia, din Belgia sau Africa de Nord, din mai toate 
colțurile lumii, totul pe canavaua poemelor lui Abu 
al’Ala al Ma’arri, „poetul orb” arab, și Wallada bint 
al-Mustakfi, autor andaluz, ambii trăitori în secolele 
X-XI.

Poetul orb este un fel de periplu poematic prin 
istorie, un soi de joc al memoriei în care fiecare pro-
tagonist „își amintește” - ficțional, de bună seamă 
– destinul strămoșilor, coloniști și indigeni, femei 
puternice și bărbați aventuroși, toți puși parcă pe 
descoperit lumea, în întâlniri semnificative ce con-
topesc limbi și civilizații, culori ale pielii și cred-
ințe religioase. Este o privire acută, care mixează 
altfel detalii istorice, denudând orizontul „eroic” și 
eroizând cumva, amuzant, biografiile puzderiei de 
străbuni necunoscuți, păstrați (oare?) doar în amin-
tiri ori povești de familie transmise din generație-n 
generație.

Însă veridicitatea poveștilor nici nu mai contează, 
în cele din urmă, câtă vreme acceptăm spectacolul ca 
un joc al fanteziei lăsate libere. 

Fabricanți de centuri de castitate și platoșe 
cavalerești, pelerini canibali din pricina foametei, 
aventurieri ce plutesc pe valuri de tsunami în Asia, 
evrei din Minsk deveniți cowboys sunt cu toții per-
sonaje ale acestei fresce istorice a omenirii din ulti-
mul mileniu, în care se pomenesc Antiohia, vikingii, 
Bizanțul, răscoala boxerilor din China și câte și mai 
câte altele, uitate și de memoria mea și de notițele de 
la spectacol. 

„Eu sunt toată lumea și toată lumea este eu”, e teza 
acestei montări spectaculoase, concepută ca un șir de 
„portrete” în care recitativul static sau dansat/cântat 
– în cele mai exotice maniere, de la delicate modulări 
de evantai și chimono la country cântat la linguriță 
și banjo – alternează cu mari manevre de mașinării 
scenice – cum e calul simbolicului cavaler Godefroy 
de Bouillon (despre care am învățat și eu la școală!), 
ori superba secvență în care interpreții susțin mar-
ea sferă neagră a unui Pământ pneumatic, ca niște 
Atlași ai vremurilor de azi. Semnele spectacolului 
sunt multe și dense în semnificația lor, de la ipostaza 
clovnescă a primei  eroine la poemul poetului orb, 
care vede totuși, profetic, întreaga lume.

Poetul orb e un spectacol extrem de dinamic, 
combinând – într-un reglaj excepțional calibrat, 
fără sincope, rateuri punctuale sau „burți” - un text 
poematic și spumos, o muzică live originală și im-
presionantă și dansuri ritmate, vitale. Un tur de forță 
pentru interpreți și spectatori deopotrivă, cei din 
urmă copleșiți literalemente de „marea poveste a lu-
mii” ce le e pusă în față.

Grace Ellen Barkey, Jules Beckman, Anna Sophie 
Bonnema, Hans Peter Melo Dahl, Benoît Gob, 
Maarten Seghers (care a făcut și muzica), Mohamed 
Toukabri, Elke Janssens și Jan Lauwers au fost pro-
tagoniștii acestui admirabil produs artistic, fabulând, 
fantazând, glumind și mărturisindu-se înaintea no-
astră, într-o seară aproape magică.

Iar acest periplu amuzant și colorat și-a găsit la 
final și contrapunctul emoționant, în galopul ce-
lest simbolic de pe calul-mașină al cavalerului de 
Bouillon, când „clovnul” din prima scenă, Grace, ne 
salută cu gesturi poznaș-aristocratice. That’s the story, 
folks!

n
Pescărușul
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F ormula tradițională text – regizor – specta-
col  și ierarhiile care decurg din ea, cimen-
tate în câteva sute de ani, dispar cu desăvâr-

șire ori de câte ori privim creațiile GroundFloor 
Group. Interdisciplinare, ele mixează teatrul, dan-
sul, muzica live și proiecțiile video. Cu adevărat 
intrigante sunt, însă, procesul de lucru, strategiile 
de colaborare și intervalul de timp dedicat crea-
ției. 

Ultima producție a grupului independent găz-
duit de Fabrica de Pensule se intitulează Parental 
Ctrl. Realizatorii lui – Ferenc Sinkó, regizor, 
Panna Adorjáni, asistent regie şi dramaturg,  kata 
bodoki-halmen, Kinga Ötvös, Krisztina Sipos  și 
producătorul Kinga Kelemen – îl prezintă ca fi-
ind un un performance-concert despre generația 
Y și părinți, despre dependența de tehnologie și 
evadarea din realitate, despre legături și rupturi 
inevitabile dintre generații. Premiera a avut loc în 
1 noiembrie, iar realizarea proiectului a avut două 
etape: una clasică, de lucru în scenă, premergă-
toare reprezentației, a doua, în vară, în comuna 
Rimetea, sub forma unui atelier, în cadrul căruia 
protagoniştii s-au izolat şi au creat bazele specta-
colului.

Ceea ce vedem și auzim, timp de o oră și 10 
minute, e un produs scenic colectiv, textul și mu-
zica sunt opera celor trei actante, iar Ferenc Sinkó 
se transformă din regizor clasic într-un antre-
nor-coregraf-coordonator, care renunță benevol 
la rolul său auctorial clasic. Astfel, impresia creată 
e că spectacolul se situează undeva deasupra tutu-
ror celor care l-au lucrat, că e rodul unei negocieri 
permanente, e autentic și cât se poate de personal. 
Povestea generației Y e de fapt povestea celor trei 

interprete, iar  ruptura dintre generații e ruptura 
dintre ele și părinții lor.  Alături de aceste subiecte 
se desprind, evident, şi altele, precum identitatea, 
convieţuirea, descoperirea de sine sau sexualita-
tea, planificarea viitorului sau economiile finan-
ciare. Unele dintre ele sunt prezentate direct, sub 
forma unor monologuri, altele prin intermediul 
unor cântece sau momente coregrafice, prin cola-
je video şi înregistrări ale celor trei protagoniste.

Construicţie circulară, Parental Ctrl începe şi 
se termină cu acelaşi cântec – If I were a butterfly 
– interpretat în limba engleză, în două maniere 
diametral opuse. Prima dintre ele e voit ironică, 
şi ținând cont de factura sa religioasă, induce idea 
unei revolte, cu celebrul semn făcut cu degetul 
mijlociu, discret plasat printre celelalte gesturi, 
care îmbracă interpretarea. Fetele se fac remarcate 
şi văzându-le nu ai cum să nu îţi aminteşti că sunt 
reprezentantele unei generaţii pe care o caracteri-
zează încrederea în forţele proprii, credinţa că îşi  
pot modela universul aşa cum doresc. Varianta 
din final a cântecului e mult liricizată, într-o con-
tradicţie evidentă cu cea din debut. Iar atmosfera 
pe care o creează e una familiară, sensibilă, semn 
că înainte de toate, ceel trei eroine sunt, totuşi, 
femei. Femei fragile. Cu adevărat important e, 
însă, refrenul: Thank You Lord for making me me! 
(Îţi mulţumesc Doamne pentru că m-ai făcut pe 
mine cum sunt).

Între cele două versiuni ale cântecului-copertă, 
Ferenc Sinkó şi cele trei protagoniste, niciuna ac-
triţă -  Kinga Ötvös e studentă la actorie, în anul 
III, Krisztina Sipos e absolventă de Teatrologie, iar  
kata bodoki-halmen artist autodidact – inserea-
ză cinci capitole intitulate: call your mother now 

Paul Sarvadi

Vino, mamă, să mă vezi! (sun-o pe mama ta acum), a room of one’s own (o 
cameră a fiecăruia), sweet dreams (vise plăcute), 
evening prayer (rugăciunea de seară) şi father told 
me (tata mi-a zis).  Rând pe rând ele prezintă câte 
o firimitură din relaţia personajelor exponenţiale 
cu părinţii. Se conturează astfel dificultăţile de co-
municare cauzate de viziunile antagonice. Fetele 
amână să îşi finalizez studiile, amână căsătoria, 
au angajamente de scurtă durată. Sunt educate, 
ataşate de noiile tehnologii, idependente, fac doar 
ce le face plăcere, consumă alcool, fumează, nu se 
feresc nici de drogurile uşoare. Ar vrea să împăr-
tăşească asta cu părinţii, dar ştiu că e imposibil. 
De aici ţâşneşte dezechilibrul lor interior, asta le 
frământă şi le creează sentimentul vinovăţiei. În 
asta constă şi tensiunea dramatică a performan-
ce-ului.

Estetica reprezentaţiei e deja tipică, bine în-
scrisă în tiparele lui Ferenc Sinkó: minimalism, 
decor inexistent, proiecţii video, lasere şi multă 
muzică, de foarte bună calitate, câteva elemente 
coregrafice într-o structură post dramatică. Cele 
trei interprete sunt fără cusur, perfect integrate 
în concepţie, credibile şi extrem de naturale, dar 
foarte departe de ceea ce numim şi considerăm a 
fi jocul actoricesc. 

Parental Ctrl e o experienţă ce nu ar trebui 
ratată. Una potrivită pentru întreaga familie. Un 
performance, care poate declanşa dezamorsarea 
relaţiilor dintre părinţi şi copii dacă cei implicaţi 
îşi asumă sinceritatea în modul dezarmant în care 
au făcut-o realizatorii lui. Iar celor trei protago-
niste le-aş sugera să înceapă o carieră muzicală, 
exact în formula din spectacol, pentru că fiecare 
dintre cântecele lor îmi sună a hit-uri! 

n

D a, e adevărat: festivalul francofon de la 
Arad și-a desfășurat a 23-a ediție, în 
timp ce alte proiecte se sting prematur, 

la câțiva ani. Asociația infatigabilă Amifran își 
datorează energia lui Florin Didilescu (Papa 
Didi), care coordonează un carusel artistic de 
proporții. Mașinăria e bine unsă, funcționează 
impecabil, numai că bănuim cantitatea de efort 
perfect mascată. Trupele au sosit în 24 octom-
brie și au plecat în 30, cu aceeași grijă ospitalie-
ră, referitoare la transport, de data aceasta.

Scria Didi în broșura-program că trăim în-
tr-un secol agitat, războinic, amenințător, dar 
că teatrul poate determina vacarmul să tacă o 
vreme. Săptămâna petrecută la Arad te face să 
uiți complet de jocuri politice, catastrofe diver-
se, de xenofobii anacronice, mai ales că acolo 
se află trupe din diverse țări. Deschiderea fes-
tivalului a stat sub semnul unui in memoriam 
(Alain Sabaud – un fan de excepție al festivalu-
lui), servit cu profesionalism de amifranii gene-
rațiilor 2011, 2012, 2013, după un scenariu de 
Liana Didilescu.

Ca să ceri calitate participanților, e util să fii 
un exemplu pregnant, astfel că Florin Didilescu, 
pe lângă multipla sarcină de manager, creează 

și spectacole-model. Anul acesta ne-a răsfățat 
cu o fantezie umanitară de Jean-Michel Ribes – 
La petite O.N.U. – în care doar patru interpreți, 
înconjurați de o invazie de cutii de carton, de-
monstrează genial frontiera dintre fanfaronadă 
și satiră. Al doilea spectacol – Auto-psy – după 
Gérald Gruhn (prezent în sală și la festival) și 
Vasile Leac a reușit să dezbată valorile esențiale 
ale tinerilor, într-un carusel vertiginos, desem-
nat de regie drept simbol al reflecției empatice. 
Oare ce stă la baza acelor traumatisme? Cu si-
guranță, lipsa de iubire a părinților.

Trupa Dramatis Personae din Baia Mare vine 
mereu cu surprize artistice demne de invidiat. 
Nicolae Weisz iubește provocările și le aliniază 
într-un registru dramatic riguros. Spectacolul 
său  (Tics bureautiques) cucerește prin actuali-
tatea existenței rutiniere, iar actorii au o expre-
sivitate facial-gestuală adecvată.

Ligia Clinciu cu trupa din Dej a prezentat 
piesa lui Yannick Rucelle – În vitrină. Jucăriile 
unui magazin devin un pretext propice pen-
tru tema „toleranță-intoleranță”. Un specta-
col special, cu mișcare scenică de mare clasă, 
unde nici nu există planul doi, totul fiind un 
fel de balet unitar. Trupa din Iași, condusă de 

Alexandru Jurcan

Al 23-lea gong Mira Cucinschi, a propus un Matei Vișniec 
(Marchand de temps) cu  o regie tulburătoare, 
vizualul punctând ideile perene ale autorului. 
Trupa din Panciu a dramatizat romanul lui 
Mathias Malzieu – Mecanica inimii – în regia 
lui Cătălin Sfîrloagă, care știe să dezvolte pla-
nul doi, să orchestreze mișcările de grup, cu o 
naturalețe debordantă. Ilustrarea metaforei s-a 
dovedit o lecție de teatru veritabil.

Trupa Assentiment din Huedin a prezentat 
Rană albastră a sus-semnatului (care semnea-
ză și regia). Prima parte constituie o oglindă 
a prezentului tot mai îndepărtat de poezie, de 
artă, însă partea a doua devine speranța, pu-
țin utopică, în sensul că poezia va învinge kit-
schul existențial. Excelent spectacolul trupei 
din Moscova (Cântăreața cheală) în regia lui 
Roman Kiselev. Originalitate a montării, un 
absurd desfoliat spre umor spumos, o degrin-
goladă tonică – iată o reușită cu majusculă.

Ar mai trebui scris despre trupele din Italia, 
Bulgaria, București, Slobozia, Franța, Bistrița, 
Târgu Jiu, Sighetu Marmației, Constanța, Cluj, 
Polonia… doar că spațiul nu ne permite, iar 
apetitul pentru festivalul de la Arad a fost mar-
cat. Sperăm! Cum au trecut 23 de ani? Magia 
festivalului continuă grație lui Florin Didilescu.

n



TRIBUNA • NR. 317 • 16-30 noiembrie 201532

Î n cel mai recent film al său, Jacques Audiard 
a simțit foarte bine momentul culminant în 
dezbaterea politică europeană actuală: situa-

ția imigranților. Și, cu siguranță, dacă locuiești în 
Franța, e uzual contactul cu această problemă – 
raportarea la străini, acceptarea noilor veniți (de 
la persoane din vechile colonii, la persoane din 
statele recent acceptate în UE – români, bulgari). 
În acest context socio-politic, filmul lui Audiard 
e mai interesat de o discuție care privește condi-
ția umană pentru refugiați, de unde și leitmotivul 
mistic de pe ecran (drept metaforă a salvării); și 
mai puțin interesat de a păstra credibilitatea unei 
istorii de gen în raport cu normalul cotidian și is-
toric.

Dheepan e numele de împrumut pe care tre-
buie să îl ia un combatant în Războiul Civil din 
Sri Lanka pentru a scăpa din tabăra în care se află 
persoanele care au ieșit înfrînte din luptă. Ca să 
fie acceptat în Franța ca refugiat politic, trebuie 
să aibă o poveste solidă, în care condiția de fost 
luptător în cadrul organizației paramilitare Tigrii 
Tamil nu se potrivește deloc (Tigrii Tamil sînt 
cei care au pornit răzmerița în Sri Lanka pentru 
a forma un stat independent în nord, unul desti-
nat etnicilor Tamil; organizația a fost considerată 
una teroristă de către majoritatea țărilor europe-
ne). Astfel, fostul soldat Sivadhasan (interpretat de 
Antonythasan Jesuthasan) devine Dheepan (preia 
pașaportul acestei persoane, decedate) și pleacă 
la drum alături de Yalini (o femeie necunoscută 
care îi va fi soție, pentru a corespunde cu actele 
primite) și de Illayaal, o fată de nouă ani, pe care 
amîndoi o acceptă drept fiică. Povestea din film 
repetă întrucîtva istoria reală a actorului din rolul 
principal, el însuși colaborator al Tigrilor Tamil 
de la cincisprezece ani, membru deplin un an mai 
tîrziu, luptător și, în scurt timp, dezertor. Fugit 
în Hong Kong împreună cu fratele și cu sora sa, 
de acolo în Thailanda, de unde, cu ajutorul unor 
pașapoarte false, ajung să fie primiți ca refugiați 
politic în Franța lui 1993. 

Jacques Audiard încearcă să arate că, în fapt, 
refugiații schimbă un loc al terorii cu un alt loc 
al terorii. Se schimbă numai datele condamnării, 
nu sentința propriu-zisă. Ca într-un fel de bles-
tem în care semnele nașterii tale într-un teritoriu 
marcat de război te urmăresc în orice alt teritoriu 
ai merge; în ciuda discursului politic occidental, 
conform căruia realitatea refugiaților ar trebui să 
se schimbe în bine odată cu sosirea în Vest. După 
cum vedem pe ecran, în noua lume îi așteaptă cele 
mai de jos meserii și cele mai periculoase carti-
ere, marginalizare și chin. Singura posibilitate de 
afirmare în aceste condiții este războiul propriu 
împotriva unui întreg sistem social – legal (insti-
tuții ale statului) și în afara legii (grupările mafiote 
locale). În aceste împrejurări, singura cale realistă 
de refugiu și supraviețuire este credința. Ca pune-
re între paranteze a acestei lumi, ca singur loc în 
care împlinirea mai e posibilă, chiar dacă, după 
cum vedem în epilogul filmului, s-ar putea să fie 
numai o împlinire iluzorie. E și un mod prin care 
Audiard arată că, în realitate, persoanelor care 
pleacă din teritoriile băștinașe din cauza unor 
conflicte care au și substrat religios li se oferă tot 
un univers în care au nevoie de consolare, pe care 
o găsesc (tot) în religie; reacția lor e firească, dacă 
omul nu găsește sprijin și înțelegere, calm și bu-

Î ntr-un apartament de bloc se ține o slujbă pen-
tru ieșirea sufletului din trup (murise cineva). 
O tânără (Andreea) se refugiază în baie. De 

acolo răspunde laconic unor rude care – fără ni-
ciun rezultat – încearcă s-o convingă să li se ală-
ture la rugăciune. Le vedem numai siluetele prin 
sticla mată a ușii de la baie. Fata umple cada și se 
îmbăiază, absentă. Se afundă în apa acoperită de 
spuma șamponului. Scena îmi amintește brusc de 
finalurile din Noiembrie, ultimul bal și Mouchette. 
La urmă, un alt glas – al preotului – o cheamă cu 
blândețe să participe la împreună-rugăciunea pen-
tru sufletul celui căruia viața i se curmase brusc: 
fratele fetei, tânăr și el. Vocea preotului este tână-
ră, sfătoasă. Pe el pare să-l asculte. O îndeamnă să 
„dea seama” de sufletele „celor adormiți” (în lim-
bajul eclezial moartea nu este decât o adormire în 
așteptarea dreptei judecăți și a învierii de obște) 
care „se chinuie când sunt singuri”, adică atunci 
când cei încă în viață nu îi pomenesc în ruga lor. 
Nu seamănă defel cu preotul guraliv și „lumesc” 
din Aferim!, iar chemarea sa trimite mai cu seamă 
la scurt-metrajul lui Radu Jude, Ca o umbră de nor. 
Acolo, preotul somat să mărturisească dacă exis-
tă învieri din morți, dacă a „văzut cu proprii ochi 
așa ceva”, îi invită pe cei doi amatori de astfel de 
„miracole” să vină pe la biserică. Altfel spus: doar 
în cadrul eclezial se poate cunoaște (trăi, lămuri) o 
minune, se poate desluși precum este un „semn”. 
În afara acestuia, nu există decât experiențe bizare, 
„paranormale”. Ultimele cuvinte ale preotului: „Te 
lăsăm să te pregătești, Andreea. Și te așteptăm.”

Cheia de boltă a scurt-metrajului Ocupat 
(Premiul pentru cel mai bun film românesc la 
„Timishort Filmfest 2015”), scris și regizat de 
Octav Chelaru, este tocmai această chemare 
la îmbisericirea minții, la cultivarea conștiin-
ței ecleziale. Care poate începe, de exemplu, cu 
transformarea „ocupațiunii mintale” (titlul filmu-
lui spre asta trimite) a „omului recent”, fără rădă-
cini, ce spune (asemenea unui alt personaj „liber 
cugetător” din mai sus pomenitul scurt-metraj de 
Radu Jude): „Eu nu particip la așa ceva!”. (Acolo, 
„așa ceva” era o împreună-rugăciune pentru mai 
grabnica ieșire a sufletului cuiva.) Este o chemare 
la înnoirea minții, demers necesar dacă dorim să 
deprindem adevăratul curaj și adevărata înțelep-
ciune. Ceea ce va scrie și filma Octav Chelaru de 
acum înainte, dincolo sau dincoace de ușa de la 
baie, va sta fie sub semnul cuvenitei pregătiri și 
ieșirii din ascunzătoarea băii întru bucurie și co-
muniune, fie sub semnul autismului nihilist, in-
dividualist și autodistructiv. Altfel spus, va trece 
și prin perete și-și va desăvârși lucrarea fie duhul 
blândeții, fie urâciunea pustiirii. 

Starea cu care am rămas după film avea să-mi 
fie lămurită abia peste câteva zile, când am citit 
cuvintele Sf. Ioan Hrisostomul: „Despărțirea de 
un suflet iubit nu este o luptă ușoară, ci una care 
cere un suflet curajos și o minte de filosof. Cine 
știe să iubească cu adevărat, cine cunoaște puterea 
dragostei, înțelege aceasta.” 

n

Lucian Maier

Marian Sorin Rădulescu

Dheepan

Trece și prin perete – Ocupat

film

necunoașterea limbii, retincența celorlalți în a se 
apropia de tine, lipsa de reacție a autorităților în 
medierea acestor dificultăți. Tot împotriva filmu-
lui lucrează și ușurința cu care sînt trecute la index 
formalitățile de primire a refugiaților în Franța. 
Avem un întreg complex de situații în care realul, 
tratarea realistă a realului, morala realității și ges-
tul artistic moralizator nu sînt armonizate perfect. 

Astfel, apropo de festivaluri și de mari premii, 
decît să ai un film foarte bun, dar ușor defazat ca 
dialog cu interesele politice momentane, mai bine 
să ai un discurs potrivit cu dezbaterea politică de 
top, chiar dacă unele fraze nu sînt îmbinate cine-
matografic perfect. Mai ales dacă ai în spate o ca-
rieră care să arate că aceste mici scăpări cinemato-
grafice nu sînt o regulă.

n

năstare în această lume, rămîne cu năzuința unei 
realități mai bune în altă parte, într-un fel de te-
rapie care ajută în supraviețuire; în fapt, o eternă 
alimentare a frustrării.

Structural și ca tematică, Dheepan amintește 
de La jaula de oro, filmul de debut al lui Diego 
Quemada-Diaz, răsplătit la Cannes în 2013 (sec-
țiunea Un certain regard) cu o Mențiune specială 
și cu premiul Un certain talent. Filmul mexican 
lucrează cu un leitmotiv și propune un epilog me-
nite să intre în contrast cu depănarea realist-cum-
plită a istoriei tinerilor plecați din Guatemala spre 
SUA. Prin acest contrast, autorul rotunjește for-
mula estetică în care e spusă povestea. La Audiard 
leitmotivul și epilogul au un rol moralizator. Iar 
latura aceasta moralizatoare, sau apropierea de în-
țelegere prin consolare (metafora la care e invitat 
să participe spectatorul occidental), nu face o pri-
ză foarte stabilă cu rezolvările conflictelor de pe 
ecran. Dheepan, în ciuda trecutului său militar, nu 
e ușor de acceptat în postura de Travis Bickle (din 
Taxi Driver) care pune cartierul cu botul pe labe. 

Realizezi că ar fi nevoie de un gest final capi-
tal, de proporții mitice, prin care Dheepan să își 
statueze poziția critică la adresa soluțiilor politi-
ce în ceea ce privește soarta oferită imigranților. 
Dar cînd îl vezi pe ecran, se clatină pe picioare. 
Împotriva ultimei părți a filmului lucrează aten-
ția și priceperea cu care sînt relatate problemele 
(mai) reale ale integrării – dificultățile legate de 
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D uminică seara am dat şi eu o raită pe lap-
top. Aşteptam nişte veşti. Unele chiar le 
primisem şi mai căutam şi altele. Când... 

Cineva distribuise un link: „Astăzi este ziua lui 
Alain Delon”. Aşa e, frumosul băiat se născuse la 8 
noiembrie 1935 la Sceau, în Franţa.

Am stat o clipă nemişcat, prin faţa ochilor mei 
au trecut zeci de imagini ale tinereţii mele, uneori 
alături de acest monstru sacru al cinematografiei. 
Linkul avea fotografie şi un text care îmi spunea că 
„Alain Delon, unul dintre cei mai şarmanţi actori 
ai tuturor timpurilor şi care a cucerit milioane de 
reprezentante ale sexului frumos cu ochii săi al-
baştri şi zâmbetul ştrengăresc, împlineşte astăzi 80 
de ani”. Şi mai spune că “Timpul s-a aşternut pe 
umerii săi, însă nu i-a şters farmecul de odinioa-
ră”… La mulţi ani, maestre! Să fi sănătos şi, poate, 
ne vei mai da câteva roluri care să ne uimească ca 
şi altădată, roluri ce probabil vor veni “ca o mă-
nuşă” unui actor la 80 de ani! Nu s-ar întâmpla 
pentru prima dată treaba asta. Aici, în aceste pa-
gini, nu o dată am povestit cu atâta drag despre Sir 
Michael Caine, despre Sir Anthony Hopkins sau 
Clint Eastwood. Oameni în vârstă, peste care, da, 
timpul a trecut bine, dar, Doamne, cât de elegant 
îşi fac şi astăzi rolurile aceşti seniori!

Stau nemişcat în faţa laptopului şi mă uit la faţa 
lui Delon. Sigur, sunt milioane de feţe ale oame-
nilor ajunşi la 80 de ani, se poate face din asta o 
teorie “a long” dar, nu cred că aveţi chef şi timp 
de aşa ceva. E plină lumea asta de poveşti de ge-
nul ăsta! Totuşi, încă o dată remarc faptul că nu 
vreau, credeţi-mă, nu vreau de loc să văd cum 
trece timpul peste marii actori. Şi nici nu-mi pla-
ce. Sigur, cunosc textele gen “totul e să îmbătrâ-
neşti frumos”, sau “fiecare vârstă cu ale ei”, dar… 
Pungi sub ochi, privirea uşor tristă, părul bogat 
dar grizonat bine, ridurile destul de mult “la ve-
dere”, în general arată şi el ca mulţi oameni la 80 
de ani. Recunosc, mi-e dor să-l revăd pe Rocco 
sau Tancredi din Ghepardul, Jef Costello venind 
din Samuraiul sau Roger Sartet murind atât de ele-
gant în Clanul sicilienilor. Ce ani, ce filme…Încerc 
să mă detaşez de toată povestea asta şi aşezat în 

fotoliul meu drag mă întorc o vreme în urmă şi 
plonjez în “fabuloşii ani ai cinematografiei.” Aşa 
cum vă spuneam, Delon s-a născut în Sceaux, o 
suburbie a Parisului. Părinții săi, Édith și Fabien 
Delon, au divorțat când Delon avea patru ani. Ei 
s-au recăsătorit, iar Delon are o soră vitregă și doi 
frați vitregi. A urmat o școală  romano-catolică, 
fiind prima dintr-o serie de școli din care Delon 
a fost exmatriculat din cauza comportamentului 
său. Profesorii au încercat să-l convingă să devi-
nă preot datorită aptitudinilor sale. La vârsta de 
14 ani a renunțat la școală, lucrând pentru o pe-
rioadă la măcelăria tatălui său vitreg. S-a înrolat 
în marina militară franceză trei ani mai târziu, 
iar în 1953-’54 și-a servit țara ca pușcaș marin în 
Vietnam. Delon a spus că în timpul celor patru ani 
de serviciu militar a petrecut 11 luni în închisoa-
re, pe motiv de “indisciplină”. Se pare că băiatul 
ăsta avea tot soiul de probleme cu viaţa. În 1956 
s-a întors la Paris. Nu avea bani și accepta aproa-
pe orice muncă. A lucrat ca servitor și vânzător. 
În acest timp s-a împrietenit cu  Brigitte Bardot, 
pe care a acompaniat-o la Festivalul Internațional 
de Film de la Cannes, unde a început ulterior 
propria lui carieră cinematografică. Bun început 
pentru flăcăul frumuşel care era cu siguranţă con-
ştient de abilităţile sale. La Cannes a fost văzut de 
un căutător de talente,  David O. Selznick, mare 
producător de filme de la  Hollywood. Selznick 
i-a oferit un contract cu condiția ca Delon să în-
vețe  engleza. Delon s-a întors la Paris pentru a 
învăța engleza, dar când l-a întâlnit pe regizorul 
francez Yves Allegret a fost convins că trebuie să 
rămână în Franța pentru a-și începe acolo carie-
ra. Selznick a acceptat rezilierea contractului iar 
Allégret i-a oferi lui Delon primul său rol în fil-
mul Quand la femme s’en mêle. Delon și-a arătat, 
apoi, latura comică în filmul  Faibles femmes. A 
fost filmul său de debut și în America, unde a avut 
succes. În 1960 Delon a apărut în Purple Noon al 
lui Rene Clement, film bazat pe romanul Patriciei 
Highsmith,  The Talented Mr. Ripley. A interpre-
tat rolul lui Tom Ripley, pentru care a fost foarte 
apreciat. Apoi a jucat în Rocco și frații lui, în regia 

Ioan Meghea

La mulţi ani, Rocco!

lui Luchino Visconti, rol pentru care a fost de ase-
menea foarte apreciat de criticii de film.

Şi-a făcut debutul în teatru la Paris în pie-
sa lui John Ford This Pity She’s a Whore, ală-
turi de  Romy Schneider, în regia lui Visconti. 
Delon a lucrat din nou cu Visconti la filmul  Il 
Gattorpado (Ghepardul). Delon a lucrat și cu Jean-
Pierre Melville, care a regizat filmele  Un Flic,  Le 
Cercle Rouge  și  Samuraiul  . Apoape toate aceste 
filme le-am văzut şi eu. Actorul mi-a însoţit – nu 
odată – anii de studenţie, tinereţea, ba chiar şi ma-
turitatea cu cele peste 90 (!) de filme. Interpretările 
lui m-au fascinat mereu şi nu o dată am încercat şi 
eu la cei 20 de ani ai mei, să port genul de haine 
din filmele sale, tunsoarea sa şi, de ce nu, să abor-
dez fetele oarecum în maniera sa. Nu era deloc 
uşor, credeţi-mă!

În 1964 a înființat o companie de produc-
ție, Delbeau Production, împreună cu Georges 
Beaume. Au produs un film numit L’insoumis, care 
a trebuit să fie reeditat din cauza unor probleme 
legale. Delon și-a înființat apoi propria compa-
nie de producție, Adel, jucând și în primul film 
al companiei, Jeff. Delon a jucat apoi în Borsalino, 
unul dintre filmele franceze cu cele mai mari înca-
sări în acei ani.

În 1973 a cântat în duet cu cântăreața pop 
fraceză Dalida melodia Paroles, paroles. A ju-
cat în Zorro (1975), iar în 1976 a jucat în filmul 
câștigător al Premiului César,  Monsieur Klein. 
Da, ar mai fi multe încă de spus. Despre femeile 
lui Delon, despre problemele lui de viaţă, despre 
multele premii cinematografice luate şi onorurile 
pe care i le-a oferit Franţa. Ei bine, poate altă dată 
vom povesti şi despre OMUL Alain Delon, chiar 
dacă n-o să-mi fie prea uşor…

La mulţi ani, Rocco, la mulţi ani Jef Costello, 
la mulţi ani Roger Sartet, la mulţi ani, minunatul 
meu actor!

n

Alain Delon

remember cinematografic

pețitorul Bosiei. Mafioții orașului fură, omoară, 
fac afaceri, se distrează în cluburi deocheate, afir-
mând că „țelul vieții e să omori un țăran”. Pistoale, 
nebunie, capcane, spirala care adoarme, ceasuri 
răzvrătite, școala cu un singur elev și o singură 
profesoară, la care râvnesc toți privitorii… Apoi 
finalul magic, cu două nunți, cu acoperișul bise-
ricii căzând în ritmul muzicii, cu zburătorul picat 
între ei, însă nimeni nu se oprește dintr-un dans 
al trupului și al inimii. Nunta se amestecă deodată 
cu o înmormântare, popa e furios și înjură sălba-
tic, armele trag în ritm de dans, profanul stă la 
braț cu sfințenia, merele curg în râu, bibilica e pre-
zentă… Nu vi s-a făcut dor de Kusturica? Oricând 
e dispus să vă bucure serile, să vă dea sentimentul 
tonic că viața e o nebunie unică și irepetabilă.

n

colaționări

Am cumpărat recent Străin în căsnicie de 
Kusturica. Cartea a apărut la Polirom, în 
traducerea lui Mădălin Roșioru. Iubind 

enorm filmele regizorului, am fost curios să văd 
cum manevrează proza, ori dacă are alte teme, 
obsesii, orizonturi. Apoi m-am liniștit: Kusturica 
e la el acasă în realismul magic, în umor, compasi-
une, colorit, vertij situațional. Mai ales în povesti-
rea În strânsoarea șarpelui. Războiul se împletește 
cu nunta, măgarul vorbește, iubirea e paralizantă, 
șerpii beau lapte oferit de Kosta și au premoniții 
stranii. Sentimentele cunosc paroxismul, levitația 
e posibilă, inerentele lacrimi se topesc în umorul 
involuntar, splendid gradat.

Deodată mi s-a făcut dor de filmul Zavet 
(Promite-mi) din 2007, în care Kusturica i-a dis-
tribuit pe Miki Manojilovici, Alexander Bercek, 
Marija Petronijevic, Uros Milanovic. Regizorul 
are un univers propriu, inconfundabil, legendar, 
uman, cu o lume scoasă adesea din țâțâni, cu ani-
male deștepte, cu zburători neobosiți. Mereu se 
înalță personajele, ba suspendate de un clopot, ba 
de niște găleți pline cu nisip. Orice magie devi-
ne credibilă, maniheismul e în floare, cei răi au 
gesturi din desene animate, copiii se maturizează 
rapid și eficace.

Nepotul Tsane pleacă la oraș cu vaca, iar bu-
nicul rămâne în satul pierdut, să-l tachineze pe 

Alexandru Jurcan

O seară cu Emir Kusturica
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N u ştiu cum ar fi arătat lumea picturii euro-
pene fără Italia. Nu ştiu cum s-ar fi alcătu-
it fără paradigma solarităţii ei, a acelei lu-

mini care pare a coborî pe pământ dimpreună cu 
întreaga sărbătoare a transcendenţei sale pentru a 
se întrupa în pânzele maeştrilor italieni. A fost o 
vreme în care nu puteai fi pictor adevărat dacă nu 
coborai la poalele Alpilor pentru a învăţa tainele 
acestei a patra dimensiuni a universului plastic, 
lumina. Fantastul Dürer ori fabuloşii flamanzi 
s-au îmbibat mai întâi de celesta strălucire a Me-
diteranei pentru a descoperi fascinantul orizont al 
penumbrei. Între divina Florenţă şi princiara Ve-

neţie, între dulcea Toscana şi neliniştitea Adriati-
cei, Renaşterea italiană şi-a scris inconturnabilul 
tratat al artelor frumoase. Iar între acestea două, 
îmi pare că Mireasa mării, cu farmecul ei crepus-
cular şi funebral, cu viaţa ei pendulând între întu-
necatele intrigi ale palatului dogal, între spaimele 
delaţiunii oficializate şi dezlănţuirea cathartică 
a fabulosului carnaval, a fascinat dintotdeauna 
lumea artelor. Şi nu doar a celor plastice. De la 
Shakespeare la Eminescu şi Thomas Mann, de la 
muzică la universul cinematografic, Veneţia a se-
dus şi a produs capodopere. O capodoperă fiind 
ea însăşi şi şcoala sa de pictură, a cărei măreţie o 

Horia Bădescu

Mirajul veneţian
atelier

sintetiza, cu magnanimitate imperială, Carol Qu-
intul: «Stăpânim atâtea pământuri dar nu avem 
decât un singur Tiţian!».

În orizontul de o poeticitate particulară al 
Serenissimei şi-au rafinat arta şi i-au zugră-
vit splendoarea şi atâţia pictori români, de la 
Petraşcu, Steriadi, Dărăscu, până la artişti din 
stricta contemporaneitate.

În acest orizont al unei urbanităţi întru totul 
particulare, al unei lumi de cărămidă şi piatră ie-
şită din apa în care mersul ireversibil al lucrurilor 
o vor scunfunda, poate, cândva, în jocul şi logod-
na culorilor stinse pe ziduri şi pastelata lor imagi-
ne ispitită de oglinda nelinişită ori calmă a apei, 
îşi află substanţa şi-şi împlineşte izbânzile recen-
ta expoziţie a medicului şi pictorului Liviu Vlad, 
Secvenţe veneţiene (galeria Paul Sima de la Clubul 
Casei Universitarilor), peisagist împătimit, al că-
rui remarcabil talent în a face al său un topos ne-a 
încântat nu de puţine ori. Căci abordare pictura-
lă a unui peisaj şi cu atât mai mult a peisajului 
urban, este o luare în posesie şi o reimaginare a 
unei realităţi pe care ţi-o atribui, cu egocentrică 
pasiune şi fervoare, şi pe care o oferi celorlalţi cu 
orgoliul acestei proprietăţi şi triumful unei sem-
nături. Este viziunea subiectivă, prin care orice 
creator adevărat ne restituie lumea, invitându-ne 
să ne-o însuşim în această altă, nouă şi emoţio-
nantă imagine. Aşa cum a făcut de fiecare dată 
Liviu Vlad, propunându-ne Clujul său, Italia sa 
şi, iată, acum Venţia sa. Iar de această dată, mâna 
iscusită a recunoscutului desenator care este şi-a 
adăugat complicitatea acuarelei şi pastelului, ale 
căror culori, evanescente uneori, triumfătoare al-
teori, slujesc impecabil poetica fluidă a peisajului 
veneţian.

Veneţia lui Liviu Vlad nu este în primul rând 
cea a punctelor de referinţă ale oraşului, ale ace-
lor locuri cărora turistul le acordă, cu precăde-
re şi cu nesmintit simţ gregar, atenţie maximă. 
Chiar dacă legendele lucrărilor sale timit uneori 
la Canl Grande, Burano sau Rialto, ba chiar la ar-
hicunoscutul San Marco. Veneţia lui Liviu Vlad 
este una a atmosferei, a proiecţiilor sentimentale, 
a ceea ce inculcă sufletului acel sentiment difuz 
pe care ţi-l transmite farmecul «miresei dulci a 
lui Okeanos», cum o numea Eminescu. Farmecul 
indicibil al străzilor sale fluide, canalele, al dimi-
neţilor învăluite în ceţurile mării, al amurgurilor 
nostalgice şi al emblematicelor gondole, al specta-
colului coloristic al clădirilor, surâzând până şi în 
decrepitudine, al reveriilor care-şi adaugă haloul 
privirii îmbucurate de ceea ce se arăta ochilor se 
răsfaţă în lucrările acestuia. Este o Veneţie nu de 
carnaval, dar una a bucuriei citită în luminozita-
tea culorilor care curg în limpezimea apei, acolo 
unde, cu o bună ştiinţă a construcţiei picturale, 
volumele clădirilor se sprijină contrapunctic pe 
reflexia lor acvatică. Lume a apelor care domină 
paleta culorilor cu acel albastru inconturnabil, 
pecetie nu doar a Renaşterii veneţiene, cu ai săi 
Tiţian, Veronese, Tintoretto, ci a însăşi fiinţei 
acestui oraş, miraj şi miracol de vieţuire omeneas-
că. Lume a apelor a cărei calmă oglindire artistul, 
stăpân pe mijloacele sale, o zugrăveşte prin tuşe 
scurte, lăsând tuşelor lungi misiunea de a ne-o în-
făţişa în frământul neliniştilor sale. 

Veneţia lui Liviu Vlad este deopotrivă reală şi 
fantastă, lăsând mereu loc jocului imaginaţiei în a 
decide dacă oraşul se oglindeşte în ape sau apele 
se oglindesc în părelnicia oraşului. Remarcabilă 
această expoziţie, rod al unui talent aflat la ora 
deplinei sale maturităţi artistice.

n
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seamnă bucuria privirii, o privire ascensională 
ce redefineşte însăşi condiţia artistului – iar toate 
acestea se pot încă vedea în cadrul expoziţiei de 
la Galeriile Karo – Bacău, interesată direct şi me-
rituos de a reaşeza în prim-plan Tabăra de creaţie 
de la Tescani. Evident, nu am mizat odată cu acest 
text pe „critica artei” ci pur şi simplu mi-am do-
rit să împărtăşesc această bucurie a redescoperirii 
naturii. O natură care, poate aşa cum era de aştep-
tat, e încifrată în lucrările lui Mihai Sârbulescu ori 
dimpotrivă, aşezată în faţa receptorului în toată 
splendoarea ei coloristică, aşa cum se întâmplă la 
Ilie Boca. Apoi, interesantă lumina care inundă 
pânzele lui Ioan Burlacu – îl redescoperim drept 
un poet al tonurilor ceva mai deschise. Ce să mai 
spunem despre minuţia fascinantă pe care ni-o 

Galeriile Karo, Bacãu

Tescani 2015
propune Liviu Russu? Acesta avea de altfel să-şi 
declame „zgomotos” bucuria: „Am revenit după 
25 de ani în acest spaţiu minunat cu mari emoţii. 
Revederea locului binecunoscut mie a comprimat 
parcă timpul. Anul acesta am avut bucuria de a 
mă întâlni din nou cu Ilie Boca pentru a depăna 
amintirile din trecut, dar să-i şi cunosc mai bine 
pe Mihai Sârbulescu şi Ion Burlacu, doi minunaţi 
artişti. Acest simpozion a fost un bun prilej să 
mă încarc cu energie binefăcătoare şi cu linişte. 
Pentru mine, Tescanii rezonează uimitor cu mu-
zica lui Enescu dar şi cu adagio din Imperialul lui 
Beethoven”. 

„Tescani 2015” e în acelaşi timp continuitate şi 
ruptură, apel la tradiţie şi reinventare a mijloace-
lor artistice. Voi închide cu un pasaj (care până 
acum a trecut mai degrabă neobservat!) din ce-
lebrul Jurnal a lui Andrei Pleşu: „Aş întreba un 
botanist cum se explică traiectoriile infinit diver-

sificate ale trunchiurilor de copaci. E limpede că 
specia şi genul nu decid nimic. Înăuntrul aceleiaşi 
categorii am văzut miracole de «originalitate». 
[…] Cum să explici atâta risipă de imprevizibil? Şi 
nu vorbesc atât de dispersia ramurilor, cât de în-
suşi desenul tulpinii: noduros sau lin, graţios sau 
aspru, elegant ca o reverenţă, răsucit ca un coş-
mar, sever sau ademenitor, ocolit ca un eufemism, 
resemnându-se brusc să coboare spre rădăcină şi 
apoi relansându-se lateral sau spre verticală, baroc 
la culme, plin de volute şi etalări muşchiulare, aşa 
încât fiecare copac are un portret inconfundabil. 
Această dezlănţuire a individualului într-un do-
meniu unde ne-am obişnuit să credem numai in 
familii, clase, categorii largi mi se pare uimitoare”. 
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