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Istorii cu scriitori

Scoase la lumina de Adrian Suciu

Din punct de vedere al istoriei lite-
raturii romane, una dintre arhivele
cele mai valoroase si mai necunoscute
este Arhiva Camerei Deputatilor. Foar-
te multi scriitori au fost parlamentari,
angajati ai institutiei, sau s-au inter-
sectat, in activitatea lor, cu forul de-
liberativ, in diverse epoci istorice. La
initiativa scriitorului Adrian Suciu, con-
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silier parlamentar la Camera Deputatilor,
revista “Tribuna” prezinta cititorilor, in
serial, piese inedite si spectaculoase din
Arhiva Camerei Deputatilor cu si des-
pre scriitori. Ne propunem un demers de
prezentare a unor documente cu valoare
istoricd si nu unul de interpretare a aces-
tor documente. Interpretarea ramane in
sarcina istoricilor si, de ce nu, a cititorilor.

criitorul Demostene Botez propus candidat in
alegerile pentru Marea Adunare Nationald din

3 februarie 1957.
el

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputatilor.

elegrama prin care se anuntd alegerea ca
deputat in Marea Adunare Nationald a scri-
itorului Mihai Beniug, in cadrul Circumscriptiei

electorale din comuna Huedin.

+ Sursa foto: Arhiva Camerei Deputatilor.
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Originea dreptului si
notiunea de adevar (VII)

. Mircea Arman

e de alta parte, trebuie remarcat ca eroul

grec este o fire emotiva, fapt general vala-

bil in toatd cultura greacd incepind de la
Heracles si pind la Agamemnon, Aiax sau Ahile.
Ei nu se sfiesc sd plinga si sd jeleasca rupindu-si
hainele. In acelasi timp insd sunt monumente
de supunere si rabdare, precum Heracles fatd de
Eurysteus, sau Odisseu si Penelope.

Cu toate acestea, se impune a se trage, din
nou, urmatoarea concluzie: omul grec, mai ales
in perioada timpurie de pind la Homer si chiar si
in epopeile acestuia, nu dovedeste a avea ceea ce
modernii numesc personalitate.

Este un lucru cunoscut cd inconstientul co-
lectiv grec nu admitea omului o psyche, o per-
sonalitate, sau suflet, decit in momentul mortii,
atunci cind acesta pérdsea corpul sub forma
unei eidola, imagine fidela a corpului fizic. Dar
sd vedem, totusi, ce se intelege prin acest tymos
care trebuie sd fi fost la origine o pneuma, adi-
cd o miscare de inspiratie si expiratie, de “suflet
respirator” . Poate ca cel mai bine l-am putea ca-
racteriza ca simt sau simtire interioara, ca tre-
buintd sau ca pulsiune. “Tymos-ul omului e cel
care-1 indeamna cind sa manince, cind si bea,
cind sd-si ucidd dusmanul; el il sfatuieste cum si
actioneze si ce cuvinte sd rosteasca: tymos anogei
(sufletul indeamna) - se spune, sau; kelethai de
me tymos (sufletul imi porunceste). Poti sta de
vorba cu tymos-ul , cu «inima» sau cu «stoma-
cul» tdu aproape ca de la om la om. Uneori omul
admonesteazd aceste entitati separate (kradine
henipathe tymos) — a dojenit inima cu minie -,
de obicei le urmeaza sfatul, dar poate sa-1 si res-
pinga si sa actioneze, cum face intr-o impreju-
rare Zeus «fird consimtamintul tymos-ului sdu»
. In acest caz, putem spune, ca si Platon, kreit-
ton heauton (mai puternic decit el insusi), si-a
controlat firea. Este si cazul lui Heracles, care in
mai multe rinduri, fatd de Augias sau troieni, isi
tine firea la refuzul acestora de a respecta pro-
misiunile ficute, rizbunindu-se apoi mult mai
tirziu. Este si aceasta o modalitate de dedublare
a personalitatii dar care nu face parte din eu, ci
aceasta stdpinire vine oarecum ca o voce inte-
rioard independentd sau, uneori, ca o poruncd
oarecum exterioara, strdind tymos-ului personal.
Aceste furtuni emotionale, vizute ca manifestéri
ale unui alter ego duc la ideea religioasd, afirma-
td putin mai devreme, a interventiei psihice care
nu opereaza asupra constiintei in mod direct, ci,
mai degraba, prin intermediul tymos-ului. Acest
fapt ne este ardtat de poet in Iliada, atunci cind
Diomede spune despre Ahile ci va purcede la
lupté “cind tymos-ul din pieptul sdu ii va spune
sa lupte si cind un zeu il va stirni”

O alta caracteristica a modului de gindire
primitiv este si particularitatea prin care este
privit un caracter sau un anumit tip de com-
portament, adicd prin folosirea vocabulei STIU
si implicit explicarea lor in termenii cunoasterii
. “Cea mai la indemina ilustrare a acestui obicei
este intrebuintarea foarte largéd a verbului oida,
stiu”, cu complement neutru plural care expri-
ma nu numai posesia unor abilitati tehnice, (oi-

den polemheia erga), / stia treburile de razboi/,
dar si ceea ce noi am numi caracterul moral sau
sentimentele personale: Ahile ,stie, ca leul, sdl-
batice lucruri”, Polifem ,stie firddelegi”, Nestor
si Agamemnon ,,stiu prietesugul”. Acestea sunt
mai mult decit un ,,idiom” homeric; o transpu-
nere aseménatoare de sentimente in termeni
intelectuali este implicatd cind ni se spune cé
Ahile are ,,intelegere nemiloasa,, (nous), sau ca
troienii ,si-au amintit fuga si au uitat de re-
zistentd.“ Acest mod intelectualist de a aborda
explicarea comportamentului a marcat profund
sufletul grec; asa-numitele paradoxuri socrati-
ce — ,virtutea e cunoastere” si ,nimeni nu face
rdau dinadins” -, nu erau noutati, ci formulari
generalizate, explicite, ale unui mod de gindire
de mult inradécinat. Acest mod de a gindi a in-
curajat probabil credinta in interventii psihice.
Atunci cind caracterul este cunoastere, tot ceea
ce nu este cunoastere nu face parte din carac-
ter, ci vine din afara omului. Asadar, cind omul
actioneazd intr-un mod contrar sistemului sdu
temperamental constient, despre care se spu-
ne cd si-l “cunoaste”, actiunea sa nu este pro-
priu-zis a sa, ci i-a fost dictata. Cu alte cuvinte,
impulsurile nesistematizate, non-rationale si
actele care rezulta din ele, tind sa fie excluse din
eu si atribuite unei origini diferite.”

Mai departe, vom ardta modul si imprejura-
rile in care apar aceste fapte. De obicei, sint fapte
reprobabile, care nu fac nici un fel de cinste au-
torului lor. Este, altfel, un fapt inrddacinat adinc
in comportamentul omului european, din anti-
chitatea timpurie si pind in contemporaneitate,
de a evita sentimentele care creeaza un puternic
disconfort, cum este si cel de vin, si de a proiec-
ta aceastd vind asupra altei persoane, sau a unei
cauze exterioare, independenta de vointa insu-
lui. Ruth Benedict, intr-o excelenti lucrare, The
Chrysantemum and the Sword, aratd cd aceastd
atitudine este un rezultant al asa-numitei culturi
a rusinii, diferite de cea a vinii, pe care, intr-o
prima instantd am incrimina-o. De aceea, sin-
tem siguri, notiunea de ate avea aceeasi functie
pentru grecul antic, facindu-l sd scape «cu fata
curatd», in urma unor fapte de care ar fi trebu-
it sd-i fie rusine si pe care le atribuie unor forte
exterioare implacabile. Astfel, inci din perioada
timpurie, miticd, si pind in vremea lui Homer,
prin intreaga atitudine, de la practica agonald
si pind la gestul religios sau, de ce nu, cultural
sau civilizator cel mai important lucru este nu
impacarea cu propria constiinta ci sentimen-
tul, in fond exterior, al stimei publice (time) .
“Situatia pentru care notiunea de ate constituie
un raspuns nu s-a nascut numai din impulsivi-
tatea omului homeric (a omului primitiv grec in
genere - n.n.) ci si din tensiunea existenta intre
impulsul individual si presiunea conformité-
tii sociale caracteristici culturii rusinii. Intr-o
astfel de societate, tot ceea ce il expune pe om
dispretului si batjocurii semenilor sii, tot ceea
ce il face «séd-si piardd chipul» este resimtit ca
insuportabil. Aceasta explici, probabil, de ce nu
numai cazuri de esec moral ca, de pilda, pierde-

Andor Kémives

Tata si mama (2015), ulei pe panza

rea stapinirii de sine a lui Agamemnon, ci si al-
tele ca, de pilda, tirgul prost incheiat de Glaucos
sau neluarea in seama a unor practici potrivite
de catre Automedon, au ajuns sa fie «proiectate»
asupra unui agent divin”

Credem cd am reusit sd ardtam, cit de cit sis-
tematic, ce tip de religie exista, in Grecia, incd
in perioada timpurie dincolo de speculatiile,
oarecum gratuite si lipsite de consistentd, a unei
presupuse religii egeene a pamintului (definito-
rii pentru perioada straveche) sau a aga-numitei
miscéri a sectei orficilor, asupra carora vom re-
veni, pe larg, in aceastd lucrare nefiind de acord,
totusi, ab ovo, nici cu viziunea transant mini-
malizatoare ale acestor aspecte, ce tin totusi de
zestrea cultural-religioasd esentiald a vechiului
grec si de dezvoltarea ulterioard a mentalitatii si
gindirii poetico-filosofice a acestuia.

Mai departe, ne vom ocupa de prima viziune
sistematizatd a religiei antice grecesti, cea afld-
toare in poemele homerice, mai cu seamd in
Iliada si mult mai putin in Odyssea.

Ni se pare o chestiune de bun simt faptul de a
nu aborda la modul evolutiv conceptia religioasd
greceascd, ca si cum religia homerica s-ar fi dez-
voltat, lin, firesc, din vechile religii egeene.

Pe de altd parte, nu trebuie adoptat nici cel-
lalt punct de vedere, conform céruia religia ho-
merici este in exclusivitate o creatie poetici ,, la
fel de indepartata de viata ca si artificialul limbaj
homeric” .

Nu este, pentru nimeni, un fapt nou acela de
a afirma ca epicii greci, de multe ori, ignorau
sau banalizau multe credinte si fapte ritualice
care existau in timpul lor, dar care se regdseau
in practica multimilor, a péturilor sdrace, lip-
site de importanta sociald, si nu interesau pe
puternicii si bogatii lor sustindtori morali si
materiali. ,De exemplu, vechea magie catarticd
a tapului ispasitor se practica in Ionia secolului
al VI-lea, adusa probabil acolo de primii colo-
nisti, din moment ce acelasi ritual era practi-
cat si in Atica”. Desigur, asemenea ritualuri nu
sunt redate in Iliada sau Odyssea tocmai datori-
td respingerii lor de catre publicul select al aris-
tocratilor care le considerau barbare. In opozi-
tie cu acest tip de selectie sta Hesiod, care ne
oferd, atit in Erga cit si in Theogonia o selectie
specificd culturii tdranesti. Ignorarea cu buna
stiintd a acestor aspecte ar duce la o impresie
mult exageratd a discontinuitétii istorico-reli-
gioase in civilizatia greaca.
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Tocmai datorita acestor fapte suntem in pos-
tura de a semnala mai multe deosebiri decit ase-
mdéndri cu privire la existenta unui fond cultural
comun genuin. Evolutia acestora se poate urmari
- in ciuda informatiei precare, aproape absenta —
chiar in interiorul culturii arhaice. E. Pfister, citat
de Doods , recunoaste ,,0 incontestabild progre-
sie a anxietatii si a spaimei in evolutia gindirii
grecesti”. ,,Este adevarat cd notiunile de pingd-
rire, purificare, phtonos divin, fac probabil parte
din mostenirea indo-europeand originard. Dar
virsta arhaica este cea care recupereaza povestile
lui Oedip si Oreste ca pe niste povesti de groazd
(in epoca aparitiei lor, ce tine probabil de bron-
zul timpuriu, legendele acestora nu aveau fina-
lul cunoscut de noi prin intermediul tragicilor
greci, ci un altul, lipsit de dramatism - n.n.) ale
vinovitiei singeroase; astfel a devenit purificarea
o preocupare esentiald a celei mai mari institutii
religioase arhaice, Oracolul din Delfi; astfel s-a
consolidat importanta phtonos-ului pina ce el a
devenit pentru Herodot modelul care sta la baza
intregii istorii”

Sa vedem insd, odatd cu Doods, care au fost
conditiile de dezvoltare a imaginarului religios si
moralei in perioada arhaicului timpuriu, respec-
tiv secolele VII si VI i.e.n.

In Grecia continentald, micile state suprapo-
pulate incepuserd si depaseascd starea mizerd
si austeritatea economicd rezultatd in urma raz-
boaielor dorice, cind au inceput alte tulburiri
datorate, in speta, crizei economice din sec. VII
si conflictelor politice ce au dominat sec. al VI-
lea, si care au dus la un feroce antagonism de cla-
sd. Se pare, aceste antagonisme exacerbate care
au generat crize profunde si mutatii ale popu-
latiilor, au adus la suprafatd, de undeva din cele
mai intunecate colturi ale imaginarului colectiv,
modele culturale, obiceiuri, rituri si viziuni care
au stdpinit dintotdeauna constiinta multimilor.
Aceastd lipsa a sigurantei, a securitatii colective
dar, mai ales, individuale, pune bazele unui ima-
ginar religios populat cu demoni (daimones).
Acestia erau adevaratii vinovati pentru soarta
schimbdétoare, pentru sdracia si insecuritatea
oamenilor, functia lor era negativa prin excelen-
td. Ceea ce era pozitiv si practic in credinta in
demoni, era aspectul de defulare si compensa-
re a frustrédrilor §i urii acumulate, si, mai apoi,
dezvoltarea credintei intr-o dreptate divind dupa
moarte. Nu intimplitor, fira insd a putea fi in-
cadrat in miscarea orfica, si neavind nici un fel
de contaminare cu aceasta, bardul care a propo-
vaduit dreptatea divind a fost Hesiod. La fel, nu
intimplator, in acea perioadd, a devenit un leit-
motiv , exercitarea postumad sau chiar antuma a
justitiei divine , spre deosebire de epoca pe care
o trata Homer si pentru care oamenii bogati si
puternici, aristocratia, era si detinitoarea tutu-
ror virtutilor pdmintesti dar si privilegiata tdri-
mului lui Hades.

Scriitori clasici care mai péstreaza conceptia
arhaicd, cum ar fi Pindar, Sofocle sau Herodot,
nemaivorbind de Homer in vechime, frapeaza
cititorul prin sentimentul de insecuritate si vul-
nerabilitate (amechania) pe care operele acestora
il degaja. Aceastd insecuritate are, se pare, cores-
pondentul intr-o ostilitate divind marcatd, in
sensul in care vointa, puterea si intelepciunea di-
vina il asupresc, impiedicindu-1 sd-si depdseasca
propria conditie. La aceasta se refera si Herodot,
spune Doods, atunci cind afirma despre zeita-
te cd este phtoneron et kai tarachoden, adicd
pizmasé si pusd pe zizanie/plind de tulburare/.

Ideea care se degaja este cd zeii sunt resentimen-
tari fata de orice succes al omului, fata de orice
moment fericit.

In Iliada 24, Ahile, in discutia pe care o poarti
cu Priam in cortul sdu, plin de obid3, rosteste mo-
rala intregului poem: ,,Asta e soarta ce zeii croird
sarmanilor oameni,/ Viata si-si ducd-n durere,
iar lor de nimic nu le pas&”. Eroismul Iliadei nu
este aducitor de fericire, singura rasplatd a erou-
lui homeric fiind celebritatea .

Ceea ce vom intilni in perioada arhaica videste
o certd diferentd emotionala fatd de vechea cre-
dint. ,,Zeus dicteaza implinirea tuturor celor ce
sunt si hotareste dupa cum {i e voia. Cunoasterea
insa nu apartine oamenilor: traiim ca animalele,
depinzind mereu de intimplarile zilnice si nesti-
ind nimic despre consecinta impusa de zeu acte-
lor noastre” .

Doctrina aceasta, a dependentei implacabile a
omului fatd de divinitate, dupa cum stim, nu este
tocmai noud, iar doctrina phtonos-ului, a geloziei
divine, nu este departe de ea.

Lipsa clard a unei responsabilititi individuale
va face ca familia sa fie fundamentul structurii
sociale arhaice. Ea este prima organizare sociala
dar si primul spatiu de manifestare a legii. Ca si
in toate societitile indo-europene, structura ei
era una patriarhala, legea ei era patria potestas .
Aristotel spunea cd pozitia capului de familie, a
tatalui, era, in interiorul acesteia, similard cu a
unui rege. Autoritatea sa in sinul familiei era ne-
limitatd, avind asupra membrilor acesteia putere
de viatd si de moarte. Asa se explicd cum Tezeu
la expulzat pe Hippolit, Oeneu pe Tideu, Zeus pe
Hefaistos. Aceasd stare de lucruri - ne referim aici
la dependenta exclusivi si la perpetua stare de mi-
noritate a fiului fatd de tatd - a ddinuit, teoretic,
pind in vremea lui Solon care a introdus anumite
legi in apdrarea fiului, i practic inclusiv pind in
perioada lui Platon, care a trebuit si-i acorde un
loc in sistemul legislativ imaginat de el.

Probabil cd, atita timp cit coeziunea monoli-
ticd a familiei s-a perpetuat, si sistemul a functi-
onat ca atare. Familia era condusa dupi aceleasi
principii de fier, pe care legea statului nu reusea
si le clinteasci. Insd, odatd ce aceste legaturi de
familie au inceput sd sldbeasca, in urma dobin-
dirii constiintei individuale datoratd schimbdrii
registrului religios prin infiltrarea orfismului dar
si a legilor deja mentionate, vor aparea conflicte
puternice in mediul familial care vor caracteriza o
lungd perioada de timp. Povestiri precum cele ale
lui Hippolit, Oedip sau Pelops, toate elemente ale
unei perioade relativ tirzii aduc la lumina o peri-
oada cind pozitia tatdlui nu mai era atit de sigura.

Odata cu insinuarea si dezvoltarea miscarii so-
fiste acest conflict milenar s-a constientizat, fiii
sustinindu-si dreptul natural la independentd si
autodeterminare.

Prin aceste ultime elemente expuse vom incer-
ca sd incheiem scurtul nostru excurs in mentalita-
tea religioasa si morald a grecului din antichitatea
timpurie.

Nu pretindem cd am surprins in extenso aceas-
td mentalitate. Speram insd, ca prin cheile aplicate
sd fi putut sugera unele deschideri spre imagina-
rul colectiv al grecului trditor in acele secole pe
care le putem cunoaste si determina atit de putin.
Evolutia unei mentalitati, a unei culturi, nu poate
fi surprinsa de vreo formuls, fie ea filosofica, eco-
nomicd, marxistd sau freudista. Oricum, intregul
evantai de probleme supuse atentiei cititorului
pind in prezent, vor fi reluate si dezbdtute variat
in capitolele urmatoare.

Note
1 E.R. Doods, Op. cit. p. 35.
2 ER. Dooda, Op. cit. p. 35. Doods preia acest citat re-
feritor la problema consimgamintului tymos-ului din
Iliada 4,43.ekon aekonti ghe tymos. Este cunoscut faptul
ca aceastd independenta relativa a elementului afectiv
este obignuitd la popoarele primitive. Despre slaba dez-
voltare a constiintei eului la popoarele primitive vezi
si J.P. Vernant, Op. cit., si Hans Kelsen, Society and
Nature, Chicago 1943, p. 8 si urm.
3 Referiri la aceasta problema vom gasi in: Iliada, 5. 676
trape tymon Athene — si-a Intors minia Athena -, 16.691
zeus tymon eni stethes sin — In pieptul lui Zeus se stirni
minia —~Odyssea, 15.172 eni tymo athanatoi balloysi —
Cum imi insinueazi zeii in mintem sau din nou Iliada,
16.805; Nenorocirea-i ia mintea, el cumpatu-si pierde.
Analiza pe care o intreprindea 1n continuare, mai alses
asupra conceptelor de ate, tymos §i phtonos, datoreaza
mult lui E.R. Doods.
4Cf. W. Nestle. Vo Mythos zum Logos, p. 33 si urm.
5 E.R. Doods, Op. cit. p. 37.
6 Punctul de vedere pe care il vom exprima in conti-
nuare este si punctul de vedere la care au ajuns un
Gernet, Nestle sau Doods.
7 Ruth Benedict, The Chrysantemum and the Sword, p.
222 siurm.
8 In Iliada, 9.315 si urm. «De ce si lupt» , se intreabi
Ahile, «daca luptatorul bun nu primeste mai mult timé
decit cel prost» ? Cea mai grozava fortd morald cunoscu-
ta de grecul primitiv este respectul opiniei publice si nu
teama de zei (Doods) Aideomai Troas, spune Hector, II.
22.105, mergind la moarte, adica, mi-e rugine de Troia.
9 E.R. Doods, Op. cit. p. 37.
10 Apud, E.R. Doods, Op cit. p. 80, nota 87.
11 Cf. E. Doods. Op. cit, p. 64. Marturiile legate de
asa-numitii pharmakoi le gasim adunate de Murray, in
Rise of the Greek Epic. Pentru o prezentare a altor opinii
vezi Nilsson, Gesch.1. 98 si urm.
12 E. Doods, Op. cit., p. 64.
13 Idem, p. 64-65 si urm, unde Doods dezvolta
aceastd conceptie a phtonos-ului divin, demostrindu-i
aplicabilitatea la viziunea religios-morald a omului
grec.
14 Este vorba de dezvoltarea incipienta a riturilor i ri-
tualelor orfice, care vor cunoaste, pind in sec. II al erei
noastre, o dezvoltare mai mult sau mai putin constanta.
15 Doar la Platon, care preia si modifica o seama din-
tre miturile §i reprezentarile orfice timpurii, daimo-
nul capdta o semnificatie benefica, confundat fiind cu
actiunea rationald, cu insasi ratiunea.
16 Cf. E. Doods, Op. cit., p. 48 si urm.
17 Simonides din Amorgos, 1. I si urm. apud., Doods,
Op. cit.,, p. 49 51 72.
18 Analiza acestui termen va fi preluata in mecanismul
interpretarii noastre de la E. Doods, desi el a mai facut
obiectul cercetarilor a nenumarati savanti.
19 Puterea parinteasca. Pentru detalii vezi G. Glotz, La
solidarite de la famille dans le droit criminel en Grece,
Paris, 1904.
20 Aristotel, Politica,1.2., 1252b.
21 Cinstirea parintilor vine, in sirul indatoririlor, pe tre-
apta imediat urmatoare celei a cinstirii zeilor: Pindar,
Pythice, 6.23 si urm., iar pentru pedepsele supranatura-
le legate de injurierea parintilor: Iliada. 9.456 si urm.;
Eschil, Eumenidele, 269 siurm.; Platon, Euthyphron,15d;
Phaidon, 114 a; Republica, 615 ¢; Legile, 872 e.
22 Toate aceste povesti sint posthomerice. Inclusiv
Platon mai crede in blestemul parintesc: Legile, 931 ¢, e.
23 Cf. S. Luria, “Vater und Sohne in den neuen litera-
turischen Papyri” , Aegiptus, 7 (1926) 243 si urm, care
contine marturii despre relatiile familiale in perio-
ada clasica si subliniind rolul sofistilor, in spetd a lui
Antifon, in destrinderea acestor relatii.
|
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carti in actualitate

In Neverland-ul poeziei

. Stefan Manasia

Codruta Simina
Dragonul aramiu
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2015

ptiunea Codrutei Simina - cunoscut si in-
transigent jurnalist clujean - pentru poe-
zie mi-a atras atentia inca de la debutul,
din 2012, cu volumul Materia delicatd, publicat la
editura Grinta. Avea deja un timbru personal si,
printre versuri, citeam orgoliul autoarei de a fi in
raspar cu multipublicatii si remarcatii congeneri
doudmiisti. O atitudine ironicd, scepticé si totusi
tonicd, o dispozitie ludicd le-am putut remarca si
in intimplatoare noastre intilniri din lumea lite-
rara/culturala clujeand. Prin urmare m-a bucurat
recidiva din 2015 cu volumul - deconcertant inti-
tulat — Dragonul ardmiu, despre care mi-am spus
cd e musai sa scriu. Facind, intr-un fel, dreptate
unei poete personale, originale, care mai hasurea-
z3 un pétratel pe harta lirismului transilvan.
Primul poem - si unul din cele mai puterni-
ce ale cirtii - imprumut titlul volumului. 1l pot
decripta ca o reverenta adusa lui Ion Muresan si
cultissimului siu poem Pahar: fiptura fantastica a
dragonului, trupul constringétor al paharului sint
mantre si madleine textuale, declansatoare ale ac-
tului/ reveriei poetice, alimentind un vehicul na-
rativ ce poate functiona, ca un perpetuum mobile,
la infinit. Asemanarile se opresc, insd, aici. Lumea
din ,,paharul” lui Ion Muresan e o feerie conster-
nanta, macabrd, postbaudelairiand. Universul in
care se miscé ,,dragonul ardmiu” (laolalta cu fap-
turile pe care acesta le-a ingurgitat ca sd le pro-
tejeze) are concretetea acelor realititi propuse de
marii romancieri fantasy. Universul asta e guver-
nat de caldura si lumini, de o muzicd intraripatd,
cosmogonia lui e ca mierea curgind prin trimbite:
»stdm cu pielea lipitd, sdditi unul in celalalt/ foar-
te adinc trece un dragon aramiu, fierbinte, solzii
lui grei adie prin mine/ si-o liniste ametitoare se
naste dincolo de noi./ stim cu pielea lipita/ si res-

Andor Kémives

piram./[...]/ piepturile ni se deschid, prin noi pul-
seaza incet o materie delicata/ ea a fost acolo cind
Dumnezeu s-a gindit prima data la Lume/ si ni-
meni nu stie dacd nu cumva a fost insusi Inaltul/
picurindu-se peste nimic/ infiripindu-se/ si ingeri
de aur gonesc aerul lor de miere prin trimbite si/
calugdrii mici bat toaca/ si totul explodeaza in li-
niste/ ametitor.”

Tonul acesta, excelent gésit, situat intre basm/
cintec de leagdn si povestire fantasy pentru adultii
rafinati, il regasesc in cele mai bune texte ale vo-
lumului, printre care includ si aceastd rugdciune:
»€l este precum ziua, iar eu precum noaptea/ asa
céd foarte putin timp ne rimine, si foarte multd
blindete./ [...]/ sa-mi scape mereu printre degete,
si prin asta sd fie al meu/ intotdeauna si niciodata/
iatd frumusetea lui” Universul infloreste si pul-
seaza auroral, dragonul fiind gardianul inocentei,
bunatatii, sublimului (din noi?). Imaginea luminii
este recurentd: de la ,punctisoare de lumind” la
»lumind dulce” stribate, ca neonul o radiografie,
toatd cartea. Uneori intilnim caligrafii de poem
japonez, care salveaza poeme ample, ambitioase si
inegale: ,,am vézut cindva un copac/ frunzele lui
tremurau ca o mind de solzisori de peste” (saptele
parti, IT). Alteori autoironia fortifica si purifica, in
mod paradoxal, feeria poeticd: ,,m-am uitat o vre-
me la virful picioarelor/ si cred cd mi-am spus in
gind c totul este frumos/ totul este ingrozitor de
frumos, proasto” (era foarte frig si frumos).

Foarte reusite sint tequilla sunrise, evoca-
re hipnoticd, suprarealistd a zilelor de concediu
petrecute la mare, si fata cu dintii perfecti, scurt
comentariu asupra cruzimii din lumea stirilor de
televiziune, unde sinuciderile si crimele ai spune
cé acoperd timpii morti sau se transforma in en-
tertainment facil, insidios, corupétor.

Poemul meu preferat din volum este aceastd
scrisoare atasantd, feericd, plimbatd intre expedi-
tor si destinatar printre lumi, in ,,ombilicul lim-
burilor”, in post-viatd, in eternitate. dragd tatd

AT SATTING

rJrugnm_.I
aramiu

A

il cistigd pe cititor prin tonul intelept-resemnat,
luminos-amar, prin glisarile hieratice intre perso-
naje si amintiri: ,mama-mi imprdstie cenusa in
pulpa casei,/ in locul acela care primavara lacri-
meaza toporasi./ miinile ei dezmiarda aerul si-1
dezgolesc,/ tilpile ei zidesc asternuturi de roud/
mama-i asa cum o stii, muscatura de garofita sal-
batica/ si picituri de singe prelinse pe margini/
nimic nou nu s-a-ntimplat,/ bunica doarme cu
batic rosu sub pamint/ bunicul tuseste atos si stin-
gher in ceruri/[...]/ mama-mi impréstie lin cenu-
sa/ nimeni nu stie cum stam noi primavara, tata/
in pulpa casei/ si lacrimam toporasi.”

Iesirea din carte e iarasi un poem frumos, al ca-
rui text termina de trasat ,,cercul’. fiecare secundi
este granita acestei epopei fantasy similiautobio-
grafice, irigate de splendori si lumina: ,dorm si
visez cd dorm in mijlocul unei salbaticiuni fabu-
loase// dimineata ma intreb in liniste dacd dege-
tele tale mi-au rasfoit singele/ peste noapte/[...]/
cind se intoarce, inima se prabuseste si pulseazd
o lumina tdioasa in fiecare celuld/ la capatul lumi-
nii se deschide brusc un ochi care nu mai existase
acolo,/ se deschide un ochi si pulseazi o inim4, in
fiecare celuld/ adie lin fapturi din izvoare de foc
si cutite si vibreaza sori/ ma simt orbitor/ si fier-
binte”

|
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Despre iertarea cuvantului
si resemnarea slovei

Alexa Gavril Bale
Tinuturile iertdrii
Baia Mare, Editura eLiteratura, 2013

lexa Gavril Bale face parte din stirpea rard

a celor ce si-au cladit incet si sigur opera

literara. Pe nesimtite chiar, cu atitudinea
celui egal cu sine insusi, si-a adunat pana acum
numele pe 13 cérti, ardtindu-se in aceeasi masurd
talentat in cele noud de poezie, dar si in celelalte
de proza.

Altfel spus, antologia liricd Tinuturile iertdrii
era firesc sd apard, citd vreme poemul pare a fi
coloana vertebrald a acestui creator.

Lucrarea a apérut in cadrul proiectului eLite-
ratura, in format electronic si tipérit, in anul 2013
si beneficiazd de un ,,Cuvént dianinte” al lui Ioan
Grosan, un morosan dedat la Bucuresti si doar vi-
zitator pe meleagurile natale.

Din postura de vesnic (re)descoperitor al locu-
rilor natale Grosan sufera frumos de sinceritate si
face mai intéi o siropoasd rememorare a intanirii
sale cu Alexa Béle, sponsorul de atunci al unei
manifestari literare din ograda complexului artist
Ioan Marchis.

In stilul siu spumos si inimitabil Grosan
vorbeste mai mult despre omu’ Alexa Gavril Béle
si despre naturaletea cu care acesta vietuieste intre
teluric si spiritualitate, abia punctind indemnul
la lectura asupra unei lucrari altfel aparute in
conditii grafice cét se poate de bune.

E, daci vreti, un ,,Cuvant dinainte” nepotrivit
lucrarii, insa acelasi text ar fi putut sta oricad la
loc de cinste intr-o lucrare memorialisticd, Ioan
Grosan dovedind astfel ca e mult mai impresio-
nat de omul decat de creatorul Alexa Gavril Bile,
om care a si publicat cAndva Leacuri pentru vite,
o carte in care se aratd un bun cunoscator al me-
seriei de medic veterinar, dar si un bun culegitor
de folclor, lucrare de asemenea reeditata recent de
Centrul Creatiei Populare Maramures.

Volumul Tinuturile iertdrii beneficiazi de o
aplecata prezentare facutd de Nicolae Scheianu,
poate cel mai bun prieten si cunoscitor al acestui
autor care incd oscileazi intre poem si proza, in
aceeasi mdsurd incdpatdnindu-se sd invingd pe
ambele drumuri.

Prezentarea sugestiv intitulatd ,Despre buna
intocmire a sufletului” intdreste usor cele spuse
de noi despre asa zisa prezentare ficutd de Ioan
Grosan, ceea ce tradeaza vorbirea despre un text
scris de complezenta, fird o atentd aplecare asu-
pra literei si spiritului cartii la care facem referi-
re, text ce altfel merge publicat in orice, dar nu in
deschiderea unei antologii literare ce-ar trebui sd
ne identifice directia cétre care-si struneste acest
creator slova, la mai bine de doud decenii de la
debutul editorial.

Nici mécar sublinierea cum ¢4 si lui si lui Ioan
Muresan i-ar fi placut textura poemelor lui Bale
nu schimba senzatia avuta.

Nicolae Scheianu se avanta putin in biografia
artisticd a autorului, demers cat se poate de ne-
cesar la vremuri de bilant editorial, precum este
aceasta antologie de autor.

Dar si acesta, abia dupa ce spune povestea nas-
terii i devenirii literare a lui Bale, parca indemnat
si influentat negativ de scriitura lui Grosan, trece
- in sfarsit! - la analizarea substantei textelor pro-
puse in carte.

Putind, prea putind aprofundare a textelor,
prea putin indemn la lectura!

Prea multa omagiere a omului!

Texte potrivite in memoriam, nu acum, antum,
cand incd nu s-a pus punct unei cariere si unui
destin care promite cu adevarat.

Retinem, totusi, faptul ci ,Alexa Gavril Bale
este un poet de sugestie, un poet de stare, din
versurile ciruia rizbate o tristete surda, asuma-
td, profunda, cu intelesuri metafizice evidente, cu
bétaie indepértata. Poemele sale sunt mici com-
pozitii de imagini si ganduri, care lasé in sufletul
cititorului un sentiment straniu de tristete ames-
tecatd cu putinta vindecirii acestei melancolii in
moduri fericite”

As spune fulguratii de gand mai repede, des-
circari emotionale, de om puternic ancorat la
energiile pamantului si lumii sale, o lume in care
este vidit faptul cd nu mai transced influente stri-
ine, reminiscente de lecturd, asa cam cum putem
identifica in volumele sale de inceput, Candidat la
Premiul Nobel si Secunde in afara orei.

Poetul Alexa Gavril Béle ni se releva acum ca
un poet matur, pe deplin constient de misia asu-
matd, de darul cu care a fost in aceeasi misura
impovarat si inzestrat: ,Cautati mai adanc in in-
tdmplari/ sunt multe in ziua oricirei fapturi” (1),
sau ,padurile tin loc de gene/ pentru orizont/ o
vulpe se furiseazé/ devine flacira/ si-n vreme ce
liziera arde/ copacii se prind/ cu degetele de ochi”
(Poezia - ah poezia).

Capitolul care si da titlul volumului abunda ne-
fericit de anumite derapaje stilistice, poetul alu-
necand nepermis in descriptivism, de parca ar fi
vrut sd-si explice metafora, viziunea poeticd, fapt
ce dauneaza vadit fortei poemelor, mai toate in-
cepute usor nefericit, prozaic chiar: ,,Fiptura sunt
toti aceia/ pe care nu i-ai cunoscut/ pe multi nici
nu-i vei cunosate vreodatd/ si totusi le dai binete/

leganat de pasul calului’, sau ,,Sunt multe nume/
ey

Gheorghe Ilea  Fluturele albastru (1996), tehnicd mixta

Alexa Ga_v.;ril Bile

0 groaza mare e nume/ ce ar putea fi strigate/ca ar
fi Faptura” sau ,,fapturd erai si pe atunci/ o fapturd
mai zglobie/ dar acum cearci sd afli/mica pata de
cerneald/ ori punctul/ ce ar putea scurtcircuita/
evolutia ulterioard a evenimentelor”.

Aceastd inexplicabild dilutie a ideilor devine si
mai de neinteles cu cat, aproape imediat ce dai pa-
gina, poetul se aratd a fi un fin cunoscitor, stapa-
nitor si exersant al mai tuturor tehnicilor poetice,
un fin disecdtor de sensuri cu bisturiul cuvintelor.

Paradoxal, dar tocmai astfel Alexa Gavril Bale
devine in acelasi timp surprinzator uneori, fasci-
nant de-a dreptul altd data, parcd numai si numai
pentru o deplind conturare a propriului timbru si
mesaj poetic mergind el intr-un adevirat slalom
printre valente poetice si stiluri deja batétorite.

Si, ca un ficut, cind te inceraca duhul
dezamagirii, poetul te trage de méneca sufletului
si iti provoaca reverii nebdnuite: ,,ramai, poete/
sfasietoare imbratisare/ intre mileniul trecut si cel
cevine” (lerarhizarea sunetului), sau ,Nevinovatia
luminii/ iti cutreierd simturile/ gandurile ti se in-
torc inapoi/ vlaguite ca niste copoi/ dupa o goand
zadarnicd/ prin tinuturile iertdrii” (Toamnd temu-
td).

Paleta imagistici e vastd, plind adesea de vietd-
tile satului (cai, caini, pasari de curte...), pentru ca
in multe locuri strafulgerarile folclorice s scoatd
capul la lumind in miezuri de vers, fapt ce intéres-
te si contureazd puternica lui ancorare in lumea
satului, dar nu numai datorita profesiei sale de
medic veterinar, ci de fervent fiu al satului, ceea
ce este cu totul altceva in profunzimea trairii.

Nu este repetativitate, ci numai invocare si
evocare de stari si simboluri in scrisul lui Alexa
Gavril Bile, fapt ce face din text unul cét se poate
de accesibil, un act ca de confesiune unori, mar-
turisire neinteleasd altddata, poetul ldsind senza-
tia adesea ca e congtient cu adevirat de faptul cd
in timp ce timpul este infinit, al lui este limitat:
»Priviri ce provoacd vant/ adierea albastrd ce-mi
aruncd/ poemul la intdmplare/ odihna inaintea/
unei mari executii/ un ochi exterior/ cuprinde
toate acestea/ faicindu-md sa ingenunchez/ in fata
zidului de cerneald” (Ochiul exterior), sau ,,Ochii
tdi nu ma vid/ indaritul meu/ s-au stins lumini-
le// sunt al noptii/ simt in mine stelele/ insa nu te
bucurd/ povestea mea demult intristatd/ din tre-
cut o vei auzi”(Povestea mea intristatd).

|
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Orasele de suflet ale unui
medic scriitor

. lon Buzasi

Sorin Nicu Blaga
Oragele mele de suflet
Blaj, Editura Buna Vestire, 2015

rofesor universitar la medicina clujeana, fa-

cand parte dintre personalititile clujene de

elitd, cu numeroase conferinte si contributii
stiintifice sustinute si in citeva mari capitale euro-
pene, Sorin Nicu Blaga ne aratd care sunt orasele
lui ,,de suflet”. Sintagma aceasta, o locutiune adjec-
tivald are un sens profund, insemnéind ceva mai
mult decat o legatura afectiva deosebita, implicand
si sentimente de recunostintd pentru aportul aces-
tora la formarea sa spirituala.

In primul rand Blajul. Este orasul studiilor sale
liceale, pe care l-a evocat adeseori mai ales la date
aniversare sau comemorative. Evocarile sale au
intotdeauna un rost pedagogic, mai ales cand vor-
beste despre Scolile Blajului subliniind importanta
lor in dezvoltarea invitiméntului romanesc, pe-
dagogia exemplului personal al acestor dascali ai
Blajului, preoti-profesori, patriotismul lor luminat
si generozitatea acestora. Incepand de la Episcopul
intemeietor Inocentiu Micu-Klein se configureaza
distinctia ,,spatiului religios, istoric si cultural bla-
jean, pe care o ilustreazd prin cteva personalititi:
George Baritiu, Ion Bianu, lacob Muresianu - inte-
meietorul invitdméantului muzical bldjean si pana
la cei mai apropiati de zilele noastre — cum este
profesorul Florin Handrea, care i-a fost si indru-
mdtor in arta muzicii, care pentru medicul Sorin
Nicu Blaga a fost o pasiune statornica. De la perso-
nalitati face o trecere fireasci la institutii infatisind
contributia Blajului la infiintarea si dezvoltarea
Astrei (doi dintre dascalii Blajului, Timotei Cipariu
si Ioan Micu Moldovan au fost presedinti ai aces-
teia, la Blaj au avut loc doud serbéri importante ale
Asociatiunii transilvane, jubileul de 50 de ani, in
1911 si, aniversarea a trei pdtrare de veac a rodnicei
sale existente, in 1936. De la institutii - la curen-
te si miscari culturale, precum Scoala Ardeleana
- a cdrei importantd e subliniatd prin perenitatea
spiritului bldjean (,pecetea Blajului” cum o nu-
mea Mircea Eliade) in cultura si literatura noastra
moderna. 1l intereseazi, si dupd stabilirea la Cluj,
tot ce este legat de Blaj si-1 bucura tot ce poate in-
semna o reinviere spirituald a orasului transilvan: o
aparitie editoriald inainte de 1990 despre Blaj — ca
svatrd de istorie si culturd’, i se pare o carte curajoa-
sd, un adevirat ,,eveniment editorial’”

Cel de-al doilea oras ,,de suflet” este Clujul, ce-
tate universitard dragd ardelenilor, orasul specia-
lizarii sale in medicind. Precum Sincai odinioara,
vorbind despre Roma, si Sorin Nicu Blaga ar putea
spune ,,Clujul in studii mi-a fost de folos si-i aduc
multumire/ Cici bibliotecile lui mi-au fost totdeau-
na deschise”. Profesorul Sorin Nicu Blaga stabiles-
te convergente spirituale intre cele doud ,,orase de
suflet’, consemnand cu satisfactie nedisimulatd ca
intemeietorul invatimantului medical roménesc
in cetatea universitard a Clujului, a fost un strélu-
cit absolvent al Scolilor Blajului, Iuliu Hatieganu,
si enumerand cateva dintre somitétile medicale
clujene, venite din Mica Roma: Octavian Fodor,
Dr. Surtea, Dr. Vinti. Ceea ce subliniaza in aceste

pagini de istoria medicinii clujene - si trebuie reti-
nut ca o dimensiune complementari a portretului
profesional si moral al acestor medici renumiti -
este formatia umanistd, propensiunea lor pentru
omul de culturd de tip renascentist. Asa este si un
precursor al medicinii clujene Ioan Piuariu Molnar
(1749-1815), de la a cdrui trecere la cele vesnice se
implinesc in acest an doua secole, si care provine
tot din miscarea iluministd a Scolii Ardelene, ilus-
trand si el dimensiunea renascentistd a formatiei
sale, pentru cd in afara de specializarea sa in oftal-
mologie, s-a ocupat de lingvisticg, de filologie si de
retorica, scriind unul dintre primele tratate despre
arta elocintei in cultura noastra.

Tot orase ,,de suflet” sunt pentru Sorin Blaga,
doua capitale europene: Viena si Paris, orase unde
a sustinut cu mare succes conferinte de specialitate
si care i-au rasplitit activitatea sa prin diplome si
distinctii stiintifice: Credinta si speranta — valente
terapeutice complementare, Medicina intre miracol
si stiintd, cu memorabile aprecieri, unele avand re-
zonanta unei profesiuni de credinta: ,Daci stiinta
de carte si practica medicala conferd dimensiunea
profesionald a medicului,” §i vocatia este ,,sufletul
cald al profesiei’, ,,credinta in Dumnezeu confera
dimensiunea sacrd, divind, a profesiunii medicale”
De altfel, aceste convingeri le vom intalni reiterate
in interviuri, din care autorii acestor convorbiri au
stiut sd extraga propozitiile esentiale, succint rezu-
mative:,,Ca medic trebuie sé fii nu numai doctor al
trupului, ci si al sufletului omului - asertiune ce ne
aduce in memorie un fragment dintr-o rugaciune
adresata Mantuitorului, ,,doctorul sufletelor si al
trupurilor noastre”. Sau: ,,Inima cunoaste atat lim-
bajul bucuriei, cét si al suferintei”

Cartile sale, conferintele sale au fost consemna-
te elogios in presa bldjeana si clujeana sau in volu-
mul Elite clujene contemporane.

Omul de stiinta este dublat de Profesor, cu alese
calitati pedagogice, profesorul care intr-o carte nu
de mult apéruta schita liniile de portret ale dascé-
lului bldjean si pe care le reia intr-un fel de memen-
to: Ce dorim de la dascdli, de a carui actualitate va fi
convins oricare cititor:

»Statura unui profesor adevdrat, cu vocatie si
déruire pentru educatie se construieste in timp,
prin dragoste autenticd pentru predare, cultu-
rd, umanism, cunoastere si demnitate morala.
Profesionalismul trebuie sd reprezinte conditia
obligatorie a fiecirui dascil. Acesta se dobandeste
printr-un efort permanent si tenace. Cultura ge-
nerald a profesorului ii confera acestuia valente de
tribun si 1i adaugé o aureold particulard. Discipolii
il privesc ca pe un magister atunci cand orizontul
cultural al unui profesor bun ii intregeste limitele
specialititii pe care o predid. Conturul profesional,
moral si spiritual al profesorului penduleaza acum
intre simbol si legendd, in amintirile discipolilor.
Fata de acestia din urma dascélul trebuie sd mani-
feste, pe langa rigoarea bine cantarita si un grad de
simpatie sincera derivand din bunitatea intrinseca
a sufletului sau. Structura psihologicd a dascélu-
lui trebuie si fie bazatd pe coordonate pozitive. La
clasd sau in amfiteatru, pe fondul unui limbaj clar,
cursiv, cu o tonalitate bine temperatd, profesorul

Orasele mele
de suflet

trebuie sd capteze auditoriul si printr-un subtil
simt al umorului. Atunci dascilul devine atragator
sila autoritatea profesionald se adauga o frumusete
moral-comportamentald, care-i conferd o pozitie
particulard in randul corpului didactic. Modestia,
decenta, chiar bund-cuviinta, alaturi de tinuta co-
rectd si ingrijita, toate addugate rigorii didactice,
respectului pentru profesie si prestigiului pedago-
gic, plaseazd dascélul in categoria elitelor societatii.
Am avut prilejul audierii unor asemenea perso-
nalitati didactice, atat in perioada preuniversitard
blajeand, cit si, mai ales, universitard clujeand, in
cadrul parcursului facultitii de medicing”.

Citind paginile in care Sorin Nicu Blaga vorbes-
te despre formatia umanistd a unor medici clujeni,
din trecut sau mai aproape de noi, m-am gandit cad
acestea i se potrivesc si lui ca un posibil autopor-
tret. Personalitate medicala de prim plan, pasionat
de muzic3, interpretind la vioard alaturi de fiul sdu
Nicusor, buciti muzicale celebre, publicist si scri-
itor cu frumoase pagini de memorialistica (Satele
copildriei raiméne o lectura fermecatoare), autorul
acestei carti continud traditia scolii medicale clu-
jene si in aceastd privintd: ambivalenta stiinta-arta,
intr-un raport de complementaritate benefica.

Gheorghe Ilea  Inocentd (2014), cirbune, acryl pe panza
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Imi pasa!

. Horia Badescu

Stela Maria Ivanes
Jurnalul de la Belis
Cluj-Napoca, Ed. Scoala ardeleand, 2015

rdim intr-o lume retorici si ipocritd. O

lume in care discursul flamboaiant tine

prima pagini, asuméandu-si nu ardoarea
implicarii, ci formalismul interesat, o lume a tar-
tufienei ascunderi a viciului sub dezmitul con-
ceptelor golite de sens, o lume bolnava de ea insési
si de micimea ei. Mintim $i ne mintim cu patima,
cu voluptate,cu talent. Matura vorbelor frumoase
ascunde artistic gunoiul sub pres. Mintim cu falsd
naivitate si cu belfereasca nepdasare. Pentru ca ce-
lor mai multi dintre noi nu le pasi. Din comodi-
tate, din prostie, din interes.

Si totusi sunt oameni care nu pot raméne indi-
ferenti; din convingere, din respect pentru ei insisi
si pentru semenii lor, din acel desuet angajament
social pe care-l reclama spiritul civic al unei anu-
mite profesii. Sunt oameni cdrora le pasd de ceea
ce se intdmpla si care nu se feresc sd o afirme, ci
si s faca ceva in acest sens. Sa tragd semnalul de
alarma, sd previna, sa impulsioneze.

Acest ferm §i patetic «imi pasdl», atit de
necesar contemporaneitdtii, necircumstantial,
ci angajant si activ, este miza noii carti a Stelei
Maria Ivanes, gazetar din generatia de aur a
Radioului Cluj. Jurnalul de la Belis (Ed. Scoala
ardeleand, 2015), titlu programatic, delibe-
rat trimitdnd la antecedente ilustre, este, cum
adaugd ea precaut in subtititlu, un «pseudojur-
nal de vacantd». Un pseudojurnal, evident, care
nu are scrupulozitatea datirii, a cdrei autoare
se deghizeza sub identitatea romanesca a unei
doctorite - nici n-ar fi putut alege un alt travesti

Proze-sageti

realizatoarea remarcabilelor emisiuni despre
lumea medicald cu care ne obisnuise de-a lungul
anilor -, iar o sumd de personaje invocate drept
interlocutori, martori ori, cu un barbarism la
moda, actanti ai evenimentelor descrise, care nu
apartin lumii reale, ci imaginarului, se amesteca,
«convietuiesc» cu persoane si personalititi
recognoscibile sau clar identificate. Nici roman,
nici jurnal veritabil, cartea Stelei Maria Ivanes este
interesantd nu doar prin acest joc intre cele doud
genuri, care-i permite o pendulare alerta si facild
intre realitate gi imaginatie, dar si, $i mai ales, prin
spatiul amplu pe care il lasd reflectiei asupra lumii
romanesti contemporane, exercitiu pe care natura
de moralist autentic a autoarei il practicd cu
aplicatie si temeinicie. Si in care bunele sale lecturi
filosofice ii slujesc punindu-i la indeméand, chiar
excesiv uneori, argumentele numelor autorizate
ale genului. Retrasa la casa sa de vacanta de la Belis,
in deplina rusticitate a Apusenilor, ordseanca des-
cinsd dintr-un mare burg universitar descopera
lumea rurald, cu obiceiurile si cutumele ei, chiar
dacid pervertite si ele in bund masura de «moder-
nitatea» dezlantuitd a epocii postrevolutionare, cu
uimirea cu care Abatele de Marenne descoperea
Moldova din vremea Ducii Voda. In universul de
nisipuri miscitoare ale unei Romanii asaltatd de
neoliberalismul dezlintuit, lentoarea de actiune
si judecata mésurata §i intoarsd pe toate fetele a
motilor o farmeca: «- Cel mai bine este sa te as-
cunzi! imi zice Viorelu, padurarul din Apuseni, la
un pahar de vin, la noi pe tirnat, intr-o seard cu
prieteni. — De ce, mai Viorelu'? Si nu te invidieze
lumea, cé-i rea? intreb eu, miratd, stiindu-1 om
extraonest, simpatic, sociabil, vesel si vorbaret. —
Nu. Desi pa oameni ii pisca binele altuia si fru-

. Adrian Tion

Diana Cozma
Amor in violete
Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2015

alatoria in lumea artei a inceput pentru

Diana Cozma pe scend, ca actritd. Apoi

teatrul a devenit casa ei. Pentru totdeau-
na. Ca profesor formator La Facultatea de Tea-
tru si Televiziune din Cluj sau ca teoretician,
eseist si traducator. Ca sensibilitate artisticd
multiforméd din care nu putea lipsi, desigur,
creatia literara originald, propriu-zisd. Mai
mult chiar, activitatea prodigioasd desfasuratd
in sfera scrisului si pasiunea pentru interpre-
tarea si descifrarea textelor anticipau cu preg-
nantd jocul subtil, voluptatea ancordrii in mre-
jele beletristicii. Astfel cé scrierilor sale despre
teatru si arta scenei (bine primite de critica,
unele premiate) li se adauga o salba de proze
scurte ca margele viu colorate, scoase la lumina
dezinvolt si firesc din atelierul plin de proiecte
al autoarei. Cici Diana Cozma este, in sine, un
conglomerat de energii creatoare ce asteapta s

irumpa in neasteptate directii pentru a se aseza
in forme concrete, decise in functie de inspirate
si talent.

Din acest tumult de preocupdri, involburéri
mai mult sau mai putin dirijate, s-au strecurat
pe usa intredeschisé a atelierului prozele-sageti
reunite in volumul Amor in violete (Editura
Tribuna, Cluj-Napoca, 2015). Un volum ce
poarta impregnat in scriiturd curentul de idei
si trairi liminare ce au determinat asezarea in
pagind, madrturisirea, jocul imaginar. Diana
Cozma foloseste un limbaj infierbantat de pato-
sul rostirii, derivat din exhibarea de tip drama-
turgic a personajelor aflate in dialog. De obicei
un cuplu, niciodatd nominalizat, sau variante
ale dialogului interior aplicate alteritdtii au-
to-reflexive. Naratorul e ipostaziat in personaj
participant la scene explozive, monodrame de
scurtimea si esentializarea secventelor teatrale
din scrierile lui Aldo Nicolaj, reper recunoscut,
drag autoarei. Romantismul invocat sagalnic in
secventele Istoria unui romantic sau A fost oda-
td ca niciodatd e tratat ironic, amar, sablonard,

mosu’ altuia. Sd nu se vada raul si uratul din noi!»
«Viorelu’ are o minte de mare filosof!» conchide
autoarea. E o uimire care nu idealizeaza, insa.
Fiindcd ea nu ezitd si amendeze la prietenii ei
moti pragmatismul dobéandit, comportamentele
care deviazd de la traditia locului.

Aparent izolatd in munti, dar cine mai poate
avea astazi iluzia izoldrii!, Stela Maria Ivanes ra-
mane perfect conectata i atentd la evenimentele
unei veri, cea a anului 2014, care-i ofera posibili-
tatea de a trece in revistd intreg tabloul vietii so-
ciale, politice, economice a térii. De pe tirnatul de
la Belis ea judecd derapajele si mizeriile ultimelor
decenii, degradarea morald a societatii, prabusi-
rea sistemului sanitar si a inviatdmantului, fractu-
ra dintre generatii. $i deopotrivd modul in care
lumea si politica romaneasci se raporteazd la o
realitate internationald a carei dinamicd §i impre-
vizibilitate a devenit de nivelul evidentei.

Ce solutie propune autoarea? Una de bun
simt, insd dificil de realizat: «Refacerea dem-
nitatii nationale in primul rand si a ficdrui om
in parte. Apoi restul se va desfisura normal.» E
aceasta dulcea iluzie a tuturor moralistilor. Dar
ce ne-am face fard iluzii?! Insa diagnosticul Stelei
Maria Ivanes, privind suferinta de naturd morald
a societdtii contemporane, se videste a fi exact
si nu doar la nivelul universului roménesc. O
confirmai interesantele i convergentele raspunsu-
ri asupra problemelor esentiale ale umanitétii pe
care le oferd o suma de personalitati de prim rang
din varii domenii ale culturii, reunite, imaginar
sau nu, la Belis.

Scris cu condei de gazetar déruit, onest in in-
trebdri si raspunsuri, incitant in reflectii, Jurnalul
de la Belis propune o imagine panoramica a lumii
in care traim i, in pofida amdraciunii si criticis-
mului asumat, o lecturd in esenta ei tonifianta.

|

Diana Cozma

AMOR IN VIC

atat din perspectiva lui cat si din perspectiva ei.
Disolutia cuplului e privitd prin prisma perso-
najului-ghid intr-o lume a excentricitatilor si
vulnerabilitatilor concurentiale. Naratiunea se
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adapteazd noilor mijloace de comunicare, ,,is-
toria” sotului plictisit de nevasta e reprodusa,
chipurile, de pe blog. Propozitiile sunt scurte,
ritmul indrécit, comunicarea e directa ca pe
facebook. Structura discursului se organizeaza
in functie de sceneta. Replicile sau monologul
sudeaza enunturile intre ele, inlocuind punctul
cu doud puncte ca sa nu se piarda ritmul, pato-
sul vulcanic al altercatiei.

Fiecare secventd e un poem-razbunare, po-
em-invectiva in care se oglindesc frustrari, re-
sentimente, texte ce bulverseaza cititorul si-1
invitd la reflectie. Acesta ia act de ceea ce se
intampla pe scena vietii cu un fel de jend com-
prehensivd ca in De ce nu tai ceapa mdrunt?
Revoltéitoarele dezastre si crime cotidiene na-
vilesc in tropot trimfal-ironic in discurs prin
filiera tv, imposibil de inldturat. Concluzia
bérbatului criminal se impune de la sine: ,Am
ajuns sa traim intr-o lume de descreierati; as-
ta-i; mai aveam un pic si imi dadeam duhul
cind l-am vazut pe vldjganul care l-a zdrobit in
bétaie pe batranelul care trecea prea incet stra-
da; cum adicd?” Dar asta nu-l impiedicd sa-si
cioparteascd nevasta pentru cd n-a taiat ceapa
mai mérunt, dupa reteta tv, bogatd in exemple
de acest fel. Sinistru! In ce lume traiim? Si mai
adaug aldturat cd este schitat si profilul teroris-
tului indrumat de mentorul siu si ucida? (In ce
crezi?). Nu, ajunge! Voi spune numai ca Diana
Cozma cultivd parafraza teatrald cu usurintd
atunci cand rezuma viziuni sumbre, apocalip-
tice, pornind de la un simbol asumat violent:
sarpele (Cand m-am ndscut aveam un sarpe in
gat). Pasiunea fetei din aceasta secventd este s
fotografieze flori in noroi. Un gust malefic pen-
tru caderea in mocirld? Disperarea ia locul can-
dorii: ,,unde sunt oamenii? ne rotim in gol; un
gol posomorat si obosit; sarpele meu imi ras-
punde: depresie e numele tiu lume”. Autoarea
nédscoceste ingenios replici impletite cu trimi-
teri de la Godot la ,croitorasul cel viteaz” in-
tr-o dezinvolturd de o familiaritate cuceritoare.
Ajutata de membrii familiei tutelare, (trupa de
teatru, repetitia de teatru) angoasa inceteaza si
alunecarea in umor e savuratd ca atare, chiar
daca se clameaza batjocoritor Vivat noua ordi-
ne imundand!

Acestor continuturi, de fapt niste flashuri
patrunzdtoare, le sunt aplicate cinice si pulve-
rizante finaluri care alunga, pentru o clipd, in
derizoriu, complexa tesdtura a discursului, ri-
sipind angoasa, rabufnirile violente ale actan-
tilor. Diana Cozma scrie cu cinism si cruzime.
Stie sa manevreze cu mana sigura intertextua-
litatea, folosind ingenioase subterfugii narative
pentru a-si camufla, atit cat e posibil, subiecti-
vitatea de care nu se rusineazd cand iese la su-
prafatd. Vocea auctoriald in analiza cuplului e
tributara mereu unui erotism eruptiv, afisat fi-
resc, fira fasoane. Molecula canceroasa a iubirii
e prinsa in bacoviene pioneze violete, de unde,
poate, cu trimitere spre ,amurgul iubirii’, titlul
volumului. Un volum care ne-o arata pe Diana
Cozma aga cum e: exuberanti, vivace, daruitd
meseriei, imginind inscendri ce pot fi prepon-
derent reale.

Anonimi precum ingerii

. lon Negru

Vladimir Cinezan
Priveghi in subsolul ingerilor
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2014

rofesor de limba roménd, director de

scoald de tard, navetist (Sannicoara, jud.

Cluj), autor a peste 10 volume (poezie,
prozd scurtd, roman, literaturd pentru copii,
monografiile comunelor Mociu si Apahida, ba
chiar si o carte despre ,,U” Cluj; a facut si ga-
zetdrie si a lucrat si la ,,Centrul de valorificare
a creatiei populare”), Vladimir Cinezan nu a
intrat prea des in atentia criticii literare. Anul
trecut a fost primit in randul Uniunii Scriitori-
lor din Romania, filiala Cluj. Mécar atét.

Tot anul trecu i-a aparut, la editura ,,Grinta”
din Cluj-Napoca, incd un roman: Priveghi in
subsolul ingerilor. Un roman cu tema de ieri,
dar mai ales de azi, de actualitate. Un roman
(aproape) politic. Un roman despre, aproape
singurdtate.

Unui profesor de tara, navetist, prof de isto-
rie, viduv, cu trei copii mari (doua fete - una
maritatd, alta ne - si un bdiat), i se intdmpla,
»din bun senin”, s devind ,nevizator”. Asta,
in timp ce mergea agale pe mijlocul trotuaru-
lui, ,acolo unde e cenusie ticerea.” Nu ,orb”,
ci ,nevazitor” In scurt timp, si altii i se vor
aldtura cu ,nevederea’ lor, formind un nu-
cleu din care va lua fiinta o miscare politica de
proportii a nevazatorilor. Intai, i se vor aldtura
unii colegi nevézatori (printre ei, proful de ge-
ografie), prieteni apropiati, cunostinte, care se
adund impreuna, formand un fel de club. Cand
tot mai multi din oras devin nevazatori, Primul
Nevizdtor, sa-1 numim asa fiindca personajul
nu are un nume, le devine lider. Publica ar-
ticole in ziare, apare la televiziuni, la radio,
vorbeste la mitinguri, impunand, la inceput
timid, apoi din ce in ce mai tumultuos, misca-
rea politica a nevazatorilor. De aici substratul
politic al cértii, cu multe trimiteri-aluzii la is-
toria interbelica, postbelica si ,,revolutionard”
a Romaniei.

»Nevizatorii” au un fel anume de a vedea
sau de a nu vedea, pentru ca printre ei sunt
inclusiv medici care opereazd, politisti, avo-
cati, parlamentari etc. Miscarea lor cuprinde
in scurt timp intreaga tara. Pasnici la inceput
(»Noi, proaspetii nevidzatori, vrem sd-i facem
pe cei din jur sa vadd altfel lumea..”, p. 59),
apoi din ce in ce mai violenti, pana se ajunge
la lupte sdngeroase de stradd cu reprezentantii
si aparatorii ,vechii puteri” a vdzatorilor. Cand
»masele largi populare” de nevdzitori inva-
deaza miscarea, se ajunge la violentd extrema.
Primul Nevazator este si cel dintai instigator la
violentd ,Noi, nevazitorii, suntem haraziti si
vedem ce este de vdzut, nu ce ne este dat si ve-
dem de catre cei de la putere. Falsul, minciuna,
intoxicarea, le putem rupe numai cu amenin-
tare directd, cu pumnul, cu arma, cu... cu..”, p.
85). Il asculta cu totii si ii urmeazi deciziile,
inclusiv si mai ales fostii puscériasi, inrolati si
ei in ,partida nevazitorilor”, ei fiind dintre cei
mai eficienti in exercitarea violentei maxime,
ba chiar vin cu ideea de a angaja mercenari
pentru sustinerea cauzei. (,Cativa réniti, cate-

va masini incendiate, un autobuz in stilpul din
fata primariei... Evenimente devenite familia-
re..”, p. 108)

Existd mai multe feluri de ,nevazitori’:
»nevizatorii vechi’, ,de azi’, ,proaspit neva-
zatorii”, ,nou nevdzitorii’, ,activi’, ,facuti’;
precum exista si mai multe categorii de viza-
tori: ,intoxicatii cu imagini”, ,vdzatori apatici’,
»incd véazatorii”, ,vazatorii-nevazitori’, ,sim-
patizantii”. Ceea ce implicd si o anume jerar-
hie, vizibild mai ales atunci cind ,,miscarea” se
amplifica, iar lupta politico-revolutionard are
loc si in exterior, pentru cucerirea puterii, dar
si in interior, pentru sefii, posturi de conduce-
re activa, ideologica, logistica.

Ideologia nevézatorilor se cristalizeazd
din mers, de la o uimitd constatare a faptului
»hevederii” la intalniri ,intre ei”, se ajunge la
revoltd cu acut iz de ,revolutie” ,S& ddm foc
la toti vazatorii care se incapitineaza si nu
recunoasca drept unicd lumind culoarea nea-
gral” p.123). Dar, mai ales, la violentd maxi-
ma, (,,Totul nu va fi decit o mare de bubuieli si
fum, pana cind intunericul nostru va triumfa!
p. 154”) prin care, de altfel, nu se urmareste
decét schimbarea, post pe post, a vizitorilor
cu nevazdtorii. Acuzati cd vand doar imagini
(asa cum se intdmpla astazi la noi, cand, in-
cepand cu ,revolutia lui Iliescu”, totul prinde
fapt si exista doar la televizor), vizitorii tre-
buie inlocuiti de cétre cei care vad altfel (un
amestec ideologic comunisto-legionar, dar fara
extensie in afara granitelor tdrii), de nevézito-
rii care vdd limpede problemele ,,celor multi’,
celor intoxicati cu imagini false. ,, Adevaratii
nevizatori sunt cei care ne conduc! Isi pun
mana la ochi si, dintr-o datd, ca o ficdtura, nu
véad rezultatul politicii lor catastrofale. Nu vor
sa vadd esecul si va dau pe la nas cu parfumul
declaratiilor sforditoare. Va orbesc cu orbirea
lor bine dirijata!” ,Va vom conduce spre ade-
vératele scari!” (p.131).

Ironia destinului face ca tocmai Primului
Nevizator si-i revind ,,vederea”, sa vada la fel
ca inainte. Nu se indoieste atit de mult de sine,
cat de ceilalti. Oare si ceilalti ,,vad”? ,,Cel mai
mult se teme de reactia familiei dacd va afla
vestea cea rea, cd si-a recdpdtat vederea toc-
mai el, cel care initiase miscarea de protest a
nevazatorilor ce vor sd schimbe sistemul” (p.
139). ,Tare ar avea chef sd-si indeparteze de tot
esarfa neagrd ce-i leaga privirile, dar se simte
mai puternic asa, cufundat in intunericul pen-
tru care s-a ridicat la lupta. Chiar, pentru intu-
neric s-a inceput totul?! Ce are intunericul cu
adevarul?! Care este, de fapt, adevirul? Se cere
adevarul gol-golut... pdi, cum sa vezi adevérul
gol-golut cand nu vezi?! Poate surdde. Nimeni
nu-i vede puiul de surés inghetat la coltul gurii.
La coltul cel atarnat de coltul lunii... E vremea
sa zicd ceva mai pe placul hoardei” (p 156).

Desi ,,asaltul final” violent asupra puterii are
loc, nu mai aflim care este deznodaméntul si,
de altfel, nici nu conteazd, pentru ca nici neva-
zédtorii nu judeca altfel decat cei de la putere.
Conteaza faptele de pand acum, care ne dau o
imagine asupra puterii si a luptei pentru putere.
Fapte prezente in istoria noastrd contemporana.

>
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Sau in mintea noastrd. Asa cum, de altfel, se
incheie si isprava epicd a acestui excelent ro-
man. Totul nu este decdt un vis al profesorului
navetist de la tard. Un vis, o ironie cat se poate
de limpede a autorului indreptata spre cei care
wvor adevarul”. In politicd, adevirul este pute-
rea. Cand ai puterea, ai si adevédrul. Adevérul
tau, valabil pentru toti supusii. In fapt, adevi-
rul este de ,nevazut”.

Romanul lui Vladimir Cinezan este o medi-
tatie, excelent realizatd, asupra puterii, a luptei
pentru putere, a modului (istoric, la noi) de a
accede la putere. Dar, in acelasi timp, este si
o propunere de fisd psihiatricd a omului po-
litic. Citind cartea, vezi cum se poate naste o
ideologie politica, o miscare politicd, iti aduci
aminte ca ai trdit sau ai citit despre cele spuse,
iti aduci aminte cd n-ai fost niciodata lider, ci
doar parte din ,,hoardd”. Citind cartea, vezi de-
serticiunea. Deserticiunea propriului tdu vis
de a schimba lumea, propriului tau vis de a ve-
dea altfel si de a-ti impune propriul tdu adevir.
Un om statistic fiind, ramai, pentru totdeauna,
acolo unde esti: un cantitativ. Cand te visezi
sef peste multime, lider al hoardei, inseamna
cd s-ar putea si ai o problemad: civicd, politicd,
psihanaliticd, psihiatrica. Sau toate impreuna.
Cu totii, poate, ne dorim mari lideri, mari per-
sonalitéti politice, istorice, universale, dar, iatd
cd nu suntem decét niste bieti navetisti prin
statistic. Anonimi ca frunza de dud si anonimi
ca viermele de mitase care minénca frunza de
dud. Anonimi precum ingerii.

Vladimir Cinezan este si poet, un bun poet,
iar acest fapt se poate constata si din felul in
care si-a scris aceastd carte. Textul nu este ca-
tusi de putin poetic, dar, totusi, in unele locuri,
poetul nu se poate abtine. (,,- Nene, cum pute
singurdtatea?/ Un copil, cu manuta méngain-
du-i fruntea. O adiere mana copilului!”, p. 51)

O carte despre politica si despre neputinta,
o carte scrisa de un autor ajuns stapan pe sine,
pe limba, pe meserie; o carte remarcabila care
ne situeaza intelept in propria noastra singu-
ratate, aceasta este Privegi in subsolul ingerilor.
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Gheorghe Ilea Crisalidd (1993), tehnicd mixtd

Cand horea te ispiteste

. Menut Maximinian

Grigore Lese
Horea in grumaz — inger pdzitor si ispitd
Bucuresti, Editura Humanitas, 2015
A
n urmaé cu ceva vreme scriam despre primul
volum semnat de Grigore Lese, ,,Acum stiu
cine sunt’, apdrut la aceeasi editurd Humani-
tas, in care cunoscutul artist aducea o parte din
identitatea sa maramureseana in fata cititorilor. Cu
noua aparitie, ,Horea in grumaz - inger pazitor si
ispitd’, Lese prezintd o pledoarie pentru cantecul
adevirat, avind ca bazi teza de doctorat pe care a
sustinut-o acum 14 ani. Sigur pentru accesul unei
mai largi categorii de cititori la carte, partile despre
filozofia glasului, registre vocale, tipuri de respira-
tie, structura si forma horii (supuse rigorilor aca-
demice) au fost eliminate astfel incat sa ramana o
poveste frumoasi a horilor, aflatd de la striabuni.
Astazi, conform autorului, horea s-a ascuns in ca-
teva locuri uitate de lume, agatatd de sufletul citor-
va babe, speriatd de televizor si UNESCO.

Cartea pe care o avem in fata este una de impa-
care despre destinul artistului care are o viata plind
de cunoastere si intelepciune, in care, horea i-a foat
atat inger pazitor, cat si ispitd. Cartea, precum can-
tecelele lui Lese, poate fi asimilata cu drag de citi-
tori, fiind in acelasi timp plina de cuvinte sensibile
cand e vorba despre ultimii tirani ascunsi si ei in
satele izolate, speriati de fermierii care ii amenin-
ta, dar si de dojeni c4nd e vorba de generatiile de
interpreti actuale care au distrus horea manelizind
vatra sacrd a satului. Clipele de incantare ale lui
Grigore Lese sunt precum ritmul inimii si, poate,
de aceea este perceput uneori ca un artist ,,dificil”
la a carui spectacole nu te poti manifesta in voie, nu
poti aplauda, dansa si rAde precum la cantecele din
comertul de azi. Doar stiind c4 artistul se transfor-
ma in timpul actului cultural, pentru el scena de-
venind un altar, iti vei da seama cé doreste liniste,
precum altadatd taranul nostru cinta doar cand
era singur, acompaniat de linistea codrilor: ,,Cand
horesc in haine tirdnesti pasesc in timp domol si
cu chibzuinta. Hainele si horile se prefac in aurd
ocrotitoare”, spune Grigore Lese, care intotdeauna,
desi actualmente profesor universitar care umple
sdlile cu studenti la conferintele sale, pastreazi in
tinuta sa cdmasa traditionali si clopul cel de ldpus.
Nu doar horea in grumaz este balsam pentru sufle-
tul artistului, ci si colindele care vin de sarbatori in
fata noastrd, atunci cand horea se odihneste, rede-
finind lumea.

Asa cum o face de fiecare dati in conferintele
sale sau in spectacole, si de aceasta data Lege tra-
ge de manecd administratia lipsitd de competente:
,O tard plind de conflicte in care eroii se confun-
da cu tradatorii. Unde daci intri in albia viilor si
rastorni un bolovan, in loc de pesti si broaste apar
cantareti... Urmdrim cu stiruintd fenomene striine
si le preludm, consideram ci tot ce vine din afard
este bun... Trecutul se tdrguieste din dorinta oame-
nilor de a face bani. Putini au izbutit si patrunda
in straturile adanci ale culturii orale... Majoritatea
cantdretilor, redactorilor, compozitorilor i-au spe-
culat posibilitatile... Institutul Brailoiu tine sub la-
cate inregistrarile, ca si cum ar reprezenta comoara
Romaniei. Folclorul a devenit o armd politica ce ne
arunca in derizoriu. Televiziunile s-au obisnuit sd
traiasca din divertisment, au adus folclorul la acest
nivel. Nu existd documente, nu existd specialisti

déruiti, nu exista preocupare. Acum satul este con-
fuz, influenta urband e majord, prostul gust a deve-
nit etalon. Mai rdu nu se poate, asa cé sper intr-o
recupertare a firescului, a arhitecturii traditionale,
a panzelor si tesiturilor... Intoarcerea la materialele
de constructie traditionale, ecologice, este obliga-
torie”

De 25 de ani, Grigore Lese se luptéd pentru api-
rarea horilor care, agresate in fiecare zi, isi pierd
emotia i valoarea. Pentru a trdi cu adevirat in spi-
ritul acesteia trebuie s te contopesti cu ea, sd de-
vina partte a sufletului si taririlor tale: ,,Intre mine
si hore existd o legaturd foarte puternicd, o inti-
mitate creatd in timp, o contopire chiar. Poate de
aceea ma simt in largul meu, eu, cel adevarat, doar
cand horesc”. Grigore Lese nu este de acord nici
cu cercetdtorii care n-au nicio legaturd directd cu
satul, netrdind in vatra acestuia, nesimtindu-i pul-
sul, care vin doar sa bifeze activitatea pentru dosar,
stricind de multe ori intelesurile si semnificatiile
timpului sacru al taranului. Edificator in acest sens
este exemplul unui etnolog venit din Bucuresti, la
Grosi, unde o batrana il intreabd de ce se cantd, iar
el a rdspuns ,Nu cant, ca plang”. Pentru oamenii
din Léipus, a te canta inseamna a plange, iar a canta
inseamna hore.

Despre tanara generatie de interpreti, Lese
spune ,Nu cinta cu glasul lor. Isi forteazd glasul
in hiperacut sau hipergrav, imita. Dupd ce trec de
juriile concursurilor si epuizeazd posibilitatile de
a participa la competitiile din tar4, tinerii consta-
td cd nu au popularitate, chiar dacd detin zeci de
premii. Atunci se intorc in lumea lor, cu compo-
zitii si muzici indoielnice ca structurd melodica si
ca mesaj poetic. Roiesc de la o televiziune la alta
pentru a deveni populari si buni de a fi chemati
la nunti si petreceri... Nu au constiinta valorii.
Au auzit cd ar impresiona juriul cu linii melodi-
ce striavechi, nemaiauzite, pe care oricum nu le
stdpanesc si nu le agreeaza. Sunt nestatornici, ne-
cumpatati si egoisti cu horitul”. Mai grav este cd
multi dintre interpretii ce se rateaza devin reali-
zatori de emisiuni, ducand folclorul in derizoriul
divertismentului de ultim rang.

Grigore Lese este cel mai bun ambasador al ho-
rii din grumaz, cantec care este precum focul ,,se
aprinde, creste, arde, se stinge. Si nu stim niciodata
cand incepe si cand se gatd, e dincolo de semne si
uneori dincolo de cuvant. Sughit nu-i. Parca nici
céntec. Da ce-i? Plans? Poate”.

Textele din carte, puse pe note (inséd cu siguranta
nu vor putea fi interpretate de multi deoarece nu
detin tehnica) oglindesc repertoriul curat, poezia
din horea tdranului nostru, cintecul ficut sa stim-
pere suflete nu sa atragd spectatori in fata televi-
zoarelor. Pana la urmd, cu toate modificérile lumii
in care trdim, trebuie sd ne pastram identitatea, si
raménem prin traditii noi urmasii unei lumi apar-
te, pentru ca altfel ne vom trezi pierduti. Nu reco-
mand cartea celor care iubesc muzica comerciald
pentru ci nu vor intelege nimic din ea, ritmurile
haotice ,,astupandu-le” si o parte din minte, o reco-
mand cu drag celor putini care mai pretuiesc vatra
strdbuna si care stiu sd acorde respect traditiilor si
sa fie mandri ca apartinem unui popor cu o culturd
traditionala aparte.

Vorba lui Grigore Lese: ,Cand apare Dumnezeu,
cantd Bach. Cand cineva horeste ingerii stau si ascultd”
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sa bata ploaia din partea refuzata
scribul (3,9)

. Mircea Malut

prefata

asa ne-a fost dat noua

sd ne nastem intre doud cdderi
aflati totdeauna in dosarele caldilor
victimele necesare echilibrului
visurile noastre

sunt insomniile gropii

umbra ingerului

si confidentii negatiei suntem

de la 0 vreme numai asfintituri
prezenti la ora aceea

cand se toarna moartea in lucruri

o0 durere cu degetele-nfipte in
ziua de maine
calatorul (7, 7)

cu asedii prelungi ma-ntampind viitorul
stiu ca demult marginile md asteapta fliméande
si fac obositoare si complicate calcule
pentru fardmitura de echilibru

linistea mea

pribeaga imperiului plecatd-n exil
paraie obosite temeliile povestite

de cronicarii retrasi pe ascuns

pentru cel venit in numele treimii

e o tulbure vanatoare-n imperiu vd spun
cerul si-a luat cAmpiile-napoi

iau drumul in spate si-apun

in durerea cu degetele-nfipte

in ziua de maine

doua praguri doua rani
scribul (11, 53)

nu mai ninge cu manadstiri prietene
nu mai ninge deloc

si noi vom scrie randul acesta
totdeauna ranit

doud praguri doua rani

si e destul pentru a fi trziu

daca mi-ai spune unde se completeazd
o nastere o dacd ai recunoaste

ca o rand se conjuga

la toate timpurile

cu un sant si un val de pimant in
brate sunfem gata
calatorul (9, 21)

suntem ecoul acestei mici erori imperiale

si se desfoliaza frica in fasii lungi

cand se toarna seara in azimi

nu mai masurati mortii

cand clipa ingenuncheaza-n inserarea aripii

nu ne mai putem impotrivi

semnului celui plecat

imprumutati-ne un clopot de drum
lasdm descantecul despicat in tarana(7)
cu un sant si un val de pamant

in brate suntem gata

intre doua verticale de intuneric
martorul (9,19)

oricum ai merge

tot pe-o margine te afli

intre doud verticale de intuneric

iti zici un ecou frant isi aduce aminte
ce gandesc oare umbrele despre lucruri
intr-o noapte ca asta ce se lasd

peste lume ca o groapa comuna

iti asezi pedeapsa alaturi

ca pe un vechi si bun vecin

langa zestrea resturilor

stai intr-o provincie tristd a imperiului
privesti cum vine noaptea

ca o taind medievald

si stii cd undeva ei

privesc in calendarele tale

ce n-au sarbétori

restul din rest
martorul (19, 1)

cu un gest umed ia el in maini

restul din rest

cum si-ti inchipui o arma in afara starii
de veghe intreaba

ce sd-i raspunzi aripii dsteia

ce marturiseste fara ocol

ca in zbor ii e frig

cine sa cAntdreascd seceta cumplitd

a liniei drepte

cine sa cAntdreascd lacrima vérsata pe ascuns
de o radécind

ce poate visa un cutit

intr-o casi cu peretii vétuiti de spaima

cu un gest umed ia el in maini
restul din rest

dar lor le place si creadi cd lumina
sta totdeauna in picioare

nu stiu ca urletul are bratele lungi

cum sd privesti
o sdmdnta cdzuta pe ganduri

viitorul ca un incest al destinului
calatorul (13, 3)

dupé noud luni

o femeie a niscut blestemul

acela care refuza

sa treaca-n trecut

voi sunteti fiii mlastinilor

este tarziu dacé radicinile s-au raticit
si-ati aparut tremurind

in visurile tainuitorilor

va spun

cé l-a intAmpinat

un refuz al semintelor

aici la marginea imperiului
viitorul e ca un incest al destinului

sd stea furtund langa furtuna

sd fie noaptea infricosarii pietrei
sd aud radécinile plangand

sd batd ploaia din partea refuzata
sa fie noaptea stingerii ochiului
sd fie amiaza injunghierii seménétorului
sa fie clipa sangerarii unghiului
sd fie trasa cortina frigului

sa se vina direct pe linia sangelui
si sd se spuna

aici suntem noi

dincolo méstile uitarii

umbla dupa mine o groapa
comuna (note pe marginea
nisiparnitelor)

ucenicul (9, 5)

stau la hotarul acesta
ca un sinucigas plictisit
numai pata trece prin remuscare
pasuitorul s-a ratacit si e vremea
lantului care leaga nor langd nor
ce tulburare a trecut prin
nisiparnitele lumii
din ce rand curg toate astea
ce sfarsit bat tobele imperiului
crainicul oficial a-nnebunit
umbld dupd mine o groapa comuni(15)
toate juramintele ies strambe
pésuitorul s-a ritécit si e vremea
tdieturd langa tdietura am spus

|

parodia la tribuna

Mircea Malut

restul din rest

cu un gest firesc am intins mana

sa platesc

cumpardturile pe care-n toatd saptdmana
aici le targuiesc

aveam o bancnota de 500 neschimbats,
luasem salariul de la biblioteci si, deci,
md simteam pe cai mari, deocamdata

nu mi-as fi inchipuit in veci
cd de-aici o sd se nasca
o idee de poem, de meandre plin,

ca o lacrim3 exilat3, nefireasca

casiera, o tAndra trasd prin inel,

s-a uitat la bani si la mine, cu spaima putin,
din reflex, m-am uitat si eu la ea,

la fel -

ea imi tot numara restul, metodic, babeste,
eu simteam cd mai este ceva

sa-mi ofere, ca si-un rest la rest

si vdzand-o cat de gales ma priveste,
am si cazut pe ganduri, scriind poemul acest!

Lucian Perta
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Premiul revistei ,,Iribuna”
la Concursul National de Literatura ,,Dr. Ion Teicu”

Serile de poezie de la Ilidia

. Muresan Oana-Diana

a sfarsitul lunii octombrie a.c., in Ilidia (jud. Caras-Severin) s-a desfasurat prima editie a Concursului National de
L Literatura ,,Dr. Ion Teicu” - Serile de poezie de la Ilidia, organizat de Asociatia ,Ilidia Historical Village”, impreund
cu Primaria §i Consiliul local al comunei Ciclova Roméni si Protopopiatul greco-catolic Oravita, destinat autorilor care
nu sunt membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania ori ai altor asociatii de scriitori. Concursul are douad sectiuni - poezie
si repostaj —, iar laureatii, mai bine spus laureatele acestei prime editii au fost, la sectiunea Poezie: Alexandra Negru
(Suceava) — Marele Premiu si Premiul revistei "Arca” (Arad); Oana Diana Muresan (Bdita, jud. Maramures) — Premiul I si
Premiul revistei "Tribuna” (Cluj-Napoca); Doina Rdndunica Anton (Sighetu Marmatiei) - Premiul II si Premiul revistei
”Steaua” (Cluj-Napoca); la sectiunea Reportaj: Diana Muresan (Baita, jud. Maramures) — Premiul I (singurul acordat) si

%

Premiul "Josif Stanild” al revistei Almdjana.

De retinut prezenta — excentricd §i carismatici — a nepotului doctorului Ioan Teicu, Dimitrie Grama, locuitor "al lumii”
(in prezent este stabilit in Gibraltar, dupa ce a "poposit” pe mai multe continente), medic de profesie, dar si un authentic
poet.

Initiatorul festivalului este scriitorul Nicolae Patrut (poet, prozator, reporter), locuitor al Ilidiei, avind contributii im-
portante in péstrarea si perpetuarea memoriei persoalitdtilor §i a memoriei colective a Banatului. Nu ne rimane decat s
sperdm cd aceastd noud initiativa a Domniei sale, care a inceput cu dreptul, va continua si se va impune ca parte a istoriei
vii a Banatului - i nu doar a Banatului. (Ioan-Pavel Azap)

Doar dorul riméane-va-n urma cintand
Cand pasii m-or duce departe-n pamant.
Imbraci-ma-n negru -

sublim vesmant!

Nostalgie de toamna

Cum poti, oare, Toamnd batrana,
Sa-ti scuturi hainele-n vant,

Din frunze sa-ti faci mandra cununa,
Din stropii de rous, joc si cuvant? - R -
In casa cuvantuluiln casa
Ce fortd te poartd prin veacuri, agale, cuvantului
In suflet cirand si soare, si ploi?
Rédsund-al tdu cint si-a vis, si-a-ntristare,
Si treci nemiloasd, caAntind, peste noi.

furtunile nu pot intra -
nu au loc printre iubire.
Sfintii din icoane

M doare cind stiu ca frunzele picd,
Tar ramuri rdman dezgolite i zbiara.
Si pasiri, si oameni de tine au frica
Si-ti cer an de an indurare.

Bitrand ca tine, asa sunt de-o vreme;

Nici ploile, vantul ori vreo razé de soare,
Nimic nu mi-alind-ntristarea. Pesemne,
Tu, Toamnd, esti vesnica, iar eu muritoare.

Dorinta

Imbraci-ma-n negru

- sublim vesmant! -

Iar haina si fie din frunze
moarte,

cdzute,

batute de vant.

Cununa sia-mi faci
din raze de soare,

din roua din zori,

din albe zépezi;
Voalul s-atirne,

sd-1 simt sub picioare,
cand pasii m-or duce
spre nicaieri.

Prin vene-o sa-mi curga
In ceasul din urma:

Si viata, si moarte,
Lumind §i umbra -

Si-n pieptul meu

Va bate nebuna

O inima-n forma de luna.

si-au intors fetele,

sd nu deranjeze cu priviri indiscrete.

Un Isus rastignit pe o cruce-nvechita,

doar El a rdmas cu ochii atintiti in pamant.
Mirosul proaspit al painii frimantate din cuvinte
se-mpréstie-n fiinta noastra

si trece prin vene,

umplandu-ne sufletele cu harul divin.

Andor Kémives

Ne punem la mas3,

agezati pe scaune de lemn.

Focul arde in vatra iubirii

si se revarsd luminand sfintii cu capetele-ntoarse
si chipul indureratului Mesia.

Sa ne infruptdm din bucatele-alese,

plasmuite din simple cuvinte.

In casa cuvantului e o liniste profunds,
incat pana si cuvintele isi pot auzi gindurile.
Sus, pe perete, un ceas sparge cu ticditul lui
monotonia aceasta hipnotica.

Timpul vrea sé alerge,

sa prinda aripi,

dar aici, in casa aceasta,

totul are alte conotatii si alte dimensiuni.
Un cuvént rupt din bucata de paine,

sub forma unui dumicat

ar vrea sd zvacneasca. ..

Dar il mestecdm molcom

si-1 nagtem din nou - neprihénit.

Melancolie

Iti amintesti cum eram noi?
Dormeam pe-o frunza amandoi,
Inchisi in palma unui ram
Si-atat de mult noi ne iubeam.

Stateam senini sub cerul bland,
Prin firul ierbii ne pierdeam;
Nu ne ploua-n doruri nicicand,
Nici ne pasa dacd muream.

Paséri zburau deasupra noastra
Si cate-o pana-si scuturau.

Noi ne lasam cuprinsi de vraja,
In aer, norii se jucau.

Iti mai aduci aminte, oare,
Cum depirtérile dureau?
In frunze giseam alinare
Si-n suflet ingerii zburau.

Bdiat cu vultur (2013), acuarela pe hértie Arches
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Peisaj de toamna cu fugari

. Gheorghe Zincescu

Premiul I la Sectiunea ,,Roman” la cea de a treia
editie a Concursului National de Proza ,,Joan Slavici” orga-
nizat de revista ,, Iribuna” (septembrie 2015)

ai Int4i lumina farurilor a fulgerat in feres-

tre, zvarlind induntru si alungind spre

stinga, pe peretele zgrunturos umbrele
sdlciilor crete din marginea terasei. Apoi umbrele
acelea s-au trezit, si-au venit in fire §i s-au adunat la
un log, in dreapta barului si doar au tremurat acolo,
crescand si implinindu-se si descrescand citd vreme
farurile s-au tot apropiat, saltindu-se din si pravalin-
du-se in gropile aleii. Avea ceva faruri jaful dla de
masina si toatd sala s-a luminat putin prea mult pen-
tru gustul meu si parea cé o s-o tina tot asa, adicd sd
creasca-n intensitate lumina aia alba, ca de petro-
max, pand cand masina va navili incoace sfarmand
tot ce-i std in cale, sfarsind prin a ateriza fix in fata
barului, incAt am mai tras un fum, am strivit capatul
tigdrii in scrumiera si imediat dupa aceea am luat o
gurd de vodca. Am avut timp sé fac toate lucrurile
astea. Am avut chiar timp sa-mi iau cele doud paha-
re, cel cu cola si cel cu alcool, s sar de pe cimila si sd
ma trintesc pe canapeaua din dreapta. Imi scuturam
capul si pérul biciuia plicut aerul din jur cind, la fel
de brusc precum a izbucnit, lumina s-a stins. Din-
tr-odata s-a facut parcd mai cald in saloon, aerul a
incetat sa mai tremure si luminile tihnite ale spotu-
rilor s-au sprijinit din nou in vechile lor locuri pe
luciul vierzui al gresiei ringului de dans, tdind in fasii
fumul. Ca o ceatd albastrd fumul dla, mi-am spus. Si:
a dracului de mult am fumat! mi-am mai spus, ar
trebui s-o mai rdresc! si abia atunci s-a auzit afara,
clar, trantindu-se portiera masinii. Asta-i Jet-ul meu,
mi-a trecut prin cap, dla are asa un pdcdnit plicut al
incuietorii, d@ am alungat gandul, ca pe o musci
l-am alungat, imi amintesc cd am i schitat asa un
gest de parcd as fi vrut si indepértez o gaza supara-
toare, cine s vind cu troaca mea la ora asta tocmai
aici? Furam insd din priviri usa si asa se face cd am
observat alunecand in noaptea de afara, strecurin-
du-se parca printre sélcii, girofarul politiei. Sigur ca
acolo, sub deal, pe sosea, sigur ci dinspre oras ve-
nind si sigur cé foarte curdnd disparind in partea
cealaltd a vaii, unde soseaua se rasuceste strans la
stanga si prinde sa urce. Nu am ficut legétura intre
cele doua aparitii dar ceva totusi se stirnise in min-
tea mea pentru ca primul lucru pe care l-am intrebat
pe individul care se oprise nehotérat in fata barului
n-a fost ce doreste ci: Dupd tine se tineau dia? ceea ce
n-ar fi avut niciun sens fara germenele acela de gand
incoltit de la inceput in capul meu. A bégat si indivi-
du’ de seamad cd e cineva in coltul ésta si s-a rasucit
catre mine. Doamne, mi-am spus, da’ omul dsta e o
umbri! Abia se tine pe picioare! Cum se apleca asa
catre mine, e drept cd si era destul de intunecos col-
tul in care ma trasesem si omul se chiora la mine
practic fird sd ma vadd, mi s-a parut ci se clatind
gata-gata si se prabuseascd si-am dat si sar in pi-
cioare si sa-1 sprijin. E transparent de slab! am mai
comental in sinea mea, o boare de vant si-l ia pe sus!
am apucat sd mai gandesc si abia apoi mi-am dat
seama pe cine aveam in fatd. E drept cd ceva in felul
furisat in care alunecase prin deschizitura usii ar fi
trebuit s3 ma ldmureasci de la bun inceput. Si daci
nu felul acela de a se rdsuci si de a intra intr-o dungs,
cu un umdr inainte si de a tine usa cu cealaltd mana,
palmand muchia batantei ca nu cumva sa se tran-

teascd ar fi trebuit sd-1 tradeze, atunci sigur pasii tir-
siti parcd dar usori, ca de matd, cu care consumase,
cu care lichidase spatiul pand in dreptul barului tot
mi l-ar fi ales dintr-o mie. Sd nu indrdznesti! am ma-
réit indbusit pdrdndu-mi-se brusc i si el m-a recu-
noscut si ci vrea s se ageze pe taburetul din capatul
mesei. Dar nu. Doar si-a intins gatul si si-a impins
bérbia inainte. Irina? a spus apoi aproape in soapt,
dar foarte clar si s-a aplecat $i mai mult cétre mine.
Sd nu te asezi la masa asta cd-ti crdp capul cu scrumi-
eral am spus, ceva mai linistita dar tot in soapta si,
pentru ca sa dau mai multd greutate spuselor, de care
chiar atunci incepusem si ma indoiesc, am tras
scrumiera spre mine pand mi s-a lovit de genunchii
proptiti in marginea tare a tabliei. Hm! a raspuns si
am vazut foarte clar cum buzele i se strdng si cum
pleoapele i se aduni si ele, subtiindu-i a ras lumina
ochilor si iar am apucat scrumiera. Uite! a zis si si-a
intins pe deasupra mesei spre nasul meu mana
dreaptd, cu dosul palmei in sus si cu degetele ploan-
du-i vinetii si camva fdra viatd. Mana aia i-o stiam la
fel de bine ca si fata prelungd cu pometii obrajilor
proeminenti, ca si ochii, ca si buzele, ca si pata aceea
bruna de la baza barbiei, n-aveam ce afla de la ea.
Card-te! am zis, impingandu-i mina la o parte. Uite,
mai am var in jurul unghiilor! si-a impins el din nou
palma sub nasul meu. Avea intr-adevir urme de var
in jurul unghiilor. Sa te fi dat cu otet, mi-a venit sa-i
spun, dar asta nu avea niciun sens, cum n-avea ni-
ciun sens prezenta sa acolo. Mai lipsea ca magina...
Ai venit cu magina mea? am intrebat uitindu-ma
tinti la el. N-a raspuns. Isi privea cumva nedumerit
unghiile ménjite de var de parca nu-mi auzise intre-
barea. Ai luat masina mea? am tipat de-au zdringa-
nit paharele in rastel si Gabi s-a siltat pe jumatate
din bezna lui si s-a uitat buimac in jurul. In clipa
urmdtoare insa ochii i s-au inchis din nou si literal-
mente s-a prabusit la loc, cu bratele intinse peste
masa. Jar dsta, aici in luming, si-a tras capul intre
umeri si buzele stranse i s-au latit pana la urechi iar
sprancenele i-au fugit pana in varful capului. Trebu-
ia sd md dau cu otet, nu? a zis linistit si, fard si-si ia
ochii de la amaratelea alea de unghii, s-a agezat pe
taburet, in coltul mesei. Ti-am spus cd anunt politia,
nu? am suierat printre dinti. S-a uitat la mine o clipa
apoi si-a plecat ochii. Da, a acceptat el, mi-ai spus.
Eram foarte hotéréta. Trebuia doar si-mi recuperez
telefonul. Nu te grdbi, a spus cu o voce neasteptat de
blanda. Mai intdi sd stdm de vorbd. Si iardsi m-a pri-
vit in felul acela al lui care mi se paruse cindva fer-
mecitor prin amestecul de indrdzneald si de can-
doare ce-i strilucea in ochi si din care, cu vremea
n-a mai rdmas decat un rest de ironie prost mascata,
enervantd pana la Dumnezeu. Zi-i, mi-am incruci-
sat bratele pe piept si m-am ldsat in speteaza canape-
lei. Da’ tu ce faci aici? m-a intrebat el brusc si mirat
peste masura de parcd abia atunci s-ar fi dumirit pe
cine are in fata ori macar unde se afla si cit e ceasul.
Mi-am rasucit pumnul drept strins si I-am scos de
sub celalalt brat apoi l-am ascuns la loc. Aha! a spus.
Dupa aia mergi acasd? Am izbucnit in réas la prostia
aia. Sigur cd as fi putut sa si tip, ca atunci cind mi-am
dat seama ci venise cu masina mea, ci-mi luase adi-
cd masina din parcare si cd plecase la drum cu ea
fard sd-mi ceard voie ori méicar sd ma anunte, dar dla
mai era un lucru care se putea indrepta. Puteam
anunta politia, era clar ci asta urma si fac, dar la aga
o timpenie nu se mai putea indrepta nimic. Nu rdde,

a spus pe tonul firesc cu care ar fi cerut pe stradd o
fisd de telefon de la un necunoscut. Si n-am mai ras.
Simteam insa cé rasul acela nu se stinsese cu totul, cd
doar se ascunsese pe undeva printr-un ungher si cd
abia astepta si se repeadd din nou la mine si si-mi
scuture fara mild trupul cum tocmai facuse. Nu-i ni-
mic de rds, a spus cercetandu-si din nou unghiile.
Voiam doar sd te avertizez... Sd nu te miri dacd intri.
S-ar putea sd fi viruit camera de zi. Mi s-a parut cd
n-am auzit bine. Sd ce? am exclamat fara voia mea.
Uite, ti-am mai ardtat, si-a intins el amandoud mai-
nile deasupra mesei, am var in jurul unghiillor. Imi
amintesc ceva de felul dsta, dar nu sunt foarte sigur.
Sunt mai multe lucruri de care nu sunt prea sigur
acum, da’ poate trece. Inainte de asta cu viruitul, ci-
zusem intr-o fantdnd... Si iesisem cumva. Da nu sunt
sigur nici de asta. Linda... Ce-i cu Linda? 1-am intre-
bat. Si termind odatd cu unghiile alea! S-a uitat scurt
la mine si iarasi s-a intors la unghii. Tinea méinile
una langd alta pe masd, cu degetele mari lipite si ra-
sucite in sus. Parcd si parbrizul masinii fusese dat cu
var, a spus. Da’ si acolo se intdmpla acelasi lucru. Ca
si pe peretele din camera de zi. Varul se tot subtia de
parcd local s-ar fi evaporat treptat sau mai degrabad de
parcd ar fi fugit naiba stie unde. Intr-o prte si-ntr-alta.
Asa cum fuge uleiul pe fata apei... Cu Linda ce-i?1-am
intrebat. Linda e o citea care s-a aciuit cAndva pe
langa blocul unde locuiam pe vremuri si acum, pe
nepusd masd mi-am dat seama cd nu-mi era deloc
indifernta soarta ei. Linda? s-a mirat el si iardsi am
avut senzatia cd o sa explodez. Am spus ceva despre
Linda? Avea dreptate, nu spusese nimic despre ea.
Nu, am recunoscut, n-ai spus nimic. Doar ai pomenit
de ea. Si-a dus degetul aratitor indoit la ochi si si-a
masat coltul pleoapelor spre timpla dreapti. O sd te
superi, a zabit el stramb. Mi s-a pdrut la un moment
dat cd latrd in limba lating! Cand te gandesti ca l-am
si iubit pe individul asta, mi-a trecut atunci prin
minte. M4 uitam la el cu std asa, slab ca un tar, adu-
nat in scurta aceea de vint nisipie, toatd numa’ buzu-
nare inutile zavorate cu fermuare metalice si cu cla-
pe cu capse brune si simteam cum un fel de ciudata
exasperare creste in mine, exasperare provocati din
neputinta mea de a md decide daca sa rad sau si
plang si daca sa rad, de cine sa rad si dacé sa plang de
ce si pentru cine sa plang. Ti-am spus, a continuat el
sd-si maseze coltul pleapelor, cd nu sunt foarte sigur
de niste lucruri... Sibrusc m-am trezit cd intind ména
si-mi rezem palma de fruntea lui. Ardea. Nu s-a fe-
rit, doar sprancenele i s-au ridicat iarasi pAnd in var-
ful capului. Vrei sd te culci? am spus in soapta si mi-
am ascuns palma la loc sub batul stang. E o canapea
in spatele barului. Si mai sunt si camere libere la etaj.
Da’ mai bine in spatele barului. De fapt toate camere-
le erau libere si zivorate. Nu vreau sd md culc, a spus
si a oftat. Nu acuma. Acuma e bine. Am zdcut citeva
zile si cred cd nici n-am mdncat prea mult in zilele
alea...Si nici nu e vreme pentru asta. Prea multd lu-
mind nu era in ungherul ala dar el stitea in coltul
mesei si spoturile de pe ring aruncau atata lumind
cat sa-i vad cearcanele vinete de sub ochii ingustati
de febra. Niste cearcine infundate, plate si adanci, ca
desenate cu carbunele. Imi bag picioarele in el de
consemn, mi-am spus. Am mdncat niste pdine cu
unt. Acuma, inainte de a pleca... a spus si si-a scutu-
rat cu ambele maini, ca de firimituri, scurta. Cam
veche pdinea si untul rece, scos din frigider... Stii cum
e! A mai spus ceva dar nu l-am mai ascultat. Era o
vesnicie de cand plecaserd Bobu si fetele si sigur cd
ciorba aia §i cArnatii si ce mai ldsasera pe plitd s-au
sleit demult... A dat si se ridice si el dar i-am pus
mana pe umar si l-am apasat la loc pe scaun. Stai,
dragule, i-am spus in gand, vin imediat! Dar nu m-a
ascultat. Din usa serviciului, pe cand bajbaiam cu
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degetele pe perete in cautarea intrerupatorului, l-am
vazut ridicat in picioare si privind intr-un fel ciudat
in urma mea. De fapt nu ciudat. Asa ma privea el
altddatd cand treceam prin preajma lui si lumina ju-
causd, timida si obraznica in acelasi timp din ochii
sdi, sanjanti parcd, ma indemna sd ma fatai pe célca-
ie ca o femeiusca dintr-acelea si uneori ma si fitiiam
in joaca, ori mai degraba schitam cativa pasi mai le-
ganati iar el ridea muteste si, daca n-avea incotro, isi
pleca privirile. De la usa pana la fereastra pultului
asa am si pasit prin lumina pélpaietoare a neoanelor
dar batantele se trantisera in urma mea si sigur ca nu
m-a vizut alintindu-ma3, iar cAnd am dat la o parte
glisantele dinspre saloon si lumina vinetie a navélit
peste cele citeva mese si peste plantele de-acolo,
eram deja destul de incruntatd pentru ca din elanul
acela de-o clipa si nu se mai vada chiar nimic. El
insa se oprise in mijlocul ringului si zimbea. Jucau
luminile spoturilor in jurul lui si-1 tdiau in fasii nesi-
gure. Imi venea sid-mi straing pumnul drept si si-1
amenint pentru gandurile pe care i le banujam dar
chiar atunci Gabi s-a smucit de pe masa, si-a proptit
spinarea de speteaza scaunului si lemnul a scirtait
sub greutatea sa. Neras, cu parul cazut in ochi si cu
rubasca aia soioasa pe el, cu umerii prabusiti si cu
bratele atdrnindu-i pAna la podea, chiar ci era o ara-
tare. Cred cd inca dormea, nu incépea nicio indoiald
cd isi continua somnul pentru ¢ in vreme ce noi doi
ne uitam la el ca la o alta aia, a tresarit, si-a indreptat
bustul ca si cAnd ar fi vrut sa se ridice, dar apoi capul
i-a cazut pe umir si trupul i s-a prébusit in sine, dar
fard sa se mai lipeasc de rezemitoare. Asta cine-i?
si-a migcat citre mine, pe muteste, buzele palide Teo.
Gabi, mi-am chinuit si eu buzele. Nu pricepea. Gabi!
am soptit mai rasarit, asteaptd sd-i creascd aripile,
dar cum tot nu pricepea, i-am ficut semn si se apro-
pie. Sd vind la pult adicd, dar el n-a priceput ori n-a
vrut sa priceapd si a luat-o drept cétre usa serviciu-
lui. Fire-ar, am injurat in gdnd si m-am grabit si-i ies
in cale. Consemn, neconsemn, in bucdtdrie n-avea
ce cauta. Ne-am lovit unul de celilalt in intunericul
aproximativ de pe holul de trecere. Apucase sa depa-
seascd cele doud batante, trisese de ele ca sd intre iar
acum tabliile, scapate, tocmai il ajunsesera din urma
sl numai cd nu mi l-au aruncat in brate. Am intins
mainile cat sa-1 sprijin sau sa-1 indepértez de mine,
nu mai stiu foarte exact ce anume intentionam sa fac
pentru cd méinile mi-au alunecat in lituri pe langd
umerii lui iar in clipa urmétoare eram atarnatd de
gatul lui si el isi si inclestase palmele pe fesele mele.
Esti nebun, as fi vrut si strig, lasi-ma dracului! doar
cé buzele sale chiar erau fierbinti si bratele sale chiar
erau puternice iar eu chiar nu mai voiam deloc sa
ma desprind de el. Era o gluma fusta in care eram
imbracata atunci, sigur ca m-as fi putut citdra pe el
cuprnzindu-1 cu picioarele si as fi si facut-o si m-as
fi lasat iubitd acolo, in picioare, ca o pustoaicd eman-
cipatd daci nu m-as fi temut de slabiciunea lui. Ti
simteam parca toate oasele prin tercotul bluzonului
dar asta n-avea chiar nicio importantd atunci, doar
cd m-a ficut s3 ma rasucesc cu spatele la el si, asa
inldntuita, sa bajbai cu mainile dupa clanta cusetei.
Sigur cd méinile ii ajunsesera cum nu se putea mai
nepotrivit pe pantecul meu, una apasindu-ma in
zona plexului iar cealaltd mult mai jos, intinzind la
refuz elasticul chilotului si elasticul acela a si cedat
chiar atunci insa toate s-au invdlmasit de adevirate-
lea abia cind usa cusetei a cedat. Mai mult de presiu-
nea trupurilor noaste a cedat pentru ci abia apuca-
sem sa apas si doar pe jumdtate clanta si mai mult
ne-am prabusit induntru decit am intrat. In intune-
ricul de acolo ma impiedecasem de canapea si cazu-
sem pe ea cu fata in jos §i cu genunchii pe linoleu-
mul dusumelei dar a fost mai bine asa pentru cd am

putut sa-mi ingrop fata in sacul de dormit, sa musc
in el si sé tip in voie. Imi cunosc barbatul, eram sigu-
rd ca doar intimplarea ne-a adus in pozitia aceea dar
atunci mi s-a pérut cd aflu un lucru minunat si dacéd
in mieunatul meu, pentru ci spre uimirea mea se-
cundard asa imi suna ceea ce iesea din gitlejul meu,
dacd in mieunatul acela era vre-o urma de protest,
atunci protestul era doar impotriva faptului ca acea
aflare o sa se termine prea devreme, ori doar cd o sa
se termine cAndva, nu conta cAnd. Nu-mi era rusine,
nici macar jend nu-mi era pentru felul neasteptat in
care se zbuciuna trupul meu si cred ca lui i s-a parut
la un moment dat ciudat ceva pentru ca s-a rostogo-
lit cat era de lung pe canapea, tragindu-ma dupa el,
acoperindu-se cu mine ca si cu o umbrd. Spune-mi...
i-am soptit in ureche si el a inceput s insire gafait
toate prostioarele pe care le spunea altidati si asta
mi-a dat un neasteptat sentiment de confort si oase-
le mi s-au topit si mi-au iesit din articulatii si am
simtit cum ma topesc si eu si cum curg in pamant.
Eram foarte fierbinte si curgeam, risipindu-ma ca
argintul viu prin toate crapaturile in cdutarea pa-
maéntului aceluia in care toate se linistesc invesnicin-
du-se, dar trupul lui era mai firbinte decét al meu si
m-am speriat. Dumnezeule, am spus, ai febrd! si mi-
am lipit obrazul de obrazul lui si l-am simtit umed si
fierbinte. Nu, a soptit el cumva sfarsit, nu am febrd.
Acuma e bine. Am zdcut cdteva zile si cred cd nici
n-am mdancat prea mult in zilele alea...Si nici nu e vre-
me pentru asta, a addugat si brusc mi-am dat seama
cd repeta cuvant cu cuvant ceea ce spuse si mai de-
vreme si cred cd mi s-a facut fricd. Trebuia sd fac
ceva, trebuia s fac repede ceva. De exemplu sé-i
pun o compresd rece pe frunte, sa-i umezesc ciorapii
cu otet, si-1 fac sd inghitd o aspirind... Imi aminteam
vag cd parca aveam un blister cu aspirine ori cu nu-
rofen riticit in poset, stiam cd voisem cindva si-1
arunc dar nu mai stiam atunci dacd l-am aruncat sau
nu. Vin intr-o clipd! i-am soptit direct in ureche, apoi
l-am sédrutat pe frunte, m-am adunat de l4nga el, am
bajbait prin preajma patului dupé pantofi si m-am
enervat ca nu dau de ei... I-am mai simtit o data pal-
ma fierbinte asezdndu-se pe spatele meu intre omo-
plati dar era clar ci de fapt era un fel al lui de a ma
indemna si-mi vad de treburile mele, ori de a-si lua
ramas bun adici, dacd nu de la mine atunci macar
de la ghemul spatio-temporar fierbinte in stapanirea
ciruia triiserim o vreme impreuni. Imi venea sa
md rasucesc spre el, si-1 iau inbrate, si uitim de tot
si de toate §i s& murim acolo impreund. Astimpa-
ra-te, Irina, te-ai tampit?! am tipat in sinea mea si
asta a avut ceva efect. Am gasit mult mai repede de-
cit m-as fi asteptat pantofii, mi-am inodat cumva
elasticul chilotului, mi-am tras fusta peste pulpe cat
s-a putut si mai ales am inchis cu grija usa in urma
mea. Irina, fato, imi spuneam oprita in fata usii cuse-
tei, ai ficut-o de oaie, o sa-ti fie rusine de treaba asta
cindva, dar acuma adund-te, pentru Dumnezeu,
acusica pica transportul si-atunci te vad pe unde-ti
scoti cdmasa! Lumina din bucétarie a fost o prostie.
N-are, in toatd logica intamplarii, de ce sa fie lumind
in bucétérie la ora asta. Am stins lumina. Apoi am
aprins-o din nou $i m-am dus sé inchid glisantele
catre saloon. Nici acestea n-aveau de ce sa fie deschi-
se dacd bucitoria e goald si cu lumina stinsd. Am
vazut cum intunericul se adund peste trupul latit din
nou peste masd, cu bratele atdrnandu-i dincolo de
marginile tabliei ca intr-o secventa incremenitd de
inot in stilul fluture, al lui Gabi, apoi l-am lisat sin-
gur in paza spoturilor de pe ringul de dans si m-am
uitat atentd de jur imprejur. Pe un colt al plitei era o
farfurie intinsd, acoperitd cu una addnci. Am pus
ména pe cea de deasupra. Mai pastra ceva cildura
ceramica aia. A alunecat la o parte cat sa vad ca in-

tr-adevér erau cativa cArmati prajiti acolo, am luat
farfuriile asa cum erau, am stins neoanele si am iesit.
Se laudase mai devreme ci piine a méancat deja
noaptea asta, se poate lipsi acum, mi-am spus si nici
nu stiu dacd am zambit la gluma aja idioata. Oricum
prin preajma nu zdrisem faramitura de paine si mai
important decét orice acum era o aspirind acolo,
ceva care taie febra. Am impins cu genunchiul ba-
tantele si m-am strecuat in saloon. Cele doua tiblii
incé se mai balansau in blamale c4nd in bar a sunat
pentru prima datd mobilul. L-am lésat sa sune, nu-
mérind rezematd de pult apelurile, pAnd a tacut apoi
am intrat in bar §i am asteptat. Am asezat cu grija
farfuriile sub bar printre sticlele de-acolo, am reze-
mat BlackBerry-ul de automatul de bere, mi-am luat
poseta si, pe jumdtate asezata pe cdmild, am scotocit
prin ea. N-am dat de medicamente, imi cddeau sub
degete tot felul de obiecte de care nici nu stiam cé le
car dupd mine numai afurisitul acela de blister nu.
Mai apoi am realizat cd era firesc sa nu dau de el catd
vreme eram atentd mai mult la ecranul telefonului
decét la continutul posetei. Apoi toata fata aparatu-
lui s-a luminat si mutra deformatd a lui Serge s-a hli-
zit la mine. Nebunule! am méarait drept raspuns. Tine
telefonul cum trebuie! Imaginea a oscilat periculos
insa imediat s-a stabilizat. Intr-un minut sunt la tine,
frumoaso, arés el, sticlidu-si satisficu dantura impe-
cabild si mijindu-si ochii de bérbat fatal. Asteap-
td-md in fatd cd n-avem timp! a mai spus si ecranul
s-a stins. Am iesit si m-am asezat pe oistea carutei, la
umbra sdlciilor. O lund mare si albd atirna din cer
undeva catre muntii din spatele hanului si pajistea
parea argintatd de bétaia ei. Ordcaiau broastele un-
deva pe vale iar in crangul negru din fatd se dadeau
de ceasul mortii cateva pésdri de noapte. Privighe-
tori, probabil, mi-am spus, dar era cum s-ar spune
liniste, o liniste mai speciald ins3, care parc stitea sd
dea-n clocot. Apoi din dreapta, de dupé Coltul Rupt
au izbucnit farurile excesive ale unui camion care s-a
prelins, cu motoarele la relanti, ca o fatoma lung si
portocalie pe sub péadure si citeva clipe mai tarziu a
disparut, incolo ctre oras, si s-a auzit clar cum mo-
torul se opinteste la deal pe curbe, citre Manstire.
Nu am numdrat pand la zece cAnd un alt camion si
incd unul s-au prelins ca unse in aceeasi directie, ur-
mate de faveul cu girofarul pornit al politiei rutiere.
Apoi suvul lui Serge s-a desprins scurt din sosea sia
venit legdnandu-se prin hartoapele drumului catre
han. Cu toate farurile aprinse si luminind incredibil
totul venea. Sélciile crete, gardutul de craci cojite si
ldcuite, buturugile asezate pe post de scaune sub
umbrele, mesele improvizate si ele din lemne con-
torsionate i sigur bucurdndu-se de stralucirea trezi-
ta in feretrele negre. Bateau pe langa mine luminile
alea, rimineam oarecum in umbri si foarte nein-
semnatd in noaptea foarte mare. Suvul s-a proptit
cativa pasi mai incolo cu bara in gardut si si-a stins
luminile. Nu mi uitam intr-acolo. Ba pot chiar spu-
ne ci aproape ca m-am intors cu spatele. Acuma
cred cd nu voiam ca Serge sd-mi vada fata, omul dla
era, cu toatd filosenia sa, un individ al naibii de istet
si sigur cd s-ar fi prins din prima ca mi s-a intamplat
ceva cu totul si cu totul special. Sau poate credeam
cd nu si-ar fi dat seama si voiam cu tot dinadinsul
sd-1i atrag atentia? L-am auzit sdrind pe pietrisul aleii
si venind cu pasi hotéarati citre mine. Foarte hotarat
in tot ce face omul &sta, mi-a trecut atunci prin cap.
Si foarte destept. S-a oprit alaturi de mine, dacd nu
m-as fi intors cu spatele as fi putut s& md sprijin cu
umirul de trupul lui §i sa-mi apés fata in geaca de
piele moale si elastica, mirosind a tigari bune si a eau
de cologne de cea mai buna calitate cu care era im-
bricat. Asa insd el mi-a pus mana pe umar. M-am
tras intr-o parte. Era la urma urmelor ca si cum i-as
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fi facut loc langd mine pe oistea legdnatoare a carutei
aceleia de decor, n-avea ce-mi reprosa, dar, am mai
spus, era foarte destept individul ala de Serge. S-a
intamplat ceva? a intrebat usor nedumerit si o clipa
am avut sentimentul cd am un oarece avantaj asupra
sa. Nu vd opriti aici? am intrebat. De data asta nu! a
raspuns cumva automat si era clar ca astepta. Tot ti-
géri? puteam sa intreb, dar n-am ficut-o. Nu e trea-
ba ta, mi-ar fi rdspuns si sigur cé ar fi avut dreptate.
Sau: Va opriti la Greoni? Raspunsul ar fi fost acelasi,
nu era treaba mea si n-as fi reusit altceva decét sa-1
pun in garda. In plus nu aveam voie, nu-mi era per-
mis sa stiu cd mai existd un han pustiu, ca abando-
nat, unde convoiu putea opri oricind, la orice ord de
zi §i de noapte, in deplini sigurantd. Rostul meu era
sd asigur locatia asta pentru cazul simplu ci baietii
ori serviciul ar fi decis sa-1 foloseascd, si-atit. Umbra
foarte neagré pe care célca s-a balansat usor si pietri-
sul a scsnit sub talpa clintitd. M-am culcat cu Teo,
abia am soptit dar, cumva fara voia mea, cuvintele au
rasunat foarte clar, ca-ntr-o catedrala. Sau ca-ntr-un
bazin de inot pustiu. Umbra, aceeasi, s-a inclinat in
fatd. PAndeam incordati ca o matd umbra aceea.
Probabil ca luna care albea preajma era vinovatd
pentru starea asta speciald care brusc mé ficea sa as-
tept cu nerabdare clipa urmétoare, de parcd in ea ar
fi stat inchisd dar gata sd se dezvéluie cine stie ce
mare revelatie. Te-ai futut cu neispravitzul de Teodo-
rescu! a scuipat Serge cuvintele printre dinti si am
fost sigura dintr-o data de cel putin doua lucruri.
Primul, ca dispretul sau dezgustul, ori doar deceptia,
cuprinse in cuvintele acelea putine erau doar o parte
din incircitura exploziva a clipei si apoi, ca vestea
era putin prea tare si pentru un individ foarte smart
si deosebit de cool cum era Serge. Era foarte clar cd
trebuia sé fiu extrem de atentd. Cu tine md fut, colo-
nele, am soptit la fel de clar. Cu Teo m-am iubit. O
clipd tacerea s-a adancit de parca ar fi tacut toate
broastele si toate privighetorile, apoi, brusc, am sim-
tit ca 0 sa ma pocneascd. Cred ca luna si-a avut par-
tea ei macar energeticd in felul in care m-am miscat
atunci. Probabil ca si fara ajutorul astrului mi-ar fi
iesit la fel de bine figura dar sigur cd as fi resimtit cu
totul altfel efortul depus. Mi-as fi simtit batdile ini-
mii ori rasuflarea si mi-ar fi obosit méina cu care-i
rasuceam cravata ori cea cu care-i strangeam boase-
le si asta s-ar fi simtit in vocea mea. Asa insd am fost
capabila sa spun linistitd: Iti smulg jucdriile dacd nu
te astdmperi, clar? si a fost foarte limpede pentru
Serge ca nu glumesc. Sefu, megem? a rasarit atunci
dinspre suv o voce nesigura ca de adolescent. Gicad
era. Eli se adresa asa lui Serge de parci i s-ar fi rugat
de sinatate. Cum stiteam fatd-n fatd si lipiti unul de
celdlalt, putea bietul baiat si-si imagineze orice in-
clusiv ca urma sa dim dracului toate obligatiile din
lume si, prinsi de nebunia aia de luni, si ne iubim
acolo, de-a-mpicioarelea. Mi-am desclestat usurel
ambele maini si l-am impins, ori m-am impins pe
mine mai incolo. Avea chipul de piatrd, pe o parte
poleit de lund, pe cealaltd parte mancat de noapte si
doar ochiul de pe prima jumitate lucea metalic
printre pleoapele strinse, dar sunt convinsa ca fata
mea era cel putin la fel de stranie si de decisd. Nu-mi
palce, mi-a trecut prin minte, nu-mi place cum e lu-
minat chipul meu! si mi-am résucit capul spre parte
din care batea luna. S-a rasucit si el pe calcaie si a
plecat. Cu pasi formidabili a plecat, a smucit portie-
ra, l-a impins pe Ghitéd de la volan si s-a tréntit pe
locul lui. Motorul, care pand atuncea torsese linistit,
abia auzit, s-a ambalat §i luminile farurilor s-au
proptit in zidul salciilor, scotand in evidenta sume-
denia de crengute crete ale coroanelor acelea nacaji-
te. Magina a tasnit indarat si s-a rasucit cu farurile
spre mine. A stat o clipd asa ca si cum si-ar fi luat

avant, m-am temut chiar pentru o clipa ca se va re-
pezi spre mine si incé fara sd ma clintesc ma prega-
team s sar dincolo de oiste si sd dispar, dar n-a fost
nevoie de asta pentru-cd, improscand pietrisul in-
stabil al aleii suvul s-a rasucit catre sosea si a tasnit
intr-acolo. Mi s-a pérut ci ceva zboara citre mine
prin fereastra deschisé a copilotului si cand acel ceva
aruncat de acolo a ajuns la picioarele mele mi-am
dat seama ca Serge cel foarte macho imi arucase o
legaturd de chei. Iesisera cele doua chei si tresa inter-
fonului din apéritoarea lor de piele si luceau stins pe
pietris. Ma uitam la obiectele risipite si totusi legate
intre ele si nu pricepeam. Mi-au trebuit citeva mi-
nute bune pina sa realizez cd sunt chiar cheile apar-
tamentului meu si sd inteleg cd Serge se lepada de ele
si deci cd se lepdda si de relatia asta a noastra, buna
rea, Dumnezeu stie, care dura totusi de o vreme. Nu
stiu dacd ma intrista gestul lui inutil si necavaleresc,
nu stiu dacid ma simteam eliberata de vreo povara
sau de vreun necaz nemarturisit, cred cd uitasem si
de cheile acelea si chiar si de fluieratul strident al
pneurilor in curbele soselei. Si toate astea pentru ¢4,
incet, incet, mi-am dat seama ca tot timpul cat s-a
petrecut scena aceea la care aveam destula vreme de
atunci inainte s md gandesc, am avut senzatia ca
ceva lipseste din decor sau din alcatuirea locului sau
a timpului sau a fiintei mele sau a fiintei in general.
Nu mai stiu dacd mai int4i am realizat cd portcheiul
acela cu cheile résfirate era de fapt al meu sau ca ca
masina cu care venise Teo nu mai era aici, in fata
hanului, aproape de locul in care se fdlosise cu faru-
rile si cu reflectoarele sale si cu barele sale nichelate
suvul lui Serge. Dar faptul ci, fire-ar s fie, masina cu
care venise Teo nu mai e aici, de parca ar fi inghitit-o
pamantul, de parci niciodata nu ar fi fost aici si ca si
cum niciodata n-ar fi coborét din ea si nu s-ar fi fu-
risat pe sub salcii spre intrarea in han trupul desirat
si febril al lui Teo, aproape ca m-a naucit. Am lasat
dracului cheile acolo unde furia lui Serge le aruncase
si m-am repezit de-a dreptul peste girdut si peste
pajistea jilavd de roua citre intrarea in han. Trebuise
sd sar peste amaratul de gardut si miscarea asta oare-
cum brusca a facut ca nodul fostului elastic al chilo-
tului sa alunece si sa se desfacd, din miscare a trebu-
it sa trag de el si sd-1 fixez oarecum sub betelia fustei
si asta m-a mai linistit nitel. Sigur nu visasem, lucru-
rile se petrecusera exact cum stiam eu ci se petrecu-
serd, pentru disparitia masinii trebuia si existe o
explicatie logica, nu era loc de dubii sau derapaje, si
la urma urmelor era vorba despre mintea mea de
femeie brici, maturd, harsitd cu tot felul de nazdrava-
nii aparent mai ciudate decét dsta si nu de creierasul
necopt al vreunei copilite. Vedem noi, mi-am spus,
si am intrat hotdrata dar si extrem de atenta in salo-
on. Luminile spoturilor tineau tavanul, cu tot cu
bezna lui specificd, la distanta fireascd de gresia par-
doselei, pe ring dansau neschimbate reflexele multi-
colore ale globului cu oglinzi, geamurile negre din
jur duplicau cuminti linistea intregului bar... N-ai de
ce te nelinisti, Irina, mi-am spus, tu esti stapina aici.
Si-atunci a fost a doua oard cind am simtit ci-mi
fuge pamantul de sub picioare. Imi aruncasem in-
tr-o doara privirile citre masa la care dormea Gabi,
md pregiteam sd intru pe culoarul de serviciu si
simtisem nevoia sd md asigur cé baiatul dla rimésese
acolo unde zicuse toatd dupa-amiaza si toatd seara
si unde-1 ldsasem acum nu mai mult de un sfert de
ord dormind, si cand colo locul era gol. Scaunele
frumos aranjate in jurul mesei, fata de masa intinsa
stas, paharele insirate oblic pe diagonala din coltul
din dreapta, cu servetelele aferente in ele... M-am li-
pit de tocul usii si-am ascultat. Nimic. M-am strecu-
rat in spatele pultului, m-am ghemuit sub el, am scos
din spatele butoiului de bere hamul cu tocul pistolu-

luj, asa cinchitd mi l-am fixat pe umaérul stang, mi-
am luat sacoul de pe speteaza celuilalt scaun, mi
l-am aranjat pe talie si abia dupa aceea m-am ridicat.
Faceam totul cu calmul si riceala fireasca, eram in
misiune, nu e asa, si aveam de rezolvat o mica inad-
vertentd, o maruntd nepotrivire a datelor... S& ve-
dem, mi-am spus. Din holul serviciului se intra pe
dreapta in bucatirie, in stdnga in cuseta unde-1lasa-
sem pe Teo, tot pe stdnga dar ceva mai departre era
o0 magazie de vesela si albituri... In fund, la vreo opt
metri era iesirea din spate. Zavorasem cu méina mea
usa aceea de fier, cum tot cu mana mea zavorasem
usa de acces la etaj... Trei rinduri de neoane luminau
culoarul si se aprindeau din dreptul usii bucitariei.
Le-am aprins. Lacitul mare, de alami era la locul lui
intre inelele sudate pe ramele de cornier ale batante-
lor... Un alt lacat, mai mic ins3, atirna de capétul za-
vorului la jumatate de metru mai jos... Am apasat pe
clanta cusetei si am impins usa cu piciorul. De fapt
am lovit cu talpa picorului in téblie, lovitura a fost
mai puternicd decat s-ar fi cuvenit, batanta s-a izbit
in toc si a revenit inchizandu-se. S-a auzit clar zarul
tacdnind metalic in lacas si usa a ramas intepenita la
locul ei. Durase cel mult doud secunde toata misca-
rea asta dar apucasem si vad ceea ce era de vazut.
Cuseta era goald, patul neatins, sacul de dormit per-
fect intins iar pe el, ca un fel de ironie la desfasurarea
neadecvata de energie a intruziunii, trona o pernd
albd, aranjatd sub formd de piramidé. Nu pot spune
cd md asteptasem la asta, desi faptul cd-mi luasem
arma si cd-mi imbracasem taiorul spuneau ca deja
eram pregtitd pentru orice, dar evidenta disparitiei
lui Teo nu ma naucise. In ciuda absurdititii ei, situa-
tia devenea odatd cu accestd disparitie oarecum mai
coerentd si cumva mai usor de suportat. M-am adu-
nat pe camila in spatele barului si-am asteptat. Pri-
veam tinta spre usa dela intrare de parca dintr-o cli-
pé intr-alta ar fi trebuit ca pe acolo sa se strecoare in
felul acela al lui aparent ezitant Teo si sd vind domol
catre mine ori macar din partea aceea si izbucneas-
cd din nou luminile orbitoare ale Jet-ului meu. Bi-
ne-nteles ci nu se intimpla nimic din toate acestea,
doar vremea curgea noptoasd din sine in sine.
Atunci, aproape din intimplare, ochii mi-au cazut
pe telefonul mobil. Stiam ci il ldsasem rezemat de
coloana automatului de bere, acolo si era si-si clipea
discret ledul de veghe. M-am géndit la cheile rimase
pe pietrisul aleii, m-am gindit la folia de medica-
mente dupi care rascolisem inutil in poseta, mi-am
verificat nodul improvizat al chilotului. Mi-am spus
cd e inutil s3-1 caut pe Teo acasi, dar -am sunat. Am
ldsat soneria aparatului sa sune indelung si mi-am
imaginat cum rasund apartamentul acela proaspit
zugravit, pustiu si innecat de intuneric. Apoi mi-am
amintit de cArnati. Acuma erau cu adevirat reci. Am
luat unul si am muscat din el. Am mestecat cu grija,
am inghitit imbucétura, mi-am sters degetele de gra-
sime cu un servetel. Era bun. Foarte pipérat, dar
bun. Am mai muscat o datd. Mult mai tarziu am su-
nat la 112 si am reclamat furtul Jet-ului. Imi pisa
acum foarte putin de jaful dla de masina, putea din
partea mea sa se duca si dracului, asta insa n-am de-
clarat ametitei de serviciu. Nu, am spus, nu stiu cine
putea lua masina, n-am ldsat cheile nimdnui. Nu, am
mai addugat, nu banuiesc pe nimeni. Despre Teo
n-avea rost s vorbesc si nici n-am pomenit nimic
despre el. Dar eram convinsi ¢ pand si-n pivnitele
politiei si tot era mai bine pentru el decét febril pe
cine stie ce coclauri. Sub luna care, imi aminteam
perfect, atirna joarte jos.

(Fragment de roman)
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intoarcere in timp: ,,Tribuna”

»ofant parinte
al literaturii...” (II)

(Ion Agarbiceanu)

. Constantin Cublesan

ram inca student, in anul al treilea la Filo-

logie; incepusem sa semnez cite ceva prin

»Iribuna’, colaboram si la ,Steaua’, sem-
nam articolase/reportdjele prin ,Féclia’, frecven-
tam Cenaclul Scriitorilor, asa cd imi dideam aere
si ma simteam oarecum indreptitit si-1 abordez
intr-o zi pe Ion Agarbiceanu, pe care nu o datd
il urmarisem de la distantd, pe drumul sdu spre
casd, in orele amiezii, dupa ce iesea din bufet. Tre-
buie s spun cd incepusem si-i identific printre
oamenii Clujului pe cativa fosti mari profesori ai
Universitétii, scriitori importanti, aflati acum in
dizgratie, si ma bucuram sé-i pot cunoaste si asa,
micar. {1 vedeam adesea pe Stefan Bezdechi, tre-
cand pe troturul din laterala Pietii Libertatii, cu o
geantd mare in mand, imbracat sdrdcicios cu un
loden - haina uzuald in epoca - fira sd priveasca
pe cineva sau, cel putin, asa ldsa impresia. Era un
veritabil anonim pentru cei mai multi dintre tre-
cdtori... Tot asa mi-a fost aritat, si apoi l-am vizut
de mai multe ori, profesorul Theodor Naum, apoi
Nicolae Lascu... Nu mai vorbesc despre Lucian
Blaga pe care, tot asa, il vedeam trecand pe strada
Jokai, de atunci, Napoca de azi, fie mergand, fie
venind de la Biblioteca Universitard. Pe niciunul,
insa, n-am indraznit sa-1 abordez. Dar Ion Agér-
biceanu mi se parea accesibil. L-am vazut si pe co-
ridorul ,,Tribunei’, asa cd intr-o zi mi-am luat ini-
ma in dinti si am intrat dupa el in bodega in care
isi bea halba de bere. N-am avut curajul, totusi,
s-o fac singur. Asa ca mi-am luat drept tovards un
coleg de... pleivas. Ne-am luat si noi cite un tap
de bere si cum nu era nimeni la masa la care se
proptise scriitorul, ne-am cerut ingaduinta si ne
apropiem. Galant, ne-a acceptat alaturi. Numai cd
noi aveam in plan sa stam de vorbd cu el. Asa cd
ne-am recomandat si i-am spus cd, studenti fiind
la Filologie, il cunosteam, ci i-am citit opera...
A fost putin surprins. ,,— Ce-ati citit din scrierile
mele?” ne-a intrebat. Tocmai de curand ii apédru-
se in librérii volumul Din munti si din campii, pe
care il citisem. Asta se intdmpla in 1957. Cu un an
mai inainte ii aparuse un volum de povestiri, Din
copildrie (1956). Fusese prima carte ce se tipari-
se in anii socialismului. Prozatorul s-a declarat
multumit. ,,— Dar altceva? - Altceva, i-am spus,
am citit Arhanghelii. — Sé te cred? — Da. Tatdl meu
este invatator, a fost dascél in Apuseni, in Vlidea-
sa, si avea o mica bibliotecd in care se afla si ro-
manul Arhanghelii. - Aha!” a incuviintat el. Astfel
s-a incropit un fel de dialog in care insa mai mult
intreba el decit intrebam eu. Era interesat de felul
cum o duceau téranii pe-acolo pe unde ii spusem
cé copildrisem, se interesa de viata studenteasci,
de profesorii pe care ii aveam si, desigur, despre
lecturile mele. De cateva ori i-am spus ca il con-
sideram, ca toti cititorii lui de altfel, mare scriitor.
De fiecare daté ins3, a tinut sd puncteze: ,,— Scri-
itor dar si popa...” Nu mi s-a parut importantd,
atunci, aceastd subliniere a lui, repetatd. Dar am
retinut-o ca pe o calitate la care el se raporta fi-
resc... Am relatat acasd despre discutia avutd cu
scriitorul Agérbiceanu si nu micd mi-a fost mira-

rea sa-1 aud pe tata zicand: ,- Périntele Agarbi-
ceanu.” De-acum era cu totul altceva... Peste cate-
va zile mi-a adus o carticica imprumutatd de la un
alt dascil, prieten al sdu, si mi-a zis: ,,— Citeste-o,
ca sé te lamuresti” Era micul roman Pustnicul si
ucenicul sdu, o editie ilustratd de Lena Costante,
aparut in 1938 in conditiile unei carti populare.
Am citit-o, fireste, si am descoperit in ea pe mare-
le moralist, pe teologul care il dubla fundamental
pe scritorul Ion Agarbiceanu.

Pustnicul si ucenicul sdu e, fara indoiala, un ro-
man marginal, pe langd marile capodopere lite-
rare ale lui Jon Agérbiceanu. Mai mult o carte de
invdtdtura crestind, ca sa zic asa, croit pe o intriga
duhovniceascd, dupa un model clasic romantic. O
scriere tezista prin excelentd, dar plina de cdldura
sufleteasca, usor de citit si, mai ales, usor de inte-
les in ideatica, in mesajul sau.

Subiectul e urmdrit in decalculul parabolelor si
pildelor biblice, mult dezvoltat insa si explicit in
detaliile semnificative. De altfel, calitatea de po-
vestitor a lui Jon Agérbiceanu se suprapune aici,
se combina la o adica, cu aceea de ilustru predica-
tor in fata altarului. E o poveste pe care paritele o
expune in atentia ascultétorilor/cititorilor, pentru
a ilustra calea de urmat spre cunoasterea adevi-
rului vietii si a legilor credintei in Dumnezeu.

Intr-o buni zi, batranul pustnic Pafnutie, trii-
tor ,,intr-o pesterd din muntii Moldovei’, halddu-
ind pe cérérile numai de el stiute, auzi venind de
undeva din padure, gemete omenesti. Se indreap-
td intr-acolo si spre mirarea lui afld zicind fard
constiintd un tanar: ,Trupul era cazut de-a lun-
gul, cu fata in muschiu. Nicio tresarire de viatd
nu era in el. Numai sunetul stins, plangaret, care
se ridica din cind in cand”. Il lud in spinare si il
duse la pestera sa unde il ingriji. In cateva zile
»feciorasul” se pune pe picioare. Acesta isi mar-
turiseste numele, Nichifor Preda, dar si dorinta
de a riméane impreund cu Pafnutie, in sihdstrie.
Taina suferintei care l-a indemnat si se departeze
de lumea lui si sd ia calea singuratatilor pustniciei,
ramane insd neinfitisata. Pafnutie (,,pustnic fara
hirotonie”) il acceptd ca ucenic (El insusi fusese
ucenicul parintelui Ilarion, cel care locuise pes-
tera, ca schimnic, inaintea sa, acela urméind, la
randul sau, unui intreg sir de pusnici inainte mer-
gitori, a caror invatitura s-a transmis astfel din
generatie in generatie), mai ales cd se incredintea-
zd de sinceritatea pornirii sale: ,,Mi-e uréta insisi
lumea, mosule [...] N-am ucis, n-am dat foc, nu
m-am atins de muiere [...] Vreau sd stiu cine sunt
[...] S& ma cunosc pe mine insumi [...] S& traiesc
numai pentru suflet” Concluzia lui Pafnutie nu
intarzie: ,,Ai fost bolnav in trup de foame si os-
teneald. Dar mai bolnav esti cu sufletul, care nu
are credintd”. De aici incolo, toate micile si apa-
rent neinsemnatele intAmplarii ale vietii de sihds-
trie nu vor fi altceva decat prilejuri de a descifra
calea spre mantuire prin credintd, urmand po-
runcile Mantuitorului. Asa, faptul cd nu trebuie
sd urasti viata, cd munca e cea dintai lege a vietii,
céd lenevia e ,inceputul tuturor rautétilor”, apoi,

Ion Agarbiceanu

cd ,,a doua lege a vietii” este ,,porunca umilintei’,
apoi trebuie sd descoperi ,,dulceata rugdciunii” si
a postului (,,post cu ajun”), ca trebuie sé-ti lepezi
mandria, trufia, sd-ti recunoasti pacatele si si te
usurezi prin spovedanie, sa iubesti pe aproape-
le tau ca pe tine insuti, ,,sa ne rugdm pentru cei
care ne fac bine’, sd-ti descoperi curata ,cartea
constiintei, cartea sufletului’, s fii ascultator si
sa implinesti neclintit toate invataturile date de
Mantuitorul. Pentru fiecare din aceste deziderate,
prozatorul ofera pilde si mai mult, isi trece eroul
prin incerciri menite a-1 conduce la asemenea in-
vataturi. De aceea, epica derulatd apare ca o ilus-
trare de indrumare catihetica. Pustnicul Pafnutie
are pentru toate acestea vorbe de invataturd des-
prinse din Cartile Sfinte pe care le insoteste cu tot
atitea exemplificdri si intelesuri luate din viata
de toate zilele. Sunt astfel insinuate mici poves-
tioare, fabule, ce dau temei perceptelor morale.
Tata, bundoard, pilda despre necesitatea sustine-
rii armoniei intre oameni si a egalitatii lor in fata
A-Toate-Ziditorului, despre indepartarea trufiei:
»Vezi tu brazii acestia in jurul nostru? Sunt toti
inalti, voinici, grei de podoaba cetinii. Cu totii se
uitd in cer, pe toti ii scaldd lumina soarelui, si-i bat
noaptea stelele, cu sclipirile lor. Niciunul nu sufe-
ra céd vecinul e tot asa de frumos si de inalt ca si el.
Sau pentru ca impristie aceeasi mireasma de ti-
maéie. Niciunul nu pizmuieste pe celalalt. Nu doar
unul singur e vrednic de mirarea ochilor nostri, ci
mii §i milioane. Toti sunt zidirea lui Dumnezeu.
Ei sunt cei mai buni frati. Daca ar avea simtire si
minte, daci ar avea suflet ca noi oamenii, cu to-
tii ar slavi pe Ziditorul intr-o singura inéltare de
glasuri. Chiar fara minte fiind, ei tot aduc aceastd
slavd lui Dumnezeu... Sau priveste intr-o poiand
cum stau de mandre si fericite, floare langa floa-
re, una rosie, alta galbend, alta albastrd ori alba.
Nu se pizmuiesc una pe alta, nu sufera cea albd
fiindca vecina ei e rosie. Ci toate impreuna dau
slava Ziditorului care le-a ficut. Ele sunt cu toate
surori bune, cum sunt brazii frati buni, si de aceea
se bucurd fiecare de frumusetea si de mireasma
celeilalte [...] asa e si cu noi oamenii. Unul e vas
scump, altul vas mai de rand. Dar cu totii am ie-
sit din ména aceluiasi olar. Daca-ti bati joc de un
vas, nu-ti bati joc de el, ci de olar. Jata un drum
bun, dupa mine, s te ducd la dragostea friteasca,
la dragostea aproapelui, oricine ar fi. Sa te bucuri
de binele lui, si s& te doard atunci cand descoperi
in el slabiciuni de care nu el este vinovat. Fiecare
om e fiul lui Dumnezeu si fratele tau”.

Dupa doi ani de incerciri si de asumare a inva-
taturilor credintei crestine, Nichifor Preda, ciruia
i se daduse aici numele de Ilarion, este pregatit
pentru asumarea calitatii de schimnic. Mai era
nevoie insd de ceva, de punerea in vileag a tainei
sufletesti care il determinase a lua drumul sihis-
triei: ,,Irebuie sa stiu cine esti — 1i spune Pafnutie,
pentru a-i putea da binecuvantarea - Trebuie sd
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mdrturisesti acest trecut al tdu si apoi sd pui o pia-
trd de mormant peste el”.

Biografia lui Nichifor Preda este si ea una me-
nitd a ilustra calea raticitd a oamenilor. S-a nés-
cut si a crescut intr-o familie de mari boieri, cu o
mama frumoasa si iubitoare, cu un périnte harnic
si drept dar care, la un moment dat, cade pra-
dé pécatului depravarii. Se insoselte cu o feme-
ie decdzutd moral, care ii schimba viata; la jocul
de cérti isi pierde parte din avere, sub influenta
alcoolului isi bate nevasta si o alungd de-acasa
pentru a o aduce in locul ei pe netrebnica desfra-
natd. Copilul, care creste, este trimis la invatiturd
in Polonia, de unde, cAnd se intoarce acasa, va-
zad toate acestea, se umple de tristete: ,,Am pri-
ceput, deodata, cd viata n-are nici un pret si cd
e de o povard groaznicd pentru om. Firadelegea
tatii m-a izbit drept in inimi ca un junghier. S-a
sfarsit! Nu mai aveam pentru ce s triiesc. Dacd
viata cuprinde asa faradelegi, asa nedreptate, nu
mai am trebuinté de ea [...] repede am inteles ci
pentru a tréi altfel decat cei din jurul meu este ne-
voie sd inteleg rostul meu in lume, dacd este unul”
Dumirit acum, Pafnutie ii dezleaga sensul adevi-
rat al vietii cci dupd ce dobandise toate calitatile
conduitei crestine era de datoria lui sa se intoar-
cd intre ai sdi si sd caute a face lumea aceea mai
bund, aducidnd-o pe calea dreptei credinte. Cu
greu Nichifor se invoieste a-si asuma acest des-
tin: ,Tu nu esti om de rand. Tu ai mosii mari cu
sate de ruméni, tu cobori dintr-un neam cunos-
cut. Tu esti din randul boierilor si va trebui, cand
iti va veni randul, sa-1 ajuti pe Vodd in cArmuirea
tarii. Acum, dupd ce ai descoperit adevarul, are
mai mare nevoie lumea de tine, decat muntele cu
aceastd straveche pesterd. Tu poti fi de acum fo-
lositor lumii, iar lumea este si ea a lui Dumnezeu,
ca si muntele [...] iesind in lume, unde te asteapta
sute si mii de frati, vei lucra pentu ei intru numele
Domnului. Ai cu ce, ai avere, ai minte si invatatu-
rd, ai acum si credintd. Pasd si fa-ti datoria!”

Nichifor se intoarce acasi. Isi impaci pa-
rintii, alungand-o pe acea femeie desfranata.
Redobéindeste, prin muncd, mosiile pierdute,
purtindu-se milostiv cu sitenii, astfel incat i
se duce vestea de om drept, intelept si milostiv.
Ajunge in slujba lui Voda, pe care il sfatuieste in
multe pricini, fiind vestit in toatd lumea ca un soi
de erou al picii. Dar, in parga vietii isi pierde un
brat intr-o bétilie, cea ce il determind sd aban-
doneze dregatoriile de la Palat. Se intoarce acasa,
intre timp parintii ii muriserd, vinde o parte din
mosii, o alta o imparte séracilor si face o donatie
imensa ménastirii unde isi cauta addpostul pen-
tru tot restul vietii. Devine vestit pentru cuvioge-
nia sa si in cei nouazeci de ani, la care se stinge
din viatd, n-a pérasit niciodatd mandstirea. Era
cunoscut sub numele de Ilarion Ciungul. Despre
acesta si minunatele sale fapte, un anume ieromo-
nah Dimitrie face pomenire intr-un ceaslov, uitat
de vreme, pe care, chipurile, Ion Agarbiceanu (in
maniera romanelor romantice), l-ar fi aflat i l-ar
fi transcris.

Romanul Pustnicul si ucenicul sdu, chiar daca
nu are virtuti literare deosebite, decat in marja ta-
lentului de povestitor al autorului, se retine, fira
tagadd, ca o descindere, de bund calitate, intr-o
lume de legenda, punand la temelie un suport
conflictual specific teologic. Ion Agérbiceanu
construeste astfel un subiect, in maniera parabo-
lelor biblice, cu desfasuriri epice menite a talma-
cii, pe intelesul tuturor, marile percepte morale
ale crestinatatii.

|

rememorari

,Castelan” la Ciucea (III)

. Teofil Rachiteanu

Mustul care fierbe

Intr-o zi, lipsind dna Veturia de acasi si ne-
avind vizitatori care si ma solicite, mi-a venit
idea sa ma urc in podul castelului. O anume curi-
ozitate méd indemna de mult la aceasta. Auzisem
de la servitori cd aceasta isi avea de multi ani fa-
cut sicriul in care sa fie asezatd dupa moarte si ca
acest sicriu se afld in podul castelului. Am urcat
in pod si, intr-adevir, sicriul era acolo. Se spune
in popor ca cel care incd in viata fiind isi face
sicriul, acela triieste mult. Asa era. Dna Veturia
si-1facuse de multi ani, acum era in viata, avea 87
de ani. M-am intors spre usa podului cu gandul
sd cobor. Deodatd m-am impiedicat de o cutie
de carton pe care, fird voia mea, am rasturnat-o.
In cidere, capacul cutiei s-a deschis si din ea au
aparut la vedere niste cirti. M-am uitat la coper-
ta uneia din ele, era Mustul care fierbe, o editie
de dinainte de ultimul razboi. Am risturnat de-a
binelea cutia. Erau in ea vreo 30 exemplare din
Mustul care fierbe. Cartea era interzisi. Intr-un
colt al podului am mai gasit citeva cutii, toate
pline cu aceasta carte. Am coborat, am consultat
catalogul in care erau inscrise cartile din biblio-
teca muzeului. Mustul care fierbe nu era inclu-
sa. Nu era, deci, obiect de inventar. Fara sa cer
voie doamnei Goga, am luat de acolo vreo 10
exemplare pe care le-am déruit citorva prieteni
din Cluj. Un exemplar l-am déruit profesorului
Mircea Zaciu, unul lui Mircea Borcila si, mi se
pare, unul lui Leon Baconsky. Nu era un furt
din biblioteca muzeului, din moment ce cartea
nu era inscrisd intre obiectele de inventar (sunt
convins, cd, daca ar fi fost descoperite de regimul
comunist, aceste exemplare ar fi fost arse). Am
considerat cd, in loc sa zacd in podul castelului
in praf si pAnze de paianjen, mai bine sd le dau
unora dintre cunoscutii mei. La un an dupa ple-
carea mea de la muzeu, aflu cd dl Ion Noja, aflat
in acel moment intr-o insemnata functie pe linie
culturald la P.C.R. Cluj, se intereseazd de unde
am avut eu Mustul care fierbe. Cineva reclamase
céd le-am furat din biblioteca muzeului si cd le-as
fi vandut pe bani buni, ceea ce era complet fals.
DI Ion Noja a ordonat sa fiu cercetat de organe-
le de securitate. D4nsul voia sa-i stie pe toti cei
care aveau de la mine Mustul care fierbe. Intre
acestia, se aflau Mircea Zaciu si Mircea Borcila.
DI Noja ii stia bine pe amandoi. A avut ideea sa-i
intrebe dacd le-am daruit acele carti si dacd ele
nu se aflau in inventarul muzeului. L-au convins
cd, de fapt, am facut un lucru bun déruindu-le
unor persoane dornice sd le citeascd. Daca acesti
doi domni nu m-ar fi aparat, sunt sigur ca as fi
fost acuzat de delapidare, arestat si inchis pentru
delapidare, arestat si inchis pentru propagarea
de cérti interzise. DI Noja a inteles si a ordo-
nat inchiderea cazului. N-am incetat insa nici
acum, dupd atétia ani, sd md intreb cine a fost
cel care m-a turnat. Banuiala — numai bénuiala
insd — a cazut si mi-o mentin si azi asupra unui
tanar prozator clujean, atunci relativ bine cotat.
Neavand dovezi sigure, prefer sa nu-i pomenesc
numele...

OCTAVIAN GOGA

MUSTUL CARE
FIERBE

5
Sibs

Altele...

Céand era in toane bune, dna Veturia Goga
mi chema la ea in camera, ma servea cu un
ceai (prefera ceaiul de macese) si imi povestea
din cele despre care isi aducea aminte. Odata,
venind, nu stiu cum, vorba despre trecutul cas-
telului de la Ciucea, mi-a insirat o poveste emo-
tionanta: pe la inceputul secolului trecut, dome-
niul de la Ciucea, castelul si terenul din jurul lui
apartineau unui magnat ungur (numele nu-1 mai
tin minte), care era deputat in Casa Tdrii (asa se
numea atunci Parlamentul Austro-Ungariei).
Acest magnat ungur avea doud surori, nemari-
tate, carora le-a ingaduit sd locuiasca in castel,
cu conditia sa aiba grija de el, aceste doua femei
aveau intentia de a imbratisa viata monahala.
Intamplarea a ficut una ca una din ele “si pi-
cdtuiasc®’, in sensul ca a dat nastere unui copil
(o fatd). Fratele ei, magnatul, adicd unchiul, le
asigura banii si cele necesare pentru trajul de
zi cu zi. Fetita aceea a crescut, era frumoasa si
desteaptd, unchiul ei o vizita des si o coplesea
cu atentia lui. Cand aceasta fatd a devenit ma-
jord, unchiul ei s-a indrdgostit de ea, desi intre
ei era o mare diferentd de varstd. S-a intamplat
cd nepoata s-a indragostit si ea de venerabilul
ei unchi. Intr-o zi, unchiul i spune surorii sale
(mama fetei) ca s-a indragostit de nepoata lui si
cd intentioneazd sa se casatoreasca cu ea. Mama
fetei s-a opus, dar, in zadar, unchiul si nepoata
se placeau, s-au casatorit. La un an de zile dupa
cdsdtorie, tindra sotie a dat nastere unei fetite
(fetita asta va fi Cinska, viitoarea sotie a lui Ady
Endre). Soarta a ficut ca, la nastere, mama ei si
moara. Cele doud femei, mama fetitei si matusa
l-au chemat pe tatil ei si i-au spus cd ele doud
vor creste fetita, urmand ca tatdl ei sa le asigu-
re mijloacele de trai. Acesta a fost de acord. El
locuia mai mult la Viena, unde era sediul Casei
Térii, venea insd, din cind in cind, sd constate
cum creste fetita lui. A avut grija sd fie educatd
bine; a purtat-o la scolile cel mai bune ce existau
atunci. A inscris-o, cind s-a ficut domnisoara,
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la un pension in Elvetia. Fetei ii plicea literatura,
poesia, in special. Acolo, in Elvetia, ea a ajuns sd
citeascd poeziile lui Ady Endre, poet foarte apre-
ciat in Ungaria, s-a indrdgostit de poesiile sale
si i-a trimis lui Ady Endre o scrisoare de entu-
ziasm. Ady avusese o perioadd grea, fusese grav
bolnav, isi revenise si se afla in convalescenta in
satul sdu natal, sub ocrotirea parintilor (tarani).
Acolo 1i scrisese Cinska. Ady a raspuns tinerei
admiratoare. S-a infiripat intre ei o relatie speci-
ala. Isi scriau des. Cinska i-a scris lui Ady ci ea
isi petrece vacantele la Ciucea, la mama si ma-
tusa ei, si ca il invitd sd-i faca, intr-o vacantd de
vard, acolo, o vizitd. Satul lui Ady nu era prea
departe de Ciucea, se putea ajunge de acolo la
Ciucea intr-o zi (mers pe jos). Asa se face ca in-
tr-o zi de luni, Ady a ajuns la Ciucea. Cinska il
astepta, a fost oaspetele ei toatd siptimana ace-
ea. La sfarsitul sdptamanii, Cinska le informeaza
pe mama si pe mitusa ei ca e indragostita de Ady
si cd se mdritd cu el. Ady avea atunci 40 si ceva
de ani, ea, 18 sau 19. A fost chemat de la Viena
tatédl ei care s-a opus acestei cdsatorii. El a spus
cd Ady e bolnav de o boald incurabila (se vorbea
de sifilis) si cd el n-are voie sd se cdsatoreasca.
Ady sustinea cd nu mai e bolnav. Tatal Cinskai a
umblat pe la sanatoriile unde Ady isi tratase boa-
la, a adus de acolo acte doveditoare despre boala
lui. Exista, pe atunci, in Austro-Ungaria o lege
care permitea parintilor si impiedice casétoria
fiilor lor dacé se dovedea ca tinerii ce urmau sa
se cdsatoreascd sunt bolnavi. Pe baza acestei legi,
el a spus cd poate sd impiedice cisétoria fiicei
sale cu Ady. Atunci Ady a adus de la sanatoriile
unde se tratase acte care dovedeau cd se vindeca-
se si e apt de a se casdtori. Tatdl Cinskdi i-a spus
cd, daci se casdtoreste, peste voia lui, cu Ady, o
dezmosteneste. Cinska a ignorat avertismentul
tatdlui ei si s-a cdsdtorit cu Ady. Auzind vestea,
tatal ei a facut infarct si a murit, fira si mai apu-
ce s-o dezmosteneascd. Cinska l-a adus pe Ady
la Ciucea. Aici putea sa scrie, avea din ce trai,
cdci tatdl Cinskai le lasase destul. Ady n-a vrut
sa locuiascd in castelul raimas de la socrul lui, s-a
instalat intr-o cdsutd construitd in stil tdrdnesc
ce se afla in apropierea castelului, cdsuta ce exis-
ta si azi. Dna Goga i spunea “Casa Ady”. Tot ea
a montat pe unul din peretii ei o inscriptie care
aminteste ca aici a locuit Ady. O. Goga se cunos-
cuse cu Ady, in vremea studentiei, la Budapesta,
se citeau unul pe altul, se simpatizau; cdnd Goga
a fost arestat de autoritdtile unguresti si inchis,
Ady ii luase, public, apararea. La Ciucea, Ady a
dus o viatd frumoasd aldturi de Cinska. Pentru
ca el avusese obiceiul de a bea cam mult, Cinska
i-a pus o conditie: poatd si facd ce doreste, dar
sa nu bea. Ady a acceptat. Ziua scria, ficea plim-
béri dese prin padurea din jurul castelului; la
crdgma din sat n-avea voie, deoarece sotia lui ii
interzisese cu desdvarsire acest lucru. Dupa un
oarecare timp, Cinska a observat cd, dupd unele
din plimbdrile sale prin pddure, Ady se intorcea
bdut, mirosea a tuica de Salaj, astfel incat a ince-
put sd-1 certe cd bea, dar Ady nega. Cinska a pus
un om sd-i urmdreasca plimbarile. L-a urmadrit,
intr-o zi, ea insdsi si l-a surprins asupra faptului.
I-a confiscat damigeana si i-a spus cd, daca mai
continud, divorteaza. Ady s-a supus, a luat in se-
rios avertismentul si n-a mai baut. Din cind in
cand, Octavian Goga il vizita pe Ady la Ciucea,
caci rdmdsesera prieteni si se pretuiau reciproc.
In 1916, cAnd Romania a intrat in rizboi con-
tra Austro-Ungariei, Ady s-a hotdrat sa pard-
seasca Ciucea si si se stabileascd la Budapesta.

Si-a incarcat avutul in doud vagoane si a pornit
spre Budapesta. Goga (asa-mi spunea mie dna
Veturia) I-ar fi insotit pana la Oradea, unde Ady
l-a imbrétisat si i-ar fi spus: “La revedere, marele
meu prieten si dusman!”.

Dupé ce a ajuns in Ungaria, Ady, la scurt
timp, s-a imbolnavit si a murit. Cinska riménea
vaduva in plind tinerete. Dna Goga mi-a spus ca
Cinska s-ar fi cdsatorit apoi cu un pianist care si
el a murit si ea a raimas pentru a doua oara vadu-
va. O. Goga ar fi intalnit-o in 1919, la Budapesta,
cu ocazia unei vizite pe care el, in calitate de
ministru al Cultelor si Artelor, ar fi facut-o aici.
Cinska l-ar fi cdutat i l-ar fi rugat si géseascd un
cumpdrator pentru proprietatea ei de la Ciucea.
Goga i-a spus cd o cumpdra el, tranzactia s-ar fi
incheiat legal la un notar din Budapesta. Goga
cumparase acea proprietate, nu cd-i trebuia, dar
voia s-0 ajute pe Cinska, tdndra viduva ramasd
pe drumuri. In timpul rizboiului, castelul de la
Ciucea fusese devastat de taranii din Ciucea, i se
smulsesera usile, ferestrele, dusumelele, acoperi-
sul. Mergand acolo, Goga a descoperit niste rui-
ne. Locul ii plicea insa si a socotit ci ar fi bine sa
repare totul si si-si facd acolo un refugiu. Intre
1920-1922, Goga a renovat castelul, a mai cum-
pérat un teren cu care se invecina, spre a mari
suprafata domeniului. Goga se indrigostise de
acest loc. Aici, de céte ori se simtea istovit, venea
sd-si linigteasca sufletul. A reconstruit si casa in
care locuise Ady si care astazi poate fi vizitata de
oricine.

Ce am scris eu aici mi le-a povestit dna Veturia
Goga. Cit e de adevarat din ele si cit nu, n-am
cum s stiu. Cand mi le-a povestit, dna Veturia
era emotionatd, Goga a dorit sd fie inmormén-
tat la Ciucea. A murit in 1938, la 7 mai, a fost
dus cu un “tren mortuar” la Bucuresti. Se spu-
ne cd trenul acela in drumul lui spre Bucuresti
oprea in fiecare gard, unde il asteptau multumi
de oameni, cu flori, pe care le depuneau in va-
gonul mortuar. Trenul era, literalmente, incércat
de flori. A fost dus la Bucuresti spre a i se face
funeralii nationale, a fost initial inmormantat la
Bucuresti, de unde, dupi céteva luni, a fost adus
si depus in cripta pe care, intre timp, Veturia i-o
ridicase. In aceasta criptd, trupul lui Goga a stat
pand in 1958 cand Veturia a incheiat lucrérile de
constructie a mausoleului. Cand a decedat, la
90 si ceva de ani, dna Veturia a fost inmorméan-
tata langa el. C4t am fost la Ciucea, mausoleul
a fost vizitat de multd lume. Niste domni din
Viena, trecand pe acolo, l-au admirat §i mi-au
spus cd e cel mai frumos muzeu memorial din
Europa si cd nici Muzeul “Goethe” nu e mai fru-
mos. Constructia mausoleului a durat 20 de ani.
Dna Goga l-a ridicat din banii ei. Domeniul de
la Ciucea fusese propus, in 46, la nationalizare,
dna Veturia mi-a spus cd a ajutat-o Petru Groza,
care s-ar fi dus la Gh. Gh. Dej si l-ar fi rugat
sd-i faca hatérul sa nu se atingd de castelul de la
Ciucea. Gh. Gh. Dej ar fi acceptat. De n-ar fi fost
Petru Groza, praful s-ar fi ales de tot ce familia
Goga realizase la Ciucea. Mausoleul a fost con-
struit de niste specialisti, alesi de dna Veturia,
s-ar fl adus, de la Deva, 80 de vagoane de piatra,
s-a cumpdrat mozaic scump de la Venetia, sce-
nele in mozaic din interior ar fi fost realizate de
Nora Steriade, pe atunci, cel mai bun (asa mi-a
spus dna Veturia) specialist in mozaic din tara.
Mozaicul de la fatada mausoleului a fost montat
de insasi dna Veturia, la insistentele ei. Scenele
din interior sunt semnate de Nora Steriade. Ea a
refuzat sa-si pund numele si pe scena de pe fata-

d4, intrucat, se spune, Nora Steriade n-ar fi fost
tocmai multumita de calitatea lucrului facut de
dna Veturia Goga.

Dnei Veturia ii placea s se spund ca ea a reali-
zat, cu mana ei, toate scenele in mozaic de la ma-
usoleu. Mie dna Veturia imi cerea si spun vizita-
torilor aceasta. Nu puteam, deoarece semnitura
Norei Steriade (orice vizitator o poate vedea) ma
contrazicea. Cateodatd iesea in calea vizitatori-
lor si-i intreba dacd le-a placut ce au vazut, aces-
tia spuneau ca da, “Eu cu ména mea am facut
tot”. ,N-am stiut’, a zis odatd unul din vizitatori.
“Nu v-a spus dl Richiteanu?” “Nu!” In situatii de
acestea, dna Veturia venea la mine, imi repro-
sa ca-i ignor munca. Odatd i-am spus cd nu pot
spune cd ea a ficut totul cu mana ei, céci se vede
acolo incrustat numele celei care a ficut aceastd
treaba. Dna Veturia imi intorcea spatele si pleca
de l4nga mine. Cateodatd imi raspundea, totusi,
dar printr-un singur cuvant: “Ticdlosule!”. Eu nu
mad supdram, o intelegeam. Capricii de nonage-
nard...

Primul sot al Veturiei a fost un preot,
Triteanu, de care a divortat. In 1919, ajuns mi-
nistru al Cultelor si Artelor, Octavian Goga ar fi
aflat ca fostului sot al Veturiei ii era frica de el,
se temea ca din postura de mai mare peste Culte,
ar putea sd-i faca necazuri. Octavian Goga ar fi
auzit despre temerile domnului Triteanu, se zice
ca l-ar fi chemat la Bucuresti si l-ar fi ficut epi-
scop. Episcopii poartd pe cap ceva ce, in limbajul
breslei preotesti, se numeste “mitrd”. Goga i-ar
fi pus pe cap acest obiect si i-ar fi spus: “Nu fi
suparat, mi-ai dat o mitr4, iti dau, la raindul meu,
o mitrad. Suntem chit!”. Cé o fi sau nu adevaratd
aceastd poveste, nu stiu. Asa am auzit-o si asa o
spun.

Doamna Veturia mi-a relatat cd odata a fost
in vizita la mausoleu insusi Arghezi (nici anul,
nici luna nu si le amintea cu precizie). Uitdndu-
se prin biblioteca, Arghezi a descoperit un
exemplar din Cuvinte potrivite, propriul volum,
pe care-1 oferise, candva, cu autograf, poetului
Octavian Goga. Arghezi era de multd vreme
in cdutarea unui exemplar din acest volum al
sau. Descoperindu-l in biblioteca lui Octavian
Goga din Ciucea, s-a gandit sa-1 fure. Era con-
vins ca dacd l-ar fi cerut, dna Veturia nu i l-ar
fi dat. Profitind de o clipa de neatentie a celor
ce-1 insoteau, a luat repede din raft volumul si
l-a strecurat sub mantoul cu care era imbrécat.
Credea cad nu l-a vizut nimeni, dar se inselase,
dna Veturia il vazuse. La sfarsitul vizitei, Arghezi
a sdrutat méina amfitrioanei si a dat sd iasd, dna
Veturia i-a zis pe sleau: “Maestre, scoate ce ai as-
cuns sub haina!”. “N-am ascuns nimic!”, a spus,
precipitat, Arghezi, batandu-se cu palmele pes-
te piept in dreptul locului in care se afla ascuns
volumul subtilizat. S-a scuzat ca e foarte, foarte
grabit, a mai spus o datd “Sdrut-méinile!”, dupa
care a zbughit-o la masina care-l astepta. Si dus
a fost. Dupd plecarea lui, dna Veturia, care stia
precis in ce loc, in biblioteca, se afla volumul
Cuvinte potrivite, s-a dus exact acolo, 1-a cdutat
si, evident, nu l-a gasit. Spunea cd, ulterior, i-a
spus lui Arghezi céd a descoperit furtul, dar cé-1
iarta, cdci un gest ca acela de a-ti fura propria
carte nu e unul care trebuie pedepsit.
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Vintila Horia - spiritus
rector al exilului romanesc

. Maria Vaida

1. Antologia poetilor romani din exil

Poetul Vintila Horia este unul dintre cei mai
eficienti editori ai poeziei exilului roméanesc, inca
din 1950, la citiva ani de la decretul comunist
pentru repatriere. Scriitorii romani care trdiau in
strdindtate au rdmas in exil, speriati de teroarea
rosie, altii au plecat dupd terminarea celui de al
Doilea Rézboi Mondial, unii din motive politice,
altii din cauze personale, gasindu-si rostul si tra-
indu-si viata pe pamant strdin, cu dorul in suflet.
Poetul Vintild Horia este un vizionar care intelege
ca exilul va fi pe o perioada mai lunga decét se
credea initial, de aceea el fixeaz in scris valori-
le liricii roménesti de peste granitele geografice
ale Romaniei. Primul volum antologic semnat de
Vintila Horia este intitulat Antologia poetilor ro-
mdni in exil, Colectia “Mesterul Manole”, Buenos
Aires, 1950 si cuprinde un numar de 12 poeti:
Valeriu Anghel, Stefan Baciu, Al. Busuioceanu,
N. Caranica, Aron Cotrus, Constantin Virgil
Gheorghiu, N. S. Govora, Al. Gregorian, N. I
Herescu, Vintild Horia, Vasile Posteuca si Yvonne
Rossignon Menchinelli. Volumul este insotit de
un Cuvint inainte al poetului Vintila Horia, care
mentioneaza: “O lume roméneascd a luat nagte-
re in cétiva ani in afara spatiului roménesc, im-
prastiata prin toate centrele apusului, dezbinatd
de aceleasi pasiuni politice si concentratd in jurul
acelorasi mituri spirituale si a acelorasi traditii
culturale ca si lumea romaneasca ramasa acasa.
Acestei emigratii, cea mai numeroasa §i mai in-
cercata din bejaniile neamului, ii sunt destinate
paginile volumului de fatd. Cei din exil vor afla in
poemele acestea toate cuvintele pe care uneori ar
vrea sd le spuna si pe care nu intotdeauna le gi-
sesc la indemand” Pe prima pagind a volumului
se afld o imagine stilizata a cerbului ranit in piept
de o sdgeatd, un superb cerb carpatin cu coarne
ramuroase, sugerand intelectualitatea roméneas-
ca rdnitd de moarte din cauza destérarii si a do-
rului dupd patria muma. Viziunea plasticd a auto-
rului acestei lucrari de grafica se suprapune peste
aceea sugerata de Yvonne Rossignon Menchinelli
in poemul sidu capodoperi intitulat Moartea cer-
bului, al carui text este atat de graitor si din care
vom reda un fragment, rostit de noi la Marsul lec-
turii cu prilejul Targului International de Carte
Transilvania, 2015, la Cluj-Napoca:

Din nicaieri, prelung, printre arini
prelung zvoni un corn de moarte, lin,
de dincolo de culmi si de senin,

de dincolo de lut si rddécini...

Si cerbul asculta cu ochi pierduti

in ceturi moi de-abisuri, ca-ntr-un vis.
Venea un glas de corn pe drum deschis
in sange, un corn venea, cu pasi duruti...

2. Poesia romaneasca noua

Om de vastd culturd si aleasa sensibilitate,
poetul Vintila Horia constientizeaza posibila
risipire a poetilor valorosi ai exilului romanesc

prin valurile vremilor potrivnice si incearca o
strangere a lor in niste volume antologice care sd
ramanad peste veacuri, asa cum fluviile isi aduna
apele din rauri, unindu-si fortele. Lui ii datoram
aceste doua volume lirice din primul deceniu al
exilului, cel amintit mai sus si acela numit: Poesia
romdneascd noud. Antologie, Colectia ,,Mesterul
Manole”, Salamanca, 1956. Ca si volumul prece-
dent, antologia este o subtila sinteza a unei expe-
riente lirice roménesti, dar in contextul unui alt
areal geografic, a unor creatori care s-au desprins
de o traditie si de anumite inhibitii, au benefici-
at, in sens creativ, de contactul cu lumea libera
si marii ganditori ai acesteia. Volumul cuprin-
de si de data aceasta un numar apostolic de 12
poeti, impreuna cu autorul antologiei, care sunt:
Constantin Amadriutei, L.M. Arcade, Antoaneta
Bodisco, Alexandru Busuioceanu, Nicolae
Caranica, N. A. Gheorghiu, Vintila Horia, Virgil
lerunca, Ion Parvulescu, Yvonne Rossignon,
Horia Stamatu, Vasile Tard. Acesti autori re-
leva o evolutie a liricii romanesti, descoperind
complexul spiritual al omului in itinerariul sau
gnoseologic si in orizontul sdu interior. Vintild
Horia conchide: ,, Atat Blaga cat si Barbu relu-
au o abandonatd traditie eminesciana, in sensul
ca redddeau poesiei eficacitatea ei ca instrument
de cunoastere. In afara acestei semnificatii, nicio
arti nu e, de altfel, valabili”

Vintila Horia considerd ca poezia care iese
din trompete, steaguri si aplauze devine sum-
bra, renunta la idealuri, iar intrebdrile pe care le
pune nu mai au raspunsuri; falsul i impostura
sunt usor de recunoscut in antologiile din tara,
pentru ca: “E greu de crezut ca toti poetii din
Romania de azi s-au impacat brusc cu postula-
tele conditiei umane si au relegat durerea intre
amintirile epocii burgheze” O definitie a exilu-
lui si a revenirii in patria muma a exilatilor con-
tureaza Virgil Ierunca in poemele sale:

Pregititi-va pentru ziua a opta

Pentru sarbdtoare pentru pamént pentru
morti

Pentru re-Facerea una

Ziua a opta e ziua ceasului-unul.

Ceasul acesta bate adanc

Ceasul acesta bate in spatii.

O formi de adaptare la noua patrie devine
peisajul atat de frumos al locului pentru poetul
Vintild Horia: Auzi cum cad in umbra de sub
smochin

Sufletele zilelor moarte?

Numai o ord, numai o clipa mai desparte

Mustul de vin.

Umbrele cresc cu fiecare amiaza.

Octombrie ca o gutuie,

Atarnd pe-o creangd, gata sd caza

In iarba gilbuie. (Octombrie in valea Umbriei)

Poetul Vintild Horia face referire la volumul
publicat in tard, intitulat Poezia noud in R.PR.,
a cdrui valoare estetica lipseste, marcand ,,0 in-
toarcere la un fel de siménatorism de nuantd

Vintila Horia

marxista, lipsit pand si de entuziasmul care jus-
tifica oarecum eroarea artisticd in care se agitau
poetii nostri dinainte de primul razboi mondial.
In Romania actuald, ca si in Rusia, poesia, ca si
toate celelalte forme de expresie artisticd, nu mai
serveste pentru a cunoaste, deci pentru a permi-
te o normala evolutie a spiritului citre un adevér
mai mult sau mai putin sesizabil, ci pentru a opri
pe loc, pentru a ingheta faustic in timp o perioa-
dé pe care o anumitd grupare politicd o confun-
da cu infinitul, o considera definitiva si, evident,
fericitd, adica deplin realizatd”.

Poezia roméaneasca din exil a fost influentatd
de contactul creatorilor cu operele unui: Eliot,
Ungaretti, Jouve sau Ezra Pound, ale unor gan-
ditori europeni de prima marime, de aceea este
o poezie liberd de orice constringeri, cu miracu-
loase innoiri de limbaj, scotand la lumind sem-
nificatii profunde, atit de necesare unor opere
lirice moderne. Un exemplu din Antoaneta
Bodisco:

Nespusul gand vegheaza in nestire...
Culegi in seara deasa, cand apune,
Amara floare-a-ntoarcerii-n genune.

(Mdrturisire)

Din N. Caranica: Ce frumos zdmbesti, tard
frantuza!

Parcd méd-ngand ierburile, parca
Ma leagana-n lumina ca o barca
Marea de lanuri cu slavd confuza.
Pésari pe socoteala mea fac planuri
Altele vestea-mi duc pana-n térie
Pe galbena coald de lanuri
Peana luminii cu grija ma scrie.
(Dela Rambouillet la Villeneuve)

Un rol esential, dar in mare masurd modest
si altruist a avut Vintild Horia prin activitatea sa
de librar si editor in climatul roménesc exilat,
el fiind unul dintre cei mai statornici comen-
tatori literari si scriitori, prezent in publicatiile
: ,Romania” din Buenos Aires, ,Destin” de la
Madrid, ,Romanul” din New York, ,,Indreptar”
din Miinchen, ,Orizonturi” din Stuttgart,
»Buletinul Bibliotecii Roméne” din Freiburg,
»Curierul crestin” din Buenos Aires, ,,Curierul
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romanesc” din Buenos Aires, ,,Caete de dor”
din Paris, ,Revista Scriitorilor Roméni” din
Minchen.

3. Vintila Horia intre ,iesirea
din a exista si intrareain'a fi

Regretatul Nicolae Florescu, unul dintre cei
mai avizati scriitori in privinta literaturii exilu-
lui romanesc, un om de o vasta culturd, publicd
o valoroasa exegezd a operei autorului care spu-
nea metaforic ca ,,Dumnezeu s-a niascut in exil”,
intitulatd chiar Vintild Horia intre ,iesirea din a
exista si intrarea in a fi”, pe care o structureazd
in mod inedit si foarte original, incepand cu: 1.
Biruinta prin suferinta, 2. Antilethe si semnifi-
catiile jurnalului intim, 3. Regandind cultural
Romania in ...refugiu, 4. ,Cartea pribegiei’, 5.
O drama a Apocalipsei, 6. Omul ,traditional”
sub ,teroarea istoriei’, 7. Dreapta si stinga in
lumina traditiei, 8. Utopia narativa I, I, III, 9.
Dimensiunea romaneasci intre national si uni-
versal. Lucrarea lui Nicolae Florescu este cel
mai documentat studiu al intregii opere cultu-
rale si literare a exilatului Vintila Horia din 1945
si pana in ultima clipa a existentei sale in care
autorul exegezei prezinta si aportul substantial
pe care si-1 aduce Vintila Horia la promovarea
culturii roméanesti in lume, prin volume colec-
tive, reviste roméanesti, colabordri la publicatiile
culturale, cum ar fi: ,Romanul” din New York,
prin rubrica de cronici literare intitulatd Cartea
romdneascd in lume, Romania din Buenos Aires,
unde face aprecieri despre operele lui Emil
Cioran sau Mircea Eliade, indemnénd pe con-
frati la rezistentad prin culturd, dupd cum men-
tioneaza exegetul Nicolae Florescu. In lumina
adevarului, eminentul critic aduce argumentele
oferite de presa vremii referitoare la asa-zisul
legionarism al lui Mircea Eliade si acuzi pe ,la-
vastinii” care au redeclansat postum scandalul
pe acest subiect, adicd Norman Manea si Leon
Volovici, dar si pe cei din mediul intelectual ro-
manesc, precum: Z. Ornea, Ioan Bogdan Lefter,
Marta Petreu si Vasile Popovici. Privind faptele
si viata politicd din perspectiva unui cunosci-
tor, capabil sd coreleze evenimentele si actele de
cultura, Nicolae Florescu aduce lumina in situ-
atii dintre cele mai controversate, fiind capabil
sa deceleze scrierile ca expresie a imposturii si
agresivitatii semidocte de valorile reale ale cul-
turii roménesti vizutd in context universal:
»Coexistenta pasnica intre asa-zisele mari puteri
militare la nivel mondial suprimd adevarul in
virtutea unor interese globalizante ce nu accepts,
de obicei, libertatea de opinie si reala impunere
economica a valorilor. Ceea ce s-a petrecut cu
Mircea Eliade, Emil Cioran si cu numerosi alti
exilati anticomunisti europeni de pana la Vintila
Horia si dupd, explica in bund masura regimul
de subminare a constiintei intelectuale si de
dirijare politruca a scérii de valori universale”
Pentru romanul Dieu est né en exil, Vintila Horia
a primit un binemeritat premiu Goncourt, fapt
ce a declansat o intreagd campanie denigratoare
impotriva sa, in care un singur jurnal francez i-a
luat apérarea, ,,Les Nouvelles Litteraires”.

Scriitorul Vintila Horia a trecut deja peste
apa neagrad a Styxului, ,,fard sd-si poatd regasi cu
luminile ochilor imaginile peisajelor de obarsie,
purtate in suflet”, iar autorul monografiei la fel;
undeva printre ingeri, cei doi romani stau la sfat
si rememoreazd gesturi tandre si prietenesti, po-

etul spunindu-i prietenului sdu: ,,Scuturd-mi de
pe umir frunzele grele/ Grelele frunze ale des-
tinului, / Seara aceasta aripa-si culcd / De lan-
ga mine pana la stele.// Unde-si trec orele lina
lor trecere?/ Unde bat ingerii-n talgerul lunii/
Grelele frunze ale destinului/ Unde se duc cu
lastunii?// Scuturda-mi de pe umar frunzele-a-
ceste,/ Prea grele, prea galbene, prea triste parca
/ In toamna asta, sfarsit de poveste, / Visul spre
alte taramuri se-mbarcd. (Epilog).

Nicolae Florescu considerd romanul Mai
sus de miazdnoapte al lui Vintila Horia o carte
testament, o naratiune- revelatie, asemuitd cu
Luntrea Iui Caron de Lucian Blaga, Cantecul
Mioarei de Mihail Sadoveanu sau Ultimele sonete
inchipuite ale lui Shakespeare ale poetului Vasile
Voiculescu; céntecul de lebdda al scriitorului
cavaler al resemnarii. Aceasta apreciere nu vine
doar din viziunea artisticd si mijloacele literare,
ci mai ales din lumina conceptiei filosofice care
a dominat aspiratiile, manifestdrile si gandurile
unei existente umane, a credintei metafizice a
scriitorului fidel creatiei sale. Argumentele dis-
cursului exegetic aduse de Nicolae Florescu sunt
imbatabile: citate, epistole, eseuri comparative,
idei filosofice corelate cu ideile operelor literare
in context politic sau literar universal, o viziune
panoramatd asupra lumii si istoriei, conferite de
cultura vastd, enciclopedicd, inteligenta vie si di-
namicd, experienta de viatd si gandirea profunda
ale jurnalistului. De o valoare inestimabild sunt
si notele de la finalul fiecdrui capitol, unde exe-
getul prezintd informatii dintre cele mai inedite
care completeaza si imbogitesc textul mono-
grafic, facand accesibile lectorilor intentiile cele
mai subtile si ideile cele mai inefabile ale textelor
scriitorului Vintila Horia.

Capitolul ,Cartea pribegiei” din lucrarea lui
Nicolae Florescu dezviluie un drum al cunoas-
terii poetice si al implinirii lirice ale exilatului
cavaler, care-si scrie in limba roménd aproape
toatd opera sa liricd, ca dovada a permanentei
unei coordonate specifice si exclusive a mioriti-
cului peren in poezia sa. Dupa ce analizeaza suc-
cint volumele publicate inainte de 1945, criticul
apreciaza cd poezia lui Vintild Horia a evoluat
de la motivele livresti si confesiunile prepon-
derent sentimentale, unde nostalgia se insinua
prin sonuri candide in spatiul creator al lirismu-
lui limitat si adesea minor, la problematica unui
dramatism ancorat in experiente existentiale de
regdsire a sinelui si de asumare a conditiei de exi-
lat in mod initiatic, prin probele la care il supune
viata. Pentru afirmatia criticului, argumentul su-
prem este volumul de poeme intitulat ,,A murit
un sfant..” ce nu este doar una dintre cele mai
semnificative cérti ale exilului romanesc antico-
munist, dar si opera relevabild care configureaza
un autentic profil liric: ,Fiindca acum, in aceastd
situatie a nenorocului pribegiei, in infruntarea
sa directd cu istoria si destinul, in relevarea fi-
intei prin descoperirea dialogului substantial,
pe verticald, cu Dumnezeu, Vintila Horia ince-
teaza de a mai mima mirajul liric si se patrunde
de vibratiile suferintei, de nevoia stringentd de
a se zamisli prin céntec, incorporandu-si dra-
ma individuala ritmurilor permanente ale vietii,
conferind un sens devenirii, substantializdnd ra-
tacirea prin cdutarea permanentd a implinirii”.

,In insula mortii, glasul meu, glasul meu/ E
singur cu umbra lui Dumnezeu./ Scufundat in ta-
cere, uitat de poeme,/Stapanul lumii-ntre frunze-
le plopilor geme.// In insula mortilor viata a fost/
Mare cat oamenii, grea cat istoria,/ In zbuciumul

vremii necazul si gloria/ S-au strans in acelasi
elan fara rost.// Din curgerea vietii o insuld moar-
ta,/ Din zgomotul méinilor un sfert de coloand./
Totul s-a spart, naruindu-se-n goand/ Catre ace-
easi tragicd poartd (Insula mortilor).

In anul 1957 se constituia in exil Societatea
Academica Romana din initiativa unui grup de
intelectuali format din: Mircea Fliade, monse-
niorul Octavian Bérlea, Vintild Horia, Mircea
Popescu, George Racoveanu, Constantin
Amdriutei, Virgil Ierunca si altii. Acest grup a
infiintat si ,,Revista Scriitorilor Roméani”, cu apa-
ritie lunara, incepand din 1962. Sub influenta
monseniorului O. Barlea si a redactorului Mircea
Popescu, primau in continut principiul consti-
intei estetice si cel al valorii. In aceastd revista
Vintild Horia a publicat initial eseuri, nuvele, re-
cenzii, poeme, aldturi de alti scriitori ai exilului.
Programul revistei, pe modelul celui al ,,Revistei
Fundatiilor Regale”, era adecvat conditiei dez-
radicinatilor: ,In aceastd revistd - scriitori si
cititori departe de tara, isi aflau tara: unii sama-
nd ce au mai bun, altii culeg ce-i mai frumos;
si cu totii se simt inmanunchiati in aspiratiile
spre ce-i mai nobil. Si unii si altii pastreaza con-
vingerea ca nici roadele personale, nici folosul
social nu stau in destarare. Ruperea legiturilor
sufletesti cu trecutul, cu istoria nici nu e posibi-
1a. Cine si-o inchipuie se amdgeste. [...] Pe langd
faptul cé fiecare autor isi are personalitatea sa, in
opere e intipdrita si o sinteza, intre trecutul térii
de origine si influentele din prezentul pe care il
trajeste fiecare in tara de libertate. [...] Legétura
vitald intre trecut si viitor, vrea, deci, sa fie aceas-
td ,Revistd a Scriitorilor Romani”. Fira indoiald
cd asa a fost, iar acum redescoperim nestematele
presdrate in paginile acestei publicatii a exilu-
lui nostru si le scoatem la lumind, ca o datorie
de onoare, fie ci sunt semnate de Vintild Horia,
Monica Lovinescu sau Yvonne Rossignon, poeta
florilor de prun.

Note
1 Vintild Horia, Cuvdnt inainte la Antologia poetilor ro-
mani in exil, Buenos Aires, 1950, p. 7.
2 Yvonne Rossignon Menchinelli, Moartea cerbului, in
»Caete de dor’, vol. I, Paris, 1951, p. 20-21.
3 Vintild Horia, Poesia romdneascd noud. Antologie,
Colectia ,,Mesterul Manole”, Salamanca, 1956, p. 12.
4 Idem, op. cit., p. 16.

5 Virgil Ierunca, Exilul, in vol. Poesia romdneascd noud.
Antologie, Colectia ,Mesterul Manole”, Salamanca,
1956, p. 124.
6 Vintila Horia, Antologia poetilor romadni in exil,
Colectia ,,Mesterul Manole”, Buenos Aires, 1950, p. 71.
7 Vintild Horia, Poesia romdneascd noud. Antologie,
Colectia ,,Mesterul Manole”, Salamanca, 1956, p. 13.
8 Nicolae Florescu, Vintild Horia intre . iesirea din a
exista si intrarea in a fi”, Ed. Jurnalul Literar, Bucuresti,
2014, p. 9.

9 Ibidem, p. 91-92.
10 Ileana Corbea, Rdsfoind ,Revista Scriitorilor
Romani”, in Lecturi tardive, Ed. Jurnalul literar,

Bucuresti, 2008, pp. 148-149.
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Amintiri cu si despre
Mihail Sadoveanu

. Livia Ciuperca

upd vointa tatilui, tandrul Alexandru

Lascarov-Moldovanu  (viitorul jurist,

prozator, publicist si traducitor, foar-
te apreciat in perioada interbelicd, ostracizat
in postbelic) va ajunge la Iasi, in toamna anului
1899, unde va fi inscris in clasa a V-a, la Liceul
»National” si... ,asezat” la internatul ,Laroche’,
de pe strada Muzelor. Contactul cu marele oras
va lasa asupra ,,copilului provincial” impresii con-
tradictorii. Fie il va impresiona impozanta cladire
a hotelului ,,Traian” (din Piata Unirii), tramvaiul
electric, statuia lui Miron Costin (de la intersec-
tia strazilor Cuza-Voda si C. I. Bratianu), fie - ca
elev, prima notd de ,,patru” (pentru ci ,definitia
«exordului» nu fusese destul de clard”), firesc, il va
marca toatd viata. Tristetea departarii de familie
insd va fi recompensatd de prietenia colegilor,
chiar si de exuberantul clasei, cel care ,,avea obi-
cei a merge mai mult pe banci decdt pe podéle asa
cum se cuvenea....”, si mai cu seamd de prezenta
profesorului de psihologie G. Ibriileanu (,,ochi
negru-catran si-o barbd incd mai neagrd..”) care,
nu numai ca-l va incanta, dar il va determina sa
se apropie de teatru. Si astfel, avem bucuria, de
a ni se oferi citeva detalii despre reprezentirile
teatrale de pe scena ieseand, mai precis, reprezen-
tarea unei melodrame de secol al XIX-lea, Curie-
rul de Lyon, de Paul Siraudin si Louis-Mathurin
Moreau, piesd inspiratd dintr-un caz celebru din
timpul Revolutiei Franceze, ,,laffaire du courrier
de Lyon” (1796).

Cu vadita emotie va evoca orele petrecute la
Biblioteca Fundatiei ,,Ferdinand I”, actualmente
B.C.U,, si ecoul prezentei lui Mihail Sadoveanu, in
rastimpul cat a fost elev al ,,Liceului Nationalul”
iesean. In clasa a VII-a fiind, acesta era deja in-
conjurat cu admiratie de bobocii liceului, pentru
cé i se aprecia talentul literar, prin schita romanu-
lui Soimii (1904), in prima sa faza, cu titlul Fratii
Potcoavd, publicat in revista bucuresteana ,,Pagini
alese”, in 1902; iar mai apoi, placerea lecturii vo-
lumelor: Mormdntul unui copil sau Floare ofilitd,
ambele editate in anul 1905.

Pentru Lascarov nu numai lectura in sine de-

vine o plécere, ci exercitiul care preceda acest act,

T

adicd, apropierea de obiectul carte: ,,incet-incet si
cu un cutit anumit de metal sau de os, trebuie tdia-
td cartea, cdci numai asa ti se infdtiseazd intreagd
si prietenoasd’”. Un exercitiu migdlos, placut, si-un
gest ritualic: ,,dupd ce o ispravesc de tdiat, o patu-
resc frumos si incep frunzdreala ei, un fel de ina-
inte-gustare, care dovedeste o nestdpdnitd lacomie.
Pe urmad, md prabusesc in lecturd...”

Fiecare lecturd semnatd ,,Sadoveanu” isi are
farmecul ei, pentru cd-i aminteste de anii ado-
lescentini, de Moldova si, bineinteles, de ,,sufletul
mesterului vrdjitot, tacutul strdjer cu ochi albastri,
cu zdmbetul fugar si cu mersul damol dar sigur
si apdsat, trubadurul visdtor al sufletului moldo-
van...” Si maiestria-i de portretist, subtilitatea de-
taliului se cuvine relevata: ,,capul impodobit cu un
pdr bogat de culoarea spicului, cu ochii mai mult
mici, de un albastru visdtor, cu trupul masiv, lat
in spete, cu mersul asezat si sigur de sine, cu vorbi-
rea putind si rard, cu nu stiu ce aer de «absentd»,
cu grele incdltdri la orice vreme si cu o ciudatd pe-
lerind pe vreme de ploaie sau chiar fird ploaie...”
Ce e drept, liceanul Sadoveanu prefera compania
admiratorilor sdi, care ,,roiau” in juru-i, ,dovedin-
du-se, fard sild, prin aceasta cd el este saimburele in
jurul cdruia se afld intreaga clasd..” Asa putea fi
vizualizat: pe holul scolii, in Piata Unirii, la cofe-
tiria ,,Alexiade”, pe la Répa Galbend, oriunde...
wla Copou, singuratic si «absent», parcd culegind
de pe jos firele inspiratiei lui tdcute, purtandu-si
usor, si nu lipsit de-o legdnare elegantd, masivitatea
lui impundtoare..” sau, insotit de colegi, ,,pe sub
cupolele mitropoliei iesene, ascultdnd in uimire,
armonia rard a «corului lui Gavril Muzicescu...»”
sau ,,amestecat in roiul totdeauna zgomotos al lice-
enilor la diferite «productii» la Teatrul National...”
L zdream in inserdri ploioase cum se strecoard cu
imensa lui pelerind, cu care nicio altd pelerind iesa-
nd nu avea asemanare, mergdnd acelasi pas incet,
dar asezat si sigur, zambind putintel, iar, la rdstim-
puri rare, rdzdnd zgomotos si gros, in care vreme
ochii i se inchideau aproape de tot..”

Asemenea, Lascarov 1si aminteste cd tot
Sadoveanu a compus versurile imnului dedicat
Liceului, pe muzica lui Carlo Mezzetti: ,,Cu bucle

—
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Mihail Sadoveanu

aurii / Din acean albastru / Rdsare-al zilei astru, /
Sa-1 salutdm, copiil... // Luminan camp de flori /
Sabate triumfald; / Copii, pdsiti cu fald, / Pe cim-
pii razdtori. // La o parte panza grea / Cu noaptea
ei haind, / Lumind vrem, lumind... / Copii, pdsiti
spre eal... // Copii, cdtre lumindl... / Pdsiti, spre
adevarl..?

Acest remember este interesant si prin alte
marunte si utile detalii. Astfel aflim care erau
semnele distinctive ale liceelor de baieti si cele de
fete din oras: baietii de la National purtau ,sap-
cd verde’, cei de la Liceul Internat - sapcd neagrd
cu dunga rosie, iar fetele de la ,,Institutul liceal de
domnisoare Humpel” sau de la ,,Notre-Dame de
Sion” - béscuta cu insemnele scolii respective.

Si anii au trecut, Al. Lascarov-Moldovanu va
absolvi liceul in 1902, iar in 1906 si Facultatea
de Drept (Universitatea Bucuresti), va deveni
judecitor de plasd in Babadagul Dobrogei, se va
casdtori in 1911, revenind apoi in judetul natal,
Covurlui, in mijlocul familiei, ca administrator de
plasa. Pentru M. Sadoveanu in schimb, césatorit
la frageda varstd (1901) si foarte curand si tatd de
familie, scrisul va deveni adevérata sa profesie,
ce-i va aduce si recunoastere nationala.

Cu modestia care l-a caracterizat intreaga via-
ta (nu numai in anii de insngeratd amintire),
Lascarov il evocé pe Sadoveanu, in doud momen-
te distincte ale maturitétii acestuia: unul in care
sufletul lui Sadoveanu era neintinat si pur, acela
al bunului crestin, si un altul, din timpul marilor
incorsetéri. Nu ni se precizeaza, concret, anii, dar
noi putem usor a-i deduce.

Iatd prima evocare:

»Si... intr-o toamnd dintr'un an oarecare, stand
in tdcutul si prdfuitul sat, in care, necunoscuta vre-
re a vietii md asezase ca paznic al treburilor obs-
testi din acel loc, cutezdnd la acestea - si avind
pe umila masd a singurdtdtii mele cea de pe urma
carte a prietenului meu, luai neasteptata si «eroi-
ca» hotdrdre, sd-I chem spre satele acelea, ca sd grd-
iascd oamenilor, — cu atdt mai vdrtos, cu cdt avea
si o insdrcinare, sd-i zicem «oficiald», intru aceste
treburi culturale...”

Ii va scrie lui Sadoveanu, ii va face invitatia
de a sustine o conferintd de culturalizare a ma-
selor (acestea desfasurdndu-se sub patronajul
Fundatiei Regale). Sadoveanu, fireste, accepts, iar
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Lascarov va reproduce nu doar parabola prezen-
tatd, ci si reactia satenilor care s-au recunoscut pe
ei in descrierea respectiva:

»A povestit cum diavolul, ca sd piardd pe oa-
meni, a alcdtuit miseleasca bduturd a rachiului.
Parca-lvid povestind. Incet cu acea nespusd sagdl-
nicie care-i unul din farmecele persoanei sale, el a
ardtat cum diavolul a luat apd, a pus apoi in ea
sdnge de vulpe, sange de luo si sdnge de porc — si
a alcdtuit licoarea aceasta. A trimes pe toti ciracii
lui in lume si ei au inceput a striga sd vind toti sd
guste, cd de indatd uita-vor toate necazurile si toa-
te asupririle... «Si iaca, zicea povestitorul, ia omu’
un pahar si bea. Si numa’ ce simte o mare dulceatd
in toatd a sa fiintd, asa, un bine, o méngéiere, o
sireatd pornire sa pupe pe toti sa sd-i dragaleasca.
Vasizicd sa fie vulpe. $i mai ia un pahar-doua si
chiar mai multe. $Si numa’ ce toatd dulceata ceea
se preface in turbiciune. S’ aseaza in om o méanie
si-o aplecare spre bataie si spre junghiere, de sé te
crucesti. Vasazica, iaca si lupu’. Hulpav si ticdlos
fiind, omu’ nostru mai ia si bea incé un pahar-do-
ud, si chiar mai multe. Atunci i se lasd o scirbd in
picioare - si incepe a plange si-a se jdli, aducan-
du-si aminte de pomelnicul mortilor. Pe urma,
apucat de neputinta si de miselie, s’ aseaza in sant,
§ adoarme cu nasu’ n glod. Vasizicd, iaca si pe
dumnealui, porcu’».

Povestitorul nici nu zdmbea spundnd acestea,
dar ascultdtorii, prinsi de vraja care se desprindea
din fiece vorbd a lui, radeau cu gurile cdscate, bd-
tand cu palmele de genunchi.

La urmd, fireste, a addugat cu bund dibdcie un
sfat prielnic pentru ferire de asemenea rusinoase
treburi...”

A doua evocare se petrece peste un numar in-
semnat de ani, mai precis, in anii tulburi care au
precedat al doilea razboi mondial, subtilititi pe
care scriitorul nu ni-i dezviluie, dar despre care,
intuim, nefiindu-i strdine anumite detalii... despre
autorul evocarii, fireste:

»3i anii, din nou, au pornit, asa cum le este obi-
ceiul... Felurimi de intdmpldri sau petrecut pe fata

Gheorghe Ilea

pamantului nostru, unele mai usoare si mai pld-
cute, altele de tot grele si asupritoare. Dar... toate
au trecut deopotrivd, ldsand in urmd doar zgura
aducerilor-aminte.

La cuvenitd vreme, asupra obstiei noastre, ca si
asupra lumii intregi, sau abdtut puhoaie mari si
greu-amenintdtoare, pardnd a cldtina insusi pd-
mantul din incheieturile lui cele vechi. Zile moho-
rdte si nopti de iad, una dupad alta, vreme de cdtiva
ani, sau inldntuit intru spdimdntarea, dar si intru
impietrirea sufletelor omenesti, topindu-se apoi in
noianul cel mare al vremilor trecute...

Si asa, du-te vreme, vind vreme, viata sa stre-
curat printre toate, cind pe dedesupt, prin intune-
cate cotloane, cind pedeasupra, sub lumina felu-
rit-schimbatd a soarelui, cautandu-si fagasul spre
taibicul tinut al vesniciei din depdrtare...

Asa si firul Povestirii tdcutului si incdpdtinatu-
lui cantaret cu ochii albastri, cu mersul incet, dar
apasat si sigut, si cu surdsul vag de pe chipu-i plin...

Cici iatd, cel pornit de demult, liceanul cu pele-
rind unicd din tinutul moldovan, sa dovedit a fi o
existentd fatald, asemeni puterilor elementare ale
firii, prin care o obste isi cantd epopeea, plind de
cdderi si de ridicdri, de suferinte si de bucurii, de
nedreptdti si de nddejdi...

Una céte una, vreme de doudzeci si mai bine de
ani, dupd cldtinarea cea mare a rdzboiului, cdrtile
povestirilor lui sau ingirat ca toti atdtia strdjeri de
duh ai ddinuirii noastre, ca neam, pe acest pimant,
framantat de-atdtea vanturi si stricat de atdtea
urdtenii... Tocmai ca sd apere vrednicia si frumuse-
tea sufletului obstesc...”

Putem considera aceste fraze un elogiu omului
si scriitorului in preajma varstei de 59 de ani. Un
elogiu din partea unui confrate ceva mai tanar, cu
cinci ani, cu sinceritatea-i caracteristicd si cu iu-
bire crestind. Se intalnesc, uneori, ,in cetatea de
scaun a tarii’, cind drumurile li se intersecteaza,
desi, nu-i de neglijat pasajul: ,,Stdm la o palmd de
loc unul de altul...” Ins3, a retine, Lascarov, mereu
intr-o casd cu chirie, modest si asezat... LI vad
trecand spre miezul orasului. Are acelasi pas rar si

Tronicart 1300. Ilea si K6mi (2011) ulei pe metal

?jnnj ‘”."“E“ )

Andor Kémives Si noi suntem din Scoala de artd de la
Cluj, nu? (2014) acryl pe panza

apdsat, privirea ii este tot asa, pasnicd §i visdtoare
sub larga apdrdtoare a pdldriei, masivitatea-i de
totdeauna na pierdut nimic din tdria ei §i se leagd-
nd in acelasi fel, iar zambetul slab si rarul izbucnit
de rds plin si gras au rdmas aceleasi, pe care i le-am
cunoscut totdeauna”. Si meritd toatd atentia fraza
urmdtoare: ,Sar pdrea cd o nepdsare desdvdrsit
pentru tot ce-l inconjoard ii tine o necurmatd tovd-
rdsie, dar aceasta este numai o simpld si inseldtoare
parere..”

Zilele-si rotesc cursorul, dupé vointa divina...
»Uneori, drumurile ni se incruciseazd - si atunci
md pofteste sd-1 insotesc in mersul lui pe jos, care,
dupd cdt se vede, ii place foarte mult.

Si astfel, mergem impreund, eu stiind mai di-
nainte cd vorbirea domniei-sale va fi mai mult...
tdcerea. Priveste inainte - si merge egal, pdstrand
pe chip, la rastimpuri, lumina zdmbetului, de cu-
loarea ochilor sdi”.

Retinem un detaliu: ,despre sine nu vorbeste
niciodatd...”

Si cum Lascarov se simte foarte legat de trecut
(prezentul acela nemaivoind a-i deschide vreo
perspectivd, asa cum ar fi meritat), intr-una din
plimbadrile lor, tine a-i aminti colegului sau mai
mare despre anii de liceu...

Imi aduc aminte, prea stimatul meu prietin, de
vremea cdnd la liceul iesean...

Zdambea usor, privind mereu inainte.

Zise calm:

«Au trecut..»”

Un rédspuns concis. Edificator. Si ,,calm”: «Au
trecut..»” Adicd, totul s-a disipit, prezentul este
altul... sau altfel...

Si privirea ,inainte” a devenit istorie.
Cunoastem, prea bine, cum a fost acel ,,inainte...”
si pentru Lascarov, si pentru Sadoveanu. Dar toa-
te ,au trecut...” [Textul, in integralitatea sa, poate
fi lecturat in revista ,,Insemndri iesene”, lasi, Anul
IV, vol. XII, nr. 11/ 1 noiembrie 1939, p. 194-206.]

Mantia jertarii si a iubirii - peste tot si peste
toate!
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Avocatul diavolului

. Marian Sorin Radulescu

iscutiile cu un pretins ateu - atunci cind
nu derapeazd inspre blasfemii si schim-
buri de replici necuviincioase - pot fi, in
felul lor, extrem de folositoare. Pretins ateu (sau
necredincios) pentru c, in ciuda atitudinii ostile
fata de ,,ndscocirile popesti’, are o credintd a sa.
Are convingeri pe care si le apara cu religiozitate.
Am célétorit, intr-una din polemicile amicale
cu un astfel de ,,liber cugetitor”, catre ,,anul zero’,
si am ajuns s vorbim despre nasterea lui Hrist-
omul. Care, mi-a atras el atentia, ,.era si el un con-
testatar”, un — de ce nu? — ,protestant’, indiferent
fatd de icoane (care, oricum, nu aparusera inca) si
canoane pe care ,,popii le-au ndscocit” (evident,
ca ,,opium pentru popor”). Cu alte cuvinte, Hrist-
ul din Traditia Bisericii (,,in eventualitatea cd ar
exista unul, nu mai multi’, adaugd amicul meu)
cu care prefera Dostoievski sd raméana (dacd ar fi
fost pus sa aleagd intre Hristos si adevar) este total
diferit de ,,Hrist-ul istoric” (acela ilustrat — ,re-
alist”, edulcorat, pietist - in tot felul de tablouri
religioase si icoane necanonice si care, ne spune
Scriptura, se plimba pe Piméant acum doud mii de
ani). Prin urmare, idealul Bisericii (asa cum - so-
lemn, transfigurat - este ,,captat’, intre altele, si in
splendoarea icoanelor canonice bizantine, adre-
sate celor ce vad si care, la rindul lor, corectea-
zd vazul celor ce vor sd si-1 indrepte) - ,,un ideal
intre altele” (ce politically correct sundl), care ,a
aparut, oricum, citeva sute de ani mai tarziu de
la Intrupare” - este, chiar daci ,lipsit de intentii
viclene’, tot o ,faciturd”. Si incéd ceva: De ce n-ar
ajunge, se intreba retoric amicul meu, ,relatia
personald” (prin care ne putem implicit si ,,des-
patimi” singuri) cu acest Salvator? La ce mai e
nevoie de ,,iertarea popilor”, de inutila ,,scenogra-
fie” ilustrativa a iconostasului, a icoanelor, a for-
melor care — orict de subtile, de meritorii estetic
- »hu au nicio legaturd cu adevdrata credintd’?
Argument, nu imi pot retine remarca, protestant
(deci anti-bisericesc, ,,illuminist”) par excellence.
Ceea ce mi-a dat de inteles acest aproape al
meu e cad mult comentata, predicata, proslavita
metanoie trebuie musai sa se regaseascd in stilul
de viatd al omului care pretinde cd s-a conver-
tit. Altfel, dacd nu s-a intdmplat nicio schimbare
esentiald in praxis, la ce bun tam-tamul cu theo-
ria (credinta ortodoxa, bla-bla-bla)? In ce consti
atunci convertirea? Si are dreptate. Pentru ci ori-
ce om ce a inteles nevoia sa de schimbare laun-
trica stie ca are nevoie ca de aer sa se cerceteze,
sa-si puna in balantd gandurile, vorbele, faptele.
Si mai ales sd nu oboseasci nicicind a se bucu-
ra. Sa fie, cum se spune, ,sarea pamantului”. S&
ardi. Tar un amic - aparent incomod si contes-
tatar — care, din cand in cand, sa-i aseze oglinda
in fata e absolut necesar. E un ,volant” nepretuit.
Totul, chiar §i ,strAmbele” venite din partea
unuia certat cu Biserica (din cauza ,,nevredniciei
preotilor”, ,,superstitiilor”, ,,credintelor populare”,
»dezacordurilor dintre credinciosi” etc.), lucreaza
pentru desédvarsirea si cercetarea noastrd. Pentru
verificarea crezului nostru intim pe care se cuvine
a-1 trdi (aceasta, de fapt, este reala marturisire a
lui) neprecupetit. Iar noi, cei vizati, sd deschidem
ochii mari si sa rezistam, cu egala putere, ispite-
lor - atat celor ,,de-a dreapta’, cit si celor ,de-a
stanga’”.

Cétiva ani mai tirziu m-am reintalnit cu ami-
cul meu. Era intr-o simbitd seara si iesisem ca-
teva minute din restaurantul unde participam la
petrecerea prilejuitd de imbisericirea (botezul)
unui prunc. Mi-a spus, printre altele, ci - dupa 20
de ani — a recitit Biblia (intr-una din versiunile or-
todoxe) si ca are céteva intrebdri. Din start a tinut
sa precizeze ca nu subscrie ideii conform céreia
textul biblic este ,,Cuvantul lui Dumnezeu” doar
in (si pentru) Bisericd. Mai exact, acelei Bisericii
cum avea si fie articulatd (organizatd) in veacul
al patrulea, in acel context istoric in care, alaturi
de canonul scriptural avea si fie formulat si ca-
nonul iconografic si simbolul credintei s.a.m.d.
Scriptura, zice el, este ,,Cuvéntul lui Dumnezeu”
in sine, chiar si (sau mai ales) in afara paradigmei
ecleziale. Curios cat de protestantizati este gandi-
rea unor ,liber cugetétori” (si adesea chiar a mul-
tor ,,drept credinciosi”). E ceva care i infricosea-
z& in Scripturd, astfel cd nu se pot debarasa de ea
cu una cu doud, asa cum - spun ei - pot si se de-
baraseze (sd ignore, sd conteste) Traditia Bisericii.
Bundoari, ce l-a pus pe jar pe amicul meu este un
scurt pasaj evanghelic in care se spune cé pacatul
impotriva Duhului Sfant este fara de rascumpara-
re, chiar daca pécatele (hula) impotriva Fiului sau
a Tatalui este, cumva, pardonabild. Amicul meu a
vrut sd stie ce inseamnd, concret, ,hula impotriva
Duhului Sfant”. Felul in care a pus problema era,
desigur, legalist. Se astepta la un rdspuns exact, la
obiect, fird apofatisme si ambiguitédti. Pentru ca,
a continuat el, dacd acest pacat este fard de ier-
tare, ce sens mai are promisiunea hristica a ier-
tarii ce implicd orice fel de pécat savarsit, deci
si pe acesta — blestemat, impardonabil, fird de
iesire. Argumentul ca o taina se desluseste prin
tréirea ei, prin participarea la ea, nicidecum prin
»explicarea” ei ,,detaliatd” si,, definitivd’, n-a tinut.
Nici acela cd Duhul Sfant (si, implicit, Traditia
Bisericii) nu se poate circumscrie unei definitii.
Ori acela cd stdruirea in indiferenta ori in resen-
timent fatd de cel de langa mine este o forma de
hulire impotriva Duhului Sfant. (Cuv. Sofronie de
la Essex: ,Adevarata dragoste de Dumnezeu se
rasfrange intr-o adevdrata dragoste pentru om.”)
N-am fost vrednic sd ,,traduc” pentru un ,,necre-
dincios” ceea ce cred. Sa vorbesc, altfel spus, pe
limba lui.

Am ramas cu acelasi gand: chiar in Biserica fi-
ind, iar nu pe baricadele ,,emanciparii” de ea, mult
prea des primim de-a gata idei fird sd ne punem
intrebari. Cum e, poate, si aceasta, referitoare la
iertare, stiind prea bine cd - potrivit unui anume
pasaj din Evanghelie - existd ceva care nu poate
fi iertat. Dar ce inseamna sa fii iertat? (Cu citeva
minute inainte de aceastd discutie ii vorbisem fi-
ului meu cel mare despre perspectiva legalistd si
despre cea ontologica asupra iertdrii. Chiar asa:
Ce mai inseamnad, cu adevirat, viziunea fiintiald
asupra iertarii, impdacdrii, pacatului, cata vreme in
vitrinele atator biserici se afla tocmai raspunsuri
si rezolvdri-iertari legaliste, contabilicesti? Dar
poti oare defini cu exactitate iertarea ca devenire
intru fiintd?) Amicul meu, care — nu e putin lucru!
- cautd sd se lamureasca, are dreptate. Totusi, din
perspectiva unui demers ,logic”, de contabil ce
nu admite ,,interventia popeascd’, lucrurile ce tin
de iertare si ne sunt rezervate, de sus de undeva,

TS

Andor Kémives Nicolae Kémives, poetul (2014)

carbune pe hartie

nu se pot vedea decat asa: arbitrar, implacabil, ab-
surd. lertarea (pentru orice, inclusiv acel ,,Toate
cate veti cere cu credinta veti primi”) si ,,faptura
cea noud” (acel ,,Spala-mé-vei cu isop si mi voi
curati’, acea ,defectiune sufleteascd” reparatd )
dupa care tanjeste sufletul omului atunci cand se
stie maculat, e un non-sens.

Céand am intrat din nou in restaurant, in play
list-ul DJ-ului s-a nimerit si fie cunoscuta me-
lodie disco, Rasputin. Cei de la Boney M cantau
despre Biblie si zelul ciudatului cilugar-predica-
tor-vindecator (,He would teach the Bible like
a preacher”). De fapt, nu e vorba despre niciun
»preacher” (,,predicator”). Chestiunea iertdrii sau
a rusinii timdduitoare si mintuitoare (fata de raul
si urdciunea de care stii cd te faci vinovat), tine, in
ultima instanta, de constiinta ta — necuantificabi-
14, nepipaibila, nedefinibild, deci ,nereald” (,Mild
voiesc, nu jertfa” — spune Imparatul Slavei). Este
exact ceea ce un spirit iscoditor curios de ,evi-
dente” (asemenea Scriitorului si Profesorului din
Cdlduza) nu poate primi. Chiar aga, cum sa te im-
paci cu gandul ca primul in impératia cerurilor a
fost unul din cei doi tilhari de pe cruce?!...

Note
1 ,orice defectiune sufleteasca / poate fi re-
paratd — strigd duhovnicul; / orice anvelopa /
poate fi facutd sa nu mai rasufle / — spuse vulca-
nizatorul; / orice ogor batut de grindina / poate
fi reisaméntat / — spuse fermierul; / pot face din
orice cel putin un ce / - spuse decis reconditi-
onerul; / vacile sunt un bun teren de investitie
/ - spuse bancherul veterinar / si toti, in afard
de primul, / aveau perfectd dreptate” (Lucian
Avramescu). Iar noi, cata vreme nevoia de poe-
zie este adormita in noi, vrem si avem de a face
cu toti, in afard de primul. Nicolae Steinhardt,
despre felul in care lucreazd Dumnezeu: ,,Ni
se cere — invitatie la temerara vitejie si palpi-
tanta aventurd - ceva mai tainic si mai ciudat:
sa contestdm evidenta si sd acorddm incredere
unui ne-fapt. Pe cdi ocolite lucreaza. Cii de ne-
pétruns zic Francezii. Iar Englezii si mai precis:
se miscd intr-un mod misterios.”
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Hali, sa lichidam contra-

revolutia!

. Pusi Dinulescu

e-o fi fost la 22 decembrie 1989, revo-

lutie sau lovitura de stat?” e o intrebare
» pe care si-au pus-o multi. Ba, scriitorul
Mircea Micu a si creat un cuvant special pentru
asta: lovilutie, incercAnd probabil s acrediteze si
el ideea unei lovituri de stat, care s-ar fi numit pe
nedrept revolutie.

Eu, care am fost si eu aici atunci, am vazut
altceva. Am vazut o miscare revolutionard deci-
sa sa lichideze un regim ticédlos si inuman si care
la 22 decembrie 1989, putin dupi ora 12, a reusit
sd alunge pe tiran. Ce lovitura de stat? De unde
si pAnd unde? O lovitura de stat nu poate fi datd
de popor, o lovitura de stat nu poate fi data decét
de cineva care-i in fruntea statului, méicar de un
prim-ministru, daci nu de un domnitor, de un
rege sau de un presedinte de republica. La noi,
prima loviturd de stat a fost data de Alexandru
Ioan Cuza la 1864, cind a dizolvat Camerele,
pentru a impune reforma agrard, apoi a fost aceea
din 1866, cand Cuza a fost silit si abdice, prin-
tr-o forma, care s-a numit loviturd de palat. Carol
al II-lea a dat si el o loviturd de stat, dizolvand

Romania din
calea tuturor

Parlamentul si partidele politice, in 1938. A ab-
dicat apoi, in 1940, fortat de stradd, mai mult de-
cat de Antonescu. lar ultima loviturd de stat din
istoria noastra au dat-o Dej si Groza, pe atunci
prim-ministru, papusi manevrate de la Moscova,
de atotputernicul despot georgian, cu mustata bo-
gatd si pipd de bunic sfitos in gura. Santajandu-1
pe monarh cu uciderea a o mie de tineri arestati
pentru vederile lor anti-comuniste, Groza si Dej
si-au indeplinit misiunea.

Si atét! Lovitura de stat nu poate fi datd decat
de unul care e infipt bine in fruntea statului, in
contra altuia sau altora, care sunt infipti la un mo-
ment dat mai putin bine acolo!

Vorbeam de cei o mie de tineri, salvati de rege
in 1947, prin abdicarea sa, dar tot de circa o mie
de oameni e vorba in 1989. Pe hecatomba lor, s-a
ficut contra-revolutia din 1989. In aceeasi zi in
care a invins revolutia, cAteva ore mai tarziu, s-a
declansat contra-revolutia!

Iliescu n-a avut nicio treabd cu Revolutia! El a
venit si a organizat contra-revolutia, servindu-se
de diversiunea teroristd, antrenind o adevirata

nou in
rautatilor

. Petru Romosan

e fel de tard mai este Roménia cu un Klaus

Iohannis presedinte, Luca Niculescu, Emil

Hurezeanu, George Cristian Maior ambasa-
dori, Sandra Marilyn Pralong (cea care l-a infundat
deja pe Emil Constantinescu) consilier striin la Co-
troceni, cu Dan Mihalache, seful cancelariei prezi-
dentiale dormind de prea mult traseism prin ideolo-
gii si partide, consilier la prea muti sefi, care mai de
care mai neispravit ¢ Cine ii impinge in fatd pe acesti
ciudati, inconsistenti si inexistenti, vintura-lume? E
doar aceeasi Securitate omniprezent, care nu a re-
usit niciodatd sd devind complet roméaneasca si lu-
creazd tot pentru Maica Rusie (si pentru Germania
mai nou) sub acoperire americand? Sau acea Securi-
tate a fost de mult preluati de forte externe obscure,
necunoscute?

Se asteapta cineva cu mintea in cap la ceva serios
de la actuala echipéd conducatoare? Crede cineva cd
Vasile Dancu, Dacian Ciolos si guvernul lor incropit
pe coltul mesei vor intoarce din drum o carutd care
aluat-o de mult la vale? Si comentatorii sau analistii
politici s-au rarit semnificativ, nu prea mai e mare
lucru de comentat sau de analizat, aceleasi fete plic-
tisite si plictisitoare, utecisti imbatraniti in rele, ma-
cind aceleasi vorbe care nu-i mai asculti.

Ion Iliescu s-a intors in 2001 la Cotroceni si l-a
adus in bagajele lui pe coruptul Adrian Nastase (mi-
nistrul Informatiilor, al Propagandei era mereu ac-
tualul Vasile Dancu) pentru ca Emil Constantinescu
si CDR esuaserd, ratasera, sabotati cu succes de
spartidul striinatitii” PD, al lui Traian Bésescu,
Petre Roman, al ,independentului” Andrei Plesu

etc. In decembrie 2004, Traian Basescu a cAstigat
impotriva unui Adrian Nastase care o luase de tot
razna si se credea impdratul vesnic — Napoleon rein-
carnat in Carpati - al tuturor roménilor. In 2009 (re-
alegere dubioasa) si 2012 (referendum de destituire
deturnat), Traian Basescu a fost mentinut in geam
de puterile ,protectoare” (exploatatoare), care ti-
neau sa-si ia mai departe pensia, renta, dijma, tainul.
Victor Viorel Ponta a fost impins in fatd de PSD, par-
tid ce mai avea inertial o urma de instinct national,
pentru cé Victor Viorel era singurul destul de gola-
nit, la umbra lui Adrian Néstase, capabil si-1faca din
vorbe pentru public (si atat) pe golemul violent de la
Cotroceni al Securititii si al combinatiilor ei pericu-
loase cu diverse ,,organizatii”. Klaus Iohannis a fost
»providential” gasit, la propunerea lui Vasile Dancu,
mare profesor la SRI, pentru ca, neamt cum era, tre-
buia si fie mai retinut, mai civilizat decit vaporeanul
antinational, vulgar si atoatedistrugator (de fapt,
distrugerea flotei romanesti e fapta de vitejie care l-a
lansat la apa politicii mari, globaliste). Astfel, un rdu
a fost mereu reparat cu un alt rdu, pand la dezastrul
final, de care suntem foarte aproape.

Securitatea (compusa azi din toate serviciile si
supranumericd, o adevarata ,dictaturd originald”),
dupa naravul ei, dar si la sfatul consultantilor straini,
de care ascultd orbeste, a furat planul cu guvernul
tehnocrat si si-a pus in rolurile principale propriii
oameni. Mai incercase si in 2012, cu marii tehno-
crati, ,securistii’ George Maior si Mihai Rézvan
Ungureanu, amandoi sefi de servicii atunci, care i
ascultasera cel mai bine, cu tehnica (,,tehnocratica”)

masind de dezinformare, la care TVR-ul s-a inha-
mat cu frenezie, avandu-l corifeu pe acel personaj
sinistru, numit Ticd Brates, dirijat desigur direct de
si mai sinistrul Silviu Brucan! Zambetul serafic al
domnului Iliescu, devenit peste noapte din tovards
domn sau alura de play-boy a progeniturii comu-
niste Petre Roman, pdreau o garantie a binelui, a li-
bertatiii, a unei viitoare prosperitati. Si... cAnd colo,
tapd! Ei nu erau decat groparii revolutiei!

Dar poate ca ei nu erau decit actorii unui
spectacol, scris si pus in scend de personaje cu
adevirat tenebroase, neiubind sd iasa la lumina
si dirijand de acolo, din Ocultd, demontarea bo-
gatiilor tarii, pasate intr-un lung si bine inchegat
travaliu, pe cai poate numai de ei stiute, spre lo-
curi mai sigure, din tdri mai calde, unde nu se pun
prea multe intrebari...

Si-asa fu confiscatd Romania, prin cotra-re-
volutia asta blestemata, care a dispérut, insd, ca
Nilul in desert, ca sd apard curva contra-revolu-
tionard, acum boitd, pomadata, parfumati si par-
ticipAnd cu demnitate la ONU, ba chiar la NATO
si la Uniunea Europeand, acum daca baietii si-au
facut plinul, desi incd toti nu s-au saturat!

Dar lumea s-a sdturat! S-a saturat de ei! Si re-
volutia, revolutia legitima, driblata, cu microbii
lehamitei cuibdrite-n sange, iatd, ca-si scutura as-
tazi somnul din pleoape, amorteala din brate si
confuzia din creiere.

Nu va ldsati!

operativa, pe niste tehnocrati autentici care se prega-
teau la lumina zilei sd propund un guvern national si
un proiect de tard salvator.

Contextul international s-a inrdutatit intr-o ma-
surd pe care generatiile active azi nu au mai cunos-
cut-o. La granitele noastre, la Marea Neagra, Rusia
ameninta Turcia foarte convingétor. Unii prezic raz-
boiul. Ca si altadata, aproape nimeni nu e capabil sa
vadé marile schimbiri care pot incepe chiar méine.
Oricum, ordinea internationald de ieri e deja vrais-
te. Roménia, controlatd de o dictaturd invizibila,
in civil, bastinasd si strdina, pare complet neprega-
titd sd facd fatd marilor agresiuni la care e supusa.
Agresiuni economice europene, mai ales din partea
Germaniei si Austriei (defrisarea sélbaticd, controlul
discretionar al bancilor, furtul mainii de lucru califi-
cate etc.), si poate chiar militare, prin Moldova, din
partea unei Rusii din ce in ce mai ofensive.

Roménia poate plati foarte scump, printr-o cidere
istorica, pentru politicienii ei mdrunti, conventionali,
politic corecti pentru altii, si nu pentru noi. O tard,
ca si o familie, se merité printr-un efort constant, co-
tidian, nu este un cadou pentru vecie. Ce mari fap-
te se mai pot trece in contul Roméniei dupé pacea
de la Paris din 1918, care ne-a dat Transilvania si
Basarabia, merit al unei extraordinare generatii po-
litice, care 1i numara pe Ionel si Vintild Bratianu, pe
Nicolae Titulescu, pe marele si pe nedrept uitatul di-
plomat Vasile Stoica (cel care a ficut cunoscuti cauza
roméneasca in S.U.A.) si pe atatia altii? PAna vor inva-
ta Klaus Iohannis, Dan Mihalache, Sandra Pralong,
Dacian Ciolos, Vasile Dancu, Eduard Hellvig ce este
Romaénia, care este istoria ei reald (nu aceea fantazata
de Lucian Boia), care ar merita sa fie viitorul ei si care
sunt oamenii ei de valoare cu care tara il poate cladi,
s-ar putea ca Romania sa nu mai existe. Comedia cu
presedintele neamt Klaus Iohannis si echipa lui de
marionete manevrate de capitalul strdin si de puterile

»protectoare” ne poate fi fatala.
u
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Terorism si religie

. Andrei Marga

ctiunea teroristd de la Paris din 13 noiem-

brie a.c. — constand din atacuri simulta-

ne, executate de atacatori nemascati, care
nu cer negocieri, ci omoara si-1 invocd, odaté cu
propria disparitie, pe Allah - readuce in discutie
legatura dintre terorism si religie.

Fundalul, acum ,.criza siriand’, nu este, desi-
gur, simplu. Un aspect al crizei tine de regimu-
rile cleptocratice ce s-au dezvoltat cu timpul in
Orientul Mijlociu si de frictiunile in care au intrat
comunititile de acolo. Un alt aspect, geopolitic,
este conferit de ponderea economica si strategica
mondiald a regiunii, care se afla de milenii in sfera
de interventie a marilor puteri. Aspectul religios,
legat mai nou de conflictul deschis dintre sunniti
si siiti induntrul Islamului, dar, mai ales, de con-
flictul pe care o directie a Islamului il intretine
cu restul lumii, este parte a situatiei. Un aspect
militar, reprezentat de fortele organizate pe teren
si, inevitabil, de intensul comert international cu
arme, se adaugd la toate acestea.

Férd a ceda unui idealism desuet exagerand ro-
lul viziunilor asupra lumii, dar si fard a ne face ilu-
zii ignorand faptul cd oamenii se lasd condusi de
imagini, afirm cd aspectul religios rimane, in mo-
mentul actual, totusi, una din cheile situatiei. Nu
va fi pacificare in regiune fird a se asuma limpezi-
rea apelor in religie. Aceasta mai ales in situatia in
care Islamul, cum se observi in declaratiile unor
imami si seici, nu ascunde unitatea dintre religie,
politica si actiune in fortd. De aceea, au dreptate
cei care propun o discutie limuritoare cu Islamul
in dreptul acelor teme ce riman susceptibile sd
alimenteze terorismul.

Desigur cé solutia la conflictul din Orientul
Mijlociu presupune considerarea punctelor de ve-
dere ale partilor din perspectiva unui acord. Dacd
privim astfel situatia, atunci Islamul - fireste nu in
totalitate, cici este anevoie sd generalizezi atunci
cand este vorba de o religie ce a traversat secole si
a inregistrat diversificari, dar cel putin pe partea
interpretrilor ce vor sd-i imprime tonul astazi —
ofera motive de ingrijorare. Cand spun aceasta ma

bazez pe una dintre cele mai concludente sinteze
ale opiniilor din Islam despre lumea actuala (Suha
Taji-Farouki, Basheer M. Nafi, Islamic Thought in
the Twentieth Century, 1. B. Tauris, London, New
York, 2004). Foarte documentata scriere atesta ca
Islamul se afla intr-o situatie cu promisiuni, dar si
cu multe crize insuficient prelucrate si cu imagini
conducidtoare ce pot duce la conflicte.

Fireste, in cursul ultimului secol, in tarile
Islamului a avut loc ca si in alte regiuni ale lumii,
o urbanizare acceleratd: bundoard, in 1900, in
Orientul Mijlociu, sub 10% dintre oameni trdiau
la oras, in 1980, deja 47%, iar ulterior procentul
nu a contenit sa creasci. Repercusiunile, inclusiv
in mentalitdti, ale acestei schimbdri sunt deja se-
sizabile. A ramas insd o veche si tenace problema
- aceea cd modernizarea este perceputd nu ca o
nevoie intrinsecd a propriei societiti si culturi,
ci ca ceva strain. Ulama, vechea clasa a interpre-
tilor canonici ai Coranului, a fost completata in
secolul al XX-lea cu vizionari traditionalisti, cu
marxisti, cu nationalisti, cu liberali si cu militanti
Sufi. Studenti trecuti prin universititile islamice
din Cairo, Istanbul, Aligarh, Alger, care au con-
tinuat apoi la Paris, Londra si in Statele Unite, au
schimbat, la intoarcere, limbajul in care se discu-
td despre societate, incat multe lucruri sunt puse
in miscare. Dar, ca urmare a tuturor acestora, s-a
produs mai curdnd ,fragmentarea Islamului” (p.
9), incat un centru coordonator cu autoritate ex-
tinsd este greu de gésit. Relativ la Islam, suntem
acum, in orice caz, contemporanii expansiunii
reflectiilor asupra statului modern si a organizarii
lumii, in cadrul cireia critica modernizarii, a libe-
ralismului si a globalizarii a intrat in avanscena.

Dupa ce au fost semne ale disponibilitatii
Islamului de a prelua formulele modernitétii —
constitutii, nationalism, republicd, socialism,
democratie, societate civila - a urmat socul ,re-
volutiei islamice” din Iran, care a fost succedat la
scurt timp de socul cidderii Uniunii Sovietice, care
sponsoriza unele regimuri. Acestea s-au addugat
la cotituri mai vechi ale istoriei — precum dezno-

Andor Kémives
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ddméntul celui de Al Doilea Razboi Mondial in
Europa si restabilirea statului evreilor. In Islam,
socurile au intérit, cel putin prin reconfigurarea
geografiei politice a lumii, replierea in traditie si
perceptia dupd care Vestul, crestinismul si iudais-
mul ar fi pericol pentru valorile proprii.

La orice inventar al faptelor, se poate observa
cd Islamul contine si curente care tintesc la lu-
area sub control a modernitétii. Ele pun in fatd
concepte din Coran (precum tawhid si khilafa) ce
trimit la economie inspiratd de valori umanitare
si la dezvoltare caracterizatd de echitate si justitie.
Din nefericire, insi, nu acesta este curentul majo-
ritar, datitor de ton. Alte forte imprima deocam-
data directia. Ca urmare, imaginile conducétoare,
care se distribuie astdzi in comunitatile muslime,
rascolesc afinitati patimase. Nu numai c traditia
delimitérii polemice de ceilalti oameni a fost re-
luatd, dar “sunt putine indicii cd, in prezent, are
loc vreo schimbare ce ar putea in cele din urma si
faca in asa fel incét aceasta traditie sd dea inapoi.
In fapt, climatul international curent pare setat s
adauge la complicarea (entrechmennt) si intensifi-
carea sa. Putine imagini sunt atat de puternice in
Islamul contemporan precum Moscheea al-Agsa
sub evreii sionisti si sprijinitorii lor din Vest” (
p.349-350).

Este evident cd in optica multor muslimi, ches-
tiunile concrete de viatd depind de simboluri.
Si atacul de la Paris probeaza ci insatisfactiile si
dificultatile vietii din diferite tdri sunt ridicate la
nivelul mai cuprinzator al religiei, iar educatia pe
care aceasta a indus-o in tarile respective le-a fixat
astfel. S-a stilizat imaginea unui ,,razboi religios’,
care inainteaza nestingherita in ultimele decenii.
De aceea, multe actiuni teroriste la care suntem
martori in acesti ani aduc in discutie interpretarea
pe care unii islamisti o dau propriilor scripturi.

Viziunile asupra lumii nu se lasd reduse, de-
sigur, la istorie. Pe de altd parte, rimane valabil
argumentul - evident distant fata de o tradi-
tie (inceputd cu Clement al VII-lea si Luther,
in contextul asedierii otomane a Vienei), ostila
Coranului si gata sa-1 bagatelizeze — ci si in ca-
zul Islamului este vorba de o religie, cu atribute
ale acesteia. Hans Kiing (care a dat, cu Der Islam,
Piper, Miinchen, Ziirich, 2004, cea mai ampla cer-
cetare a Islamului intreprinsa de un crestin) a aré-
tat in mod concludent cum stau lucrurile, dintr-o
perspectivd ecumenica.

Islamul are, cum se cunoaste, straturi istori-
ce si interpretdri diverse, ca oricare alta religie.
El dispune de optiuni ce se dovedesc importante
atunci cand se discutd orientarea culturii — mai
acuta afirmare a transcendentei, o anumitd cir-
cumscriere a moralei, obligatia oricdrei persoane
de a da seama de ceea ce face etc. In fapt, pre-
vederi ale decalogului din Coran, precum “nu
va ucideti pruncii de frica siriciei si nu ucideti
omul, cdci Dumnezeu nu ingdduie aceasta’, sau
»nu umbla pe pdmant cu ifose, céci tu nu poti sfa-
sia padmantul, si nici sd atingi muntii in indltime’,
ar trebui sd conduca la cu totul alte actiuni decét
cele ale terorismului.

Dar Islamul contine, tot ca efect al istoriei, si
sedimentele unei vointe de putere politicd prin
propovéduirea ,,supunerii neconditionate” a cre-
dinciosului (cum ne spune si Albert Hourani,
La Pensee arabe et I'Occident, Naufal Europe
Sarl, Paris, 1991). Nu discutam aici conceptia
Islamului asupra societitii, statului si dreptului.
Aceasta tine de specificul unei religii si, in defini-
tiv, religia respectivd insdsi trebuie sa-si dezvolte
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raspunsuri din sine si si-si asigure rasfrangerile
istorice pozitive. Nu discutdm diferenta dintre
sunniti si siiti, care capatd din nou relevantd (cum
aratd Lesley Hazleton, After the Profet. The Epic
Story of the Shia-Sunni Split, Anchor, New York,
2010). Nu discutdm nici diversificarea scolilor
de drept in cadrul Islamului: hanafiti, malikiti,
scafiiti, hanbaliti (la sunniti) si djafariti (la siiti),
care confirma diversificarea opticilor asupra fun-
damentirii sistemului de drept. Vazand insa pre-
lungirea in terorism a invocdrii lui Allah, este de
subliniat cd nu va fi posibila scoaterea din discutia
cu islamistii insisi a consecintelor politice si civice
ale unor orientari din Islam sau cel putin ale uno-
ra dintre interpretarile ce i se dau.

in opinia mea, in contextul terorismului actu-
al, sunt de fapt cinci teme ce se impun oricdrui
cetdtean cu convingeri democratice, religios sau
laic, i pretind ldmuriri. Ele se referd la importan-
ta ratiunii proprii in viata, la relatia cu Iudaismul,
Crestinismul si alte religii, la raportul cu moder-
nitatea, la ,,razboiul sfant (jihad)” si la recunoas-
terea frontierelor. Sa le profildm, pe scurt.

Activismul Islamului este de mult remarcat.
Deja in scripturi, dupd recunoasterea suverani-
tatii lui Dumnezeu milos si milostiv, Islamul se
pozitioneazd nu atit prin imbratisarea unei valori
- cum era, de pilda, ,dreptatea” la iudei, ,,iubirea
aproapelui” la crestini, ,armonia” la confucia-
nisti, ,,cufundarea in absolut” la hindu - cat pe
directia delimitarii acuzatoare de ceilalti. Coranul
incepe cu aceste randuri: “In numele lui Allah, cel
milos si milostiv! Slavéd lui Dumnezeu, cel Milos
si Milostiv!, Stapanul Zilei de apoi! Numai Tie ne
rugdm si numai in tine avem nddejde! Calauzeste-
ne pe noi pe calea cea dreaptd; calea celor care se
bucura de mila Ta! Nu calea celor asupra cirora se
varsa mania Ta si nici calea celor rétéciti!” (tradu-
cere de Mustafa Ali Mehmet, Coran. Ultima carte
sfantd, Istanbul, 2007). Muslimul este indrumat
spre calea in viaté revelatd de Dumnezeu (sharia),
dar, in acelasi timp, ceilalti oameni, care vad dife-
rit, sunt priviti acuzator.

Nu insist asupra faptului ca Islamul clasic da
putind importantd infitisarii lui Dumnezeu si o
scoate de fapt din discutie cu argumentul me-
tafizic cd fiinta suprema scapd determindrilor si
adjectivelor noastre fatalmente sdrace, chiar lim-
bilor noastre. Islamul este interesat mai mult de
relatia cu Dumnezeu. In aceasti relatie a aparut,
insd, intrebarea asupra ponderii ratiunii, care
este pusa deja de multd vreme. Teologi de prim
plan ai judeo-crestinismului (de pilda, in anii re-
centi, Benedikt XVI, Glaube und Vernunft. Die
Regensburger Vorlesung, Herder, Freiburg, Basel,
Wien, 2006) au readus in discutie faptul cd ,,a nu
actiona conform ratiunii contrazice esenta lui
Dumnezeu® (p. 16-17), care este fundamental
ratiune (logos). Dumnezeu este ratiune si pretinde
din partea omului folosirea ratiunii cu care este
inzestrat §i raportare rationala la ceea ce este in
jur. Oarecum in contrast, aga cum s-a semnalat
in vremuri mai noi (vezi R. Analdez, Grammaire
et Theologie chez Ibn Hazm de Cordoue, Paris,
1956), unii islamisti au mers atat de departe incét
au sustinut cd Dumnezeu nu are a-si respecta nici
propriul cuvant si, de fapt, nu este nicidecum da-
tor sd reveleze omului adevarul.

Cei mai proeminenti islamologi de astazi (vezi
Adel Theodor Khoury, Ist Gott ein absoluter, un-
gebundener Wille? Bemekungen zum islamischen
Voluntarismus) amintesc ca sunt si in Islam scoli
care spun cd omul este inzestrat de Dumnezeu
cu ratiune, pe care este chemat si o folosescd

(mutazilitii), si chiar ca omul nu trebuie si urme-
ze orbeste traditia (Al Ashari). Dar aici nu esenta
lui Dumnezeu este in discutie, ci vointa lui, cum
a spus cu multd vreme in urmd veneratul Al
Ghazzali. Revelatia nu-si propune explicarea rati-
onala a lumii, ci indicarea ciii mantuirii.

In acest punct, totusi, se poate spune ci nu alt-
cineva decit Averroes a initiat teoria celor doud
adevidruri - cel al revelatiei si cel al ratiunii um-
ane — si ca aceasta opticd a fost asociata afirmdrii
culturii islamice ca moment memorabil al culturii
universale. Nu ar fi cazul sd se tragd consecinte
din aceastd experienta?

Astézi stim mai bine decét oricind inainte ca,
prin Coran, Islamul s-a desprins, la rdndul siu,
din traditia religioasd pe care o exprimd Vechiul
Testament si Noul Testament si apartine con-
stelatiei din care mai fac parte iudaismul si cresti-
nismul. Nu repet aici argumentatia pe care am fo-
losit-o in alt loc (Religia in era globalizdrii, Editura
Academiei Roméane, Bucuresti, 2014) in favoarea
acestei idei. Asa cum scrie, dintre muslimii de
astdzi, Mohammed Salim Abdullah, ,noi avem
o origine comuna (cu iudeii si crestinii, n.n.).
Profetul a indicat ca invétatura sa este o religie in
sfera biblica. Noi suntem fiii lui Ismail. Acestora li
s-a promis cd, intr-o zi, vor sta aldturi de fratii lor.
Coranul spune, in Sura a 5-a, cd toate cele trei cai,
crestinismul, iudaismul si islamul, sunt legitime.
Multitudinea de religii este voitd, incét copiii lui
Abraham sa se poatd intrece intre ei in a infaptui
binele. Aceasta inseamna cd Dumnezeu ma va ju-
deca dupd felul cum ma voi purta cu evreii si cu
crestinii. Iar in cazul invers, este exact la fel”

Dar o asemenea opticd, asezatd pe date pro-
funde si inteleaptd, este contrabalansatd de re-
venirea la o privire acuzatoare a celorlalti, care,
dacd nu este istorizatd destul, duce la neintele-
geri. Abraham, de pilda, este descris in Coran ca
cel care l-a descoperit pe Dumnezeul adevarat
si-i urmeazd neabdtut poruncile. El este soco-
tit primul muslim. In sura a 3-a, 67-68, evident
polemic, Coranul spune insd cd ,,Abraham nu
a fost nici evreu, nici nazaretian, ci el a fost un
drept-credincios, supus lui Dumnezeu. El nu a
fost dintre inchinatorii la idoli. Cei mai apropiati
de Abraham sunt cei care l-au urmat, precum si
acest Profet si cei care cred. Dumnezeu este obla-
duitorul credinciosilor”. Aceasta atitudine reacti-
va s-a transformat in cursul istoriei cel putin in
pretext pentru actiuni de ,,curdtire” a lumii si in-
spira, din nefericire, si astazi.

Raportul cu modernitatea incepe, cum se stie,
cu evaluarea bunurilor acestei lumi. In Islam s-a
produs o schimbare, in 622, cand Profetul a tre-
cut de la Mekka la Medina. La Mekka (610-622),
Dumnezeu era reprezentat ca suparat, chiar ma-
nios, incét judecata de apoi urma sa vind curand.
Oamenii erau chemati sa se intoarcd de la bunu-
rile acestei lumi la pregatirea pentru lumea de
dincolo. Cei care sunt in stare renunte la bunu-
rile acestei lumi ar urma sa fie rasplatiti. Asceza si
ruga adresata lui Dumnezeu erau socotite indis-
pensabile. La Medina a avut loc, insa, reevaluarea
bunurilor acestei lumi, pastrand, desigur, ideea
cd Dumnezeu il judecd pe fiecare. Dumnezeu, in
milostivenia sa, a ficut dar oamenilor lumea, co-
munitatea si gratia. Aceasta din urma revine doar
acelora care indeplinesc datoria si stau, in lupta
pentru a aplica poruncile lui Dumnezeu si slu-
jirea interesului Islamului, de partea Profetului.
Oamenii nu sunt creati de Dumnezeu ca un joc
fara sens, ci pentru a realiza ceva. Ei trebuie sd
se bucure pe Pamant, dar si sa-l ingrijeasca. De

aceea, fiecare este pus la probd continuu, iar lu-
mea de dincoace este lumea punerii la proba.

Omul este, conform Islamului, mai curind
slab, nestatornic, iar “cind il ocupa raul, este fira
curaj” (70, 19-20). Réul este, insi, mai curind in
omul insusi (12; 53). Omul nu poartd marca paca-
tului originar, caci nimeni nu poartd marca pica-
tului altuia, dar Satana cautd mereu si-1 abatd de
la indeplinirea poruncilor lui Dumnezeu. Omul
are din capul locului capacitati ce il pot scépa de
Satana, dar nu este in stare sa atinga limanul de
unul singur, ci numai cu ajutorul revelatiei, care
stabileste adevarul esential.

Asa cum aratd aproape toate analizele recente
de referinta, modernizarea, perceputa in Islam
ca ceva strdin, agitd neincetat spiritele. Nu se in-
trevede deocamdati eventualitatea asumadrii unei
modernizari fard resturi. Ceva din traditie rdmé-
ne si se promoveaza de catre imam in moschee, in
sistemul de drept de cétre judecatorii desemnati,
in educatie de catre promotorii educatiei islamice.
Khomeini era categoric in acest punct: ,Guvernul
islamic nu poate fi nici totalitar si nici despotic,
ci numai constitutional si democratic. Totusi, in
aceastd democratie, legile nu vin din vointa po-
porului, ci numai si numai din Coran si sunna
Profetului” (Ayatolah Khomeini, Meine Worte.
Wisheiten, Warnungen, Weissungen, Moewig,
Munchen, 1980, p. 17). Nu toti muslimii il urmea-
zd pe celebrul ayatolah si foarte multi fac, desigur,
eforturi de adaptare la societatea moderna, dar
ducerea pina la capat a modernizdrii intimpind
opozitii considerabile. Asa stand lucrurile, cliseul
unui Islam stagnant este, totusi, infirmat sub cel
putin trei aspecte: Islamul are purtétori de cuvint
in discutia asupra modernititii; Islamul s-a di-
versificat lduntric; are loc o interactiune compli-
cata intre Islam si gandirea de pe arena globala.
Problema practicd este aceea cd, in continuare,
purtétorii de cuvant ai innoirii sunt de departe
covarsiti de traditionalisti.

Jihad inseamna, cum se stie, strdduintd
(Anstrengung, exercion, striving). La origine, in-
seamnd “baia sfantd’, pentru propria curatire, 13-
untricd si exterioard, dar si “razboiul sfant” pen-
tru a “curdti” lumea din jur de “infideli”, “apostati”
si “ipocriti” In formuldri militante, “jihadul este
razboiul sfant, razboiul celui drept, lupta contra
tiraniei”. Islamistii ne spun ca “este o pasiune in-
diferenta la destinul batiliei, cdci jihadul cistigd
oricum: pe termen lung, razboiul va fi castigat;
iar pe termen scurt, moartea va aduce martiriu
si paradis. In acelasi timp, straduinta este, de ase-
menea, curdtirea sufletului, cdci nici un martiriu
nu este posibil fard aceastd puritate launtricd”.
Reprezentanti ai Islamului (vezi, de exemplu,
M. J. Akbar, The Shade of Swords. Jihad and the
Conflict between Islam and Christianity, Roli
Books,New Delhi, 2003) admit ca jihadul a fost
adesea instrumentat politic, in interese egoiste,
in diferite imprejurari istorice. Ei insista insa cd
jihadul este mai mult decét se observa in actiunile
violente, anume, o triire ce depéseste actiunea vi-
olenta si luptele politice. “Jihadul a fost interpre-
tat, sau interpretat gresit, in feluri foarte diferite,
de catre sultani si emiri care au ales sa-1 confunde
cu interesele lor egoiste si au atribuit adesea spuse
inprobabile Profetului pentru a justifica rdzboaie-
le lor mai putin decét pioase. Dar nu este confuzie
asupra legitimitatii jihadului cdnd o Dar ul Islam
sau o Casi a Islamului a fost subjugati de cei ostili
Islamului. Aceasta ar face tara o Dar ul Harb sau
o Casd a Razboiului” (p. XXVIII). Islamul nu ar
conta, asadar, doar pe fortd fizicd, ci, inainte de
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orice, pe credintd. “Martirul zdmbeste pe dru-
mul sdu catre moarte, iar moartea ii deschide usa
spre paradis. Credinciosul nu se predd nimanui,
in afard de Allah.... Allah i-a promis muslimului
victoria, dar numai daca credinciosul isi pastreaza
credinta in EI” (p. XVI).

Autorul citat mai sus atrage atentia Europei,
Americii si lumii libere s nu “subestimeze vointa
muslimului de martiriu’, care este una din armele
specifice ale Islamului (p. XXII). In fapt, ne spu-
ne acest lider islamic, muslimul nu capituleazi
vreun moment, ci pregiteste “succesul politic”
prin “rezistentd morald” (p. 3). Organizatiile te-
roriste au mereu teren in fatd, cici nu au nevoie
de o tard sau un guvern, ,recrutarea fiind facutd
in minte”. Contra lor “nu se poate purta o batilie
doar cu forte speciale si rachete de croazierd” (p.
265). Sinuciderile nu sunt tehnici noi de ducere
a razboiului (p. 271), ele fiind exersate dupi 638,
cand persii, incomparabil mai bine inarmati, au
fost invinsi la Najaf cu echipe muslime suicidare.
Nu este important dacd atacatorii sunt convinsi
sau nu de obiectivele luptei, cici ,razboiul este
dus de credinciosi, in Washington sau pe strada
muslimd”. Oarecum paradoxal, conchide acelasi
lider islamic, ,,George Bush a multiplicat efectivul
muslimilor care cred in jihad. Pentru asemenea
muslimi, acest jihad se va sfarsi abia atunci cand
ei sunt convinsi ca térile lor au fost eliberate de
dominatia americand si sunt din nou adevirate
Dar ul Islam” (p. 336).

Dincoace de aceastd pozitionare a Islamului,
se pune intrebarea simplé: cine stabileste unde
este granita dintre ,Casa Islamului” si ,Casa
Rézboiului” si cu cine se poartd discutia? Fiecare
ne putem replia in noi insine si putem avea o pé-
rere sau alta, dar de aici nu rezultd nicidecum ca
orice parere este demna de recunoastere. Nici o
decizie nu mai este inteleaptid nesocotindu-i pe
ceilalti. Céci intr-o lume hipercomplexd, in care
depindem unii de altii, prin miile de fire vizute
si nevazute ale economiei, politicii si comunicé-
rii, solipsismul deciziilor este in sine un pericol.
Islamul este solicitat sd ia in seama acest fapt.

In Islam, existd tentatia ca recunoasterea fron-
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tierelor si fie circumstantiata; frontirele sint so-
cotite mai mult o conventie sau, oricum, ceva
provizoriu. Stim prea bine ca Orientul Mijlociu a
fost terenul trasérii de frontiere de cétre diferite-
le imperii, nu o data de a lungul timpului. Cred
insd ca este prea facil sd se tragd de aici conclu-
zia cd frontierele in general tin doar de conventii
de la capatul luptelor sau de aranjamente ale in-
vingatorilor. Cu trei luni in urmd, dupa o foarte
ampla examinare, un diplomat francez (Michel
Raimbaud, Tempete sur le Grand Moyen Orient,
Ellipses, Paris, 2015), spunea ca geografia politicd
a regiunii va aréta altfel dupa ,criza siriand” (p.
421). Este destul de sigur cd intr-acolo se indreap-
td lucrurile. Dar, pentru orice abordare este lim-
pede ca, pe langa frontierele ce se stabilesc prin
compromisurile de la sfarsitul rizboaielor sau in-
tre forte concurente, existd frontierele istorice in
sensul propriu al cuvintului. Acestea nu sunt con-
ventii. De aceea, nu este de bun augur informatia
ce se transmite abundent in manualele unor téri
din Orientul Mijlociu cu privire la istoria acestu-
ia. Ziarisii francezi aveau dreptate cand, in aceste
zile de dupéd actiunea terorista de la Paris, atrd-
geau atentia ca interpretarile istorice aflate in cir-
culatie in acele tari nu sunt inocente, iar educatia
ce se aplicd noilor generatii trebuie chestionata.
Oricum s-ar rastdlmaci faptele, Ierusalimul este
fundatia lui David, regele iudeilor, si Israelul se
afla pe teritoriul stravechi al evreilor. Nu se poate
contesta continuitatea de la evreii biblici la evreii
actuali — cum nu se poate nici in cazul chinezilor,
nici in cel al grecilor si nici in cel al altor popoare.
Oricum se resimte istoria, Europa se afla inainte
de toate in frontierele stramosilor actualilor eu-
ropeni, atestati de istorie. Poate ca dreptul istoric
nu este singura sursd de drept actual, dar raiméne
sursa hotaratoare.

Conform Islamului, ne spun islamologii cei mai
proeminenti din zilele noastre, lumea se imparte
in ,,domeniul Islamului” si ,domeniul razboiului”
(Adel Theodor Khoury, Das Ethos des Islams, in
Adel Theodor Khoury, Hg., Die Weltreligionen
und die Ethik, Herder, Freiburg, Basel, Wien,
1993, p. 199). Comunitatea muslimilor ar trii, ca
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urmare, datoria de a extinde Islamul pentru a asi-
gura aplicarea poruncilor lui Dumnezeu in lume.
Scopul final s-ar atinge cand Islamul va fi acoperit
intregul Pimant. Unii muslimi identifici starea de
pace finala cu victoria universald a Islamului. Este
adevdrat ca sint altii, care considerd pacea ca fiind
starea de absenta a conflictului cu ceilalti. Numai
céd adeptii acestei din urma optici, evident de salu-
tat, sunt, in continuare, o minoritate.

Iata, asadar, teme care vor trebui discutate cu
exponentii Islamului. Suntem intr-o lume a plu-
ralismului vederilor si organizarilor, a interacti-
unilor si coabitdrii abordarilor rivale, incét nici o
parte nu are cum sé castige, oricare ar fi strategiile
puse in joc, ignorand opinia celorlalti. Suntem, in
definitiv, fiinte care trdim in comunicare recur-
gand la temeiuri, care sunt altceva decat iritari ale
perceptiei.

Fiecare dintre aspectele pe care le-am delimitat
mai sus - statal, geopolitic, religios, militar - are
nevoie de o abordare precisd. Nici o abordare a
vreunui aspect nu da rezultate dacd nu este pusa
in legdturd cu abordarile celorlalte aspecte. Nici
aspectul religios nu este, desigur, totul. El este o
cheie, dar ménuirea ei are nevoie in acest moment
de actiuni in alta parte — in spatiul politic, in ori-
ce caz. In fapt, oricat de hotarator este ca partile
aflate in conflict s ajungd ele insele la discutii,
aici comunitatea internationald ar putea interveni
si presa la inaintarea spre un statu quo pacificat.
Conlucrarea dintre SUA, Uniunea Europeani,
China si Rusia rimane premisa oricarei solutii vi-
abile. Supraputerile i puterile cu status global ar
putea juca aceste doud cérti: sd-i aduca pe cei care
s-au dovedit responsabili la recunoastere recipro-
cé si sd-i convinga macar de lipsa de perspectiva
a confruntdrii. Economiilor din regiune li s-ar
putea ardta cd ar putea profita de o pace bazatd
pe acorduri explicite, iar cetatenilor acelor téri cd
s-ar putea bucura de Padmantul incredintat lor de
catre Allah, spre ingrijire.

P RER VB S
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Giulgiu (1991), tehnicd mixtd pe panza
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Constituirea viziunii
filosofice russelliene

i Mihaela Laura Suciu

onceptia filosofica a lui B. Russell despre

existentd este una intemeiata pe cunoaste-

rea stiintificd, una care ia act de aparente,
fie ele de provenienta psiho-fizica sau datorita su-
perstitiilor religioase sau pre-judecétilor, una care
tine seama de cunostintele provenite din expe-
rientd, formatd aceasta fie pe intuitiile sensibile,
fie pe intentiile rationale, ajungandu-se de cele
mai multe ori la o constructie logica.

In calitate de subiect cunoscitor fiinta umana
are cel putin o naturd dubla. Prin corporeitate sau
individualitate reprezintd suportul ontic al fiin-
tei umane, iar prin psihismul care se afld la baza
constituirii si manifestérii facultitilor intelectuale
dispune de o realitate subiectiva. La o prima apro-
ximare fiinta umand este un ansamblu complex
de proprietéti, unele de natura obiectiva, altele de
natura subiectivd, ingemdnandu-se intre ele.

Noi nu discutim despre proprietatile fiin-
tei umane, ci despre existenta lor. Nu discutam
pentru a sti daca simturile noastre ne insald si
deformeazd realitatea materiald, ci dacd aceastd
realitate existd in sfera simturilor noastre. Noi nu
cunoastem nimic in afara experientei. In acest
cuprins al experientei dispunem deopotrivd de
intuitii sensibile si rationale. Dupé agnostici, nu
putem sti daca lumea este in fond spirit sau na-
turd. Putem cunoaste aparenta lucrurilor, dar nu
putem cunoaste realitatea.

Simturile noastre, considera agnosticii, ne
permit s vedem si sd simtim lucrurile, de a cu-
noaste aspectele exterioare, aparentele, aceste
apartenente exista deci pentru noi, acestea sunt
ce se numeste in limbaj filosofal «lucrul pentru
noi ». Intr-un cuvant, traim in mijlocul lucruri-
lor precum la cinema, unde constataim pe ecran
imaginea obiectelor, existenta lor, dar in spatele
obiectelor insesi, altfel-zis in spatele ecranului, nu
exista nimic.

Am sesizat cd agnosticii disting intre «lucrurile
pentru noi» si «lucrurile in sine». Studiul lucruri-
lor pentru noi este deci posibil, aceasta e stiinta,

dar studiul lucrurilor in sine este imposibil caci
nu putem cunoaste ceea ce existd in afara noas-
tra. Agnosticii nu vor si stie de alte mijloace de
a cunoaste «lucrurile in sine», cum ar fi credinta
religioasd. Comparativ cu idealismul si materia-
lismul, agnosticismul ca a treia cale in filosofie nu
atribuie nici un adevér nici mécar stiintei. Pare a
fi deopotriva un materialist si un idealist rusinat.
Eroare ieri, adevdr astdzi, dar eroare mdine. Asa
sustin agnosticii, nu putem cunoaste, nu suntem
siguri de nimic prin ratiune. Diminudnd incre-
derea in stiintd, agnosticismul e posibil sa pregi-
teascd intoarcerea religiilor. Am sesizat cd pentru
a dovedi afirmatiile lor, materialistii se folosesc nu
numai de stiintd, ci, de asemenea, de experienta
care permite sd se controleze stiintele. Agnosticii
ne zic cd este imposibil sd sustinem cd lumea in-
conjurdtoare existd sau nu existd. Idealismul si
variantele acestuia s-au constituit din conceptiile
limitate despre om. Materialismul s-a constituit
dupi o lunga si lentd evolutie a stiintelor si dupd
perioade de «hibernare a evului mediu crestin».
Materialismul profesat de Leucip, Democrit,
Epicur si Lucretiu la inceputurile gandirii filoso-
fice antice, a devenit in secolul al XVIII-lea me-
canicist, intrucit evolutia a fost consideratd ca
o simpld miscare mecanica, considerandu-se ci
aceleasi evenimente trebuie sa se reproducé in
mod continuu. Intr-o maniera ingust vulgariza-
toare materialismul mecanicist a considerat ci
creierul secretd gindirea precum ficatul secretd
bila. Or, gdndurile nu provin numai din creier.
Trebuie sd vedem pentru ce avem anumite gan-
duri, anumite idei mai degraba decat altele.
Miscarea in succesiune sau devenirea in cerc
nu pot sa reflecte adevarata complexitate a forma-
tiilor de real. Materialismul mecanicist nu si-a pus
problema actiunii umane in lume si in societate.
Materialismul lui Marx ne invatd cd noi nu tre-
buie doar sa explicim lumea, ci s-o transformam.
Omul este in istorie un element activ care aduce
schimbdri in lume. Materialismul premarxist nu
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avea congstiintd despre conceptia activd a omului
in societate. Omul era considerat ca un produs al
mediului, pe cand Marx ne invatd cd mediul este
un produs al omului si cd omul este un produs al
lui insusi.

Miscarea si transformarea care existd in tot
ceea ce ne inconjoara sunt la baza dialecticii.
Legea contradictiei si actiunii reciproce, trecerea
de la regnul mineral, inert, la cel al plantelor si
animalelor, adicéd de la regnul mineral la organic
constituie o dovada cd miscarea nu se reduce la
o simpld succesiune sau repetitie la nesfirsit sau
devenirea in cerc, trecerea de la inert la vital, de
la vital la social si spiritual confirma stiinta unei
miscari si deveniri in spirald, rostuirea unei struc-
turi nivelare prin modalitati existentiale diferite
calitativ.

Aceste realitati, cu modalititi de constitui-
re diferentiate, B. Russell nu le pune la indoiala,
dupa cum el recunoaste aceastd complexificare a
formatiilor de real prin succesiune i stratificare,
dupi cum el admite, de asemenea, existenta dife-
ritelor tipuri de cauzalitate, de la cea fizicd la cea
evolutionist organicd si, bineinteles, in cazul fiin-
tei umane, prelucrarea cauzalititii informationa-
le, adica stiintele noologice.

1. Cunoasterea lumii exterioare

Un sir de procese care au condus de la natura
fizicd la amib4, iar ulterior la om, au avut loc prin-
tr-o serie sau cicluri de schimbari. In acest cuprins
al existentei, s-a petrecut o continud plamadire de
nevoi proaspete de citre impulsul care este viata
si care doar el da unitate procesului. Atit Bergson
cét si Russell critici mecanicismul si finalismul.
In acest sens, indeosebi al finalismului, Leibniz
considera cd lucrurile nu fac decit sd infaptuiascé
un program trasat odata pentru totdeauna.

In acest context Russell subliniaza ,Dar daci
in univers nu existd nimic imprevizibil, nici in-
ventie, nici creatie, timpul devine la fel de inutil”’
Se presupune ca totul este dat. Finalismul astfel
inteles nu este decit un mecanism intors pe dos.
El substituie impulsului din trecut atractia viito-
rului. Realitatea este si devine, adicd ea curge in
pofida tuturor fictiunilor noastre, si cu toate ca
poate fi traita, ea nu poate fi gindita. ,Nu putem
intelege lumea daca nu intelegem schimbarea si
continuitatea.”

Evolutionismul este interesat in chip precum-
péanitor de problema destinului uman, sau cel
putin a «destinului vietii». El este interesat mai
mult de moral si de fericire decat de cunoastere
ca scop in sine. Filosofia, dacd in genere existd un
astfel de studiu, vizeazd probleme ce solicitd inte-
resul uman, cum ar fi de exemplu viata de apoi.
Trebuie sd abandondm speranta ci filosofia poate
promite satisfacerea dorintelor noastre mundane.
Eliberata de satisfacerea grijilor vietii cotidiene,
filosofiei ii revine sarcina s ne ajute sa intelegem
aspectele generale ale lumii si sd analizdm logic
lucrurile familiare, dar complexe.

Din perspectiva cdutdrii stiintifice Pitagora
ajunge in cazul triunghiurilor dreptunghice la te-
orema care i poartd numele, pe cAnd intuitia de
facturd mistica ii spune cd e un pacat si maninci
carne. Misticii mai radicali nu folosesc logica, ci
apeleazd direct la ceea ce transcende intuitia lor.
»Sub numele de ,intuitie”, Bergson a inaltat in-
stinctul la rangul de unic arbitru al adevarului
metafizic”. * Instinctul sau intuitia este ceea ce
duce mai intéi la credinte, pe care ratiunea le con-
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firmd sau le infirmd. Ratiunea e o fortd armoniza-
toare, cu functie de control, si nu creatoare.

B. Russell se inscrie pe traditia empirico-rati-
onalista engleza instituitd de J. Locke, continuata
de D. Hume si profesatd de J. S. Mill. Datele noi
in procesul cunoasterii sunt furnizate de senza-
tie, nefiind aduse nici de intelect, nici de intuitie.
Intelectul ordonator se blazeaza, si pierzandu-si
speranta, devine deldsator. Se uita prea usor une-
le obstacole netranscendibile si netranscendente
precum moartea sau dependenta noastra, adicd a
speciei umane, de un anumit echilibru al fortelor
cosmice. Ceea ce e miret in om ia nastere cel mai
adesea ca reactie fatd de obstacolele naturale sau
cele social-istorice.

Lumea fenomenald este o lume a stérilor de
fapt care nu poate fi descrisd doar prin simple
predicatii, intrucdt recunoastem realitatea rela-
tiilor ca fiind, daca nu la fel de complex3, atunci
si mai complexd. Lumea existenta constd dintr-o
multitudine de lucruri cu numeroase calitéti si re-
latii. O formad verbald care este cu necesitate sau
adevaratd, sau falsd, considerd B. Russell, o putem
numi propozitie. Altfel-zis, o propozitie este ceea
ce poate fi asertat sau tagaduit cu sens. O aseme-
nea propozitie exprima ceea ce am numit stare de
fapt, adica una care, atunci cand este asertata, sus-
tine cd un lucru dispune de o anumiti calitate sau
cd intre anumite lucruri se afla o anumita relatie,
aspecte pe care le putem defini ca fiind propozitii
atomare.

Dupa cum atomii compun moleculele, la fel
enunturile atomare intrd in componenta mai
complexa a celor moleculare. Uneori, cite un fapt
atomar, se preteazd la a fi inferat dintr-un altul.
Logica pura si faptele atomare reprezintd cei doi
poli, unul integral a priori, celdlalt integral empi-
ric. Spre deosebire de propozitiile atomare, pro-
pozitiile moleculare implicd anumite conjunctii
sau cuvinte de legatura. «Toate triunghiurile echi-
laterale sunt echiunghiulare». Idealismul moral
poate capdta realitate dacd reusim sa transfor-
médm propozitia general negativa ,Toti oamenii
sunt muritori” in propozitia general pozitiva ,, Toti
oamenii pot sd devind nemuritor;i”.

O asemenea metamorfoza implica o schimba-
re de calitate. Dialecticitatea existentei in toate
teritoriile de bazd ale acesteia necesitd asemenea
schimbiri. Florilegiul gindurilor si sentimente-
lor noastre nu se pot configura si manifesta fara
un eu cdruia si-i apartind, pe cind in cazul lu-
mii exterioare lucrurile, obiectele, procesele pot
persista, exista in absenta subiectului cunoscator.
Perceptul, datul senzorial e prilejuit de obiectul
sensibil, dar nu coincide cu acesta. Obiectele si
procesele lumii fenomenale este ceea ce cunoas-
tem prin experientd. Dar numai prin ipoteze,
presupozitii sau asumptii trecem dincolo de apa-
rentele ingeldtoare, folosindu-ne de reprezentiri
ideale.

Prin experienta corectérii senzatiilor tactile cu
cele vizuale devenim capabili sa asociem un anu-
mit loc in spatiul tactil cu un anumit loc cores-
punzitor in spatiul vizual. Toate aspectele unui
lucru sunt reale, pe cAnd lucrul e doar o construc-
tie logica. Este asadar o lume ce ar putea fi reala.
Probabilismul logic sustinut de neopozitivism de
la care deopotriva pleaca Russell si Moore sustine
pluralismul relativist in domeniul cercetarii sti-
intifice si etice fira sa se admitd adevéruri axio-
matice, evidente prin ele insesi sau altfel-zis vreo
certitudine existentiala apodictica.

B. Russell realmente reprezinta cazul singu-
lar a unui sceptic activ, intrucit acceptd maxima

numitd «briciul lui Occam», adica entitdtile nu
trebuie multiplicate dincolo de necesar. Lucrurile
sunt acele serii de aspecte care asculta de legile
fizicii. Fizica nu asumd ca materia ei exista numai
atunci cind este perceputi. Accedem acum la
conceptul de spatiu. Aici este de maxima impor-
tantd sd distingem net intre spatiul fizicii si spatiul
experientei unui om. Nimeni nu a vazut si pipait
un punct. Experienta nu oferd, asadar, nici un te-
mei presupunerii cd existd momente temporale ca
entitati distincte de evenimente: tot ce ofera expe-
rienta sunt evenimentele, ordonate prin relatii de
simultaneitate si de succesiune.

Un obiect este cuprins temporal de un altul
cand este simultan cu acesta, dar nu anterior sau
posterior lui. Numim ,,eveniment” tot ceea ce in-
clude temporal sau este inclus temporal. Pentru
ca o relatie temporald sd fie tranzitivd inseamna
ca B si fie derivat di A, iar C la rAndul siu e deri-
vat din B, ceea ce Inseamna ca evenimentele sunt
diferite. ,, Tot ce se petrece in experienta unei per-
soane determinate este necesarmente localizat,
din punct de vedere al fizicii, induntrul corpului
acelei persoane, lucrul acesta este evident in lu-
mina unor considerente de continuitate cauzala”. *

Nu pot exista niciodatd doua fapte privitoare
la acelasi lucru. Oriunde exista schimbare exis-
td cu necesitate o succesiune de stari. Nu poate
exista schimbare - iar miscarea mecanici e doar
un caz particular de miscare — fard sa existe ceva
care diferd la un moment dat fatd de ceea ce erala
un alt moment. Schimbarea presupune, asadar, in
mod necesar relatii si complexitate. In prima din-
tre antinomiile kantiene teza se prezintd in felul
urmitor si anume: «lumea are un inceput in timp
si este de asemenea limitata in spatiu»; iar antiteza
«lumea nu are inceput in timp, nici limita in spa-
tiu, ci este infinitd atat in timp, cat si in spatiu». Ea
circumscrie conditiile necesare ale constituirii si
manifestarii formatiilor de real, conditiile crono-
topice sau spatio-temporale care nu pot exista
fara cauzalitate si miscare.

Dincolo de iluziile empirice pasagere ale sim-
turilor, ideea despre o realitate unicd, indivizibila
si imuabil4, a fost introdusi in filosofia occidenta-
14 de cétre Parmenide, in temeiul unui argument
logic referitor la imposibilitatea nefiintei.

Toate marile sisteme filosofice (Platon, Spinoza,
Hegel) au fost rodul acestei idei fundamentale.
Pluralitatea (puncte, conditii spatio-temporale)
este 0 amagire, spatiile si timpii sunt in realita-
te indivizibili. Intre filozofie si matematici pura
existd o anumita afinitate, prin faptul cd ambele
sunt generate si a priori. Nici una dintre ele nu
asorteazd propozitii care, precum cele ale istoriei
si geografiei, sd depinda de configuratia efectiva
a unor fapte concrete. Numerele infinite care ne
sunt cunoscute difera sub doua aspecte de nume-
rele finite: in primul rdnd, numerele infinite au, pe
cand cele finite nu, o proprietate pe care B. Russell
o numeste ,reflexivitate” (reflexiveness), care este
diferit de ,reflexivity” din logica relatiilor; in al
doilea rdnd, numerele finite au, pe cand cele in-
finite nu, o proprietate pe care Russell o numeste
inductivitate.

Cum toate lucrurile cunoscute au loc in timp, o
lege cauzald trebuia neapdrat si ia in considerare
relatiile temporale. Relatiile de succesiune sau de
coexistenta sunt elemente constitutive ale cauza-
rii si cauzalitatii. Un caine obisnuit s manance la
aceeasi ord sau un cal obignuit sd parcurga acelasi
traseu explica cét se poate de bine credinta sim-
tului comun in uniformititi de succesiune. Tot
vocabularul nostru e pétruns de ideea de activi-

tate, de lucruri facute acum de dragul efectelor
viitoare.

Unele motive pentru care dorim sa existe liber
arbitru sunt profunde, altele sunt banale. Sa in-
cepem cu primele: nu vrem s ne simtim captivi
in tesatura destinului, dar oricat am dori sa do-
bandim un lucru, o forta exterioard ne obliga sd
dorim un altul. Nu vrem sa credem ca oricat am
dori sa actiondm bine, ereditatea si imprejurarile
ne pot sili s actiondm rdu. Vrem si credem cé in
situatii de cumpénd optiunea noastra e importan-
ta. Dar in afard de aceste dorinte, care sunt dem-
ne de tot respectul, dispunem de altele mai putin
respectabile, care circumscriu capriciile unei su-
biectivitati neingradite sau necenzurate.

Chestionarea in ce masura volitiile umane se
supun legii cauzale este pur empirica. ,Liberul
arbitru in orice sens demn de pretuire trebuie
neapdrat sa fie compatibil cu cea mai completd
cunoastere” °. Dar actiunile umane sunt rezulta-
tul unor dorinte, si nici o previziune nu poate fi
adevirati dacd nu ia in calcul dorintele. Intocmai
cum amintirea nu creeaza trecutul, la fel previziu-
nea nu creeaza viitorul. Liberul arbitru este o con-
ditie esentiald a libertatii rezonabile si nicidecum
doar sau numai o domnie a bunului plac.

Dorinta de a cunoaste adevarul filosofic este
un lucru foarte rar. Filosofia este uneori eclipsatd
de dorinta de a crede cé stim. Aspiratia la adeva-
rul necontrafacut mai poate fi umbrita, la filosofii
de profesie, de pasiunea pentru sistem. Pitagora
a elaborat un sistem filosofic bogat pe limbajul
cifrelor ce se potrivea de minune cu toate fap-
tele cunoscute de el. Excepta acest sistem consi-
derat inteligibil, armonios, faptul ci diagonala
patratului nu era egald cu nici una din cele pa-
tru laturi, descoperindu-se un alt numéir zecimal
asemandtor cu I, numit §i numar transcendent.
Or, Pitagora nu a acceptat si recunoscut nume-
rele irationale. De aceea, se zice, cd Hippasos din
Metapont, divulgdnd aceasta descoperire a fost
inecat.

Dorinta de a ajunge la un rezultat pe plac este
cu sigurantd mai puternicd decét dorinta de a
ajunge la un rezultat adevirat. ,,Insid numai cei
pentru care sta pe primul plan dorinta de a ajunge
la un rezultat adevarat pot spera si realizeze ceva
bun prin studiul filosofiei”®. Interconditionarea
dintre aceste doud procese - cel al punerii la indo-
iala a lucrurilor familiare si cel al imaginarii unor
lucruri nefamiliare - sunt procese corelative si al-
cituiesc partea de cdpetenie a exercitiului mintal
necesar unui filosof. Credintele naive pe care le
gasim in noi insine atunci cand incepem pentru
prima daté procesul reflectiei filosofice se pot do-
vedi aproape toate, pana la urma, susceptibile de
o interpretare adevirati: inainte de a fi admise in
filozofie, ar trebui sa fie supuse toate la proba cri-
ticii sceptice.

Fara a trece prin aceastd proba de foc, ele nu
sunt decét niste deprinderi oarbe, mai mult nis-
te moduri de comportare decit niste convingeri
intelectuale. Spre a infringe dominatia deprin-
derilor, trebuie sd facem tot ce ne sta in putintd
pentru a pune la indoiala simturile, ratiunea, mo-
rala, intr-un cuvant — totul. Curétirea terenului de
deprinderile formate prin contagiune, deprinderi
ale procesului adaptarii, participarii si comunicé-
rii, de cumulul prejudecitilor, creeazi posibilita-
tile sa constatam cd in anumite directii indoiala e
fecunda, ca in alte directii se impune critica con-
structivd, iar in alte directii creatia ne poate scoate
din impas.
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Teoria cunoasterii russelliene

In lume existi i alte lumi in afari de ale noastra
ingine si de experientele proprii. Principala carac-
teristica a unui subiect cunoscator este aceea de
admite experienta nemijlocitd a lucrurilor diferite
de noi ingine. Tunetul este un semn al existentei
anterioare a fulgerului. Ca atare, orice propozitie
pe care o putem intelege trebuie sa fie compusa in
intregime din constituenti pe care ii cunoastem
nemijlocit. Principiul inductiv nu poate fi respins
printr-un apel la experientd. El implica o prelu-
crare factologicd vasta si complexa. Célatoriile ge-
ografice in jurul Terrei au permis si se descopere
ca lebedele nu sunt numai de culoare alba.

B. Russell admite cerintele logice stipulate de
legile logicii:

principiul identitatii (,,Orice existd, existd”);

legea noncontradictiei (,Nimic nu se poate atét
sa fie cat si sd nu fie”);

legea tertiului exclus (,Orice trebuie sau si fie,
sau sa nu fie”).

El nu utilizeazd termenul ,,inndscut” pentru a
descrie cunoasterea noastra a principiilor logice.
Termenului ,,apriori” i se aduce mai putine obiec-
tii. Desi admite ca intreaga cunoastere este cau-
zatd §i ocazionata de experientd totusi unele ele-
mente se justificd apriori intrucit experienta ne
face sd ne gandim cd ea nu este suficientd pentru a
demonstra, dar este indubitabil ca nu se poate sti
ca ceva existd decat cu ajutorul experientei.

In acest sens, B. Russell sustine ,,Orice cunoas-
tere cu privire la existenta a ceva trebuie sd fie
partial dependenta de experientd™. Singura cu-
noastere apriori cu privire la existentd este ipo-
teticd. Cel mai important exemplu de cunoastere
apriori non-logica este cunoasterea cu privire la
valoarea eticd. Nu avem in vedere judecatile cu
privire la ceea ce este util sau ceea ce este virtuos,
ci avem in vedere dezirabilitatea intrinsecd a lu-
crurilor. Toate judecatile cu privire la ceea ce este
util depind de judeciti cu privire la ceea ce este
intrinsec valoros. Or, etica trebuie s stabileascd
imposibilitatea deducerii a ceea ce trebuie din
ceea ce este.

Procesul deductiei merge de la general la ge-
neral sau de la general la particular. Procesul
inductiei, merge de la singular la particular, de
la particular la particular sau de la particular la
general. Natura umand este contradictorie, total
unitard in diversitate si unica ca existentializare in
fapt. Realitatea pare sd fie ca intreaga cunoastere
apriori se refera la entitati care nu exista in lumea
mentald, nici in cea fizici. E lumea universaliilor.
Pana si filosofii au recunoscut de cele mai multe
ori, in linii, numai acele universalii care sunt nu-
mite de adjective sau substantive, in timp ce ace-
lea numite de verbe si prepozitii au fost trecute cu
vederea. Nu albeata se afli in mintea noastrd, ci
actul de a gandi despre albeata. Universaliile nu
sunt ganduri, desi atunci cind sunt cunoscute ele
sunt obiecte ale gindurilor. Lucrurile exista nu-
mai atunci cind ele sunt in timp, atunci cand pu-
tem indica un anumit moment in care ele existd
(fard a exclude posibilitatea ca ele si existe per-
manent).

Universaliile nu existd, ele au ,fiintd” deose-
bindu-se de ,existentd” intrucét ele sunt atem-
porale. Lumea universaliilor poate fi descrisa ca
lumea fiintei. Lumea existentei este efemerd, vaga,
lipsitd de contururi precise, lipsitd de vreun plan
sau aranjament clar, insa contine toate gdndurile
si tréirile, toate datele senzoriale si toate obiecte-
le fizice, tot ceea ce poate fi bun sau rau, tot ceea

ce are importantd pentru valoarea vietii si lumii.
Atat lumea existentei cat si lumea universaliilor
sunt importante pentru metafizician. Atat lumea
universaliilor cét si aceea a particularelor pot fi
cunoscute nemijlocit, prin descriere, dar sunt si
acelea care nu sunt cunoscute nici nemijlocit si
nici prin descrieri.

Relatiile temporale si cele spatiale, se numa-
ra printre cele pe care le cunoastem nemijlocit.
O alté relatie pe care ajungem si o cunoastem
nemijlocit cam in acelasi mod este aseménarea.
Dacé vedem doud nuante de verde fatd de o pata
rosie ele se aseamand mai mult intre ele decat ro-
sul. In acest mod cunosc nemijlocit universalul
asemdnare sau similitudine. Daca 2 ori 2 fac 4 si
fiind o propozitie generala apriori indiscutabil,
toate aplicatiile ei particulare reale presupun ex-
perienta si prin urmare contin un element empi-
ric. Mai intéi trebuie sa distingem intre cunoaste-
rea lucrurilor si cunoasterea adevarurilor,

Fiecare are doud tipare, unul imediat si unul
derivat. Cunoasterea imediata a lucrurilor, pe
care Russell o numeste cunoastere prin experien-
td nemijlocitd constd in doud tipuri, dupd cum lu-
crurile cunoscute sunt particulare sau universalii.
Dintre particulare cunoastem nemijlocit datele
senzoriale si probabil pe noi ingine. In ce priveste
universaliile pare sa nu fie nici un principiu potri-
vit sd le cunoastem, dar sunt relatiile spatio-tem-
porale, asemdnarea si anumite universalii logice
abstracte. Cunoasterea prin descrieri presupune
intotdeauna atat cunoasterea nemijlocitd a ceva
cét si cunoasterea de adevaruri.

Cunoasterea imediatd prin adevédruri poate
fi numita intuitiva, iar adevirurile cunoscute in
acest fel pot fi numite adevaruri intrinsec eviden-
te. Existd o convingere larg raspandita, potrivit
céreia tot ceea ce credem ar trebui sa poata fi do-
vedit sau mdcar stabilit ca fiind foarte probabil.
O convingere fira temei este una nerezonabila. In
acest context, B. Russell, considera corectitudinea
unui enunt ca fiind determinatd de semnificatia
fiecdrui cuvént al propozitiei, care aduce enun-
tul la expresie. Utilizarea unor sintagme precum
»~muntele de aur”, ,pétrat rotund’, care nu exista,
dar, intr-un fel sunt, a constituit pentru Russell
prilejul nemijlocit de a dezvolta ,teoria descrip-
tiilor”.

Problema se pune in felul urmétor: daci orice
existand si fiinteaza totodatd, nu tot ceea ce are
fiintd §i existd. Una este experienta determinaté
de realitatile fizice manifeste, altfel-zis de recepta-
rea datelor senzoriale si alta experienta pricinuitéd
de cunoasterea intuitivd a ,,obiectelor pure” ale
matematicii la care se refera deopotrivd Husserl si
A. Meinong. Ambii, si Russell si Meinong, sustin
importanta obiectelor judecitii, pe care Russell si
Moore le numeau «propositions».

Problema obiectelor care existd si fiinteaza,
problema obiectelor care fiinteaza si nu existd
(abstractiile matematice) au sustinut-o si Russell
si Moore. Critica desfasuratd de Russell priveste
un complex de probleme ale semanticii si logicii,
complex care pleaca de la teoria denotarii. Una
este experienta ocazionati de existentializarea fe-
nomenelor reale si alta aceea pricinuitd de obiec-
tele ireale sau nonentititi, circumscrisd doar in
lumea semnificatiilor. Punctul de plecare il con-
stituie disocierea intre cunoasterea directa si cu-
noasterea indirecta.

LStim, de exemplu, cd la un anumit moment,
centrul de masd al sistemului solar este un anu-
mit punct si putem face o serie de asertiuni despre
el, dar noi nu avem o cunoastere directd a acestui

punct, care ne este familiar doar prin interme-
diul unei anumite descriptii.”® Prin intermediul
perceptiei cunoastem nemijlocit obiectele per-
ceptibile, iar prin gandire cunoastem imediat, la
modul intuitiv, abstractiile matematice (numere
rationale, numere irationale). Dar nu accedem in
mod necesar si cunoastem obiectele denotate de
sintagme din cuvinte al caror inteles (meaning) ne
este cunoscut direct.

Filosofia tinde in primul rdnd spre cunoaste-
re. Ea dd unitate si sistemicitate cunostintelor.
Ea recurge la 0 examinare critici a termenilor,
convingerilor, prejudecitilor si opiniilor noastre.
Punéndu-si intrebarea: ,,Are binele si raul vreo
importantd pentru univers sau numai pentru
om?” B. Russell implicd nu numai parcela reali-
tatii concrescute pe teritoriul natural al planetei
noastre, ci si posibilele ei consecinte in structura
universului ca intreg sau totalitate. Confruntarea
dintre cunoscut si necunoscut este o problema re-
ald, iar consecintele civilizatiilor fiurite de ome-
nire de-a lungul mileniilor nu trebuie si ne lase
indiferenti.

Valoarea filosofiei trebuie cautatd deopotri-
va in certitudini si incertitudini, ,Omul care nu
a invatat nici un dram de la filozofie trece prin
viatd incétusat in prejudecati derivate din simtul
comun, din convingerile obisnuite ale epocii sau
natiei sale si din convingerile pe care si le-a in-
susit fard cooperarea si consimtdmantul ratiunii
sale” Desi filosofia este incapabild sé dea raspun-
suri certe la indoielile pe care le suscita, ea poate
sugera multe posibilitdti care ne largesc orizontul
gandirii si ne elibereaza de tirania obisnuintei.

Filosofia alungd dogmatismul oarecum aro-
gant al acelora care nu au calatorit in regiunea
indoielii eliberatoare si mentine vie capacitatea
noastrd de a ne mira, prezentindu-ne lucrurile
obisnuite dintr-o perspectivd neobisnuitd. Pe lan-
ga utilitatea ei de a ne arata posibilitati nebanui-
te, valoarea ei principald rezultd din operatia de
contemplare si detasare fata de scopurile inguste,
cele de provenienta strict personald. Viata omului
instinctual este inchisa in cercul intereselor sale
private: acesta poate include familia si prietenii. O
astfel de viata are ceva febril si marginit.

Lumea intereselor instinctive este una mica, si-
tuatd in mijlocul unei lumi mari si puternice care
mai devreme sau mai tirziu submineazi lumea
noastrd privati. Intr-o astfel de viatd nu exista
pace, ci o lupta continua intre persistenta dorin-
tei si neputinta vointei. Pentru ca viata noastra sa
devind liberd si demnd, ea trebuie s3 depéseascd
acest univers concentrationar al intereselor si gri-
jilor personale. Numai mintea care s-a deprins cu
impartialitatea si contemplatia poate sa transfere
ceva din aceste deprinderi in lumea triirilor si ac-
tiunii cotidiene.

Note
1 B.Russell, Cunoasterea lumii exterioare, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2013, p. 26.
Ibidem, p. 28.
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Ibidem, p. 241-242.
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B.Russell, Problemele filosofiei,
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Obytovna 02- Kolin (5)

. Robert Diculescu

Gheorghe Ilea — Andor Kémives, expozitia Vandtoare de fluturi. Muzeul de Arta Cluj-Napoca

e pregatesc de muncd mai mult decdt mun-

cesc. Incep pregitirile de la sapte dimineata

cand ajung in camera cu autobuzul suprain-
cércat. Nu au terminat bine munca si incep altd
muncd. Cocosatii mai au inca zvac in tendoane
agdtati de barele de langd geamuri, sprijiniti de
burduf sau aruncati in fotoliile care erau scaune.
Doar scaune. Zvacul de dinaintea amortelii cor-
pului este incd prezent. Unii adorm chiar inainte
sd ajunga la statia lor, ciminul si locul de odihna.
Trezeste-te si lasd locul liber! Nu ocupa inutil sca-
unul pe care poate adormi altul. Toti par adormiti.
Motaie in picioare. Cei ce stau in picioare dorm
mai bine decat cei ce au ocupat locul pe scaune.
In picioare vine somnul de dormit. Chinul este
pentru cei agezati pe scaune. Prea multa relaxare
impiedica venirea somnului.

Tine-o pe slovacd in brate! La noudsprezece ani
ce 0 cduta pe aici? larba, barbati, distractie, iarba
ieftina. Tarba in pdr, in buzunar sau rulata cu grija
intre degete. Rdde mereu. Cand merge la muncd
si cAnd iese de la muncd. Parcé vine din vacanti
si pleaca in fiecare zi in concediu. Sa nu mai rada
ca proasta la 6 dimineata sau sd o sune pe mai-
ci-sa din Bratislava. Si ea sa tot rad4, sa rada si
neincetat sa rada. Uite! Isi desface picioarele cand
rade. Le tot desface. Nu vezi nimic pentru ci nu
ai ochi de vazut. De aia! Pantaloni scurti mulati
intre picioare. Pantaloni albi. Desface pantalonii
intre picioare. Sunt deja desfacuti. Sari sau stai.

Sare in somn. Pina la trezire. Si pand la ple-
carea in schimb. El face pregitiri minutioase. Se
pregateste permanent. Trebuie sa fie pregatit de
orice. De ultima zi. Dupa ultima va veni in sfarsit
prima zi. Prima zi a sfirsitului va dura mult.

1l pregiteste pe Sevastos in somn. De la distan-
ta de citeva palme dintre paturi. Sevastos il pre-
giteste la randul lui pe el. In somn se pregatesc.
Reciproc. Avantajos. Sd nu rdmand nepregatiti.
Nepreparati. Baia. Dusul. Corpuri curate. Au cor-
puri smirgheluite cu sampoane. Laptisor de mat-
cd intins peste bubitele rosii pentru a le usca si
extermina. Zilnic la trezire dusul. Dusul de dupi
venirea din schimb. Tinctura galbena intinsa pes-
te bubite. Aveti molime. Ne-ati adus la molime! Pe
toti. Ultima molima. Servirele Hp sunt infectate
cu boli noi. Au radacini necunoscute. Radacina
tuturor bolilor nu poate fi invinsi. Au pierdut

lupta. Ei spun ca au invins. Asa spun mereu sau
afirmd convinsi ca sunt pe cale sd o invingd. Pe ea.
Sunt la un pas de panaceu cand acesta dispare. Nu
l-au obtinut. Au invins!

%

Prima propozitie rostita dimineata langa ceas-
ca de cafea, nu este o propozitie, cafeaua de Peny
ieftind si doza de Budwaiser rece. Ele sunt doud
propozitii reusite. Singurele propozitii cu folos.
Ti-am tras o combinatie reusitd. Mi-ai tras-o!
Tutun Pall Mall albastru. Nu scutura tot pache-
tul acum pe masa. Este putin umed tutunul. Si ce
dacd? Nu se aprinde. Bine! Scuturi si sufla! Poate
se usucd. Cel mai ieftin tabaco. Patruzeci de te-
chini de langa bila, de la doamna aia care se uitd
urét la noi, nu stim ceha. Si? Miécar eu ii zAmbesc
si ardt cu ména pachetul. Pachetul ma vede. Tipd
din sertar la ea. S3 ma priceapa. Intelege. Lasa, ci
intelege ea tot. Mai ieftin nu se gaseste. Le rulam
ca handicapatii. Nici de rulat tigdri nu suntem
buni. Fa rost naibilor de un aparat! Unul din ald
chinezesc. La astia de langd noi? Astia. Pentru ci
dstia niciodatd nu dorm si ne asteapta pe noi s
le cerem aparatul. Ala! Unul de rulat albastru.
Tutun. 1l lasi mereu pe masa. Niste gentili, ai nai-
bii maramureseni, zici cd mestecd bolovani cind
vorbesc cu tine. Nu intelegi prea mult din ce spun.
Ei mesteca bolovani acolo in nord. Noi mestecim
vant. Aici. Aici in sud. Prindem vant si vindem
vant! leftin si bun. Ieftin.

Ar trebui sé fie prima si ultima pentru mai mul-
te zile. Prima si ultima propozitie rostita. Mimata.
Tacutd. Pentru a nu mai repeta tdmpeniile ce nu
ne folosesc si nu pot fi refolosite niciodatd. Prea
multe propozitii spuse in acelasi timp provoacd
un zgomot infernal in camera. Sa nu faci zgomot!
Oamenii dorm intr-un bruaij nenorocit.

Am povestit de mai multe ori tot ce urmeaza sa
ne repovestim. Nu-ti aduci aminte cum muscam
din aceeasi caramea de cafea? Una cét un oras de
mare? Da. Imi aduc aminte. Prea bine. Cum si-
ream acelasi gard? Da. Gardul scolii. De corectie.
Ne-am tot corectat si degeaba.

Cum ne pierdeam prin subsolurile santierelor
care se indltau, se tot indltau si se multiplicau in
toata tara? Zilnic. Sdptdménal. Lunar. Oare cum?
Din cauza parintilor ne pierdeam. Ei de noi. Si noi
de ei. Asa am crescut.

Un santier nou in fiecare sdptamana. Omenii
erau pregatiti si fericiti la inceperea fiecarui san-
tier. Erau preparati. Nu obligati. Inclinati spre
ridicarea santierelor si terminarea cartierelor cét
mai repede. Si noi odatd cu ele. Cum ne-am foto-
grafiat in acelasi abtipild vandut in guma de mes-
tecat. Aia de la intrarea in scoli? In sute de mii de
exemplare? Da. Noi eram fotbalistii. Iar ei incer-
acu sd fie motociclistii. O gascd de béieti buni si
o0 mare gascd de baieti rdi. In cap. Stiteau in cap.
Diédeau prea mult din maini, isi aritau pumnii si
loveau cand reuseau. Sa-si dea in cap. Mai usor la
inceput. Apoi mai tare, mai rapid si violent. Si mai
bétut in cap. Decét toti cei batuti in cap. Capete
sparte. Mai multe gésti de baieti rdi santieristi.
Cine a castigat? Gumele de mestecat.

Asta trebuie si fie §i ultima propozitie. Una
care sd inchidd un cerc al autodistrugerii. Dar care
poate fi? Nu este nici una. Un cerc ca un plovar cu
prea multe ochiuri rupte in mai multe locuri. O
simpld propozitie de negasit. Una. Unica.

%%

Se pregiteste sa manance din tort. Intotdeauna
se comandd torturi prea mici, este prea puti-
nd glazura, frisca sau ciocolata pusa in ele. Prea
multe guri care asteapta tortul in aceeasi pozitie.
Compozitie neindestuldtoare. Sunt prea putine
felii cand este tdiat tortul. Cutit masluit. Cutit
de cutitar profesionist. Undeva pune si altunde-
va scade mereu. Cutitar de cartier rezidential.
Farfurii chinezesti. Minuscule. Nu prea se vad
farfuriile. Unde este farfuria mea? In dreptul cui
stau de fapt? Ai gresit locul §i ramai fird portie.
Nu m-am asezat in acea pozitie. Aia. Pozitia.

Pregitirea pentru infulecat iti ia mai mult timp
decat infulecarea. Nu mai ai energie pentru in-
fulecarea feliilor cand se aduc la bot. Pregitirea
epuizeaza pofta de méncat. Esti mincat! Nenicule!
Masticat de méancare.

%%

Muncesc prea mult in pregitirea de munca.
Sunt ficuti pentru munca si in timpul muncii
sunt munciti de ea.

Muncit la tutun. Uscat tutunul umed pe masa
plind de multe pahare. Muncit la cabluri de raci.
Omorat racul si ambalat pentru tirurile in astep-
tare din fata fabricii. Tiruri cuminti. Tiruri or-
donate in parcéri dupd ordine plecirii spre tari-
le-mama.

Perioada de proba muncibild. Doud luni peri-
oadd de proba. Nu existd asa ceva. Doar aici existd
si se face. Contract de proba. Contract metrono-
mic. Un contract ce duce la cdutarea pauzelor. Are
grija la scurtdturi si la pauzele dintre scurtaturi.
La dozaje de stat in picioare si sprijinit de bandé
cat sd nu atingd servarele, care se tot scurg cu su-
tele si miile pe cele doud benzi timp de douazeci
si patru de ore. Bnda nu are somn si nici intreru-
peri. Nu are nevoie de pauze sau améanari.

Servérele care dorm si ele parcd in timpul
asamblarii. Invie in timpul pretestelor cand li se
injecteazd in carcase curent si sunt urmarite mai
multe ore pe ecrane clipocitoare. Daca au defecti-
uni de functionare se detecteazd si se remediaza.
Le schimbi piesele. Le reasamblezi. Asezi alt leibal
in altloc, cu alte indicatii si destinatii. Orice boald
au pot fi trate repede. Pentru ele au gasit antidot.
Tar dacd unul sau altul sunt incurabile ca diagnos-
tic pot fi refolosite. Fier vechi. Ii preiau baietii cu
tot gunoiul. Le ofera o alta viata in alta parte. Ele
se pot domestici si pot reveni la viata sub forme
omologate, unele cu rost. Viata de sub carcasd
palpité de viata. Deasupra carcasei. Prafuri.

|
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Corp Comun in Temps
d’Images Cluj #8

. Lucia Bacanu

n ciuda faptului cd inceputul in Romania al

Temps d’Images a fost unul bucurestean, is-

toria lui e acum legata, in memoria colectiva
a celor care au participat in vreun fel sau altul la
desfasurarea lui, de Cluj si Fabrica de Pensule.
In 2009 lua nastere spatiul care a devenit rapid
un reper al artei contemporane europene si tot
atunci se muta la Cluj, dupa o primd editie in
Bucuresti, festivalul care isi propunea ,,sd devi-
nd una din acele intilniri anuale extraordinare
ale Clujului, care sd anime orasul si care sd des-
chida noi perspective pentru locuitorii acestuia.”
Impreuna, spatiul si festivalul fac parte dintr-o
renastere culturald a Clujului care merge mana
in ména cu una a spiritului civic la care a contri-
buit, direct si indirect.

Anul acesta, pentru prima oard in cei opt
ani de existentd, organizatorii au cerut ajutorul
comunitatii pentru a atinge minimul de buget
necesar desfisurdrii in bune conditii a festiva-
lului. Obiectivul propus a fost nu numai atins,
ci si depasit, ceea ce a venit ca o recunoastere a
meritelor unuia dintre primele evenimente eu-
ropene care a sesizat potentialul urias al comu-
nitatii artistice clujene, dar si al publicului sau
curios, energic si deschis la provociri. Intr-un
fel, Temps d’Images s-a bucurat de efectul unor
comportamente pe care el insusi s-a straduit sd
le incurajeze, prin temele si programele anuale
mereu ancorate in realitati sociale, mereu desfa-
surate cu scopul ultim de a ridica intrebari, de a
isca discutii, de a sustine crearea unei comuni-
tati active si solidare.

Acelasi lucru s-a intdmplat si la cea de-a opta
editie, cand tema festivalului, Corp Comun, a
reflectat cu acuratete starea generald de spirit
a perioadei in care a avut loc, la o siptimana
dupd incendiul din Colectiv si in timpul aten-
tatelor din Paris. In timp ce in stradi proteste-
le se stingeau la fel de brusc pe cat izbucnisera,
in barul Fabricii de Pensule participantii Temps
d’Images, artisti, public, organizatori, voluntari,
se adunau in jurul unei mese menite sa fie liantul
intre tema editiei de anul trecut, ,,Ce ne hranes-
te”, si prezent.

In primele cinci zile, artisti si teoreticieni
din Bulgaria, Serbia, Marea Britanie, Franta,
Norvegia si Romania, au abordat, prin specta-
colele, performance-urile si discutiile propuse,
diferite aspecte ale temei, pentru ca ultimele trei
zile sa fie dedicate celor mai recente productii din
teatrul independent roménesc, prin Platforma
Independentd de Artele Spectacolului.

O perspectivd interesantd asupra temei
Corp Comun a oferit singurul film din festival,
Iugoslavia, cum ne-a miscat ideologia corpul co-
lectiv, realizat de artista Marta Popivoda, din
Serbia. Autoarea retraseazd o istorie subiectivd a
Iugoslaviei, prin colarea unor imagini de arhiva
continidnd manifestari publice din anii de comu-
nism (atat actiuni organizate de guvern, cat si
proteste ale studentilor sau muncitorilor). Ceea
ce se desprinde este, initial, o exuberanta since-
rd a colectivitatii, care se transformd treptat, in
special dupa moartea dictatorului Tito, intr-o tot

mai pronuntata individualizare ce duce, in cele
din urm4, la dezmembrarea tarii. Filmul e unul
nostalgic, nu atat dupa un regim cdruia tanara
artistd nu i-a fost martora, cit dupd o comunita-
te naiva si solidard, desi cu sigurantd idealizatd
in parte, prezentd in inregistrarile miilor de dan-
satori migcdndu-se la unison pe stadioane.

O viziune ludicd a temei a fost oferitd, in ziua
a treia, de performance-ul Staff, o productie
de semioticd autoreflexiva, care crea si recrea
sensuri prin intermediul corpurilor celor doud
dansatoare (Ingrid Bergen-Myhre si Andreea
David), a citorva obiecte (un bustean, un fierds-
trdu, un ciocan etc.) si a unei serii de cuvinte. In
functie de contextul fizic care li se oferea, cuvin-
tele cdpatau sensuri noi, multiple si neasteptate,
in timp ce limbajul gestual si cel verbal colabo-
rau minimalist, prin tuse cit mai simplificate, la
crearea de inteles.

In a patra zi, la spatiul Reactor, a avut loc lec-
tura piesei Cdpcduni a autorului francez Yann
Verburgh, de citre studenti ai Facultatii de
Teatru si Televiziune din Cluj. Pornind de la ca-
zul real al unui profesor bétut si lasat sa moara la
marginea unei paduri in Franta, textul surprin-
de experientele traumatizante ale unor persoa-
ne homosexuale din diferite tari, confruntate cu
homofobia manifestata prin héirtuire verbald in
cel mai bun caz, inchisoare sau linsaj in cel mai
nefericit. Formatd din scene scurte, dinamice,
piesa introduce cateva personaje din diferite col-
turi ale lumii care se situeaza de o parte sau de
alta a baricadei. Pe de o parte, teama constanta a
unora de se comporta firesc, pe de cealalta, frica
altora de orice le-ar pune in pericol viziunea in-
gustd despre lume. Una dintre cele mai ,liberale”
opinii existente, cea conform céreia fiecare e li-
ber s facd ce vrea, atata timp cit nu da nimic de
banuit in public, nu e decat un alt mod de a im-
pune unui anumit grup un cod comportamental
dez-personalizant si abuziv, care incalca drep-
tul fundamental al omului la liberd exprimare.
Faptul cd aceastd opinie a ajuns sa fie impartasita
chiar de unii membri ai comunitatii gay nu face
decét sa demonstreze uriasul progres care trebu-
ie inca realizat in cazul drepturilor LGBT, dupé
ce sute de ani de habotnicie s-au ingrijit de crea-
rea $i mentinerea unei mentalititi nocive pentru
toti cei afectati de ea.

Instrumente delicate manipulate cu grijd,
performance-ul artistei asociate a festivalului,
Alexandra Pirici, a reunit un grup restrans, dar
cu greutate in lumea dansului si performance
art-ului romanesc: Farid Fairuz, Middailina Dan
si Manuel Pelmus, alaturi de Pirici, s-au ldsat
manipulati de publicul prezent, care avea po-
sibilitatea sd ceard reproducerea unui moment
reprezentativ al istoriei recente (unul dintre cele
mai indepartate cronologic era aselenizarea).
Intr-un fel, gustul spectatorului conduce spec-
tacolul, dar asta e valabil doar pentru structu-
ra lui: fiecare bucatd in sine e un obiect de sine
statdtor cdruia i se poate modifica pozitia, dar
nu si componenta (cu o singurd exceptie, un
moment de improvizatie pe tema Internetului,

in care performerii preluau rolul unui motor
de cautare si incercau sé explice diversi termeni
propusi de public - probabil si cel mai putin re-
usit dintre ele). Accesarea rapidd a imaginilor
dorite nu e un concept striin publicului prezent,
cdruia noile tehnologii i-au creat si noi tipare de
comportament. Una dintre urmarile conecté-
rii cvasi-constante la internet e obisnuinta de a
extrage informatii disparate, din domenii dife-
rite si in cantitdti mari, dar reduse la un singur
moment definitoriu, vizut adesea prin prisma
intregului bagaj cultural pe care o serie de repli-
céri, parodieri si comentarii i 1-a creat. Ca si la
Instrumente..., raspunsul e unul emotional, se
rade la o scend precum cintecul Drunk in Love
al lui Beyonce si se tace cu un nod in gat la mo-
mentul care reproduce cadavrele contorsionate
ale cuplului Ceausescu. ,Cercetarea” emotiona-
13 se propaga insa prin ea insdsi, din senzatie in
senzatie, fard sa aprofundeze si fard sa ne ofere o
intelegere adevératd nici mécar a propriului nos-
tru prezent.

Cele trei zile finale care au gdzduit Platforma
Independenta de Artele Spectacolului au fost
chiar mai incircate decit cele precedente si au
cuprins o selectie de spectacole roménesti inde-
pendente, pentru vizionarea cdrora a fost invitat
un grup de programatori din tara si din straind-
tate. Un punct comun al spectacolelor invitate in
platforma il reprezinta temele sociale abordate,
de la abuz de putere in cadrul politiei, la situatia
persoanelor transgender in Romaénia sau drep-
turile femeii.

Highlight-ul acestui echivalent de expozitie
colectiva teatrala a fost spectacolul Voi n-ati vi-
zut nimic, care preia cazul tdnarului parcagiu bu-
curestean ucis intr-o sectie de politie in 2014 si
il transforma intr-o pledoarie pentru egalitate in
fata legii si combaterea discriminarii rasiale, de
la cea institutionalizatd la cele mai aparent ino-
cent forme pe care le regasim in limbajul si men-
talitatea noastra comuna. Ceea ce reuseste spec-
tacolul realizat de Alex Fifea si David Schwartz,
si ceea ce intr-o lume ideald nu ar fi necesar, e
transformarea personajului anonim, a ignoratu-
lui social, intr-o persoana reald, printr-un proces
de subiectivizare care decurge dintr-un text in
mare parte documentar. Intr-un spatiu restrans,
cu public de o parte a spatiului de joc, Alex Fifea
ii interpreteaza credibil, cu nuantari subtile, pe
toti cei implicati, de la politistul acuzat, la colegii
lui care ,,nu au vdzut nimic”, la mama bolnava si
celelalte rude ale victimei. Acesteia i se permite
sa vorbeascd doar printr-o serie de ,,marturii”
imaginate, sub forma de versuri cantate pe ritm
de hip hop intre depozitiile a doud personaje.
Inceputul si finalul sunt coperti subiective prin
care Alex Fifea isi exprima propria raportare la
poveste: initial neputinta si vinovitie la vederea
unui om al strdzii care ar avea nevoie de un aju-
tor pe care nu stie cum sd i-1 dea, apoi, in final, o
contestare a rasismului transmis din generatie in
generatie, adesea automat, fara intentii constien-
tizate, dar care creeaza o structura sociald in care
devine firesc ca anumiti cetateni sa fie conside-
rati inferiori.

Spectacolul de incheiere, Produse Domestice,
in regia Ioanei Paun, e de asemenea inspirat
dintr-un caz real, cel al unei femei filipineze an-
gajate ca bona de o familie din Romania care o
hértuieste sexual, o jigneste si o foloseste pentru
servicii in afara atributiilor contractuale. Ceea
ce iese la iveala este o afacere foarte profitabi-
1a care aduce in tard bone din Filipine si le pla-
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seazd in familii de roméani instariti, dar care nu
se ocupd de protectia lor sau de transferul la un
nou angajator in cazuri abuzive precum cel al
lui Joy, personajul principal. Cu muzici live si
o interpretare convingatoare a modestei si cal-
mei Joy de catre Ioana Flora, Produse Domestice
isi atinge scopul de a demasca situatia precara,
la mila angajatorului, in care se afli muncitorii
imigranti din Romania.

Clujul a fost reprezentat in Temps d’Images de
patru productii locale: doua performance-uri si
doua spectacole de teatru. Primul dintre acestea,
Untitled, performance realizat de artistul vizual
Ciprian Muresan, ridica o problema ce surpinde
prin aparenta noutate, in ciuda evidentei ei: in-
treg continutul adresat copiilor e creat de adulti.
Ar fi oare posibild o inversare a rolurilor? In
urma unor ateliere desfisurare in gradinite s-au
preluat dialoguri, replici si povesti spuse de cei
mici, care au fost apoi reproduse de Lucian Rad
si Eniké Takacs, pdpusarii costumati ei insisi in
marionete uriase. Destructurat, repetitiv si ade-
sea absurd, dialogul imaginat de copii a demon-
strat ca acestia se integreaza perfect in peisajul
artistic contemporan, ciruia ii aduc un plus de
umor si candoare.

Untitled a fost urmat de Provizoriu (concept
Raul Coldea si Petro Ionescu), productie a aso-
ciatiei Reactor de creatie si experiment, un spec-
tacol despre crearea unui spectacol: cum poti
recrea scenic invizibilitatea sociald si cine sunt
adevdratii invizibili? Ironic, acestia sunt redati
de oameni pentru care vizibilitatea e esentia-
14 (de aici si tensiunile dintre ei si lupta pentru
un loc sub reflector): trei actori ce interpreteaza
impreunad cinci roluri de femei si barbati, tineri
si bétrani, persoane care, indiferent de varsta si
statut, suferd de aceeasi ignorare generald la care
sunt supusi.

Ghinga e o altd productie locala, cu regie mul-
tipla (Valentina Gabor, Leta Popescu, Andrada
Lazdr), dramatizare dupa o povestire a lui Dan
Coman care exploreaza felul in care, in satele si
oraselele din Romania, sunt inca vii si la loc de
cinste ramadsitele unei mentalitati de serbare ri-
gidd din vremuri apuse. Aventura poetului ple-
cat la intalnirea cu elevii dintr-un sat din Bistrita
degenereazd grotesc de la recitari de poezii la
agresiuni fizice, pe masura ce serbarea de copii
se transforma in chef de adulti, iar personajele
excesiv de prietenoase care il intdmpinasera la
sosirea in localitate devin paznici jigniti de indi-
ferenta si lipsa de entuziasm a oaspetelui.
Ultima productie clujeand din festival a fost
Parental CTRL, un performance realizat de
Ferenc Sink¢ si produs de GroundFloor Group,
care investigheazd relatia dintre generatii.
Alternind momente spectaculoase de muzica si
efecte de lumini, cu lungi taceri si dialoguri la-
cunare, din care auzim doar o voce, spectacolul
reproduce complexitatea relatiei parinte-copil
din perspectiva tanarului fascinat de tehnologie,
dornic de independenta, dar si de posibilitatea
prelungirii copilériei prin evadarea in virtual.
Pe langa cele descrise mai sus, multe alte spec-
tacole, lansari si dezbateri au creat, impreund, o
reflectare a prezentului analiticd, criticd si pro-
gresistd, pe care am ajuns sa o asteptam anual de
la Temps d’'Images.

|

Retrospectiva 2015 (II)

Apogeul preluarilor si
Reuniunea anului

B rico

alitatea actului artistic in Roménia anu-

lui 2015 este mult sub nivelul asteptarilor

mele. 2015 a fost un an in care formatii cu
vechime, precum Zob, au inceput sd imite versu-
rile facile ale marilor vedete dance-pop, poate din
cauza lipsei de inspiratie, poate doar ca sé atragd
atentia celor care nu au auzit de ele pAnd acuma...
Cert e faptul ca titlul piesei Aratd-mi tdtele este
de prost gust si deplasat, cel putin pentru fanii de
sex feminin ai formatiei. Iar dacd asta nu ar fi fost
destul, Ombladon, Freakadadisk, Adrian Despot,
Artanu, Hanno Hoefer, Danezu, Barbu Niculae,
Ovidiu Niculescu, Traian Baldnescu si Sergiu Be-
rindei apar in videoclip si cantd refrenul in cor la
unison...

Nivelul scizut al muzicii rock din Bucuresti a
atins un nou nivel record.

Alte lucriri infantile lansate in 2015, care con-
firma ceea ce declar aici ar fi slagérele purtand ti-
tluri precum: Avioane de hdrtie (promovat de Shift
feat. Andra) sau Baloane de sdpun (lansat de OCS).

Alt gest de disperare privind expunerea pe piata
autohtond il dovedeste Grimus, care dupd 10 ani
de activitate anunta lansarea unui album in limba
romana (imitind schema relativ recenta a celor de
la Byron). Publicul local trebuia céstigat deja — si
acum sd se compuna in englezd — dar la noi to-
tul functioneazd PE INVERS. La cum sund piesa
cea mai noud (Ultima oard), se pare ca Grimus
este pe pragul de a deveni un DJ Set, in trend per-
fect cu tendintele capitalei muzicii electronice din
Romania (Cluj-Napoca, orasul unde s-a infiintat
trupa).

In continuare, scena formatiilor de preludri
este in plina ascensiune. Anul acesta am decoperit
formatia Awake, singura trupd tribut Dream
Theater din Romania, un veritabil super-grup for-
mat in martie 2012, si am rdmas complet surprins
de faptul ca aceastd trupd percepe 25 de lei la intra-
re pentru un concert de club. Din punctul meu de
vedere, formatiile care compun muzica originald
fac un efort deosebit si compuna piesele lor; este
mult mai dificil sa creezi ceva nou decét sa inveti
notele gata asternute pe un portativ de la alté for-
matie si sd incerci sd o interpretezi unu la unu, ca
sa nu mai zic de faptul ci formatia Dream Theater
a sustinut turnee in ani recenti si in zona noastra.

In timp ce o formatie care-si promoveazd
propriile compozitii nu poate sd ceard mai mult
de 10-15 lei la intrare pentru expunerea talentului
sau artistic, faptul ca o gascd de muzicieni talentati
care se plafoneaza si isi pierde rdbdarea si
compund si sd promoveze o muzicd originald are
tupeul si ceard 25 de lei pe un bilet - si {i si obtine
in Roménia anului 2015 - nu mi se pare deloc ok.

Apogeul scenei muzicale de preludri este
atins in 2015 prin organizarea primului festi-
val TRIBUTE din Roménia (7-9 august 2015
la Brasov). Aici fanii Black Sabbath, AC/DC,
Metallica, Pink Floyd, Nirvana, The Doors,
Whitesnake si Queen au putut si-si asculte
muzica preferatd in centrul oragului fird bilet de
intrare.

In 17 aprilie 2015 s-a intamplat ca dou forma-
tii AC/DC Tribute Band si cénte in aceeasi zi pe
scenele tarii noastre: The R.0.C.K. la The Vault
din Bucuresti in timp ce AB/CD din Ungaria can-
ta la Abyss Oradea. Cred cd mai avem un proiect
tribute band AC/DC in Transilvania... Astept cu
nerabdare ziua in care toate trei vor organiza sdp-
tdmana AC/DC in Capitala!

Daca formatii care promoveazd o muzicd ori-
ginala moderni, inspirata din muzica “Indie” bri-
tanica, precum Persona din Timisoara, se retrag
definitiv de pe scend si renunti la muzicd dupa ce
activeaza timp de 12 ani in cvasi-anonimat (dar cu
contract de productie la o casd independenta de
discuri a unui banétean plecat in Germania), 2015
este un an bogat in concerte de club unde formatii
de muzicieni talentati se asociazé cu vedete de o zi
lansate pe plan national prin concursurile de kara-
oke televizate si urmarite de milioane de romani.

In aceasté conjuncturd nici nu ma mird migratia
masiva a publicului cétre scena preludrilor. Anii
trec, dar mentalitétile nu se schimba: artistii nu
pot raméne prieteni si colegi intre ei pe termen
lung, iar in mare mdsurd, batranii dau exemple
negative la tineri...

Nu am urmdrit care a fost primul eveniment
anuntat pe net, nu stiu cum s-a nimerit, dar in
25 martie Rezident EX (cu fosti membri de la
Cargo) a avut concert la Bucuresti; a doua zi, in 26
martie Cargo se afla in recital la Hard Rock Cafe,
iar in 28 martie 2015 Kempes si-a lansat albumul
solo de debut. ,,Sdptamana Cargo” de la Bucuresti
putea fi mult mai de impact pentru fecare proiect
in parte dacd s-ar fi inteles intre ei sa cante acolo la
o0 sdptamana distantd unul fata de celalalt!

Mai rea decét infiintarea unor cover bands in
masa, sau despartirea unui grup muzical care sd
nascd un siaj de formatii care promoveazé ace-
lasi subgen muzical si un anumit calup standard
de piese in toate concertele lor, poate fi relansarea
unei formatii care s-a rupt definitiv in doua, si-a
spalat rufele in public, iar ulterior, pe cont propriu,
niciuna din cele doud jumatati nu a inregistrat un
succes remarcabil timp de cativa ani... Ceea ce a
fost promovat ca fiind ,,Reunirea anului” pentru
mine reprezintd compromisul anului. Formatia
trebuie sa cinte cu acelasi solist care a insultat-o
cu cativa ani in urmd, parasind proiectul prin care
a devenit un idol rock in Romania... Solistul tre-
buie sd cante cu colegii de trupa de care s-a des-
partit irevocabil acum cativa ani, iar fanii trebuie
sd treacd cu vederea neintelegerea mediatizatd si
faptul cd solistul cu formatia nu mai formeazd o
echipa, titlul proiectului fiind promovat pe afise
ca SOLISTUL Minculescu aldturi de FORMATIA
Iris.

Totul da foarte prost aici si trebuie sa fii un roc-
ker ,,0ld school” cramponat in idei fixiste ca si mai
poti aprecia proiectul ros de probleme, dar relan-
sat in 2015.

|
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Omenie politica -
Bridge of Spies

. Lucian Maier

n ultimul deceniu, cu War Horse si, mai ales,

cu Lincoln si cu acest nou film, Bridge of Spies,

Steven Spielberg dovedeste ca e cel mai elegant
dintre politicienii-autor de la Hollywood. In Bridge
of Spies el construieste o parabola despre importan-
ta existentei unor minti luminate in politica, unor
minti capabile sd gaseascd tactul de a depasi gindirea
strategica de tip militar, dincolo de care se afld un
presupus fond uman, universal, comun (cinema-
tograful? inconstientul filmic?). Acest fond comun,
odatd activat, dupa cum vedem in cazul avocatului
James B. Donovan (interpretat de Tom Hanks), face
posibilé intelegerea intre rivali, ceea ce duce - si in
cele mai neasteptate cazuri - la raspunsuri politice
tandre, blinde. Un astfel de episod e cel in care James
B. Donovan a contribuit la eliberarea a 1113 prizoni-
eri americani din Cuba, in urma unor discutii priva-
te cu Fidel Castro (in anul 1962), moment amintit in
epilogul scris al filmului de fatd. Un astfel de episod
e cel prezentat in Bridge of Spies — primul schimb
de prizonieri-spion intre SUA si URSS in timpul
Rézboiului Rece, pe podul Glienicke din Berlin, un
schimb mediat tot de avocatul James B. Donovan.

Povestea avocatului de pe ecran este propusa de
Matt Charman si revizuitd de Joel si Ethan Coen
(care l-au avut pe Spielberg drept producitor execu-
tiv la True Grit). In cadrul ei, James B. Donovan nu
e pus in relatie cu doud informatii (reale) pretioase,
care ar fi coborit putin nivelul de eroism pe care i-1
construieste Spielberg in ochii spectatorilor sai.

O primd informatie priveste colaborarea sa, din
pozitia de consilier juridic, in vremea celui de-al
Doilea Rizboi Mondial, cu o agentie a guvernului
federal american care coordona cercetarea stiintifici
in vederea sprijinirii efortului de rdzboi al SUA. In
acelasi timp, Donovan a fost si consilierul depar-
tamentului american de informatii din care, dupa
rdzboi, s-a nascut Central Intelligence Agency. Fara

aceste date, pare ca selectarea lui Donovan de citre
CIA pentru negocierile de eliberare a lui Francis
Gary Powers, pilotul avionului U-2 doborit de rusi
in 1960, nu a avut nicio legdtura cu apropierea aces-
tuia de serviciile secrete americane; pare ca a fost
legatd numai de relatia pe care avocatul a avut-o cu
spionul rus Rudolf Abel (folosit drept moneda de
schimb cu Powers), pe care l-a apérat in instantd
citiva ani mai devreme. Statura eroici e cu atit mai
mare cu cit - in lipsa acestor detalii — Donovan pare
un fanatic al dreptatii (americane si, drept urmare,
universale), dat fiind faptul cd a infruntat atit statul
cit si dispretul public in incercarea (intemeiata legal)
de a il salva pe Abel de la pedeapsa capitala si, apoi,
chiar de la inchisoare pe viatd. A doua informatie
priveste eliberarea prizonierilor din Cuba. Sint po-
menite intilnirile avocatului cu Fidel Castro si nu-
miérul de persoane eliberate, nu si faptul ca pentru
eliberarea prizonierilor a fost inaintatd o sumé con-
siderabild conducitorului Cubei - 53 de milioane de
dolari (417 milioane de dolari contemporani).

In lipsa acestor detalii, constructia filmului il pune
pe spectator pe o pozitie aseménétoare celei pe care
0 au copiii familiei Donovan la final, cind rdmin cu
gura ciscata si chipurile intoarse catre tatd, privind
de jos in sus (si filmate de sus in jos), imediat ce afla
de la televizor ca tatil lor a contribuit la eliberarea
lui Francis Gary Powers. Expresia fidela a ethosului
hollywoodian, conform caruia omul exemplar (ex-
presie repetatd pe ecran si in rusa si in englezd) este
eroul (un erou uman - dupd cum vedem, Donovan
raceste in timpul misiunii berlineze) care poate uni
colectivitatea intr-o suflare regeneratoare. O suflare
prin care i depésim pe ceilalti, cei care cresc infernul
nostru. Sovieticii, cubanezii, atunci, ISIS si, in para-
lel cu ei, rusii, acum. James B. Donovan e eroul care
lipseste acestor vremuri, e mintea limpede care vede
realitatea prin legi si care cuprinde omenirea in pri-

virea sa. Familie, carier, prezenta sociald in cel mai
inalt nivel, reusita.

Arricam LT si Arricam ST, obiective anamorfice
Hawk V-Lite, V-Plus si V-Lite Vintage 74, peliculd
Kodak de 35mm. In epoca CGI 3D, care ocupa buna
parte din multiplexuri, e reconfortant sa urmaresti
un film inregistrat pe peliculd, a cérei granulatie, in
conjunctie cu o scenografie cu dichis, te intoarce in
anii aceia. Sigur, e parte din joc, cu tot cu floricele,
cipsuri de porumb si sosuri asortate, propuse de bu-
fetul din holul complexului cinematografic! in film,
ocheade citre Billy Wilder (One, Two, Three ruleazd
intr-un cinema din Berlin) sau Saving Private Ryan
(un politist deranjat de insistenta avocatului de a-1
scdpa pe Rudolf Abel, insistentd pe care o conside-
rd insultdtoare, urla cétre personajul lui Hanks cé a
fost soldat la debarcarea pe plaja Omaha in al Doilea
Rézboi Mondial; debarcare prezenta in debutul fil-
mului realizat de Spielberg in 1998, cu Tom Hanks
in rolul principal). O intoarcere a citorva strizi
din New York cu cincizeci si cinci de ani in urma,
0 epoca reconstruitd si in studiourile Babelsberg
de lingd Berlin (unde a fost filmat Metropolis al lui
Lang, unde s-au inregistrat secvente din Inglorious
Basterds sau The Grand Budapest Hotel) si filmari in
Wroclaw, Polonia, pentru ci arata ca Berlinul estic
al anilor ’60.

|

Pe malul marii cu
Angelina, Brad si Cehov

. Alexandru Jurcan

ngelina Jolie adord mai nou sa regize-

ze filme (vezi Unbroken). Apoi a scris

scenariul la By the Sea (Pe malul marii),
film regizat de ea in 2015. Dupa sapte ani de
convietuire cu Brad Pitt, a hotdrat si se cdséto-
reascd oficial cu el tocmai in perioada muncii la
acest film, in care l-a distribuit in rol principal
pe Brad. Ei au sase copii, dintre care trei sunt
adoptati. Laudabil, nu?

M-am dus la film cu mari rezerve, insd am
trdit o poveste cehoviand, cu iz de Hemingway,
dar si de Ian McEvan (cel din Pe plaja Chesil si
Mangdieri strdine). Pe langa Angelina si Brad,
mai joaca Mélanie Laurent, Melvil Poupard,

Niels Arestrup si Richard Bohringer. Filmarile
s-au facut in Malta.

Un film pictural, cu putine personaje, cu vuiet
de mare si cu criza cuplului. Roland e un scriitor
in crizd de inspiratie, alunecind spre alcool si dol-
ce farniente, in timp ce Vanessa asteapta, sufera si
se lasd invadatd de faldul mucegait al mariajului.
Si-au oferit o vacanta intr-un hotel elegant, retras,
linistit. Zilele monotone se termind odatd cu sosi-
rea cuplului tdnar in camera aldturatd. Ceilalti...
Deodata se pun in miscare rotitele adormite ale
subconstientului. Din subliminal vin lumini
si umbre nebédnuite. O gaurd in zid si voyeuris-
mul se instaleazd comod. Mai intdi spioneazd

Vanessa, apoi i se aldturd si Roland. Dincolo, Lea
si Francois isi traiesc luna de miere cu un erotism
juvenil de invidiat. Vanessa are frustréri, desigur,
doar ci in mintea ei se nagte altceva decét simpla
satisfactie sexuala.

Atitudinea neasteptatd, lucida, inteligentd a so-
tului inldturd total alunecarea in clisee. Raméane
marea, cu un zbucium amenintitor, cu stinci
metaforice, cu pescarul ce-si asuma destinul, cu
barul in care Michel si Patrice devin adevirati
raisonneurs. Ceilalti pot fi infern sau paradis, nu-i
asa? Nevoia de confruntare, de iluminare. Médcar
sa-ti cunosti ranile, s le accepti, ca sa poti con-
tinua oarecum altfel, cu asumarea oricérui esec.
Cala Cehov: ,Vom trai, unchiule Vania... ne vom
odihni...”.

Cei sase actori joacd impecabil, iar cuplul
Angelina-Brad demonstreaza ca viata lor privatd
nu lasd umbre peste actul lor artistic de o intensi-
tate tulburatoare. Povestea devine credibild, chiar
mai interesantd, ludnd in considerare posibilele
conexiuni literare.

|
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remember cinematografic

Cel mai urat om din
cinematografie...

. loan Meghea

andva, am povestit in aceste pagini despre

acele minunate intdmpléri din istoria ci-

nematografiei, despre curentele anilor *60
care au influentat atit de mult mersul celei de-a
saptea arte, despre Free Cinema, Noul Realism
Italian sau Noul Val Francez... Asa au aparut si fil-
mele acelea atit de deosebite fatd de ce vizusem
pana atunci, cu minunatii actori ai acelor ani. Da,
recunosc, am avut si eu parte de toate astea. Nu
aveam nici 20 de ani, ,mincam filme pe péine”
si asteptam noile afise mai ceva decat pe fete, la
ceasul Universitatii din Bucuresti, in anii studen-
tiei mele...

»Nouvelle Vague”, sau, mai pe-nteles, ,,Noul
Val’, venea pe la inceputul anilor ’60 incercand si
realizeze in cinematografia francezd un schimb
de generatii. Pentru prima dati, noua cinemato-
grafie isi formula profesiunea de credinta. Dar,
asta am mai spus-o! Ce vreau sd va reamintesc
este cd prin 1960, un mare si bitdios regizor, Jean-
Luc Godard, a ficut un film cu numele de A bout
de soufflé, adica Cu sufletul la gurd. Era povestea
unui tdnar delicvent care, dupd ce furd o masina
si ucide un politist, este hdituit de toatd lumea.
Filmul acesta s-a convertit in miscarea culturald
ce s-a numit ,,Noul Val Francez”. In rolul delic-
ventului Michel Poiccard, un tanar actor - avea 27
de ani — destul de nou si pentru mine: Jean-Paul
Belmondo.

Avea o infitisare ciudatd pentru un posibil
»june prim” dar §i pentru un star in devenire.
Buze foarte mari, un vesnic rictus al fetei, ridurile
cam devreme ,,la vedere”, pasionat de box si fot-
bal, incrancenat in toate. Pentru mine, invatat din
acei ani cu charisma unui Alain Delon sau Jean
Marais, aparitia pe ecrane a acestui Belmondo
m-a contrariat. Intra-devir, era urat! Poate cel
mai urdt om din cinematografia francezd dar,
Doamne, cat de inteligent a stiut sd-si exploateze
omul acesta aspectul! L-am vézut aldturi de Alain
Delon, de Lino Ventura, Anna Karina si multi al-
tii care au legat o stransd prietenie cu Belmondo
in care au vazut pe marele actor care venea.

Jean-Paul Belmondo s-a néscut la Neuilly-sur-
Seine, departamentul de Hauts-de-Seine, Franta,
pe data de 9 aprilie 1933. Indisciplinat si putin
inclinat cétre studiu, Jean-Paul Belmondo a fost
pasionat din tinerete box si fotbal. La varsta de
16 ani, fiind bolnav cu plaménii, parintii l-au
trimis in Auvergne si in aceastd epocd tandrul
se hotdraste si devind comediant. Orice poveste
are un inceput. Dupa intoarcerea din Auvergne,
a urmat cursurile lui Raymond Girard si debu-
teazd in teatru in 1950 jucand in piesa La Belle
au Bois Dormant. Timp de sase luni, Raymond
Girard il va ajuta sd se pregéteasca pentru con-
cursul la Conservatoire dart dramatique, unde,
incepind din 1951, Jean-Paul Belmondo devine
elevul lui Pierre Dux. Dupa vreo patru ani i-a
intalnit pe Jean Rochefort, Jean-Pierre Marielle,
Pierre Vernier si Michel Beaune, oameni care
i-au influentat cariera. Desi... Intr-una din zile
este dat afard din cauza comportamentului sdu.
In 1953 isi face adeviratul debut pe scend, in
doud piese la Théatre de lAtelier: Médée de Jean
Anouilh §i Zamore de Georges Neveux, in regia

lui André Barsacq. La 4 decembrie 1953, se ci-
satoreste cu o dansatoare, Elodie Constantin, cu
care va avea trei copii: Patricia (1958), Florence
(1960) si Paul (1963).

Debutul in cariera cinematografica il face in-
tr-un rol mic in filmul Sois belle et tais-toi (1957).
Asa dupéd cum v-am spus, 1960 este anul in care a
obtinut adevaratul lui mare rol in A bout de soufflé
al lui Jean-Luc Godard si astfel devine una din fi-
gurile legendare ale miscérii Nouvelle Vague.

Pentru Jean-Paul Belmondo vin zile bune.
Joacd de la egal la egal aldturi de marele Lino
Ventura in Classe tous risques de Claude Sautet.
Un succes de public cunoaste in filmul Lhomme
de Rio (1964), alaturi de Francoise Dorléac (sora
lui Catherine Deneuve), apoi joaca aldturi de
Anna Karina in Pierrot le fou (1965), opera mi-
ticd a lui Jean-Luc Godard. Se pare cd odatd cu
filmul Omul din Rio cariera sa se indreaptd spre
un cinematograf mai comercial, comedii si filme
de actiune. Asa au apdrut si filmele sale ,,cult” care
m-au impresionat in anii tineretii.

Pe urmi, tacere... Timp de aproape 30 de ani,
Jean-Paul Belmondo absenteazd de pe scend si
abia in anul 1987 apare spre bucuria publicului in
piesa Kean. In 1987, dupa 30 ani de cind a pari-
sit scena, urcd din nou pe o scend de teatru pen-
tru bucuria publicului. La sfarsitul lui noiembrie
1999, Jean-Paul Belmondo este spitalizat la Brest,
la spitalul La Cavale blanche, dupa ce s-a imbol-
névit in timpul unei reprezentatii tetrale.

In 2001, la varsta de 68 ani, este transportat
de urgentd cu elicopterul la spitalul Falconaja
din Bastia deoarece miercuri 8 august, in
Corsica, a avut un accident vascular cerebral.
Pe 29 décembrie 2002 Jean-Paul Belmondo s-a
casatorit la Paris cu tovardsa de viatd Natt. Aceata
este o veche coco-girl a lui Stéphane Collaro pe

Jean-Paul Belmondo

care a cunoscut-o in 1989 si cu care-si impartea
viata de zi cu zi de 13 ani. Printre invitatii aces-
tei casdtorii {i putem numdra pe: Claude Lelouch,
Francis Huster, Bernard-Henri Lévy, Robert
Hossein, Jean Rochefort, Jean-Claude Brialy si
Jean-Pierre Marielle. Si parcd pentru a ne ,,dara-
ma” din nou, miercuri 13 august 2003, la 70 ani,
Jean-Paul Belmondo este tatd pentru a patra oara.
Are o fetita, Stella. In aprilie 2007, este decorat:
»Commandeur de la Légion d’honneur”. Se in-
toarce in ianuarie 2008, dupa sapte ani de absenta,
pe platouri sub regia lui Francis Huster pentru o
noud versiune a binecunoscutului film Umberto
D. al lui Vittorio de Sica. Turnarea filmului s-a
terminat in 20 martie 2008, premiera sa fiind pre-
vazutd pentru ianuarie 2009.

Ce as mai putea si va spun despre omul aces-
ta... A avut parte sila batranete de tot soiul de in-
tampléri. Accidente de sanatate, legaturi cu femei
avand uneori peste 40 de ani mai putin. Decit el,
bien sure!

Pand la urma, pentru mine si cu sigurantd si
pentru restul lumii, Jean-Paul Belmondo, Bebel,
cum ii spun prietenii, este un barbat minunat in
adeviratul sens al cuvantului, plin de carisma,
umor, tragism, un intelectual cu simtul umoru-
lui iar multe din rolurile sale rdiman in memoria
noastrd nu prin frumusetea sa fizica ci prin imen-
sul sdu talent actoricesc. La multi ani, inc3, Bebel!

Urmare din pagina 36

Blocul de desen

incredere ca odatd scrisoarea deschisi, parte din
presiunea vietii e preluata de destinatar, asa, ca o
sacosa cératd pe din doi.

Restul expozitiei e parte a unui program festiv.
Unul de celebrare a prieteniei care a continuat nu
numai epistolar, pentru cd soarta i-a reunit (Ilea
s-a intors student la Cluj) si i-a despartit din nou
(repartitiile de dupa absolvirea institutului de
artd). Chiar dacd multe s-au intimplat de atunci,
perioada de referintd raméane inceputul, anii co-
pildriei, pe care Gheorghe Ilea ii evoci intr-o scri-
soare, reprodusa macro, in expozitie: ,,Se pare cd
timpul cind ne-am intilnit a fost prielnic pentru o
comunicare vie, adeviratd, modelatoare, deoare-
ce siacum cind ne vedem, desi ne-am schimbat in
atitia ani, parca suntem iar in clasa a VII-a. Cred
ca fiecare om, dacé e norocos, are un «<Kémy»”. Un
film al vizitei lor facute de curind la internatul de
unde au evadat la finalul clasei a VI-a, intr-o micé
aventura tip Tom Sawyer — Huckleberry Finn, re-
memoreaza una dintre primele experiente ,,forte”
comune, care i-a legat, iatd, pentru o viata. Cea de

a doua parte a filmului este inregistrarea pictarii
recente a unei pinze de catre cei doi artisti, un fel
de mic monument al prieteniei lor, ,,indltat” dupd
45 de ani de la episodul amintit mai devreme.

Si mai cred cé pentru Kémi si Ghita, ca si pen-
tru multi dintre colegii lor de generatie sau alti
absolventi ai liceului de arté clujean, trecuti prin
viata, aceastd expozitie a evocat, nostalgic sau nu,
dar sigur cu emotie, candoarea idealurilor din
anii cind lumea incdpea pictatd intre copertile
blocului de desen.

Nota

1 Gheorghe Ilea, Andor Kémives, Vindtoare de fluturi,
4-22 noiembrie 2015, Muzeul de Arta Cluj-Napoca.
Expozitie realizatd cu sprijinul Centrului de Cultura si
Arta al Judetului Salaj.
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