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editorial

Mircea Arman

Ce este metafizica? (II)



P rima problemă a filosofiei este aceea de a 
pune întrebarea. Este şi motivul pentru 
care Blaga spunea că filosofia este o ştiință 

pentru copii. Dar pentru a pune întrebarea avem 
nevoie de un alt element: mirarea, pe care grecii 
o denumeau prin termenul thaumazein.

În Metafizica, Aristotel afirmă: „Căci şi oa-
menii de azi şi cei din primele timpuri, cînd au 
început să filosofeze, au fost mînați de mirare 
(thaumazein)”1. Cînd începe să filosofeze, omul 
se află cuprins de mirare în fața miracolului 
existenței, începînd să se întrebe şi să-şi dea răs-
punsuri. Thaumazein, ca verb, are sensul de a te 
mira, de a privi cu uimire, dar şi sensul de lucru 
ieşit din comun, de miracol.

În Antigona, Sofocle zicea: Polla ta deina kou-
den antropon deinoteron pelei – există multe lu-
cruri minunate, dar nici unul nu-i mai minunat 
decît omul.

Atunci cînd Platon şi Aristotel vorbesc des-
pre începuturi, bunăoară începuturile filosofiei, 
folosesc termenul de arhe. Thales, considerat a 
fi primul filosof grec, credea că arheul tuturor 
lucrurilor este apa. La fel, pentru Anaximandru 
arheul tuturor lucrurilor era ne-definitul sau 
Indeterminatul, apeiron, și care, ca substanță, 
era începutul şi sfîrşitul tuturor lucrurilor, care 
se năşteau şi piereau din şi în el, în funcție de 
timp. Anaximenes, ne îndeamnă să credem că 
arheul este unul şi infinit, însă determinat prin 
aer (pneuma).

Termenul de arhe, impus gîndirii greceşti 
de milesieni – deşi vom vedea că este mult mai 
vechi – se constituie într-unul dintre cele mai 
importante descoperiri ale întregii filosofii, care 
„începe prin a descoperi începutul”.

Cel ce va aduce la claritate aceste idei va fi 
Aristotel, care în Metafizica2 declară că a găsit 
şase sensuri ale conceptului de arhe:

1. „Principiul – arhe – se numeşte mai întîi 
punctul de la care un lucru începe mişcarea. 
Aşa, de pildă, la o lungime sau la un drum, locul 
unde, la un capăt, se găseşte un punct de plecare 
din partea aceasta, iar la capătul opus se găseşte 
celălalt punct de plecare.

2. Se numeşte principiu acel ceva de la care 
pornind un lucru este săvîrşit cît mai potrivit 
scopului său, cum este de exemplu la învățătură, 
unde uneori nu se începe cu primele elemente şi 
cu ceea ce ar veni la începutul materiei respecti-
ve, ci de acolo de unde învățătura se poate căpăta 
cît mai lesne cu putință.

3. În al treilea rînd se numeşte principiu acea 
primă parte inerentă din care ia naştere un lucru, 
cum este carena la corabie şi temelia la casă. La 
viețuitoare, unii (Empedocle şi Democrit) atri-
buie acest rol inimii, alții (Alcmeon din Crotona 
şi Platon) creierului, iar alții altui organ.

4. În al patrulea sens, se numeşte principiu – 
arhe – şi ceea ce, fără să fie o parte integrantă din 
lucrul în chestiune, joacă primul rol la naşterea 
lui şi, totodată, acel ceva de la care, potrivit firii 
lucrului, a început mai întîi mişcarea şi schim-
barea, cum este cazul de pildă cu copilul ce ia 
naştere din tatăl şi mama sa, sau cu cearta ce se 
stîrneşte dintr-o insultă.

5. Principiu se numeşte acela potrivit intenți-
ei căruia se produce o mişcare sau o schimbare. 
Rolul de principiu în acest sens îl joacă autorită-

țile dintr-un stat: domniile, regalitatea şi tirani-
ile, iar pe de altă parte artele, iar printre acestea 
mai ales acelea care au un rol conducător față de 
celelalte.

6. În sfîrşit, în al şaselea sens, se numeşte 
principiu al unui lucru, acel ceva care ne dă, în 
primul rînd, putința cunoaşterii acelui lucru, 
cum este cazul cu premisele demonstrațiilor.”

La Homer, Iliada3, descoperim aserțiunea 
neikeos arhe, cu sensul de originea conflictului, 
expresie care apare şi la Pindar, Olympicele, 7, 
20. Termenul mai apare la Tucidide, Isokrate, 
Eschines, Platon, ca să numim aici doar cîțiva.

Despre termenul de arhe4 ştim că ar avea ur-
mătoarele sensuri: 

 început, origine.
 punct de plecare, capăt, extremitate.
 comandă, autoritate, putere.
Rădăcina este arch5 (a fi primul, a comanda, a 

începe), de unde compusele:
archo – a fi primul.
archos – şef, conducător.
arche – început, comandă.
archeion – reşedință a principalilor magistrați.
archicos – ceea ce priveşte autoritatea 
şi enumerarea ar putea continua.
Arhe sau arche, pe lîngă sensul lui de început, 

mai are, după cum uşor se remarcă, sensul de 
putere. El – arheul – dă începutul lucrurilor şi le 
domină prin puterea lui.

Aristotel numeşte principiile ca fiind ceva ce 
nu este demonstrabil. În Analiticile secunde6, el 
susține că: „Dintre principiile utilizate în ştiințe-
le demonstrative unele sunt proprii fiecărei ştiin-
țe, iar altele sunt comune, dar comune numai în 
sensul de analoage, fiind utilizate întrucît cad în 
genul ce constituie domeniul ştiinței respective”. 
Concluzia necesară este că nu există ştiință sau 
orice alt tip de cunoaştere fără principii prime.

Survine, logic, următoarea întrebare: care este 
principiul cunoaşterii? Răspunsul ne va veni tot 
de la Aristotel. În De anima7, el denumeşte facul-
tatea care face posibilă cunoaşterea nous, adică 
intelect – „numesc intelect facultatea prin care 
sufletul gîndeşte şi concepe”.

A apărut, acum, un nou termen al ecuației: 
sufletul (psyché). 

Aristotel defineşte psyché astfel: „Sufletul este 
entelecheia primă a unui corp natural care pose-
dă viața ca potență – psyché estin entelecheia he 
prote somatos phisikou dynamei zohen echontos”. 
Deducem de aici, două aspecte fundamentale ale 
gîndirii lui Aristotel: cel de act şi cel de potență. 
Explicația acestora o găsim tot la Stagirit şi este 
dedusă din cuvîntul entelecheia. El ne arată că 
cuvîntul mai sus amintit are în compoziție pe En 
care înseamnă în, pe tel care vine de la telos şi 
înseamnă scop şi echein care înseamnă a avea. 
Aşadar, trecerea de la posibilitate la act, are un 
scop. „…Opera unui sculptor este scopul iar ac-
tul este opera… act derivă de la cuvîntul opera şi 
năzuieşte să însemne acelaşi lucru ca săvîrşire”8. 
Astfel, entelecheia este act fără devenire, opu-
să termenilor de hyle, materie, dynamis, putere 
de a acționa, sau energeia, energie acționîndă. 
Entelecheia, este, prin urmare, energie cu scop, 
realizată.

Ceea ce am încercat să demonstrăm pînă 
acum devine din ce în ce mai limpede. Atîta 

timp cît nous-ul este principiul cunoaşterii, el 
este arhé, deci exprimă, aşa cum încercam să 
sugerăm, putere. Nous-ul este în concepția filo-
sofică grecească o forță ce ține de psyche, adică 
de suflet, putere pe care noi o vom traduce prin 
intelect.

Sensul lui nous ca arhe vine încă de la Homer, 
din Iliada şi Odyssea, unde găsim termenii de 
nous, noein, sau chiar expresia noon noein, care 
înseamnă a gîndi gîndul, gîndirea9. 

Aristotel numeşte acest nous pur – în sensul 
de necompus – primul motor10. El deosebeşte în 
interiorul acestui intelect două puteri: una pe 
care o numeşte nous apathetikos, intelectul activ 
sau poietic, şi alta pe care o numeşte nous pathe-
tikos, intelectul pasiv. În De anima, Stagiritul 
spune: „De aceea, pe de o parte există intelec-
tul pasiv, capabil să devină toate lucrurile, pe de 
altă parte, intelectul activ capabil de a le produce 
pe toate, asemănător unei stări ca lumina; căci, 
într-un anumit fel, lumina face şi ea să treacă 
culorile din potență în act… Acest intelect este 
separat, fără amestec şi neafectabil, fiind act prin 
esență…Dar numai cînd a fost separat este ceea 
ce este el propriu, şi numai atunci este nemuritor 
şi etern.” 11

În schimb, intelectul pasiv – nous pathetikos 
- este legat de existența biologică, fizică, a indivi-
dului. Aristotel, în De anima12, îl descrie ca fiind 
afectat de impresiile primite care, la rîndul lor, 
formează memoria. Astfel, din amintirile ace-
luiaşi obiect se naşte experiența. În acest fel se 
formează ideile abstracte, care îşi au sălaşul în 
intelectul pasiv. La rîndul lor, ideile abstracte, 
sunt extrase din experiență şi printr-un proce-
deu inductiv devin elemente ale demonstrației 
şi ştiinței. Presupunînd prin natura ei principii 
sau forme universale, ştiința nu se poate consti-
tui, adică nu poate ajunge la inteligibilitate decît 
prin intermediul intelectului activ, care procură 
intelectului pasiv aceste forme. Aşadar, intelec-
tul pasiv nu poate gîndi decît formele materiale, 
pe cînd cel activ gîndeşte formele general-uni-
versale. Aceasta este ideea pe care s-a construit şi 
dezvoltat întreaga ştiință şi filozofie occidentală.

*

În Introducere în filozofie13, David Armeanul 
ne aminteşte că primul care a afirmat că înțe-
lepciunea ar fi cunoaşterea celor ce sunt ca fiind 
ceea ce sunt, adică existența, a fost Pythagora. 
Iar dacă sophia – înțelepciunea – este cunoaş-
terea ființei, atunci philo-sophia nu este altceva 
decît năzuința de a înțelege ființa.

Să încercăm însă să dezbatem, succint, com-
poziția termenului philosophia. Heidegger, în 
Was ist das – die Philosophie?, p. 24-25, derivă 
cuvîntul philia din verbul philein, care înseamnă 
a iubi. El raportează acest termen la gîndirea lui 
Heraclit, unde apare pentru prima oară expre-
sia philein to sophon. Dar, din fragmentele ră-
mase de la Heraclit rezultă că logos-ul vorbeşte. 
Heidegger spune că a vorbi cum vorbeşte logos-ul 
înseamnă homologein – armonie. Astfel, spune 
acelaşi filosof, aner philosophos – bărbatul filosof 
– este acela care iubeşte pe sophon. Ducînd mai 
departe demonstrația, filosoful german face apel 
la un alt citat din Heraclit care afirmă că Unul 
este Tot (Hen Panta)14. 

„Tot” apare în interpretarea lui Heidegger 
ca fiind Panta ta onta, ansamblul celor ce exis-
tă, iar Hen – ceea ce uneşte. Aşadar, philein to  
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sophon este o omologie, adică o armonie. Pentru 
Heidegger sophon este existîndul reunit în fiin-
ță, ceea ce înseamnă că philein nu mai are doar 
un acord originar cu sophon, ci este o cerceta-
re asiduă spre sophon. Acest fapt ar însemna: 
Philein to sophon: „este o tensiune cercetătoare a 
sophos-ului”, şi aceasta este filosofia – o tensiune 
cercetătoare a celor ce există în ființă.

Ca să putem înțelege mai bine cum priveau 
grecii noțiunea de intelect şi inteligibil şi cum de 
aici se vor dezvolta termenii de Philein şi Sophos 
vom introduce în ecuație un alt termen, anume 
pe acela de theoria.

Substantivul theoria se trage de la verbul theo-
reo care înseamnă a vedea, a observa, a contem-
pla. Rădăcina acestor cuvinte este TheF, de unde 
derivă the. Vom reproduce aici, după cunoscutul 
dicționar Bailly, o primă grupă de cuvinte care se 
formează cu această rădăcină15:

the – a privi, a contempla.
thea – acțiunea de a privi.
theaomai – a contempla.
theama – spectacol.
theatos – vizibil.
theatron – teatru.
theoros – spectator.
theoreo – contemplu.
Cu aceeaşi rădăcină se formează thauma şi 

thaumasia, adică miracol şi mirare, dar şi, foarte 
probabil, theos şi theoros, adică divinitate şi me-
sagerul zeilor.

În compoziția cuvîntului theoria intră rădăci-
nile thea şi For, aceasta din urmă avînd sensul 
de: a avea grijă de, a observa, a primi. Litera F 
(digamma) este o literă dispărută (în locul ei 
apărînd spiritul aspru), care se citea aidoma lati-
nescului v. De la această rădăcină16 se formează 
cuvintele:

horomai – veghez.
horado – văd.
horasis – simțul văzului.
horama – spectacol.
horates – spectator.
Observăm, pe de altă parte, că rădăcina thea 

are acelaşi sens de contemplație şi spectacol. 
David Armeanul rezuma astfel concepția greci-
lor despre theoria: „Filosofia, în schimb, se ocu-
pă de toate cele ce sînt, întrucît are în vedere şi 
lucrurile divine; doar ei i se spune în mod legi-
tim theoretică. Căci theorie se spune de la «con-
templarea lucrurilor divine»”17.

Cele divine erau pentru Platon ideile, arhe-
tipurile, principiile celor ce sînt ca fiind ceea 
ce sînt. Inteligența platonică contempa ideile. 
„Ideile se văd” spunea undeva Platon. „Nous-ul 
este ochiul prin care sufletul vede eidos-ul, spune 
Aristotel”(A. Dumitriu). Bailly18 arată că aceşti 
termeni – eidos, idea - sunt formați cu rădăcina 
Vid, înțelesul ei fiind de a vedea:

vid – a vedea.
eido – văd.
eidos – formă, esență.
eidolon – imagine.
eidesis – ştiință.
eidemon – savant.
eideticos – care primeşte cunoştința.
idéa – formă, aparență, idee.
Idéa şi Eidos, care începeau altădată cu radi-

calul Vid, se citeau videa şi vidos şi erau puse 
în legătură cu a vedea. Ele se trag din sanscri-
tul vidya, care înseamnă ştiință, vedere (A. 
Dumitriu).

Prin urmare, esențele sau ideile se vedeau. 
Ele erau „ca lumina” (Aristotel). Cel care vedea 

trebuia să îndeplinească principiul adecvării la 
lucrul cunoscut.

Pasul următor necesită lămurirea unui alt 
termen, şi anume cel de contemplare. În limba 
latină, spune Anton Dumitriu, vocabula theorein 
a fost tradusă prin contemplatio, a contempla, a 
fi absorbit în privirea a ceva. Latinii au observat 
că verbul contemplatio este format din prepozi-
ția cum şi templum, şi ar avea sensul de a fi în 
templu. 

În Somnium Scipionis, Cicero ne spune 
că Scipio Emilianus, aflat în vizită la regele 
Massinissa, are un vis în care îi apar bunicul său 
Scipio Africanul şi tatăl său Paulus Aemilius. 
Întrebîndu-l pe acesta din urmă ce ar putea face 
să nu ajungă şi el în lumea morților, despre care 
Scipio Africanul îi spusese că era adevărata viață, 
acesta – Paulus Aemilius - îi spune: „Nisi Deus is, 
cuius hoc templum est omne quod conspicis, istis 
te corporis custodiis liberaverit – Nu… dacă Zeul 
al cărui templu este tot ceea ce vezi nu te elibe-
rează din închisoarea trupului”19.

Inițial templum, ne arată Anton Dumitriu în 
Aletheia, „a însemnat cerul, în înțelesul concret 
şi figurat, …, apoi un pătrat trasat pe cer, con-
sacrat şi desemnat special pentru uzul auguri-
lor care contemplau zborul păsărilor înăuntru 
lui, pe urmă a desemnat locurile consacrate 
Divinității. Ennius l-a întrebuințat şi el în acest 
ultim sens, spunînd că întreg universul este tem-
plum, iar acesta a însemnat şi a privi – ca într-un 
templu – la o ceremonie…. Dar şi cerimonia ne 
duce la acelaşi rezultat: magnum Jovis …contem-
plari, prin care s-a tradus theorein acest cuvînt 
poate fi privit ca fiind compus din cerus, care în-
semna zeu, şi sufixul monia, care se regăseşte şi 
în alte cuvinte”20.

Această succintă analiză a vocabulei contem-
platio ne-a confirmat faptul că theoria era în-
tru totul o contempare a celor divine, a ideilor 
sau eide-lor. Ea lega cunoscutul de necunoscut. 
Theoria lega cunoscutul de necunoscut. Ea este 
ştiința prin care intelectul poate să pătrundă în 
existent. Platon spunea, în Republica: „Nu pot 
să recunosc o altă ştiință care să facă sufletul să  

privească în sus decît aceea care are ca obiect 
Ființa şi invizibilul”21.
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cărți în actualitate

Vasile George Dâncu
Universul Mama
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2015

Î ncep articolul meu despre volumul lui Vasi-
le George Dâncu, Universul Mama, cu textul 
care încheie această carte şi care face, cred, un 

rezumat foarte limpede al întregului text cuprins 
între coperțile cărții. Toate temele poeziei de până 
la ultima sunt cuprinse aici. Mai rar (sau deloc) să 
„rezumi” poezia prin poezie, dar îmi asum acest 
risc. De fapt, este o bunăvoință a autorului. 

Sub pământ/ un sicriu// în sicriu/ moartea// 
deasupra pământului/ satul/ verde şi mângâietor// 
deasupra satului/ cerul/ albastru şi ocrotitor// dea-
supra cerului/ Universul Mama/ zâmbind copiilor/ 
din toată lumea// şi mai deasupra/ Dumnezeu/ 
care ține/ uneori în palme alteori pe umăr/ şi de 
cele mai multe ori în brațe/ Universul Mama// şi 
peste tot/ vocea/ Universului Mama/ care spune// 
aşa cum/ te iubesc de mult/ copile/ aşa să iubeşti/ 
şi tu tot ce te înconjoară// deasupra lui Dumnezeu/ 
o ploaie de Lumină/ care pătrunde/ peste tot/ şi ro-
deşte/ pretutindeni/ Iubirea (XX. Zâmbind copii-
lor din toată lumea, p. 69-70). 

Mama, iertată-mi fie grăirea, nu este „o temă 
comună” a poeziei. Mai degrabă „natura”, ani-
malele, insectele, păsările, sentimentele autorului 
etc., mai „comune” poeziei decât mama. Cu atât 
mai puțin „Universul Mama”. Miliarde de univer-
suri încap în Universul cel mare. Şi totuşi, pentru 
fiecare, unul singur. Cât de mare? Fără sfârşit. 

Un singur fapt am a le reproşa celor care scriu 
despre „mama”, reproş valabil şi pentru Vasile G. 
Dâncu: anume acela că nimeni nu spune o vorbă 
despre mama cea tânără, mama din vremea feti-
ei sale, de atunci când era şi cu mucii la nas, dar 
şi de pe vremea când era pețită şi era, pe jurate, 
cea mai frumoasă. Acest „univers” nu intră nici în 
textele lui Vasile G. Dâncu, în ceea ce el înțelege, 
adică textele sale înțeleg, prin Universul Mama. 
Şi-i păcat. 

Poezia citată la început este, cred, un fel de ars 
poetica a acestui volum. Sau, dacă se vrea, o axis 
mundi. Pământ, sicriu, moarte, sat, cer, Universul 
Mama, Dumnezeu, vocea Universului Mama, 
ploaie de Lumină, Iubirea. Trebuie spus că „vocea 
Universului Mama” şi „ploaia de Lumină” sunt 
„peste tot” şi rodesc pretutindeni Iubirea. Rodul 
vine şi din pământ, şi din cer. Şi din Dumnezeu. 
Dar, aş spune eu, mai ales din Universul Mama. 
Cele enumerate mai sus pot fi (sunt) determinări 
ale ființei cotidianului, ale fiindului, dar şi moda-
lități de deschidere ale ființei spre el. Şi, fapt esen-
țial, toate aparțin ființei „satului”. Sunt, pe alt plan, 
cele care fac ca ființa sa să se deschidă. Spre om, 
bineînțeles. Întâi, la Runc şi nu numai, este satul, 
colectivitatea şi comuniunea, abia apoi individu-
alitățile sale. Dar fiecare individualitate ajunsă în 
limbă, desface pentru sine şi pentru ceilalți, care 
stau să înțeleagă ființa satului şi, mai apoi, a omu-
lui din ființa căruia s-a plămădit. Ființa din care 
s-a plămădit şi stă plămădit este aceea a veşnici-
ei. Aici s-au întâlnit, se întâlnesc şi se vor întâlni 
Mama şi fiul ei. Mai întâi în sat, apoi în poemele 

Ioan Negru

De două ori atingi buzele 
când spui cuvântul mamă

pământuri/ dorm nelucrate de nimeni/ şi în ele vă 
odihniți voi (p. 60); Mama a murit!// iar copiilor 
mei/ răspicat le spun// Hristos a înviat! (p. 19).

Ceea ce-i adună, pe mamă şi fiu, împreună pare 
a fi boala şi moartea ei. Dar nu-i aşa, căci, dacă 
bine judec, şi satul, şi mama, şi fiul se regăsesc,  
altfel, în cartea scrisă de el. În cartea în care cu-
vintele au venit singure să fie puse în text. Ca în-
tr-un fel de revelație. Poetică, nu divină. Aşa cred 
că a luat ființă Universul Mama. Cartea. „Viața ta 
este acum poezia mea”

Poetic, textul lui Vasile G. Dâncu este asemă-
nător cu întemeierea uni nou monoteism. 

Poemul citat la începutul acestei cronici este, 
pentru cine doreşte (pentru mine este), un fel de 
„geneză”, de axis mundi a acestui nou monoteism, 
care nu trebuie să se muleze pe o structură teolo-
gică/ religioasă, ci pe una poetică/ poietică. 

Poate că, la rigoare, orice monoteism trebuie să 
înceapă cu Universul Mama. 

Viața ta este acum poezia mea.

n 

scrise. Cele cuprinse în cartea de acum, dar, de 
fapt, în toate cele scrise şi făcute de către fiu. 

Doamne/ şi aşa cum Mama Te-a pomenit în 
rugăciunile ei/ eu o să încerc să Te pomenesc în 
poemele mele// Te rog pe Tine/ Doamne/ ajut-o pe 
Mama mea/ Gafta/ căci numai aşa salvezi sufletul 
meu (p. 68). Dar nu neapărat divinul este cel în 
care mama şi fiul se întâlnesc, pentru că aceasta 
(întâlnirea) are loc în mai multe planuri. Unul 
dintre ele, esențial pentru mine şi pentru partea 
mistică (un mistic nereligios) a acestei cărți, are 
loc în domeniul, în faptul scrisului: eu nu mai tră-
iesc dragă Mamă/ decât atunci când povestesc viața 
ta/ şi scriu şi simt că trăiesc din nou/ şi scriu şi simt 
că moartea ta este fugărită/ de aceste rânduri/ une-
ori bune alteori proaste/ poate simți şi tu Mamă/ 
acolo unde eşti/ aceste întâmplări// viața ta este 
acum poezia mea (p. 54). Satul Runcul Salvei, apoi 
Mama şi Tata (mort prematur de silicoză), apoi 
fiul şi textele sale, care aduc morții la viață. Textul 
nu mai este dat de limba poemului, ci de Mama. 
Aşa cum, în Carte, nu textul spune ceea ce cre-
dem că spune, ci Zeul. Mai mult, Cartea, revelație 
a Zeului fiind, este, într-un adânc cumplit şi sân-
geros, însuşi Zeul. Universul Mama nu este numai 
o carte de poeme/ texte/ poezii, este chiar Mama. 
Aceasta pentru cel care crede, dar mai ales pen-
tru cel care a înțeles. Trebuie să fie poezie. Aşadar, 
Universul Mama nu este o carte, ci Cartea. A 
Mamei. Nu deplină. Nu începută de la început şi 
nu dusă până la capăt. Fără sfaturi. Fără legi. Fără 
cântări. Fără păcat. Fără moarte şi înviere. Nu este 
cartea mamei, ci Cartea. Deşi singulară, ea poate 
fi de mai multe feluri. Pot fi mai multe cărți, deşi 
numai una singură este. Acum am citit-o pe aceea 
a Gaftei şi a lui Vasile. Din Runc. 

Până a deveni Cartea, mama a fost femeie între 
pământ, cer şi Dumnezeu. Fără o revelație anume, 
doar cu aceea a vieții ei care era viața altora ai ei: 
tu trăiai prin alții/ Mamă// viața ta a fost/ viața 
tatălui tău căruia nu i-ai ieşit din vorbă// viața ta 
a fost/ viața Mamei tale pe care ai îngrijit-o până 
la sfârşit// viața ta a fost/ viața soțului tău bolnav/ 
iar boala lui a devenit boala ta// viața ta a fost/ 
viața fiicei tale/ paşii ei treceau prin inima ta mai 
întâi/ şi apoi pe drumurile pe care şi le-a ales// via-
ța ta a fost/ nebunia plecării mele în lume/ Mamă 
(p. 52-53). Toate întâmplările vieții sunt în fires-
cul lor, afară doar de „nebunia plecării mele în 
lume”. Nebunia înseamnă „ruperea” de sat, deci şi 
de părinți, deci şi de limbă. Ca atare şi de poezie. 
De aici pare a fi şi „nebunia” autorului de a scrie 
limpede, fără mari preocupări stilistice şi punând 
„în scenă” un dialog în care numai spusele mamei 
par a fi cu adevărat prezente. „Ruptura” de sat este 
o dublă boală: una, aceea a dezrădăcinării autoru-
lui, care îşi caută rost într-o altă lume; a doua, îm-
bolnăvirea (de cancer) a mamei. Fapt e că, amân-
doi, mamă şi fiu, se vor întâlni la Cluj, dar nu vor 
mai putea intra în comuniunea care era între ei 
în sat. În Runc. Deci, dezrădăcinarea şi boala. Şi, 
mai apoi, moartea mamei: îmi puneai o mână pe 
umăr/ cu cealaltă prindeai un colț al rochiei/ şi mă 
strângeai în brațe/ (întotdeauna când mă îmbrăți-
şai/ mă înveleai cu rochia ta) (p. 40); acum aceste Mircia Dumitrescu          Reqviem pentru un coleg (1971)

lemn de tei, aluminiu, 80 x 44 x 44 cm
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Dorina Brândușa Landèn
Amurguri 
Deva/Montreal,  Ed. Călăuza și Ed. Destine literare, 2015

A trecut prin „țara de umbre”, metaforă cu-
prinzătoare pentru ultimii ani ai totalitaris-
mului românesc. A debutat în volum colectiv. 
Acesta era cursul practicat de regim ca să sca-
pe de hoarda scribilor, devenită de la un an la 
altul mai numeroasă. Motivația? „Nu putem 
sacrifica pădurile patriei pentru plăcerea unor 
narcisiști de a se vedea tipăriți, tovarăși!” S-a 
stabilit în Suedia în 1994, dar continuă să simtă 
și să scrie românește. E poetă și traducătoare, 
jurnalistă implicată în evenimente culturale. 
Numele ei e Dorina Brândușa Landèn și e des 
întâlnit în presa literară românească. O voce 
tot mai sonoră a diasporei românești, ca și 
Mariana Zavati Gardner.

Parcursul ideatic al poeziei sale este structu-
ral legat de biografia răsfrântă în imagini tran-
șante, ceea ce face ca discursul său să pară în 
egală măsură solemn și dur. O duritate ce se 
asociază cu invectiva. Cu toate acestea, tonul 
poeziei sale nu e satiric, ci grav, protestatar, 
revolut, întrucât anunță amurgul unei lumi. E 
poeta unor lumi crepusculare suprapuse: cea 
care a fost și cea care este. În volumul Amurguri 
(Editura Călăuza, Deva și Editura Destine lite-
rare, Montreal, 2015) Dorina Brândușa Landèn 
proiectează în imaginarul poetic frânturi din 
traversarea unor trăiri sub forma unor po-
eme-depoziție eșalonate pe ani: Iunie 1963, 
Iunie 1972, Decembrie 1987, Noiembrie 1988. 
Biografie prinsă în piuneze lirice pe margi-
nea unui timp căzut în dizgrație. Din tăișul 
versului desprindem nesațul trăirii, alături de 

imagini lugubre ale societății românești umi-
lite, înrobite: „Eram tânără străvezie/ cetățean 
cu drepturi depline/ într-o țară de umbre. (...) 
mă strecuram cu pași de pisică/ printre gratiile 
zilelor”. Destăinurirea se organizează în jurul 
unui „amurg scrâșnitor” coborât amenințător 
peste „frumoasa țărână a patriei”. Trece repe-
de peste „podul îngust al copilăriei”  pentru a 
da chip pustiirilor personificate de „cavalerul 
scrântit al dezastrului”. Desfide „mintea orga-
nizată” și nu pregetă să vocifereze „împotriva 
conformismului”. E o determinare ce ține de 
temperamentul mai degrabă convulsiv decât 
melancolic al poetei: „Viața mă izbește cu pre-
cizia glontelui (...) iată-mă cu nervii întinși de 
la o singurătate la alta (...) să continui solitară 
călătoria/ prin negativul existenței” (Exilul). 
Experiența exilului se insinuează mai întâi ca 
dedublare a personalității. Între solar și hi-
bernal se interpune pustiul, dar se identifică 
lucid cu o „flacără aprinsă-n amurg”. Exilul 
autoimpus nu-i aduce alinare și vede pretu-
tindeni „tendința globală de autodistrugere”. 
Receptarea spațialității lapone, cu reni ce „se 
târăsc prin zăpadă” și cu elani loviți de mașini 
pe șosele, se face în paralel cu instalarea fri-
gului lăuntric potopitor.  Ornamentele stilis-
tice sunt intersectate de impulsivități verbale 
răscolitoare pentru cititor. Într-o scurtă pri-
vire spre „arta tradițională” constată că „toate 
piesele sunt sparte” și liberul arbitru instalat. 
Ba mai mult, consideră că face un compromis 
cu obiectivitatea aparatului fotografic, dând 
„imagini fiecărui eveniment”. Desigur, un moft 
poetic expus dezinvolt. 

În înveliș cerebral și abstract uneori, po-
eta dezvoltă o retorică a spaimei existențiale. 

Adrian Țion

Poezia autoexilării în 
cuvânt

Alienarea prin dezrădăcinare pune în evidență 
două căutări esențiale pentru orice autoexilat: 
căutarea integrării în noul mediu și a drumu-
lui de urmat. Dorina Brândușa Landèn, poetă 
fiind, le transferă în plan estetic, numindu-le 
direct O retorică a cercului și Retorica drumu-
lui. Ambele pun în oglinda intimă trecerea, 
dorința de situare în cerc, în sânul societății 
și direcția drumului de urmat. Ambele sunt 
descrise ca neputințe. Ambele evidențiază în-
străinarea individului între „oameni bolnavi și 
învinși”, într-o „epocă bezmetică”, întrezărind 
impasul. Dumurile nu mai duc nicăieri. A te 
așeza în cerc, a fi în lume și nu outsider, în-
seamnă să fii protejat în interiorul cercurilor 
lui Arhimede, invocate și de Geo Dumitrescu 
într-un minunat poem. Trimiterea la această 
retorică a cercului nu mi se pare întâmplătoare. 
E o geometrie spirituală transpusă în sintagme 
șocante. În mod ironic, iarna exterioară comu-
nică ilar cu frigul lăuntric: „în mine crește o 
iarnă care mă înăbușă/ poate că nici nu ninge 
doar eu sunt obosită”... Carnavalul lumii, tran-
spus într-un tablou baroc, viu, colorat, țintind 
grotescul în nuanțe străvezii, se compune din 
„magnați asudând de prostie”, „păgubași și fa-
limentari ghinioniști/ oameni cu ochi goi ca 
niște cuiburi”, „în mijlocul mulțimii bine îm-
brăcate și găunoase/ unde cei aleși se ocupă 
cu albirea conștiințelor” (Poem neterminat). 
„Memoria calculatorului” e ultima stație a co-
municării într-o „lume falimentară” de pe „un 
continent decadent”. Dezamăgirea („trăiesc în-
tr-o lume a decăderii) face loc altor constatări 
amare: „Aici nu e iubire/ nu-i bucurie/ doar un 
bine abstract/ în acest univers terminus/ e un 
manej de suflete” (Numărătorul de vise). Parcă 
prea direct spune poeta lucrurilor pe nume, 
dar o spune tensionat, stârnind frisoane reci pe 
șira spinării. Structura versurilor lungi și a po-
emelor întinse pe mai multe pagini subliniază 
un patos al rostirii ce-și găsește mereu echiva-
lențe lingvistice pe măsură.       

n

Festivalul-concurs internațional  
de poezie de la Sighetu Marmației

lucrările pot fi trimise până la 15 septembrie 2016

Î n perioada 27-29 septembrie 2016, Centrul Cultural Sighetu Marmației organizează ediția a XLII-a a Festivalului internațional de poezie  şi a 
XXXVII-a ediție a Serilor de Poezie „Nichita Stănescu” de la Deseşti. Manifestările din acest an sunt onorate de prezența unor scriitori din Elveția 
şi Albania.

În cadrul Festivalului se vor acorda premii pentru următoarele concursuri de poezie: Concursul pentru manuscrise (Premiul constă în publicarea 
manuscrisului); Concursul pentru volum de debut; Concursul pentru volum; Concursul pentru antologie de autor; Concursul pentru traducere. 
Valoarea fiecărui  premiu este de 625 lei impozabili.

Lucrările, în 3 exemplare (la volume, se iau în considerare cele publicate în perioada octombrie 2015-septembrie 2016) vor fi trimise pe adresa:  
Centrul Cultural Sighetu Marmației (tel./fax: 0262-311581, mobil: 0744766222), str. Iuliu Maniu nr. 31, jud. Maramureş, până la data de 15 septembrie 
2016 (data poştei). 

Juriul, alcătuit din personalitați ale culturii româneşti,  
va acorda un premiu pentru fiecare concurs. 
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Nicolae Neagu
Lecții de viață în Blajul natal
Târgu-Mureș, University –Press, 2016

 

A utorul acestei cărți, profesor de educație 
fizică (la Catedra de Științele Motrici-
tății din cadrul U.M.F. Târgu-Mureș) 

mărturisește că nu are veleități de scriitor și că 
a ezitat multă vreme între a scrie și a nu scrie 
această carte, carte de memorii și de iubire pen-
tru Blajul natal. Și, vorba cronicarului, în cele 
din urmă, biruit-a gândul de a scrie și bine a 
făcut pentru că a reușit o carte a cărei carac-
teristică dominantă este sinceritatea, învăluită 
într-o duioșie nostalgică, așa cum îi stă bine 
oricărei cărți de aduceri aminte.

Ce înseamnă „lecții de viață” în aceste adu-
ceri-aminte? Viața însăși ne oferă, la orice vâr-
stă, asemenea „lecții”, pe care din păcate, de 
cele mai multe ori, nu ni le însușim. Copilăria, 
petrecută într-o casă pe Calea Clujului (blăje-
nii vechi spuneau acestei străzi Satu Blaj) i-a 
oferit lecția înțelegerii cu prietenii săi de națio-
nalități diferite, tovarăși de joacă: unguri, sași, 
evrei. Jocurile copilăriei, prin confecționarea 
unor obiecte de joacă și concurs (arcuri, praș-
tie, borcane cu carbid etc.), nu odată riscante 
i-au oferit o altă lecție de viață. Vacanțele șco-
lare petrecute de obicei la Târnăveni, la unchiul 
Mircea, fratele mamei, și la bunica din partea 
mamei, când lua parte alături de gazde la mun-
cile din gospodărie, i-au oferit o altă lecție de 
„viață”; așa cum participarea alături de tatăl 
său, chiar în perioade când asemenea „partici-
pări” nu erau văzute cu ochi buni de oficialită-
țile comuniste ale orașului care a fost, până în 
1948, un „oraș vlădicesc”, la slujba de înviere 
a cărei semnificație n-o înțelegea în profunzi-
mea ei teologică, dar care îl impresiona ca un 
uriaș spectacol, au sădit în sufletul său de copil 
fundamentul credinței religioase. „Isus în co-
pilărie” – ne spune poetul Vasile Voiculescu în 
poezia cu acest titlu – rămâne temeiul credinței 
noastre.

Jocurile copilăriei – schiatul, patinajul, 
săniușul pe Hula Blajului (ca în pictura lui 
Grigore Metaxa, Iarna pe Hulă), mâncărurile 
tradiționale din copilărie, cu aromele lor neui-
tate, de care își amintește proustian, și pe care 
le numește cu vocabule pe care le crede regi-
onalisme de circulație doar blăjeană, sau cu-
vinte aproape necunoscute azi, dar pe care are 
surpriza să le găsească în DEX (găgău, floaștăr, 
șoactar, haham etc.) dau și colorit lingvistic 
acestor amintiri.

Urmează cea de-a doua etapă a „lecțiilor de 
viață” pe care o reprezintă școala: de la școala 
primară (la Școala Generală nr. 1, astăzi Școala 
Generală „Toma Cocișiu”) și până la absolvi-
rea liceului „Iacob Mureșianu”. Ca în majori-
tatea paginilor memorialistice despre Școlile 
Blajului, Nicolae Neagu scrie cu prețuire și re-
cunoștință despre ele (urbe scolastică, cum a 
numit-o Nicolae Balotă, sau Orășelul Școlilor, 
cum i-a spus Ion Brad) și despre învățătorii și 
profesorii săi. M-am gândit din nou că aces-
te pagini confirmă spusele unui mare scriitor, 
Nichifor Crainic, despre școală și despre dască-
lii săi: „Nu pot suferi oamenii care își bat joc de 
școala unde au învățat. Ei au ceva din monștrii 
denaturați care râd de mamele al căror lapte l-au 
supt. Precum trenul nu ajunge la țintă decât pe 
drumul de fier, la orice profesiune intelectuală 
se ajunge prin școală”. Școala Generală unde a 
urmat clasele I-VIII a cunoscut în perioada in-
terbelică un interesant experiment pedagogic, 
inițiat de învățătorul-pedagog Toma Cocișiu, 
confirmând vocația didactică a Blajului; iar li-
ceul „Iacob Mureșianu” despre a cărui impresi-
onantă arhitectură vorbește cu admirație, unul 
dintre cele mai frumoase licee din Transilvania, 
este numit atât de frumos „școala-catedrală” a 
Blajului, și, reiterând o atât de potrivită imagi-
ne complementară pentru Blaj – catedră-altar, 
semn că învățământul blăjean în care, după tra-
diție, profesorii erau aproape toți și preoți, și-a 
prelungit, cu toate dificultățile, această binefă-
cătoare și profund educativă corelație.

Ion Buzași

„Lecții de viață”

Începutul carierei mele didactice la Blaj, în 
toamna anului 1965, coincide aproximativ cu 
începutul școlarității lui Nicolae Neagu, 1961, 
așa că am fost în relații de colegialitate sau de 
prietenie cu majoritatea dascălilor evocați. Și 
m-am bucurat să citesc opinii atât de frumoa-
se despre truda didactică a profesorilor, de la 
prima învățătoare, doamna Elena Fuior, până 
la profesorii din ultima clasă a liceului „Iacob 
Mureșianu”. Se rețin îndeosebi liniile de por-
tret, mai bine conturate, ale profesorului Ioan 
Bernic, Ana Cheșu, Maria Mocanu, Ioan Banu, 
Petre Man, Eugen Dulăcioiu, și din școala gim-
nazială profesorul-preot greco-catolic Ioan 
Popa, care a devenit socrul său sau, cum spune 
autorul, al doilea părinte al său în dublu sens: 
ca tată socru și ca părinte spiritual în calitate 
de preot.

Am cunoscut bine generația acestor liceeni, 
căci eram contemporan cu ea, – e drept la un 
alt liceu – și am admirat dezinvoltura și spiritul 
de independență, frumusețea tinerească a ide-
alurilor, exprimate mai deschis decât generația 
mea (anii de liceu 1955-1960), fără să depășeas-
că limitele bunei-cuviințe, o generație care era 
cucerită de muzica rock și Beatles, de cenaclul 
Flacăra al lui Păunescu, care, așa cum preci-
zează și Nicolae Neagu, cu „fratele său siamez” 
Dan Râșniță, astăzi doctor în Franța, s-au gân-
dit să înjghebeze o formație muzicală, având în 
repertoriu cântece care au șocat mentalitatea 
comunistă, iar membrii ei au intrat în vizorul 
Securității, o generație deschisă spre cultură, 
începuseră să fie tipărite profitând de deschi-
derea culturală de după 1965. Cu asemenea 
elevi am înființat un cenaclu literar „Timotei 
Cipariu”, care își ținea ședințele la Clubul 
Tineretului, unde au debutat, printre alții Ioan 
Petraș (care își adăugase pe atunci la nume și 
Arbore), coleg de bancă și prieten al lui Nicolae 
Neagu, astăzi poet și teolog apreciat, Ioan Roșa, 
Ioan Burs și Grigore Cocean, ultimii doi de la 
Liceul Industrial Forestier ș. a. O generație care 
și-a trăit frumos tinerețea, cu entuziasmul și 
visurile adolescenței, și care a înțeles că școa-
la este (sau ar trebui să fie) mai ales o „lecție 
de viață”, iar Blajul Școlii Ardelene le-a oferit 
„această lecție”.

n
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comentarii

Alexandru Jurcan
Scorpionul şi fecioara
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Ştiință, 2015

A lexandru Jurcan este familiar cititorilor 
revistei Tribuna. De mai multă vreme, 
are rubrica sa de cinefil, Colaționări, 

cu informații la zi din lumea cinematografiei. 
Este cunoscut, de asemenea, prin prestația sa 
de pasionat animator în teatrul de amatori. Ca 
profesor de limba franceză în Huedin, a regizat 
spectacole susținute de elevii săi în cadrul festi-
valurilor francofoniei, bucurându-se de succese 
notabile în țară și străinătate. Cât de cunoscut 
este ca scriitor, nu ne dăm seama, pentru că în 
această postură cultivă în mai mare măsură dis-
creția. Nu-i place să se afișeze cu lansări de car-
te, nu-i ahtiat după cronici, așteaptă să-l desco-
pere publicul cititor pe cont propriu. Dacă bine 
am socotit, din 1997, când a debutat, a publicat 
până azi 17 cărți de literatură – poezie, roman, 
proză scurtă. Foarte probabil, în tiraje mici, 
cum e moda acum, mai mult pentru prieteni și 
cunoscuți, căci nu prea s-au văzut prin librării. 
Cu sfială trebuie să recunoaștem că nici nouă nu 
ne sunt cunoscute. Abia ultimele două, Jojolica 
și jurnalul ascuns în cămară (2013), respectiv 
Scorpionul și fecioara (Cluj-Napoca, Casa Căr-
ții de Știință, 2015), primite cu dedicație, ne-au 
pus în situația plăcută de-a ne întâlni cu proza 
sa scurtă. 

Așa cum mărturisește autorul în „argumen-
tul” cărții, Jojolica... are intenția să se constituie 
într-un fel de epilog al romanului său din 2006 
Cocoșul și cocoașa. Înțelegem că personajul le-a 
plăcut foarte mult lui Petru Popescu, lui Ovidiu 
Pecican și lui Radu Țuculescu. Este un personaj 
burlesc, fără îndoială, de aceea multora le poate 
plăcea. Nu știm cum evoluează în roman. Dar 
citindu-i jurnalul, după ce la început te prăpă-
dești de râs, de la un timp simți că devine mono-
ton, de prea multă trivialitate. Jojolica asta pare 
a fi din aceeași generație cu autorul, de aceea o 
cunoaște atât de bine. Vine de la țară, tot ca el. 
Emancipați, amândoi, în contact cu orașul. Dar 
câtă diferență între emanciparea prin cultură și 
cea prin mahala! Este și motivul pentru care am 
râs cât am râs, urmărindu-i jurnalul, dar de la o 
vreme am început să ne întristăm. Că-i o femeie 
frustă dumneaei, treacă-meargă, dar trivialita-
tea sa degradantă parcă sperie. Nu ne simțim 
cantonați în vetustul idilism semănătorist, însă 
celor care ne-am avut cât de cât cu satul româ-
nesc de altădată nu ne vine s-o recunoaștem ca 
de-a noastră, prea s-a pervertit. 

Dar, vorba ceea, s-o lăsăm în plata 
Domnului pe Jojolica și să ne ocupăm de ul-
tima carte a lui Alexandru Jurcan, Scorpionul 
și fecioara. O carte de proză scurtă, chiar ul-
trascurtă, scrisă așa cu metodă. În dedicația 
de pe foaia de titlu cu care ne-a onorat, auto-
rul își caracterizează povestirile „proze scurte 
pentru zile lungi”. Se poate înțelege din asta că 
menirea lor este să alunge plictisul celui care 
le citește. Poate fi o miză, dar în mod cert nu 
e singura, nici cea mai importantă.

Suntem bucuroși să descoperim în Alexandru 
Jurcan un scriitor modern nu atât prin tehni-
cile epice abordate, cât prin ritmul alert al na-

rării și insolitul subiectelor alese. În circa 155 
de pagini, își găsesc loc 73 de povestiri, bașca 
vreo 10 expresive ilustrații în creion semnate de 
Alexandru Bodea, fiecare cu pagina sa. Mai că 
nici nu se narează, mai mult se rezumă situații 
epice, provocându-i, astfel, imaginația celui care 
le urmărește să vină cu adausuri pentru între-
girea lor. Evident că cititorului grăbit al zilelor 
noastre îi convine o asemenea manieră narativă. 

Cum sugeram mai sus, Alexandru Jurcan nu 
scrie deloc la întâmplare, ci după o rețetă pe care 
o consideră de succes. Într-un text, Spre ficțiu-
ne, înainte marș!, exprimă o adevărată profesiu-
ne de credință în acest sens. Un fel de tratat de 
estetică a prozei de actualitate în format pilulă. 
Idei percutante, enunțuri exclamative: „Copile, 
fii atent și bagă-ți în cap sfaturile mele, n-are 
rost să descrii realitatea dezlânată. Trebuie să 
evadezi în ficțiune, să cosmetizezi realul, să-i 
dai un sens, să îl scoți din haosul primordial, 
plictisitor (...) Fii viril în ceea ce scrii, fără edul-
corări. Realitatea e crudă, ficțiunea e diabolică.  
O să înțelegi mai târziu că orice cititor are o doză 
de perversitate și că orizontul său de așteptare e 
plin de fantasme nemărturisite (...) S-a dus vre-
mea floricelelor din câmpii, acum se vrea sân-
ge și sex...” Trasați dumneavoastră limita dintre 
estetică și ironie în aceste alegații, căci nouă ne 
vine greu. Cert este că după aceleași precepte 
acționează și autorul în povestirile sale. Aplică, 
deci, o rețetă care se vrea de succes, nu știm cât 
în glumă și cât în serios. Fantezie multă, desi-
gur, situații insolite, împinse uneori către ma-
cabru, umor negru, personaje ciudate, dereglări 
umorale, obsesii sexuale, surprize devastatoare 
și altele câte se mai pot imagina de acest fel.  
O mostră, în acest sens, este oferită de poves-
tirea ce dă și titlul volumului. Pe cât de scurtă, 
pe atât de densă: cadru narativ, personaje numai 
aparent obișnuite, dar, de fapt, insolite, repre-
zentând expresia pură a zodiilor în care s-au 
născut în viziunea astrologilor, erotism deviant, 
precipitare amoroasă, deznodământ macabru. 
Pe scurt: Luca, scorpion, se însoară cu Marta, 
fecioară, mai mult dintr-un imbold mecanic de-
cât din dragoste, după ce fata pusese ochii pe el 
la o nuntă. Fiecare înțelege căsătoria în felul său, 
după comandamentele astrale sub care trăiesc. 
El, mai degrabă pervers decât viril, nu poate ieși 
din firea-i posesivă, plină de venin. Cum Marta 
nu-i acceptă propunerile de intimitate aberan-
te, o închide într-o pivniță igrasioasă și adâncă. 
Abandonată, după câteva zile o găsește leșina-
tă, cu un scorpion „acoperindu-i fața și gura.”  
O imagine asemănătoare într-o fotografie moș-
tenită de la un unchi îl obseda încă din copilă-
rie, de aceea revenea foarte des la ea. Se poate 
glosa pe un asemenea subiect, din diverse un-
ghiuri critice, după tipul de lectură întreprins 
ori capacitatea de interpretare a lectorului. 

Nu toate povestirile se înscriu în acest re-
gistru. Unele abordează teme mai domestice, 
decupate, parcă, din realitatea diurnă. Dar cât 
de colorat este diurnul acesta, cu cât amar de 
fețe! Alexandru Jurcan are ochi buni la toate 
nuanțele lui și surprinde, chiar în banalități, un 
potențial de inedit. De obicei, finalurile aduc 
surpriza, prin răsturnări de situație neașteptate. 
Bunăoară, pe o temă curentă a zilelor noastre, 

Iuliu Pârvu

O carte cu viitor singurătatea părinților de la țară cu copii ple-
cați la oraș, brodează, în Călătorie pe marginea 
zăpezii, o secvență epică ce curge firesc până 
către sfârșit. Un Aurel vine să-și vadă mama și 
să-i aducă un câine, cum și-a dorit, ca să-și mai 
îndulcească singurătatea. Lelea Anuță, mama, îl 
primește, ca de obicei, cu multă bucurie, fără ca 
feciorul să reacționeze cum s-ar fi așteptat. Ba 
mai mult, află de la el cu surprindere că nora, 
Cornelia, nu o prea suportă, pentru că i-ar 
transmite nu știu ce energie negativă. Dar nu e 
numai asta. Și-ar dori să vândă terenul și casa. 
La întrebarea consternată a bietei bătrâne: „Și 
unde sfântu să stau, dacă io transmit... aia?”, răs-
punsul feciorului vine fără ezitări, cât se poate 
de sincer: „Sunt acum aziluri moderne și dotate. 
Nu e o rușine.” Nimic nefiresc, ar spune multă 
lume, este ceva în ordinea mentalității curente 
a copiilor de azi. Doar biata Anuță e o mamă 
expirată, cu sentimentalismele sale învechite. Să 
mergi în șopron și să te spânzuri pentru atâta? 
Chiar lucru de neînțeles.

Am supus atenției subiectele acestor două 
povestiri pentru că ne par a marca limitele te-
ritoriului epic al autorului. Cel mai adesea, el e 
pornit spre ironie, ca orice scriitor cu apetență 
comică, dar câteodată are și accese de duioșie, 
fără a se folosi însă de accente melodramatice. 
Textele nu sunt ordonate după criterii tematice 
ori stilistice bine stabilite. Se succed, oarecum, 
aleatoriu. Abia parcurgând Cuprinsul volumu-
lui, am observat ordonarea lor alfabetică, după 
titlurile purtate, ceea ce pare neobișnuit, dacă nu 
cumva este un gest de frondă editorială. Altfel, 
titluri sugestive: Baletul muștelor; Ceața iubi-
rilor arse; Colocviu cu vipere; Întâlnirile oarbe; 
Perdeaua de rubin; Petrecerea de divorț; Soare 
cu lacăt... Așa cum, tematic, povestirile par să 
conviețuiască într-o simpatică devălmășie, și 
sub aspectul structurilor narative se întâmplă 
tot cam la fel. Oscilează între tiparul clasic, cu 
narațiunea obiectivată, și formula cu narator 
personaj, în diversele-i variante, inclusiv cea 
epistolară. Oricum, în toate, autorul se impli-
că emoțional în raport cu personajele sale, de 
obicei la modul ironic, dar și cu înțelegere pen-
tru păcatele semenilor. Își asumă, cel mai ade-
sea, condiția de regizor, mai rar cea de actor, da 
aceea gândește organic scenariul epic. Decorul, 
după caz, e conceput în termenii picturii impre-
sioniste sau ai celei suprarealiste; gesturile per-
sonajelor sunt bine studiate, cum, de altfel, toată 
mișcarea scenică ori filmică; schimbul de replici 
e destul de teatral; limbajul personajelor, când 
tern, când colorat, după condiția lor intelec
tuală. Și scriitura este adecvată scenariilor epice. 
Enunțuri succinte, în stil cinematografic, uneori 
eliptice; stil indirect liber; frecvente exclamații 
ori interogații retorice, ca pentru a trăda atitu-
dinea auctorială; epitete eclatante, pentru ca-
racterizări definitive; alteori formulări aluzive, 
pentru insinuarea ironiei. 

Una peste alta, volumul de povestiri 
Scorpionul și fecioara al lui Alexandru Jurcan 
este o carte de ținut minte. S-ar putea să ajungă 
un prototip pentru proza viitorului în format de 
pilulă. Gustată de omul nou dispus a se hrăni 
mai mult sintetic decât natural, cu nostalgia, to-
tuși, a rădăcinilor pierdute.

n
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cartea străină

Giuseppe Tomasi di Lampedusa
Sirena și alte povestiri
București, Humanitas Fiction, 2016
Traducere de Gabriela Lungu

C ititorii vârstnici de literatură își amintesc, 
cu drag, de anul 1964, când a fost tipărit 
romanul Ghepardul, la Editura pentru 

Literatură Universală, în traducerea lui Tașcu 
Gheorghiu și cu un „Cuvânt înainte” al poetului 
A. E. Baconsky. Il Gatopardo apăruse în 1958, dar 
traducătorul român s-a folosit de ediția italiană 
din 1962 (Felltrineli, Milano).

Amintim cititorilor mai tineri că scriitorul mu-
rise cu un an înainte de tipărirea cărții, el fiind 
atunci un autor necunoscut. Cu privire la origi-
nalitatea romanului se poate întocmi un dosar 
întreg. A fost considerat, la vremea aceea, „unul 
din marile romane ale secolului” (Aragon), alții 
l-au numit un „poem fastuos” al destinului no-
biliar, un „roman istoric”, „elegie meditativă” etc. 
Au scris sau au vorbit despre Ghepardul Eugenio 
Montale, Marguerite Yourcenar, Mario Vargas 
Llosa ș.a. Dar, ceea ce a ridicat la cote maxime ca-
litățile capodoperei a fost ecranizarea ei în 1963, 
în regia lui Luchino Visconti, susținut de actorii 
de reală popularitate: Burt Lancaster, Alain Delon 
și Claudia Cardinale.

Iată că acum este publicată opera „secundă” a 
prozatorului: Amintiri din copilărie și trei poves-
tiri: Bucuria și legea, Sirena și Pisoiașii orbi.

Sincer, am ezitat să citesc imediat scrierile 
amintite din simplul motiv că aveam un senti-
ment de stimă pentru scriitor și de admirație pen-
tru romanul său, fiindu-mi teamă că trebuie să mi 
le schimb în urma citirii unor povestiri de „scurtă 
respirație”. Într-adevăr, capodopera prozatorului 
este romanul, deși Edmund Wilson califică Sirena 
cu același termen!

Desigur, e o distanță apreciabilă între timpul 
timpul îndepărtat al lecturii romanului și cel al 
povestirilor, asemănător cumva cu distanța dintre 
tinerețea și maturitatea cititorului onest.

Exprimându-mă francamente, eu consider po-
vestirile autorului „minore”, pentru că nu se ridi-
că la valoarea romanului. E adevărat, ele cuprind 
câteva elemente caracteristice universului sicilian 
atât de magistral cuprins în roman și absorbit 
în narațiune. Însă, când ne referim la povestiri, 
termenul potrivit este cel de „spațiu”, pentru că 
autorul prezintă, cu predilecție, societatea sici-
liană dintr-un anumit loc, pe care l-a cunoscut 
în copilărie, cu toate elementele lui particulare: 
case, palate, părinți, bunici, dascăli etc. Așadar 
„narațiunea” se sprijină pe „adevăruri” și nu pe 
motive inventate, imaginate. Pe când, în roman, 
așa cum s-a afirmat, primează viziunea subiectivă 
în defavoarea adevărului. Dacă scriitorul se limi-
ta numai la povestirile amintite (fără să compună 
romanul) el rămânea un autor al mediului pro-
vincial și atâta tot.

Cum despre roman s-au scris atâtea lucruri 
frumoase și adevărate, ne vom limita, dintre po-
vestiri, numai la Amintiri din copilărie și la Sirena. 
Sigur, ele sunt interesante prin pitorescul descri-

erilor și al obiceiurilor lumii nobiliare din veacul 
al XIX-lea până în 1914. Copilul din Amintiri re-
ține ceea ce l-a impresionat din cele văzute: porți-
le împodobite ale palatelor, mulțimea camerelor, 
decorațiile lor, saloanele (verde, galben etc), dor-
mitorul mamei, labirintul încăperilor, destinul ca-
selor, stilul de confort, cordonul roșu al clopotului 
ș.a.m.d.

„Casa” preferată de copil era palatul cu 300 de 
camere de la Santa Margherita, de ea se leagă cele 
mai multe amintiri. Călătoriile de la un palat la al-
tul aveau farmecul de neuitat al copilului. Valeții 
și bucătarii plecau cu o zi înainte, tânărul cu toți 
ai casei se sculau la ora trei dimineața, copilul fi-
ind obligat să înghită uleiul de ricin pentru even-
tualele dureri ale burții.

Călătoria pe vremea copilăriei scriitorului e 
descrisă cu amănunte de tot hazul pentru cititorul 
de astăzi. Trenurile nu aveau nici „coridor”, nici 
„toaletă”, iar pentru copil era luată „olița de noap-
te”, din porțelan maro, care era golită pe fereastră 
înainte de sosirea la destinație! Controlorul călă-
toriei era agățat de exteriorul vagonului, intrând 
la pasageri cu „chipiul lui galonat” și cu „mănu-
șa neagră”. În gări, călătorii nu găseau vreo ră-
coritoare, iar termosurile lipseau cu desăvârșire. 
Trenul străbătea un peisaj pustiu, stâncos, cu soa-
re arzător, iar când traversa râul Belice, adevărat 
„fluviu” pentru Sicilia, călătorii se mirau că „avea 
până și apă în albia lui”! Carabinierii, care asigu-
rau paza călătorilor, erau hrăniți cu bucate trimise 
din timp și obișnuiau să bea vinul cald de aproape 
40 de grade!

Ajungând la Santa Margherita, copilul este 
impresionat de persoanele întâlnite: boiernași 
de țară inculți, bastarzi, ființe feminine cu ma-
nifestări de nebune, învățători cu „barbă ca a lui 
Moise” ș.a. Tot atât de curioase erau moravurile: 
femeile (soții, fiice, surori) erau oprite de a face 
vizite, pentru că soții, tații și frații lor nu le consi-
derau „prezentabile”. Hrana predilectă era fie ma-
caroane „di zito alla siciliana”, fie macaroane „a la 
Talleyrand”, după oaspeții populari ori nobiliari. 
Sigur Amintirile conțin destule elemente locale 
care sunt prezente și în roman.

Dintre celelalte povestiri (Bucuria și legea, 
Pisoiașii orbi și Sirena) ne vom opri la Sirena, pen-
tru că ea este o narațiune creativă a scriitorului, 
celelalte au fost concepute în manieră memoria-
listică.

Scrisă în 1938, în plină „criză de mizantropie” 
a unuia din cele două personaje, cum recunoaște 
prozatorul, narațiunea mi-a amintit spontan de 
Lostrița lui V. Voiculescu. Însă cele două poves-
tiri se deosebesc mult, deși ambele se bazează pe 
același motiv: pasiunea erotică pentru ciudata fi-
ință jumătate viețuitoare acvatică, jumătate ființă 
umană, pendulând între cele două medii diferite, 
ademenitoare, fără a putea fi contopite. Aliman, 
eroul din povestirea românului sfârșește tragic în 
apele învolburate ale Bistriței, conform mentali-
tății populare, după care abaterea ființei pămân-
tene de la preceptele arhaice (creștine sau de altă 
natură) se pedepsește în mod tragic. În povesti-
rea italianului, senatorul Ciura, celălalt personaj, 

Vistian Goia

Amintindu-ne de lumea 
Ghepardului

cade inexplicabil de pe coverta unei corăbii care 
naviga spre Napoli, fără să-i fie găsit corpul în 
apele mării.

Deosebirile între cele două povestiri sunt tran-
șante, deși ambele sunt axate pe motivul fantas-
tic amintit. Dar Lostrița, care i-a sucit mintea lui 
Aliman, este „judecată” în concordanță cu pre-
ceptele lumii sătești, bazate pe credințe și super-
stiții care nu se supun rațiunii obișnuite, explica-
bile, ci pe inducții aproximative, unde „misterul” 
unor ființe neobișnuite se cere să fie intuit, dar nu 
și explicat.

Comparativ, narațiunea cu titlul Sirena ni se 
pare mai atractivă, mai profundă ca scriitură și 
mai motivată artistic. Lostrița e construită în spi-
ritul epopeilor populare, unde pe primul plan 
sunt faptele și personajele cu caracter suprana-
tural. Pe când Sirena, ca personaj miraculos al 
mării, are în conduita ei un caracter ambivalent, 
văzut și descris prin lungi explicații și motivări 
mitologice. Ea era, în imaginația frenetică a sena-
torului Rosario La Ciura (un vestit și recunoscut 
specialist în limba și filosofia grecilor antici) de-
opotrivă un animal acvatic și, în același timp, o 
„Nemuritoare”, în postura ei de fiică a Calliopei ( 
muza poeziei epice).

Sirena nu este o povestire clasică, ci modernă, 
imaginată drept o confesiune a unui savant, fost 
universitar la Torino, care, ajuns în postura pen-
sionarului, simte nevoia să-și mărturisească peri-
pețiile vieții, pasiunea elenistului împătimit. Deși 
celibatar, a dus o viață bogată și deosebită de a 
tânărului Corbera, care-l ascultă vrăjit de mintea 
și cultura lui. Câteodată confesiunile senatorului 
capătă forma unor eseuri despre viață, iubire și 
moarte, raportate mereu la enigmele lumii anti-
ce grecești. Altele relativ la conduita enigmatică 
a Sirenei, ființă „nemuritoare”, cu manifestări ne-
obișnuite, chiar sălbatice prin felul cum mânca 
pește viu, cum trecea, „în timpul adolescenței ei 
milenare”, de la un amant la altul (greci, sicilieni, 
arabi, ciprioți) ș.a.m.d. Sirena din imaginația per-
sonajului simbolizează un ideal greu sau care nu 
poate fi atins niciodată. 

Scriitorul și-a dovedit capacitatea inventivă, 
puterea de anticipație, prin modul original cum 
a construit momentele principale ale povestirii. 
Chiar propoziția cu care se deschide narațiunea: 
„Către sfârșitul toamnei anului 1938 mă aflam în 
plină criză de mizantropie”, provocată de modul 
cum tânărul povestitor este părăsit de „iubițica 
nr.1” și de cea cu „numărul 2”, lăsându-l cu „fun-
dul între două luntre!” Tocmai în momentul când 
tânărul era copleșit de mizantropie, el îl întâlneș-
te pe profesorul Rosario La Ciura, predispus să-i 
dezvăluie secvențe din viața lui tumultuoasă de 
fost universitar și senator, obsedat de misterele 
lumii grecești. Ascultându-l ca un fidel „discipol” 
pe „mentorul” său, Corbera are revelația unei ne-
bănuite existențe, marcată de aventura acestuia cu 
Sirena. Misterioasa ființă l-a influențat pe omul 
Rosario La Ciura pentru întreaga lui viață, dăru-
indu-i clipe de iubire neasemuite cu cele terestre, 
pe care le trăise tânărul până atunci. Corbera des-
coperea astfel existența unui ideal și a unei lumi 
inaccesibile ființelor comune. Asemenea „trăiri” 
nu sunt posibile decât oamenilor superiori, pre-
dispuși unor reverii care-i transpun într-o lume 
neobișnuită, fantastică. Oare, putem afla aici o 
explicație pentru sfârșitul surprinzător al existen-
ței omului și intelectualului pasionat de enigmele 
lumii grecești?! Posibil.

n
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Violare de domiciliu
Încă de la ușă nu-i greu să descopăr
Semne alarmante că am fost,
Ce surpriză, în absență vizitat.
Și mă simt aproape violat.
Tremurul mâinii pe clanță
În vibrație de-un puternic miros
De parfum cu ceva foliculină.
Oare EA să fie, 
În sfârșit, zeița vie?

Mă pregăteam s-o găsesc
La birou cu teancul de hârtie
în față, gata să-mi scrie
Ceea ce de-o viață nu pot.
S-o văd doar într-un furou
Transparent și scurtuț prin casă,
Ca într-un visat tablou vivant
Cu paradisuri la domiciliu.
Chiar să aibă dumneaei
Așa cum golănește se spune
Picioare ce se întind până în gât?

Când dincolo de prag mă așteaptă
O mare dezamăgire mare,
O tristă enigmă 
La fel de încuietoare.

Și totuși, negreșit în absență
Vizibil aici a fost cineva,
Universul mi-a fost violat.
Până la brâu prins-au a-mi crește
Îndoieli mai mult sau mai puțin dalbe,
Aici, în cercul de cretă și ciment
Unde se bănuia că-l aștept pe Godot.

Niște bani dispăruți de la locul știut.
Poate să fie și vreo muză hoață?
După ce-ți răpește sufletul în joacă
Să-și murdărească acum și aici
Cu bani mâna ei îngerească?

Ca pe un prostovan mă privesc
Polițiștii din vecini chemați
De urgență să ia amprente
Și stupoare: niciun semn,
Nicio urmă de muză!
Sunt gata să-i întreb dacă 
Au mai văzut vreodată
Asemenea amprente specifice.
Simt că și pereții, drăguții mei prieteni,
Cumplit
Mă compătimesc că iată
N-am parte nici măcar
De-o muză cleptomană.
Doar una care cândva demult
Îmi luase numele, 
Perseverent și subtil
venise după dobândă.

Perplex eu rămânând o dată în plus
Aproape violat de-o falsă muză.
Ce mai violare de domiciliu și de suflet,
În cercul meu de cretă și ciment,
Unde continui să-l aștept pe Godot.

Obişnuitul eşec
Mă pregăteam meticulos
să sugrum în absență

în somn cutra de poezie.

Tu nu exişti, cu scârbă
abia catadicsea să-mi spună
din golul vârtej al sângerării
lehuză ce mă refuză.

Când deodată în adâncul
farfuriei goale buzele tale
fâlfâiau încifrat a butaforie
Și mă deturnară pe verso,
Nevăzuto, Perverso, 
cum fără ploaie, fără vânt,
crengile copacului de pleacă
spre zero absolut și peste toate
pun capacul stricto senso.

Capacul etanș peste apa multă
din sângele în fierbere
cum poetul parcă universitar
și universal, pardon,
mi-ar da fatal în cap,
m-ar pocni în creștet
pe verso, nebuno, perverso,
parcă ai fi însăși singurătatea
mea costelivă, lihnită
să se îngrașe cu colivă.

Parcă m-ai pocni pe verso 
spre zero absolut, perverso,
cu ale mele iluzii pierdute
pline de sânge universitar
din cartea poeziei universale
uitată la soare și 
prin urmare ștearsă
și sufocant mirositoare.

Peştera de la etaj
Încă nu-i stabilit cu precizie
la ce etaj al subteranei
s-ar găsi enigmatică
peștera lui Platon.
Unde poeziei poți să-i faci
o binecuvântată incizie
Dar cunosc în blocul meu
un loc marcat cu-o lumânare
pâlpâind ca în căsuța
cea veche din Ohaba.
O lumânare timidă și parcă
hrănită din craniile înțelepților.
O flacără fugace dintr-o
gură înaltă a corului de cranii.
Și din când în când
un murmur ce se face
vaiet sau vuiet
la etajul trei al blocului meu
unde ar vrea să scoată capul
la vedere vuietul cel vechi
și nou din peștera lui Platon.
Și lumânarea pâlpâind timid
alarmant, semn sigur
de scurt-circuit în craniul meu
fugit dintre craniile înțelepților.
Când însumi dau să ies
cu spatele din lumânare
din vaietul și vuietul
peșterii de la etaj.

Nicolae Sârbu Suavul plâns al unei punți
Poate fi Ea aburul acela
cu gheare ce-mi zgârie rugăciunea?
Dizolvant suavul plâns
al unei părelnice punți
peste hăul dintre nunți,
hi, hi, hi și ha, ha, ha,
când bețivii petrec sub balcon,
puzderie de răni îmi bandajează
visul cu îngerul de mână.
Mă șterg la ochi și tu nici vorbă
să pășești pe puntea care nu-i
decât un joc ciudat acesta
cu puntea dintre noi, în care
câștigătorul chiar acum primește
dreptul suprem să dispară.
Cu suavul plâns al punții în mână.

Cu dar la naşul neastâmpăr
Pe ușă se poate citi ades mesajul
,,plecat cu dar la nașul
neastâmpăr, poate
fără întoarcere”.

Și tot așa hălăduim, hălăduim,
un fel de beduini în transă
pe nisipurile mișcătoare,
toate intrând cu spor
benevol în țeava puștii
unui mercenar performant.

Obsesiv ca-într-o perpetuă orbire
plecăm și iar plecăm de-acasă
și cheia rămâne vecinilor
să ude florile facerii noastre.
Să ude limba română pe care
în floare-o pitim de hoți
și sperjuri într-un colț obscur
al casei când noi hălăduim.

Din colțul celălalt colorat
te batjocorește papagalul:
Pe unde tot hălădui, călătorule,
o, tu mult căutătorule?
Într-o zi vei fi acuzat 
de pedofilie, după felul
cum mângâi cuvintele pubere.

Dar vecinii se iau cu treaba,
se îmbată cu viața
și uită mereu formula
ape vii de udat
florile de limbă română.
Pe care în colțul obscur
o sfâșie cu sete papagalul,
când tocmai deschidem ușa
strigând în prag Ok din toate
cele șapte chei zornăitoare
ale împărăției de clei.

Unde pipăi pervers cuvintele pubere.

(Din volumul în pregătire 
Muza nu urcă la etajul trei)

n

poezia
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şi mai departe Domnul
e cerbul ce înfruntă
prin frunzele de vişin cu vântul

primul dor
E cerul nimănui nemişcat în durere

e cerul nimănui nemişcat în durere
pământul este seară pierdută prin hai-hui
devălmăşie vană iubiri sumeriene
şi totul se confundă cu versul meu sâlhui

văzduh mirare blândă
alături lângă moară
când roata se învârte
cu ritm pierdut în moarte
în țara nimănui

dar azi acolo-n munte 
pământ şi cer
cu norii frați pistrui

Vânători şi pescari 

blondă şi verde revine primăvara
retranslatând pe umeri goi
cereasca vânătoare
sub cascade
unde

un zumzet fin se lasă peste case
peste pădure peste deal şi crâng

noi peşti am prins 
Pătruț
la podul de pe vale
ne deplasam cu apa lângă ei
ori lacrimi
nici nu mai ştiu ce se ducea la vale
apusul
seara
cerul de spuză şi scântei

iar sus pe deal prin norii cereşti în depărtare 
ni se-arăta mai mare ca un sfânt
o urmă doar furată dela soare

n

Mircea Ştefan

parodia la tribuna

Mircea Ştefan

Cum am pornit

cum am pornit spre Statele Unite,
acum câțiva ani, era într-o luni,
mi-au şi ieşit poeme din cuvinte,
frumoase şi alese, oameni buni

o! muză ce m-ai neglijat în țară,
şi seara doar ca un ecou veneai,
aici în SUA viață culturală
mi-ai hărăzit, şi-un alt nivel de trai

să stau cu tine de acuma vreau,
armurier cuvintelor să devin,
că văd că au

multe prefix străin
şi numai eu ştiu
să le-nțeleg deplin! 

Lucian Perța

Autor al mai multor volume de versuri (Tablouri, 1995; 
Cina, 2004; Carate de septembrie, 2004; Alte poeme pen-
tru mai târziu, 2004; Un alt septembre, 2006; Ortografiile 
Nordului, 2007; Poeme de luni, 2007; Alungat din sin-
gurătate, 2009; Poeme mici pentru oameni mari, 2010; 
Poemele dintre cuvinte, 2012; Poeme pentru Maria, 2012; 
Diminețile căprioarelor, 2012; Armurierul cuvintelor, 
2013; Prefix 101, 2014), poetul Mircea Ştefan trăieşte de 
câțiva ani în Statele Unite, participând la viața culturală 
a românilor stabiliți acolo. 

O zi deplină

cu ultimele raze de lumină
noi păcătoşi ai umbrei am glumit
ni s-a promis o zi deplină
de la amiază către asfințit

spălătorese se întorc acasă
în coşul de pe cap abia ducând
o frunză-ngălbenită când se lasă
pe brațe de-nnoptări în zbor sub vânt

au înflorit în ramuri de mătase
crengi de magnolie: 
lângă casă 
după un pui de brad plânge un sfânt

calea înțelepciunii - vis de aer
o boltă violentă care sunt

Pe drumul spinos al Damascului
când vine seara noaptea lăcrimează
şi calea o aleg doar iezii mei
viteze căprioare îmi veghează
grădina numai trei doar trei

vin sentimentele confuze iară
cum somnul unui zeu de schimb
în liniştea profundă se schiază

cristalele Swarovski ard prin fum

pe drumul spre Damasc sunt numai spini
noi vom călca pe ei
pe scoici
aici numai aici
şi doar acum
Cum am pornit
cum am pornit să despicăm cuvinte 
cu muchia de spadă din sublim

acelaşi vid apasă şi ne spală
frumosul din frumos ales şi plin
   
o! neființă naşte-mă alături
din seară să aud ecouri vin
sunt generații după generații
Socrate ține munții în declin

să ard cu tine vreau în primăvară 
mireasa mea felină
coif rotit

prin firele de iarbă
orizontul
departe o lumină l-a strivit
Prin umbra unui cântec
vom cântări secunda
cu umbra ce se lasă
şi ca ofrandă cântul ți-l vom da

gracilă căprioară
dintr-un amurg
crăiasă
noi liniştea din calea ta vom bea

Dincolo de dorință

dincolo de dorință doar pură vanitate
mi-e frică de-anotimpuri printre ploi

ne spui că nu există căi înalte 
şi nu-i cetatea plină de corturi şi bufoni

acum te voi lua cu propria voință
te voi păstra lumină spălată printre nori

prin iarbă-ți caut 
gleznele zdrelite 
umbre foşgăitoare de cristale mov

presimt apropierea mării de amurguri
tu vii o ceață iute 
mirosul de migdale 
te dă de gol iubire prea uşor

Vid creator

miroase pădurea a muguri şi miere
vid creator e calea dorinței de putere
eu nu cunosc un câine mai credincios pe drum

Mircia Dumitrescu                                                                                                                                             Priveghi (2000), bronz
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eveniment

C el care scrie rîndurile de față experi-
mentează o stare asemenea sevrajului, 
după trei zile de festival și la două de 

cînd expediția bistrițeană s-a încheiat: muțenie 
(deși abia a așteptat întoarcerea la Cluj ca să 
vă povestească), nostalgie (pentru microclima-
tul ce funcționează acolo – pare-se – nu doar 
în perioada de sărbătoare), o teribilă oboseală 
acumulată în oase și articulații (după orele de 
șezut pe scaun, discuții, expoziții, promenadă).

S-a întîmplat să fiu invitat la a opta ediție a 
Festivalului Internațional de Poezie și Muzică 
de Cameră „Poezia e la Bistrița” / 14-17 iulie 
2016. Asta după ce participasem la alte trei edi-
ții. Cel mai recent, în 2013. Așadar, cunoșteam 
profilul și anvergura manifestării care privile-
giază poezia (cea mai persecutată dintre arte, 
expusă umilinței și dizidenței și din 1990 în-
coace) fără a neglija nici suratele: muzica, fo-
tografia, teatrul, proza. Mă consideram printre 
prietenii grupului bistrițean, pe deplin famili-
arizat cu trucurile și atuurile sale.

Cu toate acestea „oferta” din 2016 m-a ulu-
it. M-a bucurat și m-a sedus mai mult decît 
precedentele. Ajuns la a opta ediție, festivalul 
bistrițean își celebrează și etalează maturitatea 
sub directoratul domnului Gavril Țărmure. 
Publicul a fost regalat cu experiențe artistice 
memorabile: practic, am picat de oboseală și 
am regretat că a trebuit să sar peste două (!) 
evenimente organizate unul dimineața și altul 
după-amiaza – deși mi-aș fi dorit enorm să le 
„bifez”. Au reușit să elimine timpii morți și cli-
pele de lîncezeală, să improvizeze și să șarjeze 
fără cusur – moderatorii: Radu Vancu, Claudiu 

Komartin, Marin Mălaicu-Hondrari și Dan 
Coman (ultimii doi fiind și „responsabilii de 
proiect”).

Impresia mea, la final, este că toți cei im-
plicați în crearea, susținerea și promovarea 
FIPMC s-au coordonat – am mai văzut asta 
la TIFF – ca o echipă de neurochirurgi. De la 
selecția muzicienilor, poeților, performerilor 
la grafica materialelor promoționale (semne 
de carte, caiet-program, trailer, fotografii & 
filme din timpul Festivalului, urcate imediat 
pe facebook etc., etc.) semnată de artistul vi-
zual Ana Toma; de la intercalarea celor două 
vernisaje dublate de lansări de carte (albumul 
Sticle pentru minte, inimă și literatură + verni-
sajul fotografiilor realizate de Mihai A. Barbu 
și Ion Barbu și vernisajul Arta fricii și alte arte 
cu desene realizate de Aurel Vald pentru volu-
mul Arta fricii de Ioan Es. Pop) la intervențiile 
always smart ale moderatorilor; de la lansa-
rea proiectului Poetic Skin al Karinei Wechter 
Ciuruș la intercalarea momentelor de „teatru” 
regizate de Camelia Toma. 

Practic întreg orașul (cu Sinagoga, galerii, 
Biserica Evanghelică, terase, cafenele) a fost 
colonizat de comunitatea festivalului – care 
atrage spectatori și jurnaliști, an de an, din toa-
te zonele țării. 

Dincolo de evenimentele culturale pro-
priu-zise, îți rămîn întîlnirile – minunate pen-
tru că fortuite – cu artiști, scriitori, editori, 
oameni care împărtășesc același entuziasm, 
aceeași convingere că poezia e necesară ca ori-
ce neurostimulent, balsam al inimii, filtru al 
dumnezeirii. 

Ștefan Manasia

Bistritz Tour 2016 Nu plusez: cum altfel să scriu după seara 
de jazz (+ poezie + experiență sacră) propu-
să de Duo Mikutz, adică de muzicienii israe-
lieni Daniel Zamir (saxofon și voce) și Nitzan 
Bar (chitară)? Cum să scriu după ce l-am au-
zit pe belgianul Andy Fierens, printre cei mai 
ironici, strălucitori și macabri predicatori ai 
poeziei-slam? Sau după ce am ascultat și citit 
poemele din Arta fricii de Ioan Es. Pop (unele 
dintre cele mai puternice texte scrise ever de 
autorul Ieudului fără ieșire)? Sau după lectu-
ra torturantă – investigînd fără menajamente 
europenismul și capcanele lumii contempo-
rane – a Lidijei Dimkovska? Sau, cum aș pu-
tea scrie, la reîntîlnirea cu baladele nebunești, 
cu feeriile dezaxate ale irlandezului Matthew 
Sweeney și ale „celtului” autohhton, Ion 
Mureșan? Sau după ce am ascultat poemele 
Nadjei Küchenmeister, versuri care eliberea-
ză – cu pasiunea unui arheolog – lucrurile și 
cuvintele de sub straturile de praf ale istoriei? 
Și după tulburătoarea experiență de jazz-po-
etry recontextualizată de Virgil Mihaiu? Sau 
după lectura electrică a thoreau-ristului Alex 
Văsieș? Și după poemele narcotice scandate de 
Andrei Doboș sau Teodor Dună?

Am fost la Bistrița, un oraș care își afir-
mă – tot mai puternic – identitatea culturală 
(dincolo de toate protezele din mere și struți 
plastifiați). Am discutat cu oameni faini, am 
ascultat/ văzut operele lor minunate. Am ținut 
în mîini, printre primii, ediția a doua a volu-
mului-cult Poemul care nu poate fi înțeles. 

Și îmi pare rău că nu-i pot pomeni pe toți 
– eroii și martorii acestui entuziast festival – 
în, fatalmente, scurtissimul, incompletul meu 
raport.

19 iulie 2016
n

Î n miez de vară, la Bistrița a avut loc cea de-a 
8-a ediție a Festivalului de poesie şi muzică de 
cameră. Dincolo de siglele de pe afiş (anun-

țând ca principale entități patronatoare Centrul 
Județean pentru Cultură şi Artă Bistrița-Năsăud, 
Primăria Bistrița şi Societatea de Concerte Bistri-
ța), la fața locului ni s’a confirmat ceea ce se ştie 
de mult: anumiți oameni sfințesc locul. În cazul 
de față, numele şi funcțiile personajelor-cheie sunt 
Gavril Țărmure – directorul festivalului, Dan Co-
man şi Marin Mălaicu-Hondrari – responsabili de 
proiect (şi moderatori). Lor li s’au alăturat, com-
petent, moderatorii Radu Vancu şi Claudiu Ko-
martin, consultanții Anca Simonca, Antigona-Sil-
via Rogozea şi Camelia Toma, precum şi juna & 
talentata artistă vizuală Ana Toma. Mărturisesc 
că abundența şi diversitatea acțiunilor înscrise în 
program m’au bulversat. Drept urmare, singura 
soluție pentru consemnarea celor întâmplate mi 
se pare parcurgerea desfăşurătorului, adăugându-i 
mici inserturi subiective. 

 Spațiul de referință al festivalului s’a situat în 
Centrul Multicultural Sinagoga Bistrița – o remar-

cabilă „ctitorie” căreia Gavril Țărmure, susținut de 
soția sa, Mihaela, i-a dedicat o bună parte a vie-
ții. În deschidere avu loc vernisajul expoziției de 
fotografii dedicate scriitorilor, sub semnătura în-
zestratului artist al imaginii Gigi Puica, urmat de 
lansarea proiectului Poetic Skin de Karina Wechter 
Ciuruş şi de acordarea premiului Librarul anului 
scriitorului Virgil Rațiu, de la Casa Cărții Nicolae 
Steinhardt din Bistrița. În primul recital poetic 
au citit din propriile creații Lidija Dimkovska, 
Andrei Doboş, Hila Lahav, Răzvan Țupa, Emilian 
Galaicu-Păun, Alina Purcaru şi subsemnatul. 
Texte incitante, dintre care mi-au mers la inimă 
(şi la ureche) cele cu sonorități arhaic-slavone ale 
limbii macedonene rostite de Dimkovska, rezo-
nanțele străvechi ale limbii ivrit în pronunția Hilei, 
propensiunea pentru spectacol a lui Țupa, modu-
lările textuale rafinate, îmbinând candoarea cu 
incisivitatea, ale lui EG-P, lirismul genuin al litera-
toarei bucureştene Alina Purcaru. Spațiul poesiei 
fu intersectat de cel al muzicii cu tentă preclasică, 
în interpretarea Cvartetului Baroc Mediteranean, 
alcătuit din israeliencele Drora Bruck / flaut drept, 

Virgil Mihaiu

În plină vară poesia şi muzica  
se întâlnesc la Bistrița

Marina Minkin / clavecin şi pian, şi din italienii 
Alessandro Andriani / violoncel baroc & Giorgio 
Mateolli / flaut drept.

În continuare, la Biserica Evanghelică din cen-
trul Bistriței, emblematic monument de arhitec-
tură gotică, s’a desfăşurat un concert simfonic (pe 
drept) extraordinar, susținut de Noua Orchestră 
Transilvană (altă performanță organizatorică a 
lui Țărmure) şi de prestigioasa Filarmonică de 
Stat Transilvania din Cluj. Protagoniştii fac parte 
din formidabilele promoții de muzicieni români 
afirmate pe plan mondial în ultimul sfert de se-
col: dirijorul Vlad Vizireanu (cu rădăcini dobro-
gene, stabilit în USA), violonistul Stefan Horvath 
(originar din Satu Mare, rezident în Elveția) şi 
violoncelistul Răzvan Suma (clujean, cu strânse 
legături familiale argentiniene, dar – din fericire – 
foarte activ în patria sa, nu doar ca instrumentist, 
ci şi ca director al Orchestrelor şi Corurilor Radio 
România). Programul a cuprins Dublul concert 
pentru vioară, violoncel şi orchestră de Brahms şi 
Simfonia a patra  Italiana de Felix Mendelssohn 
Bartholdy.

A doua zi de festival a debutat cu un atractiv 
Dialog cu poeții americani Ward Tietz, Leonard 
Schwartz şi Tara Skurtu, subtil moderat de Radu 
Vancu şi tradus cu şarm şi profesionalism de către 
Florin Bican. De remarcat ambianța cosmopolită 
oferită de cafeneaua-amfitrion Plan B, cu a sa te-
rasă arhiplină, unde literații şi cititorii se simt sti-
mulați la un dialog sincer, constructiv şi... plin de 
humor. Iar când cel ce intervine din public e însuşi 
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poetul Ion Mureşan, spectaculozitatea dialoguri-
lor e garantată.

Festinul intelectual-artistic a continuat la 
Galeria Arcade 24, sub egida Filialei Bistrița a 
Uniunii Artiştilor Plastici, girată de maestrul 
Marcel Lupşe. Protagonistul reuniuni fu briantul 
om de spirit, plastician şi protector al artelor în 
mirifica Vale a Jiului, Ion Barbu, autor al expo-
ziției Haute couture / Haute culture, precum şi al 
cărții-album Sticle pentru minte, inimă şi literatură 
(o antologie sui-generis de poesie olografă româ-
nească „pusă în capodoperă” de Mihai A. Barbu 
şi Ion Barbu / editura Charmides, 2016). Punctul 
culminant al reuniunii l-a constituit poemul se-
lectat din opera lui Nichita Stănescu şi recitat, cu 
sobrietate, acuratețe şi frumos timbru baritonal de 
către Gavril Țărmure: „Orice om prost este o gra-
tie. / O, tu abundență de colivii! / Inimă tu, felină 
pramatie / pândind peste tot colibri. // Ce noroc, 
păsările cântătoare / stau la locul lor agățate în cui, 
/ Ce noroc, fiecare / are pasărea lui. // Fiecare om 
prost e o gratie groasă / pentru stelele căzătoare / 
astfel se face că ele se lasă / numai când sună ora 
de culcare. // Atunci cerul rămâne neprivit / şi fie-
care stea de capul ei, – / iar cine nu a adormit / are 
dreptul la o pasăre cântătoare, / la două, la trei...” 
(Zicere, din volumul Necuvintele, 1969). 

Grosul publicului a gravitat apoi spre Sinagogă, 
unde am avut parte de un recital de jazz de calita-
te, produs în colaborare cu Voicu Rădescu, infa-
tigabilul animator cultural de la Green Hours din 
Bucureşti. Prin aliterarea numelor celor doi in-
terpreți a rezultat denumirea Duo Mikutz: Daniel 
Zamir / saxofon sopran, voce & Nitzan Bar / ghi-
tară. Amândoi îşi manifestă deschis intențiile de a 
transfigura ethosul ebraic în insolite configurații 
sonore, sub titulatura – justificată – de jazz isrea-
elian. Dubla filiație – spiritual-religioasă iudaică, 
pe de o parte, şi ritmico-armonică de sorginte 
afro-americană, pe de alta – dă admirabile rezul-
tate. Imbatabila frazare a lui Zamir (n. 1980), pe 
un instrument cunoscut pentru alunecoasele sale 
capcane, este empatic susținută de companionul 
său muzical, un ghitarist aflat încă la etatea ado-
lescenței (n. 1998), dar cu certe perspective de 
afirmare pe hiperaglomerata scenă actuală.

Recitalul poetic al serii ne-a oferit o nouă des-
făşurare de forțe lirice: melancolic-bonomul ir-
landez Matthew Sweeney, cu ale sale evocări ale 
Timişoarei, unde poesia pare a-i fi fost marcată 
de o muză autohtonă; sensibilitatea minimalistă 
a bănățeanului Ernest Wiechner, cunoscut litera-

ților lumii în postura de corifeu la Literaturhaus 
Berlin; exuberanta Tara Skurtu, poetă americană 
investigând tărâmul de unde i-au emigrat ante-
cesorii şi pendulând, în numele scrierii creative, 
între Boston, Braşov şi Bucureşti; incomparabilul, 
ingeniosul, inepuizabilul Ion Mureşan; tinerii po-
eți Teodor Dună şi Alina Aliteea Tite; în fine, doi 
performeri prin excelență: americanul Ward Tietz, 
investigator de teritorii incert-imprevizibile ale 
poesiei vizuale, şi belgianul flamand (şi poliglot) 
Andy Fierens. Acesta din urmă captivează audi-
ența printr’un show dinamic şi dinamitard, pro-
iectând către audiență rafale de cuvinte, impecabil 
articulate cu voce bas-baritonală, alimentate din 
resurse de humor amărui. Redau aici (din rațiuni 
de spațiu) un text ceva mai scurt, intitulat Doi bel-
gieni, tradus din flamandă/neerlandeză de către 
Doina Ioanid şi Jan H. Mysjkin: „bem bere pe rue 
sale flamand / strada flamand soios / şi încă mai 
multă bere pe luie waalstraat / strada valon putu-
ros // felicien rops cartofi prăjiți cu scoici christul 
şi cristal alken / vive le roi! vive la république! to-
urnée générale! // chiar în toiul beției bănuim o 
mare nedreptate / vrem să strigăm dar cuvintele 
continuă să ne astupe / salvați-ne țara draga mea 
Lassie // totul: pâine şi alcool şi jocuri / şi Lassie 
care nu vine căci Lassie are bluesul // rien ne va 
plus mon ami / tu care scuipând te întorci val-vâr-
tej la bruxelles / eu care îți fac la revedere dintr’o 
rigolă uscată plină de cioburi”.

Cea de-a treia zi a cuprins trei acțiuni adiacen-
te: la Plan B Club Café, inventivii moderatori „ai 
casei” – Dan Coman şi Marin Mălaicu-Hondrari 
– au antamat un dialog cu juna prozatoare Ioana 
Bradea; la Clubul de lectură Institutul Blecher, mo-
deratorul Claudiu Komartin l-a avut ca invitat pe 
Alex Văsieş şi ca „invitat invizibil” pe regretatul li-
terator braşovean Andrei Bodiu; în fine, la Galeria 
Lina din cadrul Sinagogii s’a vernisat expoziția 
Arta fricii şi alte arte, cuprinzând lucrări realizate 
de Aurel Vlad pentru volumul Arta fricii de Ioan 
Es. Pop, publicat de aceeaşi merituoasă editură 
Charmides.

Intermezzo-urile muzicale ale ultimei galei 
de poesie au fost interpretate de Trio Gentis din 
Timişoara (Laura Roman/vioară, Lena Roman/
clarinet, Doru Roman/marimba), având în re-
pertoriu compoziții diverse, cu priză la public, 
semnate de Scott Joplin, G. Gershwin, Dmitri 
Şostakovici, Carlos Gardel, Astor Piazzola, 
Richard Galliano ş.a.

Lecturile au fost la fel de atractive ca în serile 

Plan B Club Café. Dialog cu poeții americani

precedente, cu un larg spectru stilistic: de la ti-
nerii  Nadja Kuechenmeister (Germania), Elena 
Medel (Spania), Alex Văsieş, la versații orfevrii de 
versuri Ioan Es. Pop, Leonard Schwartz (USA), 
Florin Bican. Subiectiv vorbind, impresiile cele 
mai pregnante mi le-au produs textele semnate de 
slovenul Alex Mustar (excelent cunoscător al lim-
bii şi literaturii române) şi de „tribunistul” Ştefan 
Manasia, ale cărui iluminări şi întunecări verbale 
îmi rămăseseră inaccesibile, după decizia sa de a 
reveni la odioasa ortografie stalinistă (ce ne desfi-
gurase limba, prin ucaz, între 1953-1989). Dar în 
versiunea rostită de autor, poesia lui Manasia con-
vinge pe deplin. De-abia astept să-i public textul 
inspirat de Archie Shepp in paginile Jazz Context 
din Steaua.

Un alt episod de referință al Festivalului bistri-
țean s’a petrecut la Pub Corso Café, unde în noap-
tea de sâmbătă spre duminică Claudiu Komartin 
a moderat o combinație de performance, jam 
session poetic, microfon deschis şi chiar un pic 
de jazz-poetry. Fu o bună ocazie de a face cu-
noştință cu studenții Academiei estivale de flaut 
de la Bistrița, coordonată de Matei Ioachimescu 
(interpret de succes internațional, fiu al compo-
zitorului Călin Ioachimescu). După parada flau-
telor, au urmat provocatoarele recitaluri susținute 
de Andy Fierens, Claudiu Komartin, Hila Lahav, 
Ward Tietz, Svetlana Cârstean şi (încă o dată) sub-
semnatul. Cu ajutor logistic din partea Cameliei şi 
Anei Toma, am reuşit să prezint şi o mostră filma-
tă din spectacolele grupului Jazzographics, în care 
textele rostite de mine erau „comentate” impro-
vizatoric de instrumentiştii Alan Tomlinson/tro-
mbon (membru al Jazz Composer’s Orchestra din 
Londra), Harry Tavitian/pian, Corneliu Stroe/per-
cuție & eufoniu, cu intervențiile coreografice ale 
Liviei Tulbure. Pe la finele secolului trecut reali-
zasem în această companie şi un memorabil spec-
tacol la Bistrița, organizat tot de Gavril Țărmure. 
Din câte se pare, ideile noastre de atunci îşi mențin 
prospețimea, aşa încât s’ar preta a fi reiterate (fie 
şi sub o formă remodelată) la proximele ediții ale 
acestei singulare îmbinări de poesie şi muzică.

Pentru ultima zi au fost programate: o dez-
batere dedicată Editurilor şi revistelor de poesie 
contemporană, moderată de omniprezentul Radu 
Vancu; un spectacol de teatru inspirat de poemele 
scriitorilor invitați la festival, în interpretarea en-
tuziastei trupe Corint; un concert de muzică veche 
cu antemenționatul Cvartet Baroc Mediteranean. 
Ca întotdeauna în asemenea ocazii, oaspeții au 
apreciat superlativ ospitalitatea românească în 
varianta ei transilvană. Printre vechii amici revă-
zuți cu această ocazie s’au numărat scriitorul Ioan 
Groşan, pictorul Marcel Lupşe, profesoara/cerce-
tătoarea Ioana Bot, jurnalista Mihaela Dedeoglu 
de la RFI, scriitorul-editor Gheorghe Erizanu de 
la Chişinău, iubitoarea-de-arte medic dr. Adina 
Ardelean, poetul echinoxist Valentin Radu, gim-
nasta Ursula Svoboda împreună cu părintele ei 
exploratorul Constantin Svoboda, plus câțiva 
studenți de-ai mei de la Academia de Muzică din 
Cluj. În orice caz, e necesar de subliniat că succe-
sul evenimentului ar fi fost de neimaginat în ab-
sența publicului bistrițean, realmente admirabil, 
cultivat, receptiv şi neaşteptat de numeros pentru 
perioada estivală. În bună măsură, şi acesta e un 
rezultat al consecvenței cu care promotorii artei şi 
culturii din Bistrița Năsăud îşi îndeplinesc misi-
unea.

n
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Constantin Cubleșan

Ioan Alexandru ca un 
zeu tânăr

întoarcere în timp: „Tribuna”

Ș edințele de cenaclu ale revistei „Tribuna” se ți-
neau joia, seara de la ora opt, când se terminau 
cursurile pe la universități. De obicei veneau 

mulți tineri, în majoritatea lor studenți. Sala de șe-
dințe – în care pe vremuri își desfășurase activita-
tea Societatea ARLUS (Asociația de Prietenie Ro-
mâno-Sovietică), era arhiplină. Lecturile și discuțiile 
se purtau până pe la zece seara când grupuri-gru-
puri, cenacliștii se opreau pe la diversele locante din 
jur, continuând discuțiile sub alte auspicii. La Conti-
nental, la Someșul, la Tarom, la Pescarul, la Butoiul 
bătrân ș.a. 

Într-una din aceste ședințe a apărut un tânăr sub-
țirel, cu o față copilărească, blond, cu ochi albaștri 
deschiși lacomi asupra lumii, anunțându-se că do-
rește să citească poezii. Nu era programat dar era 
cunoscut deja în Cluj ca fiind poetul Alexandru, 
student la Filologie. Toată lumea a fost de acord să 
fie lăsat să citească peste rând. A scos de pe unde-
va un fel de pachet de hârtie de ambalaj, maronie, 
pe care a despăturit-o fără grabă și dintr-odată ne-a 
apărut în față un cearșaf pe care erau scrise poezii 
într-o ordine fără ordine, pe care a început să le ci-
tească într-o cadență de ritual, ridicându-și privirile, 
foarte des, spre tavan și rostindu-și verbul, știut pe 
dinafară, cu o voce de predicator înnăscut, cu o pa-
sionalitate crescândă, cuceritoare. Erau poezii de o 
simplitate fascinantă, scrise în versuri muzicale, cu 
rimă perfectă, distonând flagrant cu ceea ce se citea 
de obicei de către tinerii aspiranți la gloria literară – 
poezii fără rimă, în versuri albe, cu metafore contor-
sionate, cu prețiozități intelectuale căutate. La tână-
rul Alexandru nu era nimic din toate astea. Poeziile 
lui evocau satul, țăranii, vitele și holdele, pământul 
Transilvaniei și istoria acesteia. A fost un adevărat 
recital de mai bine de o jumătate de oră, care s-a în-
cheiat în aplauzele tuturora, ceea ce nu se obișnuia, 
la drept vorbind nimeni nu a aplaudat până atunci 
pe nimeni la încheierea lecturilor. Poetul Ion (pe 
atunci se numea Ion) Alexandru intra în agora li-
terelor clujene cu un adevărat triumf. A publicat 
în Tribuna, în Steaua, a citit adesea în cenaclu (era 
secondat, nesmintit, de prietenul său din Popești, 
de Ion Papuc, un băiat sărac de-acasă dar bogat în 
lecturi, mai ales filosofice, explicând tuturor poezia 
acestuia, cu mare seriozitate, poezia în general), do-
bândind în lumea literelor de atunci la Cluj faima 
unui adevărat zeu tânăr. Și nu era deloc o exagerare. 
Poezia curgea tumultuoasă din sufletul său incendi-
at, înflăcărat, el însuși arzând ca o torță în admirația 
și stima tuturor celor care îl ascultau. 

S-a întâmplat să fie decan, tocmai atunci, profe-
sorul Mircea Zaciu. Rigid și arid, capabil să lase co-
rigent câte un an întreg, la examene, pentru cine știe 
ce eroare de exprimare, în orice caz avea faima de 
om inflexibil. Ioan Alexandru a fost victimă sigură 
a acestuia. Lipsind cam mult de la cursuri și de la 
seminarii, în cele din urmă a fost exmatriculat de că-
tre decanul dispus a tăia în carne vie. Și-a dat seama 
însă numaidecât de eroarea făcută. Tot orașul, de la 
rector (Constantin Daicoviciu) până la ultimu stu-
dent, i s-a arătat potrivnic. Ca să-și îndrepte greșeala 
(care, din punct de vedere strict administrativ nu era 
o greșeală) i-a aranjat, în cele din urmă, transferul la 
București. Și bine a făcut. Lui Ioan Alexandru i s-au 

naționale, dăinuită pe aceste meleaguri milenare. De 
altfel, credința sa nestrămutată a fost aceea că poetul, 
scriitorul are menirea de a reflecta în creația sa, mai 
înainte de orice, tocmai acea zestre de suflet a po-
porului român, care este conștiința vie a seminției 
sale. „Noi, scriitorii – spunea el într-un eseu întitulat 
Datoria scriitorului – avem o mare datorie față de 
poporul nostru milenar: de a-i readuce în lumină 
experiența lui de-a lungul istoriei, vitejia lui, tena-
citatea lui, spiritul de jertfă, puterea de luptă și de 
răbdare, noblețea și adâncimea lui sufletească”. Din 
acest punct de vedere el s-a simțit a fi un veșnic mi-
sionar, poezia sa ilustrând prin totul un patriotism 
profund, fără nimic de paradă, căci se înscria în 
crezul său poetic, în programul său intim de expri-
mare lirică: „Poezia patriotică cere ca poetului să-i 
fie lumea locurilor și vremilor – se rostea el răspicat 
într-un alt esteu intitulat Patria și poezia – lumea 
datinilor și nădăjduirilor, tot ce are mai familiar și 
apropiat: el nu cunoaște, nu poate avea apropiat de-
cât un un anumit loc și anumite obiceiuri, pentru 
că el cunoaște această lume nu rațional, discursiv, ci 
intuitiv ființial […] poezia patriotică este o poezie 
obiectivă, iar obiectiv nu poți fi decât când te jertfești 
pentru iluminarea și păstrarea patosului etnic al tu-
turor”. Un adevărat manifest al acțiunii poetice prac-
ticate de Ioan Alexandru aflăm în eseul Bucuria slu-
jirii: „Nu de tristețe, nu de pesimism, nu de purism 
și purități căznite, nu de estetisme psihologizante, 
nu de chipuri hidoase și abstracțiuni în sine, nu de 
zmucituri și bruftuluieli și aristocratism steril are lu-
mea nevoie, ci de bucuria demascată de obrazul cu-
rat și feciorelnic al cântării bucuriei noastre că sun-
tem oameni și viețuim atât amar de vreme în lumina 
atâtor nepieritoare frumuseți ce nimbează slăvitul 
nostru drum prin istorie […] avem nevoie de minți 
senine și luminoase de creatori pătrunși de bucuria 
adevărului în fiecare zi. Michelangelo voia să însu-
flețească munții cu dalta bucuriei lui”. O asemenea 
însuflețire aflăm în pateticele sale imne, închinate 
provinciilor țării și iluminatelor figuri ale marilor ei 
martiri. Totul într-o cadratură vie a încântătorului 
peisaj de pretutindeni al țării. Imnele Transilvaniei 
își află pandantul în această pagină evocatoare de 
frumuseți primordiale ale naturii Transilvaniei, de-
scrise cu fior emoțional de Ioan Alexandru într-o 
pagină antologică: „Slăvit pământ, mâna dreaptă a 
sufletului meu, țară străveche, cununa de pe capul 
Mirelui, cuib de eroi și martiri, toată împrejmuită 
de munții cei veșnici cu creștetele în mai încărcate 
de zăpadă. La poalele lor au înflorit merii și prunii 
și mieii abia se văd în iarbă, iar pe creștet scânteie 
în soare albul imaculat al zăpezilor, matca izvoare-
lor ce brăzdează trupul țării în albii repezi și crista-
line, pădurile negre, de un verde închis cât vezi cu 
ochii încă în atâtea părți [...] Oamenii sunt domoli 
și tăcuți, ciolănoși în vetrele lor, sămânță nobilă din-
tre cele mai trainice, căzută cu milenii în urmă din 
mâna semănătorului de popoare./ Fereastra sângeră 
mușcată trecătorului spre drum, fântâna odihnește 
în cumpănă la umbra frasinilor, pe fânețe crește ovă-
zul și orzul, sub perii sălbatici pe trunchiul cărora 
umblă furnicile mari de pădure, negre ca murele, 
în pășune pasc bivolii și caii și turmele cele vecinice 
și-n tăuri cu apă verzuie se scaldă porcii sălbatici din 
pădurile de fagi […] Iubită vatră a sufletului meu ce 
ți-aș putea dori. Cum să te slăvesc, să te strig. Să te 
arăt oamenilor mei. Transilvania, codrii străvechi și 
oameni veșnici așezați de la începutul lumii aici în 
preajma izvoarelor de unde ascultă liniștea cerului 
înstelat și le țiuie urechile de bucurie că simt pretu-
tindeni, aud cu toată ființa Cuvântarea Universului” 
(Elogiu Transilvaniei). 
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deschis astfel alte orizonturi de cunoaștere, mai ge-
neroase, de instruire, de publicare în presa centrală, 
de ascedere spre gloria pe care o merita din plin. Dar 
și pentru Zaciu, a fost o lecție. Fără să declare public, 
atitudinea lui s-a destins, a început să caute să adune 
în jurul său tinerii studioși pe care să-i îndrume în 
domeniul cercetării și curând imaginea profesorului 
Zaciu s-a schimbat în bine. 

Cu Ioan Alexandru am rămas prieten pe viață. 
Adesea, în descinderile mele bucureștene, de mai 
târziu, ne-am întâlnit și am stat de vorbă. Am scris 
despre volumul său de debut și el a ținut să mă ia 
deoparte, la o bere (nu era băutor; putea să stea ore 
în șir în fața unei halbe până ce berea se clocea în 
pahar) ca să-mi spună un lucru esențial pentru cre-
ația sa. Am să public mai multe volume, mi-a spus 
el. Dar nu oricum. Eu cred că fiecare volum trebuie 
să fie altceva față de cel precedent, să arate o altă față 
sau o altă treaptă a mea. Te rog să urmărești acest 
demers. Am citit toate volumele lui Ioan Alexandru 
și m-am încredințat că programul său de creație era 
urmat cu mare strășnicie. 

Când, la Editura Dacia fiind, i-am propus să-și 
adune eseurile despre poezie, despre condiția poe-
tului, despre țară și patriotism etc., pe care le publica 
prin diverse reviste, s-a bucurat și în scurtă vreme s-a 
înfățișat cu volumul. Redactor de carte i-a fost un alt 
poet, de foarte bună condiție, Vasile Igna. Volumul a 
apărut într-un regim oarecum de urgență. I-am tri-
mis primele exemplare la București și, ciudat mi s-a 
părut faptul că nu mi-a dat nici un semn de viață: 
dacă l-a primit, dacă i-a plăcut cum arăta. Surpriza 
a venit însă în scurtă vreme. Era într-o dimineață pe 
la ora șapte când abia ne trezisem și am auzit sone-
ria zbârnâind puternic. Cine putea fi la ora aceea? 
Am deschis și în prag a apărut poetul, cu un braț 
enorm de flori, râzând ca de o glumă bună. Frate 
Constantinte, mi-a zis, te rog să mă ierți dar la ora 
asta n-am găsit în piață mai multe flori. Astea sunt 
pentru doamna ta iar pe tine dă-mi voie să te sărut 
cu toată recunoștința. N-a stat mult. Se grăbea să 
meargă acasă la Topa, un sat pe Valea Almașului. 
Coborâse din tren și înainte de a merge la Autogară, 
a ținut să-mi facă o vizită pe neanunțate. Adesea am 
evocat scena, amuzându-ne, mai ales în verile când 
ne întâlneam la Neptun, la Vila scriitorilor, în vacan-
țe, cu copiii, la mare. 

A fost un om al timpului său, în evenimentele că-
ruia s-a implicat cu o dăruire pe care nu o afli azi 
la prea mulți dintre confrații lui. Scena aceea, când 
în asaltul minerilor asupra Parlamentului, Ioan 
Alexandru le-a ieșit în întâmpinare ridicând deasu-
pra capului Sfânta Cruce, oprindu-i de la cine știe 
ce nelegiuire, a rămas emblematică nu doar pentru 
el ci pentru timpul în care ne aflam. Și-a dus cru-
cea până la capătul vieții, fiind un pătimaș slujitor al 
Domnului ca și al Țării și al neamului său. 

*

Nu mulți dintre scriitorii noștri de azi au trăit și 
au scris cu atâta ardoare în verb, despre ținuturile 
natale, despre Transilvania și, în fond, despre Patrie, 
ca Ioan Alexandru. Poezia sa este un cântec și un 
imn închinat dimensiunii istorice a ființei noastre  
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„N umai creştin fiind mă vizitează – în 
pofida oricărei rațiuni – fericirea... 
Numai datorită creştinismului nu 

umblu crispat, jignit, pe străzile diurne, noc-
turne ale oraşului [...] şi să nu mă număr prin-
tre cei ce încă nu au înțeles că mai fericit este a 
da decât a lua”.

Astfel începe ultimul paragraf al Jurnalului 
fericirii, carte pe care am recitit-o relativ re-
cent, nu doar din impulsul firesc de a ne întoar-
ce mereu la ceea ce numim lecturi esențiale, ci 
îndemnat de prilejul oferit de comemorarea a 
zece ani de la moartea lui Iordan Chimet (18 
nov. 1924 – 23 mai 2006), unul din cei mai buni 
şi loiali prieteni ai celui care avea să devină mo-
nahul Nicolae.

Ştim, din propriile mărturisiri, ce a însem-
nat creştinismul pentru N. Steinhardt (12 iu-
lie 1912 – 30 martie 1989), născut în religia lui 
Abraham şi botezat în Hristos în închisoare: 
,,Creştinismul mă păstrează cu ceva tineresc 
în mine şi neplictisit, nedezamăgit, nescârbit, 
nesupărat. Prezenței veşnic proaspete a lui 
Hristos îi datoresc să nu dospesc şi fermentez 
în supărarea pe alții şi pe mine. Aceasta-i no-
rocul meu, nefiresc, negândit: să-mi fie dat să 
cred în Dumnezeu şi în Hristos, cunoscând de 
altfel ce a spus Unamuno: să crezi în Dumnezeu 
înseamnă să doreşti ca El să existe şi, în plus, să 
te porți ca şi cum ar exista.”

Dar ştim mai puțin, şi uneori incomplet 
sau inexact, cine a avut rolul hotărâtor în de-
cizia lui Steinhardt de a se călugări la Rohia. 
Adeseori şi nu fără temei sunt pomenite nu-
mele lui Constantin Noica sau Alexandru 
Paleologu. Iată, însă, că patru dense pagini 
publicate în Observator cultural din iulie a.c., 
readuc în actualitate nu doar personalitatea ex-
cepțională a lui Iordan Chimet, acest ,,scriitor 
atipic, inclasabil – prozator, poet, eseist – a că-
rui operă aşteaptă să fie redescoperită şi ree-
valuată”, ci oferă ocazia de a ne reaminti rolul 
esențial pe care acesta l-a avut în alegerea de 
către Steinhardt a mănăstirii Rohia ca loc al re-
tragerii sale monahale. Câteva împrejurări bio-
grafice îi confereau atât dreptul de sfătuitor cât 
şi statutul de virtual însoțitor: Iordan Chimet 
era singurul dintre toți prietenii lui Steinhardt 
care fusese acolo, văzuse şi cunoscuse în mod 
nemijlocit Rohia, ,,spațiu cu aură magică”, pe 
care de altfel, ,,o botezase Țara Crăciunului” şi, 
totodată, era singurul care îl cunoscuse şi se 
împrietenise cu starețul de atunci al mănăstirii, 
Iustinian Chira, ,,o personalitate ieşită din co-
mun”, actualul venerabil arhiepiscop Iustinian 
Maramureşeanul. Iar demersurile, anevoioase 
şi nu lipsite de riscuri, ale marelui ierarh pen-
tru acceptarea evreului Steinhardt în cinul mo-
nahal au fost determinante, cum subliniază epi-
scopul vicar Iustin în Argumentul din Jurnalul 
fericirii, ediția apărută sub auspiciile Rohiei şi 
Editurii Polirom. Alegând calea iertării, a to-
leranței şi a bunătății, Steinhardt hotărăşte să 

caute în Biserica lui Hristos, dar şi în dumbră-
vile Rohiei, ,,stația terminus a destinului său”, 
cum o numise Chimet, ,,împăcarea inimii şi a 
gândului”, ,,biletul de avion de la Bucureşti la 
Baia Mare şi de acolo la Rohia”, cum îi spusese 
Alexandru Paleologu.

,,Povestea” o spune Iordan Chimet în Cartea 
prietenilor mei, apărută la Universal Dalsi, în 
2005. Şi chiar dacă faptele, devenite istorie, 
sunt relativ cunoscute, se cuvine să le întărim 
prin cuvintele sale: ,,Am avut marea şansă de 
a-i fi, oarecum, de folos tocmai atunci când tre-
buia, la un moment grav, de răscruce, oferin-
du-i – şi acesta e paradoxul situației – o soluție 
practică de a ieşi din labirintul vieții cotidiene, 
tocmai eu, individul lipsit deseori, de cele mai 
multe ori, de simțul practic cel mai elementar. 
Dar ce vreți, viața îşi regizează uneori intențiile 
bine ascunse prin intermediul paradoxului şi al 
metaforei. După ce ieşise din închisoare, bunul 
meu Nicu îşi reglase viața de zi şi de noapte cu 
precizia unui ceasornic de înaltă precizie, de 
ritualul bisericii vecine. Înțelesesem fără să-mi 
fi spus vreodată explicit, că tânjea după spiri-
tul de ordine monahală, care i-ar fi permis să-i 
disciplineze elanul, ferindu-l astfel de contami-
nările mondene ale Cetății păcatului. Am cre-
zut că pot sugera o soluție... singura soluție a 
momentului.” Ar mai fi fost şi alte mănăstiri, în 
Bucovina sau în Moldova, dar a venit la Rohia 
adus de Iordan Chimet, care mai întâi voise să 
afle părerea lui Constantin Noica: ,,Nu e doar 
o idee bună, e excelentă idee, s-a înflăcărat cal-
mul, altminteri, filosof.” Iar N. Steinhardt n-a 
obosit niciodată să-i amintească şi să amin-
tească şi altora, cui datorează această nouă şi 
mult dorită şansă a renaşterii sale spirituale, 
duhovniceşti. O făcea în scurte epistole scrise 
în stilul care-i caracteriza pe amândoi: şugubăț, 

Ion Igna

La comemorarea lui Iordan Chimet 

Însemnări despre  
N. Steinhardt

comemorări

cu o doză de ironie şi autoironie care să acorde 
întâmplării importanța şi gravitatea cuvenite, 
dar să nu o lipsească de dramul de derizoriu şi 
hazard ce însoțeşte momentele de răscruce ale 
oricărei vieți. În cartea sa Iordan Chimet reia, 
în reproduceri de autografe ale unor dedicații 
ocazionale, de Paşti ori de Anul Nou, câteva 
dovezi: ,,Hristos a înviat!, iubite Dane. Cele 
mai bune şi mai sincere urări. Domnul să-l bi-
necuvânteze pe omul care m`a dus prima oară 
la Rohia şi care mi-a dat atâtea sigure dovezi 
de prietenie”; ,,...şi, tâlhare, sănătate, fericire, 
bucurii, împliniri. Cu mult şi inexplicabil drag, 
Nicu, smeritul monah Nicolae către acel care i-a 
călăuzit paşii spre Rohia”. Am reluat acestea din 
paginile unei cărți poate prea puțin cunoscute 
şi pentru ca spiritul celor doi prieteni, Semper 
fidelis, să mărturisească încă o dată forța prie-
teniei întemeiată pe încrederea în oameni şi în 
valorile culturii. ,,Era copilul care se ascundea 
în bibliotecă pentru a-şi construi cu ce găsea în 
jur [...] castelul din nori, castelul de nisip sau 
un leagăn care pendula direct în văzduh. Mai 
târziu se va retrage cu imaginea bibliotecii vă-
zută ca un sanctuar în mănăstirea sa maramu-
reşeană, unde-şi va sfârşi existența, rugându-se 
lui Dumnezeu cu cărțile în brațe”. 

Rugându-se cu cărțile în brațe... 
Maramureşul, mănăstirea, cărțile şi oamenii ei, 
neînfricatul stareț de-atunci Iustinian Chira, 
mereu încrezător în biruința gândului cel bun. 
Dar şi ,,atacurile insalubre la adresa bietului 
monah, acuzat de a fi pervertit, prin converti-
rea sa, ortodoxia națională”. Şi dincolo de toa-
te, ,,apoteoza amintirii sale”. Acestea alcătuiesc 
substanța rememorării lui Iordan Chimet în 
onoarea prieteniei sale cu monahul de la Rohia. 
L-am ascultat eu însumi la Cluj, în casa fratelui 
meu Vasile, bântuit de nelinişti, dar în priviri 
cu o severă luciditate a amintirii. Printre prie-
tenii lui Iordan Chimet care, cum singur spune, 
,,l-au însoțit pe drumurile cotite ale existenței”, 
N. Steinhardt, cel ce hotărâse să afle în Biserică 
împăcarea inimii şi a gândului ocupă un loc 
înalt.

n

Iordan Chimet

N. Steinhardt
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Împăratul Iulian constatase că religia creşti-
nă s-a întemeiat pe categoriile vii ale gân-
dirii greceşti. Însă, după ce creştinismul 

s-a impus folosind formele elenistice cărora 
le-a dat un alt conținut, în vremea Renaşterii 
elenismul şi-a luat revanşa, turnându-şi esen-
ța în chiar conținutul gândirii creştine. De aici 
specificitățile creştinismului latin care, atât în 
artă cât şi în dogmă, a propus o restaurare a 
grecității.

Pictura bizantină nu reprezintă, nu exprimă, 
ci arată. Ea face saltul de la mister la enigmă, 
în sensul că mărturiseşte vizual Întruparea.

De câte ori văd Judecata de Apoi, zugrăvită 
frecvent în bisericile noastre, gândul mă duce, 
fără să vreau, la mântuire ca „răsplată” pena-
lă a trăitului. Asta pentru că, tot fără să vreau, 
privirea mi se concentrează pe râul de foc, re-
prezentat cât mai înspăimântător cu putință, 
unde se chinuiesc ispăşind toți cei vinovați de 
slăbiciuni omeneşti. Dar este o ispăşire fără iz-
băvire.

Mulți teoreticieni ortodocşi ai icoanei (re-
marcabili altfel în demersurile lor) tună şi 
fulgeră împotriva picturii renascentiste, acu-
zând-o de incultură dogmatică şi făcând proces 
de intenție pictorilor, pe care-i califică drept 
impostori şi martori mincinoşi. Calificativele 
mi se par inacceptabile, chiar dacă înțeleg că ele 
sunt aplicate în raport cu canonul. Interesant 

Marius Dumitrescu

jurnal de idei

chipuire, adică fantezie. Printre altele, a închi-
pui înseamnă şi a zugrăvi, motiv pentru care 
Cennino Cennini afirma, în secolul 14 că, prin 
fantasia, imaginea fără realitate ajunge să facă 
parte din lumea concretă, arta oferindu-i şansa 
de a fi o realitate în sine. Dar o realitate pa-
radoxală, după spusa lui V.I. Stoichiță. Pictura 
Protorenaşterii şi Renaşterii abandonează rea-
litatea iconică în favoarea realității paradoxale. 
Şi astfel icoana devine tablou religios.

n

este că acelor pictori nu le-a cerut nimeni să 
picteze icoane, cu atât mai puțin să respecte 
vreun canon. Lor li s-a cerut doar să picteze. 
Într-o perioadă a distanțării de orice dogmă 
şi canon. Că picturile lor nu mai sunt icoane 
ci tablouri religioase, nu contestă nimeni. Însă 
artiştii nu au nicio responsabilitate pentru fap-
tul că lucrările lor – uneori opere de geniu – au 
fost găzduite în biserici din Occident şi că sunt 
venerate în consecință. Responsabilitatea este 
a Bisericii Catolice. Şi înclin să cred că această 
evoluție a picturii a fost una chiar plăcută lui 
Dumnezeu.

Orice propovăduire presupune patos. Iar 
patosul are în el accente isterice. Sfântul Pavel 
mărturiseşte că în călătoriile sale misionare fu-
sese mânat de nebunia propovăduirii, ceea ce 
justifică oarecum numeroasele isterii ale de-
mersului său. Şi cred că nu greşesc prea mult 
dacă îl numesc pe fostul vameş istericul de ser-
viciu al unei lumi (creştinismul) în devenire.

Etapa teologică a creştinismului a dat pictu-
ra bizantină, în care simbolul creştin încorpo-
rează spațiul convențional al misticii. Odată cu 
trecerea la etapa umanistă a creştinismului, în 
Occident se întâmplă căderea din asemănare, 
iar consecința este că simbolul creştin încorpo-
rează tot mai mult din spațiul figurat al realită-
ții. Căderea din asemănare are loc atunci când 
închipuirea (proprie artei bizantine) devine în-

Concursul Național  
de Literatură „Ioan Slavici”

— lucrările pot fi trimise până în 30 septembrie 2016 –

R evista de cultură „Tribuna”, cu sprijinul Consiliului Județean Cluj, organizează a patra ediție a Concursului Național de Literatură „Ioan 
Slavici”. Concursul conține două secțiuni: roman și proză scurtă. 

Pot participa autori de toate vârstele, cu sau fără volume personale publicate, cu condiția ca textele trimise pentru concurs să fie 
inedite. În cazul romanului, se va trimite un fragment de maximum 20 de pagini; pentru proza scurtă, numărul textelor rămâne la latitudinea 
autorului, cu condiția ca acestea să nu însumeze mai mult de 20 de pagini. 

Nu se acceptă texte scrise de mână. Este recomandabil ca autorii să posede textul în format electronic, pentru expedierea ulterioară eficientă 
către redacție. 

Se aplică sistemul de semnătură cu motto: autorul alege un motto cu care va semna textele; într-un plic închis, inclus în plicul cu texte, semnat 
cu acelaşi motto, vor fi scrise datele personale ale autorului: nume, adresă, telefon, mail, volume publicate (dacă e cazul) etc. Autorii sunt rugați 
să specifice pe plic secțiunea la care concurează.

Juriul va fi format din personalități literare clujene și redactori ai revistei „Tribuna” – critici literari şi prozatori. Premiile constă în publica-
rea textelor în revista „Tribuna”, cu posibilitatea unei eventuale, ulterioare, publicări în volum la Editura Tribuna. Festivitatea de premiere şi 
manifestările adiacente concursului se vor desfăşura la Cluj-Napoca, la o dată care va fi anunțată ulterior și la care premianții concursului vor 
fi invitați.

Lucrările pot fi trimise până la data de 30 septembrie 2016 (data poştei) pe adresa: Revista „Tribuna”, str. Universității nr. 1, Cluj-Napoca, 
jud. Cluj, cu mențiunea „Pentru Concursul Ioan Slavici”, cu precizarea secțiunii de concurs. Informații suplimentare la tel. 0749-153.967  

(Ioan-Pavel Azap) sau 0742-188.011 (Claudiu Groza). 

Tesserae

Mircia Dumitrescu                      Isus este răstignit pe cruce
din ciclul Calea Sfintei Cruci (1998-2007), xilogravură, 
88 x 68 cm
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Mircia Dumitrescu

Mircia Dumitrescu � (fotografie de Mihai Plămădeală)

Mircia Dumitrescu � Nichita azi II (1982-2008), xilogravură, 35 x 200 cm

Mircia Dumitrescu � Alcoholic I. Dorința (1968)
xilogravură, 51 x 41 cm

I lustrația, ca gen al graficii, prezintă tipuri sau 
momente esențiale ale unui text literar, având 
uneori şi rol ornamental. Altfel spus, avem 

de-a face cu imagini destinate explicării sau com-
pletării unor informații scrise. Datorită determi-
nantelor lirice sau narative, dar şi a apartenenței la 
text, ilustrația pare a se plasa la limita dintre artă 
şi meserie. Creația pusă de Mircia Dumitrescu în 
slujba cărților înlătură orice echivoc privitor la po-
sibilitățile de exprimare artistică în domeniul ilus-
trației. 

Pornim discuția despre opera lui Mircia 
Dumitrescu de la ilustrație deoarece aceasta re-
prezintă un factor identitar al maestrului grafician. 
Artistul a găsit formula magistrală de a folosi tex-
tele literare păstrându-le sensul şi în acelaşi timp 

Mihai Plămădeală

A surprinde prin semn grafic

lăsând imaginilor sale o independență maximă față 
de ele. Numitorul comun al literaturii şi desenului 
pe care îl propune este întotdeauna plasat în zona 
metatextului, nu al subtextului, cum se întâmplă 
în numeroase alte cazuri. Avem de-a face mai de-
grabă cu semne vizuale decât cu momente narati-
ve împietrite. Imaginile lui Mircia Dumitrescu nu 
au un înainte şi un după; ele sunt însuşi prezentul, 
acea clipă care nu se va termina niciodată. O buta-
dă spune că potențialul există atâta timp cât nu îl 
foloseşti. Extrapolând, ilustrația la care ne referim 
nu îşi va epuiza niciodată potențialul.

O altă caracteristică fundamentală a artistului 
este că la el stilul prevalează în fața manierei. Faptul 
de a nu îşi repeta procedeele tehnice ca atare, ci 
eventual derivate sau transpuse în alte sisteme cu 
care coincid în parte, dau unicitate imaginilor sale, 
de la serie la serie şi de la proiect la proiect.

Schimbând parțial perspectiva, Mircia Dumitrescu 
este un desenator înnăscut. Școala de arte, care nu a 
împietat asupra acestui aspect constitutiv, i-a adus 
artistului exclusiv idei complementare, în principiu 
tehnice. Deprinzând tainele gravurii, creativitatea 
în desen i-a rămas nealterată. Problemele transpo-
zițiilor şi transpunerii au absorbit în totalitate pro-
blemele de calcul, estimare şi interpretare anticipa-
tivă. Aşadar desenul, gravura şi sculptura, aceasta 
din urmă privită de artist ca (lino)gravură tridi-
mensională, reprezintă un parcurs logic şi firesc. 
Firească este întreaga viață artistică a lui Mircia 
Dumitrescu, un om înzestrat nu doar în zona sem-
nului grafic, ci şi în cea a observației. 

Ne referim la observarea lumii înconjurătoare 
în cel mai prozaic sens al sintagmei. Această ori-
zontală de la firul ierbii, metaforic vorbind, se in-
staurează ca fundament al creației sale. Capacitatea 
de a vedea, de a surprinde şi de pune în semn, linie 
şi punct, subiectele alese, transcend subiectivismul 
interpretării personale. Rezultă un desen cumva 
obiectiv în subiectivismul său. Aici ar fi o cheie a 
ingeniozității artistului, pe care o păstrează chiar şi 
când renunță la observația directă în favoarea sur-
sei iconografice. Deosebit de interesante în creația 
sa sunt şi relațiile iconologice. Mircia Dumitrescu 
păstrează viu în sufletul său tot ce a văzut, cunoscut 
şi înțeles, apelând la cele mai surprinzătoare asoci-
ații şi referințe, în cele mai puțin aşteptate momen-
te ori detalii. 

Toate aceste considerații ne conduc spre conclu-
zia că avem de-a face cu un sistem de gândire artis-
tică, lucrările rezultate nefiind nimic altceva decât 
materializarea unor proiecte. Mircia Dumitrescu 
nu are momente bune şi momente rele, ne referim 
strict la creativitate. Este tot timpul inspirat, are 
mereu de spus ceva şi acest ceva este de fiecare dată 
altceva.

Biografia graficianului se intersectează cu cea a 
numeroşi şi importanți poeți şi scriitori. Prieteniile, 
să le spunem literare, fac parte în mod activ din 
viața lui Mircia Dumitrescu, o viață care îşi află în 
mod coerent extensia în creația sa. Nu dorim însă 
a îl legitima pe artist prin asocierea cu prietenii săi, 
deoarece am oferi o pistă falsă cititorului care nu 
a privit lucrările acestuia. Prin ele şi doar prin ele 
poate fi evaluat şi implicit apreciat artistul. Ne re-
zumăm să amintim doar de strânsa prietenie dintre 
Nichita Stănescu şi Mircia Dumitrescu. Nici unul 
dintre cei doi nu a dorit vreodată să demonstreze 
cuiva ceva prin ceea ce a realizat, fiecare în dome-
niul său. Putem lua în calcul şi modestia, fără nici 
un echivoc, invers proporțională cu talentul lor. 

Una dintre particularitățile stilistice ale artistu-
lui este relația dintre geometrie şi anatomie, cea de a 
doua niciodată geometrizantă. Compozițiile repre-
zintă întreguri diferențiate, unitare şi inseparabile, 

la care participă elemente concrete ori abstracte, 
aparținând adeseori unor regnuri diferite. Regnul 
vegetal apare în ultimă instanță, doar când tema o 
cere sau invită la reprezentări de acest tip. Nimic 
ornamental şi nici artizanal. Spectaculozitatea şi 
monumentalul sunt înlocuite de firesc. Predomină 
ordinea şi concizia, atribute ale soluțiilor care pre-
ced întotdeauna etapele de lucru, chiar dacă acestea 
se revelează succesiv în actul creației. Aşadar logică 
pe toată linia, am adăuga noi, o logică intuitivă.

Creația lui Mircia Dumitrescu nu se înscrie în 
paradigma şcolii naționale de grafică, ne referim cu 
predilecție la bulevardul deschis de Vasile Kazar. 
Munca sa nu este apropiată nici de cea a colegilor 
de generație. Ceea ce îl diferențiază este, în primul 
rând, capacitatea de adaptare le temele abordate, 
raportarea la subiecte, alegerea acestora şi înțele-
gerea relației dintre narațiune şi reprezentare. Dacă 
narativul poate fi, şi de multe ori chiar este un in-
amic al artei, în cazul analizat, problema este valo-
rificată ca avantaj. Mircia Dumitrescu mai degrabă 
consemnează decât povesteşte. Opera sa are, până 
la un punct, funcția unei cronici în imagini.

Dincolo de relatarea prin mijloace vizuale, poa-
te fi simțită interogația, o interogație care îmbracă 
forme meditative. Compozițiile realizate de artist 
nu gravitează în jurul ideii de sens al vieții, ci de 
menire a fiecărui lucru, privit într-un context mai 
larg decât cel al simplelor sale condiții de existență. 

Trebuie să punctăm faptul că înainte de a fi gra-
vor sau sculptor, artistul este, conform evidenței 
dublate de afirmațiile sale, un desenator. Fascinează 
combinația dintre distanța pe care o ia acesta față 
de subiectele atacate, mai ales față de cele cu carac-
ter personal şi căldura cu care le abordează. 

Pentru a rezuma toate cele afirmate anterior, 
Mircia Dumitrescu nu face grafică pentru a fi îm-
plinit, ci este împlinit făcând grafică.

n
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Mihai Plămădeală: — Abordez frontal su-
biectul discuției noastre: Ce înseamnă grafica 
pentru artistul şi omul Mircia Dumitrescu?

Mircia Dumitrescu: — Consider că dese-
nul este forma supremă de exprimare în artele 
vizuale. Ştiu că această afirmație va contraria, 
dar mi-o asum în totalitate. Dintre toate opți-
unile posibile şi imposibile, personal tot dese-
nator aş fi vrut să fiu. Din altă perspectivă văd 
desenul ca pe o formă de manifestare a epicu-
lui. Gramatica nu m-a interesat niciodată, fie 
ea gramatică plastică. Mi se pare puțin lucru 
faptul de a desena exclusiv pentru a arăta că 
ai cunoştințe în domeniu şi dispui de un lexic 
aparte. Originalitatea constă, cred eu, în capa-
citatea de a interpreta nonverbal un mesaj liric 
ori narativ. 

— Ştiu că îi apreciați pe Ciucurencu şi Baba, 
colorişti prin excelență, cu care v-ați intersectat 
în anii studenției dumneavoastră. Cum se face 
că ați optat pentru linie şi punct în dauna cu-
lorii?

— Dincolo de organizarea compoziției, am 
nevoie de un substrat interior, pentru că în ul-
timă instanță, ca artist, sunt un martor al eve-

de vorbă cu graficianul Mircia Dumitrescu

„Datoria fiecăruia este să 
îşi împlinească menirea”

Mircia Dumitrescu și Mihai Plămădeală

Mircia Dumitrescu � Nichita azi IX. (1982-2008), xilogravură, 35 x 200 cm

nimentelor contemporane, inclusiv al existen-
ței mele. Dorința de a spune ce se întâmplă în 
lumea înconjurătoare este mult mai puternică 
decât bucuria raportului dintre două culori, 
mai ales că în timp culorile îşi pierd calități-
le. Tot respectul pentru marii pictori şi marea 
pictură. 

— V-ați încercat vreodată forța de creație şi 
în pictură?

— Nu am avut motive să o fac. Gravura oferă 
aceleaşi satisfacții ca pictura, singura diferență 
fiind că problemele compoziționale sunt mult 
mai grele. Compoziția se întoarce de la stânga 
la dreapta, negativul devine pozitiv şi aşa mai 
departe. Pot afirma că bătălia intelectuală este 
mult mai mare. Sau cel puțin cea vizuală. Nu 
este orgoliu, dar cred că gravura este o artă in-
telectuală. Şi Erasmus vorbea despre gravură 
ca despre o artă superioară. Dűrer a reuşit să 
redea tunetul şi fulgerul folosind doar albul şi 
negrul. După cum spunea Bachelard, gravura 
este asemănătoare cu muzica de cameră. 

— Ce le-ați răspunde celor care văd în opera 
dumneavoastră o muncă de transpunere de pe 
placă pe suport şi din realitate în imagini? 

— Arta grafică nu are nimic de-a face cu 
transpunerea. Nu am lucrat niciodată vreun 
desen pe hârtie pe care să îl transpun ulterior 
pe o placă pentru a îl multiplica. În gravură lu-
crez direct pe placă. Greşeala înseamnă a o lua 
de la capăt. Dacă în metal este mai simplu să 
faci corecturi, lucrul în lemn, pe care îl prefer, 
este cu totul altceva, tăietura fiind ireversibilă. 
Spontaneitatea gestualistă este aidoma impro-
vizației din jazz, pentru a păstra paralela cu 
muzica. Altfel spus, cred că desenul reprezintă 
suma tuturor posibilităților, în viață şi în artă, 
la propriu şi la figurat. 

— Publicul din România se îndreaptă spre 
pictură, pe care tinde a o considera, alături de 
sculptură, soră mai mare între arte.

— Partea proastă, cel puțin în țara noastră, 
este că gravura nu a fost înțeleasă în adevăratul 
sens. Din păcate nu am avut o mişcare impor-
tantă. În general am mers pe varianta pictori-
lor care au făcut şi ei câteva gravuri, fără a avea 
o şcoală autonomă. Gustul publicului nu a fost 
nici el îndreptat spre această artă, exceptând 
poate perioada manuscriselor ilustrate. Mă re-
fer la gravurile de la Târgu Neamț, Târgovişte, 
sau la manuscrisele lui Macarie, pentru a da 
doar câteva exemple.

— Cum ați pleda în favoarea gravurii în fața 
publicului larg de la noi, dar şi a muzeelor, gale-
riilor şi colecționarilor?

 
— Elasticitatea gravurii este foarte mare. Pe 

mine binomul desen-gravură m-a apropiat de 
sculptură. De la placa bidimensională, adică 
de la desenul care trebuie să prindă cât mai 
mult spațiul, am ajuns la exprimarea verita-
bilă în tridimensional. Sculptura mea nu este 
obişnuită, ci este o formă văzută din trei părți. 
Unghiurile din sculptură nu fac decât să blo-
cheze şi în acelaşi timp să adâncească un spa-
țiu. Nu trebuie să te mulțumeşti doar cu forma, 
ci să încerci să transmiți ceva dincolo de aceas-
ta. În ultimă instanță, privitorul nu este obligat 
să îți înțeleagă experimentele. Intelectualismul 
nu este suficient. 

— Vă propun să ne îndreptăm atenția spre 
ilustrația de carte. Tradițională, anacronică, 
modernă?

— Ilustrația de carte se aseamănă cu munca 
regizorului. Don Juan, personajul unei poves-
tioare care m-a atras şi pe mine, la Fellini de-
vine marioneta propriei sale existențe. Aceeaşi 
temă, alte abordări. Nu avem cum să fim de-
plin obiectivi, nici moderni în tradiționalismul 
nostru. Salvador Dali are dreptate: nu trebuie 
să căutăm modernitatea, pentru că trăim în-
tr-un segment de pe o axă a timpului, cu toate 
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la Cionca, State, Socoliuc, la mine, la Erceanu 
sau Panaitescu. Dacă tot am ajuns aici, trebuie 
să spun că am avut norocul de a trăi nişte tim-
puri în care editurile erau interesate de ilustra-
ție, spre deosebire de perioada actuală, în care 
cărțile se preiau cu tot cu ilustrația din străină-
tate, fiind mult mai ieftin. Este o mare prostie, 
pentru că în curând ne vom pierde identitatea. 

— Astăzi, când ilustrația de carte este pe cale 
de dispariție în România, dumneavoastră sun-
teți încă pe metereze…

— Personal, ilustrez în continuare, chiar 
dacă la o scară cumva mai redusă. Lucrez cu 
un prieten, care are o editură, Tracus Arte, axa-
tă pe poezia românească. Am ilustrat cel puțin 
cincisprezece volume, aşa cum am considerat 
eu şi urmează cam încă pe atâtea. Mulți dintre 
respectivii poeți îmi sunt prieteni. Revenind 

Mircia Dumitrescu � Nichita azi XV (1982-2008), xilogravură, 35 x 200 cm

Mircia Dumitrescu � Charles Pierre Baudlaire, ilustrație din volumul Alexandru Philippide, Flori de poezie
străină răsădită în româneste, Editura Univers, București, 1974 (Premiu pentru grafică al UAP din România)

determinantele acesteia. În momentul în care 
vrei să fii cu orice preț modern, cred că mai 
degrabă eşti un epigon. Dacă ai o existență bo-
gată, autentică, sunt sigur că saltul pe care îl 
faci pentru a cuprinde universul în care te-ai 
născut este singurul lucru important. Restul 
reprezintă simple detalii. 

— Ce părere aveți despre grafica pe calcula-
tor, fie ea gravură sau ilustrație?

— Granițele universului s-au mărit mult as-
tăzi, dar problemele ființei au rămas aceleaşi. 
Ştim că soarele se dilată, că este înconjurat de 
materie neagră sau că timpul nu este omogen. 
Sunt lucruri pe care le aflăm tot timpul şi ne 
minunăm. Cu cât aflăm mai mult, cu atât sun-
tem mai încrezători în beneficiile tehnologiei, 
dar gândirea este cea care trebuie să ne împin-
gă înainte, nu procesoarele. Un artist bun se 
exprimă la fel şi cu cărbunele şi cu dăltița şi 
cu tastatura, toate acestea fiind simple instru-
mente.

— Odată cu computerele, vin însă şi softurile, 
care le permit IT-ştilor să pătrundă, ce-i drept, 
ca intruşi, în zona artelor plastice.

— Perspectiva ca în viitorul nu prea îndepăr-
tat să avem basmele româneşti sau Amintirile 
din copilărie ale lui Creangă ilustrate pe siste-
mul filmelor de animație japoneze mi se pare 
sinistră. Pe de altă parte, din cauza costurilor, 
adeseori cartea nu se mai ilustrează astăzi. Îmi 
pare rău pentru noile generații.

— Să revenim la un spirit pozitiv al discuției 
noastre. Cum ați ajuns la ilustrație?

— Ca să fiu cinstit, am făcut la viața mea 
ilustrații nu doar datorită dragostei de carte, 
una sinceră şi reală, ci şi pentru a supraviețui, 
acceptând uneori comenzi pe care alții nu le 
doreau. Încet-încet, pasiunea pentru citit şi 
profesorii pe care i-am avut m-au făcut să înțe-
leg că am o altă datorie. Ca şi regizorul, trebu-
ia să spun ceva mai mult decât a ilustra pur şi 
simplu un gest sau o temă din carte. Este nevo-
ie să găseşti esența unui lucru. 

— Cum trebuie şi mai ales cum nu trebuie 
făcută ilustrația de carte?

— Ilustrația nu trebuie să redundeze un con-
ținut literar. Dau un exemplu: Jules Perahim a 
ilustrat ad litteram o serie de proverbe româ-
neşti. În viziunea sa, un om cu scaun la cap 
era reprezentat sub forma unui om care avea 
un scaun băgat în cap. Introducerea dimen-
siunii temporale a fost salutară în grafica ro-
mânească. Această „nouă” modalitate de ilus-
trare a fost practicată de noi cam de prin ’63, 
cu echipa de grafică a profesorului Kazar, de 

la ilustrație, aceasta poate fi făcută fără ca pe 
artist să îl intereseze autorul, situație în care 
prevalează maniera, sau în relație cu conținu-
tul, ipostază în care artistul părăseşte granițele 
sale stilistice.

— Ați avut legături atât cu lumea artelor vi-
zuale, cât şi cu cea literară. De care dintre aces-
tea vă simțiți mai legat? Vorbiți-ne, vă rog, des-
pre boema vremii.

— Am avut o mai mare dorință de a sta cu 
literații decât cu plasticienii. Mă refer strict 
la boemă. Frecventam o serie de localuri, ex-
clusiv pentru oamenii care se adunau acolo şi 
discuțiile ce se purtau. Cârciumile vremii, care 
aveau un rol de agora, erau multe şi micuțe: 
Podgoria, vis-à-vis de Grădinița, Mon Jardin, 
Salonul Spaniol, Catanga, Union. Veneau aici 


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Mircia Dumitrescu � Nichita azi XXVII (1982-2008), xilogravură, 35 x 200 cm

Mircia Dumitrescu � Copil culcat (1998-1999), lemn de cireș, 28 x 75 x 29 cm

scriitori, poeți, actori, artişti plastici. Oamenii 
care dădeau farmec acestor locuri nu erau be-
țivi, ci mai degrabă oameni care dezbăteau 
intens şi chiar se puteau certa rău din cauza 
ideilor diferite pe care le aveau. Regretatul 
Gheorghe Dinică, un obişnuit al localurilor 
despre care vorbesc şi nu numai, chiar spunea 
că el nu a fost niciodată la cârciumă pentru a 
bea, ci pentru a discuta şi a avea „vorbe de spi-
rit”, ca să îl citez pe marele actor.

— Se poate spune că v-ați format intelectual 
şi spiritual şi la această „şcoală”?

— În localurile amintite am purtat discuții 
interesante cu oameni deosebiți precum Eugen 
Schileru, care îmi răspundea chiar şi la între-
bări naive. Nici Nichita nu m-a făcut vreoda-
tă să mă simt prost, dimpotrivă, mi-a răspuns 
mereu cu seriozitate şi cu toată dragostea. 
Acesta era avantajul apartenenței la o adevă-
rată boemă, te făcea întotdeauna să te desco-
peri şi să vrei mai mult de la tine; trebuia să 
te ridici la nivelul celorlalți, trebuia să fii mult 
mai atent la viitorul tău, pentru a nu dezamăgi. 
Era o prietenie între noi, chiar dacă ne înțe-
pam. În fine, stăteam până la ora 5 dimineața, 
când se închidea peste tot, după care mergeam 
la Gară să mâncăm o ciorbă de burtă. De fapt, 
Gara era un punct de popas, nu de plecare cu 
trenul; mergeam acolo pentru câteva ore până 
se redeschideau celelalte localuri. Da, pot să 
spun că a fost vorba despre o şcoală neconven-
țională.

— Ar fi interesantă o povestire cu sau fără 
tâlc din acea perioadă…

— La un moment dat, lumea despre care am 
pomenit a dispărut. Întâlnirile dintre noi s-au 
redus, ca şi locurile viabile. Am început să frec-
ventez localul de la Uniunea Scriitorilor, unde 
era foarte greu de intrat pentru mine, dacă nu 
eram introdus de vreun scriitor, pentru că nu 
arătam pe placul ospătarilor. Îmi aduc aminte 
de un administrator care răspundea la apela-
tivul Iancu, al cărui sens în viață părea să fie 
acela de a mă da afară de câte ori avea ocazia. 
Într-o zi, Eugen Jebeleanu l-a împiedicat pe re-
spectivul să o facă, în numele faptului că dese-
nasem pe fața de masă. Jebeleanu a plătit-o şi 
a luat-o cu el. După ceva timp, menajera casei, 
considerând-o murdară, a dat-o la curățat. Fiul 
poetului, Tudor Jebeleanu, a refăcut apoi liniile 
desenului, încă lizibile.

— Să înțelegem că diferențele sociale contau 
mai puțin în acei ani decât acum? Totuşi unii 
oameni erau mai bine poziționați decât alții şi 
atunci. 

— Banii şi puterea au fost întotdeauna moti-
ve de segregare. Atâta doar că pe atunci nu re-
prezentau chiar totul. Fiecare dintre noi dădea 
când avea ceva de dat şi lua când avea nevoie şi 
i se oferea. Pentru a mai da un exemplu, la un 
moment, când ieşisem din învățământ, aveam 
atelierul la Casa Românească, pe Berthelot, 
unde era pe atunci director Marin Preda. 
Numeroşi scriitori, între care Tudor George, 
mă strigau de jos şi mă invitau la masă, ştiind 
că nu prea am bani. Pe de altă parte, mama fă-
cea sarmale şi mi le dădea la atelier, să am o 
săptămână ce mânca. Eu le duceam la Nichita 
şi se terminau într-o zi, pentru că acolo erau o 
grămadă de oameni. Acest tip de apropiere su-
fletească este din păcate tot mai puțin întâlnit 
astăzi. 

— Care credeți că ar fi explicația? Există vreo 
legătură în regimul politic de atunci şi relațiile 
mai calde dintre oameni?

— Parcă atunci aveam toți un singur duş-
man, comunismul reprezentat de conducătorul 
suprem; acum duşmanii s-au disipat. Era ca 

în bancul acela: „Plouă. Dă-l în mă-sa!”. Este 
adevărat că aparent erau două grupuri: unul 
afiliat politicului şi celălalt cumva recalcitrant. 
Scriitorii din jurul revistei Săptămâna şi cei 
din jurul României Literare erau până la un 
punct ostili unii față de ceilalți, doar că la am-
bele reviste prima pagină era dedicată aceluiaşi 
partid unic. 

— Vă cunosc de ceva vreme şi nu îmi dau sea-
ma dacă sunteți sau nu nostalgic ori pesimist. 
Văd în schimb în dumneavoastră un om însetat 
de viață, care îşi trăieşte clipa cu intensitate, în 
special în timpul orelor de lucru, care îşi iubeşte 
munca, dar şi lucrările.

— Gravurile, desenele, caietele mele sunt 
în fond nişte mărturii ale unei iubiri. Aşa cum 
spunea Nichita Stănescu, în spatele acestei iu-
biri este moartea care ne urmăreşte vrând-ne-
vrând. Nu vreau să vorbesc despre moarte, 
de aceea nici nu mă duc la înmormântări, nu 
mi-am văzut niciodată prietenii pe catafalc, 
pentru că imaginile morții sunt atât de dure 
pentru mine încât după aceea mă obsedează  


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Mircia Dumitrescu � Nichita azi XXVIII (1982-2008), xilogravură, 35 x 200 cm

Mircia Dumitrescu � Sceptrul regelui în funcție IV (2005), acuarelă, 63 x 84 cm

Mircia Dumitrescu �Aripile de carne ale îngerilor I (2007),
gravură în metal, 60 x 60 cm

vizual. Nu sunt aşa cum era Monet, care 
atunci când a văzut-o pe mama sa pe cata-
falc începuse să îi calculeze culorile de pe față  
pictural. Meditația asupra dispariției este una 
dintre temele mele, respectiv asupra a ceea 
ce rămâne în urma noastră. Existența are un 
sfârşit şi atunci trebuie să ne bucurăm cât mai 
mult de ea, în sensul de a ne împlini. Am fă-
cut foarte puține expoziții personale, de ace-
ea fiecare este extrem de importantă. 

— Într-adevăr, patru expoziții în patruzeci 
şi trei de ani, mă refer la cele din România, 
sunt puține, în nişte vremuri în care CV-urile 
studenților la arte au numeroase pagini. Totuşi 
lucrați zilnic, cel puțin zece ore pe zi şi o faceți 
cu spor. Trebuie să spunem că expozițiile dum-
neavoastră sunt de fapt mari expoziții. Haideți 
să le rememorăm succint, spunând două-trei 
cuvinte despre fiecare.

— Am avut o primă expoziție în 1973, 
la Simeza, o alta în 2008, la Palatul 
Parlamentului, deci după 35 de ani, o a tre-
ia în 2013 la Sala Dalles, iar acum, în 2016 
o am pe a patra, Adam şi Eva, la Academia 

lui şi unul pozițional. Am realizat atunci una 
dintre lucrările mele emblematice, Omul care 
depăşeşte linia. Ciclul alcoolismului a fost o 
mică joacă a mea, totuşi cu unele nuanțe me-
tafizice. Atunci nu aveam voie să beau şi mă 
uitam la ceilalți cum ajungeau de la o stare 
normală la una bahică. 

La Parlament am realizat, printre altele, 
unsprezece cărți care se deschideau pe lungi-
mea de patru metri şi cuprindeau poeziile de-
dicate mie de Nichita. Tema centrală era Cina 
cea de Taină, o sculptură de mari dimensi-
uni, interpretată, cred eu, interesant. Cina nu 
e cu celebra masă; de data aceasta apostolii 
stau în picioare, iar Iisus, plasat în mijloc, are 
aură. Mâinile sale stau pe un pocal, care are 
vălul liturgic deasupra. Pocalul şi pâinea sunt 
reprezentate reunite. Monseniorul Robu va 
plasa lucrarea, care i-a plăcut şi pe care am 
donat-o, în biserica de la Lacul Morii. 

La Dalles am dorit să fac o expoziție trans
disciplinară. Am invitat alături de mine un 
poet, Eugen Suciu, şi un medic cardiolog, 
Mureşianu, care face fotografie. Expoziția a fost 
sub semnul sensibilității feminine. Am analizat 
femeia, sculptural şi în desen, de la pubertate, 
de la primele semne ale sexualității, până la 
maturitate, când este sigură pe ea şi stăpână pe 
destinul său. Poate să pară ceva sexual, dar nu 
este aşa, pentru că în miezul compozițiilor sunt 
mama şi bunica mea. Orice intenție erotică este 

Română. 

— Dacă ați ajuns în acest punct al enume-
rării ritualice, este cel mai potrivit moment 
să punctăm faptul că sunteți membru cores-
pondent al Academiei Române. Continuați, vă 
rog.

— La prima expoziție au fost mai multe 
teme, pentru că lucram în cicluri; am avut un 
studiu asupra femeii, un ciclu al alcoolismu-

astfel blocată. Chiar sunt împotriva eroticului 
în artă. Alte teme din această expoziție au fost 
Apocalipsa şi Răstignirea mielului. Au rezul-
tat din aceste expoziții două mari volume, iar 
acum urmează să am un al treilea. 

Ajungând în prezent, Adam şi Eva este, ce 
altceva decât o interpretare a mitului biblic.

— În fine, o bună parte din creația dumnea-
voastră stă sub semn teozofic. Cum vă rapor-
tați la religie, bunăoară la creştinism?

— Folosesc teme religioase, de pe poziția 
unui mirean care preferă să mediteze asupra 
temelor şi nu a practicii propriu-zise. Nici 
părintele Galeriu nu m-a admonestat din 
acest motiv. Am respectul, am credința, dar 
aceasta rămâne în interior. Cred că datoria 
fiecăruia este să îşi împlinească menirea. Voi 
încheia spunând l-am cunoscut la Sihăstria, 
unde am fost împreună cu studenții, pe pă-
rintele Cleopa, care mi-a spus că Dumnezeu 
îi iubeşte pe artişti pentru că ştie ce înseamnă 
chinul creației. 

Interviu realizat de 
Mihai Plămădeală

n
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P olitica unificării europene a fost lansată 
de grupuri ale rezistenței din timpul ce-
lui de Al Doilea Război Mondial. Gata 

să depășească vederi partizane – liberalism 
clasic, socialism, creștin-democrație – acestea 
au acționat pentru reorganizarea durabilă a 
Europei. Jean Monnet considera că numai prin 
unificare conflictualul continent mai poate fi 
salvat, Willy Brandt   și Bruno Kreisky că prin 
unificare Germania nu va mai derapa, Altiero 
Spinelli că unificarea este ultima șansă pentru 
Europa. Robert Schumann, De Gaulle, Ade-
nauer și succesorii lor au luat deciziile. Prin 
Tratatul de la Roma (1957) s-a pus baza unei 
unificări economice ca pregătire a uneia poli-
tice. Prin Tratatul de la Maastricht (1993), uni-
ficarea monetară a fost privită ca pas spre cea 
poitică. 

Extinderile spre vest, spre sud, spre nord, 
spre est au creat impresia că proiectul este în 
natura lucrurilor. Reușitele pe care le-a generat 
sunt de necontestat. După război, Europa a tră-
it cea mai lungă perioadă de pace din istoria ei. 
O perioadă marcată, desigur, de Ungaria din 
1956, de Cehoslovacia din 1968, de Polonia din 
1980, care au semnalat că Europa nu se oprește 
la Zidul Berlinului, după ce, în 1953, germanii 
au amintit că diviziunile de la sfârșitul războ-
iului nu pot rămâne. 

S-a realizat, în orice caz, aspirația Europei 
de a reveni la granițe relaxate, iar cooperările și 
mișcarea bunurilor, serviciilor și persoanelor a 
luat amploare. Venitul cetățeanului din țările 

Europei occidentale a crescut în medie cu zece 
procente. O familie olandeză, de pildă, câștigă 
în urma unificării în jur de patru mii de euro 
pe an, un membru matur până la două mii de 
euro. Prestațiile pe care europeanul le întâlneș-
te în viața curentă sunt mult sporite. Regiunile 
au intrat într-o dezvoltare rapidă – Catalunia, 
de pildă, s-a schimbat mai mult decât Kansas-
ul. Moneda unică a devenit referința pentru 
un sfert din schimburile mondiale. Țările care   
și-au asumat inițiativa propriei dezvoltări s-au 
modernizat profitând de resursele noului ca-
dru.

Realizarea proiectului s-a împotmolit, însă. 
Acesta s-a împotmolit din momentul în care, 

după anii nouăzeci, au intervenit soluții nein-
spirate. Extinderea a fost un succes, dar gestio-
narea ei a devenit confuză. S-a rămas la demo-
crația interguvernamentală și la o birocrație 
ce a crescut proporțional cu ineficacitatea ei. 
Când problemele au explodat, nu s-au mai gă-
sit soluții, în afara impunerii de decizii în Est 
(de pildă, cazul României din 2012) și Sud 
(Grecia din 2015). Niciodată dispărut cu totul, 
euroscepticismul a reizbucnit. Încremenirea 
ideatică a avut drept corolar mișcări secesio-
niste (Marea Britanie, Peninsula Iberică etc.). 

Proiectul s-a împotmolit după criza izbuc-
nită în 2008. Europa a intrat deja în 2007 în-
tr-o criză (primul semn fiind imposibilitatea 
Paribas Bank din Paris de a restitui banii din-
tr-un fond!), iar aceasta a căpătat repede culori 
proprii (cum ne spune James K. Galbraith, The 

Andrei Marga

Dacă Uniunea 
Europeană eșuează

diagnoze

End of Normal. The Great Krisis and the Future 
of Growth, Simon & Schuster, New York, 2014). 
Pe de o parte, Europa a intrat de fapt în mai 
multe crize, relative la țări, în funcție de da-
toria publică, tradiții politice, etica muncii, 
structura economică. Pe de altă parte, institu-
țiile create pentru a reduce disparitățile dintre 
țări investind în infrastructură, precum Banca 
Europeană de Investiții, nu au făcut față misiu-
nii. S-a ajuns astfel la situația în care surplusul 
comercial al unora să fie pe seama deficitului 
grav al altora. În vreme ce SUA lăsau criza în 
urmă, Europa mai lupta pentru a ajunge la mal. 
„Europa este, ca totdeauna, un continent mai 
bogat și, general vorbind, mai stabil, cu unele 
țări mici – Grecia, Irlanda, Portugalia – pe care 
le amenință prăbușirea. Aceste țări nu au fost 
niciodată deosebit de potente sau dezvoltate 
industrial (în repere europene), instituțiile lor 
sociale au fost mereu relativ slab profilate, iar 
mulți dintre cetățenii lor au luat calea migrării. 
Politica austerității a pus o povară pe sisteme-
le lor sociale, pe care acestea nu sunt în stare 
să o ducă. În același timp, programele lor de 
austeritate au aruncat o mare parte a populației 
lor în sărăcie și au făcut din ocuparea formală 
printre tineri o raritate. La acestea se adaugă 
emigrarea forței de muncă ce reduce, la rândul 
ei, perspectivele unei guvernări eficiente sau 
ale investițiilor străine profitabile. În situația 
dată, aceste țări sunt fără ajutor. În acest timp, 
două țări mai mari și mai puternice, Spania și 
Italia, ale căror condiții sociale nu sunt atât de 
precare, stăruie mai departe în stagnare” (ci-
tez din ediția germană a lucrării lui Galbraith, 
2016, p. 255). Europa a rămas cu o creștere 
chinuită, o datorie publică uriașă și un șomaj 
ridicat în rândul tinerilor. Integrarea nu doar 
sistemică, ci și socială și culturală a propriilor 
populații este chestiune deschisă. 

Proiectul s-a împotmolit deoarece condu-
cerea Europei este concentrată în mâna unor 
grupuri care nu au soluții și se realizează în 
cadre ce nu dau rezultat. Acestea tocmai când 
este mai acută nevoia de integrare a unui efec-
tiv mai ridicat de cetățeni! El s-a împotmolit 
din momentul deciziei de a prefera extinderea 
în dauna integrării – „criza Ucrainei” fiind 
grăitoare.

Este util pentru a înțelege situația Europei 
unite să luăm în seamă nu numai opiniile eu-
ropenilor, ci și vederi din exterior. Bunăoară, 
cercetările americane semnalează faptul că 
realizarea instituțională a Europei unificate a 
progresat prea lent (Glyn Morgan, The Idea of 
an European Superstate: Public Justification and 
European Integration, Princeton University 
Press, 2007). Din punctul de vedere al Chinei 
(Yu Sui, China in a Changing World, Foreign 
Languages Press, Beijing, 2015), se văd 
Germania, Franța, Anglia, Italia, dar nu se 
vede destul Uniunea Europeană. Din punctul 
de vedere israelian, Europa nu s-a despărțit 
până la capăt de trecut (Yirmiahu Yovel, Dark 
Ridle: Hegel, Nietzsche and the Jews, Polity 
Press, Cambridge, 1996), încât este obstacolată 
din interior. În chip evident, schimbările din 
nordul Africii au prins Uniunea Europeană pe 
picior greșit, iar în Orientul Mijlociu prezența 
ei este intermitentă.

Pe acest fundal se ridică tot mai des între-
barea: ce se întâmplă dacă Uniunea Europeană 
eșuează? 

Întrebarea nu se pune în premieră. Atunci Mircia Dumitrescu                                                                                    Compoziție cu oameni IV (2005), acuarelă, 63 x 84 cm
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când proiectul Constituției Europei a fost oprit 
de referendumurile din Franța și Olanda, a 
trebuit conștientizat faptul că unificarea eu-
ropeană nu aduce doar posibilități generoase 
de viitor, ci și retezarea altora. În acel moment 
s-a vorbit de europenizarea ce favorizează dez-
voltarea,  dar și de o „europenizare destructivă 
(europeizazzione destruttiva)”, având în vedere 
lichidarea de industrii din unele țări și  spori-
rea șomajului în țările Uniunii Europene (vezi 
Roberto Di Quirico, L’euro, ma non Europa, 
Il Mulino, Bologna, 2007. p. 175 și urm.). 
Atunci s-a făcut distincția între procese, pre-
cum adoptarea Constituției, uniunea politică 
și uniunea monetară, care urmează, fiecare, o 
„raționalitate” specifică. S-a observat că eșecul 
procesului integrativ într-un domeniu nu an-
trenează automat blocarea în alte domenii, dar 
antrenează, desigur, riscuri pentru Uniune.

Criza din 2008 a adâncit întrebarea, mai cu 
seamă că răspunsul la criză a fost nu înlocu-
irea politicii ce o generase, ci continuarea ei. 
De fapt, neoliberalismul a stabilizat diferențele 
între Vest, Centru și Est, în loc să le reducă. 

În particular, țările din Răsărit nu au lichi-
dat rămânerea în urmă. Pe de o parte, aceste 
țări au aplicat simplist „terapia de șoc”. Așa 
cum amintea chiar creatorul ei (vezi Jeffrey 
D.Sachs, La fine della poverta. Comme i pae-
si ricchi potrebbero eliminare definitivamente 
la miseria dal pianetta, Mondadori, Milano, 
2005, pp. 140-157), terapia de șoc trebuia să 
acompanieze privatizările din economie cu 
investiții masive. Acestea însă nu au mai ve-
nit. Pe de altă parte, țările din Răsărit, după 
cotitura politică din 1989, se democratizează 
cu mari ezitări și reculuri. Unele nu țin seama 
de ceea ce au arătat din capul locului cei care 
au elaborat strategia tranziției (vezi Guillermo 
O‘Donnell, Phillip C. Schmitter, Tentative 
Conclusions about Uncertain Democracies, The 
John Hopkins University Press, Baltimore and 
London, 1986), anume că mijloacele articu-
lării democrației, în fond, respectul neabătut 
al drepturilor și libertăților fundamentale ale 

persoanei, sunt altele decât mijloacele deman-
telării unui sistem autoritar, ce se poate realiza 
prin simpla proclamare a libertății de inițiati-
vă.

După 2010, noua geografie a supraputerilor 
plasează Uniunea Europeană într-un câmp de 
forțe nou, în care aproape totul trebuie regân-
dit. SUA rămân supraputerea hegemonică a lu-
mii, dar o supraputere își ia  decizii cu evaluări 
proprii. Urcarea pe scenă a Chinei aduce nu 
doar un competitor economic, dar și un com-
petitor cultural – primul de mare anvergură în 
fața culturii euroamericane. Revenirea Rusiei 
face ca pe continent să intervină un competi-
tor geostrategic și militar. Capacitatea econo-
miei sale de export obligă Germania, la nevoie, 
să-și ia singură deciziile. Polonia și Turcia vor 
juca tot mai mult pe cont propriu. În relațiile 
internaționale, în raport cu politica america-
nă a „aplicării ordinii de drept”, cu „politica 
armoniei” desfășurată de China, cu „politica 
echilibrului” promovată de Rusia, Uniunea 
Europeană nu și-a stabilit nici acum focusul 
acțiunilor.

Ponderea Europei în producția mondială 
era cândva de jumătate. Acum este sub a cin-
cea parte, iar prognozele spun că în 2030 va fi 
sub a zecea. Doar zece procente din tehnolo-
gia de vârf a lumii se produce astăzi în Europa. 
În multe țări europene,   în locul deschiderii 
societății spre valori, se extinde corupția și 
cleptocrația. Fenomenul „postdemocrației” 
– adică acea conducere a societății în care re-
vendicarea formală este din democrație, în 
condițiile în care deciziile se concentrează în 
mâinile unor grupuri refractare la dezbaterea 
publică și deliberarea democratică în numele 
considerentelor „tehnico-juridice” – s-a extins 
ca o molimă, în pofida proiectului. Uniunea 
Europeană a maturizat fenomene care o șubre-
zesc: „deficitul democratic”, „deficitul demo-
grafic”, birocratizarea. 

Ce se întâmplă dacă Euro se prăbușește 
– s-au întreabat unii (Geert Mak, Was, wenn 
Europa scheitert, Pantheon, München, 2012). 

Doar marile bănci ar avea imediat o pierdere 
de peste patru sute de miliarde de Euro. După 
o prognoză a ING Bank, în primii doi ani de la 
prăbușire se vor pierde douăsprezece procen-
te din productivitatea muncii la scara Uniunii, 
echivalentul unei pierderi de o mie de miliarde 
de Euro. Nu sunt incluse aici creditele pentru 
țările aflate în criză (p. 55-56). Joburile însele 
vor fi periclitate.

Este limpede că Uniunea Europeană se află 
în criză, iar „Eurocriza este înainte de toate o 
criză politică și o criză de încredere ce bate pro-
fund” (p. 60). Nu este în joc doar o problemă 
monetară sau economică, ci una care cere so-
luții politice. Nu ajung soluții vechi, ci trebuie 
concepute soluții noi. Înapoi nu se poate mer-
ge, căci costă mult mai puțin renovarea clădirii 
decât demolarea ei. Trebuie renovate, însă, nu 
doar fațada, ci și structurile de rezistență. 

Dacă Marea Britanie ar ieși din Uniunea 
Europeană, ar fi o pierdere pentru ambele 
părți. Dacă rămâne, această țară, precum și al-
tele, de altfel, vor pune condiții (de pildă, re-
cunoașterea suveranității parlamentului națio-
nal, păstrarea de monede multiple etc.), încât 
Uniunea nu va mai fi ca înainte. Condițiile ce 
se vor pune nu vor reduce Uniunea Europeană 
la o simplă alianță, dar nici nu se va mai merge 
curând spre atingerea obiectivelor maximale. 
Foarte probabil Uniunea va lua ruta federaliză-
rii, ținând seama de împrejurarea că „Europa 
cu două viteze a devenit de mult realitate, iar 
legitimitatea proiectului european se lovește 
tot mai mult de granițele sale, dacă nu cumva a 
trecut dincolo de ele” (p. 61).

Ce se întâmplă dacă Uniunea Europeană 
eșuează? Trei observații, în chip de răspuns.

Prima observație: trebuie făcută o diferen-
țiere între domeniile integrării (unificării). 
Dificultățile monedei unice nu au antrenat 
eșecul integrării economice, nici al ansam-
blului de politicii unioniste privind circulația 
bunurilor, serviciilor, persoanelor. Tensiunile 
integrării economice nu duc nici ele automat 
la pulverizarea unificării politice. Nici invers – 
faptul că unificarea politică trenează nu împie-
dică integrarea economică și procese de unifi-
care la alte nivele.

A doua observație: un eșec în orice dome-
niu – monetar, economic, politic – are conse-
cințe foarte ramificate. Unele eliberatoare, ca 
la orice slăbire a unei organizări de mari di-
mensiuni. Altele îngrijorătoare. Pe acestea din 
urmă   le-am putea rezuma astfel: avantajele 
pieței lărgite ca motor de dezvoltare se risipesc, 
atractivitatea pentru investiții intercontinenta-
le scade, condițiile favorabile democratizărilor 
se reduc, capacitatea de a face față presiunilor 
migratorii la frontiere se micșorează, securita-
tea Europei între supraputeri devine negocia-
bilă, potențialele de conflict renasc. Ceea ce fac 
ultrașii diferitelor țări europene acum, în mar-
ginea meciurilor din campionatul european de 
fotbal, ar putea deveni comportament curent.

A treia observație: este ora la care avantajele 
Uniunii Europene trebuie făcute perceptibile 
europeanului de rând care suntem fiecare. O 
cotitură spre debirocratizare, spre democrati-
zare, spre respectul libertăților și drepturilor și 
meritocrație va fi condiție a atractivității unei 
unificări de care sunt legate speranțele majori-
tății europenilor. 

n

Mircia Dumitrescu                        La Nichita - Elena, Nichita, Dora, Roco, Brândușa (1982-1983), desen colorat, 50 x 70 cm
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eseu

Ş i nu doar fiindcă i-a fost dat lui Perpessicius 
(1891-1971) să-şi lege numele de cel al lui 
Eminescu, ci şi pentru că a reuşit el însuşi să 

se impună, prin ani, ca un remarcabil critic şi scrii-
tor. Au fost şi ipostazele ce se fac evidente, într-un fel 
sau altul, şi în activitatea sa de editor. Căci numai o 
sensibilitate aparte, dublată de o superioară intuiție 
critică, l-au ajutat să pună în lumină lirica marelui 
nostru romantic, aşa cum s-a cristalizat ea în timp, 
după mereu reluate căutări şi încercări de a-şi afla 
propriul mod de a fi. Oricum, analiza temeinică a 
manuscriselor i-a înlesnit şi cunoaşterea din interior 
a poeziei eminesciene, oferindu-i, totodată, acesteia 
şi posibilitatea de a se face cunoscută în cadrele unei 
ediții critice, aşa cum numai în marile culturi am 
mai putea întâlni.

Şi, chiar dacă eforturile întreprinse de 
Perpessicius lăsaseră, la un moment dat, impresia 
că nu-şi vor mai găsi şi continuarea firească în epo-
că, excepționalul început, ce se materializase în cele 
şase masive tomuri ale ediției sale de excepție, nu va 
rămâne, totuşi, fără urmări. Căci o echipă de hăruiți 
cercetători se va decide, până la urmă, să-i ducă mai 
departe opera, dându-i, astfel, acesteia şi posibili-
tatea de a-şi depăşi condiția pe care i-o rezervase-
ră deopotrivă şi vremurile, şi oamenii, ultimii fiind 
dispuşi s-o privească doar ca pe „un zid părăsit şi 
neisprăvit”, cum ar fi spus şi anonimul din veac. Or, 
pentru ca edificiul pe care îl concepuse să se poată 
continua, Perpessicius simțise, probabil, că trebuia 
el însuşi să-şi lase măcar umbra zidită între murii 
propriei sale construcții. Aşa cum făcuse, zidindu-şi 
cea mai apropiată ființă, şi Meşterul Manole din prea 
cunoscuta baladă.

Oricum, pentru Perpessicius, Eminescu devenise 
un reper apt să dea sens culturii române în tentati-
vele sale de a se moderniza. Cu o condiție însă: aceea 
de a-şi păstra nealterate fundamentele. Era aceasta 
şi starea de spirit care le-ar fi permis marilor crea-
tori să fie ei înşişi chiar şi atunci când, prin temele 
abordate, imaginația le permitea să-şi ia zborul spre 
alte zări.

Eruditul critic şi cărturar credea, în tot cazul, în 
destinul creator al neamului său. Şi cunoştea, ca 
puțini alții, literatura şi cultura acestuia. Iar ele vor 
prinde contur şi în „mențiunile” sale critice. Privită 
din această perspectivă, foiletonistica sa va şi reuşi să 

T. Tihan

Un critic sortit să fie 
oricând în prim-plan 

să acorde „mențiunilor” sale şi calitatea unui „pa-
ragraf din foiletonistica noastră contemporană”. 
Fusese, de altminteri, convins că, prin intermediul 
acesteia, putea să prindă viață şi o istorie literară 
stratificată, între „rocile şi ambrele” căreia se lăsase 
prins şi conturul său „de modestă albină”, cum, cu 
un mereu înfrânt orgoliu, spunea. Căci ştia cel dintâi 
cât de mult contribuise pentru o mai bună cunoaş-
tere a literaturii pe care o avusese sub ochi timp de 
aproape o jumătate de veac. De aceea, probabil, şi 
statura pe care şi-o construise, prin ani, nu va fi nici 
ea prea mult alterată în ordine critică. Fiindcă a ştiut 
în orice moment să dea scrisului său acea notă de 
ştiință şi bună cuviință menită a-l feri de accidentele 
care ar fi putut interveni nu doar în cursul propriei 
vieți, ci şi al istoriei în care ea se încadra.

De aceea, se şi poate spune că Perpessicius a ştiut 
totdeauna să dea vieții sale un sens, chiar şi atunci 
când părea să se îndepărteze de el. Căci omul care 
se sechestrase de bună voie la masa de scris căuta cu 
orice prilej să fie o prezență în for pentru a se face 
astfel auzit ca ziarist implicat în problemele zilei în 
care trăia. Iubirile pe care le cultivase până în pragul 
propriei bătrâneți îl arătau, pe de altă parte, dispus a 
nu disprețui nici momentele de afecțiune după care 
instinctiv tânjea. Şi nu este exclus ca, în clipele lui 
de singurătate, criticul să fi dat credit şi adevărului 
pe care şi versul eminescian îl clama. Oricum, în 
cadențele sale s-ar fi putut şi el regăsi. Căci, după ex-
periențele prin care a trecut de-a lungul unei doar 
aparent liniştite vieți, Perpessicius se va fi convins şi 
el că, oricât de fascinante ar putea fi cărțile, acestea 
n-ar putea suplini decât temporar existența reală. Şi 
chiar şi atunci doar în anumite limite. E şi motorul 
care l-ar fi putut în orice moment determina să dea 
şi el creditul necesar poetului său preferat, care ținu-
se, la rându-i, a ne avertiza:

Ne e carte să înveți,
Ca viața s-aibă preț,
Ci trăieşte, chinuieşte,
Şi de toate pătimeşte
Ş-ai s-auzi cum iarba creşte.
Era o sentință pe care şi Perpessicius va fi simțit 

nevoia de a şi-o asuma. Aşa cum am putea să ne-o 
apropiem, mai la urma urmei, noi toți, dacă ne-am 
lăsa, ca şi Eminescu, seduşi de ritmurile ascunse ale 
mereu biruitoarei vieți.

Cluj-Napoca
În miez de vară, 2016

n

surprindă „din mers” dinamica proprie fenomenu-
lui literar pe care urma a-l analiza şi comenta.

Cronicarul pornise la drum cu intenția de a da 
seama despre tot ce i se părea mai semnificativ în 
propriul prezent literar. Iar dacă n-a izbutit să rămâ-
nă tot timpul angajat în cariera pentru care încă de 
tânăr optase, de vină era şi istoria în care se circum-
scria. Şi care îi îngăduia prea puțin să acționeze aşa 
cum voia. De aceea, Perpessicius va şi părăsi, timp 
de aproape un deceniu, postura de cronicar, retră-
gându-se în zona aparent mai puțin expusă a cerce-
tărilor de natură istorico-literară. 

Împins de propriul demon lăuntric, criticul va re-
veni, până la urmă, în arenă, lăsându-se, ca şi alții, 
acaparat de opere şi autori ce se situaseră, în acei ani, 
în primele rânduri ale actualității literare, cu toate că 
locul pe care îl ocupau nu era decât în rare cazuri şi 
meritat. Lucru pe care, în „mențiunile” sale, criticul 
se va şi strădui a-l dovedi. Şi nu doar atât, fiindcă în 
acea perioadă, analizele sale îşi vor asuma, în chip 
deliberat, şi calitatea de îndreptar menit a scoate 
scrisul românesc la liman, într-o perioadă prea pu-
țin fastă pentru evoluția sa.

De aceea, se poate spune că, indiferent de ano-
timpurile în care se înscriau, „mențiunile” lui 
Perpessicius căutau să se mențină în îndătinatul lor 
mod de a fi. Fiindcă scrisul său făcea oricând „dovada 
unui exercițiu de bun simț, altminteri zis, de gust”, în 
înțelesul pe care i-l atribuise cândva Voltaire, văzând 
în el „un sentiment ce distinge imediat frumusețea 
dintre defecte şi defectul din frumusețe”. Procedând 
astfel, criticul putea imprima foiletonisticii sale şi 
o notă ideatică mai destinsă, prielnică libertății de 
opinie. Fapt ce se va resimți şi în viața literară, fă-
când-o, cum însuşi spunea, mai „respirabilă”. Era şi 
starea de spirit pentru care în orice moment pleda, 
chiar şi atunci când o anume istorie punea dinadins 
la index principiile în numele cărora era totdeauna 
dispus a acționa.

Căci, în opinia lui Perpessicius, a îngrădi arbitrar 
fenomenul literar, a-i stânjeni acestuia „libera şi au-
tonoma înflorire”, a-l sili să asculte doar de o anu-
mită pedagogie, a-l obliga pe scriitor „să-şi limiteze 
raza şi natura inspirației”, ar fi fost tot una cu „a voi 
să regenerezi crinii cu apă fiartă”. Era modul său de a 
denunța servitutea spre care era împins scriitorul ro-
mân în anumite momente, tocmai fiindcă era con-
vins că o asemenea „perimată şi anacronică” vârstă 
a scrisului nu avea de ce să se perpetueze în evoluția 
acestuia.

Pe de altă parte, foiletonistica sa îşi propunea să 
să rețină în spațiul său şi climatul specific istoriei pe 
care, direct sau indirect, o evoca. Fiindcă, pentru 
critic, important era ca „mențiunile” sale să păstreze 
intactă şi atmosfera proprie actualității în care aces-
tea se închideau.

Cronicarul se va lăsa, de altfel, însuflețit prin ani 
de ideea de a imprima intervențiilor sale în for şi ca-
racterul unui jurnal de lectură, capabil să recompu-
nă şi atmosfera spirituală a timpului care l-a generat, 
dar şi să conserve, pentru viitorime, nealterat şi chi-
pul celui care a dat şi propriei istorii posibilitatea de a 
se regăsi şi formula. Fiindcă Perpessicius s-a vrut a fi 
totdeauna şi o prezență solidară cu vremurile în care 
i-a fost dat a trăi. De aceea, criticul şi fusese îndreptățit  

Perpessicius

Mircia Dumitrescu               Aripile de carne ale îngerilor VI
(2007), gravură în metal, 60 x 60 cm
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Dacă cele două proiecte vizând invitarea se-
curistă a lui Mircea Eliade prin Noica și a 
lui Vintilă Horia prin Nichifor Crainic n-au 

putut fi duse la bun sfârșit, în schimb, a existat înain-
tea acestora un proiect similar (la începuturile sale) 
încununat de succes. Este vorba de proiectul prin 
care un mare specialist (în istoria și cultura popoa-
relor orientale), pentru că n-a dat curs insistentelor 
invitații să revină în Patrie, a fost răpit de Securitate 
pe 20 decembrie 1957. Din Berlinul de Vest a fost 
trecut în Berlinul de Est unde a fost sechestrat, adus 
cu forța în țară și anchetat prin schingiuire, apoi 
întemnițat în regim de exterminare până în august 
1964, pentru a ajunge să fie angajat ca arhivar avân-
du-l drept șef pe unul dintre foștii săi anchetatori.

În tentativa de a-l invita în țară pe istoricul dr. 
Aurel Decei (1905-1976), profesor universitar în 
Turcia și colaborator de seamă la cea mai prestigioa-
să Enciclopedie turcă, Securitatea s-a folosit de me-
dicul emerit Iuliu Hațieganu (1885-1959). Reputatul 
diagnostician a fost pus să scrie pe tema împăcării 
exilatului Aurel Decei cu Patria care-i întinde brațele 
plină de iubire.

Răspunsul verbal dat trimisului Securității care-i 
adusese scrisoarea dr-ului Hațieganu a fost următo-
rul: „România de care pomenești dta este o formați-
une hibridă, sovieto-comunistă pe care eu și poporul 
meu vreau s-o vadă pierind… când vălul care e țesut 
peste țara mea se va ridica, atunci mă voi întoarce. 
Acum lucrez aici, în lumea liberă, ca să fac să nu se 
uite că există o Românie care nu vrea nici comunism, 
nici ruși la ea acasă” (cf. I. Opriș, Aurel Decei sau desti-
nul disperării, Editura Enciclopedică, București, 2004, 
p. 133). Vintilă Horia scria după 1985 că revenirea în 
țară nu mai este posibilă „în sensul că locul însuși al 
întoarcerii dispăruse de pe hartă, fusese scufundat în-
tr-un infern schimbător de față și de suflet” 1.

După ce statul polițienesc comunist dăduse o oa-
recare decizie de grațiere a exilaților, universitarului 
Aurel Decei (care fusese atașat de presă la Legația 
Română din Turcia începând cu anul 1940 și până 
în 1947) i-au parvenit la Istanbul niște scrisori de-ale 
mamei și fraților săi insistând să revină acasă. Mama 
sa de 80 de ani îl ruga să se întoarcă pentru că pensia 
îi fusese sistată. (Fără pensie fuseseră lăsați și părinții 
lui Cioran, ai lui Eliade și ai multor alți „trădători de 
țară” cum erau numiți scriitorii care făceau faima cul-
turii române în străinătate.) Mesagerului aducător de 
scrisori, profesorul Decei i-a spus că recunoaște scri-
sul mamei sale pe care n-a văzut-o de zece ani, însă 
„vede că stilul nu este al ei” (8 aprilie 1956, în op. cit., 
p. 129). La rândul lui, academicianul Iuliu Hațieganu 
consemna în scrisoarea către Aurel Decei că este 
informat că „mama din Gura Râului a făcut deme-
rsuri pentru înapoierea în patrie”. Medicul emerit îl 
mai asigura că va deveni „titularul catedrei de istorie 
orientală și turcologie”, post universitar neocupat care 
îl așteaptă pe el la Cluj, numai să vină, căci întreaga 
comunitate academică îi va întinde un covor roșu pe 
care să pășească, onorat în țara comunistă pentru vas-
tele sale cunoștințe de istoric stăpânind 14 limbi între 
care turca, persana, araba, ebraica, greaca veche, lati-
na, pe lângă o mulțime de limbi moderne.

Scrisoarea de invitație în țară prin cunoscutul me-
dic internist neavând succesul scontat, s-a recurs la 
metoda folosită cu puțin timp înainte pentru aduce-

rea acasă a exilatului Beldeanu, implicat în atacarea 
Legației de la Berna în 1955 (cu procesul ce-a ur-
mat în care Ovidiu Beldeanu a fost apărat de Mihai 
Fărcășanu): printr-un comerciant turc născut în 
România, Beldeanu fusese răpit în 1956 de Securitate, 
adus în Berlinul de Est, anchetat în țară și omorât. Un 
an mai târziu, în 1957, profesorul Aurel Decei a fost 
momit să vină pe 19 decembrie 1957 la Berlin prin 
același comerciant ca și în cazul răpirii prin Berlinul 
de Est a lui Ovidiu Beldeanu.

Pe 20 decembrie savantul (care în lumea liberă re-
prezentase adevărata Românie la Congrese de istorie 
și orientalistică) intrase deja în ghearele Securității, 
fiind silit să trăiască și să moară în România „după-
războiului” (apud. Vintilă Horia) de soarta căreia se 
tot interesase de la românii fugiți prin Turcia.

Pentru exilul românesc (îngrijorat de dispariția 
istoricului) fusese aranjat un scenariu, conform că-
ruia istoricul Aurel Decei ar fi fost amnistiat și ar fi 
cerut „repatrierea în baza Decretului în vigoare”, fiind 
ajuns deja în țară. Scenariul pregătit din vreme n-a 
ținut cont de perioada de valabilitate restrânsă până 
la 23 august 1955 a Legii amnistiei crimelor politice 
publicată de guvern la 25 iunie 1955. Mai important 
în scenariu era însă un text de mulțumire guvernanți-
lor care l-au amnistiat. Cu un an înainte de răpirea sa, 
doctorul Hațieganu fusese pus să scrie negru pe alb: 
„de altcum pe Tine aceste categorii [ale amnistiaților] 
nu te exprimă, că nu aveai ce să-ți reproșezi. Dar este 
un imbold și pentru Tine – ca pentru atâția alții - ce 
s-au reîntors la rosturile lor și lucrează nestingherit” 
(dr. Iuliu Hațieganu, Cluj, 29 ianuarie 1956).

Spre regretul celor care și azi suferă din pricina 
neîntoarcerii în țară a exilaților Eliade și Vintilă 
Horia invitați de Securitate „acasă” unde l-au adus 
forțat pe istoricul Aurel Decei, niciunul din cei doi 
scriitori universali n-au dat curs ispitirilor meșteșu-
gite și extrem de insistente, ambii zor-nevoie poftiți 
(măcar) să adere la Asociația „România”.

După ce vorbise la un simpozion oficial despre 
„nevoia românească de martiri”, Sorin Lavric îi spu-
nea lui Claudiu Târziu că pe sine se vede în același 
timp ca un „șobolan mistuit de pofte lumești” și ca un 
„iepure versatil trăgând speriat cu ochiul la ce spun 
puternicii zilei” (vezi interviul din Formula As, 2011).

Rozător în ambele situații, Sorin Lavric l-a „ron-
țăit” în România literară pe Vintilă Horia sub pretex-
tul că i-ar recenza jurnalul scris din 1985 și până la 
moarte, intitulat Memoriile unui fost săgetător (Ed. 
Vremea, București, 2015).

Premiat după premierea lui Ciomoș (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, O carte premiată sub șocul „sperieturii 
cu termeni grecești”: Virgil Ciomoș, Timp și eternitate, 
2000, în Clipa, SUA, dec. 2014), de lectura cărților lui 
Sorin Lavric m-a scutit chiar autorul lor, cu care s-a 
întâmplat să schimb două vorbe pe tema gândirii lui 
Noica. Atunci am constatat că din bibliografia obli-
gatorie a doctoratului său pe tema filozofiei noiciene, 
universitarul Lavric nu părea să fi rămas cu prea mult. 
Poate doar cu înclinația de a ridica în slăvi himerica 
„Școală de la Păltiniș” negată de Noica (cf. Isabela 
Vasiliu-Scraba, Himera Școlii de la Păltiniș ironizată 
de Noica; vezi și Isabela Vasiliu-Scraba, Himera dis-
cipolatului de la Păltiniș). Și, mai ales, cu tendința de 
a folosi idei noicene în folos propriu, sau punându-le 
pe seama directorului său (Gabriel Liiceanu) cum s-a 

Isabela Vasiliu-Scraba

Mircea Eliade, Vintilă Horia și un 
istoric răpit prin Berlinul de Est (II)

întâmplat în recenzia cărții despre seducție din 2007 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Parabola orbilor, sau 
PhiloZofia în comunism și post-comunism).

Relativ recent, în folos propriu a uzat Sorin Lavric 
de scrisul lui Noica în nefericitul său text, unde îl tot 
face ba „satir”, ba „taur magic” pe laureatul Academiei 
Goncourt. Scriitor de-o șchioapă, Lavric l-a prezen-
tat pe Vintilă Horia ca având un „instinct animist”, ca 
apoi să-i reproșeze cu naivitate că ar fi fost „mai iubi-
tor de natură decât de oameni” (Sorin Lavric, Taurul 
magic, vezi România literară, ian. 2016). Textul l-a 
conceput pe echivocul ideii preluate de la Noica (fără 
a-l cita!) că la unii autori „nervul creației depășește 
puterea expresiei”.

Pe vremea când nu se găsea prin librării nici 
un volum al filozofului Mircea Vulcănescu, într-o 
„amintire despre Mircea Vulcănescu” (filozof scos cu 
de-a sila din cultura românească, vezi Isabela Vasiliu-
Scraba, Imaginea oficială asupra filozofiei românești, 
în Isabela Vasiliu-Scraba, Propedeutică la eternitate, 
Slobozia, 2004, pp. 112-129), C-tin Noica remarca la 
prietenul său o disproporție între creativitate și creație, 
prima atât de puternică încât ar fi împiedicat creația 
propriu-zisă (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, „Scăparea 
prin tangentă”, sau C-tin Noica și Mircea Vulcănescu, 
în Convorbiri literare, Iași, dec. 2001, Nr. 12(72), p. 6). 
La Noica intenția nu fusese răutăcioasă. Era o figură 
de stil prin care cititorul „Almanahului literar 1984” 
trebuia să se gândească în exclusivitate la bogăția ope-
rei filozofului ajuns la vârsta de 70 de ani. Tot nu-i fu-
seseră cărțile prea recenzate și, oricum, despre opera 
rămasă de la gânditorul trăirist Mircea Vulcănescu nu 
se știa mai nimic. Cu disproporția dintre creativitate 
(/nervul creației) și creație (/puterea expresiei) Lavric 
s-a aflat (întâmplător?) pe aceeași traiectorie de gând 
cu filozoful de la Păltiniș, în contextul unei reticențe 
oficiale față de Vintilă Horia în 2015 destul de simila-
ră cu cea din 1979 față de Mircea Vulcănescu.

Amintirea pusă pe hârtie de Noica la cererea so-
ției filozofului ucis în temnița Aiudului (cf. Isabela 
Vasiliu-Scraba, Martirii închisorilor în viziunea lui 
Mircea Eliade și a Părintelui Arsenie Boca, în Tribuna, 
nr. 255/2013, pp. 9-10) a fost publicată în „Almanahul 
1984” apărut în decembrie 1983. Textul lui Noica (pp. 
36-37) a fost pus sub însemnul „Constantin Noica - 
70 de ani” întrucât într-adevăr fusese scris în 1979. 
Doar tipărirea articolului a mai necesitat trecerea a 
patru ani de zile spre a se ajunge în… anul „Mircea 
Vulcănescu” în care s-a întâmplat minunea publi-
cării integrale a capodoperei de gând Dimensiunea 
românească a existenței (1943, republicată în 1983, 
vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Anul 1983 a fost „anul M. 
Vulcănescu”, în Convorbiri literare, Iași, Anul CXXXV, 
aprilie 2001, Nr. 4, p. 38). Trăgând iepurește cu ochiul 
la cei care l-au tot cenzurat pe Vintilă Horia, Sorin 
Lavric și-a înseilat recenzia în „anul Vintilă Horia” 
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Receptarea românească a 
primului scriitor străin laureat cu Premiul Goncourt), 
când s-au împlinit o sută de ani de la nașterea acestui 
scriitor de talie universală.

La o sesiune științifică la Alba Iulia, evocând întâl-
nirile dintre Vintilă Horia și Principesa Ileana, trata-
sem și problema dispariției unor idei care cândva au 
fost la modă. Persecutat în „non-Patrie” de culturni-
cii cu poziții dominante, Vintilă Horia observase că 
„există idei care nu vor să moară și oameni care le 
apără pentru că de ele depind averea și puterea lor”.

Notă
1 	 Vintilă Horia, Memoriile unui fost săgetător (Ed. 
Vremea, București, 2015) este o carte apărută în premieră 
mondială. Din nefericire, acest fascinant volum este editat 
cu destule stângăcii, eu având chiar neșansa de a cumpăra 
un volum cu 16 pagini lipsă (pp. 33-48). De pildă, la p. 202 
înțelesul din context trimite către „schimbător DE față și 
DE suflet”, și nu „la față și la suflet”, iar la p. 74 „filozofii 
depurjate de uman” și nu „filozofii detergente de uman”. 

n
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A cest text, oarecum riscant și fără acope-
rire, prin care ne propunem să definim, 
atât cât este posibil, un maestru spiritual, 

este dat publicității numai și numai din dorința 
de a provoca o dezbatere mai amplă pe temă. Pe 
cale de consecință, demersul poate genera o lim-
pezire privind misiunea societăților cu pretenții 
inițiatice pentru a se putea, apoi, conchide asu-
pra conformității cu cerințele tradiționale care, 
vrem sau nu vrem, trebuie să călăuzească Arta 
regală. 

De la inițierea ca ucenic și până la inițierea cu 
majuscule1, aspirantul parcurge simbolic drumul 
sinuos de la Ego-ul limitat și vanitos la Sinele 
transpersonal2 aflat în centrul Ființei. La finele 
acestui stagiu, aspirantul este încoronat cu sta-
tutul de om adevărat și astfel, este recunoscut ca 
atare de către confrați. Apogeul traiectului ini-
țiatic ar trebui să fie iluminarea, această experi-
ență trăită ființial fiind singurul certificat posibil 
al autenticității statutului de maestru. După tot 
acest traseu urmează marile misterii, parcursul 
desăvârșirii, treptele perfecționării maestrului 
marcând simbolic drumul realizării spirituale în 
regim inițiatic. 

În tradițiile avraamice, maestrului îi sunt aso-
ciate şapte puteri numite, cel mai adesea, virtuți: 
credința în Dumnezeu3, iubirea necondiționată4, 
înțelepciunea5, viziunea6, previziunea7, ştiința8, 
înalta conştiință9. Nu este vorba aici de cunoaş-
terea ştiințifică, analitică, secvențială ci de acea 
cunoaştere revelată10, obținută prin practicarea 
cu asiduitate a unei metode consacrate de eleva-
re spirituală, prin dezvoltarea intuiției şi, nu în 
ultimul rând, prin trăirea la propriu a iluminării 
şi a sacrificiului întru edificarea umanității. 

În acord cu preceptele Tradiției, vom prezen-
ta în continuare șapte condiționări sui-generis, 
menite a prefigura, în opinia noastră, o posibilă 
definiție a măiestriei. Cu certitudine, aceste con-
diționări pot fi mai numeroase; ne-am oprit însă 
la cifra șapte pentru a marca, în acest mod, nu-
mărul maestrului și, odată cu aceasta, un minim 
de cerințe exigente la care să ne raportăm atunci 
când spunem despre cineva că este, cu adevărat, 
un maestru just şi perfect. 

• Orice maestru trebuie să poată mărturisi 
despre existența, în trecutul său, a unui îndru-
mător spiritual pe care-l poate invoca cu nume 
şi prenume, tot astfel cum Platon l-a invocat pe 
Socrate, Sfântul Simeon Noul Teolog pe Simeon 
Evlaviosul, Maharishi pe Guru Dev sau Aïvanhov 
pe maestrul său, Peter Deuvov și exemplele ar 
putea continua. Maestrul maestrului este unic; 
el a fost cel care a transmis alesului meşteşugul 
spiritual al devenirii şi, apoi, i-a îndrumat paşii 
șovăielnici în ascensiunea sa. Tocmai de aceea, 
ajuns după un timp maestru, aspirantul nostru 
generic va purta părintelui său spiritual un etern 
sentiment de venerație pentru că „i-a deschis 
ochii”, „l-a trezit” şi prin abilitățile sale l-a adus 
în situația să poată vedea, la propriu, Lumina-i 
lăuntrică. Uneori, căutătorul de Lumină nu-și va 
găsi maestrul în interiorul grupului din care face 
parte și atunci va fi nevoit să facă un ocol, să vizi-

teze alte tradiții paralele şi, dacă este cazul, să-şi 
asume un ratașament spiritual11. 

Este important ca maestrul să fi fost şi el, oda-
tă și odată, un umil ucenic ascultător, nevoit să 
adreseze întrebări magister-ului şi să-l asculte 
cu sfințenie. Smerenia ucenicului este izvorul 
ascultării12. Un discipol trebuie să mărturisească 
sistematic maestrului în legătură cu obstacolele 
întâlnite pe cale, chiar și atunci când, formal, a 
trecut în stagiul următor. Există unele aspecte 
intime, greu de mărturisit, cu toate acestea, ca 
ucenic, trebuie să le comunice maestrului şi ast-
fel, pentru a trăi curat, în integritate şi în acord 
cu Legea morală, să se scuture de poverile inuti-
le. Fără un maestru, nimeni nu poate înainta pe 
cale iar autoinițierea este exclusă.13

• Realizarea statutului de homo universalis 
este obligatorie pentru maestru. Un aspirant 
care nu a atins, în prealabil, statutul respectiv 
poate accede la acest rang doar prin săvârşirea 
unui abuz. Mai devreme sau mai târziu, o atare 
situație va produce consecințe devastatoare. „Un 
singur lucru se regăseşte în cultura europeană 
modernă care apare în toate culturile: ideea de 
om perfect. Într-adevăr, China a avut idealul unui 
astfel de om, pe care l-a numit «omul veritabil» – 
chen-jen; India a cunoscut şi a păstrat şi astăzi 
ideea unui «om eliberat» pe care l-a numit jivan 
mukta; Grecia a denumit pe omul perfect sophos, 
«purtător de lumină»; Kabbala ebraică vorbeşte 
de Adam elyon (Adam Kadmon, n.n.) – «omul 
suprem»; civilizația creştină a cunoscut sfântul, 
întrupat apoi în cavalerul în căutarea Graalului; 
islamul a avut ideea unui om universal – «al in-
sânu l-kâmil».”14 Pe de altă parte, iluminarea 
marchează atingerea statutului de om adevărat 
dar și parcurgerea micilor misterii. Inițiați din 
toate timpurile au asociat sacrului acea unică ex-
periență lăuntrică prin care aspirantul cunoaşte 
la propriu Sinele transpersonal şi beatitudinea 
indicibilă ce însoțeşte iluminarea. 

În cartea sa de căpătâi, Wirth are un mic ca-
pitol intitulat chiar așa, Iluminarea, în cadrul 
căruia marchează drumul către Lumină și vor-
bește despre importanța „…de a vedea clar”, „…
de a identifica eroarea și a o îndepărta…”, „…de 
a răzbate dincolo de aparențe”. În final el conchi-
de: „Aceasta este iluminarea de care trebuie să se 
învrednicească inițiatul la vederea Stelei înflăcă-
rate… Gnoza nu poate fi preluată din altă parte, 
nu se învață pe dinafară, ci presupune înțelegere 
personală, profundă implicare a Sinelui”.15

• Maestrul are o competență specială: vede 
regula și astfel, face dovada că stăpâneşte un 
raționament inițiatic veritabil, bazat pe o clari-
tate remarcabilă a mentalului care-i permite să 
extragă din Principiul suprem, reguli aplicabile 
la realitatea înconjurătoare. În totalitatea lor, 
aceste precepte16 alcătuiesc Tradiția, ca rânduială 
(regularitate) și conformitate cu Legea supremă 
și ordinea divină, armonia cosmic. 

Într-un catehism medieval, la întrebarea ce 
face un maestru mason – constructor de cate-
drale – se consemnează următorul răspuns: 
„Maestrul îți arată regula. Asta face Maestrul.” 

Vasile Zecheru

tale quale

Acest răspuns simplu în aparență poate fi inter-
pretat în următorii termeni: „Cine este capabil 
să «vadă» regula acela este maestrul.” Regula17 
trebuie să fie în legătură cu ordinea divină şi cu 
Principiul şi, de aceea, identificarea şi procla-
marea regulii, constituie un atribut esențial al 
maestrului18. Principium însemna cauza cauze-
lor, element fundamental de la care toate cele-
lalte încep să curgă în cascadă, factor generator 
de consecințe în toate planurile şi etapele ulte-
rioare, motor inerent al acțiunii şi al consecin-
țelor. În această viziune, regula / reglementarea 
exprimă aşadar, ansamblul exigențelor generale 
şi omnivalabile reprezentând cerințele obiective 
ce alcătuiesc un cadru condițional unitar, menit 
să favorizeze, să concentreze şi, în final, să ga-
ranteze coerența şi sustenabilitatea procesului de 
edificare a umanității. Ştim din ştiințele juridice 
că legea trebuie aplicată în litera şi spiritul său. 
Ei bine, spiritul legii este chiar Principiul menit 
să determine structura întregului edificiu con-
ceptual şi procedural specific şi, în general, în-
treaga acțiune pusă în slujba unui ideal. Aceste 
condiționări generale trebuie să se răsfrângă 
fractal în toate demersurile subsecvente acțiunii 
propriu-zise.

• Nu poate fi maestru cel care nu are cel puțin 
un ucenic căruia să-i transmită metoda tradiți-
onală de elevare spirituală, aşa cum aceasta i-a 
fost predată de către îndrumătorul său. Tot ast-
fel, nu poate fi medic cel care nu are pacienți sau 
profesor cel care nu are elevi. Poate părea para-
doxal, dar lucrul cu ucenicii îl ajută pe maestru 
să se înalțe şi să se desăvârşească. 

Societățile inițiatice moderne accentuează 
latura speculativă, interpretarea simbolurilor şi 
a miturilor, toate acestea fiind, în esență, exer-
ciții de natură intelectuală. Tehnica speculativă 
şi interpretativă este complementară celei opera-
tive, orientată către experiență şi trăire ființială. 
Pe cale de consecință, numărul de iluminați este 
extrem de mic. De altfel, în multe privințe, rolul 
maestrului a fost preluat de către societatea ini-
țiatică în integralitatea sa. Totuşi, prestația ma-
estrului în ceea ce priveşte lucrarea lăuntrică pe 
care fiecare aspirant ar trebui s-o înfăptuiască nu 
poate fi substituită, sub nicio formă. 

Un maestru este un virtuoz al ascensiunii spi-

Maestrul, potrivit 
tradiției

Mircia Dumitrescu         Requem pentru un coleg II (1971)
xilogravură, 103 x 79 cm
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rituale; după ce a urcat pe înălțimi de mai multe 
ori, el este capabil să coboare la baza muntelui 
pentru ca apoi, însoțit de ucenicii care-l recu-
nosc drept ghid, să urce împreună cu aceştia pe 
poteci şerpuitoare numai de el ştiute, în platoul 
iluminării şi al beatitudinii. Pe de o parte, cum 
spuneam, este o împreună-lucrare, pe de altă 
parte, nici un maestru şi nici un sfânt nu poate 
să-ți dea iluminarea. În realitate sunt destul de 
rare cazurile când un maestru întâlneşte uceni-
cul ideal (ascultător, tenace și dedicat). 

• Maestrul stăpâneşte o metodă de eleva-
re spirituală pe care o poate transmite ca atare. 
Maestrul nu poate transmite decât ceea ce a 
primit. Așadar, trebuie să fie el însuși un deți-
nător al unor puteri reale. Obiectul transmisiei 
este, așadar, un instrument tradițional patentat 
prin care aspirantul poate fi condus, treaptă cu 
treaptă, către iluminare. În toate spiritualitățile 
autentice, maestrul19 a fost acela care a transmis 
„tehnica” elevării, cea prin care ucenicul să ac-
ceadă într-o stare superioară a conştiinței. În lip-
sa maestrului care să-l ajute să treacă pragurile 
succesive (vămile văzduhului) aspirantul nu are 
decât să constate cu disperare incapacitatea sa. 

Magister veritabil poate fi doar cel care a trăit 
cu adevărat experiența iluminării. Aceasta este 
„certificatul” maestrului. De altfel, în toată isto-
ria omenirii, profeții, apostolii, sfinții şi maeştrii 
spirituali au vorbit şi au scris despre Dumnezeu 
doar după ce au trăit la propriu întâlnirea cu 
Lumina cea mare. Dintotdeauna și pretutin-
deni, pentru orice trăitor autentic, experiența 
transcendentă a constituit singurul imbold de 
împărtăşire cu semenii a cunoaşterii excepțio-
nale pe care el a dobândit-o odată cu pogorârea 
Duhului sfânt asupra sa.20 

Autoritatea maestrului este profund justifi-
cată numai dacă personajul a atins statutul de 
om adevărat (eliberat, întreg, „perfect”), pre-
cum şi acele sublime „ceruri” (trăiri deosebite, 
stări de conştiință non-ordinară) pe care omul 
obişnuit nu le poate accesa din cauza condiți-
onărilor sale bio-socio-culturale. Expandarea 
conştiinței maestrului se va fi realizat treptat, 
prin exerciții şi asiduitate, prin transcenderea 
condiției personale, finite, perisabile şi, totoda-
tă, prin trăirea la propriu a contopirii depline, 
încă în viață fiind, cu infinita şi impersonala 
Conştiință absolută. Maestrul este pe deplin 
stabilizat sufleteşte pentru că, de mult timp, el 

şi-a încheiat socotelile cu viciile şi, astfel, exer-
sează doar virtuțile în viața sa. 

• Maestrul se află, el însuşi, pe calea perfec-
ționării spirituale căci, aşa cum spune tradiția, 
treptele desăvârşirii sunt infinite. Munca iniți-
atică nu se termină niciodată. Aflat în căutarea 
Cuvântului pierdut, un inițiat se poziționează 
ferm pe calea aflării Adevărului21. Pentru un ma-
estru, procesul de perfecționare este fără de sfâr-
şit, aceasta constituind o garanție a faptului că el 
va rămâne un om integru şi pe deplin vrednic să 
conducă Marea operă.

Aspirantul devenit maestru speră să ajun-
gă Perfect, adică om deificat gata să se sacrifi-
ce din convingere pentru (re)construirea lumii. 
Întocmai ca atunci când era ucenic, maestrul 
porneşte în demersul său tot de la o (re)con-
strucție de Sine. În plus, exploatând la maximum 
metodologia ezoterică, el va insista, aşa cum de 
altfel sugerează întreaga metafizică, în ceea ce 
privește cunoaşterea planului divin.

Vorbim deci despre un proces tradițional de 
zeificare a omului sau înomenire a divinului. La 
acest nivel, maestrul se comportă cași cum ar fi 
mişcat de o Putere care îl depăşeşte, îl domină, 
dar care, ca potențial şi forță, s-a aflat tot timpul 
în Sine. Totodată, el va înțelege că singura mo-
dalitate pentru a-l cunoaşte pe Dumnezeu este 
aceea de a se contopi ființial în Acesta. Maestrul 
își reprezintă acum Creația ca pe un gigantic joc 
cosmic, născut din eternitatea, infinitatea şi fer-
tilitatea unității divine la care şi omul, astfel în-
cărcat cu sublima cunoaștere și eliberat de con-
diționările firești, participă în mod conştient.

• Ajuns la apogeul acumulărilor sale şi având 
o conştiință atotcuprinzătoare, în final, maestrul 
îşi asumă cu deplină convingere realizarea des-
cendentă.22 În lipsa acestei asumări (nimic alt-
ceva decât un sacrificiu, sacrum facere), întregul 
efort inițiatic, chiar încununat de experianța ilu-
minării fiind, va rămâne o contemplație sterilă, 
fără consecințe pentru umanitate.

În esență, doctrina inițiatică ne avertizează că 
după ce a primit succesiv cunoașterea, aspiran-
tul întru desăvârșire spirituală este dator să se 
întoarcă smerit în lume, asemenea unui avatar 
binecuvântat, pentru a dărui Lumina, Adevărul 
și Dreptatea. Pe scurt, acesta este nobilul sacri-
ficiu pe care trebuie să şi-l asume şi să-l înfăp-
tuiescă un maestru adevărat, în ceea ce priveşte 
construirea umanității. Altfel spus, „Să adunăm 

ce-i risipit şi să dăruim Lumina!” – cum ne în-
deamnă doctrina metafizică.

Note
1	 Inițierea ca maestru, adică altfel spus, saltul calita-
tiv din planul orizontal al labirintului (micile misterii) 
în cel vertical al scării melcate (marile misterii).
2	 Lux inens, Centrul cercului, între Echer şi Compas etc.
3	 Adorația față de Entitatea supremă care este şi nu 
este ființă.
4	 Iubirea ca meta-sentiment, stare ce presupune 
compătimirea, toleranța, iertarea, convivialitatea supe-
rioară etc.
5	E chilibru, armonie, depăşirea contrariilor.
6	 Înainte-vederea (remote view, vederea duhovni-
cească), percepția extrasenzorială, al şaselea simț.
7	 Anticiparea evenimentelor, profeția, clarviziunea.
8	 Capacitatea de a înțelege şi de a explica fenomenele 
și cauzalitatea.
9	 Reflectarea realității în toată vastitatea, eternitatea 
şi complexitatea sa.
10	E xprimată prin analogii, similitudini, corespon-
dențe, simboluri, ritualuri, vizualizări etc.
11	 Guénon, R., (2008) – Inițiere şi realizare spirituală, 
Ed. Herald, Buc., pp. 37-52.
12	 Aceasta este utilitatea lecției tăcerii pe care doctri-
na metafizică o impune la stagiul de ucenic.
13	 Maestrul Z & Discipolul A, (2012) – Ab initio, Ed. 
Herald, Buc., pp. 159-160.
14	 Dumitriu, A. (1990) – Homo universalis, Editura 
Eminescu, Buc., pp. 7-8.
15	 Wirth, O. (2005) – Francmasoneria pe înțelesul tu-
turor, Ed. Rao, Buc.
16	 Canoane, porunci, pravile, landmark-uri.
17	 Norma, reglementarea, legea simbolizate, în maso-
nerie, prin riglă. Pe timpul celor cinci călătorii ale 
calfei, rigla ca instrument masonic, este mutată, în 
mod absolut inexplicabil, dintr-o mână în alta, suge-
rându-se astfel ambivalența sa. Tradiția însăşi s-a per-
petuat prin regulile stabilite, de-a lungul timpului, de 
diferiți maeştri spirituali.
18	 Dangle, P. – 2010, pp. 83-84.
19	 Guru, shaykh, părinte duhovnicesc.
20	 Maestrul Z & Discipolul A, (2012) – Op. cit, p. 159.
21	 În acest caz, expresia „Cuvântul pierdut” este simi-
lară cu Marele Arhitect al Universului (Principiul su-
prem), cum şi Adevărul, de astfel, ezoteric vorbind este 
identic cu Dumnezeu şi cu Lumina cea mare.
22	 Guénon, R., (2008) - Op. cit., pp. 216-230 şi 
Maestrul Z & Discipolul A, (2015) – Ars moriendi, Ed. 
Herald, 121-166.
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„În linişte, fără cruce, am 
venit Măicuță dulce...”

religie

† ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului şi Clujului şi Mitropolitul Clujului, Maramureşului şi Sălajului  

T oate pelerinajele au din punct de vedere 
duhovnicesc un mare rol. Pelerinul, în 
călătoria lui spre un loc sfânt, în ultimă 

instanță, Îl caută pe Dumnezeu. Şi căutătorii 
serioşi Îl şi găsesc. După ce s-au încărcat spi-
ritual de daruri, pe drumul de întoarcere spre 
casă, au tot dreptul să cânte: În suflet ducem 
credință,/ Dragoste şi pocăință,/ În suflet ducem 
tărie/ Şi cerească bucurie.

În Transilvania noastră dragă cele mai im-
portante pelerinaje se fac de Adormirea Maicii 
Domnului la mănăstiri, unele din ele fiind 
şi păstrătoare ale icoanelor făcătoare de mi-
nuni. Arhicunoscute sunt pelerinajele de la 
Nicula, Moisei, Rohia, Bixad, Râmeț, Sâmbăta, 
Sânmărtinul de Câmpie şi altele. În perioa-
da interbelică pelerinajele luaseră dimensiuni 
mari. A venit perioada comunistă. Emulația re-
ligioasă pe care o provocau aceste pelerinaje nu 
era pe placul puterii, care dorea să diminueze 
preocupările de natură spirituală. Şi au făcut tot 
ce au putut ca să le îngrădească.

Fibra religioasă a neamului însă era puter-
nică. Cu toate opreliştile, oamenii se strecu-
rau printre şicane şi se adunau la mănăstiri. 
Solemnitatea procesiunii, însă, nu mai avea 
aceeaşi grandoare. În fruntea cortegiului nu 
mai era întotdeauna crucea tradițională. De 
aceea pelerinii cântau: În linişte, fără cruce,/ 
Am venit Măicuță dulce.

Cântecele de procesiune erau un protest față 
de modul în care se încerca descreștinarea oa-
menilor: Că-n aceste zile grele,/ Anticrist vrea să 
ne-nşele,/ Şi zice că e Mesia, vrea să strice litur-
ghia..., sau o altă cântare: Iar când a venit fur-
tuna,/ Şi prigoana mai târziu,/ Drumul crucii, 
drumul crucii,/ Rămăsese mai pustiu....

După decembrie 1989, energiile spirituale ale 
oamenilor s-au descătuşat. Pelerinajele au atins 
din nou cote admirabile. Cei ce-n sufletul lor 
nutreau sentimente anticreştine nu cutezau să 
şi le etaleze pentru că nu dădea bine la imagine. 
Şi iată că, acum, după ce a mai trecut un sfert de 
veac, vrăjmaşii creştinismului încep să-şi dea 
arama pe față. Luări de poziție împotriva reli-
giei din şcoli, a icoanelor, împotriva ajutorului 
dat Bisericii, împotriva construirii de biserici 
revin periodic în actualitate. Într-o lume ce se 
secularizează, li se pare unora că nu-i „corect 
politic”1 să aibă o deschidere prea mare față de 
Biserică. Numai că această „corectitudine poli-
tică” este potrivnică adevărului şi libertății de 
gândire. Adevărul este că România şi întreaga 
Europă au rădăcini creştine. Părinții fondatori 
ai Uniunii Europene, Konrad Adenauer, Alcide 
de Gasperi, Jean Monnet, atunci când au ales 
steagul Uniunii Europene, s-au oprit la culoa-
rea albastră, culoarea Maicii Domnului, cu do-
uăsprezece steluțe aurii, reprezentându-i pe cei 
doisprezece Apostoli. Inspirația le-a venit din 
Cartea Apocalipsei 12,1:  Şi s-a arătat din cer un 
semn mare: O femeie înveşmântată cu soarele şi 
luna era sub  picioarele ei şi pe cap purta cunună 
din douăsprezece stele.

Maica Domnului era protectoarea Europei, 
iar învățătura creştină propovăduită de cei doi-
sprezece Apostoli stătea la temelia spiritualității 
ei. Şi, încet-încet, această spiritualitate s-a diluat 
şi am ajuns astăzi să nu mai fie „corect politic” a 
afirma public, şi, mai ales, în staful european, că 
suntem creştini. 

Rezultatele se văd uşor şi, fără a uniteraliza 
cauzele, degringolada ce stăpâneşte peste tot, 
lipsa de fermitate şi conştiință creştină facilitea-
ză schimbarea componenței religioase a popula-
ției şi declanşarea atentatelor sângeroase tocmai 
în locuri simbolice ale culturii şi spiritualității 
europene. 

Or, Maica Domnului, este Maica Vieții şi nu 
a morții. Troparul Adormirii sale subliniază 
acest adevăr: Întru naşterea fecioria ai păzit, în-
tru adormire lumea nu o ai părăsit, de Dumnezeu 
Născătoare. Mutatu-te-ai la viață, fiind Maica 
Vieții, şi cu rugăciunile tale izbăveşti din moarte 
sufletele noastre2. 

În nenumărate rânduri, Născătoarea de 
Dumnezeu i-a ajutat pe creştini să biruiască ata-
curile şi atentatele venite din partea necredincio-
șilor. Dăm doar exemplul arhicunoscut, amintit 
an de an în sâmbăta a cincea a Postului Mare, 
cu asaltul pornit asupra Constantinopolului pe 
vremea Împăratului Heraclie şi a Patriarhului 
Serghie: Patriarhul, purtând împreună cu po-
porul dumnezeiasca icoană a Maicii Domnului, 
mergea împrejurul cetății pe deasupra zidurilor. 
Iar când Savar dinspre răsărit şi Hagan dinspre 
apus a început să dea foc locuințelor dimprejurul 
cetății, patriarhul umbla pe deasupra zidurilor 
cetății, purtând icoana cea nefăcută de mână a 
lui Hristos...3 Rezultatul a fost acela că oştirile 
creştine, ocrotite de Domnul Hristos, la rugă-
ciunile Maicii Sale, au biruit. Au biruit în multe 
rânduri până odată când catastrofa s-a produs 
şi Constantinopolul a căzut, devenind Istanbul. 
De ce a îngăduit Dumnezeu lucrul acesta? Zicem 
noi că datorită păcatelor oamenilor, decadenței 
morale şi corupției. Dar a mai fost un motiv: lip-
sa de unitate a lumii creştine. Iar astăzi, minori-
tatea creştină din Istanbul trebuie să umble „în 
linişte fără cruce”. 

Dacă ar fi să facem o exegeză a celor întâmpla-
te, referindu-ne la Uniunea Europeană de astăzi, 
şi încercând să o povățuim să nu pățească la fel, 
am atenționa-o să fie atentă la mărturia creştină, 
la decadența morală şi la lipsa de unitate. Pentru 
că mai este, încă, vreme de îndreptare. 

Cele relatate se referă la situația generală, dar 
Maica Domnului are o importanță aparte şi în 
ce ne priveşte pe noi, separat. În viața particu-
lară a fiecăruia dintre noi Maica Domnului are 
o importanță maximă. De aceea, în Acatistul 
Acoperământului Maicii Domnului, zicem: 
Născătoare de Dumnezeu, primitoarea săracilor 
şi ajutătoarea străinilor, Bucuria celor mâhniți 
şi acoperitoarea celor necăjiți, vezi-mi nevoia, 
vezi-mi mâhnirea, ajută-mi ca unui neputincios, 
hrăneşte-mă ca pe un străin; necazul meu îl ştii, 
deci dezleagă-l precum voieşti, că n-am alt ajutor 

afară de tine, nici altă mângâiere bună, ci numai 
pe tine, Maica lui Dumnezeu, ca să mă păzeşti şi 
să mă acoperi4.  

Multe fapte minunate referitoare la inter-
venția Maicii Domnului ni le transmit lucră-
rile aghiografice. Eu mă voi opri la una, pe a 
cărei protagonişti i-am cunoscut, încă de pe 
vremea când eram student la Construcții, la 
Bucureşti. E vorba de o familie de intelectuali 
rafinați, Tudor şi Sultana Petre, el pe atunci in-
spector la învățământ. Sultana s-a îmbolnăvit 
grav. A fost internată la Spitalul Brâncovenesc 
din Bucureşti. Supusă unui tratament bun, 
nu erau semne de îndreptare şi se aşteptau la 
un deznodământ fatal. Tudor, soțul ei, a aler-
gat la Mănăstirea Balaciu, unde aveau obiceiul 
să meargă. Starețul i-a zis: Să mergem, frate 
Tudor, în biserică cu toții, să facem un para-
clis la icoana Maicii Domnului şi să avem cre-
dință5. Rezultatul? Pe când părinții se rugau la 
Mănăstirea Balaciu, doctorii au fost inspirați 
să-i facă injecții de penicilină amestecată cu 
streptomicină. De la prima injecție s-a simțit 
tot mai bine, până s-a vindecat cu totul6. În cei 
cinci ani cât am fost student în Bucureşti am 
văzut-o de multe ori, iar pe soțul ei, profesorul 
Tudor, după ‘89,  l-am hirotonit preot.  

Credința în Hristos şi rugăciunile Maicii 
Domnului au mare rol în viața noastră a tutu-
ror. Dar, cred eu, fără a epata, că ar fi nevoie 
şi de mărturisirea publică a credinței. Nu cred 
că mai este cazul să umblăm tot „în linişte fără 
cruce”. Mai ales ştiind faptul că simbolul între-
gii lumi creştine este crucea. Sub cruce ne strân-
gem,/ Cu crucea ne-nchinăm,/ Hristos ne condu-
ce,/ Oricând Îl urmăm. Iar rugăciunile Maicii 
Domnului ocrotesc întreaga Europă și întreaga 
lume creștină. 

 
Note
1	 Vladimir Volkoff, Manualul corectitudinii politice, 
Editura Antet, 2001.
2	 Ceaslov, EIBMBOR, Bucureşti, 1973, p. 704.
3	 Triodul, EIBMBOR, Bucureşti, 1986, p. 397.
4	 Ceaslov, p. 352.
5	 Protos. Ioanichie Bălan, Istorioare duhovniceşti, 
Editura Mănăstirii Sihăstria, 1990, p. 67. 
6	 Ibidem.
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Mircia Dumitrescu  � Cina cea de taină (2006), lemn de 
tei, 6 x 530 x 310 cm
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corespondență de la washington

Biserica română îşi apără vecinii 
şi speră să instituționalizeze 
Conciliul

La Sfântul şi Marele Conciliu al Bisericii 
Ortodoxe, reunit în Kolymbari, Creta, metafore-
le legate de familie sunt frecvente: Biserici surori, 
Frați episcopi.

Explicând de ce conceptul de conciliarita-
te înseamnă că toate bisericile sunt egale între 
ele – adică faptul că Biserica Rusiei nu este mai 
importantă decât bisericile mai mici – dr. Ionuț 
Mavrichi, purtătorul de cuvânt al Patriarhiei 
Ortodoxe Române, a declarat revistei noastre: 
„Nu există diferențe între un frate mai în vârstă şi 
unul mai tânăr.”

Gândiți-vă la acest Conciliu pan-ortodox ca la 
o întâlnire de familie amânată de peste vreo 1100 
de ani. Nu e de mirare că începutul nu a fost deloc 
uşor.

Şi în ciuda prezenței regretabile a patru scaune 
goale, ceea ce este încurajant este caracterul larg 
al participării, inclusiv prezența unor Biserici mai 
tinere care reacționează cu mult suflet în fața mo-
dernității.

Renaşterea post-comunistă
Într-un articol privind provocările cu care 

se confruntă Sfântul şi Marele Conciliu, apărut 
pe unul din cele mai bune bloguri creştine ara-
be, Carol Saba, purtător de cuvânt al Adunării 
Episcopilor Ortodocşi din Franța, a evidențiat 
faptul că Bisericile Română şi Rusă se adaptează 
noii realități cu mai mult succes decât altele.

Ca şi Biserica Ortodoxă Rusă, Biserica 
Ortodoxă Română (a doua ca mărime, cu 21 de 
milioane de credincioşi) a ieşit din perioada co-
munistă purtând blamul asocierii cu puterea, dar 
beneficiind, totodată, de încrederea poporului.

Amândouă Bisericile s-au folosit de acest capi-
tal de încredere – ca şi de nevoia adâncă a credin-
cioşilor de călăuzire în condiții de mutații sociale 
radicale – ca să renască, să reconstruiască şi să 
reînnoiască credința. Ambele au îmbrățişat noi 
forme de catehism şi caritate – două zone de im-
plicare ce fuseseră interzise sub comunism.

Locul de divergență între cele două Biserici 
este modul în care ele operaționalizează puterea. 
Uriaşa Biserică Ortodoxă Rusă pare a fi tentată 
să interpreteze toate relațiile externe în termeni 
politici – să vadă puterea şi nu mântuirea ca prin-
cipala ei problemă.

Biserica Ortodoxă Română este în principal 
preocupată de sănătatea spirituală a națiunii şi 
turmei pe care o păstoreşte. Ea nu s-a aliniat nici 
la polul dominator al ortodoxiei din Grecia, nici 
la polul mai controversat slav, unde cel puțin trei 
Biserici au fost pe lista „neprezentaților”. Biserica 
Ortodoxă Română este percepută ca o voce inde-
pendentă în Sfântul şi Marele Conciliu.

Întărirea conciliarității
Preasfințitul Nifon, arhiepiscopul Târgoviştei, 

este unul din membrii delegației de 24 de persone 
a BOR, care a participat la întocmirea proiectu-

lui documentelor finale ale Conciliului. El a dat 
o declarație publicației noastre pe marginea lu-
crărilor Conciliului, care au fost închise pentru 
presă, şi chiar şi pentru observatori din Vatican. 
Arhiepiscopul Nifon a declarat că Biserica sa con-
sideră esențială această reuniune pan-ortodoxă.

„Sinodalitatea este caracteristica fundamentală 
a ortodoxiei, venind din adâncul creştinismului, 
de la începuturi, cu toate acestea, contactele noas-
tre cu alte biserici autocefale [care se auto-guver-
nează] au fost sporadice”, a confirmat arhiepisco-
pul.

Două beneficii majore ale unor întruniri mai 
frecvente – cum recomandă Patriarhul român 
Daniel la prima întrunire a Conciliului – sunt în-
tărirea misiunii credinței în lume, mai ales a opo-
ziției față de răul zilelor noastre, şi păstrarea grijii 
duhovniceşti față de diaspora ortodoxă – ambele 
subiecte ale unor documente ale Conciliului.

Misiunea împotriva răului
Arhiepiscopul Nifon a rememorat că Biserica 

Română a supraviețuit ateismului militant „im-
pus cu cruzime”. Creştinii au ştiut exact cine era 
duşmanul în perioada comunistă şi au reuşit să 
„asigure cu ingeniozitate vitalitatea” Bisericii.

Astăzi oamenii se confruntă cu un „rău disemi-
nat, difuz – ateismul, materialismul, marxismul 
cultural, consumatorismul şi dezvoltarea econo-
mică malefică”, iar „Biserica trebuie să meargă 
înainte din punct de vedere moral.”

Împreună cu alte Biserici şi grupuri creştine, 
Biserica Ortodoxă Română finanțează un refe-
rendum național pentru protejarea căsătoriei 
tradiționale, prin modificarea Constituției. S-au 
adunat peste 3 milioane de semnături, iar acest 
efort este salutat de grupuri conservatoare din 
toată Europa.

„O mare mulțime de studenți, profesori şi doc-
tori în teologie se pregătesc în 11 institute teologi-
ce să evanghelizeze şi să se opună exceselor de tip 
secular”, conform arhiepiscopului Nifon. Dar, ca 
să aibă succes, misiunea trebuie să fie cu caracter 
global, mai ales având în vedere că aproape 25% 
din credincioşii români trăiesc în străinătate.

Normalitatea
În prima zi a Conciliului, Patriarhul Daniel 

(singurul Înainte-mergător care vorbea france-
za, mai degrabă decât greaca, principala limbă a 
Conciliului), l-a descris pe acesta ca fiind atât „un 
eveniment rar, cât şi începutul normalității.”

Biserica Română consideră, de asemeni, dia-
logul ecumenic ca fiind normal. Cum a sublini-
at Arhiepiscopul Nifon, Biserica sa are o relație 
excelentă cu Biserica Catolică; România a fost 
prima țară ortodoxă vizitată de Papa Ioan Paul al 
II-lea în 1999. „Unii ne acuză de a fi «trădători ai 
ortodoxiei», pentru că avem un dialog cu Biserica 
Romano-Catolică, lucru pe care eu îl consider o 
enormă stupiditate”, a declarat el. „A te angaja în 
dialog nu e o chestiune de a-ți abandona valorile 
ci, dimpotrivă, de a le afirma.”

Unul din documentele Conciliului, despre ecu-

Victor Gaetan

Apar noi lideri ortodocși,  
în absența Biserici Ortodoxe 
a Rusiei 

menism, este încă obiect de controversă în privin-
ța valorii celui din urmă.

Biserica Rusă
Ca Biserică ce îşi pune speranțele în mai multe 

Concilii, cum reacționează românii la decizia ru-
şilor de a boicota Conciliul? Arhiepiscopul Nifon 
nu a dorit să speculeze asupra deciziei „de ultim 
moment” a ruşilor, pentru că „orice Biserică au-
tocefală este responsabilă de viziunea şi concepția 
proprie.” Dar a ținut cu tot dinadinsul să apere 
din toate puterile Biserica Ortodoxă Rusă de cei 
care ar fi încercat s-o demonizeze: „Nu e posibil 
să considerăm Biserica Ortodoxă Rusă un peri-
col” la unitatea creştină, a spus clericul român. 
„Poporul rus îşi trăieşte credința cu mult mis-
ticism, cu multă sinceritate şi credință. Fiecare 
Biserică în care se slujeşte Biblia este o parte din 
planul de mântuire al lui Christos”, a spus el – 
demonstrând un spirit de unitate, la un Sfânt şi 
Mare Conciliu nu prea unit.

(Victor Gaetan este colaborator al Washington Post și al 
Foreign Affairs )

Traducere din limba engleză de 
Cristina Tătaru
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Mircia Dumitrescu                      Isus cade sub povara crucii
din ciclul Calea Sfintei Cruci (1998-2007), xilogravură, 
88 x 68 cm

Mircia Dumitrescu                            Simeon îl ajută pe Isus
din ciclul Calea Sfintei Cruci (1998-2007), xilogravură, 
88 x 68 cm
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G eorgescu Gherghina se află de cîteva 
zile în spital. Are fractură la piciorul 
stîng, o dublă fractură, aproape de glez-

nă. Alunecase pe stradă, în timp ce se îndrep-
ta spre casă, ținînd în mîini plase încărcate 
cu cartofi cumpărați din piață. Plouase toată 
noaptea iar asfaltul, năpădit de noroi, devenise 
alunecos.

 Georgescu Gherghina consideră acest acci-
dent un adevărat noroc pe care nu se mai aş-
tepta să-l întîlnească vreodată, o nesperată fe-
ricire venită acum, la vîrsta de aproape şaizeci 
și cinci de ani. Motivul era simplu şi îngrozitor 
de banal. Scăpase de cei de acasă, scăpase, de 
fapt, de coşmarul dimineților cînd zilnic, fără 
nici o excepție, o pornea spre oraş cu plasele 
după ea, înghesuindu-se prin autobuze, răgu-
şind în fața tarabelor din piețe, bîntuind maga-
zinele, apoi din nou în autobuze, grăbindu-se 
spre casă unde trebuia preparat prînzul pentru 
fiul ei, noră şi nepoțel. Cînd prînzul era gata, 
fugea la grădiniță, după cel mic. 

Tinerii căsătoriți soseau obosiți de la lucru, 
mîncau şi se odihneau cîteva ore. Ea spăla va-
sele şi ieşea cu nepoțelul la plimbare. Nepoțelul 
era vioi, ager, deştept, plin de viață şi inițiative. 
O fugărea în jurul blocului ori prin locurile de 
joacă. 

Acum Georgescu Gherghina simte că renaş-
te. Aici, în patul alb, nu e obligată să facă nimic. 
I se aduce masa la ore fixe. Mănîncă fără grabă. 
După ce a terminat, i se adună masa. Nu spală 
vase, nu se înghesuie în autobuze, nu bîntuie 
magazinele, nu fuge în jurul blocului. Citeşte 
doar. În cîteva zile, a întinerit. Nu o deranjează 
nici măcar vaietele celorlalte paciente din jur.

Într-o după-masă, o soră medicală, tînără, 
drăguță, degajînd un permanent aer de coche-
tărie, o întoarse pe burtă şi-i administră o in-
jecție. Nu protestă, doar se afla într-un spital 
mare, faimos, cu medici celebri, aparatură mo-
dernă, chiar dacă a trebuit să aducă de acasă 
hîrtia igienică și tacîmurile. E la tratament, 
ştiu mai bine cei de acolo ce trebuie să facă. 

Text extras din volumul Concedii şi 
Concedii, autor Neica Nimeni, Ed. 
Temistocles Cel Tânăr, 2016, Aghireş

Se dedică academicianului  
Gheorghe I. Gheorghe

D upă nouă ani încheiați, în care n-am 
avut nici măcar trei zile libere la rând, 
un adevărat coşmar, am primit, în sfâr-

şit, permisiunea de-a pleca. Oamenii sunt, to-
tuşi, buni, îngăduitori, îşi dau seama când, sub 
o formă sau alta, se întrece măsura, se depăşesc 
limitele. Mi s-a spus doar atât, aproape deoda-
tă, de către mai mulți superiori aflați la distanțe 
mici unul de celălalt: „Du-te cât mai departe, 
simte-te bine, ai la dispoziție două săptămâni 
bune de zile, ar fi păcat să nu profiți inteligent 
de ele”... M-am urcat, aproape fără bagaje, în-
tr-un tren ce mergea înspre estul țării. Nu mai 
stătusem demult într-un compartiment confor-
tabil, lipsit de griji.

După vreo nouă ore de mers cu viteze mode-
rate, despărțindu-mă de unicul compagnon de 
voiaj, doar cu un salut simplu, fără promisiuni şi 
artificii, m-am dat jos din vagon. Era dimineața 
şi mă aflam în gara parcă puțin prăfuită a unui 
orăşel. Nefiindu-mi nici foame, nici sete şi ne-
simțind nici un fel de oboseală de pe urma călă-
toriei, cu mica mea geantă în mâna stângă, am 

pornit-o la drum... Am ajuns, în cele din urmă, 
chiar pe când soarele răsărea vag, fără a-ntâl-
ni oameni deloc, la intrarea unui bloc construit 
cam demult, fără note arhitecturale de excepție, 
şi care, în țările cu un standard ceva mai ridi-
cat, ar fi fost demult dinamitat... Am intrat şi 
fiindcă l-am găsit deschis, şi deoarece, înainte 
de-a atinge clanța uşii, am simțit câteva bătăi 
foarte calme ale inimii. Un apartament. Ce să 
spun, m-am aşezat, ca orice om de bun simț, pe 
un scaun, în bucătărie. Eram acum departe de 
dosare, situații, mesaje urgente, verificări fisca-
le, gărzi de control ale nu ştiu cui, nevoia de-a 
face plecăciuni, aparate telefonice, calculatoare. 
Picăturile de apă ce cădeau din țeava unui robi-
net îmi făceau bine. Erau şi câțiva gândaci prin 
jur, iar din celelalte camere, probabil libere şi ele, 
venea o pace nesfârşită. Am adormit pe scaun şi 
i-am visat pe superiorii mei alergați de maimuțe 
prin palmieri. La intervale, atunci când patru-
pedele-i lăsau în pace, câte unul dintre ei striga: 
„Cine ştie pe unde-o fi Prăvăleanu, poate l-a dus 
valul prin mările Sudului sau chiar mai departe, 
merita săracul”... După deliciile trăite în bucătă-
rie, am coborât în subsolul blocului. Acolo am 
auzit, pentru prima oară, zgomotul apei din-
tr-un sistem mai mare de canalizare. Şi, repet, 
nu era nimeni care să-mi distrugă această plăce-
re. La serviciu am revenit la timp, spunându-le  
superiorilor mei că am fost într-o frumoasă sta-

Radu Țuculescu

Mircea Pora

de-ale cetății

o dată pe lună

Timp de trei zile şi trei nopți injecția se re-
petă din şase în şase ore. Efectul era, însă, cu 
totul straniu. I se usca gîtlejul, îi crăpau buzele 
şi-i slăbea vederea. Noaptea avea frisoane. Tot 
ce fusese alb pînă atunci în jurul său, se colo-
rase în gri, o culoare sumbră, amenințătoare. 

La una din vizitele medicului de salon, nu se 
mai putu abține şi-i spuse, printre gîfîieli, că se 
simte tare rău de cînd ia injecțiile acelea.

— Ce injecții? întrebă medicul, aruncîn-
du-şi ochii peste fişa personală a pacientei.

După o scurtă cercetare, zîmbi, nu tocmai 
încîntat.

— O, a fost o mică încurcătură, continuă 
medicul şi se putea intui o doză de nelinişte 
în glasul său, doar Georgescu Gherghina nu 
putea intui nimic, urechile îi vîjîiau molcom, a 
fost o mică încurcătură. Injecțiile erau pentru 
vecina dumneavoastra de pat, nu face nimic, 
totul se va rezolva de la sine.

Halatul alb, imaculat, se transforma încet şi 
sigur într-o pată cenuşie. Medicul o ciupi pu-
ternic pe soră de braț şi-i şopti la ureche: 

— Tîmpițico, te aştept diseară la mine... la 
un ceai cu fursecuri. 

n

țiune din Balcani şi că sunt gata ca, încă nouă 
ani de-acum înainte, să muncesc fără nici un 
repaos...

P.S.
Un analist, într-o comunicare făcută la 

Montreal-University, a spus că Prăvăleanu s-ar pu-
tea să aibă multă legătură cu România Profundă. 
Nu prea pune întrebări, dacă înțelege un lucru e 
bine, dacă nu, la fel, nu se aşteaptă la surprize, de 
cele bune e vorba, e oricând gata să spună „Mai 
rău să nu fie”... Nu-şi dezvăluie gândurile cu voce 
tare – asta a remarcat-o în studiile sale şi acad. 
Gheorghe I. Gheorghe –, îi place mult să stea în 
umbră, reflectoarele să nu se ocupe de el. Știe, din 
afară, de Uniunea Europeană, N.A.T.O., dar după 
ce mecanisme funcționează, pardon. Auzise, nu 
demult, că Anglia, o țară ce avusese odată colonii, 
ar fi ieşit din Uniune. Treaba ei, se zice c-ar fi spus 
Prăvăleanu, şi tata când a părăsit-o pe mama i-a 
zis doar atât: „Savetă, eu plec, nu mai pot să te su-
port”. Comunicarea de la Montreal-University se 
încheie cu precizarea: „Manifestă interes pentru 
clasicul derby Steaua-Dinamo”...

n

Concediul lui 
Prăvăleanu... 

Din greşeală 

Mircia Dumitrescu            Zoe (1992), bronz, 3 x 20 x 10 cm
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Daniel Moșoiu

Satul fără fotbal
arena Tribunei

D acă ați avut norocul (sau ghinionul?) să 
vă naşteți la sat, ați jucat tenis pe şosea-
ua principală? Sigur, dacă era cât de cât 

asfaltată. Din fericire, în cazul meu, pe drumul 
care tăia satul în două se mai păstrau porțiuni în-
tinse de asfalt, aşternute cine mai ştie când, şi tot 
pe acolo maşinile treceau rar înspre un mic orăşel 
în care răsăriseră câteva blocuri de patru etaje şi 
o Grădină Botanică. Aşa că puteam să ne întin-
dem la joc. Ne trasam „terenul” cu cretă, aşa cum 
văzusem la televizor că arată. Câte scânduri ați 
stricat, cioplind cu securea o „rachetă”? De prefe-
rință, scândură de brad, cumpărată de părinți de 
la mocanii care coborau de la munte cu căruțele 
lor burduşite cu lemn crud care mirosea năpraz-
nic şi dulce a pădure. Din pricina aceasta, pentru 
că isprăveam scândură după scândură, am încasat 
câteva scatoalce bune. „Rachetele” ăstea din lemn 
de brad obişnuiau să se rupă la un... retur mai să-
nătos. Mingile, maronii, dacă le mai țineți minte, 
cu păr din nu ştiu ce, deveneau curând golaşe şi, 
într-un târziu, crăpau. Într-o vreme s-a stricat de 
tot şi şoseaua. Ne-am mutat „terenul” pe plato-
ul cimentat din fața unei magazii a CAP-ului din 
sat. Era un loc bun, spațios, ferit de maşini. Unde 
mai pui că puteam întinde exact la mijlocul tere-
nului şi o sfoară, ca un veritabil fileu. Numai că 
vara, când eram în vacanță şi aveam timp bere-
chet, oamenii, mânați de alte griji decât tenisul 
nostru, întindeau acolo grâul sau ovăzul, la uscat. 
Dar seara, o dată platoul măturat, jucam până 
când nu mai vedeam mingea, abia îi dibuiam tra-
iectoria. Eram, pe rând, Ilie Năstase, Bjon Borg, 

John McEnroe, Roscoe Tanner... După ’90, sătenii 
mei au dărâmat magazia. S-a ales fiecare cu câte o 
grindă, cu câte o țiglă sau o cărămidă, ce a putut 
fiecare lua mai repede. A fost, într-un fel, Revo-
luția lor. Sau răzbunarea lor, pentru toți anii pe-
trecuți în „colectiv”. În îngrămădeala de acolo, un 
perete s-a prăbuşit şi a nenorocit doi oameni. Dar 
asta nu i-a împiedicat pe ceilalți să „măture” tot, 
până la fundație. Cu timpul, pe platoul de ciment 
au răsărit, printre largile crăpături, smocuri mari 
de iarbă. Nimeni nu mai joacă tenis acolo. O dată 
că nu se mai poate şi, doi: nici nu mai are cine.

Dar meciurile de fotbal din Cupa României 
le-ați uitat? Câte ambiții, câte pasiuni! Nu existau 
duminici fără fotbal. Aveam un teren ca-n palmă 
şi o echipă plămădită cu jucători talentați care 
munceau la oraş şi veneau în fiecare sfârşit de săp-
tămână acasă. La un moment dat, echipa noastră 
a jucat finala județeană a Cupei, cu o formație din 
Divizia C. Aproape tot satul a înconjurat terenul 
de fotbal. Îl aveam şi noi pe Balaci al nostru, îi 
aveam pe Sameş, pe Crişan, pe Câmpeanu II... 
Şi mai aveam, tot acolo, în inima satului, o ade-
vărată bază sportivă: teren de handbal, de volei, 
bârnă pentru gimnastică, groapă pentru sărituri, 
frânghii pe care ne cățăram, bări pentru tracțiuni 
etc. Toate acestea erau opera profesorului de sport 
care, în orele de educație fizică, ne purta de pe un 
teren pe altul, spre amărăciunea noastră care am 
fi vrut să jucăm numai fotbal. Cu timpul, porți-
le de handbal au dispărut, la fel şi stâlpii din fier 
de pe marginea terenului de fotbal. Buşteanul din 
care era încropită bârna de gimnastică a ajuns, 

probabil, în soba cuiva. Din frânghiile lungi, îm-
pletite, au mai rămas doar biete cioturi. Nisipul 
fin din groapa de sărituri a fost năpădit de buru-
ieni. Se juca tot mai rar fotbal. Oamenii nu mai 
aveau nevoie de Cupa României, ci de iarba care 
creştea pe teren. În locul mingilor, apăreau vara 
căpițe de fân. Până într-o zi când urmaşii foşti-
lor proprietari au intrat cu plugul în palma aceea 
netedă şi mănoasă de pământ. Din tot ce-a fost, 
doar porțile mari, din fier, au rămas la locul lor. 
Păreau stinghere, fixate acolo fără nici un rost. 
Între timp, au dispărut şi ele. Satul nu mai are de 
multişor echipă de fotbal. Cum, de altfel, nu mai 
are nici profesor de sport. A plecat pe neaşteptate 
în lumea cealaltă. Bine că n-a mai apucat să vadă 
porumbul crescut pe fostul teren de fotbal, orzul 
întins peste tot ce a fost cândva o adevărată bază 
sportivă. Puținii copii pe care îi mai avea satul au 
jucat fotbal o vreme pe un mic imaş, lângă şcoală, 
unde, pe vremea mea, mai încingeam câte o miu-
ță, în pauze sau după ore. Au fost alungați şi de 
acolo: membrii unei secte religioase şi-au ridicat 
cu sârg, exact pe bucata aceea de pământ, o bise-
rică măreață. Ani buni, copiilor le-a rămas doar 
nisipul din curtea şcolii. Dar, oricât de strâmb ar fi 
pornit, lucrurile se mai şi îndreaptă. După promi-
siuni întinse pe vreo două mandate, primarul şi 
Consiliul Local al comunei au construit în curtea 
şcolii un mic teren sintetic, împrejmuit. Nu are 
nici măcar dimensiunile unui teren de handbal, 
dar tot e ceva pentru micuții din clasele primare, 
pentru copiii aceia, atâția cât mai sunt care vor 
afla mult mai târziu sau poate niciodată ce în-
seamnă să joci fotbal pe iarbă, pe iarbă adevărată.

 n

Festivalului Național de Literatură 
„Agatha Grigorescu Bacovia”

lucrările pot fi trimise până la 1 septembrie 2016

A sociația Culturală „Agatha Grigorescu Bacovia” anunță organizarea ediției a X-a a Festivalului Național de Literatură „Agatha Grigorescu Bacovia”.
Festivalul se desfăşoară pe două secțiuni: Poezie şi Proză. Pot participa creatori de literatură din țară şi străinătate, indiferent de vârstă şi afiliere 
la U.S.R. sau alte asociații profesionale. Nu pot participa autorii care au obținut unul din primele 3 premii la ultimele 3 edițiile ale festivalului (cu 

excepția celor cărora li s-a retras premiul în bani pentru neprezentarea la festivitățile de premiere).
Lucrările vor fi expediate la adresele de e-mail: lmanailescu@gmail.com sau revista.fereastra@gmail.com
Materialele pot fi trimise şi prin poştă, tot în format electronic (CD) la adresa: Lucian Mănăilescu, str. Unirii, bl. 35C, ap. 14, Buzău, CP 120237, până 

la 1 septembrie 2016.
Textele vor fi culese cu Times New Roman, corp 12-14 (obligatoriu diacritice), cel mult 10 pagini A4 pentru secțiunea proză (una sau două proze scurte) 

sau 15 poezii. Pentru ambele secțiuni textele se semnează cu numele real (dacă autorul doreşte să fie publicat sub pseudonim va specifica acest lucru). Se 
anexează un CV, care va cuprinde şi adresele de corespondență (poştală, e-mail, nr. de telefon), şi o fotografie în JPEG sau TIF, cu latura mare de minimum 
20 cm (pentru a permite reproducerea ei în revistă, în cazul publicării). Vom confirma primirea textelor imediat ce acestea ne parvin. Lipsa confirmării este 
echivalentă cu neînscrierea textelor la jurizare.

Textele care nu respectă prevederile acestui regulament vor fi eliminate din concurs.
Juriul, prezidat de o personalitate a vieții culturale româneşti, format din 5 scriitori, membri ai U.S.R., va acorda următoarele premii:
— Marele Premiu „Ahata Grigorescu Bacovia”;
— La secțiunea Poezie: Premiul „George Ranetti” (I); Premiul „Spirea V. Anastasiu” (II); Premiul Prof. „Gheorghe Panait” (III);
— La secțiunea Proză: Premiul „Gheorghe Eminescu” (I); Premiul „Leonida Condeescu” (II); Premiul „Ioachim Botez” (III).
Premiile revistei „Fereastra”, la ambele secțiuni, vor fi acordate autorilor cu cele mai semnificative contribuții în revistă, publicate în intervalul  

1 septembrie 2015-1 septembrie 2016. De asemenea vor fi acordate premii speciale şi mențiuni ale unor reviste literare, instituții de cultură sau sponsori.
Câştigătorii vor fi anunțați din timp pentru a participa la festivitatea de premiere din luna octombrie 2016, urmând să confirme prezența.  

În cazul neprezentării la festivitate premiile se redistribuie.
Informații suplimentare la tel. 0760210763. 
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A udiența festivalului, pentru toate cele 
cinci zile ale evenimentului, a depășit 
cifra de 120.000 de oameni. Astfel se 

confirmă că în jurul Electric Castle s-a format 
o comunitate puternică ce apreciază muzica ne-
promovată la radio, dar promovată de artiști de 
referință ai genurilor electronică, rock, hip-hop 
și reggae, și înțeleg ce înseamnă atmosfera și ex-
periența unui festival sincer.

În Ziua 0 muzica se asculta live doar la Boiler 
Stage, iar formația care a avut onoarea de a des-
chide festivalul a fost Funk’e Fetish (compusă 
din doi brăileni, un sucevean și o solistă adoles-
centă din Gherla). Formația și-a câștigat drep-
tul de a participa la ediția din acest an prin pre-
miul acordat de Edmond Lenarth (managerul 
de booking al evenimentului internațional) la 
Semifinala GBOB Transilvania.

Deși aflată pentru prima dată pe o scenă atât 
de mare, nu am simțit emoțiile și tracul la care 
mă așteptam de la o trupă aflată la început de 
drum. Solista s-a descurcat foarte bine și a cântat 
natural (fără momente de ezitare), deși în mo-
mentul în care a început recitalul, soarele bătea 
încă puternic după ziua caniculară din toiul ve-
rii, iar gazonul din fața scenei era complet gol. 
Solista trebuie să învețe să comunice cu publicul 
(chiar dacă versurile sunt interpretate în limba 
engleză) și să danseze mai cu patos în centrul 
scenei pe momentele instrumentale. Ar fi fost 
indicat să se pregătească un text deosebit pentru 
inaugurarea ediției din 2016 a festivalului. 

Ladislau Rodion a prezentat cinci compoziții 
în primă audiție. A trecut ceva vreme de când am 
fost prezent la debutul scenic al artistului, după 
lunga pauză muzicală prin care a trecut legenda 
vie a muzicii electronice autohtone. Artistul se 
prezintă singur pe scenă, cu un format de spec-
tacol „showcase” în care apasă butoanele a diver-
se magnetofoane pentru a mixa piesele proprii, 
gata înregistrate, pe care le prezintă într-un mod 
personal cu o prezență de spirit debordantă. Este 
de admirat să vezi un artist luând treaba de la 
capăt la o vârstă înaintată – și la EC 2016 mi-a 
câștigat tot respectul pentru faptul că am văzut 
și simțit o adevărată evoluție în performance-ul 
artistic.

Ar mai fi de menționat recitalul neconvnți-
onal al artistei A-C Leonte, o prezență nouă pe 
scena muzicală autohtonă, care combină solisti-
ca de soul și funk cu ritmuri electronice într-o 
manieră jazzistică. Capul de afiș al serii a fost 
Vița de vie.

RiCo
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muzică

mare pentru atmosferă și din curiozitatea de a 
vedea capul de afiș al serii, dar muzica promova-
tă de islandezi nu este ușor de digerat și necesită 
o anumită stare de spirit pentru a fi apreciată pe 
deplin.

M-am mirat să văd la un moment dat un grup 
mai mare de reporteri (și camere de televiziune) 
care s-a adunat și se agita la centrul presei… ca 
să descopăr că de fapt interesul mass media nu 
era direcționat spre evenimentul muzical-cultu-
ral anual al festivalului internațional din capita-
la Transilvaniei, ci spre vizita doamnei Corina 
Șuteu, Ministrul Culturii.

Electric Castle a susținut constant, inclusiv 
financiar, restaurarea Castelului Banffy, mo-
numentul istoric ce găzduiește festivalul. Anul 
acesta, participanții s-au putut implica direct, 
făcând donații prin intermediul brățarii.

Pe lângă o scenă special amenajată pentru DJ 
(o discotecă în aer liber în fața castelului), cei 
prezenți la festival mai puteau asculta muzică 
electronică la orice oră din zi și din noapte la 
Booha Mansion.

Ziua 2

M-am dus vineri, 15 iulie, la Electric Castle, 
fără a cunoaște numele din programul serii și am 
descoperit multă muzică nouă care mi-a plăcut. 

Cred că aceasta este menirea unui festival ade-
vărat de muzică contemporană și asta face dife-
rența dintre o serbare câmpenească organizată 
pe o platformă de asfalt și ciment în centrul unui 
oraș și un festival internațional de muzică, or-
ganizat în câmpul de lângă un sat în 2016. Dacă 
la asta mai adaugi un castel, un zid, o capelă, un 
turn cu iz medieval și o baltă în peisaj și aduci 
câteva elemente de divertisment în plus pentru 
orele lipsite de activitate pe cele șapte scene de-
dicate unei game diverse de genuri muzicale, ai 
găsit rețeta perfectă de distracție pentru tinerii 
de toate vârstele, pasionați în primul rând de 
muzică, în toiul verii. 

Am sosit în această zi la Castelul Banffy cu 
intenția de a-i cunoaște pe concitadinii mei de 
la Satellites. Proiectul este activ de câțiva ani de 

Electric Castle 2016

Ziua 1

La Electric Castle 2016, Grimus a sărbătorit 
10 ani de activitate aproape de orașul de unde 
a pornit întreaga aventură muzicală. Grimus 
este exemplul perfect de formație multicultu-
rală, tipică pentru Transilvania. Momentul sur-
priză a venit aproape de final, când Alexandra 
Ungureanu a fost invitată pe scenă să cânte în 
duet alături de Bogdan. Se simte și se vede că 
formația are experiența scenelor mari de festival. 
Singurul minus al acestui spectacol a fost faptul 
că – la precizia notelor, spectacolul de visuals și 
dovada de profesionalism a formației –, ampla-
sarea recitalului în program s-a făcut mult prea 
devreme. 

Cele câteva piese pe care le-am prins din re-
citalul Babylon Circus au fost incendiare, prin 
instrumentația mai puțin obișnuită în concerte 
live, buna dispoziție emanată și energia pozitivă 
debordantă transmisă de cei doi soliști și secția 
de suflători tipică pentru trupele de ska punk.

Punctul culminant al serii a fost recitalul tru-
pei cult islandeze Sigur Ros. Acesta a fost primul 
ei concert în România și am rămas cu impresia 
că multă lume prezentă la concert nu știa de 
Sigur Ros. Mă gândesc că mulți dintre cei care se 
aflau cu abonament la festival au venit la scena 

Electric Castle 2016
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zile, dar nu apucasem să povestesc cu Cosmin 
Hosz de când l-am descoperit pe scenă alături de 
trupa noise rock Schlitz, în 2009.

Înainte să merg la Boiler Stage, am oprit pen-
tru câteva minute la scena mare, unde am prins 
o secvență din recitalul celor de la De Staat. Nu 
mai ascultasem trupa olandeză, dar m-a impre-
sionat show-ul ei. Pe piesa Witch Doctor, solistul 
a coborât de pe scenă, a sărit gardul și s-a pus în 
mijlocul publicului, antrenându-l într-un cerc și 
dezlănțuind o horă în pas alergător în jurul lui 
în timp ce cânta hitul trupei. A fost efectiv fasci-
nant să observ persoane venind de la o distanță 
relativ mare de scenă doar ca să intre în acest 
cerc de rit păgân și să se lase dus de vibrațiile 
muzicii în maratonul olandez.

Ascultând o oră de muzică de la Satellites, 
am rămas cu impresia că se experimentează cu 
mai multe genuri, dar că proiectul nu și-a găsit 
încă amprenta proprie. Au fost piese care m-au 
dus cu gândul la albumul Unforgettable Fire de 
la U2 (1984), și altele care m-au adus înapoi în 
prezent prin bași puternici și un zid de ritmuri 
electronice. În general, liniile melodice sună old 
school, iar asta mi-a plăcut la trupă. Lumea, des-
tul de numeroasă, dansa pe piesele duetului, iar 
asta este dovada că trupa merge pe o linie dreap-
tă, pozitivă, dar cred că dacă tenorul ar cânta și 
câte ceva în limba română, muzica trupei ar avea 
un impact și mai mare, la festivaluri precum 
Electric Castle.

M-am întors la scena mare și am prins finalul 
recitalului unei trupe de hip hop clasic, Dilated 
Peoples. Aflată la bis, mi-a plăcut cum a comu-
nicat cu publicul. Trupa din Los Angeles, care se 
zbate în underground, a avut un singur succes 
de top în SUA: This Way (o colaborare cu Kayne 
West și Xzibit din 2003). 

Enter Shikari este altă trupă despre care nu 
știam nimic înainte de acest festival. Britanicii 
m-au dat gata din prima prin zidul de sunet pe 
care îl creează combinând cele patru elemente 
clasice pentru o trupă rock (voce, chitară, bas, 
tobe), la care se adugă efectele specifice anilor 
2010 de backing tracks, ritmuri preînregistrate, 
looping-uri etc.

După ce am urmărit formațiile de la sce-
na mare înaintea capului de afiș al serii, Paul 
Kalkbrenner, pot să afirm că am rămas cu im-
presia că Electric Castle a făcut tot posibilul să 
ofere câte ceva pentru toată lumea prezentă, in-
diferent de preferințe muzicale, iar asta este un 
lucru deosebit și trebuie apreciat în România 
anului 2016. 

Ziua 3

Ziua 3 am ratat-o, în primul rând datorită 
ploii torențiale, iar în al doilea rând am aflat de 

Electric Castle 2016
decesul unei cunoștințe, cel mai important om 
din industria muzicală din Europa de Est, Dan 
Panaitescu (care a fost Booking Manager la mai 
multe festivaluri din Ungaria). Fondator al festi-
valului Sziget din Budapesta, a câștigat premiul 
„Best Line-up” la European Festival Awards din 
2015. El a vizitat Electric Castle joi seara și urma 
să se întoarcă sâmbătă seara. 

Ziua 4

După ploaia abundentă din cea de a treia sea-
ră, cea mai mare problemă la această ediție a fes-
tivalului a fost probabil hipotermia. Nu au fost 
puțini cei care au petrecut întreaga perioadă de 
festival cu cortul la castel și s-au pregătit cu un 

de Subcarpați, pentru că aveam interviuri con-
firmate în acest interval de timp, interviuri care 
urmează să apară în viitoarele numere ale revis-
tei Tribuna. Capul de afiș al serii a fost Bring Me 
The Horizon, trupa britanică de metal alternativ, 
cu clape.

Aria Urbană și Firma sunt formații care pre-
zintă o muzică atractivă și au o bază solidă de 
fani în întreaga țară, dar tratând muzica ca un 
proiect de timp liber (pe lângă slujbe) și nefă-
când eforturi deosebite de-a lungul ultimului 
deceniu nici să își dezvolte un spectacol deo-
sebit pentru scene mari, nici să susțină trasee 
constante de cântări în întreaga țară, bat pasul 
pe loc, și trebuie să mulțumească festivalurilor 
precum Electric Castle care nu le lasă să intre în-
tr-un con de umbră. Asta se datorează totodată 
și faptului că, în mare măsură, nu au apărut prea 
multe proiecte competitive în ultimii ani care să 
le ia locul pe scenă, ținând cont de muzica și me-
sajul lor în limba română. 

Bastille (înființată în 2010) a fost co-headliner 
în această seară, dar după câteva piese, m-am re-
tras încet de la scena mare, pentru că, din punc-
tul meu de vedere, proiectul seamănă mult mu-
zical cu Mumford & Sons (înființată în 2007), 
doar că ei cântă cu instrumentele băgate în priză. 

Pe lângă muzică, la Electric Castle s-au pro-
movat zilnic o serie întreagă de evenimente, pre-
cum un campionat de „touch” rugby sau turneul 
„open” din circuitul național de volei pe plajă. 

Fostele grajduri ale castelului Banffy au găz-
duit Tech World, zona dedicată tehnologiei în 
care s-a putut testa și un simulator de zbor, iar 
pentru cei care au dorit să admire „castelul elec-
tric” dintr-o perspectivă inedită (cel puțin în 
primele două zile de festival, cât a permis vre-
mea bună), lumea putea să urce într-un balon 
cu aer cald. Alte evenimente organizate în ca-
drul evenimentului care merită menționate au 
fost: terenul Pac Man life-show, karaoke cu heliu, 
meciuri de volei pentru amatori și profesioniști, 
big jump pe o saltea imensă, cercul de literatură 
și lecții de yoga. 

Ca atmosferă, Electric Castle este un festival 
sincer, care îmi aduce aminte de primele ediții 
Sziget, din a doua jumătate a anilor ‘90. 

Electric Castle a reușit la această ediție să 
adune 300 de proiecte muzicale din Europa și 
Statele Unite la Castelul Banffy și să promoveze 
o gamă largă de stiluri muzicale în fiecare zi, 
pe gustul tuturor. Pentru consumatorul de rând 
care chiar dorește să trăiască o experiență unică 
muzicală la el acasă, Electric Castle reprezintă 
o perioadă din calendar care trebuie rezervată 
în fiecare an. 

n

singur schimb de haine (în ideea că vor avea par-
te de zile caniculare și nopți de vară). Sâmbătă 
seara însă a plouat cu găleata mai multe ore la 
rând, iar într-un colț din zidurile cetății erau 
parcate două ambulanțe care au fost asediate de 
cei care au intrat în hipotermie.

Legat de programul artistic, în seara de du-
minică mi-am propus să fac un slalom între cele 
două scene de muzică live și am apucat să văd 
recitalurile celor de la Alternosfera (formația de 
rock alternativ din Chișinău, care promovează 
versuri în limba română și care se află pe val 
în România de trei ani încoace), Aria Urbană 
(proiectul cu versuri sociale și politice aspre de 
la Brașov, pe care nu am mai văzut-o în concert 
de aproape cinci ani de zile), Bastille (o trupă 
britanică aflată pe val în clasamentele internați-
onale de muzică alternativă) și Firma (cvartetul 
bucureștean care cântă în limba română și care, 
din punctul meu de vedere, a înregistrat albumul 
anului 2003). Am pierdut recitalul post-rock 
psihedelic, de muzică instrumentală, a irlandezi-
lor de la God Is An Astronaut și concertul celor 
de la Frații Grime, duetul hip hop înființat recent 
ca „side-project” de către rapperi activi alături 

Electric Castle 2016



TRIBUNA • NR. 334 • 1-15 august 201634

A început să scrie poeme la 6 ani. În camera 
ei toți pereții conțineau versuri proprii, 
concepute spontan, așternute de mâna ei. 

Ingrid Jonker – despre ea este vorba – a devenit 
poet-simbol al Africii de Sud. S-a sinucis la 32 de 
ani prin înec în ocean. Toată viața s-a străduit să 
obțină dragostea tatălui, care avea mare funcție 
în stat, reprezentând aspra cenzură. Aflând de 
moartea fiicei sale, el ar fi spus: „Din partea mea, 
puteți s-o aruncați din nou în mare!”. În 1994, 
când a fost inaugurat Parlamentul în Africa de 
Sud, Nelson Mandela a citit un poem de Ingrid 
Jonker. 

În 2011 a ieșit pe ecrane filmul Black 
Butterflies / Fluturi negri, regizat de Paula van 
der Oest, după un scenariu de Greg Latter. Da, 

un film despre poeta Ingrid. În rolul ei, Carice 
van Houten. Mai joacă Rutger Hauer (tatăl) și 
Liam Cunningham (Jack).

Relația contorsionată cu Jack începe la 
ocean. Ea, Ingrid, e salvată din valuri de scrii-
torul Jack Carpe. Îi place mult faptul că a fost 
salvată de un om al condeiului. Dragostea lor 
o stimulează pe Ingrid, care scrie: „te repet… 
cu sânii mei, care imită conturul palmelor 
tale”. Ea e vulcanică, debordantă, cinică, în-
clinată spre excese. Se teme că dragostea ei 
se va dilua: „mă tem de cunoaștere, care-ți va 
schimba sângele în apă”. O interesează soarta 
negrilor. E internată la azil. Jack recuperează 
poeziile. Tatăl îi spune în față: „nu vreau să te 
mai văd, ești o stricată!”. Ingrid e iubită de pri-

Alexandru Jurcan

Scrie cu sânge pe geamuri
colaționări

etenii ei, care îi fac surpriza totală: publicarea 
poemelor. După euforia debutului, ea bea în 
neștire, pleacă la Amsterdam, scrie cu sânge 
pe geamuri, apoi iar spital, electroșocuri, ploi, 
ocean, sinucidere. Jack privește trupul ei scos 
din ape. La începutul filmului, el a salvat-o. 
Acum constată doar finalul unui dezechilibru. 
Ce scrisese Ingrid ultima dată? „Acum mă 
acopăr pe veci cu fluturi negri”.

E un film corect, un film-omagiu, cu o actriță 
de excepție (Carice van Houten), care trece prin 
stări multiple, într-o transfigurare memorabilă. 
Fețe diverse, interpretare fascinantă. Versurile 
din camera copilăriei ei străbat uneori ecranul 
în fulgurații de perenitate.

n

Î i uiți foarte greu înfățișarea... Cu siguranță, 
hawaiianul Samuel Nowlin Reeves i-a trans-
mis fiului său acele trăsăturile polineziene atât 

de atrăgătoare care-i definesc pe ,,keiki o ka aina” 
adică ,,copiii pământului”, cum mai sunt numiți 
hawaiienii.

Despre copilărie omul acesta nu vrea să-și mai 
amintească. O perioadă încărcată de durere, su-
ferință și pierdere, viața unui proscris. Astăzi, voi 
încerca să vă povestesc câte ceva despre un mare 
actor care spunea cândva atât de frumos: „Tot ce 
poți spera e ca durerea să se transforme și, în loc să 
doară și să fii confuz, să ajungi să vezi consolarea și 
fericirea, nu doar pierderea”. Rețineți aceste fraze, 
nu doresc să aveți nevoie de ele, dragii mei prie-
teni, dar dacă e nevoie cândva de ele, folosiți-le...

Keanu Reeves s-a născut la Beirut în 1964 din-
tr-un tată hawaiian – geologul Samuel Nowlin 
Reeves – și o mamă englezoaică, Patricia, showgirl 
într-un casino din Beirut. Când avea doi ani, Keanu 
a fost părăsit de tată care a început să ducă o viață 
de vagabond, consumând droguri, acuzând boli 
grave, având un cazier de câțiva ani pentru trafic de 
heroină. Eșecuri continue. În continuare, viața lui 
Keanu Reeves, a surorii sale Kim și a mamei a fost 
cât se poate de urâtă. Un tată care după doi ani de 
la căsătorie nu a mai vrut să știe de familie, cele trei 
mariaje nereușite ale mamei lui, toate astea și-au  
pus amprenta asupra tânărului. Sigur, e destul de 
simplu să comentezi acest gen de copilărie și de ti-
nerețe fără a fi implicat și tu. Totul este ușor când 
ești ,,pe margine”, nu? Și-a început cariera de actor 
la nouă ani într-o piesă de teatru. Debutul în tele-
viziune a venit o dată cu serialul Hangin’In al CBC 
Television și după numeroase apariții în spoturi 
publicitare și scurtmetraje de-a lungul anilor ‘80, 
Reeves intră pentru prima dată într-un studio pen-
tru a face film, sub regia lui Rob Lowe. Este vorba 
de lungmetrajul Youngblood, cu Patrick Swayze și 
Rob Lowe. După o serie de filme pentru adoles-
cenți, dintre care amintim Permanent Records și 
Bill & Ted’s Excellent Adventure, Keanu devine mai 
pretențios în alegerea rolurilor, apărând, în 1991, 
în filmul de acțiune cu buget mare Point Break, 

Ioan Meghea

Un proscris
remember cinematografic

Constantine, A Scanner Darkly, Street Kings etc.
Conform unui sondaj din ETonline, reali-

zat în 2006, Keanu Reeves era considerat unul 
dintre primii zece actori americani ai momen-
tului (conform clasamentului des mențio-
nat ca referință „Top Ten of America’s Favorite 
Stars”). Are o avere fabuloasă de 350 milioane 
de dolari și face o mulțime de acte de caritate 
În ziua de 31 ianuarie 2005, Reeves a fost re-
compensat cu propria sa stea plasată pe celebra 
Hollywood Walk of Fame. 

L-am văzut recent, în 2015, în filmul John Wick, 
o peliculă foarte bine primită de critici și mai ales 
de spectatori. Un film cu scene uneori pline de tris-
tețe ca și trecutul său: moartea soției – în film –, 
lovituri primite din partea mafiei ruse, dorința de 
răzbunare și, până la urmă, împăcarea cu trecutul 
și cu alegerile sale. Aproape ca în viață...

Astăzi are 52 de ani și nu vrea absolut deloc să 
îmbătrânească. Pare a fi nemuritor. Ce știu sigur, e 
că a rămas un mare actor, solitar, timid și foarte re-
alist. În hawaiiană, numele său înseamnă „briza ră-
coroasă de deasupra munților”. Și asta spune tot...

n

keanu Reeves

unde joacă din nou alături de Patrick Swayze. Era 
conștient de abilitățile sale în actorie, era conștient 
că poate să facă mai mult decât filmulețele pentru 
„teenageri”...

După My Own Private Idaho, Speed, A Walk in 
the Clouds, Johnny Mnemonic și Chain Reaction, 
Reeves acceptă rolul lui Kevin Lomax în Avocatul 
diavolului, un film horror care, avându-i în dis-
tribuție și pe Al Pacino și Charlize Theron, a fost 
foarte bine primit de critică și de public. În 1998, 
Keanu este chemat de Warner Bros la negocieri 
pentru semnarea unui contract. Rezultatul? Hitul 
de acțiune-S.F. Matrix, odată cu care popularita-
tea actorului a atins cote maxime. Filmul acesta va 
deveni un film-cult, o realizare care-l va așeza pe 
Keanu undeva în față, alături de elita marilor ac-
tori. Filmul a strâns peste 450 de milioane de dolari 
și patru premii Oscar. Și toate astea i se întâmplau 
la 35 de ani!

Se părea că toate vor „curge” cât se poate de fru-
mos, se părea că Keanu a uitat momentele triste 
ale copilăriei. N-a fost să fie așa. În 1999, soția sa, 
Jennifer Syme naște un copil mort și după despăr-
țirea cuplului măcinat de necazuri, în 2001, fosta 
lui soție moare într-un accident rutier. „Oamenii 
cred că poți să treci peste și să spui: mi-a trecut, 
sunt mai bine. Se înșală”. Actorul a încercat și se 
pare că a și reușit să depășească agonia trecutului, o 
agonie constând din abandon, pierdere și moartea 
celor dragi, rămânând însă un veșnic solitar...

Viața lui amoroasă?... Cei care sunt plătiți să 
vorbească tot soiul de prostii l-au cuplat cu o mul-
țime de femei. Sigur, avea de toate: carismă, cumin-
te și „devreme acasă”, dar toate astea au rămas la 
nivel de zvon. Zvonurile despre Sandra Bullock, 
Charlize Theron, Winona Ryder și altele. Iubitele 
lui certe? Motocicletele și chitările bas la care cântă 
în formația grunge Dogstar și, mai recent, în for-
mația Becky.

Cu o versatilitate productivă în genuri diferi-
te, de la acțiune până la drame romantice, Keanu 
Reeves a putut fi văzut atât în filme de succes cât 
și în filme cu care criticii au fost nemiloși: Sweet 
November, Something’s Gotta Give, The Watcher, 
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activ pe scena artei conceptuale europene, pentru 
ca, în 1978, total nemulțumit de direcția moder-
nistă şi post-modernistă pe care o luase arta euro-
peană, să părăsească Italia şi să plece la Ierusalim. 
În această zonă situată între Europa şi la periferia 
dintre Estul Mijlociu şi Africa şi-a clădit Golstein 
un adevărat habitat artistic şi intelectual.

Simultan cu această schimbare geografică, 
Goldstein a dezvoltat o strategie artistică aplica-
bilă țărilor din Lumea a treia, combinând obiecte 
şi texte în cadrul unor instalații care fac aluzie la 
Constructivismul rusesc. Din acest moment, în 
lucrările lui Goldstein găsim tendințe ale artei 
contemporane vestice încorporate în contexte 
preluate din lumea care a devenit noua lui casă. 
Lucrările sale se bazează pe un studiu asiduu 
al tradițiilor premoderne din Asia Mică, Estul 
Mijlociu şi Africa (regiuni pe care artistul le-a 
vizitat în mod regulat), făcând asocieri între co-
munitățile monastice şi societăți aflate la limita 
influențelor modernității. 

Expoziția Distanță şi diferențe reflectă demer-
sul artistic unic al lui Zvi Goldstein, incorporând 
o multitudine de concept preluate din climă, bo-
tanică, etnografie sau escatologie, ca metafore 
ale unor medii culturale periferice denumite de 
artistul însuşi Societăți de urgență. Expoziția este 
deschisă de o hartă-diagramă concepută de artist 
în 1978 sub forma unei Metodologii, diagramă 
care fixează cele şase direcții pe care se va baza 
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Zvi Goldstein. Distanță şi diferențe

Zvi Goldstein                                                                                      Măsurători (1992), seria Lumi Perfecte, Lumi Posibile, în custodia lui Daniel Marzona, Berlin & Broadway, New York, SUA.

Zvi Goldstein

întreaga sa operă: Construcții seriale (1978-2013), 
Construcții ale Găurii Negre (1990-1999), Lumi 
perfecte, Lumi posibile (1954-2012), Anomalii 
(1986-1987), E.T.N.O. (1979-2014), Botanologie 
(1986-2010). Opera lui Golstein se defineşte prin 
aceste şase serii ca un întreg izolat, o istorie dis-
tinctă existând într-o lume autarhică, iar artistul 
realizează o auto-periodizare a demersului său 
plastic prin apelul la formulări şi interpretări ex-
terioare operei.

În deschiderea expoziției, demersul artistic al 
lui Zvi Goldstein este explicat prin textele lui scri-
se la Ierusalim în 10 iulie 1989: 

EXISTĂ O ALTĂ LUME A TREIA

(împotriva primitivismului)

Modernitatea ta nu este mai puțin pitorească 
decât primitivismul meu.

De fapt, Celălalt nu trebuie neapărat să fie in-
dian, african sau libanez, ci poate fi şi american, 
german sau britanic. Toți suntem, în acelaşi timp, 
subiecți şi martori „exotici”, în sensul curiozității 
şi al fascinației. Această perspectivă introspectivă 
exprimă revolta metaforei împotriva propriului 
sens, revolta Lumii a Treia – ca obiect al dorinței 
– împotriva semnificației sale primitive. 

În timp ce discursul asupra modernității a 
fost acaparat de cultura vestică, Lumea a treia 

nu şi-a arogat niciodată prin copy-right propria 
imagine culturală împotriva exploatării şi a unei 
false interpretări a sensurilor ei. Conflictul din-
tre arhaism şi culturile locale contaminate de un 
modernism derivat nu a fost perceput în Lumea a 
treia ca un proiect habermasian incomplet, ci mai 
degrabă ca o posibilitate futuristă transformantă/ 
transferată geografic şi cultural. 

Textele care însoțesc exponatele sunt conce-
pute ca făcând parte din operă şi subliniază con-
cepția teoretică şi ideologică a orizontului său 
plastic. Instalația Room 205 - The Voices (2011) a 
fost realizată în urma publicării poemului Room 
205 (Koln, 2010). Room 205 recreează un minut 
de delir al artistului, în camera 205 dintr-un ho-
tel din Tel Aviv, între ora 9:25 şi 9:26. Această 
senzație este reprezentată printr-o incintă cu-
bică, reconstruind atmosfera unei peşteri pe ai 
cărei pereți sunt încastrate difuzoare care emit 
62 de pasaje din poem, menite să introducă pri-
vitorul într-o lume halucinantă şi ireală. 

Anterior acestui poem, Zvi Goldstein a publi-
cat On Paper (Koln, 2004), o culegere de reflecții 
pe teme diverse – autobiografie, filosofie, război, 
teoria artei – care traduc stilul său de viață situat 
la confluența dintre diferite culturi. În deschide-
rea volumului On Paper, autorul relatează epi-
sodul interogării sale de către agenții serviciului 
secret din Ciad care îl acuzaseră de spionaj în 
timpul primei sale vizite în Africa. Răspunsul 
său la interogatoriul agenților defineşte credo-ul 
său artistic, în încercarea sa de a-i face pe agenți 
să-l elibereze Goldstein formulând un adevărat 
manifest artistic:

În opera mea, nu fac distincție între diferitele 
categorii ale modernismului: fantezie şi teorie / 
concept şi estetică / context şi ontologie / biografie 
şi ideologie / între a mă situa, geografic, în centru 
sau la periferie.

Lucrările lui Zvi Goldstein nu sunt nici rea-
dy-made, nici sculpturi, ci formulări unice ale 
concepției sale despre lume. Obiectul în jurul 
căruia sunt construite este „rupt” din mediul 
său inițial şi folosit pentru a recompune un uni-
vers artistic şi intelectual singular. Zvi Goldstein 
aduce arta contemporană pe un teren mai puțin 
familiar, lucrările sale revelând natura hibridă a 
lumii, inconsistența fluidă a lucrurilor, o infini-
tate de identități. Publicul este, astfel, confruntat 
cu situații în care spațiul şi timpul nu par a fi 
determinate. 

n
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sumar

N ăscut în 1947 la Cluj, într-o familie evre-
iască, Zvi Goldstein emigrează în Israel 
împreună cu familia, în 1958. Din 1966 în 

1969 studiază în cadrul Academiei de Artă şi De-
sign Bezalel din Ierusalim, iar din 1969 în 1972, 
la Academia de Belle Arte di Brera, Milano. Până 
în 1978, realizează călătorii de studiu în Europa 
şi SUA. Din 1981, Zvi Goldstein ocupă funcția de 
lector şi, mai târziu, profesor la Academia Bezalel 

Zvi Goldstein 
Distanță şi diferențe 

din Ierusalim şi Tel Aviv. Din anii ’70, Zvi Golste-
in şi-a dezvoltat demersul artistic urmând tradiția 
artei conceptuale, prin îmbinarea de texte, foto-
grafie, video, înregistrări audio, obiecte şi prin re-
alizarea de performance-uri şi instalații, cu aluzii 
directe la fenomenele socio-istorice şi politice la 
care a fost martor.

Zvi Goldstein a realizat numeroase expoziții 
personale în Israel, Germania, Franța, Olanda, 
Canada, Belgia, Slovenia; a participat la expozi-
ții de grup în Italia, Austria, Germania, Australia, 
Turcia, Brazilia, Elveția, China, Olanda, Israel. 
Lucrările sale se află în colecții publice din Israel, 
Germania, Franța, Elveția, SUA. A primit nume-
roase premii şi burse pentru activitatea sa artisti-
că: Premiul Sandberg al Muzeului din Israel, 1984; 
Bursa Mies van der Rohe, Krefeld, Germania, 
1985; Premiul Aaron Levi al Muzeului din Israel, 
1984; Premiul Ministerului Educației din Israel; 
Bursa D.A.A.D. Berliner, Berlin, Germania, 1990; 
Bursa pentru Pace Lennon-Ono, New York, 2002.

Din luna iunie până în luna septembrie 
2016, S.M.A.K. – Muzeul Național de Artă 
Contemporană din Ghent (Belgia), îi dedică o 
amplă expoziție artistului de origine română Zvi 
Goldstein.

O dată cu întoarcerea sa în Israel, în 1978, Zvi 
Goldstein a dus o laborioasă muncă de direcțio-
nare a conceptelor artei contemporane către do-
menii împinse, din punct de vedere istoric, la pe-
riferia lumii occidentale. Tânăr student la Milano, 
la începutul anilor ’70, Zvi Goldstein a jucat un rol 

Zvi Goldstein  � Camera 205 - Vocile (2011), seria Lumi Perfecte, Lumi Posibile
în custodia lui Daniel Marzona, Berlin & Broadway, New York, SUA

Zvi Goldstein � Cutia neagră (1991), seria Construcții ale
Gãurii Negre, Muzeului de Artă din Krefeld, Germania.
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