
TRIBUNA • NR. 341 • 16-30 noiembrie 20162

Istorii cu scriitori 
Scoase la lumină de Adrian Suciu

Din punct de vedere al istoriei literaturii române, una dintre arhivele cele mai valoroase și mai 
necunoscute este Arhiva Camerei Deputaților. Foarte mulți scriitori au fost parlamentari, 

angajați ai instituției, sau s-au intersectat, în activitatea lor, cu forul deliberativ, în diverse epoci 
istorice. La inițiativa scriitorului Adrian Suciu, consilier parlamentar la Camera Deputaților, 
revista „Tribuna” prezintă cititorilor, în serial, piese inedite și spectaculoase din Arhiva Camerei 
Deputaților cu și despre scriitori. Ne propunem un demers de prezentare a unor documente cu 
valoare istorică și nu unul de interpretare a acestor documente. Interpretarea rămâne în sarcina 
istoricilor și, de ce nu, a cititorilor. 

Vizitați noul nostru site:
tribuna-magazine.com

Tribuna Magazine,
WEEKLY MAGAZINE 
IN ENGLISH AND ROMANIAN

•	 comentarii
•	 analize 
•	 interviuri

TRIBUNA

Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida

Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei 

de cultură Tribuna:

Alexandru Boboc

Nicolae Breban

Andrei Marga

D.R. Popescu

Grigore Zanc
Restrângerea consiliului consultativ a survenit 

modificării Legii 189/2008, republicată.

Redacția:

Mircea Arman

(manager)

Ștefan Manasia

(redactor șef adjunct)

Ovidiu Petca

(secretar tehnic de redacție)

Ioan-Pavel Azap 

Claudiu Groza

Oana Pughineanu

Aurica Tothăzan

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:

Virgil Mleșniță

Redacția și administrația:

400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59.14.98

Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro

Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului textelor

revine în întregime autorilor

Anunțul oficial privind can-
didatura lui Demostene 

A. Botez, de profesie scriitor, în 
circumscripția electorală Casa 
Scânteii, în cadrul alegerilor de 
deputați pentru Marea Adunare 
Națională care s-au ținut în data 
de 5 martie 1961.

Sursa foto: 
Arhiva Camerei Deputaților

Declarația olografă prin 
care scriitorul Demostene 

Botez primește să fie candidat în 
circumscripția electorală Casa 
Scânteii în alegerile de deputați 
pentru Marea Adunare Națională 
din data de 5 martie 1961.

Sursa foto: Arhiva Camerei 
Deputaților

Emil Dobriban – Expozitia Mondo Cane la Muzeul de 
Artă din Cluj Napoca – 20 octombrie - 13 noiembrie 2016 
(fotografii de Feleki István şi Radu Pop) 

Pe copertă: Emil Dobriban                 Flori sălbatice (2005)
ulei/pânză, 70 x 50cm, 



TRIBUNA • NR. 341 • 16-30 noiembrie 2016 3

editorial

Mircea Arman

Orfeu, orfismul și apariția 
metafizicii grecești (II)



Î n mod firesc, pentru un cult mistic care pro-
povăduieşte fericirea în lumea de dincolo, 
printre primele poeme orfice figura şi o Co-

borîre în Infern1. În acest poem, contrar legendei 
-emblemă a orfismului şi anume aducerea la lu-
mină, din împărăția lui Hades, a Euridicei, formă, 
dealtfel tîrzie a acesteia, catabaza lui Orfeu vizea-
ză aducerea şi învățarea tainelor lumii de dincolo 
de către inițiații misterelor al căror patron este. 
Cu toate acestea, cartea sacră a orficilor era aşa – 
numita Hieros Logos pe care unii autori2 o atribuie 
lui Kerkops. În această carte sacră erau înfățişate 
şi corelate cu tradiția mitologică în circulație, toa-
te miturile specifice sectei. De aceea, aşa cum era 
obiceiul, poemul începea cu o teogonie care era, 
totodată, şi o cosmogonie, foarte apropiată de cea 
a lui Hesiod şi din care se inspira în mod direct. 
Pentru poetul orfic, la fel ca şi pentru Hesiod, zeii 
nu au creat lumea, aceştia fiind, în fond, produse 
şi derivate ale acesteia.

O mărturie a lui Pausanias (VIII, 37, 5), la şap-
te secole după epoca de care ne ocupăm, arată că 
Onomacrit Atenianul a jucat un rol esențial în de-
săvîrşirea doctrinei orfice.

Împrumutînd de la Homer numele Titanilor, 
spune Pausanias, Onomacrit i-a făcut pe aceştia 
făptuitorii patimii lui Dionysos. Dacă o asemenea 
informație s-ar dovedi reală, atunci Onomacrit ar 
putea fi considerat un adevărat apostol al orfis-
mului, căci plecînd de la mitul lui Zagreus, el ar fi 
dat la iveală doctrina păcatului originar şi a salvă-
rii, pe care nu o mai cunoaştem dintr-un alt text 
al acelei epoci şi nici chiar din texte ale unor epo-
ci mult posterioare. După Onomacrit, titanii care 
l-au sfîşiat pe Zagreus sunt strămoşii omenirii. 
Oripilat de crima lor monstruoasă, Zeus i-a lovit 
cu trăsnetul şi din cenuşa lor s-au ivit cei dintîi 
oameni, care, printr-un procedeu transmutațio-
nist, au moştenit natura divină a strămoşilor lor, 
fii ai Cerului şi ai Pămîntului, dar au mai moştenit 
şi ceea ce, inspirat, Platon numea natura titani-
că, sau spiritul răului şi al violenței. Prin urmare, 
omenirea rămîne legată de vechea fărădelege, de 
miasma. Ritualul orfic vine tocmai în sprijinul 
acestei tare moştenite şi, prin ascetism şi purifi-
care pretinde a şterge chiar acest păcat originar, 
triumfînd asupra viciului şi asigurînd inițiatului 
fericirea postumă.

Cu toate acestea, se pare că, în realitate, rolul 
lui Onomacritos este departe de a avea o aseme-
nea importanță. În poemul liturgic care i-a fost 
atribuit, Teletai3, în care sunt descrise, aşa cum 
arată şi titlul, riturile de purificare şi eliberare, el 
a dezvoltat şi a mistificat anumite mituri pentru 
a da o oarecare îndreptățire practicilor religioase 
propuse. Orfismul, înaintea lui, adoptase, pentru 
a explica firea violentă a omului, legenda după 
care oamenii s-ar fi născut din sîngele giganților 
trăsniți de Zeus. Inovația lui Onomacritos, con-
stă în a face o deliberată confuzie între Giganți şi 
Titani şi ai înfățişa pe cei din urmă drept ucigaşii 
lui Zagreus, în felul acesta atribuind o nouă cauză 
existenței răului pe pămînt, deşi doctrina mîntui-
rii, cum am văzut, exista înainte de orfism.

Altfel, este cunoscut faptul că el a dat o mare 

importanță zeiței Athena şi cultului ei pe care le-a 
interpolat în poeme provenite din Italia meri
dională. În acest fel, se şi explică succesul constant 
şi definitiv pe care l-a avut această religie pe tărî-
mul Greciei propriu-zise. Din Athena, aceasta s-a 
răspîndit peste tot în teritoriul locuit de eleni. De 
aici, şi poate că nu tocmai gratuit, a apărut ideea 
după care Athena este adevărata patrie a orfismu-
lui.

*
Putem afirma că religia orfică este deja con-

stituită odată cu sfîrşitul secolului al VI-lea î.Ch. 
Cum este şi firesc, din acel timp şi pînă în primele 
secole creştine, ea nu va înceta să se îmbogățeas-
că, să capete noi aspecte şi valențe. Prin urmare, 
considerăm ca un fapt de primă importanță să 
reconstituim fizionomia inițială a orfismului, pe 
cît ne permite sărăcia, dar şi ambiguitatea infor-
mațiilor existente.

În mod hotărît, ceea ce constituie originalitatea 
orfismului constă în doctrina sa asupra originii şi 
destinului sufletului, pe care am sintetiza-o la mo-
dul următor: sufletul, în ciuda naturii sale divine, 
este predestinat suferinței şi întinării (miasma). 

Închis, după cum spunea Platon4, ca într-o în-
chisoare, în propriul trup, el poartă stigmatul pă-
catului primordial, chiar dacă acesta nu era încă 
bine determinat, întrucît nimic nu ne îndeamnă 
să credem că mitul despre omorîrea lui Zagreus 
era deja definit şi intrat în conştiința comună a 
practicantului cultului orfic incipient.

Dealtfel, aşa cum afirmă şi G. Glotz5, „La Eleni, 
ca şi la Evrei, teoria păcatului a precedat-o pe 
aceea a căderii”. Presupunem, că în sec. al VI-lea 
î.Ch., ereditatea unei aşa-zise naturi titanice, în 
virtutea teoriei lui Glotz, trecea drept explicația 
prin excelență a desuetudinii şi mizeriei condiției 
umane.

Încercarea individului de a elibera propriul su-
flet din această închisoare somatică, precum un 
anume Cleombrotos pomenit de Simonides sau 
mai cunoscutul Cato din Utica6, este zadarnică, 
deoarece sufletul impur este, oricum, supus ine-
xorabilei ciclicități a existenței. Abia ieşit dintr-un 
trup, prin necesitate, el este silit să se încarneze 
într-un altul, acest lanț fiind veşnic pentru cei 
ce nu au acces la doctrinele specifice orfismului, 
ruperea acestui lanț şi absența reîncarnării sem-
nificînd, de fapt, adevărata fericire. Dar pentru a 
realiza fizic acest lucru, orficul se supune de bună 
voie la tot soiul de abstinențe, de la interdicția de 
a consuma carnea animalelor pînă la aceea de a 
nu putea înmormînta un cadavru într-un veşmînt 
de lînă.

Cît priveşte ritul purificator orfic, el ne este 
aproape necunoscut, deşi există indicii că acesta 
cuprindea purificări periodice, analoge celor din 
cultul frigian al lui Sabazios7. 

Este, iarăşi, posibil ca orfismul să fi avansat 
teza potrivit căreia ar fi nevoie de mai multe vieți 
terestre pentru purificarea totală a sufletului, lus-
trațiile şi mortificările implicînd, în viziunea lor, 
şi pedepse infernale.

De remarcat este faptul că, în epoca în care 
apare orfismul, spre deosebire de perioadele mai 

vechi şi pe care le-am luat deja în discuție, înce-
pe să fie admisă noțiunea răspunderii individuale, 
fapt cu totul nou, şi, în consecință, să se creadă că 
sufletul, după moarte, se va înfățişa în fața jude-
cății unde va urma să răspundă pentru greşelile 
comise în timpul vieții terestre. Cu toate acestea, 
avînd în vedere şi chestiunea simetriei cu ciclurile 
vieții, va trebui să admitem că pedeapsa infernală 
nu va fi fost, în accepția orficului, veşnică.

Pe de altă parte, inițiatul este înştiințat, încă 
din timpul vieții asupra itinerariului de parcurs 
după expiere precum şi asupra cuvintelor - paro-
lă pe care le va rosti în vămile sălaşului morților. 
Izbăvit, sufletul va fi eliberat pentru totdeauna din 
lanțurile terestre şi va odihni de-a pururi într-o 
deplină fericire.

Tăblițele de aur8 găsite în morminte din Italia 
meridională, Creta (Eleutherna) sau papirusul de 
la Derveni9 lîngă Salonic au păstrat cîteva frag-
mente din acest ritual pentru călătoria în lumea 
de dincolo. Totuşi, trebuie avut în vedere faptul 
că aceste fragmente nu depăşesc ca vechime sec. 
IV sau III î.Ch., şi, este posibil să aparțină unor 
secte derivate din orfism şi nu unor secte orfice 
propriu-zise.

Nu ştim, pînă în prezent, cum am putea recon-
stitui, la modul imaginativ şi bazat pe oarece sur-
se, care acum lipsesc, imaginea paradisului orfic. 
Orice ipoteză, de la cîmpia sacră a Persefonei pînă 
la mantia cerească, acolo unde evoluează astrele, 
poate părea valabilă, în acord chiar cu tăblițele de 
la Peteleia sau papirusul de la Derveni.

*
Raportată la religia homerică, cea orfică relevă, 

în primul rînd, o completă răsturnare a elemen-
telor cheie cu care operează orice fel de religie: 
viața şi moartea. Dacă epopeea homerică degajă 
un optimism pur, al vieții, – imagine emblema-
tică a eroismului – orfismul propune o viziune 
încărcată, mohorîtă, asupra existenței omeneşti, 
prezintă o față întoarsă către cele de dincolo, către 
moarte. Ştim deja, pentru Homer sufletul nu este 
altceva decît suflare (pneuma), acel ceva ce dă via-
ță corpului omenesc, fiind vizibil şi căpătînd o oa-
recare concretețe abia în şi după momentul mor-
ții. Pentru orfism însă, care se adresează, totuşi, 
păturilor nevoiaşe, defavorizate, ale populației, 
sufletul este însăşi esența, ființa ființăriii umane, 
avînd origine divină şi destin nemuritor. 

Zeilor homerici, deja profund antropomorfi-
zați, li se opun divinități difuze, cvasitranscenden-
te10 şi care au unele vagi legături, datorită teoriei 
transmigrației sufletului şi înrudirii universale a 
ființelor, cu un soi special de monoteism pante-
ist. Mentalitatea orficului, în toate aspectele sale, 
ar constitui pentru omul homeric un grav hybris. 
Acesta s-ar datora atît pretenției orficului la ne-
murire (chiar dacă numai a sufletului), atribut ex-
clusiv al zeilor în perioada homerică, cît şi datori-
tă viziunii răspunderii individuale, exprimată prin 
doctrina păcatului originar. Eroul homeric, nici 
măcar nu putea avea un asemenea tip de viziune, 
fiind aproape întotdeauna fiu al unui zeu şi, prin 
aceasta, trăind atît de aproape de cei nemuritori 
încît, prin însăşi acest fapt, este ferit de misticism.

Cu toate acestea, religia orfică nu a apărut din 
neant, iar explicația socio - politică pe care tocmai 
am încercat-o se vădeşte a fi neîndestulătoare.

Misticismul grec, îşi are, probabil, rădăcina în 
religiile pre - elenice de tip agrar, orgiastic sau de 
aversiune, după cum vom încerca să arătăm ceva 
mai tîrziu.
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

Cu tot convenționalismul religios al epo-
peii homerice, starea de spirit ce apare în păr-
țile mai recente ale poemelor şi, în special, în 
Odyssea, dar mai ales în Theogonia lui Hesiod, 
şi care ascunde o anumită fervoare a manifestă-
rii sentimentului religios, atît în Orient cît şi în 
Occident, va fi una de fond şi va persista pînă la 
Empedocle (către 450 î.Ch.). 

Religiile mistice ies din latența în care au ză-
cut timp de milenii, susținute de practica ex-
tinsă a unor culte originare din Frigia şi Tracia, 
în speță de cele dionysiace. În acest fel, cultul 
lui Dionysos se insinuează în sanctuarul de la 
Delphi. Apollon însuşi, devine zeul purificărilor 
prin excelență. Misterele Eleusine chiar, îşi mo-
difică spectaculos conținutul de fond promițînd 
practicanților o fericire post expiere. Unul dintre 
cei care practicau şi predicau aceste soiuri de pu-
rificare, cu privire la mîntuirea şi transmigrarea 
sufletelor este chiar Pitagora. În Ionia, unde pi-
tagoreismul (care pînă la un punct se confundă 
cu orfismul) capătă formă filosofică, misticis-
mul îşi găseşte supapa de refulare în opera unui 
Anaximandru sau Heraclit, considerați, în unele 
medii ale vremii, orfici, dar care reprezintă, pro-
babil, un curent diferit. 

Putem vorbi în schimb, de un cert fundament 
orfic în opera lui Ferekydes din Syros11, contem-
poran al lui Thales din Milet, şi care, în fond, re-
prezintă un orfism cu totul special, independent 
de orfismul mai vechi, din care îşi va trage rădă-
cinilie neo-orfismul.

În ce priveşte noile reprezentări asupra lumii 
infernale ce au avut loc încă în sec. VI î.Ch., aces-
tea vădesc o analogie izbitoare cu cele egiptene.

Pe de altă parte, aceste construcții „din bucăți” 
a cultului orfic, indică lipsa reală a unui înteme-
iator exemplar, cum ar fi Dionysos sau Christ. La 
originea acestei mişcări stă mai degrabă un sin-
cretism frigian, trac, egiptean şi indo - iranian, 
fără ca vreunul din cele patru elemente să fi avut 
o pondere hotărîtoare şi definitivă. De aceea, pu-
tem considera orfismul un fenomen religios pe 
deplin elenistic12. 

Cu toate acestea, poziția de vîrf a mişcării 
orfice nu a supraviețuit un timp îndelungat în 
Grecia. La Athena, în urma războaielor medice, 
reacția de respingere a „medismului” va fi însoți-
tă de renunțarea la costumul ionian şi la religiile 
de mistere, care nu erau incluse în rîndul culte-
lor de stat. 

Oamenii de rînd, în schimb, vor rămîne cre-
dincioşi acestor tipuri de ritualuri aşa cum ve-
dem şi în Ciclopul lui Euripide, asumînd în prac-
ticarea lor nu sensul înalt al caracterului divin al 
sufletului, ci mai degrabă latura formală, repre-
zentată de „incantațiile cele bune ale lui Orfeu” 
atît de folositoare împotriva accidentelor supă-
rătoare ale vieții. 

În acest mod, a apărut un tip de orfism infe-
rior, practicat şi propovăduit de aşa-zişii „orfeo-
teleşti” preoți ai acestor culte, numiți de Platon13 
prooroci „… care îi conving pe stăpîni cum că 
stă în puterea lor – putere ce o obțin de la zei 
prin jertfe şi descîntece – să vindece, prin praz-
nice şi serbări, păcatul cuiva sau al strămoşilor. 
Şi mai făgăduiesc, dacă cineva doreşte lovirea 
unui vrăjmaş, că prin cheltuială mică îl vor vătă-
ma, deopotrivă pe drept şi pe nedrept, prin vrăji 
şi cu ajutorul duhurilor, susținînd că ei pot să-i 
înduplece pe zei, ca aceştia să-i slujească...”

În această atmosferă religioasă, îşi fac loc nu 
numai superstițiile şi magia dar şi culte orgiasti-
ce necunoscute, introduse în Grecia cu prilejul 

sosirii valurilor de sclavi proveniți în urma răz-
boaielor medice. Este vorba, mai ales, de cultul 
frigian al lui Sabazios, de care aminteam, şi de 
acela al Cabirilor, al lui Bendis sau al lui Attis.

Cum este lesne de închipuit, acest melanj ritu-
alic a făcut mult rău orfismului, însuşi Euripide 
blamînd în Hippolytos, ipocrizia şi credința pre-
făcută a adepților lui Orfeu. 

Lipsit de protecția statului, cultul orfic va su-
praviețui în mici comunități independente unele 
de altele, în care fidelitatea față de rituri se păs-
trează cu sfințenie, dar libertatea de interpretare 
a doctrinei este nestăvilită. N-a existat niciodată 
o Biserică orfică în adevăratul sens al cuvîntului, 
care ar fi putut asigura unitatea dogmatică a cul-
tului. Oricum, în lipsa oricărui document epi-
grafic sigur, este aproape imposibil de a trasa, cu 
exactitate, istoria orfismului. Mai mult, în timp 
ce adoratorii Cybelei, a lui Sabazios, Dionysos 
sau Bendis, îşi dăltuiau pe morminte mărturia 
credinței lor, la nivelul orfismului nu există ni-
mic asemănător, nefiind găsită nici o mărturie în 
epigrafele sau basoreliefurile funerare.

Ca o ciudățenie, vom sublinia faptul că, toc-
mai în vremea în care orfismul îşi pierde din ce 
în ce mai mult influența, figura lui Orfeu este 
tratată cu predilecție de către artiştii plastici, 
pictori, sculptori şi ceramişti, fără nici o intenție 
religioasă vădită. Acest fapt, îl interpretăm ca pe 
încă o dovadă clară a independenței de facto a lui 
Orfeu, de mişcarea religioasă care i-a revendicat 
numele şi personalitatea.

Vom arăta că presocraticii, în genere, nu 
s-au inspirat în mod special din orfism, totuşi, 
excepție face Anaximandru şi Empedocle14 din 
Agrigent, mistificator, poet, profet şi taumaturg, 
dorind să treacă drept un zeu rătăcit printre oa-
meni. Doctrina sa, are rădăcini adînci în tradiția 
mistică din care au apărut orfismul şi pitagoris-
mul, fiind amestecată, în chip inteligent, cu ele-
mente heraclitice şi eleate. 

La fel, credem noi, Platon are reale influen-
țe din întreaga speculație mistică a secolului al 
VI-lea, de unde şi ideea după care filosofia sa de 
pînă la Phaidros era o interpretare pitagoriciană 
a socratismului. Afirmația însă, nu trebuie luată 
cum grano salis, deoarece ceea ce el preia din or-
fism sunt formule şi imagini cărora, trecîndu-le 
prin filtrul gîndirii sale, le schimbă la modul 
esențial semnificația.

De aceea, putem afirma, fără teama de a greşi, 
că singurul domeniu în care influența orfismu-
lui este evidentă este acela al cultelor de mistere, 
multe dintre acestea, în speță thiazele dionysia-
ce, împrumutînd de la el o mare parte a doctri-
nei lor. 

E. Mass, în al său Orpheus15, admite că în re-
ligia dionysiacă unitatea este şi mai redusă decît 
în cea orfică. Fiecare thiază, spune el, are un hie-
ros logos al său propriu, chiar un pantheon speci-
al. De aceea, începînd încă cu sec. al V-lea î,Ch., 
Orfeu va fi considerat întemeiatorul tuturor mis-
terelor şi profetul lui Dionysos. 

E. Mass dar şi V. Macchioro16 consideră că 
religia orfică nu este deloc despărțită de cea di-
onysiacă şi că, la un moment dat, ele se confun-
dă, contopindu-se, opinie cu care nu putem fi de 
acord.

Cu toate acestea e foarte probabil ca filonul 
gîndirii orfice, în chip paradoxal, să stea la ori-
ginea revoluției raționale a gîndirii greceşti, care 
nu a apărut, totuşi, miraculos şi din neant, aşa 
cum credea Burnet, odată cu apariția şi dezvol-
tarea, atît pe terenul ionic cît şi pe cel eleat, a 

curentului de gîndire pe care astăzi îl numim 
presocratic, ci în mod firesc, ca rezultat al unei 
evoluții lungi, meandrice, a lumii, spiritului şi 
mentalității specifice greceşti.

De aceea, introducerea unor poeți - tauma-
turgi în cuprinsul unei lucrari asupra a metafi-
zicii grecești nu trebuie să ne apară ca o îndelet-
nicire fără sens, ea trebuie văzută în continuarea 
susținerii ideii „sedimentelor” culturale şi a 
dezvoltării line, fireşti, a acestei gîndirii. Pentru 
că, dacă „natura non facit saltus” atunci, credem 
noi, acestă lege este cu atît mai mult valabilă în 
ceea ce priveşte spiritul şi modul de a fi specific 
al unui popor. 

Pe de altă parte, nici o altă cercetare asupra 
metafizicii grecești nu se oboseşte a arăta de 
unde provine, cum şi în ce sens se constituie 
această gîndire.

Or, noi considerăm că un studiu asupra meta-
fizicii grecești nu poate face abstracție de întregul 
complex de fapte, situații, determinări istorice, 
religioase, sociologice, prin urmare de viață în an-
samblul ei, acesta nefiind doar o înşiruire goală de 
abstracțiuni, ci gîndul aşa cum este el trăit, cum 
este el posibil a fi apărut şi cristalizat şi, în cele din 
urmă, influența pe care o are asupra epocii în care 
se dezvoltă dar şi timpului care va urma. 
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Note
1	  Esența mitului lui Orfeu este articulată pe cataba-
za şi apoi moartea sa, instituind puterea amintirii în 
opoziție cu implacabila uitare. Amintirea este ceea ce 
este mai originar în existența umană, fiind legată de 
durerea Corei îndoliată de uciderea fiului ei Dionysos 
cel sfîşiat. Uitarea acoperă această suferință şi face 
ca omul să se simtă ca şi cum n-ar fi fost născut din 
această „sfîşiere”. Continua sfîşierea a lui Dionysos 

Continuarea în pagina 22
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R evista de cultură Tribuna, publicație aflată 
sub autoritatea Consiliului Județean Cluj, 
a organizat în zilele de 28-30 octombrie 

2016, în sala de conferințe a hotelului Seven, ma-
nifestările dedicate celei de-a patra ediții a Con-
cursului Național de Literatură ,,Ioan Slavici”. 
Astfel, vineri s-a desfăşurat conferința ,,Schim-
bări la Casa Albă”, susținută de către prof. univ. dr. 
Andrei Marga, iar sâmbătă, 29 octombrie, a avut 
loc festivitatea de premiere a câştigătorilor ediției 
din acest an a Concursului Național de Literatu-
ră, urmată de o masă rotundă cu tema ,,Evocarea 
personalității lui Ioan Slavici”.

Conferința profesorului Andrei Marga, pe o 
temă de mare actualitate – S.U.A. în ajunul ale-
gerilor prezidențiale – a fost urmărită cu deosebit 
interes de numerosul public aflat în sală, demon-
strând o dată în plus cunoştințele acestuia, apro-
fundate, pe mai multe planuri, în problematicile 
lumii contemporane. În debutul prelegerii sale, 
vorbitorul a arătat că, de la o săptămână la alta, 
este tot mai evident faptul că noul președinte al 
Statelor Unite ale Americii va fi confruntat cu o 
lume răscolită de conflicte şi va trebui să ia de-
cizii într-un evantai de probleme mai profunde 
decât altădată, referindu-se la chestiuni ce vin din 
două direcții: schimbările din viața internațională 
și moștenirea pe care i-o lasă predecesorul. Arată 
Andrei Marga: „După 2010, situația s-a schimbat. 
Uniunea Europeană și-a consolidat capacitatea 
economică, China a devenit primul producător al 
lumii. Ea poate fabrica cele mai evoluate arme, iar 
Rusia a revenit la ponderea militară de odinioară. 
În domeniile menționate, fiecare dintre acestea a 
dobândit rangul de supraputere. Pe de altă parte, 
așa numitele «puteri regionale» s-au redistribuit 
în lume. Cum spun analiștii americani – America 
nu mai este dominantă. În decizii, Statele Unite 
au nevoie de conlucrarea altor țări. (…) Pe scenă 
nu a apărut un concurent de aceeași magnitudi-
ne pentru America. Dar Statele Unite nu mai pot 
opera în politica economică fără aranjamente cu 
Uniunea Europeană și cu China, în domeniul mi-
litar, fără acorduri cu Rusia și cu China, în sfera 
culturii, fără a lua în seamă ceea ce face China. 
Iar în politica externă, fără a pune propria politi-
că a «dreptului internațional» în interacțiune cu 
«politica echilibrului» revendicată de Rusia și cu 
«politica armoniei» desfășurată de China”. După 

analiza, amănunțită, a politicii americane, pro-
fesorul Marga opinează referindu-se la posibilul 
rezultat al noilor alegeri prezidențiale din S.U.A.: 
„Câștigătorul mai probabil de la această oră al ale-
gerilor americane, Hillary Clinton, vine cu o in-
troducere deja făcută în fiecare dintre problemele 
menționate: ca fostă primă doamnă, ca senator, 
ca secretar de stat. Este un avantaj, neîndoielnic. 
Ea vine ca persoană care a avut traseul unui șef 
al promoției sale pe diferite trepte ale formării 
și consacrării, ceea ce este acum rar printre cei 
ajunși șefi de state. Ea vine cu o cultură juridică 
– în drept civil și drept internațional – pusă în 
contact cu dezbaterile internaționale ale timpului 
(...). În orice eventualitate, ceea ce a spus candi-
datul republican Donald Trump nu va rămâne 
nevalorificat. Cunoscutul miliardar nu a avut pre-
gătită argumentarea pentru bătălii în care se dis-
cută fapte, dar prea puțin soluții cu bătaie lungă, 
și gesturi din biografii, fără a se examina suficient 
ceea ce se propune. (...) Hillary Clinton vine cu un 
bagaj de cunoștințe diferit și cu o experiență in-
stituțională incomparabilă. Donald Trump repre-
zintă o optică ce valorifică o formație inițială de 
militar și o experiență solidă de întreprinzător. Va 
angaja noul președinte al Statelor Unite, oricare 
ar fi, necesarele schimbări? Este marea întrebare 
a acestor luni”. 

A urmat festivitatea de premiere a concuren-
ților, făcută de către juriul alcătuit din personali-
tăți literare clujene şi redactori ai Revistei Tribuna 
– critici literari şi prozatori, premiile acordate 
câştigătorilor constând în publicarea textelor în 
revistă, cu posibilitatea unei eventuale publicări 
ulterioare în volum la Editura Tribuna. „Am avut 
26 de participanți la concursul de anul acesta şi 
ne-am făcut, cred, datoria de a promova autori de 
bună calitate, pe care îi vom publica în revistă. Iar 
proba de foc a prozelor va fi – după ce au trecut 
de exigența juriului – verdictul pe care îl vor da 
cititorii. Am descoperit, oricum, în lucrările pri-
mite texte de mare calitate, după cum şi romane 
care merită a fi promovate de-acum înainte – de-
sigur mai puține decâte prozele scurte, din motive 
lesne de înțeles”, a declarat Claudiu Groza, preşe-
dintele juriului. Câştigătorii ediției din acest an a 
Concursului Național de Literatură ,,Ioan Slavici”, 
la secțiunea proză scurtă sunt: Premiul I – Tincuța 
Horonceanu-Bernevic, Premiul II – Andreea-

Sorin Grecu

Concursul Național de 
Literatură „Ioan Slavici”
ediția a IV-a, 28-30 octombrie 2016

eveniment

Maria Lupu şi Ştefan Aurel Drăgan, Premiul III – 
Constantin Rupa şi Mențiune specială – Claudiu-
Nicolae Şimonați. La secțiunea roman, Premiul I 
a fost obținut de Nora-Maria Vasilescu, Premiul 
II – Ela Nicolau, iar Premiul III – Bianca Tămaş.

După decernarea premiilor trei dintre laureați 
ne-au împărtăşit câteva gânduri legate de con-
curs, precum şi de materialele trimise la com-
petiție. Ela Nicolau: „Poate că n-aş fi participat 
la acest concurs – pentru că nu am suficientă în-
credere în mine, iar scriitorii în opinia mea sunt 
nişte zei. Scrierea acestei cărți i-o datorez edito-
rului Gabriel Cojocaru de la Editura Grinta, iar 
prezența la Cluj-Napoca, soțului meu, care m-a 
îndemnat să vin din Teleorman până în fața 
dumneavoastră. Textul premiat azi l-am scris cu 
o inspirație „diabolică”, încercând să dau o „lec-
ție” juriilor care în mintea mea dau uneori premii 
„moca”. Iată că am fost contrazisă... Textele de față 
sunt nişte fragmente dintr-un volum al trilogiei 
care urmează să apară, Prin glodul destinului, în-
sumând peste 600 de pagini. Iar Gabriel Cojocaru 
este cel care m-a împins din spate să particip, cu 
orice preț, chiar în eventualitatea să nu câştig. 
Ideea cărții este legată de însăşi viața omului, cu 
rele, cu bune, aşa cum o spune clar şi titlul”. Cea 
mai tânără participantă din concurs – şi totoda-
tă şi premiantă – este Andreea Lupu, în vârstă de 
16 ani, din Oradea, cu Premiul II la proză scurtă. 
„Am participat pentru că am dorit să scriu ceva 
diferit de poezia din volumul Despre poveştile 
eterne din 2016 şi proza din volumul Zâmbetul, 
o specie protejată – 2014. Proza trimisă la con-
curs, Meritoriu, este o încercare de exploatare a 
universului interior al unui personaj feminin prin 
intermediul căruia am aprofundat oarecum anu-
mite idei şi observații care existau în stare latentă 
în sufletul meu, dar şi în jurul meu. O proză în 
care mi-am vizualizat frământările, scrisă în re-
gistre diferite, care privesc mai mult aspectele re-
lației personajului principal cu o prietenă, apoi cu 
calul său şi apoi cu un personaj masculin – destul 
de ambiguu – Vali”, a declarat aceasta. La rândul 
său, scriitorul timișorean Constantin Rupa, câş-
tigătorul Premiului III la secțiunea proză scurtă, 
ne-a declarat următoarele: „Este cel de-al nouă-
sprezecelea premiu literar al meu, iar participarea 
la aceste festivaluri reprezintă pentru mine mai 
mult un gen de turism cultural, exersat pentru a 
lua pulsul literaturii din diverse zone ale țării. Eu, 
fiind şi critic literar – sunt membru U.S.R., filia-
la Timiş, cu şase cărți de critică literară, poezie şi 
filosofie – am trimis la concursul de față primele 
mele producții de proză din viața mea, scrise cu 
trei luni în urmă. Modelul literar al prozei mele 
este Umberto Eco, iar prozele acestea sunt subiec-
tiv-filosofice, trăiri din studenție avute în com-
pania regretatului critic literar Laurențiu Ulici, 
căruia i-am dedicat una dintre ele, în care acesta 
apare şi ca personaj principal”. 

Reamintim faptul că prima ediție a acestei 
competiții literare a avut loc în anul 2013, organi-
zatorii căutând an de an să descopere noi talente 
literare, să promoveze lucrările realizate de aces-
tea, dar şi să încurajeze creativitatea şi aptitudi-
nile deosebite ale autorilor de toate vârstele. Iar 
pe parcursul acestor ediții au fost lansate câteva 
nume care au ajuns cunoscute în peisajul literar 
românesc: Francisc Ormeny, Raoul Weiss, Regis 
Roman etc.

n

Ela Nicolau, Mircea Arman și Claudiu GrozaParticipanți și oaspeți
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cărți în actualitate

Lavinia Braniște
Interior zero
Iași, Editura Polirom, 2016

Î n ceea ce privește romanul românesc, lucruri-
le nu sunt foarte clare. O explozie de noi pro-
zatori, apăruți peste noapte și veniți să răsto-

arne clișeul conform căruia romanul românesc 
nu mai are exponenți de calitate, nu a avut loc. 
Revista Iocan, dedicată prozei scurte, e o platfor-
mă necesară pentru proliferarea genului, rămâne 
însă de văzut dacă prozatorii contemporani pot 
sparge gheața cu noi hituri. 

Romanul Laviniei Braniște, Interior zero, este, 
trebuie spus din capul locului, unul ocazional. 
Romanul are doi mari poli. Unul din ei îl re-
prezintă viața privată a secretarei și traducătoa-
rei Cristina, o femeie la 20+ de ani, care trăiește 
singură și care oscilează între doi bărbați, Dan și 
Mihai. Corporatistă, cu o mamă singură care lu-
crează în Spania și îi trimite periodic bani, ea con-
turează portretul tipic al milenariștilor: trăind în 
relativă penurie, făcându-și constant griji în pri-
vința banilor, cu toate că are un job stabil în capi-
tală, Cristina e nemulțumită de viața ei. Autoarea 
explorează biografia minoră a protagonistei și 
drama angajatului cu credit și ambiții mic-bur-
gheze, de termen scurt: „Încerc de aproape un an 
să găsesc o garsonieră de cumpărat. Am job stabil 
și salariu decent, am făcut impresie bună la bancă, 
mi-ar da credit imediat.“ Cristina e o ființă ștear-
să, total dependentă de împrejurări (romanul 
abundă de citate relevante: „Picioarele, mâna care 
apasă butonul liftului, mâna care descuie sunt 
toate pe pilot automat,” „bine măcar c-au luat alții 
deciziile pentru mine”) fapt care nu trebuie in-
terpretat ca o carență a construcției personajului, 
ci dimpotrivă: lipsa de personalitate a Cristinei e 
transmisă discret și fără artificii: „Mi-e imposibil 
să-mi dau seama unde în altă parte aș putea să 
fiu.“ Riscul principal al unui astfel de personaj e 
acela al tezismului de construcție. Viața corpora-
tistă abundă de tipologii, iar apelarea la clișee e 
foarte tentantă. Clișeele se regăsesc, însă penuria 
și precaritatea nu capătă niciodată dimensiunea 
unor trăsături comune unei întregi generații. 
Cristina nu devine exponenta unei grupe socio-
logice și nu emite judecăți ultimative cu privire la 
condiția ei, asumându-și programatic lamentările 
celor născuți în pragul revoluției. Aceste trăsături, 
deși transparente în text, nu sunt exprimate di-
rect, iar autoarea nu construiește o retorică alinta-
tă a damnării, atât de uzitată astăzi. Cristina fan-
tazează pe marginea paradisului domestic, banal 
și fără valențe profunde: cercul conjugal, copii, 
apartamentul propriu: „Viitorul strălucit, cu copii 
scoși din burtă, încă era locul luminos în care-mi 
puneam speranțele.“ Resemnată cu faptul că nu 
poate activa în câmpul culturii, ea face eforturi să 
se adapteze, să supraviețuiască, să se descurce: „Să 
nu-l mânii pe Dumnezeu, care m-a ajutat să ajung 
la firma asta care învârte milioane și care-mi dă și 
mie, de jenă, mai mult decât aș scoate în cultură.“

Nici în ceea ce privește planul relațiilor, rata-
rea Cristinei nu face excepție. Îndrăgostită de 
Dan și de Mihai simultan, ea elaborează scenarii 
escapiste, încercând să imprime vieții ei o dina-
mică ascendentă și-o ordine. Niciunul din cei 

doi, însă, nu e disponibil emoțional sau angajat 
pragmatic în relația cu ea. La un moment dat, ră-
mânând însărcinată, pare că viața ei va lua o altă 
turnură. Însă sarcina, la fel ca toate deciziile ei, 
e arbitrară și nedorită: avortul spontan pe care îl 
suferă la puțin timp după, ruptura de Dan și de 
Mihai deopotrivă, arată că avem de-a face cu o in-
adaptată constantă în ratarea ei: „Ce se întâmplă 
cu noi, Cristina? Ce iau cu ele celulele alea care 
năpârlesc? Straturile ălea de piele care cad de pe 
tine de-a lungul vieții și intră în covor și nu le mai 
scoți în vecii vecilor nici cu mama aspiratorului? 
De ce nu mai suport să recitesc Corecții? Tot ce 
vreau să păstrez intact trebuie să îngrop adânc. 
Trebuie să nu deranjez ce s-a așezat în mintea 
și-n sufletul meu și probabil că e la fel și cu oa-
menii.“ Singura relație de succes a Cristinei este 
cea cu mama ei, însă nici aceasta nu e una în care 
Cristina e independentă: primind ajutor financiar 
din partea ei, Cristina se vede confruntată cu re-
alitatea de a nu îi putea reciprocica generozitatea. 
Un al doilea plan al romanului e acela al jobului. 
Explorând o zonă a balcanismelor mărunte, cu 
o șefă credincioasă, afaceri ilegale, spăgi și mite, 
contracte frauduloase, toate meschinăriile de bi-
rou și bârfele, pe scurt, mediocritatea și apatia lo-
cului de muncă, autoarea face un portret credibil 
al Bucureștiului corporatist, cinic și dezabuzat.

Câteva observații în legătură cu stilul roma-
nului sunt necesare. Avem de-a face cu realism 
la persoana 1, fără stridențe sau exagerări im-
putabile. Autoarea are o scriitură foarte curată, 
fără alonje metaforice, fără tragism ostentativ, un 
stil curat și la obiect, în care monologurile com-
pătimitoare și considerațiile largi, foarte tentan-
te în cazul unui astfel de proiect, sunt puține la 
număr („în acest ocean de deznădejde care este 
Controlul tinereții noastre.“, „Banul la ban trage, 
noi avem sărăcia în ADN.“, „n-am motive să fiu 
nefericită. Chiar n-am.“) Însă carența principală 
a romanului este lipsa tensiunii. Nicio ruptură nu 
amenință liniaritatea, iar faptul că Dan e deja an-

Ovio Olaru

Pledoarie pentru banal

gajat într-o relație sau, abia la finalul romanului, 
că firma la care lucrează protagonista se desfiin-
țează, sunt artificii derizorii. Capitolele alternea-
ză între Cristina la job și Cristina în ipostazele ei 
amoroase: planuri întrepătrunse, deficitare în pa-
ralel, care converg spre o ratare previzibilă. Putem 
vorbi de un roman al blocajului biografic, însă un 
blocaj care rămâne superficial. Niciun plot-twist 
nu disturbă lectura: lipsa de perspective, deduc-
tibilă de la bun început, nici nu primește noi nu-
anțe, nici nu e rezolvată. Romanul putea lua lejer 
sfârșit după prima jumătate. 

În concluzie, Interior zero, deși rămâne un ro-
man satisfăcător scris, cu o protagonistă credibi-
lă – vom accepta tacit convenția că Dan și Mihai, 
șefa și colegii sunt simpli actanți, relevanți numai 
în măsura în care relaționează cu Cristina – și, 
atașat, un portret de generație, nu aduce nimic 
nou în câmpul prozei românești. Departe de a fi 
un roman prost, Interior zero e genul de carte pe 
care, citind-o în metrou, o uiți a doua zi după lec-
tură.

n

Emil Dobriban                                                                                                     Compoziție (2015) acryl/hârtie Letea, 30 x 40 cm 
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Bogdan Teodorescu
Libertate
București, Editura Cartea Românească, 2016

N oul roman al lui Bogdan Teodorescu, Li-
bertate (Cartea Românească, 2016), cu 
un titlu care poate desface multe pliuri 

ale realității, ne plasează într-o Românie contem-
porană, bine cunoscută de autor atât din prisma 
socială, cât și politică. Deși aparent personajele 
cărții trăiesc în libertate, se va dovedi că sistemul 
este în continuare opresiv, că metoda securistică a 
ascultării telefoanelor scoate la suprafață subiecte 
la fel de spumoase ca și în anii de dinaintea re-
voluției. Răul există, e dozat altfel, și el umbrește, 
prin prejudecăți, prin lipsa de reacție, prin exces, 
relațiile de familie, de prietenie, întreaga societa-
te, având o forță uluitoare de a schimba, fără spe-
ranță, mersul lucrurilor. Senzația pe care o avem 
este aceea a unui rău iminent, a unei insecurități 
care poate influența decisiv destine.

Cunoscut îndeosebi ca analist politic și jurna-
list, Bogdan Teodorescu a scris, în toată această 
perioadă, și pagini de literatură, de reală pregnan-
ță, estetică și asociativă, după cum au semnalat 
cronicile dedicate romanelor sale: Copiii teribili 
nu învață istoria (1991), Spada (2001), Dacic Parc 
(2005), Băieți aproape buni (2010) sau volumelor 
de călătorie 54/24 (2008) și Călător prin lumea 
mare (2011). Cartea recentă vizează libertatea 
individului în raport cu sine, cu ceilalți, cu so-
cietatea din care provine și în care trăiește, toate 
acestea în deplin acord cu interesul autorului egal 
distribuit spre realitate și ficțiune, spre adevăr și 
iluzie, la nivel de persoană sau de colectivitate: 
,,Am fost întotdeauna interesat de felul în care se 
comportă individul pus față în față cu ceilalți, cei 
pe care îi cunoaște sau cei pe care nu-i cunoaște, 
dar este judecat de ei; cum se comportă individul 
acuzat de comunitatea sa ori de societate, fie că se 
consideră sau nu vinovat; cum se comportă indi-
vidul adus în situația de a se lupta cu forțe mult 
superioare lui nu pentru un țel impresionant, ci 

doar pentru propria lui supraviețuire și pentru 
reîntoarcerea la normalitatea pierdută – reîntoar-
cerea la viața din interiorul iluziei.”

Asupra unei doctorițe respectabile din 
București planează o vină fictivă, vină ce creș-
te ca o tumoare în jurul ei, acaparându-i soțul, 
sora, prietenii și cunoscuții în așa măsură că în-
suși personajul scapă frâiele propriei normalități, 
afundându-se tot mai tare într-o greșeală fără 
rezolvare. În fapt, viața ei se transformă într-un 
roman, paradoxal unul despre libertate, acea li-
bertate ilicită de a privi pe furiș în curtea vecinu-
lui, de a-i asculta gândurile intime și îndelungile 
convorbiri telefonice, presărând pe ici pe colo în 
existența profund obișnuită a frumoasei doctorițe 
picanterii cu iz sexual și incitante aventuri amo-
roase. Cum ar veni, Sonia Craiu, doctorița în cau-
ză, se metamorfozează, fără voie, într-o eroină de 
roman, unul de succes, al unui autor ce scrie cărți 
de femei, facile, telenovelistice, lacrimogene, ade-
vărate bestselluri. De aici, cele două individuali-
tăți feminine se suprapun până la a se confunda, 
credibilitatea persoanei cu un statut social foarte 
bun (doctoriță de succes și proprietară a unei cli-
nici moderne pentru îngrijirea vârstnicilor), este 
aruncată în aer de apariția unei cărți de ficțiune, 
care îi este dedicată și care, implicit, dă vieții ei o 
turnură de roman. 

Așadar, subiectul bine ticluit, știrea de senzație, 
povestea unei vieți duble, misterioase sunt prefe-
rate în locul adevărului mult prea banal și fad. În 
fața acestei realități de coșmar, cu iz de intrigă po-
lițistă, cu suspans și amoruri vag conturate, mai 
mult gândite, imaginate decât materializate, reac-
țiile sunt divers conturate de profilul psihologic al 
fiecăruia. Cei mai mulți aleg să creadă ciudata și 
interesanta poveste, protagoniștii ei suferă și nu 
se pot sustrage prejudecăților și lanțului de slă-
biciuni, de opreliști sociale și interacțiuni cu un 
vechi mecanism de supraveghere, pe cât de cinic 
pe atât de perpetuu răspândit, nu doar în politică 
și în media, ci și în mediul privat. 

Înțelegem că în tectonica imaginarului social, 

Monica Grosu

Viața mea e un roman

ficțiunea concurează realitatea, că fiorul fantezist, 
mult mai dinamic și fluctuant, poate oricând dă-
râma castele, că nevinovăția trece ușor în vinovă-
ție și invers, că un comportament moral, corect și 
solidar nu asigură nimănui o existență liniștită, că 
uneori nu există un singur autor, ci mai mulți, că 
un personaj e mai puternic decât dublul său real, 
că însăși libertatea mult vehiculată a omului mo-
dern e relativă: ,,Fiindcă am înțeles că, înainte de 
a conta că suntem buni sau răi, deștepți sau proști, 
mari sau mici, bogați sau săraci, vinovați sau 
inocenți, e fundamental dacă pe drumul nostru 
mergem singuri sau nu. Noi nu suntem niciodată 
singuri. Voi, da. De aceea, noi vă conducem pe 
voi.” – conchidea cu suficiență ,,un scriitor de oa-
recare succes din România, fiu al unui general SRI 
și asociatul a doi foști ofițeri SRI”, care ,,se ocupă 
de fapt cu interceptarea ilegală a comunicațiilor 
diverselor persoane și transformă o parte din in-
formațiile astfel obținute în romanele scoase pe 
piață.” De aici succesul producțiilor sale, doar via-
ța bate filmul.

În subsidiar, dincolo de psihoza socială, ro-
manul lui Bogdan Teodorescu pune pe tapet și 
o stilistică halucinantă a căutărilor și ezitărilor 
unui autor, al doilea, ipostaziat în fost jurnalist, 
persoană cu o biografie relativ complicată și un 
trecut expus scandalurilor media. De fapt, poves-
tea lui și cea a Soniei se completează cu tot soiul 
de detalii, unele adevărate piste false, de parcă 
materia epică, din ce în ce mai densă, ar năvăli 
peste autor, copleșindu-l. În această cheie a inter-
textualității înțelegem romanul, ca spectacol her-
meneutic implicit, ca metodă-experiment de for-
țare a libertății textului, un dialog provocator cu 
așteptările lectorului, căci edificiul epic se poate 
surpa oricând, poveștile se intercalează și se anu-
lează reciproc, capcana de parafrazări și ironiile 
înscriu traiectorii neașteptate demersului narativ. 
Personajele și autorii înșiși stau la masa discuți-
ilor, gestația romanului pare că nu s-a încheiat, 
povestea în sine poate continua oricât, demonul 
narațiunii acționând și retroactiv. 

Dinamică, eclectică, ambițioasă, cartea lui 
Bogdan Teodorescu oferă o lectură captivantă, 
care neliniștește și clarifică în aceeași măsură.

nEmil Dobriban                                                                                     Copaci la Râmnicu Vâlcea (2004) ulei/pânză, 25 x 35 cm 
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Aurel Rău
Andrei Mureşanu în răsăririle magicului
Bistrița, Editura Charmides, 2016

D e Andrei Mureşanu, poetul Aurel Rău se 
simte atras, cred, din două motive: în pri-
mul rând, unul de ordin afectiv: este „co-

pământean” cu poetul deşteptării naționale. De 
aici derivă şi al doilea motiv, de data aceasta unul 
justițiar, care i-a şi dat impulsul de a scrie acest 
eseu monografic. Lui Andrei Mureşanu i s-au 
consacrat mai multe monografii de tip clasic de 
către Aron Densuşianu, Valeriu Branişte, I. Rațiu, 
Mircea Bogdan și Ion Buzași. Monografiile aces-
tea vedeau în Andrei Mureşanu doar „un poet 
ardelean”, sau pe urmele celebrei judecăți critice 
maioresciene „autorul unei singure poezii”. Pen-
tru cuprinderea lui Andrei Mureşanu în corelația 
poet ardelean/ poet național este necesară o lec-
tură completă şi sincronizată a operei sale: poezie, 
publicistică, traduceri, corespondență. Aceasta 
este marea noutate a „noii lecturi” a lui Aurel Rău: 
cuprinderea ideilor într-o circulație osmotică, 
precum a vaselor comunicante, care-i îngăduie 
să-l aşeze pe autorul Răsunetului ca precursor al 
lui Coşbuc, Goga, Iosif, iar rafinamentul lecturii 
se evidențiază prin dislocarea unor „pulberi auri-
fere” într-un morman lexical peste care s-a trecut 
printr-o superficială citire, situându-l în „răsări-
rile magicului”: „Liric prin excelență, el n-a fost 
numai o cutie de rezonanță a unui segment de 
veac, ci şi o parte organică dintr-o suită de presă-
ri infinitezimale care pregătesc sfertul de veac de 

Ion Buzași

200 de ani de la nașterea 
lui Andrei Mureșanu. 
O nouă monografie

liricii lui Goga: „Poezia a fost şi va rămâne apos-
tolul şi propăşitorul libertății ...”. La săpatul cucu-
ruzului, la strânsul fânului, la secerişul bucatelor, 
la culesul viilor”, „doinele din gura lui nu lipsesc”, 
„formează o avere curat națională”.

Interesante, şi integrate în ansamblul eseu-
lui monografic, plauzibile, sunt câteva supoziții 
biografice: „Dacă se desțăra sau înțăra Dincolo, 
am vorbi de alte „panorame” în locul analizelor 
depeşe rimate”. „Un Andrei Mureşanu al Iaşilor 
de pildă, sau al Bucureştilor e greu de imaginat. 
Reflecții morale pe seama unui mediu social de 
adopțiune, nostalgii sau chemări la luptă pentru 
întregire, doruri de Ardeal, icoane din Carpați, 
s-ar fi disociat, poate într-o expresie mai desfere-
cată ...”

Preluând o definiție celebră a poeziei – „cuvânt 
în timp”, Aurel Rău prezintă în cele patru capi-
tole ale eseului, schița „urcării şi coborârii unui 
munte”. Muntele – se înțelege – este, în creația lui 
Mureşanu, Un răsunet. Analiza, cu totul remarca-
bilă a acestei poezii, este pregătită prin detectarea 
unor acorduri ce prevestesc poezia nemuritoare. 
Cu poezia Aşa mi-a fost ursita, „esteticeşte” pen-
tru Andrei Mureşanu intuirea contopirii mersu-
lui său viitor cu un ritm de marş al unui neam 
întreg este pecetluită prin izbânda metrică din 
acest poem, definitiv”. Poezia anului 1848 este 
prezentată într-o sugestivă triadă: Un răsunet şi – 
încadrându-l – 15 Mai 1848 şi Omul frumos. Un 
fragment din comentariul (impropriu spus!) al 
Răsunetului poate da o idee despre stilul critic al 
lui Aurel Rău. Și când zicem „stilul critic” facem 
doar o aproximație lingvistică pentru că d-lui 
Aurel Rău îi este proprie o veritabilă voluptate 
a rostirii originale, al cărei farmec poetic derivă 
dintr- o frază mai special alcătuită şi dintr-un vo-
cabular ce învecinează cuvinte din variate straturi 
lexicale: „şi o viziune epopeică, în vizualizarea 
actului ieşirii din somn «înalță-ți lata frunte şi ca-
tă-n giur de tine». Însăşi ordinea în care termenii 
definind anatomia umană intră în scenă se recon-
stituie aevea o întrupare şi o înălțare: Mâini, piep-
turi, frunți, priviri, glasuri, sub un fior genezic. 
Căutarea jur-împrejur, rotirea privirilor – a cân-
tări acest efect expresiv. Nu ştii la ce să te opreşti: 
la aducerea în prim plan a coroanei Carpaților 
drept centru, cu câmpiile la bază, «din munți şi 
din câmpii»; la sugerarea unui ritm de descreşteri 
prin înşirarea vârstelor: «bătrâni, bărbați, juni, 
tineri», la ingenioasa alternare de la static şi di-
namic, mişcare coregrafică, amplă: «cum stau ca 
brazi în munte,/ Un glas ei mai aşteaptă şi sar...» 
într-o tragedie antică a vitejiilor («voinici sute de 
mii»); sau la straturile de vârste ale omenirii, în-
văluite ezoteric, între care amintirea unei inițieri 
războinice a tinerilor, la vechii daci, ca lupi, con-
form simbolisticii din drapelul şuierând în vânt, 
scăpărare din amnar spre a fi zărită de un Mircea 
Eliade după un alt «somn» de o sută de ani?” 

În fond Andrei Mureşanu e foarte norocos 
acum, la 200 de ani de la naşterea sa, că a trezit 
interesul pentru lectura afectivă şi erudită a unui 
poet. Andrei Mureşanu în răsăririle magicului de 
Aurel Rău este o nichitastănesciană Carte de reci-
tire, lectura unui poet de către alt poet, cu intuiții 
profunde în desprinderea grăuntelui de aur poe-
tic, cu putere de iradiere în scrisul de mai târziu, 
lectură izvorâtă „numai din dragoste pentru una 
din dăruirile cele mai curate, mai gratuite şi mai 
de bună credință, din visul literar românesc şi ar-
delenesc”.

n

aur al marilor clasici în regăsire când generația lui 
e în adumbriri de amurg”. Este ceea ce intuia Emi-
nescu în versul din celebra strofă a Epigonilor: „şi 
bogat în sărăcia-i ca un astru el apune.”

Publicistica este citită mai ales ca o „profesiune 
de credință”. Acest fel de lectură îi permite auto-
rului să confere o altă accepțiune decât cea îndăti-
nată conceptului de „poezie ocazională”. Poeziile 
lui Andrei Mureşanu au subtitlul (sau suprati-
tlul!) generic de „poezii ocazionari” (dat de autor 
sau de editor?) ce trebuie luat în sensul, aproape 
goethean, de „originale”, inspirate din momente 
semnificative ale vieții personale sau ale istoriei. 
Circumscris în concepția sa despre poezie, aşa 
cum apare în publicistica poetului, sau corelat cu 
tactica de luptă a ardelenilor paşoptişti, nici ace-
le „voturi” şi „devoturi” ironizate de aproape toți 
istoricii literari nu-şi pierd legătura cu lirica ante-
rioară, înscriindu-se pe linia unei continuități în 
lirica „poetului deşteptător”. Este înlăturată legen-
da adânc înrădăcinată a unui Mureşanu „ocolit 
de muze” în perioada sibiană și în ultimii-i ani de 
viață brașoveni, prelungită până în zilele noastre.

Viziunea profetică din poezii este intuită şi 
în fragmente din publicistica poetului. Iată un 
Eminescu tânăr în peregrinările sale prin țară, 
interesat de colecționarea folclorului: „vor trebui 
să mai treacă încă mulți ani până când se va afla 
un bărbat zelos şi naționalist înflăcărat care, mer-
gând, ca Vasile Alecsandri din Moldova, singur 
prin țară, să nu cruțe nici jertfe, nici osteneală şi 
să adune poeziile populare de care avem o mul-
țime în mijlocul poporului nostru.” Universul 

Emil Dobriban                                                                                                        Drumul pierdut (2016) ulei/pânză, 80 x 100 cm 
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cartea străină

Orhan Pamuk
Istanbul
Iași, Editura Polirom, 2011
Traducere de Luminița Munteanu

C artea despre care am să vorbesc în rubrica 
de față invocă – dintr-o listă nesfîrșită și ca-
pricioasă – titluri înrudite dacă nu tematic, 

măcar prin tehnica imaginii îmbrățișate de text, 
a ekphrasisului, a comentariului (memorialistic, 
paradisiac, melancolic) potențat de fotografie, de-
sen, grafică etc. Mi-amintesc, deci, surpriza (de 
ce nu au făcut mai mulți autori asta?) întîlnirii cu 
Misterioasa flacără a reginei Loana, năstrușnicul 
roman al lui Umberto Eco, în care sînt reabilitate 
cartoons și fotografii glam, reclame siropoase de 
început de secol XX. Revăd proiectul romanesc 
insolit al lui W.G. Sebald, despre care am glosat 
în paginile Tribunei nu demult. Mai vechiul (și 
fetișizatul) Nadja, de André Bréton, transpus în 
română de Bogdan Ghiu. Chiar nou tradusul ti-
tlu din Javier Marías – Chipul tău mîine. Venin și 
umbră și adio – „documentează”, și (foto)grafic, o 
epocă. Mi-amintesc romanțul versificat, Spectacol 
cu Dimov, unde Șerban Foarță „expune” erudita 
sa colecție (artă & meserie) de imagini-obiecte 
reprezentative pentru epoca și spiritul ludicului 
Leonid: un fel de „Muzeu al Inocenței”, cum va 
realiza – la aproape un deceniu după  poetul ro-
mân –, pornind de la o carte și de la magnetismul, 
nostalgia hipnotică instaurate de aceasta, și scrii-
torul turc Orhan Pamuk.

Nu despre Muzeul inocenței vreau însă să vă 
vorbesc acum, ci despre volumul de memorii 
Istanbul, închinat de romancier orașului pe care 
– se zice – nu l-ar fi părăsit mai mult de trei ani. 
E o carte masivă, exorbitant ilustrată: cópii după 
lucrări de grafică, gravură, fotografii reprezenta-
tive pentru geografia și istoria ținutului, dublate 
de arhiva foto (splendidă!, nici nu se vede mîna 
artistului amator) a familiei Pamuk. Imaginile 
alb-negru și calupurile de text – dense, psiholo-
gizante – intră în coliziune cu anima cititorului, 
ca un tanc petrolier cu un cartier ridicat pe cheiul 
Bosforului (dacă păstrăm comparațiile în registru 
maritim), remodelînd totul, după un incendiu 
purificator. 

Chiar dacă narațiunea curge magmatic, sinu-
os, într-un fel de spirit thomasmannian (Mann e 
revendicat în text, alături de Tolstoi, Dostoievski, 
Sartre, Faulkner, Flaubert, printre influențe), 
Pamuk ne poartă – implacabil – departe de exo-
tismul ghidurilor turistice, al autobiografiilor 
eroizante. 

De la un moment dat, devine evident faptul că 
autorul înțelege, pe măsură ce ni-l explică, spiritul 
Istanbulului, aliajul secret din care-i alcătuit: me-
lancolie (în turcește hüzün), dor, depresie, emoții 
primare, violență, frustrare, poezie, perversiuni, 
occidentalism și otomanism, laicitate și xenofo-
bie. Sau altfel spus: epoci și relicve istorice supra-
puse și ignorîndu-se orgolios; comunități și clase 
sociale aflate într-un permanent război al suspi-
ciunii, suspendat uneori – din rușine și remușcare 
– după cîte o baie de sînge și vînătoarea „țapului 

ispășitor” (creștinul, grecul, armeanul, evreul, - 
mai nou - kurdul); evlavia clasei de jos, laicitatea 
(semiateismul) păturii educate; homosexualita-
tea, pedofilia traversînd (ca apa o rocă poroasă) 
veac după veac (a se vedea tabloul, excelent creio-
nat de prozator, al inventării și rafinării poeziei de 
dragoste turcești, al cărei subiect de venerație ar 
fi... exclusiv masculin); aerul de „generație pier-
dută”, de boemă exasperată al grupurilor și comu-
nităților artistice, jurnalistice. 

Pamuk studiază / venerează orașul, splendid 
și crud, dinspre lumina primelor amintiri pînă la 
vederea (tot) îndrăgostită, (acum) îndurerată, a 
adultului căruia îi fuge de sub picioare tinerețea. 
Orhan – cel mai mic dintre cei doi fii ai familiei 
– s-a născut (1952) și a trăit, toată viața, în apar-
tamente și case de unde a putut admira – zilnic, 
vreme de mai bine de șaizeci de ani – panorama 
Bosforului, siluetele – de multe ori familiare – ale 
vapoarelor, pavilioanele în recunoașterea cărora 
a devenit, ca orice băștinaș, expert. Istanbulezul 
numără navele cum numără insomniacii euro-
peni oile, iar Pamuk a dezvoltat o adevărată su-
perstiție (asemeni multor istanbulezi, de altfel), în 
legătură cu navigația nocturnă a vapoarelor mari, 
militare (sovietice și americane). Rememorează / 
exorcizează iubirile, introducîndu-ne prin tene-
brele burgheziei locale, într-o incredibilă lume de 
relații mafiote, intoleranță și prejudecăți. Ne în-
cunoștințează că părintele Turciei moderne (că-
reia astăzi i-a strîns lesa președintele Erdogan), 
Mustafa Kemal Atatürk, s-a născut la Salonic, în 
Grecia actuală, ceea ce nu i-a împiedicat pe turcii 
emoționali și instinctuali să organizeze adevărate 
măceluri antigrecești: ultimul, cutremurător, are 
loc – în plin secol al progresului – în anul de gra-
ție 1955:

„Ceea ce s-a petrecut la 29 mai 1453 reprezintă 
pentru occidentali Căderea Constantinopolului, 
iar pentru orientali, Cucerirea Istanbulului”. „La 
începutul secolului trecut, jumătate din populația 
Istanbulului era nemusulmană, iar cea mai mare 
parte a nonmusulmanilor era constituită din 
greci, continuatori ai Bizanțului.” (p.216) Iată ce 
se putea vedea după două zile de jafuri, violuri, 
crime în Istanbulul copilăriei „paradisiace” (ei, ce 
ne mai lipsesc vederea de noapte și intransigența 
de acest tip nouă, valahilor semiturciți!): „În di-
mineața următoare, după o noapte în care toți cei 
ce nu erau musulmani riscaseră să fie linșați, zona 
Beyoğlu și Bulevardul Istiklal gemeau de obiecte 
care nu putuseră fi cărate, dar care fuseseră dis-
truse cu plăcere după ce vitrinele și ușile maga-
zinelor fuseseră sparte, iar interioarele acestora, 
prădate. Peste țesăturile, covoarele ori articolele 
de îmbrăcăminte de toate culorile, de toate mă-
rimile, de toate soiurile zăceau frigidere, aparate 
de radio sau mașini de spălat rufe, care pe vre-
mea aceea abia începuseră să se răspîndească în 
Turcia; bulevardul era plin de servicii de porțelan 
făcute zob, de jucării (cele mai bune magazine de 
jucării ale vremii se găseau în Beyoğlu), de arti-
cole de bucătărie, de acvarii, la modă pe atunci, 
de cioburi provenite de la lustrele sparte” (pp.218-
219)

Ștefan Manasia

Hüzün – melancolie 
toxică sau benignă

Metropola întinsă pe două continente este 
(sau deja a fost?) și lumea „conacelor de lemn 
în ruină care au dobîndit acea culoare specifică 
Istanbulului datorită delăsării, a vopselei scoroji-
te” (p. 47) trezind – paradoxal – o poftă, melan-
colică, de a privi. Tărîmul arborilor lui Iuda, al 
brazilor de Bosfor. Decorul exotic, periculos, exhi-
bînd tumorile istoriei, prin care-au vagabondat 
depresivul Nerval, sifiliticul Flaubert, tuberculo-
sul Kavafis, hiperlucidul Gide –   rîndurile acestu-
ia, pilule amare, i-au torturat, în epocă, pe turcii 
occidentalizanți. E locul în care a pictat Antoine-
Ignace Melling, devenit servitorul privilegiat (și 
în cele din urmă abandonat) al sorei lui Selim al 
II-lea, Hatice Sultan: pînzele lui ample au devenit 
gravuri prin intermediul cărora deopotrivă istan-
bulezii și occidentalii au cunoscut spiritul orașu-
lui: „Melling lasă acea senzație de real pe care o 
caută cu atîta nesaț mintea noastră spre a putea 
contempla în tihnă frumusețile Bosforului și ale 
Istanbulului, cufundîndu-se în priveliștile caestei 
lumi dispărute, ca urmare a faptului că acordă o 
deosebită atenție amănuntelor arhitectonice și se 
joacă iscusit cu capriciile perspectivei.” (p.87)

Scriitură exphrastică, rafinată, a romancie-
rului orgolios, Istanbul este o carte cu multiple 
deschideri: istorie subiectivă și fragmente ale is-
toriei mari (adesea ocultate), portrete ale primi-
lor prozatori, poeți, jurnaliști, enciclopediști lo-
cali, bildungsroman al devenirii artistice (inițial, 
Orhan Pamuk s-a dorit pictor), prilejul perfect de 
a evoca frumusețea sculpturală a mamei, gestu-
rile ei de tandrețe (parcă totdeauna insuficiente) 
sau exhibiționismul tragicomic al femeii rănite 
(în amor). Pentru că hüzün stăpînește scenografia 
vastă, aproape de necuprins cu mintea și de nefi-
xat într-o – singură – carte. Și melancolia este, în 
accepțiunea autorului (și, întrucîtva, a Islamului), 
durerea neapropierii de divinitate – sentimentul 
legitim, la antipodul căruia găsim absența melan-
coliei.

Ce melancolică și aromită carte.

n
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comentarii

D esigur, are dreptate Ion Pop, prefața-
torul volumului Fluxul ninsorii de mai 
(Editura Ecou Transilvania, Cluj, 2016), 

atunci când identifică drept marcă personală a 
lirismului cultivat de Valentin F. Radu propen
siunea spre geometrizare, în care se poate 
desluși nostalgia sau aspirația unui spirit încli-
nat să scruteze Ordinea universală. Aș observa, 
doar, că locul geometriei fixe, clasice, moștenite 
de la Thales și Euclid, a fost uzurpat în versuri-
le poetului echinoxist, precum s-a întâmplat în 
chiar istoria matematicii moderne (prin contri-
buția unui Bolyai sau Lobacevski), de geometria 
variabilă, neconvențională. Duhul eretic al unor 
postulate neeuclidiene pare convertit în factor 
și instrument edificator al exprimării poetice, 
preocupată a configura o parabolă a zădărnici-
ei („Tu zici: gloria fumului poartă un pătrat în 
doliu,/ eu zic: altfel e umbra geamului/ în care 
zace raza mai căzută și mai abruptă“) ori a suge-
ra dezordinea unui spațiu (psihic) devastat: „s-a 
mai dus o vreme cu puncte inofensive și goale/ 
lăsând amar loc de semințe/ și linii abrupte“.

Geometria în mișcare a stărilor sufletești, 
radiografiate aici, include „cercuri indecise“, 
„puncte de cădere“, „spații frînte“„Numai floa-
rea greșește glastra, născocind spații frînte“, în 
nici un caz punctul fix (râvnit de Arhimede!): 
din contră punctul și raza văzului lăuntric cad 
pradă unor agitații și vibrații cu valențe de ca-
taclism („În ochiul meu se cutremură punctul/ 
și raza văzului lăuntric ca o muzică vagă/ mai 
altfel decît declinul zeului/ retras pe circumfe-
rința mareelor înghețate“). Și dacă punctul fix 
(metaforă a certitudinii și dăinuirii) lipsește, 
e prezentă în schimb, imaginea stării euforice 
ipostaziată în punctul melodios cu care se iden-
tifică sinele nădăjduitor întru mântuire, atunci 
cînd, refuzând să rămână stingher (adică luci-
feric-orgolios), exultă în frățietate umană: „În 
cetatea de boabe,/ iată-mă ca un punct melodi-
os/ iată-mă întunericul unui sâmbure/ de mult 
mântuit“.

În același plan de semnificații, sugerând o di-
alectică a ocultării și devoalării, punctul poate 
reprezenta singularitatea latentă a unui crez tai-
nic încuibat în sufletul căutător de Dumnezeu: 
„în vas se adună spațiul trădînd/ punctul ascuns 
în inima pelerinului“. 

În alte contexte, însă, pluralul aceluiași 
simbol (punctul) atrage, precum miezul unui 
magnet, sensuri/noime cu o încărcătură vădit 
negativă, cum ar fi: declinul, prăbușirea („zace 
vântul în fântâni de piatră,/ zace vântul arun-
cat în colțuri/ și nisipurile dorm îmbrățișate/ cu 
punctele lor de cădere“); vremuirea ca petrecere 
a nerodniciei(„s-a mai dus o vreme cu puncte 
inofensive și goale/ lăsând amar loc de semințe/ 
și linii abupte“) timpul ca interval mitologic / 
istoric rezolut: „Pe drumul de paie vine acum/ 
zeul cu pași gravi și mâneci de somn/ vine zeul 
în mers spiralat/ ca o vreme cu prinți de cristal/ 
până se fură ultima zi ca o madonă/ din vraful 
de puncte inofensive și goale“ ; timpul ca exis-
tență irosită, inautentică: „Aprinzi conturul 

mării c-un trandafir/ fără să dai nume flăcării:/ 
nici freamătul pierdutelor puncte/ nici locul ca o 
intersecție de cercuri false“. Frecvent întâlnit, în 
variantă singulară sau plurală, „punctul de că-
dere“ poate semnifica punctul de criză al unei 
conștiințe profund neliniștite („Motivul meu e 
cercul/ mai transparent și mai agitat“), dar și 
epicentrul unor seisme sufletești ce se traduc în 
interogații asupra existenței și sensurilor aces-
teia: „Mă întreb cu punctul de cădere în suflet/ 
care e țelul fumului?/ Frica ierbii de cucuruzul 
bradului/ începe cu mirosul rășinii,/ah! Frica de 
fum gonește albinele,/ frica de fumul cu mii de 
puncte de cădere“.

Recurența unor elemente de geometrie va-
riabilă (din seria celor evocate mai sus) ori a 
unor simboluri precum vântul, fumul, cenușa, 
nisipul ar indica drept motive centrale, în jurul 
cărora gravitează lirismul lui Valentin F. Radu, 
disoluția și căderea. Disoluția înțeleasă ca de-
clin al materiei, dar și ca dezagregare a unor 
stări sufletești și chiar a unor entități din do-
meniul transcendentului, ca în splendidul dis-
tih: „Decapitați trei îngeri/ duc sângele lor spre 
buză“, viziune comprimată, de o tulburătoare 
frumusețe, a Sacrului agonizând.

Întru totul edificator și emblematic se impu-
ne a fi citat poemul Căderi, în măsură a defi-
ni cel de-al doilea leitmotiv al poeziei de care 
ne ocupăm. Percepută ca un fatum inexorabil, 
Căderea e privită ca un eveniment universal, re-
simțit, dramatic, atât la nivelul biografiei eului 
liric (eu am căzut prin nisip/ din fuga unui cerc 
întunecat), cât și în planul arhitecturii celes-
te („A mai tot căzut apoi/ punctul de sprijin al 
văzduhului/ într-un gol aprins“), antrenând cu 
sine un exod uman spre un liman presupus iz-
băvitor, ori, poate, un regres spre periferia fiin-
ței: „geamul a rămas sprijinit/ într-un cutremur 
de raze/ fără singurătate fiind/ ca-ntr-o după 
masă fumegândă/ un ținut întreg cu bărbați și 
femei/ căutând copii strălucitori/ la marginea 
ființei lor“. Chiar dacă prăbușirea punctului de 
sprijin al Tăriei „într-un gol aprins“ pare a face 
parte dintr-un scenariu apocaliptic, chiar dacă 
auzul lăuntric al poetului distinge „fragmente 
dintr-un freamăt enorm“ (ca acompaniament 
al extincției cosmosului), iminența unei apo-
calipse, aici, nu e trâmbițată de heralzi divini, 
precum în viziunile Revelației din Patmos, ci 
mai degrabă sugerată ori strecurată insidios în 
interstițiile rostirii poematice: „în spațiul dintre 
cuvinte/ lumea coboară vuind către foc“.

Dar poate că inspirația și, desigur, intenția 
autorului e străină de orice conotație a apo-
calipsei (în acceptațiune creștină), precum și de 
viziunea heracliteană a Focului destinat a mis-
tui lumile. Poate că „lumea (ce) coboară vuind 
către foc „se vrea o metaforă a mundeneității 
atrasă, precum o insectă nocturnă, de gravita-
ția ce emană din focul combustiei poematizării. 
Iar acel „spațiu dintre cuvinte“, ce găzduiește/ 
adăpostește/ ocrotește alchimia verbului, ates-
tă predilecția eului creator pentru tărâmurile 
intermediare (intermundii), ca spații ideale a 

Dan Damaschin

Poezia ca postulat 
neeuclidian

plăsmuirilor sale. Nu întîmplător, în poemul in-
titulat Ego (menit, așadar, a defini identitatea sa 
lirică), Valentin F. Radu, cutează (chiar dacă în-
tr-o postură dubitativă) o astfel de proiecție a si-
nelui: „Să fiu eu oare cel care iubește nu soarele/ 
nici planeta, raza dintre ele?“. Textul debutează, 
însă, cu trei versuri nu mai puțin semnificative 
decât cele reproduse mai sus, deoarece conțin 
imaginea unui alter ego al celui care se rostește 
căutându-se pe sine: „Iată copacul cu interior 
de somnambuli/ și oglinzi amare-sângele lui e  
mai rece/ decât al meu, purtând în el corăbii  
minuscule“.

În pofida apartenenței unui alt regn, am con-
siderat arborele un alter ego, nu doar pentru că 
poetul compară seva acestuia cu propriul sânge, 
ci mai ales pentru acele „oglinzi amare“ pe care 
le poartă cu sine râul de sevă, la fel cu fluidul 
vital al omului rostitor care mărturisește unde-
va, la începutul cărții: „cum exist eu cel alcătuit 
din oglinzi/ amare și margini duse în tumult „. 
Confesiune ce conferă, celui care se contemplă 
în undele interiorității sale cele mai profunde, 
atributele unui Narcis oglindindu-se în Styx ori 
în fluviul Marii Treceri.

Ochiul înzestrat cu vedere duhovnicească 
surprinde eclipsarea efigiilor ce amintesc de 
scăpătate imperii („Moneda de iarbă rugineș-
te chipul/ împăratului desființat“), auzul lău-
tric deslușește vuietul prăbușirii civilizațiilor, 
în succesiunea lor: „Dar voi nu știți că totul se 
răstoarnă/ asemeni civilizațiilor?“ sau: „Tu zici: 
gloria fumului e mai mult/ decât vuietul unei ci-
vilizații“ ori: „Dar se scurg printre fluvii, vocile/ 
ca firele de iarbă,/ dar se despică nourii peste 
cetățile drepte,/ și umede, pline de viață se um-
flă numerele/ pe un colț de stradă, unde, vai!/ 
s-a desprins spre văzduh un sunet ars“. Sunt 
secvențe ale unei alte „panorame a deșertăciu-
nilor“, imagini ale disoluției și nestatorniciei, 
percepute ca însemne ale eonului perisabil, ale 
„veacului stricăcios“, sortit schimbării, neașeză-
rii și lipsei de consistență. De aci gustul de amă-
răciune și cenușă, sentimentul de zădărnicie ce 
împalidează rostirea poetică, învecinînd-o cu 
cea a Ecleziastului.

n
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Andrei Doboş
Spiro
Bistrița, Editura Charmides, 2016

„deznădăjduit eram şi plin de o cruntă revoltă 
împotriva/ mizerei condiții umane, / visând mereu 
flăcări mari, apocaliptice, care să prefacă/ în scrum 

sărmanele noastre ființe nedesăvârşite şi/ vulnerabi-
le,/ tânăr neîmblânzit, haotic, revoltat mai întâi de 

destinul biologic al lumii.” (Geo Bogza)

A ndrei Doboş este poetul căruia îi reuşeşte 
de fiecare dată o coagulare a fragmentelor 
disparate, redarea în limbaj lipsit de figuri 

metaforice, aducerea în aceeaşi cameră a mirosu-
lui de bitum şi-al celui de cărare, a clădirilor de 
sticlă şi-a câmpiei linse de soare, înecate de ploi. 
Noul volum al autorului, Spiro, pare rodul unui 
experiment, dar nu doar unul care ține de trăiri 
metafizice ori religioase, ci şi unul al dizlocării 
formelor stilistic-poetice. De la distanța instan-
ței auctoriale, absorbită în lucruri, la rediscutarea 
percepției estetice şi punerea sub semnul întrebă-
rii a tematicilor mari, goale de un real înțeles, la 
abrutizare, până la dizlocarea limbajului în uzul 
până la refuz al aforismului, acesta este demersul 
poetic al lui Andrei Doboş, poetul care alege să-i 
ia cuvântului vocea. 

Inevitabil (2011) reda o realitate fragmentată, 
dar surprinzătoare şi admirabilă rămâne con-
strucția poemelor, care, ca atare, nu e frântă în 
nici o parte. Cu un scenariu bine proiectat, senza-
ția cu care rămâi la închiderea coperților e simila-
ră aprinderii luminilor în sala de cinema, amețit, 
surescitat şi cu un gol în stomac. 

Fiind puşi mereu în aşteptarea unui eveniment, 
în Inevitabil pare că poetul suflă într-un balon 
care se tot umflă şi nu mai plesneşte – este Andrei 
Doboş care vorbeşte despre sine la persoana a 
III-a, sunt lucrurile care vorbesc pentru Andrei 
la persoana a III-a, ce mai, este „Andrei deghizat 
în pisică”(Coada): plin de mofturi, care iese afară 
nu când e chemat, ci când îi este foame, nu toarce 
pe la mese, dormitează şi tresare, calculează, şi-l 
cuprinde lehamitea. Şi-abia când se strecoară în 
colțul lui cu miros de prăjeală, fum şi scrum, iarbă 
şi „bulgări de pământ sărat”, acolo, între viața de 
apartament şi viața de câmp, găseşte un surogat 
pentru ceva numit linişte.

Valea rea (2015) devine emblema acestei lumi 
„tihnite”, de afară, ocrotită de o nouă formă de 
distanță: obişnuința. Prizonieră a propriei mize-
rii, viața este umplută cu „nimicuri, frunze usca-
te, şuncă/ radio şi ochiuri de aragaz” (Dincolo de 
gardul sonic), cu cicluri rapide şi de neînțeles, cu 
amănunte şi repetiții. Cum este posibil să fi trecut 
peste ceva ce nici măcar n-am cunoscut pe deplin 
devine întrebarea recurentă. Privitori pasivi, am 
clasat natura fără s-o cunoaştem şi suntem admi-
ratori ai ei din obişnuință (Lui Maurice). Luând 
o nouă dimensiune de existență natura pozează, 
e un obiect ridicat între degete şi studiat, de care 
doar copii se mai bucură (S-au inversat polii pă-
mântului) şi devine formă de divertisment, atunci 
când nu prezintă un interes de exploatare sau o 

necesitate supărătoare. Neîntâmplătoare, în acest 
sens, par a fi micile ironii usturătoare adresate 
percepției estetice: „le numeam cărări/ şi le con-
sideram, aproape fără excepție,/ frumoase” (Fata 
de la oraş) sau auto-ironia poetică: „e o linişte/ 
ce se aşterne/ uneori în pădure/ şi atunci asculți 
artist”(Lui Alex). În noul mediu natural, virtualul 
(Aprilie, singularitate), nostalgia îşi face insidios 
loc, când lexicul însuşi este cel care îşi modifică 
înțelesul (Tat twan asi), aşa încât micile trimiteri 
biografice stau pentru determinarea unui inter-
val şi construirea unei istorii, care, povestită în 
contextul actual, devine mai degrabă mit. Spre 
sfârşitul volumului, narațiunile încep să se dilate, 
pesonajele anonime sunt înlocuite de nume gene-
rice ca „femeie”, „viață”, „natură”, „subiect”, aceeaşi 
mişcare dând naştere, în mod paradoxal, unui in-
dividualism tot mai pronunțat.

Odată cu noul volum, Spiro (2016), am început 
să-l suspectez pe Andrei Doboş de manipulare a 
discursului poetic. Tot jocul acesta între urbe şi 
periferie, periferie şi rural, apartament şi câmp 
deschis, străzi prăfuite şi cărări bătătorite, natura 
naturală şi cea virtuală, dincolo de mobilarea unui 
mit personal, par să facă obiectul unei poziționări 
critice față de discursul poetic. Andrei Doboş nu 
e bucolic, deşi pare astfel, nu scrie poezie popu-
lară, deşi face uz de asonanță, Andrei Doboş face 
un nou inventar – cel al clişeelor limbajului poetic 
modern şi post-modern: „mai bine ar tăcea/să nu 
le aud dragostea./ Ar fi mai intens/ dacă s-ar dez-
brăca,/ ar face sens”(Meditație la o beție în oraş). 

Motivele poetice sunt dezabuzate. Dragostea, 
ca îmbătare luminoasă şi anticipare a prăpastiei, 
nevoia de a verbaliza „sentimentele” şi placidita-
tea care urmează unei descrieri ca atare, uzul ma-
ximelor de genul am bani deci mă vei iubi în poe-
mul Araucania (din care nu mai lipseşte decât un 
vers ca „dau bani la duşmani”) sau mahmureala 

Emilia Faur

Un zeu al oraşului cu 
nostalgia câmpiilor

îndrăgostitului („Mâncarea iarăşi doar mâncare. 
Munca doar muncă./ Muntele doar munte.” – La 
capătul iubirii), perisabilitatea declarațiilor în for-
mula „a şi trecut”(Dafne), sunt indici ai unui lim-
baj poetic ce se epuizează, devine anost, obişnuit, 
obsolet. Tandrețea se traduce în acest context prin 
ironie simpatică: „cât un sandvich de şcolar/ cu 
pateu şi castraveți murați/ împachetat cu grijă în 
şervețele”(Aforisme şi sfaturi). 

Dacă senzația este aceea că ai avea de-a face cu 
versuri căutate, în cazul lui Andrei Doboş, aces-
ta poate fi considerat un semn bun. Că se găsesc 
potrivite, asta-i tot ce contează. Doar punerea în 
oglindă a stilului modern şi post-modern le face 
perceptibile şi creează voit un efect disonant.

Uzul limbajului poetic, versificația, formele 
stilistice par să dea la iveală mâna meşterului pă-
puşar. Comparații facile, cum este „ca un val de 
primăvară ce-ți inundă corpul”(Senzații), acom-
paniate de o serie de maxime transformate în 
„senzații”, nu fac decât să golească cuvintele de 
semnificație, creând astfel ocazia ivirii unui sens 
ascuns lor, un vid, şi-atât. Acesta este şi cazul po-
emului Devastare@#, unde enumerarea în forma 
cântului liturgic, anulează orice pretenție de ade-
văr ori vreun sens al acțiunilor. 

Alăturându-se elementelor de structură, la-
it-motivele au funcția de a asigura o consistență 
realității şi, asemenea unor poduri, ele fac posibilă 
explorarea mediului. Dacă motive ca „tandrețea” 
sau „soarele”, recurente în poemele de-a lungul 
parcursului poetic, nu-şi schimbă sau îşi schim-
bă prea puțin consistența, cele două lait-motive 
redau noi combinații, antrenând schimbarea to-
pologiei oraşului. Ploaia, care în primele volume 
ale autorului pare să acționeze ca element coroziv, 
în Spiro, desface realitatea în fragmente percepti-
ve şi o face disponibilă: „îmi place în oraş cînd se 
clarifică diversitatea mirosurilor, după/ ploaie (...) 
tocmai am trecut pe lângă un grup de francezi/ 
care degajau un puternic miros de gumă de mes-
tecat”(Cărări prin ceață). Ceața, pe de altă parte, 
aşază o peliculă nediferențiată asupra realității, 
distorsionând simțurile, trezind ambiguitate: „e 
ceață, ceață de zile, te-neci afară: şi nu mai ştiu 
dacă tristețea/asta e a mea sau a ta/mi-am piedut 
granițele”(Cărări prin ceață). 

Dacă în Inevitabil poetul se ascundea în spate-
le lucrurilor, în anonimatul acestora, în formula 
unei a treia părți a discursului, în Valea rea el îşi 
descrie ascunzişul, dizlocă amănuntul şi repetiția, 
dând la iveală noua obişnuință (şi noul stil de-a 
percepe realitatea). Ultimele poeme ale volumu-
lui anunțau deja noua formulă poetică, având 
ca punct focal instanța poetică. În Spiro, obsesia 
creării unui mit personal prin apelul la memorie 
este mereu pusă în suspensie, fie prin apelul la ele-
mente de peisagistică, fie prin infuzia unei tema-
tici arhiexploatate, cum e cea a dragostei, cu me-
nirea de-a edulcora şi sparge un soi de mecanică 
a vieții. Care-i mijlocul? Uite dragă, zic, ce adidaşi 
mişto am, cu beculețe, se alimentează singuri, da 
trebuie să tot calc pe ei. Adică? O frumoasă para-
dă a unei ținute în două piese: Aforisme şi sfaturi. 
Purtate până la refuz, acestea fac loc unui meta-
limbaj. Construirea mediului poetic din maxime, 
care îmbracă forma unor incantații şi cântări li-
turgice, au ca finalitate epuizarea oricărei forme 
de comunicare.

Transgresând învelişul tare al malurilor, Spiro 
este coşul împletit de nuiele al căderilor şi-al ex-
tazului, al intervalului şi-al schimbării.

n
Emil Dobriban                                         Compoziție (2015) 
acryl/hârtie Letea, 30 x 40 cm



TRIBUNA • NR. 341 • 16-30 noiembrie 201612

poezia

Marcel Mureșeanu

1
Ce este suferința?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât semnul de nepătruns
care-ți arată drumul
spre moarte, până i se face
ruşine de sine.

2
Ce este barba?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât o pădure în care
se ascunde un zigurat
iar în acea pădure
sunt cuci de toate felurile
iar în acel zigurat
sunt tăblițe de lut
care aşteaptă goale
să fie scrijelite
de conspiratori.

3
Ce este trandafirul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât arhitectura
sferei celei care
pe parfumuri pluteşte
şi-n uleiuri roşii
se scaldă.

4
Ce este Eminescu?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât golul imens
în care nu poți cădea!

5
Ce este clepsidra?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât urna în care
nu se măsoară timpul,
ci cât mai este
până la timp.

6
Ce este țipătul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât plânsul singurătății
fără de pielea sa,
atins de mâinile murdare
ale fricii!

7
Ce este dragostea mea pentru voi?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât furtuna
din graalul
ultimei clipe.

8
Ce este numărul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât ADN-ul
lui Dumnezeu
a cărui pulbere
peste noi a suflat-o
iar cu razele lui
ne-a străpuns
osul frunții. El prin sine
se înmulțeşte.

9
Ce este purgatoriul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât noaptea în care,
dacă nimeni nu ne împinge,
nu ne este destul
orbirea noastră
ca să cădem în ea.

10
Ce este Câmpia Panoniei?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât ceea ce nu este
Muntele Elbrus!

11
Ce este dorința?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât capodopera focului
care trece fraudulos
granița dintre
aur şi fum.

12
Ce este iubita mea?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât ghemul
cu lână de aur
cu care se joacă
pisica aspră
a destinului.

13
Ce este zidul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât solul spaimei noastre
trimis înainte
ca tot pe noi
să ne întâmpine.

14
Ce este teama?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât a doua
certitudine
după moarte.

15
Ce este prunduşelul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât pasărea
care şi-a făcut
cuibul între
două silabe.

16
Ce este cucul?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât profetul,
maniheistul
pasărea sură
a soarelui vechi,
aceea care
în lunga-i viață
niciodată nu s-a odihnit
pe un catarg.
Sau poate sunetul pur
fără de chip
care trece din om în om,
adăugându-se lor.

17
Ce este nebunia?
mă întrebi.
Nimic altceva,
nimic altceva
decât chinul acela
când glonțul se răzgândeşte
şi nu mai poate fi scos
din rana sinelui tău.
Ea este iadul.

n

parodia la tribună

Marcel Mureșeanu

1.
Ce este suferința?
cititorii m-au întrebat
şi eu mi-am dat silința
să le răspund imediat
că nu e un lucru mare,
o poate avea tot omul,
dar de obicei e starea în care
se zămisleşte poemul.
2 .
Ce este barba, 
m-au întrebat
nişte cititoare,
după cum am remarcat,
nemulțumite de propria înfățişare
şi dornice de schimbare.
Mi s-a pus un nod în gât,
dar le-am răspuns că nu e decât
o bucată de pâine
pentru frizeri şi bărbieri
şi ar fi mai bine
să nu întreacă măsura
şi să se joace cu natura!
3.
Ce este trandafirul?
m-a întrebat un horticultor.
Eu i-am răspuns doar atât:
el este martirul
tuturor florilor,
trăgând la jug
propriul rug,
veşnic pregătit pentru a greşi
şi pentru a iubi.

n

Lucian Perța
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Regina apă
Într-o fântână ce-o credeam fără de fund, 
am încercat prima viață să-mi ascund.
Izvoare de lumină,
izvoare de-ntristare,
de ură, de iubire, de lacrime şi doine,
izvoare de speranțe, 
de chipuri, de imagini…
Izvoare îmi împresoară gândul şi îmi inundă 
calea.
Fântână minunată ce te zvârli în cascade…
Eu te credeam adâncă, 
profundă protectoare, a primei mele vieți.
Credeam... 
Uitasem însă că apa, doamna Apă, 
e tare vagabondă.
E astăzi în pahare,
mâine-i lăcaş de peşte, 
e colo, bob de rouă cu scânteiere pură
şi bob sărat în ochiul ce-i plin peste măsură.
Albeață e pe piscuri şi grindină de vară. 
Oglindă e de chipuri ce le credeam uitate.
De ce mă mir atuncea că ape mă-npresoară?
Vechea fântână este: 
adăpător de gânduri,
adăpător de vise, 
adăpător de stele. 

Saint-Laurent-du-Pont 
iulie 2004

Actorii!
Ah! Actorii de aici!
Ce mulți sunt!
Ce importanți dându-ți o haină ponosită
de teamă să nu tremuri, fiind gol!
Privesc curioşi şi avizi 
animalul ce forțe-a avut 
să sfâşie Cortina de Fer.
Se minunează admirându-i ghearele exclamând: 
Ça alors!  
Mai, mai să mă găsesc pierdut, topit 
în fabulosul lor decor.

Când să-mi spun şi eu replica:
Ce rău era acolo...
Ce bine e aici, în libertate...
Cât sunt de generoşi
şi-n toate au dreptate… 
Constat că sala-i goală.
Actorii-s şi ei osteniți. 
În plus, e ora mesei!
Redeveniți distanți,
lanseaz-un dezinvolt: 
Ça va?
Şi pleacă-n grabă.

Actorii, ah actorii!
Ce bine-s, chiar excelenți în rolurile lor!
Totuşi… 
machiajul prea subțire 
îi dă, adeseori, de gol.

Grenoble, aprillie 1989 

Animale mici	
Îmi pare că s-a scurs o lungă viață
de când n-am mai văzut arici vii.

Când eram copii, 
îi atrăgeam c-un ciocănit uşor 
de piatră pe o sapă sau topor 
şi murmuram:
 Arici-Pogonici, fă-te aici!
Dansează-ne un pic, Arici-Ariciule!
Nu fi țepos, măi Pogoniciule! 
Minune! 
El venea şi ne dansa…
Se înturna în cerc închis,
apoi se balansa, 
făcea o plecăciune şi pleca
spre puii lui
şi cuibul său tihnit.
Acum văd doar arici striviți,
măcinați de goana roților nebune
pe cenuşia bandă de asfalt.
Cu nostalgie îi întreb:

Cornelia Petrescu

Cornelia Petrescu

Unde-ai plecat arici micuț?
De ce ți-ai lăsat cuibul, Pogoniciule?
Oare-ai crezut că platoşa-ți țepoasă
te poate apăra de orice rău?
Sau ancestrala ta 
dorință de-a dansa te-a scos,
în miez de noapte,
pe’nşelătoarea panglică
de-asfalt călduț?
Tu nu ştii oare, Pogoniciule,
că astăzi oamenii au devenit roboți?
Că au uitat de piatră…
Că au uitat de sapă…
Că-s doar bolizi ce circulă pe roți? 
E secolul vitezei.
E secolul uitării.
Nu-i timp să te ocupi de oameni,
de-arici sau alte animale mici.

Grenoble, iulie 1991

Ochi de veghe
Suntem agățați, vai şi cum!
Inaltă e coca iar prova striveşte.
Din înaltul catarg
doar ochiul de gardă veghează, fidel.
Dar vai! E’un inert ochi de peşte.
Am fost a uscatului care-a rămas
sub zarea hain sfâşiată.
Suntem a întinderii fără hotar
de apă ostilă, de apă amară, ce pare senină
şi-n fapt e perfidă, fardată.
Rărunchii flămânzi înhapă mereu
din hrana cu-n gust neştiut pe pământul pierdut,
iar omul din noi cată-n zadar ascunziş
în spatele măştilor-om autohtone. 

În van!
Doar ochiul inert, cel de peşte, e-al lor.
Cel secret va scruta de-a pururi
Pământul pierdut.
	

Chambéry,
august 1989

n

Emil Dobriban                                                                 Coborârea de pe cruce (2016) ulei/pânză, 100 x 120 cm 
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proza

 Amintiri scotocite din copilărie
(fragmente) 

 

Î l ştiam acolo, la el, în apartamentul lui. Mic-
şorat, cu ochelăroii ăia mari, cu sticle fumu-
rii, mereu cu un fes în cap, apărând în pragul 

uşii. Îi duceam săptămânal câte ceva de mâncare, 
în rest cobora el până la micul shop and go de la 
poalele blocului. Astea erau drumurile lui şi me-
reu mă ducea gândul la Brel, Jacques Brel, care în 
bătrânii, les vieux, descrie drumul lor de la pat la 
fereastră, de la pat pe fotoliu, de la pat la pat. Când 
trăia şi mama se mai aventura pe alee, mai venea 
pe la noi, ne trezeam cu el în fața uşii sau ne suna 
la telefon pe la şapte şi jumătate dimineața: „sunt 
la Billa, hai vino să mă iei!”. Apoi, după moartea 
mamei ne însoțea la cimitir şi apoi venea la noi, 
urma ritualul prânzului, al siestei, al condusului 
acasă, seara. Pe urmă, după ce mi-am dat seama 
că-mi ascunde, poate de ruşine, tumora pe care 
o avea şi după ce l-am luat mai mult pe sus, i-am 
adus doctorul acasă, căci nu putea merge, l-am 
trambalat la spital, l-am internat şi l-am împins la 
operație, l-am luat la noi, cu sondă cu tot. Pe care 
i-o deşertam noaptea, pe la trei sau patru. I-am 
cumpărat o sonerie şi l-am instalat în „camera 
mică”, cel de-a doilea nostru dormitor. Aici s-a re-
cuperat minunat. Nici nu m-am sinchist să ridic 
buletinul de analiză, biopsia, ştiam sau doar bă-
nuiam ce poate scrie acolo şi l-am hrănit cum am 
putut, făcându-i câte o plăcere aproape săptămâ-
nal. După fiecare masă, de prânz şi de seară, urma 
plimbatul prin casă, prin sufragerie, pe la mine pe 
la computer, prin balconul din spatele grădinii. 
Sâmbăta şi duminica mâncam împreună, în bucă-
tărie. Atunci apăreau surprizele: icre de Manciu-
ria, câte un peşte deosebit, scoici, torturi, catai-
furi, o brânză cu mucegai, un păhărel de vin bun, 
o şampanie şi altele. După o astfel de plimbare, 
cred că înaintea unei zile deosebite, poate înain-
te de Înviere, într-o sâmbătă seară, încercând să-l 
bărbieresc am observat cum l-a cuprins deodată 
amețeala. Am sunat-o din baie pe Mihaela şi cu 
chiu, cu vai l-am dus în pat unde şi-a revenit. Din 
seara aceea am început s-o bombardez cu telefoa-
ne pe Miki, buna mea colegă de liceu, medic de 
familie, fata celui mai renumit profesor din liceul 
nostru şi soția unuia dintre cei mai vestiți chirurgi 
români. I-am dat calciu, digoxin, câte un siropel 
dar nu l-am mai putut convinge să-şi mai facă 
preumblarea sau să mai vină şi să dejuneze cu noi 
în bucătărie. Au urmat doar drumurile din pat la 
baie şi înapoi cu acelaşi ritual: patru mini-sand-
vişuri dimineața, cât mai variate – de fapt două 
felii de pâine prăjită împărțite în două triunghiuri 
cu cremă de brânză, jambon, şuncă de curcan sau 
de porc, pateu de pui sau de rață sau de gâscă, 
caşcaval de Dobrogea, roşii, o zi un ou, o zi un 
cremvurşt, ceai. La prânz cele trei feluri obligato-
rii: o ciorbiță sau o supă, o friptură moale sau o 
tocăniță de legume, o prăjitură sau un fruct mi-
țingălit, adică tăiat în porții mici. Seara doar ceai 
şi biscuiți petit beurre. Ceaiul de dimineață era de 
sunătoare, în timp ce ăl de seară era de tei şi o 
picătură de esență de rom. De fiecare dată când îl 

făceam eu, primeam observații, ba că am inversat 
compoziția, ba că era prea rece, ba că prea frigea, 
ba că nu avea lămâie sau miere destulă.

Vine vremea plăcerilor simple, a unei mese 
uşoare, a unui meci la televizor, a unei vizite, a 
unei discuții cu fiul şi nora. Ai încercat să-l faci 
să se simtă bine, ai încercat să-i spui direct toate 
adevărurile care poate nu-i conveneau, poate sau 
sigur nu-i conveneau. Ai încercat să-i poleieşti 
ultimii ani, luni, săptămâni, clipe, ai încercat să-l 
îmbărbătezi deşi te aşteptai din moment în mo-
ment să clacheze. Să cadă şi să nu se mai ridice. 
Chiar te mirai câtă forță de recuperare şade în 
dânsul şi erai atent la semnele trecerii prin atâtea 
stopuri, halte, atacuri. Ba parcă ai observat că în-
tr-o dimineață avea un hematom sub pleoape, iar 
în altă dimineață îi tremura mâna întinsă spre pe 
cana cu apă. 

Şi tot aşa, din pat în baie şi îndărăt. Până prin 
vară, când statul la lavoar, la chiuveta de acolo se 
solda cu un nou atac de aşa-zisă amețeală, iriga-
rea defectuasă a creierului. I-ai luat scaun pe roti-
le refuzat din nou, i-ai sugerat să poarte pamperşi, 
din nou refuz, i-ai amintit de profesorul Popa şi 
de secția de neurologie, acelaşi răspuns. „Din 
casa voastră nu mai ies decât o singură dată!”. 
Vanitate? Libertate? Demnitate? Aiurea, un fel de 
bățoşenie ofițerească şi de sorginte brăilenească, 
de tată, să nu-şi arate slăbiciunea în fața propriei 
odrasle. Odraslă obraznică în stare să-i vorbeas-
că direct şi poate să-i facă rău prin asta, cine mai 
ştie? Niciodată nu vom fi în stare să ne cerem 
iertare îndeajuns de la semenii pe care i-am rănit 
cu vreun cuvânt anapoda şi mai ales să ne cerem 
iertare părinților, pe care i-am bruftuluit – verb 
din glosarul maică-mii – adesea. Cărora le-ai spus 
chiar vorbe urâte pe care ți le-au iertat, că de-aia 
sunt părinți. 

Şi-n noaptea ultimă, sunând la sonerie pen-
tru a-l duce la baie, ordonându-ne aproape să-l 
ridicăm deşi ştia că poate că nu va mai ajunge 
dar nevrând să stea în pat şi să ajungă legumă. Şi 
apoi căderea, alunecarea în moarte în brațele pro-
priului fiu şi ale nurorii, dialogul din ce în ce mai 
scăzut, întrebarea rămasă fără răspuns: „tată, mă 
auzi?”. Îl întrebam asta de fiecare dată când mă 
uitam în ochii lui şi începeam să le văd opacitatea 
încremenită, ochii lui căprui care deveniseră ce-
nuşii, aproape şterşi. Îl întrebam cine sunt şi emi-
tea câte un „ei da” cu nuanță de „hai sictir, băiete, 
n-am ajuns în halul ăsta!”. Nu mai vedea, deşi nu 
ne-o spunea, dar remarcam că bâjbâia după pasti-
lele pe care i le aşezam în dreapta cănii de ceai, sau 
cum pipăia lingurița şi şervețelul. După ce-i des-
chideam televizorul la vreun meci de fotbal sau 
la vreo transmisiune de la Olimpiadă şi treceam 
după câteva minute să văd ce face, îl vedeam stins 
şi-mi spunea că vrea să asculte meciul la radio. 
Aparatul de radio care funcționa fără întrerupere 
şi care a funcționat şi după ce l-am ridicat cu mare 
greutate pe pat transmițând un jazz melancolic în 
ultima noapte a şederii lui pe acest pământ.

Toți îți spun că aşa e viața, aşa trebuie să se în-
tâmple, atâta e viața, mosorul, zilele, ața. Aşa este 
şi nu este aşa, sigur, ceea ce este făcut, făcut rămâ-

Nicolae Iliescu

Urmărind orizonturi 
târzii

ne, nu mai desface nimeni, dar viața nu mai este 
aceeaşi după ce se consumă toate. Niciodată. Se 
schimbă, devine altceva, mai clar, mai conştient, 
mai sensibil, un altfel de dialog cu existența. Parcă 
viața îți devine partener, măcar de discuție, începi 
s-o cântăreşti altfel, s-o „abordezi” (ce cuvânt urât 
mirositor!) din alte părți, s-o trăieşti mai cumpă-
tat sau mai intens, să-ți refaci machiajul cu care 
cobori în uliță. După despărțirea de părinți îți 
schimbi şi prietenii, nu numai viziunea. Te gân-
deşti necontenit la ceea ce ai fi făcut dacă asta nu 
ți se întâmpla în 2012 şi 2016, ci în 1990, ei? Dacă 
socrul nu murea la Paris în 2013, ci să zicem că tot 
acolo, după ce v-ar fi chemat cum s-a şi întâmplat 
de altminteri, în martie 1990? Ce făceai cu viața 
ta? Cu viața noastră?

De fapt nici nu mai ştii ce să gândeşti, unde să 
te aşezi, de ce să te apuci. Te întânzi pe canapea 
cu gândul de a trage un pui de somn şi te năpă-
desc amintirile, violent, năvalnic. Ieri dimineață 
îi pregăteai ceaiul şi acum îți vine să arunci toate 
cutiile alea şi chiar şi ibricul, să cumperi altul, să 
te desparți de moarte. Şi după ce au plecat ăia din 
echipajul de la Smurd ai stat ca prostul în poartă şi 
te-ai uitat la ei. Începuseră să spună bancuri, să-şi 
râdă unii de alții, să strângă aparatele, să treacă 
dintr-o maşină în alta.

Frunzele copacilor foşneau şi nu căzuseră încă, 
te aşteptai să fie o toamnă lungă şi frumoasă. În 
zilele următoare au avut grijă ploile să le arunce 
pe caldarâm şi să chelească toți pomii.

Îl plasaserăm în camera mică, aşa-i spuneam 
noi celui de-al doilea dormitor. Este cea mai răco-
roasă încăpere, aflându-se spre nord, ca şi sufra-
geria, şi are cea mai bună sobă. Îi încuiam uşa ca 
să nu intre peste el pisicile ce adormeau în pat sau 
pe prichici, că aşa se cheamă doar. Avea o măsu-
ță în față pe care îşi ținea soneria, ceasul împru-
mutat de mine, unul cu cadran mare, să-l poată 
vedea cumsecade, pachetul de batiste de hârtie, 
telefonul mobil al lui şi telecomanda televizorului 
care era pus printre cărți, în bibliotecă. Întram cu 
fereală, să nu-l trezim, să nu-l deranjăm. Mereu 
ne uitam la cearceaf dacă se mişcă în sus şi în jos, 
la față, la mâinile uşor umflate. În seara cu prici-
na nu mai putea înghiți, îi tremurau mâinile dar 
a dus la gură cana cu apă. L-am întrebat ce are şi 
mi-a spus că o spaimă, pe cuvântul ăsta l-a folosit 
atunci, „spaimă”. L-am întrebat de ce are nevoie, 
ce să-i dau. „Ei, ce să-mi dai, mai dați pe-aici”, 
mi-a spus. L-am îmbrățişat şi i-am spus că stau 
cu el. NU. Asculta meciul, Steaua-Villareal, apoi 
Astra cu nu ştiu cine. L-am învelit şi am plecat să 
adorm în fotoliu. Până a sunat la blestemata aia de 
sonerie. Poate că simțea ceva şi a vrut să fugă sau 
să-i fim şi noi alături, să şadă în brațele noastre. A 
vrut să părăsească postul său de pază despre care 
vorbea Platon. Postul de pază aflat la granița din-
tre cele două lumi, patul ăla nesuferit. A vrut să 
moară în picioare.

Mereu zicea că acolo, în hol, este cumpăna şi 
acolo s-a întâmplat să coboare în lumea de jos. Sau 
să urce în lumea de sus. Îți vine să întorci Timpul 
şi să faci altfel, dar Timpul nu poate fi întors, nu e 
un text pe computer, acest palimpsest al vremuri-
lor pe care le trăim, să ştergi, să revii, să comple-
tezi. Se zice adesea că orice criminal vine la locul 
crimei, poate să retrăiască momentul, poate că are 
remuşcări, poate ca să vadă dacă a şters toate ur-
mele. Aşa îți vine să treci peste locurile prin care a 
păşit, pe la casa părintească din marele bulevard, 
prin Brăila tinereții şi prin comuna copilăriei lui, 
prin cartierul naşterii tale, astăzi dărâmat sau pe 
la cimitir. Ai prieteni care se duc pe la tații lor sau 
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pe la nevestele lor şi stau pe o băncuță şi zic că 
vorbesc cu ei. Încă nu ai ajuns acolo, fiindcă iei 
Extraveral şi Stilnox.	

Cât de puține lucruri rămân după un om care 
trece în lumea umbrelor! Câteva zdrențe de care 
trebuie să scapi în primul an, să le împrăştii, ceva 
obiecte, hârtii, fotografii, destule fotografii şi o 
sumedenie de amintiri. Cred că amintirile sunt 
cele mai numeroase şi fiecare rudă vine cu snopul 
personal. M-am mirat mereu că în alveolele alea 
de uitare numite muzee, tot un fel de cimitire, 
mai ales muzee memoriale apar destul de puți-
ne obiecte ale respectivului om, ce-o fi el acolo, 
scriitor, politician sau artist celebru: un stilou ba-
nal, nişte ochelari cu sticle sparte, o tabachieră, 
poate şi o redingotă, cum am văzut-o pe cea a lui 
Napoleon, de ziceai că e a unui copil de clasa a 
cincea.

Nu crezi că poți ține atât la un tată pe care l-ai 
înfruntat, care ți-a fost nesuferit în adolescență, 
care ți-a fost împins înspre marginile iubirii filiale 
de către mamă, ce nu suferea şi nici nu prea era 
înghițită de familia lui. În fața căruia chiar ai iz-
bucnit în ultima vară a vieții lui pe acest pământ. 
Te sunase cea mai nesuferită verişoară, nepoata 
lui preferată, pe care o bănuiai dintotdeauna că 
voise a te înlocui în iubirea paternă. De fiecare 
dată când poposea pe acolo, mama îl boscorodea 
şi o dădeau mereu pe ceartă. Asta era problema 
lor, din tinerețe, dintre familii şi familiuțe şi fami-
lioane. Şi cum te-ai putea revanşa, cum ai putea 
dărui şi tu aceeaşi iubire, de fiu de data asta? Cum 
ai putea-o cântări? Nemurindu-l poate, ținân-
du-l strâns în amintirea ta, căci altfel nu-i posibil. 
Mort şi îngropat nu-l mai poți reîntoarce, repune 
pe pat, reîntreba dacă te recunoaşte. Momentul 
acela cretin când doctorița Rădescu, o rezidentă 
oarecare de pe salvarea Smurd, ți-a explicat ca 
pentru oligofreni şi ți-a dat de înțeles că degeaba 
tot încearcă să-l resusciteze, cerându-ți părerea şi 
punându-te să semnezi îți va rămâne în veci înti-
părit pe scoarță, pe scufiță. Cum să decizi tu aşa 
ceva pentru un părinte care ți-a dat viață? Ai în-
trebat-o pe doftoriță, ai întrebat-o şi pe Mihaela, 
ai vrut să amâni decizia. Apoi ai sunat la o sume-
denie de colegi, de cunoştințe, medici sau nu de 
profesie, ca să te spovedeşti, ca să te întăreşti, ca 
să fugi de tine. Îți vine să te dai cu capul de toți 
pereții, să-ți muşti mâinile şi cuvintele pe care i 
le-ai spus. Nu faptul că a murit este cumplit, ci 
faptul că nu-i mai poți spune cât l-ai iubit. Chiar 
dacă ai trecut şi prin clipe când poate l-ai urât sau 
doar l-ai detestat, căci nu poate exista ură între 
părinți şi copii.

Nu moartea în sine te doare, ci faptul că nu mai 
poți întoarce vremea înapoi să le îndeplineşti pă-
rinților toate poftele, deşi nici nu ştii dacă aveau 
vreo poftă în afară de vreo vorbă bună. Ai senti-
mentul că ei au făcut mult mai mult decât ai fost 
în stare tu să faci pentru ei. Şi-ți vine să urli, să te 
dai din nou cu capul de toți pereții, să cauți prin-
tre amintiri, să scotoceşti, să dai timpul îndărăt şi 
să reporneşti din acel moment.

Rămân amintiri. Amintiri perfecte, lucioase, 
colorate, încremenite în praf şi în surdină. Părinți 
şi copii. Relațiile dintre. Sociologia familiei şi alte 
spanacuri. Rămân amintirile frumoase şi remuş-
cările, mai ales remuşcările. De câte ori te-ai cer-
tat cu ei, de câte ori ai vrut şi chiar ai plecat de 
acasă, de câte ori le-ai spus vorbe grele de care ți-e 
ruşine acum să-ți aminteşti? Şi ei ți-au iertat, că 
de-aia sunt părinți, am mai spus. Sau mai bine au 
fost. Şi tu i-ai tratat ca pe părinți iar apoi ca pe 
nişte copii, cărora le făceai cam toate poftele, re-

duse de altiminteri la câteva vechi tabieturi. Este 
un loc comun ăsta, că omul porneşte de-a buşilea 
şi termină în baston, aiurea, ajunge tot de-a buşi-
lea, târâş aproape de la baie la pat, împins, ținut pe 
brațe. Tatăl e mai rece, mai distant decât mama, 
care este cea mai apropiată, cea mai la îndemâ-
nă. Pe tată îl mai înfrunți, te mai răsteşti la el, ai 
momente când poate îl şi urăşti că ți-a desfăcut 
o prietenie, s-a amestecat între tine şi iubita sau 
soția ta şi tu nu i-ai dat lui niciodată dreptate, te 
urmăreşte la serviciu şi te irită, te scoală cu noap-
tea-n cap să-l duci în cutare loc şi te enervează. 
Dar aşa cum el îți iartă toate greşelile şi deraierile, 
i le uiți şi tu şi ți se face milă de neputința lui ga-
lopantă. Viața este în cele din urmă un spectacol 
al suferinței, scrâşnite, provenind din gânduri şi 
din proiecția propriului chip pe pânza vremii, le-
gendă şi semnificație, a cărei singură tămăduire 
este oleacă de haz cu care să le înduri pe toate cele. 

A muri în mizerie. O prostie, toată lumea moa-
re în mizerie. Lumea care ajunge la pat, la pam-
perşi, nu se mai poate hrăni sau spăla singură, ce 
să mai zici, punem noi, când suntem în putere, 
lista de bucate pe piept la restaurant, sau dumini-
ca, în vizită, darmite ei, care beau şi mănâncă în 
pat? Sigur că se schimbă aşternuturile, tricourile, 
maieurile, ciorapii, fesurile, se spală şi se înlocu-
iesc prosoapele, dar se aduce ligheanul la pat, se 
spală pe porțiuni, cu buretele îmbibat în săpun 
de copii, se aeriseşte camera. Nu-ți poți ascunde 
sentimentul de jenă, chiar de invidie că uite, are 
cine să-i oblojească pe ăştia bătrâni, de tine cine 
o să aibă grijă când va fi nevoie? Câteodată oftezi 
şi stai să te gândeşti pentru ce mai trăieşti astfel 
şi vii la vorba mamei, pe care iată, şi tatăl tău o 
avea atunci când le urai „la mulți ani”: „lasă asta, 
fie şi mulți, dar buni întâi de toate, să nu ajung o 
legumă!”. 

Nouăzeci şi doi de ani şi patru luni. „Ei, e o 
vârstă”, observă câte-un prost. Da, e o vârstă, te 
aşteptai din zi în zi, remarcai căderea lentă şi ire-
versibilă, ce cuvânt îngust, nenorocit, dăulat, ca 
o rochie neagră, da, dar e al tău şi tu suferi! Au 
fost ai tăi şi nu mai sunt acum decât în fotografii 
şi în amintire. Şi poate oare te vor măcina cât vei 

trăi remuşcările? De ce n-ai întrebat-o pe docto-
rița aia, Rădescu, ce ar fi făcut ea dacă era tată-su? 
De ce nu ai început tu resuscitarea chiar dacă îți 
era frică să nu-i rupi coastele? De ce nu l-ai în-
tins imediat în pat, chiar dacă făcea pe el cum de 
altminteri s-a şi întâmplat? De ce nu l-ai lăsat pe 
aparate măcar o săptămână?

E adevărat că în cele din urmă toate astea ți 
se întâmplă numai ție, pe oricine altcineva nu-l 
doare deloc. Dramele sunt strict personale, doar 
faptul că se repetă şi trec pe la toate porțile şi se 
multiplică în toate familiile le fac general-valabile 
şi general-umane.

Pentru părinții copiii rămân întotdeauna copii, 
neajutorați şi nătângi. Adevărat, nu-ți alegi pă-
rinții după cum nu-ți alegi nici copiii, îi educi, îi 
dresezi, îi numeşti, îi denumeşti, îi chemi dar nu 
ți-i alegi. Cred că pentru taică-meu eu eram cel 
întreținut, cel bleg, cel care trebuia trecut strada 
de mânuță, aşa cum mă învățase de la bun început 
pe Sfinții Apostoli, iar mama îmi dăduse fix prețul 
unei pâini şi mă aştepta la ieşirea din prăvălie. 

Chiar dacă deseori te-ai gândit cu un oftat pre-
lung şi din rărunchi şi prosteşte că te împiedică să 
mergi la serviciu, în vacanță, la prieteni acum îți 
vine să renunți la toate ieşirile şi la toate întâlniri-
le. Ai vrea să reînvie numai pentru a-i spune atât: 
„iartă-mă”. Iartă-mă pentru toate vorbele proaste 
spuse la necaz, pentru toate scenele idioate pe care 
ți le-am făcut, pentru toate ridicările nepotrivite 
de ton. Am spus deseori că n-ai făcut nimic pen-
tru mine dar am impresia că eu nu am făcut nimic 
pentru dumneata. Poate că nici cu viața mea nu 
am ştiut să fac ceva care să te mulțumească, să te 
mândreşti cu mine, să ieşi pe alee şi să te lauzi în 
fața celorlalți bătrânei de pe bancă.

Acum urmăreşti vârsta unora care se dau la te-
levizor, 93, 97, 100, oare nu putea şi al tău să mai 
apuce vârsta asta? Dacă îi dădeai mai mult mag-
neziu, calciu sau mai ştiu ce altceva poate trecea 
de hopul ivit. Viața este averea şi meseria noastră, 
este singurul lucru frumos şi pentru care merită 
să te naşti.

n

Emil Dobriban                                                                                                    Oglindiri la Gilău (2016) ulei/pânză, 80 x 100 cm 
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D upă atâtea aşteptări şi speranțe puse în le-
gătură cu Comedy Cluj 2016, iată şi o sa-
tisfacție. Nu singura, e drept, dar oricum 

raportul e îngrijorător. Începusem să-mi pierd nă-
dejdea. Poate şi alegerea mea vizavi de proiecțiile 
din această ediție e de vină. Ştiți cum e. Nu le nime-
reşti din prima... După pelicule subțirele de vezi prin 
ele vidul artistic afişat dezinvolt sau cu ostentație, 
după dramolete neconvingătoare şi ecranizări care 
nu aveau ce căuta la un festival, totuşi, de comedie – 
nu-i aşa? – (cum e Inimi cicatrizate în regia lui Radu 
Jude), după comedii căznite, umplute cu umor găsit 
în tomberoane cu gaguri alterate, după debutanți  
ce-şi caută drumul şi producții realizate cu buget 
minim, cu independenți şi interpreți amatori, iată şi 
o comedie săvârşită în legea comediei şi încadrată ca 
atare: La noche que mi madre mató a mi padre, adică 
Noaptea în care mama l-a ucis pe tata! Titlu lung cât 
o zi de post, à la Vişniec sau Arthur Kopit, cel care a 
scris piesa O, tată, sărmane tată, mama te-a spânzu-

rat în dulap iar eu mă simt atât de trist. Seamănă, nu? 
De reținut că mama e criminală în ambele titluri! Cu 
diferența că filmul spaniol nu are extincție în cono-
tații criminale, violente, metafizice, nu alunecă în 
simboluri şi alte sofisticării. Nici nu se vrea altceva 
decât o comedie la care se râde. Şi am râs, pe bune!

Plonjăm ex abrupto în lumea filmului. Actrițe, 
producători, regizori, scenarişti. Luptele de culise 
pentru promovări, pentru obținerea unui rol, pen-
tru menținerea pe val. Luptă acerbă care presupune 
imaginație şi intuiție, şiretenie, curaj, şantaj şi câte 
altele. Chiar crime! Mai multă imaginație şi intuiție 
decât se cere pentru scrierea unui scenariu, ne suge-
rează Inés Paris. Ba mai mult, lupta asta este ea însăşi 
un scenariu de film prevăzut cu capcane şi promo-
vat de profesionişti. Actorii se joacă pe ei înşişi cu o 
pasiune ce concurează realitatea.

Totul se întâmplă în familie. Filmul e copilul cres-
cut, ocrotit şi educat în familia de cineşti de care 
se serveşte toată lumea, e profesia din care trăiesc 

Marele premiu sau 
Noaptea în care mama l-a 

ucis pe tata 
Adrian Țion 

Comedy Cluj 2016
e d i ț i a  a  8 - a ,  C l u j - N a p o c a ,  2 1 - 3 0  o c t o m b r i e  2 0 1 6

toți. Adevărații copii ai familiei sunt scoşi din joc, 
îndepărtați pe toată perioada weekend-ului. Scena 
rămâne liberă pentru implementarea planului di-
abolic prin care Isabel vrea să-şi convingă soțul că 
merită să primească rolul râvnit în filmul pus la cale 
de Angel, actualul soț (scriitor de romane polițiste 
şi scenarist) şi producătoarea filmului, Susana, fosta 
soție a lui Angel. Aşa că Susana este invitată la cină. 
Înscenarea are loc în casa soților Isabel şi Angel. Ea 
este o actriță de 40 de ani pe cale de a pierde rolul 
care ar relansa-o; Belén Rueda e perfect distribuită 
pentru a susține ambiția personajului. El este un 
scriitor de romane polițiste şi autor de scenarii care 
nu e convins că soția sa ar putea susține rolul respec-
tiv. Îndârjit în acțiunile personajului se arată Eduard 
Fernández în Angel, care numai înger nu e. Susana, 
interpretată adecvat situației de Maria Pujalte, fosta 
soție a lui Angel, producătoarea viitorului film, face 
tot posibilul pentru a o îndepărta pe Isabel de rolul 
râvnit. Dar festa jucată lui Angel şi Susanei se dove-
deşte a fi mai ingenioasă, mai productivă decât ima-
ginația scriitorului.

Organizarea scenelor şi a întregului subiect este 
făcută cu mână sigură de regizoarea Inés Paris, care 
conduce cu abilitate echipa de actori prin suita de 
întâmplări hazoase, puse la cale de Isabel şi de fostul 
ei soț, Carlos, interpretat de Fele Martinez, care dă 
buzna în casa lor, însoțit de Alex, superba Patricia 
Montero, noua lui iubită, o dentistă obraznică. 
Odată cu intrarea lor în scenă intră şi comicul de 
situație, menținut la cote înalte, într-o înlănțuire de 
secvențe ilare. Carlos se lasă otrăvit de Isabel, chi-
purile, cu otravă pentru şoareci. Înscenarea ia prin 
surprindere spectatorul, ea nefiind deconspirată 
decât pe parcurs, treptat, cu dibăcie şi cu adevăra-
tă conştiință profesională, în aşa fel încât montajul 
să nu aibă fisuri. Şi nu are. Fiecare cadru care eluci-
dează enigma scenei precedente începe acolo unde 
trebuie şi vorbeşte de la sine. Suspansul e bine între-
ținut până la sfârşitul filmului. De tot hazul e parti-
ciparea la serată a invitatului din Argentina, celebrul 
Diego Peretti, care joacă în film cu numele lui real. 
Imaginile în care Diego îşi pierde vocea din cauza 
şocurilor la care a fost supus sunt geniale. Trebuie să 
ceri mai mult unei comedii pure?

n

Cadru din Noaptea în care mama l-a ucis pe tata (Spania, 2016; r. Inés Paris)
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Hohote de râs...
Ioan Meghea

Am mai spus-o... Tare mă bucur că nu mai 
locuiesc în provincie chiar dacă uneori 
visez micul meu oraș ardelenesc asemă-

nător cu ținutul magic al scriitorului Alain-Four-
nier, acea „Țară pierdută” a copilăriei și tinereții 
mele. Și asta pentru că Clujul, orașul care în urmă 
cu aproape 40 de ani nu prea-mi spunea multe, 
de o vreme îmi oferă o mulțime de evenimente 
fără de care astăzi nu cred că aș putea trăi. Dacă 
e vineri, e Filarmonica cu „Toamna muzicală clu-
jeană” sau „Festivalul Mozart”, dacă e luni, atunci 
e vremea să-mi fac emisiunea „Avem nevoie de 
cultură” de pe You Tube, dacă e, dacă e... Lansări 
de carte, marile librării ale orașului, „birturile 
mele culturale” în care o oră, două, stau la o masă 
cu cărțile-noutăți, festivalurile internaționale 
anuale de carte Transilvania, Festivalul Național 
de Teatru Studențesc, concert cu marele violonist 
Nigel Kennedy și al său Vivaldi, Photo Maraton – 
festivalul de fotografie... Am uitat oare ceva? Pro-
babil că da, e greu să le ști pe toate! 

Și a venit Comedy Cluj! A purtat numărul 8, 
ceea ce înseamnă că acest festival internațional 
a... recidivat! Și asta nu e rău deloc, credeți-mă. 
Din 21 octombrie până în 30 octombrie, patru 
săli de cinema, o sală de teatru, un studio ne-au 
regalat... Sigur, este nevoie și de râs. Într-o lume 
uneori urâtă, uneori atît de gri, e nevoie și de râs, 
dragii mei. De altfel, Comedy Cluj nr. 8 s-a re-
comandat „Cea mai exotică ediție de până acum”. 
S-au adus aproape 150 de filme din întreaga lume, 
de la Guatemala la Coreea de Nord, din Australia 
în Chile, din Arabia Saudită, Italia, Germania, 
Filipine, Brazilia... Doamne, că mult se mai râde!

Festivalul a debutat vineri seara, în 21 octom-
brie și s-a încheiat în 30 octombrie. A debutat la 

Cinema „Florin Piersic” cu un film neozeelandez, 
Hunt for the Wilderpeople și Gala de închidere a 
festivalului a avut loc tot la „Florin Piersic”, în 29 
octombrie când s-au decernat premiile Comedy 
Cluj. Așa e, tot ce e frumos se mai și termină!

Marele câștigător Comedy Cluj 2016 a fost 
filmul spaniol Noaptea în care mama l-a ucis pe 
tata al regizoarei Inés Paris. Și parcă nu a fost 
destul, filmul a primit până la urmă două trofee: 
pentru cel mai bun film și pentru cea mai bună 
interpretare – actrița Maria Pujalte. Filmul acesta 
povestește despre problemele unei femei, Isabel, 
o actriță trecută de prima tinerețe pe care nimeni 
nu o mai angajează. Așa e, vine o vârstă când nu 
prea mai e nevoie de tine... Singura soluție? Să-l 
convingă pe soțul ei să-i dea rolul principal din-
tr-un film în care ea se pare că nu are loc. Decide 
să pornească un război împotriva „cuplului” scri-
itor-producător care este soțul său, înscenând o 
crimă.

Povestea este asemenea unui spectacol de tea-
tru, pentru că există un regizor, în persoana lui 
Isabel, iar actorii sunt fostul ei soț, Carlos, şi ac-
tuala lui presupusă logodnică, Alex. Apar însă câ-
teva probleme de moment, pe care Isabel nu le-a 
prevăzut. Și de aici, totul se complică... Găselnița 
acestui film este că avem de-a face cu un „film în 
film”. Sigur, treaba asta s-a mai făcut de multe ori, 
totul e cum îți iese, nu? Personal, nu mă miră mo-
tivația celor cinci membrii ai juriului. Apopo de 
cinematografia spaniolă... Am vizionat o serie de 
producții mari, cu actori și regizori extraordinari. 
Vă amintesc doar pe Luis Buñuel, Carlos Saura 
sau Pedro Almodovar și câteva filme uriașe ale 
acestora: Câinele andaluz, Carmen sau Volver...

Alte premii? Bănuiesc că ați și aflat. Trofeul 

pentru Cel mai bun scenariu a ajuns la regizo-
rul Dror Shaul pentru comedia israeliană Atomic 
Falafel. O poveste „nebună” despre arme nucleare 
vândute, despre posibile povești de dragoste, des-
pre prietenie. Cu siguranță că juriul, ca și specta-
torii au fost impresionați de pofta de viață a eroi-
lor în ciuda absurdității războiului. Toată lumea a 
înțeles că speranța pentru un viitor liniștit stă și în 
fiul meu sau în fiul tău. Adică în generația tânără. 

Trofeul pentru Cea mai bună regie a fost acor-
dat filmului din Arabia Saudită Barakah se întâl-
nește cu Barakah. O poveste de dragoste actuală 
din Arabia Saudită, cu toate impedimentele aces-
tor ani: neînțelegerea dintre părinții cuplului sau 
pericolul poliției religioase.

Premiul Publicului a revenit peliculei Bun ve-
nit în Grecia. O temă tare la ordinea zilei, despre 
fondurile europene și mai ales, în ce buzunare in-
tră ele.

Mi s-a părut teribil de interesantă o noutate în 
acest an. Au fost aduse câteva filme din țări des-
pre al căror simț al umorului nu știam prea multe, 
pentru că până acum cu greu a ieșit ceva în afara 
granițelor acestora: Peru, Guatemala, Kazastan, 
Paraguay, Maroc, Coreea de Nord. Da, se râde 
peste tot, chiar dacă uneori mai pe ascuns.

Nu pot încheia fără să amintesc Premiul de 
Excelență atribuit unui actor român: Răzvan 
Vasilescu. Pentru tot ce a făcut acesta și, de ce nu, 
pentru ceea ce cu siguranță va mai face în cine-
matografie. Să nu uităm, actorul acesta a lucrat cu 
mari regizori ca Lucian Pintilie, Cristi Puiu sau 
Nicolae Mărgineanu. Bravo, Maestre!

Publicul clujean a fost ca și altă dată alături de 
acest deosebit act de cultură. A umplut sălile ci-
nematografelor din prima zi până în seara decer-
nării premiilor. Cu siguranță și la noi există un 
public minunat pentru genul acesta de festival…

n
Cadru din filmul de deschidere, Hunt for the Wilderpeople (Noua Zeelandă, 2016; r. Taika Waititi)

Cadru din Barakah se întâlnește cu Barakah (Arabia 
Saudită, 2016, r. Mahmoud Sabbagh)

Cadru din Bun venit în Grecia (Germania, 2015, r. Aron 
Selmann)
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Roboți și perdanți
Alexandru Jurcan

F estivalul de film Comedy aduce la Cluj pe-
licule interesante, la care nu mori de râs, 
așa cum se așteaptă unii, ci ajungi adesea 

la acel râsu-plânsu, care te pune pe gânduri. Am 
așteptat să văd filmul Toni Erdmann (Premiul FI-
PRESCI la Cannes, 2016), filmat la București, re-
gizat de Maren Ade, care în 2009 ne-a oferit ace-
le cupluri cu frustrări și ritualuri secrete (filmul 
Alle Anderen). Mesajul filmului e limpede: putem 
deveni rapid roboți, cu alt limbaj de lemn, fără 
simțul umorului. Tatăl Toni are rolul celui ce te 
trage de mânecă, să nu-ți uiți umanitatea și sen-
sul adevărat al vieții. Secvența aniversării cu obli-
gația nudității bate tot acolo: să ne dezbrăcăm de 
formalism, de poleiala jalnică și de masca socială 
perversă. Zilnic conferințe, corporații, zâmbete 
contrafăcute, robotizare acută, iar în intimitate 
– droguri și sex. Toni e semnalul de alarmă con-
tra alunecării din umanitate. Joacă în film Peter 
Simonischek (Toni) și Sandra Hῦller (Ines). Toni 
e pensionar, are timp, vine la București să-și vadă 
fiica la acea companie multinațională, știe să fie 
clovn, cu perucă și dinți falși. Are luciditate și în-
țelepciune, ceea ce îi permite distanțarea necesară 
pentru a sesiza instalarea nocivă a răului social.

Palmares Comedy Cluj 2016
Cel mai bun film: Noaptea în care mama l-a ucis pe tata / La noche que mi madre mató 

(Spania, 2016; r. Inés Paris)

Cel mai bun regizor: Mahmoud Sabbagh, pentru Barakah se întâlnește cu Barakah / Barakah meets Barakah 
(Arabia Saudită, 2016)

Cel mai bun scenariu: Dror Shaul pentru Atomic Falafel 
(Israel, 2016; r. Dror Shaul)

Cea mai bună interpretare: Maria Pujalte pentru rolul din Noaptea în care mama l-a ucis pe tata / La noche que mi 
madre mató 

(Spania, 2016; r. Ines Paris)

Premiul de Excelență: actorul Răzvan Vasilescu

Premiul Publicului: Bun venit în Grecia / Highway to Hellas 
(Germania, 2015; r. Aron Lehmann) 

Cel mai bun scurtmetraj studențesc: Decretul 7,9 / Decree 7,9 
(Israel, 2015; r. Uri Margalit, Ben Tchetchik)

Cel mai bun scurtmetraj independent: Bunico, ce faci acolo?! / Mamie, qu’est-ce que tu fais la?!  
(Franța, 2015; r. Corentin Romagny, Pierrick Chopin)

Paginile Comedy Cluj 2016 au fost coordonate de Ioan-Pavel Azap

Dacă Toni Erdmann are drept decor Bucureștiul, 
filmul lui Igor Cobileanski (Afacerea Est) se pe-
trece în Republica Moldova și, iată, auzim limba 
română, împreună cu actorii Constantin Pușcașu 
(Marian), Ion Sapdaru (Petro), Anne Marie 
Chertic (Veronica). Ne amintim de La limita de 
jos a cerului, filmul din 2013 al lui Cobileanski, 
cu câteva motive bine precizate și continuate în 
filmul recent. Acolo era un Viorel traficant de 
droguri, un perdant care nu știa unde se află bi-
nele. Prietenul său avea visul cu deltaplanul stri-
cat. Petro din Afacerea Est, oportunist notoriu, 
visează la o macara. Marian, intelectualul utopic, 
o vrea pe Veronica, pe care ceilalți bărbați o nu-
mesc „Barcelona”, pe motiv că s-a culcat cu toată 
echipa de fotbal a Spaniei. Viorel, din filmul pre-
cedent, află că iubita lui a plecat cu altul. Însă viața 
continuă, într-un carusel dezabuzat. Afacerea cu 
vagonul de potcoave, șmecheria și potlogăria ridi-
colă și comică a gripei aviare, în virtutea căreia ei 
se erijează în slujbași ai statului spre tratarea găi-
nilor, pregătirea votării, ca un circ penibil – totul e 
trecut subtil prin dinții satirei sociale, fără accen-
te stridente, lăsând comedia într-o naturalețe de-
bordantă, firească. Cuplul de actori – Constantin 

Cadru din Toni Erdmann (Germania, 2016; r. Maren Ade)

Pușcașu și Ion Sapdaru – sunt extrem de con-
vingători, credibili, cu temperamente opuse, dar 
sudați, precum Stan și Bran, cu secvențe ce vor 
deveni antologice. Dacă la Toni Erdmann oamenii 
devin de o artificialitate crescândă, la Cobileanski 
natura umană e în suc propriu, primitiv, pitoresc.

n
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G eorge Bacovia (881-1957) este cel mai 
actual dintre interbelici prin mesajul său 
poetic şi profetic lansat de-a lungul unei 

sincopate dar longevive parabole moderne în 
postmodernitate, e la debutul cu volumul Plumb 
(1916) la Stanțe burgheze (1946) și până la pos-
tume. Bacovia est autorul partiturii unice, anti-
cipatoare, de mare impact inclusiv pentru poezia 
română în ultimele decenii, ca şi acum la cei 135 
de ani de la nașterea sa. 

O singulară apărare şi ilustrare a actualității 
autorului volumului Cu voi (1930), reprezintă 
eseul poetului Ion Caraion, Bacovia. Sfârşitul 
continuu (Editura Cartea Românească, 1977), 
căruia i se adaugă interpretările lui Nicolae 
Manolescu (Scriitori români, Ed. Ştiințifică, 
1978), Ion Bogdan Lefter (G. Bacovia – Poezii, 
Proză, Ed. Minerva, 1987) precum şi studii-
le şi monografiile semnate de Daniel Dimitriu 
(Bacovia după Bacovia, Iaşi, 1998), de V. 
Fanache (Bacovia, ruptura de utopia romanti-
că, Cluj-Napoca, 1994), de regretatul Gheorghe 
Crăciun (În căutarea referinței, 1998) sau de 
Mihai Cimpoi (Secolul Bacovia, Editura Ideea 
Europeană, 2005). Aceştia identifică aventura şi 
măştile, extazul şi agonia modernității, şi chiar 
traseul tranziției poetului de la poză la proză, de 
la modernism la postmodernism, de la compozi-
ția spectaculară, patetic-muzicală la sintaxa ato-
nală a fragmentului minimalist, denotativ.

Fapt e că încă de la debut şi mai ales în poemele 
deja scrise dar neincluse în Plumb, Bacovia face 
proba unui comportament stilistic imprevizibil. 
Deşi abundă sincronizările simboliste, nu lipsesc 
tentațiile cotidianului şi socialului, enunțul tran-
zitiv, biografismul, dar şi ludice ieşiri în decor. La 
35 de ani Bacovia nu şi-a putut reprima o anume 
poză de poète maudit, sub înrâurirea unor figuri 
protagoniste la începutul veacului XX, cum ar fi 
Baudelaire, Verlaine, E. A. Poe, Maurice Rollinat 
ş.a.m.d. Volumul Plumb va avea într-adevăr, im-
pactul dorit de încă tânărul poet, fiind o summa 
obsesiv-muzicală, plastică, ostentativ funebră şi 
sardonică, adică exact imaginea standard, uni-
dimensională a poetului simbolist, deşi depen-
dentă încă de modele autohtone (Macedonski, în 
primul rând) sau străine. 

Poetul ce-şi construise premeditat acest bla-
zon stilistic (decorativ, estet, livresc), nu şi-a refu-
zat totodată plăcerea (parodică?) de a supralicita 
poetica simbolistă prin demontarea subversivă 
a procedurilor şi recuzitei la mare preț în tex-
tele unor precursori minori tip Tradem, I. C. 
Săvescu, A. Obedenaru, M. Demetriade ş.c.l. Un 
simbolism, cel al lui Bacovia, prezidat de moti-
vația efectelor scontate, dar şi de conştiința dra-
matică a caducității, a istovirii fatale a formelor 
supralicitate. Conştiință ce i-a netezit calea spre 
Sfârşitul continuu, sinonim cu tropul epigrama-
tic, tahigrafic, cules în arena realului imediat, 
tangibil, biografic, social, politic, dovadă stând 
multele sale poeme din presa primelor decenii 
ale secolului XX. Poeme ce, incluse în volume-
le ulterioare debutului, vor proba la rândul lor 
schisma lui Bacovia față de estetica simbolismu-

lui, astfel că se poate vorbi la Bacovia de anti – 
simbolism. Simultan cu supralicitarea recuzitei 
simboliste, de multe ori discreditate prin ieșiri 
în decor, are loc o dezagregare a limbajului prin 
cvasi asintaxie, prin recursul la forme premedi-
tat prozaice şi chiar ilogisme. Tot atâtea simp-
tome ale unei schizoidii fertile pentru culegerile 
succesive.

Poetul se lasă cucerit tot mai evident de sen-
timentul unei identități aparent pierdute, de fapt 
mereu operante; umanizarea tranzitivă a eu-
lui poetic şi implicit a expresiei, devine tot mai 
transparentă, chiar şi atunci când textele se reduc 
la elipse, dislocări, juxtapuneri, versilibrism mo-
nologic, liniar sau fracturat, adesea oracular, în 
detalii de istorie personală sau colectivă, autoh-
tonă şi chiar mondială. Sintaxa denotației unor 
fluxuri ce discreditează logica formală şi grama-
ticală pare să pecetluiască şi textele de bătrânețe, 
fragmente cu coperțile rupte, autoironice, elegia 
ce, sarcastic-amare, exorciste: „Nu câştig nici un 
gând/ Pentru a-l descrie,/ Compozitor de vor-
be…/ În culori, reverii, armonii…/ Pentru a tre-
ce tăcerea grea./ Compozitor de vorbe…/ Lumea 
se schimbă./ Egalitate, idei tumultoase,/ organi-
zarea viitorului întrevăzut,/ Sunt grade,/ Sunt 
posturi de răspundere…” (Perpetuum mobile).

Abandonarea emfazei şi a măştilor stan-
dard în poetica simbolistă este deja o certitu-
dine, o nouă strategie de înfruntare a demiur-
gului funest abordat din tranşeea realului prin 
enunțuri antiprozodice, brevilocvente, semna-
lând panica urgențelor tot mai amenințătoare. 
Supraviețuirea textului, deci şi a autorului, cere 
imperativ înscrisuri în timp real, fără a mai fi 
trecute prin alambicul imaginarului (Cogito, 
Idei, Pro Arte II). Timpul nevrozelor publice 
a ajuns la scadență, întoarcerea din exilul bu-
taforiei simboliste are loc sub imperiul mini-
mului instinct de conservare. Dependența de 
psihismul teatral-autist nu are decât un singur 
leac: terapia tranzitivității mesajului, asumarea 
normalității, cu toate riscurile contingenței. 
Bacovia îşi asumă, în fine, plonjarea în coti-
dian, saltul mortal în bruiajul haotic al vieții, 
recunoaşterea detaşată a atributelor lumii: de-
zolarea malefică, vidul, caducitatea, nimicul: 
„E frig, iarnă…/ Vreau să gândesc la anii mei 
pustii –/ Nu mai aştept pe nimeni,/ Nici o spe-
ranță./ Nimeni nu mai este liber…/ Vreau să 
gândesc la anii mei pustii –/ Închide oriunde,/ 
Închide uşa, – e frig, iarnă” (Din vremuri).

Chiar dacă solitudinea, pustiul, agonia, 
moartea ca aspirație sau prevestire au rămas pe 
mai departe teme esențiale ale universului baco-
vian, deşi heteronimii poetului au continuat să 
rătăcească bezmetic prin spații închise sau des-
chise, dar la fel de vide, deşi amurgul (cel mai 
frecvent cuvânt în lexicul bacovian), noaptea şi 
plumbul invernal cu conotații funeste, fac încă 
ravagii în mai toate volumele, Bacovia intrase de 
mult în rezonanța sfârşitului continuu. Tot mai 
insistent revin vocabulele ce privesc condiția şi 
statutul poetului sau artistului. Un itinerar se-
cret pe spirala propriului ADN care îl duce la 

Geo Vasile

Bacovia, de la simbolism la 
minimalismul postmodern

eseu

enunțul scheletic, febril, chinuit în spontaneita-
tea lui de ultimatum. Bacovia se comportă, fie 
ca un improvizator de graffiti existențiale, fie ca 
un corespondent special al neantuluii, siglate de 
teroriste rafale SF: „Acolo unde nu-i nimeni/ 
Nici umbre,/ Unde se duc mulțime de ani,/ Şi 
zgomotele zilei,/ Şi tăcerea nopții…/ Unde toate 
sunt ştiute…/ Acolo, spun călătorii,/ Că numai 
rafale de foc/ Se denunță lugubru,/ Metalic,/ 
Din minut în minut./ Acolo unde nu-i nimeni/ 
Şi nu mai trebuie/ Nici un cuvânt” (Sic transit).

Ecourile de foc ale acelor bolgii abisale au 
pus în ireversibilă criză oaza manieristă, ma-
gica reprezentație în haine de împrumut. 
Protagonismul luciferian şi solitudinea esteti-
zantă se redimensionează exegetic şi metaforic. 
Imaginificul din Plumb se destituie în favoarea 
unui nou limbaj, a cărui demetaforizare ga-
lopantă va trece în poezia necuvintelor, a lui 
Nichita Stănescu, în cea antiretorică a unor 
Petre Stoica, Mircea Ivănescu, dar şi în alchimia 
tragică şi grotescă a întunecatului deceniu literar 
nouă, definit astfel de monograful său Radu G. 
Țeposu. Ca să nu mai vorbim de următoarele 
decenii într-o țară în care, deşi sustrasă men-
talității de lagăr, aproape toată simptomatologia 
politică, socială, psihică şi biologică a univer-
sului bacovian pare să revină, cu întregul său 
cortegiu de eşecuri, deznădejdi, fobii şi secetă a 
sensului vieții.

Bacovia este în momentul adevărului steno-
graful intenționalității vide a realului: poetul a 
coborât în infern, dar şi la gradul zero al lim-
bajului în numele vieții, în numele unei poezii 
ce ține loc de epitaf şi testament la căpătâiul vi-
itorului. Identificând în cărțile sale afinități cu 
filosofia de viață şi viziunea artistică din opera 
lui Eminescu, Lucian Blaga, Emil Cioran sau 
Brâncuşi, dar şi cu scrierile unui Georg Trakl, 
Heidegger sau Gottfried Benn, nu vom ezita să 
considerăm opera lui Bacovia o emblemă a con-
temporaneității noastre, inclusiv europene.

n

Ilie Boca                                              George Bacovia, desen
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Integrată culturii franceze, aproape în aceleași con-
diții ca scriitoarele Elena Văcărescu și Martha Bi-
bescu, cărora li s-ar putea asocia și prin legăturile 

apropiate de rudenie, Anna de Noailles a fost benefici-
ara unui destin universal prin șansa de a cunoaște înde-
aproape mondenitatea lumii franceze și de a-și cuceri 
celebritatea exprimându-și cugetul și simțirea în limba 
lui Voltaire. Născută acum 140 de ani, în ziua de 15 no-
iembrie 1876, în locuința pariziană a familiei sale de pe 
bulevardul Latour-Maubourg, nr. 22, Anna-Elisabeth 
de Brancovan devine o prezență lirică întru totul ad-
mirabilă a începutului de veac XX, „țesătoarea cea mai 
fină a lirismului francez”, urmașă a primei femei-poet a 
lumii „divina Safo”, după cum, în 1920, la apariția volu-
mului de versuri Les Forces éternelles, avea să o caracte-
rizeze marele scriitor spaniol Ortega y Gasset pe „cea 
mai poetică dintre contese și cea mai contesă dintre 
poete.” „M-am născut la Paris, evoca peste ani aceasta 
în romanul autobiografic Cartea vieții mele, mândră de 
naționalitatea sa franceză. Încă din copilărie, aceste cu-
vinte mi-au dat o atât de solidă mulțumire, m-au con-
struit în asemenea măsură, am cules din ele tâlcul unei 
șanse atât de aparte și care avea să-mi conducă întreaga 
viață, încât aș putea repeta versul lui Verlaine: Iubirea 
de patrie este întâia iubire.” Tatăl Annei, Grigore, Gré-
goire Bassaraba de Brancovan, după cum îi plăcea să 
semneze, era fiul mai mare al lui Gheorghe Bibescu, 
domn al Țării Românești între 1845-1848, și al Zoei 
Mavrocordat, adoptată de ultimul Brâncoveanu, banul 
Grigore Brâncoveanu, care neavând copii îi lasă averea 
în folosul primului născut, Grigore. Acesta, cunoscut 
ca o fire generoasă, „autoritar și bun, prieten al gră-
dinilor și al poeților clasici”, de care poeta mărturisea 
că era legată „precum vlăstarul stejarului este legat de 
stejar”, se va fi dovedit mândru de strămoșii săi, „dom-
nitori peste Dunăre și Carpați”. Nu mai puțin celebră, 
mama sa, Raluca Musurus, total dăruită muzicii, pro-
venea dintr-o strălucită familie de cărturari cretani, cu 
reprezentanți diplomatici încă din secolul al XV-lea 
prin marile orașe europene. Pe când de-abia împlinise 
vârsta de numai zece ani, Anna depășește cu greu du-
rerosul moment al pierderii cu totul neașteptate a tată-
lui său („În ce mă privește, am încetat să mai doresc să 
trăiesc, să mai pot mânca. Nu deslușeam destul de clar 
că destinul, printr-o atât de mare frământare lăuntrică, 
voia să mă oblige să ies dintr-un univers în care îmi ce-
ruse prezența. Mă stingeam confuz, ca o pasăre în ago-
nie. … Dragostea, ca și demnitatea îmi fuseseră adânc 
lezate prin moartea tatei… și încetai curând să mai do-
resc să mă amestec printre ceilalți copii”), fiind nevoită 
astfel ca la numai un an, în 1887, să-și însoțească mama 
în drumul acesteia spre Constantinopol, prilej de scurt 
popas și la București pentru ceremonia funerară a în-
humării tatălui la biserica Domnița Bălașa, ca o sacră 
împlinire a dorinței acestuia, care, cu puțin înainte de 
a-și da obștescul sfârșit, ceruse ca trupul să-i fie adus în 
țară. Șederea în palatul Arnout-Keuï de pe Bosfor, în 
preajma unchiului Paul, fratele mamei, „poet și pictor 
lipsit de ocupație, dezrădăcinat de pretutindeni, plin de 
electricitate intelectuală”, coincide cu primele manifes-
tări poetice ale tinerei Anna, tot mai atrasă și fermecată 
de frumusețea poeziei, pe care începuse să o descope-
re citindu-i pe Leconte de Lisle și Théophile Gauthier: 
„Iată-le, deci, toate împreună: muzica, pictura, peisajele 
oglindite de spirit; efuziunile inimii; și, spre a încheia, 
mișcările agile ale inteligenței, enunțând un adevăr in-

genios și patetic! Poezia e, fără îndoială, arta spațioasă 
și dominatoare în care toate celelalte se contopesc!” Re-
întoarcerea în Franța, vacanțele însorite la Amphion, 
„le vrai jardin de la poésie”, lecturile asidue, cultura sa 
literară, șansa cu totul rară de a petrece în compania 
unor mari scriitori, să-i amintim aici deocamdată pe 
Pierre Loti, Marcel Proust și Robert de Montesquiou, 
vor reprezenta pentru tânăra scriitoare motive tot mai 
serioase de a dobândi conștiința propriei valori și în-
crederea în „puternica prietenie a cuvintelor”. („Azi, 
mi-e îngăduit a recunoaște că, susținută de suflet și de 
armoniile lui, am trăit în sunetul vocii mele”). Începe 
să scrie enorm, versurile sale, răspândite ca adevărate 
manifeste prin tot Parisul, stârnesc un adevărat delir 
în viața literară a timpului, fiind primite cu nesfârșite 
elogii în presa literară franceză. Citind o parte dintre 
producțiile de acum ale tinerei poete, cuprins de un 
profund entuziasm în fața valorii artistice ieșite din co-
mun ale acestora, însuși Marcel Proust îi va mărturisi 
într-o scrisoare că „sunt doi ani de când nu mai știu 
alte versuri ca acestea.” De altfel, frumoasa prietenie cu 
scriitorul francez a determinat-o pe contesa Anna de 
Noailles să afirme următoarele: „Luminoasa lui priete-
nie m-a influențat, m-a schimbat, aşa cum singură este 
capabilă s-o facă o nobilă iubire a cuvântului. Marcel 
Proust este singura ființă care m-a făcut să schimb un 
vers, să suprim o strofă. El a aninat primele ghirlande 
la uşorul templu al tinereții mele; el m-a făcut să cred 
că poezia era nectarul lumii, gloria juvenilă - scumpă 
unei întregi mulțimi, faima - fără duşmani, triumful - 
neprihănit!” În 1897, la vârsta de douăzeci de ani ne-
împliniți, Anna se căsătorește cu contele Mathieu de 
Noailles, semnând de acum cu numele de „Brancovan, 
comtesse de Noailles”. Trece însă prin momente tot 
mai dificile de sănătate, îmbogățirea inspirației poeti-
ce și relațiile de prietenie cu Robert de Montesquiou, 
A. France, Jaurès, Marcel Proust, Jean Cocteau, Gide, 
Claudel, Valéry, Bergson, Colette, Saint-John-Perse 
și, nu în ultimul rând, cu Elena Văcărescu, pe care o 
cunoscuse de prin 1897, devin în aceste momente un 
real suport în menținerea unei atât de vitale stări de 
prospețime și frenezie artistică. Întâmpinat ca un ade-
vărat miracol („Miracle! Voici de la poésie!”), debutul 
său editorial cu volumul de versuri Le Coeur innom-
brable (1901), semnat Anna-Elisabeth de Brancovan, 
comtesse Mathieu de Noailles, va deschide calea altor 
volume de versuri și proză, succedate de acum într-un 
ritm de-a dreptul amețitor (L'Ombre des jours, 1902; La 
Nouvelle Espérance, 1903; Le Visage émerveillé, 1904; 
La Domination, 1905; Les Ebluoissements, 1907; Les 
Vivants et les Morts, 1913; Les Forces éternelles, 1920; 
Les Innocentes ou la Sagesse des Femmes, 1923; Poème 
de l'Amour, 1924; L'Honneur de Souffrir, 1927; Poèmes 
d'Enfance, 1928; Exactitudes, 1930; Le Livre de ma Vie, 
1932), un ansamblu complex de creații lirice și epice, 
aparținând unei rare sensibilități, admirate în timpul 
vieții deopotrivă pentru frumusețea și geniul său, așa 
cum, după ce o cunoscuse în casa mătușii Bibescu, Er-
nest Renan, autorul atât de cunoscutei cărți Viața lui 
Isus (Vie de Jésus), avea să intuiască cu o atât de imensă 
și sinceră însuflețire: „Quelle fausse position cela va lui 
donner dans le monde!” Pasionată și lucidă, inovatoa-
re în fond și tradițională în formă, poezia principesei 
Brâncoveanu cuprinde, într-o sinteză superioară, înseși 
antinomiile liricii moderne de mai târziu. Prin elemen-
tele ei descriptive de un mare rafinament, amintind 

Marin Iancu

Destin uman și poetic. 
Anna de Noailles

parcă prin unele inflexiuni de vitalitatea proaspătă a 
limbii și a cântecului popular românesc, alteori nostal-
gică sau de-a dreptul tragică, poezia Annei de Noailles 
evoluează de la proiectarea copilăriei și adolescenței în 
existență, ca pe niște permanențe ale spiritului uman, 
spre tonurile mai grave provenite dinspre interogațiile 
privind drama limitelor umane. Contopirea elementu-
lui plastic cu cel liric duce la crearea unei atmosfere de 
o nespusă frăgezime și limpezime. Apropiată încă de la 
primele încercări de viziunea romanticilor prin cultul 
pentru natură, remarcabilul simț plastic al poetei se su-
prapune tot mai mult cu simțul formei. 

Autoare a unei creații temporale, a unei poezii de 
esență muzicală, aparținând momentului în care se 
desfășoară, echilibrul ei instabil în spațiu, cât și carac-
terul profund interior sufletesc prea personal e posibil 
să o fi făcut pe fragila Anna de Noailles mai puțin aptă 
la o realizare de epocă literară, la crearea unui anumit 
stil menit să înfrunte anii, atât de caracteristic, de al-
tfel, marilor lirici francezi. Până și procesul receptării 
poeziei Annei de Noailles în limba română a cunos-
cut o serie de sincope, presupunându-se că fenome-
nul și-ar avea o anume explicație în unele dintre in-
terviurile date la Paris, prin care poeta și-ar fi renegat 
originile, manifestându-se, după cum o descrie și G. 
Călinescu în a sa Istorie a literaturii române de la ori-
gini până în prezent, ca total „lipsită de loialitate față 
de rădăcinile sale românești”. În acest context, numele 
poetei a stârnit în rândul lumii literare românești di-
verse controverse, ajungându-se ca mulți dintre scri-
itorii români să nu îi acorde dreptul de a fi admisă în 
Academia Română, printre puținii care au apărat ide-
ea recunoaşterii ei ca scriitor la acest înalt rang fiind 
istoricul Nicolae Iorga, insistențele acestuia, asociate 
cu alte susțineri venite dinspre Gh. Marinescu și Gh. 
Țițeica, reușind să determine ca la 25 iunie 1925 să se 
decidă admiterea în Academia Română a „Doamnei 
Anna de Noailles, născută Brâncoveanu, din sânul 
Bibeştilor”, după ce în 1920, alături de Proust și Colette, 
primise Legiunea de Onoare a Franței, ca numai la un 
an să fie aleasă membră de onoare a Academiei regale 
de limba și literatura franceză a Belgiei. 

Din păcate, celebritatea s-a dovedit și în cazul prin-
cipesei Brâncoveanu a fi câștigată cu multă trudă și 
sacrificii, astfel că de prin 1932 poeta începe să supor-
te în forme tot mai dramatice semnele unor mai vechi 
ani de suferințe. După un an de totală imobilizare la 
pat, în primăvara anului 1933, în ziua de 30 aprilie, 
la nici 57 de ani, poeta avea să se stingă din viață la 
Paris. Exprimându-și regretul pierderii celei care se 
considerase „inutilă dar de neînlocuit”, într-unul din 
articolele apărute acum în Franța, politicianul Léon 
Blum avea să scrie următoarele: „Nu cred să fi întâlnit 
ființă umană – cu excepția lui Jaurès sau Einstein – pe 
care pecetea geniului să-și fi pus mai evident ampren-
ta… Se simțea hărăzită să scoată restul lumii din mi-
zerie, din suferință, din noapte și moarte!” La slujba 
de înmormântare de la Biserica ortodoxă Madeleine 
din Paris, pe lângă o asistență de peste 10.000 de pa-
rizieni, au fost prezenți cei mai importanți scriitori 
și oameni de cultură francezi. „Dormea, cu capul pe 
spate, ca și cum ar fi privit soarele sau ceva ce o orbea 
și o făcuse să închidă ochii”, rămâne una dintre cele 
mai emoționante mărturisiri aparținând lui G. Gregh, 
prezent la funeralii. Cu un destin literar hărăzit unei 
posterități mai puțin faste, în comparație cu imensa 
glorie ce i-a netezit evoluția din timpul vieții, Anna 
de Noailles este autoarea unei poezii de trăiri intense, 
poate, după cum s-a mai afirmat, cea mai „proustia-
nă” poetă a primului sfert de veac XX.

n



TRIBUNA • NR. 341 • 16-30 noiembrie 2016 21

A uzim frecvent devize precum „Capul ple-
cat sabia nu-l taie” sau „Oamenii sînt sub 
vremi, nu invers” sau „Dă-i cezarului ce-i 

al cezarului” sau „Fă-te frate cu dracu pînă treci 
puntea” sau „Lasă-mă să te las” sau „Profită acum 
de ocazie, căci nu știi dacă mai vine” sau „Cămașa 
este mai aproape de trup decît haina”. Aceste devi-
ze – fiecare și toate la un loc - alcătuiesc un fel de 
istețime ce trece frecvent drept înțelepciune și se 
atribuie românilor. Faptul că prea rar ei ies de unii 
singuri din neajunsurile vieții s-ar datora acesteia. 

Mai nou, „Las-o baltă cu gîndirea, că viața-i 
frumoasă și fără ea” sau „Mă atinge mai direct 
crema cu care mă rad, decît ce se spune în jur” 
sau „Contează ce bagi în gură sau la teșcherea” sau 
„Pune-ți oamenii tăi unde poți și lasă lumea să 
vorbească” completează panoplia acestei istețimi 
destul de răspîndite, iar efectul major se vede cu 
ochiul liber: nici o problemă nu se rezolvă la tim-
pul ei, dacă cumva se rezolvă.

Nu se poate spune că devizele aflate în circula-
ție sau ceea ce unii sau alții au gîndit sînt aplicate 
caatare. Între ceea ce gîndește fiecare, chiar majo-
ritatea, și ceea ce se petrece în realitate este o dis-
tanță, mereu. Realitatea este mai curînd rezultatul 
a ceea ce destul de mulți reușesc să pună în acord 
la timp, fie și tacit. 

Dar ceea ce fiecare gîndește este important, 
căci numai de la gîndirea cuiva pot pleca schim-
bările. De aceea, găsesc acoperite de realitate trei 
aserțiuni ce au drept de cetate în filosofie. Anume, 
că prin capul oamenilor trece tot ce li se întîm-
plă, încît, așa cum spunea chiar William James, 
oamenii se disting și se cunosc după idealurile pe 
care le împărtășesc. Apoi, cum se gândește așa se 
și trăiește, căci, oricare ar fi presiunile lumii ex-
terioare, nimeni nu poate controla complet redu-
ta conștiinței. Moses Mendelssohn și Charles S. 
Peirce au argumentat concludent că reduta este 
inexpugnabilă și conștiința liberă. Doar să existe 
conștiința! În sfîrșit, s-a spus sugestiv și oarecum 
geopolitic că „imperiile viitorului” vor fi „imperii 
ale minții” (Winston Churchil), ceea ce consta-
tăm deja în viața lumii actuale. 

Am căutat să captez ceea ce s-a petrecut în tran-
ziția de după 1989, de la socialismul răsăritean la 
societatea deschisă – o încetineală a schimbării 
economiei și instituțiilor – ca efect al felului de a 
gîndi și pînă la urmă al culturii. Volumul Die kul-
turelle Wende. Philosophische Konsequenzen der 
Transformation. Cotitura culturală. Consecințe fi-
losofice ale tranziției (Presa Universitară Clujeană, 
2004, 610 p.), rezultat din prelegeri pe care le-am 
susținut la universitățile din München și Viena, 
este locul tentativei. „Cultura contează (cultu-
re matters)” – această generalizare teoretică, din 
care Friedrich Tennbruck a făcut piatra unghiula-
ră a abordării „bazelor culturale ale societății (die 
kulturellen Grundlagen der Gesellschaft)” și a te-
oriei „cotiturii culturale (die kulturelle Wende)” a 
societăților avansate ale timpului nostru – mi-am 
asumat-o. Am întreprins în consecință analize 
corespunzătoare ale conștiinței – ale conștiinței 
filosofice înainte de toate.

Se fac adesea antologii cu autori români din 
vremuri mai noi. La o scrutare lucidă se poate 
lesne stabili că este destulă „gîndire conformis-
tă” în jur. Metehne de genul plierii la realitate 
fără a-i pune întrebări dificile, insistenței pe fapte 

Andrei Marga

Gândirea altfel
diagnoze

uneori chiar de „gândire critică” în raport cu rea-
litățile instituționale și cei care le reprezintă.

Iau termenul de „gîndire critică” în conotația 
ce se redă cu ajutorul cuvintelor „gândire diferi-
tă”, care chestionează, pune în discuție, inovează 
și lasă urme. Este gândirea ce aspiră la prefacerea 
a ceea ce este. „Gândirea critică” este cea care, în 
fața realității, scoate în lumină neajunsurile și po-
sibilitățile neexplorate ale acesteia și se încredin-
țează argumentelor. „Gîndirea incomodă” nu este 
totdeauna identică cu „gîndirea critică”, dar crește 
pe humusul acesteia, ca și „gîndirea altfel”.

Filosofia și arta, prin natura lor, scot în relief, 
cînd sînt veritabile, cel puțin prin distanțare critică 
și în mod tacit, posibilitățile situațiilor, cu mijloace 
specifice – concepte și imagini artistice. Chiar la 
nivelul conceptelor și imaginilor artistice se află de 
fapt atitudini. Dar de aici nu rezultă că toți cei care 
pretind că fac filosofie și artă pun accent pe distan-
țare critică. Vedem filosofi îngrijiți să nu iasă din 
liniile oficiale sau se refugiază în istoria pozitivistă 
a disciplinelor sau în trăiri subiective vetuste sau 
în evocări stilizate ale trecutului spre a fugi de con-
fruntarea cu realități aspre. Vedem literați care-și 
exhibă impresii și mofturi și tac în fața dramelor 
umane sau, lipsindu-le viziunea și trăirea morală 
ori civică, nu pot articula nicidecum un orizont 
viabil. Nu cumva este de întrebat astăzi: unde sînt 
literatura și arta condiției umane în istoria ce se 
face acum? Unde sînt conceptualizările rezultate 
din experiențele istoriei recente?

Reunesc aici studii și articole pe care le-am con-
sacrat în timp unor personalități românești care 
au gîndit altfel – prin cultură, orientare, interoga-
ții și au menținut profilul „gîndirii incomode”, de 
care România are nevoie ca de oxigen. Este vorba 
de studii și articole ce au în centru filosofi, teoreti-
cieni ai culturii, teologi, scriitori, ziariști, artiști de 
mare pondere. În primul rînd pe cei din atmosfera 
cărora m-am desprins la universitatea din Cluj-
Napoca, în anii formației mele.

Este vorba, firește, de studii care țin și de afinități 
personale, inclusiv în virtutea formației mele, rea-
lizată la vîrsta doctoratului, în proximitatea „școlii 
de la Frankfurt” (vezi Andrei Marga, Filosofia cri-
tică a școlii de la Frankfurt, Ecou Transilvan, Cluj-
Napoca, 2014). Mă gândesc la preferința pentru 
„filosofia critică”, dar și la convingerea profundă 
că „gândirea altfel, incomodă, critică”, duce mult 
mai mult înainte decît cea „conformistă”, cu ari-
pile tăiate, „adaptată” a fiecărui timp. O critică 
poate rămîne legată doar de posibilități și poate 
părea utopică, dar pînă la urmă slăbește certitudi-
nile conformismului, care nu caută decît propria 
perpetuare. Viziunea filosofică pe care am cău-
tat să o articulez, ceea ce am numit în volumele 
mele „pragmatismul reflexiv” (vezi Andrei Marga, 
Întoarcerea la sens. Filosofia pragmatismului refle-
xiv, Tribuna, Cluj-Napoca, 2014, și Andrei Marga, 
Pragmatismul reflexiv. Încercare de construcție filo-
sofică, Compania, București, 2016), nu numai că a 
conceptualizat atitudinea critică, dar este orientată 
spre deschideri de orizonturi și dezlegări practice, 
sprijinite pe experiențe de referință și preocupate 
de înnoire în raport cu ele.

Desigur că simpla amintire a „filosofiei criti-
ce” trezește reacții venite mai cu seamă din ne-
cunoașterea filosofiei secolului al douăzecilea, 
grav neglijată în cultura română. În sfera ideilor, 
și nu numai, mai trebuie dusă lupta cu asincro-
nizarea și informare la zi. Sunt reacții ce vin și 
din prejudecățile acumulate ca fruct al ignoranței 
privind temele, conceptele și argumentele ce se 

secundare spre a ocoli gravitatea situațiilor, de-
clarării într-un loc a ceva și a contrarului în alt 
loc, refugiului în „aerata” etică intelectuală spre 
a evita întîlnirea cu o realitate „mizeră”, luării 
declarațiilor șefilor zilei ca referință de gândire 
sînt la fiecare pas. Constantin Brâncuși era într-o 
exemplară opoziție și de o luciditate remarcabi-
lă față de asemenea atitudini cînd spunea că „în 
România sînt prea mulți «diștepți» în politică, în 
artă și în liberele profesii. Nu se poate face artă, 
politică și meserie intelectuală fără tenacitate și 
inteligență. «Diștepții» produc camelotă” (Petre 
Pandrea, Brâncuși. Amintiri și exegeze, Meridiane, 
București, 1976, „Pravila” lui Brâncuși). Avem as-
tăzi, onest spus, indicatori că situația ar fi alta? Nu 
prea se văd. Dimpotrivă!

„Gîndirea conformistă” se adăpostește în vre-
muri mai noi sub pretexte diferite – rigori ale 
discuției „academice”, „pericole externe” nemai-
pomenite, „imperativul patriotismului”, fie el și de 
paradă, „dificultatea de neînvins a accesului la te-
meiuri ultime”, „autonomia” culturii – dar are ca 
sursă, orice am spune, conștiința etică a intelec-
tualilor. Oportunismul „vârfurilor” a fost obser-
vat cu neutralitatea indispensabilă și în mod con-
cludent de către un istoric simpatetic cu românii 
(Hugh Seton - Watson, Eastern Europe beetwen 
the Wars 1914-1941, Cambridge University Press, 
1945). Se poate spune, cu multe probe la îndemâ-
nă, că acest oprtunism și, mai recent, „apolitis-
mul” (rezultat dintr-o specifică și vinovată confu-
zie a apolitismului, care, obiectiv, nu este posibil, 
cu apartidismul, pe care oricine îl poate practica!) 
înregistrează o vogă neașteptată – paradoxal, în-
tr-o țară răvășită de amatorism și abuzuri! 

Începe, însă, să se vadă tot mai limpede, la o 
analiză lucidă, cît de bine au fost răsplătite (cu 
sinecuri, cu case, cu titluri etc.) asemenea atitu-
dini! S-a ajuns la o complicitate ce riscă să devină 
tradiție: cei care conduc nu au rezultate, dar se 
trece cu vederea, intelectualii „reprezentativi” nu 
au nici ei, dar se poate discuta despre altceva. De 
pildă, despre „presiunea străinilor”, „pericolele de 
la granițe”, „greutatea schimbării societății”, „lip-
surile perpetue din societatea noastră”. Nimeni nu 
răspunde, căci vinovatul este socotit istoria ano-
nimă.

Se mai simte, însă, cel puțin prin persistența 
problemelor cu care se confruntă țara – sărăcia 
endemică, democrația butaforică, formalismul 
instituțional, viața științifică de ceremonii, cultu-
ra adesea belferească – cît de acută este nevoia de 
altceva. Adică de „gîndire critică” și sincer anga-
jată să rezolve ceva!

De aceea, în volumul de față aduc în relief pro-
filul unora dintre aceia care au luat distanță de 
oferta nemijlocită a vieții și nu au ezitat să-și spu-
nă opinia și să iasă oarecum din rînduri. Propun, 
altfel spus, articole și studii ce semnalează „gîn-
direa altfel”, „gândirea incomodă”, chiar „gândi-
rea critică”, așa cum acestea sînt reprezentate de 
o seamă de români. Nu este vorba de inventarul 
personalităților antologabile, ci doar de un eșan-
tion cît mai concludent. Sînt personalități pe care 
în timp le-am frecventat și a căror gîndire – ca is-
torici, filosofi, teologi, prozatori, sculptori, soliști 
- justifică reunirea deasupra numitorului comun 
de „gândire altfel”, altfel decît gîndirea curentă, 
și „gândire incomodă” pentru realitățile curente, 
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schimbă efectiv în filosofia recentă a lumii. Cum 
se observă ușor în publicații de astăzi, se invo-
că analize de mîna a șaptea pentru evaluări pline 
de clișee ale unor temei și propuneri importan-
te. Nu se observă nici măcar faptul că persona-
lități de cea mai mare anvergură, precum Joseph 
Ratzinger (Wendezeit für Europa?..., 1992), care 
au exercitat de-a lungul deceniilor critica neslă-
bită a vederilor „filosofiei critice” privind mersul 
istoriei contemporane, au recunoscut cu fran-
chețe că Horkheimer și Adorno (în Dialektik der 
Aufklärung, 1947) au avut de fapt dreptate cînd 
au atras atenția asupra înfundăturilor pe care le 
pregătește această istorie. 

Acceptate sau nu în cultura de cabinet, anali-
zele de sub programul „filosofiei critice” s-au im-
pus pe scena istoriei. De aceea, mai nou vedem 
pînă și în edituri, în publicații și la persoane ce se 
lăudau cu distanța de aceste analize, că le publică 
de zor pentru a recupera întîrzierea. 

Putem, știm prea bine, aborda lumea din op-
tici diferite, iar filosofia, cînd este bine cunoscută, 
fascinează și astăzi prin spectacolul confruntării 
viziunilor, principiilor, conceptelor, argumen-
telor. Una dintre viziunile aflate în competiție 
în modernitatea târzie este „filosofia critică”. 
Aceasta, dacă este suficient de temeinic cultivată, 
le poate face dreptate celorlalte optici. Invers nu 
este sigur!

Nu este vorba de a aplica, atunci cînd se îm-
brățișează „gîndirea critică”, ceea ce scrie undeva 

în cărți. Un asemenea dogmatism nu numai că 
ar fi naiv, dar nu ar putea fi nici el critic destul și 
ar duce în alte aporii. Este vorba de a alimenta 
critica din datele realități și de a o articula siste-
matic înaintea oricărei alte sistematizări, plecînd 
totdeauna de la perceperea promisiunilor neîm-
plinite ale realității însăși.

De ce „gîndirea critică” este soluția astăzi? Să 
ne amintim succint trecutul. S-au încercat diferi-
te formule de gîndire în România. Liberalismul 
a crezut că frusta afirmare a libertății de inițati-
vă este suficientă ca societatea să se modernize-
ze. Crizele dramatice care au venit și instalarea 
dictaturilor cu mijloacele democrației a infirmat 
această credință. Naționalismul și-a închipuit că 
totul poate fi pus în mișcare dacă trăirile patri-
otice sînt suficient de profunde, iar cei mai pa-
trioți ajung să conducă. Sfîrșitul în dictatură și 
tragediile ce s-au produs au compromis formula. 
Socialismul oriental a considerat că o reorgani-
zare a societății ocolind liberalismul și naționa-
lismul ar da rezultate. Nesocotind drepturile și 
libertățile individuale și democrația, acest soci-
alism a dus la o dictatură cu colorit medieval în 
epoca celei mai dezvoltate gîndiri critice. Oferta 
tehnocratismului nu face decît să abată atenția de 
la soluțiile veritabile și să sporească neajunsurile. 
Societatea nu se lasă condusă nicidecum aseme-
nea unei mașini, fiind vorba de un organism de 
complexitate înaltă, poate cea mai înaltă după 
complexitatea minții. 

Dincoace de liberalism, de naționalism, de 
socialismul oriental, de tehnocratism rămâne la 
îndemînă soluția societății democratizate, care se 
deschide destul. Și aici o delimitare trebuie făcu-
tă cu fermitate. Este vorba de o societate deschisă 
care nu pune în paranteză democrația, sub pre-
textul ubicuității concurenței sau sub cel al urgen-
țelor de acțiune, cum se petrec lucrurile în zilele 
noastre, și care face trecerea de la democrația ca 
tehnică de alegere periodică a reprezentanților la 
democrație ca formă de viață. Nici gândirea for-
malistă a liberalismului clasic, nici cea mitică a 
naționalismului, nici cea oportunistă a socialis-
mului oriental, nici cea cinică a tehnocratismului 
nu depășesc condiția „gîndirii vasale” și „confor-
miste”. Abia „gîndirea critică” eliberează din vasa-
litate și permite gîndirii însăși să respire. 

Putem face intuitivă „gîndirea critică” printr-o 
scurtă reflecție asupra felurilor de a scrie istoria 
ce se practică la noi în momentul de față. Istoria a 
fost și a rămas, la noi, coloana vertebrală a cultu-
rii civice, încît scrisul istoric și cultura civică sînt 
lăuntric legate. 

(Din Introducerea la volumul  
Andrei Marga, Gândirea altfel. Studii românești, 

Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2016)

n

este, în fond, fundamentul nefericitei condiții uma-
ne. La nivelul diegezei aceste idei se desfăşoară astfel: 
Soția lui Orfeu, dryada Euridice, moare muşcată de 
un şarpe, aşa cum ne spune Ovidiu (Metamorfoze, X, 
8: nupta.), chiar în ziua nunții lor. Printr-o kataba-
sis eis Hadou poetul hotărăşte să o aducă înapoi. El 
pătrunde acolo prin crevasa de la Tenaros. Primul 
înduioşat de cîntecul său este Cerber, apoi întreaga 
populație a Infernului şi în cele din urmă chiar Hades 
şi Persefona a căror faimă era tocmai neclinitirea la 
argumentele lui Peithó (Convingerea). Este cunoscut 
episodul celei de a doua morți a Euridicei, iar învă-
țătura care se trage este aceea că moartea este întot-
deauna în urmă, dar şi în viitor, iar uitarea loveşte în 
prezent. De aceea, adeptul sectei orfice şi a modali-
tății specifice de viață (bios orphikos) pe care aceasta 
o propovăduieşte nu trebuie să uite niciodată acest 
lucru, fiindu-i amintit de celebrele „foițe de drum” 
pe care le va primi epoptul şi care îl vor ajuta să nu 
cadă în Uitare, care la rîndul ei este sinonimă cu re-
încarnarea şi, implicit, cu o a doua moarte. Anabaza 
lui Orfeu semnifică o a doua viață, cu tot cortegiul 
ei de suferințe. Foițele de drum (precum cele găsite 
la Peteleia sau Derveni) îi vor aminti inițiatului dru-
mul care trebuie urmat neabătut, incantația potrivită 
pentru a dobîndi îndurarea Persefonei. Acestea îi vor 
atribui siguranța străbaterii drumului infernal, iden-
tic cu drumul vieții. Incantația (epoide) este puntea de 
legătură între catabaza lui Orfeu şi practicile religioa-
se orfice şi urmăreau captarea bunăvoinței Persefonei, 
căreia orice ființă umană îi amintea de fiul său, ucis de 
titani. Astfel, catabaza lui Orfeu reprezintă cele două 
dimensiuni fumdamentale ale viziunii greceşti asu-

pra existenței: amintirea (anamnesis), legată de viață 
şi adevăr (aletheia) şi uitarea (lethe) sinonimă morții.
2	  SUIDAS, în Diels-Kranz, Fragmentele 
Presocraticilor, trad. rom. Orfeu, p. 25. La fel, acelaşi 
SUIDAS, Op. cit, p. 26, atribuie Coborîrea în Infern lui 
Herodikos din Perinthos.
3	  Traducerea modernă al lui telete prin inițiere este 
eronată. Atributul lui telete este întotdeauna ton theon 
şi nu ton andron, ceea ce dovedeşte că termenul nu 
semnifică riturile de trecere aplicate oamenilor (tre-
cerea de la copilărie la maturitate, de la viață la moar-
te) ci rituri menite să persuadeze divinitatea prin 
formule consacrate. Aceste teletai sînt formule pentru 
convingerea şi constîngerea divinității la o acțiune în 
favoarea credinciosului. Rostite fără greşeală ele pro-
duc efecte indubitabile şi semnifică victoria (Nike) 
laureată cu cununa de pe capul lui Orfeu reprezentată 
pe vasele din Apulia (Italia meridională sec. IV î.Ch.). 
Acesta este momentul orfic suprem. Victoria şi-a luat 
zborul din palma deschisă a lui Hades.
4	  Platon, Cratyl, 400, b, c.
5	  G. Glotz, La solidarité de la famille dans le droit 
criminel en Grece, Paris, 1904, p. 582.
6	  Ambii sînt cunoscuți datorită faptului că, după o 
noapte de lectură din dialogul platonician Phaidon, 
s-au sinucis.
7	  Cf. A. Boulanger, Op. cit., p. 31.
8	  Amintim aici cîteva culegeri din aceste texte: D. 
Comparetti, Laminette orfiche (Florența, 1910); A. 
Olivieri, Lamellae aureae orphicae (Bonn, 1915) sau 
O. Kern, Orphicorum fragmenta (1922).
9	  Papirusul (carbonizat) de la Derveni a fost des-
coperit în 1962 în rămăşițele unui rug funerar. El a 
fost descifrat de Anton Fackelmann, restaurator la 
Biblioteca Națională din Viena. Au fost, astfel, recon-
stituite 23 de coloane de text şi cîteva fragmente din 
alte patru coloane care le preced. Papirusul conține 
un comentariu alegoric asupra versurilor orfice.

Urmare din pagina 4

10	  Noțiunea de transcendent, în accepțiunea lui 
meta ta physis ni se pare greu digerabilă pentru men-
talitatea greacă. Nicăieri, în perioada arhaică, nici 
măcar la Platon, nu putem vorbi despre o viziune 
transcendentă ca atare. Interpretările ulterioare şi 
care acceptă o viziune transcendentă a lumii, bunăoa-
ră la Platon, sunt unele din interiorul creştinismului 
şi căutînd, cu tot dinadinsul, spre legitimare, dogme 
sau viziuni precreştine în antichitatea greacă.
11	  Unii îl consideră, simbolic, magistrul lui Pitagora. 
Ceea ce este cert, evident în măsura în care putem 
vorbi de certitudine aici, este că Pitagora a cunoscut 
în Ionia doctrina migrației sufletelor, pe care ulterior, 
a propovăduit-o în întreaga Grecia Magna, fiind apoi 
răspîndită în toate ținuturile greceşti.
12	  Făcînd apel la mărturiile unui Herodot, Strabon 
sau Plutarh savanți de talia unor Rohde, Maas sau 
Perdrizet, consideră că originea orfismului este una 
tracă, adoptată în Grecia pe făgaşul trasat de cul-
tul lui Dionysos. În schimb, eruditul savant german 
Robert Eisler consideră că mişcarea mistică apărută 
în Grecia prin orfism şi filosofia ioniană, îşi are obîr-
şia în Zervanismul iranian. În opinia noastră, această 
demonstrație este valabilă doar în ceea ce priveşte or-
fismul elenistic, dar este nefondată în ceea ce priveşte 
orfismul străvechi.
13	  Platon, Republica, 364 b.
14	  Totuşi, o sumedenie de surse antice arată că 
influențați de orfism sau pythagorism au mai fost 
Xenophanes din Colophon, Parmenides şi Zenon din 
Eleea.
15	  E. Maas, Orpheus, Munchen, 1895.
16	  V. Macchioro, Zagreus, Bari, 1920.
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M ichel Houellebecq își încheie acest mi-
cro-roman astfel: „De ani de zile pășesc 
lângă o fantomă care îmi seamănă și care 

trăiește într-un paradis teoretic, în strânsă legătură 
cu lumea. Mult timp am crezut că trebuie să-i fiu 
alături. Acum, s-a terminat”.1 Cam aceeași senzație 
ne încearcă urmărind demonstrațiile lui Quentin 
Meillassoux din cartea, de pe acum celebră, După 
finitudine. Eseu asupra necesității contingenței.2 
Fantoma care trăiește în acest paradis teoretic este, 
anunțat lacunar și fără explicație în începutul textu-
lui nostru, subiectul transcendental kantian. Acest 
subiect bântuie, fără spectralitate totuși, viața deloc 
paradisiacă a subiectului empiric, care din multitu-
dinea de experiențe care i se înfățișează trebuie să 
acceadă la o unitate, pentru a putea fi și el, cum ar 
veni, în strânsă legătură cu realitatea. Fantoma este 
denunțată de Meillassoux în ipostaza sa impostorie 
– de ce este tocmai ea necesară pentru a ajunge la 
cunoașterea teoretică a lumii, și de ce nu se poate 
lua pur și simplu decizia de a nu-i mai sta alături, 
când această posibilitate nu este nici nerealizabilă 
și nici de ne-gândit. Oricum, problema acestor de-
cizii și preferințe privesc ceva de după „finitudine”, 
care contrar unei intuiții terminologice, nu este o 
„infinitudine”, ci chiar o „in-de-finitudine” ce, toc-
mai din cauza aceleiași intuiții terminologice, aduce 
a o problemă de gândire. Împreună cu Meillassoux 
vom încerca să extindem domeniul de luptă al gân-
dirii cu absolutul, pornind la o problemă specifică a 
ancestralității și a discursului filosofic care poate lua 
naștere din ea.

1. Reiterarea unor probleme vechi 
Prin mișcarea de a evoca și mai apoi revoca o teo-

rie clasică a calităților prime și secunde, Meillassoux 
ține să restabilească o anumită gândire a absolutului, 
înțelegând distincția pe baza a ceea ce a reprezentat 
ea pentru discursul științei. De altfel, prima impresie 
care rămâne după citirea acestei cărți este aceea că 
ea nu pomenește nici măcar o dată de un înțeles is-
toric al termenilor. Trebuie menționat de la început 
că miza teoriei pe care și-o asumă Meillassoux este 
aceea de a se întreba în ce măsură discursul filosofic 
mai poate da seama de experiența științifică a reali-
tății, și nu de cea hermeneutică, fenomenologică sau 
istorică. Cercetarea noastră pornește, pe acestă cale, 
prin delimitare. În ce constă aceasta, însăși distinc-
ția dintre calități prime și secunde ne lasă să vedem: 
dacă o calitate primă este aceea care se poate afir-
ma despre orice lucru ca aparținându-i „în sine” și 
poate fi aprehendată făcând abstracție de subiectul 
aprehendării, vom deduce calitățile secunde numai 
pe baza unui siaj subiectiv. În maniera în care clasi-
cii au determinat raportul constitutiv al sensibilită-
ții, delimitarea privește întotdeauna raportul nostru 
cu lumea, prin ireductibilitatea calităților secunde, 
în mod paradoxal. Pur și simplu nu putem gândi o 
întindere fără vreo proprietate. În mod analog, ra-
portul nostru cu lumea se ridică de la simpla afecti-
vitate sau percepție, la rang de principiu de consti-
tuire pe baza unei legături constante între realitate 

și senzații. Ambele argumente țin să dea o forță mai 
mare termenului slab dintre calități (sensibile), pos-
tulând-o ca un cvasi-principiu pentru a împiedica 
extinderea aplicării sale la un „lucru în sine”. „Lucru 
în sine”, care este până la urmă „un lucru fără mine”, 
va fi atunci surprins în ipostaza sa principială ca 
fiind fără raport, ceva neaprehendat prin senzație, 
care, prin circularitate, nici măcar „lucru” nu se mai 
poate numi! Proprietățile nu pot rezulta decât din 
raportul lucrului cu aprehensiunea subiectivă3, iar 
fără proprietăți și determinații nu vedem cum pu-
tem până la urmă să gândim!

Limita, de această dată, se află chiar în sensibi-
litate, ceea ce pentru Meillassoux ridică o serie de 
probleme. De ce, în primul rând, să iei sensibilitatea 
ca fiind constitutivă (fie doar și) relației subiective 
cu lumea? Până la urmă nu ar fi necesar să facem 
distincția dintre calitățile primare și secundare dacă 
oricum postulăm imposibilitatea de a întreține ra-
portul cu lucrul doar pe baza uneia dintre ele! De ce 
afirmăm subiectivitatea calităților sensibile pentru 
a o delimita de „obiectivitatea” calităților prime nu-
mai pentru a o refuta ca fiind imposibilă? Soluția pe 
care o oferă Meillassoux în privința cenzurii extin-
derii „subiectivării” spre domeniul ce trece dincolo 
de competența sensibilității este aceea a indiferenței: 
distincția dintre calități poate să stea în picioare de-
oarece calitățile primare, de această dată, pot la fel 
de bine să fie aprehendate atât „cu mine”, cât și „fără 
mine”4, astfel încât, chiar dacă numai calitățile se-
cundare instituie raportul subiectiv, deci particular, 
cu lumea, adevărul acestui raport este presupus deja 
dat în mod primar.

Această indiferență a „cu mine-fără mine” tre-
buie citită corespunzător. Ea înseamnă că, da, există 
o raportare subiectivă la lume dacă ea este accesată 
prin sensibilitate, dar totuși, lumea se constituie și 
altfel decât prin această subiectivitate. Există „un 
pic” de real care ne este cunoscut prin aceea că se 
coordonează aprehensiunii noastre și există „un pic” 
de real care se conformează numai sieși. Cu adevărat 
paradoxal și surpinzător este, dacă noi îl citim corect 
pe Meillassoux, că acest real care se conformează 
numai sieși este atât de indiferent oricărui raport, 
încât lasă să subziste posibilitatea și a raportului și a 
non-raportului cu el. Cu alte cuvinte, realitatea insti-
tuită prin calitățile prime dă seama de posibilitatea 
gândirii de a accede la o formă a „lucrului în sine” 
tocmai pe baza indiferenței acestuia de a putea fi sau 
nu fi cunoscut. 

Contrar unei teze kantiene care vede „lucrul în 
sine” de necunoscut, pentru Meillassoux, existența 
calităților prime demonstrează că ceva din realitatea 
necoordonată sensibilității noastre poate fi formula-
tă efectiv în termeni obiectivi. Aici este Meillassoux 
cu adevărat speculativ. Prin calitățile prime ale 
obiectelor, care, ca să le explicităm în sfârșit, sunt re-
alitățile matematice de ordinul unor formule5, acce-
dem la gândirea a ceea ce este o proprietate a obiec-
tului în sine: „prin urmare, teza pe care o susținem 
este dublă: pe de-o parte, admitem că sensibilul nu 
există decât ca raport între un subiect și o lume; pe 
de altă parte, considerăm că proprietățile matemati-

Claudia Marta

Extinderea domeniului 
luptei (sau despre orizontul 
realității dinspre speculativ)

idei

zabile ale obicetului nu sunt supuse exigențelor unui 
asemenea raport, că ele aparțin în mod real obiectu-
lui și că ele sunt în felul în care le concep, fie că am sau 
nu un raport cu respectivul obiect”6.

Înțeleasă în sensul tare, această afirmație de-legi-
timează, până la urma urmei, necesitatea de a de-
dubla lucrul, între un „în sine” și „un pentru noi”, 
deoarece aprehensiunea stabilește, prin calitățile 
matematice ale obiectelor, că ele sunt precum sunt, 
și sunt astfel prin demnitatea lor, indiferent față de 
această aprehensiune. Dar oare nu ajungem astfel 
să discredităm tocmai gândirea? Când de la început 
ne-am propus să o legitimăm tocmai în direcția în 
care să aibă mult mai mult acces la absolut, găsim 
dovada că ceea ce ține de lume se află, cum ar veni, 
„în treaba ei”. Demnitatea gândirii va fi atunci aceea 
de a se recunoaște în finitudine esențială, și nu vom 
putea decât să îi dăm dreptate lui Kant atunci când 
interzice accesul nostru la lumea „în sine”. Căci, la 
drept vorbind, când ne gândim la o proprietate a 
lumii, noi chiar gândim proprietatea, ceea ce dove-
dește transfigurarea „în sine”-lui lumii în „pentru 
mine”-le subiectului, dovedind încă o dată că există 
o limită, căci fără reprezentarea subiectivă, lucrurile 
ar fi, pur și simplu, nimic. Deci, nici măcar o pro-
prietate matematică nu poate scăpa de faptul că noi 
suntem cei care o gândim7. În maniera criticismului, 
aceasta ar însemna că distincția dintre două calități 
nu este între două registre separate: prime-obiective 
vs. secunde-subiective, ci oarecum subiectivitatea 
acaparează atât registrul, cât și termenii8. Ceea ce 
obținem astfel e o discreditare a obiectului, care este 
nimic pentru noi, fără noi (cu riscul truismului), 
și un principiu implicit: trebuie să existe subiect al 
aprehensiunii pentru ca aprehensiunea să aibă loc. 
Dar în sine, gândirea nu a câștigat nimic în plus față 
de statutul său operator, recunoscut încă de la înce-
put!

Deși toate aceste critici sunt adevărate (ca tauto-
logice), pentru a putea explica ce este cunoașterea (și 
vom vedea și care cunoaștere, în mod precis), miș-
carea este chiar inversă. Va trebui, în mod radical, să 
de-subiectivizăm gândirea pentru a o putea recupe-
ra din finitudine, ca să transpară o formă de discurs 
a științei capabilă să dea seama de realitate. Contrar 
oricărei fenomenologii, Meillassoux nu este intere-
sat de „cum”-ul lucrurilor, ci de „de ce”-ul lor. Prin 
aceasta nu vrem să spunem că el se situează într-un 
demers pre-criticist, ci doar că, surprinzător pentru 
discursul filosofic actual, nu pornește de la aceleași 
presupoziții transcendentale. Vom vedea că nu ne-
cunoașterea acestora îl face pe Meillassoux să fie 
împotriva demersului lor, ci prin surprinderea con-
tradicțiilor interne inerente unui subiectivism tran-
scendental, a cărui prim principiu este corelația9.

Note
1	 Michel Houllebecq, Extinderea domeniului luptei, 
trad. Emanoil Marcu, ed. Polirom, Iași, 2005, p. 208.
2	 în trad. Ovidiu Stanciu, ed. Tact, Cluj-Napoca, 
2014
3	 Ibid., p. 11.
4	 cf. Idem
5	 Ibid., p.12.
6	 Idem. (toate sublinierile ne aparțin)
7	 Ibid., p.13.
8	 Ibid., p. 14: „diferența dintre o reprezentare obiec-
tivă (de tipul: soarele încălzește piatra) și o reprezentare 
doar subiectivă (de tipul: mi se pare că e cald în came-
ră) derivă din diferența a două tipuri de reprezentări 
subiective: cele care sunt universalizabile- care pot fi 
experimentate de drept de către oricine-și care sunt ca 
atare științifice, pe de o parte, și, pe de cealaltă parte, 
cele care nu sunt universalizabile și, în consecință, nu 
pot face parte din discursul științei.”
9	 Idem.

(Continuare în numărul următor)
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“Toate necazurile oamenilor vin din incapacitatea lor 
de a sta singuri şi tăcuți într-o cameră goală.”

Baise Pascal
“Bogăția mea cea mai de preț este tăcerea deplină, în 

care adun, cresc şi păstrez ceea ce nimeni nu-mi va 
putea lua prin foc şi sabie.”

Göethe
„Tăcerea poate că este calea regală pentru descoperi-

rea şi valorizarea Sinelui.” 
Ion Mânzat

S tarea de discipol este rodul unui efort con-
ştient pe care novicele şi-l asume în vederea 
devenirii sale ulterioare. Aceasta nu-l obligă 

pe aspirant să întreprindă ceva anume, ci doar să 
se facă disponibil pentru a primi învățătura iniți-
atică de la maestrul său, adică să se conformeze 
solicitării de a fi cât se poate de receptiv pentru ca 
astfel să-şi însuşească metoda de elevare spiritua-
lă. Atitudinea de primitor presupunând, în prea-
labil, o renunțare la vechile convingeri, este per-
fect ilustrată de binecunoscuta fraza evanghelică: 
„Fericiți cei săraci cu duhul, căci a lor este Împără-
ția lui Dumnezeu”. Aşadar, în vederea cunoaşterii 
de Sine, este necesară o eliberare de automatisme-
le acumulate anterior inițierii. Pentru a se realiza 
această stare proprie uceniciei, este necesar toto-
dată, ca aspirantul să renunțe la orice inițiativă în 
cadrul acestui proces şi, în genere, la ego-ul său 
dictatorial, învățat să formuleze judecăți în baza 
unui raționament analitic şi secvențial. 

Starea de discipol presupune, de asemenea, dis-
ponibilitatea apirantului de a accepta să fie mode-
lat şi astfel, de a se lăsa cuprins într-un proces de 
reconfigurare a ființei sale, proces care are drept 
scop descoperirea a ceea ce a fost mereu prezent 
în el – câtimea sa de dumnezeire. Un discipol 
adevărat devine conştient de limitele proprii şi de 
asumarea unui travaliu interior necesar pentru a 
parcurge, la propriu, labirintul – drumul de la ego 
la Sine. Pe măsură ce supremația ego-ului este eli-
minată, o altă realitate, mai profundă şi mai sub-
tilă, i se dezvăluie aspirantului care astfel, intră 
parcă într-o nouă lume, total necunoscută până 
la acel momentul. O detaşare precum cea mențio-
nată mai sus va avea ca efect obținerea sentimen-
tului de linişte (isihia) şi de încredere deplină în 
voința divină. „Facă-se voia ta Doamne, nu voia 
mea!” spuneau templierii despre auspiciile care 
guvernau munca lor și care decurg din sacru şi 
din legea morală înscrisă în inima omului. Este 
şi firesc să fie aşa din moment ce, candidatul la 
inițiere a acceptat să-şi continue viața mergând cu 
ochii deschişi, ca om superior, lucid și conştient. 
Potrivit regulilor de disciplină spirituală care i-au 
fost transmise, aspirantul se va conforma canoa-
nelor impuse şi încercărilor inițiatice menite a-i 
modela noua sa viață. 

Cum se știe, termenul de discipol defineşte 
individul care parcurge un proces de instruire 
urmând o învățătură tradițională; termenului i 
se circumscriu, de asemenea, ideile de supunere, 
asiduitate, disciplină – calități esențiale pentru 
orice aspirant dedicat instruirii sale. În situația 
că ucenicul nu manifestă o dorință sinceră de 
a se elibera de sub condiționările inerente şi nu 
dă semne că ar putea duce la bun sfârşit sarcina 
transformării sale, întregul demers va fi un eşec. 

Vasile Zecheru

Starea de discipol: tăcerea
tale quale

țelor care-l înlănțuie pe ucenic în iluzia sa că ar fi 
o entitate separată și izolată de mediu prin pielea 
sa. În principiu, maestrul spiritual urmăreşte re-
modelarea completă a vieții discipolului, pentru 
ca energia acestuia să fie reorientată către intros-
pecție şi cunoaştere de sine. 

În multe cazuri, ataşamentul de bunuri, de 
produsele muncii proprii, constituie marele blo-
caj în ceea ce priveşte capacitatea de introspecție 
şi de autodepăşire. Rolul maestrului în dinamita-
rea acestui ataşament este major fiind asociat, ca 
atare, cu focalizarea tuturor energiilor individua-
le într-un fascicul, orientat exclusiv către Centrul 
Ființei. Un maestru nu acționează decât ca un om 
obișnuit ci ca un instrument al sacrului şi astfel, la 
momentul potrivit, el va face ceea ce trebuie făcut. 
Prin aceasta, retragerea maestrului în fața realită-
ții lui Dumnezeu care-i defineşte existența, influ-
ența spirituală va fi cu adevărat operativă; numai 
o asemenea atitudine îl poate capacita pe ucenic 
în procesul său de devenire întru Ființă. 

În altă ordine de idei, secretul spiritual nu este 
proprietatea maestrului și nu poate fi distribuit 
după bunul plac; maestrul nu este decât un de-
pozitar temporar şi un transmițător al secretului. 
Trebuie înțeles că, din acest punct de vedere, un 
părinte duhovnicesc nu posedă nimic şi un dăru-
ieşte nimic, ci doar transmite o cunoaştere pe care 
și el a primit-o, la rândul său. Uneori, astfel de 
„puteri” pot trece prin ființa umană, ele însă, fiind 
de natură supraindividuală, nu aparțin omului. În 
fond, a avea dispoziție pentru a primi învățătura 
ca recipiendar, înseamnă a accepta că nimic nu-ți 
aparține şi că totul îți poate fi dat dacă dovedeşti 
aptitudinile inițiatice consacrate şi dacă respecți 
canoanele tradiționale, aşa cum sunt acestea ce-
rute de maestru. Înseamnă, de asemenea, că în 
calitate de ucenic, nu trebuie să cauți a face sau a 
lua ceva, ci mai degrabă să te străduieşti să înțe-
legi semnele care îți sunt transmise. 

În vederea aprofundării cunoaşterii, vom pre-
zenta în continuare, două imperative majore ale 
procesului inițiatic la stadiul de ucenic, anume, 
tăcerea şi ascultarea. Putem spune aici, cu toată 
convingerea, că exersarea tăcerii este o disciplină 
inițiatică în sine, o metodă de fortificare spirituală 
şi, chiar mai mult decât atât, o precondiție a ilu-
minării. Sinele preia comanda Ființei numai când 
ego-ul tace sau, mai bine spus, când este redus la 
tăcere printr-o tehnică spirituală consacrată. Este 
ca şi cum o inteligență necunoscută, apare din li-
niştea şi pacea interioară astfel obținută, se extin-
de treptat şi, oarecum, se auto-defineşte ca fiind 
Conştiința absolută. Numai aşa, prin această în-
trerupere voluntară a dialogului interior, va putea 
descoperi aspirantul că el este Ființa însăşi, aflată 
la intersecția lui aici cu acum, eternă în raport cu 
timpul şi nemărginită în raport cu spațiul. 

Ca tehnică de schimbare a perspectivei asu-
pra realității, exersarea tăcerii în viața de zi cu 

Desigur înțelegem că, pentru orice neofit, este di-
ficilă depăşirea înclinației spre plăcerile lumeşti. 
Totuși, dacă a pornit pe drumul cunoașterii, as-
pirantul va trebui să găsească singur motivația 
pentru a realiza „înstrăinarea de lume”, atât de in-
vocată în ortodoxie, nimic altceva decât o ruptură 
cu patimile (păcatele) și cu trecutul său. 

Calea spirituală solicită, din partea discipolu-
lui un efort ferm şi continuu de întărire a auto-
controlului prin care să-şi poată mobiliza energia 
interioară pentru o transmutare radicală a perso-
nalității sale, pentru „şlefuirea pietrei brute”, cum 
spun francmasonii. Până la urmă, orice astfel de 
metamorfozare presupune un sacrificiu de sine. 
Efortul pe care discipolul îl depune în acord cu 
noua sa identificare este, de fapt, efortul de redes-
coperire a identității eterne, primordiale, prezen-
tă în toate ființele. Aparența schimbării nu este 
evidentă decât pentru ființele neiluminate, prinse 
încă în relativismul spațio-temporal. Pentru cel 
realizat spiritual, în schimb, iluminarea înseam-
nă înțelegerea faptului că nu a existat niciodată 
şi nici nu va exista decât o singură realitate, cea 
identică cu Sinele suprem. 

Starea de discipol mai poate fi definită prin 
aceea că aspirantul înțelege „teoretic” ce înseam-
nă iluminarea și ce înseamnă să fii înlănțuit în 
materie şi astfel, ajunge să-şi dea seama că elibe-
rarea este posibilă. Dat fiind că întregul dans al 
eliberării se joacă pe scena minții, această „trezi-
re” depinde foarte mult de purificarea sa lăuntri-
că, adică, simbolic vorbind, de şlefuirea oglinzii 
mentale. Starea de discipol este aşadar, un proces 
de dezvoltare a modului în care gândim despre 
noi înşine cu privire la realitatea ce ne înconjoară. 

Necesitatea unui maestru care să-l ghideze pe 
discipol pe calea spirituală este, desigur, mai mult 
decât necesară, este obligatorie şi, ca atare, este 
subliniată ca atare de toate tradițiile. De fapt, nu 
poate exista discipol în absența maestrului şi nici 
maestru fără ucenici. Rolul maestrului este acela 
de a zdruncina gradual toate structurile obişnuin-
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zi, este cel de-al doilea sens asupra căruia ne 
propunem să stăruim. În scopul cunoaşterii 
Sinelui, aspirantul va trebui să-și schimbe setul 
de convingeri și să opereze o serie de modificări 
semnificative în conduita sa. Ca atare, probele 
inițiatice sugerează un drum simbolic care-l va 
duce pe ucenic de la tumultul vieții dominate 
de repere mişcătoare şi nesigure, către o tăcerea 
absolută, dublată de o deprivare senzorială evi-
dentă. O singură clipă de întrerupere a dialo-
gului interior face posibilă iluminarea, cunoaş-
terea Sinelui prin trăire nemijlocită. Astfel, are 
loc trecerea de la orientarea predilectă a omu-
lui către exterior la orientarea acestuia către 
Centrul Ființei – Sinele traspersonal şi absolut. 
Eckhart Tolle menționează că: „Sensul cel mai 
lăuntric al ființei şi al personalității tale este in-
separabil în linişte. Este «Eu sunt»-ul, mai adânc 
decât numele şi forma”. 

Pentru toate acestea câte le-am spus, prima 
îndatorire a unui ucenic este aceea de a păstra 
o tăcere absolută cu privire la tot ce i se întâm-
plă sub aspect inițiatic. Desigur, o astfel de tă-
cere impusă ca un exercițiu obligatoriu ar putea 
fi interpretată ca fiind o formă prin care se ur-
măreşte supunerea oarbă şi smerită ca protago-
nistului. Ar fi însă, o interpretare nerelevantă, 
chiar dacă înfrângându-și impulsul de a vorbi, 
ucenicul se și smerește un pic, ceea ce nu-i deloc 
rău. Metoda inițiatică urmăreşte, însă, întâi de 
toate, consolidarea unei atitudini care, prin ea 
însăşi, este ziditoare de caracter şi are menirea 
de a determina, la aspirant, o interiorizare acce-
lerată, introspecție şi un mai bun control asupra 
ființei sale. Tăcerea reprimă tendința centrifugă 
a omului, îi sporeşte capacitatea de concentrare 
şi-l îndreptată ferm spre o mai bună mobilizare 
a resurselor interne şi spre o limitare a exceselor 
și a risipirii de orice fel.

Zgomotul este expresia tumultului vieții la 
gradele ei inferioare, strict materiale. Una dintre 
condițiile principale privind trecerea la un grad 
superior de subtilitate rezidă în obținerea liniştii 
/ păcii interioare. Totuşi, liniştea interioară este 
imposibil de realizat fără o metodă consacra-
tă şi fără îndrumare competentă. Tumultul din 
interiorul ființei înseamnă solilocviile, discuții 
interminabile dintre intelect şi Sine, certuri da-
torate unor gânduri, dorințe, identificări şi senti-
mente rău stăpânite etc. Tăcerea înseamnă între-
ruperea acestui dialog interior. Pentru a scăpa de 
„gălăgie”, Aïvanhov recomandă să învățăm să nu 
mai trăim la suprafața lucrurilor, să ne eliberăm 
de preocupările prozaice, să ne schimbăm natu-
ra nevoilor noastre renunțând pe cât posibil la 
cele de ordin material şi îndreptându-ne atenția 
spre cele de natură spirituală căci, este inutil a se 
spera „... la mari realizări spirituale atâta timp 
cât nu veți stăpâni curentul zgomotos şi dezordo-
nat al gândurilor şi sentimentelor voastre; ele vă 
împiedică să aduceți în sufletul vostru adevărata 
linişte, cea care repară, uşurează, armonizează şi 
răcoreşte...” 

Pentru a lucra cu eficacitate în ceea ce numim 
transcenderea nivelurilor de conştiință, aspi-
rantul are nevoie de anumite condiții, liniştea 
interioară fiind principalul ingredient. Alături 
de linişte, practica ezoterică indică izolarea şi 
retragerea într-o încăpere întunecoasă. În acest 
cadru, a medita înseamnă a te detaşa de preo-
cupările curente prin rugăciune, rostirea unei 
mantre etc. Omul poate intra în lumea spiritului 
numai prin activarea centrilor săi subtili. Aceştia 
însă, nu pot funcționa cu eficacitate în mijlocul 

agitației zilnice. De aceea, tăcerea este condiția 
sine qua non, dar şi premisa ascezei cu care înce-
pe orice tehnică de elevare spirituală. Tăcere este 
calea spre pacea lăuntrică. Ca urmare, tăcerea 
este atât premisă, cât şi rezultantă în acest proces 
subtil de autodepăşire. 

Tăcerea are un rol deosebit de important în 
viața căutătorului de Lumină. Părintele Galeriu 
spunea: „Această linişte şi rupere de lumea în-
conjurătoare urmează dorința de a-L găsi pe 
Dumnezeu şi îi dăruieşte o pace sufletească. Viața 
este asemănătoare unui ocean: valurile şi zgomo-
tele sunt doar la suprafață, în adâncuri domneş-
te tăcerea, acolo unde lucrurile îşi au originea. 
Tăcerea creştină nu este o stare de paralizie a min-
ții, ci o stare de plinătate sau de supra-plinătate, o 
experiență a celor ce nu pot fi cunoscute de minte 
şi limbaj”. În treacăt fie spus, ucenicul trebuie să 
identifice, mai întâi, Umbra din el, Întunericul, 
şi numai după aceea să purceadă atent, cu meto-
dă şi cu perseverență, către Centrul Ființei sale şi 
al Universului, deopotrivă. Întrucât face posibilă 
eliminarea oricărei activități spontane a minții, 
tăcerea poate fi considerată şi o excelentă meto-
dă de perfecționare spirituală. Aşa cum evidenția 
Brunelli, „...obținerea tăcerii este o sarcină difici-
lă ce solicită perseverență şi determinare fermă; 
este un act de voință foarte susținută. Mecanismul 

nostru psihologic nu este obişnuit cu o asemenea 
disciplină, se tulbură şi încearcă să fugă. Un val 
de impresii, senzații, imagini, emoții şi gânduri 
invadează câmpul conştiinței şi începe o luptă vi-
olentă pentru stăpânirea acesteia. Nu este necesar 
să recurgem la o acțiune drastică. Există mijloace 
diverse pe care le putem folosi. Unul este repetarea 
cu insistență a unui cuvânt sau frază, un altul este 
repetarea unei imagini şi păstrarea acesteia foarte 
clară şi fermă”.

La Helsinki, în zona centrală a oraşului, există 
un mic templu – Kamppi Chapel of Silence – anu-
me construit pentru a intensifica sentimentul de 
linişte şi de reculegere, un refugiu pentru cei ce 
încearcă să evite, fie chiar şi pentru câteva clipe, 
agitația urbană. Materialul fonoabsorbant care 
căptuşeşte construcția la interior face ca liniş-
tea din interior să devină absolut specială şi, de 
aceea, mulți oameni vin aici pentru a medita şi 
pentru a-şi încărca bateriile. Îi vom putea înțe-
lege astfel, mai bine, pe călugării care se retrag 
în locuri greu accesibile, departe de zbuciumul 
stresant (pe care noi, ceilalți, îl suportăm cu sto-
icism, n-avem încotro!) cu speranța că exersând 
tăcerea, liniştea, izolarea vor apropia întâlnirea 
cu Lumina cea mare. 

n
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D e când Miron s-a angajat la pădure trecea 
în fiecare dimineață, şi în fiecare seară la 
întoarcere, pe lângă casa aceea enigmatică 

şi interzisă, ascunsă într-o mică fundătură a pă-
durii. În colțul grădinii, de sub un bolovan imens, 
crescut ca o ciupercă, rătăcit pe acest mic tăpşan din 
cine ştie ce întâmplare a naturii, țâşnea impetuos un 
şuvoi de apă tăcut şi rece, netulburat de vipia verii 
sau de gerul ce crăpa pietrele şi trăznea copacii. Se 
spunea că sub acel bolovan imens ar fi ascuns clo-
potul primei bisericuțe a primei aşezări omeneşti 
din acel loc. Ascuns de groaza şi frica hoardei ce 
se apropia dinspre răsărit. Casa este singura rămasă 
după strămutarea locuitorilor mai spre apus, mai 
povesteau localnicii.

Când se auzea zvon de om pe afară, la colțul 
casei dinspre potecă, pe talpă, apărea o fată zveltă, 
cu pielea feței uşor bronzată, mereu cu o uitătură 
în care se amesteca melancolia cu un fel de mirare; 
pe spate îi curgeau două coade lungi de păr ca doi 
şerpi negri iar sub straiele subțiri se ghicea o plămă-
deală sănătoasă, un trup armonios... De câte ori o 
zărea Miron, rămânea împiedicat în urma celorlalți 
ortaci, agățat cu privirea la colțul casei de unde fata 
pădurii, cum îi ziceau ei, privea râzând distrată şi 
îndrăzneață.

De la o vreme, Miron avea tot mai des de lucru 
pe platforma de exploatare a lemnului seara, după 
ce plecau ceilalți.

—	 Io mai rămâi on pt´ic să mai aşez meiterile 
aiestea, le zicea el ortacilor.	

—	 Noa, bine, măi Miroane... Aşe treb’e să hie 
on fecior holtei care vre’ să să aşeză la casa lui ... 
harnic, îl aprobau ei, şugubeți, zâmbind ascuns şi 
schimbând pe furiş priviri semnificative.

De la un timp se angaja voluntar tot mai des să 
rămână de pază noaptea la explotare... Apoi, în-
tr-o seară au rămas toți pe talpa casei din pădure, 
s-au ospătat puțin şi Miron a ieşit într-o vreme cu 
Silvana şi, fără o vorbă, fără nicio justificare, au ple-
cat toți şi s-au oprit acasă la proaspătul om aşezat 
la casa lui.

În fiecare seară, bărbatul îi aducea pădurea şi casa 
din care a smuls-o pe Silvana. Îi povestea despre pă-
rinți, despre ce mai trebăluiesc şi cu mai viețuiesc ei 
acolo. Pentru ea era o alinare precară pentru că în 
acelaşi timp îi alimenta nostalgia. De obicei, Miron 
se oprea pe talpa socrilor împreună cu ortacii lui. 
„Ne mai tragem şi noi on ptic sufletu’!”, se justificau 
ei în fața unuia sau două păhărele de pălincă. Apoi o 
porneau alene, obosiți, pe drumul spre sat.

În altă zi, Miron a rămas justificându-se față 
de ceilalți că trebuie să-i ajute socrului la anumite 
lucruri pe lângă casă. De fapt el ştia ce au de făcut 
numai că socrul său i-a dat de înțeles dimineață că 
nu trebuie să ştie toată lumea despre ce e vorba. 
„Nu bate toba p’ân sat!” i-a zis socrul. După ce au 
plecat ceilalți, socrul i-a slobozit pe uşa podului lui 
Miron, care aştepta pe scară, o ladă de lemn înne-
grită de fum şi de vreme, dar încrustată foarte fru-
mos cu nişte stilizări de soare şi lună, şarpe şi alte 
arabescuri.

—	 V-o dau vouă!... îi zise bătrânul după ce au 
ajuns în casă, uitându-se insistent în ochii lui 

Miron, cu o privire amestecată între compătimi-
re şi speranță. „Mn´i mn´ilă de voi, dragii mn´ei, 
când vă văd cum vă t´inzuiț’ de supărare pânt’u 
cei doi prunci nebotezaț’”, se chinuia în gândul lui 
cu durere şi jale. „Mn´i-o rămas d´i la tătuca. El 
mn´i-o zâs că i-o rămas d´i la moşu’ şi mn´i-o mai 
spus că i-o povestit, moşu’, adica, că i-o rămas d´i la 
strămoşu’. Tăț’ o făcut cu ie cătănie şi o fo’ pă frunt 
cu ie... Ba la crai, ba la români şi la nime’ nu mai şti 
ce nații s-o mai preumblat p-aici, pă la noi... P’ă cum 
vezi, o rămas sânguru’ lucru care nu s-o potopt´it 
odată cu împărațî, cu regi, cu domnii şi nu-ştiu-ce 
stăpâni. Să deşt´ide numa cu t´eia asta, îl atenționă 
bătrânul ridicând cu două degete un obiect deasu-
pra capului, da’ când să-ncuie să blochează sângură. 
În ie îs lucruri vet´i, de-a noast’e, de-a neamului şi 
a d´ițî noast’e... Nu-i gre’... Amu cum o purtat ceia-
lalț’ pă două continente şi noi om pute’ duce oare-
câț’ paşi... Noa, mai înculo om mai vide’ noi, mai cu 
s’amă voi – tu şi fata asta a me’,” a încheiat discuția 
conducându-şi ginerele spre drumul care se pierdea 
în pădurea ce începea să abată pe lângă poale um-
brele şi tainele nopții.

Miron apucă de mânerul de fier cufărul misteri-
os şi se îndreptă pe cărare, pe lângă izvor, spre dru-
mul spre sat. Când s-a pregătit să-şi umple olul cu 
apă s-a tras brusc înapoi vreo doi paşi. Nu de spai-
mă, ci de ceea ce se petrecea în fața lui: un fenomen 
de care a auzit doar în poveştile enigmatice ale satu-
lui. Din crăpătura prin care izbucnea apa au țâşnit o 
sumedenie de şerpi care ajunşi afară s-au încolăcit 
într-un ghem drăcesc ce se vânzolea necontenit. 
Toate jivinele erau negre sau sure numai unul, care 
se potrivea totdeauna la mijlocul acestei învălmă-
şeli, era alb. Parcă acesta era motivul gălcevei lor.

A aşezat cufărul jos, a rupt o nuia lungă de alun 
şi a început să-i zgândăre, să-i descâlcească; până 
la urmă toți s-au strecurat înapoi pe sub stâncă, pe 
sub şuvoiul de apă ce curgea neconturbat. A rămas 
numai cel alb încolăcit nemişcat pe lângă un ou 
translucid şi umed. Miron şi-a adus aminte de când 
a fost el cu maică-sa la o vrăjitoare în Satul Ascuns, 
dincolo de apă. „Cine poate câştiga o mărje de şer-
pe, le şoptea baba enigmatic, poate lega şi deslega 
multe pă lumea asta”.

(După ce i-a pierdut pe primii doi copii la nu-
mai câteva zile de la naştere, când încă nu a putut să 
le dea un nume, să-i boteze, a căutat-o din nou pe 
vrăjitoare în Satul Ascuns. Atunci i-a spus lui Miron 
o taină pe care trebuia să o păstreze numai el, fără 
nevastă, şi să o dezlege numai când va vedea lumea 
următorul mult aşteptat moştenitor.)

A luat cu grijă oul, făcătura aceea, cu amândouă 
palmele făcute căuş şi l-a aşezat în cufăr. Nu prea 
credea el în astfel de lucruri; educația lui religioasă 
din familie îi interzicea categoric astfel de erezii, dar 
deznădejdea şi speranța şi – mai cu seamă – dragos-
tea față de Silvana disperată şi nemângâiată, l-a fă-
cut să se prefacă şi a trecut peste piedici şi obstacole 
considerând că sunt doar cutume inventate pentru 
convețuire. „Silvana me’ a adus pe lume doi prunci 
care nu au folosât din aer şi din lumnină, şi din lap-
tile d´i la țâța mamii lor mai mult de tri zâle de când 
li-s-a tăiet brâu’ cu care o fost legaț’ de pânt´icile 
mamii. Amu îi iară groasă. Da’ de a hi oarice. .. Cu 
leacu-aiesta, cu ceea ce mn´i-o spus vrăjitoarea din 
Satu ascuns, da’ de oi umbla şi io înt’o bună zî cu on 
ciled´i după mine”. Aşa gândea şi îşi consolida un 
plan de fericire şi împlinire bărbatul.

Ştefan Aurel Drăgan 

Sub talpa casei
Concursul „Ioan Slavici”

Ştefan Aurel Drăgan 

Obiceiul de a întârzia seara pe la socri se împă-
mântenise – dacă putem să spunem aşa -. Astfel s-a 
întâmplat şi într-o seară. După ce au poposit pe tăr-
națul casei din pădure, au întors pe gât două păhă-
rele de pălincă, ortacii lui Miron s-au ridicat cu greu 
şi s-au îndreptat prin pădure spre sat, fără niciun 
cuvânt de rămas bun sau justificarea plecării bruşte. 
Era, de acum, un ritual normal. Miron, după o mică 
zăbavă în care s-au mai înțeles în casă, a pornit şi 
el spre sat. Începea să se înnopteze. Umbrele zilei 
se tot subțiau şi le înghițea marea umbră a astrului 
imens ce se rostogolea după dealul lumii.

Acum păşea printre copaci adâncit în multele va-
luri ale gândului şi dintr-odată l-a cuprins o ciudată 
senzație, o nelinişte provocată de sentimentul că 
cineva sau ceva îl însoțeşte. Auzea alături, aproape, 
un fâşâit, o surcea ruptă, un trosnet. „Doamne, măi, 
că doară nu m-oi teme de umbra me’ la etatea asta! 
se înciuda şi se apăra el. Da’, amu aşe-i în pădure 
noaptea. Să mai preumblă tăt felu’ de d´id´igoane... 
Că doară pânt’u-aceea-s d´ii... să umble, să mişte.”

A doua zi devreme, Miron se întorcea cu doni-
ța plină de lapte de la grajd. Înainte de a păşi peste 
prag, în fața uşii de la tindă, a rămas la început spe-
riat apoi nedumerit când a văzut la capătul tărna-
țului un şarpe lung şi alb încolăcit pe talpă. Într-o 
clipă şi-a adus aminte de mărgeaua de şarpe din pă-
dure. La nevastă nu i-a spus nimic la început despre 
Puiuțu, cum l-a botezat el pe şarpe. Din precauție, 
femeia fiind gravidă. „Să nu să sparie o’ să să mn´ire, 
Doamne feri! Să pt´iardă o’ să ne trezâm la naştere 
cu cine-şti-ce mn´irătură”, se gândea el, justificân-
du-se, hrănind jivina în fiecare dimineață. Îi turna 
lapte într-un ciob de la un ol de lut spart, ascuns sub 
o piatră de sub talpa casei. Apoi, în timp, cu grijă şi 
cu tact, Miron a pregătit-o pe femeie, i-a dezvălu-
it taina ce o ascundea sub talpa casei. Silvana, spre 
surprinderea lui, nu a manifestat niciun fel de reac-
ție şi s-a obişnuit cu fiara.

Un țigan s-a abătut într-o zi pe Ulița veche a 
lui Miron. „Tomn´im cu badoc!... Tomn´im cu 
badoc!... se tânguia el la fiecare poartă. Io-s Văsălica 
codreanu... Geaba sunt copt´il sărac/ fetile la mine 
trage,/ geaba sunt copit´l străin/ fetile la mine 
vine...” îşi completa el repertoriul cântând fals.

—	 Măi, omule, avem şi noi neşte vasă găurite 
p-aici. Da’ să-l t´emăm pă țâganu-aiesta să ni le 
tomn´ească?... îi zise femeia lui Miron.

—	 Că’ bine zâci tu, femeia me’. Mă duc să-l 
strâg.

L-au instalat în mijlocul curții unde țiganul şi-a 
întins sculele pe o haină jerpelită şi soioasă şi s-a 

Începem, din acest număr, publicarea prozelor premia-
te la a IV-a ediție a Concursului Național de Literatură 
„Ioan Slavici”. Ștefan Aurel Drăgan a obținut Premiul 
II la secțiunea proză scurtă.
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apucat de lucru, lălăind în continuare cântecul în-
ceput în uliță. În scurt timp a năvălit pe poartă o 
droaie de femei tuciurii, îmbrăcate viu colorat, de 
bulendrele cărora se agățau câțiva copii murdari şi 
goi. Au început să ceară, jeluindu-se, tot felul de lu-
cruri. Tot zburătăcindu-se prin curte unul dintre ei, 
mai răsărit puțin, a observat sub un şopron din şură 
lada adusă de Miron de la socri. Din experiența lor 
căpătată în tagmă ştia că acel obiect valorează ceva, 
aşa că i-a căşunat pe el. Sigur că nici Miron şi nici 
nevasta lui nu vroiau să înstrăineze cufărul, însă, pe 
când bărbatul a fost scurt, simplu şi categoric în re-
fuz, Silvana a început să polemizeze, să se certe cu 
țiganii care erau tot mai insistenți. I-a blestemat şi 
le-a adresat sudalme.

Incitat, țiganul, vociferînd şi gesticulând, a ie-
şit din curte cu toată şatra după el şi din poartă au 
început să strige toți într-o învălmăşeală de vorbe 
greu de descifrat la femeia nervoasă şi dezlănțuită 
din fața casei. 

—	 „Da’, ha, să n-ai noroc la ciled´iu’ tău!... Să 
plângi când ț-a hi lumea mai dragă!... Să umbli je-
lind nouă a’i, nouă luni, nouă săptămâni şi nouă 
zâle!... vocifera o țigancă bătrână ridicându-şi poa-
lele-n cap.

—	 Hei, Silvana me’, lasă-i în pace, nu te băga-n-
tre lături, încerca să o domolească bărbatul. 

*
Miron cu nevasta se odihneau în curte sub nucul 

uriaş, obosiți după ce au cules toată ziua strugurii. 
Bărbatul a încercat să o oprească dimineață, să se 
odihnească în casă fiindcă se apropia ziua, dar ea a 
insistat să iasă cu el.

—	 Lasă că io numa’ oi sta acoale pă iarbă jos... 
Nu vreu să stau sângură în casă, s-a plâns ea.

Dintr-odată femeia s-a apucat cu amândouă 
mâinile de burtă, a căscat gura ca şi cum nu ar mai 
fi avut aer, a îngălbenit şi cu glas slab şi-a chemat 
ajutor.

—	 Noa, omucu’ mn´eu drag, cred că mn´i-o 
vin´it vremea.

Bărbatul, fără să mai aştepte alte explicații şi în-
demnuri, s-a ridicat, şi-a aşezat clopul pe cap şi a 
luat-o la fugă pe uliță-n jos după moaşe şi nănaşe.

A auzit primul țipăt scos de către candidatul la 
supravețuire, după palma la fund, şi astfel s-a des-
cătuşat aşteptarea lui Miron. A luat copilul în brațe 
şi l-a scos pe fereastra deschisă aşezându-l cu o ne-
sigură gingăşie în brațele naşei Salustia care aştep-
ta afară. A deschis lada primită de la socru unde a 
găsit un ol de lut cu capac în care era o lumânare, 
pe care a aprins-o, şi un şirag de obiecte din metal 
înnegrit reprezentând în miniatură un brăzdar de 
plug, o cheie, o secure şi un lanț. A trecut obiectele 
peste tocul ferestrei în timp ce invoca: „Fiare, vă dau 
de lucru! Să mereț’ în căutare, să aduceț’ din fundu’ 
pământului pânt’u Bujoru mn´eu glasu’ pruncului 
cu gură de mn´iere şi uăt´i cu bună vid´ere!”. După 
aceea moaşa şi nănaşa i-au înapoiat pruncul.

Când Bujor a început a descâlci tainele echili-
brului şi a încerca tălpile pe colbul din curte, s-a îm-
prietenit cu Puiuțu. O vreme Silvana a chiar încu-
rajat această nouă manifestare a odraslei sale. Asta 
până când simțul ei matern posesiv s-a trezit, simț 
ce s-a accentuat şi ca urmare a impactului pierderi 
primilor doi copii. Pe la mijlocul lunii septembrie, 
într-o dimineață calmă, cu un soare molcom, pe 
când bărbatul umplea ciobul cu lapte lângă talpă şi 
copilul privea încântat jivina ce-şi scotea capul de 
sub lespedea de piatră, femeia s-a dezlănțuit brusc.

—	 Mă’, omule! a strigat ea din uşa de la tindă. 
Atăta-ț’ spui! Din momentu-aiesta diavolu’ nu mai 
are ce cota p-ângă casa me’. De mâ’ni dimineață să 
nu-l mai văd su’ talpa căsî. Înțălesu-m-ai? se repezi 

ea către Miron, apucând pruncul de mână şi retră-
gându-se în întunericul casei.

Spre mirarea omului, a doua zi dimineața Puiuțu 
nu a mai ieşit de sub talpă la mâncare, dar când a 
ajuns la izvorul din capătul ogrăzii socrului, de sub 
bolovanul ce ocrotea apa, şarpele şi-a scos capul. De 
acum, în fiecare zi au împărțit laptele, merindea lui 
Miron, într-un misterios şi tainic festin.

*
Vremea caldă îşi făcea loc cu fiecare zi ce se adă-

uga la anotimpul verii şi pe unde trecea dogoarea 
grânele păleau şi bobul se întărea. Când cămăşile 
galben-maroniu ale spicelor se pregăteau să crape a 
început secerişul.

Miron cu nevastă-sa s-au sculat când începea să 
se crape de ziuă. Au isprăvit treburile zilnice din gos-
podărie şi s-au pregătit să meargă la secere, la o holdă 
de grâu.

—	 Or pute’ hi v’o douăsprezece cruci de grâu... 
Dacă ne-om purta bine le-om pute’ găta până s-or 
lăsa umbrile, zise Miron în timp ce-şi zicea rugăciu-
nea de dimineață ştergându-se pe față cu ştergarul de 
pânză agățat în cuiul de la uşă.

—	 Tu, măi Bujorel, îi rămâne’ aici, acăsucă. Cu 
mâțuca noast’ă, cu Gălbioara şi cu puii de găină..., să 
nu-i ducă bod´iu’. Când îi băga de samă că să abate 
pă sus, traje de ața asta că’ la captu’ ii îi o jdroambă 
şi l-a spărie. A mai vin´i pă la tine, să te mai vadă, şi 
nană-ta Ilca din vecini... Să hii cuminte că nu vreu să 
te dau la țâgani ca pă pruncii cei răi, glumi Silvana 
mângâindu-l duios pe cap pe pruncul care, pe neob-
servate, a depăşit pragul şi prilazul, a ajuns un copil 
bine dezvoltat precum un lujer sănătos care a fost 
bine grijit, îngrăşat şi udat.

Miron şi-a luat coasa pe umăr, şi-a aruncat pe 
celălalt traista cu ciocanul, bătcuța, tocul cu arcer şi 
câteva icuri de lemn şi s-a îndreptat spre poarta de la 
drum urmat de nevastă-sa care a luat pe mână coşar-
ca cu merindea, cu o secere şi un şorț de pânză aspră, 
tare, iar pe umăr a aşezat grebla pe coada căreia a bă-
gat olul cu apă. Înainte de a ieşi pe poartă s-au mai 
uitat o dată în urmă spre pruncul rămas în mijlocul 
curții, disperat, gata să izbucnească în plâns.

Curiozitatea este atributul esențial al omului, dar 
şi a altor ființe. Această incitare biologică şi psiho-
logică se manifestă mai cu seamă la ființa care abia 
descoperă ce-i dincolo de pasul său, de posibilitățile 
sale, de lungimea degetului – copilul.

Bujor, după ce s-a estompat impactul despărțirii, 
şi-a văzut de jocul lui cu pisica în brațe. A descoperit 
lada aceea frumoasă într-un colț mai dosit al tinzii. 
Era cu cheia ciudată în broască; copilul a deschis-o 
şi a fost imediat atras de lucrurile dinăuntru: un ol 
de lut cu capac şi un lănțug pe care erau înşirate mai 
multe miniaturi din obiecte gospodăreşti şi casnice. 
S-a strecurat în ladă cu pisica în brațe şi şi-a atârnat 
la gât lănțugul. În timp ce se cuibărea ca să-şi găseas-
că o poziție comodă, să-şi facă un cuib, capacul de 
la cufăr s-a prăbuşit peste ei şi s-a închis. Țipetele şi 
tânguielile copilului, zbieretele pisicii s-au stins încet 
din cauza oboselii şi a foamei.

În sat, la Straje, a poposit de dimineață o şatră de 
țigani care cutreierau satul adunând tot felul de lu-
cruri. Mai trecuseră ei prin această localitate acum 
câtăva vreme. Când au ajuns în Ulița veche, au tăbă-
rât în curtea lui Miron. Au strigat, au hăulit, dar nu 
au primit niciun răspuns; niciun zgomot nu se auzea 
prin bătătură şi din casă, deşi toate uşile erau larg 
deschise. Țiganul Tuța, cel care a mai hălăduit acum 
câțiva ani pe aici, a observat cufărul pentru care s-au 
certat atunci ei cu găzdoaia, în fundul tinzii. L-a luat 
la subsuoară şi s-a grăbit spre căruța cu coviltir ce-l 
aştepta în mijlocul satului.

La marginea oraşului, țiganii şi-au încropit de 

câtăva vreme o făcătură de circ, o încropeală ietfi-
nă şi precară. După ce l-au scos pe copil din ladă şi 
acesta a început să se liniştească, în câtva timp l-au 
învățat cu obiceiurile şatrei. I-a atras atenția, mai 
cu seamă, un ins tuciuriu, aproape gol, care tot în-
vârtea pe lângă brațe, pe lângă trunchi, tot felul de 
târâtoare.

Într-o zi, copilul, fără să fie îndemnat sau silit de 
oarecine, a început să se joace cu un şarpe din bes-
tiarul aşezării, jivină care, spre uimirea celor din jur, 
îl asculta perfect. Talent sau ce-o fi fost, dar până 
la urmă a fost spre nenorocirea lui, pentru că înce-
pând de acum țiganii l-au obligat să stea la un colț 
al pieții, să facă reprezentație cu şarpele, aşezându-i 
alături o cutie în care trecătorii aruncau câțiva bă-
nuți; mai mult de mila copilului decât de spectacol. 
Bani pe care seara, salvatorul lui, cum îşi zicea ți-
ganul care l-a răpit, îi deşerta în teaca de piele de 
la brău.

*
În patrusprezece septembrie se sărbătoreşte ziua 

crucii şi în satul de peste deal, în Silvaşu de sus, este 
anual târg, piață şi bâlci. Miron cu nevasta au pregă-
tit de dimineață carul şi au pornit spre târg. 

—	 Să prindem ceapă bună şi alte lucruri de ca-
litate. Că mai târzâu om lua ce-o rămas de alțî, îl 
zorea Silvana pe bărbat.

Ajunşi la marginea târgului au tras caii sub un 
copac la umbră, au legat hățurile de o creangă, le-
au scos zăbalele din gură şi au dezlegat ştreangurile 
apoi le-au aşezat un țol cu un braț de iarbă verde 
să roadă şi ei s-au pierdut în mijlocul puhoiului 
de oameni din târg. Au făcut prima dată un tur de 
informare printre mărfuri apoi au cumpărat câ-
teva lucruri şi au ajuns la o margine, o parte mai 
retrasă de marele vad al lumii. Acolo, un negustor 
mai original, un tip exotic, şi-a expus marfa pe jos 
şi stătea retras fără să facă tărăboi. Avea tot felul de 
lucruri vechi printre care la Miron i-a atras atenția 
o ladă veche, înegrită de vreme şi fum. S-a oprit lân-
gă obiectul acela ciudat şi a început să-l întoarcă pe 
toate fețele. I-a făcut semn la nevastă să se apropie.

—	 Tu femeie, asta-i lada noast’ă, i-a şoptit el la 
Silvana care privea nedumerită şi curioasă. 

Puțina speranță care mai licărea în străfundul 
sufletului acestor oameni a început să se trezească. 
L-au iscodit, l-au rugat pe negustor să le spună de 
unde are lada, dar acesta, misterios, le-a spus că nu 
poate să le spună decât că i-a vândut-o cineva acum 
câțiva ani.

După câteva târguieli formale cu negustorul, 
Miron a cumpărat obiectul. L-au aşezat în car, l-au 
acoperit cu fân şi au aruncat peste el o cergă. S-au 
pierdut apoi printre oameni, animale, căruțe şi lar-
mă.

Undeva, la mijlocul acestui bălci, pe o margine 
de alee, un copil de nouă-zece ani odihnea în colb 
făcând tot felul de exhibiții cu un şarpe lung şi ne-
gru, spre deliciul curioşilor care l-au înconjurat. Se 
vedea de departe că acest copil, de o tristețe vizibilă, 
îmbrăcat în zdrențe, desculț, nu este copil de țigan. 
Trăsăturile feței, culoarea tenului şi mişcările îi tră-
dau originea. Femeia, Silvana, la vederea acestuia a 
simțit brusc cum o cuprinde o duioşie aparte, un fel 
de arsură lăuntrică inexplicabilă. S-a apropiat de el, 
s-a aplecat asupra lui şi a intrat în vorbă cu copilul; 
cu greu pentru că pruncul avea o vizibilă reținere şi 
se uita mereu în lături cu frică.

—	 Mă, pruncuț frumos şi năcăjit, da’ ce faci tu 
aici?... Da’ ai tu tată şi mamă?...

—	 Nu am, numa’ on stăpân! răspunse copilul 
cu o umbră de adâncă tristețe în glas.


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S-a instalat o pauză de stânjeneală în jur. Femeia 
încerca din răsputeri să-şi mascheze emoția, mila 
imensă ce o cuprindea încet, iar Miron lângă ea, în 
picioare, încerca acelaşi sentiment. Silvana s-a apro-
piat mai tare şi i-a şoptit la ureche:

—	 Noa, ştii ce, mă pruncuț? N-ai vre’ tu să 
vii cu noi?... Să scapi de năcaz,... de stăpânu- to? 
Copilul s-a uitat repede în jur cu spaimă şi apoi pe 
rând la bărbatul şi femeia de lângă el, cu speranță 
şi o undă de îndoială. Oa, Doamne, mă pruncuțu’ 
mneu, da’ am uitat să te întreb cum te cheamă...

—	 Aliodor, îmi zâc în şatră.
—	 Noa, uită cum om face noi! încerca femeia 

să-l mângăie pe cap, dar copilul se retrase precaut. 
Culo... dup-amn´iază, când s-or lăsa umbrile, să hii 
la ieşirea din târg, aculo unde-s carăle. Noi om hi 
aculo lângă car şi te-om aştepta, te-om pândi. Te fu-
rişez’ tu printre cară şi oamini... dup-aceea nu purta 
tu nicio grije. Bine?...

Târziu, după ce s-a înserat de-a binelea căruța cu 
cei trei târgari a tras în fața casei din pădure, la socri 
lui Miron.

—	 Tătucă, ne-am cumpărat on pruncuț din 
târg, strigă bucuroasă, cu fața destinsă şi lumina-
tă, Silvana. Amu, dacă pruncii noşt’i ne-o părăsât, 
l-om creşte noi p-aiesta şi a hi a nost’.

Bătrânul s-a uitat la început spre ființa înfricoşa-
tă rămasă în mijlocul curții paralizată, cu o anume 
îndoială, apoi s-a întors înduioşat şi îndurerat spre 
fată şi ginere, aducându-şi aminte de suferința lor 
cauzată de pierderea copiilor. Brusc a ieşit din starea 
lui, l-a apucat pe copil pe după umeri şi l-a împins 
uşor spre casă.

—	 Noa, măi pruncuț, da’ cum te t´eamă pă 
tine?...

—	 Aliodor!
—	 Oa, da’ ciudat nume! se prefăcu supărat bă-

trânul. Da’ amu nu-i bai! Aiesta țî numile, aşe te-om 
strâga... Hăi, femeie şi tu, fată, cotaț’ oarice hăinice-
le. S-a spăla pruncu’ nost’ şi apoi om cina.

Când au păşit pe talpa casei o pisică galben-roş-
cată i-a sărit copilului drept în brațe şi a început să-l 
lingă pe față. Era Gălbioara care după câteva zile de 
la dispariția lui Bujor a apărut acasă, iar părinții, ca 
să scape de amintirile dureroase, au adus-o la bă-
trâni în pădure.

Femeile au pregătit o ciupă mare pe care au um-
plut-o cu apă şi copilul s-a dezbrăcat de zdrențe. 
Când s-au întors spre el, femeile s-au tras brusc îna-
poi ducându-şi colțul năframei la gură, privind mi-
rate şi interzise, scoțând un țipăt scurt. Bărbații din 
tindă, unde se cinsteau cu câte-un pahar de pălincă, 
au auzit, au sesizat că se petrece ceva ciudat şi s-au 
apropiat de femei. La gâtul copilului atârna un şnur 
înegrit şi vechi pe care erau înşirate talismanele ce 
au dispărut din lada dăruită de socru.

Din acel moment toate îndoielile s-au topit, toate 
neliniştile şi întristările s-au evaporat. Dezmeticită 
după câteva clipe, Silvana s-a repezit la pruncul ei 
pe care-l credea dispărut fără nădejde, l-a îmbrăți-
şat şi l-a udat cu un şuvoi nestăpânit de lacrimi.

—	B ujorelul meu drag şi scump! îngâna femeia 
pradă unei emoții de nedescris.

S-au apropiat şi ceialalți şi priveau printre lacrimi 
de fericire la minunea ce stătea încă nedumerită în 
fața apei ce avea să-l boteze din nou şi să-i şteargă 
amintirea timpului petrecut în altă existență, în altă 
lume.

A doua zi, dimineață, când s-au întors în sat, pe 
Ulița veche, şi au intrat în curtea casei, pe prag stă-
tea de strajă un şarpe lung şi alb.

n

de-ale cetății

— În fiecare după-masă trebuie să vin cu el 
aici, în parcul ăsta, zice ea blînd, că numai aici e 
spațiul mai mare și are variate, chiar multiple po-
sibilități de joacă. 

— Și eu, cam la fel, zice el, un bărbat încă tînăr, 
cu un început de chelie perfect rotundă, plasată 
direct în vîrful capului. Dar nu v-am remarcat 
pînă acum!

Copiii se cațără pe barele metalice, scoțînd 
chiote de izbîndă la fiecare pas. Unii dintre ei 
aruncă priviri triumfătoare spre băncile, de un 
verde spălăcit, pe care stau părinții. Alții îi ignoră 
cu desăvîrșire.

— Mulți părinți pe aici, zice ea și începe să cro-
șeteze.

— Vin... și nu prea, completă el în timp ce în-
cerca să-și acopere începutul de chelie cu restul 
de păr crescut mai des și mai lung pe după urechi.

— Asta cam așa-i, confirmă ea. Unii părinți nu 
se ocupă deloc de educația copiilor. Nu le pasă de 
ei. Le dau să mănînce orice, fără să se gîndească 
la vitamine.

— Verdețurile au foarte multe vitamine, enun-
ță el pe un ton hotărît. Eu mă pricep. Sînt, oare-
cum, în domeniu.

— Da? se miră ea moale dar cu intonație ad-
mirativă.

— Am făcut cîteve cursuri de nutriționism. E 
bine pentru menținerea sănătății.

— Și a siluetei, murmură ea.
— Ei, la tine nu e cazul… și nici la mine, mur-

mură el.
Ea roși discret, el se făcu că nu observă.
Pe tobogan se dezlănțuise un adevărat concurs, 

cu țipete ascuțite.  La groapă cu nisip se scormo-
nește frenetic. Parcul e împînzit de o sumedenie 
de gîndaci vioi și multicolori.

— Păi, soțul meu, de exemplu, zice ea brusc, iar 
mișcările mîinilor îi devin mai nervoase, nu iese 
niciodată cu  micuțul, nici nu stă cu el de vorbă, 
de parcă n-ar fi al lui. Cum ajunge acasă se-ndoa-
pă, apoi doarme, apoi se uită la televizorul, se în-
doapă și din nou doarme absolut toată noaptea!

— Pot să-ți spun, zice și el, mai timid, cu ezitări 
vizibile că... și soția mea e cam la fel, citește re-

Radu Țuculescu

Love story

viste de modă iar noaptea... doarme absolut toată 
noaptea. Pentru un bărbat nu-i tocmai ușor... Iar 
anii trec repede...

Ea dă din cap, semn că-l înțelege. El îi privește 
ceafa aplecată asupra andrelelor. Se simte înecat 
de un val de duioșie. Nu l-a mai încercat de mult 
timp așa ceva. Tușește sec și scurt, făcîndu-și cu-
raj, și pune întrebarea:

— N-ar fi mai bine să ne mișcăm puțin? Copiii, 
oricum, se joacă...

— Nu! răspunde ea fără să-și ridice ochii de pe 
lucru. Ar putea păți ceva dacă nu sîntem atenți. 
Cunosc cazuri cînd au căzut de pe tobogane și au 
rămas traumatizați. Pot aluneca pe barele ălea, 
că-s tare prost făcute. Nu știu cine a avut aseme-
nea idei pentru joaca copiilor mici!

— Cîți ani are băiețelul? pune el altă întrebare.
— Cam cinci și ceva, răspunde ea.
— Mi-l arăți și mie?
— E pe acolo, pe undeva, parcă-i poți distinge 

unul de celălalt, că toți sînt mici și drăgălași.
— Și fetița mea are cinci ani. Cred că-i tot 

pe-acolo... pe undeva. Poate se joacă chiar împre-
ună. Copiii n-au complexe, sînt direcți, deschiși, 
spun direct ceea ce doresc, fără complicații și fan-
doseli. Așa ar trebui să fie și oamenii maturi.

— Din păcate nu prea sînt așa, zice ea scuturîn-
du-și de cîteva ori părul pe umeri.

Brusc, el se ridică de pe bancă. Ea își ridică 
privirile, mirată și totodată oarecum ofensată. 
Mîinile continuă să croșeteze.

— Trebuie să plec, se scuză el. Îmi pare tare 
rău. Dar mîine poate apari din nou...?

— Bineînțeles, zice ea în timp ce mirarea și sta-
rea de ofensare se topesc vertiginos. Cred că este 
cazul să se mai ocupe și soțul de băiat.

— Exact. Și soția mea e cazul să se mai ocu-
pe de fetiță. Nu mai tolerez o asemenea situație. 
Mîine o las în grija ei, să văd cum se descurcă!

— Și eu las băiețelul mîine în grija soțului, zice 
ea hotărîtă. Să-l văd cum se descurcă fără mine!

— Atunci, pe mîine, cam la aceeași oră? întrebă 
el.

— Da, răspunde ea fără urmă de echivoc.
n

Emil Dobriban� Alergători de cursă lungă (2016), ulei/pânză, 70 x 100cm
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P rintre multele boli ale învățământului ro-
mânesc, care se zbate asemeni vorbelor 
domnului Iohannis între teoretic și prac-

tic, apar aproape zilnic unele noi. De data aceas-
ta, autoimune. Pe vremea ”noastră”, a generației 
care a cunoscut pe jumătate învățământul din 
timpul comunismului, valul de entuziasm era 
legat de aerisirea programei școlare, de realiza-
rea unor manuale care să se potrivească fiecărei 
vârste. Aud însă că acest val a trecut. Mame cu 
copii foarte mici îmi mărturisesc cum asistând la 
ședințele cu părinții, aceștia doresc pentru bietele 
lor progenituri programe cât mai încărcate, după 
care să îi mai ducă pe școlari și preșcolari și la ce-
lebrele activități after-school, unde petrec câteva 
ore (pînă pe la vreo 18-19, cât să iasă mami și tati 
de la corporație) cu niște străini cu care nu pot 
relaționa afectiv (dar pot crea, pot activa), și pot 
să se obosească îndeajuns de mult încăt să adoar-
mă cu capul pe masă în momentul reîntâlnirii cu 
familia. Practic, timpul care revine cuplului pă-
rinte-copil e minim: trezirea și culcarea, adică un 
înainte și un după, pe fugă, flancând o instrucție 
continuă, unde totul trebuie să arate foarte up to 
date, ca un program post doctoral serios, pe fon-
duri europene. 

Dar această procesare, crescătorie de creiere 
performante, sau care cel puțin vor putea per-
forma mecanic anumite taskuri, e bântuită și de 
alte boli autoimune. Printre ele se numără ”învă-
țământul creativ”. (Trecem peste ineptele ”învăță-
mânt centrat pe elev-student-client”. Pe ce dum-
nezeu ar putea fi centrat dacă nu pe școler? Poate 
pe educarea lui?) Creativul din ziua de azi nu 
mai are nimic de-a face cu creativul modernilor, 
strâns legat de o muncă asiduă, de exercițiu, aten-
ție susținută. Este vorba doar de ”a lăsa mintea 
liberă”, dar din timp, adică înainte de a o umple 
cu ceva. Pentru că din momentul în care mintea 

e obligată să reproducă, să se concentreze, să în-
țeleagă, ea devine înregimentată. E un atentat la 
personalitatea copilului. Până nu demult, mantra 
în învățământ era interactivul. Acum el este sub-
sumat categoriei omnipotente de creativ. Acesta 
bântuie absolut toate activitățile umane, cam în 
același fel în care valoarea bântuie manelele. Nici 
a duce lingura la gură nu se va putea face fără un 
dram de creativitate sau, mai științific, gândire 
laterală... În timp ce interactivitatea mai putea fi 
bănuită de calități pedagogice, în măsura în care 
este o stră-stră-stră nepoată a maieuticii... (deși, 
maieutica era un dublu exercițiu, nu numai de 
descoperire a așa-ziselor cunoașteri ascunse în fi-
ecare dintre noi, ci și de dislocare dură din ceea ce 
credem că știm) creativitatea este o soră mai mare 
a interactivității. Un fel de pițipoancă preocupată 
profund de cosmetizare, fiindu-și desigur, sufici-
entă sieși. Practic, se trece de la o extremă la alta. 
Pe de o parte avem un învățământ axat pe aten-
ție-reproducere (aici trebuie neapărat adăugat 
cuvântul ”mecanică”) care îndoctrinează, nu folo-
sește la nimic, e doar o acumulare wikipedică. Pe 
de cealaltă parte avem creativitatea. Într-adevăr 
în cazul creativității școlerul poate descoperi ceea 
ce-i trece prin cap. Învățământul creativ nu se ba-
zează pe transmiterea de cunoștințe. El este un 
workshop continuu, cît se poate de funny, în care 
atât cel care ”predă” cît și cel care ”activează” au 
ocazia să-și expună toate clișeele care le trec prin 
minte legate de un anume subiect. Ele sunt tre-
cute pe tablă, eventual într-o schemă binară sau 
florescentă, iar concluzia e de genul: ”ce am aflat 
noi din această experiență de învățare”? Ei, iacătă, 
am învățat că fiecare dintre noi știa cîte o formu-
lă gata rumegată din dicționarul ideilor primite 
de-a gata despre aproape orice. Așa că de la învă-
țământul rigid care nu lasă libertate școlarului, se 
trece la libertatea care nu lasă loc învățământului. 

Oana Pughineanu

Analfabeții funcționali și 
creativii nefuncționali

showmustgoon

Până nu demult se credea că oamenii rețin cel 
mai bine sau cunosc cel mai bine lucrurile pe care 
le-au trăit ”ei înșiși” (scuze pentru redundanță), 
lucrurile pentru care s-au străduit. Învățământul 
reader-digest-friendly nu lasă niciun loc pentru 
această strădanie individuală. A vehicula lucruri 
care nu se pot înțelege într-o secundă, a transmi-
te informații pe care elevul-studentul trebuie să 
le reia cu mintea lui, eventual să facă și singur un 
efort de a înțelege, sunt absolut interzise. Dacă ieși 
de la o oră sau de la un curs care ți s-a părut greu, 
cu siguranță asta e vina profesorului. Pentru că 
pe lume totul e clar, descifrat, cuantificat, nu mai 
există nicio ambiguitate. Orice idee are atașată o 
infografie sau un video iluminant (nu mai lung 
de 5 minute). Vă mai amintiți de ambiguitate? Ea 
era seva trestiei gânditoare, aceasta fiind singura 
care poate face sens din zgomot, spre deosebire 
de calculatoare care pot face sens doar din sens, 
orice bruiaj scoțîndu-le din funcțiune. Pe vremuri 
mintea era acest ”organ” fabulos de autoorgani-
zare și de rezistență la propriile forme virusate. 
Creativitatea în care orice zgomot, orice ambi-
guitate e redusă la zero, este un nesfîrșit joc gen 
cadavre exquis. Se iau forme predefinite, se așează 
într-o schemă, și voila! câte lucruri nu știam că 
știm! E semnificativ cum acest joc dadaist care 
fusese inițial construit pentru a lua în derâdere o 
cultură osificată, a devenit simbolul creativității. 
O creativitate fără autor desigur, pentru că mai 
nou, sub influența noilor tehnologii, creativitatea 
nu va mai fi legată de solitudine, ci de conectivi-
tate. 

Într-o știre recentă (Digi24) aflăm că anala-
fabetismul funcțional ajuns la cote amețitoatre: 
42% dintre elevi pot reproduce, dar nu pot înțele-
ge ce reproduc. Cauza acestui dezastru e legată de 
faptul că elevul nu este lăsat să creeze: ”Profesorul 
transmite cunoştințe şi atât. Sunt multe cunoş-
tințe, sunt profesori care nu ştiu să citească, exis-
tă frică din partea profesorului de a da elevului 
ocazia să creeze şi nu în ultimul rând faptul că, 
în special la liceu, nu se face disciplina de studiu, 
ci ştiință”. Nu mai avem cunoștințe transmise și 
exemplificate, explicate prin exemple, ci creație 
fără transmitere de cunoștințe, dacă se poate. Din 
ce să creeze elevul? Cu ce? Ei! Cum cu ce? Cu li-
bertate! Această metodă le este cunoscută oame-
nilor din publicitate. Este o formă clasică de ma-
nipulare: do-like-learn, care nu accesează deloc 
partea rațională a cumpărătorului. Ca să cumperi, 
spre exemplu un telefon foarte scump, important 
este să îl poți ”încerca” în magazin, să te joci cu el, 
să vezi câte lucruri cool poate face (exact aceleași 
pe care le făcea și cel de acum un an), și odată 
astfel ”interpelat” e mult mai probabil că vei fi dis-
pus să îl cumperi. Dacă în loc de telefon, ai găsi 
doar specificațiile tehnice, cu siguranță totul ar fi 
mai puțin spectaculos, mai puțin creativ. La fel, e 
mult mai bine ca o societate să producă indivizi 
prin aceeași metodă (do-like-learn), și eventual 
cât mai taylorizat, pardon nișat, pentru că posi-
bilitatea de a chestiona societatea care te produce 
în acest fel e mult redusă. Ești deja angajat într-o 
activitate. Investești. Și având în vedere că la raft 
se găsesc, direct ”stiluri de viață”, mai puțin pro-
duse, nu poți decît să le combini în mod creativ: o 
rată creativă pentru telefon, o rată creativă pentru 
casă, taxe creative pentru copiii tăi care vor trece 
printr-un învățământ creativ, și cele două ore cre-
ative de dinainte și după school-after school când 
vă întâlniți într-o binecuvântată epuizare creativă. 

n
Emil Dobriban                                                            Zi toridă în Serbia, sărbătoarea secerişului (2016) ulei/pânză, 80 x 100 cm 
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Î n septembrie 2015 îl însoțeam pe Gheorghe 
Zincescu la Cluj. Abia terminasem cartea de 
interviuri, trudind pe brânci de ziua mea, îm-

boldit şi ajutat de el şi de Gheorghe Jurma. Era 
tentant şi relaxant un drum spre spațiul vrăjit al 
studenției mele. Aşa că entuziast am hotărât să-l 
însoțesc. Pentru că el era, ca în atâtea alte dăți, 
personajul principal, iar eu, însoțitorul. Nu doar 
fiindcă era la volan. Avea toate trăsăturile tem-
peramentale ale unui lider, menit şi dornic să se 
angajeze şi să combată, să se impună în orice îm-
prejurare. Indiferent de situație şi tema discuției. 
Punând în joc un vast bagaj de cunoştințe, servit 
de o memorie greu de egalat, de o inteligență care 
se va răsfrânge cu brio asupra creației literare. 
Pentru că poezia şi proza lui Gheorghe Zincescu 
dovedesc o superinteligență artistică. 

Ca inginer specialist, proiectant de turbine 
hidro, Gigi Zincescu fusese invitat la Cluj de o 
firmă privată, care construia microhidrocentrale 
în munții Ardealului. Prin urmare, am făcut un 
drum încântător pe şantier, în care el dădea sfa-
turi tehnice, iar eu admiram peisajul unei zile în-
sorite de toamnă. El cu munca, eu gură-cască, dar 
amândoi invitați de patron la gustosul prânz cu 
păstrăvi pe malul unui lac.

Ca scriitor, Gheorghe Zincescu era invitat de 
revista „Tribuna” la colocviile periodice, în cali-
tate de câştigător al concursului de proză „Ioan 
Slavici”. Premiul consta în tipărirea în revistă a 
fragmentului de roman trimis la concurs, frag-
ment care s-a dovedit câştigător. Pe urmă, în ca-
mera de hotel, trimițându-mi de pe calculatorul 
său, de care nu se despărțea nicicând, coperta căr-
ții mele la tipografia timişoreană. Şi cățelul Rocky, 
ce mă adoptase deja şi el ca prieten, făcându-şi 
culcuş între noi, la picioare. La masă, stăpânul lui 
comandându-i câte un grătar anume pregătit. 

Iată doar un moment memorabil al ultimi-
lor 3-4 ani, în care m-am bucurat de apropierea 
şi ajutorul prietenesc al omului şi scriitorului 
Gheorghe Zincescu. Ar mai fi de amintit neapă-
rat drumurile şi întâlnirile literare, la care el a fost 
principalul animator, la Muzeul Literaturii din 
Bucureşti, la Sibiu, Bistrița, Gherla, Timişoara, 
Lugoj, la Ticvaniul Mic al lui Gheorghe Azap, la 
Oravița. Fără să uit drumul de suflet la Ohaba, 
când Marcela ne-a pozat în fața casei mele nata-
le, iar el mi-a făcut o fotografie de neuitat: eu cu 
mâna pe crucea părinților. 

Sunt toate acestea şi multe altele – titluri de 
carte, întâmplări, discuții animate, confidențe, 
proiecte, unele rămase din păcate neterminate – 
lucruri care mă leagă pentru totdeauna de amin-
tirea omului şi scriitorului Gheorghe Zincescu. 
Cum i-aş uita acele lungi, animate convorbiri 
telefonice, într-o franceză impecabilă, cu un pri-
eten, colaborator din Franța? La casa căruia a 
acostat, în Bretania, unde... Şi de aici începe o altă 
poveste. Că era Gigi un aşa povestitor, la care to-
tul avea consistență şi coerență. După cum era şi 
un polemist, care se inflama uşor şi te strivea sub 
avalanşa de argumente. Trecând, cu o uşurință 
de invidiat, dintr-un domeniu în altul, indiferent 
dacă era vorba de literatură, ştiință, film, istorie, 

filozofie, politică. Având de multe ori şi idei fixe, 
din care era greu să-l clinteşti. Era o personalita-
te cu totul aparte. Cu trăsături de caracter şi de 
condei, absolut inconfundabile. Pe care criticii 
literari sunt chemați să le dezvăluie mai aplicat, 
fără grabă. Eu aici însăilând, sub puterea aminti-
rilor de neuitat, sub impresia friguroasă a trecerii 
de tot, câteva rânduri inevitabil subiective şi în-
spăimântate. Mângâiate doar de aripa capricioasă 
a poeziei, care de-atâtea ori ne-a vegheat, revelație 
şi mamă blândă între noi. 

În 4 septembrie 2016, la un an de la premiul 
acordat de revista „Tribuna” şi drumul nostru de 
neuitat la Cluj, Gheorghe Zincescu ar fi împlinit 
70 de ani. O aniversare pe care, după cât îl cu-
noaştem, ar fi onorat-o cu lansarea romanului la 
care scria cu înverşunare. 

Ar fi fost frumos şi firească sărbătoare a lui şi 
a colegilor de la cenaclul „Semenicul”, din Reşița, 
cărora le-a citit primele fragmente. Dar n-a fost să 
fie. Pentru că scriitorul Gheorghe Zincescu, prie-
tenul meu din tinerețe şi din ultima vreme, năs-
cut în 4 septembrie 1946, a trecut în veşnicie la 16 
martie 2016. N-a mai apucat să împlinească aces-
te şapte decenii, aşa cum generos le-a onorat pe 
ale mele. Clandestini în Eden rămâne neterminat.

Am în față frumoasa antologie O lacrimă a 
lui Dumnezeu, îngrijită de Gheorghe Jurma şi ti-
părită la Editura TIM din Reşița, chiar în ajunul 
tristei despărțiri. Acelaşi editor semnând o per-
tinentă şi pătrunzătoare introducere în univer-
sul literar al lui Gheorghe Zincescu. Ilustrată de 
Adriana Jurma şi împărțită în 12 părți – fapt în 
care Maria Nițu, un critic competent al scrierilor 
sale, poate decoda multe semnificații – antologia 
cuprinde toată opera poetică a lui Zincescu: poe-
zii publicate în volumele Țara de foc, întâmplări şi 
prundişuri, 1982, Platoşa de lumină, 1984, Privind 
în soare, 1995, unele prin reviste şi altele inedi-
te, din ultima vreme. Gheorghe Jurma sesizează 
orfismul şi romantismul, apa şi focul, ca repere 
de bază, de la care poate pleca o analiză aprofun-
dată. Timişoreanca Maria Nițu, confidentă, cola-
boratoare şi critic ce rezonează nu doar la poezia 
lui Zincescu, despre care a scris şi în urmă cu 20 
de ani, este unul din susținătorii convinşi ai pro-
zei lui Gheorghe Zincescu: Arşița amiezii, 1981, 
Crizanteme pentru Irene, 1997, Iarna în rai, 2014 
şi romanul Proprietăți în paradis, 2014, premiat 
de Filiala Timişoara a Uniunii Scriitorilor. Am 
scris câteva rânduri, impresii la primă lectură, 
privind universul fantastic-oniric al prozei sale, 
închegat cu mână sigură din elemente realiste, în-
tr-o manieră aproape barocă. Mi-a făcut surpriza 
ca aceste considerații personale să le pună pe co-
perta valorosului său roman. Un roman complex, 
cu o bogăție de trimiteri în subtext, scris profe-
sionist, care cere şi un cititor informat, sensibil, 
profesionist.

Virtuozitatea prozodică, fără să devină vetustă, 
din poezie, devine aici o fără fisură virtuozitate 
epică. Cu unele fragmente memorabile în sine. 
Totuşi, miza rămâne a întregului, care presupune 
decriptarea unei copleşitoare bogății semantice. 
Aceiaşi doi critici amintiți mai nainte subliniază 

Nicolae Sârbu

Regretele unui roman 
neterminat

aide-mémoire

propensiunea epopeică, începând cu poemele 
ample: „Larii casei”, „Om cu lance”, „Cu snopul de 
grâu adunat lângă trup ca un leagăn”, „Interior cu 
cai”. Fără să omitem, dincolo de forța expresivă, o 
bună cunoaştere şi mânuire a subtilităților limbii 
române.

Citesc într-unul din poemele de mai sus 
„Prietenul meu Nicolae scriindu-şi balada”. Apoi, 
în alt loc „Adie un vânt dinspre Ave Maria, spune 
prietenul meu Nicolae”. Cum să creadă alții, dacă 
aproape mie nu-mi vine să cred că despre mine-i 
vorba? Da, îmi amintesc despre nopțile în care 
spontan debitam versuri, iar el, iată le scoate din 
uitare, cu o exemplară cinste artistică. „Bate un 
vânt dinspre Ave Maria”, spuneam eu atunci şi aş 
fi uitat, dar iată el, cu un vers memorabil, reîn-
vie nopțile boemiei noastre: „Când ninge pe gâtul 
unei sticle de-un pol / înseamnă ceva şi nu-n-
seamnă” (Gigi Zincescu, desigur!).

Câte-ar fi de spus despre poezia lui, rămânând 
la universul pe care versul său de mai nainte îl 
tuşează apăsat! Că e un maestru, în bună tradiție 
românească, al sonetului şi al rondelului. Pe care 
ni le recita cu voluptate parcă. Dar eu aş reține aici 
un tot mai apăsat sentiment blagian al trecerii, al 
pierderii în metafizic, al dizolvării în nemărgini-
re: „O, cum pricepem legea acestui prag de lut!” şi 
„Tu doar o clipă a mea mai ții de mână / topindu-i 
marginile în uitare”, „pentru istoria creşterii şi de-
screşterii imperiului de lumină”. 

Eu îl cred când spune: „Am aruncat cu boabe 
de grâu în căuşul palmelor tale”. Îl cred când el, 
copilul unor refugiați basarabeni, spune atât de 
frumos, cu un adânc sentiment patriotic: „Poate 
că o lacrimă a lui Dumnezeu / Este şi cântarea lui 
Alecu Russo”. Da, Cântarea României, eternă şi 
nebanalizată ca ieri, dar şi neînjosită, înjurată ca 
azi, de către unii. 

Să ai o imaginație debordantă, dar şi rigoare, 
forță expresivă, dar şi un abur de delicatețe, pre-
supune cu adevărat multă inteligență. Artistică, 
desigur. Iar eu declar că Gheorghe Zincescu a fost 
unul din cei mai inteligenți oameni pe care i-am 
cunoscut. Care uneori auzea „Cum ninge-n firele 
de plumb” (nu-i grozav?). Care se întreba serios: 
„Scrii, te arată timpul, ori scrii şi te ascunde?” 
Pentru noi şi pentru cei ce vor veni, scrisul său 
ni-l dezvăluie, nu ni-l ascunde. Şi mă cutremur 
când ne îndeamnă „Ia-ți omule drumul tău şi um-
blă”, că ne asigură „Şi-n pământ toate bune...” 

Chiar aşa să fie, prietene Gigi Zincescu? 
n

Gheorghe Zincescu 
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muzica

R omânia s-a clasat pe locul 2 la Finala 
mondială GBOB 2016. Asociația Sunetul 
Muzicii și-a trimis primul reprezentant la 

Finala mondială GBOB în 26 mai 2016 la Berlin. 
Hteththemeth (Brașov) lansase recent albumul Best 
Worst Case Scenario, pentru care a și pregătit un 
spectacol elaborat cu costumație, măști, coregrafie, 
efecte speciale, și s-a întors acasă cu Argintul pen-
tru România. Acest rezultat poate fi interpretat ca 
o confirmare a potențialului muzicii autohtone și 
buna organizare a desfășurării concursului la noi 
în țară.

Global Battle of the Bands (GBOB, sau Bătălia 
Mondială a Formațiilor) susține și promovează 
muzica originală, interpretată live. GBOB este cea 
mai mare competiție de gen din lume, deschisă 
tuturor genurilor muzicale, fiind organizată anual 
(începând din 2004) în peste 30 de țări, pe 5 con-
tinente.

Întregul concept al semifinalelor regionale, 
prin care se acoperă toate zonele istorice ale țării, 
este implementat cu succes de Asociația Sunetul 
Muzicii începând din 2015. Competiția GBOB este 
organizată în România din 2007, dar nu a cunoscut 
o expunere atât de amplă în țară ca în ultimii doi 
ani.

La GBOB România selecția este naturală. Cei 
care nu sunt siguri pe ei și nu au mentalitatea de 
învingător nu se înscriu. În rest, nu contează vâr-
sta, genul muzical sau nivelul de popularitate. 
Formațiile muzicale trebuie să cânte totul „în di-
rect”, la instrumente muzicale și să prezinte maxim 
două piese proprii, care să se încadreze în opt mi-
nute. Cea mai convingătoare formație va reprezen-
ta România la Finala mondială GBOB 2017 de la 
Atena.

Avem 22 de orașe în țară cu peste 100.000 de 
locuitori, dar extrem de puține „centre urbane” 
adevărate. Unde nu sunt bani, nu există nici po-
tențialul de a se dezvolta mentalitatea de consum 
cultural. Omul de rând își cumpără îmbrăcăminte 
de marcă, dar nu iese la un concert în oraș pentru 
a se destinde, pentru a descoperi o formație nouă 
și pentru a socializa cu anturajul într-un astfel de 
mediu. Muzica se rezumă la melanjul ritmurilor 
artificiale combinate între aceleași 40 de piese pe 
care le ascultăm în paralel la trei posturi naționale 
radio, indiferent de zona țării în care locuim; la asta 
se rezumă cultura urbană a țării noastre.

GBOB România este însă un fenomen care poa-
te să creeze premiza pentru formarea unor grupuri 
muzicale noi (precum Rock Teen Spirit din Brezoi, 
Sonic Distillery din Cluj-Napoca sau Late November 
din București), care au ales ca o Semifinală GBOB 
România din 2016 să reprezinte debutul lor scenic. 
Câteva formații care au revenit în concurs anul 
acesta au decis să schimbe genul abordat sau să ex-
perimenteze cu ritmuri muzicale diferite, precum 
este exemplul celor de la Silent Project (Râmnicu 
Vâlcea) sau Paper Magik (București). Acest concurs 
a dat imboldul unor cover-band-uri precum Black 
Ice (Râmnicu Vâlcea), Micul Paris (București) sau 
Praf (Simeria) să compună muzică originală și de a 
încerca să își caute o identitate proprie.

Un număr semnificativ de formații s-a înscris din 
nou în competiție și țin să-i amintesc pe The EMP 

(Bistrița), Hybrid Symphony (Sighetu Marmației, 
calificată în finală), Riot Monk (Baia Mare, califi-
cată în finală), ALL Friends Band (Timișoara, ca-
lificată în finală), ApocalipS (Sânnicolau Mare), 
Vespera (Cluj-Napoca, Alba Iulia) și Paper Magik 
(București, calificată în finală). Marele avantaj la 
GBOB România este faptul că artiștii au acces di-
rect la personalități active din industria muzicii, 
care oferă premii reale de promovare și de dezvol-
tare, pentru expunerea formațiilor. 

Multe din formațiile participante nu citesc re-
gulamentul și nu se interesează de concurs, evo-
luând pe scenă cu un handicap de imagine și joc 
scenic. Cel mai simplu lucru, care este la îndemâ-
na oricui, pentru ca un artist să se orienteze la ce 
se așteaptă de la o finalistă, este să caute filmări-
le cu Hteththemeth de la finala națională 2015 
(la Râmnicu Vâlcea, unde a devenit campioana 
României din 2015) și finala mondială GBOB de la 
Berlin în 2016 (unde a fost vicecampioana ediției). 

Juriul este compus din persoane active în do-
meniul muzical din afara localității. În etapa 
Semifinalelor GBOB formațiile participante au 
putut câștiga: cântări de club în orașe străine - 
unde nu au mai cântat, spoturi în festivaluri in-
ternaționale, ore de studio gratuite și vouchere de 
reducere la magazine de instrumente muzicale. În 
2016, Asociația Sunetul Muzicii a acordat deja 58 
de premii la 37 de formații diferite. Prin premii-
le Media acordate de Asociația Sunetul Muzicii la 
Semifinalele regionale din ultimii doi ani forma-
țiilor autohtone, se dovedește că GBOB România 
vine în sprijinul real al dezvoltării culturii urbane 
în țara noastră. 

Mă bucur să constat că publicul face turism cul-
tural pentru a participa la Semifinale. Am povestit 
cu bloggeri care au călătorit de la Bacău să partici-
pe la Semifinala GBOB Bucovina din Suceava; am 
cunoscut un grup de persoane care a călătorit de la 
Brăila la Semifinala GBOB Muntenia din București 
să-și susțină trupa preferată - și am avut situația la 
Semifinala Artmania din Sibiu unde votul publicu-
lui a fost acordat unei formații din Simeria, care a 
sosit cu un grup numeros de fani de acasă.

Nu contează localitatea de origine; trupele mu-
zicale pot călători la oricare din semifinalele regio-
nale. Am avut formații care au parcurs sute de kilo-
metri ca să cânte pentru prima dată nu doar în alte 
localități, dar pe scenele unor cluburi sau ale unor 
instituții publice importante. În 2016, Fantazia 
(Arad) a călătorit la Semifinala GBOB Artmania 
(Sibiu) și a mai urcat pe scena Casei Tineretului 
Timișoara la Semifinala GBOB Banat trei luni mai 
târziu. La aceeași semifinală (din Timișoara) a câș-
tigat Warhangar din București, acesta fiind doar cel 
mai recent exemplu de succes în afara localității de 
origine a unei formații înscrise în competiție.

Din păcate însă, atitudinea „Merge și așa” a plu-
tit în aer la toate Semifinalele regionale, unde o 
mare parte din formații nu se gândesc absolut de-
loc la imagine și nu au niciun fel de coregrafie sau 
mișcare scenică. Egoul umflat este altă problemă 
cronică la artistul român, care nu ține cont de cri-
tica constructivă și părerile unor străini obiectivi, 
care nu se află în asentimentul părerilor cercului de 
prieteni care-i laudă zi de zi.

RiCo

Urmează Finala GBOB 
România 2016

La modul general, trupele care promovează pre-
luările (în mare măsură cele de jazz și de blues), 
care au venituri suplimentare din petreceri priva-
te, nunți și botezuri, nu au nicio șansă pe o scenă 
GBOB, din cauza atitudinii greșite. Acest gen de 
proiecte (mercenare) este obișnuit ca lumea să re-
acționeze automat pe ritmurile hiturilor cunoscu-
te, fără să fie nevoit să se implice sufletește în inter-
pretare. Practic, acest gen de artist nu își dă seama, 
dar pornește cu un handicap imens în competiție, 
iar cei mai mulți nu înțeleg de ce nu s-au calificat în 
finală (pentru că nu aveau o vestimentație pregăti-
tă pentru scenă, pentru că nu au avut joc scenic și 
pentru că nu au transmis niciun fel de energie prin 
interpretarea cursivă, fără greșeală, dar mecanică, a 
notelor pe scenă).

Lipsește spontaneitatea; sunt extrem de puțini 
cei care doresc în mod evident să iasă din tipare și 
aproape nimeni nu are curajul să experimenteze cu 
muzica și să se joace pe deplin cu cele 24 de tonuri 
unice muzicale. Totuși, deși elementele moderne și 
amprenta muzicală proprie în compoziții lipsesc la 
cele mai multe formații autohtone, există mult po-
tențial la noi în țară.

GBOB este un concurs unde nu există o rețetă 
de succes. Sunt atâția factori externi și umani care 
hotăresc câștigătorul; important este ca reprezen-
tantul României să aibă un fir roșu în tot ceea ce 
face în cele 8 minute pe scenă. Este vorba de un 
„Showcase”, un concept care întrunește: conduita, 
imaginea, prezența ca grup, carisma individuală, 
și bineînțeles, modul de interpretare a muzicii pe 
scenă. Poate cel mai important lucru este însă ca 
acest șir lung de aspecte să se potrivească cu genul 
muzical promovat.

În 2016, Finala GBOB România este din nou una 
internațională, prin calificarea unor formații din 
Bulgaria (Eufobia din Sofia) și Republica Moldova 
(The Wax Road din Ungheni și Camera 107 din 
Chișinău). Restul programului este compus din 
formații din Moldova (B.P.C. din Iași), Bucovina 
(Adamo Caduco din Suceava), Transilvania (Funk’e 
Fetish, Sonic Distillery din Cluj-Napoca și B.E.A.R. 
din Simeria), Maramureș (Hybrid Symphony din 
Sighetu Marmației și Riot Monk din Baia Mare), 
Banat (ALL Friends Band și Late November din 
Timișoara) și Oltenia (Black Ice din Râmnicu 
Vâlcea). Anul acesta, Bucureștiul reușește perfor-
manța să aibă patru trupe calificate în finală: Blue 
Night Shadow, Paper Magik, Recursive Delusion și 
Warhanger. Finala națională GBOB România are 
loc sâmbătă 10 decembrie 2016 în Brașov, la clu-
bul Rockstadt. Capul de afiș al evenimentului este 
Hteththemeth, campioana ediției de anul trecut. 
Formația câștigătoare din acest an va reprezenta 
România la Finala mondială GBOB din Atena în 
2017.

În 2021, când Timişoara va fi Capitală Culturală 
Europeană, Casa Tineretului din Timișoara va găz-
dui Finala Mondială GBOB (o nouă premieră pen-
tru țara noastră). n

Formația The Wax Road (Moldova)
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Î n anii din urmă, capitala țării noastre şi-a 
augmentat şi diversificat oferta jazzistică, 
aşa cum îi stă bine unei metropole cu peste 

două milioane de locuitori. În acest context s’au 
făcut remarcate inițiativele Centrului Cultural al 
Municipiului Bucureşti – ARCUB. Printre ele, la 
loc de onoare, se situează Festivalul de Jazz (pur-
tând numele urbei în versiune engleză). Un ele-
ment decisiv pentru succesul acestuia a constat 
în numirea câte unui muzician de specialitate 
în postul de director artistic, pe un mandat de 
trei ani. După reuşita pianistului Lucian Ban în 
această postură, a venit rândul cunoscutei voca-
liste Teodora Enache să ne convingă de abilită-
țile ei manageriale. Din câte am constatat la fața 
locului, a făcut-o la modul edificator, în consens 
cu propriile-i convingeri, exprimate în pream-
bulul pe care l-a semnat în frumosul caiet-pro-
gram al festivalului: „Jazzul este o artă ce are la 
bază spontaneitatea, cunoaşterea, bucuria şi cre-
ativitatea. Jazzul este şi o mare oportunitate, atât 
pentru cei care creează, cât şi pentru cei care o 
iubesc şi o consumă, o oportunitate de a înțe-
lege unitatea. Indiferent de barierele culturale, 
geografice, politice sau religioase, jazzul uneşte 
sufletele într’un mod rafinat şi creativ.”

Un aspect specific acestui eveniment îl consti-
tuie dublarea concertelor propriu-zise, progra-
mate la loc de onoare − în Piața George Enescu −, 
printr’o serie de manifestări adiacente, desfăşura-
te în modernul şi elegantul sediu nou al ARCUB, 
situat în Hanul Gabroveni. Merită să parcurgem, 
chiar şi fugitiv, ofertanta listă a celor petrecu-
te aci: conferința jazzologului francez Michel 
Antonelli, referitoare la rolul major al publica-
ției Jazz Hot în spațiul cultural francofon, dar şi 
în istoria acestui gen muzical, începând din anul 
1935 şi până azi (când, din păcate, apare doar în 
format electronic). Expoziția de fotografii artis-
tice ale lui Tibor Jakab, pe tema raporturilor ero-
tiza(n)te dintre corpul feminin şi instrumentele 

muzicale. Prelegerea jazzologului Florian Lungu 
despre Johnny Răducanu, semnificativ intitulată 
O viață pentru jazz. Vizionarea filmului ameri-
can Low Down, inspirat regizorului american 
Jeff Preiss de biografia pianistului Joe Albany, un 
pionier al stilului bebop. Interesantele ateliere de 
creație susținute, seccesiv, de către Dan Ionescu/
ghitară & David Restivo/pian, pianistul şi jaz-
zologul Kenny Werner şi, în fine, Mino Cinelu/
percuție & Teodosii Spassov/caval.

O inițiativă salutară este aceea de a dedica o 
întreagă reuniune (singulară în peisajul nostru 
festivalier!) producțiilor editoriale şi discografi-
ce apărute în spațiul cultural român de la pre-
cedenta ediție şi până acum. Teodora Enache 
mi-a făcut onoarea de a mă invita să moderez 
acest atât de necesar colocviu. Eu am insistat să 
îl cheme alături de mine şi pe Doru Ionescu − 
incredibilul salvator al memoriei noastre mu-
zicale de pe benzile magnetice şi filmele din 
anii totalitarismului. În plus, Doru a publicat 
recent, la editura Casa de pariuri literare, un 
volum-interviu cu Florian Lungu − intitulat, 
cum altfel?, Moşu (după binecunoscuta poreclă 
a celui mai titrat realizator de emisiuni de jazz 
din România). Toți cei de față (inclusiv Mirel 
Vladu, pe care nu-l mai văzusem de un sfert de 
secol) s’au bucurat de participarea, în persoană, 
a protagonistului cărții la colocviul nostru. El a 
răspuns, cu binecunoscuta-i prezență de spirit, 
întrebărilor venite din partea unui public avizat 
şi empatic. Ideea lui Doru Ionescu de a edita, în 
paralel cu cartea, un album cuprinzând compo-
ziții semnate de Lungu prin ani mi-a oferit posi-
bilitatea să ilustrez şi sonor activitatea acestuia. 
Discul se cheamă Sono-portret şi cuprinde câte-
va nestemate, printre care Linii şi puncte (inter-
pretată de formația Ramon Tavernier), Trifoiul 
cu cinci foi (cu grupul pianistului Marius Popp, 
din perioada sa „electrică” − prima jumătate a 
anilor 1970), Cercuri (cu Vocal Jazz Quartet & 

Virgil Mihaiu

Înfruntând cutremure 
prin jazz

Decebal Bădilă

Kenny Werner Trio, cu Ari Hoenig

Cvintetul Radu Ghizăşan − ambele din Sibiu, 
înregistrare din 1974), sau fascinanta orches-
trație a lui Richard Oschanitzky pentru piesa S’a 
înserat, cântată de Aura Urziceanu în 1969. La 
reuniune au venit reprezentanții câtorva case de 
discuri, edituri, publicații, ce continuă tendința 
benefică a ultimilor ani: un sensibil progres în 
editarea de discuri de jazz sub sigle autohtone şi 
de lucrări cu tematică jazzologică în limba româ-
nă. Fără pretenția unei abordări exhaustive, am 
relevat câteva reuşite ale jazzmenilor noştri pe 
suport audio & video, precum şi apariții notabile 
din sfera memorialisticii şi comentariilor critice 
de specialitate. Ca demonstrație de obiectivitate, 
nu am acordat o atenție părtinitoare unor pro-
iecte editorial-discografice în care fusesem im-
plicat personal (cum ar fi prefața scrisă pentru 
volumul Adrianei Cârcu inspirat din fenome-
nul Gărâna, apărut la editura Brumar, liner-no-
tes-urile pentru noul album pe suport de vinil 
al formației Bega Blues Band, sau eseul inclus în 
masivul volum Bucuria sunetelor editat de Radu 
Lupaşcu); din contra, am înfățişat publicului şi 
două cărți editate în cursul ultimului an de către 
Alexandru Şipa. Aş zice că, sub egida ARCUB 
(directoare Mihaela Păun) şi a directoarei artis-
tice Teodora Enache, toți participanții au trăit 
astfel două ore de concordie şi de reflexie colec-
tivă, fenomen rarisim în contextul vieții noastre 
jazzistice. Însă nu puteam trece cu vederea nici 
pierderile grave suferite de comunitatea jazzisti-
că română în 2016. Ca atare, am evocat aminti-
rea luminoasă lăsată nouă de către compozitorul 
Adrian Enescu, precum şi de importanții pro-
motori de jazz clujeni, recent plecați dintre noi: 
Iosif Viehmann (91 de ani), Dr. Ion Pity Vintilă 
(80 de ani) şi Dr. Mircea Cazacu (70 de ani).

Demnă de apreciat este preocuparea festiva-
lului pentru promovarea unor remarcabili mu-
zicieni de jazz români din diaspora, precum şi 
a tinerilor interpreți autohtoni ce-şi asumă di-
ficultățile implicate de cultivarea acestui gen în 
patria noastră. Astfel, publicul a avut posibili-
tatea de a-l revedea, după foarte mulți ani, pe 
ghitaristul Dan Ionescu − personalitate demult 
intrată în istoria jazzului român, dar despre care 
nu mai ştiam prea multe după mutarea sa de la 
Timişoara în Canada. Pe lângă recitalul în aer 
liber al cvartetului său (dificil de urmărit, dato-
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rită ploii şi frigului din respectiva seară), Dan 
Ionescu a susținut un util atelier de ghitară, unde 
s’a distins, de asemenea, pianistul David Restivo.

Cântăreața şi compozitoarea Elena Mîndru 
continuă să ne ofere frumoase surprize. De 
data asta, ea a reuşit să apară pe scenă în com-
pania unei tinere şi competente orchestre din 
Finlanda. E vorba despre Jyvaskyla Big Band, 
avându-l la pian pe pianistul Tuomas Turunen. 
În cadrul reuniunii matinale descrise mai sus, 
Elena Mindru şi-a revelat încă o fațetă a multi-
plelor ei talente: aceea de producător de discuri, 
sub sigla EM Records. În paralel, cariera scandi-
navă a artistei se află în plin avânt. Dar − pentru 
respectarea adevărului istoric − să nu uităm că 
descoperirea şi orientarea ei înspre jazz i se da-
torează infatigabilului cultivator de june talente 
Ștefan Vannai, cel care în 1983 fondase ansam-
blul Gaio al elevilor clujeni, devenit în actualul 
secol Big Band-ul Academiei de Muzică din 
Cluj. Notabilă este implicarea Elenei în promo-
varea grupului Bega Blues Band, al cărui recent 
album fu editat şi în versiune pe vinil la casa EM 
Records. Sextetul timişorean şi-a interpretat mu-
zica, pe scena de lângă Ateneu, în componența 
deja consolidată: Johnny Bota/bas, Lucian Nagy/
ancii, Maria Chiorean/vocal, Mircea Bunea/ghi-
tară, Toni Kuhn/keyboards, Lică Dolga/baterie.

Ca suporter al „douămiiştilor” jazzului bucu-
reştean, m’a bucurat să-i văd incluşi în program 
pe membrii cvintetului Jazz Syndicate − Cătălin 
Milea/sax, Sebastian Burneci/trompetă, Petrică 
Andrei/pian, Adrian Flautistu/bas, Laurențiu 
Zmău/baterie − cu un tribut adus lui Charlie 
Parker şi Dizzy Gillespie. Unii dintre ei apăru-
seră (cu remarcabile contribuții, chiar solistice) 
şi ca „întăriri” pentru antemenționatului big 
band finlandez. Dacă în deschiderea festivalului 
cântase formația Azara, condusă de talentatul 
keyboardist din zona Secuimii Peter Sarosi, în 
seara finală a fost programat un adevărat sextet 
de forță, condus de reedsman-ul nostru numă-
rul unu, Nicolas Simion, reunind reprezentanți 

de seamă pe plan internațional ai respectivelor 
instrumente: Piotr Wojtasik/trompetă, Mike 
Roelofs/pian, Sorin Romanescu/ghitară, Chris 
Dahlgren/contrabas, Kruno Levacic/baterie.

Deja binecunoscut publicului român, noto-
riul percuționistul indian Trilok Gurtu a venit 
la Bucureşti cu cvartetul propriu, pe care îl pre-
zentasem şi la Chişinău, la una dintre edițiile 
recente ale Festivalului Ethno Jazz (organizat de 
Anatol Ştefăneț; apropo: formația Trigon, fonda-
tă şi condusă de acest extraordinar mânuitor al 
violei, ar merita un loc de onoare în viitoarele 
ediții girate de Teodora Enache).

Pe când evoluția Lisei Simone nu părea să aibă 
în comun cu marele jazz altceva decât numele 
moştenit de cântăreață din partea mamei sale, 
Nina Simone, în schimb Trio-ul Second Meeting 
a întrunit sufragii unanime, atât din partea cu-
noscătorilor, cât şi ale foarte numerosului public. 
Basistul Decebal Bădilă, pianistul Petrică Andrei 
şi bateristul Vlad Popescu au realizat o muzică 
jovială, comunicativă, şi totodată profundă. Cei 
trei se desfăşoară cu lejeritate pe diverse paliere 
stilistice, menținând permanent o stare de cre-
ativitate colectivă demnă de admirat. E de spe-
rat ca, pe viitor, trio-ul să nu se reunească doar 
sporadic, ci sistematic, pentru că reprezintă în-
tr’adevăr o valoare de referință a jazzului origi-
nar din România. Şi, tot legat de onomastică: ar 
fi recomandabil ca excelentul pianist Andrei să 
renunțe la versiunea diminutivată a prenumelui 
său, astfel încât − pentru justa sa receptare în 
străinătate − să evite ambiguitățile de gen. 

Un segment de originalitate au adus în festival 
Mino Cinelu/percuție & Teodosii Spassov/caval: 
surprinzătoare aliaje/discordanțe între tipare rit-
mice asimetrice (de sorginte balcanic-bulgară) 
cu exuberantele policromii percusive afro-ca-
raibeene. Ambii muzicieni extrag maximum de 
efecte posibile din instrumentele (prin propria 
lor natură extravagante) pe care le-au introdus, 
în bună măsură, ei înşişi în jazz. Poate că pre-
zența unui basist ar fi dat o mai mare coerență 

întregului, dar acest gen de muzică îşi asumă 
riscuri şi provocări ce se pot lejer transforma în 
stimulente.

Am aşteptat cu mult interes recitalul Trio-
ului Kenny Werner, mai ales că avusesem privi-
legiul de a asista la prelegerea oferită la Hanul 
Gabroveni de către liderul grupului. Să nu uităm 
că dl. Werner nu e doar un apreciat pianist de 
jazz, ci şi un teoretician-filosof al artei interpre-
tative. Volumul său Effortless Mastery (tradus în 
română sub titlul complet Măiestrie fără efort. 
Eliberarea maestrului muzician lăuntric) este 
actualmente o referință bibliografică utilizată pe 
scară largă în învățământul jazzistic de pe glob. 
Ediția română a cărții o primisem de la Toni 
Kuhn − sufletistul jazzman şi cugetător bănățean 
− şi am utilizat-o eu însumi la Cursul de Estetica 
Jazzului de la Academia de Muzică din Cluj, sau 
la cel de imaginar muzical de la Facultatea de 
Litere din aceeaşi urbe. Ideea centrală cultivată 
de Werner este că, în cazul muzicii improvizato-
rice, măiestria înseamnă capacitatea de a realiza 
acțiuni complexe fără a implica factorul rațio-
nal. Citat din prelegere: ”The great music comes 
from NOT thinking”. Ceea ce ne separă, afirmă 
Werner, sunt gândurile. Ca atare, improvizația 
se cuvine a fi abordată în conformitate cu stră-
vechiul principiu spiritual al detaşării: ”You have 
to bypass your mind”. Dar, cum muzica e mult 
mai elocventă decât teoriile, Kenny Werner avu 
inspirația de a o invita chiar pe Teodora Enache 
să cânte o piesă acompaniată la pian de câtre 
dânsul. Am ascultat, astfel, o frumoasă versiu-
ne a arhicunoscutului Body and Soul, impregnat 
de aportul de prospețime emoțională al fiecăru-
ia dintre cei doi complici în această acțiune de 
redescoperire − nu doar a unei teme-standard, 
cât şi a propriului sine. Aş zice că şi piesele inter-
pretate în concert de Werner împreună cu con-
trabasistul Johannes Weidenmueller şi cu bul-
versantul baterist Ari Hoenig au dat consistență 
materială teoriilor sale. Trio-ul ne-a încântat cu 
un program quasi-improvizat, care − în buna 
tradiție a jazzului adevărat − producea efecte 
memorabile asupra auditorilor.

Pentru mine, reuşita unui festival de jazz 
se măsoară şi prin experiențele (inter-)uma-
ne pe care le facilitează. Menționez doar câ-
teva dintre cele trăite la Bucureşti în septem-
brie 2016: vizita în micul empireu domestic al 
jazzului, pe care şi l-au creat în propria casă 
Florian & Carmen Lungu; reîntâlniri cu ar-
hitectul şi jazzmanul Lucian Păiş, diplomații 
Valeriu Turea (la Ambasada Rep. Moldova) şi 
Jose Soares (la Ambasada Braziliei), teleastul 
Cătălin Ştefănescu (în postura de prezentator al 
Bucharest Jazz Festivalului), ex-adjuncta mea de 
la ICR Lisabona Anca Doina Milu-Vaidesegan, 
jazzofilii Cristina Lambru, Răzvan Andreescu, 
familia de arhitecți Mihat, echipa organizatoa-
re de la ARCUB ş.a.m.d. În plus, Providența 
m’a ajutat să scap sănătos şi dintr’un cutremur 
nocturn destul de amenințător (5,3 grade). Cu 
doar două săptămâni în prealabil, plecasem din 
Bogota la timp spre a nu resimți cutremurul de 6 
grade ce a afectat Columbia. Tot în capitala ace-
lei țări, un om care vindea amulete mi-a dăruit 
una (evident, în culorile naționale comune ale 
României şi Columbiei), în timp ce rostea fraza: 
„Caballero, pe o lume ca asta numai Domnul cel 
Sfânt ne mai poate salva”. Just, mi-am zis, şi ade-
seori o face prin intermediul jazzului.

nEmil Dobriban                                                                           Compoziție animalieră în violet (2016) ulei/pânză, 100 x 120 cm 
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M arile minuni au la bază o doză de 
hazard sacru, de sticlă aruncată în 
mare, precum scrisoarea unui pro-

fesor de franceză, trimisă în Franța în ianu-
arie 1990, mai multor municipalități. Doar 
una a răspuns: Strasbourg – grație lui Alain 
Kauff, pe atunci șeful de cabinet al primăriței 
Catherine Trautmann. Care profesor a devenit 
acum aproape un mit, un simbol al francofo-
niei. Adică Florin Didilescu (Papa Didi) de la 
Arad, care conduce Asociația Amifran de 25 
de ani, iar festivalul său de teatru francofon de 
la Arad tocmai și-a încheiat ediția cu numărul 
24 (Arad, Teatrul Clasic „Ioan Slavici”, 22-27 
octombrie 2016).

Festivalul înseamnă spectacole, prezen-
tări de piese, ateliere, dezbateri, comunicare, 
contact spiritual. Anul acesta au fost vreo 370 
de participanți, deoarece trupele străine au 
considerat că România e un loc pașnic, fără 
probleme sau atentate. Dacă numim partici-
panții, realizăm amploarea festivalului: Baia 
Mare, București, Bistrița, Cluj, Constanța, Dej, 
Huedin, Iași, Sighet, Slobozia, Târgu Jiu, Arad, 
apoi Franța, Canada, Rusia, Polonia, Bulgaria, 
Ungaria, Belgia, Italia, Albania. Cât des-
pre ateliere, ele au fost conduse de Damiano 
Fabbri, Clotilde Sandri, Clément Ségissement, 
Jonathan Thériault-Leboeuf, Philippe Tibbal, 
Nuți și Sorin Dorobanțu, Laure Gatelier, 
Françoise Babits, Alfred Hamm, Marius 

Bugi, Viorel Nistor, Sidonie Lardanchet, 
Sophie Brunet, Georgiana și Victor Maria, 
Mariagiovanna Hansen și Antonella Salvatore.

În fiecare zi, revista festivalului (Girouette) 
a ilustrat în mod complex ziua precedentă. 
Fiecare  primește o broșură-program, o adevă-
rată „Biblie” festivalieră și e momentul să sub-
liniem punctualitatea sacră impusă corect și 
necesar de Florin Didilescu, asistat de „brațul 
drept”, alias Răzvan Rusu. Didilescu nu e doar 
managerul acestui proiect artistic longeviv și 
tentant, ci și regizor de excepție al trupei sale. 
Vom vorbi mai târziu despre spectacolul său, 
aplaudat, ca de obicei, minute în șir. De ade-
văratelea, fără urme de complezență gratuită.

Înainte de a prezenta câteva spectacole, mă 
gândesc la discoteca finală, imensă, sentimen-
tală, presărată cu lacrimi și îmbrățișări, ca un 
mesaj euforic de continuitate. Florin a marcat 
cei 25 de ani de asociație printr-un film ani-
versar, dar și prin aducerea pe scenă a celor ce 
și-au pus amprenta asupra mega-proiectului. 
Clopotele de lut (minunată găselniță!) și-au 
unit sunetele într-o chemare spre etern.

La deschiderea festivalului ne-am copi-
lărit grație spectacolului semnat de Sorin 
Dorobanțu (Contes avec clowns), în care cei doi 
clovni s-au întrecut în inventivitate non-ver-
bală. Gabriela Pavel trudește cu succes la trupa 
Mini Amifrans  -  veritabilă pepinieră de viitori 
actori - și recreează vicleniile lui Scapin prin 

Alexandru Jurcan

Aglika Stefanova-Oltean

Arad 24

Basmul cu happy-end
teatru

O cronică sintetică a unui spectacol pentru 
copii bine făcut: Aleodor Împărat, după 
Petre Ispirescu, pe un scenariu și în regia 

lui Decebal Marin, cu scenografia lui Vlad Tănase 
și muzica lui Traian Păcurar, la Teatrul de Păpuși 
“Puck”

Un spectacol care își respectă publicul
Spațiul scenic al Teatrului de Păpuși „Puck“ 

(destul de mic) este organizat astfel încât spec-
tacolul să poată fi văzut la fel de bine din orice 
colț al sălii. Copiii și adulții au confortul unei per-
spective perfecte spre scenă și posibilitatea de a 
urmări pe deplin spectacolul. 

Un spectacol care își respectă actorii
Între public și actori este instalat un para-

van înalt, în spatele căruia se află păpușarii. 
Invizibilitatea le dă un fel de libertate de a se con-
centra la maximum pe narațiunea prin interme-
diul păpușilor și de a îndeplini sarcini artistice 
mai complexe, uitând temporar de problemele pe 
care le-ar pune prezența lor fizică în fața specta-
torilor. Totul e exprimat și reflectat prin manipu-
larea păpuşilor wayang (plus câteva momente su-
perbe de teatru de umbre în culori). Astfel actorii 
capătă un aspect magic, devin creatori de iluzii. 
La sfârșitul spectacolului, când păpușarii ies din 
teritoriul lor misterios, copiii îi aplaudă cu admi-
rație și respect. 

Un spectacol care respectă imaginația 
copiilor 

Spectacolul lui Decebal Marin (scenariul, regia 
și mecanismele piesei) le oferă copiilor o plăcere 
rară, aproape uitată – de a te conecta direct cu per-
sonajele artificiale ale păpușilor, fără ca interme-
diarul-actor să fie vizibil pe lângă ele și, inevitabil, 
să creeze un mic element de distantare. Magia 
prin care păpușa prinde viață se întâmplă fără ca 
actorul-intermediar să fie prezent în mod vizibil 
între copil și marionetă. Măcar pentru o perioadă 
scurtă copiii pot avea o experiență magică, uitând 
de convențiile teatrale. E un gest foarte generos și 
delicat din partea actorilor.

Spectacolul nu subestimează copiii, ci le po-
vestește fără să  simplifice fabula. Limbajul per-
sonajelor lui Petre Ispirescu este actualizat, la fel 
cum este actualizată și povestea – sunt adăugate 
elemente de umor și autoironie (“în această pă-
dure toată lumea are nevoie de ajutor”), cântece-
le sunt și ele distractive și vesele (muzica Traian 
Păcurar), iar personajul monstruos (Jumătate-de-
om-călare-pe-jumătate-de-iepure-șchiop), care 
în povestea lui Ispirescu reprezintă Răul constant/
cosmic, în spectacolul de azi e ușor blajin și naiv. 
Povestitorii, generoși, ne conving că e nevoie doar 
de o bucată de săpun și de o perie ca personajul să 
își schimbe nu numai starea de igienă, ci și năra-
vul (ba chiar reușește să își găsească și o nevastă 
pe măsură - doica prințesei). Finalul este fericit 
pentru toată lumea, nu rămâne nimeni singur în 
pădurea secretă. 

Intriga se derulează dinamic, fără momente 
repetitive sau detalii inutile. Actorii folosesc lava-
liere și spun textul cu grijă pentru accentele logice 

și dramatice, așa că replicile se aud foarte bine, 
iar spectacolul este accesibil chiar și copiilor mai 
mici, care nu-și pierd nici un moment interesul 
sau firul poveștii. 

Un spectacol care respectă detaliul 
Păpușile sunt realizate astfel încât să își miște 

nu numai mâinile, ci și ochii sau chiar sprânce-
nele. Chiar și recuzita de foarte mici dimensiuni 
(solzul de știucă, de pildă) este prelucrată minu-
țios și arătată cu răbdare copiilor. În acest mod 
povestea se formează și se materializează foarte 
concret și clar în imaginația infantilă. În specta-
col se întâlnesc narativul mare și narativul mic; 
interacționează caractere mari (eroi principali) și 
caractere miniaturale (un viermișor voinic și sim-
patic, un păianjen excentric și ironic cu doi ochi 
mari și expresivi).

Spectacolul se deschide cu un prolog despre 
viermișorul (o păpușă simplă pe două bețe, care 
reușește să ne uimească cu mișcările ei sofisti-
cate) persecutat de o ciocănitoare uriașă. Acest 
micro-subiect se dezvoltă și el destul de dinamic 
în câteva interludii amuzante pe lângă povestea 
principală și are și un deznodământ neașteptat – 
viermișorul se transformă într-un frumos fluture, 
spre bucuria copiilor.

Actorii Andreea Bolovan, Ionuț Constan
tinescu, Iulia Dinescu, Robert Gutunoiu, Călin 

Mureşan și Andra Ştefan demonstrează o tehnică 
excelentă a mânuirii păpuşilor și o interpretare 
vocală bogată, păpușile  au un aspect clasic, sunt 
elegante, dinamice, cu dimensiuni, culori și acce-
sorii atractive. Scenografia lui Vlad Tănase este la 
fel de elegant realizată – acțiunea se desfășoară în 
două palate și o pădure fermecată și plină de viață.

Toate elementele din acest spectacol sunt pre-
lucrate cu grijă și cu bun-gust și le oferă copiilor o 
experiență artistică deosebită. 

n
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Alba Simina Stanciu

De la dans la științele creierului 

Î n perioada în care nevoia de experiențe și provo-
cări în artele spectacolului reprezintă o condiție 
de bază a succesului și recunoașterii, „produsele” 

artistice sunt coordonate de intensificarea impactulului 
vizual, destinat să creeze „starea de transă”, de anestezie 
a minții. Aceste situații intră în sfera cercetărilor recen-
te, preocupate de modurile de producere ale stimulilor 
legați de funcționamentul mental al creierului uman. 
Sunt demarate studii pe baza fuziunilor disciplinare 
care caracterizează noul spectacol, cercetări ce stimu-
lează în mare măsură progresul coregrafiei contempo-
rane orientată către zone îndrăznețe. Apar noi științe 
care captează interesul performerilor, teoreticienilor, 
cercetătorilor, cu beneficii aduse atât performance-ului, 
dansului contemporan cât și cercetării.

Odată cu anii ’80 se dezvoltă interesul performe-
rilor și al teoreticienilor spre relaționarea dintre arte 
și domeniile neexplorate. Una dintre priorități este 
studiul fenomenelor mentale care însoțesc audiența 
în momentul receptării artei - muzica, percepția miș-
cării, a formei corporale - relația cu stimulii vizuali, cu 
neuroestetica, cu accent pe raportul între latura esteti-
că și procesele creierului orientate către dans. O parte 
importantă din aceste studii este realizată de artiști cu 
o formație străină de arte și spectacol, dar care aduc ex-
periența, informația și baza științifică în performance și 
dans, acesta devenind un „produs” destinat inteligenței 
publicului, stimulat să creeze conexiuni între codurile 
date de imagine, sunet, mișcare etc. 

Un centru dominant al dezvoltării dansului con-
temporan este zona flamandă,  perimetru ce excelează 
în experimente asupra corporalității, a dansului-per-
formance investit cu artă vizuală și domenii ca cel al 
psihiatriei. Un coregraf care în anii ’80 declanșează un 
val al experimentelor este Alain Platel, cu formule de 
dans contemporan, produsul studiilor asupra dizabili-
tăților mentale, combinând expresivitatea cu metodele 
improvizatorii bazate pe spontaneitate și impuls. Ideile 
sale sunt extinse de coregrafii ce se dezvoltă în același 
perimetru, legați de prestigioasa companie belgiană 
Les ballets C de la B, care accesează noi zone sensibile 
produse de efecte vizuale și coordonări ale compoziții-
lor coregrafice. Este cazul lui Sidi Larbi Cherkaoui (care 
combină dansul cu contorsionările corporale extreme 
și cu elemente de artă marțială) sau Koen Augustijnen 
(axat pe contraste stilistice între muzica preclasică și 
discursul corporal contrastant), menționați în repetate 
rânduri de analistul de referință a acestor tendințe, Ivar 
Hagendoorn.

La finalul anilor ‘90, cercetătorul olandez Ivar 
Hagendoorn aduce ca suport analitic al dansului con-
temporan domeniul neuroștiințelor. Aceste demer-
suri au ca sursă de inspirație colaborarea cu coregra-
ful William Forsythe (Compania de Balet Frankfurt, 
Compania Netherlandes Dance Theatre). Hagendoorn 
este implicat în regiile coregrafice de la Ballet Frankfurt  
(2003). Ideile propuse sunt nu numai finalizate ca 
produse artistice, dar se vor dezvolta în zona cerce-
tării. Strategiile sale analitice sunt stimulate de com-
plexitatea dansului contemporan și de densitatea tex-
turii sale performative. Dansul realizat la compania 
Netherlandes Dance Theatre va fi analizat de un „cu-
noscător” al psihicului uman, transformat în „evalu-
ări” și teorii susținute în egală măsură de cunoștințe 
de filosofie și estetică. Aceste cercetări au loc în cadrul 
Departamentului de științe cognitive și neuroștiințe, 
Universitatea Tilburg, Departamentul de neuroștiin-
țe de la Universitatea California de sud și perimetrul 
destinat în întregime dansului în aceste relații, ArtEZ 

Institute for the Arts. Teoreticianul flamand propune 
reformulări ale modului de analiză a acestui spectacol 
în care prioritar este corpul și mișcarea, pornind de la 
modul de funcționare al creierului în momentul „con-
tactului” cu arta, al reacției creierului în momentul 
privirii formelor în mișcare. Sunt invocate științele co-
gnitive suprapuse sublimului, importanța imaginii și a 
compoziției în reacția mentală. Aduce explicații asupra 
consistenței și eficacității produsului coregrafic ca un 
răspuns sau o provocare a schimbării de repere psiho-
logice, cauzate de moment, context (comportamentul 
colectiv după reperele trasate de Claude Levi Strauss), 
emoții și asociații de informații, orizonturi de aștepta-
re. În același timp abordează analitic rolul și valoarea 
dansului în contextul spectacolului, care – în ultimii ani 
– avansează în zonele de prim plan ale spectacolului, 
de la rolul său de componentă decorativă la suport al 
teatralității. Insistă asupra noilor direcții ale dansului 
contemporan, a mutațiilor de sens „suferite” de acest 
termen, manevrat de regizorii coregrafi care orientează 
dansul în sfere experimentale, regizori fără baza antre-
namentului baletului clasic (cazul Jan Fabre). 

Mai mult decât “evaluarea” acțiunilor și situații-
lor scenice din dansul contemporan, Hagendoorn 
confruntă configurațiile corporale cu  expertizele din 
domeniul artelor vizuale (fotografie, film, arte plas-
tice). Ideile sunt expuse în lucrarea Dans. Estetică și 
Neuroștiințe (2011), un complex studiu unde sunt sis-
tematizate funcționamentele emoțiilor. Este puternic 
inspirat de explozia creativă a dansului contemporan 
francez și flamand din ultimele două decade raporta-
te la zona neuroștiințelor cognitive. Relațiile stabilite 
între creier și mișcare sunt argumentate prin invocări 
ale ideilor din lucrările de referință din zona esteticii 
sau psihologiei, Alain Berthoz, Le Sens du Mouvement 
(1997), Rudolf Arnheim, Art and visual perception 
(1954), Semir Zeki, Inner vision. An exploration of art 
and the brain (1999), Peter Hacker, Philosophical foun-
dation of neuroscience (2003) etc. Prin intermediul 
acestor cercetări, Hagendoorn reevaluează impactul 
cu operele de artă și cu spectacolul de dans, compozi-
ția umană coordonată de muzică și ritm, percepția si-
multană a mișcărilor, simetriilor și imaginilor, raportul 
acestora cu contextul și cu disponibilitatea mentală a 
celui ce privește în funcție de epocă, 

Preocuparea lui Ivar Hagendoorn este analiza com-
parată a celor mai importanți coregrafi ai momentului 
de pe teritoriul european, care unesc experimentul, do-
meniul științelor exacte și cognitive cu spectacolul, care 
tratează cele mai sensibile situații umane în termenii vi-
zuali și expresivi ai teatralității. Teoriile sale sunt exem-
plificate prin spectacolele lui William Forsythe sau 
Pina Bausch, atingând perioada de culminație în ex-
perimentalismul belgian, Wim Wanderbuys, Her body 
doesn’t fit her soul (1993), care „manipulează” percepția 
audienței pe baze relaționare între formă și mișcare, Jiri 
Kylian cu No more play (1988) bazat pe anturaj și iluzii 
optice care “topesc” corpul, compoziții din umbră, cor-
puri și clar obscur, Sasha  Walz cu noBody (2002) sau 
Korper (2000), care expune în mod fragmentar corpul, 
menținând imaginea simetrică.

Atât „produsele” artistice cât și cercetarea dansului 
au în vedere formulele combinate, interdisciplinare 
care aduc neîntrerupte provocări concepțiilor regizo-
rale și aplicării acestora în coregrafia recentă, postmo-
dernă. Relaționarea dansului cu științele creierului este 
un evident interes științific și artistic în continuă dez-
voltare, generând noi abordări ale artei spectacolului și 
în special ale dansului contemporan.

n

câteva măști colorate din Commedia dell′Ar-
te. Percutant și ritmat mi s-a părut spectacolul 
Ungariei (Ciné) în regia Evei Vatai. Un bal al 
cinefililor, o radiografie picantă a sălii de cine-
ma. Mira –Maria Cucinschi  de la Iași rămâne 
îndrăgostită de teatrul lui Vișniec. Spectacolul 
inspirat din Trei nopți cu Madox  și Cabaretul 
cuvintelor transmite o stare hipnotică, durabi-
lă, accentuată de o coregrafie onirică. Rămâi 
cu o senzație polifonică, tulburătoare.

Ca de obicei, trupa lui Nicolae Weisz cu-
cerește eruptiv cu mărcile sale definitorii, 
cu un umor extras din tragismul cotidian. 
Piesa Opera Camique (după Cami și Flavius 
Lucăcel) punctează vidul cuvântului și viața 
unui adolescent mereu dedublat. Organizarea 
pe capitole, grație proiecției video, ajunge la 
un final bulversant, adică o sinteză fulgurantă 
a ideilor, într-o închegare filmică. 	E levii 
de la Palatul Copiilor din Cluj au avut costume 
profesioniste într-un spectacol semi-folcloric, 
tonic, inspirat de Petre Dulfu, iar Andreea 
Mărculescu a realizat scenic o vânzoleală ha-
otică, neobosită, dar funcțională, a dracilor 
de la moară. O mișcare oarecum asemănătoa-
re prin vizual a conceput-o și Camelia Toma 
de la Bistrița pentru spectacolul inspirat de 
Pierre Daninos.

Trupa din Tula (Rusia) a cucerit printr-o 
scenografia ingenioasă, care a permis actori-
lor să se cațere în sinuozități crescânde, ca o 
speranță universală. Trupa Assentiment din 
Huedin a prezentat un text de Alexandru 
Jurcan, care a semnat și regia (Păduri crimina-
le). Mesajul era clar: e cineva vinovat pentru 
destinul nostru? Totul cu gravitate și umor, 
într-un melanj bazat pe vizual. Altă piesă de 
Vișniec (Migraaants!) a fost prezentată de 
Slobozia. Regia: Elena Mocanu și Doina Buciu. 
Spectacolul despre criza imigranților, realizat 
cu mijloace moderne, a provocat o empatie 
tragică. Saint-Petersburg a ales un text din 
secolul 13, regizat de Olga Belaya (Lotus ma-
gique). 

La final „discutăm” despre Cehov cu Dora 
Lazăr din București, care a contopit cu inteli-
gență texte celebre, oferind un spectacol poe-
tic, echilibrat, interpretat cu brio, într-un de-
cor ce restituie intact suflul cehovian. Fantoma 
marelui dramaturg rus străbate și spectaco-
lul lui Florin Didilescu (Un ȇtre hors pair de 
Ioan Peter – traducere în franceză de Liana 
Didilescu Maréchal), jucat de trupa Amifran. 
Și pentru că „noblesse oblige”, Didilescu mu-
sai să fie la înălțime. Oraș de provincie. Piotr 
așteptă pe peronul gării trenul de la Paris, în 
care călătorește femeia visurilor sale. Oare 
va opri trenul într-o asemenea gară? Umorul 
coexistă cu dramaticul, cu subtile trimiteri, 
cu detalii scenice și interpretare de excepție. 
Planul doi, mereu animat, dar evanescent, de-
vine frisonant. Jocul incandescent accentuea-
ză inflexiunile semantice, caracterele sunt nu-
anțate, iar festivalul se încheie cu un spectacol 
ce frizează perfecțiunea.

Regret că nu pot face referire la toate spec-
tacolele prezentate (22), obligat să respect spa-
țiul rubricii. Fiecare ar fi meritat analize per-
tinente, așa cum au fost cele de la secțiunea de 
dezbateri zilnice.

n
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plastica

Aurel Codoban

sumar

P entru că în ultima vreme sunt mai prezent la 
expoziții, simt nevoia să fac o declarație de 
principiu. Nu sunt critic sau istoric al artei, 

sunt numai un hermeneut: caut gândul din spatele 
obiectului vizual, sensul care înșiruie semnificați-
ile. Desigur vechea hermeneutică își propunea să 
înțeleagă autorul/artistul mai bine decât se înțelege 
el însuși… În ce mă privește însă, aparțin, măcar 
parțial, postmodernității și sunt sceptic: știu că, 
mai degrabă decât înțelegerea, universală este ne-
înțelegerea. Și că deși sunt multe șanse să nu ni-
merești cea mai bună poveste de spus a sensului, 
totuși numai o poveste poate face mai inteligibile 
imaginile artei…

Poate deci că, în general, poziția mea este ast-
fel de la început mai dificil de susținut decât cea 
a criticului sau istoricului de artă, dar am în acest 
caz un avantaj strategic. Emil Dobriban este singu-
ra persoană în ale cărei două comisii de susținere 
a doctoratelor am participat. Prin urmare am citit, 
ca referent în comisie, două lucrări de doctorat ale 
artistului, una în muzică, alta în arte vizuale. Și nu 
e puțin lucru, ca background pentru interpretarea 
și înțelegerea producției artistice, să știi că artistul 
are afinități cu artele muzicale, nu numai cu cele 
vizuale, că e interesat de semnele sonore, nu nu-
mai de cele vizuale. Mai mult încă și fără a invoca 
detaliile de conținut, turnura demersurilor doc-
torale ne poate spune că e interesat în plan estetic 
de confruntarea între norma generală și intențiile 
personale.

Cu acest parti pris și tocmai pentru a verifi-
ca percepția teoretică prealabilă, m-am întâlnit 
cu lucrările acum expuse. Ca artist vizual, Emil 
Dobriban mi s-a părut, la o primă vedere, intere-
sat de portrete, dar cu interferențe între figurativ și 
non-figurativ. Interferențe care, într-o perspectivă 
mai mare, se încadrează în opozițiile muzicalului 
și vizualului, și se repercutează în contrariile cla-
rului și obscurului, albului și negrului, care toate, 
sunt, iarăși, contrabalansate de intensitatea expre-
sionistă a cromaticii. Înregistrăm, de asemenea, di-
versitatea de opțiuni ale expresivității artistice, care 
se întinde între pictură, happening și aranjamente 
sau instalații. Ajungem astfel să înțelegem că linia 
și forma definesc planul și bidimensionalitatea nu-
mai pentru a permite decolarea spre tridimensio-
nalitate și spațializare.

Prezenta expoziție ne confirmă deci, prin lu-
crările prezentate, intuiția noastră inițial teoretică: 
interferențele care constituie personalitatea ar-
tistică a lui Emil Dobriban fac din el un artist de 
spectru larg. Așa că interpretarea noastră e nevoită 
să-și lărgească cercul, invocând alte contrarii și alte 
extinderi. Constatăm pe de o parte o tendință de 
parcimonie în aceea că, spre exemplu, portretul ca 
modalitate actuală a artei suferă la Dobriban de o 
simplificare a formelor. Pe de altă parte nu putem 
să nu constatăm pluralitatea mijloacelor și la nive-

lul materialelor, nu numai coloranți produși artifi-
cial ci și pietre, lemne, ramuri, crengi, care intervin 
ca substanțe care au menirea să potențeze forma.

E ceea ce ne amintește, dacă mai era nevoie, că 
Emil Dobriban practică Land-Art, arta în peisaj și 
de peisaj, producând artefacte efemere ca și toate 
cele ale naturii, refuzând clasica pretenție de dura-
bilitate a artei. Cu acest aparent adaos putem, însă, 
ajunge în posibilul miez al interpretării și înțele-
gerea își poate spune povestea sa, întrucât arta, la 
rândul ei, ne spune întotdeauna, acum ca și mereu, 
o poveste spirituală. Era ușor să descoperi poves-
tea în contextul religios clasic. Dar deja avem des-
tul indicații pentru a descoperi ce religiozitate se 
ascunde în spatele practicilor Land-Art-ului. Este 
noua religiozitate ecologică, cea care stă sub sem-
nul culorilor curcubeului, sau sub semnul stindar-
dului verde care îl înlocuiește pe cel roșu, atât de 
caracteristic secolului trecut. Pentru că aleatoriul și 
arbitrarul care ne spun cât de epifenomenale sunt 
formele artistice ale civilizației noastre, ne vorbesc 
prin contrast de calitatea celor naturale. În spatele 
practicilor artistice plurale – performance, instala-
ții, picturi etc – a trecerii de la plan la spațiu, a inte-
grării sonorului și vizualului și a multiplicității de 
materiale într-un anumit fel conotate, întrezărim o 
opțiune spirituală ecologică. Și această opțiune ne 
dă cheia interpretativă a personalității artistice a lui 
Emil Dobriban: avem de a face cu un artist care se 
vrea un șaman! 
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Un artist care se vrea șaman

Emil Dobriban � Figuri în ceață (2011), u/p, 100 x 80cm


