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necunoscute este Arhiva Camerei Deputaților. Foarte mulți scriitori au fost parlamentari, 

angajați ai instituției, sau s-au intersectat, în activitatea lor, cu forul deliberativ, în diverse epoci 
istorice. La inițiativa scriitorului Adrian Suciu, consilier parlamentar la Camera Deputaților, 
revista „Tribuna” prezintă cititorilor, în serial, piese inedite și spectaculoase din Arhiva Camerei 
Deputaților cu și despre scriitori. Ne propunem un demers de prezentare a unor documente cu 
valoare istorică și nu unul de interpretare a acestor documente. Interpretarea rămâne în sarcina 
istoricilor și, de ce nu, a cititorilor. 
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editorial

Mircea Arman

Apogeul metafizicii grecești 
Scurtă incursiune în gîndirea platoniciană (III)

Doctrina lui Platon despre suflet
Atunci cînd vorbim despre doctrina sufletului 

la Platon, fără îndoială, punctul de început pe care 
îl vom stabili este dialogul Phaidon1. Însă pentru a 
putea trece la sintetizarea doctrinei platoniciene din 
dialogul amintit sunt necesare cîteva precizări preli-
minare.

Încă de la Hegel2 încoace s-a determinat în mod 
clar că noțiunea de suflet în dialogul amintit nu are 
nimic în comun cu sufletul aşa cum este el perceput 
de sensibilitatea europeană contemporană, tributară 
concepției creştine despre acesta.

Platon spune că adevărul este un produs exclu-
siv al capacității de gîndire a omului, gîndire care îşi 
are sediul în suflet. El admite că există două tipuri 
de cunoaştere, una tributară fenomenalului avînd ca 
izvor al ei sentimentele, senzația sau conştiința sen-
sibilă, iar cealaltă legată de memorie şi reamintire, 
fiind adevărul originar, în opoziție cu primul tip de 
cunoaştere care este unul de tip sofistic.

Mai mult, nu numai că sediul gîndirii este, pentru 
filosoful grec, în suflet dar gîndirea şi sufletul sunt 
unul şi acelaşi lucru, existînd între ele identitate per-
fectă.

Or, cum filosofia platoniciană nu admite teza so-
fistică după care sufletul îşi dobîndeşte constituția în 
contact cu datele senzoriale, cu exteriorul, prin care 
sufletul învață despre lume, urmează că acest suflet 
este ceva care nu aparține lumii fenomenale ci este 
etern şi provine din sfera superioară a ideilor. Sufletul 
este simplu, nenăscut, în opoziție cu tot ceea ce este 
compus, născut, şi aparține lumii senzoriale, spune 
Platon.

Experiența pe care el o dobîndeşte în timpul cît 
sălăşluieşte în lumea zeilor, contempînd Ideile, îl 
face să poată descoperi esența existenței din sine în-
suşi, fără a fi necesar contactul cu înșelătoarea lume 
a senzorialității. Din acest motiv, Platon introduce 
conceptul de catharsis, purificare, prin care sufletul 
se înalță spre lumea ideilor, fapt care vădeşte, odată 
mai mult, filiația pitagoreică a concepției platonice la 
acest moment.

Însă dacă acceptăm nemurirea sufletului aşa cum 
apare ea în determinările platoniciene, va trebui să 
arătăm că această nemurire nu are nimic cu „doc-
trina salvării” şi că ea este aplicabilă în exclusivitate 
gîndirii. Pentru filosoful grec, ceea ce este nemuritor 
este gîndirea.

Cum se poate, însă realiza acest lucru, prin paidea, 
adică prin învățare, ne spune Platon3. Modalitatea 
este şi ea duală, ori prin dianoia, care este proprie şti-
ințelor discursive şi, prin aceasta, intermediare, cum 
este geometria, sau prin nous, prin contremplare, 
care este metoda proprie a filosofiei.

Totuşi, în Phaidon, repetăm, Platon nu depăşeş-
te amintita concepție pitegoreică despre suflet, con-
form căreia acesta este monoeides, simplu, indivizibil. 
Indivizbilitatea şi simplitatea sufletului este cerută de 
chiar teoria reamintirii (anamnesis) şi de argumentul 
afinității cu ideile.

Din acest punct de vedere doctrina sufletului în 
dialogul Phaidon nu este încă definitiv elaborată, fi-
ind oarecum străină de ceea ce va fi dezvoltat ulteri-
or, în Republica sau Phaidros.

În aceste ultime două dialoguri menționate, 

Platon îşi definitivează, oarecum, concepția despre 
suflet (psyche) pe modelul tripartiției, model pe care 
îl găsim încă în tradiția populară a acelor vremuri, 
şi conform căruia sufletul ar fi alcătuit dintr-o parte 
intelectivă, o alta afectivă şi, în sfîrşit, alta instinctu-
ală. Această concepție platoniciană a sufletului apare 
pentru prima oară în Republica: „«Nu fără temei – 
am spus eu – vom socoti că aceste aspecte sunt două, 
distincte şi deosebite unul de celălalt. Partea prin 
care se judecă o numim partea rațională a sufletu-
lui; partea prin care el iubeşte, flămînzeşte, e însetat 
şi cunoaşte şi celelalte pofte, o numim irațională şi 
apetentă, însoțitoare a îndestulării şi a plăcerilor.»

«Nu-i deloc fără temei, ci am judeca într-un mod 
verosimil» - zise.

«Fie sufletul, aşadar, divizat în aceste două părți! 
Dar ceea ce ține de aspectul pasional, de capacitatea 
de a ne mînia – oare nu reprezintă o a treia parte, sau 
ea ar fi de aceeaşi natură cu vreuna dintre celelalte 
două şi cu care anume?»”4

„Dar oare acest principiu/partea pasională/ este 
diferit de rațiune, sau este un aspect al acesteia, încît 
în suflet ar fi două şi nu trei părți – partea rațională 
şi partea apetentă? Sau după cum în cetate există trei 
clase – aducătorii de venituri, auxiliarii şi cei care iau 
decizii, aşa şi în suflet, partea pasională este o a treia 
entitate, ce slujeşte, prin firea sa, părții raționale, în 
cazul că ea nu ar fi stricată de o proastă creştere?

«E necesar ca ea să fie o a treia parte!» - zise”5.
Şi deşi Platon menține şi în acest dialog ideea 

după care nemurirea sufletului se datorează caracte-
rului divin al gîndirii şi care nu îşi va pierde niciodată 
caracteristicile, fapt pentru care este şi nemuritor, fi-
losoful grec va concede, în ce priveşte celelalte două 
atribute sufleteşti, că sunt, oarecum, derivate ale 
naturii corporale şi iau naştere prin afectarea exteri-
oară şi ca răspuns la stimulii exteriori. Dar, aşa stînd 
lucrurile, rezultă că aceste două virtuți ale sufletului, 
datorîndu-şi existența corporalității sunt şi ele, pre-
cum cel căruia îi datoresc existența, muritoare.

Ce vrea să arate, în fond, Platon prin această dis-
tincție? Nimic mai mult decît faptul că atîta vreme cît 
„virtuțile corporale” sunt accesibile oricărui cetățean, 
totuşi, deşi ea există în fiecare om, virtutea nemuri-
toare a sufletului (logistikon) este accesibilă numai fi-
losofului care este individul privilegiat ce, prin paide-
ia, contemplînd Binele, ajunge la adevăr şi dreptate.

Numai că simpla educație şi năzuință a omu-
lui spre Idee, nu este suficientă ci, aidoma orficilor, 
Platon crede în necesitatea suprimării celor două 
laturi „somatice” ale sufletului şi concentrarea totală 
asupra „sufletului gînditor”, locul în care sălăşluieşte 
amintirea Ideilor.

În felul acesta, identitatea dintre „sufletul gîn-
ditor”, autentic, nemuritor, şi adevăr ca emanație a 
Binelui şi ca esență a realității (to on) ființei, este re-
alizată.

Noțiunea de adevăr la Platon

Aşa cum afirmam încă în primul volum al acestei 
lucrări, noțiunea de adevăr este cea care va vertebra 
întreaga cercetare pe care o intreprindem asupra 
metafizicii greceşti şi europene, iar o repoziționare a 

acestei noțiuni în arealul mentalității şi culturii eu-
ropene pe parcursul întregii ei desfăşurări şi în chiar 
cea mai apropiată contemporaneitate este însuşi sco-
pul metafizicii.

Pentru a putea însă urmări firul roşu al cercetări-
lor greceşti asupra metafizicii de la origini şi pînă la 
gîndirea lui Platon, va fi necesară o scurtă recapitula-
re a înseşi noțiunii de adevăr în „devenirea” ei.

Şi pentru că puțini au fost cei care au sesizat o de-
plasare a sensului conceptului de adevăr (aletheia) de 
la întîii „stăpînitori” şi pînă în doctrina lui Platon6, 
vom trece la o expunere succintă a acestuia.

Prima şi cea mai cunoscută accepțiune a voca-
bulei aletheia este cea de „scoatere din ascundere” şi 
este legată de modalitatea poetică de revelare a ade-
vărului.

Aleteheia7, în sensul despre care vorbim, este tot 
atît cît Mnemosyne, adică memorie ca opus al uitării. 
Şi poate că nici nu putem vorbi de o situație opozitivă 
în acest caz, cît mai degrabă de una complementară.

Poetul, prin intermediul muzei8 devine individul 
privilegiat prin care Zeul rosteşte adevărul (Aletheia). 
Este o modalitate mitică, prerațională, prin care indi-
vidul are acces la adevăr, face posibilă „scoaterea din 
ascundere a acestuia”.

Să fie prin aceasta, adevărul înțeles ca Aletheia, 
inferior noțiunii de adevăr înțeles ca adecvare a lu-
crului la intelect, adevăr rațional şi care, în mod 
straniu, a fost perceput de marea majoritate a cer-
cetătorilor care s-au aplecat asupra istoriei filosofiei 
drept o „descoperire tîrzie a spiritului european9”? 
Nicidecum!

Într-o lucrare de referință, Stăpînitorii de adevăr 
în Grecia arhaică10, Marcel Detienne, vorbind despre 
funcția poetului în societatea „primitivă” arată că: 
„În mod tradițional poetul are o dublă funcție «să-
i celebreze pe Nemuritori şi să celebreze faptele de 
seamă ale oamenilor viteji». Primul registru se poate 
ilustra prin exemplul lui Hermes: « Înălțîndu-şi gla-
sul, cîntînd armonios din citeră, al cărei sunet plăcut 
îi ținea isonul, el a dat la iveală, prin lauda sa, atît Zeii 
Nemuritori cît şi Pămîntul întunecat; el spunea ce au 
fost ei la început şi ce atribute au primit fiecare la îm-
părțeală».

Prin urmare, într-o primă instanță, cuvîntul poe-
tului este acela care celebrează faptele muritorilor, dar 
şi pe acelea ale zeilor. Prin cînt, se aduce lauda fapte-
lor exemplare dar şi blamul celor reprobabile. Lauda 
şi blamul sînt legate de memorie (mnemosyne) iar 
Aletheia se naşte atunci cînd, făcînd apel la memorie, 
poetul declamă faptele pline de eroism ale murito-
rilor sau blamează pe cele lipsite de orice onoare. În 
felul acesta, prin intermediul memoriei, se recreează 
lumea. Este adusă la lumină Aletheia. Astfel, Aletheia 
este legată de lumină şi strălucire, ea este, prin inter-
mediul memoriei prodigioase a poetului, scoasă din 
ascunderea uitării (Lethe). Cele două noțiuni nu sunt 
în stare de contrarietate, ci apar, mai degrabă, ca fiind 
complementare.

Însă poetul, prin intermediul muzelor, poate spu-
ne adevărul, dar în acelaşi timp şi lucruri false, pline 
de înşelăciune. De aceea, rolul poetului în societatea 
arhaică este unul de „stăpînitor de adevăr”.

Pentru o societate de tip agonistic în care omul ar 
trebui să se recunoască direct în actele sale (Detienne) 
lumea arhaică grecească găseşte un alt mod de oglin-
dire, de punere în aspect a valorilor sale, anume prin 
intermediul cuvîntului cîntat, prin memorie, prin 
poezie. Poetul recreează lumea spunînd Aletheia. 
Însă, aceasta poate avea două întruchipări: una care 
priveşte Kleos şi care s-ar traduce în termenii gloriei 
„care sporeşte transmisă din gură în gură, de la gene-
rație la generație11” şi o alta numită Kydos fiind asi-


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milată „gloriei care luminează învingătorul, [...] un 
fel de grație divină, instantanee”12.

Astfel stînd lucrurile un om valorează exact cît 
valorează vorba care se spune despre el. Însă aceasta 
(vorba) poate fi una de laudă sau de blam, cuvîntul 
poetic fiind, în acest caz, elementul valorizator prin 
excelență. Vorba (logos) face „dintr-un simplu muri-
tor «egalul unui Rege», el îi conferă Ființă, Realitate13”. 

În contrast, dar nu neapărat în opoziție, întrucît 
vorba nu este decît cealaltă față a tăcerii, uitarea 
(Lethe), una dintre fiicele nopții, este legată tocmai de 
tăcere, precum lumina (Aletheia) de noapte (Lethe), 
adevărul de uitare, întrucît uitarea este congeneră 
adevărului şi nu falsul, aşa cum s-a statuat mai tîrziu 
şi s-a perpetuat pînă în contemporaneitate.

Cuvîntul care face apel la memorie, care recreează 
lumea, este Aletheia, iar astfel el este opus morții care 
este similară cu tăcerea.

 „Aletheia se află de partea Luminii: ea dă splen-
doare şi strălucire, «face să sclipească toate lucruri-
le». Atunci cînd un poet rosteşte un cuvînt elogios, el 
o face prin Aletheia, în numele său; cuvîntul lui este 
alethes, ca şi spiritul său (νους). Poetul este capabil să 
vadă Aletheia, este un «stăpînitor de Adevăr».14”

Astfel în măsura în care poetul este unul auten-
tic15 şi prin intermediul actului contemplării devine 
un clarvăzător cuvîntul său este unul întemeietor de 
adevăr.

Aceasta ar fi o primă accepțiune a termenului de 
Aletheia în cultura grecească. Cum, însă, ne-am pro-
pus să aducem cele mai importante accepțiuni ale 
termenului în discuție, vom releva, în continuare, un 
alt sens esențial al Aletheiei, anume cel juridic, legat 
de noțiunile de politic şi suveran.

Făcînd pe mai departe apel la poeți, în cazul de față 
la Hesiod şi la interpretarea lui Marcel Detienne16, 
vom considera al doilea sens al Aletheiei prin mitul 
lui Nereus sau al Bătrînului Mării.

Legat de naşterea lui Nereus, cel mai bătrîn şi cel 
mai venerabil fiu al lui Pontos, Hesiod îl caracterizea-
ză ca fiind: alethes, apseudes şi nemertes.

Termenul de nemertes, este legat, în cazul lui 
Nereus, de numele fiicei sale Nemerteia, dar are ca 
sens primar infailibilitatea şi apare în contexte legate 
de proorocirile din templele lui Apollon. Oracolul lui 
Apollon este întotdeauna alethes, apseudes şi nemer-
tes. Adevărul legat de mitul Bătrînului Mării, acope-
ră, deci, două sensuri noi alte noțiunii de aletheia, 
anume cel mantic17 şi cel juridic.

În Theogonia numele lui Nereus este legat indiso-
lubil de capacitățile sale mantice. Nereus este chiar 
una dintre divinitățile oraculare, iar fiica sa „Eido 
poartă numele de Theonoe «pentru că ea cunoaşte 
toate lucrurile divine, prezentul şi viitorul, privilegiu 
moştenit de la strămoşul său Nereus».” Prin urmare, 
mantica este unul dintre domeniile în care Aletheia 
ocupă un rol important, iar semnele şi cuvintele ma-
gice fac parte din însăşi conținutul acesteia. În acest 
sens, exemplul femeilor-albine din Imnul homeric că-
tre Hermes, al lui Tiresias al Cassandrei alethomantis18  

sau al Olympiei sunt grăitoare. Toți aceştia fac parte 
din categoria „stăpînitorilor de adevăr” şi sunt legați 
organic cu sensul juridic al termenului de Aletheia.

Bătrînul Mării nu este doar un prooroc, un clar-
văzător, dar mai ales el este un promotor neostoit al 
dreptății (Dike), un preot al ei.

„Or, în gîndirea religioasă, justiția nu este un do-
meniu distinct de acela al «Adevărului». Afinitățile 
dintre Dike şi Aletheia sunt multiple şi clar atestate: 
atunci cînd Epimenides19 se duce în plină zi în grota 
lui Zeus Diktaios şi visează ani la rînd el conversează 
cu zeii şi stă de vorbă cu Aletheia şi Dike. Asocierea 
este atît de naturală încît Hesychios defineşte Aletheia 
prin «lucruri care țin de Dike», δίκαια. De altfel, dacă 

Cronos este, în virtutea jocului de cuvinte Chronos-
Cronos, tatăl Aletheiei, aceasta se întîmplă, fără îndo-
ială, spune Plutarh, pentru că el este într-adevăr, cel 
«mai drept» (δικαιοτατος). Aletheia este, într-adevăr, 
cel «mai drept» dintre toate lucrurile. În esență, pu-
terea sa este identică aceleia pe care o are Dike: lui 
Dike, «cea care cunoaşte în tăcere ceea ce se va întîm-
pla şi ceea ce s-a petrecut», îi corespunde Aletheia, 
«cea care cunoaşte toate lucrurile divine, prezentul 
şi viitorul». La acest nivel de gîndire nu există nici o 
distanță între Adevăr şi Dreptate. Puterea Aletheiei 
acoperă deci un dublu domeniu: mantică şi justiție”.

Sigur, Aletheia acoperă aici sensul unei proceduri 
de justiție care are legătură directă cu fenomenul di-
vinației care se întinde de la oioscopie, la prezicători, 
păsări, incubație sau ordalie.

Ordalia, în cazul de față proba prin apă, este, spune 
Detienne, una specifică popoarelor orientale şi este 
descrisă de paragraful 2 al codului lui Hammurabi. 
Aceasta constă în traversarea cu succes al unui curs 
de apă sau a mării, a ieşirii cu succes din apele mării, 
echivalînd cu o a doua naştere şi cu o adevărată pre-
zumție de nevinovăție.

Marcel Detienne crede că această probă a apei ar 
fi putut fi preluată de greci, prin contaminare, de la 
orientali, lucru de care ne îndoim profund, întrucît 
contactele reale în acele timpuri par a fi minime, de 
altfel teza noastră privind existența unui imaginar 
general-uman capabil să dezvolte situații, în mare, 
asemănătoare, aproape indiferent de arealul geogra-
fic la care individul aparține fiind aplicabilă şi în acest 
sens. Chiar dacă ca formă, ritualul specific poate fi 
diferit, ca esență, el devoalează aceleaşi lucruri, ace-
leaşi comportamente general-umane. 

Prin urmare, proba ordalică la greci stă şi ea sub 
semnul Aletheiei. „Într-un studiu despre Travaliul 
poetic al lui Homer20, Ch. Picard a demonstrat, în le-
gătură cu faimoasa scenă a Judecății de pe Scutul lui 
Ahile, că o confuzie surprinzătoare a înşelat multă 
vreme comentatorii, îndeosebi pe istoricii dreptului 
grecesc. Se ştie că Bătrînii, aşezați în cerc, îşi expri-
mau pe rînd părerea asupra unei cauze referitoa-
re la prețul sîngelui vărsat. «Doi talanți de aur vor 
merge la acela dintre ei care va da sentința cea mai 
dreaptă.» De fapt, nu este vorba aici de o cantitate 
de metal, ci mai degrabă de o balanță de aur, pen-
tru că τάλαντα a desemnat inițial, înainte de a fi o 
unitate monetară, balanța sau talerele balanței. Fără 
îndoială, poetul care a descris opera de artă nu o mai 
avea în fața ochilor şi a confundat τάλαντα, care are 
sensul de balanță, cu acelaşi cuvînt care desemnează 
o anumită cantitate de metal. Astfel, a dispărut ba-
lanța justiției dintr-o mărturie foarte veche. Aşa cum 
demonstrează Imnul homeric către Hermes, balanța 
este prezentă atunci cînd Zeus conduce o judecată. 
Aceeaşi balanță este cea pe care Zeus administra-
torul o ține în mînă atunci cînd decide soarta unei 
bătălii sau a unui războinic. Utilizarea balanței în 
procedurile juridico-religioase trimite la trecutul 
cel mai îndepărtat al Greciei, la civilizația miceniană 
unde – o ştim din tăblițe – totul era cîntărit, unde 
administratorul şi balanța erau ochiul regelui, justi-
ția sa. [...]. Funcția economică a balanței nu este deci 
incompatibilă cu funcția sa judiciară. Tocmai pentru 
că se afla în mîinile administratorului, care oficia în 
palatul creto-micenian, şi pentru că era instrumentul 
de măsură al tuturor redevențelor, balanța a putut să 
joace în mîinile regelui rolul de instrument al justiției 
divine, după exemplul anumitor civilizații orientale. 
Gîndirea mitică este şi aici revelatoare pentru faptele 
sociale şi instituționale; ea a păstrat amintirea unui 
rege care făcea dreptate cu ajutorul balanței: este vor-
ba de Minos, regele Cretei. Or, acest rege – a cărui 
faimă se va perpetua în gîndirea ulterioară în iposta-

za celui care prezidează judecata în Hades – împar-
te dreptatea, potrivit tradiției, pe «cîmpia Aletheiei» 
care nu este însă aceea a sectelor filosofico-religioase, 
ci acea cîmpie unde îşi are reşedința, în mod natural 
şi pe deplin îndreptățit, un rege, stăpînitor de justi-
ție şi, asemenea lui Nereus, stăpînitor de Aletheia. 
Exemplul este semnificativ pentru că acelaşi rege 
Minos practică personal probele ordaliei cu apă. În 
acest tip de rege mitic converg deci ambele forme de 
justiție, cea al cărei instrument este apa şi cea al cărei 
instrument este balanța, amîndouă plasate sub sem-
nul Aletheiei”.

Devine limpede pentru oricine că Aletheia manti-
co-juridică precum şi cea poetică nu are nimic de a 
face cu un tip de adevăr statuat istoric, cu repunerea 
lucrului în situația lui trecută şi judecarea sa în func-
ție de diverse circumstanțe.

Probele judiciare sunt departe de a fi probe în sen-
sul în care le admite dreptul pozitiv, a te supune unei 
ordalii însemnînd, per se, supunerea la judecata divi-
nă. În acest sens, Aletheia capătă atributul suveranită-
ții, întrucît regele „vehiculînd adevărul” relevat de di-
vinitate îşi dobîndeşte el însuşi atributul suveranității.

Note
1	 Sigur că, doctrina platoniciană asupra sufletului nu 
este expusă numai în dialogul Phaidon ci, în mare parte, şi 
în Symposion, Republica sau Phaidros care poartă subtitlul 
„despre frumos”. Oricum, la rigoare, nu putem vorbi de o 
doctrină a sufletului exact determinată la Platon.
2	G . W. F. Hegel, Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. I, p. 
492, Bucureşti, 1963.
3	 Vidi, Platon, Republica VII, passim.
4	 Platon, Republica, 439 d-c.
5	 Platon, Op. cit., 440 e; 441 a.
6	 Martin Heidegger, Op. cit., loc. cit., passim.
7	 În cele ce urmează, vom folosi vocabula „Aletheia” 
scris cu majusculă atunci cînd va fi vorba fie de sensul „sa-
cru” al termenului legat de modalitatea poetică, mantică 
şi juridică a termenului, fie cînd ne vom referi la numele 
propiu al zeității. La fel vom proceda cu Mnemosyne.
8	 A se vedea şi argumentația noastră din vol. I al lucrării 
de față unde dezvoltăm o analiză mai detaliată a concepției 
„poetice” a adevărului (aletheia) grecesc.
9	E ste cunoscut faptul că încă Aristotel, dar chiar şi 
Homer (Friedlander) vorbesc despre adevăr ca veridicita-
te, ca adecvare a lucrului la intelect, însă dacă vom consi-
dera că Aristotel a intrat în conştiința europeană abia prin 
scolastici şi formula „adequatio rei ad intellectus” aparține 
lui Thomas din Aquino, nu vom considera desuetă această 
expresie.
10	 Marcel Detienne, Stăpînitorii de adevăr în Grecia arha-
ică, Ed. Symposion, Bucureşti, 1996.
11	 M. Detienne, Op. cit, p. 64. În ceea ce priveşte expune-
rea ideii de Aletheia datorăm mult acestei cercetări clasice.
12	 Idem, ibidem.
13	 Idem, p. 65.
14	 Idem, p. 69.
15	 Vidi, Mircea Arman, Poezia ca adevăr şi autenticitate 
– o cercetare fenomenologică, Grinta, Cluj-Napoca, 2002, 
passim.
16	 Vidi, M. Detienne, Op. cit. pp. 75-143. Şi Marcel 
Detienne este tributar, în inerpretarea mitului Bătrînului 
Mării, cercetărilor anterioare ale lui J.-P. Vernant, prezen-
tate într-o comunicare în cadrul Asocieției de Studii gre-
ceşti (şedința din 20 aprilie 1963).
17	 Vidi, Mircea Arman, Op. cit., pp. 87-91.
18	 Marcel Detienne, Op. cit., p. 80.
19	 Vidi şi interpretarea noastră în Despre divin, poetic 
şi filosofic în gîndirea preplatonică, Grinta, Cluj-Napoca, 
2004, pp. 94-101.
20	 Cf. Ch. Picard, Sur le travail poétique ď Homère, 
Mélanges H. Grégoire, Bruxelles, I, 1949, p. 493 sqq.
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cărți în actualitate

Darie Dup� Simțul tactil (2014)

Petru Poantă
Opera lui George Coşbuc
Cluj-Napoca, Editura Şcoala Ardeleană, 2016

 

P entru a marca împlinirea unui secol şi ju-
mătate de la naşterea poetului George Coş-
buc, Biblioteca Județeană omonimă de la 

Bistrița, condusă de părintele-poet Ioan Pintea, a 
întocmit un proiect editorial amplu ce viza ree-
ditarea unor opere importante dedicate poetului 
sau publicarea unor documente interesante pri-
vitoare la biografia lui. În cea dintâi categorie se 
înscrie şi reeditarea volumului dedicat de Petru 
Poantă, deja cunoscut mediului cultural româ-
nesc pentru operele lui. 

Spre deosebire de alte lucrări similare, aceasta 
este scrisă într-un limbaj interesant şi dinamic. 
Refuzând să cadă parte unor clişee şi să împărtă-
şească, fără analiză, idei enunțate anterior, auto-
rul redescoperă aici un Coşbuc trecut prin filtrul 
său propriu. Pentru a-şi demonstra competența, 
el trece în revistă principalele opinii critice ante-
rioare lui (p. 8-31), realizând astfel un review-al 
literaturii dedicate subiectului. Apoi, purcede la 
analizarea unora dintre aspectele tematice repre-
zentative, sau la disecarea unor elemente ce țin 
de construcția lirică. Aşa se face că există capitole 
dedicate mitologiei şi feericului (p. 31-55), eroti-
cii şi formelor pe care le îmbracă ea în versurile 
autorului pomenit (p. 56-91), sau eroicului (p. 
127-146).

 Nu lipsesc nici analize ale modului în care 
Coşbuc şi-a ilustrat, din punct de vedere imago-
logic, poemele. Astfel, atât în capitolul dedicat 
peisajului ideal (p. 92-107), cât şi în cel afierosit 
spectacolului vieții (p. 108-126), se regăsesc as-
pecte privitoare la acest subiect. Analizând opi-
niile unor critici precum Gherea cu privire la 
influența mediului în care s-a format asupra lui 
Coşbuc, el arată că:

,,E natural ca şi Coşbuc, născut şi crescut în 
acest mediu țărănesc, fiind deci un poet țărănesc, 

să privească cu predilecție natura şi s-o zugră-
vească cu toată puterea pe care i-o dă marele său 
talent. Un sentiment erotomorf chiar sesizează 
criticul în peisajul coşbucian, deducând de aici 
suflul liric al poeziilor despre natură” (p. 92-93).

Cu toate acestea, el nu subscrie opiniei acestu-
ia, care a avut mare ecou în epocă, influențându-l 
chiar şi pe Călinescu, contraaargumentând opini-
ile amândurora. 

Pe lângă trecerea în revistă a elementelor care 
caracterizează grosso modo opera coşbuciană, 
scriitorul realizează o investigație dedicată poe-
ziilor ocazionale ce-i poartă semnătura (p. 147-
158), dar şi publicisticii lui, marginalizată de către 
majoritatea celor care i-au investigat opera (p. 
159-168). Pe cea dintâi o caracterizează prin in-
termediul unei comparații cu lirica eminesciană, 
evidențiindu-i elementele definitorii, astfel: 

,,Am mai avut ocazia să mă refer la extraordi-
nara uşurință cu care versifică G. Coşbuc. Forța 
sa constă în spontaneitate şi naturalețe, cu toate 
că inventivitatea în structura strofelor, împletirea 
ritmurilor, miza acordată surprizei spirituale, par 
a sugera mai degrabă o îndelungă elaborare şi 
migală. El nu are conştiința abisală a poeziei, aşa 
cum a avut-o Eminescu. Manuscrisele sale respi-
ră un aer tihnit, trăiesc parcă siguranța şi odihna 
naturii însăşi. Totul este «firesc» şi domestic, pe 
lângă «infernul» manuscriselor eminesciene” (p. 
147).

La finele întregii analize, ce se constituie într-o 
amplă incursiune în universul coşbucian, edito-
rii acestui volum, ce are deopotrivă un caracter 
restitutiv-anastatic, omagiindu-l atât pe cel căruia 
îi este dedicat, cât şi pe autorul, prematur plecat 
dintre noi, au considerat potrivită inserarea pre-
fețelor celor cinci volume ale operei poetului de 
origine năsăudeană (p. 169-228). Inițiativa este 
una lăudabilă, acestea constituindu-se pe de-o 
parte în studii valoroase dedicate lui, şi ajutându-l 
pe cititor să se familiarizeze mai îndeaproape cu 
scrisul lui Petru Poantă.

Iuliu-Marius Morariu

Revizitarea operei lui Coșbuc

La final, spre a veni în ajutorul celor nefamiliarizați 
cu epoca în care a trăit scriitorul, dar şi a celor care do-
resc să-şi actualizeze cunoştințele, ei au inserat, de ase-
menea, o cronologie (pp. 229-233). Ineditul ei constă 
în relaționarea unor etape din viața celui prezentat cu 
momente importante din istoria lumii. Apoi, principa-
lele referințe critice sunt de asemenea evidențiate (p. 
234), pentru a-i oferi cititorului posibilitatea aprofun-
dării lecturilor dedicate tematicii abordate.  

Lucrarea lui Petru Poantă, dedicată operei şi univer-
sului poetic al celui care şi-a început destinul literar în 
redacția Tribunei în cea de-a doua jumătate a secolului 
XIX, se constituie aşadar, după cum am încercat să ară-
tăm şi noi aici şi după cum au arătat şi alții de-a lungul 
timpului, într-o investigație interesantă şi importantă 
pentru critica literară românească şi istoria literaturii. 
Reeditarea ei, în anul aniversării unui secol şi jumăta-
te de la naşterea celui căruia îi este dedicată, constitu-
ie deopotrivă un omagiu adus acestuia, şi un gest de 
recunoaştere a caracterului referențial pe care îl are în 
rândul cercetărilor din acest areal.  
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Ion Pop Reteganul
Scrieri pedagogice
Ediție și studiu introductiv de Liviu Păiuș
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2016

P rofesorul și folcloristul Liviu Păiuș, din 
Rodna Năsăudului, continuă editarea lui 
Ion Pop Reteganul, scriitor de care se sim-

te legat sufletește nu numai prin preocupările co-
mune ci și printr-un moment biografic comun: 
folcloristul din Reteag a fost în ultima parte a 
carierei sale învățătorești, dascăl în Rodna, loca-
litatea natală a lui Liviu Păiuș, unde și el a fost 
profesor de limba și literatura română până la 
pensionare. Carierei didactice adaugă activitatea 
de cercetare folcloristică, îndeosebi a folcloriști-
lor someșeni și cu precădere a lui Ion Pop Rete-
ganul. Aici, la Rodna, editează împreună cu alți 
publiciști rodneni o interesantă revistă Cetatea 
Rodnei, care și prin titlu și prin program își pro-
pune cercetarea tradițiilor istorice și culturale 
din zonă.

La Rodna, Ion Pop Reteganul a fost învățător 
între anii 1886-1892 și a activat în „Reuniunea 
învățătorească greco-catolică «Mariana»” din ju-
dețul Năsăud în cadrul căreia a susținut mai mul-
te „disertații” sau „operate”. Chiar dacă numele 
acesteia poate duce cu gândul la asociația religi-
oasă care propagă cultul Sfintei Fecioare Maria, 
reuniunea dascălilor năsăudeni își trage denu-
mirea de la Ioan Marian, „vicarul Năsăudului 
cel bun” (1834-1846), care „a făcut atâta” pentru 
școalele române  rurale din vicariatul său, cât ni-
meni n-ar greși numindu-l «Părintele școalelor», 
iar învățătorii din vicariatul său, în fruntea căruia 
sta dl. Marian, nu puteau boteza reuniunea lor 
mai acomodat decât cu numele lui căci prin ace-
ea voiau a invoca ajutorul geniului lui cel energic 
și zelos”.

Meritul de căpetenie al ediției alcătuită de 
Liviu Păiuș este că a descoperit în arhivele bis-
trițene trei din aceste disertații și le-a tipărit ca 
„scrieri pedagogice”, pentru ca la aceste întâlniri 
metodice ale dascălilor năsăudeni, Reteganul era 
vocea didactică cea mai ascultată, era conferenți-
arul ascultat și apreciat de colegi. Mintea nu este, 
propriu vorbind, o scriere pedagogică, este o 
scriere filosofică, un eseu și un elogiu închinat ra-
țiunii umane, ca o podoabă divină a omului. Nu 
numai în această scriere, Ion Pop Reteganul este 
îndatorat lui Andrei Mureșanu, - care în publicis-
tica sa, dar mai ales în poezie a elogiat frumuse-
țea omului „când mintea e regină”. Autorul (sau 
conferențiarul) operează și o clasificare, distin-
gând trei feluri de minte: minte teoretică, prac-
tică și estetică – arătând particularitățile fiecăreia 
și domeniul în care  este absolut necesară. După 
ce prezintă aceste caracteristici revine la poezia 
lui Andrei Mureșanu pentru a arăta  că „mintea” 
determină pe om la deprinderea și practicarea 
virtuților creștine. Nici următoarele pagini nu 
se pot încadra între „scrierile pedagogice”, căci 
ele cuprind un elogiu și o entuziastă descriere a 
„opidului” Rodna, în care la acea vreme trăia un 
renumit învățat, botanistul Florian Porcius, bu-

curos să informeze pe orice doritor de a cunoaște 
trecutul istoric al Năsăudului și al Regimentului 
2 de graniță; în completare sunt frumoase pa-
gini pe care le-am putea considera de literatură 
peisagistică, căci înfățișează întemeierea și dez-
voltarea școlilor năsăudene, îndeosebi a liceului 
la catedrele căruia au profesat iluștri oameni de 
știință, viitori academicieni, și Năsăudul se laudă 
cu dreptate că este unul din cele mai bogate ora-
șe ardelene în numărul de membri ai Academiei 
Române.

Celelalte două „disertații” sunt „scrieri pe-
dagogice” propriu-zise; una dintre acestea, este 
o pagină de istoria pedagogiei, înfățișând acti-
vitatea pedagogului german Friederich Frőbel 
(1782-1852), întemeietorul grădinițelor de copii. 
Ion Pop Reteganul are un remarcabil talent de bi-
ograf, îmbinând expunerea momentelor însem-
nate ale vieții unui scriitor sau pedagog într-un 
stil accesibil, colocvial. Și în aceste expuneri se 
resimte influența lui Andrei Mureșanu, el însuși 
un cărturar preocupat de „arta educației” copii-
lor, traducătorul unei cărți importante în pedago-
gia secolului al XIX-lea: Krebsbüchlein (Cărticica 
racului), căreia în tălmăcirea sa îi dă un titlu mai 
sugestiv, mai adevărat pedagogic, Icoana crește-
rii rele, arătând, prin scurte istorioare morale, 
că pruncii sunt întotdeauna „icoana educației în 
familie”. Același principiu pedagogic îl preia Ion 
Pop Reteganul din pedagogia germanului Frőbel, 
completând, ca și Andrei Mureșanu, argumenta-
rea cu exemple din propria sa experiență didac-

Ion Buzași 

Editarea operei pedagogice 
a lui Ion Pop Reteganul

tică. Și pentru familiile sărace și pentru cele din 
clasele sociale mai avute este necesară grădinița 
ca o etapă pregătitoare pentru școală, ca o com-
pletare a „creșterii”(educației) în familie: „De 
aici rezultă, domnilor ,argumentul nostru pentru 
folosul și lipsa grădiniței de copii, care-și ia ca 
temă sprijinirea și întregirea (subl. n.) educațiu-
nii casnice a copilului în etatea anteșcolară prin 
exerciții regulate corporale și intelectuale, cum și 
preocuparea spiritului pentru instrucțiunea șco-
lară în mod natural; de aici rezultă cauza de spri-
jinire a institutului frőbelian care preparează pe 
copil pentru școala elementară, căci el face pun-
tea între leagăn și banca școlară”. Copilul – spune 
Ion Pop Reteganul după pedagogul a cărui con-
cepție o prezintă și care este actuală – este curios 
de lumea ce-l înconjoară și de aceea „activitatea 
este trebuința fundamentală a firii copilăriei”, în 
cadrul căreia ca procedeu didactic fundamental 
va fi jocul.

Epistola în școala poporală este un studiu amplu 
de metodica predării limbii și literaturii române, 
de compoziție și de stil. Ca unul care am predat 
ani în șir, la un liceu pedagogic, această discipli-
nă și am citit cărți de referință în acest domeniu 
(Vasile Teodorescu, Compunerile – coresponden-
ță, E. D. P., București, 1974, Constantin Parfene, 
Compozițiile în școală, E. D. P., București, 1984) 
pot spune că articolul învățătorului din Reteag 
nu este depășit în privința metodelor de preda-
re a epistolei (a scrisorii) în școală, dacă facem 
abstracție de unii termeni pedagogici care au o 
rezonanță arhaică. De la etimologia cuvântului 
epistolă, la exemplificări din literatura populară 
și cultă, de la clasificarea epistolelor, aceeași ca în 
cărțile menționate, la minuțioase și atente reco-
mandări de predare pentru a sublinia importanța 
studiului „limbii materne, a stilisticii și scrierii 
epistolelor”. Ar trebui – spune Ion Pop Reteganul 
– „cei mai mulți dintre noi să fim cu mai mare 
băgare de seamă, să punem în această instrucți-
une mai mult pond” (= importanță). În cei do-
uăzeci de ani cât a fost învățător în multe sate, 
a cunoscut mulți învățători dar „despre puțini 
aș putea susține fără mustrarea conștiinței, că se 
interesează din destul de limba maternă”. Scopul 
limbii materne în ciclul primar este formulat în 
sensul programelor: „să pregătească pe elevi cu 
învățământul limbii materne astfel ca ei, la absol-
vire, să fie capabili a vorbi, citi și scrie bine, a-și 
exprima cugetele fidel atât oral cât și scriptural”. 
Lui Ion Pop Reteganul îi plăceau pentru astfel de 
disertații, încheierile patetice, folosind citate din 
mari scriitori sau pedagogi, la finalul acesteia, 
reproducând cuvintele lui Timotei Cipariu des-
pre limba română din cuvântarea la întemeierea 
Astrei în 1861: „… însă din toate aceste ruine, 
providența ne-a conservat încă în aceste dureri 
cumplite un tesaur neprețuit, care nu ni l-a pu-
tut răpi nice sabia învingătorului, nice cruzimea 
tiranului ce domne pe corpurile noastre, nice 
puterea fizică, nice politica infernală – un tesaur 
născut cu noi la țâțele maicii noastre, dulce ca să-
rutările măicuțelor când ne aplecau la sânul lor, 
tesaur mai scump decât viața, tesaur care dacă 
l-am fi pierdut, de l-am pierde, de vom suferi vre-
odată, ca cineva cu puterea au cu înșelăciunea, au 
cu momele să ni-l răpească din mâinile noastre – 
atunci mai bine, mai bine să ne înghită pământul 
de vii, să ne adunăm la părinții noștri, cu acea 
mângâiere, că nu am trădat cea mai scumpă ere-
ditate, fără de care nu am fi demni a ne mai numi 
fiii lor: limba românească”.

nDarie Dup                                                                        Păsări
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C u o prezență destul de discretă până mai 
de curând în viața literară, solicitat mai 
degrabă de anumite proiecte culturale de 

anvergură sau de alte complicate obligații de ca-
tedră universitară, Florentin Gabriel Niculescu ( 
n. 1969) se afirmă, în cele din urmă, ca autor de 
proză scurtă, cele trei recente volume de poves-
tiri  (Fâșoaica, Editura Semne, 2013; Criza D. + 2 
povestiri din volumul Fâșoaica, Editura Anemone 
Collection, 2014; Roșii roșii: proză scurtă, Editu-
ra Anemone Collection, 2015) fiind în măsură să 
anunțe un prozator foarte sensibil la sensurile grave 
și contradictorii ale unei realități postdecembriste, 
pe care, lipsit de orice inhibiții, reușește să le sur-
prindă cu un bun ochi analitic. În această situație, 
dacă am avea în vedere „impresia de autenticitate” 
creată de un autor capabil să creeze lumi ficționale 
bine conturate și „să fixeze, în mișcarea haotică a 
vieții cotidiene, câteva caractere”, după cum obser-
va și Eugen Simion în prefața volumului Fâșoai-
ca, nu ni s-ar părea deloc întâmplător că romanul 
Soția ta ș-a mea (tot editura Anemone Collection, 
2016) vine să confirme tocmai o anume subtilitate 
prin care sunt notate consecințele jocului riscant 
al unui grup de tineri căsătoriți, supuși, încetul cu 
încetul, tentației ca bărbatul și femeia unei perechi 
să se îndrăgostească de dublul opus. Ușor de pla-
sat în descendența unor prozatori din categoria 
„două miiștilor”, capabili de prelucrări personale 
ale unor experiențe romanești mai recente, și-i nu-
mim aici, pur și simplu la întâmplare, pe doar câți-
va dintre cei care s-au impus tot mai convingător 
în ultimii ani, Florina Ilis, Petru Cimpoeșu, Dan 
Perșa, Iacob Florea, Radu Aldulescu, Lucian Dan 
Teodorovici sau mai puțin cunoscuții Ionuț Chi-
va sau Ion Fercu, romancierul Florentin Gabriel 
Niculescu ne convinge că are puterea de a stăpâni 
materia epică și dispoziția către dezvăluirile minu-
țioase ale frământărilor și ezitărilor ființei umane 
aflate în momente de criză.

Ceea ce definește cu deosebire strategia roma-
nului Soția ta ș-a mea, atât de îndelung exersată 
de altfel în cele trei volume de povestiri, rămâ-
ne tocmai coerența prin care Florentin Gabriel 
Niculescu atrage atenția asupra unei experiențe 
consumate în decorul exotic al litoralului româ-
nesc, în a doua parte a lunii august, unde, după o 
mai veche tradiție, două grupuri de tineri bucu-
reșteni, colegi de serviciu în domeniul publicitar, 
își petrec concediul anual de odihnă. Supusă unui 
mecanism narativ lipsit de complicații, fără digre-
siuni și amestec inutil de planuri narative, poves-
tea este ușor de urmărit. Ferite de la început de un 
artificios convenționalism, relațiile dintre perso-
naje se disting printr-o remarcabilă naturalețe a 
comunicării, de un pitoresc melanj de familiaritate 
și nonșalanță tipic bucureștene, fără  manifestări 
ce ar putea anticipa apariția vreunor obsesii sau a 
cine știe ce atracții amoroase irezistibile între par-
tenerii celor două familii cu o viață afectivă ce pă-
rea normală, pe de o parte, cea formată din tânărul 
și mai impetuosul Cornele, „cel inspirat și curajos”, 
și frumoasa sa soție, Talida (sau Tali), „vulcanică, 
energică”, luxuriantă și de o suavă frăgezime, cabo-
tină carnal, și, pe de altă parte, al doilea cuplu, for-
mat din Teodor (Teo), mai tăcut, naiv și agreabil, 
și soția sa, Pușica sau Puși, mamă a unui băiețel, 
dar mereu cochetă și sportivă, persoane trecute 

de vârsta primei tinereți, cu studii universitare 
și destul de serios implicate profesional, doi băr-
bați inteligenți și dezinvolți, indivizi maturi și fără 
prejudecăți, și cele două eroine, ambele prezențe 
decorative deosebite, admirate insistent de mulți 
privitori din jur pentru frumusețea lor.

Romanul debutează prin relatarea unor întâm-
plări absolut obișnuite, drumul spre mare, progra-
mul formal și plictisitor de plajă, chefurile prelun-
gite seară de seară prin cârciumi și baruri până 
aproape spre dimineață, cu abuz de alcool și țigări. 
Acțiunea curge cu dezinvoltură, cu  pasaje derula-
te într-un ritm alert, pline de dinamism, rătăcirile 
și mișcările sufletești ale celor patru tineri reușind 
să confere cărții un plus de încărcătură particular 
emoțională. Printr-o angrenare succesivă de sec-
vențe portretistice și peisagistice suprapuse unor 
episoade mai frivole sau fantezist psihologice, au-
torul devine tot mai atent la detaliile călătoriilor 
de pe litoral, hoinăreli și distracții agreabile prin 
stațiunile românești și bulgărești, cu cine roman-
tice la Neptun sau Vama Veche, la Constanța, 
Mamaia sau la bulgari, pe la Kaliacra și Balcic, 
plimbări agrementate de gesturi și răsfățuri reci-
proce, cu subtile frânturi de gânduri, excursiuni 
sentimentale descrise într-o manieră tipic post-
modernistă, esențiale prin felul în care, inversând 
rolurile, fiecare dintre eroii cărții încep să resim-
tă spre final o tot mai tiranică atracție reciprocă 
față de opusul celuilalt. Lăsându-se atras într-un 
asemenea joc al iubirii față de Puși, Cornele, de 
exemplu, încearcă fascinat să se justifice pe larg: 
„Era complet, definitiv, îndrăgostit, așa cum nici 
el nu putea să se gândească. Și din senin, beat în-
tr-o noapte, și de o colegă, nevasta unui prieten, 
mai mult chiar, pe care o știa de câțiva ani, pe care 
n-o văzuse altfel niciodată. S-a tot gândit dacă 
măcar vreodată o urmărise și-o secundă doar, vre-
un mini, vreun decolteu, vreo fustă transparentă, 
vreun picior peste picior în conference, fuseseră 
și la piscină la Olimpia, și tot nimic. Miop, chior, 
orb, surd, lemn, piatră amorfă, aspra de baie. Până 
sâmbătă seara la o votcă, sau la o vomă mică. Și 
de atunci, cutremur! Dezastru, cataclism, bombă 
atomică, tsunami. Și ea vedea, vedea chiar tot, sur-
priza lui, și nebuneala, și hotărârea, și temerile, și 
zâmbetul până mai ieri neutru ajuns azi tandru, 
melancolic, infinit. Ea a fost prima care a făcut fără 
nicio ezitare primul pas, ea a fost prima care a spus 
Cornele, te iubesc, ea a fost prima care a dat totul, 
însă știa că el era deja și hotărât, și îndrăgostit, și 
consolat și mai bine acomodat cu gândul.”	

Ipostază a feminității aflate în fața descoperirii 
unei noi identități, echivalentă cu aspirația regăsi-
rii de sine, sau, în ultimă instanță, pe fondul unor 
incidente fugare sau amăgiri obscure, doar o sim-
plă și trecătoare aventură consumată într-o vacan-
ță de vară, nevinovata atracție încrucișată a unuia 
spre celălalt duce în final la complicații cu efecte 
dezastruoase pentru coeziunea cuplurilor în ca-
uză. Prinse în păienjenișul acestor rătăciri senti-
mentale, personajele ajung victimele propriilor in-
stabilități și suspiciuni. Totul se transformă într-o 
tacită pândă reciprocă, ca, spre final, vocea pro-
fund exteriorizată, ca un țipăt disperat de durere 
a Talidei în momentul descoperirii adulterului, să 
surprindă dimensiunea complicațiilor sentimen-
tale: „Asta a fost tot! Băieții nu au mai zis nimic. În 

Marin Iancu

O poveste de vară 
comentarii

liniștea stânjenitoare care se lăsase niciunul nu știa 
ce să mai zică, niciunul nu știa ce să mai facă, nu 
știau unde să se mai uite, nu știau unde să se așeze, 
nu știau cum să-și țină mâinile, nu știau cum să 
stea-n picioare, și capetele nu știau dacă n-ao sta 
greșit, pereții toți păreau penibili, spațiul pe care îl 
făceau părea ciudat, era un fel de hău de stânjenea-
lă în care chiar și șpicherița de la PRO TV părea 
jenantă.” În contrast cu locvacitatea și dezinvoltu-
ra de până acum, comunicarea dintre parteneri se 
face în surdină, discret, cu gesturi ușor percepti-
bile, sugerându-se astfel trecerea de la exuberanța 
teribilistă a gesturilor la stări de îndelungi medita-
ții ce ar putea ascunde, la urma urmei, și o anume  
suferință a frustrării ireversibile.

Acțiunea se încheie cu imaginea drumului de 
întoarcere spre București, traversarea  imensului 
Bărăgan fiind făcută într-o notă de totală muțe-
nie, o subtilă combinație de gânduri și rătăciri, de 
speranțe și reflecții. Atent la inevitabila tragic-co-
medie a duplicității, naratorul transcrie insolitul 
situației în care au ajuns personajele, dezvăluind 
micile lor slăbiciuni excentrice, pasionalități, de-
primări sau vulnerabilități, combustii proprii, mu-
tații de tot felul, morale sau, în egală măsură, pur 
erotice. Dornică să se pună la adăpost de unele 
discrepanțe, deși acum Cornele era numai al ei, 
Puși își caută motivele prin care să-și vindece ră-
nile („Puși a închis ochii, nu mai putea, avea în 
cap și ură, și durere, și regret, și gelozie. Da, gelo-
zie, era geloasă într-un fel pe toată lumea, pe Tali, 
pe Teodor, știa că e golan și că mai umblă, dar nu 
se aștepta la ea, chiar într-un fel și pe Cornele era 
ea geloasă, pentru modul cum s-a spălat pe mâini 
și a scăpat de o panaramă ca Talida.”), după cum, 
dinspre bărbați, același Cornele, mai calm, perse-
verent și metodic, are și el nevoie de un reazem de 
„supraviețuitor”, trimiterile sale spre trecutele ex-
periențe și peripeții ale Talidei ilustrând de această 
dată o viziune egoistă și perfidă: „Și ce-o să fac fără 
Talida? Mi-e clar, pe Puși o iubesc, dar peste o lună, 
peste două, n-au să-mi lipsească nebuniile, părerile, 
scăpările, pierderile, insistențele, istericalele ei, ale 
Talidei? Și separați, dar tot vedea că toată plaja se 
întorcea după ea. Ce, el nu știe cum trăgeau toți 
mai demult de ea? A suspectat-o că l-a luat ca să 
scape de ceilalți, să stea și ea tihnită. Și boul ăsta de 
Teodor, tocmai el, credea că sunt prieteni, și oare 
de când, pentru că părea practic imposibil ca să 
li se fi întâmplat și lor la fel, totul, de la început 
până la sfârșit, în săptămâna asta singură. Practic 
de necrezut.”

Prozator cu simț al detaliului semnificativ, 
Florentin Gabriel Niculescu construiește persona-
je incapabile de a realiza mental dezastrul lăuntric 
și neputința de a pune capăt, într-un fel sau altul, 
tulburărilor sentimentale de care sunt cuprinși. 
Cu un limbaj de o naturalețe debordantă, ferit 
de trivialități, caracterizat printr-un stil colorat, 
cu un aer de oralitate expresivă, romanul Soția ta 
ș-a mea surprinde prin maniera narativă de evo-
care ce amintește, prin dezinvoltură și franchețe, 
de proza cu tineri intelectuali prinși de elanuri și 
rătăciri sentimentale. Scriere exotică de o remar-
cabilă fluiditate, fără inserții meditative de pro-
funzime, cu o acțiune plasată în atmosfera unei 
vacanțe de vară, romanul Soția ta ș-a mea rămâne, 
în definitiv, povestea unei experiențe de viață, o 
poveste de iubire sau o căutare a unei iubiri îm-
plinite, după romanul politic, acest tip de scriere 
epică mai complexă rămânând una dintre mizele 
majore ale prozei românești de azi. 

n
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Radu Vancu
Elegie pentru uman. O critică a modernității 
poetice de la Pound la Cărtărescu
București, Humanitas, 2016

P ublicată în 2016 la editura Humanitas, 
noua carte a lui Radu Vancu a fost repede 
remarcată de critica literară în condițiile 

în care avem de-a face cu un volum ce tratea-
ză probleme de maxim interes în sfera studiilor 
culturale contemporane. Postuman(ism)ul, an-
ti-umanismul modernității, poezia modernă și 
cea contemporană și, nu în ultimul rând, viitorul 
științelor umaniste sunt doar câteva dintre coor-
donatele centrale ale Elegiei pentru uman.

Textul debutează cu câteva pagini edificatoa-
re, intitulate sugestiv Ce e „Elegia pentru uman”. 
Astfel, aflăm că volumul „e un eseu despre an-
ti-umanismul modernității. De fapt, despre mo-
dul radical în care modernitatea a încercat să exi-
leze omul din artă; și despre modul în care unii 
scriitori au încercat – și încercă și acum – să re-
ziste acestei pulsiuni anti-umane [...] «Elegia pen-
tru uman» e tocmai această încercare de salvare a 
imaginii omului; e o elegie pentru ce ar fi putut să 
fie omul, pentru ce a fost nevoit să fie – și pentru 
ce ar mai putea el fi”.

Volumul este împărțit în două secvențe majore. 
O primă parte, intitulată Muzeul Anti-umanului 
reprezintă o analiză minuțioasă a caracteristici-
lor specifice modernismului (modernității), iar 
teza criticului sibian este următoarea: proiectul 
modernist este unul, prin excelență, anti-uman, 
iar efectele devastatoare ale acestui proiect în-
cep să fie depășite odată cu postmodernitatea 
– „modernitatea e coșmarul anti-uman din care 
omul postmodern încearcă să se trezească”. Radu 
Vancu observă, însă, faptul că în interiorul mo-
dernismului anti-uman s-a dezvoltat și o formă 
de rezistență la această dezumanizare, o serie de 
scriitori filo-umani contribuind, de această dată 
de pe poziții opuse, la configurarea unei altfel de 
modernități: „produși amândoi de modernitate, 
omul filo-uman și cel anti-uman sunt într-o re-
lație enantiodromică, joc al contrariilor și al de-
venirii, dominanța lor alternativă fiind cea care 
dă modernității chipul de Ianus bifrons. «Elegia 
pentru uman» din cartea de față e oficiată pentru 
omul filo-uman, cel învins de toate ideologiile, 
victima perfectă a tuturor totalitarismelor, omul 
hăcuit de texte [...], dar pentru care nicicând idei-
le nu devin mai importante decât oamenii, pentru 
care empatia și atenția la celălalt sunt înseși con-
dițiile lui de existență”.

Autorul, așadar, urmărește să sublinieze im-
portanța filo-umanilor (în cea de-a doua parte a 
cărții) printr-o raportare contrastivă față de gravi-
tatea proiectului anti-uman modernist (descrisă, 
după cum am spus, în prima parte a cărții). 

Resursele bibliografice și datele istorice abun-
dă în această primă parte a cărții care reușește în 
mod strălucit să convingă cititorul de caracterul 
anti-uman al modernismului. Însă, poate că toc-
mai abundența acestor resurse, care re-afirmă ob-
sesiv aceeași teză pot crea cititorului și impresia 
de supra-saturație. Observăm, spre exemplu, fap-
tul că Radu Vancu nu se mulțumește exclusiv cu 
semnalarea repetată a caracterului anti-uman al 
modernismului, dar, mai mult decât atât, insistă 

asupra nuanțelor categorice ale acestei dezumani-
zări – în acest sens e foarte interesant un pasaj în 
care, comentând un citat, mai degrabă neutru,  al 
lui Arnold J. Toynbee, criticul sibian simte nevoia 
plasării unor accente mai categorice: „Toynbee e, 
totuși, prea eufemistic aici [s.m. R.C.]: autodescri-
erea modernității în termeni non-umani nu doar 
că a intensificat «obscuritatea activităților ome-
nești», ci le-a anulat cu totul, a adus non-uma-
nul și anti-umanul în miezul umanității istorice”. 
Din această cauză, nu de puține ori, discursul lui 
Vancu e, cel puțin din punct de vedere stilistic, 
unul epatant-elegiac (dar, de altfel, în perfectă 
concordanță cu proiectul general al cărții).

 Partea a doua a volumului, intitulată Filo-
umanii. O tipologie, are un caracter teoretic și critic 
mai aplicat. În primul rând, Radu Vancu observă 
faptul că filo-umanii, care s-au opus dezumani-
zării moderniste, sunt de patru tipuri: confesivi, 
sacrali, corporali, maximaliști. Cele patru catego-
rii propuse de autor sunt apoi discutate pe larg și 
exemplificate în capitolele următoare, iar prima 
categorie, cea a confesivilor, are în centrul atenției 
patru scriitori: John Berryman, Mircea Ivănescu, 
Alexandru Mușina și Andrei Bodiu. Capitolul 
poate fi confuz pentru cititor din două motive: 1) 
nu aflăm de ce autorii respectivi sunt filo-umani 
și 2) nu aflăm de ce autorii respectivi sunt con-
fesivi. Partea dedicată autorilor Berryman și 
Ivănescu are, de fapt, ca subiecte centrale muzica 
și sinuciderea, iar abia ultima frază din capitol re-
stabilește o oarecare legătură (vagă) cu categoria 
confesivă sau cu filo-umanismul: „în secret sau 
la vedere, muzica e întotdeauna legată în scrisul 
lor de reactualizarea celor mai profunde traume 
biografice – id est, de pierderea unor ființe iubite 
(un tată sau un frate mai mare, substitut de figură 
paternă). Pentru amândoi, muzica e ineluctabil 
asociată cu confesiunea”.

Capitolul Sacrali e, probabil, cel mai bine ar-
ticulat din această parte a doua a cărții, fiind și 
cel mai voluminos. Sunt discutați aici autori ca 
Mircea Ivănescu (din nou), Mircea Eliade și Sorin 
Titel, iar, dincolo de observații critice/istorice le-
gate de opera acestora, câteva clarificări teoretice 
sunt extrem de bine punctate în acest capitol. Pe 
de o parte, anumite goluri care rămăseseră nea-
coperite în capitolul anterior (despre categoria 
confesivilor) sunt completate aici. Practic cele mai 
interesante nuanțări ale categoriei confesive sunt 
făcute, de fapt, în acest capitol. Pe de altă parte, 
referindu-se strict la categoria scriitorilor sacrali, 
Radu Vancu propune un termen foarte intere-
sant și foarte bine delimitat conceptual: acela de 
mitoizi. Pe scurt, modernitatea a anulat legătura 
omului cu mitul/mitologia, astfel, omului con-
temporan nu-i rămân decât fărâme din vechile 
mituri, accesabile în literatura contemporană prin 
diferite strategii postmoderne. Practic, mitoizii ar 
fi fragmentele rămase în urmă după anularea ac-
cesului uman către marile mituri. Acest concept 
are, de fapt, un loc central în cadrul analizei lui 
Vancu privind categoria de scriitori sacrali.

În fine, următoarele capitole dedicate corpo-
ralilor și maximaliștilor aduc în discuție scriitori 
ca Emil Brumaru, Dylan Thomas, respectiv Ezra 
Pound și Mircea Cărtărescu. Analizele lui Radu 
Vancu aici sunt, ca și în cazul capitolului confe-
sivilor, eterogene, îmbinând observații critice cu 

Robert Cincu

Pledoarie pentru uman

date biografice ale autorilor, confesiuni, amintiri 
ș.a.m.d. Din acest motiv toate cele patru catego-
rii propuse de autor constituie, mai degrabă, for-
me orientative de grupare a autorilor discutați și 
nu criterii concrete de diferențiere între anumiți 
scriitori sau anumite direcții literare. Sub sem-
nul celor patru categorii sunt astfel discutate di-
feritele lupte pe care diferiți scriitori le-au purtat 
împotriva dezumanizării, iar miza autorului e, de 
fapt, tocmai semnalarea acestui efort, dincolo de 
o eventuală analiză punctuală a textelor.

În mod vizibil, așa cum însuși autorul afirmă, 
Elegie pentru uman este un eseu, asta în ciuda 
numeroaselor clarificări istorice, teoretice și cri-
tice pe care le propune Radu Vancu. Confesiunile 
acestuia, pledoaria sa pentru un anumit sistem de 
valori, retorica alternantă de la un capitol la altul 
sau chiar de la un paragraf la altul, în fine, selecția 
vizibil (și asumat) subiectivă a autorilor discutați 
sunt toate elemente incontestabile ale unei ample 
construcții eseistice. Din acest punct de vedere, 
în mod cert, vorbim despre unul dintre cele mai 
complexe eseuri din cultura română a ultimilor 
ani, iar problemele ridicate aici de Radu Vancu 
deschid un spațiu de dezbatere extrem de ofertant 
în contextul confuz al schimbărilor de paradigmă 
care devin tot mai clare în cultura contempora-
nă. Mai mult decât atât, prin natura eseului său, 
autorul pare a se încadra în propriul sistem de va-
lori descris. Pledând pentru o întoarcere la om, 
admirând caracterul confesiv al scrierilor filo-u-
mane, autorul construiește el însuși un discurs 
confesiv, filo-uman prin excelență, refuzând să se 
limiteze la spațiul rigid al teoriei, istoriei, criticii 
literare. Cu alte cuvinte, așa cum însuși autorul 
spune la un moment dat, în Elegie pentru uman 
„nicicând ideile nu devin mai importante decât 
oamenii”.

n

Darie Dup              Stradă din Amsterdam, instalație (1998) 
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S criind în 2006 pe marginea unui volum de 
Adina Dabija (o poetă care, între timp, n-a 
fost reținută de aproape nicio panoramă a 

generației 2000)1, Mugur Grosu susținea că ar 
trebui să se distingă între o așa-numită promo-
ție „milenaristă” afirmată înainte și imediat după 
2000 și o propriu-zisă „generație 2000”, care s-ar 
distinge de primii autori prin absența traumei 
„faliei” dintre perioada comunistă și noul regim. 
Dacă ar fi fost adoptată cu succes, această per-
spectivă ar fi înlăturat dileme precum cea care s-a 
pus obsesiv pe tapet la una dintre lansările anto-
logiei POEMARȚI (Tracus Arte, 2014): „grupul 
de la Constanța este nouăzecist sau douămiist?”... 
(Un răspuns ar fi: și-și.)

Sunt nevoit să „dau din casă” câteva lucruri: 
proiectul acestei antologii – un raport de etapă 
resimțit ca necesar după plecarea dintre noi a pro-
fesorului Marin Mincu și a lui George Vasilievici, 
din care n-a apărut deocamdată decât ediția 
CDPL a romanului Viseptol – s-a aflat în pregătire 
câțiva ani, iar diferențele de opinie dintre cei care 
au lucrat la el au fost aplanate în cele din urmă de 
decizia lui Grigore Șoitu de a propune un format 
cvasi-neutru, în care autorii (printre care, în semn 
de omagiu, a fost strecurat și „părintele spiritual” 
al aproape tuturor celorlalți, Marin Mincu însuși) 
au fost ordonați invers în funcție de data nașterii, 
iar prezentarea redusă la minimum:

„Am optat pentru un mod auster de prezentare 
a autorilor, fără a emite niciun fel de judecăți de 
valoare despre textele antologate, pentru a evita 
supralicitarea critică (...), sublicitarea constructi-
vă ori sfârtecarea sângeroasă a textelor” (p. 10).

Ceea ce însă nu implică lipsa intențiilor de ma-
nifest. Conform narațiunii legitimate și aici, nu a 
existat decât „vidul ovid” înainte ca acești tineri 
să realizeze în Constanța, în spiritul sincronist 
adus în mare parte de Mincu, „un laborator efer-
vescent de teste care a precedat Cenaclul Euridice 
din București” și datorită căreia, mai mult, „poe-
zia a coborât pentru prima oară în stradă în anul 
2000”... Ștefania Mincu spune cam același lucru și 
în cuvântul înainte: aceștia au dorit prin „proezia” 
lor „să scoată poezia din scleroza ei șablonard-es-
tetizantă”, nemaiavând cultul „literaturizării”. (Că 
apelul la modele avangardiste și optzeciste a dus 
uneori la un alt fel de „literaturizare” ar explica în 
parte de ce, în afara textelor cele mai „fracturiste” 
ale lui George Vasilievici, membrii grupului nu 
par să fi ocupat o poziție tocmai centrală în cadrul 
generației la nașterea căreia, totuși, au contribuit.)

Printre aceste rânduri trebuie citită umbra ve-
chiului conflict cu „vechea gardă” constănțeană 
– care, trecând prin perioada comunistă fără o 
autentică omologare de la centru, se auto-legiti-
mase instituțional după începutul anilor ’90, prin 
înființarea în 1994 a unei filiale locale USR, și care 
s-a simțit, pe bună dreptate, amenințată – și ori-
entarea lor „dobrogenistă”, căreia i s-a opus explo-
rarea deloc puritană a unei altfel de urbanități, ex-
plicabilă din moment ce tinerii „insurgenți” sunt 
născuți și crescuți în noile cartiere de blocuri ale 
unui oraș în expansiune (o întreagă „geografie” ar 

putea fi analizată în poemele lor). dar de reținut 
este că această situație a stimulat – alături de ha-
bitus-ul gândirii critice și polemice, învățat de la 
Marin Mincu – cristalizarea unui grup în opozi-
ție. Cu toate poticnirile și tensiunile interne create 
de existența mai multor poli, „frăția chiustengea-
nă” (așa cum o numește Sorin Dinco) a menținut 
o identitate de grup și o constelație de afinități.

Revenind la perioada de activitate a Asociației 
Arte/Litere ASALT (care a organizat seria 
EroTICA și, printre altele, a co-editat prima se-
rie românească de e-books), Mugur Grosu și Gili 
Mocanu – amândoi veniți (și) dinspre artele vi-
zuale și muzică – au reușit împreună cu Aurel 
Gheorghiu-Cogealac (cel care avea să ilustreze 
coperta antologiei Generația 2000) și alți câțiva 
(Șoitu mai menționează aici „grafica sau foto per-
formance-ul lui Sorin Condrea”) să dea o dimen-
siune în plus acestui „fenomen cultural” – cum 
este definit în prefață –, nu numai literar, așa cum 
putem avea impresia din această antologie exclu-
siv axată pe p(r)oezie2.

Din păcate, POEMARȚI nu oferă nicio crono-
logie – alta decât cea a bibliografiilor autorilor –, 
iar textele sunt aruncate în pagină fără a se preciza 
din care volum a fost extras fiecare. Dosarul de 
referințe critice este și el absent, riscând să lase 
impresia că receptarea s-a redus la textele sem-
nate de soții Mincu, de Octavian Soviany sau de 
alți apropiați ai grupului ori ai revistei Tomis. 
Prin urmare, ghidajul cititorului este minimal, 
ceea ce poate sugera orientarea către un public nu 
neapărat filologic (deși volumul a fost lansat și la 
Universitatea „Ovidius”, nu numai prin cluburi). 
Însă, dincolo de impactul visceral al unor texte 
ca „Poem în care Emilia se povestește” (prin care 
s-a impus George Vasilievici în 2001), întâlnim și 
texte care debordează de referințe nu întotdeauna 
la îndemână, de inside jokes sau de tehnici insolite 
pentru cei care dau peste antologie fără o minimă 
familiaritate cu poezia (post)modernă...

Yigru Zeltil

Euforie în „vidul ovid” În acest sens, cuvântul înainte al Ștefaniei 
Mincu, nu lipsit de „post-textualism”, „agonal” și 
alte câteva noțiuni care le vor scăpa celor nefami-
liari cu metoda Mincu, reușește să ofere niște re-
pere: angajarea „până la absurd” a autobiografiei 
traumatice „cu aspectele ei brute, destabilizante, 
dureroase”, (re)apropierea „de ceea ce este viu, 
imprevizibil și presant” (ceea ce nu explică întru 
totul reminiscențele de gratuitate ludică optzecis-
tă), ireverența „până la cinism”, „o poezie asumată 
ca act efemer, tulbure, plasmatic, fără distanță și 
fără cenzură”, „poezie-bruiaj (...) ca metodă de su-
praviețuire în perioadele de recesiune” sau ca un 
fel de exorcizare, de „dezamorsare a răului” și de 
angajare totală „în actul de comunicare”...

Atâta doar că și această probă a rămas, poate, 
o încercare: eșuată pentru George Vasilievici, mai 
mult sau mai puțin suspendată pentru mai toți 
ceilalți, care continuă să scrie (cu excepții, poa-
te, de moment – mă gândesc aici, în primul rând, 
la Gili Mocanu, care pare să fi abandonat scrisul 
după aventura editării volumului sport, în timp 
ce Lih datează din anii ’90, fiind oricum receptat 
ca o carte de artist), dar fără a mai învesti atâta 
energie (poate cel mai radical exemplu este cel 
al autoexilatului Sorin Dinco, care nu numai că 
și-a „slăbit” textele după volumul depresia, dar a 
și ajuns să jongleze cu spangleza și cu romniola). 
Ar fi vorba, după Ștefania Mincu, de o cădere „din 
entuziasme irepresibile și aproape delirante direct 
în angoase și depresii sau, dimpotrivă, într-un 
scepticism afirmat neted” (p. 6). Aici ar mai fi de 
adăugat că unii dintre chiustengeni pur și simplu 
s-au „cumințit” odată cu vârsta și cu trecerea la o 
viață de familie, ca să nu mai spunem de „împrăș-
tierea” geografică.

În pofida acestei etape încheiate pe care o mar-
chează și auto-antologizarea – din care unii au 
dedus că „s-a spart gașca” – și a faptului că, în afa-
ra celor formați la „Pătratul literar” și la ultimele 
cursuri ale lui Marin Mincu (incluși și ei în anto-
logie, deși făcând parte deja dintr-o altă generație 
biologică), foarte puțini tineri s-au mai afirmat 
local în siajul spiritului „chiustengean” (lipsa lui 
Marin Mincu își spune cuvântul), viitorul ne mai 
poate rezerva surprize, iar nouă nu ne rămâne 
decât încăpățânarea de a mai pune lucrurile în 
context, chiar și într-un moment în care declinul 
criticii literare și conservatorismul tot mai pro-
nunțat al autorităților câmpului literar în vizibilă 
dezagregare lasă loc reinstalării confuziei între 
contra-cultural (de interes nu numai pentru cei 
care radiografiază cultura) și comercial.

Note
1	  Mugur Grosu, Lumea văzută prin tubul de hârtie 
igienică, Tomis/noiembrie 2006, pp. 27-30.

2	  Nu mai insist asupra termenului de „proezie” (ex-
plicat oarecum în cuvântul înainte de Ștefania Mincu), 
care nu a avut mai mult succes în afara grupului decât 
cel de „cvasiliteratură” (pus în circulație de Nora Iuga și 
Octavian Soviany, după Domnișoara Cvasi, titlul unui 
volum de Adela Greceanu), care de asemenea desem-
nează o scriitură la limita dintre poezie, proză și ge-
nurile non-ficționale. Dacă „proezia” lui Mircea Țuglea 
sau „proemele” lui Sorin Dinco se disting sau nu de 
scriitura pe care o consacrase deja Mircea Cărtărescu 
rămâne de (re)discutat.

n

Darie Dup� Trunchi (2016)
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T imp de trei zile, saloanele Hotelului „Se-
ven” din Cluj-Napoca au găzduit ultimul 
ciclu de „Conferințe TRIBUNA” din acest 

an – de altfel, mai bogat ca oricând în astfel de 
evenimente – semn că revista şi mişcarea de idei 
din jurul său „creşte” de când la conducere se 
află filosoful Mircea Arman. Astfel, în prezența 
unui numeros public, scriitori şi filosofi reuniți 
din toate colțurile țării şi-au lansat cărți şi au 
purtat discuții despre destinele literaturii şi so-
cietății – şi nu numai – în aceste vremuri aflate 
într-o permanentă schimbare.

Prima zi de conferințe, cea de sâmbătă, 17 
decembrie, a fost dedicată filosofiei prin co-
municarea, extrem de atractivă, a prof. univ. 
dr. Andrei Marga, „Avertismentele Şcolii de la 
Frankfurt”, gruparea de cercetători care a pus ba-
zele “teoriei criticii”, începând cu anii treizeci ai 
secolului trecut. Totodată, gruparea menționată 
a fost cea care a inițiat cercetarea interdiscipli-
nară a destinului individului în trecerea de la 
liberalism la totalitarism, din punctul de vedere 
al idealurilor liberale. Iar punctul de pornire al 
discuției inițiate de profesorul Marga referitor la 
economie a fost opera a patru savanți contempo-
rani de talie mondială (doi dintre ei au câştigat 
premiul Nobel în economie – Paul Krugman şi 
Joseph Stiglitz – şi alți doi „se pregătesc” să şi-l 
adjudece – James Galbraith şi Thomas Picketti) 
ale căror concluzii sunt alarmante: nu există o 
creştere durabilă a economiei fără democrație, 
după cum nu e posibilă ieşirea din criză dacă 
nu tratăm inegalitățile sociale, idei existente în 
gândirea reprezentanților Şcolii de la Frankfurt. 
„Dacă Stiglitz şi Krugman arătau că trebuie fă-
cut ceva pentru eradicarea inegalităților lumii 
de astăzi, în care unu la sută din populația lu-
mii, alcătuită din bogați, deține peste cincizeci 
la sută din bogățiile sale, Galbraith avertizează 
că băncile au preluat, cu lăcomie, sub control so-
cietățile, iar francezul Thomas Picketti – pe baza 
cercetării unor documente elaborate pe parcur-
sul a 200 de ani, în douăzeci şi două de țări – a 
descoperit faptul că puterea de cumpărare a ce-
tățenilor cunoaşte o adâncire a inegalității: dacă 
la un procent din populația globului aceasta 
creşte, an de an cu 48 la sută, pentru restul de 
99 la sută din populație creşte doar cu 4 la sută”, 
arată profesorul Marga. Apoi, vorbitorul face o 
descriere a istoriei  de peste cinci decenii, „te-
oriei critice” a Şcolii de la Frankfurt, arătând că 
gândirea acesteia a înregistrat o evoluție, trecând 
prin diferite faze: „critica economiei politice” 
(scrierile antebelice ale lui Horkheimer, Adorno, 
Pollok, Marcuse, Neumann, Benjamin), „critica 
rațiunii instrumentale” (scrierile postbelice ale 
lui Horkheimer, Adorno, Marcuse), „psihologie 
social-culturalistă” (scrierile postbelice ale lui 
Fromm). În fiecare – arată profesorul – „teoria 
critică” a fost reformulată pe baza unor opțiuni 
sensibil noi şi încercând alte perspective de cri-
tică socială. De asemenea, această şcoală a aver-
tizat, cu vizionarism, asupra problemelor majore 
de care omenirea trebuie să țină seama, referi-
tor la analizele trecerii de la liberalism la totali-

tarism şi care au constituit materia unei abordări 
filosofice în scrierile ulterioare ale membrilor 
grupării: suprimarea inițiativei economice şi in-
stituirea „controlului” total, eroziunea generali-
tății legii şi deteriorarea condițiilor democrației, 
condiționarea şi manipularea trebuințelor, pier-
derea „aurei” tradiționale a artei, proliferarea 
de structuri caracteristice falsificate. În opinia 
profesorului Marga, Auschwitz–ul şi atrocitățile 
naziştilor din cel de-al Doilea Război Mondial 
reprezintă o confirmare a tezelor Şcolii, după 
cum tot din aceste teze s-au născut şi mişcări-
le ecologiste, feministe care au câştigat ulterior 
un teren atât de important. Arată profesorul, în 
încheierea substanțialei sale conferințe: „Teoria 
critică a inclus în evoluția societăților occiden-
tale din secolul al XX-lea argumentele unei 
conştiințe de sine critice, emanând din tradiția 
ce părea depăşită a umanismului liberal. Aceste 
argumente nu au putut fi ignorate. Între timp, 
multe şcoli filosofice au căutat să le facă față, iar 
cadrele teoriei critice a rămas un moment de re-
ferință în evoluția filosofiei ultimelor secole”. În 
comentariul său, filosoful Mircea Arman a ținut 
să remarce o latură mai puțin luminoasă a Şcolii 
de la Frankfurt – proliferarea homosexualită-
ții, LGBT etc. – în timp ce filosoful şi scriitorul 
Grigore Zanc a ținut să puncteze: „A fost men-
ționat Fromm, respectiv ponderea energiei ero-
tice din cartea sa Arta iubirii, după cum Erich 
Fromm este cel care vorbeşte despre dezvoltarea 
multilaterală – concept suprauzitat în cadrul 
trecutei noastre ideologii – care este elaborată 
şi conceptualizată. Deşi aici este vorba despre 
dezvoltarea multilaterală a personalității umane, 
cu referire la latura morală, etică, unde idealul 
de personalitate pe care-l găsim la Fromm este 
foarte aproape de cel prevăzut în cadrul eticii şi 
echității socialiste. Aceste idei au penetrat gân-
direa şi conceptualizarea gândirii româneşti 
–  şi nu numai – într-o manieră care a devenit 
de-a dreptul organică şi dominantă în societatea 
noastră. Noi am avut câțiva paşi înaintea altora 
tocmai prin accesul la gândirea personalităților 
remarcabile ale Şcolii de la Frankfurt”.

Ziua a doua a Conferințelor TRIBUNA a 
aparținut poeziei, amfitrionul evenimentului 
fiind poetul Adrian Suciu, liderul „Direcției 9”. 
„Îi mulțumesc lui Mircea Arman pentru că avem 
ocazia să ne întâlnim atâția poeți din întreaga 
țară. E o sală în care, paradoxal, nu există niciun 
poet slab – doar poeți tineri al căror talent nu 

Sorin Grecu

„Conferințele TRIBUNA”,  
17 – 20 decembrie – o nouă şi convingătoare pledoarie 
pentru cultură

Zilele Tribuna

poate fi pus la îndoială”. A urmat prezentarea – 
făcută de poetul şi publicistul Alexandru Petria 
– antologiei Cele mai frumoase poezii apărută la 
Editura TRIBUNA. „Proiectul l-am început la 
Editura Adenium, acum doi ani şi cuprinde o se-
lecție din textele autorilor, publicate în revistele 
literare, bloguri sau pe site-urile proprii. Selecția 
a fost destul de dură: fiecărui poet i-am inclus 
câte trei poeme dar am primit texte de la 273 de 
poeți şi până la final am rămas cu 30 de autori”. 
Din cei treizeci de poeți din antologie, câțiva se 
aflau în sală: Adrian Suciu, Ani Bradea, Gabriel 
Cojocaru, Nicolae Silade, George G. Asztalos 
şi Sorin Grecu. În continuare poeții au citit din 
creația lor, după cum urmează: Ioana Gherlinde 
Nicoară – cea mai tânără participantă, 16 ani, 
din Bucureşti, Nicolae Silade – din Lugoj, Adrian 
Suciu, Nicoleta Băcilă – Târgu-Jiu, Alexandru 
Petria – Beclean, Gabriel Cojocaru – Cluj-
Napoca, Sorin Grecu – Cluj-Napoca, Cornel 
Rodeanu – Bucureşti, Ani Bradea – Aleşd, Ioan 
Pavel-Azap – Cluj-Napoca, Darie Lăzărescu – 
Galați, Ioana Haitichi – Cluj-Napoca, Emilia 
Nedelcov – Hunedoara, Bogdan Alexandru 
Petcu – Bacău, George G. Asztalos – Germania 
şi George Mihalcea – Constanța. Dacă recitalul 
poeților a început cu cea mai tânără participan-
tă, acesta a fost încheiat de „decanul de vârstă” 
al evenimentului, scritorul şi filosoful Grigore 
Zanc, care a citit poezia Dacă, inclusă într-un  
volum aflat în pregătire, Metafore: „O, dacă nop-
țile-ar plăti/ Tribut câte o stea/ De câte ori mi-e 
dor/ Să fii/ Întru păcat a mea/ S-ar face beznă-n 
cer/ Şi Dumnezeu, înduioşat/ Ar lăcrima...”

Duminică, 19 decembrie, ziua a treia 
Ziua de dumincă, cea de-a treia din cadrul 

Conferințelor TRIBUNA a fost rezervată filo-
sofiei, prin comunicarea „Heidegger şi esența 
temeiului”, susținută de Mircea Arman. Acesta 
– traducător de altfel, alături de Dorin Tilinca 
al monumentalei opere a filosofului german, 
Sein und Zeit („Ființă şi Timp”) – a făcut o vas-
tă trecere în revistă a ideilor heideggeriene, tre-
când prin istoria gândirii umane, începând de 
la grecii antici. „Nicolae Steinhardt a scris în 
„Primejdia mărturisirii” că nu e suficient ca să 
ştii germană ca să-l traduci pe Heidegger, fiind-
că acesta are un limbaj al lui, un limbaj poetic, 
transpus în filosofie. Şi îi dau dreptate”... Iar ide-
ea de bază – heideggeriană – de la care a pornit 
impresionanta prelegere, care a durat peste 45 de 
minute – a fost următoarea: omul are capacitatea 
de a înțelege moartea, fiindcă numai prin ea are 
acces la ființă şi timp şi la istoricitate – şi nu-
mai moarte ne determină să percepem timpul şi 
ființa umană, înscrisă în timp. Iar comentariile 
– vii, pertinente – i-au aparținut în special pro-
fesorului Andrei Marga, bun cunoscător al temei 
dezbătute, dar şi poeților prezenți la eveniment. 

n

La conferinţele TRIBUNA

La conferinţele TRIBUNA
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Cristina Mureșan

Cristina Mureșan este o poetă şi prozatoare româncă, 
stabilită la Londra, unde scrie şi publica în limba en-
gleză. Volumul său de debut, Angel Dust (Praf de în-
ger), publicat în Regatul Unit în 2015, este o colecție de 
poezie şi proză scurtă.

Inspirație
Ascult cu atenție
Și cuvintele vin la mine
Deja spuse de altă gură
Deja scrise de altă mână
Ca o sculptură ascunsă în piatră
Sau ca muzica de dincolo de liniște
Cuvintele călătoresc pentru a mă găsi
Prin spațiu și timp
Și unde ne întâlnim e inspirația.

(Ne)murire
Aș vrea sa fiu în această clipă pentru totdeauna
Și aș vorbi ca și cum
Acestea ar fi ultimele mele cuvinte
Aș privi lumea
Ca și cum ar fi pentru ultima oară
Mi-aș ține promisiunile
Mi-aș îndeplini profețiile
Ca și cum nu aș mai muri niciodată
Ca și cum nu aș mai trăi niciodată.

Comoara
Poți să fii rege sau regină
Să porți aur și perle
Haine scumpe și diamante
Dar când bați la ușile

Regatului tău interior
Când pășești pe cărarea
Sufletului tău - căutând -
Când ochii ți se minunează
De bucuria descoperirii de sine
Poartă-ți bijuteriile în tine
Fă să strălucească aurul din inima ta
Fă să-ți sclipească sufletul ca un diamant
Împodobește-te cu frumusețea iubirii
Caută comoara de dincolo de comoară.

Poetul
Maestrul tuturor poeților
Șede pe piatra sa străveche.
Stăpâneşte cuvintele,
deci e mereu tăcut.
Cunoaşte esența tuturor lucrurilor,
deci nu vede nici o diferență
între un fir de nisip

Cristina Mureșan

Darie Dup                                                                                                                                                                                                                                                                                             Paturi (1998)

parodia la tribună

Cristina Mureșan

Poetul
Poetul plecat din România
şi ajuns la Londra şade
de obicei în chirie,dacă chiria
nu e prea mare.
El cunoaşte două–trei limbi şi vede
că dacă scrie cu praf de înger, în engleză, are
şansa să fie cunoscut
de întregul univers.
Povestea lui e frumoasă la-nceput:
îşi găseşte muzele din mers,
dar uneori se sfârşeşte
într-o manieră românească.
Uneori şade pe o piatră, afară,
după ce i s-a spus englezeşte
că a devenit tată aseară
şi că va trebui să plătească
pensie  alimentară!

n

Lucian Perța

şi întregul univers.
De ar fi să își spună povestea
Nu ar ști de unde să înceapă
Pentru că povestea lui nu are început sau sfârșit
De ar fi să vorbească
Ar vorbi în ghicitori
Pentru că mai mult decât un poet
El e stăpânul iubirii
Și mai mult decât un maestru
El e un tată.

n

poezia



TRIBUNA • NR. 344 • 1-15 ianuarie 201712

proza

Lui Mircea Muthu

Am fost surprins să-l aud întrebându-mă:
—	 Dragul meu, tu știi cum e să mori?
—	 I-am răspuns:

—	 Nu, n-am de unde să știu, n-am murit 
până acum niciodată.

—	E i, dacă tu nu știi cum e să mori, află că eu 
știu. În momentul în care mi-am dat seama că am 
făcut infarct, mi-am zis: gata, asta e, ce mai pot eu 
face?...

—	 Și totuși trăiești și încă te manifești vivace.
—	 Am știut asta de cum am intrat în casă. 

Avionul avusese întârziere vreo patru ore. Era ora 
trei noaptea…

—	 Nu înțeleg ce vrei să spui.
—	 M-am uitat la ceasul de pe perete, era ora 

la care a murit Mariana...
—	 Faci legături stranii, dragă prietene.
—	 Nu, vorbesc cât se poate de realist. Am 

simțit durerea aceea sub formă de gheară din 
piept în vreme ce mă uitam la ceasul de pe perete. 
Și mai e ceva, l-am auzit pe Rex mârâind. Mi-am 
zis, gata, am dat-o dracului. Imaginează-ți, am 
mai avut atâta prezență de spirit să-l sun pe ve-
cinul meu să-i spun că-i bai. A venit imediat la 
mine, în pijama...

—	 Și-mi spui abia acum asta, după o jumătate 
de an asta?

—	 Da, pentru că nu prea mai speram să tră-
iesc.

—	 Și, iată, ai supraviețuit infarctului, ești 
bine.

—	 Îți dai seama ce face întâmplarea. Am in-
trat în apartament fără să încui ușa, fiind preocu-
pat să rezolv problema bagajului și vecinul meu a 
putut intra în casă…

—	E ști un om norocos, știai asta?
—	 Știam, fuseseră atâtea în viața mea cărora 

le-am supraviețuit. N-am murit în război, în tim-
pul bombardamentelor, acum însă șansele să su-
praviețuiesc erau minime. Simțeam că nu mai era 
nimic de făcut. I-am spus vecinului meu: Te rog 
mult să ai grijă de câine...

—	 Ciudat, voiai ca vecinul tău să aibă grijă de 
câinele tău și nu de tine, doar îl chemaseși să te 
ajute...

—	 Așa e, îl chemasem să mă ajute, dar du-
rerea din piept era atât de cumplită încât nu-mi 
făceam iluzii că voi trăi.

—	 Și totuși, te văd aici în carne și oase, ba 
chiar vivace.

—	 Domnule, nici n-am realizat că vecinul 
meu sunase la serviciul de ambulanță, parame-
dicii au ajuns acolo extrem de repede. I-am vă-
zut, încă eram capabil să le observ mișcările... Mi 
s-a părut că fac parte dintr-un scenariu perfect al 
omului menit să moară... Eram extrem de mulțu-
mit că vecinul meu începuse să-mi mângâie cățe-
lul…

—	 Pe Rex al tău, cu care ieși seara la plimbare 
în parc.

—	 Da, imaginează-ți, vecinul, venit la mine 
în pijama, îmi mângâia cățelul la care țin enorm.

—	 Conștientizai tu asta în momentele acelea?
—	 M-am gândit și eu la asta mai târziu, cum 

dracu de conștientizam că vecinul îmi mângâia 
câinele.

—	 Sincer, te-ai gândit că mângâierea aceea 
era un fel de compasiune pentru cățelul ce avea să 
rămână fără stăpân?

—	 Cred că asta era, îmi dădeam seama că ve-
cinul se gândise și el ca și mine la moartea mea.

—	 Vrei să spui la eventuala ta moarte.
—	 Nu, nu, nu la eventuala mea moarte, ci 

chiar la moartea propriu-zisă...
—	 Doamne, o fi fost vreo asociere cu moartea 

Marianei?
—	 Iisuse, dar cum ți-ai dat seama de asta?
—	 Păi, nu mi-ai spus tu că totul se întâmpla la 

ora trei noaptea?
—	B a ți-am spus, numai că atunci vecinul 

meu nu era acasă, era plecat la băi...
—	 Se zice că oamenii mor singuri, dar se pare 

că nu-i așa. Dacă era să mori, vecinul tău era colo, 
îți mângâia câinele...

—	 Întrucâtva ai dreptate, numai că fenome-
nul morții îți aparține sută la sută. Înainte de-a 
muri Mariana, i-am luat mâna și i-am sărutat-o... 
Murea totuși singură, oricât sufeream alături de 

Cornel Nistea

Cum e să mori ea pe patul pe care petrecea ultimele clipe de via-
ță. Eram atât de uimit că a pretins să-i aprind lu-
mânarea, iar eu am strigat la ea: Nu muri, de ce să 
mori, de ce să nu trăiești!? Pe buzele ei am văzut 
un zâmbet. Cine știe, poate era felul ei de a-și lua 
adio de la mine, de la viață...

—	 Mă uimești cu povestea asta a morții soției 
tale.

—	 Da, pentru că eu mă prăbușeam pe covo-
rul din sufragerie la ora trei noaptea, privind cea-
sul de pe perete...

—	E rai sigur că vei muri zici, de ce nu ți-ai 
mai dat o minimă șansă de viață?

—	 Pentru că nu puteam, nu eram în stare de 
asta. Apoi aflasem de atâtea cazuri de oameni care 
au făcut infarct și-au murit în vreme ce erau duși 
la spital cu ambulanța, iar paramedicii tocmai so-
siseră acolo și mă puneau pe targă.

—	 Da, îmi pare straniu să mori pe o targă în 
drum spre spital.

—	 Așa e, nu-i nimic eroic în asta.
—	 Pentru o asemenea moarte, vrei să zici.
—	 Da, domnule, nu știu ce-mi făcuseră, dar 

auzeam sirena ambulanței și asta mă dispera...
—	 Pe mine mă disperă doar când văd o am-

bulanță, deși de cele mai multe ori vreau să cred 
că ea salvează vieți.

—	 Cum să-ți spun, mi-era tot mai clar că deja 

Darie Dup � Echipament de protecție/sorț (2015)
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începusem să mor. O parte a inimii noastre  care 
nu primește sânge cu oxigen începe în clipa ur-
mătoare să putrezească.

—	 Știai tu asta?
—	 Da, pentru că tata a făcut infarct și-a murit 

când era de vârsta mea...
—	 Funcționa, așadar, autosugestia...
—	 Cred că funcționa, se reactiva în momentele 

acelea inconștientul...
—	E rai în momentele acelea un om fără speran-

ță pe o targă într-o ambulanță ce în goana ei spre 
spitalul de urgență pornise sirena, iar sunetul acela 
îți părea sinistru.

—	 Chiar așa. M-au debarcat pe o masă de in-
tervenție. Am auzit pe cineva de lângă mine, ca prin 
vis: Dacă sosea cu cinci minute mai târziu, nu mai 
era nimic de făcut.

—	 Auzind asta, îți vei fi zis: Iată, voi trăi.
—	 Nici vorbă, eram încă atât de sigur că voi 

muri; mă împăcasem cu gândul ăsta. Mă auzeam 
spunând în gând: Asta e, nu mai este nimic de făcut. 
Și, ciudat, nu-mi mai era frică de moarte. Toți oame-
nii mor, iată, voi muri și eu, mi-am zis. Văd că te uiți 
neîncrezător la mine, te rog să mă crezi, chiar așa a 
fost.

—	 N-am nici cel mai neînsemnat motiv să nu te 
cred, doar că mi se pare cam mult că în momentele 
acelea făceai chiar atâtea raționamente referitoare la 
viață și la moarte. 

—	 Știi cum a fost, ca într-un vis. Tu n-ai visat 
niciodată că ai murit?

—	 Dacă stau să mă gândesc bine, voi fi avut și 
eu un asemenea vis.

—	 Diferența e că atunci când murim în vis, 
trăim un regret imens, în vreme ce când murim cu 
de-adevăratelea, nu ne mai încearcă nici un fel de 
regret, ba chiar ai impresia, dacă nu certitudinea, că 
ți-ai rezolvat toate problemele cu lumea.

—	 Interesant, eu n-am trăit experiența asta ca 
să te pot contrazice.

—	 Nu știu ce-mi făcuseră că puteam să răspund 
la tot ce mă întrebau medicii, sau, să nu exagerez, la 
aproape tot. Unul dintre medici mi-a zis: Priviți pe 
ecran, aici este artera strangulată. Vă vom pune un 
stent și totul va fi în ordine. Mai că-mi venea să-l 
cred, când în vreme ce mi-au străpuns brațul stâng 
să-l aud pe același medic: Te rog să numeri, soră, 
dacă stentul nu ajunge în treizeci de secunde aici, nu 
are șanse să supraviețuiască.

—	 Dar e teribil să spună așa ceva, doar știau că 
ești conștient, că auzeai ce vorbeau.

—	E i, în momentul acela am fost sigur că nu vor 
fi suficiente cele treizeci de secunde să ajungă stentul 
prin venă în locul în care era strangulată. 29, 30, 31... 
Gata, nu mai e nimic de făcut. Aha, carevasăzică așa 
e să mori, mi-am zis. 

—	 Mă faci curios să aflu cum ai supraviețuit.
—	 Simplu, asistenta numărase cele treizeci de 

secunde inexact, iar stentul ajunsese la locul unde 
trebuia în timp optim.

—	 Trăiai, erai un om fericit.
—	 Cât de mult te înșeli. Erau proceduri de re-

cuperare, să nu-ți închipui că îmi făceam iluzii că 
medicii mă salvaseră. Un văr de-al meu a murit la 
50 de ani în urma unei astfel de intervenții...

—	 Să nu-mi spui că ți-ai reamintit și de întâm-
plarea asta tragică a vărului tău.

—	B a tocmai îmi reamintisem, în fața ochilor 
mi-au reapărut scenele de la înmormântarea vărului 
ăstuia, toată jalea de a colo. Mi-am zis: Da, a murit 
tata de inimă, a murit vărul Sebastian, acum e rân-
dul meu, iar când ți-e clar că tu urmezi să mori după 
ceilalți, că e normal să se întâmple așa, nu mai ai nici 
un regret, deși tu abia ai împlinit șaizeci de ani...

—	 Încerc să te înțeleg. Îți ziceai probabil mă-
car dacă aș fi apucat să mă bucur de doi-trei ani de 
pensie.

—	 Nu, nu așa, nu regretam asta. Bunicul meu 
Grigore a trăit nouăzeci și doi de ani și ce-a câști-
gat că a trăit patru ani după moartea fiului său?

—	 Să nu-mi spui că ai fost în stare să faci și 
un asemenea raționament în momentele acelea.

—	 N-am făcut raționamentul acesta atunci, 
dar îl făcusem un an sau doi după moartea buni-
cului, care pe la 90 de ani se urâse să trăiască.

—	 Ce tot spui, cum să se urască omul să tră-
iască?

—	 Mi-e greu să-ți explic, fapt e că așa se ex-
prima către lume bunicul...

—	 Care nici el, ca și tine, nu s-a temut de 
moarte...

—	 N-are nici o legătură una cu alta. Bunicul 
se urâse de viață, probabil de povara bătrâneții, cu 
mine se întâmpla cu totul altceva. Aveam cinci-
zeci și opt de ani...

—	 Și ce vrei să spui cu asta?
—	 Că omului i se poate întâmpla asta, să fie 

cuprins de-o liniște și-o împăcare stranie cu sine 
în vecinătatea morții.

—	 Iată, vrei să zici că tu spui toate astea din 
proprie experiență, fără însă să fi murit.

—	 Așa e diferența, de vreme ce eu eram abso-
lut sigur că voi muri...

—	 Mi se pare ciudat să afirmi asta.
—	 Ascultă. M-au dus în camera de așteptare 

când omul e între viață și moarte, când se separă 
apele. Pe un pat alăturat mai era cineva, mi-am 
dat curând seama că era un bărbat, care mi s-a 
adresat: Aveți grijă să vă fi pus cum trebuie toate 
șuruburile alea. Nu am știut ce să-i spun, iar el a 
făcut un semn cu mâna, ca și când și-ar lua de la 
cineva rămas bun. Nu peste mult timp, am avut 
curiozitatea să-l întreb pe omul de lângă mine ce 
voia să spună cu șuruburile alea, dar el nu mi-a 
răspuns. Desigur, murise, altfel de ce mi-ar fi fă-
cut semnul acela de rămas-bun cu mâna?...

—	 Vorbești de parcă ai fi călătorit în Infernul 
lui Dante.

—	 Așa e, pentru că nu mai eram deloc sigur 
dacă trăiesc sau sunt mort, iar liniștea de acolo 
îmi părea cu adevărat suspectă. La un moment 
dat mi s-a părut că lângă mine văd doi tineri îm-
brățișați. Mi-am zis: aha, a început călătoria spre 
trecut, căci în momentele premergătoare morții 
omului îi apar pe retină asemenea imagini ale tre-
cutului...

—	 Vrei să spui că aveai certitudinea că te afli 
într-o cameră mortuară. 

—	 Da și nu regretam deloc, doar mă incomo-
da liniștea adâncă de acolo.

—	 Straniu!...
—	 Curând a apărut lângă mine o matahală de 

femeie de vreo 140 de kilograme în halat alb, care 
m-a întrebat dacă am luat cu mine o sticlă cu apă. 
Mi-am zis impacientat de ce mă întreba asta. Am 
auzit-o spunându-mi: Nu vă supărați, insist să-mi 
spuneți dacă aveți cu dumneavoastră o sticlă cu 
apă, dacă nu aveți să-mi dați trei lei să vă cumpăr.

—	 Nu-mi vine să cred ce-mi spui. Era în halat 
alb o infirmieră și nu moartea, care ar fi venit în 
halat negru.

—	 Dragule, să nu-ți imaginezi că ăia te duc 
la morgă în halate negre, nu, te duc îmbrăcați în 
alb...

—	 Și ce i-ai spus femeii ăleia care ți-a cerut 
trei lei să-ți cumpere o sticlă cu apă?

—	 Tu ce i-ai fi spus?
—	E u m-aș fi răstit la ea: Cum, doamnă, îmi 

cereți trei lei să-i cumpărați apă unui om mort?!...
—	 Nu puteam face o asemenea imprudență. 

I-am zis: Distinsă doamnă, vă voi fi recunoscător 
să-mi faceți serviciul acesta, iar ea: O sticlă de apă 
costă la noi trei lei. Bine, o să vă dau trei lei, dar 
acum n-am la mine portmoneul. Ea: trebuie ne-
greșit să vă hidratați... 

Mi-am zis, ăștia într-adevăr mă lasă să mor, 
cucoana asta n-o să-mi dea un pahar cu apă dacă 
nu o plătesc.

—	 Și tu nu aveai la tine portmoneul...
—	 Între timp femeia a început să-l elibereze 

din aparate pe omul ce tocmai murise. Am au-
zit-o: Dar i-am spus să bea apă și nu m-a ascul-
tat...

—	 Povestea asta începe să semene cu cea din 
Zbor deasupra unui cuib de cuci a lui Ken Kesey...

—	 Sunt, într-adevăr, oarece asemănări.
—	 Și totuși n-ai murit.
—	 Da, n-am murit, are asta însă vreo impor-

tanță?
—	E u cred că are.
—	 Dă-mi voie să te contrazic. Mi-era totuna 

dacă muream sau trăiam.
—	 Nu fi ipocrit, te văd fericit că trăiești.
—	 Da, pentru că în vreme ce nenorocita aia 

în alb de 140 de kilograme se ocupa de mortul de 
alături, a apărut acolo fiică-mea cu o butelie de 
apă plată...

—	 Iaca, să nu spună cineva că nu sunt pe 
lume miracole..

—	 De data aceasta sunt nevoit să-ți dau drep-
tate. Dragul meu prieten, tu zici că nu știi ce-i 
moartea, că n-ai murit. Ești tu sigur de treaba 
asta, că nu ne-am întâlnit și discutăm dintr-o altă 
realitate?

—	E i, uite că la lucrul ăsta nu m-am gândit. 
Recunosc că mă aflu într-o confuzie de care nu 
prea am cum scăpa. Prea s-au adunat multe pe ca-
pul meu în ultima vreme.

—	 În ultima vreme zici? Și ce-i vremea asta 
pe care o invoci mereu?

—	U ite, zău că nu știu. Ție chiar îți e clar to-
tul?

—	  Da de unde, nici vorbă, nici vorbă...
—	 Și ce propui să facem să scăpăm de angoa-

sa asta?
—	E u zic să căutăm și să găsim pe undeva o 

cârciumă să bem o bere...
—	 Să fiu sincer, eu aș prefera o tărie...

(Alba Iulia, 11-14 ianuarie 2016)

n
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Omul cu traista pe umăr

A stăzi am cazat un bărbat de statură me-
die, care călătorește singur, cu o traistă pe 
umăr, fără bagaj, cu o lumină și o seninăta-

te în priviri, cum nu mi-a fost dat de multă vreme 
să văd. E român, adică ungur din Covasna, după 
nume și după cum îi scrie în pașaportul american 
plin de vize de prin locuri exotice. Am mai cazat și 
un francez care era însoțit de un geamantan uriaș, 
un adevărat personaj (geamantanul, adică) plin de 
etichete în colțul din stânga sus, de pe la hotelurile 
în care a poposit. În limbajul recepționerilor  eti-
chetele nu erau lipite degeaba în stânga sus, asta 
înseamnă că purtătorul bagajului e o persoană co-
lerică, cu care te poți certa rău, dacă nu ești atent. 
Dacă etichetele ar fi fost în dreapta pe bagaj, atunci 
ar fi însemnat că persoana e generoasă, fără preten-
ții absurde. La școala de turism am învățat la psi-
hologie că cel mai bun limbaj pe care să îl folosești 
față în față cu un coleric e unul în care să îi arăți că 
tu ești șeful, pentru că se enervează, izbucnește și 
după ce își consumă muniția verbală devine un om 
docil, cu care poți discuta. Eu am preferat mereu să 
nu procedez așa, iar colericii pe care i-am cazat și-
au vărsat năduful în altă parte… Francezul călăto-
rește cu o mașină închiriată, iar ungurul american 
călătorește cu autobuzul, cu ia-mă nene, cu trenul, 
depinde de locul în care ajunge. Americanul vine 
să îmi spună o poveste, așa mi-a promis.

E noapte, portarul  e plecat la o chermeză în 
sat,  precis  mâine  dimineață va veni cherchelit. 
Omul cu traista pe umăr apare de afară, după o 
drumeție lungă pe dealuri, unde a fost însoțit de 
un câine de pripas, care l-a adus până aproape de 
hotel, apoi a plecat în treaba lui. E bucuros de ziua 
petrecută în aer liber, cu partenerul lui de nădejde, 
întâlnit ocazional, ciobănescul plin de scai în bla-
nă. „Am fost student la Cluj, la filologie, am făcut 
germană-engleză, dar am stat în cameră la cămin 
cu un vietnamez. A fost norocul meu și nenorocul 
lui, că în loc să învețe el românește, am învățat eu 

vietnameza.” Wow… „Păi, dacă știți maghiara și ro-
mâna, plus germana și engleza, nu e rău”, spun, iar 
el adaugă, „mai puneți și franceza și rusa învățate 
la școală…” Woooooow… „Sunteți poliglot”, da… 
„Dar asta nu e totul, am fugit în timpul lui Ceașcă 
și am stat într-un lagăr în Italia și am învățat italia-
na… apoi am plecat în State și acum sunt profesor 
la o universitate americană unde predau învățarea 
limbilor străine pe computer.” „Și nu vă vine greu 
să treceți dintr-un cod lingvistic într-altul, brusc, 
dacă aveți interlocutori care vorbesc limbi diferi-
te?” „Nu, nu mi-e greu, toate limbile pe care le cu-
nosc locuiesc în capul meu și conviețuiesc unele cu 
celelalte. Unde mai pui că limbile romanice știute 
m-au ajutat să învăț alte limbi romanice, și dialec-
te…” „Sunt uimită, mută de admirație, aveți un dar 
aparte, asta vă place să faceți?” „S-ar putea spune 
și așa, dar eu le socotesc doar mijloace prin care 
mă înțeleg cu ceilalți, cel mai mult și mai mult îmi 
place mitologia unei comunități, îmi plac credin-
țele, zeii și semnele pe care acea comunitate vrea 
să le lase în timp.” „Mă scuzați un moment”, spun, 
„doriți o cafea sau un ceai de cimbrișor cules de 
mine de pe-afară?” „Ceai, ce bine, oricum, cafeaua 
nu e bună noaptea…” Pun fierbătorul în ibric și mă 
întorc la Omul cu traista pe umăr…

„Spuneați de limbile romanice pe care le cu-
noașteți, știți cumva și spaniolă?” „Da, am locuit 
într-o comunitate hispanică atunci când am ajuns 
în State.” „Faceți și traduceri?”  „… Păi… cum să 
vă explic, am publicat cărți de tehnica învățării 
limbilor străine și cărți de antropologie cultura-
lă.  Tocmai  am publicat o carte cu miturile unui 
trib de pe o insulă din Pacific, unde am locuit 
patru ani.” „Ați renunțat la confortul Americii 
pentru a locui într-un trib?” „Da, am fost primit 
de trib doar pentru că    părinții mei tribali și-au 
pierdut fiul și nu aveau cine să le prindă caraca-
tițele, care constituiau hrana zilnică.” „Ați stat 
cu hainele americane în trib?” „Oh, nu, am avut 
niște bermude, dar după o vreme am fost atenți-
onat de mama mea tribală să renunț la ceea ce e  

Adriana Barna

Două proze inutil… așa că am umblat și eu gol cât am stat aco-
lo… Oricum, convenția era să nu intervin cu acte  
civilizatorii în comunitate, am încercat să mă adap-
tez la stilul lor de viață, nu să îi aduc pe ei înspre 
mine. Întâi m-au învățat cum să prind caracatițe, 
am exersat scufundările până am ajuns să mănânc 
caracatiță vie…” Mă ridic și  arunc cimbrișorul în 
apa fiartă și un miros puternic umple holul. Pun 
cele două cești pe desk, stăm în picioare de-o par-
te și de alta, gustăm ceaiul și îl invit în recepție să 
ia loc pe un scaun. Refuză. Rămânem în picioare, 
el în hol, eu în recepție și ne privim ochi în ochi. 
„V-ați obișnuit să mâncați caracatițe zilnic?” „Nu 
am avut de ales. La început am făcut un deranj sto-
macal, dar a venit o mătușă tribală care era gravi-
dă și mi-a oferit voma ei.” „Ca medicament?” „Da, 
venea zilnic și regurgita pentru mine, până m-am 
însănătoșit.” Râd amar, în colțul buzelor. „Nu v-ați 
dus medicamente?” „N-am avut voie să iau cu 
mine decât creioane și hârtie și asta cu indulgență 
din partea tribului. Voiam să le aflu poveștile și să 
le scriu, ca să nu le uit.” „Ce aveați în cameră, sau 
cum să îi spun? … în locul în care stăteați?” „Doar 
unelte făcute de mână, frunze pe care dormeam și 
hârtia cu însemnările mele și un porumbel voiajor, 
să îi dau drumul într-un caz extrem… Odată am 
rugat un vaporean, știți, vaporul trecea pe acolo o 
dată pe an, ca la viitoarea sosire să aducă un calup 
de gheață  și  o cărămidă. Când au venit anul viitor 
au adus o cărămidă și un calup de gheață. L-am pus 
în mijlocul satului și i-am invitat să pună mâna. Nu 
s-au apropiat decât copiii, iar unul, cel mai curajos, 
a atins cu degetul și a spus E FIERBINTE! – că nu 
aveau în vocabular nici o noțiune de rece…” „Cu 
cărămida ce ați făcut?” „Am ținut-o în colțul meu, 
au venit pe rând toți să o vadă, dar după o vreme 
mi s-a spus că este APRAPRATU – adică e un 
obiect inutil și a trebuit să o arunc.” „Ați dat dru-
mul porumbelului?” „Da, când a fost o epidemie în 
trib am cerut prin bilețel medicamente, pe care le-
am primit într-un pachet lăsat din avion.” Aproape 
că nici nu pot să cuprind toate învățămintele din 
povestea omului cu traista pe umăr, dar îl întreb 
din nou ceva, doar să îl stârnesc să vorbească. „În 
cât timp ați învățat limba tribului?” „Păi, nu știu, 
repede, că doream să le aflu miturile, povestea înte-
meierii lumii, să înțeleg cum își văd ei viața pe pă-
mânt.” „Ce făceați toată ziua?” „Oh, supraviețuirea 
cere efort, eram mereu ocupat, iar în timpul alocat 
odihnei scriam.” „Era foarte cald?” „40 de grade și 
mai mult…” „Ați fost fericit, sau a fost un chin să 
stați acolo?” „Acolo am fost cel mai fericit om… 
După ce am plecat din trib, m-am întors după pa-
tru ani. Totul era schimbat. Aveau televizoare, viața 
aceea pură dispăruse, se vedeau semnele civilizați-
ei… maaaare păcat,” spune și dă din cap și oftea-
ză… „După aceea v-ați reobișnuit cu binefacerile 
civilizației?” „Da, dar am plecat în India, la un guru 
care știa că vin, mă aștepta, deși nu-l anunțasem… 
am stat o vreme să învăț ce e de învățat și lucrurile 
nu au mers bine… eu mă pregăteam să îi spun că 
renunț și el a venit și a spus că ar fi bine să renunț la 
India, ca nu e asta calea mea…” „Ați aflat de ce?” 
„Asta am întrebat și eu… de ce?... mi-a spus că am 
un simț al proprietății prea dezvoltat… am răs-
puns: EU? Eu n-am bani la bancă, n-am posesiuni, 
trăiesc de azi pe mâine… Da, a spus guru, daaaa… 
dar limbile străine? Dar poveștile pe care le-am 
aflat? Dar ceea ce am adunat în minte și am scris?... 
Oare astea se pun?… Se pun, cum să nu?”

Tăcem… Tăcem din nou… „Vă mulțumesc 
pentru ceai, mi-era dor de buruienile de-aca-
să…  Noapte bună, plec și eu să mă culc. La ce oră 
am mâine un autobus spre Bistrița?”

Darie Dup � Bătălie (2012)
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Geea
Vara aduce cu ea o mulțime de oameni care 

fug din casele lor și se iluzionează că se poate 
trăi și altfel. Toți își aduc cu ei problemele, își 
poartă în spinare casele de care vor să scape 
pentru un timp, precum melcii. Toți facem la 
fel. Pentru că se anunță timp frumos și locul 
e renumit pentru aerul curat și peisajul ne-
asemuit de frumos, hotelul e plin, turiștii ar 
veni și mai mulți dacă hotelul ar avea mai mul-
te camere. Încap doar cei cu rezervări făcute 
din timp. Sună telefonul și eu răspund: spun 
numele hotelului, numele meu, Bună ziua și 
ALO! Un domn dorește să facă o rezervare 
pentru sfârșitul de săptămână, dar îi răspund 
că nu pot să îl trec decât pe o listă de aștep-
tare, în caz că renunță cineva. Întreb cum îl 
cheamă, ca să pot nota: două camere duble pe 
numele… și vocea de la telefon spune cu seri-
ozitate: Ștefan cel Mare. Bine, v-am notat, zic, 
rezervarea v-a făcut-o Petru Rareș, să îl căutați 
când veniți. Închid.

Tocmai a sosit Tifto, un actor la început de 
carieră, pe care îl cunosc din oraș, iar soția lui 
mi-e prietenă. Tifto își cară bagajele în cameră 
și apoi coboară la recepție și cere să îi schimb 
camera, pentru că nu merge apa la WC  în 
camera pe care i-am repartizat-o. Îi dau altă 
cheie, să se mute cu un etaj mai sus, dar vrea 
la același etaj, îi caut o cameră la același etaj, 
ca să nu se mai trambaleze cu bagajele prea 
departe.

Între timp în recepție vine Geea, o fetiță 
cu ochi uriași verzi, care te pătrund până în 
măduva oaselor. Locuiește în hotel de la înce-
putul săptămânii împreună cu părinții ei, care 
îmi sunt prieteni. În familia ei s-a petrecut un 
eveniment nefericit, sora Geei a murit intoxi-
cată cu ciuperci, dar nu vorbește nimeni des-
pre asta, sunt toți în perioada de negare. Încă 
nu pot să creadă că acea minune blondă semă-
nând cu un înger i-a părăsit definitiv. Sejurul 
lor la munte se vrea a fi o perioadă în care du-
rerea pierderii să dispară sau măcar să se os-
toiască. Geea știe multe lucruri, e un om mare 
cu chip de copil. Cunoaște pe toată lumea din 
cercul de prieteni al părinților săi – cu grade 
de rudenie, cine s-a măritat cu cine, cumnatul 
cui a devenit director, ce procese sunt pe la tri-
bunal –, vorbește corect românește, cunoaște 
geografia lumii și din când în când mai scapă 
câte o ironie la adresa cuiva. În familia ei are 
statut de membru deplin, deși are puțini ani de 
când e pe lumea asta. Stă pe un scăunel și mă 
ajută să vând vederi cu hotelul, dacă cere cine-
va, apoi întreabă: „Dar cui trimiteți vederea?” 
și apoi așteaptă un răspuns exact cu persoana 
care va primi mesajul trimis pe spatele vederii. 
La o întrebare atât de indiscretă n-ar răspun-
de nimeni, dar când Geea își aruncă privirea 
ei nevinovată, verde brotăcel, răspunsul vine 
imediat, cu amănunte semnificative. Îi spun 
Geei că în hotel s-a cazat un actor. Devine 
brusc interesată și spune că ar vrea să îi recite 
ceva, să afle dacă poate să devină actriță când 
se va face mare. Când Tifto coboară să mai ia 
bagaje îi spun că fetița care stă lângă mine în 
recepție are același nume de familie cu al lui și 
ar vrea să discute cu el. Geea întinde tacticos 
mâna, se prezintă și lasă o impresie bună, așa 
că Tifto acceptă să stea de vorbă mâine în re-
cepție și să o asculte recitând. 

În recepție intră o ospătară să o împletesc. 

Maria are un păr negru, lung, mătăsos, proas-
păt spălat, și așteaptă un telefon. Spune că 
iubitul ei a fugit în  Austria  și o va suna, așa 
că stă să aștepte telefonul. „Ce face iubitul tău 
în Austria?”, întreb. „Deocamdată învață lim-
ba austriacă”, răspunde, iar Geea chicotește so-
nor… îi fac semn să tacă, să nu cumva să spună 
ce gândește. Vine un ghid de la grupul de nem-
ți cu lista turiștilor și spune: „Colega, dă-mi te 
rog urgent un antinevralgic.” Intru în spate și 
caut în lucrurile mele, îi aduc un antinevral-
gic, o rog pe Maria să îi aducă un pahar cu 
apă, Maria pleacă și ghidul vrea să știe dacă la 
bucătărie e pregătit meniul cu mâncăruri moi 
pentru turiștii lui în vârstă. Îl asigur că totul 
e pregătit. Ajunge și Maria cu paharul cu apa, 
pun o farfurioară dedesubt, antinevralgicul pe 
șervetel, ghidul îl înghite pe nerăsuflate și mai 
cere un antinevralgic. Maria pleacă din nou să 
umple paharul cu apă, eu mai caut un antine-
vralgic și ghidul se scuză: „Sunt de opt zile în 
circuit și am vizitat doar cimitire, că turiștii 
mei sunt nemți plecați care își caută neamuri-
le pe care le-au îngropat aici.” Apar nemții pe 
rând, le zâmbesc, le urez bun venit, se bucură 
că vorbesc germană, ghidul merge cu primii 
cazați, ajută la bagaje. Sună telefonul, iubitul 
Mariei se ține de cuvânt și sună din Austria la 
ora fixată. E gălăgie mare, Geea vinde vederi, 
eu fac cazările, între timp vine instalatorul, îl 
trimit la fosta cameră a lui Tifto să repare apa 
la WC. Îl întreb pe ghid dacă grupul lui vrea să 
participe la „spectacolul” cu ieșirea din sicriu 
a lui Dracula, urmează să îi întrebe, să îmi dea 
un răspuns ca să chem chelnerul care intră în 
sicriu să își ia costumul de Dracula, dar să nu 
le spună exact ce va fi, ci doar că vor asista la 
o scenă de groază, dată fiind prezența lor pe 
teritoriul vampirului. După ce termină de vor-
bit, Maria se așază să o împletesc și spune că 
iubitul ei stă la niște români care îi vor căuta 
ceva de lucru. Fug la bucătărie să confirm că 
grupul de nemți a venit și să li se pregătească 
meniul cu mâncăruri moi. Ospătarii sar să pre-
gătească masa comună, iar bucătarii se apucă 
de gătit. Mă întorc în recepție unde Geea se 
scuză că au chemat-o părinții. Vine la serviciu 

portarul de noapte care e un  om din sat, înalt, 
cu bun-simț, întreabă ce are de făcut. Îl trimit 
să ajute turiștii nemți să își ducă bagajele. Mă 
uit la el, îi stă bine cu noua livrea albastră, își 
ia munca în serios, spre deosebire de celălalt 
portar care bea în timpul nopții.

Lumea vine și pleacă, întreabă una-alta, 
uneori simt că ar fi bine să am mai multe guri 
să vorbesc cu toate deodată. Apare de pe-a-
fară și familia funcționarului de la ambasada 
Finlandei, care vine câte o săptămână în fieca-
re vară cu cei doi copii, pentru ca să munceas-
că la o familie din sat, ei neavând neamuri la 
țară. Le-am făcut cunoștință cu Tanti Bunica, 
femeia care ne aduce laptele și bucureștenii 
s-au atașat de ea și de bărbatul ei, așa de mult 
încât vara cosesc pe deal și dau de mâncare la 
animale, cu bucuria că fac un lucru necesar 
pentru cei doi bătrâni care nu mai au nici un 
ajutor.

După ora unu noaptea mă retrag în spatele 
recepției și mă întind să-mi trag sufletul, când 
se ia curentul. O beznă absolută se întinde pes-
te dealuri și peste gândurile noastre, ale tutu-
rora. Grupul electrogen e stricat. Portarul mă 
strigă cu o voce tremurândă. Mă ridic și vin 
să văd ce probleme sunt. Portarul îmi cere un 
chibrit să aprindă o lumânare „că doar știți că 
am frică de întuneric”, spune. Îi dau chibritul 
pe care îl găsesc pe pipăite. Aprinde lumâna-
rea și se aprinde și lumina. De data asta a ținut 
puțin orbecăiala. Cei care au venit să întrebe 
ce se întâmplă au primit un răspuns.

A doua zi turiștii nemți au luat micul dejun 
și au plecat mai departe, iar ghidul se gândea 
îngrozit că mai are câteva cimitire  de vizitat, 
de căutat gropari bătrâni care să își amintească 
de vreun om sau altul, de citit de pe pietre de 
mormânt acolo unde numele s-au șters aproa-
pe în întregime…

La ora fixată, Tifto s-a prezentat la recep-
ție unde îl aștepta Geea. S-a așezat pe scaun și 
Geea a început să spună pe roluri toată piesa 
Gaițele. Era atât de prinsă de textul pe care îl 
știa pe de rost și de interpretare, încât turiștii 
care treceau se opreau să vadă fetița care vor-
bea cu patru voci diferite și gesticula ca o ade-
vărată actriță. Tifto se afunda tot mai adânc 
în scaun. După mai bine de o oră, când Geea 
a dus povestea până la capăt, Tifto rămăsese 
mut de uimire. Eu mă miram că a reținut tex-
tul cuvânt cu cuvânt, el se mira că are un ta-
lent atât de evident și că a interpretat fiecare 
rol cu o altă atitudine, că a spus cert că viitorul 
fetei e asigurat. Va deveni actriță. După aplau-
ze, wcei doi actori, unul care era confirmat și 
unul care urma  să devină, s-au legat pe viață 
într-o relație de acceptare reciprocă, având și 
același nume de familie.

Pentru că stau o săptămână întreagă în re-
cepție și apoi am două săptămâni libere, în 
săptămâna de lucru aproape uit că am și eu 
nevoie de ceva, uit să mănânc, uit că îmi place 
să ascult muzica, sau să citesc, dar uneori simt 
nevoia să ies până în curte, așa cum fac chiar 
acum. Îmi fac cinci minute libere, închid re-
cepția și ies în curtea interioară unde câinele 
ciobănesc Sârbu se uită la mine de parcă mi-ar 
spune: „Ești obosită, se vede pe figura ta!”

n

Darie Dup � Manej (2003)
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M iercuri, 14 decembrie 2016, începînd cu 
ora 19, Clubul de Lectură „Nepotu’ lui 
Thoreau” și-a ales premianții în cadrul 

unei gale reușite: publicul a invadat saloanele ca-
fenelei culturale Insomnia, neîncăpătoare cum de 
atîtea ori, peste Cluj s-a cernut zăpada ca într-un 
film hollywoodian (sau un videoclip de-al lui 
Nick Cave), juriul acestei prime ediții s-a grupat 
la o masă (Ștefan Manasia – președinte; Szántai 
János, Alex Goldiș, Ovio Olaru – membri; Ștefan 
Baghiu – secretar, maestru de ceremonii; a absen-
tat, motivat medical, François Bréda, căruia îi ți-
nem pumnii). 

Regula jocului spune ca toți premianții să aibă 
vîrsta sub patruzeci de ani la data apariției volume-
lor. Fiecare premiu, în valoare de 600 de lei, a fost 
finanțat de Primăria municipiului Cluj-Napoca. 
Parteneri noștri: Insomnia Café, Revista Tribuna, 
Asociația Culturală Origo, DJST Cluj-Napoca. O 
mențiune pentru afișele și diplomele create de Ștefan 
Baghiu – de altfel, afișele noastre au căpătat, în timp, 
individualitate și pregnanță estetică.

Premiul pentru debut a fost cîștigat de romanul 
Cazemata (Polirom, 2016), scris de Tudor Ganea.

La secțiunea proză, cîștigătoare a fost Lavinia 
Braniște, autoarea romanului Interior zero 
(Polirom, 2016)

Dialectica urșilor (Casa de Editură Max Blecher, 
2016) a lui Radu Nițescu a fost desemnată cea mai 
bună carte de poezie a anului.

Horváth Benji este cel mai bun poet maghiar 
din 2016, autor al volumului Az amnézia útja 
(Drumul amneziei).

Iar liniște, pace, perversiuni, heppiend (antolo-
gie cu nouă autori) este cea mai bună traducere 
din maghiară a anului, realizată de Andrei Dósa.

Despre aceste volume revista Tribuna a publi-
cat sau va publica texte critice.

n

Ștefan Manasia

Prima ediție a Premiilor naționale 
de literatură „Nepotu’ lui Thoreau”, 
decembrie 2016

eveniment

Benji Horvath

Lavinia Braniște

Radu Nițescu

Premiile Thoreau

Premiile Thoreau
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D arie Dup este unul dintre acei artişti care 
nu pot fi încadrați cu precizie din punct de 
vedere stilistic, deşi munca lui se bazează 

pe o sumă considerabilă de constante. Una dintre 
acestea, poate chiar cea care generază echivocul, este 
refuzul narațiunii, ca sursă de alimentare a temelor 
abordate. Pentru artist, desfăşurarea în timp este cel 
mult coordonată a formei create, de natură morfo-
logică, nu dimensiune iconografică. Etapele de lu-
cru pot fi şi chiar sunt, atunci când execuția permite, 
marcate prin semne vizuale.

Autorul acestor rânduri consideră că ludicul şi 
fabulosul se constituie în doi poli ai creației lui Darie 
Dup. Lucrările sale pendulează între reperele sem-
nalate, indiferent de materialele folosite, cu predi-
lecție lemn şi răşini, ceea ce diferă de la un artefact 
la altul fiind proporția şi raporturile dintre acestea. 
Intervențiile cromatice au rol de sine stătător în eco-
nomia pieselor, ca şi asocierile de materiale, uneori 
surprinzătoare. Refuzul algoritmilor de combinare 
a părților componente, căci aproape de fiecare dată 
este vorba despre elemente distincte ale unui întreg, 
cum altfel decât eterogen, pare o clauză specială a 
actului artistic.

Numeroase proiecte se dezvoltă ca instalații, 
asamblaje sau readymade-uri. Nu de puține ori, ex-
pozițiile însele sunt gândite matricial. Componenta 
minimalistă se întâlneşte adeseori cu cea conceptu-
ală. Sub egida intermedialității, în munca artistului 
pot coexista obiecte volumetrice, imagini bidimen-

sionale, bunăoară fotografii, surse de lumină sau de 
sunet, ori imagini video, toate puse în slujba unei 
idei bine conturate.  Aşadar eclectism pe toată linia. 

Instalația Simțul Tactil, expusă într-un proiect co-
lectiv, deschis de către semnatar la Centrul Cultural 
“Palatele Brâncoveneşti” Mogoşoaia în 2015, carac-
terizează gândirea vizuală a artistului. Instalația la 
care ne referim reunește bronzul, piatra și ready-
made-ul într-o metaforă vizuală care eludează total 
epicul. Centrată în jurul văzului și tactilului, simțuri 
care fără a fi antagonice pot prevala unul în fața ce-
luilalt, respectiva lucrare trăiește prin forma sa inte-
rogativ-seducătoare. Platforma de bronz constituită 
în oglindă, seria de piese volumetrice de piatră aşe-
zate pe ea şi circuitul electric luminos, alcătuit din 
becuri cu firele lăsate la vedere, spun împreună o po-
veste despre texturi, aranjamente, aparențe și revela-
re. Un alt punct notabil al lucrării este relația dintre 
constante și variabile. Indiferent de poziționarea 
elementelor pe suprafața alocată lor, jocul luminii și 
al umbrei conduce spre rezultate similare, ca efecte 
vizuale și stare de spirit. Chiar dacă aparențele pot fi 
înșelătoare, deoarece simțurile nu oferă întotdeau-
na informații precise despre proporții, consistență, 
greutate sau textură, cunoașterea prin intermediul 
vizualului rămâne cea mai apropiată de realitate, 
consideră artistul.

Într-un alt proiect din 2016, de data aceasta cu 
implicații sociale, Darie Dup a expus în proximita-
tea fostei clădiri a guvernului (cea de pe acoperişul 

Mihai Plămădeală

Opțiunea (stilistică) de a 
refuza stilul

Darie Dup

căreia îşi lua în 1989 zborul elicopterul care l-a pur-
tat pe ultimul drum aerian pe Ceauşescu) o rețea 
de urechi supradimensionate, vopsite în culoare de 
semnalizare şi prevăzute cu difuzoare încastrate. 
Instalația audio difuza în buclă celebrul discurs al 
fostului preşedinte: “ ... Alo! Stați liniştiți la locurile 
voastre ...”.

Fiecare moment expozițional este un posibil stu-
diu de caz. Rezumând, Darie Dup reuşeşte să fie 
mereu altul, fiind de fiecare dată acelaşi. Privindu-i 
lucrările din diverse perioade, putem găsi elemente-
le comune sau conexiunile dintre ele, atâta doar că 
niciodată nu-i putem anticipa pasul următor. Faptul 
de a ne surprinde prin creația sa este întotdeauna fi-
resc, dar niciodată banal.

Spuneam încă din primele rânduri că artistul nu 
poate fi lesne încadrat. Dacă ar forța totuşi o înca-
drare, autorul l-ar plasa pe Darie Dup undeva între 
Niki de Saint Phalle şi Marian Zidaru.

n

Darie Dup                                                                                                                                                                                                                                         Liniştea (2015), instalație, Piața Revoluției

Darie Dup
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Mihai Plămădeală: — Vă cunosc prin activita-
tea artistică şi didactică din anii ‘90, ceea ce nu în-
seamnă sub nici o formă că lucrurile ar începe abia 
de atunci. Aşadar, când a luat viitorul sculptor 
Darie Dup hotărârea de a deveni artist? Au existat 
îndrumători sau modele?

Darie Dup: — Cred că ideea de a mă orienta 
spre zona artelor vizuale, raportată la ce înțele-
geam eu pe atunci din această sintagmă, a prins 
contur prin clasa a V-a şi s-a bazat exclusiv pe 
pasiunea pentru desen. Mama, profesoară de bi-
ologie, nu a fost inițial de acord cu alegerea mea, 
considerând că ruta artistică este destul de pe-
riculoasă, ca profesie. Mentalitatea că arta trece 
prin stomac era extrem de puternică în acea peri-
oadă în care țara se afla într-un intens proces de 
industrializare. Liceul cu profil Real şi facultatea 
Politehnică păreau aşadar cele mai sigure investi-
ții în viitor. Strategia mea a dat însă roade: am re-
nunțat în mod deliberat la învățătură şi prin clasa 
a VIII-a am reuşit să o conving că Liceul de Artă 
din Craiova, oraşul nostru de rezidență, era cea 
mai realistă opțiune. Modele propriu-zise nu au 
fost. Îmi revine însă în memorie imaginea elevilor 
mai mari pe care îi vedeam în autobuz cu pânze 
sau şasiuri sub braț, pe care îi invidiam şi totodată 
îi admiram.

—	 Se spune că cei din urmă vor fi cei dintâi. 
Ştiu că ați reuşit să intrați din prima încercare la 
Facultatea de Sculptură, într-o perioadă în care “cei 
chemați” erau aleşi mai degrabă după repetate în-
cercări. A avut liceul un rol determinant în această, 
să zicem, inecuație? De ce sculptură?

—	 Pregătirea pentru examenul de intrare a fost 
dificilă deoarece am avut mult de recuperat, dar a 
meritat din plin. Liceul de Artă din urbea mea era 
foarte bun pe atunci, cum este de altfel şi acum. 
Ca paranteză, absolvenții din Craiova care vin la 
Universitatea Națională de Arte Bucureşti, unde 
funcționez în prezent ca profesor, fac față cerințe-
lor de admitere. Rezumând, în liceu m-am pregătit 

pentru toate ramurile aflate în grila de învățământ 
şi îmi pare bine. Cred că specializarea timpurie nu 
este benefică pentru viitorul artist. Pasul următor a 
fost examenul dat în 1978, la Institutul Grigorescu 
din Bucureşti, la Sculptură, domeniu care mi se 
părea, dacă nu cel mai ofertant, cel puțin cel mai 
incitant. M-aş fi putut înscrie la fel de bine şi la 
Pictură. În fine, am concurat şaizeci de candidați 
pe trei locuri, reuşind să intru din prima încercare, 
puțin prea devreme, după cum aveam să consider 
ulterior. Cu ceva timp înainte, facultatea era de şase 
ani, timp suficient pentru a te maturiza. La final, 
absolventul ştia ce doreşte să facă mai departe.  
Desigur, bucuria a fost mare, cu atât mai mult cu 
cât, în cazul unui eşec ar fi trebuit întâi să plec în 
armată pentru un an şi jumătate, apoi să mă an-
gajez, conform legilor comuniste în vigoare, care 
prevedeau obligativitatea încadrării în muncă.

De vorbă cu sculptorul Darie Dup 

Drumul, mai presus de 
destinație

—	 Ați absolvit facultatea la Bucureşti în acelaşi 
an în care Mircea Roman termina la Cluj. De ce ați 
ales capitala? Au contat profesorii, a contat distanța? 
În fine, Marian Zidaru, craiovean şi el, cu care erați 
prieten, era deja la Institutul Grigorescu. Există vreo 
legătură cu acest aspect?

—	 Am avut de ales între centrele universitare 
aflate în Bucureşti, Cluj şi Iaşi, singurele care aveau 
facultăți de artă în anii ‘70. Cum distanța dintre 
Craiova şi Iaşi era cea mai mare, m-am concentrat 
pe celelate două oraşe, unde existau şi mai multe 
secții. În final a cântărit felul în care se făcea de-
senul în fiecare dintre ele. Dacă la Cluj se făcea un 
desen foarte negru, bazat pe o carte de anatomie a 
lui Bammes, la Bucureşti se punea accentul pe un 
desen mai de expresie, în care linia şi valoarea mer-
geau cumva separat. Peste ani mi-am dat seama 
că nu a contat foarte mult acea alegere în cariera 
mea, importanți fiind oamenii pe care îi întâlneai 
la facultate. Atât Clujul, cât şi Bucureştiul aveau pe 
atunci personalități importante şi profesori mari. 

—	  Până în facultate nu ați avut modele sau 
maeştri. Ce s-a întâmplat de atunci încolo?

—	 Am fost bucuros că am nimerit la clasa pro-
fesorului Paul Vasilescu, care domina şcoala de 
sculptură şi îl avea asistent pe Horia Flămându. Am 
avut şi un profesor de desen extraordinar, Marin 
Iliescu. În acea perioadă se făceau 4 ani de facul-
tate. Eram şapte studenți în clasă, şi vreo patruzeci 
în toată şcoala. Atmosfera de lucru era excelentă. 
Aveam cheia de la atelier, puteam să lucrăm ori-
când şi oricât. Colegii de an şi facultate erau foarte 
buni şi ne înțelegeam cu toții bine. M-am intersec-
tat, printre alții, cu Toni Şevțov,  Marian Zidaru şi 
Liviu Russu. Într-un fel, am fost privilegiați, eu şi 
colegii mei, fiindcă Paul Vasilescu era un personaj 
cu totul special, care căuta să se elibereze de temele 
practicate în perioada respectivă, cum ar fi compo-
ziția cu trei sau cinci personaje, teme destul de con-
venționale. În schimb, propunea teme bazate pe 
imaginație. Şcoala a însemnat mult pentru mine. 

—	Ş coala v-a oferit, în afară de cunoştințele în 
domeniu şi o repartiție obligatorie, care, aşa cum s-a 
întâmplat în alte cazuri, putea să însemne îndepăr-
tarea dvs. de artă. Cum ați scăpat de capcana meş-
teşugului privit ca meserie, care putea oferi din plin 
stabilitate socială şi financiară?

—	 Primii câțiva ani după terminarea studiilor 
erau extrem de dificili, chiar decisivi pentru cariera 
ulterioară. Desprinderea de sistem te izola de tot 
ce însemna învățământ şi practică artistică. Atâta 
numai, că pe vremea aceea, Uniunea căuta să îi 
sprijine pe absolvenți prin acordarea unor burse 
în bani sau de atelier. Este foarte important, mai 
ales pentru un sculptor, să aibă unde să lucreze. 
Celelalte categorii de artişti, prin natura activită-
ții lor, se pot adapta mai bine la orice spațiu avut 
la dispoziție. Personal, am beneficiat de Bursa de 
Atelier Frederick Storck. Timp de doi ani am avut 
unde să lucrez, în paralel cu serviciul obligatoriu 
pe perioada stagiaturii. Repartiția a fost la Casa 
Pionierilor din Cernavodă. M-am transferat după 
şase luni în Bucureşti, la Trustul Carpați, mun-
cind la restaurarea Ansamblului Cotroceni şi apoi 
la Casa Poporului. Am făcut feronerie, fapt care 
mi-a prins bine, pentru că era ceva complet nou. 
Realizam, de exemplu, măşti pentru radiatoare, or-
namentate, cu flori şi frunze, adică lucruri compli-
cate pentru care se muncea mult. Am lucrat vreo 

Sculptorul Darie Dup și criticul de artă Mihai Plămădeală�

Darie Dup � Pasul soldatului (1987-2007)
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Darie Dup�  Pendul, Axis Mundi # 1 (2014), Cuhnia, Mogoșoaia

cinci ani, până într-o zi când am luat hotărârea de 
a renunța la slujbă. Din 1987 şi până la Revoluție 
am trăit în regim de liber profesionist, din vânzări 
derulate prin magazinele fondului plastic.

—	 De ce nu ați intrat atunci în Uniunea 
Artiştilor Plastici? Ați fi putut avea facilități profesi-
onale. Ştiu, în acelaşi timp, că nu ați refuzat colabo-
rările cu instituția în cauză.

—	 În Uniune nu se mai făcuseră “primiri” cu 
un deceniu înainte de a termina eu şcoala, dar 
conducerea acesteia, aşa cum am spus anterior, în-
cerca să mențină viu contactul cu eventualii viitori 
membri. Astfel, am fost în taberele de creație de la 
Măgura şi Sălişte, Sibiu şi am avut bursa Uniunii 
timp de un an, fără a fi membru. Taberele ne ți-
neau cumva în contact cu lumea artei. Sentimentul 
breslei era mult mai puternic atunci, mai ales 
sculptura era foarte stabilă şi importantă ca secție 
în Uniune. În tot acest timp am avut numeroase 
ateliere prin oraş. Mă tot mutam, odată la doi-trei 
ani, din motive obiective. Nu erau ateliere extraor-
dinare, dar puteam să lucrăm. La un moment dat 
am avut un atelier în zona 1 Mai, într-o clădire care 
nu mai există şi în care am aflat de curând că lucra-
se odinioară şi Ştefan Luchian ... 

—	 Vă propun să mutăm centrul de greutate al 
discuției spre creația dvs. Care ar fi etapele parcurse 
în ultimii treizeci de ani şi cum le vedeți astăzi?

—	 Am adoptat în anii de început o manieră 
neoexpresionistă, simțindu-mă revoltat față de so-
cietatea în care trăiam. Îmi revin în minte soldații 
din lemn, pictați, pe care i-am făcut în respectiva 
perioadă. Astăzi îmi par copilăreşti, dar dincolo de 
acest aspect, multe dintre lucruri, continuate, ar fi 
putut conduce la rezultate onorabile. În inocența 
mea, am asimilat meseria de artist unei călătorii. 
Nu căutam vreo destinație finală, fiind interesat 
doar de drum. A fost o perioadă în care m-a pa-
sionat expresia dusă la maximum a figurativului, 
după terminologia pe care o foloseam în tinerețe. 
Rezumând, în prima perioadă, cea de sculptură fi-
gurativă, căutam să fac lucruri noi şi diferite față 
de ce văzusem până atunci. Plecam de la corpul 
uman, pe care căutam să îl duc într-o zonă inedită. 
Pe parcurs, lucrurile s-au mai schimbat şi am virat 
spre fragmentul anatomic. După perioada emina-
mente figurativă, am încercat reducerea limbajului 
şi apropierea de zona minimalistă. Un proiect rela-
tiv recent al meu a fost legat de tăierile de păduri. 
Copacul este un semn plastic important pentru 
mine, pe care îl privesc artistic de la distanță, fără 
patimă, eludând descrierea. Acum sunt într-o pe-
rioadă mai ludică. Am căutat întotdeauna ca lucrul 
meu să conțină şi o doză de umor, de ironie, chiar 
şi când am abordat teme mai grave. Pasiunea poate 
conduce spre ridicol, mai ales atunci când artistul 
se ia în serios mai mult decât trebuie. Acum traver-
sez o perioadă în care vreau să mă joc mai mult, 
folosind răşini, pe care chiar mi-am permis să le 
colorez în masă.

—	 Sunteți unul dintre acei (rari) profesori care 
nu le sfărâmă creativitatea studenților pe care îi în-
drumă. Sunteți şi foarte îndrăgit de aceştia. Care este 
secretul? Este vreun secret? 

—	 În momentul acestui interviu, predau la 
facultate de douăzeci şi cinci de ani. Contactul 
cu studenții a fost şi este benefic, pentru că avem 
ce învăța unii de la alții. Inițial am fost poate prea 

pătruns de ştiința mea, dar acum sunt mai puțin 
convins de ascendentul experienței în artă. În pre-
zent sunt foarte interesat de modul în care privesc 
tinerii lucrurile, deoarece mereu avem ceva de în-
vățat. Spre exemplu, o bursă la Paris, din 2013, a 
determinat o schimbare radicală a modului în care 
puneam problemele. Până atunci cultivam conti-
nuitatea, dacă nu a temelor, cel puțin a manierei. 
În prezent îmi propun să experimentez noi direcții 
la fiecare doi-trei ani. Dacă pierzi contactul cu pre-
zentul, rămâi izolat în lumea ta, fapt care echivalea-
ză cu moartea socială. A fi atent la cele întâmplate 
în jur, înseamnă o bună raportare şi poziționare. 

—	 Le recomandați studenților să nu se concen-
treze doar pe debitare sau modelaj, ci şi pe desen. 
Credeți mai degrabă în planificare sau în dicteul au-
tomat, ca să parafrazez sintagma dadaistă?

—	 Caietul de schițe al sculptorului este ca un 
jurnal intim. O spun mereu la şcoală. Acesta îți per-
mite să te întorci oricând la temele şi ideile pe care 
nu ai avut posibilitatea ori dispoziția de a le duce 
până unde puteau fi duse. O idee pe care nu o fina-
lizezi poate să se întoarcă împotriva ta; ea rămâne 
undeva, n-ai consumat-o, n-ai rezolvat-o. Caietele 
de schițe nu trebuie să conțină doar desene; pot fi 

şi texte sau simple cuvinte care, peste timp, pot lua 
cu totul alte forme. Eu am desenat mult în tinerețe. 
Am văzut desene de sculptor foarte frumoase, ca 
cele ale lui Gorduz, desene tratate grafic, ca cele re-
alizate de Sava Stoianov, sau desene în sine, ca cele 
ale lui Giacometti. Brâncuşi nu a lăsat mari desene, 
ci doar schițe din câteva linii. Fiecare cu metoda sa.

—	 Sunteți un exponent al optzecismului, după 
cum este denumită astăzi generația dvs. Cum vedeți 
astăzi acea perioadă?

—	 Dacă arta abstractă a fost hulită în anii ‘50, 
fiind asociată cu decadența occidentală, sistemul 
şi-a schimbat punctul de vedere peste vreo două 
decenii, considerând-o mai puțin periculoasă pen-
tru societatea socialistă multilateral dezvoltată. 
Astfel, generația anilor ‘80 avea să caute întoarce-
rea la figurativ. Bineînțeles că artiştii acceptaseră în 
mod constant comenzile de stat, încerând să expri-
me prin opera lor realizările comunismului. Orice 
putere politică caută să îşi glorifice realizările. Se 
făceau numeroase achiziții în urma cărora artiştii 
puteau trăi liniştiți din punct de vedere financiar. 
În schimb, saloanele de artă, anualele şi bienalele 
erau ticsite de lucrări abstracte. Aceasta a fost cum-


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va acceptată şi pe fondul deschiderii de la sfârşitul 
anilor ’60, când artiştii puteau pleca şi expune peste 
granițe. Generația mea a realizat nu doar trecerea 
la figurativ, ci şi la o dimensiune mai mare. Mai 
mulți dintre noi am început să colorăm lucrările 
sau să intervenim cu materiale noi, să inventăm. 
Am mers chiar spre asamblaj sau spre combinări 
multidisciplinare. Arta mixed media poate merge 
până unde îşi imaginează creatorul. Sunt artişti 
consacrați, de factură tradițională, care consideră 
că nerespectarea datelor dinainte stabilite consti-
tuie un sacrilegiu, şi artişti care pun accentul pe 
libertatea totală de expresie. Ambele posibilități 
de a gândi un lucru, cred eu, sunt la fel de vala-
bile. Cheia stă în forța de comunicare a lucrării. 
Mijloacele de informare erau pe atunci reduse, dar 
nu ne simțeam vitregiți, pentru că ştiam să privim 
şi să discernem lucrurile. Prin ’87, când lucram cu 
predilecție în lemn, țin minte că m-a impresionat 
o expoziție a lui Valeriu Răchită, în care am văzut 
pentru prima dată desene multiplicate pe copiator. 
Informația era privilegiu ontologic, iar accesul la 
mijloace moderne, privilegiu tehnologic.

—	 Dacă am ajuns în acest punct, cum vedeți re-
lațiile dintre creativitate şi tehnologie? Se contrazic 
ele reciproc?

—	 Artistul se confruntă pe de o parte cu aspec-
tele tehnologice, începând de la ştiința de a face un 
ştihlu sau a opera cu un anumit material, pe de alta 
cu problemele care țin de inteligența plastică. Aici 
intervine noutatea. De multe ori, a şti să faci un lu-
cru nu este echivalent cu o reuşită, fiindcă tehno-
logia se poate impune în dauna imaginației. Faptul 
de a gândi lucruri imposibile este cel care ar trebui 
să conducă spre soluții practice şi nu invers. Nu 
trebuie să ignorăm însă materialul, care poate dicta 
formele proprii de expresie. Un lucru poate aparți-
ne foarte mult tehnologiei şi materialului. Uneori 
mă condamn pentru căutarea perfecțiunii tehno-
logice, care alterează prospețimea inițială a ideii. 
De multe ori, lipsa de mijloace poate conduce spre 
forme viabile; mă gândesc la sculptura neolitică. În 
arta contemporană, materialele au devenit mai pu-
țin importante în fața conceptului şi a ideii, dar lu-
crurile se mai pot schimba, aşa cum s-a întâmplat 

întotdeauna. Uneori materialul este exaltat, alteori 
ignorat. Există o mare legătură între concept, mate-
rial şi dimensiune. Am văzut numeroase machete 
frumoase, care nu au rezistat la supradimensiona-
re, la fel cum unele lucrări îşi pierd calitățile odată 
cu micşorarea. Am vorbit de materiale, de dimen-
siune, dar mai există un element foarte important 
în crearea unei lucrări, timpul. Orice idee are nevo-
ie de un timp, care dă încărcătură lucrării rezultate. 
Sculptura este foarte legată de timp şi nu cred că se 
poate face cu adevărat în tinerețe.

—	 Anii comunismului au însemnat îngrădire, 
mai ales după Tezele de la Mangalia. Cum vedeați 
atunci şi cum vedeți acum libertatea?

—	 În anii formării mele, artistul era un perso-
naj liber în societate; lăsat până la un punct să se 
manifeste, desigur, supravegheat. Îmi amintesc că 
în studenție barba sau pletele erau strict interzise. 
Priveam aspectul cu haz, amuzându-ne în încercă-
rile de a îi păcăli pe cei puşi să ne monitorizeze. Cel 
mai important era că activam artistic, cu toate re-

stricțiile şi limitele impuse de cenzură. Fiecare epo-
că are avantaje şi dezavantaje. Pe de o parte câşti-
găm, pe de alta pierdem. Una este să vezi o imagine 
pe internet, cum procedăm cel mai adesea astăzi, 
alta este să o priveşti pe viu, cum eram obligați în 
urmă cu ceva timp.

—	 În încheiere, cum se raportează Darie Dup 
astăzi la timp?

—	 De multe ori, nu suntem pregătiți pentru 
anumite lucruri, atunci când se întâmplă, şi ca ata-
re nu le receptăm la adevărata lor dimensiune. La 
Dalles, în anii tinereții mele, erau organizate expo-
ziții de mare clasă. Acolo i-am văzut, printre alții, 
pe Napoleon Tiron sau Sorin Dumitrescu. Întreaga 
lor generație a fost extraordinară. Astăzi înțeleg 
mai mult decât o putea face tânărul de odinioară 
care venea în clasa a XII-a la Bucureşti pentru a lua 
cunoştință de lumea în care se pregătea să intre. 

Interviu realizat de  
Mihai Plămădeală

n

Darie Dup � Pendul, Axis Mundi # 3 (2016), Muzeul Țăranului Român

Darie Dup � Ureche (2011)
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Această conferință îşi extrage problematica 
dintr-un mai puțin cunoscut microroman 
al scriitorului tardoromantic român, Mi-

hai Eminescu. Ea pledează pentru recuperarea 
căilor de comunicare dintre om şi natură (concret 
dintre eroii Euthanasius şi Ieronim pe de o parte şi 
albine pe de alta), ca veritabili ghizi ai mierii şi ca 
agenți ai unei ritualizări etologice. De fapt, roma-
nul eminescian este o alegorie al cărei scop studiul 
îl etalează în premieră europeană: nostalgia unei 
limbi extraterestre, paradiziace, căci albinele – în 
viziunea lui Mihai Eminescu, par a fi ajuns la un 
grad de inteligență nu perfect uman, ci superior oa-
menilor, adică suprauman/ transuman. Teza unei 
asemenea educații ar fi că viața internă, însăşi a is-
toriei, e instinctivă. Metainterpretările lui Euthana-
sius desluşesc cumva originile semiotice ale artei? Se 
reculeg în domeniul sacrului (în raiul insulei) asu-
pra limbajului practicilor magice şi ale grădinăritu-
lui/ prisăcăritului? Pun accentul pe automatismul 
insectelor melifere, reliefând aspectul mecanic al 
Cosmosului? Comutându-se pe structura cognitivă, 
studiul de față evidențiază, în textul eminescian, 
aspectul ludic al creației. Provocarea lui Eminescu, 
prin regimul ontogenetic şi ontologic al albinelor, 
ține tocmai de ordinea, măiestria, armonia din lu-
crarea lor, de clasicismul lor aşadar dual, apolini-
co-dionisiac. Este oare rezonabil să căutăm originile 
preistorice ale configurațiilor de semne nonverbale 
cu încărcătură estetică în ascendența animală a 
omului? Autorii cercetării cred că da: Euthanasius, 
apoi Ieronim, dispun de două coduri de comuni-
care: codul verbal (limba) şi codul mai vechi, non-
verbul interspecific, iar arta este, la fel, verbală şi 
nonverbală, în relații de complementaritate. Opera 
de artă a albinelor eminesciene n-ar fi deloc arbi-

trară. Dimpotrivă: una motivată, intrinsecă naturii 
şi cine o poate smulge de acolo acela o are. Desco-
perirea lui Mihai Eminescu constă în încercarea de 
a explica relațiile de echilibru şi de ordine, care în-
cântă în idiomul caracteristic oricărei arte, ca şi în 
arhitectonica atotcuprinzătoare a megacosmosului 
viu. „Animalul artistic” nu este definit printr-o sen-
sibilitate sporită la mişcare, sunet, culoare, formă, 
ci prin capacitatea sa înnăscută şi/ sau dobândită 
de a alege o structură dinamică din mediul încon-
jurător fluid, indiferent dacă e vorba de un mediu 
anorganic, organic sau de o combinație subtilă între 
cele două. Structura „Scrisorii lui Euthanasius către 
Ieronim” este aceea a unui paralelism continuu în-
tre universul albinelor şi cel al oamenilor pe aflarea 
unui răspuns la întrebarea: cum se transformă sta-
rea obiectivă numită natură în starea subiectivă nu-
mită cultură. Studiul oferă o spectaculoasă dezvol-
tare a acestei contribuții eminesciene prin metoda 
transdisciplinarității şi a atentei comprehensiuni, 
căci Mihai Eminescu încearcă, auctorial, atinge-
rea absolutului prin Carte. Este Cartea Universu-
lui (acesta însuşi vibrând ca nişte corzi, ca o uriaşă 
membrană) pe care virtuțile vizionare ale Eului le 
transpun în text inițiatic dublat automat de o (re)
lectură cosmică a (re)cititorului critic. Exprimând 
idea unei voinți impersonale ce guvernează lumea, 
imprimându-i o temporalitate transindividuală 
şi „Scrisoarea lui Ieronim adresată Cezarei” ni se 
arată astăzi în toată transmodernitatea ei funciară: 
transfigurarea simbolic-hermeneutică a ființei indi-
viduale, cea mai autentică şi mai abstractă.

Mihai Eminescu epicizează drumul eroului 
său (Dan-Dionis, Euthanasius-Ieronim) prin vi-
sul subconştientizat ori coşmarul existențial al 

Ion Popescu-Brădiceni

Comportamentul „semiotic” al lui 
Euthanasius/Ieronim şi al albinelor 
în romanul eminescian „O istorie 
frumoasă: Ieronim şi Cezara” (I)

eseu

unei iubiri ideale, prin ritualitatea relației cuplu-
lui mereu neîmplinit, romanul său fiind carte de 
inițiere, de o limpezime dumnezeiască (transa-
parentă, îi spunem noi, transmoderniştii, n.m., 
I.P.B.). Ca ucenici, Ieronim şi Cezara, urmează ei 
înşişi un destin al inițierii, al cunoaşterii umane 
de sine, refăcând sau mai bine zis întorcându-se 
la condiția cuplului inițial într-o lume paradisiacă 
şi a sensurilor profunde ale ființării, unde cei doi 
învață regulile existențiale de la efemeride (de la 
albine) şi unde esența mişcării nu stă în inteligența 
lor proprie, ci într-o forță ascunsă ce guvernează, 
programează rațional întregul sistem de mişcare 
cosmică a materiei.

Dar cum le poate fi celor doi de folos învățătura 
de la albine? Un răspuns la această întrebare pre-
supune a identifica un cod al schimbului de mesaje 
între om şi albină, o paradigmă a comportamen-
tului semiotic al albinei. Semiotica modernă ne 
informează că însăşi reproducerea este o chestiune 
de comunicare, că această comunicare, în integra-
litatea ei, este o manifestare a vieții, că ea se face 
prin intermediul codului molecular şi codului ver-
bal (limba ca atare). Ca savant, Euthanasius distin-
ge două varietăți de comunicare animală: intras-
pecifică şi interspecifică, bazate pe un repertoriu 
de semne ce formează un sistem unic pentru el, 
semiotic, însă nu lingvistic propriu-zis, dacă nu-i 
atribuim „limbajului” albinelor un sens metaforic.

Un prim schimb de mesaje între sihastrul din 
insulă şi albine are drept conținut comportamen-
tul cinstit al membrelor stupului, transparent ad-
versare ale imposturii, ale perversiunii. Albinele, 
bondarii şi fluturii par să fie veritabili „ghizi ai 
mierii”, căci îi indică omului locul în care se găsesc 
roiurile, ba, mai mult, acceptă traiul în simbioză 
cu el. Aceste mesaje par/ chiar sunt/ codificate în 
formă acustică, iar undele sonore călătoresc prin 
mediul aerului, „o regiune anumită de aer deasu-
pra căreia vezi tremurând lumina soarelui”, infuzat 
de o „muzică eternă în tăcerea văratică a văiei”.

Stricto sensu, vederea umană „poate înregistra 
numai lumina vizibilă, în timp ce albinele şi alte 
insecte pot comunica în spectrul ultraviolet”1. 

Dar pe ce cale a evoluat sistemul de semne ale 
stupului, cum s-au transformat ele în mijloace 
de comunicare dintr-un segment de comportare 
care, inițial, îndeplinea o funcție diferită, la o spe-
cie sau alta (etnologii numesc acest studiu „rituali-
zare”)? Această cale - ne dă de înțeles povestitorul 
(etologic în cazul nostru) - este considerată de la 
sine înțeleasă. Fenomenul de antropocentrizare, 
amplasat într-un cadru literar, este - să ne amin-
tim - transplatonician: în dialogul „Ion”, Socrate 
consideră că „Poeții lirici nu cu mintea limpede 
îşi compun prea frumoasele lor cântece; ci, în cli-
pa când intră pe făgaşul armoniei şi al ritmului, 
sunt prinşi şi stăpâniți de delirul bahic, asemenea 
bacantelor care, sub exaltarea sacră, scot lapte şi 
miere din râuri, spre a pierde acest har de înda-
tă ce-şi vin în fire. Astfel se petrec lucrurile în 
sufletul poeților lirici, după propria lor mărturie. 
Căci ei ne şi istorisesc cum, culegându-şi mierea 
din unda dulce a izvoarelor sau din grădinile şi 
văile împădurite ale Muzelor, ne-o aduc nouă, în-
tocmai albinelor, zburând parcă ei înşişi”2. Există 
multe asemenea „istorisiri” (romane, nuvele, me-
morii fictive) în care întreaga acțiune e narată din 
punctul de vedere al unui animal. Şi romanul emi-
nescian ar putea fi povestit din punctul de vedere 
al albinelor, aceste ființe nefericite, limitate, mute, 
care nu au o limbă a lor, în timp ce oamenii sunt 
ridicați la nivelul unor entități invizibile, totuşi 
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încă prezente şi operaționale, rol atribuit de regulă 
de către oameni puterilor incomprehensibile ale 
divinului. Dar şi Euthanasius ştie să citească sem-
ne pe care nimeni altcineva n-ar putea nici măcar 
să le vadă, dar să le şi dea o semnificație proprie. 
Aparțin ele unei limbi extraterestre, paradisiace? 
Ce întrebare retorică! Sigur că aparțin. Albinele 
par a fi ajuns la un grad de inteligență nu perfect 
uman, ci superior oamenilor, adică suprauman. 
Euthanasius devenise atât de sensibil la miros şi 
la sunet, încât consideră vorbirea umană absolut 
inadecvată pentru a exprima bogăția celor două 
universuri („în toată vara vedem câte două sau trei 
generații colonizându-se din statul matern, şi ceea 
ce ne bucură este lipsa de fraze şi rezonamente cu 
care la oameni se-mbracă această emigrare a su-
perfluenței locuitorilor”).

Inversând raportul, albinele rostesc numai şi 
numai adevărul. Căci ele nu-s făpturi inteligen-
te. „Ceva mai adânc aranjează totul cu o simțire 
sigură, fără greş...” - viața instinctivă, crescută pe 
temeiul naturii. Viața internă însăşi a istoriei e in-
stinctivă. „Viața exterioară, regii, popii, învățații, 
sunt lustru şi frază şi, cum de pe haina de mătasă 
pusă pe un cadavru nu poți cunoaşte în ce stare 
se află, astfel de pe aceste veşminte mincinoase nu 
poți cunoaşte cum stă cu istoria însăşi”’.

Aceste albine sunt înaripate şi sacre. Lor zeul nu 
le tulbură mintea, ele rămân integre, identice cu 
propriul lor sine. Numai poeților, ca să-i foloseas-
că „drept slujitori, proroci sau tâlcuitori divini”, 
încât noi, semenii lor, să ştim că „nu ei, oameni 
cu mințile rătăcite, sunt cei ce rostesc lucruri atât 
de alese, ci zeul însuşi e cel care vorbeşte prin mij-
locirea lor”. „Poeții nu sunt altceva - îi precizează 
Socrate lui Ion - decât interpreți ai zeilor”. 

Metainterpretările lui Euthanasius desluşesc 
cumva originile semiotice ale artei? Se reculeg în 
domeniul sacrului asupra „limbajului” practicilor 
magice şi ale grădinăritului/ prisăcăritului?

Şi totuşi Mihai Eminescu simte nevoia să ne 
pună în temă cu exactitate, asupra itemului prelu-
at de la albine: „Iată ce învăț eu de la dascălii mei, 
de la albine - în şcoală la ele văd că suntem umbre 
fără voință, automați care facem ceea ce trebu-
ie să facem...” Punând accentul pe automatismul 
insectelor melifere, reliefez aspectul mecanic al 
Cosmosului de care prozatorul/poetul are ştiință. 
Fenomenele mecanice sunt profund asociate cu 
Viața şi inseparabile de ea. Comutându-mi con-
ferința pe structura cognitivă, evidențiez, în textul 
eminescian, aspectul ludic al creației („pentru ca 
jucăria să nu ne dezgusteze, avem această mână de 
creieri care ar vrea să ne dovedească că într-adevăr 
facem ce voim, că putem face un lucru sau nu... 
Aceasta-i o înşelare de sine (o perversiune inte-
lectuală - n.m.) în care mulțimea de probabilități 
e confundată cu ceea ce suntem siliți a face”), pe 
care şi Johan Huizinga o echivalează cu miracolul, 
beția şi extazul. Poetul e un vates, posedatul, en-
tuziastul, furiosul. E ştiutorul, din care treptat se 
desprinde figura preotului, prezicătorului, mista-
gogului, poetului-artist, precum şi cea a filosofu-
lui şi a legiuitorului, a sofistului şi a educatorului. 
„Poezia, în funcția ei originară, de factor al cul-
turii timpurii, se naşte în joc şi ca joc. Este un joc 
sacru”3.

Tot ce este poezie se dezvoltă în acest joc sacru, 
care poate fi cel al adorării lui Dumnezeu, cel al 
recuperării/reinventării mitului, care izvorăşte o 
dată cu poezia în sfera jocului, iar religia sălbaticu-
lui/ săhastrului se află, ca şi întreaga lui viață, mai 
mult de jumătate în această sferă. Totuşi mitul, ca 
formă poetică de exprimare a divinului, continuă 

să aibă şi o funcție estetică/artistică.
Provocarea lui Eminescu, prin regimul onto-

genetic şi ontologic al albinelor, ține tocmai de 
ordinea, măiestria, armonia din lucrarea lor, de 
clasicismul  lor aşadar dual,  apolinico-dionisiac,  
despre care  Friedrich Nietzsche se pronunță în 
„Naşterea tragediei”4 ca aparținând unor lumi 
distincte: una a visului şi alta a beției, una a apa-
rențelor şi alta a esențelor misterioase, abisale.

Este oare rezonabil să căutăm originile preis-
torice ale configurațiilor de semne nonverbale 
cu încărcătură estetică în ascendența animală a 
omului? Thomas A. Sebeok demonstrează că da: 
pasărea de atlaz îşi pictează umbrarul pe din-
lăuntru pentru a-şi sublima instinctul sexual, 
a cărui existență unii freudieni au postulat-o şi 
la om (Ieronim e pictor şi el şi îşi umple chilia 
cu dese(m)ne). Euthanasius dispune de două 
coduri de comunicare: codul verbal (limba) şi 
codul mai vechi, nonverbal interspecific, iar 
arta sa este, la fel, verbală şi nonverbală, în rela-
ție însă de complementaritate. Bătrânul pustnic 
intuieşte, în epistola către nepotul său Ieronim, 
o bază biologică, pentru estetică în manifesta-
rea albinelor, a căror comunicare prin „dans” 
defineşte o componentă chinetică a acesteia, a 
căror construcție „statală” pare să dobândească 
şi conotații religioase/ culturale/ filosofice/ so-
ciologice/ economice/ politice ş.a.m.d. Să nu ne 
speriem de recunoaşterea naturală a similarității 
ce există între „dansul” albinelor şi dansul oa-
menilor şi identitatea surselor emoționale din 
care îşi trag originea amândouă tipurile de dans 
şi nici de fantoma antropomorfismului. Edenul 
insular al lui Euthanasius e muzical. „Muzica - 
ne încredințează Claude Lévi-Strauss - operea-
ză cu ajutorul a două grile. Una este fiziologică, 
deci naturală; existența sa ține de faptul că mu-
zica exploatează ritmurile organice şi astfel face 
ca discontinuitățile să devină pertinente; în alte 
împrejurări, ar rămâne în stadiu latent şi aparent 
înecate în durată. Cealaltă grilă este culturală; ea 
constă dintr-o scală de sunete muzicale al căror 
număr şi ale căror intervale variază în  funcție 
de culturi”5.

Dacă sunt considerate fenomen biologic, pre-
ferințele estetice izvorăsc „dintr-o predispoziție 
a animalelor şi a oamenilor de a căuta experien-
țe prin intermediul cărora să învețe să clasifice 
obiectele din lumea înconjurătoare. Structurile 

frumoase în natură sau în artă sunt acelea care 
uşurează sarcina clasificării, prezentând dovezi 
cu privire la relațiile taxonomice dintre lucruri 
într-un mod care transmite informații şi e uşor 
de sesizat”6.

Astfel, una din învățăturile însuşite de bătrâ-
nul sihastru Euthanasius şi de Ieronim de la al-
bine este ideea că opera de artă n-ar fi arbitrară. 
Stupul/statul albinelor e un semn/macrosemn, 
„un edificiu”, receptat simultan ca un soi de re-
fugiu şi ca un mesaj de un anumit tip. Utilitatea 
diferitelor configurații arhitecturale ale stupului 
este astfel, şi ea, considerată de la sine înțeleasă. 
„Ceea ce rămâne în discuție este corelarea aces-
tora cu universul corespunzător al semnifica-
țiilor, mai ales în ceea ce priveşte dimensiunea 
estetică şi direcția mişcării artistice: oare aceasta 
are loc de la forma exterioară, considerată drept 
semnificant, la organizarea interioară, ce devine 
semnificatul, sau viceversa? O răsturnare seman-
tică pare să promoveze Euthanasius atunci când 
stăruie în „confuzia” sa alegorică între animal 
laborans şi homo faber. Demersul său evită doc-
trinar/ezoteric devalorizarea sofisticată a naturii 
şi supralicitează „ideologemele/ filozofemele” 
arhitecturii naturale, care, de fapt, sunt anularea 
acestora/ opusul acestora.

Note
1. Thomas A. Sebeok, Jocul cu fantasme. Semiotică şi 
antropologie; traducere şi postfață de Mariana Neț, 
Bucureşti, Editura AII Educațional, 2002, p.84.
2. Arte poetice. Antichitatea; culegere îngrijită de D.M. 
Pippide, Bucureşti, editura Univers, 1970, Platon: Ion, 
p.62.
3. Johan Huizinga, Homo ludens. Încercare de deter-
minare a elementului ludic al culturii; traducere din 
olandeză de H.R. Radian. Cuvânt înainte de Gabriel 
Liiceanu, Bucureşti, editura Humanitas, 2003, p. 195.
4.  De la Apollo la Faust. Dialog între civilizații, dialog 
între generații. Antologie, cuvânt înainte şi note intro-
ductive de Victor Ernest Maşek; traducere de Lucian 
Blaga, Ion Dobrogeanu-Gherea, Ion Herdan, Bucureşti, 
editura Meridiane, 1978, Friedrich Nietzsche: Naşterea 
tragediei, p. 180.
5. Claude Lévi-Strauss, Le cru et le cuit, Paris, Plon, 
1964, p.24.
6. Vezi Nicholas K. Humphrey, The Illusion ofBeauty, 
Perception 2:432.
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D upă 2010 au ieșit în evidență tot mai clar 
o seamă de erori ce antrenează crize eco-
nomice sau măcar neputința de a depăși 

dificultățile. Unele au fost semnalate anterior. A 
devenit limpede, bunăoară, că fără democratizare 
creșterea economică este modestă, că mecanis-
mul pieței este cel mai capabil să propulseze eco-
nomia, dar are nevoie de complemente, că inega-
litățile sociale și disparitățile de dezvoltare cresc 
în economiile actuale și că de instituții și funcțio-
narea lor depinde succesul economic. 

Puțini decidenți au luat în seamă observa-
ția făcută tocmai cei care au conceput tranzi-
ția de la autoritarism la democrație în Europa 
Centrală și Răsăriteană. Aceștia (Guillermo 
O’Donnell, Philippe C.Schmitter, Transitions 
from Authoritarian Rule. Tentative Conclusions 
about Uncertain Democracies, The Johns Hopkins 
University Press, Baltimore and London, 1986) 
au argumentat că, pentru a ajunge la democrație, 
tranziția trebuie să ia în seamă faptul că “acei fac-
tori care erau necesari și suficienți pentru a pro-
voca colapsul sau autotransformarea unui regim 
autoritar s-ar putea să nu fie nici necesari și nici 
suficienți pentru a instaura un alt regim - în cele 
din urmă o democrație politică. …Factori care au 
fost de importanță crucială în subminarea dicta-
turii, precum conflictul dintre hard-liners înăun-
trul regimului sau declinul instituțional al mili-
tarilor, devin mai puțin relevanți de îndată ce au 
fost mobilizați noi actori, iar regulile încep să se 
schimbe. Invers, aspirații și interese considerate 
eradicate sau satisfăcute în spatele fațadei regimu-
lui anterior, <pacea socială> și <consensul tacit>, 
de exemplu, pentru autonomia locală și justiția 
de clasă (class justice), ar putea deveni teme cru-
ciale, cu care autoritățile tranziției se confruntă 
inevitabil. De exemplu, o revoltă populară, ac-
tivă, militantă și foarte mobilizată, poate fi un 
instrument eficace pentru a dărâma o dictatură, 
dar ar putea face dificilă consolidarea democra-
tică, iar în anumite circumstanțe ar putea asigura 
un motiv important de regres spre o formă chiar 
mai brutală a dominației autoritare” (p.65). Scurt 
spus, mijloacele democratizării nu sînt aceleași cu 
mijloacele demantelării autoritarismului. Cine nu 
ia în seamă acest adevăr ajunge să plătescă costuri 
– în fond cu neputința de a trece de la ceea ce s-a 
numit, pe drept, “democratură” la democrație. Iar 
costurile, până la urmă economice, sunt mari.

Aruncînd o privire în evoluția țărilor tranziției 
de la socialismul răsăritean la societatea deschisă, 
de după 1989, se constată ușor diferențele. Unele 
țări fructifică avantajele privatizării, descentrali-
zării, statului de drept, iar altele păstrează urmele 
deformării acestora ca urmare a folosirii prelun-
gite a mijloacelor demantelării autoritarismului. 
România se află printre țările care ilustrează și 
astăzi, fie și indirect, adevărul că ajunge la de-
mocrație matură cine nu amână democratizarea. 
Democrația este un regim ce nu se poate instala 
decât făcându-i loc. 

Ca să lămurim acest aspect, să ne amintim 
că în decembrie 1989 s-a clamat pe drept, și în 
România, înlocuirea politicii comuniste cu de-
mocrația. Voința de a democratiza a ținut, însă, 
prea puțin. În locul democratizării – cu tot ceea 
ce implică aceasta instituțional: reglementări de 

Andrei Marga

Erori privind economia
diagnoze

die Stunde der Demokraten, 2007). El a argumen-
tat teza că evitarea de noi crize economice  pre-
supune decizii lucide ce nu mai țin strict de eco-
nomie. Cunoscutul laureat al premiului Nobel s-a 
concentrat pe problema „valorilor”, a cărei dezle-
gare o vede drept condiție a reducerii „inegalită-
ții” din societatea americană. Paul Krugman pro-
pune „schimbări considerabile în politica statală”. 
“Țelul ar consta în a împlini opera New Deal-ului, 
iar aceasta înseamnă şi a extinde asigurarea soci-
ală încât să se acopere riscurile evitabile, a căror 
pondere a crescut enorm în ultimele decenii. Din 
punctul de vedere economic, realizarea acestui 
program nu ar provoca probleme. El s-ar desfăşu-
ra spre a asigura cetățenilor americani acea pro-
tecție în fața riscurilor financiare şi a ghinionului 
personal, de care se bucură deja cetățenii altor țări 
dezvoltate” (p. 297). Soluția economistului ame-
rican este, evident, departe de simpla proclamare 
a liberei inițiative, cum face neoliberalismul, dar 
și de un tehnocratism descărnat, care nu cunoaș-
te conexiunile economiei cu societatea, și de o 
dreaptă anacronică, ce crede că simpla tăiere de 
cheltuieli sociale rezolvă ceva.

Alt economist laureat al premiului Nobel, 
Joseph E.Stiglitz (Globalization and its discon-
tents, 2001), a arătat că globalizarea poate fi rui-
nătoare pentru o economie rău gestionată. Teza 
sa este că guvernele „invadante“sunt depășite, dar 
nici guvernele „debile“, adică incapabile de a con-
duce o economie spre rezultate pentru cetățeni, 
nu fac față situației. Același economist a constru-
it o analiză convingătoare (Making Globalization 
Work, 2006) pe diferența dintre „economie de 
piață”, „democrație”, „globalizare”, „managemen-
tul globalizării”, „informarea cetățenilor” şi a tras 
două concluzii: „descentralizarea piețelor (dând 
jos barierele, deschizând fluxurile de capital), 
prin ea însăşi, nu va «rezolva» problema sărăciei; 
ea ar putea-o agrava” (p. 14) și „avem nevoie de 
un nou contract social global” (p. 285). Teza lui 
Joseph E.Stiglitz din cea mai recentă carte (The 
Great Divide, Pinguin Books, New York, 2015) 
poate fi redată mai concentrat în propriile-i cu-
vinte. “Bogații nu există într-un vacuum. Ei au 
nevoie de o societate funcțională în jurul lor, care 
să le susțină pozițiile. Societățile profund carac-
terizate de inegalitate nu funcționează în mod 
eficient, iar economiile lor nu sînt nici stabile și 

drept avansate, pluralism politic efectiv, merito-
crație – s-au agitat devreme “pericole”. Pericolul 
revenirii la un trecut care era de fapt mort, apoi 
pericolul extern, care nu a fost localizat. Sub ase-
menea lozinci, liberalizarea economică a mers 
pînă la eliberarea liberei inițiative, dar nu a mai 
ajuns la asumarea instituțională a interesului na-
țional, iar liberalizarea politică a înaintat pînă la 
libertatea de alegere, dar nu  a  mai prevăzut con-
trolul public asupra autorităților. Apoi, după 2004, 
puterea s-a interesat mai mult de controlarea so-
cietății și segregarea cetățenilor decît de democra-
ție. S-a agitat iarăși pericolul comunismului spre 
a abate atenția de la două derapaje proeminente: 
pe de o parte, de la  încălcarea, prin interpretare, a 
Constituției, spre a crea privilegii celor care puse-
seră stăpânire pe conducerea administrativă,  pe 
de altă parte, de la fraudarea pe scară mare a re-
surselor publice de către decidenți, sub pretenția 
că așa este economia de piață. Oprirea democra-
tizării a venit până de curând, când s-a apelat la 
un tehnocratism de mucava, ce s-a cuplat cu noua 
scriere propagandistică a istoriei. În locul conti-
nuării eforturilor pentru o democrație curată și 
meritocratică, care este condiție a tranziției dusă 
pînă la capăt, România înregistrează în ultimii ani 
o nouă stagnare instituțională sub lozinci precum 
“schimbarea clasei politice”, “lupta cu corupția”, 
“atenție la primejdia externă” sau “aducerea deci-
ziei într-o singură mână”. În mod vizibil nu se știu 
integra în dezbaterea democratică teme care ating 
interesul național.

În multe țări, aflate în tranziție sau aflate din-
colo de aceasta, se comit, însă, erori cu efec-
te  economice și mai directe. Cei mai proeminenți 
economiști de pe scena lumii actuale atrag atenția 
că aceste erori nu sunt oarecari.

Principalul avocat al economiei concurențiale, 
Paul Krugman (The Conscience of a Liberal, 2007), 
a construit o analiză convingătoare a economiei 
pe diferența dintre „economia de piață”, „reforme 
politice”, „democrație”, „evoluția societății” (p. 45 
şi urm., p. 234 şi urm., citez din ediția germană, 
Nach Bush. Das Ende der Neokonservativen und 
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M arii inițiați care dirijau misteriilor anti-
ce urmăreau constant să-l introducă pe 
aspirant la realizare spirituală într-un 

proces complex de metamorfozare (devenire, 
transformare, perfecționare) din care, în final, să 
rezulte un om asemenea Zeului. În linii generale, 
parcursul autentic inițiatic a rămas neschimbat 
până în zilele noastre iar acesta presupune două 
etape distincte care, în antichitate, erau denu-
mite generic micile şi marile misterii. Per total, 
în economia procesului inițiatic, micile misterii 
(Orizontala) nu sunt altceva decât o treaptă pre-
gătitoare, subsecventă şi absolut indispensabilă 
pentru ca recipiendarul să se califice şi să poată fi 
admis spre a parcurge stagiului următor – marile 
misterii (Verticala). Aşa cum am sugerat într-un 
articol anterior, micile misterii presupun, la rân-
dul lor, două etape clar definite sub aspectul exer-
cițiilor ce se impun a fi urmate de către aspirantul 
aflat pe cale. Prima dintre etape are drept conținut 
exersarea tăcerii şi ascultării în paralel cu despăti-
mirea (eradicarea viciilor şi cultivarea virtuților), 
în timp ce următoarea etapă este dedicată în în-
tregime, trăirii la propriu a comuniunii fraterne şi 
a camaraderiei întru lucrare şi elevare spirituală.

În această ultimă etapă a inițierii, cea a comu-
niunii fraterne, procesul învățării şi ascultării ca-
pătă noi şi nebănuite valențe comparativ cu ascul-
tarea de la stagiul uceniciei. Pe cale de consecință, 
asocierea aspirantului cu ceilalți frați aflați, ca şi 
el, pe același drum al cunoașterii de Sine devine 
necesară şi obligatorie. Mai mult decât atât, aso-
cierea despre care vorbim trebuie să fie guverna-
tă exclusiv de acel deziderat suprem și deosebit 
fecund al întrajutorării şi solidarității fraterne. 
Asocierea oamenilor – temporală sau permanen-

tă – este, în sine, generatoare de puteri deosebite 
ce se pot manifesta prin sacrificiu de sine, persu-
asiune, emoție creatoare etc. Ca atare, în tot acest 
stagiu intermediar, maestrul (îndrumătorul du-
hovnicesc) îi va solicită cu insistență căutătorului 
de lumină mai multă toleranță, compasiune, inte-
grare în colectiv, dăruire, empatie şi, în genere, o 
convivialitate superioară şi plină de solicitudine 
în relația cu ceilalți frați. Drept consecință, după 
un oarecare timp trăit într-o asemenea atmosfe-
ră, modelarea aspirantului de către grupul iniția-
tic din care face parte devine nu doar evidentă şi 
benefică prin efectele sale spectaculoase în planul 
elevării spirituale, ci şi determinantă sub toate ce-
lelalte aspectele. 

În ortodoxie, tot acest parcurs esențial pentru 
formarea aspirantului, pe care iată, îl prefigurăm 
aici într-o versiune sumară, este conținut în ceea 
ce se numeşte “viața de obşte”, o comuniune întru 
spirit fratern, trăită la propriu, zi de zi, în cadrul 
unei colectivități monahale. Viața mânăstirească, 
în ansamblul său, se alcătuiește din «ascultările» 
pe care fiecare frate în parte le înfăptuiește cu ab-
negație și cu deplină devoțiune. În plan personal, 
amprentarea efectivă a individului ce “viețuieşte” 
într-un astfel de aşezământ de către grupul din 
care face parte se produce în mod firesc și natu-
ral, ca rezultat al acestui proces tradițional de plă-
mădire și coacere treptată care are loc în cadrul 
oricărei comunității inițiatice. Fratele nostru este 
viața noastră! – obişnuia să spună Sfântul Siluan 
Athonitul. 

Tot astfel, companionajul operativ din evul 
mediu nu era, în esență, nimic altceva decât o for-
mă lucrativă bazată pe practicarea unei meserii. 
Aceasta lucrare săvârșită împreună de către frați 

Vasile Zecheru

Spiritul fratern
tale quale

reprezenta un acoperământ pentru dimensiunea 
inițiatică – cea esențială și fundamentală – care, 
din afară grupului, era perfect insesizabilă și, ast-
fel, bine protejată de curiozitatea şi eventuala in-
gerință a profanului. De precizat aici că, în realita-
te, masoneria medievală nu avea decât un singur 
grad – companionul sau calfa de meserie, cum 
i se mai spunea, pe atunci; dat fiind că neofitul 
din acele vremuri nu era decât un simplu novice 
pus la încercare în vederea unei eventuale inițieri, 
ucenicia, ca treaptă în sine, nu necesita un ritual 
de trecere specific și distinct. 

Pentru ca lucrarea săvârșită în comun, de că-
tre companioni, să fie rodnică sub toate aspectele, 
René Guénon menționează trei condiții funda-
mentale: (i) munca să fie autentic utilă din punct 
de vedere social, (ii) lucrarea să fi fost sacră şi să 
fi inspirat sentimente de venerație şi, apoi, (iii) 
aceasta să fie executată fără cusur. În atare condi-
ții, spiritul de întovărăşire al celor ce înfăptuiesc o 
împreună-lucrare poate fi, şi el, un ingredient de-
osebit de stimulativ şi, de aceea, nu doar necesar, 
ci și indispensabil sub aspect formal şi atitudinal. 
Într-un climat de o totală dăruire, iubire fraternă 
şi devotament față de idealul lucrului bine con-
ceput şi executat, companionii au demonstrat, de 
nenumărate ori în istorie, că pot muta, cu adevă-
rat, munții din loc. De altfel, numeroase înfăptu-
iri grandioase ale umanității au rezultat în urma 
unor eforturi comune, pe deplin asumate, după ce 
în prealabil, cineva inspirat a proclamat un ideal 
demn de a fi urmat. În aceste sens, pentru franc-
masoni adevărați, glorificarea muncii înseamnă a 
sublinia aceasta printr-o calitatea a stării de spirit, 
printr-un mod de a fi şi de a trăi mai cu seamă 
prin artă şi prin felul de-a face fiecare bine lucrul 
său. Această atitudine cere, clipă de clipă, vigilență 
şi luciditate în lucrarea sau opera pe care zilnic o 
avem de înfăptuit.

Iată cum concluzionează Guénon cu privire 
la această problemă a «preamăririi muncii» care, 
în opinia sa: …răspunde unui adevăr de ordin 
profund; dar maniera în care oamenii din epoca 
modernă o înțeleg în mod obişnuit nu este decât 
o deformare caricaturală a noțiunii tradiționale, 
mergând până la a o întoarce pe dos. În fine, nu 
se preamăreşte munca prin discursuri vane, ceea ce 
nu ar avea nici un sens plauzibil; dar munca însăşi 
este «preamărită», adică «transformată», când în 
loc de a nu fi decât o activitate profană, constitu-
ie o colaborare conştientă şi efectivă la realizarea 
planului Marelui Arhitect al Universului. În plus, 
prin glorificarea muncii sale, un companion din 
acele vremuri trebuia să fie decus în labore (devo-
tat muncii) şi să înțeleagă în mod superior nece-
sitatea integrării efortului său curent într-o formă 
de întovărăşire în cadrul unei lucrări concrete 
(înălțarea unei catedrale, de pildă). În paralel, 
companionul avea de parcurs împreună cu frații 
săi un efort de elevare morală şi spirituală. Înainte 
de toate, aceasta i se solicita unui companion, 
anume, să fie devotat muncii sale de zi cu zi. In 
extenso, mulți binefăcători ai omenirii au rămas 
în memoria colectivă pentru rezultatul muncii 
lor, pentru o invenție, o capodoperă, o decizie 
înțeleaptă iar noi, astăzi, îi pomenim cu venera-
ție şi recunoştință. Pentru cel care n-a avut şan-
sa iluminării (fotisis) în mod nemijlocit, munca 
dusă până la sacrificiu este instrumentul cel mai 
la îndemână prin care poate obține nemurirea. 
Asocierea numelui său cu o descoperire, o cari-
eră încununată cu succes, o realizare deosebită 
constituie garanția că generațiile viitoare îşi vor 
aminti de faptul că el n-a trăit în zadar. 

Darie Dup � Soldați
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Glorificarea muncii şi a spiritului fratern (si-
milară cu ascultarea din ortodoxie) constitu-
ie îndemnul fundamental la gradul de calfă. 
Aspirantului i se cerea imperativ să nu-și iroseas-
că viața tânjind, în zadar, după idealuri himeri-
ce, ci să se angajeze cu toată ființa sa în munca 
obişnuită, aşa cum venea aceasta, la rând, în viața 
de zi de zi. I se cerea, de asemenea, să caute să 
înțeleagă planul divin şi să se conformeze acestuia 
încercând, cu slabele lui puteri omenești, să fie co-
participant conştient la Creația lui Dumnezeu și 
să aibă puterea de a accepta orice sacrificiu pentru 
lucrarea la care era chemat.

Cum spuneam, pe lângă activitatea curentă – 
proiectarea şi construirea edificiilor sacre – în ca-
drul acelor colegii, bresle sau corporații meşteşu-
găreşti medievale, se derulau procesiuni inițiatice 
tradiționale (ritualuri) menite să asigure compa-
nionului inclusiv acea mult râvnită realizare în 
plan spiritual despre care maeștrii aminteau alu-
ziv, din când în când, pe timpul lucrărilor curen-
te. Fără să se spună explicit, prin aceste demersuri 
consacrate se urmărea nu doar transmiterea unei 
influențe spirituale ci, îndeosebi, parcurgerea de 
către individ a unei perfecționări morale şi spiri-
tuale şi, împreună cu aceasta, a unei restabiliri cât 
mai complete a statutului de om primordial. La 
apogeu, aceasta echivala cu atingerea statutului 
de homo universalis (chen-jen, omul veritabil din 
taoism sau jivan muhti, omul eliberat din hindu-
ism) și avea drept corolar trăirea lăuntrică a ilu-
minării așa cum era aceasta sugerată prin ritual şi 
simbolistică. Ramana Maharishi a sintetizat acest 
final de proces, pentru omul modern, folosind ur-
mătoarea formulare cu valoare de efigie: Cel care 
îl vede pe Dumnezeu fără a vedea Sinele, nu vede 
decât o imagine mentală. Cel care vede Sinele, îl 
vede pe Dumnezeu. Cel care, anihilându-şi complet 
simțul egoului, vede Sinele, L-a găsit pe Dumnezeu 
deoarece Sinele nu există separat de Dumnezeu. 
Prin poziționarea sa intermediară între parcursul 
uceniciei (katharsis – despătimirea, eradicarea 
viciilor şi cultivarea virtuților) şi cel de măestriei 
(desăvârşirea, teosis), întovărăşirea întru lucra-
re are un rol precumpănitor în cadrul procesu-
lui inițiatic de parcurgere a labirintului mundan 
(drumul sinuos, în plan orizontal, de la periferie 
către centrul Ființei). 

În plus, pe lângă elevarea spirituală și morală a 
individului, prin întovărăşirea întru lucrare se re-
alizează şi construcția ființei colective – acea en-
titate complexă numită, uneori, egregor. În acest 
sens, fiecare colectivitate dispune …de un ordin 
subtil constituit […] din aporturile tuturor mem-
brilor săi trecuți sau prezenți, şi care, […] este cu 
atât mai considerabilă şi mai susceptibilă de a pro-
duce efecte cu atât mai intense cu cât colectivitatea 
este mai veche şi se compune dintr-un număr mai 
mare de membri. Spre deosebire de cadrul profan 
unde un egregor poate fi folosit pentru obținerea 
de rezultate limitate şi strict corporale (materia-
le), în cadrul organizațiilor inițiatice tradiționale 
şi regulare, membrii colectivității pot utiliza forța 
subtilă la care au acces, inclusiv, în vederea reali-
zării spirituale ascendente sau descendente, după 
caz. Pentru aceasta, ruga conştientă a fraților se 
adresează direct entității colective astfel cum se 
prezintă aceasta la un moment dat.

În prezent, puterea (energia) psihică a indi-
vidului și a grupului, deopotrivă, au fost puse 
în evidență inclusiv de către cercetarea științifi-
că. Prin urmare, se știe acum cu certitudine, că 
ființa umană dispune de o forță uriașă (factorul 
psihologic) pe care însă, omul nu o poate stăpâni 

decât dacă devine pe deplin conștient de valoa-
rea acesteia și îi conferă, ca atare, o utilitate con-
cretă și o întrebuințare corespunzătoare. Energia 
psihică poate fi benefică sau malefică, în funcție 
de utilitatea atribuită, aceasta putând fi inclusiv 
„stocată” într-un egregor. Sacerdoții antici au cu-
noscut această putere și au utilizat-o în edificarea 
construcțiilor sociale trecute care, în succesiunea 
lor cronologică, alcătuiesc ceea ce numim astăzi 
istoria umanității. Pentru toate acestea la un loc, 
o organizație inițiatică (depozitară aşadar, a ceva 
subtil de ordin supraindividual) nu trebuie privi-
tă ca fiind un simplu grup oarecare de indivizi, o 
adunare inertă şi incapabilă de a determina eve-
nimentele realității. Egregorul născut şi întreținut 
în cadrul unui asemena grup nu reprezintă doar 
un instrument eficient şi inefabil de comunicare 
între oamenii, ci şi o forță deosebit de puterni-
că capabilă să integreze cu eficacitate energia și 
acțiunile oamenilor sau, dimpotrivă, să producă 
divizare şi dezordine dacă interesele o cer, căci, 
un egregor poate genera nu doar iubire, ci și ură, 
viață sau moarte, în egală măsură.

În toate cărțile sfinte se arată că ființa umană 
este o fărâmă din Lumina cea mare. Dumnezeu 
este în noi şi în tot – se spune în Cartea Legii Sacre. 
Pe de altă parte, prin simbolistica cercului rezul-
tat din împreunarea mâinilor (lanțul de unire) se 
face trimitere la o entitate superioară obținută ca 
urmare a asocierii fraților în spirit (gânduri, n.n,) 
şi-n simțiri (emoții, sentimente, n.n.). În aceste 
condiții, unirea fraților întru Domnul prin alcă-
tuirea unui cerc ritualic înseamnă o concentrare 
de energie divină adunată, astfel, la un moment 
dat, din voință comună, pentru ca prin puterea 
gândului şi a sentimentelor, să se determine o in-
fluență asupra evoluției omului şi societății. Legea 
atracției universale ne învață acest sublim adevăr 
şi anume că putem determina evenimentele prin 
forța intelectului şi prin atitudinea noastră şi, cu 
atât mai mult, prin mentalurile reunite conștient 
într-un egregor. Simbolurile sacre […] ne conduc 
spre esența a ceea ce înseamnă a fi om. Chiar şi 
în cultura contemporană occidentală, dominate de 
raționalism, consumerism şi inovație vizuală, sim-
bolurile împărtăşite continuă să ne modeleze arhi-
tectura mentală şi emoțională. Dorința de a arti-
cula interconexiunile universului şi locul nostru în 
interiorul său reprezintă o nevoie specific umană, 
nevoie pe care o avem în comun cu strămoşii noştri 
cei mai îndepărtați. 

Deși perfectă (în sensul că nu-i lipsește nimic) 
Creația divină nu este finită sub toate aspectele, 
aceasta presupunând o continuă transformare şi 
intervenție în cadrul căreia omul poate deveni co-
partaș la înfăptuirea planului divin. Totul este o 
continuă devenire. Aceasta vrea să spună Heraclit 
când afirmă că nu suntem de două ori aceeaşi fiin-
ță, noi nu ne scăldăm de două ori în apa aceluiaşi 
râu; în momentul când punem mâna pe un lucru, 
el încetează deja a mai fi ceea ce era. Ca atare, 
omul inițiat, conştient de Sine și de misiunea sa 
va participa neîncetat la Opera divină, prin gân-
durile, sentimentele şi acțiunile sale. Dumnezeu 
a făcut grâul iar omul, continuând planul celest, 
a produs, la rându-i, pâinea noastră cea de toa-
te zilele! Dumnezeu a modelat lagunele iar omul 
a construit, în calitatea sa de coautor al Creației, 
splendida Veneție şi exemplele pot continua la in-
finit! Cu foarte mult timp în urmă, homo sapiens 
a înțeles că se poate îndumnezei numai şi numai 
dacă are puterea de a se dărui pe deplin și de a se 
sacrifică pe Sine întru desăvârşirea Creației divi-
ne. Non nobis Domine, non nobis, sed nomini Tuo 
da gloriam! – spuneau Templierii pentru a-și jus-
tifica acțiunile lor în plan mundan.

Un egregor – ființă psihică colectivă, edifica-
tă în cadrul unui grup inițiatic autentic – trebuie 
să fie întreținut printr-o practică ritmică şi con-
ştientă. Astfel atelierul respectiv capătă o aură 
de sacralitate şi o direcție de acțiune. Ritualurile 
utilizate în prezent la gradul de calfă au o încărcă-
tură ezoterică semnificativă şi, deopotrivă, o im-
portanță specială în ceea ce priveşte eficacitatea 
întregului demers. Textele ritualice trăite la cald şi 
cu sinceritate de către frați pot contribui la conso-
lidarea unui egregor benefic în grupul lor inițiatic 
chiar dacă îndemnul de glorificare a muncii vine, 
cumva, în dezacord evident cu tendința omului 
obişnuit de a căuta calea facilă, efortul minim 
şi, în general, sustragerea de la orice ar însemna 
angajament pentru înfăptuirea unei opere. Omul 
încearcă, în genere, să-l imite pe Artizanul divin 
şi într-o măsură oarecare chiar este coparticipant 
involuntar la Marea operă. Tocmai de aceea, roa-
dele muncii inițiatului – conştient de natura sa 
divină – sunt mult mai în acord cu planul și opera 
Marelui Arhitect al Universului, în comparație cu 
cele ale unui profan insensibil la sacru. 

n
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1. Cu o participare impresionantă atât prin 
amploarea și diversitatea comunicărilor, 
cât și prin aportul specialiștilor, cercetători 

și cadre didactice, și a unui public larg (studenți și 
cadre didactice din localitate) prima ediție a Sim-
pozionului Național „Constantin Rădulescu-Mo-
tru” a constituit cadrul adecvat, prielnic unei 
dezbateri teoretico-metodologice privind opera 
și viața marelui psiholog, filosof, om de cultură, 
care, prin scrieri și publicații, prin înființarea de 
reviste și asociații de cultură, a avut rolul princi-
pal în afirmarea modernității în cultura română 
de la finele secolului al XIX-lea și prima jumătate 
a secolului al XX-lea.

Gânditor cu formație enciclopedică, savant și 
remarcabil dascăl și promotor al noului în învă-
țământ și educație, Constantin Rădulescu-Motru 
(n. 2.02.1868 – m. 6.03.1957) rămâne una dintre 
personalitățile de prim rang în istoria României 
moderne. Continuând opera marilor noștri căr-
turari spre promovarea și afirmarea valorilor cul-
turii naționale, autorul Personalismului energetic 
(scrierea care centrează întreaga gândire con-
structivă a lui Rădulescu-Motru) ajunge la o îm-
plinire teoretică ce prețuiește totodată faptul po-
zitiv și exigențele rațiunii, continuând îndemnul 
criticismului kantian spre echilibru și armoniza-
re a domeniilor creației umane, cu scop de a da 
un fundament dezvoltărilor teoretice și practicii 
științifice, care să constituie în același timp calea 
unei concepții activiste, finalizată într-o teorie a 
vocației, „cu rol hotărâtor în cultura popoarelor”.

În acest sens pledează înseși scrierile sale, din-
tre care amintim: Problemele psihologiei (1898); 
Rolul social al filosofiei (1899); Știință și energie 
(1902); Cultura română și politicianismul (1904); 
Puterea sufletească (1908); Elemente de metafizică 
(1912); Curs de psihologie (1923); Țărănismul. Un 

suflet și o politică (1924); Personalismul energetic 
(1927); Elemente de metafizică, pe baza filosofi-
ei kantiene (1928); Vocația. Factor hotărâtor în 
cultura popoarelor (1923); Elemente de psiholo-
gie (Lecțiuni pentru școlile secundare, 1935); 
Românismul. Catehismul unei noi spiritualități 
(1936); Psihologia poporului român (1937); Timp 
și destin (1940); Etnicul românesc. Comunitate 
de origine, limbă și destin (1942); Lecții de logică. 
Logica genetică (1943); Rolul educativ al filosofiei 
(1944); Morala personalismului energetic (1946); 
Materialismul și personalismul în filosofie (1947); 
I.P. Pavlov și problema metodei experimentale în 
psihologie (1956).

2. Conceput ca o primă manifestare în ca-
drul unui program mai larg, menit studierii și 
valorificării operei lui Rădulescu-Motru și, tot-
odată, preluării și integrării în reconstrucția fi-
losofică modernă și în cercetarea științifică din 
zilele noastre, simpozionul a prilejuit un efectiv 
schimb de experiență în cercetarea operei teo-
retice și practice a ilustrului psiholog și om de 
cultură, relevând contribuțiile sale în domenii 
fundamentale ale creației teoretice și ale cerce-
tării, ale instrucției și educației.

Programul s-a desfășurat în trei zile (prima 
fiind cea a sosirii participanților), debutând, în 
a doua zi cu alocuțiunile de deschidere ale gaz-
delor și cu comunicările: Opera lui C. Rădulescu-
Motru, stadiul actual al cercetării și proiectul 
cercetărilor viitoare (acad. Alexandru Surdu); 
Psihologie și filosofie în opera lui Rădulescu-
Motru (acad. Alexandru Boboc).

În continuare a fost lansată ediția definitivă 
a scrierii Personalismul energetic (sub îngrijirea 
acad. Gheorghe Vlăduțescu și Eugeniu Nistor), 
după care au urmat comunicări și discuții (mo-
derator acad. Alexandru Surdu).

Pentru relevarea problematicii și a demersu-
rilor de abordare menționăm titlurile: Structura 
sistematică a personalismului energetic (acad. 
Alexandru Surdu); Politicianismul la români 
sau despre actualitatea gândirii lui C. Rădulescu-
Motru (Florea Lucaci); Ideea de sistem filosofic 
în gândirea românească. Cu privire specială la C. 
Rădulescu-Motru (Vasile Muscă); Manipularea 
între convingerea logică și propagandă cultura-
lă la C. Rădulescu-Motru (Gheorghe Clitan); 
Despre metafora conștiinței-oglindă (Mona 
Mamulea); Mihail Eminescu, românul absolut 
necunoscut (Ion Filipciuc); Despre moralitatea 
poporului român în viziunea lui C.Rădulescu-
Motru (Claudiu Baciu); Construcții identitare 
ale tinerilor în spațiul transilvănean (Ruxandra 
Gherghinescu și Constantin Edmond Cracsner); 
Psihologie și energie spirituală în „Peronalismul 
energetic” (Mihai Popa); Profilurile psihologice 
ale lui C. Rădulescu-Motru (Dragoș Popescu); 
Premise metafizice ale psihologiei poporului ro-
mân (Ștefan-Dominic Georgescu); Este posibilă 
o psihologie a poporului român? (Marius Dobre); 

Acad. Alexandru Boboc

Filosofie, psihologie și cultură 
în orizontul „personalismului 
energetic”

filosofie

Conceptul de axiomă în ... Analitica transcenden-
tală (Marius Drăghici).

În jurul problemelor abordate în referate s-au 
purtat largi dezbateri, în cadrul cărora s-a remar-
cat preocuparea pentru a înțelege fondul fiecărui 
domeniu în care gânditorul a înscris contribu-
ții, cât și modul în care se poate releva, în studiu 
comparat, valoarea acestor contribuții. De o mai 
atentă abordare s-a bucurat problematica meto-
dologică, concret aici subliniindu-se necesita-
tea de a cerceta lucrările în funcție de contextul 
istoric în care au fost gândite și publicate, căci 
Rădulescu-Motru a fost un om activ publicistic 
și politic, punând în prim plan interesul cultural.

Ziua a treia a fost dominată de interesul par-
ticipanților pentru psihologie (atât teoretică, cât 
și aplicată) și totodată de interacțiunea cu pro-
blemele sociale. Raportarea acestora la viața lui 
Rădulescu-Motru și epoca lui a prilejuit preci-
zări din partea acad. Alexandru Surdu, în multe 
incursiuni în tradițiile gândirii românești și uni-
versale, precum și în sfera unor tendințe actuale 
discutabile, ale cercetării și ale atitudinii în viața 
culturală de la noi.

Comunicările (și discuțiile aproape după fi-
ecare comunicare) s-au referit la următoarele 
teme: C. Rădulescu-Motru și W. Wundt despre 
sinteza creatoare în viața psihică (acad. Alexandru 
Boboc); Despre psihologia poporului român. 
Dezbateri vechi și noi (Ioan Biriș); Sufletul româ-
nesc și metanoia universului (Mihai D. Vasile); 
Metoda aferezei în schizanaliză (Oana Vasilescu); 
Nedesăvârșire culturală și politicianism (Henrieta 
Anișoara Șerban); Psihologia și studiul originii 
operațiilor logice (Titus Lateș); Vocația individuală 
și destinul comunitar. Elemente de etnopsihologie 
în opera lui C. Rădulescu-Motru (Daniel Cojanu); 
Conservatorismul ca element de susținere a româ-
nismului lui C. Rădulescu-Motru (Adrian Mircea 
Dobre); Despre relația concept-cuvânt (Ovidiu 
Grama); Natura, cultura și comportamentul uman 
(Sergiu Bălan); Personalism, energetism, vocație 
(Eugeniu Nistor); C. Rădulescu-Motru – promotor 
al abordărilor sincronice în primul curs autohton 
de psihologie (dr. Mihai Ardelean).

Această din urmă comunicare a prilejuit o lar-
gă dezbatere despre raporturile dintre psihologia 
individuală și psihologia socială, pe baza lucrări-
lor lui W. Wundt și C. Rădulescu-Motru, preci-
zându-se în ce sens trebuie să înțelegem celebra 
„Völkerpsychologie” pentru a evita căderea într-o 
caracterologie generală negativă și tendențioasă a 
„sufletului poporului”.

O largă dezbatere s-a axat pe acest „Curs de 
psihologie”, în care autorul se dovedește în plină 
actualitate (a vremii), ca informație și ca mod de 
tratare. S-au făcut comparații cu psihologia lui 
Wundt și s-a vorbit despre laboratorul de psi-
hologie experimentală de la Universitatea din 
București, laborator întemeiat de Rădulescu-
Motru și continuat de urmași (îndeosebi prof. 
Gh. Zapan), în perioada în care domina orien-
tarea pavlovistă, subliniindu-se și latura pozitivă 
(Pavlov a fost totuși, un mare psiholog) și locul 
psihologiei aplicate (industrială, pedagogică, psi-
hologia muncii), preluată și experimentată de 
buni specialiști.

3. În acest cadru s-a vorbit și de rolul profe-
sorului Mihai Ralea, care a predat psihologie în 
spiritul vremii, ilustrând însă constructiv și nu-
anțat domenii ca estetica, antropologia, filosofia 
culturii. Cu referiri la viața și soarta marelui om 
de cultură după 1944 (din documente și relatări Darie Dup                                                                      Auriga
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ale unor personalități din epocă) s-a convenit să 
dăm publicității integral Cuvântul acad. Mihai 
Ralea la înmormântarea lui C. Rădulescu-Motru 
la 8 martie 1957 (publicat în „Contemporanul” nr. 
10 (544), vineri 8 martie 1957, p. 7):

„C. Rădulescu-Motru
A plecat dintre noi, la o vârstă înaintată, pro-

fesorul nostru, al generației mele, C. Rădulescu-
Motru. Se apropia de al nouălea deceniu, conşti-
ent, nealterat de povara anilor, cititor asiduu şi 
plin de curiozitate pentru ultimele achiziții ale 
ştiinței. Aceasta a fost, poate, însuşirea lui primor-
dială: gustul pentru noutate, contactul permanent 
cu cele mai recente producții ale spiritului uman.

În lunga sa carieră de profesor şi publicist, el a 
deschis o largă comprehensiune pentru curentele 
noi ale psihologiei şi filosofiei, a manifestat o largă 
înțelegere pentru inedit, ținându-şi la curent pînă 
la urmă elevii şi cititorii săi cu un spirit mereu 
modern. Rădulescu-Motru s-a aşezat de partea 
descoperirilor proaspete pe care şi le-a însuşit şi 
pe care le-a difuzat. La cursurile sale, studenții nu 
puteau ignora nimic din ceea ce se produsese fe-
cund şi interesant în câmpul disciplinei pe care 
o reprezenta. Spiritul său era nobil şi în perpetuă 
frământare. Astfel, el a fost printre primii care, 
încă de acum 30-40 de ani, au făcut cunoscute în 
țara noastră descoperirile geniale ale lui Pavlov. 
Acum, în ultimii ani, el a publicat în „Revista de 
Psihologie” un articol plin de înțelegere închinat 
învățăturii pavloviene. Până la adânci bătrânețe, 
n-a încetat să cugete şi să-şi pună probleme, să se 
adapteze spiritual, pe cât îi permitea vârsta, ten-
dințelor epocii contemporane. Celor care îl mai 
vizitau în ultimii ani le-a împărtăşit adesea adân-
cirea textelor din Hegel, prin care năzuise să ajun-
gă la Karl Marx.

L-am văzut alaltăieri: intrase aproape în ago-
nie. Printre ultimele cuvinte, pe care mi le-a spus 
şi mie şi lui Tudor Vianu au fost acestea: „Să spu-
neți că n-am fost niciodată spiritualist. Am fost 
un scientist, şi prin urmare un materialist”.

Aceasta dovedeşte substanța intelectuală a 
omului care aproape intrat în comă, în vecinăta-
tea morții, putea fi încă preocupat de probleme 
exclusiv filosofice. Deşi în fața morții, se frământa 
încă de sensul care trebuia să-i lămurească atitu-
dinea lui în concepția de viață.

C. Rădulescu-Motru a trăit prin şi pentru inte-
lectualitate. Nu l-am auzit în ultimii ani, deşi sărac 
şi slăbit de bătrânețe, plângându-se de insuficien-
țele sale biologice. Conversația cu el era orientată 
şi întreținută numai de problemele de conştiință 
şi rațiune care se pun adevăraților cărturari.

O a doua caracteristică a fostului nostru profe-
sor a fost marea lui omenie şi bunătate.

A ajutat material şi moral pe oricine i-a bătut 
la uşă.

A figurat ca martor binevoitor în procesele in-
tentate comuniştilor, a scris prefețe şi recoman-
dări ale tipăriturilor acestora. Studenții săraci, 
fără excepție, au primit de la acest om modest şi 
patern totdeauna ajutorul său direct, interven-
ția sa la autorități, sfaturile şi îndemnurile sale. 
Şi-a donat biblioteca sa, strânsă cu grijă şi nevoi, 
Seminarului de psihologie.

Labilitatea lui sufletească l-a făcut, desigur, să 
îmbrățişeze adesea în sistemul său filosofic pozi-
ții eclectice sau idealiste. Filosofia sa într-o anu-
mită măsură e legată de individualismul kantian. 
Multe din argumentațiile sale apar azi confuze ori 
dezorientate. Trebuie desprinse însă două aspecte 
pozitive ale operei sale. În primul rând, preocupa-
rea tipologică a personalității pe care, în ultimul 

timp, el o asimila „stereotipului dinamic” pavlovi-
an şi preocupărilor de stabilire a diferitelor tipuri 
ale activității nervoase superioare fundamentate 
de marele fiziolog rus.

Fără îndoială însă că speculațiile sale din pe-
rioada de tinerețe asupra „vocației”, asupra „per-
sonalismului”, considerat după Ostwald ca „ener-
getic”, o serie de considerente psihologico-etice, 
puteau chiar, fără voia lui, să devieze în naționa-
lism şi şovinism.

Când se va scrie asupra valorii activității lui 
ştiințifice, se vor putea preciza abaterile lui ideo-
logice şi filosofice.

C. Rădulescu-Motru rămâne însă primul iniți-
ator al „psihologiei experimentale”, al primului la-
borator de cercetări ştiințifice în domeniul psiho-
logiei în țara noastră. Manualul său de Psihologie, 
plin uneori de ezitări şi abateri idealiste, e orientat 
în linii largi pe o bază ştiințifică. A fost, până la 
urmă, cum îi plăcea să sublinieze, un scientist, un 
admirator al disciplinelor exacte.

După 1944, bătrân şi obosit el n-a mai putut da 
un ajutor substanțial tendințelor noastre de con-
struire a socialismului. Dar nici nu se poate spune 
că a fost un „rezervat”, în nici un caz ostil, absurd 
ori neînțelegător. Apreciind toate acestea, regimul 
nostru i-a oferit o îndulcire a mizeriilor trupului, 
legate de vârsta sa înaintată, oferindu-i o pensie 
de merit personal. „Institutul de Psihologie” 1-a 
avut printre colaboratorii săi, ascultându-i adese-
ori părerile.

Coboară astfel în neființă un exemplar original 
al intelectualilor de tip vechi, care în epoca ulti-
milor ani s-a comportat loial, deschis la transfor-
mări şi doritor de a ajuta opera cea mare care se 
înfiripă sub ochii noştri, cu ce mai putea el să dea.

Noi, foştii săi elevi, îi vom păstra o demnă și 
înduioşată amintire.”

Interesant că, în raport cu unele aprecieri 
din Necrolog, comunicatul Agerpres (apărut în 
„Scânteia”, 9 martie 1957, p. 3) este mai nuanțat, 
mai obiectiv.

„Prof. C. Rădulescu-Motru
La 6 martie a. c. a încetat din viată C. 

Rădulescu-Motru; fost profesor de psihologie al 
Universității din Bucureşti, fost membru şi preşe-
dinte al Academiei Române şi una din personali-
tățile culturale de seamă ale țarii noastre.

C. Rădulescu-Motru s-a născut la 2 februarie 
1868 în comuna Butoieşti, din județul Mehedinți. 

Tatăl său, Radu Popescu ,a fost secretarul primului 
profesor de filosofie în şcolile româneşti, cunos-
cutul cărturar Eufrosin Poteca. Bunicul său după 
tată era originar din Cărbuneşti (Gorj) şi ca tânăr 
a făcut parte din oastea lui Tudor Vladimirescu, 
pe care l-a însoțit în marşul său spre Bucureşti.

C. Rădulescu a făcut clasele primare în satul 
natal. Liceul îl urmează la Craiova şi universitatea 
la Bucureşti, obținând licența în filosofie şi licența 
în drept. În 1889 îşi continuă studiile la Paris, iar 
în 1890 pleacă în Germania, la Leipzig, unde stu-
diază trei ani în Institutul de psihologie al lui W. 
Wundt, obținând doctoratul în 1893.

Întorcându-se în țară, este numit bibliotecar 
la Biblioteca Universității, post în care funcțio-
nează până în 1898. În această perioadă începe 
şi activitatea sa ştiințifică şi filosofică, publicând 
„Problemele psihologiei”, „Rolul social al filosofi-
ei”. În 1897 C. Rădulescu-Motru este numit con-
ferențiar de istoria filosofiei antice şi de estetică la 
Facultatea de litere din Bucureşti şi astfel începe 
activitatea sa didactică, care a durat aproape o ju-
mătate de secol.

Ca profesor de psihologie C. Rădulescu-Motru 
întemeiază primul laborator de psihologie din 
țara noastră, îndrumând cercetările pe calea unei 
psihologii experimentale. El este autorul a nu-
meroase lucrări de psihologie, de filosofie şi lo-
gică, întemeietorul Noii Reviste Române, care a 
apărut timp de câteva decenii şi al „studiilor fi-
losofice”, transformată apoi în Revista de filozofie.  
C. Rădulescu-Motru a întemeiat în 1910 
Societatea de Studii Filosofice devenită mai târziu 
Societatea Română de Filosofie.

În ultimul deceniu C. Rădulescu-Motru a înce-
put să prețuiască metoda reflexelor condiționate, 
învățătura lui I. P. Pavlov, pe care o considera o 
metodă valoroasă pentru construirea unei psi-
hologii ştiințifice. Ultimul său articol, publicat în 
Revista de psihologie (1956) tratează despre învă-
țătura pavlovistă ca singură metodă ştiințifică a 
cercetării psihologice.

Cu C. Rădulescu-Motru dispare unul din cola-
boratorii de seamă ai Institutului de psihologie al 
Academiei R.P. Române, pasionat om de ştiință, 
care şi-a pus toată erudiția în slujba dezvoltării 
ştiinței psihologice în România.

Ceremonia funebră va avea loc la Cimitirul 
Bellu, vineri 8 martie la orele 16.	

(Agerpres)

4. După toate acestea, cititorul poate să judece 
și să aprecieze, ceea ce se spunea atunci și ceea 
ce se încearcă și se intenționează astăzi, urmând 
nu numai exigențele timpului nostru, ci și măr-
turisirile (cu profil de testament, cumva) marelui 
om de cultură, care nu s-a resemnat sub vitregia 
vremurilor, păstrându-și speranța într-un viitor 
pe care l-a gândit mereu sub semnul valorilor și 
al vocației. „Peste 50 de ani, nu mai târziu – nota 
Rădulescu-Motru la 3 februarie 1946 – cele pu-
blicate sau crezute de mine și de oamenii din tim-
pul meu vor deștepta din nou interesul publicului 
românesc... Și atunci, când publicul românesc va 
respira din nou, într-o dimineață senină, va ră-
sări în el dorința de a continua acele începute de 
noi și mă va citi cu aceeași bunăvoință cu care am 
fost citit în cursul vieții mele, timp de 40 de ani. 
Atunci vocația mea pe pământ va fi îndeplinită”. 
Orice comentariu ar fi aici de prisos!

n

Darie Dup � Exod
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N e-au cazat într-un oraș aproape pustiu. 
Unul aflat în curs de părăsire. Toate se 
părăsesc pînă la urmă. Ce rămîne nu 

rămîne, așa cum ar vrea ei să rămână, o formă 
clară, o culoare, savoarea unică, chix, chixuri, 
nimicuri la un loc strânse, pentru ca în cele din 
urmă să fie aruncate. Incendiu în aer, iată, chiar 
la ieșirea din cămin, de acolo începe vîlvătaia și 
ține până la calea ferată. Pe pod ar fi o scăpare. 
Una înșelătoare. Ca toate celelalte. Mi-a spus în-
tr-o seară pe palierul de la etajul unu, că uneori 
și-ar amputa toate organele și ar inventa altele, 
unele mai apte pentru ce i se întîmplă. De unde 
foamea asta? De unde organe noi? Poți fi ultimul 
pe lista de așteptare și nu o să-ți spună niciodată 
asta. Se mai întâmplă. Se întâmplă din ce în ce 
mai des. Nu are ce să se mai schimbe. 

Nu mai pot fi nemulțumiți. Nici mâine. Vor 
amâna de fiecare dată, orice tip de nemulțumi-
re, și vor mulțumi pentru nemulțumirile atât de 
bine legate, înșirate, primite, pentru cele venite 
în cascadă, ori în stil picătura-cehească. Să mer-
gem! Jon, ne așteaptă marile cumpărături ale zi-
lei, toate pentru foamea nopții. Pungile goale și 
rucsacul negru de umplut până la refuz. Arșița. 
Arșița nesfârșită dată de tavanul căzut peste 
piepturile fierte de pui în somn. Sabotorii se 
nasc zilnic și mor rar. Din ce în ce mai rar. Noi, 
suntem prietenii mai mici, ai unui fel de sfîrșit 
amânat. ”Să fiu un cocoș. Să-mi las sperma pe 
trotuar strălucind!” Sălbaticii au ritmuri apar-
te, sălbaticii nu merg cu mijloace de transport. 
Traseele se scurtează. Reușim pe porțiuni mi-
nuscule. Depășim șobolanul urmăritor. Începem 
să-l urmărim noi pe el.

Reproduc împreună și separat, evenimente 
ale trecutului și sunt reproduși în serie, de eve-
nimente ale prezentului-trecut. În Kolin a simțit 
cel mai mult Praga. În Kuthna Hora a simțit pe 
deplin Kuthna Hora. Faptul că nu a reușit să o vi-
zitez pe îndelete, a fost ca o vizită în cele mai mici 
amănunte, o vizită de la distanță îi pare mult mai 
completă. Stai la intrarea în oraș, aruncat pe una 
din băncile unei benzinării Mall, sedat de soa-
rele amiezii de iulie și deja parcă străbați domol  
orașul stradă cu stradă, ești ghidat de un spirit al 

locului, cartier după cartier, parcă și pe oamenii 
locului îi cunoști, dar nu îți mai dai seama de 
unde și nici nu vrei să-ți mai amintești. 

Se părăsesc locuințe, în timp ce încă mai par lo-
cuite, se părăsesc unii pe alții, și unii încă mai vor 
să cumpere din magazine, să ia în coș și să care, 
ceea ce nu mai pot găsi, ceea ce nu mai poate fi dus 
dintr-o parte în alta, artefacte, să se înlocuiască 
măcar în parte cu implanturi de succes. 

Multilumi foșgăind în cât mai puține alte lumi, 
diferite, în mod ineficient.”- Pocnește din deget. 
Oprește lumea! Plouă și mai tare.” 

Ineficienții ar trebui condamnați. Neîntârziat. 
Secvențele funcționale, nefuncționale, o îmbina-
re reușită, legate-relegate. Stațiile de autobuz sunt 
prea îndepărtate unele de altele și berăriile. Nu mai 
ajung în ele oricît de repede și-ar dori să ajungă.

Și-ar cumpăra amintirile, dar nimeni nu le-a 
mai păstrat. Ar cumpăra tot, orice, tot ce nu le fo-
losește pentru a spune și a repeta că le-a folosit. 
Ei nu au fost atenți atunci cînd trebuia. Nu a fost 
să fie. Să fie concentrați la stocarea în siguranță a 
secvențelor importante. Nu au observat cum trep-
tat li se șterg secvențe după secvențe, blankuri vi 
împing la blankuri moarte, convoaie-blank caută 
pe sub străzi ieșirile. Blainduri vorbitoare dau de 
cele tăcute și încep să se lupte pentru supremația 
nimănui. 

Pătrund sub carcasa celorlați prin efracție, 
continuă un viol de prea multe luni, anii ca nori 
lungi pe șesuri trec, nu știe cum li se fură aceste 
secvențe de legătură. Nu vor să afle cum. Nu-i mai 
interesează, și oricum, nu le-ar mai folosi la nimic 
tot ce ar afla. Crimele vor avea autori necunoscuți. 
Secvențele-legăturii nelegate. Rămân așa pentru 
totdeauna. 

Calup după calup, stive întrepătrunse, fișiere, 
scrisuri criptate și decriptate concomitent, aminti-
re după amintire, aflate într-o luptă pentru întîie-
tate, spune ceva despre, despre cine nu mai vine și 
îl tot aștepți, spune ce nu vrea să mai spună, tace. 
Să mergem, pe strada asta, în sus și apoi în jos. 
Să mergem! Să hoinărim în ultimele ceasuri date. 
Aleargă!

Acum este prea tîrziu să le mai recupereze așa 
cum le-au trăit. Doar cu ajutorul unor înlocui-

Robert Diculescu
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tori distribuiți pe sub mână, poate, cu ajutorul 
industriei-second, feicuri jalnice, bune în lipsă 
de altceva, adăugate altor lipsuri.” Fete frumoa-
se și tinere alergând sus, pe treptele bibliotecii, 
în fustele lor scurte”.  

Mai târziu pot inventa ceea ce li s-a întâmplat 
și să se mulțumească cu ce primesc, prin procese 
dubioase, contrafăcute, în lipsă de altceva, pot adă-
uga alte amintiri. Oamenii sunt o parte prea mică 
dintr-o altă lume care a înlocuit-o pe aceasta. 

O lume în curs de scădere, cu variabili emoți-
onali, cu destabilizații voioși, nu vorbesc limba 
lor,  între permanenții distruși și el numai hiatu-
suri. Nu prea mai înțelege ce a rămas din variabili. 
Permanenții au accese de tuse, imprecații, nu-mi 
urla în singura ureche rămasă, căderi și transfor-
mări de nerecunoscut. Înjurul ăsta ne intră tot mai 
înăuntru. Intră și rupe.

Nimeni nu se mai deosebește de nimeni. 
Reproduc identic efectele distrugătoare, le înmul-
țesc conștiincios, sunt puși pe treabă și le diversifi-
că, ca pe niște boli fără antidot.

Pe parcurs, cu toate orașele se întâmplă la fel, 
repede este de fiecare dată și mai repede ca cel an-
terior.Vor rămâne în locul lor niște ortaci dubioși, 
adăpostiți printre dughene, cartoane, dopuri, bri-
ghete folosite, malluri goale, expulzații, perifericii, 
ultimii supraviețuitori loviți de noi nebunii. Poate 
și ceva amfibieni cu energia refăcută de pe urma 
dezastrului. Trăiesc în preistoricul viitor. Niște 
pierduți prin tot felul de benzinării ilegale, cu un 
combustibil furat prin conducte improvizate, vân-
zând la preț triplat hrana motoarelor, pe post de 
alimente. Și un erou, ultimul erou, aflat în căutarea 
unui câine al unui prieten, câinele inițiatic mort, 
rătăcit demult prin catacombele resturilor urbane. 
Intreprinde ahtiat o căutare inutilă. 

Atunci vor recita: - Nu veni în sud. Ciuma ro-
şie a învins. Nu veni în sud. Merg caserole la cheie. 
Curg tone pe bandă. La abatoare a sosit un cal nou. 
Nu veni în sud, nu e Ieud, nu e Mizil, e doar pistil. 

Totul le va aduce aminte de ce nu a fost pe post 
de înlocuitor. Prea târziu pentru un implant rezis-
tent pentru prezentul-în-gol.

Au ajuns în homepârnăing călduros. Un loc 
friguros care pare pentru moment unul încălzit. 
Senzațiile li s-au inversat și amalgamat, au căpătat 
simțuri extra și minus alte simțuri, în același timp, 
un plus-minus corelat dureros. Închiriat pe termen 
lung. Un loc amfibian. Un loc al nimănui locuit de 
toți nimenii.

Tu, pe ăștia îi mai poți numi oameni? Nu mă-
nîncă și nu mai pot respira. Sunt năuciți.Te mai pot 
vorbi pe la spate sau te mai pot asculta în vreun fel? 
În niciun fel. În toate felurile.  

Tu, nu îți dai seama, dacă vei mai fi omologat? 
Oficial? Aici sau în altă parte. Suntem mai mult 
guruguru-kanguru. Jumătate om și jumătate un 
animal necunoscut. Sevastos? Jon?

Mai mult animal decît om, mai mult pe jos decît 
călare, mai mult fiară pentru om. Îndeplinirea ne-
cesară a criteriilor și a cerințelor. Cât reziști cînd 
reziști? Mănînci cabluri în loc de mîncare. Dacă 
este nevoie. Este. Altfel nu mai adaugau întrebarea 
în chestionar. Care întrebare? De unde un răspuns? 
Un chestionar nu este decît un jalnic chestionar. 
Tu? Eu? Kanguru de noapte. 

Pe cine interesează omologarea lor? Nu vreau să 
știu. Ei vor. Pe ei? Pe noi? Pe tine? Poate dezbrăca-
rea noastră de haine i-ar putea interesa mai mult 
decît crezi. Cine sunt oamenii din orașul acesta? 
Dar noi?

n

Darie Dup � Urechi (2004-2009)
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Poetul sard, devenit ligur prin adopțiune, este destul de cu-
noscut publicului românesc întrucât a publicat cinci volume 
de versuri şi proză, a colaborat la mai multe reviste româ-
neşti  şi a fost prezent la câteva ediții ale Festivalului „Lucian 
Blaga”, autor din versurile căruia a tradus şi căruia i-a dedicat 
trei studii cuprinse într-un volum de critică literară intitulat 
Saggi di letteratura italiana e straniera, (apărut în 2007), unde 
punea accentul pe legăturile poeziei blagine cu divinitatea şi 
alte două studii în care se compară opera lui Blaga cu cele ale 
lui Salvatore Quasimodo şi Eugenio Montale. 

Timpul
Timpul are culoarea nopții
pe oglinda de mare
răsfrânge
în solzi colorați de sticlă
tremurători
racursiul fără sfârşit
al unei coline adormite.

Beți
Ne spălăm adesea mâinile
cu  vin
să ne acoperim petele
de sângele

D espre vechea noastră aristocrație, cu 
plusurile şi minusurile ei, cu modul de 
formare, cu rolul jucat în edificarea cul-

turii române, ante realist-socialiste, au scris cu 
erudiție Nicolae Iorga, George Călinescu, Eugen 
Lovinescu, Neagu Djuvara. Prin comparație cu 
cei amintiți mai sus, singura mea contribuție la 
problema în cauză ar fi tăcerea. Pot, în schimb, 
să spun câte ceva despre „noua aristocrație”, par-
te componentă a societății noastre şi multilateral 
dezvoltate şi feudale şi occidentale şi orientale. 
„Noua aristocrație” de sorginte prioritar munci-
torească intră în istoria românilor odată cu anul 
1945. E formată, inițial, din personaje cu fălci 
puternice, cu 200 de cuvinte în vocabular, ce 
spuneau „şac” în loc de „şah”, cu fizionomii gro-
siere, păr pe frunțile înguste, eşaloane întregi de 
„tovarăşi” având de executat ordine venite de la 
Moscova. Cuvântul „axă”, de bază, era „lichidare”. 
A vechilor rânduieli provenind firesc din evoluția 
istorică, a personalităților ce până atunci ne mar-
caseră destinul, a unui întreg mod de viețuire ce 
făgăduia evoluții dintre cele mai optimiste. Jos cu 
proprietățile private, cu inițiativele particulare, 
jos cu libera manifestare a inteligenței, totul să 
treacă „la comun”, bineînțeles, sub multiple supra-
vegheri. Inițial această categorie de „reformatori” 
s-a mulțumit cu avantajele strict materiale ale pu-
terii. Cartiere preferențiale de locuințe, evident 
păzite, „al Primăverii”, spre exemplu, viață ferită 
de ochii mulțimii, magazine, şcoli speciale, „Zoia 
Komsomodemianskaia, tot, spre exemplu, voiaje 
în străinătate, case  de odihnă rezervate prin țară. 
Ca printr-un fel de fortărețe erau separați de po-

vărsat
rănind un prieten.
Plini de tăria alcoolului
amintim numai
intenționat                  
că poate am băut prea mult.

O pană
În seara asta vântul mi-a adus
o pană de la o pasăre deosebită
ciudată diafană.
Dacă o las în aer liniştit
fixând bolta cerească
ascunsă-n aer
dispare ca în vis.

Ultima parte
Lăsați ca ultima parte 
a drumului meu
să fie străbătută pe vârful picioarelor
într-o urcare solitară
cu soarele în față, să ardă
ultimele dorințe.
Să urce pe culmea cea dură
țintind către vârf

porul din ale cărui straturi inferioare proveneau. 
Dar, iată, că puterea strict materială nu le ajunge. 
Pentru a fi cu adevărat boieri, aristocrați, câtă in-
vidie, de fond, pentru aceştia, mai trebuia ceva... 
afirmarea, trăirea prin cultură, neapărat prin cul-
tură. Zis şi făcut, bătând cu „pumnii” şi „picioare-
le” în cea mai distinsă uşă se va deschide şi aceas-
ta. Că rezultatul demersului va fi ceva de toată 
ruşinea, că tupeului i se va face monument, chiar 
că nu mai conta. Astfel, pentru începuturi, ne tre-
zim cu fiica mai mare a tovarăşului Dej, Lica, pe 
numele ei, în postură de actriță de cinema. Singu-
rul lucru care o recomanda pentru această carieră 
era funcția de tiran al României, supravegheat de 
ruşi, al tatălui ei. Cu mofturi, cu ifose a la Elisa-
beth Taylor, va juca în „capodopera” Lupeni '29. 
Parteneri de platou, nume mari ale scenei româ-
neşti, George Calboreanu, Ştefan Ciubotăraşu, 
Colea Răutu, Emanoil Petruț. De nenumărate ori 
s-au înfuninginat şi prin scalde în butoaie cu ape 
speciale s-au desfuninginat, actorii pomeniți mai 
sus, în funcție de toanele total „netalentatei” de 
a veni sau nu pe platourile de filmare. Ceva mai 
târziu în „Epoca de Aur”, tot în branşa actoriei, 
se va produce şi soția unui alt „aristocrat” de tip 
nou, Violeta Andrei. Soțul „divei” era o trompetă 
a lui Ceauşescu, ministrul de externe, Ştefan An-
drei, în ultimi-i ani de viață nu prea ştiu pentru ce 
chemat pe la televiziuni. Mergând cu rememoră-
rile mai departe dăm peste evenimentul pe care 
l-aş numi „Marea Lovitură” sau „Suprema Obrăz-
nicie”. Elena Ceauşescu, semianalfabetă, oficial, 
după spusele învățătorului ei, pe partea studii, cu 
doar două clase primare absolvite, intră ca mem-

Bruno Rombi

Mircea Pora

Noua “aristocrație”…

meridian

o dată pe lună

şi cu numărătoarea paşilor să numere
greşeli, păcate şi nerealizări.
Şi să respire mai adânc
deschizând plămânii larg
aşa încât să fie numai aer
şi să dispară în neant
la prima suflare de vânt neaşteptată.

Ținta neştiută
Ancorat de surprizele neaşteptate
pe care le cunosc aşa de bine,
nu am surprins vreo noutate
pe buzele celor ce sunt pe stradă
deschise-ntr-un salut obişnuit.
Însă în cearcănele sale negre
care mă țintuiau sever
încă mai revedeam paşii zadarnici
pe care îi făcusem
când alergând, când lunecând.
Iar la răscruce, unde odată m-am pierdut, 
am mai continuat să caut
fuga într-o întoarcere absurdă.
Şi iarăşi am greşit ținta
rămasă mie neştiută.

În româneşte de Ştefan Damian

n

bru plin, pe chestiuni de biochimie, în Academia 
Română. Alături, ca rang, de Liviu Rebreanu, 
George Călinescu, Tudor Vianu, post-mortem, 
Mihai Eminescu, Horia Hulubei etc. Poporul ro-
mân, tălâmb şi resemnat, preocupat de frig, cozi, 
nu avem aia, nu avem ailaltă, a înghițit, scuzați, 
rahatul şi punct şi mai departe. 

După 1989, puii dragi ai „aristocrației sălbati-
ce, Dej” şi ai „aristorației de mâna a doua, valoric 
vorbind, Ceauşescu”, au dus tradiția imposturilor 
culturale mai departe. La bani şi vile au ajuns, le-
gile le-a aruncat în buruieni, instituțiile statului, 
vopsite democratic, le-au acaparat dar instinctul 
le spunea că trebuie să se facă şi oameni de cul-
tură. Deci iama în doctorate, scrieri de cărți, ope-
rațiuni de plagiere. Toți netoții, vorba lui Bădița 
Mihaiu din Scrisoarea a III-a, „astă plebe, ăst 
gunoi”, au ajuns să fie doctori, să comită cărți, să 
facă performanță cu... inteligența. Bineînțeles, sub 
privirile indiferente, pierdute în zare ale nației. De 
fapt, în aceşti 30 de ani (cu venire de mai departe) 
s-a intrat cu bocancii peste tot, s-a realizat infec-
tarea a aproape oricărui domeniu de activitate. 
Plouă cu poeți, prozatori, atoateştiutori, până şi 
nea Ion din Coarnele Caprei, îşi freacă mâinile 
să scrie ceva, memoriile, eventual o poezia sau, 
poate, nu, căci dacă chiar înțelege vremurile ce le 
trăieşte se va duce în grădină şi mâhnit, sub un 
prun, se va pune să  se culce. 

P.S. Sunt aşteptați şi interlopii să intre în cultu-
ră. Dacă există vreun clan Bulău, Budău, de ce să 
nu aflăm că şeful grupării Vasile, la restaurantul 
„Şnițelul şi Euroii”, cu invitați din „lumea bună”, 
deci „unul şi unul”, şi-a sărbătorit obținerea ti-
tlului de doctor. Doctor în ce?... Asta s-o spună 
poporelul în mijlocul căruia astfel de evenimente 
n-ar fi exclus să se petreacă...

n
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D esfăşurat sub semnul tematic Odiseea stră-
inului, Festivalul Internațional de Teatru 
„Interferențe”, găzduit de Teatrul Maghiar 

de Stat din Cluj-Napoca între 24 noiembrie şi 4 de-
cembrie 2016, a reunit un număr impresionant de 
spectacole bune şi foarte bune. Trebuie remarcat că 
bogăția, varietatea şi valoarea acestor manifestări 
artistice cresc de la o ediție la alta şi se exprimă prin 
interesul vădit al clujenilor de a fi prezenți în sala 
de spectacol, la dialogurile cu creatorii spectaco-
lelor, la lansări de carte de profil sau la vernisarea 
unor expoziții. Ediția din acest an, a cincea, a invi-
tat la Cluj 20 de companii teatrale din 14 țări şi a 
atins performanțe râvnite de orice organizatori de 
festivaluri. Greu de spicuit din mulțimea de spec-
tacole pe cele mai reprezentaive competițional-va-
loric, acum, după ce lanul foşnitor a fost absorbit şi 
în locul lui a rămas miriştea impresiilor. Îmi invit 
subiectivitatea să discearnă şi să se exprime.

Fără îndoială, cel mai controversat şi provoca-
tor spectacol a fost Electra, în regia ucraineanului 
Andriy Zholdak, prezentat de Teatrul Național din 
Macedonia. Un produs teatral polimorf, puter-
nic personalizat, de aproape 4 ore, care a împăr-
țit publicul în adulatori şi contestatari. O poetică 
adusă la zi a teatrului furiei şi al violenței, cu ră-
dăcini în Antonin Artaud şi în experimentalismul 
de tip extremist, fără limite. O creație vulcanică a 
unui “suprarealist neîmblânzit”, după cum îl nu-
meşte George Banu pe nonconformistul regizor. 
În comparație cu limbajul violent, revărsat vijelios 
peste sală de Zholdak, Omul cel bun din Seciuan în 
regia lui Andrei Şerban (Teatrul Bulandra) a fost 
un liniştit şi agreabil popas în China brechtiană, 
animată de ambițiile mărunte ale unor protago-
nişti, pe cât de simpatici, pe atât de competitivi. 
Neliniştile lui Şerban au intrat într-un prestigios 
con de umbră pentru a face loc jocului grațios de 
marionete pitoreşti, siluete fragile mânuite cu abi-
litate şi farmec de profesionist. O feerică fantezie 
după Urmuz a imaginat Helmut Stürmer cu trupa 
Teatrului German din Timişoara în Fuchsiada, un 
„poem eroico-erotic şi muzical” conceput cu com-
plicitatea lui Silviu Purcărete. Revărsare de ritmuri 
şi imagini halucinante, aventura lui Theodor Fuchs 
(Rareş Hontzu) în lumea artelor e o fascinantă suc-
cesiune de scene vivante, pline de culoare, susținu-
te la cote înalte de numeroasa participare a actori-
lor timişoreni. 

În topul preferințelor mele subiective se înscriu 
spectacolele realizate după textele clasice deja ale 
lui Ionesco şi Beckett. Parabola Rinocerilor, pusă în 
scenă la Teatrul Național din Luxemburg de Frank 
Hoffmann, a izbucnit  intempestiv în mijlocul să-
lii ca ceartă între doi spectatori: Bérenger şi Jean, 
eroii piesei ionesciene. După „apariția” primului 
rinocer, din alte părți ale sălii apar celelalte perso-
naje care iau atitudine şi comentează evenimentul. 
Printre ele, desigur, şi Logicianul cu raționamentul 
lui imbatabil, rizibil, prelungit până la parodierea 
silogismului. Început şocant, în forță. Din moment 
ce “rinocerii” se strecoară printre spectatori, cineva 
spunea că toată piesa era bine să se joace în sală. 
După mutarea pe scenă, forța dobândită inițial se 
diluează. Tensiunea metamorfozelor în loc să cu-

noască un parcurs ascendent se subțiază, iar finalul 
e de-a dreptul anemic. Acel Nu capitulez! spus de 
Bérenger de după o plasă de sârmă care sugerea-
ză separarea de isteria rinocerilor nu are impactul 
emoțional dorit. Bérenger, afin autorului, de fapt 
un subtil alter-ego în haine de comediant, nu con-
cepe să abdice de la statutul de om pentru a se in-
tegra în turma bezmetică a majorității, stăpânită de 
sinistre maladii ideologice sau de altă natură. Nu se 
lasă dominat de o majoritate care-i striveşte perso-
nalitatea. Wolfram Koch în Bérenger ajunge să fie 
simpatic din primele secvențe. Alcoolic dugliş, de-
lăsat, e criticat sever de Jean, are tăria morală de a 
nu-l urma, de a nu ceda isteriei colective şi rămâne 
Om. Jean în interpretarea lui Samuel Finzi e impe-
tuos şi intransigent cu prietenul său. E furios pen-
tru că prietenul său întârzie şi vine în stare de ebri-
etate. Apelează la rațiune, la tradiție, dar curând 
ideile lui se schimbă. Aduce şi contraargumente la 
opiniile umaniste ale lui Bérenger, vrea să fie cool şi 
să meargă înainte cu moda timpului. Instinctul de 
turmă primează. „Trebuie să urmăm spiritul epo-
cii”, spune la un moment dat Botard, lovit şi el de 
rinocerită. Trecând de partea adversă, Jean spune 
că „Umanismul a murit, cei care îl urmează sunt 
doar sentimentali învechiți”. Prin insinuarea că ri-
nocerii reali sau imaginari sunt printre noi, specta-
colul luxemburghez are un impact puternic asupra 
sălii, trezind conştiințe.

Actul beckettian Sfârşit de partidă a reamintit o 
calitate binecunoscută a artei practicate de Tompa 
Gábor de-a lungul anilor în cariera sa regizorală: 
aceea de excelent interpret al teatrului absurdului. 
Tompa vine cu experiență şi cu rezultate remar-
cabile în domeniu. Aşa că spectacolul montat la 
Teatrul Național Târgu-Mureş vine ca o confirma-
re prestigioasă a renumelui său pe deplin meritat. 
Interpreții, grupați în două cupluri de înstrăinați şi 
marginalizați anemici (după cum întâlnim în alte 
piese beckettiene), sunt Biró József, distribuit în 
rolul lui Hamm – bătrânul orb țintuit în scaunul 
lui cu rotile – şi Bartha László în Clov, servitorul 
lui, pe de o parte şi Biluska Annamária alături de 
Marka Lajos, pe de altă parte, adică Nell şi Nagg, 
corpuri fără picioare înghesuite într-un fel de tom-
beroane fastuoase. Nici tomberoanele, nici scaunul 

Adrian Țion

Un brand al Clujului: 
Interferențe

teatru

cu rotile, nici pereții placați până sus cu panouri 
gri-sidefii nu dau impresia de sordid, nu trimit spre 
o încăpere oarecare, tomberoane banale sau scaun 
cu rotile comun. Decorul e scos voluntar din su-
gestia cotidianului şi se înscrie în simbolul concep-
tualizării acestuia. E o metaforă a claustrării desti-
nale. E cadrul sublimat pentru a sugera exilul (în 
sens camusian) în propria existență a individului.  
Străini într-o lume străină şi străini față de ei înşişi. 
Hamm cere mereu să fie aşezat în mijlocul încă-
perii, ca noul locatar ionescian, e un fel de situare 
în centrul lumii sale iluzorii, pe cale de prăbuşire, 
de cădere în neant. E o disperare abia murmura-
tă, care vine şi din partea celuilalt cuplu, Nell şi 
Negg, ambii claustrați în cilindri, izolați în propria 
lor singurătate şi dramă existențială. Sunt făpturi 
umanoide pe jumătate cuprinse de frigul morții.

Celălalt Beckett a venit din Polonia, Teatr ZAR: 
Ultima bandă a lui Krapp şi a pus în valoare un 
autentic artist al scenei în persoana lui Alessandro 
Curti. Recitalul său a curs în totală simbioză cu 
spiritul beckettian într-o italiană cu accente gra-
ve şi elocvente. Spectacolul are o structură linea-
ră. Krapp la 39 de ani se înregistrează pe bandă în 
fața spectatorilor. Mănâncă banane aduse din afara 
grotei sale, dar divin, le mănâncă dezinvolt, îi ser-
veşte şi pe spectatori cu câte o banană, suspectă 
ademenire, după care aruncă jumătate de banană 
pe jos, semn că darul e numai pe jumătate primit. 
Treizeci de ani mai târziu, se ascultă într-un fel de 
cutie de rezonanță a trăirilor şi a mărturisirilor tră-
irilor. Trecutul rezonează cu prezentul. O punte de 
similitudini le uneşte. Viața lui a fost lineară şi mai 
degrabă searbădă. Krapp este varianta masculină a 
lui Winnie din Ce zile frumoase! Aceleaşi iluminări 
trecute prin spectrul trecerii timpului. Aceeaşi po-
etică a discontinuității limbajului. Aceeaşi crampo-
nare în iluzia unui „echinox memorabil”, conturat 
mai sobru prin „vocea spartă” a interpretului şi în 
privirea ațintită în gol, după cerințele autorului. 
Rememorarea maschează tragismul existențial. 
Înseninări de scurtă durată, amenințate, înghiți-
te de hăul întunricului. Evocări ale clipelor când 
Krapp ar fi putut fi fericit dacă... O întâlnire în parc, 
o plimbare cu barca împreună cu femeia pe jumă-
tate adormită în atmosfera romantică a plutirii au 
rămas ca marcante ademeniri ale vieții „în căutarea 
anemică a fericirii”. Sobru, drastic împăcat cu soar-
ta, răvăşit de gânduri negre, în grota singurătății şi 
izolării lui, Krapp spune “rămas bun iubirii” înain-
te de a se prăbuşi. Alessandro Curti compune două 
fețe ale personajului în totală rezonanță cu particu-
laritățile textului: Krapp la 39 de ani şi la 69 de ani. 
La 39, încă viguros şi... mâncând banane; la 69, un 
bătrân neputincios, memorabil, din seria înduioşă-
toarelor personaje beckettiene.

Spectacole fascinante multe dintre ele, surprin-
zătoare prin noutatea montărilor şi viziunilor regi-
zorale au fost În inima nopții – Episodul Lear (pre-
zentat în hala Remarul – “16 Februarie”, în regia 
lui Gavriil Pinte cu trupa Teatrului Regina Maria 
din Oradea), Medea on media după Euripide, cu 
o trupă din Coreea de Sud, altă “masacrare-elabo-
rare” de impact, în stil asiatic modern, al mitului 
antic. A impresionat profund recitalul lui Kerestzes 
Tamás (Ungaria) din Însemnările unui nebun şi 
sobra actualizare Măsură pentru măsură, propusă 
de Declan Donnellan cu trupa Teatrului Dramatic 
din Moscova. Desigur, impresiile sunt încă puter-
nice şi lista ar putea continua. Concluzia e una sin-
gură: Festivalul “Interferențe” găzduit de Teatrul 
Maghiar de Stat este deja un brand al Clujului.

n
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Î ncă o bucurie culturală oferită de Cluj se 
adună în jurul Interferențelor (festival inter-
național de teatru) o dată la doi ani, în no-

iembrie-decembrie, la Teatrul Maghiar de Stat. 
Anul acesta, între 24 noiembrie și 4 decembrie, 
numeroasele spectacole din diverse țări au servit 
tematica Odiseea străinului. Inutil să subliniez 
importanța dezbaterilor, întâlnirilor, efervescența 
ideilor, unicitatea contactelor spirituale.

Teatrul Național Dramatic Sloven din Ljubljana 
a prezentat Faust de Goethe, în regia regretatului 
Tomaz Pandur (a murit anul acesta în aprilie). 
Adaptarea lui Pandur propune o distanțare, o mo-
dernizare, o reconsiderare a poveștii prin lentile 
ușor parodice. Ieșirile din rol creează o inteligen-
tă transgresare temporală, spre o reflecție activă. 
Actorii joacă în apă, răspândită pe toată scena, 
între ziduri-pereți, pe care apar proiecții extrem 
de bine integrate. Totul se închide și se deschide, 
inscripțiile se șterg și reapar pe palimpsestul fra-
gil, apa nu păstrează urme – astfel am asistat la 
un spectacol rafinat, echilibrat, fără stridențe, de 
o vizualitate tarkovskiană.

Regizorul Frank Hoffmann a ales Rinocerii  lui 
Ionesco, lucrând cu actorii Teatrului Național din 
Luxemburg. Mereu actuali, rinocerii simbolizea-
ză fanatismul, mărginirea, evadarea în animali-
tate. Decorul imaginat de Christoph Rasche îți 
sugerează post-apocalipticul, iar gratiile duc cu 
gândul la cușcă, dar și la singularitatea atitudinii 
lui Béranger. Spectacolul începe în sală, într-un 
ritm dinamic, cu scene (prea lungi) în care pre-
domină ironia și descrierea unor personaje. Mi 
s-a părut factice apariția personajului-rinocer, iar 

R evenirea Teatrului “Nottara” în legenda-
rul său sediu de pe Bd. Magheru a fost 
prielnică unei febrile activități autumna-

le. A IV-a ediție a Fest(in) pe Bulevard, festivalul 
de-acum tradițional al teatrului, a avut nu mai 
puțin de două secțiuni competitive, alte două 
secțiuni de spectacole, o sumedenie de acțiuni 
conexe, de la lansări de carte la spectacole-lec-
tură, momente comemorative, evenimente stra-
dale, expoziții, dezbateri, celebrând vital această 
victorie a întoarcerii acasă. De altfel, Fest(in)-ul 
din 2016 a fost dedicat “celor care ne-au ajutat 
să ne întoarcem acasă”…

Am ajuns la festival abia în ultimele zile, su-
ficient însă ca să mă impregnez și eu de entuzi-
asmul și emoția bucuroasă a gazdelor și să văd 
câteva spectacole, pe care o să le comentez nu 
în ordinea vizionării, ci conform unui top per-
sonal.

Primul loc a fost ocupat, fără rezerve, de 
Jacques și stăpânul său de Milan Kundera, r. 
Cristi Juncu (Teatrul “Maria Filotti”, Brăila). Nu 
se putea altfel, căci meticulozitatea lecturii și 
finețea hermeneuticii regizorale, umorul și vir-
tuozitatea jocului actoricesc, știința remarcabilă 
de a îmbina coerent și veridic scenic un discurs 
uneori anecdotic, alteori filosofic, fac din acest 

Alexandru Jurcan

Claudiu Groza

Străinul și „Interferențele”

La “Nottara”, acasă!

levitația neinspirată. Un spectacol corect, dar care 
ar fi putut exploata mai mult scenografia excelen-
tă. Pentru că atmosfera de ansamblu se volatili-
zează treptat, spectacolul scade spre final, fără să 
puncteze vreun efect terifiant, în urma căruia să 
avem o reacție de apărare. 

Am fost entuziasmat de spectacolul Teatrului 
Dramatic „Pușkin” din Moscova, care a prezentat 
Măsură pentru măsură de Shakespeare, în regia 
lui Declan Donnellan. Piesa e, de fapt, o melo-
dramă, dar cu spiritul genial shakespearian, care 
transpare în dialog, monolog, personaj, viziune 
existențială. Rutina teatrală  e abolită de regia lui 
Donnellan, care, englez fiind (recompensat cu 
premiul „Laurence Olivier”) a realizat un specta-
col profund…rusesc. Aș zice că am asistat la un 
Shakespeare în ritm de tango. Coregrafia semnată 
de Irina Kashuba aduce pe scenă toate personaje-
le, care, într-o ireală plutire, se desprind, se regru-
pează, intră în diferite scene, într-o vrajă durabilă, 
fascinantă. Scenografia lui Nick Ormerod așea-
ză pe scenă trei cuburi roșii, multifuncționale. 
Costumele actuale dau bine, nu au nimic osten-
tativ. Caracterele rămân aceleași, în alte veșminte, 
care permit și trimiteri actuale (aplauze, micro-
fon, polițiști).

Am așteptat spectacolul Electra de la Teatrul 
Național din Macedonia, ba chiar am recitit pa-
gini din tragicii greci. Pentru mine, spectacolul 
a fost una din marile mele dezamăgiri artistice. 
Regizorul Andriy Zholdak s-a chinuit aproape 
patru ore să dărâme mituri, dar și nervii specta-
torilor, care au cam părăsit progresiv sala. Înțeleg 
demitizările, chiar și sensurile iconoclaste, dar 

blasfemia întrece aici orice limite. Nu se vorbește 
aproape deloc, gesturile au timp real și suprareal, 
e o târâre au ralenti, fără urme de semantică logi-
că. Muzică urlată adesea, violențe gratuite, natu-
ralism lipsit de justificări artistice. De ce trebuia 
Oreste să se masturbeze minute în șir? Nu sunt 
pudibond, dar de ce tatăl Electrei face un duș pre-
lung în fața noastră, arătându-ne detaliile corpo-
rale? Se stinge lumina, se aprinde lumina, ea duce 
un lighean, îl readuce, îl duce etc. Dar Isus (zeu?) 
tatuat, șchiop, penibil, care fumează? Dilatări 
până la refuz, playback din când în când, repetiti-
vul ca o constanță,  în ciuda decorului interesant 
și a unui vizual care se mai insinuează din când în 
când. Plus un apetit morbid pentru violență.

M-am regalat la Omul cel bun din Seciuan  - 
Teatrul Bulandra, București, regia Andrei Șerban. 
Mintea mă duce la 1964, când Liviu Ciulei regiza 
Opera de trei parale de același Brecht și trag con-
cluzia că trebuie mult geniu ca să vizualizezi sce-
nic acest autor. Pentru a treia oară, Andrei Șerban 
montează piesa -  la intervale de timp - și reușește 
mici și esențiale actualizări, cu trimiteri la reali-
tatea românească. Brecht se folosește de legen-
de chineze pentru sensurile morale. Caracterul 
omului e conturat în tușe ironice, duioase, crude, 
revelat prin alegorii și parabole. Spectacolul lui 
Șerban e complex, debordant, cu coregrafii vivan-
te, muzică, pancarte, plus un decor fastuos, auriu, 
ca o replică ironică, antagonică, la meschinărie, 
sărăcie, fraudă, șantaj. Revelația rămâne Vlad 
Ivanov, purtând exemplar pe umeri trei roluri, 
dar și Ana Ularu, fragilă și tandră, generoasă și 
revoltată. 

Un gând sublim pentru inițiatorul și  directo-
rul neobosit al acestui festival: artistul complet 
Tompa Gábor, implicat total într-un proiect ab-
solut fantastic.

n

spectacol un eveniment al momentului teatral 
românesc.

Aș numi acest spectacol o comedie meta-
fizică, pentru că, dincolo de orizontul său ex-
trem-ludic, avem de-a face cu un bildungsroman 
postmodern. Piesa e un omagiu al lui Kundera 
pentru Diderot și romanul său “jacquian”, dar 
firește că autorul ceh destructurează nucleul 
etic-filosofic al scrierii diderotiene prin intar-
sii ce persiflează chiar mecanismele auctoriale, 
rolul literaturii etc. Miza metafizică e înlocuită 
aici de cea narativă, de firul roșu al poveștii, iar 
pățaniile personajelor nu sunt musai pilduitoa-
re, ci mai degrabă grosier-amuzante, dar au fie-
care un anume tâlc. 

Foietajul semantic al piesei kunderiene e 
destul de dificil de explicat în afara conceptelor 
teoretic-literare, iar pentru un spectacol aces-
tea n-au nici o importanță, de fapt. Or, aici se 
vede impecabila pricepere a lui Cristi Juncu de a 
compila cu har orizonturile de semnificație.

Intriga are un tipar gargantuesc, excesiv. În 
auster-sugestivul decor, care lasă median un 
spațiu larg, între două panouri ce își schimbă 
funcția (han, castel, casă etc.), eroii deambulea-
ză precum în căutarea lui Godot – dar fără an-
xietatea de acolo –, povestindu-și peripeții din 

trecut. Toate întâmplările, însă, sunt mărețe, 
eroice, ori măcar nemaipomenit de năstrușnice, 
încât trebuie neapărat spuse, cunoscute de toată 
lumea. 

Hohotul de râs copios este cea mai frecventă 
reacție de spectator la ce ți se petrece în față. 
Dar să nu cădem în capcana facilului, căci sun-
tem avertizați chiar de eroi, care alternează 
anecdota uneori picantă cu replica profundă ori 
auto-persiflantă (sunt personaje postmoderne, 
nu uitați) – întăriți semantic în gest sau cuvânt 
de mici elemente de recuzită ce nu seamănă  


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defel cu perucile pudrate ori crinolinele de secol 
18 (splendidele costume hiperbolice și obiectele 
adjuvante – precum ranița multifuncțională a 
lui Jacques – aparțin Cristinei Milea).

Cristi Juncu accentuează nota ludică a tex-
tului, șarjând-o uneori (cu o bună măsură, tre-
buie spus), dar nu ocultează deloc inflexiunea  
metafizică totuși prezentă în textul lui Kundera. 
N-am mai întâlnit de mult o astfel de acută și 
perfect calibrată teoretic lectură regizorală…

Savoarea poveștii și nuanțele de semnificație 
au fost redate formidabil, cu o apetență a jocului 
cuceritoare, de actorii brăileni. Liviu Pintileasa 
a fost un Jacques de zile mari, pehlivan și pi-
șicher, în complement disjunct cu “stăpânul” 
oarecum abulic, mai degrabă placid-mefient, 
imaginat de Ionuț Vișan. Un cuplu comic irezis-
tibil, cu volute interpretative care mi-au stârnit 
crize de râs, au format Alin Florea și Mihaela 
Trofimov (Marchizul și Marchiza), exponenții 
unui ceremonial gongoric, și gongoric-parodi-
at. Silviu Debu, Adrian Ștefan, Corina Borș și 
Narcisa Novac – unii cu mai multe partituri – au 
completat galeria personajelor, cu același șarm.

Jacques și stăpânul său este un spectacol de-
licios, potrivit și publicului dornic de divertis-
ment, și gurmeților culturali. Un spectacol-eve-
niment prin rafinamentul conceptelor din 
spatele glumei deocheate.

Un alt spectacol mi-a atras atenția prin as-
pectul său experimental și plastica sa origina-
lă: Acasă, creat de Nona Ciobanu și Francisco 
Alfonsin, “cu câteva texte de Ana Blandiana și 
Alexandru Repan”, cum scrie în caietul-pro-
gram (Teatrul “Nottara”). 

O colaborare izbutită între tentația simbo-
listă a regizoarei Nona Ciobanu și ludismul 
actorului Francisco Alfonsin, Acasă se edifică 
scenic precum un carusel-tablou de familie, cu 
tușe de frescă istorică – totul exagerat, teatral, 
ca în pictura suprarealistă. Gesturi domestice ce 
se repetă, mari gesturi istorice căzute în ridicol 
cu trecerea vremii, totul sub acoperișul șubred 
de pânză al unei case-lumi ce-și arată schele-
tul metalic. O joacă în pragul expierii, un dans 
înaintea deznădejdii, entuziasm și resemnare, 
gest reflex și poznă, toate sunt de văzut în acest 
spectacol cu text – text bun – redus la câteva 
versuri și fraze, construit acut-vizual, coregra-

fic și plastic, cu o culoare fermecătoare de colaj 
avangardist (scenografia și animația video Peter 
Kosir și Nona Ciobanu).

Un experiment reușit, interpretat la fel 
de reușit și cu o excelentă unitate de joc de 
Alexandru Repan (foarte natural în acest peisaj 
deșucheat, recitând superb poemele erotice), 
Crenguța Hariton, Raluca Gheorghiu, Liliana 
Gavrilescu, Florin Mititelu și Olga Bela. Actorii 
de la “Nottara” s-au integrat perfect în tipolo-
gia acestui discurs spectacular, iar Acasă este un 
spectacol ce confirmă – alături de altele – linia 
inovativă a repertoriului instituției.

Un text contemporan cu o deja bogată spec-
tacologie la noi este Dureri fantomă de Vasili 
Sigarev, jucat la Fest(in) în regia lui Bogdan 
Budeș (Teatrul de Artă, București). O intrigă 
crudă, ce provoacă empatia, naturalistă aproa-
pe, tulburătoare, traumatică, Dureri fantomă e 
povestea unei femei cu mințile pierdute după 
moartea iubitului ei, la depoul de tramvaie unde 
acesta lucra. Olga revine zilnic cu merinde la 
depou, livrându-se erotic tuturor celor care 
poartă ochelarii dispărutului, ca într-o tentativă 
disperată de a asista la o minune, de a-și recupe-
ra echilibrul interior. Cercul cinic al profitorilor 
e spart de un tânăr ucenic, ce refuză jocul. 

Bogdan Budeș a construit un spectacol în 
spiritul textului, plasând acțiunea în scenogra-
fia liminară a unui fel de șopron și mizând pe 
actori pentru obținerea intensei temperaturi de 
joc. George Constantinescu l-a jucat  pitoresc 
pe blazat-amoralul Gleb, veteranul depoului, pe 
când Rareș Andrici a fost potrivit-adolescentin, 
sensibil, în rolul novicelui Dima. Însă un rol 
notabil în partitura Olgăi a făcut Mihaela Popa, 
amestec de inocență și bună-cuviință, docilita-
te și patimă inhibată, deznădejde și febrilitate a 
speranței. Un rol frisonant, care dă acestui spec-
tacol mica sa tușă particulară…

Doar câteva cuvinte despre cele trei spec-
tacole din secțiunea NETA (o rețea a teatre-
lor din Europa de Sud-Est, din care fac parte 
și teatre românești) pe care le-am văzut, care 
mi-au reconfirmat opinia de anul trecut, de la 
amplul Festival NETA de la București, asupra 
unui soi de provincialism perimat-experimen-
tal exersat prea mult în această zonă.  Pericle 
de Shakespeare a fost montat în Serbia pentru 

prima dată de Nikita Milivojevic, la Teatrul 
din Sabac. Regizorul a construit spectacolul pe 
formatul unui recitativ acompaniat de o acți-
une mai degrabă de sugestie, cu o tentativă de 
extra-text. O manieră originală în felul ei, dar 
cam artificioasă, cam uscată, cel puțin pentru 
codurile noastre teatrale. Nu acuz intenția, dar 
spectacolul devine la un moment dat obositor, 
întrcât e monocord, previzibil și fără alternanțe 
de ritm.

Osemintele se întorc târziu de Teki Dervishi, r. 
Martin Kocovski (Teatrul Național din Pristina, 
Kosovo) – un spectacol pe care mi-am dorit să-l 
văd – a pierdut din cauza unei excesive abstrac-
tizări simbolice, ca un fel de ritual inaccesibil 
neofiților. Această formulă de teatru generic-an-
tropologic, care înscenează “idei”, este de-acum 
impermeabilă publicului contemporan, care fo-
losește alte chei de lectură culturală.

În extrema opusă, deșănțat și deconstruc-
tivist până la incoerență, a căzut Ubu rege de 
Jarry, r. Samo M. Strelec (Teatrul din Virovitica, 
Croația). Spectacolul are dinamică, e “ubuesc”, 
are amprenta regizorului, dar n-are unitate. E o 
tatonare, mai degrabă, ce mixează elemente din 
cele mai stridente și diverse, dar descumpănește 
spectatorul care nu pricepe scopul final al de-
monstrației.

Abia alt spectacol străin, Livada de vișini 
de Cehov, regizat de Gabor Tompa la Teatrul 
Național din Maribor, Slovenia (jucat în altă 
secțiune), și-a arătat un nucleu pur și dur de 
semnificație, prin metafora bibliotecii niciodată 
citite, dar fără de care simți că n-ai putea trăi. 
Un spectacol care nici el nu și-a limpezit de tot 
sensul.

Probabil că această tendință de încifrare 
metaforică, ce nu mai e familiară teatrului ro-
mânesc, mă face să fiu atât de radical în opinii. 
Paradoxal însă, am văzut acum zece ani montări 
mai curajoase din același spațiu geografic, așa că 
dilema persistă…

Nu pot să trec peste momentul emoționant 
care a marcat cumva finalul odiseei din ultimul 
an a Teatrului “Nottara” și revenirea sa acasă. Un 
mic colocviu cu prietenii și oamenii teatrului, în 
care teatrologul Marinela Țepuș, managerul in-
stituției, a rememorat provizoratul, disperarea, 
deznădejdea, căutarea de soluții de supravie-
țuire după închiderea sediului de pe Magheru, 
solidarizarea echipei și a altor oameni, de la 
spectatori la teatratori, de la funcționari la înalți 
demnitari de stat – până când tenacitatea de a 
merge până la capăt a dus – după o nouă exper-
tiză, mai complexă – la declasificarea Teatrului 
“Nottara” din clasa I de risc seismic. Un periplu 
năucitor, o experiență extremă, care a justificat 
pe deplin emoția Marinelei Țepuș. Să mai spun 
că meritul declasificării se datorează arh. Paul 
Ioan, care a evocat și el tribulațiile tehnice, une-
le stupefiante.

S-a lansat, cu acest prilej, și nr. 9 din Caietele 
Teatrului Nottara, intitulat Buliniada. Volum co-
lectiv realizat de 213 autori, care cuprinde fo-
tografii, gânduri ale oamenilor de la Nottara, 
ale prietenilor lor, ale unor oameni de teatru, 
jurnaliști și oficialități, statistici și opinii ce do-
cumentează pribegia acestui teatru dar și cele-
brează, ca o bornă de final de drum, o frumoasă 
întoarcere “acasă”.

Fest(in) e din nou pe Bulevard și îi doresc să 
rămână acolo.

n
Ionuț Vișan și Liviu Pintileasa în Jacques și stăpânul său


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Ioan-Pavel Azap

Primul contact sau 
căutarea integrității 

film

C u filmele S.F. am, recunosc, o relație destul 
de incertă. În cel mai bun caz, asta e sin-
gura mea certitudine, un film S.F. nu este 

decât un imn de slavă adus frumuseții Pămân-
tului – naturale și culturale. Cum e Solaris-ul lui 
Tarkovski. Călătoria de acolo (ca și, șapte ani mai 
târziu, în Călăuza aceluiași) e în adâncul conști-
inței omenești, iar nu în spațiul extraterestru (sau 
într-o „zonă” misterioasă, lăsată în dar de extra-
tereștri ca să „fericească” omenirea). Oceanul din 
Solaris e un „ocean gânditor” foarte asemenea 
unui creier de om. Zona din Călăuza poartă și 
ea, la o privire mai atentă, semnele unei civiliza-
ții ecleziale aflate în ruină. „Fantasticul” devenea 
astfel – ca în scrierile lui Dostoievski – o altă față a 
realității. Cât „real” și cât „fantastic” aveam să aflu 
în Arrival / Primul contact– „cel mai tare film S.F. 
al deceniului”, după cum îl laudă unii?   

Am văzut întâia oară Primul contact într-o 
sală mare de mall cu un ecran uriaș, în care – la 
ora prânzului – erau, în total, trei spectatori. De 
cum am intrat în cinema (ratasem primul sfert 
de oră), muzica lui Jóhann Jóhannsson – co-
pleșitoare, stranie – transfigura sonor spațiul şi 
timpul poveștii. Deși filmul avea fluență și – în 
limitele genului său – era agreabil, în tot timpul 
proiecției m-am gândit la Întâlnire de gradul trei 
și Contact, două S.F.-uri „de colecție” realizate 
acum 20 și, respectiv, 40 de ani. M-am gândit, mai 
ales, la Stigmatul Casandrei, romanul lui Cinghiz 
Aitmatov ce poate fi rezumat – de cuvintele au-
torului său – și astfel: „Totul duce la ruină şi, cu 

cât se merge mai departe, cu atât e mai cumplit, 
cu cât suntem mai puternici din punct de vedere 
tehnologic, cu atât mai înfricoşătoare sunt rătăci-
rile noastre, cinismul nostru si abuzurile noastre.” 
Descoperirea genetică uimitoare din romanul lui 
Aitmatov iscase – la scară planetară – aceleași 
tulburări în rândul naționaliștilor dintr-o serie 
de state puternice, la fel ca sosirea misterioasă a 
extratereștrilor (heptapozilor) cu douăsprezece 
nave spațiale ovale, din Primul contact. 

Filmul lui Denis Villeneuve vorbește despre 
importanța limbajului uman – idee existentă 
și la Aitmatov: „Pentru asta ne-a fost dat de sus 
cuvântul. Tot ce se întâmplă în noi si cu noi se 
săvârşeşte prin cuvânt. Şi tot ce-i creat de mâna 
omului e împlinirea cuvântului. Podul peste râu 
a fost la început cuvânt. Voi spune chiar mai 
mult, cuvântul e potențialul veşniciei pus în noi. 
Murim, dar cuvântul rămâne. Şi de aceea cuvân-
tul este Dumnezeu.” În S.F.ul lui Villeneuve însă, 
accentul nu se pune pe „Cuvântul-Dumnezeu” și 
nici pe „lecția înălțătoare” a Golgotei – prețul plă-
tit cândva de Dumnezeu-Cuvântul „pentru toate 
timpurile”. Mesajul – optimist, lipsit de echivoc 
– conduce spre un „deznodământ” plat, hollywo-
odian. Tema singurătății care – ni se spune ex-
plicit – nu-l ocolește nici pe cel ce nu recunoaște 
„capcanele” comunicării, nici pe cel care știe să le 
evite, rămâne în stadiu de enunț. Niciun fior exis-
tențial. Iar extratereștii se întorc în lumea lor, în 
vreme ce liderii statelor puternice își vin în fire și 
catastrofa ce părea iminentă nu se mai produce. 

Non-zero sum game. Un S.F. OK, fără semnifica-
tive „momente de adevăr cinematografic” și fără 
efecte speciale năucitoare, excesiv folosite în fil-
mele de gen. 

La a doua vizionare mi-am zis că „pronia ce-
rească” ar putea fi nevăzuta călăuză a lui  Louise. 
Ea îi dă putere să se bucure în orice clipă de fetița 
ei a cărei viață pământească știa că va fi curma-
tă – prematur, la vârsta adolescenței – de o boa-
lă extrem de rară. Ea, pronia cerească, înfățișată 
printr-o serie de flashforward-uri, îi dă forța să-
și asume singurătatea pentru că îi spune soțului 
această taină, iar el, înzestrat cu o „minte știin-
țifică” interesată de exactitate, nu o poate primi 
și o va părăsi. Într-un fel, între ei era o prăpastie 
de la bun început: el e convins că știința e sem-
nul civilizației, ea crede în puterea limbajului – a 
comunicării – de a înfrăți oamenii. A unei comu-
nicări ce nu mai păstrează nimic (nici măcar sub 
forma unei miresme, ca în Călăuza lui Tarkovski) 
din taina cuminecării. 

Am plecat, de la Primul contact, chiar și după 
a doua vizionare, mai ales cu imaginea terestră a 
unui paradis (familial) în destrămare, cu chipul 
fetiței care-și întreabă mama: „Nu-i așa că tu n-o 
să mă părăsești, cum a făcut tata?” Sau cu desenul 
pe care-l face – ca temă de casă – cu părinții ei 
care vorbesc cu animalele (și-i vedem pe mami și 
pe tati în fața unei colivii în care se află o pasăre), 
cu toate că tati este acum pentru ea doar un tată de 
duminică (sau de weekend). Iar ea nu recunoaște 
că asta o afectează în vreun fel. Dar toate acestea 
se petrec doar în imaginația mamei, ca o pre-în-
chipuire a ceea ce se va întâmpla. În sfârșit, poa-
te că eroinei din film i se potrivesc cuvintele lui 
Aitmatov: „Omul n-a fost creat de la început să fie 
integru moral, urmărind constant idealul etic, bi-
nele, o ființă înzestrată cu multe virtuți, în nici un 
caz, nici vorbă de aşa ceva, pentru asta el trebuie 
să se străduiască neobosit, să-şi întărească sufletul 
punându-l la încercare şi de fiecare dată, cu fieca-
re nouă naştere, s-o ia de la capăt ca să ajungă la 
idealul cu neputință de atins. Totul în om trebu-
ie orientat spre acest lucru. Numai atunci e om.” 
Ceea ce, poate, nu e deloc puțin pentru un S.F. 

n

Darie Dup                                               � Pasul soldatului, 1987-2007
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I ncredibil la ce poate duce un diagnostic! Unii 
cad în depresie, alții se avântă în muncă, pre-
cum Anthony Burgess (1917-1993). În 1959 i 

s-a găsit un cancer la creier și i s-a prezis un an de 
trăit. Ca să lase ceva avere, compozitorul Burgess 
a scris repede patru romane de succes, iar mai 
apoi a aflat că diagnosticul era greșit. Astfel a de-
venit scriitor Burgess. Romanul distopic Portoca-
la mecanică a apărut în 1962. Ca să reziste psihic, 
descriind acele orori, el se îmbăta zilnic. Iată că în 
1971 regizorul Stanley Kubrick realizează filmul 
inspirat din carte. În rolul lui Alex joacă Malcolm 
McDowell.

Revăd filmul după 45 de ani. E proaspăt, fără 
fisuri, mereu actual. Oare nu suntem și acum niș-
te cobai manipulați? La începutul filmului, asis-
tăm la ultra-violențe, în decor suprarealist. Alex și 
prietenii săi nonconformiști poartă pălării și sunt 
îmbrăcați în alb, bând adesea lapte din pahare 
mari. Argou specific. Curse nebunești cu mașina. 
Filme porno. O lume futuristă, în care tronează 
natura violentă a omului. Nebunia dusă la ex-
trem. Totul pe muzică aleasă: Beethoven, Rossini, 
Purcell. Alex DeLarge e delincventul carismatic, 
psihopatul arătos. Uneori imaginea alege ritmul 

Alexandru Jurcan

Diagnosticul greșit și 
portocala

colaționări

plutitor au ralenti. Scene onirice delirante. Un 
șarpe drept animal de companie. Pe Kubrick nu-l 
interesează scenele de sex, le sugerează doar, ex-
pediindu-le în imagini rapide (la fel, nu vrea de-
talii ale violențelor).

Partea a doua e spălarea creierului lui Alex. 
Acceptă să devină cobai, ca să scape de jun-
gla umană din închisoare. La centrul medical 
Ludovico el învață să fie bun. Numai că posibili-
tatea opțiunii e anulată. El nu mai poate face o 
alegere morală. E lăsat liber – un miel între lupi. 
De la o extremă la cealaltă. Începe manipularea. 
Chiar și politică. Guvernul trage foloase, trimite 
flori, se fac poze. Alegoria e perfectă, dureroasă, 
viscerală.

Teatrul Național din Cluj pregătește spectacolul 
Portocala mecanică în regia lui Răzvan Mureșan. 
Cristi Grosu va fi Alex. Așteptăm viziunea scenică 
și atmosfera teatrală.

n

M ulți spectatori intrând în sala de cine-
matograf se așteaptă să vadă pe ecran 
oameni cât mai frumoși. Au fost răsfă-

țați cândva cu Alain Delon, Liz Taylor, Clark Ga-
ble sau mai nou cu Orlando Bloom, Brad Pitt sau 
Tom Cruise. Sigur, mai sunt și alții, tabloidele de 
azi sunt pline de ei sau ele și de note acordate pen-
tru frumusețe. Mai ceva decât la școală. Asta e.

Și totuși... Intrând zilele astea într-o librărie a 
Clujului, am văzut o carte nouă: Zulu. Povestește 
despre Africa de Sud, despre droguri de sinteză, 
ritualuri tribale și magie neagră. „Un policier 
complex, impecabil scris, o poveste cumplită” – ne 
spune „Le Monde”. Scriitorul, necunoscut pentru 
mine: Caryl Ferey. Și mai aflu că în 2013, cartea a 
fost ecranizată și în rolurile principale: Orlando 
Bloom alături de Forest Whitaker. Dacă despre 
Bloom pot să o spun că în 2002 a fost nominalizat 
de revista „Teen People” printre cei mai atrăgători 
actori mai tineri de douăzeci și cinci de ani, iar 
revista „People” îl desemna ca fiind cel mai vâ-
nat burlac al anului 2004, nu același lucru ai pu-
tea spune despre Forest Whitaker. Sigur, omul le 
are pe ale lui: este vegetarian, studiază yoga, are și 
centura neagra la karate, dar nu prea e „zâna zâne-
lor”! Și când spun asta, mă gândesc la flăcăii des-
pre care v-am vorbit mai înainte. Whitaker suferă 
de ptoză a ochiului stâng, o boală congenitală a 
nervului oculomotor, buzele lui sunt lăsate, merge 
ușor aplecat și a trebuit să facă eforturi mari pen-
tru a slăbi vreo 30 de kilograme. Asta ar fi „partea 
vizibilă a aisbergului”, vorba unui amic, pentru că 
acest actor  a făcut și va mai face multe: a câștigat 
o recunoaștere internațională cu rolul Jody, sol-
datul din filmul lui Neil Jordan, The Crying Game 
(1992), și, în 1988, Whitaker a fost nominalizat la 
Golden Globe și a fost recunoscut ca cel mai bun 
actor la Cannes, pentru rolul legendei jazzului, 
Charlie Parker, din filmul lui Clint Eastwood Bird 
și cel mai mare succes al lui Whitaker de până 
acum, The Last King of Scotland (2006), în care 
interpretează rolul dictatorului Idi Amin, acesta 
i-a adus premiul Oscar pentru cea mai bună in-

terpretare masculină în 2007. Pentru același rol, 
Whitaker a mai fost distins cu Globul de Aur, 
Premiul Sindicatului Actorilor Americani (Screen 
Actors Guild Award), premiul BAFTA, distinc-
ția „Hollywood Actor of the Year” și American 
Riviera Award, la Festivalul Internațional de Film 
de la Santa Barbara. În 2007, Forest Whitaker a 
câștigat premiul Cinema for Peace Award. L-am 
văzut și eu în câteva filme și de la început, omul 
acesta m-a câștigat. Talent, talent, talent...

Forest Whitaker s-a născut la 15 iulie 1961, la 
Longview, în Texas. În timpul liceului, a jucat fot-
bal american, ceea ce l-a ajutat în obținerea unei 
burse pentru a juca la Universitatea Politehnică 
de Stat din California. A suferit însă o accidentare 
și a fost nevoit să se mute în California de Sud. 
Se pare că nimic nu este întâmplător. A fost ac-
ceptat în Conservatoriul Muzical al Universitatii 
Californiei de Sud (USC) pentru a studia opera 
ca tenor, după care s-a alăturat Conservatoriului 
Dramatic. A absolvit în anul 1982. Grozavă miș-
care!

Primul său rol pe marele ecran, l-a interpretat în 
1982 în comedia Fast Times at Ridgemont High, ală-
turi de Nicholas Cage, Sean Penn și Phoebe Cates. 
Frumoasă companie, frumos început! În 1986 apare 
în filmul lui Martin Scorsese, The Color Of Money 
(alături de Paul Newman și Tom Cruise) și în peli-
cula Platoon a lui Oliver Stone. În 1987 e alături de 
Robin Williams în comedia Good Morning, Vietnam. 
Urmează în 1988 un mare succes. Whitaker inter-
pretează pe muzicianului Charlie Parker în pelicula 
Bird, film regizat de Clint Eastwood, rol care îi aduce 
premiul pentru Cel mai bun actor la Festivalul de 
la Cannes și o nominalizare la Globurile de Aur.  
În 1994, joacă în filmul lui Robert Altman, Pret-a-
Porter, apoi în Smoke în 1995.

Am reușit să văd și eu filmul Ghost Dog: The Way 
of the Samurai unde Whitaker interpretează rolul 
unui asasin plătit. Filmul este scris și regizat de Jim 
Jarmusch. Da, încă o dată am descoperit că unii ac-
tori sunt  făcuți pentru anumite roluri. Whitaker era 
,,de acolo”, credeți-mă!

Ioan Meghea

Un farmec diabolic...
remember cinematografic

În continuare Whitaker și-a lărgit domeniul de 
activitate. S-a hotărât să se îndrepte spre regie și 
producția de filme. Așa au apărut câteva proiecte 
de televiziune precum Strapped, în 1993, pentru 
HBO, care i-a adus premiul Best New Director la 
Festivalul de la Toronto sau Door to Door (2002), 
câștigător al premiului Emmy. De asemenea, a 
regizat și filme pentru marele ecran: Waiting to 
Exhale (1995), cu Whitney Houston și Angela 
Bassett, și comedia romantică First Daughter 
(2004), având-o pe Katie Holmes în rolul prin-
cipal. Și parcă nu era destul, Whitaker a semnat 
regia și pentru numeroase videoclipuri muzicale. 
Cum să nu-l iubești pe omul acesta? Face de toate 
și încă ceva pe deasupra!  Așa că am devenit de-
pendent de prestațiile sale, îi caut filmele și ținuta 
atât de relaxată în ciuda oricăror remarce. Pentru 
mine și pentru mulți alții, actorul acesta are un 
farmec diabolic! 

Ce a mai fost? În 2007, Whitaker a jucat în The 
Great Debaters, alături de Denzel Washington, 
iar în 2008, în Street Kings, cu Keanu Reeves și 
în Vantage Point, cu Dennis Quaid. Bune filme, 
buni colegi... Au urmat alte filme: Fragments 
(2008), Where the Wild Things Are (2009), Repo 
Men (2010) și Our Family Wedding (2010).  Omul 
acesta se mișcă repede, e atent la lucrurile noi și 
regizorii momentului îl invită mereu în proiectele 
lor. În prezent, a fost confirmat în distribuția unui 
nou film din seria Star Wars, Rogue One, care ur-
mează să fie lansat în viitorul apropiat. Succes, 
maestre! 

n

Forest Whitaker
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plastic acad. Mircia Dumitrescu. Acesta a susținut 
prelegerea „Gravura, o tehnică contemporană», 
însoțită de un material documentar video dedicat 
gravorilor români reprezentativi moderni şi con-
temporani, de-altfel o trecere în revistă a evoluției 
gravurii de-a lungul timpului. O serie de xilogra-
vuri ale artistului Mircia Dumitrescu au fost ex-
puse în sala Institutului Cultural Român.

Stampele expuse la salonul internațional au ex-
celat prin tehnicile clasice ale gravurii: litografii, 
colografii, xilogravuri, linogravuri, metalogra-
vuri, monotipuri, tehnici mixte etc. de la mo-
nocromie la o paletă coloristică generoasă, s-au 
desfăşurat pe diverse dimensiuni, ocupând prac-
tic întreg parterul Centrului Cultural „Palatele 
Brâncoveneşti».

«După atâția ani de experiment şi înnoire la 
nivelul limbajelor în arta vizuală contemporană, 
după încercări de a transfera interesul pe medii 
noi, inter şi transdisciplinare, identitatea specifică 
a domeniilor din sfera vizualului a fost contami-
nată benefic de obsesia înnoirii.» (prof. univ. dr. 
Petru Lucaci, Preşedintele UAP România).

Bienala Internațională de Gravură Bucureşti, 
ediția 2016 a adus în prim-plan preocuparea ge-
nerației contemporane pentru o artă veche, tra-
dițională şi extrem de laborioasă precum şi an-
gajarea constantă a tuturor generațiilor de artişti 
într-un ideal decelabil, de rezonanță spirituală 
autentică.

Stampele expuse au demonstrat că artiştii pot 
excela în tehnici diferite, de ținută, toate unite 
sub semnul indiscutabil al talentului. Chiar dacă 
vocația de a fi artist poate constitui un privilegiu 
într-un secol al mondializării şi hipercivilizației, 
eforturile pentru reconceptualizarea intuițiilor 
desprinse din tradițiile ancestrale trebuie să fie 
explorate pe măsură ce divinul este încă relevant 
astfel încât şi educația estetică pe care o datorează 
contemporanilor să reprezinte un target impor-
tant pentru aceştia. «Într-o societate alertă, plă-
cerea de a căuta şi a descoperi acuratețea unui de-
taliu realizat în xilogravură, plasticitatea unei linii 
gravate în pointe sèche sau profunzimea unui gri 
imprimat după o piatră litho ne susțin atunci când 
reafirmăm că imaginea gravată are capacitatea de 
a desluşi mesaje şi idei ale artistului contempo-
ran.» (prof.dr. Anca Boeriu, coordonator BIPB).

Bienala Internațională de Gravură - BIPB 2016 
are ca rezultantă o autentică oază culturală în care 
actorii şi spectatorii îşi dezvăluie disponibilitatea 
spirituală de a se deschide într-un proiect capabil 
să definească permanențele Artei. 

n

Bienala Internațională de Gravură
BIPB București 2016

nici sustenabile. Evidența istorică și cea asigurată  
de lumea modernă este lipsită de echivoc: vine 
un moment în care inegalitatea urcă (spirals) în 
disfuncții economice pentru întreaga societate 
și le produce, iar atunci, chiar bogații plătesc un 
preț ridicat” (p.96). Stânga politică greșește când 
opune doar desiderate pioase acestei situații, iar 
dreapta se înșeală cînd argumentează că nu ar fi 
alte soluții pentru a face o economie productivă, 
decât cele în curs. Ambele sunt de fapt depășite. 

Joseph E. Stiglitz spune că, în fapt, în 2016, 
mai puțin de 1% dintre oameni, în SUA, dar și în 
restul lumii, posedă jumătate din bogăția exis-
tentă. “Inegalitatea” nu este doar o problemă de 
valori și moralitate, ci ține de economia însăși 
(p.XVI). Economiștii nu ar trebui să o ocolească, 
căci “criza financiară” și “inegalitatea” se implică 
reciproc: inegalitatea sprijină înaintarea spre cri-
ză, iar criza exacerbează inegalitățile deja exis-
tente. Joseph E.Stiglitz spune că “sistemul ban-
car a fost în mare însănătoșit. Oficial, recesiunea 
s-a sfârșit, și destul de repede. Dar economia nu 
a fost în mod clar readusă la sănătate” (p.24). 

Un economist tot mai prestigios, James 
K. Galbraith (Wachstum neu denken. Was 
die Wirtschaft aus den Krisen lernen muss, 
Rotpunktverlag, Zürich, 2016), a adus argumen-
te pentru teza că s-au schimbat profund condiți-
ile economiei, încît, pentru a face față crizei care 
a început în 2008 și s-a încheiat în SUA, dar nu 
și în Europa, este necesară o nouă conceptuali-
zare. În fapt, variabilitatea prețurilor materiilor 
prime și energiei, conflictele amenințătoare, 
practici egoiste ale băncilor, tehnologiile care 
fac superfluă forța de muncă schimbă asumpți-
ile obișnuite ale economiei. Soluția care intră în 
actualitate este reorientarea economiei și a gân-
dirii economice spre „solidaritate în năzuința 
noastră la o viață bună. Într-o situație a creșterii 
încete sau moderate, într-o societate în progres, 
cu tehnologie înalt dezvoltată și cu capacitate de 
a satisface adecvat nevoile fundamentale ale oa-
menilor, necesitatea presantă constă în păstrarea 
și întărirea celor mai importante structuri soci-
ale și economice care sunt indispensabile vieții 
moderne, civilizate. De acestea țin asigurările 
sociale pentru sănătate, educație și pensionare, 
o regularizare eficace a raportului cu mediul, ali-
mentarea cu mijloace de hrană, apă și aer curat, 
calitatea vieții urbane, ca și sănătatea și siguran-
ța la locul de muncă. De acestea țin, mai departe, 
controlul calității în producția avansată și struc-
turi echitabile de salarizare, între care un salar 
minim rațional. În sfârșit, de acestea țin, printre 
bunurile ce se consumă în comun, ceva artă și 
muzică”(p.12). Sub premisele amintite, nu dau 
rezultate nici pachetul keynesian al intervenției 
statului și nici politica hayekiană a austerității și 
este nevoie de o nouă abordare.

Cunoscut pentru o scriere monumentală 
(Le capital au XXIe siecle, Seuil, Paris, 2013), 
concentrată asupra relației dintre profiturile la 
capital, ratele creșterii economice și venituri-
le salariaților, Thomas Piketty a argumentat că 
nu se confirmă nici teza lui Karl Marx, a mă-
ririi continue a disprepanțelor sociale, nici cea 
a lui Simon Kusnetz, a nivelării diferențelor ca 
urmare a progresului științifico-tehnic din seco-
lul trecut. Situația este mai complicată. Recent 
(vezi Thomas Piketty, Chronicles. On our trou-
bles times, Viking, New York, 2016) el a arătat, 
cu probe statistice, că între 1998-2005 puterea 
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de cumpărare a sporit cu 20% pentru 1%, cei 
mai bogați cetățeni ai Franței, cu 4o% pentru 
0,01 dintre aceștia, și cu 4% pentru 90% din po-
pulație. „Există toate datele că această tendință a 
continuat și chiar s-a accelerat între 2005-2008. 
Acesta este un fenomen nou și masiv, necunos-
cut în decadele anterioare: tendința este, ținând 
cont de mărime, desigur, aceeași ca cea obser-
vată în Statele Unite din 1980 încoace, care în-
seamnă transferul a 15% din venitul național 
spre acei 1% din populație care sunt cei mai bo-
gați și stagnarea veniturilor pentru restul popu-
lației” (p.26). Întrebarea este dacă acest „agregat 
profit-salarii” va putea fi menținut. Cunoscutul 
economist francez pledează pentru soluții de lu-
are sub control a inegalităților, ce cresc alarmant 
la ora actuală, și atrage atenția cât de greșită este, 
în Uniunea Europeană, sprijinirea deciziilor pe 
ceea ce stabilește Consiliul European și cât de in-
dispensabilă este trecerea deciziilor în alt cadru 
instituțional.

Putem spune, în orice caz, pe baza celor mai 
solide cercetări întreprinse de economiști, că 
multe analize existente, mai ales cele care sunt 
tributare mondialismului de acum două decenii, 
nu mai captează realitatea. Numai o analiză care 
menține distincte „economia de piață”, „sistemul 
concurențial”, „conjunctura”, „managementul si-
tuației”, „regularizarea juridică”, „voința politică”, 
în loc de a le topi grăbit în termeni precum com-
petiția de pe piață, cum face neoliberalismul, sau 
în reglementări sumare, cum speră tehnocratis-
mul, sau în reducerea cheltuielor sociale, cum 
vor prăfuiți exponenți de azi ai dreptei, poate 
descrie suficient criza financiară şi economică, 
începută în 2008, şi are capacitatea de a deschide 
orizontul depăşirii crizei. Creșterea economică 
nu este împiedicată, cum se crede superficial 
astăzi, nici de democratizare, nici de considera-
rea inegalității și discrepanțelor, nici de investi-
ții sociale, ci, cu siguranță, este condiționată de 
acestea.
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