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Istorii cu scriitori 
Scoase la lumină de Adrian Suciu

Din punct de vedere al istoriei literaturii române, una dintre arhivele cele mai valoroase și mai 
necunoscute este Arhiva Camerei Deputaților. Foarte mulți scriitori au fost parlamentari, 

angajați ai instituției, sau s-au intersectat, în activitatea lor, cu forul deliberativ, în diverse epoci 
istorice. La inițiativa scriitorului Adrian Suciu, consilier parlamentar la Camera Deputaților, 
revista „Tribuna” prezintă cititorilor, în serial, piese inedite și spectaculoase din Arhiva Camerei 
Deputaților cu și despre scriitori. Ne propunem un demers de prezentare a unor documente cu 
valoare istorică și nu unul de interpretare a acestor documente. Interpretarea rămâne în sarcina 
istoricilor și, de ce nu, a cititorilor. 
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Consemnarea, în Registrul deputaților, a mandatului de deputat 
în Marea Adunare Națională al scriitorului George Călinescu, 

ales deputat în Circumscripția Răcari în legislatura a V-a a Marii 
Adunări Naționale, care a început la data de 7 martie 1965. Registrul 
Adunării deputaților conține și consemnarea decesului lui George 
Călinescu, acesta fiind deputat doar pentru trei zile în această legis-
latură. Decesul lui George Călinescu în Registrul deputaților este 
consemnat cu data de 10 martie 1965, aceasta constituind, cel mai 
probabil, o eroare a celui care a făcut mențiunea, întrucît George 
Călinescu a decedat în data de 12 martie 1965.

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputaților

Pe copertă:           Tibor Kádár,  Ghimeş înainte de furtună 

Consemnarea, în Registrul deputaților, a mandatului de depu-
tat în Marea Adunare Națională a scriitorului Geo Bogza, ales 

deputat în Circumscripția Babadag, Regiunea Constanța, în legis-
latura a V-a a Marii Adunări Naționale, care a început la data de  
7 martie 1965. 

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputaților

Muzeul de Artă Cluj �E xpoziția Breslei Barabás Miklós

Fotografii de Beáta Bordás și Horváth László
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editorial

Vistian Goia

Sufletul românesc
(Element al specificului național)

L a 1943, deci în timpul războiului, Mihai Ra-
lea publica eseul său, Fenomenul românesc1. 
Aci, inteligentul psiholog, filosof și literat 

căuta răspunsuri la întrebările privind „sufletul” 
nostru, „credințele”, „iluziile” și „speranțele” con-
temporanilor săi, Europa fiind răvășită de războiul 
căruia cu toții îi doreau sfârșitul. Probabil, eseistul 
se gândea ce se va întâmpla cu România în anii 
următori. O bună parte din judecățile sale conțin 
adevăruri pe care ne putem baza și astăzi.

Prin termenul „fenomen”, aplicat științelor uma-
ne, se înțelege surprinderea unui „proces” pentru a 
fi accesibil în esența lui și a deveni perceptibil în 
mod nemijlocit.

Sigur, România de astăzi se deosebește de aceea 
din 1943, dar locuitorii ei folosesc aceeași limbă, 
au moștenit aceeași cultură și au făcut eforturi con-
siderabile de a se adapta noilor realități postbelice. 
Însă, după tăvălugul războiului, a venit cel al co-
munismului, care a întrerupt dezvoltarea firească 
a țării, fiind nevoită să abandoneze viziunea și pro-
gresul înfăptuit de generația interbelicilor. Cumva 
asemănător, după evenimentele revoluționare din 
1989, România a fost nevoită să-și reclădească fi-
ința națională după criterii vest-europene, aban-
donându-le pe cele răsăritene. Așadar, parcă fiin-
ța neamului nostru e „blestemată” sau are vocația 
„începuturilor”, adică, după 40-50 de ani, e nevoită 
mereu să accepte alte criterii de dezvoltare, alte 
influențe și noi parametri în evaluarea reușitelor 
din economie sau din alte sectoare de activitate. 
Totdeauna i-a lipsit „timpul” necesar pentru o dez-
voltare stabilă și de mai lungă durată.

Din motivele amintite se poate constata perpe-
tuarea și existența „fenomenului” românesc și în 
anii de după 1989, chiar dacă deosebit de cel văzut 
de Mihai Ralea la vremea lui.

Printre altele, eseistul arată, în studiul amintit, 
că, în decursul istoriei, unele națiuni au trăit „febril 
și repede”, misiunea lor istorică fiind în scurt timp 
secătuită. Spania ar fi dat ce a avut în două-trei se-
cole. Alte națiuni au cunoscut o cadență mai len-
tă: Rusia și Germania. Ideea „panslavistă” a dus la 
mari transformări în sufletul rus. Iar Germania, 
după 1870, dintr-un popor de „visători romantici”, 
s-a transformat într-o nație comercială-industrială 
după model american.

Spre deosebire de marile națiuni, România a tre-
buit să accepte „modelul altora”, impus cu forța și 
fără răgazul necesar să-și contureze propriul mo-
del. De aici o anumită grabă și chiar o neîncredere 
în propriile forțe intelectuale.

În legătură cu așa-numitul „suflet național”, 
Mihai Ralea înțelegea „psihicul unui popor con-
siderat în prezent, adică într-o porțiune limitată 
de timp”, chiar dacă unele „trăsături de caracter” 
durează de la o epocă la alta. Comparând judecata 
eseistului cu ale unor personalități din alte culturi, 
constatăm că ele se aseamănă până la identitate. De 
pildă, germanii Dilthey și Spengler susțineau ide-
ea că „fiecare epocă are sufletul său”. Mihai Ralea 
adoptă această teză, precizând că, în psihologia 
etnică, s-au sedimentat producțiile culturale ale 
unui popor în care „sufletul” lui s-a condensat ca 
o „esență abstractă”. În acest sens, literatura, arta, 
filosofia și morala constituie sursele cele mai im-

portante pentru determinarea „mentalității” sale. 
În legătură cu manifestările acesteia, eseistul reține 
spiritul critic exagerat al conaționalilor, care ar su-
feri de „orgoliul” neamului din care fac parte, chiar 
de o „grandomanie șovină”. Apoi, Mihai Ralea cre-
dea, în anii când a scris eseul, că atitudinea majo-
rității românilor față de evenimentele și mentali-
tățile noastre oscila între „scepticismul minimalist 
și grandomanie”. Soluția de salvare o vedea într-o 
critică justă, bazată pe înțelegere și discernământ, 
ceea ce lipsește și astăzi românilor.

Privind în trecut, eseistul identifică, în loc de 
un suflet național, „două suflete juxtapuse dar 
străine” unul de celălalt. Primul ar fi al „nobleței” 
(adică al marii boierimi, cultivată în școlile Europei 
Occidentale), iar celălalt al țărănimii. Pentru a 
identifica „sufletul național”, M.R. recomandă stu-
dierea „românului mijlociu”, cultura și moravurile 
noastre. Dacă, la 1943, se mai putea susține exis-
tența românului de acest tip, el a fost „decimat” de 
politica activiștilor comuniști, care a sărăcit ma-
terial întreaga țărănime, buimăcind-o ideologic, 
pentru a o putea stăpâni.

Din alt punct de vedere, nu putem accepta as-
tăzi existența „sufletului național” pe baza unui 
singur sector al societății românești. El nu se află, 
în întregul lui, nici numai în „mintea și vorba” ță-
ranului, nici exclusiv în servietele și discursurile 
parlamentarilor, nici chiar în dosarele diplomați-
lor. „Sufletul național”, în esența lui, sau în nucleul 
lui, este, în fiecare epocă pe care o  cercetăm, unul 
singur, în el se sedimentează și se reflectă simțirea 
și năzuințele etniei la un moment dat. De exem-
plu, la 1846-47, cănd Ioan Maiorescu constata că 
românii din Muntenia (Craiova, unde s-a stabi-
lit) nu au „fierbințeala” patriotică pe care o aveau 
transilvănenii, el exprima ceva din sufletul nea-
mului său. Asemănător cumva, când luptătorii 
noștri din timpul războiului cunoscut au intonat 
acel „cântec” mobilizator: „Treceți, batalioane 
române, Carpații...”, ei au exprimat simțirea su-
fletească a întregului neam românesc la un mo-
ment dat. De asemenea, oratorul și politicianul 
Take Ionescu argumentează temeinic conceptul 
de care ne ocupăm prin „Discursul” parlamentar 
din 1915. Pătrunzând în tainele sufletului ancestral 
românesc (pe urmele lui Mihai Eminescu și Vasile 
Pârvan), el găsește acolo porunca „instinctului 
național”: „Fiecare popor – afirmă oratorul – are 
dreptul să-și trăiască viața lui, să și-o trăiască în-
treagă, cu toți ai lui, fiindcă numai așa poate și el 
să intre în armonia tuturor celorlalte civilizațiuni”. 
După el, existența românilor are ca temelie suvera-
nitatea națională ieșită din „omogenitatea noastră 
etnică, din unitatea noastră sufletească”.

În general, dicționarele definesc „sufletul” drept 
totalitatea proceselor afectiv-intelectuale și volițio-
nale ale omului. Despre un om de caracter se spune 
că are un „suflet” mare prin care înțelege lumea, 
iar despre un român „sufletist” că dă dovadă de o 
atitudine plină de generozitate și solicitudine.

Pe de altă parte, M.R. evidențiază, în studiul 
său, existența și a unui „suflet regional”, generat 
de alte tradiții, de mediul geografic, de conviețui-
rea unor populații în niște „insule”, deși fac parte 
din masa unei națiuni. El exemplifică prin sufletul  

breton, provensal, gascon sau loren, care s-ar opu-
ne sufletului francez. În Germania, prusacii se de-
osebesc de sudeți. Iar moldoveanul și basarabeanul 
n-au același suflet cu olteanul și ardeleanul. Cred 
că aci eseistul a forțat realitățile. Ceea ce el a nu-
mit „suflete regionale” nu sunt decât „mentalități” 
deosebite. Sigur, există și uneori se văd cu ochiul 
liber diferențieri: moldoveanul e adeseori ironic și 
„filosof” în fața societății și existenței, munteanul 
e tentat să abordeze tonul „zeflemelei”, pe când ar-
deleanul e mai temeinic și mai cumpătat la vorbă, 
pentru că gândește pe îndelete, înainte de a se ex-
prima. Dar cu toții aparțin prin gândire și simțire 
sufletului românesc.

S-a scris mult despre inteligența românilor, des-
pre puterea lor de adaptare la un mediu nou, unde 
vor să trăiască mai bine, despre ușurința învățării 
limbilor străine. De asemenea, prin felul său de a 
se comporta cu persoanele care ne vizitează, româ-
nul excelează prin „omenia” care-l distinge de alte 
neamuri, calitate remarcată de N.Iorga, Nicolae 
Mărgineanu ș.a. Apoi, se știe, românul se carac-
terizează prin luciditate, spirit critic și prin bunul 
simț. În ciuda acestor calități, sufletul românesc 
este brăzdat de sentimentul nedreptății și al su-
ferinței, întrucât „a fost un popor mereu asuprit, 
mereu mințit, mereu deziluzionat”. De aceea – cre-
dea Mihai Ralea – în sufletul său nu prea a încolțit 
„umanitarismul sentimental și idilic”.2

În altă ordine de idei, eseistul a rezervat un spa-
țiu larg conceptului de „adaptabilitate” a românilor 
față de modelele străine. Prin el ne-am deosebi atât 
de pasivitatea fatalistă a Orientului, cât și de vo-
luntarismul creator al Occidentului.3 Însă, românii 
au încercat practica „adaptabilității” de mai multe 
ori și în stadii diferite, dar fără vreun mare succes 
într-un domeniu sau altul. Cât privește „speranța” 
noastră de a deveni cândva „occidentali”, credem 
că e deșartă: am fost, suntem și vom fi români, tră-
itori în spațiul străjuit de Dunăre, Carpați și Marea 
Neagră. 

Note
1. Vezi Fenomenul românesc, în vol. Între două lumi, 
București, Editura Cartea Românească, 1943, p. 79-
122.
2. Idem, p. 118.
3. Ibidem, p. 106.
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cărți în actualitate

Robert Şerban
Puțin sub linie 
București, Editura Cartea Românească, 2015

D espre poezia contemporană scriu ti-
nerii critici că se poate sabota din 
interior prin menținerea mitului la 

azimut. Biografismul, sugerează douămiiș-
tii sub influența altor repere generaționiste, 
poate salva opera, dar această cerință, a va-
lului actual de receptare, trebuie înțeleasă în 
limitele trendului perceptiv, al celor 15 minu-
te de celebritate biografistă (în termenii lui 
Warhol menținându-ne, bineînțeles). Atipic 
e ceea ce se întâmplă în cazul încă tânărului 
poet Robert Șerban, cu un debut în forță în 
1994 (Firește că exagerez – Premiul de debut 
al Uniunii Scriitorilor din România) și cu o 
menținere în prim-planul literaturii române 
contemporane, care reușește să se reinvente-
ze la mai toate nivelurile textului poetic, în 
special la nivel stilistic și al imaginilor artis-
tice, propunând prin Puțin sub linie (Cartea 
Românească, 2015) o schimbare majoră de 
registru, o trecere de la poetica suprafeței la 
cea a stării lucrurilor, cum semnalează Simo-
na Sora pe coperta 4 a cărții:

În urmă cu câtva timp, Robert Șerban du-
cea până în pânzele albe poetica suprafeței: 
o suprafață îndelung șlefuită, a ultimelor 
gesturi și, într-un sens, a ultimelor cuvinte. 
Acum, în acest nou și neașteptat Puțin sub li-
nie, reinventează o poetică a stării lucrurilor, 
a singurei-frici-care-contează, a texturilor 
realității care se află imediat sub suprafață, a 
cuvintelor mici care trec podul.

Poezia sa rămâne factuală, sentențială, 
apoftegmatică chiar: „cerul e întotdeauna 
frumos/ fiindcă-i oglinda în care/ oricât am 
privi/ nu ne vedem niciodată” (Oglinda, p.40); 
„se face tot mai frig/ iar deodată auzi pași/ ce 

se apropie prin omăt// e adevărat:/ moartea 
te găsește mult mai ușor pe întuneric” (Corn 
de melc în melc, p.46), dar proiectează învăță-
turile pildelor cu o ușurătate a expresiei care 
subminează, în acest fel gravitatea sentenței. 
Or, subminarea aceasta a grandilocvenței, a 
expresiei mari, a perenului care riscă să intre 
sub lupa ridicolului (șlefuită de douămiiști), 
dă aripi unei poezii aparent îndesate sub li-
nie. Autorul se distanțează (autoironic) de 
propriile sentențe, rezumă factualul la o rea-
litate de împrumut, la o realitate a livrescului 
chiar:  „ce te mai pricepi la moarte/ ai șoptit/ 
după ce mi-ai citit câteva poezii// deloc/ de-
loc/ sunt doar un impostor/ tot ce am scris 
acolo/ e văzut și auzit de la alții.” (Priceput la 
moarte, p.30).

Poezia lui Robert Șerban se produce în 
proximitatea acestei realități, dar perspecti-
va factualului și biografismului generaționist 
este de mult depășită. Realitatea e reprodusă 
în pagini cu adâncime; în subteranele textu-
lui său se ascund înțelesuri care exced bio-
grafismul căutat, superficia. Puțin sub linie e, 
mai întâi, o situare voită, o aduce a lectorului 
sub linia textului, fie „printre rânduri”, în pa-
gina verticală, fie în adâncimea textului, în 
palimpsestul sugerat de Bogdan-Alexandru 
Stănescu, în care foițele diferite ale aceleiași 
membrane a realității redate poartă adevă-
ruri de substrat, din ce în ce mai adânci și 
mai depersonalizate. Biografismul lui Robert 
Șerban e punctul de plecare. Crina și Tudor, 
copiii, sunt simple călăuze într-un univers în 
care o hermeneutică de-a-ndoaselea, în ori-
ce caz sucită, dau sens pildelor, ex. „câinele 
ei a mușcat-o de inimă/ într-o zi:/ a ieșit pe 
poartă/ și nu s-a mai întors” (Înfometați, pre-
cauți, p.26). De altfel, Robert Șerban este cu-
noscut pentru Jurnalul unei copilării văzute 
prin ochii părintelui, ținut în paginile revistei 
Orizont, un jurnal al bucuriei prin toți porii, 
al extazului pe care mostrele de înțelepciune 

Adrian Lesenciuc

Puțin sub linie, mult peste numite generic tudorisme călăuzesc cunoaș-
terea, palparea poetică a unei naturi de care 
l-a îndepărtat vârsta. Așadar, biografismul e  
aparent inserat „sub linie”; mai degrabă au-
torul se inserează sub coaja biografismului 
pentru a identifica forme de supurație, de 
eliminare a infectării cu supra-realitate. În 
această incizie prin pielea realului, țesutu-
rile acestuia sunt interogate despre funcțio-
nalitatea lor. Doar că, prin poezia sa, Robert 
Șerban nu pătrunde laparoscopic sub  coaja 
acestor țesuturi, sub epiderma realului, ci cu 
acel cuțit fără vârf cu care întinde dragostea 
ca pâine: „dragostea e un pachet de unt/ din 
care ca să iei/ și să întinzi pe unii și pe alții/ 
ca pe niște pâini/ moi albe pufoase proaspete/ 
îți trebuie un cuțit/ fără vârf ” (Dragostea, cu-
țitul și pâinea, p.37), sau cu cioburile priete-
nei, de asemenea invocate: „ai spart vreodată 
o sticlă?/ ai adunat cioburile?/ te-ai tăiat la 
degete?// vezi/ prietenii sunt precum cioburi-
le:// deși curge sânge/ continui să le strângi” 
(Cioburi, p.36). Carnea poemului suferă, pal-
pită, se zbate. Poemul trăiește, astfel, drenea-
ză surplusul de realitate și biografism, se pre-
zintă autentic și viu sub privirile lectorilor. 

Și aici se petrece miracolul receptării. 
Ultimii ani au corespuns unui ritm mai alert 
de subducție a crustei culturale și a siste-
melor de valori sub o aparentă democrație a 
gustului, înțeleasă de mulți critici drept de-
mocratizare a lecturii (lipsa reperelor cultu-
rale nu justifică apelul la această democrație, 
totuși!). În acest peisaj, poemele lui Robert 
Șerban răspund deopotrivă și exigențelor ci-
titorului care apelează la instrumentarul ști-
ințific al unui câmp epistemic numit „critica 
literară”, și nevoilor cititorului hedonist și 
grăbit. Apropierea textelor semnate Robert 
Șerban de lectura de masă – autorul este 
el însuși un om care nu se ferește de inva-
zia audiovizualului, noilor media: „mă uit la 
ecranul mic și luminos al laptopului/ ca la o 
minune/ mulțumesc Doamne că mi l-ai dat/ 
căci de la Tine vin toate/ singurătatea asta 
grotescă/ plină de spaime/ dar și ușița asta de 
ieșire” (Mic și luminos, p.56), care călărește, 
în surfing, valuri de rating ale unei emisiuni 
narrowcast cu acoperire națională – nu le în-
depărtează de profunzimea lecturii aplicate. 
Textul place și la suprafața lui, la lectura în 
raport cu valurile imediatului și ale culturii 
media, dar și în profunzime, „sub linie”. 

Dacă mai luăm în discuție două posibile 
grile de lectură – „puțin sub linie” în înțele-
sul de insinuare sub pielea prezentului, sub 
linia lui, a suspendării sale (pe care o invocă, 
de altfel, unii comentatori ai cărții), respectiv 
„puțin sub linia”, manierist trasată, în prelun-
girea poemelor sale din anterioarele volume, 
nu din perspectivă valorică privind, ci din 
perspectiva căutării, prospectării, explorării 
filonului vitalist – vom putea înțelege nu doar 
complexitatea, ci și adecvarea acestor poeme 
la valurile unei culturi în dinamica sa. Și, mai 
ales, capacitatea de reinventare de sine a lui 
Robert Șerban. 

n
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A apărut, recent, nr. 3-4/ 2016, al (din păcate 
numai) bianualului Astra – literatură, arte 
și idei, supliment editat în condiții grafice 

de excepție de către Biblioteca Județeană „George 
Barițiu” din Brașov (director: Daniel Nazare). 

Tipărită pe hîrtie glossy, paginată aerisit, cu 
ilustrații color, revista permite o privire aten-
tă asupra picturii lui Horea Cucerzan (lucrările 
sale „comentează” numărul) sau în laboratorul 
profesorului și artistului Ștefan Câlția (care, în-
tr-o casă de piatră zidită la 1880, în satul Șona de 
lîngă Făgăraș, și-a „fixat” atelierul și sediul pro-
iectatei galerii de artă și fundații „Ștefan Câlția”). 
Intervievat de Steluța Pestrea Suciu, în Șona, în... 
grădina lui, magistrul Câlția explică designul inte-
ligent al Grădinii Edenului, care este Pămîntul, ca-
pacitățile senzoriale camuflate în ființele banale, 
aparent needucate: „Urcam aici pe deal alături de 
un bătrîn. Eu fiind cam obosit, neexersat cu dru-
mul, îl rog să ne odihnim. Ce îmi spune: «Nu poți 
să mai mergi ca să ne oprim într-un loc frumos?» 
N-am mers mult și am ajuns la crucea lui Becheș. 
În față toată Țara Oltului, o priveliște minunată. 
M-am uitat la bătrînul acesta. Practic un nimeni, 
un om dintr-un sat, dar care știa ce înseamnă un 
loc sfînt. La adevăratul țăran, cel cunoscut în co-
pilăria mea, simplitatea era un mod frumos de a 
se purta și a trăi”.

Interesantă este și „tema” numărului, ancheta 
gîndită de Bogdan Coșa sub titlul Scriitorul român 
față cu bursa de creație și rezidența artistică. Se 
grăbesc să răspundă poeți, prozatori, traducători 
de prima mînă: Augustin Cupșa, Lavinia Braniște, 
Bogdan-Alexandru Stănescu, Ana Maria Sandu, 
Dan Coman, Andrei Dósa, Andra Rotaru și 
Vasile Ernu. Ce observăm? Toate statele civilizate 
(inclusiv frățiorii, pe care-i credem mai oropsiți, 
din Balcani: Kosovo, Albania, Bosnia) investesc 
în rezidențe și burse de creație. Prețuiesc, în mo-
dul concret, arta, literatura originală, jurnaliștii, 

traducătorii. Le oferă tihnă, adică timp și bani 
pentru dezvoltarea unui proiect literar. Asta spre 
deosebire de România, unde prețuirea scriitoru-
lui și literaturii lui e întodeauna postumă, emfati-
că, arțăgoasă... Cum, noi nu suntem stat civilizat? 
Majoritatea experiențelor narate de cei opt autori 
invitați (din Tirana și Sarajevo pînă la Chicago) 
par un fel de basme cu zîne pentru majoritatea 
scriitorilor români forțați să lucreze și să creeze în 
climatul isteric, aproape suicidal, autohton. Unde 
se arată, totuși, o rază de soare/ speranță: mă re-
fer la rezidențele inventate de Dan Lungu pe lîngă 
Muzeul ieșean al Literaturii Române.

Iar revista Astra, în cele 102 pagini, ascunde 
și alte surprize/ provocări: traduceri de Octavian 
Soviany din Paul Verlaine și de Mihók Tamás din 
Tasnádi-Sáhy Péter, cronici de carte semnate de 
critici prestigioși (Al. Cistelecan, Felix Nicolau, 
Cristina Ispas, Șerban Axinte, Raul Popescu, 
Rodica Ilie), cronică de festival (aici, Iulian 
Cătălui, despre Malta Mediterranean Literature 
Festival, și Ioan Șerbu, despre Amural. Visual 
Poetry), eseuri (Onomastica romanelor lui I. Peltz, 
de Mihai Ignat), excelenta rubrică de te(r)orie a 
lui Alexandru Matei (Teoria literară, tristețe și 
fericire. Pornind de la Ioana Em. Petrescu), poe-
me de Ștefan Manasia, Daniel Pișcu, Alexandru 
Funieru, Dina Frînculescu, proză de Cristian 
Teodorescu, Dina Hrenciuc (scriitoare dar și re-
dactor-șef al publicației) și Romulus Bucur (aces-
ta din urmă, rafinat poet optzecist, ne atrage, prin 
textul Frățiorul Trei Porți, în labirintul unui pro-
mis roman cu... arte marțiale, filosofie orientală, 
parodierea „legendelor istorice” strămoșești, de 
un haz nebun). 

Nu putem omite nici Tempodrom, o rubrică des-
pre „timp, oameni, orașe”, unde Simona Popescu 
recuperează – exuvial – farmecul Bucureștilor din 
epoci molcome și pierdute pînă către babilonia 
(nu doar) agresivă de azi. Spune Simona Popescu 

Patricia Lelik

Astra brașoveană, reper 
cultural

în finalul textului Sesam, deschide-te! : „Despre 
Bucureștiul «meu», aș avea atîtea de spus... De cîte 
ori ies pe stradă știu că o să mă surprindă. Dar și 
din casă e interesant ce văd. Dacă mă las puțin pe 
spate cu scaunul, văd printre acoperișurile caselor 
interbelice, profilată pe fundalul unei misterioase 
clădiri, ca de poveste, o parte din fața unui uriaș 
Moș Crăciun de plastic atîrnat într-un decembrie 
pe fațada Teatrului Țăndărică, a fost retras prin 
ianuarie, dar... nu de tot! Stă cu nasul în sus, se 
uită la cer Moș Crăciun. L-am privit prin perdea-
ua de zăpadă, prin ploaie, au înflorit copacii în 
jurul lui, apoi au înfrunzit, frunzele au căzut, apoi 
a nins, apoi a venit primăvara și tot așa. Au trecut 
anii. E acolo sus, i se vede doar jumătatea de sus 
a capului, are barbă albă, un nas uriaș și căciulă. 
Acum cerul spre care privește este perfect senin.”

Sigur, ar mai fi multe de consemnat din suma-
rul variat, asumat enciclopedic și militant uma-
nist al revistei Astra, care ne-am bucura să ajungă 
în mîinile cît mai multor cititori!

n

Matei László � Have a break!.

Lajos Bardócz� Fără titlu
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Dumitru Popescu
Baletul fantasmelor (O versiune literară a visului)
București, Editura Ideea Europeană, 2016

D umitru Popescu este un important şi 
prolific scriitor român contemporan. 
De-a lungul unei cariere literare de peste 

65 de ani (scriitorul a debutat în 1949, cu ver-
suri şi proză scurtă, în săptămânalul Teleorma-
nul liber), autorul a publicat circa 40 de volume 
(romane, volume de versuri, eseuri, reportaje, 
după 1989 remarcându-se prin cele 10 volume 
de memorii dedicate experienței sale politice şi 
de viață, înainte şi după 1989), recent tipărind 
volumul Baletul fantasmelor (O versiune literară 
a visului). 

Baletul fantasmelor este un volum cu totul 
nou în palmaresul literar al scriitorului, atât de 
„însetat de real” în literatura sa ficțională şi non-
ficțională scrisă până în prezent. Cartea conține, 
în fapt, un număr de 65 de „tablete”, de secven-
țe onirice, de circa 2-3 pagini fiecare, orânduite 
aleatoriu în sumar, scrise în perioada 2014-2015. 
Acestea sunt, în fond, tot atâtea „transcrieri” ale 
unor vise, operație pe care scriitorul şi-o şi asu-
mă ca atare („Şi trebuie să recunosc, la transcrie-
rea (subl. I.R.) acestui vis ieşit din comun, con-
tribuția mea a fost mai mare ca de obicei” – Film 
documentar, p. 76). De altfel, multe astfel de tex-
te se termină cu delimitarea, expressis verbis, a 
spațiului dintre vis şi realitate, autorul marcând 
frecvent ieşirea din somn (somnul fiind conside-
rat „moartea de o noapte a marii noastre lumini 
vitale”) şi din vis: „M-am trezit râzând ca de o 
farsă...”; „Apoi totul mi s-a învălmăşit în minte 
şi la trezire am stat o mulțime să-mi limpezesc 
visul”;  „M-am speriat şi am dat să fug. Atunci 
m-am trezit”; „Am vrut să ies, să întreb la casă, 
dar m-am trezit” etc.

Aşa cum se scrie şi pe coperta a IV-a a căr-
ții, „Dumitru Popescu are o bogată operă lite-

rară-ficțională şi nonficțională – inspirată din 
zona conştientului. Baletul fantasmelor ne pro-
pune sondarea cu mijloace literare a celeilalte 
zone a spiritului, cu origini şi mecanisme încă 
greu decelabile şi care deschide o altă fabuloasă 
perspectivă a lăuntricului omenesc”. De altfel, în 
secvența Picătura, autorul defineşte astfel visul 
(a se remarca frumusețea, armonia şi profun-
zimea frazei): „Ce este atunci visul? O picătură, 
infinitesimală ca mărime şi greutate, care, căzută 
în golul nopții, în lichidul ei insipid, colorează, 
animă, dă viață şi sens deşertului. Ea transformă 
nimicul în feerie, în pitoreşti, fermecate şi amă-
gitoare poveşti ale Şeherezadei. Acesta e visul? 
Magica picătură, poate astrală, ce ne trimite, 
în tăcerea pustie a somnului, pe celălalt tărâm? 
Picurată în moartea de o noapte a marii noastre 
lumi vitale, o umple de splendori noi, proaspete, 
mult mai mari şi mai uşor de suportat, de tră-
it, de către cugetul sleit de atâta luptă cu mediul 
material real, în care ne ducem existența. Poate 
singura recompensă oferită în destinul uman, 
pentru pauperitatea vieții pământeşti, în care 
n-a încăput câteodată nimic prețios şi strălu-
citor. Căci poate singura noastră bogăție certă 
este tocmai această virtute de a visa, în sleitul şi 
trudnicul somn sau, la mai puțini, chiar ziua în 
amiaza mare, cu ochii adânciți în neant” (p. 22-
23). Iar în altă parte, despre vis se spune: „Nu 
poți pastişa visul. Acel amestec de verosimil  şi 
neverosimil al plăsmuirilor subconştientului, 
acel abur halucinogen învăluind umanul, acea 
fascinație a creației spiritului în stare de totală 
libertate, sunt inimitabile” – p. 208)

Oricâte calități ar avea această lume a visului, 
ea nu se poate rupe complet de realitatea ter-
nă a vieții de zi cu zi. Aşa încât spațiile onirice 
ale scriitorului sunt populate de problemele cu 
care autorul se întâlneşte în viața reală: reveriile 
copilăriei şi ale adolescenței, vizitarea locurilor 
natale, întâlnirea cu foşti colegi de liceu sau fa-

Ilie Rad

Valsând între real  
şi oniric

cultate, dar şi terorismul, atentatele, scenariile 
serviciilor secrete, regimul în care se tipăresc azi 
cărțile etc., dar mai ales probleme care privesc 
soarta națiunii române: preluarea de către stră-
ini a bogățiilor româneşti, inclusiv a pământu-
lui, distrugerea a tot ce a fost bun în fostul regim 
(„pentru că ne aflam în plină afirmare capitalistă 
a României, când tot ce fusese creat înainte era 
blamat, dacă printr-o minune nu apucase să fie 
ras de pe fața pământului” – Aniversarea, p. 189), 
apariția îmbogățiților de peste noapte („Prin ce 
te-ai îmbogățit tu? Prin fraudă, escrocherie, de-
valizarea statului, şantaj, tâlhărie, asasinat!” – 
Oferte, p. 200), formarea unei clase politice puse 
exclusiv pe căpătuială¸ în detrimentul valori-
lor perene ale neamului („La ce ar folosi astăzi 
atari indivizi (=„patrioți veritabili”, n. I.R.)? Tu 
nu vezi cine are puterea, cine conduce țara, ci-
ne-i administrează bogățiile? Ăştia fură, toți, bă! 
Dacă unul se abține, moare. Dar dacă mai e şi 
patriot, ăla moare de două ori” [...] Îmi trebuie 
oamenii de care ți-am vorbit, ca să stârpească 
hoții pe care-i pomeneşti tu. Ca să curețe nația 
română de hoarda de profitori, tâlhari şi escroci” 
– Oferte, p. 203; 204).    

Aşa cum spuneam, cartea se poate citi şi ca 
un volum de poeme, sărind peste anumite titluri, 
din dorința de a ajunge mai repede la altele, care 
pot părea cititorului mai tentante. Fiecare text 
este şlefuit cu artă, autorul excelând, de pildă, în 
descrierea feminității şi a senzualității, descrie-
re făcută cu un rafinament rar întâlnit în litera-
tura de azi, unde predomină, de cele mai multe 
ori,  trivialilitatea, vulgaritatea, obscenitatea. Ar 
merita citată în întregime secvența antologică 
Antropofagie, în care scriitorul asistă, de fapt, la 
preludiul unui viol, secvență din care voi repro-
duce doar un fragment edificator: „Se vedea că-i 
place infinit mai mult să facă din femeia dori-
tă adversară, constrângând-o prin brutalitate la 
împotrivire, astfel ca orice picătură din senza-
țiile ce şi le dorea să fie produsul întrebuințării 
puterii fizice, a mâniei, a ambiției, a superiorită-
tii de stăpân. Prin aceasta, îşi asigura simulacrul 
de victorie glorioasă şi se împărtăşea din femeie 
ca dintr-un duşman învins. Îi plăcea să cuce-
rească nuditatea şi lascivitatea ei centimetru cu 
centimetru, dând la iveală şi însuşindu-şi toată 
splendoarea trofeului cedat prin recunoaşterea 
neputinței de a se apăra” (p. 180-181).   

La finalul lecturii, cititorul va fi de acord cu 
mottoul cărții, ales  din celebra Carte roşie, a lui 
C.G. Jung: „Omul nu aparține doar unei lumi 
ordonate, el aparține şi unei lumi miraculoase 
a sufletului său. Dacă poți depăşi spaima de in-
conştient şi poți coborî în el, atunci aceste reali-
tăți îşi duc viața lor proprie.”     

Cartea a apărut în excelente condiții grafice, 
asigurate de Editura Ideea Europeană: cu o literă 
bine imprimată, vizibilă (corp 12) şi deci plăcu-
tă la citit, fără greşeli de corectură, ceea ce este 
o performanță în practica noastră editorială de 
azi (lector: Violeta Dumitru). Coperta (realizată 
de Florin Afloarei) reprezintă un fragment din 
pictura lui Marc Chagall, Calul roşu, datând din 
1967.

Prin Baletul fantasmelor, Dumitru Popescu îşi 
daugă încă un titlu vastului său palmares literar, 
anexându-şi în acelaşi timp un spațiu literar (cel 
oniric) pe care nu l-a mai explorat până acum.

n

Zsolt Simon � Rugăciune
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Anita Zărnescu Leguay
Cuvinte din Paris
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2016

O carte racordată la problematica stringent 
actuală a interferențelor culturale europe-
ne propune Anita Zărnescu Leguay sub 

titlul vast cuprinzător Cuvinte din Paris (Editura 
Napoca Star, 2016).  La fel de vastă e componen-
ța ei: din eseuri socio-culturale, interviuri, studii 
despre artă şi urbanism, relatarea unor experiențe 
proprii, toate înglobate într-o viziune personală 
despre lumea de azi, despre omul din Est şi parte-
nerul său european. Stăruie impresia de mare sin-
ceritate a autoarei în evocarea momentelor-cheie 
din periplul ei apusean şi implicarea în mari pro-
iecte culturale europene, susținând mereu cauza 
României şi imaginea ei reală în lume. Părăsind 
Clujul natal în 2001 pentru a studia la Paris, Ani-
ta, fiica scriitorului Constantin Zărnescu, a trecut 
prin procesul de devenire civică şi spirituală de la 
statutul de „cetățean român emigrant” la acela de 
cetățean european cu acte în regulă în 2007. Asta 
fără să rupă legătura cu românitatea; dimpotrivă, 
cultivând-o exemplar, cu demnitate, competență 
şi aleasă simțire. Proiectele la care participă şi cer-
cetarea pe cont propriu vorbesc despre angajarea 
întru consolidare a valorilor în spațiul european.

Interviul luat de Ion Barbu e lămuritor în mul-
te privințe asupra activității desfăşurate şi confi-
gurează crezul autoarei de promovare a valorilor 
româneşti în spațiul Uniunii Europene, la 59 de 
ani de la impulsurile de unificare. Anita Zărnescu 
Leguay prezintă activitatea unor organizații in-
terguvernamentale precum Uniunea Latină, 

unde se pune un accent deosebit pe diversitatea 
culturală şi pe specificul identitar al grupurilor 
etnice. Participând la conferințe ale Institutului 
de Relații Internaționale şi Strategice, autoarea ia 
pulsul dezbaterilor privind viitorul Francofoniei, 
adoptând o atitudine critică şi îmbinând sponta-
neitatea observației cu documentația şi analiza 
obiectivă a fenomenelor. După un excurs eseistic 
despre Muzeul cheiului Branly „Jacques Chirac” 
din Paris, de fapt Muzeul de Arte şi Civilizații 
ale Africii, Asiei, Oceaniei şi Americilor, in-
augurat în 2006, la concurență „prezidențială” 
cu Bibliothèque Nationale de France (François 
Mitterrand) şi cu Centre Beaubourg (Georges 
Pompidou), autoarea ne introduce în extravagan-
țele urbanismului secolului XXI, descriind „ora-
şul de mâine” văzut prin prisma globalizării în 
secvența intitulată Note alarmante despre oraşul 
postmodern. Franța a fost decenii la rând modelul 
instituțional, politic şi cultural pentru România. 
De ce n-au urmat preşedinții României postde-
cembriste exemplul președinților francezi amin-
tiți prin întemeierea unor instituții culturale de 
anvergură? 

Rodul unei colaborări fructuoase cu revista 
Oraşul, unde a publicat o serie de articole infor-
mative, bine primite şi apreciate ca atare, despre 
oraşele devenite „capitale europene”, cartea Anitei 
adună aceste texte oferind posibilitatea unor eva-
luări socio-culturale şi de administrație locală 
în legătură cu centrele desemnate şi onorate cu 
titlul râvnit şi de oraşul nostru, dar neacordat, 
din păcate, în ciuda susținutei propagande revu-
istice. Aşadar, alături de însuflețitoarea pledoarie 
Cluj-Napoca şi aspirația sa de Capitală Culturală 

Adrian Țion

Cuvinte din Paris – implicare 
în spațiul comunitar

Europeană, apar însemnările detaliate despre 
exemplaritatea administrării fondurilor culturale 
în „capitalele culturale” din 2013 până în 2016. 
Notele autoarei sunt scurte incursiuni în istoria 
şi cultura oraşelor recomandate ca duble mode-
le de europenism: Marseille (Provence, 2013), 
Kosice (Slovacia, 2013), Riga (Letonia, 2014), 
Umea (Suedia, 2014), Plzen (Pilsen) (Cehia, 2015), 
Mons (Belgia, 2015), Wroclaw (Polonia, 2016), 
San Sebastian (Spania, Țara Bascilor, 2016).  
Fotografiile ataşate textului întregesc informația 
şi sporesc interesul pentru cunoaşterea acestor 
spații din perimetrul Uniunii Europene. 

Preluând pasiunea părintelui său pentru arta 
lui Brâncuşi, următoarele cuvinte din Paris vor-
besc despre moştenirea şi receptarea marelui 
sculptor în spațiul francez şi european. Trăind de 
15 ani la Paris, în arrondissment XV  „Vaugirard”, 
„cartierul lui Brâncuşi”, Anita simte o datorie mo-
rală să meargă pe urmele sculptorului şi să scrie 
despre cum a rămas el în amintirea celor ce l-au 
cunoscut. Aici, talentului jurnalistic al Anitei i 
se adaugă vocația pentru evocare şi stocarea me-
moriei. Emoționantă şi exactă este descrierea lo-
cului unde a trăit Brâncuşi pe L’Impasse Ronssin 
numerele 8-11. În paginile următoare, Anita se 
ocupă de ultimele documente din viața şi opera 
lui Brâncuşi, de atelierul restaurat al artistului, 
„Notre Seigneur Brancusi, le Crist de Roumanie”, 
după cum îl numea un bătrân credincios în 1986. 
Despre alte prezențe culturale româneşti la Paris 
se ocupă autoarea cărții în secțiunea Miscelaneea. 
Nu lipsesc inserturile biografice, subiective, im-
portante şi elocvente, armonios incluse în pre-
ocupările profesionale, formând un tot unitar, 
redând frânturi de viață ce merită consemnate şi 
etalate. 

Bogat ilustrată şi inspirat concepută, cu aspect 
de album sentimental actualizat, cartea semnată 
de Anita Zărnescu Leguay Cuvinte din Paris oferă 
o imagine concludentă despre publicistica autoa-
rei, activitate pusă în slujba dragostei pentru fru-
mos şi pentru evidențierea valorilor româneşti în 
spațiul comunitar. 

n

Viața văzută prin lentila 
romanului

Iuliu-Marius Morariu

Constantin Cubleşan
Constantin Virgil Gheorghiu – 
aventura unei vieți literare
Bucureşti, Editura Sophia, 2016

C u un conținut ce reia parțial ideile şi 
structura volumului Escale în croazieră 
(Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2011), vo-

lumul lui Constantin Cubleşan, intitulat Constan-
tin Virgil Gheorghiu – aventura unei vieți literare, 
contribuie la readucerea în atenție a biografiei 
controversatului scriitor român din exilul parizi-
an, ce a marcat secolul trecut prin romanul Ora 
25 (trad. Monique Saint-Cone, Paris, Librairie 
Plon, 1949). 

În cadrul lui, autorul parcurge traseul vieții 
personajului investigat, folosindu-se deopotri-
vă de opera literară şi de cea memorialistică. 

Informațiile furnizate de cele două categorii de 
scrieri sunt apoi comparate cu însemnările altor 
contemporani ai săi, precum Mircea Eliade, Emil 
Cioran, Marin Preda sau Neagu Djuvara. 

Enunțate succint în partea introductivă a lu-
crării (pp. 5-49), reperele biografice principale 
privitoare la scriitorul investigat sunt apoi relu-
ate, disecate şi dezbătute în capitolele următoa-
re. De altfel, scriitorul ține să clasifice opera lui 
Gheorghiu prin prisma a cinci categorii tipolo-
gice, ce corespund, fiecare, unei unități tematice. 
Astfel, există o categorie biografică (pp. 49-86), 
una religioasă (pp. 87-136), una documentară 
(pp. 137-156), una realistă (pp. 157-216) şi una 
mitologică (pp. 217-244). Toate-şi regăsesc însă 
seva în propria sa experiență de viață şi în eveni-
mentele care l-au marcat (p. 69). 

Spiritualitatea se numără între elementele ca-
re-i definesc opera. Fie că evocă aspecte privitoare 

la cultura tradițională locală, la slujirea sacerdota-
lă a tatălui său sau la diferite momente prin care a 
trecut, Virgil Gheorghiu îşi presară descrierile cu 
referiri la bogata spiritualitate ce caracterizează 
poporul român. În cadrul acesteia, Ortodoxia are 
un rol foarte important, după cum ține să sublini-
eze Constantin Cubleşan: 

,,Ca şi alte scrieri cu caracter... inițiatic, Cum 
am vrut să mă fac sfânt este un roman pretext 
pentru Constantin Virgil Gheorghiu, pentru a 
introduce metodic cititorul în universul teologi-
cal şi ritualic nu mai puțin, al Ortodoxiei în ace-
laşi timp, preluând în epicitatea sa elemente de  

Horváth László� Duel II
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Portretul lui François Bréda (2014) de Rareş Balarău� foto.: Nicolae Romanițan

comentarii

E xistența este o mare călătorie, un etern exil, 
un pelerinaj spre Ierusalimul celest, care nu 
se face, contrar aparențelor, niciodată singur, 

ci întotdeauna cu şi prin intermediul celorlalți. Omul 
devenit Homo viator, în lunga sa călătorie, va face ne-
numărate popasuri, va primi ajutor, mâncare şi găz-
duire din partea celor întâlniți pe drum. Importantă 
este parcurgerea drumului către Destinație. În acest 
sens (direcționat), François Bréda a trasat parcursul 
său ontologic: „Acolo îmi aleg, în consecință, locaşul 
etern, Cetatea mea eliziană, unde «moartea», aceas-
tă sperietoare priapică a tuturor grădinilor istorice, 
nu are viză de intrare, acolo în capul lor, acolo am să 
subzist şi acolo voi fi alimentat, printr-un proces con-
tinuu de sacrificiu, cu sângele şi cu funcționalitatea 
trupurilor lor în veşnică reconstrucție. / Exist pentru 

că există ei, şi până ce există ei, alt ascunziş ontologic 
mai bun nici nu ar fi putut găsi nici un alt om. / A 
fi în cei ce vor veni: iată singura depăşire posibilă a 
condiției umane”2.

Doar marii exilați cunosc care sunt metodele de 
supraviețuire. Ovidius a ştiut foarte bine că se poate 
(re)ajunge în Cetatea eternă, în Roma (citită în oglin-
da Adevărului: amoR) mult iubită doar prin prezența 
spiritului, nu şi prin cea a trupului: „Porneşte, cărtici-
că, spre patrie, te du... / Aşa a fost să fie, să te întorci 
doar tu! [...] / Preascumpă țara noastră sărut-o-n locul 
meu, / Şi voi simți, iubito, că o sărut chiar eu! / Şi dacă 
dintre oameni se va găsi cumva / De mine să întrebe 
vreodată cineva, / Răspunde-i doar atâta: că printre 
vii sunt mort [...] Dar când în Roma noastră acasă te-i 
ivi, / De tot necunoscută acolo tu nu-i fi [...]”3.

Valentin Trifescu

Metode de supraviețuire în 
filosofia lui François Bréda1

cultură generală, explicate oarecum... enciclope-
dic. El vorbeşte pe-nțelesul copiilor, dar şi pe-nțe-
lesul oricui, despre păcatul originar, despre Taina 
Botezului, cu semnificația celor trei cufundări 
în apă (,,înseamnă cele trei zile pe care le-a pe-
trecut Hristos în mormânt. Sub pământ. Orice 
om botezat suferă moartea lui Hristos, punerea 
în mormânt şi învierea”), despre Marele Mir şi 
despre pâinea şi vinul care, ,,după sfințire nu mai 
sunt pâine şi vin, ci aievea Trupul şi sângele lui 
Hristos” (pp. 52-53).

Uneori, exegetul vede lumea prin ochii scriito-
rului, asumându-şi calitatea de martor. Atunci, el 
insistă cu precădere asupra unor aspecte de natu-
ră stilistică. Iată, de exemplu, cum caracterizează 
el un pasaj dintr-o operă de tinerețe (Cu submari-
nul la asediul Sevastopolului):

,,Prozatorul se ştie încă poet şi de aceea mizea-
ză, facil, pe sensibilitatea duioasă a... spectatorilor, 
cărora le oferă un edulcorat cadru natural, pictu-
ral, contrastant celui auster al spațiului recluzio-
nar, din care se poate evada numai cu privirile, 
trecute prin fereastră, spre un afară întomnat, o 
lume vegetală, mistuită şi ea de germenii morții 
inevitabile” (p. 160).

Pasaje mai puțin plăcute din biografia auto-
rului nu sunt nici ele omise în cadrul analizei. 
Disputa ce l-a avut în centru în anii `50, care a 
mobilizat aproape toată intelectualitatea ro-
mânească aflată atunci în exil la Paris, este şi ea 
prezentată în paginile dedicate lucrării Omul 
care călătorea singur (trad. Gheorghiță Ciocioi, 
Editura Sophia, Bucureşti, 2010). Aici, după ce 
prezintă modul în care s-au desfăşurat ostilitățile, 
Constantin Cubleşan remarcă atitutinea atipică a 
lui Gheorghiu: 

,,Atacurile au venit din toate părțile. Presa de 
dreapta, ca şi cea de stânga, nu contenea a-i aduce 
acuze, nefondate în bună parte, întrucât totul se 
învârtea în jurul a câtorva pasaje traduse tenden-
țios din respectiva carte de reportaje. Constantin 
Virgil Gheorghiu n-a dat însă nici o replică şi nu 
a considerat că trebuie să se disculpe public. A 
simțit însă nevoia relatării faptelor şi a împrejură-
rilor în care a scris aceste pagini, pornite, în fond, 
dintr-un angajament sincer de pe pozițiile sale de 
martor la eliberarea românilor basarabeni de sub 
teroarea sovietică” (p. 62). 

Lucrarea lui Constantin Cubleşan se consti-
tuie aşadar într-o analiză critică, într-un periplu 
ghidat prin vasta operă romanescă şi nu numai 
a lui Constantin Virgil Gheorghiu. În cadrul ei, 
cititorul poate identifica o parte dintre sursele 
care l-au inspirat. El beneficiază de asemenea de o 
expertiză avizată cu privire la aspectele filologice. 
În acelaşi timp, îl descoperă însă pe scriitorul de 
dincolo de text, pe cel care ține condeiul şi care, 
cu ochii adesea umeziți, evocă momente din pro-
priul său parcurs. Un scriitor ce-şi şterge adesea, 
ştrengăreşte, cu colțul batistei, lacrimile pricinuite 
de evocarea unor amintiri nu tocmai plăcute, un 
om a cărui inimă bate mai puternic atunci când 
este supus unor emoții puternice, un sacerdot ce 
ține să prezinte, cu entuziasm, atât aspecte din 
trecutul Bisericii Ortodoxe, pe care o va şi sluji 
la bătrânețe, cât şi crâmpeie din viața ei actuală, 
subliniindu-i actualitatea trăirii. Pentru reuşita de 
a oferi publicului interesat de el, un Gheorghiu 
viu, emoționat, a cărui viață nu mai poate fi privi-
tă astăzi separat de literatura pe care a produs-o, 
Constantin Cubleşan merită felicitat.

n
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pândit prin convoiul «căruțelor» de propagandă a 
itinerantului propagandist Thespis, va cuceri rând 
pe rând toate comunitățile Greciei sobre. / Alaiul lui 
Bacchus este de fapt un extras vizional al «procesi-
unii» geografice a lui Thespis. / Dionysos-Thespis, 
sub pretextul inventării Genului Dramatic, «expor-
tă» în realitate Vinul. Homo bacchicus va concepe 
totul într-un mod extatic: el percepe (văz, auz etc.) 
şi trăieşte (mâncare, băutură, activitate sexuală) 
exagerat, abuzul devenind forma lui de viață”21. În 
această ordine de idei, Charles Baudelaire, un alt 
mare inițiat al „excursiilor” beatificatorii şi confra-
te spiritual al lui François Bréda, ştie foarte bine că 
vinul are calitatea mistică de a trasforma gândurile 
celui aflat sub influența băuturii inițiatice, acestea 
supradimensionându-se şi modificându-se. Printr-
un proces mistic de metamorfoză, va lua ființă o a 
treia persoană, hibridă, intermediară, superioară şi 
spir(i)tuală, unde „[...] l’homme naturel et le vin, le 
dieu animal et le dieu végétal, jouent le rôle du Père 
et du Fils dans la Trinité; ils engendrent un Saint-
Esprit, qui est l’homme supérieur, lequel procède 
également des deux”22.

Note
1	 Text din volumul omagial dedicat lui François Bréda.
2	 François Bréda, Scrisori despre comicul existențial. 
Corespondență transtemporală, Editura Grinta, Cluj, 2006, p. 10.
3	  Publius Ovidius Naso, Epistole din exil, traducere de 
Eusebiu Camilar, prefață, note şi indice de Toma Vasilescu, 
Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1966, pp. 5-7.
4	  François Bréda, Scrisori..., p. 7-8.
5	  Idem, Déclin & Déclic, Editura Remus, Cluj, p. 48.
6	  Victor Kernbach, Mit, mitogeneză, mitosferă, Editura Casa 
Şcoalelor, Bucureşti, 1995, p. 72.
7	  François Bréda, Déclin..., p. 38-39. 
8	  Idem, Ființă şi teatru, Editura Dacia, Cluj, 2003, p. 31.
9	  Victor Kernbach, Mit, mitogeneză..., p. 76.
10	  François Bréda, Scrisori..., p. 120.
11	  Ibidem, p. 33.
12	  Ibidem, p. 31.
13	  Ibidem, p. 32.
14	  Vasile Lovinescu, Incantația sângelui (câteva elemente eso-
terice din iconografia şi literatura cultă), ediția a II-a îngrijită de 
Alexandrina Lovinescu şi Petru Bejan, prefațată şi adnotată de 
Petru Bejan, Editura Institutul European, Iaşi, 1999, p. 58.
15	  Ibidem, p. 70.
16	  François Bréda, Scrisori..., p. 29.
17	  Ibidem p. 30.
18	  Vasile Lovinescu, Incantația..., p. 57.
19	  François Bréda, Scrisori..., p. 28.
20	  Vasile Lovinescu, Incantația..., p. 72.
21	  François Bréda, Scrisori..., p. 114.
22	  Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels, préface de 
Maurice Nadeau, Union Générale d’Éditions, Paris, 1962, p. 40.
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La fel ca epistola/cartea/textul-gând expediat(ă) 
de Ovidius, şi François Bréda aruncă peste oceanul 
temporal sticla personalizată cu mesajul său existen-
țial, în speranța (celui care crede) că aceasta va ajun-
ge la țărm, în portul credinței în veşnicie. Odată ce 
ființa este lansată într-un aeternum exilium, timpul 
este suspendat, sărit sau traversat cu viteza gândului, 
în aşa măsură încât cei morți devin contemporani 
cu cei vii şi invers. Comunicarea racordată la frec-
vența lui „ex-”, care uneşte într-o comuniune a gân-
dului oamenii peste timp, este făcută într-un veşnic 
Acum reactualizat şi printr-un corp dialogal comun: 
„Deoarece de la o vreme, precum i-am semnalat şi 
lui Atticus, nu mai dialoghez decât cu cărțile şi cu 
morții, adică cu cei care nu mai poartă masca unei 
mase organice geometrizate, hai să întocmeşti câ-
teva misive oarecum «pe deasupra» acestui fluviu 
heraclitian pe care îl numim timp, câteva rânduri, 
în aparență lansate la întâmplare, dar în fond scri-
se cu speranța certă, adică cu certitudine că vor fi 
citite măcar de către o singură persoană în prezent 
încă virtuală, care să înțeleagă semnul şi importan-
ța acestui «zbor» pe deasupra oceanului temporal, 
în care lansez acum, aidoma unui căpitan de vas 
devenit Icar, prezenta «sticlă cu mesaj», la confecți-
onarea căreia asistă, de pe un alt plan ontologic, şi 
Destinatarul”4.

Cuvântul scris sau rostit este un mijloc transpor-
tator în timp al Eului, adică un mijloc de călătorie 
dincolo de moarte. Mai mult, ființa capabilă de a 
supraviețui devine cuvânt, confundându-se şi sanc-
tificându-se cu acesta5. Însă, după cum bine observa 
Victor Kernbach, „nu orice cuvânt sau nu orice idee 
este logos”6. (Re)citirea unei scrieri încărcate cu me-
saj nu este un simplu exercițiu ritualic, ci reprezintă 
o aducere în prezentul istoric, sau la viață, a mesaju-
lui originar/original. Prin oficierea lecturii, Autorul 
şi Cititorul formează un corp comun în sensul unirii 
Subiectului cu Obiectul7, a expeditorului cu destina-
tarul sau a elementului masculin (activ) cu elemen-
tul feminin (pasiv). Dar pentru François Bréda, lim-
ba (la fel ca mitologia sau teatrul) are „la îndemână 
un timp special, un timp atemporal, un pseudo-timp 
sau mai precis un adevărat «anti-timp»”8. Ieşirea din 
istorie şi intrarea în poveste (în mit) se face prin lim-
bă, folosită în ipostaza rituală, care reprezintă codul 
de acces către o comunicare extraordinară. Pe lângă 
transmiterea unui mesaj, limba, în calitatea sa miti-
că, oferă mai ales o iluminare, care implică o retrăire 
a ideii inițiale (nealterate de cunoaşterea ştiințifică, 
poetică, sau filozofică) sub sentimentul simultanei-
tății cu momentul originar9.

Cuvântul umple corpul viu, la fel cum vinul um-
ple ulciorul de lut: „Eu sunt «Vinul», Textul / Tu 
eşti «Amfora», adică receptarea”10. În acelaşi timp, 
pentru François Bréda, după ce a urmat experiența 
horațiană, vinul este un text divin care ne uneşte în 
şi prin Bacchus, oferindu-ne beția beatitudinii unei 
existențe din care doar zeii se împărtăşesc. Vinul re-
prezintă un mijloc de acces spre lumea zeilor, trans-
formându-ne în entități divine: „DiVinul DeVine 
Vin. / Vinul Vine Din DiVin. / Beția e Beatitudinea 
DiVină DeVenită umană. / Deus est semper beatus”11.

„Întâlnirile de gradul trei” vor produce oricărui 
om o spaimă vecină cu moartea, astfel că întreve-
derea dintre Zeu/Bacchus şi muritori va lua forma 
unui joc ritualic în care vinul devine un mijloc de 
inițiere şi de atenuare a diferențelor12. Vinul va des-
chide ochiul minții, sau cel de-al treilea ochi, şi va 
face posibilă vederea adevăratei „fețe” a Zeului. Ca 
într-o poezie incantatorie, ca într-un vers de petre-
cere goliardă, având în minte ca reper inițiatic ver-
sul horațian „Tulburător de dulce, în piept, pe zeu 
îl simt...”, François Bréda formulează secretul întâl-

nirii metamorfozante: „Vinul este Elixirul Nemuririi 
/ Toți Băutorii devin Bacchus. / Cine sunt «Zeii»? 
Bețivii. / Cine sunt «Bețivii»? Zei. Ei trăiesc în Tine, în 
Tinerețe şi Tihnă Veşnic «Vestică» pe Insulele Fericite 
ale Fericiților («Insulae Beatorum»)”13. Bacchus se va 
defini astfel ca un „infinit trăit în finit”14, ca un „zeu 
intermediar între oameni şi zei, între contrarii”, ca 
un omolog a lui Eros Kosmogonos, a acelui zeu care 
„[...] prin natură, nu-i nici muritor, nici nemuritor, 
dar în aceeaşi zi, când prosper şi plin de viață, când 
extenuat, murind şi înviind. Ceea ce câştigă îi sca-
pă ca să recâştige; tot aşa, este la mijlocul drumului 
între ignoranță şi ştiință. Este o forță neliniştită, tot-
deauna în căutare, fără odihnă [...]”15. 

Lumea lui Bacchus este o lume teatrală întoarsă 
pe dos, o lume inversată, în care cel mic devine mare 
şi cel mare devine mic. Însă toate aceste travestiri şi 
inversări de roluri se produc într-o manieră comi-
că16, deoarece „Bacchus este epicureian şi ludic, dacă 
nu comic”17. Printr-un joc polarizat şi printr-un 
carnaval circular, avându-l ca personaj/spectator 
central pe Bacchus, se recrează facerea lumii prin 
intermediul unei piese de teatru. După cum spunea 
Vasile Lovinescu, „[...] Teatrul este sistola şi diastola 
lui Dionysos, deci a lumii [...]”18. Bacanții-actori, in-
terpretează beți, după ce au băut vinul divin cu efect 
supranatural, o scenă ce recrează cosmogonia unei 
lumi alternative ce poate fi văzută doar cu ochiul  
însetat de cunoaşterea celeilalte lumi, a lumii de din-
colo de realitatea noastră concretă. François Bréda 
ne spune că: „În lumea fluidă, umidă, «umorială» 
a Vinului, în «oceanul» nemărginit, sau cu-hotare-
le-pierdute-în-zări, ale arhidramaturgului Bacchus, 
totul are o înfățişare manifestativă, o altă concreti-
zare imaginală decât pe «continentul» solid şi relativ 
static al Conştiinței Treze”19.

Marea întâlnire cu zeii este mediată de un act 
sacrificial, de o consubstanțiere cu victima divină. 
Hora de bacanți din jurul stâlpului în care este atâr-
nată o piele de țap, ca personificare a lui Bacchus, îl 
obligă pe zeu să se sfâşie şi să-şi împartă sacrificial 
trupul, în mai multe bucăți20. Potrivit lui François 
Bréda, „Actul sacrificial se va termina prin intrarea 
în corpul oficianților a Victimei, pentru ca acolo, ca 
într-un incubator, ea să-şi poată începe misiunea de 
a pune stăpânire pe «mama» sa gazdă. / «Sângele» 
acestei Victime Vegetale care este Vița de Vie, ali-
as Bacchus, va fi «Sacrificat» pe altarul Gâtului de 
către Adepții cultului. / Drogul vegetal lichid, răs-

Gaál András � ,Peisaj inuman
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poezia

Insomnie, posibil infarct
                        Si dedica al poeta ed ermeneuta 

                                    Giovanni Zamponi

Te-ai trezit încă viu la Roma sub luna 
gravidă a calendarului iulian sau gregorian 
să străbați peninsula de la o mare la  
alta, țelul tău a fost purgatorial, insomnie, 
infarct, Adriatica era la ea acasă, tu nu,  
ea era calm-azurie, tu erai feripriv, între  
două atentate și după două cutremure același  
rol de compoziție și protocol perpetuu, 
după ce-ai traversat zeci de tunele săpate-n 
inima colinelor și munților, apeninicul masiv 
Gran Sasso, așteptat de thaumaturgul din 
Smerillo, apostolul Ioan discipol al divinului  
Alighieri, recitator pe de rost al miilor de  
versuri din Divina...slujba din acea  
binecuvântată duminică de 18 decembrie  
încoronând-o prin ultimul Cânt -XXXIII-  
	 din Paradis:
”Fecioară mamă, a Fiului tău Fiică...” 
............................................................................ 
Iubirea ce urnește și soarele și stelele”

Insonnia, possibile infarto
                   Se dedică poetului și hermeneutului  

                                                  Giovanni Zamponi

Ti sei svegliato ancora vivo sotto la luna 
gravida dell’inverno giuliano o gregoriano 
a percorrere la penisola da un mare all’altro, 
la meta è stata purgatoriale, insonnia 
infarto, l’Adriatico era di casa sua, tu no, egli  
era calmo-azzurro, tu avevvi il ferro basso,   
tra due attentati e dopo due terremoti lo stesso 
ruolo di finzione e perpetuo protocollo, 
dopo aver attraversato decine di gallerie 
scavate nel cuor delle colline e dei monti, 
l’appenninico massiccio Gran Sasso, atteso 
dal taumaturgo di Smerillo, l’apostolo Giovanni 
discepolo del divino Alighieri, recitatore  
a memoria di migliaia di versi della Divina... 
incoronando la messa di quella benedetta  
domenica dell’ultimo Canto- XXXIII- 
	 del Paradiso:  
“Oh, madre vergine figlia del tuo figlio”
................................................................................. 
“L’amor che muove il sol e l’altre stelle.”

Cinci distihuri
Ești o zeitate care se distruge pe sine
sau un nimic care se nimicește pe sine.      

Cei din vechime credeau că bucuria iubirii
sau joi d’amor este singurul obiect al poeziei.

Poezia își stăpânește obiectul fără a-l cunoaște,
filosofia își cunoaște obiectul fără a-l stăpâni.

Mori de bucuria a ceea ce nu poate fi stăpânit,
trăiești stăpân pe ceea ce nu poate oferi 	
bucurie…

Cel ce stăpânește irealitatea cea mai intensă,
va dezlănțui realitatea iadului ce-l va strivi….

Cinque distici
Sei una deità che stermina se stessa
oppure un niente che annienta se stesso.

Gli antichi credevano che la gioia dell’amore
oppure joi d’amor è il solo oggetto della poesia.

La poesia s’impossessa del suo oggetto 	  
	 ignorandolo,
la filosofia conosce l’oggetto senza impossessarne.

Muoi dalla gioia di ciò che non può essere 
	 posseduto,
vivi in posesso di ciò che non può offrire gioia.

Quello che s’imposessa della più intensa irrealtà,
va scatenare la realtà dell’inferno che lo 	
	 schiaccerà.

Evagatio mentis
       Fuga sufletului de confruntarea cu sine  
și trecerea anxioasă din nălucire-n nălucire, 

       flecăreala zadarnică despre sine, sete 
neostoită de a vedea doar de dragul ispitei, 

       zbucium peren precum cel al talazurilor mării  
negându-se unui țel, neputința chinuitoare  
de ritm, armonie în a vesti deschiderea cerurilor,  
pradă păcatelor, vegetală, tulbure melancolie.

Evagatio mentis
       Fuga dell’anima dal confronto con sé, 
ansioso avvicendarsi di vaneggiamenti, 

       chiaccherìo sterile su di sé, inesausta sete 
      di vedere solo per amore della tentazione, 

       perenne contorcersi pari ai frangenti  
del mare, negadosi ad una meta,  

       tormentosa impotenza di ritmo ed armonia  
nel presagire l’apertura dei cieli, in preda 
ai  peccati, vegetale, torbida malinconia.

Cercel de perlă
Oh, Manon, te rog să-ți lipești urechea  
cu cercel de perlă de coronarele mele  
croșetate din bisturiu, îmi deschizi doar  
puțin pieptul ca pe o carte pe care toți  
s-au abținut și s-or abține s-o citească  
cruțându-mi intimitatea arderii pe rug. 

Inima n-ai cum s-o auzi, palpitul ei e încă  
oprit ca ceasul din filmul acela de Bergman,  
zace pe masa chirurgului lângă electrozi...

Arde-ți veșmintele la polul nord al morgii 
și-ntinde-te lângă mine, roagă-te pentru  
mine și citește-mă, bate tu în locul inimii mele  
cât timp sunt plecat, poate fără întoarcere,  
fii tu cronica vieții și cărții mele, fii tu, oh 
Manon,  
amintirea absenței mele din orașul impur 

Geo Vasile unde „zadarnic flaute cântă 
în aste zile zile păgâne 
la vânt s-au dus aspirații 
nimic nu rămâne” 
- poate doar trandafirul de-azur -

Orecchino di perla
O, Manon, ti prego d’incollare l’orecchio 
dall’orecchino di perla alle mie coronarie 
lavorate al bisturi, apri un po’ il mio petto 
come un libro che tutti si sono astenuti 
e si asterranno dal leggerlo, rispamiandomi 
 l’intimità dell’immolazione sul rogo.

Il cuore non lo sentirai, il suo palpito è ancora 
fermo come l’orologio di quel film di Bergman, 
giace sul tavolino del chirurgo accanto agli 
elettrodi...

Incendia il tuo vestito al polo nord dell’obitorio 
stenditi accanto a me, prega per me,  batti tu 
al posto del mio cuore mentre io non ci sarò, 
forse per sempre, sia tu la cronaca 
della mia vita, del mio libro, sia tu, oh Manon,  
il ricordo della mia assenza dalla metropoli 
impura 
ove „indarno flauti suonano 
in queste giornate pagane,  
scompaiono col vento speranze  
e nulla rimane „* 
- forse solo la rosa azzurra -

* la citazione fa parte di una poesia di George 
Bacovia tradotta dal sottoscritto

Din volumul inedit:  
Gânduri conexe. Pensieri connessi

n

parodia la tribună

Geo Vasile

Cinci distihuri
Traducător şi critic şi-istoric sunt un pic,
nu-s chiar o zeitate, dar nici chiar un 
nimic

Ba azi ştiu bucuria iubirii cu lungi stihuri
s-o cânt, dar deocamdată o fac doar în  
	 distihuri

Poezia română peste milenii fie
obiect de studiu lumii, ca şi-o filozofie

Trăieşti cu bucurie de stăpâneşti o limbă
străină de se poate, ce-n alte lumi te 
plimbă

Dar cel ce stăpâneşte italiana intens,
avea-va-n toată lumea în viitor un sens… 

n

Lucian Perța
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#nastybusiness
un moment de neatenție și m-am trezit  

pe meleaguri
subterane, într-un fel de buncăr, aș zice,  

mă rog, ceva
între lagăr de concentrare și concurs televizat  

și mulți
tineri în combinezoane portocalii frământau 

roci între
degete, eram înconjurați de pereți poliedrici  

din diferite
materiale, care, când expiram, se abureau în locuri
random, și noi, ăștia, invitații sau deportații – 

dumnezeu
știe ce eram – trebuia să ne alegem câte un colț 

și-apoi
fiecare să-și mănânce gâzele care-i mișunau  

pe perete,
înainte ca vreuna să parcurgă vertical și 

nestingherit
suprafața albă – dacă scăpai din vedere vreun 

trupușor
blindat și nu-l vânai din două mișcări de maxilar,
publicul aplaudaci te descalifica sau,  

în caz inspirat,
te împușca, eu încercam să trișez în toate felurile,  

ba luam o muscă între gingie și limbă și-o 
înmuiam acolo bine

până murea sugrumată în spuma salivei,  
ba înhățam o

furnică și-i dislocam trupul între incisivi,  
așa mă consolam

cu gândul că nu-s decât boabe de piper,  
apoi că-s într-o

țară africană, îmi țineam ședințe tacite  
de-mbărbătare,

însă reflexele de vomă se întețeau scrâșnet  
cu scrâșnet,

încât, dimineața, chiar m-am scobit prin gură  
să văd dacă

nu mi-au rămas oare niște piciorușe rătăcite 
printre molari.

contorsiunea N
ești între promoroacă
& funingine – înnebunirea,
un gliss dement pe țevile
puștilor de vânătoare
atârnate pe pereți. m-am
antifonat până-n oase, dar
tu expiri mai tare decât
ți-e glasul. primește-mă
în plămânii tăi pop-up,
tu lumină, tu câine.

no filter
( )

firește că-ți ies poze mult mai clare,  
mai luminoase cu el, doar

e aprilie, mie mi te-ai lăsat în ianuarie și trebuia 
să peregrinăm

printre nămeți până la guiașul cu păsule, cald,  
iar acolo, dracu

a făcut să-mi dau peste bendeu și să-mi amintesc 
abia pe urmă:

n-am bani schimbați. te-am părăsit, deci,  

Mihók Tamás

pentru o vreme,
blestemând tot drumul lumina slabă a lui gerar, 

desaturation
► sharpen tool ► contrast, îmi repetam, 

secretul să ajungem
pe instagram. și firește că, exact când să dau 

buzna în primul

schimb valutar, mă văd încolțit de editor,  
cel ce-mi datorează

banii din drepturile de autor pe trei ani, și mă 
trage de mustăți

și-l trag de guler până ajungem să ne tragem de 
șireturi, iar. 

iubirea mea maniheistă, în tot acest timp,  
tu m-aștepți palidă

și devotată în restaurantul colț cu loteria,  
îngheți de frig,

dar refuzi să-l rogi pe chelner să te mute  
la o altă masă, nu

există poeme unse cu toate alifiile, îți repeți.  
intru, m-apropii,

chipul tău de precistă e-o planetă albă și 
autosuficientă.

ali baba
ne-ntorceam pe scuter, nu mai știu de unde, 
viram de pe cantemir pe străduța mea trecând 
printr-o zonă scutită de statul la roșu (sau, cel 
puțin, așa am ales să credem) și am văzut un 
ins într-o uniformă albastră și zdrențuită, ne 
aștepta călare pe-un kawasaki negru, era urcat 
bine pe trotuar și ne-a făcut un mic gest, noi am 
mușcat-o din plin: era ali baba, tatăl interlopilor 
din oradea, mort demult și viu în parte; ne-a 
luat cu forța (puterea minții, fizic era fleașcă), 
învățase câteva trucuri noi dincolo, și ne-a vârât 
într-o casă cu mulți impostori, cam ca-n mijlocaș 
la deschidere, scena când îl iau ăia pe andrei, 
tânărul strungar, în mașină, și-l silesc la chestii, 
casa era, de fapt, o bază de antrenament a forului 
suprem, multe mese festive de jur-împrejur, ne 
puteam relaxa, și, la fel de bine, atârnam din 
când în când, legați la brâu c-o frânghie, paralel 
pe-o sită orizontală, și frânghia se lăsa și ne izbea 
de sita ghimpată și vreo trei inși ne scuipau de 
sus, de la tribună, cu o seninătate împărtășită, 
vergeturile tale se deschideau, mie îmi ieșeau 
coastele: poate că nimic nu e mai rău, decât să 
nu-ți poți lua nici măcar libertatea de a te simți 
umilit.

10+
când numărul celor care te vor mort ajunge
la zece te întrebi dacă mai ești un om bun

cântam la flaut în subterană când l-am văzut
pe tipu cu cearcăne roz bombon și o inscripție

dezlipită u.s. army pe hanorac țopăind
spre covorașul meu cu franjuri și pete zen

(cu cât se încrunta mai tare cu atât îmi măream
punga plămânilor și viteza degetelor de pe
instrument) mi-a șutat în pălărie și bănuții
s-au răsfirat și speranța mea că într-o zi

vom lenevi cu toții sub aceleași țevării
deratizate deci tu erai s-a răstit și treaba asta

cu imperfectul m-a pus serios pe gânduri
....................................................................................

când numărul celor care te vor mort ajunge
la zece ai dreptul la o singură dorință

dorința lor.

am ieșit din biserica neo
ca dintr-o clădire cuprinsă de flăcări,
fiind pomelnicu lu bunu, nu era admis
să lipsesc, ba mai mult, aveam locuri

rezervate în primul rând, în fața
pastorului grizonat, cu zâmbet
îngăduitor de Hugh Grant, am ieșit,
deci, și îmi repetam în gând inepția

din rugăciunea de încheiere: doamne,
sunt prezenți astăzi și membrii familiei
îndoliate, doamne, pe care i-am înmormântat
săptămâna trecută, doamne; o, băga-mi-aș,

doamne, îmi zic (acum sunt în siguranța
pe care ți-o conferă solitudinea,
pe un terasament de beton, turtesc
de jur-împrejur o doză de cola),

cum ai permis tu să vin aici, de unde
bunicu a fost excomunicat cu urale
și trâmbițe, fiindcă vezi-doamne
(vezi, doamne?) a făcut evaziune

fiscală, securiștii i-au căzut în cârcă
taman când Béla, un ucenic tâmplar,
plecat cu hoaverii la birt, a uitat
pe masa din atelier niște foițe,

cât 50 de lei azi, mă rog, să-ți lustruiești
țipelele la merceria din centru, doamne,
cum ai permis să vin aici, unde el
a refuzat să mai vină, de fricile tale,

doamne, încep să mă tem, așa cum,
de altfel, mă tem de fricile tuturor ființelor
create de tine; nu-mi amintesc să fi avut
vreo altă frică, una proprie, doamne,

una fabricată de mine și pentru mine,
așa cum l-ai fabricat tu pe fiul tău,
să cunoști prin el frica și, tot prin el,
să amuțești.

n

Mihók Tamás
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Jack Spicer 

Jack Spicer 

J ack Spicer (30 ianuarie 1925 - 17 august 1965) 
este un poet american inițiator al mișcării 
avangardiste San Francisco Renaissance, din 

care au mai făcut parte și poeții Robert Duncan și 
Robin Blaser. De-a lungul scurtei sale vieți a pu-
blicat extrem de puțin, doar șapte broșuri foarte 
scurte de versuri, iar după moarte a lăsat în urmă 
un cufăr plin cu manuscrise pe care prietenii săi, 
Peter Gizzi și Kevin Killian, le-au adunat în volu-
mul My Vocabulary Did This to Me, cuprinzând 
toată opera poetică a lui Spicer, premiat cu Ame-
rican Book Award în 2009. Dincolo de simpatiile 
fățiș exprimate pentru cultura gay, Jack Spicer a 
format și influențat un cerc foarte select de poeți 
precum Jack Gilbert și Richard Brautigan, ultimul 
dintre ei dedicându-i celebrul său roman, La pes-
cuit de păstrăvi în America.

Poemele au fost selectate din volumul My 
Vocabulary Did This to Me, Wesleyan University 
Press, Connecticut (2008).

Sfântul Graal
Graalul este opusul poeziei
Ne umple în loc să ne golească precum o cupă 
din care cei morți își sting setea.
Graalul în care Cristos a sângerat și cupa 
abundenței din mitologia
irlandeză
Poemul. Opusul. Nostru. Neîmplinit.
Aceste lumi îi îndeamnă pe semeni să fie la fel de 
apropiați
precum e Graalul de buze.
Sălbatice în mândria lor jivinele dau târcoale 
pădurii
amenințătoare.

Legenda Graalului
Pe mare
(Nu apare niciun ocean în toată legenda 
Graalului)
E o bărcuță.

Acolo se găsește mereu câte un singuratic să o 
cârmească.
Numele lui e Kate ori Bob ori Mike ori Dora și 
are sexul aproape
la fel de obscur precum propriul trecut.
Totuși el va fi întâmpinat de corabia unor 
domnițe încântătoare ce-l vor
îmbălsăma cu nard și mirodenii și i se vor 
închina
La fel ca oceanului
Din întinsa-ndepărtare.

Cartea lui Lancelot
Lancelot i-a tras-o Guineverei doar de patru ori.
I-a tras-o Elenei de cel puțin douăzeci
De ori. Ea a născut un copil și a murit  
din cauza asta.
Lancelot a evitat să răspundă la întrebarea  
„Ce este Sfântul Graal?”
și atunci nimeni nu i-a adresat-o.
Toată zăpada de pe crestele munților
A fost
Pentru o vreme
Singurul lui răspuns.

Cartea Guineverei
În această ceașcă de ceai și-a vărsat Cristos 
sângele. Ești atât de drăguț, Lance
Toți scutierii tăi sunt atât de drăguți
Că ar face o mâță să baune.
Am visat noaptea trecută cum trupul tău a 
devenit o aventură
fără sfârșit. Nici caii sălbatici
Nu îți puteau desprinde membrele de trup.
Eu
Eram întreg pământul peste care pășeai
Piatră, nisip și apă.
Cristos și ceșcuța de ceai
S-au băgat mereu între noi.
Am fost o vrăjitoare, Lance. Trupul meu nu era 
pământul, iar al tău nu era
caii sălbatici și nici ceea ce caii sălbatici nu au 

putut sfâșia
Pe furiș, trupul tău m-a trezit
Și abia atunci am zărit dimineața

Cartea lui Galahad
Galahad a fost inventat de spioni americani. Nu 
găsesc niciun motiv
să cred că ar fi existat.
Pentru unii agenți din lumea asta adevărul și 
minciuna sunt
amuzante. Galahad s-a amuzat
Atunci când s-a născut fiindcă pântecul mamei 
sale arăta extrem de
caraghios. S-a amuzat și de gândul că ar putea 
deveni un erou.
În timp ce se amuza copios carnea a început să 
cadă de pe el
Iar Graalul s-a înfățișat înaintea lui sub chip de 
lanternă.
Dacă e într-adevăr ceva de văzut
Se află dedesupt.

Cartea lui Merlin
Wohin auf das Auge blicket
Moor und Heide rings herum
Vogelsang uns nicht erquicket
Eichen stehen kahl und krumm.

Rătăciți în amenințarea propriei lor aventuri
Căutătorii Graalului im Konzentrationslage
Un evreu a furat prima oară Graalul
Și tot în el și-a găsit sfârșitul
Cam asta e pe scurt istoria Marii Britanii.
Politica nălucirilor lumești este la fel de 
întâmplătoare precum cea a
regatului mesopotamian
Merlin (care a prorocit cel puțin două direcții în 
albia
râului.) 
Maer-
Chen ausgeschlossen.

Cartea morții lui Arthur
Marilyn Monroe e asaltată de o cutie de 
somnifere
Ca de un roi de viespi înfuriate
Străpunge-mă cu lancea, îmi zice
Străpuns-o-am cu lancea, zis și făcut.
Răspunsurile și întrebările sunt mereu aceleași. 
Nici nu mai țin minte vremea
când nu eram rege. Sabia înfiptă în stâncă e doar 
un basm de adormit
copiii inventat de mama mea.
În schimb, e înfiptă în Marilyn. Iar acum că 
plutește întinsă în barcă sau se
refugiază la mănăstirea de maici sau apare 
moartă în toate ziarele 
el este singurul care poartă rușinea, nu eu
Eu sunt rege.

Traducere și prezentare
de Andrei Mocuța

n

traduceri
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proza

Premiul III la Concursul Național de Literatură  
„Ioan Slavici” 2016, secțiunea Proză scurtă

„…se simțea moştenitorul unei culturi aşezată 
illo tempore ca o punte între două lumi. Un cap de 
pod era Byzantionul, care trăia în sclavia mitului 
şi a phantaziei greceşti, făcând din Kyrie eleison 
imnul omului sedus de tot ce își are originea 
dincolo de certitudini. Celălalt, lumea vest-
europeană, care nu s-a eliberat niciodată definitiv 
de demonii magiei, întrebându-se și astăzi de ce 
măsurarea cu rigla şi compasul dă mereu un rest 
transcendent. E ca și când, între Michelangelo şi 
iconarul fără nume de la mănăstirea Prodromos, 
ar sta mândru un Meşter Manole, arătând că 
între o poezie a pietrei şi o poezie a mierii, între 
Apus şi Orient – dihotomia îi aparține lui Papini 
–, există un loc al convergențelor, un tărâm de o 
seducătoare”...

...Seducătoare, ce spun, răvăşitoare era 
pentru mine Isabel. Ființa de aer pentru care 
făceam înjositoare eforturi să nimeresc ca 
din întâmplare, la cursuri, alături de ea. Și ce 
fericit eram când puteam să-i respir parfumul, 
să-i ating aripile, să-i aud gândurile. Blondă, 
cu ochi de un albastru ireal, ca de Voroneț, 

Isabel era mirajul care îi transformase pe toți 
băieții din an în umbrele frumoasei fără corp. 
Cu privirea cufundată în vreo carte, când nu 
scruta un univers paralel, Isabel ne intimida cu 
obsesia ei maladivă pentru basme şi mituri, o 
referință arhaică nelipsind din niciun eseu al ei. 
Pierdusem deja şirul prelegerii când profesorul 
L., o somitate în istoria literaturii române 
moderne, se ridică de la catedră şi porni să-şi 
facă obişnuitul rond de final printre studenți. 
În ciuda defectului său de vorbire, studenții se 
înghesuiau întotdeauna la cursurile lui, visând 
să-şi vadă numele în noua serie a revistei Lucifer, 
pe care profesorul o păstorea de câțiva ani buni.

„...În căutarea unei înțelegeri profunde a 
satului românesc, prozatorul nostru a ajuns să 
fie, cum singur o spune, un „faur aburit”. Puțini 
dintre contemporanii lui l-au văzut și înțeles 
dincolo de aptitudinea nativă pe hermeneutul 
care îşi ştergea sudoarea şi cobora în abatajele 
miturilor, cutumelor şi a tot ce alcătuieşte spiritul 
acestui pământ. Pentru asta a citit el temeinic 
toată colecția revistei Şezătoarea a prietenului 
său Artur Gorovei. Pentru asta a învățat limba 
ebraică și a studiat Kabbala cu ebraicistul ieșean 
Moshe Duff, reînnodând în Creanga de aur 

Constantin Rupa

Ceasul lui Sadoveanu tradiția pythagoreică de pe tărâmul lui Zamolxis”. 
Am ciulit urechile, „Ceahlăul literaturii 

române” mi-a părut şi mie un autor mult mai 
profund decât l-a citit Călinescu...  „Să luăm 
ca exemplu pasiunea lui pentru şah, pentru 
acest «joc al regilor şi rege al jocurilor» – cum 
o spune prozatorul nostru într-o nuvelă plină de 
«socoteli filosoficeşti». Preocuparea lui pentru 
profunzimile filosofice ale acestui «misterios 
instrument» venea tocmai din încercarea de a 
înțelege o tradiție autohtonă legată de mistica 
numărului. Iată de ce prozatorul a cerut în 
repetate rânduri ca ‘lângă ştiința pe care o 
respectăm, lângă arta pe care o iubim, trebuie 
să adăugăm şi acest misterios joc născut din 
geometrie şi din numere, gimnastică pură, 
intelectuală, nobleță nevinovată, vis frumos al 
euforiei’1”. 

Cu gesturi calculate, profesorul şi-a deschis 
faimosul ceas de buzunar, semn că rumoarea de 
dincolo de uşa amfiteatrului l-a readus în timp. 
Un timp măsurat de ceasul Paul Buhré din argint 
cu intarsii de aur, cu care profesorul se fălea și 
despre care circula legenda că îl câştigase într-o 
noapte la poker. Tuşind ca să îşi dreagă glasul, 
profesorul îşi făcu obişnuita atenționare de 
final: „Pentru ora de seminar, pregătiți, vă rog, 
un scurt eseu despre..., să zicem, jocul de şah în 
contextul oferit de nuvela Soarele în baltă sau 
Aventurile şahului (1944). Şi nu uitați, cel mai 
bun text va fi publicat în revistă... Remuneraaa-
aaat!” Din amfiteatru s-a auzit un orăcăit general 
de satisfacție. Am privit în dreapta mea, la timp 
ca să o văd pe Isabel ridicându-se cu privirea 
plină de respect pentru acelaşi punct de nicăieri. 
În stânga, un rând mai în față, Minodora, şefa de 
an, îşi închidea caietul cu un aer mulțumit. Ştia 
că toți băieții din an vor apela la notițele ei contra 
un preludiu cu şaormă la gazda ei din Titan. Cât 
despre eseu, nu îmi făceam griji. Găsisem prin 
anticariate câteva numere din colecția Revistei 
Române de Şah pe când mă interesa biografia 
unui bănățan de-al meu, Cornel Ionescu-Fischer 
din Oravița, asiduu contributor între iunie-
septembrie 1947 la rubrica „Concursul nostru 
între deslegători”. De la inginerul Ionescu-
Fischer a rămas un manuscris în limba germană, 
o monografie a fabricii din Ciclova Montană, 
devenită celebră pentru sticlele de bere imperială 
găsite în anii din urmă pe epava Titanicului. Unii 
vorbesc că există chiar o legătură de cauzalitate 
între renumita bere bănățeană şi acuitatea 
diminuată a marinarilor de pe pachebot. 

Întâmplător sau nu, Ionescu-Fischer a fost 
francmason. Când însă afli că întreg colectivul 
de redacție al Revistei Române de Şah a trecut 
printre coloane, apropierea dintre şah şi 
masonerie începe să pară un amănunt demn de 
cercetat. Iată despre ce am să scriu!, i-am zis în 
gând Isabelei, despre faptul că directorul revistei 
de şah şi preşedintele Federației Române de Şah 
a fost chiar Marele Maestru al Francmasoneriei 
Române Unite, nimeni altul decât prozatorul 
nostru, Mihail Sadoveanu. Și mai puțini ştiu 
că, înainte de a fi mutată redacția de la Soroca 
la Iaşi, în aprilie 1927, Revista de Şah a fost 
considerată o publicație subversivă, fiecare 
număr trebuind să fie cenzurat la Garnizoana 
Regimentului de Graniță din Soroca. Mai târziu, 
la Iaşi, membrii fondatori ai Cercului de şah, 
care preluase revista, au fost toți urmăriți de 
chestură ca francmasoni şi posibili agitatori 
comuniști. Pe lângă Sadoveanu, Gheorghe 

Zoltán Gergely� În așteptare
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Botez, Norbert Ostersetzer, Andrei Winkler, G. 
Solomon şi mulți alții, masonii moldoveni au 
păstrat o legătură ciudată, de-a dreptul mistică 
cu jocul de şah. „Sunt cruciadele după care 
tânjesc încă de pe vremea templierilor”, îmi 
explicase în vremea comunismului bunul domn 
Boariu, un legionar deghizat în şahistul unui 
azil de bătrâni. „Cât despre esoterismul jocului 
de şah, ia matale și citeşte De ludo scachorum şi 
De divina proportione ale franciscanului Luca 
Paciolo, un matematician din Rinascimento-ul 
italian, prieten cu Leonardo da Vinci! Ț...

—	 Domnule student, aşteaptă puțin!
Glasul profesorului m-a trezit la realitate 

tocmai când treceam pe lângă catedră, urmărind 
mireasma părului bălai. Legănându-mă de pe 
un picor pe altul, aşteptam într-o atitudine 
cât puteam mai neutră ca doi colegi tocilari 
să termine de cerut îndrumări despre tema de 
seminar. De altfel, legătura mea cu profesorul 
L. era un secret de Polichinelle. Colegii de grupă 
mă strigau Famulus, aluzie la omul de casă pus 
la munci inumane de stăpânul cu aere de titan. 
Cum ar fi: dactilografierea benevolă a unui 
manuscris de 800 de pagini sau corectarea la fel 
de bine remunerată a unui număr din revista 
Lucifer. În schimb, aveam voie să public periodic 
în revistă, sub pseudonim. Banii primiți, după 
un algoritm pe care nu l-am pătruns niciodată, 
îi risipeam cu Isabel prin anticariate, visând 
amândoi la Cartea (neapărat cu majusculă) 
cunoaşterii totale, „Buch mit sieben Siegeln” cum 
îi spusese Goethe în Faust. 

—	 Domnule student, te-am oprit pentru că 
am pentru tine... – vai mie, nu! – ...un post de 
asistent la cursul meu de la anul întâi. Țin să ştii 
că ai fost cel dintâi la care m-am gândit! Asta 
înseamnă 4 ore pe lună şi o remunerație jenant 
de simbolică. Ce zici?

Cu funcția vorbirii profund alterată, am dat 
ambiguu din cap.

—	 Ai timp să reflectezi până deseară, a 
adăugat profesorul, privindu-mă uşor contrariat 
peste ochelarii lui fumurii. La 18 trecute fix te 
aştept în biroul de la Casa Vernescu să-mi dai un 
răspuns!

Cu gura căscată și lăsând totul pe comunicarea 
nonverbală, am închis uşa amfiteatrului Bălcescu. 
Abia pe hol mi-am dat două palme muncitoreşti. 
Minodora a văzut scena şi s-a repezit ca o lamie 
asupra unui suflet damnat. 

—	 Famulus, şi tu ai refuzat postul de asistent? 
I-am spus eu Bibicului că e mare scârțar. Dă mai 
mulți bani la Crucea de Piatră decât unui amărât 
de student. Şi, fie vorba între noi, prestațiile lui, 
mă înțelegi, nu iau nici măcar notă de trecere.... 
Am fugit oripilat. O căutam din priviri pe Isabel. 
Aveam nevoie de liniştea ei, liniştea uitării 
paradisiace. Când am văzut-o citind pe un 
pervaz, i-am împărtăşit în gând descoperirea 
mea. Că aici, pe axa lumii care trece prin sala 
Bălcescu, timpul curge cu o asemenea viteză 
încât transformă visele în realitate...  

La ora 18 fără 5 aşteptam cu Isabel în holul 
restaurantului de la Casa Vernescu. Stăteam 
amândoi ținându-ne de mână pe canapeaua 
rotundă, tapițată cu catifea roşu carmin. Isabel 
citea o carte, iar eu priveam din când în când 
cu teamă în sus. Auzisem că pe această sofa 
se poate sări de la etaj. O făcuse „şahistul” 
Țepeneag, rupându-şi, e drept, piciorul într-un 
episod mitologizat ulterior de studenți. Tocmai 
remarcasem o metopă sub tavan cu numele 
lui Seneca, Pascal şi Shakespeare, halucinant 

amestec de autori care vorbea despre gustul 
eclectic al decoratorului, când profesorul intră 
val-vârtej şi îmi făcu un semn scurt din cap. 
L-am urmat sărind câte două trepte pe scara de 
marmură ce se răsucește înspre etaj. Profesorul a 
descuiat febril uşa stil Second Empire a biroului 
său şi s-a repezit la telefonul care suna în gol. 

—	 Alo, da!... La celălalt capăt al firului un 
glas bărbătesc dădea indicații ce trebuiau notate 
urgent. Am scris. Da! Bine. Acum? Şi a zis cinci 
mii?! Tocmai îmi mutam nelămurirea de pe un 
picior pe altul, când profesorul s-a întors spre 
mine întrebând:

—	Eş ti cu maşina?
—	 Dacă maşină se poate numi un Oltcit...
—	E  bun! Trebuie să ajung urgent pe Strada 

Mântuleasa! 
Am tresărit, strada magică a lui Eliade, 

strada pe care mă plimbam de mână cu 
Isabel ca printr-un spațiu privilegiat, căutând 
împreună indicii tainice pentru o călătorie 
până la fundamentele lumii. De-a lungul 
Căii Victoriei, profesorul mi-a expus pe 
larg avantajele pecuniare ale postului de 
asistent. Adică, o sumă care abia acoperea 
cazarea unui student la cămin. Evident, când 
am cotit pe Bulevardul Regina Elisabeta 
bătuserăm palma, iar pe Bulevardul Carol I  
râdeam amândoi de viziunea mea încețoşată, 
care amesteca aria curriculară cu epitaful 
vieții de student. Pe Mântuleasa, am oprit 
în dreptul unui superb conac boieresc în stil 
neoromânesc, cu logie sculptată şi poartă 
impunătoare din fier forjat. 

—	 Aprinde farurile de trei ori!

În timp ce aşteptam năpădit de întrebări, 
profesorul a găsit de cuviință să mă pună în 
temă cu scopul misterioasei noastre călătorii. 

—	 Poate ştii deja, îmi completez veniturile 
cu partide mai mult sau mai puțin legale de 
şah, poker şi bridge. Aici, în limbaj argotic, 
avem un fraier care pune la bătaie 5.000 de 
dolari pentru o partidă de şah. Tu nu trebuie 
să faci nimic altceva decât să taci şi să admiri 
un maestru în acțiune. Cave, ave, tace!

Poarta s-a deschis singură şi, într-un nor 
de fum, ne-am făcut intrarea într-o curte 
englezească cu havuz. O a doua poartă s-a 
deschis la fel de oportun, semn că cineva ne 
monitoriza de la butoane mișcările. Holul 
imens avea un tavan foarte înalt, lăsând să se 
vadă în toată splendoarea ei o scară de abanos 
în spirală care urca până la o pasarelă cu 
balustradă sculptată din acelaşi lemn scump. 
Legătura aeriană dintre cele două aripi ale 
etajului superior părea pentru vizitatori o 
încercare de echilibru şi curaj. Pavimentul în 
formă de şah al parterului accentua vertijul. 
Din orice ungher, opulența şi bunul gust îți 
tăiau respirația. Nu îmi puteam dezlipi privirea 
de la un şevalet á l’ancienne pe care zăcea într-o 
uitare studiată capodopera lui Joseph Heintz 
cel bătrân, Răpirea Persephonei. Dacă priveai 
mai atent în jur, observai că pictura aceasta 
dădea tema tuturor tablourilor şi sculpturilor 
de la parter. Tocmai mă întrebam ce nobilă 
viță a supraviețuit în acest muzeu infernului 
comunist, când uşa din stânga se deschise şi 
un om al grotelor îşi făcu apariția. Mergea de 
parcă avea două lubenițe sub braț. Tunsoarea 
scurtă lăsa să i se vadă numeroase cicatrici pe 
scalp, iar maieul prea strâmt evidenția nişte 
pectorali inumani, accentuați de un tatuaj care 
cobora de la umăr pe mâna stângă până la cot. 
De gâtul acestui Caliban, între un lanț gros de 
aur şi un cercel asortat, atârna o păpuşă Barby. 
Alcătuită dintr-un decolteu nenatural şi buze 
la fel de suspecte, dama ne măsură cu un rictus 
disprețuitor. 

—	 O, dom’ profesor, ce onoare pă noi, spuse 
puşcăriaşul, bătându-l cu o palmă cât lopata lui 
Stalin pe umăr. Dezechilibrat până în habitus 
mentis, profesorul încercă să impună o urmă 
de protocol. Ne cunoaştem, cumva? Luându-l 
de după umeri ca pe un vechi camarad de 
barbut, namila îi şopti la ureche:

—	 Vreau o partidă să vadă gagica ce dăştept 
sînt. Fără muci şi băşini de profesor. Capisci?! 
Cu cealaltă mână, haidamacul scoase din 
buzunarul şortului un sul de bani legat cu 
elastic, zicând cu voce tare: Ce, banii mei nu e 
buni, dom’ profesor?

La vederea banilor, domul L. s-a mai înmuiat, 
ba chiar i-a zâmbit fufei care ventila aerul cu 
două cupe mărimea DD. În urma gazdelor, am 
urcat scara în spirală, care trozni sub paşii lui 
Goliat. Un capăt al pasarelei dădea în logia pe 
care o admirasem din stradă. Aici, două jilțuri 
de Cordoba aşteptau lângă o masă de şah. Nu 
ştiai ce să admiri mai întâi, grifonii sculptați 
care susțineau tăblia cu incrustații de fildeş sau 
piesele de agat şi cuarț în montură de argint. 
Omul cavernelor îşi aprinse o țigară de foi, 
lăsând să i se vadă ghiulul de pe degetul mic. 
Pițipoanca se trântise pe o canapea de piele şi 
un val de Channel no. 5 îmi smulse privirea de 
pe vechile coloane brâncoveneşti. 

—	 La ce te holbezi, bă?, gâjâi matracuca.
La nimic, la un mare nimic, i-am răspuns eu 


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în gând. Mă vedeam deja întins la picioarele 
ei cu gura şi nasul năclăite de sânge. Ca să 
evit destinul am alergat spre Isabel care-mi 
revenise în gând şi rezema balustrada de 
marmură năpădită de iederă. 

—	 Tragem la sorți piesele?, a întrebat 
profesorul într-o doară. Răspunsul l-a lovit în 
față sub forma unui nor gros de fum.

—	 La noi, în Legiunea străină, adversarul e 
‘totdeauna în alb...

Jean Valjan putea fi şi amabil! Sau îl 
năpădiseră amintiri demult refulate? În fine, 
partida începu: 1. d2-d4, d7-d5; 2. c2-c4, e7-e5. 
Contragambitul Albin arăta că cele două oştiri 
aleseseră atacul frontal. 

Tocmai admiram cum lumina piezişă a 
înserării făcea să strălucească piesele de agat, 
când Isabel mă atinse pe umăr, şoptind: Nu-
mi ies din minte cuvintele brahmanului din 
nuvela lui Sadoveanu. Apoi, răsfoind cartea pe 
care o ținea sub braț, îmi citi: „În acest joc se 
află cheia tainelor pe care el [adică, brahmanul] 
râvnise să le dezlege”. Pune alături, am zis 
eu, sprijinindu-mă meditativ de balustradă, 
observația ocultistului elizabetan John Dee, care 
spune că ceea ce au numit grecii Τακτικὴ nu ar 
fi altceva decât arta numerelor şi matematică 
pură. Plus, observația lui Platon, cel din 
Epinomis, că studiul numerelor îi aduce omului 
belșug de înțelepciune și fericire. Vei ajunge să 
înțelegi de ce masonii jucau șah cu obstinație, 
numindu-l „gimnastică pură, intelectuală, 
nobleță nevinovată, vis frumos al euforiei”. 
Pentru zidarul simbolic, numărul era cheia de 
boltă a universului, un semn că Marele Arhitect 
a clădit lumea după număr și proporție... Sau, 
cum ar spune Sadoveanu, continuă Isabel, 
lumea întreagă nu este decât un „joc care 
s-a născut din geometrie şi din numere”. Cu 
capetele apropiate şi fețele îngândurate, arătam 
ca Miranda şi prințul Ferdinand pe când jucau 

şah în fața peşterii inițiatice din Furtuna lui 
Shakespeare...

—	 De aici și obsesia masoneriei, care a preluat 
tabla de şah ca paviment al lojei. Semn că totul este 
joc și semn, număr și simbol. În jocul de șah sunt 
64 de căsuțe, un număr solar, căci 64 se reduce la 
1, aşa cum soarele e unic în universul ptolemaic, 
având atributele transformate în transcendentalii 
de filosofii medievali: Unu, Bine, Frumos, Adevăr. 
Dacă însă numeri căsuțele de pe perimetrul tablei 
obții 28. Un număr lunar şi un semn că în Unu 
îşi are începutul şi lumina şi întunericul, şi binele 
şi răul, cu toate celelalte binoame opozitive care 
vorbesc omului despre existența unui dualism 
funciar în univers. Faptul că un jucător are 16 
piese, număr care este în aritmologie egal cu 7, 
numărul lui Saturn/Cronos, poate fi un semn că 
timpul este sursa tuturor...  

Un celular îmi întrerupse gândurile, oripilându-
mă cu un început de manea: Oooooooooof, via-
ța meaaa!... Huiduma scoase tacticos din buzunar 
un BlackBerry cât un disc de ambreiaj şi fără vreo 
jenă răspunse: 

—	 Da, frate! Care-i taina? Boarfele dracului! 
Le faci imediat coaiele muci pe perete şi la 9 vreau  
loveaua în palmă. ‘Țăles? Les affaires comme à la 
guerre, se scuză huiduma către profesor. Apoi, 
scuipând şi scrumând pe jos, continuă netulburată 
partida. 

—	 Cele 32 de piese albe şi negre ne conduc 
la un al număr important, 5, am reînnodat eu 
discuția  fără cuvinte cu Isabel. Este numărul 
armoniei celeste, aprobă ea, fără el nu ar exista 
proporția de aur a zidarilor: π = (1+√5)/2 = 
1,618... 

—	Ş ah, profesore!, răcni huiduma sărind de pe 
scaun.

M-am întors speriat. Profesorul avea ochelarii 
aburiți şi transpira abundent. 

—	Ş i mat în trei mutări!, urlă mangafaua 
dănțuind în jurul mesei ca un posedat. Paraşuta 

ateriză  lângă el şi,imediat, se încinse un dans din 
buric. 

—	 Mă declar învins!, spuse profesorul 
întinzând mâna cavalereşte. Greşeală pe care 
huiduma o speculă şi nişte degete se auziră 
troznind. Aş vrea, dacă nu e cu supărare, stimate 
domn, să ştiu cine m-a învins. Nu am mai suferit 
asemenea KO de foarte, foarte mult timp. Gâdilat 
la orgoliu, învingătorul răspunse în doi peri:

—	 Prietenii din legiune îmi spun Al Amin.
Prințul, şopti Isabel, personajul care, la 

Sadoveanu, călătoreşte prin timp... 
—	 Aştept loveaua!, mugi Minotaurul.
—	 Mă scuzați, nu am cash la mine, dar pot 

să vă completez pe loc un cec, spuse profesorul 
palid ca un cap de mort. Brusc, dansul încetă. 
În mâna lui Caliban apăru ca prin magie un şiş 
respectabil, asortat cu  rictusul lui amenințător.

—	 Te ții de cioace, cone, aşa ne-a fost vorba?, 
țipă baragladina clămpănind încontinuu din şiş.

Am reacționat fulgerător, un picior în boaşe, 
un genunchi în plex. Ce uşor e să devii erou în 
gând, cugetam eu imaginând  tot felul de scenarii 
mitologice, doar aşa, ca să-mi umplu timpul şi să 
uit că picioarele îmi tremurau ca o piftie. 

—	 Da’ acolo ce ai?
—	 Nimic, nimic, doar un ceas vechi care a 

aparținut scriitorului Sadoveanu.
—	 Ia dă-l la mandea să-l miroasă!
—	 Domnule, face cu mult mai mult decât 

cinci mii, imploră profesorul...
—	 Ma-u!
—	 Avem şi un Oltict în curte, am îndrăznit 

eu, dar nimeni nu mi-a băgat în seamă figura de 
stil.

Fufa se postase strategic în uşă, în vreme 
ce vânosul cerceta cu ochi de expert prada de 
război. A scos apoi BlackBerry-ul şi a căutat 
obiectul pe Internet. Valabil! A decretat el după 
un timp. Apoi, a făcut să dispară ceasul într-un 
buzunar cât desaga lui Ivan Turbincă. Fiindcă îmi 
sunteți simpatici, vă fac un hatâr. Iau şi Oltcitul. 
Mucea, cheile! 

În timp ce făceam transferul benevol de 
proprietate am înțeles subit una din tainele pe 
care le disimulează jocul de şah. M-am întors 
spre Isabel şi, gesticulând exaltat, i-am spus: 
Negrul de pe tabla de şah nu este decât o altă 
înfățișare a albului. Și aşa cum întunericul nu este 
decât o continuare a luminii, la fel, răul, nu este o 
sincopă a binelui, ci continuarea lui. Altfel spus, în 
termenii teologiei, binele are tot atâtea rațiuni de 
a fi câștigător câte are și răul. Iată de ce mitologia 
a făcut din Lucifer un ipostas al lui Prometeu și 
un frate al lui Isus, arătându-ne că binomul bine/
rău nu este decât continuarea aceluiași principiu 
prim din univers. Un univers în care binele şi 
răul sunt fațetele aceluiaşi Creator... 

Dincolo de concluziile mele „filosoficești” 
împărtăşite în gând cu Isabel, cert a rămas doar 
faptul că profesorul L. nu a mai jucat şah pe bani 
niciodată, considerându-l de atunci ihonestum, 
absurdum foedumque ludibrium (un joc neonest, 
absurd şi murdar). Sunt tocmai cuvintele pe care 
le folosește în nuvela lui Sadoveanu un celebru 
teolog scolastic, Petrus Damianus, speriat de o 
erezie pe care Orientul a livrat-o Apusului sub 
forma unui aparent nevinovat joc de şah...

Notă
1	  M. Sadoveanu, 23 ani dela apariția Revistei 
Române de Şah, în „Revista Română de Şah”, nr. 1/ian. 
1948, p. 1

n
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1. Prima schimbare a chipului său de a fi o re-
prezintă pentru V. G. Paleolog întâlnirea ce-
lor doi parsi, Anton Şamarodian şi Apolitis, 

refugiați în România, la Craiova, în urma masa-
crelor armenilor creştini, de la sfârşitul secolului 
al XIX-lea, care scrutau viitorul prin aruncarea şi 
citirea unor zaruri cu semne zoroastrice. Ultimul 
i-a dăruit două zaruri, cărora mai târziu el le-a 
adăugat alte patru. Zarurile i-au prefăcut viața 
„în aventură şi risc”. Prin ele s-a petrecut a doua 
schimbare a chipului său de a fi, identificându-se 
şi despărțindu-se de Macedonski. Şi tot prin za-
ruri se continuă şi se frânge ucenicia întru trufaşa 
carieră dată de şcoli şi doctorate, pentru a se des-
făşura ucenicia întru Brâncuşi, cu reflexia şi înțe-
legerea devenirii artei. Şi-a omului, cu tainele lor 
cu tot. Este a treia schimbare a chipului său de a fi. 

Zarurile, acest scandal pentru rațiune!
În 1972 ține, la Universitatea Populară din 

Bucureşti, conferința Zarurile şi poezia; la în-
toarcere, întâlnindu-ne, mi-a dat o pagină, unde 
în dreapta erau imaginile cu hieroglife, semne şi 
simboluri ale celor 36 de fețe ale celor 6 zaruri, 
şi în stânga, un text rezumat, pagină dintre cele 
ce au circulat prin sală spre uimirea, curiozitatea 
şi stupefacția auditoriului. Spre a nu se pierde, o 
transcriem:

„Zarurile şi poezia
Din negura vremurilor, precum talazul, ne ve-

nea şi revine datul în arşice pentru a ghici.
În Apus, acest aspect al gândirii creatoare şi 

poetice se perpetuiază printr-o filiațiune ezoterică 
printre cari un Leonardo da Vinci spunea:

«Vederasse l ossa d morti con veloce moto, 
trattare la fortuna del suo motore – i dadi». 

«Natura a piena d infinite ragioni, che non fu-
rono mai in isperienza».

Nietzsche:
«Dacă vreodată, jucând cu Zeii, am aruncat 

zarurile mele pe dumnezeiasca masă care este 
pământul, pentru că într-adevăr o Dumnezeiască 
Masă este Pământul, ce tremură sub cuvântul cre-
ator şi sub rostogolirea zarurilor de către Zeii…»

Stephane Mallarmè scria:
«Toute pensee emet un coup de dés.
Le hazard en peut faire jaillir un monde…»

În Orient, unii armeni, moştenitori ale unor tra-
diții poate izvorând de la Zoroastru, mai caută şi 
azi să ghicească viitorul aruncând nişte zaruri ale 
căror fețe poartă semne antice.

La începutul veacului, copil fiind, am surprins 
acest vechi obicei la un bătrân armean prigonit 
până în România din cauza credinței sale. Câțiva 
ani mai târziu, învățătorul meu întru poezie, 
Alexandru Macedonski zâmbea binevoitor auzin-
du-mi intențiile de a inventa un joc de zaruri cu 
simboluri poetice. Îmbătat de libertate, am ajuns 
la Paris, unde întâmplarea a vrut să-l întâlnesc 

pe Brâncuşi, prietenia noastră pecetluindu-se sub 
semnul acestor zaruri. Am meşterit şase, din mar-
mură, şi am adăugat câteva simboluri apusene ce-
lor zoroastrice. Brâncuşi împrumută unul din ele, 
arhaica spirală care înseamnă Bucuria, pentru a 
face din el portretul lui James Joyce, zis şi Fennigan, 
un alt prieten al nostru.

Spre seara vieții mele, las tinerilor cele şase za-
ruri ale mele cu ieroglifele lor străvechi şi clare, pen-
tru ca să se joace cu ele, fiindu-le izvoare de inspi-
rație pentru atâtea poeme şi alte opere de artă câte 
stele sunt pe cer.

V. G. Paleolog”

Avea pe masă şi pe rafturile bibliotecii mai 
multe rânduri de zaruri, confecționate din mar-
mură, din lemn, sau din alte materiale. Pe pri-
mul zar se aflau hieroglifele ce însemnau: Eu, 
Eu în Univers, Zeii, Înfruntarea Zeilor, Timpul, 
Castitate; pe al doilea: Conştiința, Spiritualitatea, 
A fi, Geometria, Senzualitatea, Identitatea; 
pe al treilea: Echilibru, Forma, Viața, Trăirea, 
Muzica, Bucuria; pe al patrulea: Moartea, Iubirea, 
Destinul, Etica, Materia, Bucuria de a fi; pe al cin-
cilea: Concluziile, Inteligența, Literatura, Simbolul, 
Ştiința, Perfecțiunea; şi pe ultimul: Cauza, Verbul, 
Acțiunea, Plăcerile trupului, Durerile trupului, 
Infinire, Eu şi celelalte lumi. 

Odată, răspunzând curiozității mele, a luat un 
zar în mână şi, privindu-i fața pe care era încrus-
tat un cerc cu punct în mijloc, mi-a lăsat câteva 
cuvinte: „Este Eu în Univers. Adică, punctul din 
mijloc este centrul lumii, punctul de origine ale tu-
turor lucrurilor şi lumilor, unitatea primordială, 
după cei vechi, sau unus mundus, Sinele, arhetipul 
ordinii şi al Bătrânului, după Jung; acesta tran-
scende eul individual, este o continuă iradiere, nu-i 
aşa?, de facere a cercului, a lumii. Circumferința 
nu poate exista fără centru, dar centrul fără ea, da. 
Prin punctul acesta omul îşi găseşte identitatea, 
stă față către față cu Dumnezeu. Pe multe pietre 
sau obiecte preistorice s-a găsit acest semn, aceas-
tă dodie hieroglifică. Trebuie să-i auzim, lăuntric, 
foşnetul când aruncul de zaruri ne-o întoarce cu 
fața spre noi. Lumea se generează prin fraze de  
hieroglife…” 

2. Într-un voluminos dosar „dospea”, cum zicea 
el, manuscrisul Zarurile, la care mereu mai adău-
ga câte ceva în vederea publicării. Cartea Zarurile 
era anunțată la rubrica Va apare în curând, alături 
de A treia Carte despre Brâncuşi, Nuvele filosofi-
ce şi Despre Leonardo da Vinci, încă din 1945, pe 
o pagină de la sfârşitul cărții Despre Erik Satie şi 
Noul Muzicalism, tipărită în stil manierist la ti-
parnița sa de la Corlate.

Picase aici chiar şi ciudat-construitul volum de 
10 sonete, Cent mille milliards de poemes, (1961), 
al lui Raymond Queneau. 

Poetul francez, care la Editura „Gallimard” 
îngrijea celebra colecție Pleiade, era prieten al 

Dumitru Velea

V. G. Paleolog, note: 
zarurile – liantul tuturor 
schimbărilor

eseu

multor artişti români, de la Brâncuşi – lângă care 
locuise cândva (11, Impasse Ronsin) şi pentru 
care scrisese poemul L’atelier de Brâncusi, intrat 
în antologia de cinstire a Artistului, Masa tăcerii. 
Simposion de metafore la Brâncuşi, (Ed. Univers), 
realizată de Ion Caraion în 1970 – şi până la 
Marin Sorescu, pe care îl cuprinsese cu poemul 
Shakespeare în antologia celor o sută de poeme 
ale tot atâtor poeți ai lumii. Volumul Cent mille 
milliards de poemes, trimis cu dedicație lui V. G. 
Paleolog, era construit pe ideea de „arunc de za-
ruri”, de permutări, paginile fiind decupate pe sub 
fiecare vers şi odată cu întoarcerea câte uneia se 
schimba în ordine câte un vers, celelalte rămâ-
nând aceleaşi. În felul acesta sonetul îşi schimba 
mereu câte un vers, în funcție de întorsul pagi-
nilor, generând alte şi alte sonete. În cuvintele şi 
explicațiile poetului: „Fiecare vers fiind înscris pe 
o bandă separată, de carton, e lesne de văzut că 
cititorul poate să compună 10 la puterea 14 sonete 
diferite, adică o sută de mii de miliarde. (Ca să fiu 
mai explicit cu indivizii sceptici: fiecărui prim vers 
(dintr-un total de 10), putem face, dacă vrem, să-i 
corespundă zece versuri secunde diferite; există deci 
o sută de combinații diferite între cele dintâi două 
versuri; adăugându-l şi pe-al treilea, acestea fi-vor 
o mie şi, pentru cele zece sonete, adică toate, avem 
chiar rezultatul enunțat mai sus.) Acum, dacă lec-
tura unui vers durează 45 de secunde, iar schimba-
rea foii – 15, în opt ore pe zi, 200 de zile pe an, obți-
nem mai mult de un milion de secole de lectură, şi, 
citind ziua-ntreagă, 365 de zile pe an, rezultatul e 
190.258.751 de ani plus niscaiva ceasuri şi minute 
(fără a ține seamă de anii bisecți şi alte amănunte). 
Cum bine va fi spus Lautréamont, poezia trebuie 
făcută de către toți, iar nu de unul singur.“ Cartea 
devenea o „maşină” generatoare de poeme în 
mâna cititorului, prin permutări de versuri. V. G. 
Paleolog era tare încântat că undeva, şi nu departe 
de Brâncuşi, înmugureau idei ale zarurilor sale. 
Şi eu fascinat, mi-am construit volumul de ver-
suri Lucifera (Editura Cartea Românească, Buc., 
1973), din fragmente „permutabile”, dorind să fie 
tiparit cu paginile detaşabile între coperte pentru 
ca cititorul să le combine dupa voie, însă acest 
lucru nu s-a întâmplat şi cartea a apărut normal, 
doar cu o „steluță” indicând varianta întâi, soluție 
dată de Marin Preda.
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3. Într-o zi îmi zice: „Am citat în acea comuni-
care, nu mai mare de câteva fraze, despre Zaruri, 
şi un cap de frază din Nietzsche, din acea „carte 
pentru toți şi pentru nimeni”, care este Also sprach 
Zarathustra. Doar atât, altele citate din acest nea-
semuit filosof sunt aici în dosar – şi răsfoind prin 
el, continuă – poate într-o zi le voi fierbe ca fiera-
rul când înădeşte capetele şinei de fier, bine înroşite 
până se amestecă şi fac un tot prin bătaia barosu-
lui pe nicovală, de încalță roata de lemn a căruței. 
Uite unul din Precuvântarea lui Zarathustra – şi 
ridicând o fişă, citeşte – „Iubesc pe cel pe care-l 
cuprinde ruşinea, când zarurile cad de partea sa 
şi care se întreabă atunci: Nu-s oare un măslui-
tor? Căci vrerea sa-i să piară.” (Am căutat ulteri-
or şi identificat pentru aceste note citatele.) Vezi, 
a continuat bătrânul Paleolog, îndoiala aduce şi 
sporeşte şi o altă serie de posibilități, a măsluitori-
lor. Eu nu zic a măsluitorilor, ci a scufundătorilor 
în apele inconştientului, căci acea vrere a dispari-
ției, despre care grăieşte filosoful-poet, este tocmai 
o pierdere de sine în tulburătorul şi marele Sine, 
care, nu-i aşa?, nu mai are nimic personal. El ține 
ideea dintr-o carte anterioară, uite aicea fişa, din 
acea Die frohliche Wissenschaft (Ştiință voioasă, 
pe limba noastră). În Cartea a III-a, în paragra-
ful 109, polonezul nemțit, cuprins de aceeaşi în-
doială ne dă un sfat, Să ne ferim!: „Să ne ferim 
să considerăm ceva atât de desăvârşit ca mişcarea 
ciclică a stelelor din vecinătatea noastră drept si-
gur şi oriunde şi la modul general; chiar şi numai 
o privire îndepărtată spre Calea laptelui lasă loc 
îndoielii dacă nu cumva acolo există mişcări mult 
mai brutale şi mai contradictorii, dacă există tot 
stele cu traiectorii veşnice de cădere în linie dreap-
tă şi alte asemenea lucruri. Ordinea astrală în care 
trăim este o excepție; această ordine, precum şi du-
rata considerabilă de care a avut nevoie, a făcut 
la rândul ei posibilă excepția excepțiilor: forma-
rea organicului. Dimpotrivă, caracterul general 
al lumii este haos pentru veşnicie, nu în sensul 
absenței necesității, ci al absenței ordinii, structu-
rii, formei, frumuseții, înțelepciunii şi cum se mai 
numesc toate estetismele noastre omeneşti. Judecat 
cu rațiunea noastră, zarurile norocoase constituie 
de departe regula, excepțiile nu sunt scopul secret, 
iar întregul mecanism al jocului îşi repetă veşnic 
cântul care nu poate purta numele de melodie – şi 
la urma urmei chiar noțiunea de „zar nenorocos” 
reprezintă o umanizare care conține un reproş. 
Dar cum am putea noi permite să mustrăm sau 
să lăudăm Universul! Să ne ferim a-i reproşa du-
ritatea şi nechibzuința sau contrarul acestora, el 
nu e nici perfect, nici frumos, nici nobil, şi nu vrea 
să devină nimic din toate acestea, nici nu tinde să 
imite omul!” 

Cam asta mi-a citat bătrânul, ca apoi să-mi pre-
cizeze că acest reproş adresat omului ce proiec-
tează legi în univers, îi era propriu lui Nietzsche 
în tentația de a-l exclude pe Dumnezeu din lume. 
„Dragul meu, mi-a mai zis, să nu uiți, aruncul 

zarurilor ține de tentația omului de a ajunge cu 
umbră cu tot, cu inconştientul colectiv, cum a zis 
un alt neamț, Jung, sub lumina divină a întregului. 
În mai toate visele – şi visele nu mint – pomul re-
prezintă lumea, o împărăție dată visătorului ajuns 
cu fruntea sub tălpile Domnului! Însă să ştii că sub 
umbra acestui pom, omul joacă zaruri! 

M-am gândit atunci şi la prezentarea sa cu 
zarurile la Einstein, în vederea unei lucrări de 
doctorat, ştiindu-se bine replica acestuia dată 
ceva mai târziu altor fizicieni, deschişi legilor 
probabilistice în Univers, că Bătrânul nu joacă 
zaruri. Şi mi-am imaginat cât de uimit trebuie să 
fi fost Fizicianul relativității de năstruşnicia unui 
oltean! Dar voi depăna firul acesta, cu altă desfa-
cere de gând, de pe ghemul de amintiri lăsat de 
bătrânul Paleolog.

4. Cu altă ocazie, V. G. Paleolog m-a dus mai 
la începuturi, zicându-mi să am grijă că în ori-
ce început stăruie un sfârşit, parcă în vorbele că 
nesecat este izvorul fântânii trecutului, dar că o 
singură ciutură de apă îți este de ajuns să-ți po-
toleşti setea. Mi-a povestit că primul care a scris 
un Tratat despre zaruri a fost împăratul roman 
Claudius (41-54), după mărturia biografului său, 
Suetonius, dar, spre tristețe, nu s-a păstrat; tot la 
fel cum s-a întâmplat cu cele două mari scrieri 
istorice ale sale, Carhedoniaca şi Tyrhenica, ul-
tima scrisă parcă la îndemnul şi sub influența 
soției sale etrusce, Urgulania: „În anumite zile şi 
ore ale zilelor se citeau pagini din aceste cărți în 
sala de cursuri a muzeului din Alexandria, cum 
acum citesc chinezii, acasă sau oriunde ajung în 
lume, din Mao. Dar atunci, cu spor de învățătu-
ră şi cunoaştere, fiindcă umbra cartaginezilor şi 
tyrhenienilor, adică a etruscilor, nu-i aşa?, încă 
mai era de temut pe apă şi uscat. Despre originea 
zarurilor, avem o informație de la Herodot, când 
încearcă să stabilească originea şi neamul etrus-
cilor, încă pe timpul său în glorie. Să-ți citesc fişa: 
«Pe timpul domniei regelui Atys, fiul lui Maneus, 
se spune că în toată Lydia s-ar fi produs o lipsă 
cumplită de grâne. La început se spune că lidienii 
ar fi îndurat-o, pe urmă, însă, văzând că lipsa stă-
ruie, au început să caute împotriva ei tot felul de 
mijloace, fiecare născocind altceva. În felul acesta 
ar fi fost inventate zarurile şi mingea şi alte jocuri 
de tot soiul cu excepția jocului de dame a cărui 
descoperire lidienii nu şi-o însuşesc. Şi cum toate 
acestea au fost scornite împotriva foamei, se spune 
că lidienii ar fi procedat astfel: o zi, de dimineața 
până seara jucau, ca să uite de hrană, iar a doua zi 
lăsau jocurile şi mâncau. Aşa, cică ar fi trăit timp 
de optsprezece ani. Cum însă nici după aceea ne-
norocirea n-a încetat ci, dimpotrivă, s-a înăsprit 
şi mai mult, se spune că regele i-ar fi împărțit pe 
toți în două tabere, apoi ar fi tras la sorți care din 
ele avea să rămână şi care să părăsească țara; ta-
berei ce trebuia să rămână i s-a desemnat el rege, 
iar celei ce urma să plece l-a desemnat pe fiul săju 

Tyrhenos. Se spune că acei sortiți să părăsească ar 
fi plecat la Smirna unde după ce şi-au construit 
corăbii şi au încărcat pe ele toate lucrurile trebuin-
cioase, au pornit pe mare spre a-şi căuta existența 
şi o țară, şi au navigat aşa, trecând pe lângă multe 
popoare, până când, în cele din urmă, au ajuns 
în Umbria; acolo au înălțat oraşe şi acolo sălăşlu-
iesc până în zilele noastre. Şi-au schimbat numele 
după fiul regelui care i-a condus din patrie şi, lu-
ând deci numele lui, şi-au spus tyrhenieni.» Chiar 
dacă originea etruscilor se pierde în legendă, ei au 
constituit o civilizație, după cei mai mulți, matria-
hală, plină de mister şi stăpânitoare a artei pre-
vestitoare, civilizație de secole, nu-i aşa? şi retrasă 
pentru secole în cripte sub tălpile romanilor şi sur-
dă la zăngănitul armelor şi săpăturilor noastre. Se 
ştie că etruscii, şi Modigliani mi-a confirmat că în 
unele zone se mai păstrează încă această artă, îşi 
cinsteau preoții, pe cititorii în măruntaiele anima-
lelor, haruspicii, în zborul păsărilor şi în fulgerele 
transmise de zei, pentru arta prevestirii”.

În dosarul cu manuscrisul Zarurilor se strân-
geau idei din divinația greacă, despre mişcarea 
mantică şi cathartică, despre orfici cu cretanul lor 
Epimenide, care le-a dat cosmografia… Date des-
pre pasiunea pentru jocurile de noroc din lumea 
romană extrase din Suetoniu, dar cele mai multe 
şi surprinzătoare – îmi spunea – i le oferă civiliza-
țiile vechi, îndeosebi cea egipteană. În vara anu-
lui 1973 se scufundase, la Biblioteca orăşenească 
„Aristia şi Th. Aman”, în Marcus Tullius Cicero, 
întorcând pe-o parte şi alta, adnotând, filele căr-
ții De Divinatione (Despre Divinație). Dialogul 
lui Cicero îi era de folos, fiind o amplă rezuma-
re a fenomenelor care desemnau capacitatea de 
presimțire şi cunoaştere a viitorului de către cei 
din timpuri străvechi, stăruind mai mult asupra 
grecilor, cu ale lor mantici, „zeiescul dar de a stră-
vedea cu duhul”, cum i se zice în dialogul plato-
nician Phaidros, oracole de la Delfi, Dodona şi 
Ammon, ridicate teoretic de presocratici şi stoici, 
de Platon şi Aristotel, de Carneades şi Pitagora. 
V. G. Paleolog, ocolind analiza strâmt-rațională 
a lui Cicero, acorda atenție existenței divinației, 
dimensiunii ei în viața oamenilor şi răsucirii în 
imaginația creatorilor. Urmărea disocierile de la 
greci dintre mantici, aici dintre divinația artifici-
ală, naturală, profetică, cât aparține naturii, cât 
omului, cât se află în mâinile zeilor şi cât părții 
zeieşti din sufletul înțeleptului, mai mult, cum 
divinația depăşeşte şi omul şi ceea ce ființa divină 
lasă să fie văzut. Mincinos este cine nu crede, i-ar 
fi spus el, ca la sfârşitul unui basm, nesigurului 
preasigur Cicero. „De-ar fi acum să vadă – mi-a 
zis –, şi-ar fi de-ajuns, nu-i aşa?, cum divinația 
prin vise, cea huiduită de el din scenă la sfârşitul 
dialogului, s-a întors de un secol ca dascăl şi vraci 
lumii moderne!”  

n
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N atura impune lent o anumită ordine, dar 
ordinea lumii a fost totdeauna rezultatul 
culturii și s-a sedimentat în operele civi-

lizației: obișnuințe, valori, legi, acțiuni organizate, 
instituții. La fel stau lucrurile și astăzi. Așteptarea 
ca un curs ineluctabil să impună ordinea lucruri-
lor poate avea motive. Dar ce fel de ordine ar fi? 
Ordinea lumii în care s-a intrat după 2010 este, 
oricum, una în primul rând a civilizației existente 
și a culturii ce a izbutit să se convertească în de-
cizii politice.

Nici o ordine nu se impune fără oameni care 
gândesc, reflectează, se simt datori, își exercită 
răspunderea, iau decizii, acționează și schimbă 
lumea din jur. Este încurajator faptul că tot mai 
mulți oameni avertizează astăzi că lumea se în-
dreaptă în direcția unor crize și, drept consecință, 
a unor confruntări, poate mai mari ca odinioa-
ră, dacă nu intervine o ordine trecută prin filtrul 
unei noii reflecții. 

Desigur că natura se poate impune, în ceea ce 
are ea întîmplător, bazat pe forță și selecție natu-
rală, și prin oameni. Deja Husserl a atras atenția, 
de pildă, că o știință modernă ruptă de înțelegerea 
sensului ei generează o lume a vieții trăite ce se re-
produce cantitativ într-o formă oarecare, dar nu se 
poate schimba. Heidegger a completat că se ajun-
ge pe această cale nu numai la a converti obiecte-
le din jur în material, dar chiar oamenii ajung să 
fie prelucrați aidoma materialelor. Horkheimer și 
Adorno au argumentat că iluminismul european 
conține nu doar apelul emancipator, de a ne în-
credința rațiunii, ci și optica îngustă ce face ca în 
proiectul stăpînirii naturii să fie inclus programul 
stăpînirii oamenilor. Iar Habermas a arătat că 
ceea ce se trăiește în societățile modernității  târ-
zii, se explică nu atât prin plierea la natură, cum 
se aștepta Kant, ci mai mult prin „interacțiunea” 
oamenilor, în mod exact prin ceea ce se petrece 
sau nu se atinge în „comunicarea” dintre ei. Cel 
puțin astăzi, oamenii sunt lansați în construcția 
instituțională, mai mult decât în respectul naturii. 

Constituțiile statelor moderne prevăd un cata-
log al libertăților și drepturilor fiecărui om și ce-
tățean. Acesta le-a asigurat mereu superioritatea. 
Societățile respective au căpătat în consecință un 
dinamism specific. Modernitatea, asumată neîn-
jumătățit, îl include cu necesitate.

Nu există însă catalog al îndatoririlor omului 
și cetățeanului. Economia este de piață, încât fi-
ecare valorifică ceea ce poate. Democrația este 
liberală, încât fiecare se manifestă cum dorește. 
Comunicațiile sunt deschise, încât fiecare expri-
mă ce vrea. Piața devine globală, democrația tot 
mai permisivă, comunicațiile tot mai largi, în-
cât fiecare se poate simți locuitor al unei lumi în 
care nimeni nu-l poate opri să facă ceea ce vrea. 
Libertățile și drepturile sunt de fapt coloana de 
susținere a societăților moderne, nu îndatoririle, 
care sunt cel mult implicate.

În această configurație s-a plasat, cu variațiile 
inerente, lumea de după 1990. Sunt, desigur, și 
limitări structurale. Cine a ajuns să dispună de 
capital de investiție a avut suprafață mai mare de 
acțiune. Cine a izbutit să conducă și-a creat mai 
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multe șanse. Cine a fost competitiv a devenit mai 
autonom și și-a putut impune criteriile.

Astăzi nu atât limitările, care sunt înțelese mai 
profund după un secol de confruntări pe scara 
cea mai mare,   cît distribuția resurselor și opor-
tunităților generează nemulțumiri față de funcți-
onarea ansamblurilor. Nu numai nemulțumiri, ci 
și dificultăți! Și, desigur, reacții! Cei care nu au alt 
capital decât competența și angajamentul lor vor 
să fie tratați altfel. Cei care sunt conduși pretind 
consultare democratică. Cei care au ceva de spus 
aspiră să fie ascultați.

Nici o forță semnificativă din societățile actu-
ale nu pune sub semnul întrebării catalogul liber-
tăților și drepturilor. Forțe de care nu se va putea 
face abstracție după 2010 pun însă în discuție 
suficiența catalogului. Nu nostalgicii unor ordini 
anterioare sunt noutatea, căci inițiativele lor sunt, 
prin forța lucrurilor, vetuste, ci înmulțirea acelo-
ra, cetățeni onești, mișcări politice, state și coaliții 
de state, care văd în realitatea dată șanse pentru o 
ordine mai în stare să satisfacă aspirații de liber-
tate, democrație, justiție.

Lumea s-a umplut din nou de nemulțumiri, 
dificultăți și reacții. A devenit deja riscantă obiș-
nuința cu orientări și decizii greșite. De la sine nu 
se modifică aproape nimic – oricum nu realități 
instituționale. Trebuie ca cineva să-și asume răs-
punderea, în primul rînd de a gândi și vorbi. Nu 
apare nimic nou în societate fără răspundere poli-
tică – acea răspundere față de decizie sau lipsa de 
decizie și de distribuția, simetrică sau asimetrică, 
a șansei de a decide în societate.

Tema răspunderii ține de etică. Relațiile inter-
naționale nu par a fi conduse, însă, de consideren-
te morale. Cei mai mulți oameni sunt resemnați 

în fața spectacolului luptei fără scruțare pentru 
controlul societăților, încât nu își mai închipuie că 
ar putea veni o lume în care etica să ghideze deci-
ziile. Hobbes pare să-l fi înfrânt definitiv pe Kant. 
Etica relațiilor internaționale este marginală sau, 
oricum, este invocată la urmă, după confruntarea 
forțelor, ca un fel de consolare.

Dezvoltarea acestei etici este însă oportună. 
S-a observat că „analiza politicii internaționale 
uimește adesea prin simplismul interpretărilor 
sale, prin banalitatea explicațiilor, prin însăși ab-
sența unui limbaj professional – poate nici un alt 
limbaj al științelor socile nu este atât de marcat 
de expresii metaforice și de referințe mecaniciste 
care, poate suggestive, sunt tot atîtea indicii ale 
unei sărace autonomii reflexive. Imaginea <echi-
librului> vine din fizică, războaiele <izbucnesc> 
din compresiunea gazelor, starea raporturilor 
internaționale e <tensionată> sau <climatul> lor 
este <destins> – majoritatea modelelor de expli-
cație se abandonează celui mai simplu mecani-
cism causal (se gîndește, de pildă, la <cauzele> 
războaielor). O reflecție asupra fundamentelor 
raporturilor dintre state ar putea să conducă la 
consolidarea unui limbaj specializat, ca semn al 
crescutei conștiințe a relevanței acestor proble-
me” (Luigi Bonanate, Etica e politica internazio-
nale, 1992, p.23). A sosit timpul unei conceperi 
mai profunde a relațiilor internaționale, luînd în 
seamă dependența de valori. 

Înainte de orice concepere este însă de lămurit 
răspunderea politică, de care depinde orice ordi-
ne. Să ne oprim asupra acesteia.

La începutul perioadei postbelice a fost lim-
pede că societățile moderne au dobândit mij-
loace tehnice de distrugere fără precedent și s-a 
pus problema răspunderii. Hans Jonas a propus 
elaborarea unui Tractatus technologico-ethicus, 
care să plaseze răspunderea în centrul eticii. El 
a vorbit de „principiul răspunderii“ ca organi-
zator al eticii adecvată noii situații istorice (Das 
Prinzip Verantwortung. Versuch einer Ethik fur die 
technologischen Zivilisation, 1979). Tehnologia 
de prelucrare a produselor naturii fiind terenul 
schimbărilor majore, este nevoie de elucidarea 
răspunderii în raport cu natura. Imperativul ca-
tegoric al eticii lui Kant – „acționează astfel încât 
maxima conduitei tale să poată trece drept lege 
a conduitei tuturor” - a fost reformulat de Hans 
Jonas astfel: „acționează astfel încât efectele acți-
unii tale să fie în acord cu permanența autenticei 
vieți umane pe Pământ” (p.36).

Între timp, lumea s-a schimbat, de cel puțin 
două ori -  în jurul lui 1990 și în jurul anului 2010. 
După părrea mea, imperativul categoric s-ar cu-
veni reformulat prin plasarea răspunderii drept 
complement, alături de îndatoriri, al catalogului 
amintit. Fac această propunere: „acționează astfel 
încât efectele acțiunii tale să fie în acord cu pers-
manența autenticei vieții umane pe Pământ și să 
poți răspunde, la nevoie, în orice clipă, în fața ori-
cui, de ceea ce s-a petrecut în raza acțiunii tale”. 
Numai răspunderea politică încadrată de criterii 
precise poate scoate din criză societățile.

Nu duce departe reducerea răspunderii la în-
datorire. Există îndatoriri cuprinse în reglemen-
tări și, desigur, îndatoriri etice – de exemplu, să-l 
ajuți pe cel lovit de cataclisme, să cauți înțelegerea 
înainte de a recurge la arme, să nu-l lovești pe cel 
căzut la pământ. Răspunderea este mai mult – în 
societate răspunderea este nu numai pentru ceea 
ce se petrece în situații nefericite, ci și pentru pro-
ducerea de astfel de situații.

Îndatoririle pot fi impuse sub amenințarea 
Hermina Csata � Pierzându-mă în gânduri
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sancțiunilor. Răspunderile rămân de fapt în sea-
ma convingerilor ce se crează cultural și se cultivă 
prin educație.

Răspunderea nu este conceptul moale, de care 
se poate trage ca de un elastic, în orice direcție, 
cum se mai crede. Avem în vedere aici răspunde-
rea nu ca exigență vagă, acomodabilă cu situațiile, 
ci ca o obligație asumată, controlabilă. Pe bună 
dreptate, analize recente pun în relief componen-
tele ei multiple. Astfel, „cineva – subiectul – este 
responsabil pentru ceva – obiectul, în raport cu 
ceva - un standard normativ, în fața cuiva – o in-
stanță de justificare,  privind în trecut sau față de 
viitor –  un reper temporal, față de cineva – adre-
sanții, cu o orientare determinată într-un context 
social” (Valentin Beck, Eine Theorie der globalen 
Verantwortung. Was wir Menschen in extremer 
Armut schulden, p.40). Împreună, acestea com-
pun răspunderea.

Putem astfel circumscrie răspunderea care ne 
interesează în scrierea de față – cea politică. Din 
capul locului este limpede că răspunderea poli-
tică este, spre exemplu, diferită de răspunderea 
medicală pentru diagnostic, tratament și starea 
bolnavului. Ea nu dispune încă de o deontologie 
precum cea acumulată în istorie de  medicină și 
nici măcar de un „jurământ” precum cel al lui 
Hippocrate. Jurământul pe constituții este mai 
mult angajament de respect decât asumarea de 
răspunderi precise. Standardul normativ este oa-
recum în suferință în cazul răspunderii politice. 
Instanțele de justificare, la fel. Se poate spune că 
electoratul sancționează ceea ce face sau nu face 
decidentul, dar această sancțiune este mai mult 
post festum și circumstanțială. Abia pentru cri-
mele împotriva umanității s-a putut institui, oda-
tă cu Tribunalul de la Nürnberg, de la sfârșitul 
celui de al doilea război mondial, o instanță, dar 
încă mai este de lucrat la eficiența ei în a acoperi 
crimele ce se petrec. În plus, adresanții răspunde-
rii politice sunt clari, dar reacțiile lor sunt adesea 
prea puțin organizate. 

Dar chiar dacă asemenea dezavantaje afectea-
ză răspunderea politică, nici un efort nu este prea 
mare pentru a atinge cel puțin trei praguri: a) a 
persevera în direcția complementării catalogului 
libertăților și drepturilor cu catalogul îndatoriri-
lor; b) a duce mai departe reglementările pentru 
a stabili dacă nu ceea ce este imperativ să facă cei 
care concurează spre a fi decidenți, cel puțin ceea 
ce este prohibit și, cu aceasta, de a circumscribe 
mai departe răspunderea politică; și c) a stabili 
răspunderea politică în domenii relevante ale ac-
tivităților din societatea modernă și de a o cultiva.

Nu numai că tematizarea răspunderii politice a 
intrat în avanscenă, dau nu sutem cu mâinile goa-

le. În ultimele decenii s-au putut indica în mod 
exact locurile din care răspunderea politică nu 
mai poate lipsi. Iată câteva exemple.

Reinhard Marx (Das Kapital, Ein Plädoyer fur 
den Menschen, 2010) a arătat convingător că „nici 
un profit nu justifică condiții de muncă nedemne 
de om” (p.239) și că „demnitatea umană” și „drept-
atea” intră în „răspunderea socială a întreprinde-
rii” (pp.253-256). Valentin Beck (Eine Theorie der 
globalen Verantwortung. Was wir Menschen in 
extremer Armut schulden, 2016) a dat cea mai ela-
borată cercetare a răspunderii ce ne-am putea-o 
asuma spre a influența situația sărăciei extreme, 
începând cu viața cotidiană, trecînd prin politica 
partidelor și autorităților din țara respectivă, la 
organizații internaționale. „Și în cele mai com-
plexe împrejurări de viață este posibil ca indivi-
zii să fie concepuți ca actori responsabili – atât la 
nivel interpersonal, cît și în dimensiune structu-
rală“ (p.336). Jean-Pierre Chevenement (Un defi 
de civilisation. La seule strategie pour la France, 
2016) evocă răspunderea decidenților pentru 
„restaurarea unei democrații lisibile pentru toți, 
în care obiectivele sunt recunoscute ca legitime 
de majoritatea, și însărcinarea puterii publice să 
găsescă mijloacele cele mai adecvate de a le atin-
ge. Astfel se va restaura cuvântul public” (p.448), 
de care depinde restul în societate. Hans Küng 
(Projekt Weltethos, 2002) a propus dezvoltarea - 
după ce „etica succesului (Erfolgsethik)” și „etica 
valorilor (Gesinnungsethik)” au făcut carierele 
cunoscute – unei etici noi,   a „eticii răspunderii 
(Veantwortungsethik)” (p.52) – a răspunderii 
pentru lumea umană (Mitwelt), mediul înconju-
rător (Umwelt) și lumea de dincolo (Nachwelt) - 
și a chemat religiile să conlucreze la asumarea ei. 
Joseph Ratzinger – Benedict al XVI-lea (Glaube 
und Vernunft. Die Regensburger Vorlesung, 2006) 
a arătat că „a nu acționa cu Logos contrazice esen-
ța lui Dumnezeu“ (p.20), atrăgând astfel atenția că 
cele mai cuprinzătoare concepte se impun asuma-
te cu răspundere. 

Când vorbim de răspundere se replică inevi-
tabil amintindu-se împrejurarea că în sistemele 
democratice ale lumii moderne răspunderea se 
dispersează. Mulțimea actorilor face ca centrul să 
nu mai fie nicăieri, iar perferia să acopere uneori 
totul.  De multe ori aceasta este realitatea. 

Nu trăim o epocă în care tăria convingerilor 
religioase să fie suficientă ca oamenii să-și asume 
răspunderea de sine, de ceilalți, de ceea ce este în 
jur. Nu avem până acum un substitut de aceeași 
forță culturală pentru doctrina nemuririi sufle-
tului și a mântuirii (redempțiunii). Trebuie ca 
răspunderea să fie asigurată punând în lucru alte 
energii.

Ne amintim mereu ideea lui Aristotel că abia o 
rațiune (nous) conferă realității organizarea ce o 
face capabilă să atingă un telos. Ideea rămâne va-
labilă și astăzi. De aceea, Henri Kissinger (World 
Order, 2012) spunea pe bună dreptate că „o ordine 
a lumii a statelor ce afirmă demnitatea individu-
ală și guvernanța participatoare și cooperarea in-
ternațională în acord cu reguli agreate pot fi spe-
ranța noastră și se cuvine să fie inspirația noastră” 
și sublinia ceea ce au de făcut Statele Unite pentru 
a juca un „rol responsabil” (p.372). Este timpul ca 
fiecare stat să-și lămurească răspunderea ce-i re-
vine. Supraputerile și puterile au răspunderile lor, 
dar răspunderea, la drept vorbind, nu este ceva ce 
se împarte ca o marfă, ci cade pe umerii fiecăruia. 

Răspunderea ar trebui să se regăsească mai în-
tâi în societățile în care trăim fiecare. Nu dă re-
zultate analogia forțată „toți au probleme, noi le 
avem, de asemenea, deci suntem în rând cu cei-
lalți”. În ordinea viitoare a lumii unei comunități 
nu-i rezolvă nimeni problemele, dacă nu începe 
ea însăși să și le resolve, cu inițativă, pricepere, co-
municativ. Așa stând lucrurile, se ridică deja în-
trebări grave. Bunăoară, cine răspunde de faptul 
că,   în cea mai lungă perioadă de independență 
a României și în cea mai favorabilă conjunctură 
externă, industria proprie s-a distrus, investițiile 
mari ocolesc țara, infrastructura a progresat ne-
semnificativ, instituțiile au fost deturnate, demo-
crația este desfigurată, creativitatea redusă, deci-
denții prea des depășiți de rol?

Nu-și acoperă rolul nicidecum acela care fuge 
de răspundere sperând să o topească în îndeplini-
rea prescripțiilor rolului. Cum se știe, la procesul 
său, Eichmann a invocat executarea rolului, dar 
aceasta nu l-a scutit de răspundere pentru ceea ce 
a făcut și a fost, pe drept, condamnat. 

Incapacitatea de a îndeplini un rol sau măcar 
fuga de răspundere sunt în mod frecvent mascate 
invocându-se explicații. Ba că epoca este com-
plicată, ba că situația este complexă, ba că alții 
sunt puternici, ba că poporul nu este la înălțime. 
Sofismul luării explicațiilor drept justificări este 
atât de răspândit, încât nu este cazul să insistăm. 
În raport cu toate acestea este de spus: explicația 
nu este justificare și nu există justificare pentru 
lipsa de răspundere. Cine își asumă un rol își asu-
mă răspunderea pentru tot ceea ce se petrece sau 
nu se petrece, cuvenindu-se, totuși, să se petreacă, 
în aria de impact a deciziilor sale. 

(Încheierea volumului Andrei Marga, Ordinea viitoare a 
lumii, în curs de tipărire)

n
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Î n lumea de astazi nu există o unică reprezen-
tare referitoare la Principiul suprem transcen-
dent (Principiul). Cu toate acestea nu se poate 

trece cu uşurință peste numeroasele paralelisme, 
similitudini şi suprapuneri conceptuale generate 
de încercarea milenară a omului întru cunoaşte-
rea lui Dumnezeu. Pentru toate acestea şi după ce 
am afirmat recent că Principiul reprezintă centrul 
doctrinei metafizice, socotim că ar putea fi suges-
tivă aici, o succintă trecere în revistă a ideilor refe-
ritoare la Entitatea supremă aşa cum apar acestea 
din diferite sisteme sacral-sapiențiale. 

La rândul lor, interpretând cu o imensă ui-
mire legile fizicii cuantice şi minunându-se încă 
de marile adevăruri rostite de către misticii din 
toate timpurile, savanții mileniului III încearcă 
să surprindă Principiul utilizând termeni precum 
Matricea divină (Braden G., 2007), Câmpul punc-
tului zero (McTaggart, L., 2009), Câmpul unifi-
cat al tuturor legilor naturii (Maharishi Mahesh 
Yogi, 1971), Câmpul akashic (Laszlo, E., 2008) 
etc. Principiul înseamnă, aşadar, tot ceea ce este, 
realitatea infinită şi eternă, Câmpul info-energe-
tic conştient de sine, câmp ce realizează în mod 
misterios interconectarea întregului univers, in-
ducând inexplicabil printr-un soi de voință unică, 
o ordine implicită şi, deopotrivă, implicată, în tot 
acest conglomerat de materie şi energie.

Trebuie spus, de asemenea, că simbolul 
Principiului şi, în egală măsură, numele care i se 
atribuie acestei Entități supreme în diferite spiri-
tualități, nu pot fi asimilate drept dogme în sine 
pentru simplul motiv că acestea sunt simple con-
venții în legătură cu care orice om rațional şi de 
bună credință îşi va edifica, în timp, propria sa 
reprezentare. Totodată, să realizăm că nu cunoaş-
tem aspecte fundamentale privind Principiul, 
acesta refuzând orice fel de încadrare în concepte 
şi putând fi la fel de bine ceva (o forță cosmică, o 
structură...) sau cineva (o ființă). 

Simbolic vorbind Principiul (Dumnezeu, dacă 
vreți) este: (i) Arhitectul (cel care concepe şi cu-
noaşte ordinea, planul, de derulare a evenimen-
telor; (ii) Constructorul (cel care traspune planul 
în operă; (iii) cel care joacă ambele roluri (de 
decident / proiectant, dar şi de executant), în 
acelaşi timp. Vechiul Testament induce ideea că 
Dumnezeu este Ființa, Tatăl nostru, Domnul... Pe 
de altă parte, din filozofie, reținem că Dumnezeu 
ar putea fi: natura (Spinoza), spiritul absolut 
(Hegel), devenirea (Whitehead), interpretarea 
existențialistă a ființei (Tillich) etc. Totodată, cu-
noaştem din Biblie că Dumnezeu este: (i) spirit 
– Duh este Dumnezeu. (Evanghelia după Ioan, 
4:24); (ii) iubire, (Epistola lui Ioan, 4:8); (iii) lumi-
nă (Evanghelia după Ioan, 8:12); (iv) cuvânt / verb 
/ logos – La început era Cuvântul şi Cuvântul era 
la Dumnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul... (Ioan 
1:1). 

Potrivit spiritualității indiene, toate fenomene-
le naturale ce alcătuiesc existența nu sunt altce-
va decât manifestări diferite ale realității ultime 
denumită Brahman sau Parabrahman. Ca esență 
sacră a universului şi, totodată, în calitatea sa de 
concept unificator şi monoteist, Brahman este 
etern, infinit şi transcendent conceptualizării 
umane. Concomitent, ca unitate a contrariilor 
(Shiva / activ, masculin şi Shakti / pasiv, femi-
nin), Brahman nu este nici ființă, nici neființă şi 
nu poate fi cunoscut pe cale strict rațională. Altfel 
spus, în Posibilitatea totală se pot distinge posibili-
tățile de manifestare asumate de Ființa universală 
(Brahma Saguna), înglobate, împreună cu posi-
bilitățile de nemanifestare, în Nonființă (Brahma 
Nirguna)... (Guénon, R., 1993 p. 17). Un rishi 
(înțelept) indian se referă la această entitate su-
premă ca la o divinitatea generică, absolută şi, în 
consecință, foloseşte preponderent analogia, adi-
că, limbajul mitic, alegoric, exemplificativ pentru 
a comunica Adevărul. În plan psiho-uman, cores-

Vasile Zecheru

Principiul suprem
tale quale

pondentul lui Brahman este Atman (Sinele tran-
spersonal din cultura occidentală recentă).

În Iudaism şi, îndeosebi în miezul său ezote-
ric (Kabbala), Principiul Deific Absolut (denumit 
uneori şi Ain-Soph Aur) este Cauza cauzelor, o 
entitate conceptuală unică relevând voință pro-
prie şi conştiință de sine inerentă. Desemnând 
realitatea infinită, eternă, atotcuprinzătoare şi 
omniprezentă şi având ca natură specifică vidu-
lui şi non-manifestarea, această Entitate supremă 
este şi nu este o ființă, tot aşa cum s-a demonstrat 
ştiințific că lumina, în mod paradoxal şi contra-
dictoriu, este în acelaşi timp şi undă şi corpus-
cul, potrivit atitudinii privitorului. În acest sens, 
menționăm aici pe post de concluzie provizorie, 
o formulă născută la finele secolului al XIX-lea în 
cadrul curentului ocultist european. Iată aşadar 
textul: Omul este alcătuit după chipul Universului, 
iar Omul şi Universul sunt alcătuite după chipul 
lui Dumnezeu. Omul nu poate cunoaşte esența lui 
Dumnezeu; este ceea ce exprimă atât kabbaliştii 
prin Ain-Soph cât şi hinduşii prin Parabrahman. 
În schimb, Omul îl poate înțelege pe Dumnezeu în 
manifestările sale (Papus, 2005, pp. 289-290).

În tradiția chineză, realitatea ultimă, indefini-
bilă şi incognoscibilă, este Tao care corespunde, 
în sens cosmic, lui Brahman din spiritualitatea 
indiană. Uneori, filozofia chineză a fost definită 
ca fiind o religie din care lipseşte Dumnezeu, ea 
având două abordări distincte şi complementare: 
confucianismul (Yang) şi taoismul (Yin). Tao este 
infinitul şi eternul proces universal în care este 
implicat tot ceea ce există dar, în acelaşi timp, este 
şi calea prin care se poate ajunge la o înțelegere 
superioară a adevărurilor subtile, accentul fiind 
pus aici mai curând pe intuiție decât pe cunoaş-
terea rațională, analitică, secvențială. De altfel, 
tradiția chineză manifestă o puternică neîncre-
dere în cunoaşterea convențională şi se bazează 
pe credința că, în fond, intelectul uman nu este 
capabil să cuprindă, să înțeleagă şi să-l cunoas-
că pe Tao. Aportul esențial al taoismului constă 
în definirea conceptului de continuă schimbare. 
Astfel, devenirea (trecerea dintr-o stare în alta, 
transformarea, perpetua tranziție) este particu-
laritatea fundamentală a universului, a naturii şi 
a omului, deopotrivă. În acest cadru, contrastul 
fundamental denumit generic Yin-Yang joacă ro-
lul Principiului în ceea ce priveşte continua prefa-
cere a realității, transformarea energiei în materie 
şi invers De menționat că Yin este pasiv, feminin, 
intuitiv iar Yang - activ, masculin, rațional. 

Doctrina masonică nu acceptă nici una din 
formulările menționate ca fiind definitive, dar 
nici nu le critică şi nici nu le respinge. În mod 
strategic, ritualul masonic îl învață pe aspirant că 
poziția corectă constă în a se situa cu fermitate pe 
calea aflării Adevărului (identic egal cu Principiul) 
lăsând astfel fiecăruia posibilitatea de a-şi funda-
menta convingerile şi, deopotrivă, de a accede la 
cunoaşterea Marelui Arhitect al Universului, prin 
credință, metodă spirituală consacrată, efort pro-
priu şi maximă asiduitate şi dedicare. 

Aşa cum se ştie, doctrina masonică a preluat 
numeroase reprezentări din alchimie şi, pe cale 
de consecință, pentru a înțelege fondul preblemei, 
un aspirant conştiincios va trebui ca, în prealabil, 
să se familiarizeze cu alegoriile hermetismului. În 
interacțiunea lor continuă, aşa cum este aceasta 
prezentată în alchimie, Focul (Sulful, masculin) 
şi Apa (Mercurul, feminin) sunt esențiale pentru 
o corectă reprezentare a Principiului. Uneori, tot 
mecanismul Creației şi îndeosebi Primum movens 
a fost redus, simbolic vorbind, la elementul Yod-
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ul kabbalistic, Lumina cea mare adâncind cteis-ul 
de întuneric: Dumnezeu este un Foc mistuitor, şi 
în majoritatea mitologiilor, zeul cel mai puternic 
este cel al focului... În realitate, Dumnezeu nu este 
lumina, dar fiindcă lumina este prima emana-
ție divină, ea conține toate calitățile divine, toate 
virtuțile Domnului şi nu putem să-L cunoaştem 
pe Dumnezeu decât prin intermediul luminii. 
(Aїvanhov, O. M., 2008, p. 9 şi p. 58.) Aşadar, 
elementul fecundator şi cu inițiativă (phalus-ul 
vertical, focul, tăria, lumina), pătruns în matricea 
roditoare (cteis-ul orizontal, apa primordială, în-
tunericul) alcătuiesc, în unitatea lor indestructi-
bilă, crucea ezoterică.

Ființa unică supremă de la care toate au purces 
şi în care toate au avut loc (Spațiul) pe măsură ce 
le-a venit vremea (Timpul) reprezintă sursa pri-
mordială (prima din ordine) care este şi de la care 
emană Lumina (Viața, Iubirea, Înțelepciunea). 
La rândul lor, razele Luminii (de aceiaşi natu-
ră cu sursa inițială) reprezintă voința şi puterea 
Principiului (Marele Arhitect al Universului). 
Căutarea Luminii (sau, uneori, a Numelui inefa-
bil, a iluminării) şi unirea cu aceasta reprezintă 
pentru aspirantul francmason o încercare (probă, 
călătorie) de reintegrare a eului muritor în epi-
centrul de pace sublimă a Increatului (JBM, 2002, 
pp. 325-326). 

Pentru Francmasonerie, credința în Principiu 
este misterioasă şi dogmatică, ea reprezentând 
condiția supremă privind regularitatea şi recu-
noaşterea fraternă. Prin intermediul simbolisticii 
şi a ritualului, odată cu inițierea în tainele me-
seriei, masonul operativ primea inclusiv, unele 
informații subliminale referitoare la ordinea di-
vină reflectată în atributul Frumuseții (propor-
ționalitatea naturală, armonia, simetria, ritmul 
etc). Nimeni nu a putut spune cu precizie când 
și-a dat seama homo sapiens că în univers există o 
ordine profundă parcă anume imprimată și între-
ținută de către o voință superioară. Ştim însă, cu 
exactitate că fiorul ordinii i-a fost revelat omului 
sub forma unei proporții sacre, sublimată într-un 
număr irațional şi misterios (1,618033...) care, 
în matematică, este notat prin litera grecească Φ 
(phi). Ulterior, proporția şi numărul au primit 
un atribut pe măsură, „de aur”, tocmai pentru a 
se evidenția originea lor divină şi relația specială 
pe care o au cu sacrul şi supranaturalul (Verescu, 
Z.A., Revista Trivium 4/2016).

În artefacte și în siturile arheologice ce ne-au 
parvenit de la primele civilizații devine extrem de 
relevant şi vizibil un anumit tip de raționament 
analogic, bazat pe credința omului primitiv, po-
trivit căreia în natură ar exista o unică şi veşnic 
repetabilă proporționalitate pe care Demiurgul a 
introdus-o în Creația sa. Şi pentru că proporția 
divină era considerată ca fiind din afara acestei 
lumi, informațiile despre aceasta erau transmise 
în secret şi sub jurământ. Secțiunea sacră poate 
fi identificată, cu deosebire, în cadrul amenajări-
lor şi edificiilor destinate ritualurilor tradiționale. 
Astfel poate fi definită sumar gândirea magico-re-
ligioasă, ca o acceptare de către om a ceea ce nu 
putea fi explicat în mod rațional. În cadrul acestor 
modele, datorită unei organizări neuro-psihologice 
surprinzătoare […], încă din vremurile pietrei cio-
plite, omul a admis existența a două lumi paralele, 
care se întrepătrund şi se influențează reciproc (o 
lume spirituală nonmaterială şi una materială) şi 
a recunoscut existența manifestărilor supranatura-
le alături de cele naturale (Bălăceanu-Stolnici, C., 
2009, p. 6).

Pornind de la acest fundament extrem de fra-

gil şi în temeiul unui simplu raționament iniția-
tic, masonului operativ i se revela existența unei 
misterioase Puteri atotțiitoare care, totuşi, lăsa să 
se întrevadă planul său divin şi, de asemenea, o 
ordine prestabilită aflată dincolo de ceea ce omul 
poate să cunoască şi să înțeleagă în mod normal. 
Drept consecință, acest modus operandi expus aici 
în variantă succintă a întărit credința potrivit că-
reia existența Principiului se poate dovedi inclusiv 
pe cale analitică, rațională, prin simpla conştien-
tizare a ordinii universale aşa cum este aceasta 
reflectată de natură şi conceptualizată apoi, prin 
geometrie – ştiința ştiințelor pentru orice franc-
mason care se respectă. Nu întâmplător, în evul 
mediu, geometria era considerată sorgintea tu-
turor artelor liberale, „prima cauză” pentru toate 
celelalte măiestrii. Oricum ar fi, însă, metafizica 
respinge ferm …ideea unui Dumnezeu personal, 
sau extracosmic şi antropomorf, care nu este altce-
va decât gigantica umbră a omului, şi nici măcar a 
omului în cea mai bună ipostază a sa. Dumnezeul 
teologiei, susținem – şi dovedim noi – este o aglo-
merare de contradicții şi o imposibilitate logică 
(Blavatsky, H. P., 1997, p. 58).

Pentru Guénon, realitatea supremă şi Adevărul 
ultim este Principiul, esența non-umană şi supra-
mundană şi, totodată, unicul obiect de studiu 
al metafizicii. Aici, în ochiul furtunii, identifică 
acest autor toate tendințele ce se vor metamor-
foza ulterior în realități trecătoare; doar aceste 
semne subtile se impun a fi „citite” cu preponde-
rență, spune el, dacă în sfârşit, înțelegem că tre-
buie să ne păstrăm acțiunile în acord cu Voința 
divină. În mare parte, în aceasta constă unicitatea 
şi originalitatea evidentă a operei guénoniene. De 
aceea, în prezent când ştiința însăşi (prin fizica 
cuantică, psihologia transpersonală şi concepți-
ile novatoare privind neurofiziologia creierului 
uman etc.) se apropie de Dumnezeu, actualitatea 
lui René Guénon devine cu atât mai stringentă şi 
mai misterioasă. În concepția celui care a fost de-
numit apostolul tradiției perene, Marele Arhitect 
al Universului constituie doar un simbol inițiatic, 
care trebuie apreciat ca şi celelalte simboluri, des-
pre care trebuie să ne facem o idee rațională [...]. 
Mai mult decât atât ...acest concept nu trebuie să 
aibă nimic în comun cu Dumnezeul religiilor an-
tropomorfice, care nu este doar irațional, ci chiar 
antirațional (Guénon, R., 2016, pp. 100-105).

O reprezentare interesantă şi deosebit de ori-
ginală a Principiului (Marele Anonim) o vom 
întâlni la Lucian Blaga care, în monumentala sa 
operă filozofică, alocă subiectului un întreg stu-
diu pentru ca apoi, să revină sub diverse unghiuri 
de plonjon asupra acestuia. Chiar dacă nu o spu-
ne explicit, Lucian Blaga îl consideră pe Marele 
Anonim (Generatorul), Ființa care ocupă cu 
autoritate centrul metafizic al întregii existențe. 
Rezultă aceasta, cu prisosință, din verbele utili-
zate de către poet pentru a caracteriza acțiunea 
Principiului. Astfel, Marele Anonim …ne derutea-
ză prin apucăturile sale egocentrice…, ia măsuri 
preventive pentru ca omul şi creatura în general să 
nu se poată afirma decât în anumite limite…, fi-
ințează sub presiunea unei sarcini imanente lui…, 
intervine față de posibilitățile sale reproductive glo-
bale cu acte de anulare preventivă…, creează lu-
mea direct şi indirect… etc. (Blaga, L. 2015, p. 25).

În acest cadru alegoric, sunt afirmate câteva 
axiome demne de reținut cu referire la Principiu 
(Factorul metafizic absolut) pe care, abținân-
du-se să-l denumească Dumnezeu, Lucian Blaga 
l-a consacrat atât inspirit şi atât de sugestiv prin 
denumirea pe care i-a atribuit-o: Marele Anonim 

este un „tot unitar” de o maximă complexitate sub-
stanțială şi structurală, o existență pe deplin au-
tarhică […] care se „reproduce ad indefinitum, în 
chip identic, aceasta fără a se istovi şi fără de a-şi 
asimila substanțe din afară.” În altă parte, filozo-
ful transilvan arată că …datorită plenitudinii sale, 
[Marele Anonim, n.n.] e îndrumat spre generare 
reproductivă sau că …este virtualmente un genera-
tor de „toturi divine” egale cu el însişi, dar, pentru a 
salva centralismul existenței, Marele Anonim nu se 
va manifesta decât prin acte reproductive cu obiec-
tivul minimalizat. (Blaga, L. 2015, p. 27) Desigur, 
teza blagiană privind existența şi manifestarea 
Marelui Anonim are caracterul unei veritabile vi-
ziuni metafizice şi, prin urmare, aceasta trebuie 
receptată de noi cu titlu de inventor şi cu ghili-
melele de rigoare (Blaga, L. 2013, p. 376 şi urm.)

Pe scurt, acțiunea Marelui Anonim evidenția-
ză înțelepciune şi voință proprie, precum şi exis-
tența unui plan divin de menținere a echilibrului 
universal; la toate acestea se adaugă o proporți-
onalitate constantă (măsură de tip geometric) şi 
un anume reproducționism, gândirea Marelui 
Anonim fiind echivalentă cu însăşi înfăptuirea, 
realizarea efectivă. Blaga precizează, totuşi, că 
această teză nu este decât …o circumstanțiere a 
gândirii magice pe care Marelui Anonim o relevă 
în manifestarea sa şi, în egală măsură, o ipoteză de 
lucru ce va să fie certificată în viitor, prin descope-
riri ştiințifice şi reprezentări filozofice de excepție. 
(p 35) În acest cadru ipotetic şi aparent virtual, 
raportul omului cu Principiul presupune un efort 
individual de cunoştere, efort ce subordonează şi 
direcționează întreaga istorie a umanității. Totuşi, 
Marele Anonim se apără constant de acest asalt 
prin impunerea unei cenzuri transcendentale – o 
pavăză prin care cunoaşterea umană este limitată 
drastic şi irevocabil ( Blaga, L. 2013, p 382).
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Ș i ce naiba să facă în camera asta? 
Dar în celelalte? În cele care sunt în tot că-
minul sau în celelalte care vor fi construite 

în continuare? Se tot construiește cu migală, după 
plan-planificat, pentru a locata, împreună cu alți 
locatari, boschetari, la aceeași flacără de foc cămi-
nist, ne tot ardem, ardem, ardem. Cum altcumva? 

Și în camera cealaltă este la fel. Și pe stradă este 
la fel. În mallurile lor, cuști extinse, perfecționate, 
cuști cu bandă transportoare, călcatul pe picioa-
re, împingerea coșului plin, dar gol, aglomerația 
pentru nimicuri etichetate, lista nesfârșită cu ne-
cesități și urgențe, amețeala, greața, iar amețeala, 
alunecarea, răfuiala abandonată. Oriunde este ne-
schimbat. 

Sufocarea cu diverse variante de început, 
mijloc și final cunoscut, înainte să înceapă. 
Deznodăminte repetabile. Se împiedică zilnic de 
sticle și desene. De niște desene cu îndemnuri 
porcoase, scrise în mai multe limbi intraductibile, 
sticle cu etichete, șosete uitate la capătul patului, 
tricouri colorate, pachete de țigări goale, firimi-
turi pe masă, corturi de firimituri adăpostind oa-
meni făcuți din cocă și peste ele aruncate tricouri-
le albastre ale companiei pentru a încălzi oamenii 
din corturi (tricourilor murdare le crește și mai 
mult valoarea în timp, se cere, se poartă de la o 
zi la alta).

Pe aici se va putea trece? Pe acolo? Să încerce. 
Să-i cheme și pe băieți! În zid poate găsi intrarea 
dorită.

Dacă nu vezi, și nu vezi niciodată tot ce trebuie 
să vezi, dar te vei opri la timp și vei desluși, vei 

fi înghițit într-un fel de zid, da, în sfârșit înghițit 
într-o lume a zidului, de o mie de ori mai primi-
toare decît cea din care vine. Una cu încăperi po-
trivite destinderii și o liniște în care să se topească 
definitiv. O lume în care ar putea fi primiți fără 
toate măștile mincinoase ale adaptării. Fără refre-
ne insuportabile. Fără scârțâitul oaselor când se 
tot apleacă și se tot ridică, se tot apleacă pentru a 
culege firimiturile altora. Primește și inventariază 
firimituri. Firimiturile vor fi omologate și vor că-
păta un traseu al distribuției și redistribuirii ine-
chitabile. Firimituri de lux. 

*

El a văzut cum cei de la secția ambalare intro-
duc gîndaci în cutiile cu servăre pentru a le îngre-
una. Greutatea aduce bani mai mulți companiei 
mamă-fiu. Pui, porc, oaie injectați cu apă și gră-
simi suspecte. Aduc mai mulți bani după vânzare. 

Gîndacii vor să scape, dar se pierd în burțile și 
piesele servărelor. Nu mai pot ieși. Puful de gân-
dac dă luciu carcasei. Dă forță și greutate mași-
năriilor.

*

O frînghie atârnînd din perete spre dormitor. 
Cînd intră în cameră este aproape să intre cu ca-
pul în ea.

O altă frînghie de rufe este plasată lîngă feres-
tre la doi pași de paturi. Pe ea stau la uscat chiloții, 
etichetele de branik, hârtiile ude de 100 de koroa-

Robert Diculescu

Obsesiv 20 DEN (15)
efectul de seară

ne (valoare reală: unsprezece sticle de Kozel sau 
două pachete de tutun Pall Mall, plus o ciocolată 
mică cu cacao din belșug), un clește care nu prin-
de nimic și o pagină pe care Jon a scris: Dispar o 
perioadă! Fără alarme false! 

Și a dispărut patru zile din cămin și de la mun-
că. A fost mistuit năprasnic de un dor de ducă și 
de o izolare bruscă de toți și toate.

*

Dar aici? Aici este doar aici. Și aici este numai 
liniște! Vă rog, liniște acum, vorbește Olga, doar 
în liniște putem să nu ne auzim!

Cu cît nu ne auzim mai mult cu atît vom pă-
trunde mai temeinic în sufletul fiecăruia. Unul în 
altul, grămăjoare îndrăgostite, pufuleți din pungi 
drăgăstoase. 

Zgomotul ăsta din tăcere, îl aud, pe care toți îl 
vom prinde și repeta, îl vei auzi și prelucra. Vom 
empatiza atît de ușor. 

Finuțule! Ăștia o ascultă ca pe maica Tereza pe 
administratoră. 

Olga, este maica-tereza locului, nu te ambala, 
doar privește la cît efort depune pentru a ne ține 
departe de un jeg extrem în cuștile astea. Acolo 
unde pune ea mâna se face liniște și curățenie. 
Lux–albina! Imediat se face o tăcere deplină.

Și curăță chiar de dimineață coridoarele, cînd 
somnul nouă ne mai trage încă cîteva lovituri 
după ceafă, la întoarcerea din schimbul de noap-
te. Ea spală temeinic locurile vizibile și cele unde 
nu te-ai gîndi că se află vreun dușman, cele din-
tre uși, uși și geamuri, coridoare și ușile wc-ului, 
se așează atâtea insecte acolo și putrezesc atît de 
greu, și altele care nu vor să moară și nu mor (nu 
se predau). 

Și nici ușile wc-ului pline de porcării românești 
scrise cu pixul, nu se lasă șterse de la prima atin-
gere cu buretele, nu, rămîn acolo pentru cei ce vor 
veni după ei. Sunt în–scrise, scrijelite în vopseaua 
ușii cît mai adânc, în mai multe culori desenate 
diferențiat, nenumărate capodopere județene, 
folclorice, mesaje de inimi rănite, transmise către 
cele care nu vor afla niciodată de inimile rănite de 
ele aici. Sunt sute de kilometri care despart mesa-
jele de presupusele destinatare.Dar.

Mii de koroane ne pot apropia mai mult decît 
orice mesaj scrijelit pe o ușă de wc. Pe un colț de 
lemn al geamului sau sub clanța ușii de la intrarea 
în wc. 

Locuri ascunse, ferite, murdărite de către vizi-
tatori și cei cazați temporar pe aici. 

Gherla-cămin, o gherlă acoperitoare, pentru 
cei care dorm mai mult în schimburile de doi-
sprezece ore decît în cămin. Nimeni nu mișcă pe 
coridoare cînd mișcă ea. Privește cum mânuiește 
magnific mopul, găleata mereu roșie, detergenții 
frumos mirositori, ordonați lîngă picioarele ei. 
Cum dansează cu grație pe scări, în lift, printre 
strigătele noastre de admirație.

Nimeni nu protestează, toți stau în rînd și se 
uită la priceperea unei femei cehe, ce curăță ho-
luri și wc-uri cehești impecabil. 

Dăruire, forță și anduranță într-o singură fe-
meie reunite. Cred că locuiesc mai multe în ea și 
se tot schimbă. Unele odihnite le schimbă imedia-
te pe cele care sunt lovite de oboseală. Poate chiar 
și este o maică-multitereza. Noi știm.

n
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Dragă Liviu,

Deşi nu ne-am văzut de multă vreme, de pe 
când mergeam prin sat cu colinda, câte ceva 
mai ştii despre mine. Material mă descurc, 
am un apartament, 3 camere, decomandate, 
nu am conflicte cu nimeni, am fost preşedinte 
de bloc, mă comport echilibrat dar ceva totuşi 
s-a petrecut, aş zice straniu, ciudat şi anume 
de câțiva ani am căzut în patima scrisului. Cu 
orice risc, mă refer la posibile reacții din par-
tea ta, îți trimit câteva rânduri elaborate chiar 
astăzi, la câteva ore după ce-am luat prânzul şi 
a doua tranşă de medicamente.

„O frunză a căzut pe Universitate... Mâine-
poimâine, dat fiind că-ncepe toamna, vor mai 
cădea şi altele... Portarul Universității, pe ca-
re-l cunosc destul de bine, mi-a spus că toți 
profesorii privesc cu drag cum cad frunzele pe 
Universitate... Portarul – pentru a mai reveni 
puțin la el – mi-a spus că şi soția lui priveşte 
căderea frunzelor pe Universitate. Şi desenează 
acasă ba un colț al marii clădiri, ba un altul, pe 
care frunzele cad, cad la nesfârşit...”

Ei, Liviule, ce zici tu până aici? Acum o să-ți 
dau finalul fragmentului. Să fii atent, să citeşti 
rând cu rând...

„Dar mă opresc din scris, căci lumea alear-
gă, aleargă pe străzi... O lume cochetă, impeca-
bilă vestimentar. Unde s-or fi ducând, cu mic, 
cu mare atâția poporeni?... Clipele dintâi... Un 
splendid amurg... Din vorbă în vorbă, înțeleg. 
E spectacolul unic al începutului de toamnă... 
al fiecărui început... Cad frunze peste rectori, 
prodecani, conferențiari, peste studenți... cad 
frunze, mari ca nişte inimi, pe biblioteci... pe 
Universitate...”

Dragă Mircea,

Ieri, înainte de prânz, am primit rândurile 
tale. Tocmai ieşeam dintr-o şedință lărgită cu 
liderii din județe, când poştaşul Parlamentului 
mi-a spus: „Domnule Preşedinte, cineva vă 
caută la modul clasic, adică şi-a pus gânduri-
le în acest plic”... Măi, omule, câte nu s-au în-
tâmplat de la despărțirea noastră... În ce mă 
priveşte după liceu (liceul C.F.R., secția repa-
rat vagoane), m-am înscris pe bază de dosar 
la Politehnică. Ca subinginer n-am lucrat nici 
o zi, căci căzând tovarăşul Nicolae, mi s-a ivit 

Mircea Pora

Corespondență...
o dată pe lună

ocazia să intru în politică. Conştiincios, în mij-
locul acelor lupte am urcat uşurel treaptă cu 
treaptă. Acum, ține-te bine, sunt preşedintele 
celui mai puternic partid din țară, tocmai am 
câştigat alegerile şi-am format guvernul. Să vezi 
ce oameni tineri, minunați am strâns laolaltă. 
Funcționăm după principul „Toți pentru unul, 
unul pentru toți”. În fapt am reuşit să formăm 
un colectiv fără fumuri, aroganțe, mici culturi 
ale personalității.  Aş zice, că acum, după 27 
de ani, e un moment zero de la care trebuie 
pornit. Tot ceea ce vom face e pentru români. 
Autostrăzi, trenuri rapide, salarii, pensii de-
cente, educație, sănătate, siguranță pe străzi, 
justiție. Pentru români. Vrem să eliminăm 
minciuna, superficialitatea, câştigul fără mun-
că, frauda, măi prietene. Cu un cuvânt, dorim 
să creăm acum ceea ce s-a încercat mai înainte 
şi nu s-a reuşit... „omul de tip nou”. Dar pentru 
asta ne trebuie un PIB mai mare, un control 
benefic asupra societății şi, neapărat şi scriitori 
care să ilustreze în paginile lor ce vom face noi. 
Realist, direct, să meargă la inima cititorilor. 
Şi, acum, dragul meu, ajung şi la tine. E frumos 
ce mi-ai trimis, chiar trist, cu profunzime, dar 
mesajul e demobilizator, pune pe butuci toa-
te eforturile noastre. Ce fel de profesori pot fi 
aceia care în loc să predea la catedră, să cerce-
teze, se uită cum cad frunzele din pomi, indi-
ferent unde, fie şi la Universitate? Măcar de le-
ar strânge. Am avea noi ce să facem cu portari 
care în loc să supravegheze, să scotocească, se 
uită tot după frunze?... cu soțiile lor care mai şi 
desenează fenomenul?... Ai mai spus apoi, că 
la frunzele astea care cad se uită „cu mic, cu 
mare, atâția poporeni”... Oare suntem o nație 
care se uită după frunze?... Dacă-i aşa, atunci 
de unde PIB, bani de salarii, de pensii, de au-
tostrăzi?...

Dragă prietene, nu te supăra pe mine pentru 
vorbele acestea. Cugetă, ai mobilul meu, încă o 
dată cugetă şi vino cu noi ca să scrie şi conde-
iul tău despre tot ce vom face, despre acest nou 
om minunat pe care vrem să-l creăm.

Te aştept, Liviu.

n

István Miklós Koszti  � Cântarea cântărilor II 

Levente Albert, Lajos Bardócz, Tünde Sipos Gaudi, Jakab Ábrahám (grafică),  Ernő Palkó (ceramică)
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simeze

Aproximativ acum 2400 de ani, Aristotel defi-
nea timpul ca fiind „măsura mişcării potrivit 
lui anterior şi posterior”. Stagiritul a fost însă 

şi suficient de înțelept, să lasă deschisă întrebarea: 
dacă timpul există sau nu şi fără existența măsură-
torului...?

Iar orizontul acestei definiții şi întrebări, ajunge 
cu lumina lui, chiar până-n prezent. Doar astfel pu-
tea afirma fizicianul Albert Einstein că, „curgerea 
timpului” nu este decât o simplă iluzie... Fizic şi ca 
fizicieni, noi nu putem dobândi nici o „poziție spa-
țială” privilegiată-universală, de unde am putea apoi 
observa-măsura, ne-implicați, toate timpurile uni-
versului sau...”timpul ca atare”...

Se pare deci, că noi, oamenii, ne apropiem de 
întrebarea-problema timpului în primul rând din 
perspectiva măsurării! Şi nu oricum, ci a măsurării 
lui cit mai exacte. De la gnomon-al antic până la mă-
surările atomice contemporane.

În esență însă, noi măsurăm timpul doar deoare-
ce (şi) noi suntem măsurați de el. Şi numai pornind 
de la acest motiv, timpul ne este – şi devine pe zi ce 
trece mai şi mai... – important. Atât ca istorie per-
sonală, ca istorie socială cât şi ca historia naturalis. 
Ori, asta ne împinge necontenit la „simpla” întreba-
re categorială: Când? De aici, de la această întrebare 
pornind, măsurăm noi timpul şi tot aici se află ori-
ginea tuturor concepțiilor, conceptelor şi practicilor 
noastre construite în legătură cu timp. 

Nemuritorii, veşnicii, nu au de ce a măsura tim-
pul. Iar ființele vii şi / sau ne-vii (dar cu existență 
finită) sunt doar... măsurați de timp... Numai muri-

torii – deci cei care se raportează încă în viața lor la 
finitudinea şi la sfârşitul existenței lor... ca fiind con-
turat drept murire – deci, doar ei sunt împinşi exis-
tențial spre a concepe, a înțelege, a respecta, a utiliza 
şi a măsura timpul. Şi exact asta ar fi temporalitatea 
noastră: a fi în timp... tocmai pentru... şi tocmai îm-
potriva lui... Măsurându-l şi creându-l. Creându-l, 
adică scurtându-l sau lungind-l prin actele noastre. 
Pe cât – şi cum...– se poate. 

Omul se află de aceea în timp şi în lume, nu pur şi 
simplu ca ceva regăsibil sau inventariabil printre lu-
crurile şi obiectele ei, ci tocmai ca aducător la lume, 
ca aducător la existență. Adică: creator. Faptul că în 
jurul nostru avem-găsim case, drumuri, terenuri 
cultivate, realizări tehnice, instituții sociale ori cre-
ații ştiințifice, culturale şi artistice etc. nu este decât 
dovada existenței unei „ființări” finite. Finite ca fi-
ind, muritoare.

Omul deci „construieşte”, creează, în timp, dato-
rită timpului şi ... împotriva lui. Fiind şi rămânând 
în mod esențial temporal. Temporal ca şi lumea lui, 
ca şi lumea conturată istoric de- şi prin el. Mai pre-
cis prin modurile sale determinate de a fi. Ştiința, de 
exemplu, ca şi arta... nu există fără existenta istori-
că a oamenilor de ştiință. Şi nici arta nu există fără 
oamenii creatori, adică fără artişti. Prin urmare, atât 
ştiința cât şi arta etc. sunt, în esența lor, diferite mo-
duri de a fi al omului. Prin care deci omul se afirmă 
şi se poziționează – istoric dar şi actual (in actu) – în 
lume şi timp. Fie că e vorba de Natură, de Cosmos, 
de Societate, de Istorie etc.

Lumii nu-i este însă indiferent modul în care 

Király V. István

Timpul şi Lumina
Teodora și Octavian Cosman la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca

omul istoric-actual se afirmă şi se poziționează în- 
şi față de ea. Căci noi, aducătorii la lume, la ființă, 
pot/putem fi şi distructivi. Față de Natură, față de 
Semenii noştri, față de Instituții şi chiar în Spațiul 
Cosmic.

Expoziția care mă provoacă şi mă inspiră la aces-
te gânduri, are ca una dintre temele sale principa-
le tocmai timpul, tocmai temporalitatea noastră. 
„Soare dublu”, „Oraşele de nisip”... ca şi exercițiile de 
„Supraexpunere” ale memoriilor, amintirilor (noas-
tre), ne pun întrebări şi atenționări despre- şi față de 
timp. Toate sunt şi au orizonturi de posibilități tre-
cute, prezente şi viitoare. Desigur, fără ca prin asta să 
devină „atemporale”. Dimpotrivă! Vorbesc – fiecare 
altfel şi sub alte aspecte – tocmai de timp. Despre 
ce-i putem noi da, duce timpului ... şi despre ce ne 
poate aduce el nouă. Vorbesc deci despre posibilități 
şi responsabilități dar şi despre nevoi şi necesități. 
Necesități şi nevoi de care este înțelept să fim conşti-
enți şi să le şi luăm in calcul. 

Dincolo de timp, expoziția întitulată 
Supraexpunere. Soare dublu, având ca protagonişti 
pe artiştii Teodora şi Octavian Cosman, mai are însă, 
cum reiese chiar din titlu, şi o altă temă centrală de 
interogație şi de cercetare: LUMINA! Lumina şi um-
brele ei sunt, desigur, esențiale pentru orice pictură 
şi pentru orice „desen sau scriere cu ea” (foto-gra-
fie). Lumina e totuşi mult mai rar tematizată în mod 
expres de către operele de artă însăşi.

Ştim însă că lumina este, pe de o parte, şi o străve-
che metaforă la ADEVĂR. Dar, pe de altă parte, mai 
ştim şi faptul că – ea însăşi – este... invizibilă. Noi ve-
dem, percepem lumina doar atunci când ea „cade” 
pe ceva şi, astfel, luminează ceva. De aceea, întune-
ricul spațiului inter-planetar... este plin de lumina... 
Noi îl vedem totuşi ca ... întuneric. Întunericul nu 
este deci doar – sau pur şi simplu – lipsa luminii ci, 
mai degrabă, constituie o sfidare, o chemare spre 
meditație asupra esenței luminii... Căci întunericul 
se deosebeşte fundamental de negru-l... care este o 
culoare ... deci este vizibilă doar datorită... luminii.

Prin urmare, expresia „soare dublu” din chiar ti-
tlul expoziției, trimite din start la dedublarea luminii. 
Ca atare, la dedublarea adevărului. 

Ori, dedublarea adevărului nu este umbra fi-
rească creată de lumină şi de luminarea ei, ci... mai 
degrabă surogatul luminii. Un surogat puternic 
care (con)duce în eroare, în neadevăr şi neauten-
ticitate. Exact ca în mitul peşterii lui Platon. Mit 
din care mai aflăm că neadevărul şi neautenticita-
tea raportărilor noastre la surogate, determină sau 
poate determina... şi raportarea noastră la treburile 
într-adevăr reale şi esențiale. Adică: poate atinge li-

Octavian Cosman� Orașele de nisip (2015-2016), 110 x 100 cm, tehnică mixtă, 

Octavian Cosman                   Orașele de nisip (2015-2016)
                                                   110 x 100 cm, tehnică mixtă 
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bertățile şi emancipările noastre... Cu posibilitățile 
şi cu pericolele lor. 

Cred că aici „bat” de fapt tablourile acestui ciclu a 
lui Octavian Cosman. Care sunt însă întregite acum 
şi cu câteva opere dintr-un nou ciclu: Oraşe de ni-
sip... La aceste întregiri trimite de fapt şi Motto-ul 
acestui ciclu: „Unui nebun i-a venit ideea să constru-
iască un oraş într-o clepsidră.”

Dar, este oare acest „nebun” chiar... nebun? 
Clepsidra şi imaginea ei, sunt, desigur, legate de 
timp. De curgerea şi de măsurarea lui prin curge-
rea nisipului în clepsidră. Fiind închisă, clepsidra nu 
măsoară, nu „arată” însă decât o anumită perioadă 
– calculată sau nu – de timp. De aceea, clepsidra este 
expresia şi măsura timpului finit! Inutil vrem s-o tot 
răstoarnem până la infinit, ea va arăta necontenit, 
tot... timpul finit şi sacadat. Timpul finit căreia, cum 
am văzut, i se datorează – dar căreia îi şi sunt expu-
se – construcțiile, distrugerile, operele şi realizările 
noastre. Inclusiv oraşele fondate şi construite de noi. 
Care sunt deci chiar „de nisip” şi pentru... nisipul 
clepsidrei... adică pentru timpul nostru finit. Şi, în-
tr-adevăr, oraşele au fost şi pot fi abandonate, distru-
se de natură, pot fi arse sau bombardate in luptele... 
în războaiele noastre. 

Iată de ce au aceste opere artistice o forță incre-
dibilă, dobândită tocmai – şi în primul rând – prin 
autenticitatea şi profunzimea interogațiilor şi căută-
rilor lor!

Acestui orizont al căutărilor şi interogațiilor îi 
aparțin însă şi operele expuse de Teodora Cosman. 
Care sondează datorii în timp, mai precis, datoriile şi 
posibilitățile memoriei. Ori, memoriile şi amintirile 
noastre – şi în special nevoia de a le apela – vin de 
fapt din viitor. Memoria este deci un trecut... pre-
zent... pentru viitor. Şi numai astfel poate fi ea un 

constituent esențial al istoriei vieții personale, dar şi 
celei social-cumunitare.

Memoria conştientă apelează totuşi în primul 
rând la ceea ce a Fost. Iar din asta construieşte – de 
fiecare dată – Trecutul. Pentru Prezentul deschis (sau 
închis) la Viitor. Această conştiința este însă „accesi-
bilă” mai degrabă artiştilor şi gânditorilor. Care, de 
aceea, e bine să se afle în dialog. Iar (şi) operele expu-
se ale Teodorei Cosman – prin profunzimea rapor-
turilor lor autentice la autentificarea memoriei – se 
constituie (cel puțin pentru mine) într-un apel şi o 
ocazie la un asemenea dialog. Tocmai prin faptul şi 

prin „efectul” supra-expunerii (la lumină). Care deci 
nu se opreşte la „prezentificarea” trecutului memori-
ei, ci oferă mai degrabă temeiuri şi orizonturi pentru 
conturarea viitoare a istoriei vieții şi identității noas-
tre. În prezent, adică în actu-alitate.

Istoria vieții şi a identități care se întâlnesc ast-
fel – prin Lumina supra-expunerii... – tocmai cu... 
Timpul. Cu timpul măsurat, care ne măsoară! Acum 
putem deci liniştit întoarce clepsidra transparentă, 
căci înțelegem deja: Cum? şi De ce? în ea se află – şi 
nici nu se poate afla altceva, decât – „oraşe de nisip”.

n

Teodora Cosman� Ultimul Revelion (2010), 70 x 90 cm, acrilic pe liatex

Teodora Cosman� Supraexpuneri I (2010), 70 x 90 cm, acrilic pe liatex, 
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Î n data de 16 septembrie 2016, a avut loc la 
Biblioteca Națională a României lansarea 
volumului Xilogravura din cartea româ-

nească veche tipărită la București (1582-1830), 
de Anca Elisabeta Tatay, doctor în istorie, bibli-
otecar I la Biblioteca Academiei din Cluj-Napo-
ca și cercetător la Universitatea „1 Decembrie 
1918” din Alba Iulia, și prof. univ. dr. Cornel 
Tatai-Baltă, istoric şi critic de artă renumit.

La această prezentare au participat profeso-
rul și istoricul literar Mircea Anghelescu pre-
cum și criticul de artă Virgil Mocanu.

Xilogravura din cartea românească veche ti-
părită la București (1582-1830) a fost publicata 
în 2015 la Editura Mega, Cluj-Napoca.

Volumul se alătură studiilor de nivel euro-
pean consacrate tipăriturilor apărute încă din 
perioada medievală, aducând în prim plan nu 
numai rolul şi importanța acestora pentru pro-
movarea culturii româneşti dar aduce o contri-
buție istorică remarcabilă la istoria activității 
tiparnițelor bucureştene, rolul acestora decisiv 
pentru „unificarea culturală a poporului ro-
mân”. 

Capitolele cărții dezvoltate pe 520 de pagini 
de studiu cuprind o serie de portrete de xilo-
gravori rămaşi în istoria graficii româneşti şi pe 
care autorii reuşesc să le decodifice activitatea 
lor artistică prin exemple elocvente.

Aceste capitole sunt: Argument privind im-
portanța cercetării xilogravurii de la București 
(1582-1830)  ; Ieromonahul Lavrentie, cel dintâi 
xilogravor de la Bucureşti (1582); Un xilogravor 
de talie europeană: Ivan Bakov (1678-1705); 
Damaschin Gherbest, un xilogravor prestigi-
os de factură occidentală (1682-1688); Antim 
Ivireanul şi Evanghelia Greco Română de la 
1693, o capodoperă a artei tiparului şi a xilogra-
vurii brâncoveneşti; Xilogravorul Ursul Zugrav, 
reprezentant de frunte al artei brâncoveneşti (re-
petarea unor lucrări de ale sale între anii 1720-
1806); Tipograful episcop Mitrofan, un xilogravor 
controversat (discutarea unei viniete des apărute 
între anii 1728-1827); Xilogravorul Dimitrios, 
autorul unei ilustrații mult vehiculate în epocă 
(1729-1746); Xilogravorul Vasilie Dobromirski 
şi Evanghelia din 1760; Xilogravorul Iordache 
Stoicovici tipograf (1759-1767); Xilogravurile de 
tradiție bizantină ale lui Grigorie ieromonah din 
Triodul tipărit la Bucureşti în anul 1768 (tipograf 
și gravor activ între 1747-1774); Xilogravurile lui 
Mihai Râmniceanu din Penticostarul de la 1768; 
Colaborarea pasageră a xilogravorului Popa 
Costandin tipograf râmnicean cu tipografia din 
Bucureşti (1774); Dimitrie Petrovici tipograf, 
xilogravor la nevoie (1778); Xilogravuri sem-
nate de Stanciul Tipograf între anii 1780-1806; 
Prezența xilogravurilor realizate de Gheorghie 
Costandin Râmniceanu şi Dimitrie Mihai 
Râmniceanu în cărțile tipărite la Bucureşti (cir-
ca 1783); Gheorghie Vlădescu, cel din urmă ti-
pograf şi xilogravor râmnicean în slujba impri-
meriei din Bucureşti (1798-1819); Contribuția 
lui Ghervasie Monah de la Mănăstirea Neamț la 
împodobirea cărților bucureștene cu xilogravuri 

(1819-1830); Xilogravorul ieromonah Costantie 
(1820-1830); Xilogravuri de Popa Simeon exis-
tente în cărțile tipărite la Bucureşti (1823-1828); 
Ioan Zugraf şi Calendarul din 1823; Xilogravorul 
de reputație europeană, Gritner (1829-1830).

Vechile centre tipografice ale Bucureştilor 
sunt menționate încă din secolul XVI şi sunt la 
nivelul celor europene, grafica de carte fiind tot 
atat de importantă ca şi conținutul cărții. Astfel 
sunt menționate între 1573-1830 câteva zeci de 
imprimerii care se dezvoltă în spațiul cultural 
al Bucureştilor, majoritatea pe lângă mânăstiri-
le existente aici. 

Dintre acestea, autorii enumeră: Tipografia 
de la Mânăstirea Plumbuita, Tipografia 
Mitropoliei, Tipografia Domnească, Tipografia 
Nouă a Mitropoliei, Tipăritura de la Mânăstirea 
Sfantul Sava sau Tipografia Şcoalei Văcăreştilor, 
Tipografia de la Izvorul Tămăduirii, Tipografia 
laică de la cişmeaua Mavrogheni. O importan-
ță deosebită în promovarea acestor tiparnițe au 
avut-o şi domnitorii români la ale căror curți 
princiare, poposeau nu o dată, cărturari vestiți 
din toată lumea.

Meşteşugul imprimării acestor cărți circula 
în spațiul european iar spațiul românesc nu a 
fost mai prejos în educarea publicului doritor 
de cunoaştere precum şi în tipărirea şi mai 
ales, ilustrarea cărților fie religioase sau laice, 
Bucureştiul devenind astfel, timp de sute de 
ani, creuzetul culturii româneşti, menit să păs-
treze şi să transmită mai departe auteticitatea 
limbii române şi tradițiile strămoşeşti.

Preocuparea pentru grafica şi cartea veche 
românească a determinat autorii să studieze şi 
să reproducă 773 de ilustrații inedite din cele 
290 de cărți analizate şi redescoperite din arhi-
vele naționale şi bibliotecile din țară, ilustrații 
din care sunt 251 foi de titlu şi coperți, 28 de 
steme şi 384 ilustrații de carte. 

Volumul reprezintă nu numai o muncă deta-
liată şi de durată, ci este un instrument necesar 
liceelor şi facultăților de profil, cercetătorilor 
şi studenților. Studiul poate deveni oricând nu 
numai un reper important în istoriografia ro-
mânească dar un martor demn al istoriei cul-
turii noastre.

Istoric şi critic de artă, absolvent al Facultății 
de Istorie şi Filosofie Babeş-Bolyai din Cluj 
Napoca, sibian prin naştere, blăjean prin adop-
ție, român prin activitatea sa culturală de ex-
cepție, prof. dr. Cornel Tatai-Baltă a publicat 15 
volume de specialitate:

•	 Secvențe din arta plastică blăjeană (sec. 
XVIII-XX), Blaj, 1993;

•	 Gravorii în lemn de la Blaj (1750-1830), 
Blaj, Editura Eventus, 1995;

•	 Pagini de artă românească, Blaj, 1998;
•	 Din arta și cultura Blajului, Alba Iulia, 

Editura Altip, 2000;
•	 Blajul în imagini, Alba Iulia, Editura 

Altip, 2002;
•	 Interferențe cultural-artistice europene, 

Blaj, Editura Astra, 2003;

Marina Nicolaev

Xilogravura din tipăriturile 
vechi bucureștene (1582-1830)

cartea de artă

•	 Iuliu Moga (1906 – 1976), Blaj, Editura 
Astra, 2004;

•	 Scrieri despre artă, Alba Iulia, Editura 
Altip 2005;

•	 Tabăra Internațională de Artă „Ioan 
Inocențiu Micu-Klein” de la Blaj, Edițiile 
I-X (1997-2006). Sacrul reflectat în co-
lecția prezentă, Alba Iulia, Editura Altip, 
2007 (în colaborare cu Anca Elisabeta 
Tatai);

•	 Ipostaze cultural-artistice, Alba Iulia, 
Editura Altip, 2007;

•	 Marea și Mica Romă în viziunea lui 
Teodor Răducan, Alba Iulia, Editura 
Altip, 2008;

•	 Vasile Crișan (1949-2003), Alba Iulia, 
Editura Altip, 2009;

•	 Iconostasul catedralei greco-catolice 
„Sfânta Treime” din Blaj (sec XVIII), 
Alba Iulia, Editura Altip, 2011 (în cola-
borare cu Ioan Fărcaș);

•	 Caleidoscop artistic, Alba Iulia, Editura 
Altip, 2013;

•	 Xilogravura din cartea românească veche 
tipărită la București (1582-1830), Cluj-
Napoca, Editura Mega, 2015 (în colabo-
rare cu Anca Elisabeta Tatay).	

De asemenea, Cornel Tatai-Baltă a publicat 
peste 120 de studii în reviste de specialitate: 
Apulum, Studia Universitatis Babeș-Bolyai, Acta 
Musei Napocensis, Revue Roumaine d`Histoire, 
Revista muzeelor, Sargetia, Biblioteca și cerce-
tarea, Ars Transsilvaniae, Anales Universitatis 
Apulensis, Cultura creștină, Patrimonium 
Apulense, Folium (Italia), Magyar Könyvszemle 
(Ungaria), Series Byzantina (Polonia), 
Perspective (Germania), Ars Hungarica 
(Ungaria), Niš&Byzantium (Serbia) ș. a.. 
Numeroase articole în diferite reviste de cul-
tură și ziare: Tribuna, Vatra, Orizont, România 
literară, Astra blăjeană, Discobolul, Gând ro-
mânesc, Antic art magazin, Unirea (Alba Iulia), 
Unirea (Blaj), Unitatea, Ardealul, West maga-
zin, Informația de Alba etc.

În studiile sale Cornel Tatai-Baltă s-a preo-
cupat de istoria artei româneşti, istoria cultu-
rii, tiparului, presei, circulația cărții româneşti 
vechi, arheologie etc. aşa cum se precizează în 
volum.

Păstrând o frumoasa tradiție a familiei, Anca 
Elisabeta Tatay este doctor in Istoria culturii la 
Facultatea de Istorie şi Filosofie, Universitatea 
„Babeş-Bolyai”din Cluj-Napoca. A participat la 
câteva zeci de sesiuni şi comunicări ştiințifice 
din domeniul istoriei culturii şi artelor plastice 
şi a publicat urmatoarele : 

Anca Elisabeta Tatai, Cornel Tatai-Baltă, 
Tabăra Internațională de Artă „Ioan Inocențiu 
Micu-Klein” de la Blaj, Edițiile I-X (1997-2006). 
Sacrul reflectat în colecția prezentă, Alba Iulia, 
Editura Altip, 2007 (având la bază lucrarea de 
licență), 136 p.

Anca Elisabeta Tatai, «Xilogravura de la 
Sibiu (sfârşitul secolului al XVIII-lea -începutul 
secolului al XIX-lea)», Alba Iulia, Editura Altip, 
2007 (lucrarea de masterat), 132 p.

Anca Elisabeta Tatay, «Tradiție şi inovație în 
tehnica şi arta ilustrației cărții româneşti tipă-
rite la Buda (1780-1830)», Alba Iulia, Editura 
Altip.
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Oleg Garaz
Genurile muzicii. O idee de antropologie arhetipală
Bucureşti, Ed. Eikon, 2016

Î n decorul sărăcăcios al aparițiilor editoria-
le cu profil muzicologic din România, anul 
2016 a consemnat publicarea volumului Ge-

nurile muzicii. Ideea unei antropologii arhetipale, 
semnat de muzicologul Oleg Garaz. Lucrarea este, 
prin subiectul ales şi tratarea amănunțită, unică 
în peisajul autohton, unde studiile despre genuri 
sunt, de obicei, fie cuplate cu cele despre forme, 
fie rezumate doar la o anumită perioadă istorică 
sau curent artistic. Prin spațiul dedicat analize-
lor sociale şi istorice şi prin extinderea cadrului 
conceptual până la nivelul categoriilor gândirii 
muzicale, cartea lui Oleg Garaz propune nu doar 
o temă complexă, ci aduce în discuție zone prea 
puțin frecventate în literatura românească, repre-
zentând astfel un pas înainte în discutarea proble-
maticii genurilor.

Autorul își începe expunerea direct, cu o de-
finiție clară și concisă a genurilor, o definiție de 
lucru, ce va suporta pe parcurs diferite remanieri: 
„genurile muzicii sunt tipuri specifice (culturale 
și artistice) de participare la existența colectivă.” 
Mai mult, genurile (și diversele lor încarnări) sunt 

totodată un „suport estetic-ideologic” specific 
vieții colective. Racordul puternic ce există între 
genurile muzicii și existența social-simbolică a in-
dividului se explică prin mulajul de natură artisti-
că pe care muzica îl realizează pe tiparele existen-
ței sociale și culturale. Pornind de la acest cadru 
conceptual, prima parte a cărții se concentrează 
pe creionarea unui traseu istoric al evoluției, cris-
talizării și, mai recent, destabilizării genurilor și 
a sistematizărilor aferente acestora. Însă, deși se 
vrea a fi o tratare din perspectivă socială și isto-
rică, analiza autorului nu ține cont, de cele mai 
multe ori, de relațiile economice și sociale dintre 
oameni sau dintre oameni și mediul înconjurător, 
ci preferă să explice dinamicile câmpului artistic 
prin cadrele conceptuale și ideatice dominante 
(așadar, prin componenta ideologică, pe care au-
torul o atribuie în mod greșit exclusiv societăților 
totalitare). Astfel, religia, și nu munca neîncetată 
a omului pentru reproducerea vieții, este consi-
derată a fi „schema generativă primordială atât 
pentru existența socială în general, cât și pentru 
activitățile de substanță artistică” (p. 25); în ace-
lași fel, cultura religioasă a epocilor pre-moderne 
și nu apariția unei noi clase sociale (burghezia) cu 
nevoile sale de recunoaștere și legitimare econo-
mică și, implicit, culturală, au dus la apariția unu 

Theodor Constantiniu

Genurile muzicii, între 
social şi arhetipal

muzicologice

nou mod consum al muzicii acela al „receptării 
focalizate și astfel în totalitate aservită actului 
audiției” (p. 29); de asemeni, laicizarea societății 
și raportarea individualistă a creatorului față de 
opera sa și nu ascensiunea economiei de piață și 
crearea, inevitabilă, a unei piețe dedicate muzicii, 
cu producătorii și consumatorii săi aferenți, este 
responsabilă pentru emanciparea artistului și ar-
ticularea conceptului de „operă de artă”; nu în 
ultimul rând, „transformarea imaginii de la una 
stratificată în una tot mai omogenă” (p. 68) și nu 
extinderea tot mai hotărâtă a pieței de consum 
muzical spre tot mai diverse categorii de consu-
matori a dat naștere unei reorientări spre cultura 
de masă și genurile populare. 

Pentru autor, derutantul peisaj postmodern 
nu duce la dispariția conceptului de gen sau a 
funcției convocative a acestuia, ci reclamă noi 
genuri prin care să poată fi exprimate noile re-
alități. Mai departe, este susținută nevoia unei 
noi definiri a genurilor muzicii, asta deoarece 
acestea nu mai sunt „o expresie esențializată şi 
de actualitate a Omului şi Existenței” (p. 90). 
Însă chiar în acest moment, Oleg Garaz îşi aban-
donează propria definiție, care, dacă ar fi rămas 
fidelă omului şi existenței sale sociale, moduri-
lor acestuia de participare la viața colectivă (şi 
nu unor idei transcendentale), ar fi remarcat că, 
sub o suprafață cât se poate de diversă din punct 
de vedere stilistic, de experimente şi hibridizări 
artistice, viața socială, politică şi economică ră-
mâne, încă, prinsă în corzile strânse ale unor 
ierarhii rigide, iar în acest context, rolul genuri-
lor muzicii rămâne acelaşi ca şi vremurile mari-
lor clasici: acela de a reprezenta diverse ierarhii 
sociale sau culturale, de a legitima diferite opți-
uni politice sau estetice (ceea ce Attali numeş-
te „reprezentare”), aşadar, tocmai de a reafirma 
(sau de a transgresa) multitudinea de identități 
sociale şi culturale care iau naştere sub impulsul 
activităților economice.

O a doua secțiune a cărții este dedicată rea-
ranjărilor teoretice și conceptuale ale statutului 
genului muzical și al relației sale cu diferitele 
niveluri sintactice și morfologice ale discursului 
muzical. Autorul pornește de la triada gen-for-
mă-stil, așa cum a fost ea teoretizată de com-
pozitorul clujean Vasile Herman, pentru a-i 
extinde potențialul explicativ asupra tuturor ca-
tegoriilor constitutiveale gândirii muzicale euro-
pene. Pornind de la constatarea că această triadă 
reunește de fapt tot atâtea „câmpuri taxonomice 
complexe”, intenția autorului este de a „despa-
cheta” aceste câmpuri în elementele lor compo-
nente primare, indivizibile (pp. 131-132). Prima 
operație efectuată este aceea a restructurării 
triadei, de la gen-formă-stil, la formă-gen-stil, 
argumentată prin situarea conceptului de formă 
muzicală „la polul concretului tehnic aplicabil în 
procesul de compozitie” (p. 134). Astfel, genurile 
preiau rolul vehicul intermediar care poate ofe-
ri formelor „posibilitatea de realizare stilistică” 
și, totodată, poate realiza o selecție a formelor 
în baza criteriilor de stil (p. 135). Mai departe, 
autorul completează această schemă tripartită în 
ambele direcții, atât la un nivel inferior formelor, 
cât și la unul superior stilului. La etajul inferior, 
se regăsesc, potrivit autorului, sistemele de orga-
nizare sonoră, fie ele sisteme de organizare tona-
lă (modalism, tonal-funcționalism și atonalism), 
fie sisteme de organizare sintactică (monodie, 
eterofonie, polifonie și omofonie); sub acest nivel 
se regăsesc particulele fundamentale – sunetul  

László Sipos� Deșteptarea 
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(definit ca construct consensual) și zgomotul. 
La etajul superior, deasupra stilului, autorul pla-
sează conceptul de canon, cu funcții formative 
și normative. Prin lărgirea triadei inițiale, este 
obținută astfel o nouă organizare structurală de 
natură ierarhică ce realizează departajarea între 
nivelurile tehnico-structurale și cele conceptual 
estetice (p. 165). Problematică este însă catego-
ria canonului, văzută de autor ca legitimând cu 
energia sa întreaga ierarhie descrisă anterior (p. 
175), asta în ciuda faptului că ideea de canon cu 
care noi operăm astăzi are o origine relativ re-
centă (creația beethoveniană) și este astăzi ame-
nințată de idei concurente, precum cea de play-
list. Canonul este, mai degrabă, un anumit tip de 
instituție artistică cu o desfășurare paralelă față 
de categoriile gândirii muzicale atent delimitate 
de autor, a cărei origine și mod de operare poa-
te fi descrisă cu ajutorul conceptului de „câmp” 
(artistic în acest caz) așa cum este el teoretizat de 
Pierre Bourdieu.

Analizele descrise mai sus reprezintă seg-
mentul cel mai consistent al cărții, elaborat cu 
rigurozitate și susținut de agerimea analitică și 
intuițiile autorului. Racordarea acestor analize la 
contemporaneitate (sau la postmodernism mai 
bine zis) se dovedește a fi însă din nou proble-
matică. După atacul operat de postmodernism 
asupra metanarațiunilor, ierarhia categoriilor 
gândirii muzicale descrisă anterior de autor are 
la rândul ei de suferit. În încercarea de a-i ofe-
ri o fundamentare mai profundă, de a justifica 
statutul categoriilor ca invarianți ai fenomenelor 
muzicale, este încercată delimitarea „sensurilor 
ontologice specifice gândirii și practicii muzica-
le” („muzica ca realitate, lume și ființă”) (s.a., p. 
179). Astfel, autorul decretează drept „structuri 
arhetipale ale umanului” (p. 181), izolându-le 
într-un univers transcendental al ideilor, fapte 
culturale și artistice ce au luat naștere, s-au dez-
voltat și transformat prin necontenita interacți-
une a omului cu fenomenele sonore ale mediului 
său social. Plecând de la premisa arhetipurilor, 
întreaga istorie a muzicii devine un fenomen 
pre-determinat, și nu o construcție socială supu-
să în permanență contingentului și determină-
rilor multiple ale sferelor economice și politice.

Secțiunea finală a cărții este dedicată creionă-
rii unui model de originare şi proliferare a genu-
rilor. Pornind de la premisa că „gândirea umană 
în integralitatea ei se originează în experiențele 
corporale”, autorul propune drept punct de por-
nire ale genurilor muzicii cele două atribute ale 
fiziologicului, corpul şi vocea (p. 255). Pentru 
autor, corporalitatea şi vocalitatea au potenția-
lul generativ cel mai însemnat, fiind cele două 
forme primare de interacțiune cu lumea care au 
dat naştere mai apoi unei multitudini de forme 
culturale şi artistice. Deşi ipoteza este una cu un 
însemnat potențial explicativ, Oleg Garaz alege 
să o dezvolte prin adăugarea treptată de noi se-
rii de opoziții binare ce îşi află originea, potrivit 
autorului, în perechea originară, corp-voce: vizi-
bil-invizibil, diurn-nocturn, profan-sacru, mas-
culin-feminin, imanent-transcendent. Totodată, 
echivalentul artistic al diadei corp-voce, pere-
chea coregrafic-vocal generează la rândul ei o 
serie de alte elemente, cu specific muzical, aflate 
într-o opoziție binară: dans-cântec, ritm-melo-
die, durate-înălțimi, rotație-variație, coregra-
fic-cantabil, balet-misă, marş-coral, instrumen-
te de percuție-instrumente melodice etc. Avem 
de-a face aşadar cu un spațiu saturat de analogii 
şi similitudini care trimite cu gândul la un mod 

de cunoaştere pe care Foucault îl atribuia seco-
lului XVI, o perioadă în care „toate figurile lumii 
se pot apropia” şi unde „a căuta sensul înseamnă 
a pune în lumină ceea ce se aseamănă. A căuta 
legea semnelor înseamnă a descoperi lucrurile 
care sunt asemănătoare.”

Autorul justifică această întoarcere la arhetipal 
prin evidenta „nevoie de cenzurare a identității 
metaforice, de „aluviune” culturală a discursului 
ştiințific în favoarea revenirii la sensul propriu al 
termenului gen” (s.n., p. 281). Concluzia finală 
este una cât se poate de justă: „genurile muzicii 
sunt un ansamblu de entități organice, o autenti-
că analogie a speciilor biologiei, prin care fința 
umană populează, relaționând direct, cele două 
ecologii, imaginarul și socialul” (s.a., p. 283), dar 
reducția arhetipală nu poate fi de folos în a arăta 
cum multitudinea de genuri prin care oamenii 
au ales să se exprime muzical, pornind de la ma-

terialitatea corpului şi a vocii, s-a putut dezvolta, 
treptat şi doar în cadrul unor anumite condiții 
sociale. Seria de perechi analogice propusă de 
autor, oricât de ingenios ar fi ele amplasate,  nu 
ne poate oferi răspunsuri în acest sens. În totală 
contradicție cu intențiile autorului, de a „clarif-
ca şi efcientiza posibilitățile de formulare a unei 
defniții pertinente evitând „mareea” termenilor 
tehnici, esoterici în substanța lor” (p. 281), ulti-
mele pagini ale cărții sugerează ele însele esote-
ricul unui tratat de alchimie. De fapt, sub sem-
nul contradicției stă însăşi demersul autorului, 
atunci când alătură, în titlu, antropologia (ştiința 
care se ocupă cu studiul societăților umane, adi-
că al schimbătorului, evolutivului, maleabilului) 
şi arhetipul (modelul prim, originar, deci imua-
bil şi etern).

n

Tünde Tomos, Kinga Holló Cs., Andor Kőmíves (pictură), Géza Starmüller Jr. (sculptură)

Ágnes Csíki-Szabó, Imola Csillag-Simon, Mária Hunyadi, Bernadette Szekeres (textile), Árpád Ágoston (ceramică)
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Portocala mecanică� Foto: Nicu Cherciu

P iesa Playlist  de C. C. Buricea-Mlinarcic 
a fost pusă în scenă de Tudor Lucanu, 
care a semnat și scenografia ingenioasă, 

economicoasă, cu scenă rotativă și planul doi 
destinat vizualului de tip mass-media. Soțul, 
soția și fiica străbat etape diferite, de la regi-
mul Ceaușescu la așa-zisa revoluție elibera-
toare, în care monstruosul personaj devine 
mass-media manipulatoare, zgomotoasă și 
găunoasă. Fostul securist și-a găsit preocu-
pări umanitare și apare la TV cu aceeași mor-
gă agasantă. Excelent actorul Adrian Cucu în 
rolul securistului semidoct, cu zâmbetul tâmp 
și libidinos. Vizualul invadează, oamenii bu-
tonează, schimbă registrele, cu o nerăbdare ce 
frizează absurdul. Fata a plecat în străinătate, 
unde angoasele au copleșit-o, de aceea le tri-
mite părinților o casetă video în care îi acuză 
de carierism, lașitate, suficiență. Le spune că 
„aveți prea multe convingeri, așadar nu aveți 
niciuna”. Că sunt ca un playlist, unde armo-
nia lipsește. Că „l-ați dus pe bunicul la azil să 
nu-i vedeți agonia, însă asistați nepăsători la 
agonia lumii”. Un final acuzator, care devine în 
mod ostentativ moralizator, didactic. Tinere-
tul ar fi acel pământ lăsat necultivat, liber (un 
geotop), care se opune prelucrării și stilizării 
excesive, cu alură de hibrid artificial. Sânzi-
ana Tarța (fata) e credibilă, dinamică, revol-
tată, ajungând la lacrimile finale ce invadează 
ecranele laterale ale scenei. Emὃke Kato – de 
la Teatrul Maghiar Cluj – e mai mult decât po-
trivită și magnetică, aducând un umor distilat 
în dialogul cu Ovidiu Crișan – echilibrat, dez-
inhibat, cu acele nervozități voit reținute. De-
butează pe scena clujeană Mihai Florian Nițu 
într-un rol pitoresc, episodic, de care se achită 
cu brio. Matei Rotaru e debordant în rolul mo-
deratorului-caracatiță, omniprezent, purulent 
și insinuant. În concluzie, o piesă de tip clasic, 
atent modernizată prin regie și scenografie, cu 

D ouă spectacole din soiul celor susceptibi-
le să provoace reacții complet opuse, de 
la entuziasm la inaderență, fac parte din 

repertoriul recent al Teatrului „Regina Maria” 
din Oradea. Le-am văzut succesiv, la ceva vreme 
după premiere și n-am devenit nici fan necondi-
ționat, nici critic acid al vreunuia, încercând doar 
să înțeleg mecanismele lor de construcție. Pentru 
că fiecare din aceste spectacole este o demonstrație 
regizorală (cu tot cu marja ei de risc).

Unul e Domnul Jurdan, „rescriere dramatică 
de Victor Ioan Frunză după comedia Burghezul 
Gentilom de Molière și după Jourdain cel scrântit de 
Mihail Bulgakov”, în care Frunză – el e și director 
de scenă – aplică o rețetă regizorală versatil-ambi-

umor spontan, care duce gradat spre drama 
prezentului distorsionat.

Premiera piesei Portocala mecanică a fost 
așteptată și mediatizată. Anthony  Burgess 
(1917-1993) a scris romanul distopic în 1962, 
iar Kubrick a realizat filmul omonim în 1971. 
După 45 de ani, filmul e proaspăt, fără fisuri, 
mereu actual. La început (despre film e vorba) 
asistăm la ultra-violențe, în decor suprarealist. 
Alex și prietenii săi nonconformiști poartă pă-
lării și beau lapte din pahare mari. Argou speci-
fic, curse nebunești cu mașina, o lume futuristă 
și nebunia dusă la extrem. Totul pe muzică alea-
să: Beethoven, Rossini, Purcell. Partea a doua 
înseamnă spălarea creierului lui Alex, care ac-
ceptă să devină cobai ca să scape de jungla din 
închisoare. La centrul medical el învață să fie 
bun. Numai că posibilitatea opțiunii e anulată. 
El nu mai poate face o alegere morală. E lăsat 
liber – un miel între lupi. Apoi începe manipu-
larea, mai ales politică. Guvernul trage foloase, 
trimite flori etc. Alegoria e perfectă, dureroasă. 

Spectacolul de la Teatrul Național din Cluj 
e regizat de Răzvan Mureșan, care semnează și 
decorul. Pentru mine spectacolul a însemnat o 
decepție totală. Întreg orizontul meu de aștep-
tare s-a prăbușit la vederea acestui spectacol în-
săilat, încropit, penibil. M-am tot întrebat cum 
un regizor atât de bun, care a semnat regia la 
Richard se interzice sau Spectatorul condamnat 
la moarte ori Arta terorii a acceptat un hibrid 
neinspirat, expediat, plin de clișee fumate. Cum 
a acceptat intruziunea mediocrului în arta sa 
elaborată? O pedalare în facil, o lipsă acută a 
organizării scenice, cu artificii neinspirate. Ca 
să nu mai vorbesc de cele trei ore de spectacol… 
De  la acel climax instaurat de Ionuț Caras, care 
se adresează spectatorilor (acolo putea fi fina-
lul), se continuă cu scene plicticoase, inutile, 
subînțelese, care scad și mai mult ritmul. Iar 
Alexul lui Cristian Grosu nu poate convinge, 

Alexandru Jurcan

Claudiu Groza

Premiere noi la Naționalul 
clujean

Seducția kitsch și răsfățul 
ludic

teatru

nici gașca lui. Grosu se străduiește în gol, fri-
zând un manierism accentuat (da, șarpele era 
adevărat, dar nu aduce nimic concludent pen-
tru demersul scenic, ci se înscrie în acel cap-
tatio benevolentiae pentru spectatori). Decorul 
pare interesant, cu cei cinci piloni fosforescenți, 
cu imagini, dar asta nu salvează lipsa empatiei 
cu spectatorul avizat, pretențios. Scenele de sex 
mimat  – Alex și cele două tinere – au lungimi 
care trimit spre captarea unui public sub nive-
lul artistic. De ce, oare, a trebuit ca preotul să 
aibă porniri de gay? Ca să se caricaturizeze în 
stil ceaușist o minoritate? Trebuia atras publi-
cul la spectacol, aici e compromisul incredibil 
al regizorului. Există scene expediate, grupuri 
statice, lipsa unei senzualități veridice, deruta 
unor actori. Am reținut doar prestația lui Ionuț 
Caras și Matei Rotaru și Ruslan Bârlea (mai ales 
în rolul cerșetorului). Atât. Am sesizat scene 
de amatorism irelevant. Iar violența din prima 
parte continuă paradoxal cu o violență a tratării 
regizorale, tradusă în șocuri emoționale negati-
ve. Ce mai poate fi reparat pentru următoarele 
reprezentații, dacă premisa e găunoasă? Măcar 
să se atenueze deruta unor actori, care nu gă-
seau locurile potrivite pentru a ieși din scenă.

n

guă și potențial înșelătoare, cu o anume marjă de 
risc artistic.

Jurdan ar fi un fel de proaspăt îmbogățit cu aspi-
rație spre „frumos”, care încearcă să-și compenseze 
deficiențele angajându-și profesori de dans, mu-
zică, teatru, arte marțiale, dicție, filosofie; încon-
jurându-se de ei și de o curte de profitori dornici 
să-l escrocheze, el are senzația că și-a depășit con-
diția, dar rămâne de fapt un necioplit naiv. Asta ar 
fi structura pe care Victor Ioan Frunză bricolează 
copios și monumental un spectacol strident, cu 
contururi marcat îngroșate, cu secvențe aflate la 
un pas de șușă, cu posturi și gesturi ale actorilor 
ce pot ofensa pudoarea spectatorului cuviincios, 
cu momente rizibile, cu un decor și niște costume 

țopârlănești etc. Un spectacol aflat mereu parcă pe 
muchia dintre parodia groasă și kitschul desăvârșit.

Dar ăsta e atuul și marele risc artistic din 
Domnul Jurdan. Cu concursul scenografei Adriana 
Grand și a actorilor orădeni, Frunză a edificat un 
spectacol-demonstrație, în care parodiază kitschul 
prin asumarea, ostentarea, exhibarea acestuia. Teza 
regizorală e evidentă și manifestă: Jurdan e un par-
venit needucat. Perfect. Cum arată casa lui? Ca o 
casă de lumpenproletar, doar că în loc de carpeta 
cu Răpirea din serai avem fresce din Capela Sixtină 
(în care „comanditarul” apare ca personaj), iar în 
loc de peștele de pe televizor avem girafe și lei din 
ipsos, în mărime naturală. Nu prelungesc com-
parațiile, e destul să remarc doar că privirea lui 
Frunză e aici cumva hiperbolic-realistă, ca o tradu-
cere modernă a lui „văz enorm și simț monstruos”. 

Riscul artistic al spectacolului rezidă tocmai în 
acest echilibru extrem de fin de semnificații. Orice 
scenă, orice replică, orice interacțiune dintre per-
sonaje poate cădea în derizoriu, în kitsch ordinar 
dacă, vreodată, vreun interpret va simți nevoia să 


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că toate sunt – în pofida absurdului unora ori a 
tragismului altora – extrem de ludice. Totul e hi-
perbolizat, exagerat, ca în fantezia unor artiști care 
au cultivat paradoxul forțând chiar realitatea să se 
deruleze paradoxal. Această dimensiune este mar-
ca spectacolului conceput de Anca Bradu, care și 
validează de fapt demersul scenic. Cabaretul Dada 
e un spectacol foarte dadaist, dar și foarte vișnieci-
an, relevă tiparul dadaist ca și rama istoriei veacu-
lui trecut, totul însă într-un cadru scenic ludic și 
de mare plasticitate vizuală și sonoră. La pregnanța 
spectacolului au contribuit și costumele originale 
ale Andrei Bădulescu Vișniec (care au dat culoare 
reprezentației) și muzica (mult mai elaborată și cu 
sens aici decât în Domnul Jurdan) lui Ovidiu Iloc. 

E greu să citez marea echipă de actori implicați 
în acest spectacol. Cu toții au făcut față foarte bine 
unui parcurs scenic cu multe momente de grup, cu 
schimbări foarte alerte de scene și dispunere spați-
ală, cu destule secvențe solicitante fizic sau muzi-
cal. Majoritatea au jucat mai multe roluri, fiind ast-
fel nevoiți să aibă o alertețe de joc specială. O să-l 
menționez pe Richard Balint pentru performanța 
lui muzicală și fizică, chiar (cea actoricească e im-
plicită), adăugând numele câtorva colegi pe care 
i-am reținut în varii scene: Alina Leonte, Ciprian 
Ciuciu, Eugen Neag, Șerban Borda, Emil Sauciuc. 
Repet însă, spectacolul a solicitat și a fost susținut 
de întreaga echipă de actori. 

Riscul Cabaretului Dada, pentru că vorbeam de 
riscuri, este ca precara sa coerență „burgheză” – pe 
care o pretind, chiar subliminal, spectatorii – să-l 
facă opac la priza publică. Luat însă ca un șir de 
scene cu pregnanță ludică și cromatică, el poate fi 
un bun model de lectură regizorală.

n

tragă cu ochiul la public, sau să repete o onoma-
topee, sau să accentueze o temenea. Cea mai mică 
șarjă va surpa rafinatul eșafodaj parodic (și autopa-
rodic, trebuie spus, căci Domnul Jurdan este – voit 
– un spectacol kitschos despre kitsch, luănd cum-
va în derâdere chiar mecanismele artei teatrale). 
Acest spectacol al lui Victor Ioan Frunză e precum 
căsuțele celor trei purceluși…

Depinde, așadar, de actori ca spectacolul să 
rămână parodic și să nu devină o comedie groso-
lană. La reprezentația pe care am văzut-o ampla 
distribuție a funcționat cu acuratețe, deși există 
arii prolixe în construcția scenică (anumite scene 
de grup puteau să lipsească ori să fie comprimate, 
unele momente muzicale sunt superflue, există câ-
teva mici scene prost reglate regizoral, iar un soi de 
oboseală marchează partea finală). Remarcabil și-a 
susținut partitura Daniel Vulcu, un Jurdan blazat, 
cu pusee de entuziasm infantil, savuros în pendu-
larea între stări, umori și dispoziții diverse; Vulcu 
a jucat cu o naturalețe cuceritoare un rol destul de 
solicitant prin întindere. I-am remarcat alături de el 
– prin diverse particularități ce au dat farmec evo-
luției lor – pe Eugen Neag, Elvira Râmbu, Carina 
Bunea, Alin Stanciu, Georgia Căprărin, Răzvan 
Vicoveanu, Adela Lazăr, Petre Ghimbășan, Corina 
Cernea, Alexandru Rusu,  Pavel Sîrghi. Echipa de 
interpreți e mare, spectacolul durează destul de 
mult și e inutil să fac aici un rezumat al momente-
lor spumoase ale poveștii jurdaniene.

O să spun doar că, dincolo de impresiile publi-
cului – pentru care opulența comică primează, ab-
solut firesc –, Domnul Jurdan e un spectacol ce are 
un gând regizoral în spate. Dacă ritmul său interior 
se păstrează, el rămâne o demonstrație, cu toate 
imperfecțiunile de finisaj pe care le are.

Tot o demonstrație regizorală, care tentează să 
ordoneze, de această dată, un text poetic și istori-
co-eseistic, cumva, într-un discurs scenic ludic și 
plastic, este Cabaretul Dada de Matei Vișniec, regi-
zat de Anca Bradu.

Piesa a fost scrisă ca un omagiu al centenarului 
mișcării dadaiste, dar de bună seamă că dimensi-
unea de autor implicat a lui Vișniec nu l-a lăsat să 
facă o simplă rememorare a pitoreștilor figuri ale 
„părinților” dada, ci a integrat năstrușnica întâm-
plare de început de secol XX în marele mecanism 
al Istoriei. „Lenin, fără să vrea, a fost un dadaist”, e 
o teză inserată în intriga destul de stufoasă și cam 
greu de urmărit chiar pentru un spectator avizat. 
Pentru că prin piesa lui Vișniec se perindă, cam de-
vălmaș, adesea, Tristan Tzara și Hugo Ball, Lenin și 
Stalin, fete de cabaret și soldați nemți, francezi sau 
români, revoluționari și prezentatori TV, personaje 
metaforice și personaje domestice… Un soi de fer-
voare de a aglutina un întreg univers intim, social, 
politic, istoric, domină scriitura acestui text care, 
ca și alte scrieri de dată mai recentă ale lui Matei 
Vișniec, sunt mai degrabă niște bine documenta-
te eseuri literare (poetice și prozastice) decât niște 
bucăți dramatice. E așadar nevoie ca și cititorul/
spectatorul să aibă asupra subiectului o viziune 
enciclopedică precum a autorului pentru a putea 
desluși resorturile semantice; lucru de bună seamă 
imposibil.

Or, e de salutat în spectacolul orădean știința 
și ingeniozitatea cu care Anca Bradu a reușit – pe 
cât posibil – să dea limpezime scenică acestui text. 
Deși coerența logică a ansamblului rămâne un de-
ziderat neîmplinit, măcar scenele ce se succed au 
o  noimă fiecare din ele, putând astfel să fie legate 
la final printr-un fel de fir roșu al ludicului. Pentru 

F estivalul “Conect Act” al Teatrului Național 
din Târgu Mureș a reunit la finele anului tre-
cut mai multe spectacole autohtone și stră-

ine produse sub egida programului Fabulamundi. 
Playwriting Europe, ca și varii montări ale unor 
teatre și companii independente, toate semnifica-
tive – dincolo de valoarea lor artistică – pentru noi 
modalități de expresie teatrală/coregrafică. N-am 
urmărit integral programul, așa că voi comenta 
succint doar câteva spectacole.

Mameloschn – Limba maternă de Sasha 
Marianna Salzmann (regia Olga Macrinici, 
Teatrul Național Târgu Mureș – Compania “Liviu 
Rebreanu”) a propus un text plin de poezie și umor, 
ingenios pus în valoare regizoral, scenografic și in-
terpretativ. Avem de-a face aici cu trei monoloage 
dialogale, dacă pot spune așa, retro- sau pro-spec-
tive, a trei femei – evreice, de aici derivând și un 
savuros pragmatism metafizic – din Germania, 
bunică, mamă și fiică. Forța și statornicia primeia, 
capacitatea ei de supraviețuire, temerile și trau-
mele ce au fragilizat-o pe a doua, aspirațiile și vo-
luntarismul celei de-a treia se relevă pe parcursul 
acestei “confruntări” cu clipe de tensiune, cu mo-
mente amuzante sau emoționante sau nostalgice 
sau îngrijorate sau optimiste. Un text scris cu mul-
tă naturalețe, cu sensibilitate și umor, care te duce 
de la empatia pură la hohotul tămăduitor de râs.

Tânăra regizoare Olga Macrinici a demonstrat 
finețe și acuitate în lectura spectaculară, con-

Claudiu Groza

Teatru. Connecting people
struind un spectacol în care eroinele evoluează 
pregnant ca individualități, strâns legate însă de 
invizibile fire ale comuniunii spirituale și afective. 
Acest dublu registru al personajelor a fost discret 
dar manifest expus, mai ales prin jocul remarca-
bil al actrițelor mureșene. Maturitatea artistică și 
forța scenică a Monicăi Ristea s-au pliat perfect pe 
datele Bunicii răzbătătoare și răbdătoare; fragili-
tatea emoțională a Mamei s-a văzut bine în jocul 
Roxanei Marian; îndârjirea juvenilă și idealismul 
Fiicei au fost asumate cu o convingătoare natu-
ralețe de Carmen Ghiurco, debutantă pe scena 
Naționalului.

Personalitatea vizuală a spectacolului a fost dată 
de scenografia amplă și foarte bogată a Cristinei 
Milea, care a edificat în “foaier” un întreg oraș mi-
niatural, cu cutiuțe muzicale minuscule, fermecă-
toare, iar pe scenă un interior sugerat abia, cu o 
cromatică rafinată ce a ajutat dinamica dialogului.

Un spectacol ce impune două artiste la început 
de carieră, ambele având bune șanse de succes.

Voi trece rapid peste o altă producție 
Fabulamundi, construită pe un text din păcate 
mult prea tezist și lipsit de har: Kepler 438b de 
Guillem Clua (regia Bobi Pricop, Teatrul Odeon, 
București). Scăderile spectacolului – vreau să 
punctez foarte clar – se datorează exclusiv preca-
rității dramaturgice a acestei distopii cu inflexiuni 
SF, în care poporul unei insule pe cale de a se scu-
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funda din pricina schimbării climei caută zadar-
nic găzduire în alte părți. Elaborat ca un proiect 
multimedia, cu proiecții video, secvențe filmate 
live, derulate în spații adiacente scenei, un ritm 
ca de Star Trek, care catalizează bine tensiunea in-
trigii, spectacolul pare infantil din scriitură. Păcat 
de efortul unor actori de top (Dan Aștilean, Mihai 
Smarandache, Ioana Anastasia Anton, Alexandru 
Potocean). 

Și la fel de rapid voi comenta Copii răi/Böse kin-
der de Mihaela Michailov (regia Katrin Hentschel, 
Theater an der Parkaue, Berlin), un spectacol cu 
premise interesante, dar care a provocat inaderen-
ța publicului pentru că s-a derulat cu traducere 
fragmentară, astfel că “acțiunea” - foarte dinami-
că, de altfel, cu interpreții așezați în bănci, printre 
spectatori, și vorbind zgomotos, gregar – a fost 
ininteligibilă. Un spectacol care a dezamăgit prin 
formula de reprezentare, pur și simplu…

Aproape de osatura unui spectacol, cu un text 
foarte bine articulat, s-a dovedit în schimb “lec-
tura” cu Principiul lui Arhimede de Josep Maria 
Miro, coordonată de Attila Gasparik și interpre-
tată de Elena Purea, Csaba Ciugulitu, Luchian 
Pantea, Sergiu Marocico și Ștefan Mura. Piesa 
sondează foarte fin și cu mare acuitate relativismul 
moral și excesele “corectitudinii” în relațiile inte-
rumane contemporane. Soarta unui antrenor de 
înot se schimbă radical după ce îmbrățișează un 
copil căruia îi e frică de apă, gest imediat condam-
nat de părinți și devenit semn de întrebare chiar 
pentru colegii bărbatului. Miro edifică povestea 
cu o bună știință a acumulării tensiunii, până la 
obținerea rezultatului scontat: o chestionare asu-
pra mecanismelor abuzive derivate din spaimele și 
limitările societale de azi.
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O  nouă apropiere de cunoscuta piesă a lui 
George Ciprian, cu titlul Regele gloabelor, 
a fost propusă de actorul și regizorul Dan 

Tudor într-o distribuție cu numele unor îndrăgite 
talente ale scenei. „Hipodromul” unde se „intră în 
cursă” e cocheta sală CreArt, din Piața Lahovary, 
unde directorul artistic Gabriel Iencek ne-a obiș-
nuit cu multe spectacole de calitate. 

Primul care intră în scenă e Directorul școlii/
Tudorel Filimon, cu o oală mare (!?) fixată pe cap. 
Mai multe scaune, în linie, imaginează o galerie 
unde vin, pe rând, ceilalți protagoniști să asiste la 
cursele de cai: arhivarul Chirică/Dan Tudor cu so-
ția Ana/Ana Ioana Macaria, bunul prieten Varlam/
Dragoș Ionescu și Nichita/Marius Bodochi, fostul 
coleg de liceu al lui Chirică, proprietarul mârțoa-
gei/Andrei Duban, inspectorul general/Orodel 
Olaru și servitoarea Fira/Afrodita Andone. Din off 
se aude ambientul sonor și „spectatorii” noștri tră-
iesc, la maximum, febra cursei, încheiată, din nou, 
cu un fiasco total pentru toți, în urma „pontului 
sigur” al bietului arhivar.

Decorul Corinei Grămoșteanu e minimal: sca-
unele menționate, o masă, o canapea simplă și niș-
te cabine înalte din bare de metal cu rezultatele. 
Toate sunt îmbrăcate în folie de plastic și vor ră-
mâne așa până la sfârșit – cu o excepție –, având un 
anumit mesaj: simbolul intenționat e viața noastră 
trăită în provizorat, cu „mobilele” din jurul nostru 
permanent pregătite pentru o nouă „mutare”...

Se dă startul la o cursă mult mai importantă 
– viața fiecăruia: Nichita, care a moștenit o ave-
re imensă de la tatăl său și a fost plecat, donjuan, 
prin lume, vine cu Varlam să-și viziteze fostul co-
leg. Varlam: „Doar nu te-ai împăcat cu taică-tu?!” 
Nichita: „Sigur că m-am împăcat – a murit și mi-a 
lăsat o mare avere înainte să mă dezmoștenească!” 
Ca de obicei, Chiriac e plecat, după serviciu, să 
vadă antrenamentele cailor – ei sunt viața sa! Cei 
doi se întrețin cu soția Ana – ea se plânge de via-
ța infernală în căsnicie, de problemele cu banii și 
iminența de a fi dați afară din casă, din cauza pa-
siunii devastatoare a soțului. Servitoarea lor, Fira, 
merge mai mult la trap și nechează, din când în 
când, de atâția cai în viața lor – singurul subiect de 
interes al stăpânului. Instinctul de „vânător” al lui 
Nichita e trezit de încântătoarea Ana – Varlam ob-

servă și îl ceartă. Fiecare trăiește pentru sine, restul 
e poleială!, îi destăinuie celălalt motto-ul de viață.

Vine Chiriac, un „aiurit” cu haine ponosite și 
comportament à la „profesorul distrat” – „rol” 
(Steaua fără nume, Amor în farmacie, Al cui e co-
pilul...) în care Dan Tudor s-a specializat. Nichita: 
„E adorabil!” Ana: „Și foarte deștept!”, își spun ei 
pe aceeași lungime de undă. Chiriac nu vede ni-
mic, obsedat de caii lui și o nouă „afacere total si-
gură”, de data asta, care îi va face bogați. Cei 30.000 
moșteniți de el n-ajung decât pentru jumătate din 
datorie, așa că s-a gândit să cumpere un cal de 
curse – chiar a găsit unul care va ajunge campi-
on! Varlam: „Ce nume are?” Chiriac: „Faraon al 
V-lea”. Prietenul e exasperat: „Gloaba aia!? Te-a 
păcălit crunt – toată lumea știe!” Chiriac, însă, 
e convins: „Va fi o legendă hipică!” Nichita vrea 
să o cucerească pe Ana prin generozitate: „Ai 
dat 30.000 pe mârțoagă... Uite, eu o cumpăr cu 
100.000!” Chiriac refuză. Clar, se face de rușine 
în tot orașul: ziarele de cancan râd de fiascouri-
le gloabei în toate cursele, fiind porecliți „familia 
Mârțoagă”. Proprietarul vine să-i dea afară – și el 
cu familia sunt ridiculizați... „Nevasta mi-a dat cu 
oala-n cap și n-o mai pot scoate!”, explică el „pălă-
ria” – nu prea reușit gag-ul. Și el vrea să cumpere 
gloaba la preț triplu, dar Chiriac e ferm convins 
că va fi bine, în final: „La toamnă va câștiga! Îl 
antrenez eu...” Ana nu mai rezistă, îi lasă copiii și 
fuge în lume cu Nichita. 

Pentru prima dată, Chiriac își pierde firea (ha-
ha: Blowin’ in the wind cu Bob Dylan!), rupe foli-
ile de plastic de pe cele trei „afișaje” și le folosește 
ca pături, dormind pe canapea: viața se reduce, 
de acum înainte, numai la antrenarea lui Faraon! 
Toți banii îi dă pe hrana animalului, se anunță 
bolnav la serviciu și vine Inspectorul să-l acuze 
de înșelarea statului: ministrul, personal, e afectat 
și jignit! Dar, subit, e „convertit” (forțat și neve-
ridic) la idealism (și hipism!), după un discurs al 
arhivarului: „Nu cumva toată viața am trăit de-
geaba?! Simt o ușurare...” (se aude muzică hou-
se!). Directorul vine de câteva ori după chirie, dar 
Varlam îl ia deoparte – mereu cu un pas-de-deux 
comic, dar aceste momente nu sunt prea multe –, 
convingându-l prin diverse metode să-l mai pă-
suiască.

Eugen Cojocaru

Omul și mârțoaga ajung, 
uneori, primii la potou!

palpitul acestui umanism ce țâșnește parcă gene-
tic. Totul asezonat cu ingredientele tipice scriituri 
lui Szekely: mult umor, o acuitate acidă a detalii-
lor, o privire chirurgicală, și completat cu un soi de 
militantism plin de deznădăjduită forță.

Firește, sunt convins că edificul plurisemantic al 
spectacolului a fost clădit în bună măsură și de regi-
zorul Sebestyen Aba, aproape un alter-ego al autoru-
lui. Spectacolul este cuceritor și emoționant, te sen-
sibilizează dar te și impulsionează, devii empatic sau 
te încarci cu adrenalină, ești reactiv până la gestică, 
iar asta pentru că intri în tempoul indus de actorii 
Csaba Ciugulitu, Cristian Iorga, Luchian Pantea, 
Andi Gherghe, Raisa Ané, Loredana Dascălu și 
Georgiana Ghergu, mereu în vervă, jucând cu o pof-
tă evidentă și emanând o energie dezlănțuită.

Teatrul-gazdă al “Conect Act” a prezentat în 
festival și o altă producție proprie, pe textul unuia 
din cei mai în vogă dramaturgi ai momentului. :P 
– Patru piesuțe politice despre dușmani lărgește și 
mai mult orizontul textelor lui Csaba Szekely, deși 
“obsesiile” sale dramaturgice rămân neschimba-
te. E limpede însă că talentatul scriitor a ajuns la 
maturitate auctorială; o demonstrează complexa  
referențialitate din piesele sale recente. 

În :P – text scris special pentru actorii mureșeni 
– avem de-a face cu patru secvențe ce chestionea-
ză frica de alteritate, acea mefiență indusă cultural, 
dimensiunea animalică, viscerală a luptei pentru 
putere, ca semn al ascendentului (și) biologic, nu 
doar social, spațiul dicatorial, mecanicist, ordo-
nat până la anihilarea pulsiunilor umane – dar și  

Decorul eficient și utilitar al Alettei Lokodi, 
costumele foarte diverse și haioase ale Evelynei 
Hotykai, muzica formidabilă a lui Tibor Cári 
– pentru că :P are interludii muzicale cu mare 
impact semantic – completează cu rost și origi-
nalitate ansamblul spectacular. Multitudinea de 
trimiteri, sugestii, parabole pe care le are textul 
ca și iureșul developării scenice – dincolo de câ-
teva insignifiante poticneli de rulaj – fac din :P un 
spectacol aproape imposibil de povestit. Care tre-
buie văzut, adică.

Iar “Conect Act” este unul din cele mai proas-
pete și tinerești festivaluri teatrale din România, 
căruia o să-i dau de acum o mai mare atenție. 

n

Singura care crede în Chiriac e Fira, care „ac-
tualizează” (prea puțin) acțiunea piesei: are un 
boutique, iar soțul ei a deschis o spălătorie auto! 
Au bani destui și ea poartă, acum... Coco Chanel! 
Vine prima cursă a toamnei și... deus ex machina: 
gloaba câștigă! La fel, cursele următoare: Chiriac 
înoată în bani, devine mare filantrop, ajută multă 
lume. Varlam încearcă să-l pondereze, dar priete-
nul său e făcut pentru o lume ideală, practic ine-
xistentă: „Nu merităm banii – cum au venit, așa să 
se ducă!” Vine Ex-proprietarul invidios: „Ce faci, 
Preafericitule?!” Noroc cu Varlam și Safta, care îi 
„gospodăresc” veniturile... Chiriac devine un „vi-
zionar luminat” – cum a putut vedea în mârțoaga 
aia un mare campion!?, se întreabă lumea, pere-
grinând la el ca la sfintele moaște!

Ana vine să-și ia copiii, după un timp, cu 
Nichita, care observă că e puternic emoționată la 
vederea lor – Chiriac nu are nici o obiecție. Ea e 
îngrozită: copiii nu mai vor să o vadă, se smulg 
din brațele ei – Ana ar tinde să rămână... Nichita 
face o scenă de gelozie... „Cum, ești în stare să 
mi-i dai, după toate cele întâmplate!?”, e uluită 
ea. „Ți-i dau pentru fericirea ta!” Ea hotărăște să 
rămână, iar Nichita pleacă furios. Ana și Chiriac 
se așează pe canapea și stau îmbrățișați ca doi 
amorezi cărora nu li s-a întâmplat nimic rău, vre-
odată. Subită și schițată transformare, cum e mai 
toată piesa – tipic stilului bulevardier preferat de 
regizorul Dan Tudor, cu inserții de slap-stick și 
caractere creionate sarcastic și simplificat, ce ne 
duc în lumea commediei dell’arte. Actorii întru-
pează cu talent personajele și indicațiile regizora-
le, reușind, și în „partiturile” mai mici, cu Marius 
Bodochi, Afrodita Androne, Andrei Duban, 
Tudorel Filimon și Dragoș Ionescu, să adauge 
o savoare aparte personajelor interpretate. Ana 
Ioana Macaria întrupează suferința femeii care 
a sacrificat tot, zece ani, în condiții grele, cu un 
soț care aduce puțini bani în casă, fiind și depen-
dent de pariurile la cursele de cai. Ei i se acordă 
sentimentele de compasiune și înțelegere atunci 
când îl părăsește. Faptul că fostul soț are un noroc 
imens nu-l disculpă cu nimic, deși mesajul textu-
lui pare să-l „idolatrizeze” pe el, în final. În viața 
reală nu e posibil și piesa pare mai mult un basm 
iluzoriu de idealizare a realității nemiloase și tris-
te, în milioane de cazuri de destine ratate din cau-
za dependenței de pariuri și jocuri de noroc.

Publicul a răsplătit cu aplauze prelungite pre-
stația plină de amuzament a actorilor, o piesă și o 
punere în scenă care le-a dat iluzia că o asemenea 
poveste ireală se poate încheia și fericit.

n
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Î n general, filmul comercial (blockbuster1) – 
la care sistemul de producție hollywoodian 
excelează – a ajuns să conțină, în medie, o 

tăietură la fiecare două-trei secunde. Făcând 
un calcul matematic, observăm că un astfel 
de film de gen, aliniat normei dominante, va 
schimba unghiul de filmare şi, implicit, scena 
(nu neapărat şi secvența), de aproximativ do-
uăzeci-treizeci de ori în fiecare minut al său. Ce 
se va însuma, în oricare şaizeci de secunde luate 
la întâmplare, va fi un colaj cu cele mai impor-
tante, interesante şi definitorii acțiuni şi ipos-
taze ale personajului principal, în aşa fel încât 
spectatorul să primească îndeajuns de multă 
informație (per minut) pentru a fi, pe de-o par-
te, răpit de narațiune (prin artificiile acestea 
cinematografice i se menține viu interesul), şi, 
pe de altă parte, recompensat pentru că a ales 
acel film.

De cealaltă parte a baricadei, stă aşa numi-
tul slow cinema, în convenția căruia filmele 
pot avea, pe toată lungimea lor, sub cele două-
zeci-treizeci de tăieturi existente în minutul de 
cinema comercial. Acțiunea curge într-un plan 
continuu, iar spectatorul trebuie să aibă răbda-
rea de a sta cu personajele pe durata reală a ac-
țiunii întreprinse de acestea. Trăsătură proprie 
tipului de cinema vehiculat, dar care nu face 
automat din orice film gândit astfel să fie parte 
a curentului slow cinema. Pentru că – mai ales 
cu tehnologia actuală foarte avansată – se poate 
ca un film să fie extrem de alert şi în acelaşi 
timp să aibă foarte puține tăieturi (Birdman al 
lui Iñárritu) sau chiar deloc (Russian Ark al lui 
Sokurov). În contrapartidă, multe cut-uri nu 
duc automat la anularea definitivă a statutului 
de slow cinema.

Ținând minte cele vehiculate până acum, 
putem discuta despre slow cinema în termenii 
unui curent care minimalizează evenimentul 
în favoarea stării, care induce acel sentiment că 
timpul trece foarte greu – e exact simțirea pe 

care un copil o are în aşteptarea, neverosimil 
de plictisitoare, apariției părinților, când el nu 
are măsura timpului şi nu poate aproxima cât 
durează, de fapt, una, două sau mai multe ore, 
câte trebuie să treacă până la ora cutare, când ei 
ies de la serviciu şi vin să-l ia de la bunici. Acel 
copil aşteaptă, fără să ştie când aşteptarea lui va 
lua sfârşit. În acelaşi fel, cineaștii adepți ai slow 
cinema-ului surprind, în timpul filmărilor, un 
eveniment în timp real, iar în sala de montaj îl 
lasă într-atât de mult cât consideră că trebuie, 
fără să ofere spectatorului vreun indiciu legat 
de momentul în care va surveni tăietura (şi, im-
plicit, următorul eveniment)2. 	

Cu toate că, deja, s-a conturat o imagine a 
ceea ce înseamnă acest slow cinema, discuția e, 
după cum vom vedea, mult mai nuanțată.

Slow cinema – un curent relativ 
nou

În 2004, Jonathan Romney, critic de film 
foarte cunoscut (cu rubrici în „The Guardian”, 
„The Independent”, „Sight & Sound”, „Film 
Comment” etc.) încadra un anumit tip de film 
într-un curent pe care îl intitula generic slow 
cinema. Termenul avea o bază teoretic-istori-
că, în ceea ce alții, cu puțini ani în urmă, nu-
meau cinema of slowness. Înainte de inventarea 
acestor termeni, lumea interesată de fenomen 
vorbea despre un cinema contemplativ (unde 
ar intra Antonioni, Tarkovski și alții de aseme-
nea calibru-factură). Indiferent de apelativul pe 
care îl folosim, o definiție și o mărginire a aces-
tor filme, chiar dacă nu imposibilă, e dificilă. 
Ca să atingem un echilibru, putem privi spre 
cât mai multe opinii, din care să producem pro-
pria variantă: cea care credem că se potriveşte 
cel mai bine cu viziunea noastră legată de slow 
cinema – sau, mai exact spus, cu ce se potriveşte 
față de căutările noastre vis-a-vis de un astfel 
de cinema. Fiecare teoretician are propriul set 
de reguli, aşa că norma generală cea mai per-
tinentă ajunge să fie mai degrabă o chestiune 
de finețe, legată mai mult de un simț, decât de 
o grilă. Sigur, există câteva caracteristici destul 
de necesare, care, nerespectate, fac imposibilă 
clasificarea unui film în curentul slow cinema.

Înainte de a trece mai departe, spre aceste 
caracteristici, se impune să privim spre însuşi 
termenul slow, care, tradus, poate însemna lent, 
încet, lung. Toate cuvintele sunt valabile/folosi-
bile: un astfel de film trebuie negreşit să aibă un 
ritm lent, să ofere senzația de încet – adică, să 
nu conțină o muzică ce ar dinamiza şi ar poten-
ța evenimentele derulate pe ecran, să se lipseas-
că de un montaj care ar crea elipse temporale 
sau spațiale înăuntrul aceleiaşi întâmplări (de 
pildă, trecerea grăbită de pe mâinile persona-
jului X pe chipul personajului Y, apoi reveni-
rea pe chipul lui X, pentru a sugera ceva), să 
ocolească un fel agitat de manevrare a camerei, 
să nu se altereze durata reală a evenimentului 
înregistrat şi, implicit, filmarea originală – şi, 

Ion Indolean

Şi, totuşi, ce înseamnă 
slow cinema?!

film

în fine, un astfel de film ar trebui să dureze 
mult, pentru a oferi spectatorului răgazul acu-
mulării unor gânduri care să îl conducă spre un 
final deloc senzațional ori moralizator. În ace-
laşi timp, un astfel de cinema ar trebui să aibă 
o doză considerabilă de ambiguitate; de pildă, 
cea mai facilă cerință este să nu se clarifice 
cine e bun şi cine e rău: nuanțele ar deveni im-
portante, ar lua locul conflictului clasic dintre 
protagonist şi antagonist, unde primul are doar 
virtuți, iar al doilea doar vicii. E un cinema de 
stare, care discută idei, incert în privința a ceea 
ce se întâmplă pe ecran, predispus contempla-
ției, reflexiv, care pune întrebări, care proble-
matizează, şi nu caută să ofere răspunsuri, să 
dea verdicte, să editorializeze: în ideea în care 
a editorializa înseamnă a umple subiectul cu 
mai multă semnificație decât cea care ar reieşi 
în urma unei maniere observaționale de capta-
re a evenimentelor derulate în fața camerei de 
filmat. Iar, observațional se referă la o privire 
neintruzivă, detaşată, neimplicată cât e acest 
lucru omeneşte şi tehnic(eşte) posibil.

Caracteristici importante şi aproape de neo-
colit când vine vorba de slow cinema sunt – şi le 
vom sistematiza, pentru că am menționat deja 
câteva –, aşadar: 

- lentoare; 
- durată lungă (peste cea standard de o oră 

jumătate-două, cât are un film comercial, cano-
nic, ce respectă o serie de reguli încetățenite în 
cinemaul propus de Hollywood şi îmbrățişat de 
oricare dintre cineaştii dornici să meargă după 
rețetă, să câştige faimă şi bani, să amuze sau să 
întrețină publicul); 

- manieră detaşată de a prezenta lucrurile; 
- limitarea spre zero a verdictelor/comenta-

riilor cu privire la subiectul prezentat; 
- asumarea unei căi necomerciale (oricare ar 

fi şi orice ar însemna aceea) de a face film; o 
estetică a ambiguității narative; 

- trecerea peste o mare parte a normelor 
cinemaului clasic (cu protagonist, antagonist 
clari, cu o desfăşurare matematică a subiec-
tului, unde primele cinci minute sunt pentru 
expozițiune, apoi intriga, urmată de o lungă 
desfăşurare a acțiunii ş.a.m.d., cu evenimente 
care trebuiesc bifate – cum ar fi o neînțelegere 
puternică, un drum inițiatic al eroului, o rezol-
vare mai mult sau mai puțin fericită, o explica-
ție care să rezide cel târziu în final etc.); 

- o revoltă oarecum vizibilă față de dogmele 
cinematografice (vizibilă prin: personaje rebe-
le, nealiniate cerințelor sistemului socio-politic 
în care trăiesc); 

- evenimente absurde, care nu pot fi explica-
te cu uşurință; 

- non-narativitate; crearea a ceea ce poate fi 
numită, foarte naiv, plictiseală; 

- momente lungi de tăcere sau de aşteptare 
(aşa cum se întâmplă, de fapt, în viață, care e 
mai degrabă anostă şi nicidecum suma unor 
experiențe excepționale); 

- restrângerea importanței subiectului în 
dauna stilului de a-l surprinde (narare contra 
narațiune).

Însă, nu există sau e foarte rar filmul care să 
respecte toate aceste caracteristici. Un proiect 
nu trebuie să le asume chiar pe toate pentru a 
putea fi inclus în curent. E de ajuns ca trăsătu-
rile de care se folosește să creeze un sentiment 
îndeajuns de puternic încât să ofere senzația ge-
nerală de slow cinema. Pentru că, până la urmă, 
nici danezii fondatori ai Dogmei 95 nu au creat Endre Simon � Ritm
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în perfectă armonie cu regulile pe care chiar ei 
le propuseseră. Acelea erau, aşadar, orientative 
şi prezente dintr-o necesitate şi dintr-o căutare 
a unor limite anti-comerciale, aşa cum, în bună 
măsură, e şi ideea de slow cinema, pe care însă 
au verbalizat-o mai degrabă teoreticienii şi nu 
practicienii, care, cei din urmă, o găsiseră fără 
să reflecte în scris asupra ei.

Câțiva dintre cineaştii reprezentativi pen-
tru curentul în cauză provin din societăți care 
pentru occidentali sunt încă exotice. Acest fapt 
nu este deloc întâmplător: culturile aşa-zi-
se minore, marginale pentru vestici, dacă vor 
să fie vizibile acolo unde contează (Cannes, 
Berlin, Veneția, Sundance ş.a.m.d.), trebuie să 
propună formule artistice extreme3. Aşadar, 
culturi considerate încă exotice, cum cea ro-
mânească nu mai este (ne-am integrat!), sunt 
cele care propun cei mai mulți adepți ai curen-
tului slow cinema. Dintre ei, se remarcă Tsai 
Ming-liang (Malaezia), Lav Diaz (Filipine), 
Theo Angelopoulos (Grecia), Šarūnas Bartas 
(Lituania), Apichatpong Weerasethakul 
(Tailanda), Carlos Reygadas (Mexic), Béla Tarr 
(Ungaria, cu toate că nici el nu mai poate fi 
prins în acest grup – dar, a fost), Denis Côté 
(Canada – aceeaşi situație ca la Tarr), Cristi 
Puiu (România – din nou, aceeaşi discuție ca 
la precedenții) ş.a. Sigur, sunt şi cineaşti care 
provin din culturi majore, cum ar fi Michela 

D e ce fug prin zăpezi să prind un tren? 
Pentru că vreau neapărat să văd noul 
film al lui Xavier Dolan – Juste la fin 

du monde / Doar sfârșitul lumii. Pentru mine, 
Dolan reprezintă o garanție artistică, verificată 
prin filmele sale anterioare.

Filmul e adaptarea unei piese de teatru pe 
care a conceput-o la Berlin în 1990 Jean-Luc 
Lagarce, atunci când el știa că e atins de SIDA, 
că moartea era iminentă. Piesa lui Lagarce 
(mort în 1995) a fost inclusă în programa de 
bacalaureat francez la sesiunile dintre 2008-
2010.

Piesa conține o alternanță de monologuri și 
dialoguri. Louis se întoarce acasă după 12 ani 
de absență să-și anunțe familia că el va muri 
în curând. Câteva personaje: mama Martine, 
fratele Antoine, sora Suzanne, cumnata 
Catherine. Îl așteaptă o tensiune purulentă, 
un verbiaj drept mască, vorbe ce ascund vidul. 
Poate că Louis se întoarce la el însuși. El e un 
fiu risipitor, un Ulysse dornic să-și regăseas-
că trecutul. Disputa cu fratele morocănos tri-
mite subtil la Cain și Abel. Singurătate. Lipsă 
de comunicare. În fața morții, Louis luptă să 
ordoneze un puzzle care să-i justifice existen-
ța. Îi spune mamei: „E noapte în plină zi, sunt 
pierdut, nu regăsesc pe nimeni”. Piesa are un 
epilog pe care Dolan nu l-a folosit: Louis se 
retrage spre munți, calcă pe calea ferată și ar 

vrea să scoată un strigăt atroce (mi-amintesc 
de Teorema lui Pasolini), însă renunță.

Filmul lui Dolan e absolut copleșitor. 
Răvășește. Inserțiile muzicale apar ca lava unui 
vulcan agresiv. Muzica apare când nu te aștepți 
și aneantizează orice speranță. Fețele în prim-
plan se alătură, respiră în tăcere, parcă s-ar 
îmblânzi. Regizorul filmează pulsul tăcerilor, 
cu o știință genială. Vorbele vin să umple golul 
dintre ei. Un ochi privește abulic spre perdeaua 
verzuie. Ceasul e o permanență, iar în final iese 
un cuc viu, care zboară debusolat sub privirea 
lui Louis. Metafore carnale, imagini de trom-
pe-l'oeil – mereu înșelați în așteptări, în casa de 
huis clos, de măcinare continuă, de viermuială 
vegetală. Să spună sau să nu spună Louis de ce 
a venit? Cu zâmbet timid, cu lacrimi în ochi, 
șterge praful unei lumi în miniatură. De ce nu 
pot comunica? De unde atâta înstrăinare? O 
muzică absolut eruptivă, premonitorie (la un 
moment dat… surpriza: melodia Chipul tău… 
dragostea din tei). 

Nu cred că are mare importanță faptul că 
Louis e homosexual. Probabil că nuanțea-
ză înstrăinarea. Nu se insistă pe latura asta. 
Problematica e profund umană, de o gravitate 
abisală. Actorii sunt unul și unul. Nume foarte 
mari. Voi spune că Léa Seydoux în rolul surorii 
e adolescentină, agitată, curioasă, nonconfor-
mistă, revoltată, cu lacrimi sau țipete, cu tan-

Alexandru Jurcan

Alt fiu risipitor și 
noaptea în plină zi

colaționări

Occhipinti (Italia), Félix Dufour-Laperrière 
(Franța) sau Philip Scheffner (Germania), ca 
să rămânem la doar trei nume – originare din 
țările care dau cele mai importante festivaluri 
internațional –, numai că ei reprezintă excep-
ții: enclave independente de industria mare din 
statele lor. De altfel, toți ante-numiții sunt ci-
neaşti de nişă – doar că, fiindcă unele țări, cele 
mai sărace, nu au o industrie cinematografică 
propriu-zisă, reprezentanții acestora ajung să 
fie unicii remarcați ai cinemaului din țara lor4.

O mențiune se cere: pentru că întreg curen-
tul slow cinema a fost teoretizat în ultimii ze-
ce-cincisprezece ani, e mai corect să rămânem 
la filme realizate şi la regizori care şi-au înce-
put activitatea importantă în această perioadă. 
Sigur, există precursori, dar aceştia nu au creat 
în timp ce criticii vehiculau termenul. În ter-
meni de slow cinema, e clar că ei (Antonioni, 
Tarkovski, Agnès Varda, Chantal Akerman etc.) 
şi-au realizat filmele pe blind, fără să ştie că vor 
putea fi subîntinse acestui curent. Rămâne evi-
dent că slow cinema are multe asemănări cu 
neo-realismul italian şi, în general, cu orice 
val național bazat pe filmări în plină stradă, pe 
deteatralizare, pe alegerea unor subiecte cotidi-
ene, provenite în special din medii sărace/mar-
ginale. Tocmai de aceea, pentru slow cinema, 
lentoarea este o necesitate menită să îl încarce 
pe spectator cu neajunsuri, griji, nemulțumiri, 

stângăcii ale persoanelor/personajelor pe care 
le urmăreşte.

Note
1	 Sau filmul de public, gândit pentru distribuția largă.
2	 Aici se naşte deja o primă deosebire: unii cineaşti 
de acest fel tind să taie doar când în film intervine o 
elipsă temporală, pe când alții montează în interiorul 
unei singure secvențe. Oricare ar fi cazul, însă, accesul 
privitorului la mizanscenă rămâne unul generos: se în-
scrie în logica planului larg.
3	Ş i România s-a aflat în această situație, iar existența 
Noului Cinema Românesc probează afirmația. Acum, 
încet, am trecut de curentul care ne-a adus recunoaş-
tere şi premii internaționale, şi începem să conturăm, 
încă timid, o industrie cinematografică, cu tot ce în-
seamnă aceasta: filme de gen, finanțări mai la vedere, 
un star-system (aflat, totuşi, într-o fază incipientă: câți-
va actori ai noii generații s-au remarcat, totuşi, şi lu-
mea începe să îi (re)cunoască), o diversificare stilistică 
şi tematică etc.
4	 La noi, nu mai e cazul: îi avem pe Caranfil, pe 
Mihăileanu, pe Giurgiu, care de la început și-au gân-
dit filmele în termenii unui cinema de gen. Acum, au 
ajuns la nivelul care le permite să spună că și-au aliniat 
producțiile standardelor internaționale (cu Closer to 
the Moon, Le concert, respectiv De ce eu?).

n

drețe și compasiune, nerăbdare și atașament. 
Marion Cotillard – cumnata – nu mai are mor-
ga din Aliatul, ci o bunătate timidă, o resem-
nare bâlbâită, o lumină sugrumată. Nathalie 
Baye (mama) e vulcanică, expansivă, ridico-
lă, afectuoasă, ușor naivă (îi spune lui Louis: 
„nu te înțeleg, dar te iubesc”). Vincent Cassel 
(fratele) e dur, încrâncenat, mereu în stare de 
luptă. Gaspard Ulliel e alegerea perfectă pen-
tru Louis, scriitorul pe moarte: lacrimi abia 
conturate, zâmbet maladiv, fragilitate, spaimă, 
intenții anchilozate.

n
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P robabil că în seara aceea „feelingul” meu 
nu era prea grozav. Motivele? Nu mai știu. 
Cert este că m-am hotărât să-mi revin ape-

lând la prima mea iubire: cinematografia! Așa că 
am răscolit câteva minute printre amintirile mele 
și m-am hotărât: trebuie să fie un film mai speci-
al, ceva așa, mai cu „simțire”, o poveste frumoasă 
de dragoste. Și atunci, m-am gândit la Fata fără 
zestre! L-am mai văzut-o de vreo două ori, așa că 
știam cum va decurge totul. 

Filmul Fata fără zestre este un exemplu de „su-
flet slav”, acel simțământ de care vorbisem și eu 
cândva în emisiunile mele de pe You Tube. A fost 
lansat în 1984 de către regizorul Eldar Reazanov. 
Acțiunea filmului, realizat după piesa lui Alexandr 
Ostrovski Femeia fără zestre, are loc într-un oră-
șel de provincie rusesc, pe malul fluviului Volga 
și este o poveste de dragoste. Superba Larisa 
Ogudalova, fiica unei văduve care a sărăcit pes-
te noapte, este îndrăgostită  de frumosul Serghei 
Sergheievici Paratov. Și de aici, toată drama. În 
film, lumea condusă de miracolul îmbogățirii ra-
pide este necruțătoare, este o lume în care totul 
are un preț, chiar și cinstea, frumusețea, dragos-
tea. Lovindu-se de această lume, nefiind în stare 
să îi facă față, Larisa se sinucide. O muzică super-
bă, locuri deosebit de frumoase, text bine scris și 
spus și nu în ultimul rând aerul acela de la anii 
1800, așa cum l-a văzut dramaturgul Ostrovski. 
Am avut încă o dată parte de câteva ore tihnite, 
am intrat în atmosfera acelor ani și, de ce nu, am 
fost puțin trist...

În rolul carismaticului, seducătorului, cal-
culatului și practicului Serghei Paratov – Nikita 
Mihalkov.

Nikita Mihalkov s-a născut în 21 octombrie 
1945 la Moscova. Actor, regizor, scenarist, produ-
cător, Mihalkov provine dintr-o familie deosebită, 
pentru care cultura a fost un lucru sfânt. Tatăl său, 
Serghei Vladimirovici Mihalkov, a fost un scriitor 
și poet celebru în Rusia  scriind literatură pen-
tru copii dar și textul imnului național.  Mama, 
poeta Natalia Petrovia Koncealovska, a fost fata 
pictorului Petr Petrovic Koncealovsky și nepoata 
pictorului Vasili Ivanovic Surikov. Fratele său mai 
mare este regizorul Andrei Koncealovsky, recu-
noscut pentru filmele sale și pentru colaborarea 
cu Andrei Tarkovsky, dar și pentru filmele făcute 
la Hollywood, cum ar fi Tango și Cash. Totul ex-
plică înclinațiile spre cultura de calitate a acestui 
,,Spielberg al Rusiei”, cum îl va considera lumea 
pe Mihalkov. 

Mihalkov învață actoria de mic copil. Era 
în clasa a șaptea când a organizat un studio ci-
nematografic în școală. Împreună cu câțiva co-
legi a cumpărat un aparat de filmat de 80 mm și  
a încercat să facă primele filme de amator! Peste 
un an, a început să facă teatru, tot în școală. Și asta 
la 13 ani! Pe urmă, s-a înscris la studioul de lângă 
Teatrul Stanislavski unde a avut câteva roluri mai 
puțin importante. 

Și vine anul 1959! Anul în care Mihalkov debu-
tează în cinematografie. Interpretează un mic rol 
în filmul Soarele este egal pentru toți. Avea13 ani. 
În 1960 va avea un rol de o mai mare întindere 
în filmul Nori deasupra orașului Borski. Se spune 
că a apărut în cadru de vreo patru ori. Sigur că e 
puțin, dar totuși era un început...

Au urmat ani de muncă în care omul acesta își 
dovedea tot mai mult lui și celorlalți că „are ceva 
de spus” în cea de a șaptea artă.

În 1963 îl găsim la Şcoala de Teatru „Boris 
Schukin” a Teatrului Vachtangov și în 1964, 
încă student, apare ca protagonist în filmul lui 
Gheorghi Danelia  Pășesc prin Moscova. 

Se grăbește să  se înscrie la VGIK, prestigioasa 
școală națională de cinematografie din Moscova, 
unde urmează cursurile de regie ale marelui regi-
zor Mihail Romm. În această perioadă a regizat și 
două scurtmetraje ca probe de examen.

Și-a impus să respecte munca celor buni din 
jur, astfel că în 1969 a apărut în filmul regizat de 
fratele său Andrei Koncealovsky Locul celor cu-
rajoși și în 1970 în Unchiul Vania al aceluiași. În 
1974, își prezintă primul său lung metraj, Acasă 
printre străini, străin printre ai săi (în România a 
rulat cu titlul Atacul trenului cu aur). Am văzut și 
eu acest film în urmă cu ceva timp. După primele 
secvențe am avut senzația că vizionez un western 
din anii ‘60: aur transportat pe calea ferată, ata-
cul asupra trenului, împușcături, „cei buni și cei 
răi”, urmăriri, mă rog, tot tacâmul! Atâta doar că 
povestea aceasta se petrecea în Rusia, în timpul 
războiului civil din anii ‘20.

Mihalkov se impune în atenția publicului în 
1975 cu filmul Sclava iubirii, un film teribil de 
„dulce” care ne prezintă primii ani ai cinema-
tografiei din Rusia filmului mut. O poveste de 
dragoste, având drept fundal anii Revoluției, doi 
tineri care zilnic se văd pe platourile de filmare 
și care se vor iubi. Imaginile sunt „de acolo”, re-
cuzita anilor ‘20, scenariile anilor ‘20, poveștile 
zilnice ale anilor ‘20 și ne arată cum se mai făcea 
pe atunci un film...

Premiile cinematografice nu se lasă așteptate. 
Își consolidează succesul în 1977 cu Piesă netermi-
nată pentru pianină mecanică, pentru care va pri-
mi premiul pentru cel mai bun film la Festivalul 
de la San Sebastián în 1977. În 1978 apare din 
nou într-un film al fratelui său intitulat Siberiada, 
după care regizează Cinci seri, povestea de  

Ioan Meghea

Sufletul slav
remember cinematografic

dragoste a unei perechi despărțite din cauza ce-
lui de-al doilea război mondial. În 1979 regizează 
Oblomov,  ecranizare a romanului omonim al scri-
itorului I. A. Goncearov. La începutul anilor ‘80 
lucrează la doua filme,  Rubedeniile și Fără mar-
tori, acesta din urmă destul de comentat. Părerile 
erau împărțite. Continuă să joace în unele filme 
ale lui Eldar Reazanov, Gară pentru doi şi Fata 
fără zestre,  filmul despre care v-am povestit mai 
înainte. Mihalkov realizează în 1987 Ochii negri 
având printre interpreți pe Marcello Mastroianni 
care, pentru acest rol va câștiga Premiul pentru 
cea mai bună interpretare masculină la Festivalul 
de la Cannes. Urmează alte filme regizate și in-
terpretate de Nikita Mihalkov, urmează alte no-
minalizări la Oscar și Globul de Aur, dar cel mai 
celebru titlu al filmografiei sale este Soare înșelă-
tor. Acțiunea filmului se desfășoară în anii `30, 
perioada stalinistă, şi este povestită de un colonel 
al Armatei Roșii, erou al Revoluției interpretat de 
Mihalkov. Filmul a primit în 1995 Oscar-ul pen-
tru cel mai bun film străin. Realizează, în 1998, 
un alt film istoric, Bărbierul din Siberia, în care 
va interpreta rolul țarului Alexandru al III-lea, și 
în 2007 regizează 12, ecranizare a piesei de teatru 
după care a fost realizat şi celebrul 12 oameni fu-
rioşi al lui Sidney Lumet.

Astăzi nu o să vă vorbesc despre viața persona-
lă a lui Mihalkov. Poate altădată.

Poate altădată o să vă vorbesc și despre  rela-
țiile cineastului cu anumite personaje politice ale 
Rusiei: a fost alături de Elțîn şi e în relații apropia-
te cu Putin, până la nivel de vizite de familie. Dar 
asta e altceva. Aici și acum am încercat să vă vor-
besc despre actorul și regizorul Nikita Mihalkov, 
un mare talent care te copleșește!

Închei cu ceea ce a spus atât de frumos Mariana 
Mantu într-o recentă carte despre Mihalkov: 
,,Despre charismaticul și controversatul actor și 
regizor Nikita Mihalkov se poate scrie mult, cu 
senzația că niciodată nu e îndeajuns și că portre-
tul nu e terminat”. 

Așa e, stimată doamnă!

n

Nikita Mihalkov
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şi a propagat cunoaşterea şi recunoaşterea re-
ciprocă. După 1944, datorită schimbărilor po-
litico-sociale nefavorabile, Breasla şi-a încetat 
activitatea, dar a lăsat o moştenire importantă 
pentru viața artistică clujeană. 

După o jumătate de veac, la inițiativa picto-
rului Béla Abodi Nagy, a sculptorului András 
Kós, membri ai asociației interbelice, şi a isto-
ricului de artă Murádin Jenő, în 1994 organiza-
ția a fost reînființată, tot sub numele de Breasla 
Barabás Miklós. Această asociație are scopuri 
asemănătoare cu cele ale predecesoarei sale: 
este organizația profesională a artiştilor plastici 
şi decorativi maghiari din România, menită să 
protejeze interesele artiştilor şi să promoveze va-
lorile artistice create de ei. Păstrarea tradiției, a 
particularităților etnice, de gândire, a afinităților 
sufleteşti şi de gust a membrilor breslei este ar-
monizată cu cele mai moderne tendințe ale ar-
tei contemporane universale. Activitatea Breslei 

se concretizează atât în expoziții personale ale 
membrilor săi, cât şi în expoziții ample de grup, 
cunoscute şi apreciate atât în țară, cât şi în străi-
nătate. Concomitent cu organizarea expozițiilor, 
activitatea Breslei se extinde şi la organizarea de 
mese rotunde şi sesiuni ştiințifice având ca temă 
noile curente ale artei contemporane, precum şi 
comemorarea activității celor mai de seamă ar-
tişti transilvăneni ai secolului trecut.

De la reînființarea din 1994, Breasla a realizat 
câteva expoziții reprezentative. Prima expoziție 
mare, cu participarea a 42 de artişti a avut loc 
în luna octombrie 1996, în Centrul Diaconic 
„Bethlen Kata” din Cluj-Napoca. Aceasta a fost 
urmată de expoziția de toamnă din 1997, în 
Palatul Culturii de la Târgu Mureş, la care au 
participat 114 artişti cu lucrări de sculptură, pic-
tură, artă textilă şi ceramică. În 2002, membrii 
Breslei au expus la Cluj-Napoca la fosta galerie a 
Uniunii Artiştilor Plastici de pe str. Iuliu Maniu, 

Breasla Barabás Miklós – pentru prima oară  
la Muzeul de Artă Cluj-Napoca
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locație ideală pentru astfel de manifestări, dar 
din păcate desființată după câțiva ani (UAP Cluj 
neavând nici până acum o galerie). După ani 
îndelungați „fără adăpost”, în 2005 (datorită ar-
tistului Zoltán Andrásy) a fost inaugurat sediul 
Breslei de pe str. Kogălniceanu nr. 27, care din 
păcate oferă spațiu expozițional restrâns. Din 
această cauză asociația s-a aflat într-o constantă 
căutare de locații pentru expozițiile de anvergu-
ră, capabile să ofere vizibilitate simultană pentru 
numeroşi artişti. 

Cu ocazia aniversării a 80 de ani de la înființa-
rea Breslei, în 2009, galeria Muzeului din Sfântu 
Gheorghe a găzduit o expoziție reprezentativă 
importantă, cu participarea a circa 160 de artişti. 
Această manifestare artistică a prezentat îm-
preună lucrările foştilor şi actualilor membri ai 
Breslei, ilustrând trecutul şi prezentul artei ma-
ghiare din România. În ultimii cinci ani grupul 
artiştilor din Cluj-Napoca şi-a ținut expoziția 
anuală colectivă, în sediul Asociației Culturale 
Minerva (str. Napoca nr. 16), din bunăvoința 
preşedintelui asociației, Tibori Szabó Zoltán. 

În momentul de față, în Cluj-Napoca, există 
un singur loc care poate să găzduiască o expo-
ziție colectivă de o dimensiune considerabilă: 
Muzeul de Artă, din spațiile vaste ale Palatului 
Bánffy. După expozițiile organizate în țară şi în 
străinătate, anul acesta Breasla a avut posibilita-
tea de a se prezenta pentru prima oară cu o ex-
poziție reprezentativă în această locație. În sălile 
de expoziții temporare este prezentată o selecție 
cu 185 de lucrări: la parter se găsesc operele de 
pictură şi de sculptură, iar la etaj (latura sudică) 
sunt expuse lucrări de grafică, fotografie, cerami-
că şi textile. O parte a lucrărilor (aproximativ 50 
de opere de pictură, grafică, artă textilă şi foto-
grafie) sunt găzduite de Casa Minerva, instituție 
parteneră în organizarea acestei expoziții. În afa-
ră de membrii Breslei Barabás Miklós, participă 
la expoziție câțiva artişti români invitați, cu care 
Breasla cultivă o prietenie sinceră: Ioan Horváth 
Bugnariu, Dorel Găină, Gheorghe Mureşan şi 
Mana Bucur. De asemenea, materialul este com-
pletat de lucrări ale unor artişti tineri, doritori să 
devină membri ai Breslei. 

Această expoziție reprezentativă este bogată, 
colorată şi variată, în care se întâlnesc stiluri şi 
genuri diferite, prezentând atât artişti consa-
crați, mai în vârstă, sau din nefericire, stinşi din 
viață, numeroşi artişti la apogeul carierei, dar şi 
artişti tineri, pe cale de a deveni apreciați pen-
tru talentul lor. Selecția vastă reprezintă cărările 
pe care înaintează arta maghiară din România. 
Juriul alcătuit din şase membri – istorici de artă 
şi artişti plastici – a depus un efort considerabil 
în alegerea operelor, ținând cont în primul rând 
de valorile artistice ale acestora. În ipostaza de 
curator al expoziției (împreună cu membrii ju-
riului cu care am avut o colaborare deosebit de 
bună şi fructuoasă), îndrăznesc să cred că rezul-
tatul muncii noastre va fi apreciat de vizitatori şi 
fiecare se va delecta cu operele expuse. În viitor 
se preconizează editarea unui catalog al expozi-
ției. 

În cadrul vernisajului expoziției, Breasla 
Barabás Miklós a înmânat o placă comemorativă 
(executată de sculptorul András Vetró) şi o di-
plomă celor care au contribuit la realizarea aces-
tui eveniment: domnului Lucian Nastasă-Kovács 
(managerul Muzeului de Artă Cluj-Napoca), 
domnului Tibori Szabó Zoltán (preşedinte-
le Asociației Culturale Minerva) şi Fundației 
Communitas.

nBotond Kuti, Csilla Kákonyi, Dénes Kuti, Csilla Kákonyi (pictură). István Petrovits, Mihály Vargha (sculptură)

Lucian Nastasã Kovács, Júlia Németh, Beáta Bordás, Tibor Kolozsi și Zoltán Tibori Szabó la vernisajul expoziției
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D ata de 20 ianuarie 2017 a marcat o pre-
mieră importantă în activitatea Breslei 
Barabás Miklós: după multe încercări ne-

reuşite, asociația profesională apare pentru prima 
oară în Muzeul de Artă Cluj-Napoca, în ale cărui 
săli generoase s-a deschis expoziția anuală repre-
zentativă a Breslei, oferind prilejul unui public 
mai larg să cunoască demersurile artistice legate 
de această organizație. S-a realizat o manifestare 
de mare anvergură, cu aproximativ 150 de artişti 
expozanți, constituind un eveniment de excepție 

în istoria asociației, în ceea ce priveşte cantitatea 
şi calitatea lucrărilor prezentate. 

În 1929, arhitectul şi artistul plastic Károly 
Kós, renumitul pictor Sándor Szolnay, având sus-
ținerea contelui Miklós Bánffy, au înființat aso-
ciația „Breasla Barabás Miklós”, menită să apere 
interesele membrilor săi. Personalitatea picto-
rului Barabás Miklós (1810–1898) a fost consi-
derată emblematică, fiind un artist cu o vocație 
profesională foarte temeinică. Prin felul lui uni-
versal şi entuziast poate fi un model de urmat şi 
pentru artiştii vremurilor noastre chiar după 200 
de ani. Barabás Miklós s-a născut la Marcuşa (jud. 
Covasna), a trăit şi a lucrat la Aiud, Cluj, Viena 
(unde participă la cursuri la academia de artă), 
Bucureşti la îndemnul generalului Pavel Kiseleff, 
continuându-şi studiile la Veneția, Bologna, 
Florența, Roma, Napoli, Paris şi Londra, stabilin-
du-se la Budapesta, unde a lucrat până la sfârşitul 
vieții. În afară de maghiară vorbea germana, ro-
mâna, engleza, italiana şi franceza. 

Fondatorii asociației cu sediul în Cluj au con-
siderat că maghiarii transilvăneni au diferențe de 
viziune şi gust, tradiții istorice diferite şi o iden-
titate aparte față de celelalte națiuni din Ardealul 
multietnic. Din această cauză, Breasla Barabás 
Miklós şi-a propus să valorifice particularitățile 
specifice naționale şi culturale ale artei create de 
membrii săi în domeniul picturii, sculpturii şi al 
artei decorative, prin apariții colective şi perso-
nale ale artiştilor, vizând în primul rând calitatea 
operelor. Totodată, Breasla a recunoscut valorile 
artistice ale celorlalte națiuni din Transilvania,  
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