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Thoreau/ Batfish/ NASA/
+ multa pohezie

. Stefan Manasia & Patricia Lelik

iercuri, 22 februarie, NASA a anuntat
M descoperirea a sapte exoplanete locui-

bile, orbitind o stea piticd, Trappist-1, la
numai 39 de ani lumina depértare de PAmint. Daci
informatiile astronomilor sunt exacte, planetele de
dimensiunea Terrei sau a lui Venus au apé din bel-
sug, norii le coloreazd atmosfera, iar Trappist-1 le
incélzeste blind (intre 1 si 100° C). Poate ci in ape-
le tropicale de acolo exista §i ceva asemanator mi-
meticului Batfish (peste liliac) descoperit recent in
Golful Mexic de adevaratii Indiana Jones angajati ai
revistei National Geographic: cichlidul juvenil, retras
in ape putin adinci, imita perfect culoarea si mis-
carile frunzelor galben-banan purtate de curenti,
pécélindu-si, prin smecheria asta, pradatorii. Doua
poeme perfecte, mi-am zis, ducind-o pe Estera la
clubul de aikido, linga Parcul Rozelor, si pornind
pe urmd prin ploaia usoara, deloc rece, spre centru,
la pas. Calea Manastur, Motilor, Clinicilor, Napo-
ca, Universitatii, jildveald placuta si colorata, (ano)
timp bun pentru poezie, mi-am zis, urcind treptele
Insomniei, ca sé-I intilnesc pe Janos Szantai iesit pe
terasa la o tigard, tastind SMS-uri cu gesticulatie de
rockstar, reusind totodatd si fumeze si sa bea din
cand cafeaua cu lapte.

Sintem primii sositi, dar imediat urca trepte-
le Bogdan Federeac si Rita Chirian, poeta sibiand
care ne-a acceptat provocarea $i a venit sa citeasca
in seara asta (primdvard care a excitat mierlele) la
- drag inimii noastre! - abatorul literar Thoreau.
N-am mai avut emotii, ca acum un an, ca acum
doi ani, la prima editie din sezon a ,,Nepotului”
— Clubul clujean de Lecturd, despre care se vor-
beste, de pe acum, desigur, nu doar in Romaénia.
Publicul rafinat a sosit, multime mare. Plus scri-
itorii insurubati in istoria thoreau: Ovio Olaru,
Stelian Muller, Stefan Baghiu, Andrei Pintea, Vlad
Moldovan, Florentin Popa, Vali A. Cuc, Rares
Moldovan, Oana Pughineanu, Radu Niciporuc,
Frangois Bréda, Olga Stefan, Alex Visies, Adrian
Pop, Cosmina Morosan, George Chiriac, Horia
Corches, Alexandra Turcu, loana Vintila. Plus cri-
ticii (atrasi, probabil, atit de prestigiul poetei dou-
amiiste — construit cu volumele Sevraj, poker face,
Asperger si, aparut in 2016, Casa fleacurilor — cit
si de importanta criticului de poezie Rita Chirian):

Vizitati site-ul nostru:

Rita Chirian la Nepotu' lui Thoreau

Alex Goldis, Cosmin Borza, Robert Cincu,
Emanuel Modoc, Alex Ciorogar.

Am asistat la elogii si critici ironice, la disec-
tia pe viu a prozopoemelor din Casa fleacurilor
(Mi-era dor de ritualul, de bisturiele thoreau, pre-
cise si, totusi, nedureroase, ca in secventa din
Drawing Restraint 9, cu Bjork si Matthew Barney,
facindu-si sushi din propriile corpuri). Pentru
c3, intr-o lume (literard), mafiotizatd sau... diplo-
maticd, la ,,Nepotu’ lui Thoreau”, vorbitorii devin
critici lipsiti de prejudecati, de politici, intrind in
vibratiaaia inexplicabild cuiva din afar3, care te
indeamna s ridici sau sa prabusesti un poem sau o
povestire.

Iar toatd inteligenta replicilor, toatd limpezimea
si neldmuririle, ironia, tristetea, bucuria, arteziana
de endorfine, cinsimul mullerian n-ar fi (fost) po-
sibile fara lectura precisd, clard, curajoasd a acestei
poete care isi cintdreste extrem de atent cuvintele
si efectele: ,,apropie-te/ - nu-i asa ca pentru ciinii
in lant nu simti decit scirba? - / si poate cd tot ce-a
venit/ a fost fetita fara corp/ cubul de gheatd sub
picioarele/ spinzuratei/ aceastd crimd/ perfectd”
(picioarele spinzuratei); ,mergem impreund,/ stai
lingd mine, ia-mé de mina,/ la orizont, pddurea/
(haite de clini care ne aratd cum isi sapd/ addpost
sub pamint),/ inaintdm, padurea e infloritd/ (tie
nu ti-e frica),/ apropiindu-ne, vedem/ milioane de
pungi de plastic/ printre ramurile goale ale copaci-
lor/ «a fost furtund», iti spun/ «a fost furtuna», imi
raspunzi.” (danseazd)
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Somnul lui Epimenides

. Mircea Arman

tunci cind vorbim despre Epimenides

poetul, facem pasul fatal de la aburul le-

gendei spre tirimul ferm al determinarii
istorice. Dar cum mitul capétd valenta ratiunii
numai datorita unor prefaceri in timp, tot asa, le-
genda isi dezbracd haina treptat, lent §i cu multe
meandre, in fata adevérului istoric.

Ca lucrurile stau asa si nu altfel o aratd si mértu-
ria, cd acesta, inainte de a deveni un inspirat si un
ales al zeilor, cade intr-un somn cataleptic de peste
50 de ani, dar si cele cinci pagini de fragmente pe
care le culege Diels si pe care i le atribuie lui sau
altora.

Sa fie acest somn semnul unui fapt samanic, asa
cum crede Dodds? Nu putem, inca, sd ne pronun-
tdm intr-un fel sau altul. Si vedem ins3, ce spun
izvoarele vechi despre acesta:

DIOGENES LAERTIOS 1. 109 si urm. Arata
cd: ,Epimenides, dupd cite spun Theopomp si
multi altii, avea drept tatd pe Phaistios, unii spun
pe Dosiades, altii pe Agesarchos. Cretan fiind de
neam, din Cnossos, se deosebea totusi ca infitisa-
re, prin faptul ci-si lisa parul lung. Intr-un rind,
trimis fiind de parintele sdu la cimp dupi o oaie
si facind un ocol din drum, catre amiaza, se culca
intr-o pestera si dormi timp de 57 de ani.! Cind se
trezi dupd aceea, incepu si caute oaia, crezind ci
dormise putin timp. Deoarece n-o gisi, se intoar-
se pe ogor si, vazind toate schimbate si pdmintul
in stdpinirea altuia, se duse indérat in oras, plin de
nedumerire, iar acolo, patrunzind in locuinta sa,
déadu peste unii care-l intrebard cine este, pind ce,
descoperind pe fratele sau mai tindr, ce ajunsese in-

i
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Corneliu Vasilescu

tre timp batrin, afla de la acesta tot adevarul. (110).
Facindu-i-se astfel faima printre toti elenii, fu so-
cotit un ales al zeilor. Chiar pe timpul acela Pythia
dédduse athenienilor, care erau crunt apésati de ciu-
md, oracolul de a purifica orasul. Atunci ei trimise-
rd o navi, in Creta, cu Nikias fiul lui Nikeratos, sa
faca apel la Epimenides.? Acesta, venind in timpul
celei de a 46-a olimpiade /596-93/, le-a purificat
orasul si a ficut sd inceteze ciuma, in felul urma-
tor: luind niste oi albe si negre, le-a minat spre
Areopag; acolo le-a lasat si meargd in voia lor, po-
runcind celor ce le insoteau ca, ori de cite ori se va
culca la pamint vreuna dintre oi, acolo sé jertfeasca
zeului cuvenit. Astfel a pus capit raului. Ca urma-
re, chiar si acum se pot afla, in demurile atheniene,
altare fira de nume, ridicate spre a cinsti fapta izba-
vitoare de atunci.’ Altii insa spun ca pricina ciumii
ar fi fost fapta nelegiuita a lui Kylon, relatind si felul
cum avea sa fie curmaté ciuma. In acest scop ar fi
fost ucisi doi tineri, Cratinos si Ctesibios, si astfel
s-a pus capit pacostei.* (111). Athenienii au votat
sd se dea acestuia /lui Epimenides/ un talant pre-
cum si o nava care sa-l ducd inapoi in Creta. El nu
a primit banii, in schimb s-a incheiat prietenie si
aliantd intre cei din Cnossos si cei din Athena.

Intorcindu-se acasi, nu peste multi vreme s-a
stramutat din viata, cam spune Phlegon in lucrarea
sa, Despre lungimea vietii, dupa ce traise 157 de ani;
dar, dupa cite spun cretanii, traise 300 de ani fara
unul, iar dupd cite afirma Xenofan din Colofon ci
ar fi auzit, 154 de ani.

A dat o lucrare in versuri despre nasterea
Curetilor®si Corybantilor®, precum si o Theogonie,

Semn (2014) ulei pe panza, 70 x 66 cm

in 5000 de versuri; altd lucrare despre construi-
rea navei Argo si calatoria pe mare a lui Iason in
Colchis, in 6500 de versuri. (112). A scris si in pro-
za Despre sacrificii si Despre cirmuirea din Creta, iar
Despre Minos si Radhamanthys a scris in 4000 de
versuri. A indltat la Athena templul/ Eumenidelor/,
dupd cite afirmd Lobon din Argos in scrierea
Despre poeti. Se mai spune cd el cel dintii a purificat
si ogoare, precum si cd a intemeiat temple. Pe de
altd parte, el afirmd cd nu s-ar fi culcat sa doarma,
ci doar s-a abatut din drum citava vreme ca sé cu-
leagd ierburi de leac.

(114). Dupi spusele lui Demetrios, unii rela-
teazd cd ar fi luat de la nimfe o hrand anumitd, pe
care o pastra intr-o copita de vitd si doar o ducea la
gura din cind in cind; nu-si golea stomacul in nici
un fel si nici n-ar fi fost vazut vreodatd mincind.
Aminteste de el si Timaios, in cartea a doua.

Unii afirmd despre cretani ca-i aduceau jertfe
ca unui zeu; se spune, intr-adevar ca ajunsese cit
se poate de iscusit in cunoasterea viitorului. Astfel
vazind /dealul/ Munichia de linga cetatea athenie-
nilor, ar fi spus ca ei nici nu-si dau seama cite rele le
va pricinui acest loc; caci dacd ar sti-o 1-ar roade cu
dintii. Acestea le-a rostit el cu un mare numir de
ani mai inainte. Se mai spune ca singur s-a socotit
a fi fost mai intii Aiacos si ca profetise lacedemo-
nienilor zdrobirea lor de citre arcadieni; de ase-
menea pretindea, cu privire la sine, ci ar fi trit in
mai multe rinduri. (115) Theopomp in scrierea sa
Minunile, /spune cd/ pe cind Epimenides ficea s
se inalte un templu al nimfelor, s-a iscat o voce din
cer: ,Nu citre nimfe Epimenides, ci lui Zeus” Le-a
profetit cretanilor zdrobirea lacedemonienilor de
cétre arcadieni, cum am spus adineauri, iar aceia au
si fost infrinti, la Orchomenos. Se spune de aseme-
nea ci ar fi imbétrinit in aceleasi numair de de zile
citi ani dormise, iar aceasta o afirma Theopomp.
Myronianos, in cartea sa Analogii, declard ci i s-a
dat de citre cretani numele de ,,curet”. Trupul sdu il
péstreaza lacedemonienii la ei, potrivit cu un ora-
col, asa cum spune Sosibios laconianul.

Au fost si alti Epimenides...”

Este un lucru de bun simt a observa cd notiu-
nea de poet, la origini, acoperea o paleta largd de
indeletniciri spirituale, de la cele mitologice si re-
ligioase, rituale, cultice, oraculare, la cele de tip
samanic, iatromantice, astronomice, physiologice
sau filosofice, toate intr-un soi de interdependenti
intrinsecd.

Notiunea de poet, asadar, acoperd, pentru ince-
put, aproape tot spectrul indeletnicirilor intelectu-
ale. Nu exista inci o specializare cit de cit a aces-
tor indeletniciri, lucru care, se va péstra in cultura
greacd pina la Platon, si inca mult timp dupd aceea,
chiar dacé majoritatea specialistilor considera apa-
ritia filosofilor presocratici semnul specializarii si
desprinderii diferitelor stiinte ale spiritului si na-
turii.

Ca lucrurile nu stau tocmai asa, rimine sa de-
monstram in cele ce vor urma.

Revenind insa la Epimenide, Dodds afirma cd
de numele sdu se leagd primele marturii istorice cu
privire la existenta unui tip specific de samanism in
Grecia anticd, asemindtor, crede el, in opozitie cu
parerea lui Mircea Eliade’, cu samanismului nor-
dic, siberian.

Lexicograful SUIDAS? arata ca: ,,Epimenides,
fiul lui Phaistos sau al lui Dosiades sau al lui
Agesarchos, avind ca mamd pe Blasta /era/ cretan,
din Cnossos, poet epic. (El avea teoria ca sufletul ar
putea iesi oricind din trup, reintrind din nou in el;
cit despre el, savirsindu-se din viatd, in anii tirzii,
i s-a gasit pielea impestritata de tot felul de litere).
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S-a nascut in jurul celei de-a 30 olimpiade /660-
657/, asa incit a trdit inaintea asa-numitilor inte-
lepti, sau chiar in timpul lor. [...] ,,

Povestea somnului lui Epimenides - insusi nu-
mele sdu putind avea sensul de ,trezire intirziatd”
in sensul trezirii spiritului (menos) de dupd (epi)
somn - are o certd formd samanicd(Dodds), po-
trivit cdreia sufletul pardseste si revine apoi in
trup, lasindu-1 uneori timp indelungat, probabil
ani, fird suflu, intr-un soi de somn cataleptic, fapt
care, dupd Culianu nu implica, totusi, samanismul
de sorginte nordica sau siberiana ci doar o tehni-
cd jatromantica autohtona. Chiar si modul in care
Epimenides isi exercitd stiinta divinatorie este
unul retrospectiv, exercitindu-se asupra greselilor
(miasma) vechi, ramase ascunse, necunoscute, pe
care le aduce la lumina constiintei (a - lethes), le
scoate din ascundere, prin rituri de purificare.

Pare ciudata afirmatia lui Suidas dupa care cor-
pul acestuia ar fi fost acoperit de tatuaje (litere) —
desi in traditia samanica acest lucru este unul cu-
rent - in cazul grecilor este cunoscut faptul ca doar
sclavii aveau imprimate in piele tatuaje, fapt care ii
deosebea de oamenii liberi.

Pe de altd parte, in perioada clasica Pindar araté:
»Corpul fiecdrui om urmeazi chemarea atotputer-
nica a mortii; o anumitd imagine a vietii (aionos
eidolon) ramine totusi vie, cici ea si numai ea e de
la zei. Ea doarme cind madularele trupesti sunt
treze; dar cind ele dorm ea face sa apara in visele
oamenilor bucurii sau necazuri care stau si vind””

Acelasi lucru il spune, de data aceasta in proza,
Xenofon: ,,Somnul e acela care lasd sa se intreva-
da cel mai bine natura divind a sufletului; céci in
somn, sufletul fiecaruia se bucura de o anumita
percepere a viitorului si aceasta, se pare, fiindcd
doar atunci este cu adevarat liber”® Asemenea afir-
matii apar si la Platon si Aristotel'°.

Citatele din Pindar si Xenofon vin si complete-
ze oarecum aceastd veche conceptie de tip sama-
nic manifestatd la iatromanti precum Epimenides,
subliniind cd activitatea sufleteascd (activitatea
psyche-i) este invers proportionald cu activitatea
somaticd, faptul cd intensitatea maximi a vietii
sufletesti se manifestd in somn sau inaintea mortii
iminente, apdrind inca la Homer.

Nu poate fi contestata aici o influentd orfico -
pytagoricd incipientd, manifestatd prin separatia
clard a celor doud lumi, cea de aici si cea de dinco-
lo, si a celor douad vieti, viata somaticd, imanentd,
si cea sufleteascd, a psyche-i, si modalitatile divina-
torii, de salvare a ei. Dodds" spune cé: ,,O credintid
de acest tip este un element esential al culturii sa-
manice care existd incé in Siberia si a lasat urme ale
existentei ei trecute pe o arie vasta care se intinde
intr-un arc urias din Scandinavia, peste teritoriile
eurasiene pind in Indonezia; vasta extensiune a
raspindirii ei este o dovada a extremei ei vechimi.
Samanul poate fi descris ca o persoana instabild
psihic, care se simte chemata spre viata religioa-
sd. Ca rezultat al acestei chemari el trece printr-o
perioada de pregitire foarte riguroasa, care de re-
guld presupune izolare si post, si eventual chiar o
schimbare psihologicd de sex. Din acest ,,refugiu”
religios samanul iese inzestrat cu puterea, adevéra-
td sau simulata, de a trece dupa plac, intr-o stare de
disociere mentala. In aceastd stare nu se consider
ca ar fi, ca Pytia sau mediumul modern, posedat
de un spirit strdin; se crede cd propriul sau suflet
pérdseste trupul si cilitoreste in locuri indepéar-
tate, cel mai adesea in lumea spiritelor. Un saman
poate fi vazut de fapt, in mai multe locuri deodats;
el are puterea biolocalizarii. Din aceste experiente
narate de el in cintece improvizate, samanul obtine

darul prorocirii, al poeziei religioase si al medicinii
magice (subl. ns. M.A.) care fac din el un personaj
important din punct de vedere social. El devine de-
tinatorul unei stiinte supranormale.

In Scitia si probabil si in Tracia, grecii venisera
in contact cu popoare care, cum a aratat savantul
elvetian Meuli, au fost influentate de aceastd cul-
turd de tip samanic. Este suficient si ne referim,
in aceastd privinta, la importantul séu articol din
Hermes, 1935.

Meuli sugereazi ca efectele acestui contact se pot
vedea in proliferarea de iatromanteis, clarvazatori,
tdmaduitori si predicatori, la sfirsitul perioadei ar-
haice, dintre care unii sunt legati, in traditia greaca,
cu nordul si care, toti, au caracteristici samanice,
(dar nu sint ei insusi samani n.n. M.A.). Din nord
a venit Abaris, cildrind, se spune, o sigeatd, cum se
crede ci fac si astdzi sufletele din Siberia, el era atit
de avansat in practica posturilor incit invéitase sa
se lipseasca complet de hrana. Putea sd izgoneasca
ciuma, s prevadd cutremure, si compuna poeme
religioase, si propovdduia adorarea zeului sdau nor-
dic pe care grecii il numeau Apolo Hiperborean.”

Pe de alta parte, aceste exemple ar putea conti-
nua prin amintirea exprientelor unui Aristeas din
Proconesus sau Hermotimos din Clazomenes'2.

Cum lesne am observat aceastd structura a le-
gendei se repetd, aproape ,trasd la indigo” si in
cazul lui Epimenides. Este un fapt cert ci autorul
intrérii in istorie a lui Epimenides este Diels, chiar
daca textele pe care se bazeaza acesta, cum el insusi
constientizeaza, au fost compuse de altii si nu de
Epimenides.

Dodds explici tatuajele de pe corpul sdu ca un
semn de devotiune fatd de zeu, fiind un fel de sclav
al zeului /servus dei/, acest tatuaj trimitind cu gin-
dul la Tracia unde samanii si castele superioare
erau tatuate, fapt cu care acesta teorie a contagiunii
scito - traca fiind discutabild, cu toate argumente-
le referitoare la comertul si colonizarea greceasca
a litoralului Marii Negre in secolul al VII-lea 1.Ch.

Noi credem insd, asemenea lui Aristotel® sau
Diels cé aceastd traditie era de sorginte orfica si ar
apartine lui Onomacritos sau anturajului sau, deci
traditiei grecesti prin excelenta.

In altd ordine de idei, parerea lui Dodds dupi
care Epimenides ar fi un saman din categoria lui
Pitagora sau Zalmoxes trebuie luatd doar sub be-
neficiu de inventar.

Nici teoria lui Meuli, care merge tot pe ideea
»contamindrii” culturale, chiar daci, oarecum, se
apropie de esenta chestiunii, aritind ca de fapt ,,sa-
manii” greci nu sint decit iatromanti, nu ni se pare
a fi relevanta si credibila.

Chiar marile mituri eschatologice ale lui
Platon'* apar pe fondul vechilor credinte referitoa-
re la iatromanti. Er, personajul din Republica nu
este decit un cataleptic lovit de apnou (Culianu), la
fel ca Epimenides, Aristeas sau Hermotim, el avind
acces la misterele sufletului si universului.

De aceea, filiatia orficd a poemelor - in masura
in care ele existd" — lui Epimenides, cit si intregul
imaginar religios, riturile, tehnicile de purificare
atitudinea samanica (pe care la acest nivel o gasim
la toti orficii si pitagoricii) toate, sunt, in viziunea
noastra, filiatii ale doctrinei orfico-pitagorice ex-
trem de raspindite in Grecia secolelor VII si VI
1.Ch.

Epimenides insusi este considerat unul dintre
intemeiatorii doctrinei orfice, care in fapt circula
in mase, asa cum am arétat, cu mult timp inainte, si
care se va transmite, in varii forme, pini in filosofia
lui Plotin.

Note

1  Epimenides a dormit in pestera lui Zeus de pe muntele
Ida. Anterior, el avusese o lunga perioadé de ascezi dupa ti-
picul orfic, invétind si «tehnica extatica» . Mircea Eliade, in
Le Chamanisme et les techniques archaiques de lextase, Paris,
1968, p. 306-307 si De Zalmoxis a Gengis Chan, Paris, 1970,
p- 45-46 considera aceasta retragere aseménatoare coboririlor
in infern (dupd model orfic) drept o experient initiatici cla-
sicd, in dezacord cu E.R. Dodds, care in Dialectica spiritului
grec, Bucuresti, Meridiane, 1983, p. 168-169 si 178 afirma ca
Epimenides poate fi asimilat cu tipul samanului nordic. La
rindul sau, Ioan Petru Culianu in cartea sa Experiente ale ex-
tazului, ed. a II, trad, rom., Polirom, Iasi, 2004, p. 50, crede
ca termenul de samani nu li se potriveste iatromantilor greci
(Epimenide, Empedocle, Aristeas), iar ceea ce este important
pentru teza noastrd, este ca aceste manifestdri apar pe solul
si in spiritul grecesc si nu sint importate nici din samanismul
nordic nici de aiurea.

2 Prestigiul de care se bucurau purificatorii cretani in
perioada arhaica era imens, avind in vedere si legenda dupa
care, insusi Apolo a fost purificat de acestia dupa uciderea
Pitonului.

3 Este vorba de cultul ,,zeului necunoscut” care inci mai
era functionabil in timpul in care apostolul Paul vestea evan-
ghelia printre athenieni.

4 Aceasta marturie precum si altele, printre care si cea a
lui Plutarh, aratd cd nu numai in secolele VII i.Ch. si VIi.Ch.,
despre care vorbim acum, existau sacrificii umane, dar §i in
secolul al V-lea 1.Ch. Existd legenda dupi care, la cererea lui
Epimenides, un tindr atenian s-ar fi oferit voluntar ca jertfd de
ispdsire.

5  Acestia erau divinititi cretane care pazeau pestera lui
Zeus din muntele Ida, facind zgomot prin lovirea scutului cu
sabiile, ascundeau plinsetele copilului de urechile tatalui sau
Cronos. Initiatul in cultul lui Zeus de pe muntele Ida se nu-
mea neos koures. Vidi, H. Jeanmaire. Couroi et Couretes, Lille,
1939, p. 433-434. Nu sintem deloc de acord cu interpretarea
lui Jeanmaire de un prozaism strdin, in acel moment al plas-
muirii mitului, gindirii grecesti, mai degraba zgomotul facut
prin lovirea scutului face trimitere la modalitatea concreta de
a alunga spiritele rele din preajma copilului-zeu, acei daimo-
nes, atit de prezenti in mentalul colectiv al acelor vremuri.

6  Zeitéti originare, probabil, din Anatolia, erau legate de
cultul Cybelei frigiana.

7 Vezinota 49.

8  Apud, Diels - Kranz, Fr. pres., trad. rom.,p. 58, fr. 2,
Junimea, 1974

9  Xenofan,Cyrop., 8.7.21.

10 Platon, Rep., 571 D si urm.: atunci cind logistikon /ratiu-
nea/ in somn este auto kat auto monon katharon / purificati,
redusi la ea insasi/ (ceea ce nu se intimpld intotdeauna), poa-
te vedea ceea ce nu stia dinainte, in trecut, prezent sau viitor
si thes aletheias en to toiouto malista aptetai /este legata de
adevar/. Aristotel, fr. 10= Sext. Emp., adv. Phys., 1.21: cdci
atunci cind, in timpul somnului, sufletul se afld in el insusi, su-
primindu-si natura, prezice si anuntd cele viitoare, astfel este
si se desparte de trupuri cum se intimpla in cazul mortii, cf.
Jaeger, Aristotle, 162 si urm. Vezi si Hipp., Peri diaites (Despre
regim), 4. 8; Eschil, Eum., 104 si urm. Cf, Dodds, Dialect. spi-
rit, gr., p.184, nota. 3.

11 E.R.Dodds, Dialect. spirit. gr. p.165 si urm.

12 Traditia spune ci, morti fiind, acestia au fost vizuti in di-
ferite locuri, in timp ce trupul lor putea fi vazut zicind acasa.
Aceasta conceptie pare sa fi fost deja in perioada lui Sofocles
una foarte raspindita. Cf. Electra; Cf. Bolton J.D.P,, Aristeas of
Proconnesus, London, 1962.

13 Aristot. Rhet., 1418a 24: “ Cici acela /Epimenides/ nu
profetea despre lucrurile viitoare, ci despre faptele trecute, in-
tunecate.

14  Cf. Ioan Petru Culianu, Op. cit., p. 50.

15 A se vedea: Diels-Kranz, Op. cit., B, fr. 2, 5, 11, 19, 21.
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Milenarismul politist

. Ani Bradea

George Arion
Insotitorul lui Tisus
Bucuresti, Editura Crime Scene Press, 2016

Motto: ,setul de valori al omenirii
e intr-o continud schimbare”
George Arion

m mai spus-o si cu altd ocazie, nu sunt

un consumator frecvent de literatura po-

litistd. Chiar pot spune cd mi se intdmpld
destul de rar. Si nici intr-un caz pentru cd as des-
considera genul! Ba din contra, nu cred ca e facil
sa imaginezi o intrigd intr-atat de complicata, pe
marginea cédreia sa tot brodezi, incat cititorul sa
ramand captiv pand la final. Dar in fata asaltului
de noi aparitii editoriale, care se adaugd la attea
carti fundamentale care trebuie citite intr-o viata,
e foarte greu sa mai gasesti timp si pentru mici
placeri, precum lectura unui roman politist. Cu
toate acestea, in unele cazuri chiar meritd! Pe
mine, numele George Arion, trecut la autor, con-
tinud sd md convinga.

in aprilie 2015, tot in Tribuna, scriam despre
Insula Cdrtilor, volum pe care l-am considerat
mai degrabd o scriere fantastica decit o poveste
politistd. Comparam atunci unele pasaje din carte
cu Maestrul si Margareta a lui Bulgakov, pentru ca
George Arion are bunul obicei de a-si purta citi-
torul prin marea literaturd a lumii. Continua acest
periplu si in Insotitorul lui lisus, carte apdrutd in
2016 la Editura Crime Scene Press. Faptul ca au-
torul, agsa cum spuneam in recenzia anterioara, a
inghitit in prealabil cateva biblioteci, e mai mult
decét vizibil si aici.

Firul principal al actiunii nu surprinde foarte
mult, este mai degrabd o abordare tipica acestui
gen literar: o anchetd politieneascd, iscata de des-
coperirea unor cadavre pe un cadmp, de la margi-
nea unui ordsel american linistit (imaginar si el,
se numeste Barintown), dupd ce mai inainte in
acelasi loc tihnit o bomb4 artizanald ucisese mai
multe persoane pe terasa unui restaurant. Dar
autorul pluseazd si puncteazd intotdeauna prin
povestile aparent secundare, tesute parcd inde-
pendent de actiunea principald, pentru ca in final
sd constati ca de fapt miza acolo se joacd. Desi an-
cheta politieneasca ajunge la capit iar cazul e re-
zolvat, povestea paraleld, impletitd cu dibacie de
autor, ca o panzé de pdianjen in care te lasi prins
fard scapare, capdta intlietate si provoacd prin
semnele de intrebare pe care le ridica. Intr-un fel,
avem de-a face cu un text deschis, solutie agreatd
de George Arion, dupd cum am vazut si in Insula
Cdrtilor, care ofera in acest mod si cititorului un
rol in cartile sale.

C3 autorul nu poate ,,sta” nici de aceasta data
in afara cartilor, o dovedeste faptul cé si aici exista
o biblioteca veche care trebuie ordonata, clasifi-
catd, si aici exista evocdri ale unor mari perso-
naje din literatura lumii (si nu numai literatura,
sunt informatii din artd, muzicd, astrologie, fizi-
cd, ori alte stiinte), dar mai ales aici existd o carte
misterioasd, intr-un singur exemplar, copiatd si
transmisd sub jurdmént din generatie in genera-
tie, pentru ca timpul sd nu o poatd distruge. Va fi
insd intrerupt acest lant de preotul care apreciazi
textul ca fiind o blasfemie, extrem de periculos

pentru viitorul crestinismului. Cartea va sférsi, ca
orice erezie, in flacéri. Evident nu putem si nu ne
gandim la Numele trandafirului, trimiterea fiind,
cu sigurantd, intentionatd de autor. Pentru c4, asa
cum spune insusi Umberto Eco, ,intotdeauna
cartile dezbat alte cérti si fiecare povestire cuprin-
de o alta, care a fost deja spusa”

Romanul abunda in tot felul de istorisiri, care
intervin si largesc foarte mult arealul in care se
misca personajele, initiind noi capete de drum,
pe care pasesti, de fiecare datd, cu speranta cd, in
sfarsit, ti se va deschide o poartd spre rezolvarea
tuturor misterelor. O demonstreazi si tulburito-
rul text citit in carciuma tranformata ad-hoc in
salon literar, de catre un tanar aspirant la statutul
de scriitor. Povestea ceasului déruit la o aniversa-
re, care nu este un ceas oarecare, el masurind, din
momentul in care incepe si fie purtat, timpul pe
care persoana il mai are de trait, si care, prin spai-
ma pe care o provoacd numdrand minutele finale,
chiar duce la moartea purtitorului siu, este o tul-
buritoare metaford despre scurtimea vietii. Si in
fond ce mésoard toate ceasurile din lumea asta,
daci nu timpul pe care-1 mai avem de trait? (Nu
cred ci voi mai putea asculta vreodatd un ticait,
fara sa ma-nfior!)

Cartea are personaje tragice, dar si personaje
amuzante. Ca de pilda acel criminalist, Warren,
indragostit de neologisme, pe care le foloseste
frecvent, spre disperarea subalternilor sai. James
Warren e un tip de culoare, caruia nu-i place sd
se numeascd afro-american, cum e politically
correct, preferand sd afirme ca el este negru, si
atat! Desigur o ironie subtild la politica practica-
td dincolo de ocean care, atunci cind se publica
acest roman, incd nu se schimbase. ,,Politically
correct ar f1 trebuit s pretindé cé este afro-ame-
rican. Insa pe el il durea in cot de giselnita asta
la care se ajunsese pentru a menaja sensibilitati,
a ascunde frustrari, a pansa rani. Cdnd completa
diverse formulare si i se cereau detalii autobiogra-
fice, scria fird ezitare cd e negru, spre enervarea
functionarilor”

Am spus deja cd miza acestei carti nu este in-
triga principald (intrigd pe care nici intr-un caz
nu o putem dezvilui intr-o recenzie, fard sa adu-
cem prejudicii misterului in care ii sade bine sa
se invaluie un roman politist), fapt dovedit chiar
din titlu. Insotitorul lui Tisus vorbeste si despre un
personaj straniu, care ar putea fi o noud intrupare
a Méntuitorului, venit insd in conditii cel putin
ciudate, cu o existentd pimanteascd desfisuratd
dupd un scenariu sumbru pentru crestini, descris
in cartea veche din biblioteca bisericii. Pentru a
nu se implini acel scenariu cartea trebuie distru-
sd. Dar mai sunt si previziunile astronomilor si
noile idei desprinse de aici, menite a intemeia o
alta religie, romanul avand drept motto un citat
din Stephen W. Hawking: ,Rasa umana si-a do-
rit mereu sa controleze viitorul, sau cel putin sa-1
prezica. De aceea astrologia e atat de populard”

Si in tumultul acestor evenimente, dincolo de
tot tragismul lor, mai marii lumii isi traiesc ne-
stingheriti vietile lor tihnite. Altfel spus, nicio ne-
norocire nu e prea mare pentru a opri lumea in
loc. Individul nu este decét un fir de nisip, pe o
plajd care are nevoie de mult mai mult pentru a
disparea. Cum ar fi de pilda giganticul asteroid ce

ORGE ARION

insotitorul lui lisus

va lovi pimantul peste sute de mii de ani...sau cel
putin asa alege sa-si incheie George Arion cartea
sa. Pentru frumusetea textului redau aici intreg
pasajul referitor la cat de putin conteazd pentru
lumea intreaga o moarte, fie ea chiar a Celui ce s-a
reintrupat! ,,Exact in acelasi moment presedinte-
le SUA 1isi lansa la o libririe din Chicago cartea
Viitorul ne apartine. 1l durea deja mana de cate
autografe trebuise sd dea. Presedintele Frantei era
in toiul unei partide de golf. Presedintele Rusiei
se sfituia cu seful lui de cabinet: oare se cuve-
nea si mai candideze pentru un nou mandat?
Insomniacul presedinte al Chinei incerca si-si
oboseascd trupul intr-o piscind pentru a nu mai
petrece incd o noapte albd. Primul-ministru al
Marii Britanii si al Irlandei de Nord se pregitea sé
meargd la Operd. Cancelarul Germaniei calcula
in singuratatea biroului sdu care ar fi cota optimd
de imigranti pe care si-i primeasca fiecare tard
din Uniunea Europeana”

Insotitorul lui lisus este cu sigurantd o carte in
care avem de toate, care captiveazd de la prima si
pana la ultima fild, dar mai ales este o carte pli-
nd de mesaje subtile, si nu mai putin profunde,
ce indeamna la meditatie. Asa cum de altfel ne-a
obisnuit si pAnd acum George Arion!
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Deconstructia religiei
si politicii in era

postmoderna

. Iulia Medveschi
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Corneliu Vasilescu

Sandu Frunza

Intre moartea politicii si moartea lui Dumnezeu:
Eseuri despre literaturd, religie si politicd
Bucuresti, Editura Tritonic, 2016

raim intr-o lume in care responsabilita-

tea morald se devalorizeaza din ce in ce

mai mult, e golitd de sens. Colectia de
eseuri reunite in volumul Intre moartea politi-
cii §i moartea lui Dumnezeu, semnat de Sandu
Frunzé readuce in atentie conceptul de etica a
responsabilitdtii pornind de la citeva texte lite-
rare, filosofice sau de spiritualitate religioasa.
In contextul rapidelor modificiri de mentalita-
te, este imperios necesard regindirea specificu-
lui responsabilitatii morale (a indivizilor, gru-
purilor umane), in spatiul ideologic, cultural si
social romanesc, inca destul de bine ancorat in
valori perene, dar cu tendinte clare de estom-
pare a acestora.

Sandu Frunzd afirma cé sfera publica solicita
un element de moralitate care sd inlocuiasca pe-
ricolul dezvoltarii democratiei mimetice, unde
privilegiile triumfa. Drept consecinta, pe par-
cursul celor sapte capitole se pledeaza pentru
o eticd relationala — concept privit dintr-o per-
spectiva postmodernd. Pe de o parte, conceptul
se desprinde de ideile inscrise in gandirea teo-
logicd. Pe de altd parte, este legat de o etica ce
asumd necesitatea relatiei si a comunicarii. Mai
precis, etica trebuie inteleasa ca un proces dia-
logal, care are drept miza cautarea neincetatd
a binelui public. Simultan, analiza minutioasa
oferitd de Sandu Frunzd atrage atentia asupra
faptului cd societétile nu pot trdi fird mituri, si
tocmai de aceea trebuie péstratd o nota de pru-
denta asupra diverselor mituri vehiculate, mai
ales intr-o perioada care ofera un teren propice
manifestarii lor. Totodatd, simbolismul religios

Compozitie de dreapta (2013), ulei pe panzi, 160 x 270 cm

poate sta la baza explicatiilor ce vizeaza crizele
majore care intervin in viata indivizilor, att in
societatile democratice, cit si cele autoritare. in
acest punct, modernitatea atrage atentia asupra
pericolului convietuirii dintre religie si politica,
insistdnd asupra necesititii separdrii lor.

Prima parte a cartii, valorificd o serie de
elemente prezente in filosofia post-Holocaust,
un curent major al reflectiei existentiale in ca-
drul gandirii iudaice. Tema mitului ,,mortii lui
Dumnezeu® instituie o noua epocé in gandirea
Occidentului, epoca eliberarii totale de sub ori-
ce forma de autoritate. Avind drept reper opere-
le lui Elie Wiesel si Richard Rubenstein, Sandu
Frunza subliniazi cd ,, moartea lui Dumnezeu®
trebuie inteleasa ca ,,fapt cultural® (p. 40), insta-
urandu-se o lume in care valorile care primeaza
sunt cele ale monoteismului etic. Relevantd este
in acest sens experienta holocaustului descrisd
de Elie Wiesel. Ea poate fi inteleasa sub semnul
unei finalitati, trebuie vazutd ca un simbol al
mortii credintei in Dumnezeu, moartea oame-
nilor si moartea unei traditii. Experienta laga-
rului - loc dominat de ingerul mortii condu-
ce spre dezumanizare. Asadar, perspectiva lui
Wiesel se sustrage mentalitatii occidentale in
care suferinta este asociatd cu mantuirea. Elie
Wiesel propune o deconstruire a discursului
teologic traditional, care determind ca, dupd
Auschwitz, sd se instaureze o noud realitate,
care a ficut ca teologia iubirii sa moara si sd
triumfe rdul radical. Astfel, pentru ca iluzia
iubirii sd persiste trebuie inlaturatd starea de
indiferenté fatd de cel perceput ca fiind diferit.
La polul opus, Rubenstein adopta o perspectivi
radicala, sustinand ci scopul fiintei umane este
acela de a respinge iluzia vointei divine si de
a recunoaste cd nu existd nicio cale transcen-
denta, istoria nefiind revelatd prin intermediul

unei providente ce permite prezenta rdului si a
suferintei in viata omului.

In partea a doua a cartii, Sandu Frunza ana-
lizeazd perspectivele lui Fundoianu asupra
iudaismului. Autorul opteazd pentru deter-
minarea liniilor de similitudine existente in-
tre opera lui Fundoianu si scrierile filosofilor
Martin Buber si Franz Rosenzweig. Accentul
pus asupra individului singular il conduce pe
Fundoianu la ideea unei ,plenitudini tragice®:
plenitudine in médsura in care posibilul constiin-
tei este ilimitat, ireductibil la inteligibil; ,,Lunea
existentiala“ poate fi trditd in imaginatie, dar
»Duminica istoriei“ nu se va sfirsi niciodata.
In pofida tuturor resemnarilor ratiunii, omul
cultivad disperarea propriului exil intr-o lume a
necesitdtii. Disperarea nu-i tempereaza, totusi,
credinta. Metafora sfarsitului se dovedeste a fi
doar o ,secventi“ a sfarsitului. In cazul religiei,
»iesirea din religie reprezinta, in realitate, doar
o consecintd a procesului de laicizare ce pre-
supune eliberarea terenului pentru o innoire a
religiosului (p. 86).

Partea a treia a volumului schiteazd trans-
formarile pe care comunicarea politica le tra-
verseaza. Indubitabil, Sandu Frunza admite ca,
in cea mai mare misurd, comunicarea politicd
pastreaza formele specifice comunicérii simbo-
lice din societatile traditionale. Pentru a ilustra
acest fapt, autorul porneste de la reflectiile lui
Vasile Déncu, care aratd cd in perioada post-
moderni, acestea se manifestd sub forma unor
»triburi politice®. Spatiul public, deposedat de
elita intelectuald purtatoare a valorilor si a con-
stiintei simbolice, ia forma ,unui studio TV,
unde mesajele de campanie sunt difuzate, le-
gitimindu-se inclusiv utilizarea violentei sim-
bolice® (p. 119). Aceasta duce la noi forme de
fragmentare si de inchegare a spatiului politic,
supraincédrcat de povestiri mitice si ideologiile
generatiei Facebook - care aduc in pragul ,fali-
mentului“ formele clasice ale politicii.

Cu toate acestea, existenta postmodernd este
una a suprapunerilor ce se recladesc continuu
intr-un efort de regéisire a subiectului relatio-
nal. Astfel, in ultima parte a cartii ni se relevd
modul in care subiectul relational se redesco-
perd continuu prin afirmarea unor structuri
originare aflate la granita dintre relativism si
absolutism. Indivizii se infruptd din mode-
le similare modelului hristic. In acest context,
»lisus poate fi perceput ca model de lider in-
formal la nivelul vietii cotidiene a comunitatii
sau la cel al activitatii mereu reluate a muncii in
mediu profesional, inclusiv cel al politicii ca re-
alizare a binelui public, fird a afecta despartirea
religiei de politicd, specifica spatiilor publice
ale democratiilor moderne® (p.138).

Cartea lui Sandu Frunzi ne familiarizeaza cu
preocupdrile filosofice, literare si spirituale ale
autorului. Acestea relevi ca desi indivizii rata-
cesc in nisipurile miscatoare ale scepticismului
multumindu-se cu adevaruri partiale si provi-
zorii, in tot mai mare masurd apar voci care ur-
madresc sd aprofundeze si sa aducd in prim plan,
in mod adecvat si autentic, adevarul. Pornind
de la acest punct, volumul de fati, ,resuscitea-
za“ apelul la recta ratio, la rationalitatea dialo-
gald, deschisa spre ceilalti si spre Altul.

|

TRIBUNA « NR. 348 ¢ 1-15 martie 2017




Privind in oglinzile
lui Vianu Muresan

. Catalin Bobb

Vianu Muresan
Autoportrete in oglinzile cdrtilor
Eikon, Bucuresti, 2016

cum stiu de la Berdiaev, ceea ce, cumva,

intuiam, cd lumea aceasta nu existd. Si

mai stiu, de la acelasi Berdiaev, ceea ce,
insd, nu intuiam, cd Dumnezeu este omenos pe
citd vreme omul este lipsit de omenie (desi, nu
stiu nimic despre Dumnezeu). Ambele propozitii
(precum si paranteza) le-am regasit, implicit, in
argumentul lui Vianu Muresan la ultima sa car-
te Autoportrete in oglinzile cdrtilor. In marginea
acestui argument vreau sé fac cAteva remarci.

Intai de toate, trebuie spus ca aceastd prefatd
imi vorbeste exclusiv mie, ea are un singur des-
tinatar: pe mine insumi in carne si oase. Cred
cam acealsi lucru si despre Rdzboi si Pace si si
despre Suflete Moarte. Precum uneori cred ca si
Akaki Akakievici infasurat in mantaua sa, sau
Mihai Sora cu Despre dialogul interior sau Walter
Benjamin cu Destin si Caracter sau George Steiner
cu Errata sau Alain Badiou cu Sfdantul Pavel sau
Cehov cu Unchiul Vanea sau Odo Marquard cu
Dificultdti cu filosofia istoriei sau etc. etc. etc. — imi
vorbesc exclusiv mie. Despre mine e vorba in toa-
te aceste cdrti si nimeni nu-mi va putea spune cd
aceastd lume nu existd. In schimb, cealaltd lume
(conced intru totul) nu exista.

Dar ce fac cirtile si lumea pe care o produc
de au o atit de excesiva realitate? Aici, in aceastd
lume, nu e nimic interpretabil, in afara intepreta-
rii ce vine, evident, de la sine; nu e nimic altfel de
cum e (iar cAnd nu e asa, vina ne apartine noua,
lectorilor); e egald cu sine in fiecare moment al
ei (chiar si atunci cand nu e: e imperfectd acolo
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unde e imperfecta si perfectd acolo unde e perfec-
td); e cu rest, mereu indeamnd la mai mult; pune
in ordine lumea si odatd cu ea si oamenii; pune,
si e ceva mai important decat prima punere, péa-
mént ferm sub propriile picioare; te arata pe tine
tie si aratd si pe ceilalti; etc. etc. etc. Este vorba
aici despre, cu vorba lui Ricoeur, o lume perfect
locuibila. Ce se intdmpld insd in cealaltd lume,
cea prezentd, ce nu exista? Totul e interpretabil in
afara interpretérii adecvate; totul e altfel de cum
e (iar ciAnd nu e asa, doar noi suntem ,,vinovati’);
e inegald in sine in fiecare moment al ei (chiar si
atunci cind nu e: nu poti decide niciodata cand e
perfectd si cAnd imperfectd); e fard rest, mereu te
indeamna la mai putin; e perfect dezordonata, la
fel si oamenii; nu pune nimic ferm sub propriile
picioare; te ascunde pe tine de tine si-ti ascunde si
pe celilalti (care, oricum, se ascund singuri); etc.
etc. etc. Este vorba aici, in mod evident, despre
antonimul oricérei lumi locuibile.

Marecat, si usor ingrijorat, de rapiditatea (ca si
cum argumentatia, singurd, ar fi ficut un pas in
fata mea) si importantd propriilor mele reflectii
as spune asa: prima lume este, in lipsa unui cu-
vant mai bun, eticd pe cita vreme cea de a doua
nu este. Insi se cuvine sa declamdm, intr-o paran-
tezd, ca tocmai aici lucrurile devin problematice:
nu existd niciun fel de transfer dintr-o lume in
alta, nici macar, cum am crezut o lungé perioda
de timp, prima lume, fie ea excesiv de eticd, nu se
osteneste sa o invadeaza, vai, deloc, pe cea de a
doua. Si totusi... bine face! Cum ar fi daci adeva-
rata lume ar apartine doar cititorilor avizi?

Sé revenim la cele doudzeci si noua de pagini
ale lui Vianu Muresan (in fapt, sd continudm,
céci fragmentul de mai sus nu e strain de aces-

te pagini; desi era, deja, cumva, pregatit). Citesc,
evident, printre randuri, astfel: cértile sunt totul;
cértile nu sunt chiar totul; cértile nu sunt nimic.
Si nu fard o urmd de tristete (infranta) Vianu
Muresan trece, progresiv, prin fiecare (insd cu o
miscare, cred, niciodata incheiatd). E ca un fel de
confesiune (spovedanie) laicd ce insi nu asteaptd
nimic si nu e marcatd de niciun regret: increde-
rea cu incrincenare (,sd-mi sfardie creieri’) in
cérti e rasturnatd intr-o calma detasare ce spune
- »acum citesc de dragul oamenilor”. Si cele doud,
cartile si oamenii, sunt prinse intr-un perpetu joc
de excludere si apropiere reciproci (ca intr-un fel
de dialectica hegeliana insa lipsitd de aufhebung
- lipsitd pentru cé nici unul din termeni nu-1 in-
ghite si nu-1 depaseste, integrandul, pe celilalt).
Vianu Muresan inclind, totusi, balanta, poate fi-
resc, inspre oamenii. Ins3, cred, jocul nu-i tocmai
incheiat. Am impresia cd Vianu Muresan inclind
balanta, precum madrturiseste, de dragul oameni-
lor, inséd un ,,drag” ce stie cd nu poate face nimic
altceva decét sa indrédgeasca. Sa nu se inteleagd de
aici cd paginile in chestiune si-ar mai pune mari
sperante in carti, dimpotriva, insa nici in oameni,
si aceasta mi se pare a fi teza tristd a argumentului
lui Vianu Muresan. In fapt, in acest argument toa-
te cele trei propozitii (cartile sunt totul; cirtile nu
sunt chiar totul; cartile nu sunt nimic) sunt pre-
zente in acelasi timp (un fel de coincidentia oppo-
sitorum ce suportd insa si un termen mediu) iar
Vianu Muresan nu face decat si demonstreze pe
deplin aceastd stranie asezare. Si, dacd nu e prea
mult, as interpreta cd aceastd stranie agezare este
produsul oamenilor (sau, dacéd vrem, al realitatii)
ce cumva infirma si confirmd (in aceeasi coinci-
dentia oppositorum) toate cele trei propozitii.
Oare am interpretat excesiv paginile in cauza?
Suporti cartile statura oamenilor? E, oare, vreun
paralelism posibil? Probabil ci nu, insd senzatia
certa (ca un fel de intrezérire opaca) pe care pagi-
nile in chestiune o redau este tocmai aceasta lupté
nedeslusita intre oameni (realitate) si carti.
|

Compozitie (2016) ulei pe panzd, 170 x 300 cm
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Un isihast al poeziei

. Aurel Sasu

eofil Rachiteanu, poet remarcabil, cdutand

de mai multe decenii, departe de lume, ra-

décinile singurattii, este victima unei pre-
judecati. Mai mult sau mai putin direct, se suge-
reazd, cu o lejeritate cel putin suspecta, cd poezia
lui s-ar consuma in nota fabulosului etnografic si
in formula célinesciana a comentariului de prive-
listi. Putini stiu cd Geo Bogza ficuse cdndva un
drum in Apuseni si-1 cunoascé pe autorul in ale
carui versuri aflase, cu surprindere, nu simple re-
portaje lirice ale geologicului, ale istoriei cu atat
mai putin, ci solemnitatea si grandiosul ca aven-
turd umang, realul iluminat in vaste desfiasurari
de exuberanta si extaz, sublimarea, prin confesiu-
ne, a incendiului launtric si umanizarea, prin iu-
bire, a primordialului. Elegia grav, a fabulosului
geografic este doar decorul fizic al unei utopii de
idealitate si al unui suflet invins de cutremurul
purei sale ctitorii. O ctitorie de preamadrire a vietii
ca moarte si a mortii ca viata. Ctitoria unui cos-
mos spiritualizat, in care cuiele de lemn putrezesc
odatd cu oasele si cei plecati isi traiesc odihna sub
fereastra celor vii. In volumul Somn de voevod
(sicl; 2015) abilitatea de a face din cronologie si
eveniment un spectacol de neclintire in pustiu si

din pulberea vremii un ceremonial de uitare uni-
versald se dovedeste a fi suportul ideal pentru o
mitologie in care, eminescian, drama este visul
nefiintei si noaptea icoanelor stelare. O poezie
béantuitd mai degraba de fiorul universal al extinc-
tiei, decat, mistificator, de gindul himeric al lacri-
mii mantuitoare. Starea voievodala nu este capitol
de istorie medievald roméaneasca, ea este, com-
pensatoriu, metafora nélucirii de fAntani batrane,
viforul blagian de lumind, gandul sfiramat, auzul
cel din adanc si privirea pana la orbire in noi in-
sine. E constiinta care ne dezleaga, printr-un sen-
timent de solidaritate incurabila, de desertul vre-
melniciei noastre. Este utopia cd ne realizim in
veghea blanda a absentei. Voievodul este o supra-
realitate de natura ipostatica, o imagine de conti-
nuitate a lucrarii in duh si mai putin sau deloc un
simplu artificiu de rememorare fastidios-pasiona-
14 a unor simboluri ipocrit asimilate imediatului
politic (multi ani, poeziile din volumul amintit,
scrise intre 1970 si 1972, au fost ascunse, de teama
cenzurii, prin sumarul altor carti). Fantasma, in
acele vremuri, a unui chip strdbun veghind nu pu-
tea fi, liric vorbind, decét starea de exceptie fatd cu
o lume nemiloasa in agonia disperdrii si in orgo-

Dumitru Ichim - iubirea
inceput luminii

. Aurel Sasu

ate nu se cinta si se descintd in Psaltirea

apocrifd a dreptului Tov (Cluj-Napoca, Ed.

Scoala Ardeleans, editia II-a, 2015). O carte
despre poteca ddrdmata si despre corabia care urca
fara apd. Cu un Dumnezeu trist care, in statornicia
faradelegilor noastre, pare sa ne fi parasit. Si ne fi dat
in puterea Diavolului spre a vedea pand unde merge
bucuria invréjbirii noastre, a necredintei noastre si
pana unde ne intaratdm impotriva dragostei si a ne-
marginitei Lui rabdari! Sa ne arate ca existd, dincolo
de cuvinte, ,,limanul ultim din Cuvant”.

Adevarat, Iov isi blestemd ziua in care s-a nascut
(or, ziua e lucrarea iubirii lui Dumnezeu!), isi bles-
tema noaptea zamislirii, implora intunericul stele-
lor si regreta iesirea in lumina din pantecele mamei
sale! Dar Iov e un profet: el stie cd darul rugdciunii
nu si-1 poate face decit singur, si gustul péinii (al
gemetelor) nu si-l poate indulci decét crezand in
Dumnezeul pazitor de oameni. La care se afld, din
veac, patrunderea, sfatul, puterea si intelepciunea.

In tot ce spune, lov este singur, doar el si ,,tiria
cenusii” celorlalti. Doar el in bezna drumurilor sale.
Ca oricare dintre noi, care ne viclenim viata si re-
fuzam sd ne-o cunoastem. Fird si stim cu adeva-
rat ce-nseamna razvritirea lacrimilor. Ne-am facut
casd, precum el, ,,in inima intunericului” si am in-
tarit-o cu pulberea mormantului. Ratacim impova-
rati de spaime, tirand dupd noi un trup striin ce se
destramd. Cum vom iesi din noaptea lui? Simplu,
stand de vorbd cu Dumnezeu, talharindu-i ceruri-
le, cum ar spune Arghezi, iubindu-ne infrangerea,
razvritindu-ne, cand nu-l gasim. Ajutdnd gandului
sé fie faptd. Acestea sunt si citeva din marile idei ale
Psaltirii apocrife. Traducerea liricd a dramei lutului

privind spre cer, ca sa inteleaga ne-inceputul si in-
ceputul neinceputului. Hristos, Iov cel Nou, e dus
la réstignire trecand prin umbra celui vechi si prin
fosnetul de suferinté al rénilor lui. Fiindcé Iov este
inainte de toate omul, trestia batutd de vant, uce-
nicul iubit si talharul mantuit pe cruce: ,M4 iarta,
Iov, c-am coborat de pe Cruce/ dar nu de ap4, ci de
tine mi-a fost dor”. Intr-o extraordinari deschidere a
cuvantului inspre izvorul ontologic, Dumitru Ichim
lasé la vedere ultima §i marea rand a umanitétii: ne-
putinta de a fi ,,ceea ce suntem” si de a nu riméne ,la
cei ce suntem”.

Existd in volum, discret comunicatd, sugestia
unei lumi bolnave: fira cer, fiindcd nu stim transfi-
gura paméantul in imaginea morméntului gol, si fard
curgere in sus, din obisnuinta gandirii cerului ca o
absentd. Nu putem ,,deschide chip asemanarii” de-
cat multumind, pentru deznadejdea inimii, singu-
ratatii noastre.

% % %

Intdia mare greseald pe care o fac comentatorii
volumului de poezii Asa-i cinta indrdgostitul din
Sumer (Cluj-Napoca, Ed. Scoala Ardeleana, 2016)
este sd caute repere biografice unui demers liric de
o0 neobisnuiti subtilitate metafizica. Se spune: esenta
crestinismului este iubirea. Numai jubirea? Dar su-
ferinta, teroarea, spaima, cele care pleacd genunchiul
in rugéciune si fac pietrele si cante? Cine isi poa-
te permite sd poarte oricum inelul nuntii mistice:
v-am logodit... zice Apostolul. Iubirile din carte nu
sunt simple caligrafii erotice, nici grave rememorari
pasionale, ci vaste imprejmuiri de luming, filosofia

liul spiritual autodestructiv. Figurat ca o prezentd
de flacéri si o ,,candeld a nimanui’, voievodul este
vaierul de suferintd al plansului lui Dumnezeu.
Pustiul asumat ca stare de inmarmurire in visul
cel visat e parte dintr-o subtila convorbire cu divi-
nul pe care, la asemenea intensitate si exasperare,
n-o mai intalnim decét in prapastia de fericire si
de ,,arc vibrand in sine” al lui V. Voiculescu. Gest
inchis, in ambele cazuri, in dorinta dulcilor otra-
vuri. La ambii, inima psalmic umilitd prin sede-
rea inliuntrul firii. In momentele lui faste, Teofil
Réchiteanu este capabil de mari viziuni ale exha-
tonului prin subtile reprezentiri ale nevindecirii,
ale ratdcirii sufletului si ale plangerii cuvantului.
Reiterarea, atent orchestratd, a decorului funerar
(spaimele crepusculare, sunetul de corn, orele tar-
zii sau muzica subpamanteana) impinge discursul
spre o cosmogonie a intemeierii pe nimic sia gra-
tiei pierdute ca un pret platit aspiratiei spre ireal
si inutil (E. Cioran). Totul vine de dincolo si se
duce intr-acolo, spre un nicéieri al rugului de in-
geri si al cordbiilor incdrcate cu suspine. Impresia
este cea de ajurare in ruind si de stingere in bas-
mul amadgitor al paradisului pierdut. La hotarul
lumilor in destrdmare, neclintit si de nepatruns
in trufia demnitdtii lui, pururi egal cu sine, std
voievodul. Adica poetul. Ca un Sfinx pentru care
smulgerea din trup este ticerea.

versurilor nefiind cea a unuia prin altul, ori a unuia
pentru altul, ci a unuia in altul: ,,jubirea mistica sau
nasterea lui Dumnezeu in suflet” (N. Crainic). Mai
sugestiv, la Ioan al Crucii: ,.iubitul in iubita lui topi-
t2” Duh al neschimbadrii prin iubire.

Iubirea nu e intdmplare, e porunca (,Porunca
noud dau voud’, zice Hristos!), ea e temelia de chip si
asemanare cu Dumnezeu. Cu acest volum, construit
pe o conventie cultural-sumeriana, Dumitru Ichim
striga ca un Dosoftei: Doamne, cucereste-ma cu iu-
birea ta, lasa-ma numelui Téu care este iubire. ,,La
inceput/ n-a fost nici inceputul/ nici altceva din care
sd inceapd”. A fost iubirea.

Mireasa lui Hristos este lumea in care ,sa se
faca tot asemenea Cel iubit/ cu cea iubitd” (Ioan al
Crucii). Se spune ca pe o tiblitd sumeriana s-a pas-
trat un singur cuvant: sarut. Arheologia cuvantului
in cartea lui Dumitru Ichim nu este un temei de
cunoagtere a istoriei, ci de coborére la radécina ver-
bului a fi! La firea Fiintei. Sarutul este un basm al
primordialitatii (sdrutul dintre intuneric si lumina),
prin el imbratisam vesnicia, prin el murim unul in
altul si ne inviem unul altuia. Sarutul de flacari al lui
Tisus pe buza de urcior la Cina cea de taind. Sarutul,
spune tot Ioan al Crucii, este rana blagoslovita a ori-
carui suflet care a atins treapta desavarsita a comuni-
unii cu Dumnezeu. ,,Jaina se-ntaind’, zice Dumitru
Ichim: sérutul ca ingemanare, imbritisare a clipei cu
durata, a vietii cu moartea, inceput al totului (lumind
din lumin), rasarit al omului (gustul de pamant al
vesniciei), inceput al lumilor, pret de rascumparare
si de cadere in ,,ad4ncul cel de sus” (Sf. Grigorie de
Nazianz). Acolo unde e iubire, vrea sd spuna poetul,
totul e sdrut. Singurul care ne elibereaza de teroarea
timpului si restituie uitdrii scAncetul de nou nascut.
Civilizatiile vizute ca vointa de afirmare a iubirii si
pecete a supunerii dragostei lui Dumnezeu. Sarutul
plin (, Duhul Sfant facut sensibil”) din poezia lui Ion
Barbu.
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focus Radu Pavel Gheo

Roman sarbesc

. Ovio Olaru

Radu Pavel Gheo
Disco Titanic
Tasi, Editura Polirom, 2016, 464 p.

roza romaneascd trece printr-un reviri-

ment puternic. De la debut (Tudor Ga-

nea, Cazemata) la proza scurtid (Anto-
logiile Iocan) si pana la romanul middle-class
(Lavinia Braniste, Interior zero sau Partaj, a lui
Horia Corches), se pare ca proza ia, in sférsit,
in stipanire ce-i al ei. Insd comun acestor ulti-
me aparitii este dimensiunea lor contemporana.
Un segment nerezolvat plenar al prozei roma-
nesti ar fi, asadar, acela al trecutului comunist.
De altfel, Mihai Iovénel, intr-un articol publicat
recent in revista Vatra, punea problema in exact
acesti termeni: ,,poate cel mai important impas
al literaturii postcomuniste poate fi evidentiat
prin neputinta de a da un convingator «roman
al comunismului romanesc»”.

Departe de a se dori un roman care trateaza
comunismul ca motor tematic, ultimul volum
al lui Radu Pavel Gheo, Disco Titanic, poseda
implicatii politice adanci, actualizind nu numai
situatia lagdrului roménesc al anilor ‘80, cat si
destramarea Iugoslaviei in conflictele etnice de
la inceputul anilor ‘90. Mai existd, insd, o a treia
dimensiune politicé, care are mai degraba rolul
de a contrapuncta razboiul iugoslav, si anume
intreaga retorica naiva a protagonistului referi-
toare la ideea unui Banat independent, epurat
etnic, unde locuitorii ,vechiului regat”, miticii,
oltenii si moldovenii, nu ar avea ce ciuta. (,,Asta
e, ne mananca miticii. Ne-o trag din toate po-
zitiile. Platim taxe, platim impozite, trimitem
la Bucuresti bani cu vagoanele si ce vedem ina-
poi?”) Cosmin Borza, intr-o cronicd la Disco
Titanic aparutd in revista Cultura, ii reprosa
romanului acel political corectness ostentativ, in-
trupat de personajul Gheo - joculet relativ facil,
dar mai ales gratuit in economia volumului -,
care, in timp ce Vlad peroreaza despre virtutile
béanitenilor, tempereaza discutia cu indemnuri
la toleranta si reconciliere. Iar contrapunctul
ironic este evident in momentul in care tdnarul
personaj Vlad Jivan, urmairit din adolescentd
si pana la reintoarcerea in statiunea maritima
Split, din actuala Croatie, unde fusese cu 22 de
ani inainte, intr-o vacantd cu pdrintii, se vede
confruntat cu realitdtile dure pe care razboiul
le-a lasat in urma. Nucleul inchegat in acea sép-
tdmana din 1989 (compus din Marina, fratele ei
Renato, Boris si Frane) se vede intre timp mu-
tilat. Vlad regédseste un Frane alienat mintal, un
Boris revansard si plin de ura fatd de sarbi, si
pe Marina in doliu permanent dupd fratele ei
Renato, impuscat in circumstante neclare pe
front.

Fira a avea structura clasicd a unui roman
politist, romanul imprumuta generos din ele-
mentele acestui gen. Tensiunea e construitd
concentric in jurul unui eveniment cu valoare
de traumd, devoalat abia la sfarsit, si care legi-
timeazd si o serie de intdmplari inexplicabile,
precum moartea lui Renato sau nebunia si sui-
cidul lui Frane. De altfel, acest eveniment, care
ii uneste pe prietenii din Split in complicitate
si vinovatie, e anuntat subtil pe parcursul ro-

manului: masina sotilor Vlad si Emilia e aproa-
pe lovitd frontal de un camion iugoslav - desi
Iugoslavia, in prezentul romanului, nu mai exis-
td de mult -, iar Vlad, conducand spre casé de
la Bucuresti, adoarme la volan si viseaza, postat
in mijlocul autostrézii, un barbat in uniforma
iugoslava, pe care il loveste. Din acest punct de
vedere, intoarcerea in Split se integreaza unui
sir intreg de reveniri §i recuperdri. Firele auxi-
liare ale romanului sunt reluate si urmarite pana
la capat, iar scenele introduse aparent spontan
(conversatia lui Vlad cu taximetristul iranian
Hamid si amintirile lui, de exemplu, sau alter-
catia lui Boris cu tinerii care ascultau muzicd
sarbeasca) au rolul de a construi o atmosferd, fie
ea politica sau sociologica.

Personajele sunt rotunde §i nu reprezintd
clasicele tipologii (post)comuniste. Acest mo-
del sufera doud exceptii. In primul rand este
vorba de domnu’ Vergil, fost securist implicat
dupé schimbarea de regim in afaceri, mafioso
influent si misterios, care il santajeazd pe Vlad
cu informatia cd, putin timp inainte de ciderea
regimului si din cauza unui episod teribilist din
adolescentd, a fost obligat s devina informator
al Securitatii. Un al doilea personaj de acest fel
e fostul profesor de istorie din liceu al lui Vlad,
Socolaru, figura stearsd si meschind, cdruia ta-
tdl lui Vlad ii rezolvd primirea unui apartament
de la stat, dupd ce tandrul Vlad mézgaleste, in
manual, imnul Republicii Socialiste. Asta nu il
opreste, insa, de la a-l1 denunta, lucru pe care
Vlad il va descoperi in dosarul sdu de securitate.
Vlad Jivan, personaj central, este un afacerist de
succes, seful unei edituri obscure in Timisoara,
oportunist minor, fost traficant de benzina in
timpul embargoului, barbat coleric si descurca-
ret, care forteazd pana la limitd legalitatea pen-
tru a putea si se descurce impreuna cu sotia si
baiatul licean, Alexandru. Sotia sa Emilia, cu-
noscuta in timpul unei nopti de discotecd, e o
profesoara de liceu si poeta. Geloasd pe trecutul
lui Vlad si pe legaturile lui cu o anumita Marina,
Emilia vrea ca cei doi sd-si petreacd concediul
in Split, episod care serveste drept pretext pen-
tru rememorarea noptii de la Disco Titanic, dis-
coteca din proximitatea statiunii.

Dincolo de naratiunea densa, care face orice
analiza exhaustivd imposibila in cadrul unei cro-
nici, constructia romanului e una profesionist
organizatd: secventele aparent fard vreun rol vin
sa intregeascd atat peisajul Romaniei optzeciste
vazute prin prisma adolescentei, o lume sufe-
rind de complexe culturale, o lume a lipsurilor
si a contraabndei (adidasi Puma, Kent, geci de
blugi, casete si viniluri cu rock american: ,,intr-o
sdptdmand urmau s se intoarcd acolo, dincolo
de frontierd, in lumea lui Ceausescu, a comu-
nismului i a cartelelor la alimente”), care vedea
in Iugoslavia lui Tito Occidentul, cat si peisajul,
in oglinda, al tranzitiei spre capitalism al celor
doua tari. (,erau slujbe si se dideau locuinte si
puteai sd mergi la scoald, sa faci facultate. Acum
nu e mai e nimic. E sdrdcie”) Mai mult decét
atat, evenimentele din decembrie ‘89 sunt puse
in comparatie cu ororile comise in timpul raz-
boiului civil, in care ,,croatii i-au omorat pe sar-
bi, sarbii pe croati, croatii pe bosniaci, sarbii pe

POLIROM

Radu Pavel Gheo
Disco Titanic

bosniaci, sarbii intre ei si tot aga.” In panorama-
rea raportului cultural dintre cele doua tari, re-
levante sunt nu numai cliseele balcanice despre
sdracie si coruptie sau mutatiile politice, cat si
soundtrackul. Daca Wind of Change era funda-
lul ales de autor pentru revolutia din Timisoara,
toate celelalte referinte muzicale apartin roc-
kului Tugoslav. Acesta, in treacat fie spus, e un
detaliu de fortd, care oferd credibilitate sporitd
intregului demers.

In ceea ce priveste stilul, romanul e foarte vi-
tal si dinamic. Singura stridentd este instrumen-
talizarea persoanei autorului in volum, fapt care
reprezinta luarea unei pozitii neutre in raport cu
afirmatiile separatiste ale lui Vlad si o strategie
de eludare a unei posibile acuze, dar care, privi-
ta din afara, tradeaza frica de a péarasi zona safe
a corectitudinii politice. Fird a face din detasa-
rea de subiectul romanului un spectacol in sine,
deturnand atentia cititorului, autorul reuseste
sa acopere cand cinematic - cu didascalii si no-
tatii de regizor: ,camera aratd’, ,,filmul arata” -,
cind in cadrul unei naratiuni omniscente, cele
doud decenii din viata lui Vlad Jivan, impartind
actiunea cu ajutorul schimbdrilor de perspecti-
va narativd si al salturilor temporale. Regasim
laimotive a céror relevanta e ilustratid abia in
a doua jumadtate a romanului (,,Pai, de-aia am
murit noi la revolutie?” si ,lisin veri cherfuli, ai
sel sei zis onli odns”). Elemente de natura fantas-
tica sunt plasate abia spre finele romanului si nu
disturba radical conventia realistd. Mentionarea
lor aici ar deconspira intreg romanul.

Tragand linie, Disco Titanic e o carte ampla
si ambitioasd, un adevirat tur de fortd roma-
nesc care va deveni fird indoiald un punct de
referintd al urmétorului deceniu literar. Dincolo
de dimensiunea politica imediatd, cartea lui
Radu Pavel Gheo este un roman al deziluziei si
nostalgiei unei intregi generatii, dupa cum re-
memoreazd Vlad noaptea de la Disco Titanic:
»Globuri, culori, lumini fluorescente, un stro-
boscop, trupuri tinere in sorturi si fuste mini, in
tricouri si maiouri, melodii vesele si superficia-
le, care ardtau ca n-ai de ce sa-ti faci griji, totul e
bine in lume si asa va fi mereu.”

|
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Exceptionalism banatan

. Emanuel Modoc

Radu Pavel Gheo

eceptarea celui mai recent roman al lui

Radu Pavel Gheo este, dupd cum obser-

va si Cosmin Borza, una unanim pozitiva
(a se vedea comentariile lui Mihai Iovénel, Paul
Cernat, Mihaela Ursa, Alina Purcaru sau Bog-
dan-Alexandru Stinescu). Revendicarea lui Radu
Pavel Gheo ca prozator de prim raft nu este, desi-
gur, nejustificatd, insd valorizarile comentatorilor
nu pot sd nu fie suspecte de un entuziasm usor
necontrolat, chiar daca generat de o contempo-
raneitate literard cu putine reusite de calibrul
lui Disco Titanic (aparut anul trecut la Polirom).
Retin, in acest caz, judecitile usor romantate, sau
putin prea decisive, ale lui Bogdan-Alexandru
Stanescu (,,De aici se trage si tristetea pe care o
emand romanul lui Radu Pavel Gheo: oricit de
cinic, de violent, de dur si de harsit ar fi devenit
Vlad, el nu e altceva decat o umbra deformata,
o proiectie monstruoasd a adolescentului ramas
captiv undeva in Split, langa o primi dragoste
adevaratd pecetluitd cu o primé crimd. Drumul
lui romanesc este un traseu parcurs intre cele
doua tipuri de nostalgie, dinspre cea reflexiva
inspre cea recuperatoare. Un roman excelent”),
sau Paul Cernat (,Un roman de categoria grea,
unul dintre cele mai puternice care s-au scris la
noi in ultimele doui decenii, un roman vizionar
si destabilizant despre destramarea unor lumi si
prabusirea unor iluzii colective. Cei care cred cé
generatia 2000 a obosit ar face bine sa-1 citeasca.
E una dintre cértile ei mari si definitorii”). Cu toa-
te acestea, subscriu, in mare, la toate concluziile
in-between ale recenzentilor mentionati.

Disco Titanic se centreazd pe viata lui Vlad
Jivan, revolutionar cu idei fixe, exceptionaliste,
deseori incorecte politic. Ajuns accidental erou al
revolutiei, apoi afacerist de succes dupd un me-
fistofelic pact cu ,Dom’ Vergil’, un fost securist
(impecabil conturat ca profitor tipic al tranziti-
ei romanesti din anii ’90), Vlad ne este prezen-
tat drept un personaj scindat in permanentd de
propriul orgoliu de revolutionar (contrapunctat
de cateva evenimente premergéitoare nefaste), de
evenimentele petrecute in 1989 in timpul vacan-
tei la Split si de tensiunile generate de trecutul

sdu romanesc. Dinamica extrem de complexa a
multiplelor interioritati este foarte bine constru-
ita de cédtre Radu Pavel Gheo. Avem, intr-adevar,
de-a face cu unul dintre cele mai bine construite
personaje din literatura roména contemporana.
Atat incorectitudinea politicd a lui, cit si mul-
tiplele accese de schizoidie si momentele de ex-
ceptionalism (manifestate prin patriotism local
demonstrativ), se combind, deloc dizarmonic,
intr-o prozé care oglindeste, prin tehnicile utili-
zate, exact fibra personajului. Scena cu tigancusa
care incearci si-i vanda flori la terasd, de pilda,
concentreazd atitudinea personajului central din
primul capitol, in care gasca de la inceput (Vlad,
Vivi, Loti si Cornel), beau bere pe terasa si dis-
cutd, in binecunoscutele clisee, despre ,,Banatul
independent” si despre ,,veniturile” care amenintd
visul banatean.

Nostalgia este elementul-cheie pe care Radu
Pavel Gheo il utilizeaza in intreaga constructie a
romanului. Fie ca e vorba despre perceptia tineri-
lor banateni asupra ,,Iugoslaviei Mari” in timpul
comunismului, sau despre evenimentele petrecu-
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te in Split, personajele din Disco Titanic tréiesc,
permanent, ,,(...) altundeva, altcindva, cu un sfert
de secol in urma4, intr-o Roménie comunistd ce-
nusie si apasdtoare, dar nici macar acolo, ci in vi-
sul lor evazionist, intr-o Iugoslavie ideald in care
n-au ajuns sa trajasca niciodata, dar in care trdiau
cu mintea de-atunci, o Iugoslavie la care tinjeau
si pe care o redescopereau acum, intorcindu-se
printr-o incilcitura de salturi ale memoriei si re-
zemindu-se unul de altul pe intortocheatul traseu
al nostalgiei dupa o nostalgie” Constructia perso-
najului central e, totusi, inegala. Exceptionalismul
lui Vlad, care isi are gestatia in experienta revo-
lutionard, este dublat de frustrérile si pornirile
violente crescute dintr-o combinatie nefericita de
compromisuri ficute in tinerete si cateva punc-
te de tensiune conjugald (un ipotetic amantlac
al sotiei despre care nu avem nicio certitudine).
Componenta din urma nu e suficient exploatata
si nu isi are nicio solutionare, reprezentind un
fir descusut destul de evident in economia roma-
nului. La fel, cliseul ,,fantomelor trecutului” este
transpus aproape literal, fie in scena intilnirii sol-
datului, fie in cea a aparitiei misterioase a camio-
nului iugoslav de armata.

Existd, de asemenea, si capitole mai artificiale,
insa nu deranjante: in asta sta, de fapt, talentul lui
Radu Pavel Gheo, in abilitatea de a livra, aproape
demonstrativ, prozéd bund inscenati artificial, sau,
cel putin, cu etichetele scoase. Cele mai elocven-
te capitole sunt, in acest caz, Film, care parcurge
cinematografic traseul amoros, de la prima in-
talnire pana la casétorie, al lui Vlad si al Emiliei
(excelent instrumentalizat, in acest capitol, e si
soundtrack-ul unei intregi generatii) si Nasturele
alb, care dezvaluie, de altfel, si trecutul tainuit al
personajului central. Dacé cel dintai e marcat de
evidenta folosirii nostalgiei ca efect supra-ordo-
nator, Nasturele alb foloseste tehnici de policier
pentru marele reveal. E drept ca, dupd acest ca-
pitol, romanul incepe si se dilueze. In afara de
parcursul acribios al ororilor din timpul rdzboa-
ielor din fosta Iugoslavie, prezent in dialogul lui
Vlad cu vechiul sdu amic croat Frane (care tra-
deazi si un soi de grandstanding documentaristic
al autorului), si de Epilogul foarte bine controlat
(desi derularea neo-noir pare, totusi, ostentativa),
jumatatea croatd a cdrtii serveste, cu strategiile la
vedere, doar devenirii intarziate a personajului
central, care descoperd, in traumele si cicatricile
de razboi ale vechilor sai prieteni, propria sa mo-
deratie ideologica: ,,Ar fi omorit oameni, militari,
civili, iugoslavi sau fosti iugoslavi. Sau, cine stie,
ar i murit si el, ca Renato. Pentru patrie, pentru
una din multele patrii pe care si le imagineazi oa-
menii cind i apucé nebunia. (...) Pentru Roméania
Mare. Pentru Iugoslavia Mare. Pentru Banatul in-
dependent. Pentru Croatia independenti. Pentru
onoarea unei fete, Marina, Giulia... nu conteaza.
Ar fi fost cu ei, cu mortii, viii si rdnitii lor de aici,
din fosta Iugoslavie. Unul de-al lor”

Deasupra tuturor acestor elemente plutes-
te senzatia cd, de data aceasta, Radu Pavel Gheo
scrie pentru a fi tradus, sau cel putin ecranizat.
Si desi ar fi, intr-adevar, péicat ca Disco Titanic sa
nu aibd parte si de asemenea atentii extra-literare,
multiplele inscendri strategice intru internationa-
lizarea romanului se cer si ele evidentiate, nu doar

reusitele acestuia.
|
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O meditatie

despre cotidian

. Andrei Marga

and astdzi nu l-am cunoscut pe Marius

Dumitrescu. Fiind invitat sd-mi spun pa-

rerea despre volumul Prezentul continuu
(Editura Tribuna, 2015), am astfel avantajul de
a fi mai detasat.

L-am citit, cam repede, poate, dar cu mare
interes. La inceput, mi s-a parut ca este vorba
despre relatarea unor zile din viata autorului.
Mai apoi, mi-am dat seama cd ar fi o picileald
dacd as merge pe aceastd pistd. De fapt, avem
de-a face cu un personaj si trebuie distins intre
autor si personaj. Ulterior, am realizat ca nu as
capta destul mesajul cértii, daca nu as obser-
va cd nu este un personaj oarecare, ci unul care
vrea sa exprime o opinie despre lume.

Cartea lui Marius Dumitrescu se poate citi,
in orice caz, pe trei paliere. In primul rand, pe
cel pe care se nareaza intamplarile pe care le
traverseaza autorul, intr-o anumita perioada a
vietii sale. In al doilea rand, pe acela al reflec-
tiei personajului imaginat. Si, in al treilea rand,
pe acela al gandurilor despre lume de care este
famantat personajul respectiv.

Domnul Mircea Arman sustine ca ar fi vorba
despre o carte de filosofie, gindindu-se proba-
bil ca exista intre coperte multe pagini de re-
flectie. Am intrebat cine este, de fapt, autorul
si am aflat ca profesia lui de bazi este aceea de
judecétor. Am parcurs apoi cartea ca sd aflu cu
ce fel de judecitor avem de-a face. Fiindcé sunt
judecétori care iau speta, ascultd argumente,
audiazd martori, interpreteaza probe, dau sen-
tinta si cam atét. Dacd ar fi fost asa in cazul de
fatd, as fi fost dezamdgit; fiecare judecitor, cred
eu, trebuie sd fie constient de limitele puterii
umane de a judeca si sd se indoiasca suficient
de mult.

La pagina 210 din volumul Prezentul con-
tinuu, am gasit un pasaj foarte bun, in sensul
celor spuse adineaori: ,Pronuntidnd sentinta,
judecatorul concluzioneazd scriptural cu pri-
vire la dezlegarea pricinii. Insi momentul cel
mai laborios al activitatii judiciare il constituie

Corneliu Vasilescu

motivarea solutiei, care presupune un deme-
rs producator de text. Astfel, este repovestitd
intreaga desfasurare a evenimentelor din per-
spectivd faptica, retinindu-se ceea ce rezultd
din intregul material scriptural cé s-ar fi intdm-
plat in realitate. De asemenea, se stabileste in
ce mdsurd a fost nesocotit textul de lege care
impunea o anumitd conduitd, pronuntarea si
motivarea hotdrarii avdnd rostul sd reinstau-
reze ordinea statuati de textul preexistent. In
felul acesta, judecatorul rezolva conflictul tex-
tualizdndu-l, fiind practic producator de text.
Desigur, nu un text gratuit, lipsit de consecinte,
ci unul cu impact in viata oamenilor si a socie-
tatii” In mod interesant, sinitos in orice caz,
judecdtorul Marius Dumitrescu nu pretinde ca
este cel care imparte dreptatea sau cd ar fi ajuns
la adevar.

Cu cativa ani in urmd, presedintele Curtii
Constitutionale a Italiei, Gustavo Zagrebelsky,
a publicat un volum intitulat Contra eticii ade-
vdrului, in care propune o ,eticd a indoielii’,
sustinidnd ci nu mai putem vorbi fird precautii
de adevar. Pare socant, dar tocmai un judecétor
argumenteazd aceastd idee: judecatorul trebuie
sa trajasca intr-un dubiu continuu, sd se indo-
iasca, in sensul bun al cuvantului, sa se intrebe
permanent dacd lucrurile stau asa cum par.

Imi vine acum in minte c3 unul dintre judeci-
torii supremi ai Germaniei, Ernst Bockenforde,
are, de asemenea, o carte splendidd in care vor-
beste despre ,,nelinistea eticd” ce trebuie recu-
perata in justitie. Daca cineva nu are ,,neliniste
eticd’, atunci nu are ce cduta in dezlegarea dis-
putelor juridice.

Oricum, acestea sunt doar doud repere ce ar
trebui luate in serios in justitie. Ceea ce m-a
bucurat in cartea lui Marius Dumitrescu este,
cum am spus, cd n-am gasit in ea pretentiile
unui judecator care este convins céd el impar-
te dreptatea sau ca stabileste in mod inscutabil
care este adevidrul. Cu sigurantd, insa, le cautd
pana la capat.

Compozitie de interdictie (2014), ulei pe panza, 180 x 300 cm
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Bistrita IT (2014), u/p, 90 x 90 cm

S-ar putea, insd, ca, de fapt, ,cheia” volu-
mului Prezentul continuu sa fie alta. Cartea de-
buteazd cu o incercare de fixare a importantei
cotidianului in viata oamenilor si se incheie tot
cu o reflectie asupra cotidianului. Iar, pe traseu,
derularea evenimentelor este din cind in cand
intreruptd de concluzii destul de tari cu pri-
vire la ponderea cotidianului in viata umana.
Cei care am studiat sociologia stim cé prin anii
’40-°50 ai secolului trecut a aparut directia care
s-a ocupat de cotidian si care a incercat sa re-
construiasca imaginea despre societate plecand
de la viata cotidiana. Acolo s-a ajuns imediat la
conceptualiziri.

Marius Dumitrescu nu vrea sa facd socio-
logie. Pe bund dreptate, fiindca nu trebuie sa
facem acelasi lucru. El vrea sd circumscrie im-
portanta cotidianului, ca preocupare tematica,
insd o face intr-o maniera existentiald pozitiva,
contempland adica ce intdmplari parcurge un
personaj in viata curenti. In opinia mea, de-
scrierile vietii cotidiene din volumul Prezentul
continuu sunt admirabile. Cotidianul e fixat
ca teritoriu in care noi de fapt ne desfisuram
viata. La un moment dat, chiar se vine si cu o
afirmatie de acest fel: in definitiv, viata noastra
este in cotidian. Intr-adevir, nu este altundeva.
Din punct de vedere empiric nu se afld in altd
parte, dar de aici se poate proceda la o adéncire.
Mai ales ca Prezentul continuu se incheie cu ob-
servatia cd, oricat am dori ca viata sa ni se epu-
izeze in cotidian, ea are niste dependente care,
vrand-nevrand, trimit mult dincolo de acesta.

Marius Dumitrescu a prins, mai bine decat
altii in literatura noastrd, tema cotidianului
si duce spre realizare ambitia de fond a cartii,
care imi pare a fi proza, literatura propriu-zi-
sd. Cartea este relevantd, insa, si din punctul
de vedere al reflectiei, chiar al celei filosofice,
pentru ca incearca sd construiascd pe terenul
cotidianului concluzii care tin de sensul vietii,
de organizarea existentei persoanei, teme, se
stie bine, mai mult decat importante. Imi amin-
tesc ca Ernst Jiinger cam asa explora: pleca dela
ceva factual si urca treptat la analize mai largi.
Dar factualitatea rdménea argumentul, pentru
cd viata noastra, intr-un fel, se epuizeazd in co-
tidian. Doar intr-un fel!

Cartea lui Marius Dumitrescu m-a captat mai
intai prin trama evenimentelor zilnice, dar treptat
mi-am dat seama ca este ceva mai mult. Prezentul
continuu propune o meditatie despre viata.

(Cuvant cu ocazia prezentdrii cdrtii,
Cluj-Napoca, 6 mai 2016)
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Petru Maior par lui-méme

. Radu Constantinescu

a numai un an de la plecarea dintre noi a

istoricului Ioan Chindris, roadele cercetarii

sale de o viatd continua sd iasd la lumina.
Prin strddania colegei sale intru investigarea docu-
mentelor istorice, filologul Niculina Iacob, a vazut
lumina tiparului la Editura Mega, sub egida Bibli-
otecii Academiei Roméne din Cluj-Napoca al céei
director a fost, o lucrare monumentald, atat ca di-
mensiuni, cit, mai ales, ca amploare a investigatiei
istorice. Este vorba despre Petru Maior in mdrturii
antologice, cel de al treilea pilon al unui edificiu
ambitios pus la cale de cei doi cercetitori si intitulat
Integrala antologicd a Scolii Ardelene. Debutand in
2010 cu volumul dedicat lui Samuil Micu, proiectul
editorial a inregistrat in 2012 lucrarea consacrata
lui Ioan Budai-Deleanu, pentru ca, in 2016, s fie
continuat prin acest impresionant opus avand in
centrul sau figura unui alt corifeu al miscarii ilu-
ministe ardelene, Petru Maior.

Scopul lucririi, marturisit de autori de la bun in-
ceput, este acela de a pune la indeména cititorului
contemporan ,,0 radiografie convingatoare pentru
ceea ce a realizat si pentru ceea ce a insemnat Petru
Maior in zorii culturii noastre moderne® Ca si la
primele doud volume din seria Integralei, autorii au
incercat ierarhizarea valorica a domeniilor repre-
zentate prin scrierile cirturarului. Optiune extrem
de dificild, intrucat acesta s-a manifestat in spirit
iluminist aproape egal in istorie, teologie, filologie,
beletristica.

Confruntati cu aceastd dificultate de clasificare,
Ioan Chindris si Niculina Iacob au optat pentru
situarea pe primul loc a activitétii sale de istoric,
politic si ecleziastic, incluzidnd in sumar fragmente
reprezentative (este vorba, desigur, despre o anto-
logie !) din Istoria pentru inceputul romanilor in
Dachia si Istoria besearicei romdnilor. Urmeaza, in
chip firesc, scrierile polemice ale lui Maior, precum
si o scriere pamflet, fatetd pregnanta a personali-
tatii sale tumultuoase si nelinistite. Pagini impor-
tante sunt dedicate activitdtii de filolog a celui care
s-a dovedit preocupat de puritatea latina, de ori-
ginea limbii romane, de reformarea sa ortografica,
ca si de cultivarea si imbogitirea lexicului romé-
nesc. In aceastd sectiune se regisesc, printre alte-
le, Orthographia Romana, sive Latino-Valachica,
Dialogul pentru inceputul limbei romdnd intrd ne-
pot si unchi, cele doud Disertatii care insotesc textul
Istoriei romdnilor si altele.

Capitolul ~ consacrat  teologului  include
Procanonul si Protopapadichia, dar urmadreste si
scrierile sale omiletice subsumate unei conceptii
de pedagogie populard eficientd (Prediche sau in-
vatdturi si Didahii). in fine, imaginea carturarului
se completeazd prin addugarea altor doud fatete de
neeludat ale activitétii sale: prozator (cu traduce-
rea unui roman celebru in epoci, Intamplirile lui
Telemah al scriitorului francez Fenelon) si poet. In
ultima sectiune, ,Corespondenti®, sunt selectate
texte care stau marturie neobositului sau spirit cri-
tic, combativ si incisiv. S mai precizam faptul ci
fiecare sectiune reprezentativa pentru scrisul auto-
rului antologat (o veritabila editie par lui-méme, in
conceptia modernd validata de editori) este prefa-
tatd de motto-uri sugestive.

Studiul introductiv, Petru Maior, un destin ilu-
minist exemplar debuteazi cu definirea coordo-
natelor istorice si spirituale ale eruditului in cro-

nologia Iluminismului romanesc. El este situat
in continuitatea gandirii celorlalti corifei ai Scolii
Ardelene, Samuil Micu si Gheorghe Sincai, defi-
nindu-i-se nota specificid de ,,precursor timpuriu
al specificului national in cultura roméana“. Acestei
fericite formuléri apodictice i se adauga o concisé
si exacta caracterizare: ,Gandirea si opera lui Petru
Maior ilustreazd fidel epoca in cauza, cu suisuri-
le si coborasurile, cu izbanzile si neimplinirile ei.
Niciieri ca in opera celui mai tanar corifeu al Scolii
Ardelene clasice nu se etaleazi cu atata sincerita-
te impulsurile ascensive si franele inhibitorii care
au guvernat dihotomic fenomenul Hluminismului
romanesc”.

Cu argumente stiintifice este demonstrat faptul
cd, privitd in retrospectiva Scolii Ardelene, opera
lui Petru Maior este de neconceput in afara docu-
mentatiei comune si a stradaniilor devotate ale co-
rifeilor acesteia.

Analiza istoricd este exhaustiva, cu discerna-
mant in selectarea si punerea in valoare a detaliilor,
luand in considerare atat contextul epocii, cat si
destinul zbuciumat al autorului. Conjugarea celor
doud perspective analitice conduce la conturarea
unor veritabile biografii ale fiecarei opere in par-
te. Din nenumdratele posibile exemple, semnalez
cazul dramatic al Istoriei besearicei romdnilor, cre-
atie bipolard, in care istoria efectivd a bisericii ro-
manilor se imbind cu propriile tréiri ale Iui Maior,
constituite intr-un lung pamflet impotriva episco-
pului Ioan Bob. Povestea volumului este fascinan-
ta. Autorii reconstituie detectivistic istoria Istoriei
printr-un adevarat proces de arheologie literara,
urmarind indeaproape destinul neobisnuit al aces-
tei carti ,tiparite si, totusi, inexistente” ale cdrei
avataruri tipografice s-au incheiat doar odata cu
moartea autorului.

Sunt reproduse capitolele referitoare la unirea
romdnilor ortodocsi cu Biserica Romei, culmindnd
cu cel consacrat episcopului Ioan Bob, prezentat in
tuse groase, diatribd vitriolantd la adresa episcopu-
lui, semn clar al sentimentelor lui Petru Maior fatd
de acesta. Pentru corecta informare a cititorului
contemporan, in nota la text, autorii precizeaza cd
fragmentul care urmeazd ,nu face parte din editia
tipdrita a Istoriei besearicei romdnilor a lui Petru
Maior. De altfel, paragraful despre Ioan Bob iese
din cadrul a ceea ce s-ar putea numi fie si o istorie
orald, convertindu-se intr-o insultd grosolana la
adresa episcopului. Este documentul care vorbeste
cel mai elocvent despre ura pe care scriitorul, om
al bisericii si subaltern al lui Bob, o nutrea fatd de
ierarhul de la Blaj. Maior nu a apucat sa tipareascé
aceasta parte, care a ramas in manuscris, alaturi de
alte sectiuni mai mérunte de la sfarsitul istoriei sale
bisericesti..”

Si dacd Istoria beasearicei rimane cea mai puter-
nicd din scrierile sale polemice, autorii argumen-
teaza cd intreaga sa operd a fost inéltata sub semnul
frondei spirituale, Maior fiind cel dint4i mare po-
lemist din cultura romana. Condeiul siu s-a aflat
intr-o stare permanenta de tensiune, de militan-
tism fard echivocuri. Fiecare opera, fiecare luare de
pozitie, o bund parte a corespondentei, ba chiar si
oratoria sa bisericeascd, nu sunt altceva decat ,,tras-
nete fulminante®, ,sageti violente“ la adresa celor
care se situau pe pozitii opuse convingerilor sale.

Concluzia studiului introductiv aprinde o can-
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deld nepieritoare la statuia marelui ardelean: ,,Prin
pécla unor vremuri pe care corifeii nostri ilumi-
nisti le-au dorit mai bune pentru neamul lor, Petru
Maior a fost acela dintre ei care a purtat ficlia mo-
dest aprinsa la Blaj de Inochentie Micu-Klein in
urmd cu un veac, spre telul dorit, spre toate zarile
pamantului roménesc si spre generatiile care au sti-
ut i stiu sé-i pretuiasca stralucirea®

Cercetarea aprofundaté intreprinsa de istoricul
Ioan Chindris si de filologul Niculina Iacob, acri-
bia cu care s-au apropiat de documentele epocii,
ca si de studiile ulterioare consacrate iluministu-
lui ardelean, sunt fericit completate de profunzi-
mea §i originalitatea amplelor note si comentarii
care insotesc textele, urmarind in oglindd capito-
lele lucrérii. Editia cuprinde si o bibliografie care
consemneazd integralitatea operei lui Petru Maior
precum si o selectie a referintelor critice consacrate
acesteia, incepand cu texte din 1813 si ajungand la
cele mai recente comentarii, datate 2015. Volumul
de informatii verificate si interpretate este impresi-
onant. Au fost fisate mii de pagini, s-au realizat nu-
meroase traduceri din latind, germana, maghiara.
Pe parcursul acestui urias efort redactional, autorii
au beneficiat de sprijinul unui grup de colabora-
tori inimosi ale ciror nume se cuvine a fi amintite:
Eugenia Barlea, Bogdan Craciun, Vasilica Eugenia
Cristea, Mariana Crisan, Adinel Dincd, Roxana
Furcovici, Andreea MArza, Roxana Moldovan,
Tana Olteanu si Otilia Urs.

Conceput cu rigoare stiintifica si respect pen-
tru adeviérul istoric, volumul lui Ioan Chindris si al
Niculinei Iacob mai cuprinde Testamentul lui Petru
Maior, Catalogul bibliotecii sale (lucrari procurate
in anii de studii de la Roma, apoi de la Viena si, dupa
1809, la Buda), la care se adauga si un indispensabil
Glosar pentru cititorul contemporan cu sintagme si
cuvinte din textele originare, avand forme si sensuri
neobisnuite sau mai putin obisnuite.

Simbolic (si emotionant) Petru Maior in mértu-
rii antologice se incheie cu profesiunea de credinta,
profund patrioticé, a cirturarului, topitd in versu-
rile epitafului sau:

»Am venit in lume/ Pre cei fird nume/Sa-i arit
la lume/Ca au marit nume/

Tar acum m-am dus/Sus la ceriuri,sus/

A duce vestire/Stramosilor, stire/Cé mai mult in
lume/Nu sint fard nume

Ai lor stranepoti/Roménii cu toti.
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Idei, fapte, emotii, trairi
integrale (Nicolae Balota)

. Constantin Cublesan

rmdérind toate discutiile purtate anul tre-

cut (majoritatea penibile), in jurul sculp-

turii lui Constantin Brancusi, Cumintenia
pdmdntului, mi-am adus aminte, la un moment
dat, de comentariul din 1955 al lui Nicolae Balota,
din (devenit celebru, de-acum) Caietul albastru.
»Faptura din piatrd sculptata de Brancusi - nota
tandrul scriitor la 29 iunie 1955, contempland-o
«intr-o reproducere fotograficd, pentru bunul
motiv ca se afld la Chicago» - nu este gehorsam,
nu e ascultatoare in acest mod. Dar cred cd si ea
este, in felul ei, o «ascultatoare». Ma intrebam pri-
vind-o, chircitd, cu bratele stranse langa piept, cu
genunchii adusi in dreptul bratelor, adunata toa-
td, concentratd parcd in jurul unui buric invizibil,
cu pleoapele lasate peste ochi, abia desenati, cu
buzele usor intredeschise, ma intrebam ce poate
«asculta» o asemenea fiptura elementara. Mi-am
raspuns: elementarul insusi. Daca omul ingenun-
cheat in rugéciune, bronzul din 1907 al lui Bran-
cusi, adus din cimitirul de la Buziu la Muzeul de
Arta, se pleacd in ascultarea unui dincolo, figura
din Cumintenia pamdntului este adunata toatd
in jurul unui dincoace inchis in sine./ «Cumin-
tenia» acestei fapturi rezida in ascultarea pdman-
tului, in legatura ei placentara cu pamantul, in
pamantescul ei esential, in lipsa totald a oricérei
transcendente posibile./ Am fost tulburat privind
Cumintenia padmantului de «uratenia» ei. Indeo-
sebi chipul acestei fapturi de piatra este «urat», nu
prin diformitatea trasaturilor, prin disproportii
flagrante, ci prin ascunderea trésiturilor expre-
sive intr-o maséd de inexpresivitate. Dacd figura
mi s-a parut a unei cretine, ea frapeaza prin lipsa
de spiritualitate a acestei inexpresivitati. Desigur,
s-ar putea considera cd Brancusi, in aceastd lucra-
re a sa, se afla pe o cale ce ducea spre simplifi-
carea volumelor, calea citre Domnisoara Poganyi
si altele vizute de mine prin reproduceri. Dar nu
e doar atét. Structurile ovoidale mai tarzii sunt
regizate de o esteticd a frumosului, pe cand aici
este manifest prezenta o voita estetica a uratului.
Folosind un termen din Asthetik des Hiisslichen a
lui Rosenkranz, aveam aici o manifestare a ceea

s
F

Corneliu Vasilescu

ce numeste el das Widrige. E ceva «respingédtor»
in chipul acesta obtuz. Contemplam fascinat,
atras-respins de aceastd forma umanoidd si ma
ldsam sedus incet de urata micd sirend muté spre
adancul paméntului, spre adincuri [...] Ce este?
O idioata a satului? O primitivd arhaici? Un idol?
O biata copiléd inspdimantatd, stransa toata in ju-
rul singurului bun care i-a mai ramas: trupul ei?
Sau este, asa cum a numit-o Brancusi, Cuminte-
nia pamantului? [...] Formula lui Brancusi nu
are nimic comun cu inteligenta. Nici formula,
nici lucrarea al cérei titlu este. Nu este vorba de
«destepticiune», ci de «cumintenie» [...] «Cu-
mintenia» este, cred, de natura intelepciunii, nu
a inteligentei”.

Comentariul acesta, speculativ in fond, se afld
intr-un jurnal de taind al unui tanar intelectual,
nu atat rdzvritit intr-o societate care il suspec-
ta de neadeziune ideologica si care il condamna
efectiv pentru aceasta, cit a unui om ce-si ciuta
si Isi afla aici libertatea — libertatea de a gandi, de
a trdi - dincolo de realitdtile abuzive nemijloci-
te, retras intr-o lume a sa, intelectuala prin exce-
lentd, intr-o rostire de sine, raportindu-se la lu-
mea in care se simtea strdin, dar acceptdndu-si,
vrand-nevrand, calvarul existential in desertul
anilor '50: ,,Adevirata culturd este subterana, o
culturd de catacombe” Aceasta se regiseste in
Caietul albastru, care isi are si el istoria (odiseea)
lui pand a ajunge sa vadd (peste ani si ani) lumina
tiparului.

Nicolae Balotd, unul dintre Cerchistii sibi-
eni, a avut de indurat, ca mai toti colegii sdi de
generatie si de... atitudine esteticd, ani grei de
detentie. Aproape noud, de izolare (1956-1964),
in care scriitorul, profesorul de mai tarziu, ar fi
putut implini o adevératd opera literard, pe care
abia mai apoi a recuperat-o, cu eforturi extraor-
dinare, dupa varsta de treizeci de ani. ,,La treizeci
de ani - scria el in Jurnalul pe care il intretinea cu
mare rigurozitate, parca presimtind hiatusul ce va
urma - ar trebui ca, dupa perioada de retragere in
singuratate, in desert, sa intri in viata publicd, sau,
cu alte cuvinte, sé iesi in «lume». Nici una, nici
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Diagonala albastrd (2014), ulei pe panza, 180 x 300 cm

alta nu sunt insa astazi cu putintd”. Notificarea da-
teaza din 19 ianuarie 1955, pentru ca, un an mai
tarziu, Jurnalul si se intrerupd brusc, la 1 ianu-
arie 1956, cAnd incepea calvarul inchisorilor, iar
Caietul, abandonat intr-un tren oprit undeva in
camp, pe traseul Cluj-Bucuresti, pentru ca tana-
rul Balotd, urmdrit de organele Securitatii, s fie
arestat. Caietul a urmat un drum de recupera-
re, misterios, pdnd sd ajungd din nou in mainile
autorului, dupd ani si ani de zile, timp in care a
parcurs o adevaratd aventurd de conservare, ob-
scurd. Asa se face ca publicarea lui tarzie contine
si comentarii ulterioare, un soi de memorialistica,
textele alternate astfel constituind un documen-
tar de epocd, o marturisire de sine a scriitorului
Nicolae Balotd, sub impresia, sub emotia, sub
presiunea unui timp care nu-i era, aproape in nici
un fel, favorabil. Jurnalul acesta, pe care il lasase,
voit, in plasa de bagaje a compartimentului din
care fusese smuls de citre cei care l-au arestat, nu
trebuia sd cada in mainile anchetatorilor. De acest
lucru Nicolae Balota era constient (,,Preferam si
se piarda, sd dispara, decét sd cadd in mainile se-
curistilor”) si decide sa ii ofere soarta acelor mesa-
je (din intampléri reale sau imaginare), introduse
in sticle, bine infundate, aruncate in valurile marii
sau ale oceanului, pentru a fi descoperite cine stie
cand si de catre cine, candva. Dar, iatd cum s-au
petrecut lucrurile. In noaptea de 3 ianuarie 1956
cand agentii Securitatii l-au ridicat din comparti-
mentul trenului, ludndu-i hainele si bagajele, n-au
stiut nimic de geanta ,,mare, burdusité cu carti, in
care se afla Jurnalul’, pe care insa, la coborérea pa-
sagerilor din acel compartiment, in Gara de Nord,
l-a luat studentul ce asistase la toatd scena si care
il recunoscuse pe N. Balotd. L-a predat la ghiseul
obiectelor pierdute, dupa care a gésit calea de a-1
anunta pe I. Negoitescu. Acesta, cu o anume stra-
tegie de taind, a facut posibila recuperarea gentii,
de catre mama lui N. Balotd, apoi preluarea de
citre el a caietului, in péstrare, pentru multi ani,
timp in care insusi a fost arestat si condamnat. Ce
continea caietul pe care il ascunsese de atétea ori,
de teama de a nu ajunge in mdinile securistilor?
»Cénd ies din birou - scria la 16 aprilie 1955 - fie
si numai pentru cateva clipe — dupa ce am notat
ceva in caietul acesta, am grija sd-1 pitesc sub un
teanc de carti sau reviste. Cand lipsesc ceva mai
mult il var impreuni cu cartea pe care o citesc
sau hértiile manuscrisului la care lucrez in geanta
burduhénoasd a Tatdlui meu, pe care am luat-o
in folosintd”. De ce atata precautiune? Pentru sim-
plul motiv cé in el Nicolae Balota isi consemneazd
impresiile de lecturd, observatiile asupra starii so-
cietdtii, asupra ideologiei si politicii comunismu-
lui in Roménia, relatari privind umilinta familiei
sale, relatiile cu prietenii de la Sibiu si din Cluj,
aprecieri asupra diverselor personalititi cu care
intrd in contact, pe care le cunoaste si le frecven-
teaza, aspectele mizeriei morale si materiale a lu-
mii inconjuratoare s.a.m.d., mentionind: , N-am
scris niciodata doar pentru mine [...] Am scris,
deci, intotdeauna cu gandul ca aceste file «intime»
vor fi odaté publicate”. Tocmai de aceea, insemna-
rile din acest caiet trebuie intelese si interpretate
ca o opera constituita, opera de tinerete de atitu-
dine morald, filosoficd, literard s.a., cu atit mai
mult cu cat se afld aici pagini intregi eseistice, pe
teme dintre cele mai diverse; reflexii despre servi-
tute sau utopie, despre nevoia de marturisire sau
sfintenie, despre apocalipsa ori despre Apostolul
Pavel, despre generatia anilor '40 ca si despre
Cortina de fie, despre minciuni si despre péca-
tele timpului sdu etc. dar si despre ,,glaciatiunea
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stalinistd” a anilor 1948-1954; politica (,,Politica,
pentru noi cei ce trdim in comunism nu este decét
un desert in care vietuiesc vorbe mincinoase /.../
orizontul lipsit de orizont al comunismului’);
despre libertate (,,Libertate: iatd un cuvant inutil
si de neinteles pentru foarte multi, dacd nu cumva
chiar pentru cei mai multi /.../ Vad in jurul meu
atdtia robi, bucurosi sa poarte juvétul stapanirii
in jurul gatului, incat ma intreb dacd oamenii nu
suportd mai usor, in orice caz mai cu plicere, ser-
vitutea decét libertatea”); comunism (,,atmosfera
toxicd a acestui veac singeros, aici in Rasdritul
subjugat de comunism /.../ Comunismul nu exis-
ta in afara unor raporturi antagonice, pe care le
genereaza, fard de care piere /.../ Inchis dupa zi-
dul comunist, nu pot decét sa visez la o lume pe
care o cunosc fard sa fi triit in ea /.../ Ce te apard
de teroarea comunisti? Inainte de toate, credinta
si speranta in Dumnezeu”) s.a.m.d.

Nicolae Balotd nu si-a propus o radiografiere a
societdtii (,nu sunt in mdsura sa scriu acel Bestiar
al epocii, care ar merita sa fie scris. Cand /rareori/
deschid ochii si strapung cu privirea ceata din jur
/voit intretinutd de oamenii puterii/ vad desigur
multe din cate ar trebui consemnate pentru a pas-
tra o marturie a acestor timpuri”), totusi consem-
neaza adesea impresii produse de contactul cu di-
versele realitati ambiante. Asa, de pild4, imaginea
Bucurestiului o descrie in trasituri sumbre: ,,Seard
neagrd de lapovita bucuresteand. Troleibuzul se
tardie, patineazd pe zdpada udd, prin noroaie,
amenintind la fiecare invértire de roatd sa sard
de pe troleu, sa se imobilizeze, minute in sir, daca
peste tot mai poate continua sa inainteze. Bestie
greoaie, rdu mirositoare, in care oamenii cenusii,
in pufoaice ude, mirosind greu si ele, somnolea-
z& incruntati, dospindu-si oboseala sau vinarsul.
Trecem ezitdnd, scotind scantei, rotindu-se, alu-
necind cind intr-o parte cand in alta, prin fata
Casei Scanteii, luminata la unele etaje. Partidul
vegheaza si servitorii sdi, ca viremii pamantului,
rontdie in noapte”. Sau, altddatd: ,,Bucurestiul in
zori pare un furnicar in care cineva a dat cu picio-
rul si furnicile au apucat-o care incotro innebuni-
te, trecand unele peste altele. Cele mai aseméni-
toare cu gingdniile ce-si cara ouile albe, mai mari
decat ele, sunt bietele femei alergand cu copilasul
lor sa-1 depunai la vreo cresa inainte de a «ponta»
la serviciu [...] scoriile penibile ale acestei vieti
rutiniere, intr-o lume plind de obstacole, de mi-
zerii, de amenintéri, nu poate sufoca setea dupa
o viatd superlativa, extrema, singura viatd cu sens
teologic. Cat vid, Doamne, cat vid in succesiunea
acestor lucrdri si zile!”. Asemenea descrieri con-
trasteazd evident cu cele pe care ziarele, in repor-
tajele festiviste, le propun in fiecare zi pe pagini
intregi, vorbind despre eroii exemplari, fauritori
ai socialismului. Numai cd imaginea acestui eou
este alta in viziunea lui Nicolae Baloti: ,,Eroul nu
giseste nici un sens in viat. Intr-o lume a com-
promisului, o lume in care te feresti de guturai, de
pamantul care ti-a intrat in rand cind ai alunecat
si ai cizut, de lumina prea puternici a soarelui sau
a zapezii, si mai ales de urechile ciulite ale turna-
torilor. Eroul n-are ce cduta [...] El nu are trecut,
nici viitor, nu are iubitd, nu are familie, nu are pa-
trie, nu se are nici macar pe sine. Nu are nimic.
El nu se tine, ci este tinut. Pozitia Eroului e ciu-
data: std atirnat de un fir ce coboari de nicaieri.
Eroul e intrucatva caraghios, cu gesturile lui fara
noima, ca un manechin al cerului, ca un péianjen
fara plasa, batand in gol”. Cum ar fi putut accepta
oficialitdtile prezentarea unor asemenea realitati?!

Jurnalul este, usor de remarcat, spatiul in care

Nicolae Balotd se exprimd pe sine, liber de ori-
ce constrangeri, unde se simte confortabil, no-
tindu-si impresiile de lectura, chiar mai mult,
comentariile si reflexiile exprimate altfel decat
dupa dogmele ideologice ale timpului. Iatd, buna
oard, citind De Civitate Dei al Sfantului Augustin
(lecturd inacceptabild oficial), dezvolta conside-
ratii, reflexii despre demoni, cu subtile trimiteri
spre actualitate: ,,E adevérat cd, dupd cum sustine
Toma de Aquino, demonii ataca omul, il violen-
teazd prin impulsul propriei lor rautiti (ex ipsa
illorummalitia), dar conditiile acestei lupte sunt
fixate de Dumnezeu. Nu e voie sa pierdem nicio-
data speranta, cu toata inegalitatea luptei noastre.
Puterea lor mare nu rezida in rdul trupesc pe care
pot sd ni-1 faca, ci mai curand in ispita pe care o
reprezintd”. In pandant, reflexii pe marginea tex-
telor doctrinare ale marxismului: ,,Marxismul,
chiar dacd ar avea adevirul de partea sa (ceea ce
nu este nicidecum cazul), ar fi falsificator (aseme-
nea Diavolului care, chiar daci ar spune adevérul,
ar minti). Céci in conceptia despre lumea marxis-
td locul iubirii este vid. Daca n-ar exista forte con-
trare care submineazi din interior comunismul,
acesta ar ajunge sd videze societatea de orice soli-
daritate autentica. Ura tuturor impotriva tuturor:
spre aceasta se indreapta comunismul”

Intr-o asemenea lume se misci si isi fac viata
prietenii apropiati, personalititile de care Nicolae
Balota se simte legat prin destin si pe care i men-
tioneazd in momente si in situatii tipice. Evident,
figurile cerchistilor sibieni se afld mereu in prim-
plan, cu precadere Ion Negoitescu (,Deosebirea
intre mine si Nego. El mereu multumit de sine. Eu
mereu nemultumit de mine /.../ Structural, Nego
este un narcisic: se iubeste pe sine intr-un mod
care nu este acela al obisnuitului amor propriu.
Adora reprezentarea in sine; se adora in oglinda.
Cred cd de aici deriva si homoerotismul sau /.../
a ramas undeva blocat intr-un narcisism infan-
til, iar homosexualitatea lui nu e decat o repetitie
proiectatd in afard a desfitarilor autoerotismu-
lui sdu”); apoi, I. D. Sarbu (,,singurul «proletar»
dintre noi”); Radu Stanca sau Eta (,,mi-a propus
mie si prin mine cerchistilor, amicilor din de-
functul Cerc Literar sibian, sa ne sinucidem cu
totii, impreuna. Funesta demonstratie era meni-
td sd zguduie Apusul, de unde nu ne mai venea
nici un semn de buna speranta”), fratii Boila, A.
E. Baconski (,,care nu pregeta sa ne toarne pe noi
cei cativa din fostul Cerc literar, acuzdndu-ne ca
«sabotdm activitatea culturald a partidului»”),
Viehman (,,incercase din nou o striveche ten-
dinta a conjugarii amorului pentru pusti”), Radu
Enescu, Puiu Cotrus, Eugen Todoran etc., etc.
Nu lipsesc profesorii de odinioaré (Lucian Blaga,
H. Jacquier, St. Bezdechi, G. Bogdan-Duics,
Liviu Rusu, C. Daicoviciu, Al. Rosca), persona-
litati intelectuale din noul anturaj, bucurestean:
Tudor Vianu, Edgar Papu, Ion Omescu, Ovid
Constantinescu, Petru Dumitriu, Andrei Scrima,
G. Ivascu, Vladimir Streinu, C. Toiu, Serban
Cioculescu, Ov. S. Crohmalniceanu s.a., fiecare
dintre acestia caracterizati succint sau evocati in
scene din intrevederile cu ei - pasaje de viata ce
pot reconstitui atmosfera tensionatd a epocii, asa
cum o percepea Nicolae Balota.

Nu putine pagini sunt interesante si origina-
le reflexii pe marginea lecturilor din E Kafka,
Dostoievski, Nietsche s.a., comentarii in sistem
comparatist, cu trimiteri la Homer, Dante, Platon,
Virgiliu dar si Sartre, Nae Ionescu, Aragon etc.
Foarte frumoas3, nu lipsitdi de un anume pa-
tetism, este pledoaria pentru limba maternd

(,Putem considera limba maternd drept mama
tuturor limbilor pe care le invatam mai tarziu, pe
care le vorbim. Nu suntem, oare, noi insine intru-
catva fii limbii noastre? /.../ O natiune isi pastrea-
zé sufletul cat timp isi péstreaza limbajul sau. Dar
acest limbaj suferea si continua sa sufere in Tara
noastrd de efectele unei poludri care nu era si nici
nu este doar lingvistica. Sufletul insusi al poporu-
lui se altera si continud sa se altereze”) ca si aceea
pentru limba franceza.

Eseul cel mai amplu, cel mai important, din
multe puncte de vedere, este cel consacrat lui
Thomas Mann (,Thomas Man la judecata de
apoi”). Urmand o practica cenaclierd mai veche,
Nicolae Balotd citeste fragmente din acest eseu/
studiu la diverse intlniri cu prietenii apropiati
(Naivd expunere in public!), in casele acestora,
lecturi ce i vor f1 fatale, in cele din urma (,,cel ce
avea sd ne denunte, cel datoritd ciruia fratii Boild
si cu mine urma sd suferim noua ani de recluziu-
ne, sedea cu noi la masd”), intrucat in urma unei
asemenea intruniri (orice asemenea convocare a
mai multor oameni in spatii private era interzisd),
acasi la prietenul Mihai Radulescu, a constituit
un act de acuzare in procesul intentat impotriva
lui (,,Securitatea a gésit toate ingredientele nece-
sare montarii unui prim act al actiunii de «uneltire
contra ordinei sociale»”; ,,Fusesem arestat la trei
luni dupa seara cu pricina, la 3 ianuarie 1956, co-
menteaza autorul jurnalului, in paginile sale me-
morialistice din 1998). Era, evident, un pretext.
Nicolae Balota, si alti apropiati lui, erau urmériti
de multa vreme datoritd unui proiect de memoriu
pe care acestia doreau sd-l trimitd, pe cai ascunse,
in Occident, respectiv la Postul de Radio Europa
Liberd, memoriu in care se denuntau nelegiuirile
sistemului comunist din tard:,ne-am decis si al-
catuim un text — scria in Jurnal, la 2 mai 1955 — un
fel de memoriu de transmis in Apus (prin vreun
corespondent de presd, printr-o legatie?), referi-
tor la incdlcarea brutald din partea comunistilor
din tara noastra a tututor libertatilor (civile, poli-
tice, religioase, culturale...). De mult ma incearcd
un gest de revoltd, sa iesim din starea aceasta de
oi duse la junghiere. Nu mai putem sta si astepta
cu bratele incrucisate si cadéd asupra noastrd alte
si alte ndpaste, si se ia mereu noi masuri de re-
presiune, sa se savarseasca alte si alte nedreptati
fard ca noi sa cracnim maicar. A spune mdcar pe
calea aceasta adevdrul, orice s-ar intdmpla apoi,
ce ugurare!”). Demersurile de stringere a semnd-
turilor de adeziune la acest memoriu au fost, de-
sigur, sesizate de citre organele de Securitate, care
asteptau un pretext sa poatd pune mana pe textul
original. Ceea ce nu s-a intimplat, insd motive
pentru dejucarea planului acestor tineri, de redu-
cerea lor la ticere, s-au fabricat cu destul usurinta.
Procesul a mers oarecum in paralele cu altele, din
aceeasi categorie de acuzatii (vezi procesul Noica/
Pillat), aruncandu-1 pe Nicolae Balota in tenebre-
le inchisorilor comuniste.

Caietul albastru (Am utilizat versiunea editiei
din 2007, apéruti la Ideea Europeand, Bucuresti,
doud volume, in seria Editii definitive) este mar-
turia unei constiinte demne, a tinarului scriitor
Nicolae Balota care, neputindu-se exprima al-
tfel, in public, in presa vremii aceleia, s-a rostit
fara nici un fel de retinere, in propria intimitate,
asupra conditiei sale intelectuale (civice, la urma
urmelor), si a altora asemenea, in statul opresiv
si totalitar al Roméaniei de dupd cel de al doilea
razboi, inscris sub pecetea dogmatica a comunis-
mului.
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Poemi dal muro

. Ani Bradea

VIII.

Non sono mai

preparata per larrivo dell'angelo.

vorrei alzare il mio sguardo

dalla fossa dove sedemmo e piangemmo,
condannata a scavare nel suo putrido muro.
tentare unevasione,

prima di rivestirmi di pietra il cuore

con la paura di poterlo fare a pezzi,

e dividerlo per le feste,

moltiplicato come i pani nel deserto.

vorrei sentire

nel coro degli affamati

il calmo scivolare del vetro sulle guance.

¢ difficile immaginare

nascosta dai rami, con terra sotto le unghie,
la neve sporca

quando firmo con una linea spezzata

la Sua casa.

Cosa donare al mendicante

per riavere lomaggio

come mi insegno un altro guardiano,
biondo,

che Dio mi mando una volta

ben disposto

e rinunciando ai consueti messaggi cifrati?

Oggi ¢ arrivato l'angelo,
boia,

e non I'ho riconosciuto,
¢ ritornato

abbattuto,

nell’affresco.

Corneliu Vasilescu

IX.

Arrivano ancora carovane con aromi e spezie
dal deserto verde.

perfidi i commercianti bussano alla porta
sanno che non li posso rifiutare.

la nostra giornata damore,

la notte ancora non arrivata,

unombra di tenerezza sfuggita all'uccisione in
fascia,

la maschera di una tristezza tesa sul viso
come una seconda pelle,

tutte sono chiuse nella boccetta dei veleni
dalla quale verso ogni tanto una goccia

nel caffé mattutino.

Avrei voluto restare 1i,

e non staccarmi dall'anima calda,

che si appanna come il pane appena tolto dal
forno.

avrei voluto chiamare il buio

e chiuderci dentro

come nell'utero accogliente di un amore di
vergine.

avrei inciso le storie in pietra

e avrei vissuto I'ultima notte

fino al mattino.

comungque, non sarebbe stato niente da
aggiungere.

Avrei voluto non salire su quel treno.
¢ da allora che spacca la lontananza,
nebbia di un futuro incerto,

e cuce alla fine la vicinanza

da vivo,
in fretta
come una ferita che mai guarira.

o »

Lac (2016), ulei pe panza, 38 x 46 cm

Ani Bradea

Ho venduto le mie notti

boia,

con ogni chiodo ficcato nella loro carne
cresce nel mio cuore un patibolo.

tra poco si fara

tagliente,

la mattinata.

X.

Nella valle del pianto
sedemmo e ci amammo.

Hai chiuso a catena la stanza,

nemmeno tu hai voglia di ritornare,

anche se hai riempito il frigorifero di sogni
congelati

e i caloriferi di sangue bollente.

le alee, canute e sciolte ci hanno dimenticato,
e camminano da sole per il cimitero dei merli.
mi ricordano la falsa primavera

che scorreva allora nelle vene.

un braccio da gigante smembrava il cielo

in fili ovattati di zucchero.

cadevano e si impigliavano nei nostri capelli.
non potro portarti ancora in volo,

mi dicevi,

le mie ali sono bagnate e pesano.

siamo usciti scalzi di noi,

camminando a lato,

impacciati,

mendicanti damore a ore.

Adesso la neve seppellisce

le orme incise nel suo ventre morbido.

il muro cresciuto allestremita della notte
brilla nella luce dei riflettori.

migliaia di occhi penetrano vitrei tra le crepe,
da quando Anna non ha piu lacrime.

Anna ha pietre.

Nascosta nel corpo del serpente
percorro la montagna. tu sei rimasto,
di nuovo,

dall’altra parte.

Nel pozzo secco,

boia,

tra monete arrugginite,

una chiave tiene prigioniero il mondo.

Traducere de
Stefan Damian
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O seara la televizor, cind
Galatasaray cu Hagi in teren
si Fatih Terim pe banca
antrenorilor a cistigat

Cupa Campionilor Europeni

. Bedros Horasangian

fost o seara de neuitat. Ce pot s spun mai

mult. Trebuie neapédrat si-ti povestesc.

Cine stie sa povesteasca nu moare, asculta
la mine. Salutare, bai, Costele, ce faci, Mister, ce
esti asa fleoscdit ca o orhidee? Multumesc, la fel,
sd-ti trdiasca frantuzoaica si tot ce-i gol s fie plin!
Hahaha! Vorbim. Sa-mi dai un SMS sd spui ce-ai
facut cu chestia aia la guvern pntru care te ruga-
sem pentru treaba de care am vorbit deja cu alde
Broscoi. Ciupitu std cu banii pe pervaz. Astept. Sa
fii jubit!

Cum spuneam, bre, Radule, lumea e plind de
dobitoci si jagardele. Nu mai e nimeni cinstit. Care
nu furd deloc, e prost, care furd prea mult, nu se
face, stricd jocul si tot prost e. Nu stiu care destept
a zis ceva cu dreapta masurd, cd io le cam uit dacd
n-am scoald multa, dar la ciripit ma descurc bine.
Io la circiuma am invétat destul de multe. Bautura
te face meditativ. Stii ce e aia? Sd cazi pe ginduri.
Nu e treaba simplad cu gindurile. Vin idei si tu,
pac! Te invirti in jurul lor. Joci la mai multe capete.
Nu joci poker? Péicat. Mie imi cam plicea. Sé joc
la cacealma. Sa risti. Totul e jocul, nu banii. Banii
vin si pleacd. Si nici parnaie nu am facut. Asta e,
traim. Nevasta-mea era plecatd la socrii, la Braila.
Oras de smecheri greci cindva, acum de prosti ro-
mani. S-a lenevit lumea, grecii au plecat, greu de
pus ceva serios pe picioare doar cu ardboi care nu
bea si chinezoi care se uitd la tine ca la un perete.
Nu pune sifon, te rog. Merci. De cind nevasti-mea
are carnet de conducere auto, sunt scutit de multe,
ce sé spun. Ca merge cu frina de mind pus, treaca
mearga, dar ca ar fi in stare sd mearga si pina la
Giurgiu in marsarier, nici nu mai are importanta.
Dar mi-e fricd, dacd se ia si altii dupé ea? Sa vezi
apoi o tard intreagd sd circule ca ea, hm, ne-ar iesi
vorbe. Ar da vina tot pe mine, cé trag la mésea si
nu vreau si conduc. Toti bea si conduce. Eu nu, am
principiile mele. Nu le calc, cé iese prost. Ea are pu-
tere de convingere, ce mai. Era dusd, cum ziceam,
dupi niste zacusca si murituri. In fiecare toamna
ei ne pregdtesc tot ce avem nevoie peste iarnd. De
la copii, nu astepti mare lucru, dar de la socri e alta
socoteald. Asa. Mai facem si noi cite ceva, ca tot
romanul gospodar si harnic, dar ce vine de la ei
sau e de capatat de la Uniunea Europeani e baza.
O gospodarie nu se tine singurd, stii bine. Mai ales
in timpurile astea grele. Cu comunistii o mai sco-
teai la capat, una alta, planuri cincinale, succesuri,
eroism in muncé, ei da, era, a fost, duci-se pe pus-
tii nevoia, da' cu criza asta mondiala capitalista se
pare ca e rau. Riu de tot. Nici strugurii nu s-au mai
facut pe la noi ca lumea. Varza, asa si asa. Mincdm
din aia de Bruxelles. Stii cum se scrie? Nu e cum se
aude. Cu maioneza Knorr si mustar de Dijon mer-
ge. Eu fac figuri la mincare. Mi rog, nici nu beau
orice posirca. Noroc de crescatoria de struti. Merge
bine, la Valea Saratd. Si cu melcii. Am export bun.
Io nu pun in gurd spurcéciunile alea, dar afacerile-s

afaceri. Altfel, na, nu e bine, porumbul mic, man-
go si kiwi nu s-a prins, rapita se face mereu, macar
ca si merge bine orezaria. Altfel e seceta, stratul de
ozon s-a micsorat si e aerul poluat. Chestiile as-
tea primordiale, vezi cum vine. Pericolul nuclear.
Singurétatea, grasimile. Dacé dragoste nu e, nimic
nu e. Mi-a explicat si mie dla micu. Cica ozonu,
cu solitudinea, paradigmele lumii moderne. Auzi
la el, s& mori de ris nu alta! Asta cu paradigma a
mers greu, mi-a explicat si mie contabilul meu de
la motel ca are un doctorat la Sorbona, dar acum
s-a prins si o vind usor la multid lume. Socrii, ce
sd zic, niste oameni minunati. El a fost sef de post
la Macin, ani in sir. E de felul lui din de pe lingé
Fetesti. M-a placut ca ginere, ce sd zic, am luat-o pe
Marcela cu burta mare. Iar taica-su nu era un fite-
cine, barosan la judet. Ma rog, nu era copilul meu,
ne-am tocmit, am acceptat conditiile puse de fie-
care, asta e. Altfel nu ajungeam eu sotul Marcelei.
Cum, necum a mers caruta si mai apoi l-am iubit
pe ala micu ca si cum era al meu. Chestii care nu se
uitd. I-am mai ficut si io doi, deh, viatd, nene. Nu
vrei si niste minerald? Eu nu beau decit rar sprit.
Cind imi vine de sprit. La sprit roménul e vesel, la
tarie devine supdrat.

Hai, noroc, sa fii sanétos. Tata socru tine mult
la mine, uite asa. Si uite asa, cum spuneam, l-am
scapat pe om de rusine. Si uite cd nu ma uité pen-
tru omenia mea. Voiam si-ti zic altceva, dar si
termin cu chestia asta dacd tot am abordat-o.
Mda, ce sa zic, omul are nevoie de prieteni.
Adevirul e cd eu o stiam bine pe Marcela, imi pli-
cea de ea, dar ea nu prea se uita la mine. Nu ma
iubea, cum se spunea pe vremea aia. Acuma soco-
teala e simpla. I-o trage sau nu. Asta e tot. Deh,
fatd cu liceul economic, eu, deh, vinzitor gestio-
nar la Universal la noi in comund, la Berbesti. Cit
esti gestionar nu te intreabd nimeni de studii.
Aveam io vreo zece clase, dar atit. Pe Marcela a
imbrobodit-o un profesor de la liceul industrial.
Cica ii scria poezii. Poezii, nepoezii, pind la urma
a lasat-o bortoasd. Uite asa, mare scofald. Asa am
aparut eu pe firmamentul istoriei. Ce sa mai zic,
vremuri frumoase. Si Marcela era frumoasa, da
nu ma iubea. Iar amaratul la care i-a sucit minti-
le si umflat burta a dat bir cu fugitii. Acum e anti-
comunist, cica. Fie, nu e treaba mea s md pun cu
autoritatile locale si cu organele abilitate. Iti place
cum suna? Purtam si noi o discutie. N-am scoala,
dar am prins cite ceva din viata asta pacitoasd
care am tot dus-o. M-am lins pe bot de rai, in iad
0 sd mé duc direct. Hai nu ofta, ci nici acolo nu e
rau. Se pare cd peste tot e la fel. Nu vezi cite mai
pétesc si americanii dstia. O si-i beleascd musul-
manii dia cu Allah al lor. Io md am bine cu toatd
lumea, ce si zic, la o adica beau si ceai de urzici
dacd situatia o cere. Sdraca democratie, cum se
consolideaza putin, cum apar unii care strigd
Huo!. Nu merge treaba asa. Huo, nehuo, ehe, ma-

Bedros Horasangian

mad, ce de mai peste am mincat pe vremea aia.
Mama ei de viata, de ce-or vorbi atita de rdu de
Romaénia si Regele Mihai, nu pricep. Pare el cam
slabianog, dar se pricepe la mecanicd, pai ce, e pu-
tin lucru sd schimbi niste planetare? Si eu am fost
comunist, [-am sprjinit pe Durbaca de ori de cite
ori a avut nevoie de mine, dar sa injuri toatd ziua
tara ta natala parca nu se face. Nu se face, nene, ce
mai. Cicd un australian i-a aratat curul Reginei
Angliei. Sa mori de ris, saraca baba, am ris si eu,
dar nu se face. Cum spuneam, in seara aia eram
invitat la popa Predescu. Parohul de la Sf.
Dumitru. Prieteni vechi, ne stim de-o viatd, mi-a
botezat copiii si in fiecare an imi pune cauciuri de
iarnd. Om, nene, ce sa spun, mereu am avut pe
lingd mine romani de omenie. Am iubit si-o tata-
roaica din Cogealac. Frumoasa fata, haini parin-
tii, pericol nuclear si ne prinda taica-su. Belea
mare, bocluc, fata, ciok ghiuzel, foarte frumoasa,
stii turceste? Eu ciupesc un pic, in afaceri este ne-
voie de multe, ehe, si cuminte fata, se culca numai
cu mine. Vremuri, nene. Pai nu e frumos asa, zii si
matale, vad cd tot taci si dai din cap la tot ce dau
eu din gurd. Oi fi si tu vreun turc, mai stii? Cam
sec vinul dsta de Ostrov, nu mai e vinurile de alta-
datd. Ce sd zic. Mie imi lipseste foarte tare ci
n-am cu cine schimba dou4, trei, o mie de vorbe.
Recunosc, vorbesc mult. Marcela nu are rdbdare
sa m-asculte. Dar si ea si eu avem multe pe cap. Ea
afaceri, eu afaceri, na, e greu. De suflet ce sd-ti mai
spun, altul in locul meu se ducea pe lumea ailalta.
Marcela nu ma jubeste nici acum, dar ma respecté
de cind sunt consilier local si m-am inscris la doc-
torat. Da, da, nu holba ochii, imi completez studi-
ile si cind am suficienta vechime o si devin si ca-
dru didactic. Am o vorba cu unu, direct profesor
md face la Universitatea din Macin. O sé deschida
si o facultate de medicina la Isaccea. Dai un ban,
dar stai in fatd. Si peste, icre negre cit vrei, mi-a
promis omu meu. Jumate de bani acum, jumate
p-ormd. Cinstea e la mine lege! Pai nu e frumos
si-ti zica lumea Trdti, domnule profesor!. Si
Marcela s-o vad gudurindu-se pe lingd mine. Ce
faci profesore... Cu subinteles cd ar putea veni
noaptea pe canapeua din sufragerie unde dorm
eu acum de cind m-a pus muierea la ambitie sd
termin facultatea! Nici nu mai stiu bine daca fac
facultate sau masterat, cred ca facultatea e dupi
aia!!l! Hahaha, ca sd vezi, nene, cum vine chestia
asta! Hai cd nu-i rau vinul dsta de Ostrov! La popa
Predescu urma sd vedem meciul dintre Galatasary
si nu stiu care echipa nemteascd. Am uitat cum ii
zice, ceva cu Munchen. Am trecut pe acolo cind
am fost la niste neamuri in Olanda, frumoase flo-
ri sunt, bre, acolo. Daaa, de femei, ce sa mai zic,
niste negrese cu picioare lungi si albaneze cu tate-
le ca merele de Voinesti. Ce mere, nene, pepeni de
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Débuleni, nimeni nu stie de ce se fac asa mari. Si
zemosi, hihihi, hai cd nu e chiar rea viata in
Romania, degeaba il injura unii pe Iliescu, bolse-
vic in sus, bolsevic in jos, niste prosti. Dar daca
esti om cinstit, te ia lumea de prost, asa e oamentii,
rai de tot. Nu e bine, nu e bine sa fii luat de prostul
prostilor. Dacd ai bani, scapi de toate relele. Da,
cum ziceam cu pepenii si femeile. Ce mai, uite
cum vine de se leagd lucrurile. Eu adusesem niste
vin rosu lu popa Predescu, dar mai venise si un
pretenar al lui din Tulcea. Ala cu o sticli de uischi
din aia care miroase nu stiu cum. Mie nu-mi pla-
ce, dar popa Predescu apreciazi. De altfel el apre-
ciazda cam orice e lichid. Hihihihi, femeile sa fie
solide. Hahahaha! Zice el. Pune parintele Scarlat,
cd asa il chema pe périntele din Bratoloveni, pune
pe masa lui Predescu al meu un peste mare de
vreo zece kile. Ce-i cu asta? Périntele Scarlat e
unul tindr si slab cu nevasté voinica. El cinta fru-
mos, ea gateste bine, au si vie si livada de piersici,
oameni de omenie, am fost pe la ei. Asta e
Romania adevirati, nu toate ororile astea cu acci-
dente si morti care le da astia pe la tv-uri. Cum
ziceam, zice popa Scarlat, ardtind pestele intins pe
masa, Pentru matale, facem ceva ca lumea miine,
poimiine, i vin si eu cu coana preoteasd a mea cu
copiii s-o facem latd si sd binecuvintim, voia
Domnului. Ia popa Predescu pestele cu pungi si
ziare cu tot, cd d-aia nici eu nu arunc ziarele, nu
stiu ce scrie prin ele am abonament la sediul pri-
midriei, dar pentru curitat peste este aur. Pestele,
frumos, ce mai, avea mai mult de vreun metru si
vreo zece douspe kile, ce sa zic, frumos crapul. Si
dispare popa Predescu din sufrageria cu televizo-
rul. Noi cuminti in fotolii sd aduci ceva de baut sa
vedem meciul cu Hagi. Cine nu-1 iubeste pe Hagi
si pe Domnul Iliescu in tara asta, pdi nu? Am uitat
sa zic cd popa Predescu are doua televizoare. Unul
pentru cele lumesti, altul pentru programe biseri-
cesti, tare chestia, destept omul. Poate sa tragd cu
ochiul si la transmisiile de la Patriarhie sa caste
gura si la meciuri sau mai la ce stiu eu emisiuni
culturale de pe cabluri si sateliti. Unul dintre apa-
rate are si video, dla pe care se uitd la programele
cu treburi bisericesti. Ce si-i facem, pregatirea
profesionald nu e de joacd. Dacd poporul roméan
vrea reforma si sd progreseze e musai s se reci-
cleze periodic. Io mereu le spun la ai mei.
Invitdmintul si Cultura salveazi Romania! Zii ca
nu e aga! Da, si uite asa apare popa Predescu, nea
Viorel, cum ii spun prietenii, apare de la bucatirie
zimbind nevoie mare cu o sticld de vin si patru
pahare ca sd ne omenim si noi in timpul meciului.
Ca d-aia venisem ceva mai devreme sd imbucdm
ceva si s fim pregititi sufleteste pentru meciul cu
Hagi. Cépitan de echipa la turci, parcd, poate nu
era, dar era cel mai tare la cipétind, cum si nu fii
mindru cd esti roman. Aparuse si nea Pandele,
prieten cu popa Predescu, om negustoros, de pe
vremuri, acum face de toate pe lingd Predescu al
meu. Conduce masina cind e el mai baut, face
achizitii si cumparéturi, mai vinde ce e de vindut,
stie sa repare orice, baiat bun si util cu spor la casa
omului. Securist, nesecurist, cacat, baiat harnic.
Are si voce nea Pandele, cintd pe lingd popa
Predescu daca e nevoie. Si mereu e nevoie, mai un
parastas, mai un botez, o cununie, nu toatd lumea
are bani si-1 angajeze pe Florin Salam si pe
Cornelia Catanga. Vine popa cu vinul pentru
meci si ce sd vezi, comedie mare. Scoate périntele
Scarlat de sub sutand o caseta si io pune in brate
lui popa Predescu. Ce-i cu asta, zice el. O sa vezi
tu, bag-o la video, ne uitdm la ea in timpul meciu-
lui, acasa nu pot s-o pun de gura nevestei si doam-

ne fereste mai vine vreun copil in camera, mi in-
telegi... Nici nu stiu ce e pe ea, mi-a dat-o un
enoriag care a venit din Spania, cici e ceva super
tare, o bagdm si gata, ce mai atita vorbd, voia lui
Dumnezeu!

Eu vreau fird apd minerald, sec, multumesc.
Zice pdrintele Scarlat §i se aseazd lingd mine.
Binecuvinteaza parinte, zic eu inainte sa duc paha-
rul la gura, amindoi preotii binecuvinteaza, iau o
gura de vin si o felie de muschi tigdnesc cu casca-
val, asa imi place mie, nu méaninc carne firéd bran-
zeturi, pline mai putin ca ingrasa. Si mai ridem noi,
mincdm, bem, incepe meciul. Turcii atacau tare de
la inceput, nemtii nu se lasau, Hagi al nostru ficea
minuni, cap ca al lui mai rar, de piciorul sting, ce
sd mai zicem, ce mai, pe teren s-a vazut imediat. Si
da popa Predescu drumul la video. Cind dau turcii
primul gol sd-mi cada paharul din mind ce vid pe
televizorul dldlalt? Nu bigasem de seamd ca ince-
puse si acolo transmisia, filmul, ce naiba adusese
Pirintele Scarlat. Nici prin cap nu-ti trece ce se in-
timpla acolo in televizorul numarul doi. Ce si te
maj uiti daci a fost ofsaid la un gol anulat al nemti-
lor si antrenorul turcilor Fatih Terim urla de mama
focului, cind vreo duzina de barbati si femei si-o
trageau in colectiv unul pe altul de nu mai deslu-
seai bine unde e capul si unde curul unuia si altuia.
Ce bégau ce scoteau, era ca la balamuc. Munca in
colectiv, intoviraseald nene, de voie buna, veselie
mare, noi cu limibile scoase. Noi nu ziceam nimic,
eram in casd de preot. Ciocu mic. Transpirasem tot.
Si meci si futai, na, om esti. Mai sd fie, nu vazusem
asa ceva pind atunci. Daca nu zicea nimeni nimic,
nici io n-am zis nimic de cum se regulau aia acolo
pe capete. Sex oral, anal, mi rog, tot dichisul. Turcii
mai dau un gol si nemtii altul, mai aduce popa
Predescu un vin si vine pauza. Noroc de pauza, am
facut citiva pasi prin curte, eram nadusit tot, ca in-
tepenisem acolo in fotoliu. M-am dus sd ma usurez
si eu ca nu stau bine cu prostata si dacd beau vin,
imi vine imediat si fac treabd micd. Pe televizorul
doi era treabd mare, mare de tot, nene, ce sd spun
acum, delir. Am mai stat cu totii in cerdac si mai
ludm o gurd de aer, cu nemtii nu e usor, se tin tari
pind in ultima clipa. Turcii, erau ei muncitori, dar
tot capul lui Hagi facea toti banii. Ce pase, domnu-
le, cum poate gindi omul &sta tot jocul cu piciorul.
Si e si stingaci! Noroc cu Hagi si Gicd Popescu si
cu publicul lor, turcaletii in delir si-i cisapeasca pe
nemtaldi, mereu célare pe ei. Ca la balamuc, cu cit
se apropia sfarsitul meciului, cu atit era lumea mai
excitatd. De parcid si dia de pe stadion ar fi urmarit
meciul si filmul deodata. Si dia cu regulatul parcd
se uitau si ei la meci si se bucurau cé au cistigat
turcii. Era ceva tulbure, ce mai, cu totii excitati la
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maxim. Si atunci cind s-a terminat transmisia si
au cistigat turcii cu Hagi in teren, si toatd Turcia si
Roménia era in delir, urlau ca descreieratii. Sinoi la
fel, adevarat, ce mai, ne cam imbétasem. Si a explo-
dat televizorul ala cu filmul unde se tot regulau dia.
Aia nu terminaseri treaba. Bufff, s-a auzit si a luat
foc. Ne-am speriat cu totii. Pur si simplu s-a auzit
un pocnet surd si a inceput si scoatd fum. Popa
Predescu a fugit in bucitérie si a adus o géleata cu
apa si aruncat-o peste televizorul cu video cu tot
si filmul dla plin de nerusindri. Am pus si o paturd
peste toatd chestia aia ca sd nu fie aer sd se extinda
incendiul. Dacd nu e aer, nu arde nimic, am tot va-
zut chestii din astea la viata mea. Cum arde ceva,
pac!, acoperi cu ceva, dai cu nisip, sd nu alimenteze
cu oxigen incendiul. Sa nu se extinda!

Si sd vezi ce s-a intimplat, asa, mai baga nis-
te vin, eu nu conduc masina niciodata, noi, cam
chercheliti bine si speriati de cele intimplate, Popa
Predescu, alb ca varul, cam speriat si ud de la apa
din galeatd, cd apoi a mai adus una, zice, cu vo-
cea lui de butoi dogit, Voia lui Dumezeu, pedeap-
sd pdcdtosilor... In genunchi... Sa spunem Tatdl
Nostrul. Si pune-te, nene, in genunchi si zi cu popa
Predescu impreund “Tatdl Nostru” cu el. Si uite
asa cind eram noi pe la si ne iartd noud gresalele
noastre apare o femeie, aga cum zic, sd nu ma misc
d-aici dacd mint io, asa ne géseste nevasta popii
in genunchi cu popa Predescu spunind rugécuni
pentru iertarea pacatelor. S-a speriat si ea, nu pri-
cepea ce se intimpl4, era ceva tulbure pe acolo. Noi
tot cu rugaciunea, nu se mai termina. $i sa vezi lu-
crarea dlui de sus, incepe si femeia sd se roage cu
noi! Se ruga si ea de nu mai putea, saraca femeie, si
incepe sa plings si ea aldturi de noi. $i tine-te bocit
si dupa ce noi deja terminasem. Mizerie mare peste
tot cu apdraia aia, noi cam speriati si chercheliti.
Beti de-a binelea!

Da ce s-a intimplat, femeie?, intreabd popa
Predescu cu blindete de vechi slujitor al Bisericii.
La el nu se vede cind trage la mésea ca ei tin tare la
béutura si doar nasul li se inroseste. Dar si asta e de
la Domnul, am invitat eu multe de la oamenii bi-
sericii. Si femeia lui bocea, noi ne linistisem parca,
aburii alcoolului, meciului i filmului édla pacatos se
mai risipeau dupa rugdciunile noastre, eu am mai
tras o gurd de vin direct din sticla cind era Popa
Predescu cu spatele si incerca si-si linisteasca mu-
ierea, care era impresionatd de cucernicia noastrd
si marturisea si ea, sdraca, cd si ea a preacurvit cind
eralaliceu cu un preaimputit de ceferist! Tot se da-
dea de ceasul mortii cd a pacatuit cu un preaimpu-
tit ce ceferist. Noi sedeam cuminti in timp ce Popa
Predescu incerca sa-i explice femeii cd se fac dispo-
nibilizdri la CFR si poate l-a pedepsit Dumnezeu
si-1 da afara guvernul din slujbd pentru cé s-a datla
ea cind era eleva. Totul se pliteste pe lumea asta, a
tunat Popa Predescu si nevastd-sa s-au linistit cind
a aflat cd poate preaimputitul dla de curvar a rimas
fara serviciu. Cind am plecat de acolo incepuse si
ploaia.

Ce chestie, tare, nu?

Auzi, domnule, ce emotivd femeie. N-am mai
vazut asa meci ca dla, dar nici nu m-am dus la Popa
Predescu vreodatd acasd. Nu e sdnitos, tot la local
e mai bine, ce si zic. Tu cu cine tii? Te sun, te sun
vorbim, Costele, sa fii iubit! Hai ci incepe acum
si meciul! Cicd o sa faca disponibilizéri si in inva-
tamint... Mécar sa devin si eu profesor, pe urma
poate sd ma dea afard, bani am, sandtos sunt, viata
e frumoasd. Crezi ci o sd batd acum Galatasaray
fara Hagi?
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»ocrisul constant si eliberator”

. de vorba cu scriitorul Dumitru Popescu

Ilie Rad: - Stimate Domnule Popescu, docu-
mentandu-md pentru acest interviu, am vdzut cd
despre opera Dvs. au scris, inainte de 1989, toti
criticii literari importanti ai momentului (Serban
Cioculescu, Al. Piru, Nicolae Balotd, Edgar Papu,
Nicolae Manolescu, Gheorghe Grigurcu, Mircea
ITorgulescu, Al. George, Mircea Popa, Ion Vlad, Ov.
S. Crohmalniceanu si multi altii). Cdutdnd numele
Dvs. in trei istorii literare postdecembriste (sem-
nate de Marian Popa, Nicolae Manolescu si Alex
Stefdnescu), am vdzut cd doar in cea semnatd de
Marian Popa vi se alocd un mic pasaj, de o pagind
si jumdtate, in celelalte doud numele Dvs. fiind ab-
sent! Cum vd explicati acest fapt?

Dumitru Popescu: — Nu cred cé e prea greu
sd gasim acestei absente generalizate un chichirez
(cum se spunea odinioara la noi, in loc de rost).
P4na acum, dupa 1989, si inca si in prezent, cla-
sificarile si ierarhiile - in politica, in profesii, nu
in ultimul rind si in culturd - s-au rasturnat, sub
determinismul implacabil al criteriilor ,,revoluti-
ei”. Chiar pana acolo, incét ce a fost alb a devenit
negru. $i viceversa. Criteriul primordial al ,,revo-
lutiei” se arata a fi abolirea trecutului recent (de
aproape o jumdtate de secol!), cu inféptuirile sale
materiale si de spirit, incepand de la colosii indus-
triali ai epocii si pana la carte, picturd sau muzica.
Inevitabil, in aceastd neantizare au intrat si autorii
si, in general, orice personaj apartinand timpului
respectiv.

Trebuie spus ca ceva similar s-a petrecut si
dupé cealalta ,revolutie” (cu caracter invers!),
cand, datoritd rigorii absurde a epurdrii, in urma
noastrd se cascase un adevarat vid de valori. Acest
obicei barbar, mai ales intr-o tard ca a noastra,
cu o istorie mai vitregi, este de-a dreptul antina-
tional. Chiar, ne credem atat de bogati in valori
intelectuale, incét sa ne permitem a arunca la gu-
noi, la fiecare jumitate de secol, ceea ce s-a iscat
printr-o incordare a efortului creator, pe motiv
politic?

In anii ‘60-’70 ai secolului trecut s-a purces, to-
tusi, la o salvatoare campanie de valorificare (fie
ea si criticd) a mostenirii interbelice (la care si
subsemnatul a adus o contributie, nu de neglijat
cred, ca editor al unor importante publicatii ale
vremii si ca administrator de culturd). S-au pus
atunci, la locul pe care il meritau, operele si per-
sonalititile nedreptitite in absurdul zel ,,revoluti-
onar’. Nu ar fi timpul si renunte, si acum, la in-
dérjirea negativista, comandantii opiniei publice
culturale?

Consemnati ci in trei istorii literare postde-
cembriste numele meu striluceste prin absenta.
Nu am citit-o decét pe cea realizatd de Nicolae
Manolescu. Nu sunt ipocrit, marturisesc deschis
cd mi-ar fi facut plicere sd ocup un oarecare loc in
impozanta domniei sale lucrare. Cu atat mai mult
cu cat, pe cand isi exercita activ functia de exce-
lent diagnostician al operei literare, dl Nicolae
Manolescu mi-a recenzat o bund parte din carti.
Ba mai mult, n-a omis s ma includa in volume-
le continand cele mai reprezentative comentarii
ale domniei sale la cartea roméneasca antede-
cembristd. Aflind insd cd prezenta mea in acea
retrospectiva a fost aspru sanctionatd de vigilenti
»fundamentalisti”, am gésit o explicatie tocmai in

ostilitatea cu care a fost intampinat firescul gest al
criticului literar.

— Cred cd orice jurnalist ar incepe un interviu
cu Dvs. prin a vd intreba cum s-a ndscut faimoasa
porecld “Popescu-Dumnezeu” (care are multe deco-
ddri pe Internet), porecld pe care Dvs. ati explicat-o
astfel in volumul Cronos autodevorandu-se...,
memorii, vol. I, Editura Curtea Veche, Bucuresti,
2005, p. 131: “Pe vremea cind ocupam fostul se-
diu al Urzicii, de pe Calea Victoriei (eram atunci
redactor la Contemporanul), ingramadindu-ne
intr-o dimineata sd semnam condica, Andritoiu,
aflat in spatele meu, s-a impacientat. «Ce faci
acolo, domnule, nu te mai gasesti in condicd, sau
ce?». Da, nu ma mai gaseam. Tocmai se schim-
base catastiful, celdlalt fiind uzat, si numele meu
nu mai apdrea. Andritoiu, sprinten, serviabil, a
sdrit sd md ajute. A luat lista de sus in jos, de jos
in sus, de la jumadtate, pe sdrite... Nimic. Portarul,
incurcat, nu stia ce sd spund, desi o scrisese cu
ména lui. Deodatd, Andritoiu exclama: «Uita-te!
Si a pus degetul pe un nume. Dum. P. Asta esti
tul» «Asa e, tovardse? l-am intrebat pe portar. Eu
sunt dsta?» Omul s-a luminat. Nu stiu cum, i se
paruse cd numele meu de familie ar fi Dumitru
si, in consecintd, m-a plasat la litera D. In plus,
mi l-a prescurtat, cum facea cu toate. Andritoiu
se preficea cd sondeaza de unde ar putea veni
prescurtarea. «Dum... Dum... Ia si vedem noi...
Domnule, asta e prescurtarea de la Dumnezeu!”.
Ce inseamnd inspiratia poeticd! Porecla s-a lipt
imediat, ca timbrul de scrisoare, dand apoi atéta
bitaie de cap «ghicitorilor»”. Intrebarea mea este:
cum de s-a rdaspandit aceastd formuld, cum de “s-a
lipit imediat ca timbrul de scrisoare”, cum ziceti
Dvs.? Datoritd functiilor pe care le-ati avut ulteri-
or, datoritd caracterului Dvs. Autoritar?

— Nu imi mai aduc bine aminte (au tre-
cut peste sase decenii de atunci!), dar cred ci
Andritoiu a tinut si-si exploateze inspiratia si a
bétut moneda in redactie, pe asa-zisa lui descope-
rire. Aceasta nu putea fi legata nici de functie, nici
de autoritate, tinind seama cé pe atunci eram un
simplu si modest redactor de revista (si nu aveam
decat vreo 23-24 de ani). Probabil ca mai tarziu,
cine a fost martor la maruntul incident, benefi-
ciind de o altd inspiratie (trdiam in lumea jurna-
listilor si scriitorilor!), a transformat cuvéantul lui
Andritoiu in timbru, adica in porecld. Cine nu
stie cit de mesteri sunt romanii la inventarea ace-
lei notiuni plastice, ce se adaugd numelui, pentru
a face din el ceva hazos! In cazul meu, respectiva
porecld, incdrcatd la lansare de o ironie amicald, a
inceput sd fie manipulatd, in principal dupd ,,re-
volutie”, ca un exploziv toxic. Unii l-au folosit ca
toroipan’. S$i acum, oricine imi ia un interviu, se
simte obligat sd lamureascd, inca si incd o data,
»hostimada” de la jumatatea secolului trecut!

— In galeria de portrete pe care o faceti unor
colegi, ziaristi i scriitori, pe care i-ati cunoscut in
perioada in care ati lucrat la Contemporanul, ca
redactor, se numdrd si Nicolae Labis. Nu spuneti
nimic despre moartea lui, desi sunt convins cd au
ajuns si la Dvs., atunci si mai tdrziu, tot felul de
variante. latd, de pildd, ce scrie reputatul critic li-

Dumitru Popescu

terar, Alex. Stefdnescu, in articolul recent, Despre
moartea lui Nicolae Labis, din Romania literard
(nr. 52, 2016): “Nicolae Labis a fost asasinat de un
agent al Securitdtii, care l-a impins intre primul
si al doilea vagon al unui tramvai, in seara zilei
de 9 decembrie 1956, in zona Spitalului Coltea,
din Bucuresti. Cu coloana vertebrald fracturata, a
fost dus la acest spital, apoi mutat la Spitalul de
Urgenta. Acolo, imobilizat in pat, a primit vizi-
tele unor prieteni, ale unor admiratori, ale suro-
rii lui, Margareta Labis, a dictat si o poezie si a
murit in dimineata zilei de 22 decembrie./ A fost
asasinat, pentru ci facea parte dintr-un «lot» de
tineri anchetati de Securitate si, inevitabil, viitori
detinuti politici. (In discutii particulare ei apro-
basera revolta anticomunista, declansata la 23 oc-
tombrie 1956, la Budapesta, si incheiatd printr-un
masacru savarsit de trupele sovietice de ocupatie,
in noaptea de 10-11 noiembrie 1956. Mai mult,
sustinuserd cd o asemenea miscare ar trebui orga-
nizata si la Bucuresti.) Pe Nicolae Labis ar fi fost
greu sa-1 aduca cineva in fata unui tribunal mili-
tar si sd-1 condamne la inchisoare, pentru c4, desi
foarte tanar, avea deja o oarecare faima. Datoritd
inzestrarii exceptionale pentru poezie, dar si da-
toritd intentiei oficialititii comuniste de a face din
el un simbol al aparitiei unei «noi literaturi» in
Romania, ajunsese, la numai 21 de ani, un per-
sonaj binecunoscut. Nu putea fi judecat, aureola
lui nu incdpea intr-o sald de judecatd. In aceste
conditii s-a hotarit suprimarea lui./ Nu este locul
aici sd desfisor toate informatiile si argumentele
de care dispun, ca sd demonstrez cd a fost vorba
de o crima politicd, si nu de un accident de cir-
culatie. (Am sd o fac intr-o carte, la care lucrez
in prezent.)” Care este punctul Dvs. de vedere, pri-
vind moartea lui Labis?

— Citatul pe care il folositi contine o notd
de certitudine, pe care autorul comentariului nu
o sustine cu probe, domnia sa anuntind insi ci
detine si elementele probatorii. Ce stiu este ca, in
epoci, Labis era adulat de toatd lumea, inclusiv
de autoritati, ca un stréilucit vlastar al liricii opti-
miste si entuziaste. Dacd la varsta lui incepea si
fie deturnat de la aceasta vocatie manifesta, ma
intreb de ce nu s-ar fi practicat ,influentarea edu-
cationald’, la moda pe atunci (prin intermediul
Uniunii Scriitorilor sau al colegilor de generatie)?
Suprimarea abjecta a celui mai valoros poet tanar,
fard nicio incercare de a-1 corecta (in acceptiunea
datd in epocd acestui termen), nu e prea usor de
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inteles. Dacd vom afla identitatea persoanei care
ar fi comis atentatul, vom avea de inlaturat con-
siderentele ce ne impiedicd in prezent sd ne pro-
nuntdm.

— In capitolul Galerie scriitoriceasca in nuce,
din Cronos autodevorandu-se..., (memorii, vol.
I, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2005, p. 143),
l-ati evocat, intre altii, si pe Fanus Neagu, care, in
dupd-amiaza zilei de 22 decembrie 1989, dupd cd-
derea vechiului regim, s-a intdlnit cu trei scriitori.
Fanus Neagu tocmai iesea din clddirea Ambasadei
Sovietice din Bucuresti, avind in mdnd romanul
Dvs., Pumnul si palma, si cdrora Finus Neagu le-a
spus: «Uite, pe dsta trebuie sd il lichidam!». Iar Dvs.
scrieti: «Ce legdturd avea imperativul respectiv cu
Ambasada Sovieticd e usor de ghicit, pentru cine
cunoaste istoria epocii. Fanus Neagu primise in-
structiuni urgente si, nerabddtor, incepe sd le aplice
chiar din poarta «cartierului general». Si-a conti-
nuat apoi misiunea neobosit, ani de zile, cu o obs-
tinatie si 0 urd care l-au fdcut pentru vecie grotesc”.
Puteti face o detaliere a relatiilor Dvs. cu scriitorul
Fianus Neagu?

— Cu Fanus Neagu am coabitat, ca sa zicem
asa, timp de patru ani in redactia cotidianului
Scanteia tineretului. In tot acel timp, relatiile noas-
tre au pastrat un caracter absolut normal. Dupi
aceea, o foarte lunga perioadd de timp, drumurile
nu ni s-au mai intersectat. Am mai avut de-a face
tarziu, pe cAnd eu lucram la Ministerul Culturii,
iar el colabora la o casi de film. (Intr-un interviu
recent al ziarului Adevdrul, cu regizorul filmului
sdu, rezultd cd echipa respectivd a beneficiat de o
buna asistentd din partea mea?.) Altidata, venind
in audientd cu citiva scriitori, a avut ocazia sa-mi
vorbeasca de scrisul lui. Publica pe atunci cursive
lirice si l-am intrebat de ce nu scrie si poezie. Cu
umorul caracteristic, mi-a marturisit ca nu géses-
te rime i, ca atare, i5i consumd imagistica poetica
in proza. Cam acesta a fost bilantiul raporturilor
noastre umane si sociale — cam anemice, dar fird
sincope si animozititi — pana la cdderea comunis-
mului. Dupd aceasta, lucrurile s-au schimbat.

In tot timpul cand m-am aflat la inchisoare —
prin bunavointa unui fost semiamic -, oameni de
bine ma puneau la curent cu atacurile fulminante
ale... fostului coleg de presa! Nu prea intelegeam
ce se petrecea. Puneam intdmplarea pe seama tur-
bérii generale a pseudodizidentilor, a patimii lor
de a se rupe public, in modul cel mai radical si
spectaculos, de trecut. Dar nu era asta.

La sfarsitul lui 1992, in urma contractérii in
inchisoare a unei infectii acute, in prag de a face
septicemie, am fost operat, dupa care, la cererea
spitalului, detentia mi-a fost intreruptd temporar.
in convalescentd fiind, am dat editurii ,Viitorul
Romanesc’, reprezentatd de Viorel Stirbu si Ion
Tecsa, un interviu de 1.000 de pagini. Dupd ce
l-am ajustat, acesta a devenit volumul Am fost si
cioplitor de himere®. in timpul lucrului cu cei doi,
scriitorul Viorel Stirbu ne-a povestit intimplarea
la care v-ati referit, petrecuta in fata Ambasadei
sovietice. El era unul din cei trei, din care Finus
Neagu se straduia sa facd prozeliti, in campania
de defdimare a persoanei mele. Lucrurile se clari-
ficau. Trecind de partea URSS, care ma calificase
a fi mai rdu ca scriitorii burghezi, talentatul pro-
zator roman ma blama in serviciu comandat. N-a
rdmas singur in misia lui, i s-au alaturat si altii, nu
stiu dacd recrutati de el sau slujind alt centru al
intoxicarii opiniei publice.

— Pe contrapagina volumului recent, Baletul
fantasmelor, existd o scurtd prezentare a activititii
Dvs. literare, unde se spune cd romanul Pumnul
si palma, “datoritd aborddrtii problemelor epocii, a
stdrnit polemici”. Vi rugdam sd ne explicati despre
ce polemici este vorba. Din cdte imi amintesc, au
fost si reactii in presa sovieticdl...

— Expresia la care vi referiti depaseste limite-
le eufemismului, ermetizand totul si restrangand
acesttotlaoaltercatieintrerevisteliterare. Sovieticii
dorisera ca atacul sd poarte o masca. Stratagema
nu a reusit s duca in eroare presa internationala,
care a conferit evenimentului semnificatia unei
noi dispute intre cele doua tari aflate in conflict.

Despre ce era vorba? Dupa aparitia si a celui
de-al doilea volum al trilogiei mele, revista lite-
rara sovietica Literaturnaia gazeta a publicat un
articol intitulat laconic, incisiv si sententios, Cu
pumnii impotriva istoriei. Agentiile de presa occi-
dentale au preluat imediat cazul, intorcandu-I pe
toate fetele. Sute de stiri anuntau escaladarea in-
cordarii, devenitd perena, intre URSS si Roméania,
de data aceasta pe tirAm literar, dar cu substrat
profund politic. Oficiosul sovietic imputa clinti-
rea, mai exact spus revizuirea unei istorii ,,conve-
nite” si temeinic sedimentate - ca un fel de tratat
sacrosanct.

Se reprosa romanului Pumnul si palma (Vedeti?
Termenul folosit de Literaturnaia gazeta, in titlul
articolului, era extras chiar din titlul romanului!),
de la bun inceput, descrierea peisajului citadin
al Rusiei, altfel decat se ,statornicise” Adica nu
luminos, scéldat intr-o fericire inepuizabild, in-
spirand incredere intr-un viitor glorios, cum il
consacrase literatura sovietica (ba si cea a térilor
satelit), ci complex, incalcit, continand drame is-
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torice si 0 anumitd incordare spectrald a prezen-
tului. Aceasta incilcare a unei rutine, devenitd
lejera, era perceputd ca iconoclastie.

In cadents, articolul ataca apoi indrizneala
romanului de a atinge cliseul, multiplicat la infi-
nit si apdrat cu acribie, al unui ostas rosu ideal,
monument al umanismului. Dar romanul nu fa-
cea decat sd introduca in aceastd tema elementul
autentic al vietii, care nu intotdeauna se suprapu-
ne idealului. Era vorba de felul cum a ramas in-
tiparitd in memoria romanilor armata sovieticd
in 1944, stationind in tara noastra sau in tranzit
spre sud. Ca si de amintirile unui fost prizonier in
URSS, in circumstante tipice razboiului, cu tene-
brele sale. (Citind cértile recentei laureate a pre-
miului Nobel, Svetlana Alexievici, despre razboiul
dus de rusi pentru apararea patriei, mi-am intdrit
convingerea cd romanul meu se situa, si in aceastd
privinta, in limitele stricte ale realului.)

Si apoi, articolul sanctiona neconcesiv perso-
najele, care cereau in roman abolirea canoanelor
false, impuse Roméniei in manualele de isto-
rie, dupa instaurarea regimului de tip sovietic.
Literaturnaia gazeta califica aceastd ,pretentie”
roméneascd drept o ndpustire ,,cu pumnii impo-
triva istoriei”. Ceva - se mai adauga - similar cu
propaganda nazista, gobelsiand, care sfarsise atét
de rau. (Oare intamplator, dupd 1990, ,.echipa de
zgomote” de la noi m-a numit, nici mai mult, nici
mai putin, decat un nou Gébels? Unde ne trimite
reluarea, ca leit motiv, a aberantei comparatii fo-
losite de Literaturnaia gazeta, in 1982?)

Sigur, supdrarea marilor vecini era provocatd
si de galeria personajelor (ce foiesc in roman),
in care, neindoios, recunoasteau militantul pro-
letar forjat, in grabd, sub obladuirea consilieri-
lor sovietici. Despre aceasta s-a abtinut sd mai
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pomeneascd revista, intrucit chestiunea privea
launtrul Romaniei si cddea in sarcina regimului
de la Bucuresti.

Dar oare aceasta agresivitate a presei sovietice
la adresa romanului meu se dezlantuise chiar din
senin? Nu avea si antecedente? Ba da, avea, si incd
destule! Aproape dupa fiecare articol sau cuvan-
tare, in care invariabil invocam drepturile noastre
de popor, de a ni se respecta identitatea nationald,
de a ne opune hegemonismului de mare putere,
de a trai dupa cum ne era vrerea, nu la ordin stri-
in, mi se aduceau la cunostinta nemultumirile tot
mai acute ale tovardsilor sovietici. Aceste nemul-
tumiri aveau sa izbucneascd insd cel mai vehe-
ment, culmea!, dupa prabusirea comunismului in
Romania, cand, aparent, ca stat, ne eliberaserdm
de orice tuteld. Atunci tovarasii sovietici nu aveau
de ce sa-si mai mascheze iritarea intoleranta.

— Sunt convins cd, de-a lungul carierei Dvs.
politice si literare, ati primit cdrti cu autograf de
la aproape toti scriitorii romdni (autograful mdgu-
litor de la Adrian Marino, pe vol. Hermeneutica
lui Mircea Eliade, este reprodus de Domnul Alex
Stefanescu, in monumentala sa Istorie...). Nu v-ati
gandit sd publicati si sd comentati aceste autografe,
asa cum face in prezent Domnul Ion Brad?

— Nu m-am gandit la aga ceva. De altfel, cred
cd, cel putin noi, avem datoria (nu numai prie-
teneascd) de a respecta dreptul de autor al ideii
poetului Ion Brad. Dar si altfel...

Cartile primite cu dedicatie, intr-adevar in
numdr foarte mare, s-au ravasit in vicisitudinile
micii mele istorii. De pild4, cu ocazia arestérii, in
ianuarie 1990, cand procurorii au pus popreald pe
toatd marunta mea agoniseald. Si ceva mai tarziu,
cand sotia mea, convinsa nu stiu de cine cd re-
spectivele volume ar putea fi folosite in sustinerea
cauzei subsemnatului, le-a predat, in buna parte,
lui Corneliu Vadim Tudor - avocat public din
oficiu, pe atunci, al proaspetilor detinuti politici
postdecembristi. Cand am iesit din inchisoare am
dorit, fireste, sa reintru in posesia acestor preti-
oase bunuri (altele nici nu prea aveam), dar C. V.
Tudor se considera, de-acum, si de jure proprieta-
rul lor, uitind, chipurile, cum i-au parvenit. Am
privit neputincios la manipularea mediatica a me-
sajelor primite de la unii scriitori, in cauze cu to-
tul straine de interesul si dorinta mea. Mai mult,
despre unele am aflat ca se afld in comert. De
curdnd, cineva, a cirei atentie m-a miscat, mi-a
adus unul din aceste volume, achizitionat, unde
credeti?, la o licitatie publica. Era cartea de poezii
intitulatd Clar de inimd. Autorul scria pe pagina
de garda: ,,Lui Dumitru Popescu, barbatului gra-
vid de Romania, omagiul lui Nichita Stdnescu, in
februarie 1974”

Tatd cum mai recuperez cite ceva din risipita
mea avere de suflet!

Bénuiesc cd d-strd ati dori sé stiti cum unii din
prestigiosii autori ai dedicatiilor s-au dezis, spon-
tan si radical, de umoarea ce-i méanase altcindva,
in gestul lor. Aceastd dedublare (sau anulare de
sine, mai propriu) a fost deja devoalata in peisajul
nostru cultural. Pe de o parte, marturia mea ar fi
superflud, pe de alta, slabiciunile omenesti se anu-
leazd, si ele, unele pe altele. Si in cazul de fatd una
a revenit, deja, asupra... revenirii!

— Cronicarul spunea cd, pentru scris, ‘gdndul
slobod si fird valuri trebuieste”. In toatd tineretea si
maturitatea Dvs. creatoare, ati avut functii de inaltd
raspundere, care numai liniste si libertate nu vd ofe-
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reau. Cum ati reusit, totusi, sd fiti prezent cu regula-
ritate in viata literard, cu volume de versuri, note de
caldatorie, eseuri, dar mai ales romane (care necesitd
un exercitiu mai indelungat)?

— Ei, cAnd simti nevoia sa scrii, iti gasesti
timp! Scrisul e o tentatie irezistibild, nu poate fi su-
grumata de nimic altceva. Iar in ce priveste presi-
unea morala si psihici a ocupatiilor, sau a vietii in
general, scrisul este un antidot, un factor de deten-
sionare, o esapare a acumularilor toxice de stres.
Fireste, aceasta presiune a existat in numerosii ani
de exercitare a datoriei publice, dar nu a fost mai
prejos nici ce a urmat... Anii de inchisoare, ca si cei
in care am devenit obiectul (nu-mi place cuvantul
victimd) blamului unor mercenari, au fost tinuti in
frau, cu incarcatura lor nocivd, de scrisul constant
si eliberator.

— In 2015 ati retipdrit cea de-a doua editie a
capodoperei Dvs., Pumnul si palma*. Ce modificdiri
ati facut la acesatd noud editie? Vi intreb, pentru cd
unii autori fac modificdri substantiale cdrtilor apd-
rute inainte de 1989, adesea pline de comandamen-
tele politice ale momentului...

— Nicio modificare semnificativé! Linia ideo-
logica si caracterologica, precum si cea conflictuald
a tuturor personajelor, motivatia si determinarea
atitudinilor si actiunilor, toate au ramas la locul lor,

Franfurt A Main (2005), ulei pe panzd, 180 x 160 cm

neatinse. Tendinta de fond a romanului, ca si me-
sajul fiecdrei scene, asisderea. N-am facut decét sd
comprim pdrtile ce mi s-au parut nejustificat labar-
tate, cite ceva din dialog, atunci cand trena, si sd
asigur o noud patina stilistica, la gradul de exigen-
ta actual. Cartea e aceeasi in totul, doar, sper, ceva
mai cursivd, mai concentrata si expresiva literar.

In ce priveste asertiunea dumneavoastra refe-
ritoare la ,actualizarea” unor lucriri antedecem-
briste, si sa-mi fi propus asa ceva, n-as mai fi avut
ce introduce. Reintrand in articulatiile romanului,
aveam senzatia ca l-am scris acum si, paralel, ma
intrebam cum de a apérut aceasti carte la incepu-
tul anilor optzeci. Ea contine observatiile critice
acumulate in treizeci de ani de contact cu lumea
inconjuratoare, metabolizate chimic in intelectul
meu si ajungand sd preseze resorturile scriitori-
cesti de o manieri irezistibild. Practic, a fost explo-
zia unui material psihico-cerebral, pe care nu l-am
mai putut controla decat in expresia lui literara,
sub forma unui univers fictiv, izvorat din cea mai
autentica realitate.

De ce n-a intdmpinat dificultdti, chiar opozi-
tii, in faza tipdririi si lansarii? Explicatiile de care
dispun nu mi se mai par nici mie satisficitoare.
Mi-am zis ca filiera editoriald n-a indréiznit sa de-
ranjeze manuscrisul, datd fiind pozitia mea in esta-
blishment, si cd la aparitie n-a facut impact cu fo-
rurile de control si decizie, deoarece reprezentantii
acestora nu citeau. Dar de ce nu au fost sesizate de
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aparatul Securitétii, era atat de vigilent si operativ
in semnalarea ,,derapajelor”? Aici nu mai putea fi
vorba de lipsa indréznelii, cel mult de o pactizare
ascunsé cu mesajul cartii. Sa fi fost posibil asa ceva?

Nici media nu a devoalat esenta romanului,
cronicile nepunand punctul pe i. Dimpotriva, pa-
reau a fi unanime in invéluirea problematicii sub
pojghitele unei stereotipii a... normalitétii. Cu toate
acestea, Pumnul si palma s-a epuizat foarte repe-
de, desi beneficiase de tirajul maxim, de 80.000 de
exemplare!

Abia dupi socul dat de presa literard sovieticd,
ciudata somnolentd a antenelor roménesti a luat
sfarsit. Ceausescu — dupd ce i-am cerut permisi-
unea sd raspund atacului sovietic, a hotarat si se
replice, dar nu de catre autor (prin calitatea sa ofi-
ciald putind da impresia ca e un rizboi intre par-
tide) — s-a trezit si ma intrebe de ce nu am cerut
aprobare de partid pentru publicarea cirtii. Aiurea
in tramvai! Titlul romanului figurase in planurile
editoriale anuale supuse aprobarii Secretariatului
Comitetului Central si nimeni nu avusese obiectii.
Nicolae Ceausescu a citit cateva paragrafe din cele
incriminate de Literaturnaia gazeta, iar pentru an-
samblu a intrebat citiva membri ai CPEx, daci ro-
manul este sau nu ,,pe linia PCR”. Primind formale
asigurdri linistitoare, conflictul s-a incheiat. Astfel,
trilogia a trecut, pand la urma, prin toate furcile
caudine si s-a agezat, pasnic §i benign, in rafturile
bibliotecilor, unde si dupd 1989 a continuat sa-si
doarméd somnul social netulburat. Ba chiar si dupa
tipérirea celei de-a doua editii, la care n-a fost ne-
voie de nicio intruziune.

— Cele mai recente cdrti ale Dvs. (Singuratatea
madrilor, Baletul fantasmelor) exploreazdi spatiul
oniric, amintind de afirmatia lui Lucian Blaga, anu-
me cd "Mai verosimil decat adevdrul / e cateodatd
un vis”. Cum se explicd aceastd evadare in spatiul
oniric, din partea unui scriitor ca Dvs., “atdt de inse-
tat de real”, de viatd sociald?

— Singurdtatea mdrilor nu apartine acestei
categorii. Acolo e drama suferintelor unei fiinte
umane mutilate, a omului exclus din viata activa a
societdtii, bantuit de singuritate, dar si de speran-
ta - una cam subreda - c la orizont se profileazi
sansa gasirii perechii, si aceea suferindd, dar recep-
tivd si in mdsura sd intruchipeze lumea disparuta.
Dezastrul moral este accentuat de sucombarea su-
bitd a acestei prietene, crizd pe care el oarecum o
depaseste in cele din urma, cu ajutorul altui semen
- tot femeie -, ce il inconjoara cu respect i cu o
iubire neconditionata.

Baletul fantasmelor da, acesta e ce spuneti dum-
neavoastrd. Cum se explica translatia interesului
meu literar? Visul m-a fascinat de totdeauna, vé-
zénd in el un miracol al fiintei omenesti (dar sun-
tem oare siguri cd animalele nu viseaza?). Marii
psihiatri ne asigura ci reprezinta un fenomen al
inconstientului, rodul unei zone abisale a liuntri-
cului nostru, diinuind din vremuri imemoriale,
cand, probabil, omul, lipsit de constiintd, orbecaia
si se compldcea in magma purd a naturii. Totusi,
visul se adreseazd constiintei si accede pana la ea
intr-un limbaj foarte elevat, de o frumusete cuce-
ritoare. El comunicé nemijlocit cu existenta lucida,
se inspird din aceasta si imbraca forma realului co-
gnoscibil.

Personal, sunt tentat sd cred ca e mai mult decat
produsul inconstientului pe care-] tirdim dupé noi
de milioane de ani. Constituie, poate, un fel de pun-
te intre lumea instinctelor, a perceptiei senzoriale,
si cea a fanteziei cerebrale creatoare. Intotdeauna

am apreciat visul ca pe o desavarsitd operd de artd
a cugetului genuin - un har primordial, necondi-
tionat de culturd si educatie, de treapta civilizatiei
pe care ajungem in timp. Copiii viseazd. Se pare ca
si pruncii, pe care-i surprindem zdmbind in somn
si inflorind sub eclerajul sufletesc. Viseaza atat oa-
menii simpli, cat si savantii, si cei rdi si cei buni,
si fiintele normale si nebunii. Cat priveste mesajul
viselor, pe care psihiatrii si ghicitorii se strdduiesc
sd-] tdlmdceascd, uneori are legiturd nemijlocita
cu viata constienta. Visam, de pilda - si atunci vi-
sul devine o adevaratd baie de fericire - ci ni se
implinesc dorinte arzitoare, pe care viata ni le res-
pinge. Sau cd suntem pedepsiti pentru rele comi-
se din nestiintd, superficialitate ori sub impulsuri
demoniace. Visdm oameni pe care-i iubim sau de
care ne temem - si visul ne serveste chiar judecitile
acelora, pe care poate le-am intuit, dar nu le-am ex-
plicat incd. Si visdm ce-am vazut odata, prin ochii
celor mai indepartati inaintasi: creaturi fantastice,
procese geologice, peisaje cosmice. $i, toate, in ha-
ina cea mai rafinatd artistic. PAna si un analfabet
face arta in vis. Una complexd, cu text, personaje
profund veridice, imagistica si tot felul de conflicte.
Prin urmare, m-am gandit, de ce nu am face mai
mult loc in literatura acestui univers gata cristali-
zat, aproape livrat ,,la pachet” scriitorului? Am in-
cercat, asteptand verdicte de la cititori.

— Stiu cd ati gdsit interesantd editia recentd din
memoriile lui Mihai Beniuc, in care am publicat,
la sugestia Domnului Ion Brad, si dosarul relatiilor
dintre Mihai Beniuc si Lucian Blaga. I-ati cunoscut
pe cei doi poeti?

— Pe Minai Beniuc l-am cunoscut. Din ne-
fericire, pe Blaga, nu - tocmai plecasem de la
Contemporanul, cand el incepuse sa publice acolo.
Beniuc ascundea, in trupul sdu putintel, o energie
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debordantd. Cand o incorpora in poezie, era de
bun augur; imi placeau lirismul lui viguros si laco-
nic, parca cioplit in lemn, sentimentul, de un pa-
tetism cand trambitat, cand strangulat, continute
in versuri. Am avut insd ocazia sa constat cd sur-
plusul de energie se convertea uneori in barfa. Am
detaliat in memoriile mele forma pe care o imbréca
aceasta inclinatie. In plus, dupa pierderea postului
de presedinte al Uniunii Scriitorilor, mi s-a parut
ca a devenit rau, simtdmantul ce-1 cotropise fiind
ura impotriva tuturor - pe care, probabil, intr-un
fel sau altul, ii gdsea vinovati de ce i s-a intdmplat.

Am admirat felul in care dumneavoastrd ati
facut istorie literard in cazul celor doi poeti tran-
silvani, aflati in conflict. Respectul pentru crea-
tia ambilor, oricit de mult s-ar diferentia aceasta,
obiectivitatea impartiald a infatisdrii evenimente-
lor (cu plusurile si minusurile respective) pot con-
stitui model intr-o atmosfera ca a noastra, imbac-
sitd de partizanat vindicativ, care viciaza profund
ordinea valorilor.

[Bucuresti, ianuarie 2017]
Dialog si adnotari
de Ilie Rad

Note

1  toroipan, toroipane, s.n. — (reg. si fam.) ciomag, maciuca,
bata

2 Interviul cu Radu Gabrea, regizorul filmului ficut
dupid scenariul lui Finus Neagu, Dincolo de nisipuri, in
Adrian Epure, ,Din culisele cinematografiei. Motivul in-
credibil pentru care Nicolae Ceausescu a dat ordin ca filmul
»Dincolo de nisipuri“ sd fie scos de pe ecrane, in Adevdrul, 5
dec. 2016, cf. http://adevarul.ro/entertainment/film/din-cu-
lisele-cinematografiei-motivul-incredibil-nicolae-ceau-
sescu-dat-ordin-filmul-dincolo-nisipuri-scos-ecrane
1_58440ad75ab6550cb81ac113/index.html

3 Dumitru Popescu, Am fost si cioplitor de himere. Un fost
lider comunist se destdinuie. Convorbire realizatd de Ioan
Tecsa, ziarist, Editura Expres, Bucuresti, f.a.

4 Dumitru Popescu, Pumnul si palma, roman. Editia a II-a,
Editura Anamarol, Bucuresti, 2015.

Semn (2014), ulei pe panzd 130 x 140 cm
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Rostitor in Xeniteia

. Iulian Chivu

asile Andru a plecat din toamna trecutd

spre Centrul Lumii, la Sinaxix - ceea ce

in limbajul cdlugérilor athoniti inseam-
na intdlnirea cu fn,teleptul. [-am citit dupd asta,
cu piosenie, ultimele doua cérti: Istorie si taind la
Muntele Athos, editie revazuta si adaugita (Edi-
tura Herald, 2016) si Peregrin in centrul lumii
(aceeasi editurd, acelasi an). Autorul se va fi bu-
curat sé le vada inainte de a trece el insusi noap-
tea impdratului spre cel mai indepartat paradis
si incerc sa intuiesc, odata cu el, ordinea ontica
a lumii asa cum o descopera practicianul isihast,
cu gandul la simbolistica filocalicd a scdrii §i a
muntelui.

Parcéd premonitiv, ciclul lucrérilor asa-zis sa-
pientiale ale lui Vasile Andru se incheie tocmai
cu Peregrin in centrul lumii - un vibrant loca nota
hospito. Pentru cine a citit Un univers cu o sin-
gurd iesire (1997), Mistici din Carpati (2009) si,
mai ales, Viatd si veac (2004), Peregrin in centrul
lumii face un remember cu care pune accente
pe repere spirituale in trei capitole bine definite:
Pe orbita noetici a Pamantului (1), Alte tari din
soartd (II) si Povestind suflet romdnesc predispus
la globalizare (IIT). Cum vom vedea, ele cores-
pund unui drum spre inéltime (ouranodromos)
prin initiere, ascezd si sdvarsire, ceea ce inseam-
na, conceptual, o inéltare de sine (anabasis).

In Cuvantul de inceput al Peregrinului..., auto-
rul, cat se poate de succint, isi avizeaza cititorul
asupra unor diferente de atribut intre cele doua
variante lexicale (pelerin/ peregrin); titlul crtii
retine varianta peregrin pentru ca ,pelerinul”
este mai cu seamd evlavios, cautd numai moaste
si stdretii, numai temple si biserici (p.6), pe caind
»peregrinul” duce cu gandul la incd ceva: la un
capdt de drum indepdrtat, la capdtul lumii...(ibi-
dem). Aici, V. Andru se afld succesiv pelerin si
peregrin, cum insusi o recunoaste. Face peleri-
naj, si mai ales un pelerinaj devotional, tintind
mantuirea prin desavarsire; pelerinajul instru-
mental presupune o mare asteptare, de reguld
legata de o trebuinta presanta din viata ca atare.

ST

\

Vasile Andru cu Dalai Lama

El stie insa ca, in general, omul este nefericit,
chiar si cAnd nu este constient de asta, de unde si
cele doud tipuri de bucurie; una exclusiv mate-
riald, facild, si o alta spirituala, cilauzitoare spre
centrul lumii (p.7). Lor le corespund doua feluri
de rai: unul al simturilor (esthetos) si celélalt al
mintii (noitos). Or lucrul acesta a hotdrat si titlul
cértii, proiectat initial a fi Amintiri din jurul lu-
mii, ceea ce e altceva decat Peregrin in centrul ei;
centrifug vs. centripet.

Capitolul I (Pe orbita noeticd a Pdmdntului) i
excede prin referential conceptului husserlian de
noemd, Andru cantonandu-se in lucrdrile lui sa-
pientiale mai mult in noeza, in sensul de forma a
gandirii i mai putin in obiectul ei. De la inceput,
printr-un moto din Stephane Lupasco (1972), au-
torul ne previne in legitura cu ambiguitatea sem-
nificatului in conceptul realitatii (viata desteptatd
de masa amintirilor sau/si asaltul asupra memo-
riei spre a fi redusd la un esential suportabil, cum
e visul). Vasile Andru este acasd oriunde, prin
meditatie, si se va situa mai aproape de adevaru-
rile care nu presupun nici evidenta factuald, nici
justificari (in concret), fiindcd sunt autoevidente
la un alt nivel. El conduce la acest nivel de sinteza
accesibil doar celui care isi sporeste argumentele
in toate registrele nu att ca noeza, cat, iata, si ca
noema3; lui ii stau la indemAan3 conexiuni inedite,
care se innobileaza prin semnificant. Monseniorul
Vladimir Ghika, de pild4, reuseste la curtea impa-
ratului Hirohito, in 1933, si-i dea binecuvantare
crestind acestuia intr-o vreme cand Imparatul era
socotit Dumnezeu pe pdmant si el era intangibil,
cu atat mai mult nu trebuia sd se plece in fata unui
muritor de rand de la care si primeascéd binecu-
vantare; uimirea acestuia a fost ca asa a reusit si
aibd un mostenitor, pe Akihito, actualul impérat
al Japoniei, caruia 1i va permite, la timpul potri-
vit, sd se casatoreascd cu o fata fara blazon regal.
Un liberalism religios, daca nu chiar un triumf al
crestinismului in Orient; asta descoperd V. Andru
si in India (o patrie alternativd), intr-o yaatra (tur-
neu spiritual). Tot mai multe biserici crestine lu-

Peregrin
in centrul
lumii

mineazd Asia, ceea ce-l face pe autor si exclame
ca impdratul Iulian Apostatul, infrantul Sfantului
Vasile cel Mare: Ai invins, Galileanule! Si acolo, ca
pretutindeni, tdria credintei e la popor, nu la ca-
petele incoronate (p.33); o pildd au dat-o inséd in
celalalt sens lipovenii de rit vechi care au preferat
sd migreze in masd cdand patriarhul lor a introdus
semnul crucii cu trei degete (ibidem).

Convergenta teandrica, sugeratd de autorul
cartii, dupa abolirea egoului (despdtimirea isihas-
tilor athoniti), tinde citre Punctul Omega, din
antropologia misticd a lui Theilard de Chardin,
adicd spre hristosferd. Incd un prilej sa se consta-
te asta il ofera primirea la Dalai Lama, in Micul
Tibet. Aici, il descoperd pe patriarhul buddhisti-
lor tibetani viguros ca omul de la munte, destept ca
buddhismul si vast ca Tibetul (p.52), care ii releva
cd odatd cu sfarsitul mitologiei (p.53), sufletul se
mutd in psihologie; partea vizuta a acestuia fiind
suflarea, iar cea nevédzutid fiind constiinta (no-
os-ul). Catd postumitate, atdta suflet — exclama
autorul in ideea de anamnesis. De la masgina de
rugat a tibetanului (mani - o varietate de flagne-
td - ; mani, in sanskritd, inseamna ,,minte”), ci-
titorul e transferat pe alte coordonate spirituale,
pe colina sacra Tepeyac (Villa Guadalupe), unde
Maica Domnului i s-a aratat de cinci ori si i-a vor-
bit unui aztec crestinat; era la 8 decembrie 1531,
la putin timp dupa ce Mexicul a fost cucerit de
spanioli. Mesajul, destinat episcopului, se rosti-
se in nahuatl, limba aztecd, si ii cerea sd facd in
acel loc o bisericé. Si de acolo, periplul continud
dincoace de Ocean, in Flandra, la Vila Montnoir
(unde a copildrit Marguerite Yourcenar), la un
Festival al cuvintelor si al bucatelor (o altd fatetd
a spiritualitdtii), printre cei o sutd de invitati: De
fiecare datd cand md apropiam de unul si-1 ascul-
tam, el iesea brusc din anonimat si devenea mare
(p.72), de unde concluzia ci e nevoie de un mar-
tor ca s existi. Si tot aici, sublimarea mancatului;
de la hrana de subzistent3, la spiritualizarea ei in
euharistie.

Partea I se incheie in milenarul Istanbul, cu
gandul la sabia lui Stefan cel Mare, in penumbra
lui Dimitrie Cantemir (cel trisat de istorie), si la
palatul lui Kemal Ataturk, cu convingerea ca geni-
ile mor la timp (p.80).
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Partea a II-a incepe sub un moto din Un
navigator la Antipozi, care aminteste de pilda
cdlugdrului Capsocavilitul (Istorie si taind la
Muntele Athos, p.164) care, ca sd nu se fixeze
de dulceata casei, isi ardea periodic chilia si apoi
construia o alta. Apoi face, cu Aurel Mihale si
cu confesiunile lui, un Paste rosu la Moscova,
se intristeaza de excesele stupide ale vamesilor
comunisti la trecerea prin Basarabia, ajunge cu
Mihai Prepelita printre roménii din exilul mos-
covit, cu Valeriu Matei merge la Manastirea
Noul Ierusalim, gandita de rusi in elanul religi-
os al imperialismului lor ca o copie in miniaturd
a lerusalimului evreu (p.105).

Insi vine si ziua cand lumea a iubit Romania
- ziua cand evenimentele din decembrie 1989
au schimbat destinul tarii - si il gaseste pe
V. Andru la Roma (Papa binecuvinteazd no-
bilul nostru pdmant pentru aceastd redestep-
tare). Si tot in partea a Il-a, trece pe meridi-
anul Polineziei, de acolo inapoi, in Balcani, la
Sarajevo (inter arma...), pentru o analizd a ne-
fericirii intr-un cimitir, impreuna cu Valentin
Tascu, apoi la Paris, intr-o psihanalizd a exi-
lului romanesc, in strana unde se reculegeau
Brancusi, Eliade, Cioran, Eugen Ionescu...

Partea a III-a incheie ceea ce se numeste ou-
ranodromos, drumul spre inéltime, povestind
sufletul roménesc. Dacd in partea I se retinea
cd japonezii se trag din altd maimutd decdt noi,
una mai eficientd. Evreii se trag din altd mai-
mutd, mai inventivd. Tibetanii se trag dintr-o
maimutd mai rabddtoare. Europenii se trag din-
tr-o maimutd mai nervoasd, mai intolerantd la
frustrdri (p.54), romanii (cu cele zece ispite ale
spiritului lor, la M. Vulcanescu), fericiti prin
genealogie, chiar dacd in limba lor nu s-au scris
texte revelate, sunt totusi un popor de sorginte
latina, ceea ce nu e putin; in plus, sunt un po-
por crestin cu o minte crestind. Si ca orice latin,
impdrtasesc si ei voluptos cele sapte picate din
etologia lui Fernando Diaz-Plaja: soberbia (tru-
fia), avaricia (zgarcenia), lujuria (desfraul), ira
(mania), gula (lacomia), envidia (invidia), pere-
za (lenea). Ei, si de aceea, sunt cind lichele, ca
Mitica al lui Caragiale, cand genii, ca Hyperion
al lui Eminescu (p.172); sunt balcanici, dar nu
acel balcanism de amintire turceasca, ci unul
tolerant, al diferentelor. Au practica fericirii,
dar si pe cea a tristetii. De aceea emigrarea lor
e mai usoard pana si peste Ocean; au patos ca
rusii, dar ii preferd pe americani fiindca au stil.
Melancolia lor ii conduce totusi in Canada:
Prima generatie este lovitd sufleteste. A doua
generatie e perfect adaptatd. Patria omului este
totusi copildria (p.189).

Rostitor eliadesc, cu statutul unui secunda-
riat liber asumat, autorul se asazd pe tot par-
cursul cartii in postura isihasticd a anonima-
tului, in Xeniteia - un anonimat totusi de tip
anabasic. Peste tot insi, caldtoria sufletului,
absolut sapientiald, cautd neabatut centrul lu-
mii ca metanoia si despatimire. Md simt ca aca-
sd pe planetd. Am senzatia de sat natal in cele
mai indepdrtate locuri: in Ischia italiand, sau in
Kerala indiand (unde oamenii, dravidienii, chiar
seamdnd caracterial cu romdnii: au o bldndete
inteligentd, romaneascd). Tot sat natal am simtit
in Dharamsala (zis si Micul Tibet) si in Aotearoa
polineziand. Si totusi, am mereu o bucurie in-
tensd cand md reintorc in Bucuresti: ,,Ca si cum
soarele aici I-as fi ingropat” - marturisea intr-un
interviu Vasile Andru.
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Calaul harnic e calaul

darnic

. Ormeny Francisc-Norbert

(un studiu asupra volumului de poezie Calaul harnic al
lui Alexandru Petria, Herg Benet, 2012)

oezia lui Alexandru Petria, in volumul Cd-

laul harnic, debuteaza printr-o functie im-

prumutata din proza realista a lui George
Eliot si anume, cochetand permanent cu ideea (cu
necesitatea) unui tip aparte de zero: “Realismul
introduce un zero infinit drept inmultitor sau di-
vizor in circuitul ecuatiei care se indepérteaza de
realitate pentru a se apropia din nou de ea. Acest
zero este ceva fard temei si substant care, cu toate
acestea, are puterea de a face ca ceva si se intdm-
ple. Eficacitatea lui il face periculos, o forta poa-
te a binelui, poate a rdului. (...) [A]ceeasi energie
imprevizibild [n.a. creeazd] (...) o echivalentd se-
cretd [n.a. in toate mdsuratorile] (...) care poate fi
definitd spunind ci orice numar inmultit cu zero
este zero, [n.a. dar] orice numar impartit la zero
este infinit” (Hillis Miller, 2007, pp. 117-118): a)
“te-am iubit cu trupul pe cuvinte / m-ai jubit cu
umbra / am bdut numai cafele tari / in cani de api
/ ai baut numai ceai verde si apd plata / am inju-
rat si am dat din maini revoltat / ai zis ca perturb
linistea” (Petria, 2012, p. 5); b) “in dimineata in
care a intrat trenul / in gard / moartea a rdmas in
urmad ca aerul din anvelopa sparta” (Petria, 2012,
p. 6); ¢) “gheata se retrage in paharul cu whisky /
inseamnd ca / azi n-am treaba?” (Petria, 2012, p.
9); d) “sd intru prin uterul si mintea ta / precum in
gara / in aburul cu miros de carbune al vechii lo-
comotive” (Petria, 2012, p. 10); e) “viata ne aduna
in acidul lactic din muschii, / in radicalii liberi, /
in imperceptibilele rupturi celulare, / in obnubi-
lantul bioxid de carbon, / urme de téceri si spaime
(...) / ne rugdm noud / cAnd oboseala rupe ritmul
/ privindu-se cu ingaduinta / dumnezeu are febra
muscularad” (Petria, 2012, p. 14); f) “pauza a cdzut
/ ca fisele din automatul de cafea,” (Petria, 2012, p.
20); g) “tigdrile cu urme de ruj strivite in scrumi-
erd, fumate pe sfert (...) > pe loburile urechilor
fara cercei, / pe lasititile ca stinghereala de dupd
masturbatie,” (Petria, 2012, pp. 26-27)

A-ti pasa de acest zero cu aceeasi dorinta
adanc tradatd cu care ingrijoreazd drag-insidios
acel numar de telefon la care iti petreci seara su-
nand zadarnic (de acest zero sub toate formele
sale: al) de apd calchiatd in / cu care umbra stra-
mutatd refuza sd se mai topeascd / con-topeascd;
bl) de brize inconstiente ca varfurile buzelor
ce-si arata, ascutindu-se, patrunzitor, vanitatea,
ca pe niste colti exobucali; c1) de otium cald-sfi-
détor, suplimentar colorat si distilat pe logica
unei distante sigure; d1) de cidldura intim-trans-
misd prin mirosuri post-ambientale lasata in
urma de un cazan atrigator ca un dormitor al
evaludrilor deopotriva a nervurilor dintre clipe
si ciupituri si a explicatiilor sideral-incrimina-
toare ale revenirii; el) de rochie cu spatele gol a
cuvintelor ce pufneste pe ascuns dar deloc sub-
til in muschii invinetiti si inveninati cu dezar-
miri ce nu pot decat sd intarate si sd adune si
mai strans kilometri de acte / arte doveditoare
din noi; f1) de pauzi ce are rolul, relevanta si
importanta functionald a unei copule... a unor

localizari motoare functionale din maduva gan-
dului; g1) de imagine a ridicolului vizitat, revizi-
tat si usor-vandalizat prin ,excursii organizate”
in tabieturi, in palme peste frunte si in absorbtii
de sine) e ca si cum ai reusi performanta si auzi
frecventa incdrcirii si a absolvirii in vid (ca pe o
aventurd scurta).

Din acest punct inainte si in mod cu totul
neasteptat (spunem noi), volumul continud
printr-o serie de pigmentari arhaice ce vizeazd
originea si rostul poeziei in existentd, toposuri
ale meditatiei unde poetul alege sa opereze cu
sensul mestesugdresc primordial al “rostului”:
“Spatiu in forma de unghi, format la rdzboiul de
tesut intre firele de urzeald ridicate de ite si cele
ramase jos, prin care se trece suveica cu firul de
batatura. (...) Spatiu ingust ldsat intre doud con-
structii aldturate sau intre doud parti ale unei
constructii, pentru a permite miscarea lor rela-
tivd sub actiunea fortelor interioare sau a vari-
atiilor de temperaturd” [1]: ,poezia e ca banda
de prins muste” (Petria, 2012, p. 54); ,,0 femeie
fard forme e ca o pereche de blugi fard buzuna-
re” (Petria, 2012, p. 15). In acest sens precis si
necrutitor-practicist (simplist dar cu acroseuri,
“acoperiri” si pretentii metafizice) al poeticului,
reinviat parcd direct din antichitatea greaca (a se
revedea conceptia lui Platon despre arta tradusa
prin exemplul patului [idea de pat din mintea
zeului - depozitarul insusi al firii patului, patul
realizat de mestesugar si patul reprezentat de ar-
tist]), ceea nu se leagd in mod natural, folositor,
consistent-progresiv si lipsit de raspunsuri / re-
actii avantajoase in viata ganditorului devine o
dara post-cauzald steril eclatatd (izbucnitd) de
aplauze furtunoase goale (cu o rezonantd si cu
un ecou inexplicabil secdtuite, prabusite in sine
sau astupate si ingropate prin propriul aplomb
foarte putin dupd momentul demarajului): “cs-
444 sharp, / smart cam, / camerd video model
pix cu detectie vocala 8 gb, / sistem de alarmi
m3 gsm, / ceas cu camera video 8 gb, / camerd
model senzor pir, / camera video model breloc 8
gb, / camera video cu detectie de miscare. / pre-
turile, asa si asa; / mail-urile ofertelor picuré cu
ritmicitate, / nu ma intereseaza, / ce si spionez /
cind mi-e peste mana si-mi administrez umbra,
/ cand inima e sirul de cutii de conserve / legate
de sablonul cu masina unor proaspét cdsitoriti”
(Petria, 2012, p. 32) In spirit post-platonician,
artefactul (patul) care nu imbogateste firea (nu o
odihneste, nu o0 administreaza, nu o acordeaza si
nu o restituie ei insesi) dezaxeaza atit experienta
(utilului ca intalnire a frumosului cu spiritualul)
cét si poezia (ca intensificare a momentul kairo-
tic cu scopul supravietuirii si al ispésirii) .

Reeditarea de sine depinde la Alexandru
Petria intr-o proportie decisivd de extragerea
femeii din conditia de artefact gratuit-intarzi-
at si strdlucios-zvantat (,bovarismul tdu / ca
apa in care mi-am spélat sexul dupd dragoste”
[Petria, 2012, p. 71]), de “substanta de contrast”
specios comodificabild, cu o superficialitate
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scandaloasd a entuziasmului, ce in acest con-
text aduce mai degrabd a aplomb insarcinat
(electrostatic) in cea mai animalicd cu putintd
definitie a acestuia — iardsi un topos unde poe-
tul Petria opteazd pentru valenta visceral-arha-
icd a unui concept (‘APLOMB [...] 1. Siguranti
absoluta sau indrazneald (adesea nejustificatd)
manifestate in comportarea cuiva. 2. Pozitie si
directie a membrelor unor animale in raport
cu pdmantul si cu planul median al corpului,
care serveste la alegerea animalelor in vederea
selectiei” [2]): ,esti ca 0 scuzd a respiratiei, um-
breld a umbrei / (...) unde poezia a murit / si nu
intra dragostea / cat un vibrator” (Petria, 2012,
p- 75); », sentimente la conservd, / cu marar cu
ceapa / cu patrunjel / portionate atent / res-
piri si esti moartd / precum o cauzd pierdutd”
(Petria, 2012, p. 76); ,,dacéd femeile vor doar sa
fie iubite, / de ce se imbracd de parci ar vrea s
fie pipdite? / e ultima ta nedumerire” (Petria,
2012, p. 57)

Dezinvestirea invitatiilor, imbierilor si a im-
béierilor poetice (a l'invitation au voyage-ului
baudelairian, dar si a altor binecuvéantéri si bu-
ne-vestiri din aceeasi familie) ale lui homo fa-
ber prin banalizarea §i contr-escrocarea muzei
se intrupeazd intr-o intransigentd prefabricata
si greoi-plictisitoare ce se aseaza lasciv-expiratd
la picioarele zeului (deus faber) pe chiar patul
platonician in timp ce barbatul ei (homo faber)
raméne cu privirea la ceva de afard, o privire nu
neapdrat absentd cét dezistorizantd: ,tricoul e
célcat, / il imbrac peste cutitele din spate, / tot
atitea cosmaruri’ (Petria, 2012, p. 62); ,iubito
tace-ma, / asa pastrdm madcar aparentele, / am
apa de mare in inima” (Petria, 2012, p. 52); ,,in-
desi orele himen ca sa nu ne mai amestecam ape-
le” (Petria, 2012, p. 70)

Iar in acest punct ne aflam deja la portile
post-poeziei — loc de unde incepe o cu totul
altd mecanicd a examindrilor puseurilor si a
acceselor, una exasperant-rectilinie (“zilele au
acelasi ritm / ca in jocul acela / cu bile atarna-
te / care se miscd din inertie dupd un impuls”
[Petria, 2012, p. 49]) ce proiecteazd dezgustul
(desi, atentie, aici nu vorbim chiar de orice fel
de dezgust ci in mod precis de ceea ce in lite-
ratura de specialitate este cunoscut drept “the
yuck factor” - unde yuck reprezinta in limba
engleza interjectia pentru dezgust, expresia in
sine denotidnd ideea precisd de “intelepciune
a dezgustului”), din femeie, direct in viito-
rul ascuns in zenit (anterior contemplat rea-
list-melancolic pe geam) pentru ca apoi si-l
prabuseascé de acolo in ceea ce este el de fapt,
la nivelul Monstrului-Tuturor-Monstrilor,
Pamantul Rascolitor, Ravasitor Auto- si Atot-
Ingurgitant, ca un buldozer turbat al lui in-
susi: “una din acele zile ca si cdinele care-si
manancd rahatul, / pdmantul se eviscereazi,
cu coji de seminte, mititei si fudulie.” (Petria,
2012, p. 84)

Aceastd din urma idee (una amenintitor-ger-
minald) este transpusd cu un realism magistral
in poezia “sediment”, cu sigurantd ars poetica
intregului volum si poate cea mai bine punctatd
descriere a irosirilor otravurilor si aversiunilor
de orice fel in chiar materia primd a avertismen-
tului ce le-a generat (hrana monstrilor e super-
fluul ce prolifereazé printre toate presupunerile
marelui vis urat, inconjurand clddiri, sufocand
sulete si macerand vise...cu indbusirile si apasa-
rile sale amorfe si imemoriale):

“sediment

ca retinerea femeilor pentru sexul anal

si alcoolicul in fata berii,

ca rdma in carlig,

simplitatea

pamant intr-un

lan de canepa

nimic altceva

pe longitudinea verii” (Petria, 2012, p. 56)

Pamantul, receptaculul petrolului, adica a
marelui suc de cadavre (,,Hidrocarbura din suc
de cadavre: O entitate post-apocalipticd compu-
sd din cadavre organice aplatizate, ingramadite
si lichidate in bazinele sedimentare (mega-ci-
mitire)” [Negarestani, 2008, p. 27, traducerea
noastrd] [3]) stie sa lege orice molecula si orice
atom refractar in marea lui cleiald monstruoa-
sd de dincoace si de dincolo de fiinta: “suntem
cruste / ale aceleiasi melodii” (Petria, 2012, p.
31) - marele scrisnet vibrat in diferite frecvente
al dezlipirilor (pielii de pe carne si a carnii de
pe oase); ,puls / (...) / crezi cé-ti aperi viitorul /
renegandu-ti globulele rosii din venele mele / ne
plusdm unu’ prin altul / doar pierderile” (Petria,
2012, p. 68)

In final vom spune despre poezia lui
Alexandru Petria cd, desi, std la cea mai mare
distantd posibila de tropii tenebrosi (in sensul
de intentionat-ezoterici, gratuit-eclectici si de
aceea, adeseori, suprasimbolizati [sau fortati sa
suprasimbolizeze]), in vreme ce adoptd perme-
nent (se rasfatd permanent cu) o o viziune lumi-
nos-utilitard asupra vietii si a sensurilor ei...una
cét se poate de anti-anorectici si de bonom-pa-
terna (atét in ceea ce priveste apetitul sexual cét
si pasiunea [sau foamea! de-a dreptul din spa-
tele] gestului si a actului - “,,cand mi-ai spus cé
putem rdméne prieteni, / ca te sperie dragostea,
/ m-am simtit ca si caum hemingway ar fi dat col-
tul, / dar i-as duce apa incd zilnic la cuscd, / si
méngaindu-i blana sa-i zic cd e un catel talamb
si lacom, / ca si cum as povesti despre marar si
varzd / cu bunica moartd / si apoi ne-am certa
pe preturile de la piatd. / (...) nu vreau apa platé
la pet, vreau izvorul [Petria, 2012, p. 63]”), ea nu
este totusi o poezie lipsitd de un ocultism pégan
specific arhaismului nordic, trainic, de o clarita-
te rece si cu o intuitie si o putere de redare pa-
trunzdtoare.

Astfel, atunci cidnd poetul Petria vorbeste de
vagin in termeni de pestera (,,in interiorul peste-
rii / era frig, / pestera pulsa cu frigul ei” [Petria,
2012, p. 24]), de momentul de relaxare postcoital
ca despre un desert exotic (“si o si rddem si-o sa
spunem ca altddata bancuri, / cum se ridicé po-
ezia din cuvinte sper, / dupd sufleul de cipsuni
de dupd” [Petria, 2012, p. 46]), sau de vigoarea si
de prospetimea sexuald in termeni de bucolisme
zodiacale (de cicluri selenare si solare cu impli-
catii in fertilitatile agrare - ,carnea de martie /
are alt termen de valabilitate” [Petria, 2012, p.
25]), el reanvie aproape nemijlocit saga islan-
deza sau kenningar-ul norvegian vechi: “Cine
spune ‘ghimpe lingual” in loc de ‘limbd" (orga-
nul bucal), ‘pardoseala silii vanturilor’ in loc de
‘pamant, ‘lupul copacilor’ in loc de ‘vant’ pro-
pune de fiecare data auditorilor sai o mica ghi-
citoare poeticd, pe care ei o rezolva tacit. (...)”
(Huizinga, 2002, p. 212)

Tonul in care e scrisd cartea e unul hotarat
neglazurat (si asta, desi, glumind, poetul mértu-
riseste ori de céte ori are ocazia ca ii plac praji-
turile mai mult decét orice altceva pe lume ,,in-
vatatoarea ne certa (...) / aveam o sldbiciune si
atunci pentru dulciuri, / ma dddeam in vént in
special dupé ciocolatd. / rupeam dimineata din
batonul de ciocolatd jumatate, / o infulecam, iar
restul il puneam in pupitrul béncii. pentru mai
tarziu” [Petria, 2012, p. 92]) exact din acelasi
motiv din care detectivul Ray Velcoro (interpre-
tat de Colin Farrell) din serialul True Detective
refuza bautura in momentele cu adevarat critice
(decisive): “Booze tends to take the edge off, I
want to stay angry.” (,,Bautura tinde si calmeze /
toceascd / rotunjeascd limita ascutitd a nervilor,
iar eu vreau si rimin méanios”) In acelasi stil,
Alexandru Petria refuzd si-si induca (lui sau ci-
titorilor sii) narcoze sub forma de productii de
serotonind (de ,hormonul fericirii’), si aceasta
deoarece el doreste sd-si dea seama de necesita-
te in exact ceea ce reprezintd ea: (femeia) “pana
una-alta / ea e invierea ta la purtitor” (Petria,
2016, p. 40); ,,stiu ca dragostea are / ecou in sin-
dromul stockholm” (Petria, 2016, p. 43); ,nu pot
sa-mi vdd viata nici de departe / ca pe un copil
dintr-o alta casétorie” (Petria, 2016, p. 77)

La sfarsit rimane geaca de piele a fostului roc-
ker ca mdrturie de profil inerent facuta in stilul
unei confesiuni de credintd catolice: “s-o regu-
lezi pe cinstite fira sd imbraci parerile de rdu /
ca geaca de piele veche si trainicd” (Petria, 2012,
p. 100) Libertatea poate anula si / sau reinventa
orice deficit fiintial, ea poate pécali creierul sd
creadd ci esti din nou tinir si puternic (tot asa
cum realitatea virtuald a VR headset-ului paca-
leste creierul paraplegicilor ca membrele sunt
incd acolo si sunt functionale [4]) si sd-1 facd sd
se comporte in consecintd

Note:

1 Preluat de pe https://dexonline.ro/definitie/rost, con-
sultat la data de 20 Tanuarie 2017, 12: 44 p.m.

2 Preluat de pe https://dexonline.ro/definitie/aplomb,
consultat la data de 20 Tanuarie 2017, 13: 48 p.m.

3 ”Hydrocarbon Corpse Juice: A post-apocalyptic en-
tity composed of organic corpses flattened, piled up
and liquidated in sedimentary basins (mega-graveyar-
ds)” (Negarestani, 2008, p. 27)

4 Pentru a se intelege mai bine transpunerea din fizicd
in metafizicd a metodei, a se viziona in acest scop fabu-
losul material video de la adresa https://www.facebo-
ok.com/quartznews/videos/1247234775310222/%pn-
ref=story, material intitulat “Scientists have found a
way to make paraplegics move again” (Cercetatorii au
gisit 0 modaitate de a-i face pe paraplegici sa se miste
din nou) si care, in esentd, vorbeste despre sublimarile
inimaginabile din ingineria medical venite pe filiera ...
video-game-urilor adolescentei!!!
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Identitatea nationala.
Trei experiente

. Andrei Marga

onceperea identititii nationale conditio-

neaza priorititile actiunilor, ierarhia valori-

lor, orientarea educatiei si anvergura cultu-
rii unei comunititi. Ea se verificd in raport cu date
factuale si prin consecinte.

Aceastd concepere este din nou discutabila.
Identitatea a devenit iardsi obiect de ,afirmare cu
tarie” sau este redusd la limba si traditii. Se lasd ast-
fel la o parte, in mod pagubos, abordari importante
acumulate de istorie si, desigur, experientele cheie
ale lumii moderne.

Este adevirat cd teoria modernizirii a subes-
timat importanta identitatilor. S-a considerat ca,
fiind puternice, interactiunile dizolva comunittile
etnice si natiunile odatd cu emergenta asocierilor
de state si a ,,societatii mondiale”

Astazi globalizarea resimte nevoia unei schim-
béri, iar insdsi Statele Unite ale Americii, care
au initiat-o, opereazi deja corectura. Intarziind
sa-si ducd inainte proiectul originar, Uniunea
Europeand nu mai poate inainta fird denuntarea
centralismului birocratic si reorganizare. Unele tari
din Europa Centrala si Rasdriteand semnaleazi cd
nu pot atinge dezvoltarea pe care si-o propun fird
revizuirea acelei aborddri a integrarii ce s-a aplicat
dupa 1990.

Suntem astdzi, in orice caz, presati din multiple
directii la o schimbare de concepere a identitatii
nationale si a ponderii ei in societate. O succintd
comparatie este edificatoare. La inceputul ani-
lor noudzeci, o analiza elocventd (vezi Caterine
Durandin, La France contre [Amerique, PUF, Paris,
1994) incheia examinarea competitiei dintre uni-
versalismul american al libertitii, drepturilor si
schimburilor, reprezentat de toti presedintii, si
abordarea axatd pe valorile natiunii, reprezentatd
de de Gaulle, cu concluzia cd primul a invins ire-
vocabil. Nu de mult, o analizd reprezentativa (vezi
Pierre Mannent, La Raison des nations. Reflexions
sur la democratie en Europe, Gallimard, Paris,
2006) a ardtat cat de mari sunt fortele de integrare,
dar si dependenta a insasi democratizarii de cadrul
national.

Identitatea etnicd si cea nationald sunt reale, dar
in alt fel decit socotesc atit simplismul paseist din
istoriografia actuald, cit si internationalismul ce i
se opune. Pozitiv formulat, aceste identitati se cer
scoase din ingustimea conceperii curente si din
topirea in alte identititi si aduse la o concepere
ce include democratizarea si le cuprinde in teoria
modernizarii.

In interventia de fatd (ce prelungeste analizele
pe care le-am publicat in timp in volumele Filosofia
unificdrii europene, 2003; Die Kuturelle Wende.
Cotitura culturald..., 2005; Reconstructia prag-
maticd a filosofiei. Profilul Americii clasice, 2016)
intreprind un demers in aceastd directie. Reiau
abordarea diacronica, spre a capta istoria ce face
inteligibild identitatea nationald, si duc mai departe
teoria, spre a o sincroniza.

Din prima clipa se impun semnalate o seamd de
deductii eronate ce privesc identitatea nationald.

Din logicé stim ca orice obiect are identitate ce
constd din ansamblul de insusiri constante de-a
lungul timpului si caracteristice. Din aceasta pre-

misa s-a dedus cd identitatea este oarecum sustraséd
timpului. Dimpotrivd, identititile comunititilor
sunt produsul istoriei, iar conceperea lor depinde
de istorie.

Din istorie stim ca identitatea nationald a fost
constientizata odatd cu sesizarea specificului cul-
tural al popoarelor, cind limba si traditiile au tre-
cut drept indicii. Din aceastd premisd s-a dedus ca
identitatea nationala s-ar opri la nivelul limbii si
traditiilor. Or, interactiunile limbilor se intetesc, iar
dezvoltarea nu mai este strict dependenta de tradi-
tii, nici mécar de teritoriu, incét o altd concepere a
identitatii nationale a devenit necesara.

Din teoriile modernitatii, de la Hegel, trecand
prin Marx si Max Weber, la Luhmann, Habermas,
Giddens si Touraine, stim cd identitatea depinde de
contexte. De aici s-a dedus cd identitatea etnica si
cea nationald sunt ceva secundar, de care se ocupd
doar filosofia culturii, nu si teoria societatii.

De lacune ale conceperii identitatii etnice si a
celei nationale este plin astazi. Le gdsim, bunaoara,
in acele reclame turistice ce presupun c potentialii
turisti ar fi atrasi doar de date exotice, ancestrale.
Le géasim la propagandistii marilor unitati geopo-
litice, care relativizeaza identitatea nationald. Le
gasim la opusii acestora, ideologii scrierii liricoide
a istoriei, care, sub pretextul apararii identitatii, vor
manipularea de grupuri din societéti nesigure.

Cu privire la conceperea identitatii nationale
avem deja multiple experiente ale consecintelor.
Ele spun ceva despre lacunele abordérii identitatii
nationale - atat din partea celor care o preiau in nu-
mele trecutului stilizat, cat si din partea celor care o
privesc prin ochelarii unui viitor inchipuit.

Vreau sd evoc aici trei experiente trdite in
Romaénia in legaturd cu identitatea nationald si sd
fac, in aceastd primd parte a demersului meu, o
succinta evaluare.

Dupé 1971, Roménia a facut experienta ,,cdii
originale de dezvoltare”, de aceastd data in cadrele
socialismului raséritean. Ideea socialismului in cu-
lori nationale a fost ideea fundamentald a regimu-
lui Ceausescu. Rezultatele experientei sunt astizi
bine cunoscute: industrialism fortat, guvernare
ce a trecut repede de la autoritarism la dictatura,
un stat totalitar controlat de partid si Securitate, o
cultura izolatd si provinciald, o pauperizare a vietii
materiale si spirituale.

Perceptia esecului s-a raspandit destul de mult
printre cetitenii Romaniei, care au respins pe buna
dreptate o originalitate costisitoare. In decem-
brie 1989, intr-un context international schimbat,
proclamatia unei noi puteri a prevazut pluralism
politic, alegeri libere, separatia puterilor, drepturi
umane fundamentale, integrarea in Europa unita,
atasarea la valorile civilizatiei moderne, a exprimat
o reald stare de spirit. Roménii se ardtau atunci gata
sd abandoneze curajos ,,calea originald de dezvol-
tare” si sd participe fara retineri la procesele demo-
cratice ale Europei.

Ritmul schimbdérilor s-a incetinit insd din cand
in cand. Prin Constitutie (1992), Roméania asigura

libertati comparabile cu tarile europene, dar fon-
dul unei noi atomizari a vietii sociale si al unui
control social ascuns la nivelul structurilor de bazi
a rimas. In discursul politic au revenit, de altfel,
intermitent, optiuni ale regimului inliturat in de-
cembrie 1989: ,democratia in conditii specifice®,
particularitdtile nationale ca bazd a organizérii
institutional-politice, ideea caracterului destabili-
zator al opozitiei politice, teza modernizirii doar
prin dezvoltare tehnico-economica.

S-a discutat aprins si, fard indoiald, se poate dis-
cuta indelung asupra multiplilor factori presupusi
in aceastd evolutie. Merita si ne oprim insa asupra
ideologiei care s-a suprapus devreme programului
din decembrie 1989 si alimenteaza situatii de genul
celei amintite. Aceasta este ideologia organizata in
jurul tezei cdii specifice de dezvoltare, care ar fi dic-
tata de identitatea nationald — nationalismul.

Inteleg aici prin nationalism exploatarea politi-
cd a constiintei particularitatilor etnice si imi asum
deosebirea consacratd dintre versiunile clasice ale
»hationalismului vestic” si ,,nationalismului rasa-
ritean”. ,,Nationalismul din vest a aparut intr-un
efort de a construi o natiune in realitatea politicd
si lupta prezentului, fird prea mare considerare
sentimentald a trecutului; nationalistii din Europa
occidentala si rasdriteand au creat adesea din mitu-
rile trecutului si idealurile viitorului o patrie ideala,
legata strans cu trecutul, lipsitd de orice conexiune
imediata cu prezentul si asteptand ca aceasta sd de-
vind cindva o realitate politica. Astfel ei erau liberi
sd 0 orneze cu trasaturi pentru realizarea cirora nu
aveau responsabilitatea imediatd, dar care au influ-
entat imaginea plina de dorinte a natiunii, in curs
de nastere, despre sine si misiunea sa” (Hans Kohn,
The Idea of Nationalism. A Study in its Origins and
Background, Macmillan , New York , 1961, p.330).
Spre deosebire de ,,nationalismul occidental” cla-
sic, care este orientat spre progresul si propésirea
in cadrele democratice cucerite, ,,nationalismul ra-
sdritean” s-a orientat tot mai mult spre delimitare,
cultivind un ,,specific” niciodata lamurit destul,
care in fapt izoleaza. Cupola acestei orientéri este
o interpretare pauperd a istoriei, ce-si ia termeni
centrali din filosofia romantica, ,,poporul (Volk)”
si ,misiunea” lui istorica, pentru a minimaliza de-
mocratizarea.

Nationalismul se impune discutat din motivul
factual cd a jucat un rol istoric nu numai in epo-
ca emancipdrii natiunilor, ci si in epoca recentd. A
jucat un rol ca ideologie tardivé (in Roménia dupa
1971) a regimului comunist, cand liderii, nemaipu-
tandu-se legitima din vreun sens general al istoriei,
asigurat de ,legile dialecticii®, si nici din satisfa-
cerea intereselor proletariatului, au incercat si se
legitimeze invocand interesele supreme ale ,,patri-
ei”. In Romania acel regim a cultivat in faza finald
ideea unei ,firi a poporului roman® care l-ar face
neinteresat de reformele gorbacioviene ale anilor
optzeci.

Nationalismul a jucat, insd, in continuare, un
rol istoric, de aceastd datd ca ideologie a fortelor
intarziate ale comunismului, care ciutau sa impie-
dice sau, cel putin, sd incetineascd modernizarea
institutionald si culturala. Nationalismul s-a inter-
pus vizibil intre socialismul rasdritean si societatea
deschisa, intre autoritarism si democratie. El che-
ma la o identificare nationald paseistd, redusa la o
identificarea etnica sumard, in fond la tautologia
»hoi suntem noi’, cu toate implicatiile.

Nu identificarea etnicd ca atare genereazi pro-
bleme, cici ea este un dat. Felul acesteia si, in mod
exact, felul identificarii nationale pe care cei care
dominau l-au cultivat in statul national sunt de
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discutat. O identificare nationald ce nu include de-
mocratizarea statului si angajarea acestuia pentru
dezvoltare prin reforme devine instrumentald. Nu
nationalismul ca grija a unei natiuni de sine este
chestionabil, ci nationalismul ca folosire politica in
interese particulare a identitétii nationale.

Experienta pe care am redat-o succinct atestd
clar cd o concepere simplificatd a identitatii nati-
onale, separdnd-o de imperativele democraizdrii si
dezvoltarii, este deschisd manipularii si are conse-
cinte inacceptabile.

Dupi 1989 Roménia trebuia pregatitd pentru in-
trarea in Uniunea Europeana. Invitatia de a negocia
intrarea a sosit in decembrie 1999, iar guvernul de
atunci al Conventiei Democratice a negociat unele
capitole, reusind sa inchida citeva dintre ele, primul
fiind “Educatia si formarea profesionald” (2000).
Guvernul urmator, al Partidului Social Democrat, a
negociat restul capitolelor. Ca urmare a acestor ne-
gocieri, in 2007, Roménia a devenit parte a Uniunii
Europene.

Chestiunile identitatii in statul national nu mai
puteau fi puse ca inainte. Ele trebuiau sa incorpo-
reze noua bazd normativd a societdtii: doctrina
libertatilor individuale si drepturilor cetatenesti
inprescriptibile. Aceasta a devenit fundament insti-
tutional, precum in orice stat modern.

Dar statul modern, ce se intemeiaza pe universa-
litatea acestor libertati si drepturi, odaté reasumat si
in Europa Centrala i Rasariteand, a fost terenul pro-
pice pentru afirmarea identitétilor umane - comu-
nitare, individuale, colective etc. Asa cum Charles
Taylor a observat la timp (Politics of Recognition,
in Amy Guttman, ed., Multiculturalism, Princeton
University Press, 1994), ,politica egalei demnitéti
(the politics of equal dignity)”, incorporatd in orga-
nizarea statului modern, a fost provocata si aici la
solutii favorabile unei ,,politici a diferentei (politics
of difference)”, solicitatd de minoritéti (dar nu nu-
mai de acestea!). Statul modern a fost pus astfel la
incercare sub aspectul capacitatii de a corela mul-
timea diferitelor identitdti pe care regimul dreptu-
rilor si libertétilor fundamentale ale individului si
cetdteanului le permite si incurajeazi.

In térile Europei Centrale si Risaritene corelarea
indentitatilor, explicita dupa 1989, a fost un proces
complex si a rdmas astfel. Cauzele sunt multiple.

In primul rind, reformele - de recuperare a tra-
ditiilor democrate, de sincronizare cu nivelele de
dezvoltare din Occident, de satisfacere a criterii-
lor intrarii in Unjunea Europeana si de adaptare la
conditiile globalizarii — au produs dislocari si, inevi-
tabil, noi constelatii ale integrarii identitatilor. In al
doilea rand, in majoritatea térilor regiunii identifi-
carea etnica explicita a majoritétii sia minoritétilor
a adus pe agenda zilei nevoia de a gisi solutii noi. In
al treilea rand, politica internationald a devenit, de
la al doilea rdzboi mondial incoace, mereu mai pre-
ocupatd de protejarea identitétilor, inclusiv in cazul
comunitétilor si grupurilor socotite mici, in numele
drepturilor inalienabile ale omului si cetiteanului.

Identitatea la nivelul statului national trebuia
conceputd altfel decat prin extrapolarea vreunei
identitéti etnice, dar, in loc si se opereze adecva-
rea ei, a fost practic pusd in parantezd. Solutia la
indeména era acceptarea multiplelor identitati ale
cetateanului si recunoasterea diversitétii culturale
(multiculturalismul). Dar aceastd idee, ce cistiga
teren, a fost inteleasa repede ca relativizare a iden-
titatii nationale, iar multiculturalismul, inevitabil
in regiuni caracterizate de diversitate linguald si

confesionala, a fost inteles ca amalgam manipulabil
de culturi. Consecinta majora a fost o decentrare a
societdtii care, pe cat a reusit, i-a retezat capacitatea
de autoconducere.

Concluzia este limpede. Respectind libertitile
individului si drepturile cetatenesti, o natiune nu
mai poate fi integratd democratic fara acorduri ale
celor implicati. Dar aceste acorduri se cer realizate
continuu la nivelul statului. Acolo unde identitatea
nationald a fost subestimata s-au platit costuri grele
- de la destrdmarea economiei la manevrarea po-
liticilor publice din diferite centre de putere. Cand
aceastd identitate a fost relativizatd, societatea si-a
pierdut busola.

Romania a devenit, in 2007, membra a Uniunii
Europene. Era de asteptat ca acest fapt istoric de
importantd fundamentald si duca la dezvoltare
impetuoasd in conditiile democratiei. Numai ci
totul a depins de asumarea situatiei in numele in-
tereselor nationale bine clarificate. In locul acesteia,
Romania a intrat pe cursul unei politici ce si-a in-
chipuit cé regulile Uniunii Europene sunt suficien-
te pentru a rezolva problemele propriei dezvoltari,
iar o democratie redusd la alegeri libere organizate
periodic este sfarsitul istoriei. In vreme ce in orice
tard a Uniunii Europene statul national a fost o forté
importanta a propriei dezvoltéri, in Romania acest
stat a intrat pe cursa sldbirii sub toate aspectele si a
anonimizdrii raspunderilor, intr-o democratie fara
telos, in care se discutd, cum se observa, functiile
persoanelor, nu proiecte de dezvoltare.

Drept consecintd, Roménia are acum o seamd de
indicatori ce pun pe ganduri. Ea are cea mai mare
emigratie din istoria ei §i dintre tarile regiunii. Nu
se stie nici astazi citi cetdteni are tara, dar la, sa zi-
cem, doudzeci de milioane, sub cinci milioane de
lucratori este mult prea putin. Capitalul propriu are
pondere redusa — Romania fiind tar3 care, in cursul
privatizdrii, s-a dezindustrializat. Ea vinde materii
prime, mai nou pamént (recent, in Delta Dunarii,
se rade padmantul ménos de la suprafata, pentru a
fi exportat!), si exportd fortd de munci. Cele mai
mari suprafete agricole zac nelucrate. Pe cale de a
redeveni agrard, Roménia importd copios alimente
de baza. O treime din populatia ei lupti cu sérécia,
care loveste un procent mai ridicat de oameni decét
in alte tari europene. Coruptia este fird precedent
si std dositd in locuri care nici nu au fost inca luate
sub binoclu: administratie, educatie, stiintd, servi-
cii publice, reprezentare externa. Lupta anticorup-
tie este politizatd si condusd de unii dintre cei mai
corupti. Autoflatarea este proportionala cu precari-
tatea performantelor: patentele se importd, norma-
lizarea institutionald nu intereseaza, nepregiititii au
devenit sefi, excursiile trec drept politica externa.
Peste toate, in cea mai lungd perioadd de pace din
Europa, cu posibilitdti mai mari ca oricAnd de a lua
decizii, Roménia inregistreazd numerosi indicatori
de fapt dramatici.

Cei mai multi roméni triiesc situatia pe care am
creionat-o, nu doar ca o constatare amar4, ci pe viu,
cu lipsurile, frustrérile si durerile aferente. Si presa,
si literatura, si arta, si istoria recentd preiau prea pu-
tin in formule dramele si tragediile conditiei umane
din acesti ani.

Pe buna dreptate, unii se intreaba de unde vin
toate acestea. Raspunsul raspandit in ultimii ani
este cd “nu ne laséd s3 ne dezvoltam! Tot ce incer-
cam, vin altii si ne opresc! Avem bogatii, dar nu mai
sunt sub control. Avem péaduri, dar le taie altii. Am
avut industrie, dar a trecut in alte maini. Am putea

avea agricultura, dar este sub obroc. S-a adus un
guvern de asa-zisi <tehnocrati> care, nu numai cd
nu stiu sd facd ceva, dar nu au legéturd cu ce trebuie
facut. In fapt, am ajuns sd ne conduci altii!“. Acest
raspuns il auzi si in Bucovina, si in Dobrogea, si in
Oltenia, si in Transilvania, si in Muntenia.

Desigur, oamenii invocé fapte pentru evaluarea
de mai sus. Cand, in 2012, Manuel Barosso si altii
au fortat punerea in parantezd a unui referendum
prin care peste sapte milioane de cetéteni au votat
demiterea presedintelui, a fost un gest de condu-
cere de citre altii. Roméania a semnat pactul fiscal
al Comisiei Europene, care, aparent, tine de logica
finantelor, dar nimeni nu l-a aprobat intr-o dez-
batere normald, intr-o tard care nu se poate nici
ea dezvolta prin ,austeritate”. Cei familiarizati cu
ceea ce se intdmpla in banci observa ca nu numai
milionarii roméani scot cat pot de repede din tard
veniturile, dar orice bancé le duce aproape zilnic in
afari. In viata politici apar peste noapte insi cu ca-
pul plin de banalitati, pe care le impun cu emfazi
drept solutii, si partide ce par pompate de undeva.
La coruptia care infloreste in conditiile luptei anti-
coruptie, se adaugd acum intrarea pe usa din dos a
politicii a tehnocratilor de mucava, care tot coruptie
este, dacd nu ceva mai rau. Unii sefi ai aparatului
justitiar sunt numiti dupa interese obscure, dar vor
sd treaca examene inainte de toate la poarta unor
ambasade. Se ingroasa iardsi obiceiul lovirii rivali-
lor prin aranjarea de articole la publicatii din afara
tarii, ca si cum acele articole ar fi vocea acestora. Si
multe altele.

Sunt acestea dovezi ci tara este condusi din afa-
ra? Eu cred cd raspunsul se cere adus in parametrii
realitétii.

Cel putin pe exemplele care se dau, nimeni nu a
prezentat dovada vreunei obligatii stabilite in afard
pentru Roménia. Nu s-a prezentat vreun document
oficial al cuiva in care si se spund ca nu se recunoag-
te referendumul de demitere din 2012. Invalidarea
scrutinului a fost o operatie ficutd de méini si minti
de pe aceste meleaguri. Nu existd vreun document
de obligare la semnare de documente de politica fis-
cald a Uniunii Europene. Nici vreunul privind scoa-
terea veniturilor in afara tirii. Nici de obligare la
vanzarea de pdmant sau lichidarea de unitéti. Nici
preluarea de ,tehnocrati” in partide care au aban-
donat libertétile cetdtenesti si nu mai sunt capabile
de solutii nu a impus-o cineva. Nici sustinerea unor
impostori indigeni pentru a apédrea in mari publica-
tii, spre a-i ataca pe altii, nu e opera cuiva din afa-
ra. Nici acceptarea de cétre negociatori a clauzelor
oneroase nu se poate pune in seama vreunui strain.

Toate acestea — si multe altele ce se pot invoca
- sunt, trebuie spus lucid, opere autohtone. Este
vorba de opere autohtone legate de neintelegerea
importantei actiunii luminate intr-un stat national
si a asumadrii propriei identitati.

Se poate astfel spune cd intelegerea sumara a
identitétii nationale, prin reducerea la limba si tra-
ditii, abate preocupdrile de dezvoltare spre conser-
varea de regimuri. Relativizarea identitétii nationa-
le antreneazd subminarea raspunderilor. Iar atunci
cand identitatea nationald este dizolvata intr-una
mai cuprinzatoare, se ajunge la obstacolarea demo-
cratizdrii si decapitarea societatii.
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Regalitatea

. Vasile Zecheru

A

n interactiunea sa cu umanitatea, Principiul

dispune de un mediator discret si cvasi-necu-

noscut, un Centru spiritual suprem (CSS) - viu
si autentic - despre care, mai direct sau mai voa-
lat, amintesc toate marile traditii, atit cele de mult
apuse, cét si cele contemporane. In acest sens, ca o
prealabild pregatire la ceea ce s-ar putea numi pro-
blematica autoritatii spirituale si a puterii tempo-
rale, René Guénon a gsit de cuviintd ca se impun
a fi tilcuite, mai intai, intelesurile misteriosilor in-
termediarii ceresti Shekinah si Metatron asa cum
ne parvin acestia din vechile scripturi ebraice si din
dogma crestind. Astfel, Shekinah inseamnd prezenta
reald a divinitatii, acest termen fiind indeobste men-
tionat atunci cAnd se face referire la existenta unui
CSS. Aflat permanent in corespondentd cu Ierusali-
mul ceresc, CSS este locul unde, in mod traditional,
domneste Shekinah. La randul sau, Metatron-ul este
insusi Principiul /| Dumnezeu sau, uneori, trimisul
Domnului, Supraveghetorul / Intemeietorul Tradi-
tiei, Ingerul Fetii, Printul lumii, etc. Metatron-ul de-
semneazi, totodata, Polul ceresc sau, in unele cazuri,
pe Seful ierarhiei initiatice - lisus sau Mikaél - cel
care, in unele cazuri, este insotit de Sama¢l - umbra
- ipostaza malefica si distructiva (Guénon, R. - 1994,
pp- 23).

Toatd problematica - deosebit de vastd si comple-
x4 - este reluatd sistematic in operele guénoniene.
(Guénon, R. - 2012 Stdrile..., pp. 79-82, Guénon, R.
- 2012 Omul..., p. 55, Guénon, R. - 2008, pp. 120-
129, Guénon, R. - 2006, pp. 209 si urm., Guénon, R.
- 2005, pp. 150 si urm. etc.) Mérturisitorul Traditiei
primordiale pleacd de la strdvechea impartirea pe
caste valabild, in linii generale, si pentru lumea iu-
deo-crestina. El analizeazd din diverse perspective
aceastd cazuisticd reusind sd aduci in realitatea cu-
rentd numeroase interpretdri si accente edificatoare.
In acest cadru pe care l-am prefigurat sumar, ni se
spune cd Brahman are acces rezervat, prin initiere
si traditie, la Marile misterii; ca atare, Ars sacerdo-
talis este calea traditionald care asigurd aspirantului
posibilitatea de realizare a stirilor supraumane. In
acelasi timp, casta Ksatriya putea avea acces doar la
cunoasterea Micilor misterii, Ars regis fiind calea ce
asigura dezvoltarea integrald a potentialului uman,
atingerea statutului de Jivan Mukti — Homo univer-
salis. In mod firesc, cea de-a doua cale trebuie vizuta
ca fiind subsecventa primei, prefigurandu-se astfel o
ierarhie spirituald i o scard cétre Cer.

In pasajul de mai sus, mentionim doar doua per-
sonaje (Sfantul si Regele) din cele trei cite existd in
realitate. Aceastd atitudine este explicabild din mo-
ment ce se cuvine sd limurim, mai intai, o bipola-
ritate vizibild in toate societdtile arhaice chiar dacs,
prin aceasta, nu producem decat o tratare incom-
pleta a cazului. Este, desigur o simplificare vaditd, o
contrapondere reductionista si, pe fond, doar partial
conformad cu reprezentarea simbolicd din Traditie.
In esentd, CSS nu poate exista fira cel de-al treilea
arhetip - Profetul - aflat in relatia cu Dumnezeu,
in cea mai privilegiatd postura, cea denumita in
Traditie, fatd cdtre fatd.

Pentru a ilustra simbioza dintre autoritatea sacer-
dotald si puterea regald - cele doud coloane funda-
mentale pe care se sprijind orice edificiu socio-uma-
nd - vom apela, in continuare, la un exemplu preluat
din lumea literara si consenat in nuvela Zahei orbul.
Actiunea sacerdotiului nu poate asigura, de una

singura, succesul demersului, dupa cum nici cea a
puterii regale, exercitate in mod unilateral, nu poa-
te duce la un rezultat acceptabil. Vasile Voiculescu,
autorul nuvelei mentionate, utilizeaza inspirat doud
simboluri: Orbul (Regele) si Ologul (Sfantul / Inaltul
Preot). Conlucrarea celor doud personaje ar fi ima-
ginea fiintei reintregite, unitatea din care nimic nu
mai poate lipsi. Nu cumva, pdrinte, noi amdndoi al-
cdtuim fiara cea cu doud capete a apocalipsului? - se
intreabd la un moment dat Ologul purtat pe umerii
de citre Orb.

Pe de alta parte, opozitia formald dintre Venerabil
si Primul Supraveghetor, pe timpul lucrérilor maso-
nice, mediatd de citre Secundul Supraveghetor,
trebuie descifrata tot in acest registru. Guénon, ci-
tandu-1 pe Ossendowski, precizeaza ca: Brahdtmad
poate vorbi lui Dumnezeu fatd citre fatd, Mahdtma
cunoaste viitorul iar Mahdngd este implicat efectiv
in derularea evenimentelor. Asadar, Brahdtmd ex-
prima intelepciunea / vointa divina si detine pleni-
tudinea celor doud puteri (sacerdotald si regald) in
unitatea lor indistincta, nediferentiatd si nemani-
festd, Mahdtmd exprimd iubirea / mizericordia si
indeplineste functiunea autoritétii spirituale, prin
excelentd, iar Mahdngd - Regele care mentine pacea
si armonia sociald - guverneazd lumea si exercitd
puterea temporald prin dreptate si adevar (Guénon,
R. - 2010).

In cadrul ritualului masonic, cele trei personaje
arhetipale simbolizeazd functiunile supreme lu-
crand impreuna in spirit fratern in interiorul acele-
iasi tri-unitéti (CSS). Atunci cind, in istorie, cele trei
functiuni s-au reunit intr-un singur personaj, aceas-
ta a constituit un eveniment cosmic cu consecinte
extraordinare. De aceea, prin viata si infaptuirile
lor, Hermes Trismegistos, Moise, Buddha, Pitagora,
Tisus, Mahomed au reprezentat momente de coti-
turd si de semnificativa elevare pentru umanitate.
La nasterea lui lisus, de pildd, cei trei magi (craii
de la Rasdrit) au adus daruri simbolice: Mahdngd
(Regele) - aurul, Mahdtma (Preotul) - tamaia iar
Brahdtma (Profetul) - mirul, vederea duhovniceas-
cd. Astfel, incd de la inceput, lisus este investit cu cele
trei puteri traditional-sacramentale. Gestul a echiva-
lat inclusiv cu consacrarea religiei crestine ca fiind o
traditie autentica si in deplin acord cu voia Celui de
Sus; a se vedea, de asemenea, in acest context, legen-
da monarhului ascuns din spiritualitatea roméneas-
ca (Lovinescu, V. - 1992).

Ceea ce urmeaza (o serie de trei articole despre
functiunile CSS - Regele, Sfantul si Profetul - nu va
epuiza, desigur, subiectul in sine, jar metodologia
ad-hoc pe care o propunem aici, nu reprezinta decit
una din variantele posibile. In consecint, rezultatul
demersului nostru este o invitatie la aprofundare,
meditatie si dezbateri asupra temei, astfel incét, in
final, sa se poatd obtine o mai buni elucidare in ra-
port cu exigentele Traditiei si ale doctrinei metafi-
zice. In acord cu toate aceste repere, si le spunem,
conceptuale, prezentate succint mai sus, ar trebui sd
facem o prima distinctie netd intre arta sacerdota-
ta si cea regald, prin prisma produsul final specific
anume, Sfantul, pentru prima dintre maiestrii si
Regele, pentru cea de-a doua. Desigur, vom admi-
te ca asocierea repere conceptuale, fiind preluatd din
stiinta, este vag inadecvatd pentru a caracteriza un
subiect ce apartine cunoasterii analogice (simboli-
ce). Cu toate acestea, insd, datd fiind incapacitatea

cuvintelor de a transmite mesaje de ordin spiritual,
ne vom asuma $i pe mai departe acestd conditiona-
re, tot astfel cum savantii din fizica cuantici se vad
nevoiti sd utilizeze numeroase metafore si termeni
oximoronici pentru a prezenta realititile pe care ei
le cerceteazd. Regele si Sfantul au ca bazd comund
iluminarea, acea tulburitoare si necuantificabila ex-
perientd transcendentald - personald, netransmisi-
bili - vederea lui Dumnezeu ca lumina lduntrica din
ortodoxie. Aceasta peak-experiance este marturisitd
de citre toti traitorii autentici ca fiind sublimul mo-
ment de inflexiune ce marcheaz ireversibil incepu-
tul indumnezeirii omului. (Maslow, A. - 2007)

A doua distinctie pe care o vom introduce se refe-
rd la modul diferit in care Regele si Sfantul evoluea-
z& ulterior iluminarii, primul adunand instrumente
(viziune, charisma...) de indrumare a actiunii uma-
ne in vederea edificarii Imparitiei lui Dumnezeu pe
Pamant, celilalt sporindu-si puterile (despétimirea,
iubirea aproapelui, vindecarea suferintelor) intru re-
alizarea spirituala si unio mistica. Aceasta diferentd
pe care o reveldm, aici, intre cele doud mari categorii
de puteri nu este nici iluzorie si nici incerta, ci doar
dificild de definit din punct de vedere concret, ana-
litic, pentru ca aceste doud sidhi vin din adancurile
Fiintei, asemenea unor daruri ingeménate.

Ca spirit si functiune, pogorandu-se in om si
in Lume tot din aceeasi sacralitate, Inaltul Preot si
Regele luminat sunt frati intru Domnul. In toate
societatile traditionale, palatul regal si catedrala /
templul, doud edificii aflate, de reguld, in apropiere
unul fata de celalalt, marcheaza centrul administra-
tiv si sacerdotal al locului si al comunitétii, in egald
masurd. Fiind potential litigioasd, scindarea puteri-
lor, ca orice divizare de altfel, a generat si va genera
de-a pururi, conflicte vehemente si contestare reci-
procd. In istorie, au existat si cazuri cAnd o singura
persoand a cumulat cele doud puteri. Astfel, despre
statutul sau Iisus spune: Eu sunt Alfa si Omega!, cu
alte cuvinte, eu cumulez functiunea regald si pe cea a
sacerdotald, deopotrivd.

In fine, ca o a treia distinctie, s-ar mai putea
adduga ca arta sacerdotatd si cea regald, sunt dife-
rite si separate, indeosebi datorita metodologiilor
specifice. Pentru formarea sa, Sfantul alege asceza,
izolarea (instrdinarea de lume), in timp ce, Regele /
Maestrul opteaza irevocabil pentru actiune in plan
socio-uman exersand la maxim interconectarea cu
semenii ca o revédrsare a propriei sale cunoasteri
asupra societatii umane, comunitatii, etniei din care
face parte si impreuna cu care se va mantui sau se va
prabusi in neant, dupé caz. De precizat ci prin sin-
tagma Arta regald se va intelege aici, o mixtura intre
slefuirea pietrei brute si edificarea Templului ideal al
umanitatii, ca fiind acestea, doud lucrari distincte
ce se deruleazd simultan, una in plan personal, de
perfectionare si elevare spirituald, cealaltd, in plan
social, de construire a unei lumi in acord cu ordinea
divind revelatd.

Pana la un punct si Sfantul si Regele merg pe un
drum comun, acela al cunoasterii initiatice, si to-
tusi, traditiile ce se alcétuiesc, in timp, in urma celor
doud personaje generice sunt contradictorii si com-
plementare, in egald masurd. Prima dintre traditii
formeaza arta sacerdotald / brahmanici, cealalta,
maiestria regald sau arta castei Kshatria. Istoria lu-
mii abunda in date i informatii privind colaborarea
si, uneori, confruntarea dintre cele doud functiuni
denumite metaforic, pe buna dreptate, coloanele
pe care s-a inaltat umanitatea in aspiratia sa catre
progres, si prosperitate. Arta regald, asa cum este
aceasta transmisd in prezent in cadrul organizatii-
lor initiatice, se prefigureazi ca fiind trdirea cu sens,
trairea pentru ideal / valoare, adica trdirea orientatd
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axiologic avand drept ultim scop construirea
Templului ideal al umanitatii.

In plan individual, functiunea regald presupu-
ne asadar, atingerea statutului de om intreg cu acel
corolar al tréirii la propriu a iluminarii; in prealabil,
aspirantul a parcurs platoul despatimirii (eradicarea
viciilor si exersarea virtutilor) si a participat efectiv,
in cadrul unei organizatii initiatice, la cultivarea
spiritului fratern. Dupd ce se va fi incércat cu toatd
aceasta cunoastere pe care o trecem aici in revista
fard a insista, un astfel de Monarh ascuns (decondi-
tionat de cele lumesti) va privi dintr-o alta perspec-
tivd viata sa de dupa initierea cea mare - moartea
simbolicd urmata cu necesitate de o renastere. Prin
urmare, el va vedea cu alti ochi realitatea, asemenea
celui care isi schimbd filozofia de viatd dupd ce a in-
trat in stéri de constiintd non-ordinard. Un astfel de
aspirant isi va pune problema sensului vietii sale si
va incerca sa se clarifice la acest capitol. Tot medi-
tand la aceasta, personajul nostru generic va intele-
ge cd nu trebuie sd-si fixeze un scop care sa fie doar
strict personal, ci sa vizeze cu deosebire producerea
de efecte benefice in plan social (comunitar).

Din acesta perspectivd, cel consacrat Rege isi va
asuma responsabilititi privind transpunerea in fapt
a vointei si ordinii divine. Desigur, el stie ca nu se
poate bucura de rodul muncii sale; pomisorul pe
care tocmai l-a sadit in urma convingerilor sale vizi-
onare va deveni falnic si va bucura un nenascut pui
de om care-i va culege fructul si-1 va pomeni, peste
timp, pentru fapta sa. Catre un astfel de scop se va
indrepta de acum inainte actiunea Regelui, sacrifi-
ciul sdu si intreaga energie catd i-a mai rdmas pand
la marea trecere, cea definitiva si ireversibila. Si iata
cum, incet dar sigur, ars moriendi se transformd in
ars vivendi. Acesta este fondul perfectiondrii initia-
tice pentru orice Rex Deus! Cand aspirantul la ma-
iestria regald va ajunge s intelegd fiintial Adevérul
atunci, cu siguranta, el se va fi inteleptit definitiv i,
astfel, va putea si-si asume, asemenea unui Avatar,
o misiune de pogordmant in lume pentru a infip-
tui voia lui Dumnezeu - ordinea sacra asa cum re-
zultd aceasta din proportionalitate omniprezenta.
In esentd, functiunea Regelui consta in exercitarea
efectivd a puterii lumesti in scopul obtinerii echili-
brului si armoniei si presupune efort normativ des-
tinat sd ordoneze si, totodatd, exercitarea controlului
menit sd regleze sistemul condus in raport cu sco-
pul. Desigur, este inutil sa mai precizdm ci, de fapt,
nu ne referim la un rege concret si cd avem in vedere
doar un personaj generic, definit in mod traditional
prin functiunea pe care el ar trebui sa si-o asume ca
suprema indatorire si orizont de sacrificiu.
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. Robert Diculescu

rima s3ptimand a urmat un curs de asambla-
re a servérelor. A fost selectat pentru asta. Catd
mandrie!

Se bucura doar pentru faptul ca mai mintea o sdp-
tAmand munca in sectii si era platit pentru asta. Nu era
nevoit sa intre din prima in suturile obositoare de doi-
sprezece ore. Cursurile tineau opt ore pe zi.

Instructorul, era un tip de cincizeci si cinci de ani,
care avea deja zece ani de stat in Cehia.

Era plictisit de toate aceste instructaje saptimanale
cu nu stiu citi afoni ca noi. Tot efortul predérii la vérsta
lui il obosea vizibil. Se gdndea cred mai mult la cite zile
libere urma si aibd pentru a se infunda in vreun bar
din Kuthna Hora sau Kolin sd-si bea mintile cit mai
multe ore. S3 uite intr-un fel de toate.

Fata il trada, alcoolul isi lisase semne distinct, in pie-
lea lui. Nu si le putea ascunde. Asta il facea placut. Cei
degradati si in curs de finalizare a acestei degradari co-
tidiene au un farmec aparte pentru el. Avea si un anu-
mit tip de oboseala care se invecina cu un fel de sfirsit.

Ti ghicea in priviri si in tonul cu care vorbea o consti-
inta a inutilititii a ceea ce face. Incerca doar si mimeze
un minim de entuziasm pentru a nu fi eventual conce-
diat de sefuletii cehi. Exemplarele ca el pareau in locul
acela distincte printre ceilalti. Cred ci se intreba zilnic
ce naiba mai cauta de atitia ani in tara asta si de ce nu
se intoarce la sotie , si la casa lui din tara? Obosit si tot
explice si s tot explice aceleasi lucruri, pind uiti si ce
vrei sa mai explici unora si altora.

Toate bérfele celor mai vechi din fabricd aveau in-
variabil cam aceeasi concluzie: este un bun meserias,
nimeni nu prea poate sa ii sufle in ciorbd, dar este un
betiv inriit.

Dar uneori avea glume bune. Se destindea si deve-
nea senin. Vorbea calm.

Existau vreo douszeci si cinci de modele de servi-
re care se asamblau in uzina de la Kolin. Maxim zece
modele veneau cel mai frecvent pe linia de productie.
Restul ajungeau destul de rar sa fie comandate de cétre
clienti.

La curs mai erau incd zece colegi. Toti péreau atit
de interesati de viitoarea meserie. Frematau de emotie,
calculau banii pe care ii vor lua, puneau o gramada de
intrebari instructorului.

Numai el si-a dat sema din prima i nu il interesau
deloc acele servire si nici nu voia s invete asamblarea
lor. Stia i va pica testele finale. Era inevitabil.

Intr-o siptimina de zile s-a striduit enorm si nu
invete nimic.

Era mai atent la trecerea orelor si la pauzele de ti-
gard, la cum sd se facd ca vrea sd invete piesaraiele de
acolo, denumiri, cote, miscéri subtile de infiletare a
dimilor in carcase, fixarea hardurilor si a plcilor de
baza. Ti erau atit de striine si ii pareau atit de neintere-
sante acele componente. Toatd munca aia de la sectia
de asamblare de robot pus pe modul automat timp de
doisprezece ore. Nu era de el munca aia! Munci cu cla-
caj. {ii era teamd ci nu o si-1 mai angajeze deloc, daci
pici testele, dar nu ii pasa, se putea intorce acasa si gata
distractia ceheasca.

In ultima zi de curs a picat testele. Nu invitase mai
nimic. La proba practica de asamblare a luat nota mini-
ma. S-a miscat prea incet fatd de timpul in care trebuia
sd termine punerea componentelor corect.

Salvarea a venit de la instructor. Dupé ce i-a facut o
morala de ochii celorlati, ca este singurul care a picat
testele din cei zece si nu isi explicd de ce, i-a spus ca are
pentru el un post invidiat de multi. Tot la sectia asam-

blare. Se numeste homolifter. Omul cu liftul. Oho!

Practic, trebuia sé care de pe banda servirele, sé le
introduci in niste cirucioare , sa le fac un test de curent
in cincisprezece minute si sd le dea mai departe. La un
alt rand de teste mult mai elaborate.

Asta Insemna munca mai putind, pauze mai lungi si
fira stresul pe care il aveau roboteii de la linia de banda.
Exact ce avea nevoie! Un post cit de cit respirabil.

I-a mulfumit in gind instructorului.

ook

In fata peretelui. Sti agezat in fata peretelui. Priveste
un punct fix. De citeva zile tot priveste peretele.
Deniveldrile lui, curbele, micile gauri facute cu ajuto-
rul pixurilor si cutitelor, de catre cei de dinainte, care
au locuit 1n aceastd camera. Probabil, au cautat acolo
un loc. Un asezdmant altfel. O evadare imposibild din
celulele-standard.

Inchide ochii in perete.

Nemiscat precum peretele. Imobil. Nu mai aude ni-
mic. Nu mai vrea sd audd nimic. Nimic nu mai ajunge
pina la el.

Nu mai poate auzi nici un zgomot. Stabilizat in imo-
bilitate. Trupul lui ia locul peretelui. Devine peretele.

Totul in el a devenit zid si nemiscare. Este asemeni
peretelui.

ganas

Nu se mai petrece nimic. Nici inainte nu s-a petre-
cut nimic. Nu se mai poate petrece absolut nimic. Nu
se va mai repeta nimic. Nimic.

Si daci poate s adoarmd, dacd mai poate, vrea sa
adoarma doar in somnul lui, nu in al altuia!

In somn nu se va mai repeta nimic. In somn se va
intalni. Se va recunoaste ca o rudi moarti demult. In
sfarsit.

Va intelege tot ce a parut straniu pind acum. Iluzia a
ce s-a intAmplat. Praful si cenusa intAmplarilor.

bganas

Sevastos: Mi-am luat tot uleiul ieftin la bucitarie,
unde era sa intru in blonda cehoica, ca intr-o skoda de-
capotabild. Jupaneasa, cea care std in camera de linga
baie, si vine la munca numai in fuste mini colorate.

Trebuia sa-mi fac loc sa gétesc cit mai repede. Orele
libere sunt parcd secunde. Nici nu apuci s gatesti si sd
infuleci ce ai gtit, cd trebuie s alergi echipat la statia de
autobuz, pentru schimbul tiu.

M intreb: unde trage ea? Barosane! Unde se duce
cind se duce? Cind este trista si dardmata de la bere?
Unde isi cauta ea caldura? Pe unde o géseste? Pe unde?

ook

Jon:

Strang astia bani de la fiecare camera. Si aiba de
rezerva.

Azi-dimeatd l-am vazut pe unul de la etajul doi fu-
gind pe scéri cu o punga de bani. Cine stie unde! Cine
stie cit avea in acea punga.

Si putin mai tarziu, In masina aceea care este si
acum acolo, parcata in fata ciminului. Ehee!

S-au petrecut niste mici orgii pe bani. Cu doua ce-
hoaice blonde din cap pani-n picioare. Frumusele.

Au urcat pe rdnd in magind vreo sapte baietasi.
Dadeau sticlele din mina in mind pini le goleau. Isi fa-
ceau curaj. Apoi se urcau in masinutd pentru rdcorire
si pierderea lichidelor.
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Dialoguri posibile...

. Mircea Pora

a Casa Alba, in Biroul Oval, un dialog in jur
de ora zece dimineata.

— Ei, James, pand-mi termin trabucul
si cafeaua fa un tur prin ,,imparatiile mele” si spu-
ne-mi ,,ce si cum’...

— Yes, my President... In China e liniste, P1B.-
ul in scidere, au orage goale, nicio manifestatie, ma-
nanca ce au, lucreazi si tac... Japonezii cum i stiti,
harnici, fideli in tratate, Coreea de Sud la fel...

— Dar cei din Nord?

— Mister president, am primit prin sateliti mai
multe imagini... seful lor s-a ingrésat, fac rachete
care tot lor le cad in cap iar la comanda dat tot de
sef, rad o ora dimineata si plang una seara...

— Si daci n-o fac, sau mé-ntelegi, numai zam-
besc sau scancesc?

— Atunci gata, se termina cu ei. ..

— Hei, James, e tragic ce-mi spui, dar e si co-
mic... Zi-i mai departe...

— In America de Sud e liniste, in Africa la fel,
unele probleme in Orientul Mijlociu, Volodea e
puternic dar isi stie lungul nasului, in Uniunea
Europeana Merkel a castigat la categoria ei de varstd
un concurs de frumusete...

— Nici nu stii, prietene, cit de placut, distrac-
tiv, mi-ai facut dejunul in dimineata asta... Dar
inainte de-a ne ocupa de revigorarea monedei
noastre si de flota din Pacificul de Sud, spune-mi
ceva despre fostele tari din imperiul, sa zicem, al
lui Volodea. Tari mici, nu prea mai stiu cum le
cheama...

— Yes... Yes... Polonia lui Chopin, ca-1 stiti, mer-
ge totusi inainte, Cehia lui Kafka, pe care tocmai il

Evelyne

citeste Doamna, la fel, Slovacia, Bulgaria palpaie, cu
Romania ar cam fi probleme...

— Da... da... la investirea mea, la cina comuna
cu 0 mie de oameni am dat ména cu doi conduci-
tori de-ai lor. I-am intrebat daci le place pescuitul si
ei au spus... Yes... Yes... cum sd nu ne placa... Dar ce
dificultiti au caci pareau siguri de ei?...

— Siguri, siguri, dar asta de fatadd. E un haos ge-
neralizat acolo, guvernul, parlamentul, presedintele,
nu stiu cite servicii, tribunalele, se urasc unii pe altii,
bat pasul pe loc, sunt oameni mai simpli, ce vreti, au
stat cinzeci de ani sub comunism...

— Si cei doi, care-au fost aici, ,,pescarii’, nici ei
nu fac nimic?

— Tot intr-o hord, Donald, la o adici stii ce
vreau si spun, nu prea cred ca ne putem baza pe ei...

— Stii ce, trece-i atunci pe lista cu ,,probleme’,
sa discut cazul lor cu Volodia cAnd ne vom vedea
la Budapesta, s3 vedem ce putem face cu ei... Incd o
chestiune, sunt in N.A.T.0.?

— Da, flancul de est la apérare le revine lor...

— O, my Good, asta ne mai lipsea...

%%

Moscova, primévard, Kremlin, Biroul Pétrat, pre-
sedintele Putin stind cu picioarele ,,americaneste”
pe 0 masi de aur. Pe peretele din faté, deasupra unei
oglinzi ovale, portretul lui L. V. Stalin. In stinga si
in dreapta oglinzii, fotografiile unor scriitori... Isac
Babel, Boris Pilniak, Osip Mandelstham, Mihail
Bulgakov. Presedintele in dialog cu unul dintre stra-
tegii sai...

— Grisa, pana ce rezolv eu votka asta, fa-mi o

prezentare a situatiilor din toate Rusiile si Nerusiile
mele, fard graba, calm...

— Gaspadin, tavarisci, cum doriti, la noi, acasi,
e bine, dizidentii tac, poporul cu ,,hleba” lui, mai cad
avioane, accidente, fleacuri, toti ne zic ,,Superputerea
de la Rasérit”.. Avem peste tot in lume ,,puncte’, si le
zicem astfel, si nu e de glumit cu ele.

— Griska, esti un vechi tactician, nu crezi c-ar
trebui sd-1 mai ,,bazaim” cu niste zboruri, chipurile
de antrenament, pe englezi, francezi, pe balticii dia
mici care incap intr-o batistd? La conferinte spunem
una, in realitate facem alta...

— Comandant Vladimir, dati comanda... dati
comanda...

— Stii ce, Grisa, am si eu un vis, poate ci-1 si stii,
vreau s profit cd Uniunea asta Europeana, militar, e
un balon de sapun si sd pun ména pe tarisoarele din
estul continentului, doar stii c-au fost ale noastre.

— Camandir, incercarea moarte n-are, cine va
impiedica sé faceti asta... o buznd, intr-o noapte...

— Maé-mpiedici, pentru moment, americanul
de la Casa Alba, mos Donald. Cel mai usor, ca si
raménem in problemd, cu producerea unor zazanii,
ar fi de pus mana pe Romania...

— Poi vorbiti cu el la Budapesta, poate va ajutid
aici si Viktor, Orban vreau si zic.. . El tot vorbeste de
o republica secuiasca, in mijlocul Ardealului, stiti,
geografic, despre ce vorbim...

— Grisa, nu sdri calul, ca asa general cum esti
ajungi in Siberia...

— Glumesc, scumpe tavarisci comandir... pen-
tru o destramare de un haos oricAnd se poate profi-
ta. Roméania, deocamdatd, ne oferd o ocazie... si inca
ceva, poate vorbind cu Mos Donald, reactualizam
problema cu ,,sferele de influentd’, Teheran, 1943...

— Grisa, inca o vodca, te rog, cu multd gheata
acum.

— Am inteles, vine imediat...

[l otitia Tiganas

anti Evelyne, la vreo saptezeci de ani, imi

este vecind, perete in perete. Dar ce pereti!

De doi metri grosime, vorba aceea, Tanti
Evelyne si cu mine avem apartamente intr-o casd
veche, nationalizatd, ne incdlzim cu teracote, iar
ca sd schimbi un bec ars in tavan, chemi pompi-
erii datoritd indltimii. Eu - mama singurad, single
mum, fiici-mea Sorina la o gradinita foarte aproa-
pe de casd, eu fac naveta zilnic, la tard, o comund
la 22 de kilometri de oras, md misc ba cu masina
ba cu autobuzul, sunt medic acolo. Tanti e sdsoai-
cd vdduva, mereu corect si sever imbracata. Este
slabutd, are chiar talie si poarta rochite negre sau
cenusii cambrate, incheiate pana sub barbie, coc
carunt adunat la ceafd, are mainile foarte foarte
ingrijite, tenul adénc ridat, neverosimil de ridat.
Tanti Evelyne fumeazd, bea cafea, nu bea alcool.
Nu in afara zilelor de sirbdtoare cu musafiri. Ma
ajutd enorm cu Sorina, o aduce de la gradi, o inva-
ta poezii pand ce vin eu de la cabinet, géteste pen-
tru toate trei, aproape zilnic alt meniu, fiindcé de
materie prima - ciubuc eu, medic la tard, nu duc
lipsa, tot eu acopar cu cafea necesarul noii fami-
lii. Ne e bine impreund, Sorina o adord, iar toatd
aceasta organizare interna am fiacut-o cumva din

mers, fara o anume intelegere bilateral autentifi-
catd cu semnatura.

Lectii de viata date mie de Tanti Evelyne, care
ma gisea cam imprastiatd, neatentd la detalii, de-
loc gospodina si paguboasa in relatiile cu barbatii.

— Fata mea, o doamnd adevirata nu sta nici
macar 1n casa fara sutien! Nimic mai dezolant, la
o femeie care se respectd, si nu-si puna sutienul.

..Mda. Acu’ eu ce sa zic. Are dreptate Evelyne.
Ieseam prin facultate cu tricou si fara sutien, era
chiar brandul meu. Dar, dupa o sarcind si un alap-
tat de opt luni, poate un rebranding n-ar strica,
mai ales cand se vede limpede ca targhetul si pu-
blicul tinta devin altele.

— Sé-ti pastrezi mereu intimitatea fatd de sot.
Nu lasa niciodata chilotii pétati de ciclu, la inmu-
iat in lighean, in baie, la vederea lui. Sa stii cd nu e
bine sd nu-ti mentii misterul.

N-am sot, gandesc, iar astea-s vechituri. O las
sd ma mai invete, fard si-i retez ceva din avant.

— Nu iesi niciodata din casé fira dres, chiloti,
sutien impecabile, cine stie ce se intdmpld, vreun
accident, trebuie sd fii perfect ingrijita.

Aci zdmbesc in sinea mea, de-a binelea. O fac,
Tanti Evelyne! O fac, dar nu pentru accident ci

pentru mine, niciodata nu te simti mai sigurd pe
tine decét cand ai chiloti de fitd. Unde mai pui de o
aventura accidentala! Pai si ma ierte Dumnezeu,
dar eu nici strada n-o traversez fara ca sutienul sd
se asorteze cu chilotii.

Tanti Evelyne, o gospodini de top. Imi mai po-
vestea ea cum ani de zile, zilnic, zilnic fara NICI
O EXCEPTIE, i-a gatit raposatului sot altd man-
care, intotdeauna trei feluri, 1-a asteptat cu masa
pusa, cu servetel, tacimuri, cosuletul cu paine fe-
liatd acoperit cu un stergar alb, pahar pentru vin
dar si pentru apa.

Ceva din echilibrul minifamiliei noastre s-a
zdruncinat putin atunci cand pe mine a inceput
sd md mai viziteze un tip, ,curtezan” in accepti-
unea Evelynei, ea nu-l plicea pe tip chiar deloc,
probabil si nitica gelozie, dar imi toca creierii cu
opinii intr-un moment in care nici macar mie nu-
mi era clar dacd tipul imi place. Necum incotro
ne indreptdm, sau ce am de gand. Intr-una din
seri, cAnd m-a batucit la neuroni peste clementa
lor, i-am rdspuns cam obraznic si mi-a fost clar
cd s-a bosumflat. A doua zi mi-a rdspuns rece la
salut, distant, fard sa-mi incurce ploile cu Sorina,
sau gospodaria. Eu am lasat-o in suc propriu, nu
tu iertdciuni, nu tu nimic, Tanti tot distanta, dar
viata ne curgea la fel ca inainte. Poate o sdptimé-
nd s fi durat asta.

Primesc eu de la un pacient o caisata de casd,
aromd dumnezeiascd, md infiintez la Tanti spre
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impaciuire. Eu nu beau bauturi dulci, nici tarii
dulci, nici vin dulce, asupra celor fard zahdr am
un control exact. Dulcegéraiele te pot fura, plus
cd nu-mi place gustul lor. Cind doresc desert,
ménanc inghetata sau prajiturica glazuratd. Cand
beau, nu mananc desert. Dar azi fac o exceptie,
dupa cum face si Evelyne care nu bea decat la
Paste si Créaciun, dar acuma abia apucd sd ne im-
pacam.

Intinde ea rapid o tiviti cu pahare de cristal
anume pentru caisate, prepard doua cafele slabe,
cd-i seard si seara nu se cam bea cafea, scrumiera,
pachetul cu tigéri al fiecdreia, bricheta la indema-
na, apa minerald. Purcedem la vorbe. Inaintim
nestingherit in caisata, nu-mi dau seama ce téirie
avea, dar avea. Umplem periodic paharutele de
cristal cu picior, deveneam ca inainte, poate chiar
mai apropiate, Tanti Evelyne imi e tare tare draga.
O iubesc, ce mai!

Remarc, dupd ceva vreme, cé e bine atinsa de
alcool, totusi sunt mai tAndra i tin mai bine la din
astea, dar a si baut ea mai vartos, eu mai mult am
fumat. Nu vorbea greu sau impiedicat, dar ii ve-
deam ochii albastri, un albastru mat, ochii erau
tulburati. Incepe abrupt.

— Fatamea, am sa iti povestesc ceva ce nu stie
nimeni. Nu vreau sd intru in mormant, singurd cu
acest adevir.

O privesc uimitd, ceva din tonul ei mé face
sa cred cd nu glumeste si cd nu-i o urmare a
caisatei.

— Spune, Evelyne. Spune, te rog.

— Eram mdritatd, el era administrator si pe-
dagog la un cdmin de baieti. Eu casnica, aveam
acolo o mici locuintd de serviciu, o camerd a
noastra, o bucétérioara si un hol. Era al cincilea
an de césnicie. Plecasem la biserici si fac curat,
ma stii cd umblu mult la biserica, iar acolo chiar
mergeam des sd ajut, nu aveam ce face acasd
dupa ce terminam mancarea. M-am intors mult
mai devreme, uitasem ceva si...

Tace lung, nici un sunet, imi ridic privirea, ma
temeam de alcool sd nu i de faci réu, lui Tanti i
curg siroaie lacrimi pe obrazul brazdat, contu-
rul gurii e nesigur, totusi are ceva din atitudinea
omului serios pilit, eu nu mai stiu ce sé cred.

— Evelyne? Si?

— §i, fata mea, si... in camera noastra il ga-
sesc incalecat pe la spate peste un bdiat tanir de
acolo. Erau pe plapuma mea rogie. M-am uitat
cateva secunde. M-am intors si am plecat, nu stia
cd am vazut. Inima imi sirea din piept. N-a aflat
niciodatd cd am vézut, a murit de infarct dupi
inca trei ani, era gras si avea tensiune. Am murit
si eu inainte.

Eu nu spun nimic, incerc sa procesez infor-
matia, eram probabil livida, imi asez palmele pe
masd, peste méinile ei. Unul din paharele cu ca-
isatd se varsd in aceastd miscare, lichidul porto-
caliu se intinde aproape vulgar peste albul fetei
de masa din damasc, o strdng usor de miini, o
mangai peste vinisoarele lor.

Cu gura uscatd, buzele i se lipeau cand vorbea,
continuad rar, sacadat, inecat.

— N-am uitat, n-am putut sa uit niciodats,
ma ucidea mai ales noptile cAind ma trezeam
transpirata de ganduri, fata lui transfigurata de
placere, ochii inchisi, fruntea umeda, gafaia...
fata mea, gafaia peste baiat... baiatul tdcea par-
cd speriat si am mai dormit in acelasi pat cu el,
cateva luni. Si n-am spus nimanui nimic. Am ré-
mas singurd cu privelistea.

. Gabriella Valera Gruber

-a nascut la Baia, Napoli dar isi desfasoari

activitatea ca si profesor de Istorie si criticd

a istoriografiei la Universitatea din Trieste.
Promotor al culturii, in teritoriu, din 2000 se ocu-
pé de proiectul Poesia e Solidarieta Linguaggio dei
Popoli. A gandit si se ocupa de Concursul Inter-
national de Poezie si Teatru “Castello di Duino”.
Este presedintd a Asociatiei Poesia e Solidarieta.
A publicat numeroase poezii, iar dintre volume
amintim: “Lasciami danzare” (Firenze, 2000),
“Gente della mia vita” (Empoli 2004), “Le molte
case dei miei ritorni” (Risolo 2012).

Este prezenta in numeroase antologii de po-
ezie aparute la diferite edituri. Poezii de-ale sale
au fost traduse in slovend, engleza, spaniold, ger-
manad, lituana, sarbo-croatd, albanezi, romana.
A ingrijit volume de poezie, prozd, teatru si s-a
occupa de prezentarea a numerosi autori in Italia
si in strainatate. (din vol. “gente della mia vita”

Dacd nu as exista

Dacad nu as exista

nici macar vantul
trecAnd

nu si-ar da seama

de umbra goala

de la fereastra.

Dacad nu as exista

ar i

ca un gol al memoriei
ca atunci

cand cauti ceva

ce nu poti gasi

dar a fost atét de viu odinioara.

Dar eu exist

trup constient

ascuns gingdsiei

poate un mic spatiu gol
lasat in amintirea ta.

Si-acum

Si-acum

respird aerul lipsit de vlaga
din noaptea aceasta-n oras.
Apucia-ti drumul.

Daca ti-e rau

strange din umeri
apleacd-ti capul.

Percepi frecarea

dintre tine si gol.

Intre urletul acelui rdu

si nimicul care raspunde
trupul tau

isi continud drumul.

A fost pusd

I-a fost pusd o limita:

madrii

cand atinge tarmii,

pamantului

care moare in ea;

o limitd pentru crengile copacilor
si pentru méana omului

cand se intinde catre altul;

chiar si cerului

cind se topeste in zare.

Numai izvoarele iubirii
nu se pot sdtura,
sunt fard sfarsit.

Si am ajuns

Si am ajuns
strdina

in orasul unde stelele nu au strélucire.

Nu te-am uitat

iubire

oriunde te-am intalnit

in timp ce ratacita

stind pe marginea propriei vieti
cdutam in génd locul

unde traiesti

fara sa-mi spui vreo vorba.

Mi-am ldsat mina

pe un pian negru.

Nu izvora nici muzicd, nici plans.
Si eram singura de tot

intre luminile scenei

care stingeau vazduhul.

Dincolo de marginea

Dincolode marginea trupului
este marginea sufletului.
Dincolo de marginea sufletului
este marginea cerului

unde cintd pasarile,

si cea a noptii

in care

stipane sunt stelele si planetele.
Apoi

e marginea Universului.

Numai copiii

nu cunosc marginea
cu ochii lor

plini de roua.

Asa ne sunt pasii

Asa ne sunt pasii:

usori ca aripile de fluturi,

aproape un fésait al sufletului,

inceti

ca mangaierile insistente ale timpului
in viata oamenilor.

Asa ne duc

dincolo de pragurile

viitorului nostru

intre zilele linistite ale bucuriei
intre umbrele zdmbetelor.

Asa ne sunt pasii:
o inaintare usoara
intre minuni care se lasd vazute.

traducere din limba italiana
de Stefan Damian
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»ocena rock din Timisoara e

mai puternica ca niciodata”

. de vorba cu producatorul muzical Emil Biebel

ondatorul primului magazin de muzica din

Roménia, Emil Biebel a fost bénateanul

care a inventat conceptul de excursii la con-
certe rock (la Budapesta). Avand sdnge maghiar,
romdn, german si slovac, Emil Biebel a publicat
unul dintre primele fanzine din tard, a organizat
primele evenimente DIY la Timisoara, a facut
management artistic timp de 10 ani pentru Im-
plant pentru refuz si este producétor muzical.

RiCo: - Cand ai descoperit pasiunea pentru
muzicd?

Emil Biebel: - La intrebarea asta putea sa iti
raspundd mai bine mama mea care avea obiceiul
sd povesteasca ca dansam pe langd mese pe mu-
zica lui Elvis Presley (pe vremea aia lautarii din
Timisoara asta cantau!) de cite ori mergeam la
restaurant. Dar constient am inceput sd ascult
muzica la modul serios de pe la 12 ani, cAind am
primit de ziua mea albumul Phoenix “Cei ce ne-
au dat nume”; il ascultam de cel putin trei ori pe
zi. Ai mei insd aveau multd muzici pe vinil, asa
era pe atunci. Cred cd prima data am auzit muzicd
populara la televizor. In copildria mea nici macar
tiganii nu ascultau “muzicd populard’, ma refer la
shitul asta urban ce a aparut in anii comunismu-
lui.

—  Care este primul album pe casetd sau vinil
pe care l-ai detinut?

— Tocmai ti-am povestit despre primul
meu disc. Primele trei au fost toate semnate de
Phoenix: al doilea a fost “Mugur de fluier” si al
treilea a fost “Cantafabule”. Primele discuri occi-
dentale mi le-am cumparat pe la vreo 16 ani: Led
Zeppelin, “III", Jean Michel Jarre, “Oxigene” si
Mike Oldfield, “Tubular Bells”; le-am cumparat
deodata si m-au costat o gramada de bani.

—  Cum ai descrie scena muczicald din
Timisoara la inceputul anilor ‘90?

— Am sa iti enumdr cateva nume: Pro
Musica, Cargo, Survolaj, Cardinal si mai erau
si altele... Multe trupe s-au spart pe la sfarsitul
anilor ‘80, alta ar fi fost treaba daci membrii lor
nu fugeau din tard. Trebuie sa iti aduc aminte cd
Timisoara a avut in anii respectivi (ma refer la
sfarsitul anilor ‘80) cel mai mare festival de rock
din tara: Tim Rock. Dupa 1990, aproape imediat
au aparut, odati cu festivalul “Underground”, mai
multe trupe de punk, cum ar fi: Haos, Guranii,
Arc Gotic sau Umbre Zidite, si citeva de me-
tal, precum: Ultimatum, Damnat, Macrothumia
(transformat ulterior in Negurd Bunget). Se cAnta
destul de mult pentru acele vremuri fumurii.

— Aiinfiintat primul magazin independent de
mugzicd din Romdnia dupd ‘90. Cum ai defini spiri-
tul Rocka Rolla?

— Nebunie frumoasa!

— Cand te-ai implicat prima datd in organi-

zarea unui concert si care este cea mai frumoasd
amintire pe care ai avut-o in postura de organiza-
tor?

— Cred cé primul concert organizat in tota-
litate de mine a fost unul cu Anarhia din Lugoj
si Damnat din Timisoara (in 1 noiembrie 1992).
Toate sunt amintiri frumoase. Dar concertul care
m-a marcat cel mai tare si care pAna la urma mi-a
si distrus cariera de promoter (cu toate astea iu-
besc fiecare minut din el) este concertul open
air cu Implant pentru refuz din curtea clubului
Lemon, in care am incercat sd fac primul DVD
Live al unei trupe din Romania (in 2 mai 2000).
Cred ca la vremea respectivd sd captezi sunet live
pe 16 canale si sa ai noud cameramani friza nebu-
nia. Ei bine, noi am realizat acest lucru. Am avut
30.000 W la sunet, o scend profesionala, multa
lume, o cAntare foarte buna, un succes, dar in ace-
lasi timp cel mai mare esec al meu.

— Cand te-ai decis sd te implici in impresa-
riatul si managementul de formatii si care au fost
colabordrile cele mai importante pentru tine de-a
lungul anilor?

— Am avut citeva incerciri prin 93 cu
Damnat si Subcontrol. Cea mai importanta cola-
borare pentru mine a fost cea cu Implant pentru
refuz.

—  Prin ce consideri scena muzicald timisorea-
nd mai rdsdritd fatd de celelalte scene muzicale din
tard si de ce consideri cd a devenit din ce in ce mai
greu de-a lungul anilor ca artistii de origine timiso-
reand sd se impund pe plan national?

— Ca sa imi intdresc punctul de vedere pot
doar sa fac o ingiruire a trupelor care s-au nds-
cut aici, dar sunt sigur ca imi vor scapa cate-
va: Phoenix, Progresiv TM, Abra, Autostop,
Metamorf, Sector 3, Bega Blues Band (origina-
la, nu fake-ul de acum), Impact, EKG, Cardinal,
Amala, Ultimatum, Neurotica, Radical din Val,
Umbre Zidite, Haos, Damnat, Subcontrol, Negura
Bunget, Guranii, Koma, Arc Gothic, Cargo,
Implant Pentru Refuz, Dor de Duh, Methadone
Skies, Egocentrics, Kultica, Scrum, Era Ticalosilor,
Stone Fixion, Quo Vadis, Survolaj, Burning Table
- si multe altele. O grdmadéd de muzicieni sunt
imprastiati prin tard, iar asta este o poveste ce
tine de prin anii ‘60 si incd continui. In insiruirea
mea poate am enumerat 30% din formatiile care
au fost in Timisoara. Scena din Timisoara nu e
mai rasdritd, ci este mai completd din punct de
vedere stilistic. Aici s-au cantat de toate; trupele
din Timisoara au acoperit de-a lungul timpului
aproape toate genurile de rock. Nu cred ci e mai
greu sd se impund pe plan national, niciuna nu
si-a facut din asta un tel; cred cd mi-au ascultat
sfatul si si-au canalizat energiile in alte directii,
mai “in afard”

— Cum a evoluat scena muzicald din
Timisoara pe parcursul anilor 2000?

— Eucred cd acum scena rock din Timisoara
e mai puternica ca niciodatd. Notorietatea, acum
stim cu totii, are tot mai putind legiturd cu cali-
tatea. Si mai stim c3 scena a fost ucisé din fasa de
media romaneasca.

— Ai infiintat Viniloteca cu scopul de a crea
un centru de culturd alternativ. In ce sens consideri
cd ai reusit acest lucru?

— Am infiintat Viniloteca ca o consecintd a
faptului ca sunt adept al culturii alternative, nu
neapdrat impotriva curentului principal, dar nici
cu el. Viniloteca s-a nascut dintr-o frustrare, aceea
c4 stiam sigur c4 mai am multe de spus. In perioa-
da asta de 10 ani de “sihastrie” puterea de muncé
in ceea ce faceam zilnic (total altceva, nelegat sub
nicio forma de muzicd) mi-a fost datd de gandul
cd odata cAndva ma voi reintoarce si voi face ce
stiu eu mai bine: management muzical in toate
formele lui. Mi-a iesit o parte din asta, in foarte
scurt timp Viniloteca a ajuns un spatiu cautat de
timisoreni, dar mai ales de turisti.

— Ce pdrere ai de faptul cd Timisoara este
Capitald culturald europeand in 2021 si in ce sens
consideri cd ar trebui si se dezvolte scena cultura-
ld timisoreand in urmdtorii ani ca sd fie pregatitd
pentru acest moment istoric?

— Eu vad chestia asta ca pe o recunoastere a
trecutului orasului. Ce se intdmpla in prezent in
oras e putin mai departe de ceea ce ar trebui sa fie
o Capitald europeani a culturii. In consecinti va
trebui sd ne recuperdm cat mai repede trecutul.
Asta inseamna ca trebuie reabilitat centrul istoric
al orasului, revigorat cu ajutorul autoritétilor iz-
vorul creativitatii locale (care parea interminabil).
Trebuie sa profitim cat mai mult de multicultu-
ralitatea orasului; nu stiu insa daca autoritatiile
oragului sunt pregitite pentru asta. Din punct de
vedere cultural insa, orasul e pregatit sa facé fatd
si situatia actuald e ca 0 mana cereascd pentru ar-
tisti. Sa speram cd vom reusi sa ducem la capat cu
bine chestia asta, ca Timigoara sa devini un pol
important al culturii din Roménia si, de ce nu, din
Europa.

Interviu realizat de
RiCo
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Tigrul nostru de cartier

. Claudiu Groza

a un fel de reportaj sentimental, un tes-

timonial afectiv, emotionant nu doar prin

subiectul sau genuin, ci §i prin personajele
pe care le aduce in scend, este Tigrul din orasul
nostru de Gianina Carbunariu, in regia lui Bobi
Pricop - prima productie a celui mai nou teatru
public din Romania, Teatrul “Matei Visniec” de
la Suceava.

Doud vorbe despre aceastd remarcabild ini-
tiativd, de tot rard in peisajul nostru social-ad-
ministrativ, si de aceea demnd de laudi. Teatrul
“Matei Visniec” functioneaza sub egida Primariei
si Consiliului Local ale Municipiului Suceava
— autoritdti care meritd felicitdri pentru decizia
luatd. Isi imparte sediul cu cinematograful local,
intr-o cladire care arata grozav, are o sald in am-
fiteatru, cu o acusticd multumitoare, din ce am
dedus (spectacolul s-a jucat cu microporturi), are
o echipa tehnicé profi - o mare provocare pentru
teatrele roméanesti —, actori angajati etc. Teatrul
este condus de scriitoarea Carmen Veronica
Steiciuc, una din personalitatile culturale ale
Bucovinei, si are toate premisele pentru o evolutie
de bun augur, ceea ce nu pot decat si le doresc
colegilor nostri.

Un program artistic ambitios a fost inaugurat
cu acest prim spectacol care, sub aparenta sa ino-
vativ-esteticd, are totusi catifelarea semantica ne-
cesard pentru a nu brusca niste spectatori poate
mai putin obisnuiti cu noile coduri teatrale.

Povestea piesei este inspiratd de faptul divers
cotidian - desi un fapt divers exceptional: evada-
rea unei tigrese dintr-o gradind zoologica, urma-
rirea, apoi impuscarea ei (intimplarea s-a petre-

Un anxios joc

cut la Sibiu, acum cativa ani) -, insd pe acest fir
rosu care si aglutineazd orizontul emotional se
intretes alte fire, cele ale povestilor de viatd ale ce-
lor... vizitati de tigrul fugar. Tigrul din orasul nos-
tru e probabil cea mai frumoasa piesd a Gianinei
Carbunariu, piesd pe care regizorul Bobi Pricop o
incarci si cu o cdldurd bonom-ironica.

Spectacolul are o structurd incisiv-vizuala, fi-
ind géndit exact ca un reportaj de televiziune, cu
acea alertete a “prizei directe”, a cdutirii cu orice
pret si exploatarii “autenticitatii”, a unui verism
impetuos. Amplul ecran din jumatatea de sus a
scenei preia si reda imaginile filmate de o camera
mobild, manuitd - printr-un artificiu meta-tea-
tral — chiar de protagonisti, in chip de reporteri
ad-hoc. Scenele se succed cu intertitluri afisate
tot pe ecran, care dau succinte informatii despre
“eroul(ii)” care urmeaza a povesti. Subiectul e,
fireste, dacd, cum, cind au vizut fiecare din ei
tigrul evadat, insd acesta, cum am spus, e pre-
textul prin care ni se infatiseaza o adevarata ga-
lerie de personaje exponentiale, incat textul (si
spectacolul, implicit) se preface intr-un studiu
empiric de sociologie urband. Despre simpati-
cul tigru, dar mai ales despre ei si ale lor, mai
pe fatd, mai cu fereald, vorbesc boschetari, au-
toritati, pensionari, ba chiar si animalele orasu-
lui - intr-o secventa frisonanta prin ingenuitatea
si forta sa de sugestie. La fel de puternica, dar
intr-un registru mai acut, este scena madrturiei
pensionarului, un melanj de rizibil si traumd. De
altfel, intregul spectacol are o continutd seman-
tica ofensivd, desi tonul sau generic e mai degra-
ba calm-detasat.

postmodern

. Claudiu Groza

rebuie s-o spun de la inceput - si i-am spus

si regizorului: Un stejar de Tim Crouch,

inscenat de Bobi Pricop la Teatrul Tinere-
tului din Piatra Neamt, cu premiera in 4-5 februa-
rie, mi s-a parut un spectacol la fel de anxios ca
Mastromas al aceluiasi regizor montat la Oradea.
Ambele texte au formate dramaturgice extrem de
bine marcate: primul e post-dramatic (cu un ter-
men incd in definire, de fapt), al doilea e postmo-
dern pur-singe, zic eu (cumva post-dramatic si el,
dar nu intru in detalii conceptuale acum). Un text
postmodern intrucét auto-referential, meta-tex-
tual, auto-parodic, auto-generativ, surprinzitor si
oarecum teribilist prin tumbele de sensuri pe care
le executa autorul pentru a configura-reconfigura
o poveste cu potential dramatic evident.

Dar s-o0 ludm pedagogic. Subiectul din Un stejar
(text tradus de Ionut Sociu) ar fi intalnirea dintre
un artist iluzionist (!) si tatél fetei pe care primul a
ucis-o intr-un accident. O intalnire ca un prilej de
confruntare, de rizbunare si de ispasire. De elibe-
rare, pand la urma, a ambilor eroi de demonii lor.
Dincolo insd de acest pretext dramatic, Crouch,
edifica un intreg, opulent, construct semantic, cu
fracturi de planuri, cu sincope si reludri, cu o abil
cdutata si condusa incitare-intru-confuzie (poate

un pic prea calofila si siesi-suficienta pentru capa-
citatea de a despica firul in patru a spectatorului
de azi, dar fard discutie ingenios articulata).

Abordarea asta postmodernd (post-dramati-
ca) apare si scenic: interactiunea se petrece intre
un actor care cunoaste partitura si un invitat care
trebuie sd improvizeze stérile, gesturile, sé repete
replicile “suflate” ale personajului pe care si-1 asu-
md. Un exercitiu istovitor dar si provocator pen-
tru orice artist.

Bun, trebuie si ai versatilitatea conceptual-re-
gizorald a lui Bobi Pricop ca sa optezi pentru un
asemenea text, mi-am zis dupd vizionarea celei
de-a doua premiere, insa cert este cd spectacolul e
rotund, reusit, fidel intentiei lui Crouch si chiar cu
un anume grad de coerenta (pentru inteligibilita-
te insd spectatorul trebuie sa fie atent, asociativ si
deductiv). Dar nu asta conteazi, de fapt, cat doza
usor crudd de ludic, de joc artistic si intre artisti si
public pe care il propune spectacolul.

Rolul titular este detinut de Mircea Postelnicu,
care a fost un maestru de ceremonii - ca sa zic
asa — flexibil si cu fler, poate cu un exces de pre-
cautie pentru controlul ansamblului (era, totusi,
doar a doua reprezentatie, deci totul e explicabil).
Cu naturalete, spirit de improvizatie si fara os-

Spectacolul sucevean are o pregnanta plasti-
citate. Dublul plan propus prin scenografia lui
Adrian Damian (care lucreazd pe fine volume
cromatice), cu spatiul de jos in care joaca actorii si
cel superior, cu ecranul ce redd imaginile, este di-
namizat de un intreg bricolaj video si de animatie
(Andrei Coziac & Alex Tilicd), care proiecteazd
povestea intr-un orizont anistoric, oniric-fantas-
matic. Muzica Anei Teodora Popa completeazi
acurat universul spectacular, in cheie ingénat-pa-
rodica ori adjuvanta.

Dar un sincer chapeau! merita cei patru ac-
tori — Catalin Méindru, Cosmin Panaite, Clara
Popadiuc si Diana Lazar - care au jucat cu o pof-
ta si o dedicare cuceritoare in Tigrul..., interpre-
tand fiecare personaje diverse, demonstrandu-si
totodata puterea de concentrare si versatilitatea,
profesionismul bine controlat si capacitatea de a
face o echipa perfectd. Spectacolul are un tempo
destul de alert, scenele sunt scurte si cu succesiu-
ne rapid, astfel cd actorii au doar citeva secunde,
efectiv, pentru a-si schimba nu doar tinuta de sce-
nd, ci i starea. O solicitare cdreia i-au ficut toti
fata cu brio. N-a existat nici o ezitare, nici o in-
tarziere, nici o sincopa de comunicare intre pro-
tagonisti. Am remarcat impecabila partitura de
compozitie a lui Catilin Mandru in secventa cu
pensionarul — un portret coplesitor; m-am amu-
zat de boschetarul imaginat de Cosmin Panaite;
delicioase mi s-au pérut ipostazele “animaliere”
ale Clarei Popadiuc si Dianei Lazar. Patru actori
care-si fac meseria cu bucurie.

Tigrul din orasul nostru este un spectacol de
virtuozitate artistica, construit ingenios si fru-
mos, in ciuda subiectului sdu care te pune pe gan-
duri. Imi pare ci e o inaugurare cu totul reusita a
unui nou teatru, care trebuie s promoveze teatrul
nou, al extremei-contemporaneitati, teatrul zilei
de astézi. Succes, dragi colegi!
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tentatie, el s-a intilnit excelent cu Ana Ciontea,
actrita care a jucat celalalt rol. O actritd maturd
si experimentatd, aflatd insd in premierd in fata
unei astfel de provociri, Ana Ciontea s-a mulat
perfect pe datele personajului siu, cu o maleabi-
litate din care n-a lipsit personalitatea, accentele
tari, pregnanta interpretdrii. Nu mai putin, publi-
cul a fost co-participant activ, ca la un spectacol
de iluzionism, la intreaga istorie. Fireste, pe par-
cursul derulérii sale, spectacolul se va “aseza” mai
bine, micile asperitati se vor estompa cu totul, iar
aceastd permanentd innoire de forte actoricesti ii
asigura cumva lung-parcursul.

Ca de obicei, Bobi Pricop - care a bricolat cu
har si inteligentd sfera tepoasd a textului original
- a facut echipd cu scenograful Adrian Damian,
acesta imagindnd un univers vizual in acelasi
registru ermetic-abstract in care e conceput si
textul, cu prisme cu lumina rece, mobilier scenic
asimetric, un soi de fractali vizuali care dau per-
sonalitate spatiului si potenteaza minima dinami-
cd a jocului scenic. Strania muzicd a lui Eduard
Gabia si light-designul lui Cristian Simon au
contribuit si ele la crearea acelui halou de “expe-
riment de laborator” pe care o insufla spectacolul.

Un stejar este un spectacol ambitios, un gadget
ludic-artistic de ultima generatie, atat de perisabil
prin evolutie tehnologicd cat orice alt obiect de
acest gen, dar nu mai putin atrigator, acum, prin
gradul sau de inedit.

|
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Cum sa pacalesti razboiul

. Eugen Cojocaru

eatrul bucurestean Coquette are, deja, un
bun renume intre cele independente, cas-
tigat cu multa munca, montari de calitate
cu regizori si actori talentati. Colonelul si pdsd-
rile de Hristo Boicev e o piesa care s-a impus in
dramaturgia contemporand prin originalitatea
textului. Subiectul ne duce cu gandul la celebrul
»soldat Svejk” al lui Jaroslav Hasek, care, miménd
un prost, scapd de monstruozititile Primului
Réizboi Mondial. Aceeasi crunti realitate in raz-
boaiele balcanice din anii *90! Autorul le-a trait
pe propria piele si a ajuns la o concluzie similara:
Dumnezeu ajutd totdeauna pe cei nebuni, pentru
cd a fost si el nebun cand a creat lumea si s-a in-
drdgostit de propria sa greseald!, afirma, in final,
»colonelul”
Sala intima (50 locuri - % ocupatd), mica scena
e ,ascunsd” de un voal (Isis?), intuneric total, trep-
tat lumina. O camera cu doua fete: Teresa/Celina
Nitu face calcule, cu creta, pe podea: Tatdl meu e o
cretdl; Nina-Mata Hari/Ruxandra Bélasu: Eu sunt
un pescarus! (aflim mai tarziu cd a jucat Cehov)...
Clar: un azil de ,nebuni”! Vine , Doctorita”/Iulia
Carnaru si constata ca Teresa aude ce spune -
Nina: Citeste pe buze! Teresa: Trdddtoare! latd
micile lor conflicte, fiecare isi creeazd propria re-
alitate spre a-si proteja sufletul... Teresa se crede
la médn3stire: a fost, mult timp, abuzatd sexual de

soldati. Totul se invarte in jurul lor si a razboiu-
lui! Intrd alta ,colegd”, Meral Romska/Alexandra
Nitd: M-am fdcut micd-micd si mi-e fricd sd nu ma
calce cineva! Jocul e autentic, deloc exagerat/sar-
jat, cum obisnuiesc cei fara talent, subliniindu-se
subtil, indirect, dramatismul lor. De la inceput,
comicul e complex, uneori ,,subteran’, alteori di-
rect, in forta: de situatie, limbaj, slap-stick... Una
din fete: Nina a furat vin si bani! Nina: Le-am gd-
sit. Eu sunt un pescdrus... Fetelor! Stirile! Aduce un
aparat si anunta, ca la T'V, acelasi lucru - lupte in
Balcani -, de fiecare data: de ani dureaza cosma-
rul... Va face mereu asa, pentru a distrage atentia.

Suni telefonul - Doctorita: N-avem alimen-
te, medicamente...! Aflim, pe parcurs, in pofida
permanentului umorul debordant, drama rea-
litdtii crude. Romska furd si ea medicamente, e
prinsd, simuleazd cu un umor delicios ci Aoleu,
mor! Tot ea: Noi, romii, am creat Roma, Roman,
pe Romy Schneider si Petre Roman, CD-Rom-ul...
Pantomima, textul, grimasele, slap-stick-ul etc. se
amestecd sub bagheta sigurd a regizoarei Ingrid
Bonta, care stie bine cand si accelereze ori ince-
tineascd ritmul, si varieze si alterneze ilarul cu
nostalgia, surprinzand publicul cu mai multe ni-
veluri de intelegere, si s le gradualizeze inteligent
spre un final apoteotic-amar. Ne intrebdm si noi,
ca in prezentarea de pe site: care e frontiera din-

tre realitate si normal, cd nu e mare diferenta fatd
de ce se intAmpla ,,dincolo” - adici aici, la noil?
Doctorita le mirturiseste ca nu e doctor, ci o de-
pendenta de droguri, care a profitat cd nimeni nu
vrea s riste venind aici — acum le are gratuit!

Salvarea si chiar ,vindecarea” vor veni de la
organizare si gasirea unui scop nobil in viata —
Fetisov: Armatele mari au fost invinse de cele mici,
dar disciplinate! Nina mai intéi, fosta sergent, apoi
»Colonelul” Fetisov/Pavel Béarsan vor sti sa le ca-
nalizeze energiile, inventivitatea — Nina si Romska
fura valuta, alimente, medicamente etc. pentru ei,
isi asuma o responsabilitate si, astfel, incep chiar
sd se vindece! Romska: Domnule Colonel, vd mul-
tumesc mult, nu mai cred cd md fac micd! Fetisov:
Nu eu, disciplina! Au ideea ,geniald” sd trimita
»lumii civilizate si pagnice” SOS-uri cu porumbei,
asteaptd luni la rnd, insd nimic - doar publicul
trepideaza in hohote!

Lucrurile se precipitd cdnd Nina ,,gaseste” un
pachet cu uniforme ONU, Romska ,sterpeleste”
si ea un jeep militar si asa, impreund, le vine ideea
sd scape toti pornind spre Strasbourg ca echipaj
ONU!

Situatiile comice vin una dupa alta, starnind
numeroase hohote de ras: fetele, ca niste groupies,
se indragostesc de Fetisov; ne distraim copios la
orele lor de ,instructie’.. etc.

Un spectacol caracterizat prin descitusarea de
energie si pofta de a darui a actorilor.

ala Premiilor UNITER, editia a XXV-a, va avea

G loc in data de 8 mai la Teatrul National ,,Mihai
Eminescu” din Timisoara.

Juriul de nominalizéri a fost alcatuit din criticii de teatru:

Monica Andronescu, Alice Georgescu si Mircea Morariu.

Spectacolele care au intrat in atentia juriului sunt cele care

au avut premiera in perioada 1 ianuarie — 31 decembrie

2016.

Nominalizérile sunt urmatoarele:

Debut:

o Radu Brénici pentru rolul Morritz din spectacolul
Desteptarea primaverii la Teatrul German de Stat
Timisoara

o Lavinia Pele pentru rolul Dorulet din spectacolul
Visul unei nopti de iarnd la Teatrul ,,Tony Bulandra”
Targoviste

o Tustinian Turcu pentru rolul Georg din spectacolul
Martiri la Teatrul National ,,Radu Stanca” Sibiu —
Sectia Germana

Cel mai bun spectacol de teatru radiofonic:

o Biblia Neagrd a lui William Blake, scenariul si regia
artistica Ilinca Stihi, productie a Societétii Romane
de Radiodifuziune

o Dada Cabaret dupia Matei Visniec, adaptarea
radiofonicd si regia artistici Mihai Lungeanu,
productie a Societdtii Roméane de Radiodifuziune

. Poveste despre tatal meu de Radu F. Alexandru,
regia artistica Gelu Colceag, productie a Societtii
Roméne de Radiodifuziune

Cel mai bun spectacol de teatru TV:

. Livada de visini de A.P. Cehov, regia Alexandru
Lustig, productie a Societitii Roméane de Televiziune
(Casa de productie a TVR)

o Jocul de-a vacanta de Mihail Sebastian, regia Anca
Maria Colteanu, productie a Societdtii Romane de
Televiziune (Casa de productie a TVR)

o Vandalul de Hamish Linklater, regia si adaptarea
Andreea Vulpe, coproductie a Societdtii Romane
de Televiziune (Casa de productie a TVR) -
UNTEATRU

Nominalizarile pentru Premiile Galei

Premiul pentru criticé teatrala:
o Alina Epingeac

o Doina Papp

o Mirella Nedelcu Patureau

Cea mai buna scenografie:

o Adrian Damian pentru scenografia spectacolului
Iarna la Teatrul ,,Nottara” Bucuresti

o Dragos Buhagiar pentru scenografia spectacolului
Cafeneaua la Teatrul National ,Vasile Alecsandri”
lasi

o Irina Moscu pentru scenografia spectacolului
PASAREA RETRO se loveste de bloc si cade pe
asfaltul fierbinte la Teatrul National Targu-Mures —
Compania ,,Tompa Miklos”

Cea mai buna actrita in rol secundar:

o Antoaneta Zaharia pentru rolul Ecaterina din
spectacolul Soldatul de ciocolatd la Teatrul Odeon
Bucuresti

o Ana Bianca Popescu pentru rolul Luka din
spectacolul Soldatul de ciocolatdi la Teatrul Odeon
Bucuresti

. Ana Ciontea pentru rolul Kordbocika, Nastasia
Petrévna, mosiereasd din spectacolul Suflete moarte
la Teatrul de Comedie Bucuresti

Cel mai bun actor in rol secundar:

. Gheorghe Visu pentru rolul Nozdriév, mosier din
spectacolul Suflete moarte la Teatrul de Comedie
Bucuresti

«  Miklés Bécs pentru rolul Satin din spectacolul In
addncuri la Teatrul Maghiar de Stat Cluj

o Conrad Mericoffer pentru rolul Sergius din
spectacolul Soldatul de ciocolatdi la Teatrul Odeon
Bucuresti

Cea mai buna actrita in rol principal:

o Alina Petrica pentru rolul titular din spectacolul
Aglaja la Centrul European Cultural si de Tineret
pentru UNESCO ,,Nicolae Bélcescu” Bucuresti

UNITER 2017

e Ana Ularu pentru rolul A din spectacolul O
interventie la Teatrul ACT Bucuresti

e Mihaela Trofimov pentru rolul titular din
spectacolul Molly Sweeney la Teatrul UNTEATRU
Bucuresti

Cel mai bun actor in rol principal:

o Andrei Hutuleac pentru rolul Wolfgang Amadeus
Mozart, compozitor din spectacolul Amadeus la
Teatrul Metropolis Bucuresti

o Ciprian Nicula pentru rolul Christopher din
spectacolul O intdmplare ciudatd cu un cdine la
miezul noptii la Teatrul National ,,I.L.Caragiale” din
Bucuresti

o Richard Bovnoczki pentru rolul Ciki din spectacolul
No man’s land la Teatrul National ,,I.L.Caragiale” din
Bucuresti

Cea mai buna regie:

e Yuri Kordonsky pentru regia spectacolului In
adancuri la Teatrul Maghiar de Stat Cluj

e Victor Ioan Frunza pentru regia spectacolului
Amadeus la Teatrul Metropolis Bucuresti

o Bobi Pricop pentru regia spectacolului O intdmplare
ciudatd cu un cdine la miezul noptii la Teatrul
National ,,I.L.Caragiale” din Bucuresti

Cel mai bun spectacol:

o Amadeus, directia de scend Victor Ioan Frunza la
Teatrul Metropolis Bucuresti

o Artists Talk, un spectacol de Gianina Carbunariu,
la ARCUB - Centrul Cultural al municipiului
Bucuresti. Co-producitor Asociatia Piese Refractare.
Cu sprijinul Institutului Goethe, Ambasadei Frantei
la Bucuresti si a Institutului Francez

«  PASAREA RETRO se loveste de bloc si cade pe
asfaltul fierbinte, scenariul si regia Radu Afrim, la
Teatrul National Targu-Mures - Compania ,Tompa
Miklés”
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remember cinematografic

Luptatorul Gene Hackman

. loan Meghea

espre Filmele noir am povestit cu ani in
urma. Au fost filmele anilor '40-'50, apoi
'60, filmele americane cu Gary Cooper,
Cary Grant sau Humphrey Bogart, franceze cu
Jean Gabin, Lino Ventura, Alain Delon, filme care
au avut un impact de necontestat si asupra altor
genuri. Pe urmad a venit anul 1971. Pana atunci,
despre contrabanda cu narcotice, despre ,,marile
filiere”, ecranul a spus destul de putin. Bineinteles,
stiam despre povestea asta, dar... Intr-o dupi-masi
am intrat intr-o sald de cinema si am vazut filmul
american French Connection. Regizorul William
Friedkin nu-mi spunea nimic, doar cétiva actori
din distributie, cum ar fi Fernando Rey, Roy Sch-
neider sau Marcel Bozzufhi, imi erau cunoscuti din
alte filme. Si mai era un actor. Un om fird carisma,
cu o fatd destul de banald, miscAndu-se pe strazile
marelui oras New York cu o pélariuta stupida pe
cap, un oarecare detectiv la Narcotice. Acesta era
Gene Hackman. Un actor fantastic, care reusise sd
aduca strada pe ecrane. Filmul, ecranizat dupé ro-
manul scriitorului Robin Moore, spunea povestea
lui Jimmy “Popeye” Doyle si a partenerului sau,
Buddy Russo, detectivi new-yorkezi la Brigada
Narcotice. Oamenii acestia incearcd sa afle pe ce
cale ajunge heroina in Statele Unite. $i reusesc.
Filmul a fost un mare succes, prestatiile acto-
rilor adevirate revelatii. A castigat Premiul Oscar
pentru cel mai bun film, Cel mai bun actor, Cel
mai bun regizor, Cel mai bun montaj si Cel mai
bun scenariu adaptat. De asemenea a fost nomina-
lizat la categoriile Cel mai bun actor in rol secun-
dar, Cea mai buna imagine si Cel mai bun sunet.
Pentru scenariu a primit si Premiul Writers Guild
of America §i Premiul Edgar, fiind nominalizat si
la Globul de Aur. Si asta nu a fost destul asa ca, in
2005, a fost selectat in Registrul National de Film
al Statelor Unite de cétre Biblioteca Congresului ca
fiind ,,semnificativ din punct de vedere cultural,
istoric si estetic”.
Néscut pe 30 ianuarie 1931, in San Bernardino,
California, Gene Hackman nu parea s se indrep-
te spre actorie. La varsta de 16 ani a fugit de aca-

sd §i a intrat in marind unde a activat patru ani
si jumatate ca operator radio. A fost trimis in
China (Qingdao si mai tarziu in Shanghai), apoi
in Hawaii si Japonia. Intors acas3, tanirul se ho-
tardste sd studieze jurnalismul la universitatea din
Illinois si se gdndeste tot mai mult s incerce sd
lucreze in mass-media astfel ca a inceput o carierd
in televiziune. Mai tirziu se va decide pentru acto-
rie. Grozava miscare! Se inscrie la scoala de dramé
Pasadena, unde il are coleg pe Dustin Hoffman.
O vreme, cei doi nu au prestatii actoricesti prea
mari, asa cd se mutd la New York si Hackman se
inscrie la scoala de teatru a lui George Morrison
si in anul 1961 are primul rol in filmul Mad Dog
Coll. Hackman debuteazi in afara Broadway-ului
in 1963, cu rolul din Children at Their Games, cas-
tigand premiul Clarence Derwent pentru rol se-
cundar. In 1964 urmeazi filmul Lilith, iar in 1966
Hawaii. A jucat si un rol secundar in Bonnie and
Clyde, pentru care este nominalizat la Oscar. Un
inceput bun!

Dupd ce joaca intr-o serie de filme cum ar fi The
Split si Riot, Hackman are cétiva actori mari ala-
turi de el: Robert Redford in The Downhill Racer,
Burt Lancaster in The Gypsy Moths si Gregory
Peck in Marooned. Anii ce urmeaza vor fi pentru
el de importantd majord, deoarece joacd in rolul
lui Popeye Doyle in The French Connection, film
pentru care obtine Oscarul pentru cel mai bun
actor. Urmeazd apoi un alt succes: The Poseidon
Adventure (1972).

Am avut §i eu marea sansa de a vedea aces-
te filme. M-am bucurat de fiecare aparitie a lui
Hackman si il asteptam in noi roluri. Imi ficusem
o anumita parere despre talentul lui deosebit. Joacd
aldturi de Al Pacino in Scarecrow si, apoi, face un
rol de zile mari in filmul lui Francis Ford Coppola
The Conversation (1974), dupd care apare in Young
Frankenstein. Au urmat Night Moves si Bite the
Bullet, apoi actorul se hotaréste pentru The French
Connection 2. Pe urma, inevitabilul! Cariera sa de
actor incepe sd scadad o data cu filme care nu au
avut succesul de public asteptat, cum ar fi Lucky

Lady, The Domino si March or Die. Rolul din
Superman (1978) si Superman 2 a insemnat pen-
tru el o oarecare revenire, insi a fost absent de pe
marile ecrane o perioadd de timp. Se mai intam-
pla si la alte case! Actorul are incredere in abilité-
tile sale si in 1983 joaca in drama Under Fire, care
readuce cariera lui Hackman pe drumul cel bun.
Au urmat Uncommon Valor, Misunderstood, Twice
in a Lifetime, Power, Hoosiers, iar in 1987 se in-
toarce in cea de-a patra parte a filmului Superman:
The Quest for Peace. Alaturi de Kevin Costner joa-
cdin No Way Out, film care a reprezentat un alt
succes al carierei sale. Omul acesta are o activitate
atit de bogatd, rolurile bune si filmele mari ii dau
tarcoale si in 1988 joacd in cinci filme de succes:
Another Woman, Bat 21, Full Moon in Blue Water,
Split Decisions si Mississippi Burning.

In 1992, il gasim alaturi de Clint Eastwood in
westernul, atit de deosebit prin locatiile sale, cu-
lorile intunecate ale peliculei si nu in ultimul rdnd
jocul actoricesc al celor doi, Unforgiven. Este no-
minalizat la Oscar pentru rol secundar. Urmeaza
alte doud westernuri: Wyatt Earp si The Quick and
the Dead iar in 1995-1996 apare in: Crimson Tide,
Get Shorty, The Birdcage, The Chamber si Extreme
Measures. Un an mai tarziu joaca rolul presedin-
telui Americii in Absolute Power. Extraordinara
vointa la acest actor! Anul 2001 ii aduce cel de-al
treilea Glob de Aur, pentru cel mai bun actor din-
tr-un musical sau comedie, pentru rolul din The
Royal Tenenbaums. Sa incerc sé fac o recapitulare a
premiilor cinematografice castigate de Hackman.
Intr-o carierd de cinci decenii, a obtinut Premiul
Oscar pentru cel mai bun actor in rol principal
(Filiera francezd) si pentru cel mai bun actor in
rol secundar (Necrutditorul), fiind nominalizat de
cinci ori. In plus, a castigat trei Globuri de Aur
si doud premii BAFTA. E mult? E putin? P4na la
urmd, Gene Hackman a fost si rdimane un actor de
mare succes, ale carui abilititi actoricesti fac din
el un mare personaj al celei de-a saptea arte, fiind
printre cei mai respectati actori ai timpului sau.

In 2008, dupi o jumitate de secol de cariera,
Hackman a anuntat ca se retrage din lumea filmu-
lui si c se dedici scrierii romanelor. Impreuna cu
scriitorul Daniel Lenihan a scris trei romane isto-
rice de fictiune. Are 86 de ani si cine stie ce surpri-
zZe ne mai rezerva...
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Copacul de vindecare

. Alexandru Jurcan

atrick Ness s-a nascut in 1971 si a studiat

literatura englezé la Universitatea din Cali-

fornia de Sud. A predat si scriere creativi la
Oxford. Au aparut la Editura Trei cértile sale Vo-
cea pumnalului, Pe viatd si pe moarte, Chemarea
monstrului. Ruleaza acum filmul A Monster Call
/ Copacul cu povesti, inspirat din romanul lui Pa-
trick Ness, regizat de Juan Antonio Bayona. Joacd
in film Lewis MacDougall (Conor), Felicity Jones
(mama), Sigourney Weaver (bunica).

Elevul Conor nu are o viata usoara: colegii il
bat, mama e bolnava de cancer, bunica i se pare
dura, tatdl e plecat in America. Doarme greu,
bantuit de cosmaruri repetitive. Totul pare in-

tunecat, incélcit, pAna apare monstrul-copac de
talie Gulliver (trucaje excelente), care-i va spune
trei povesti cu tilc, urmand ca povestea a patra sa
fie istorisitd de Conor insusi. ,,Acesta-i cogsmarul
tdu: a patra poveste” — concluzioneazi copacul de-
venit marele sdu prieten. De ce? Pentru ci a patra
va trebui sa contina adevarul. Povestile spuse ape-
leazi la animatie. Un amestec fascinant de actori
si desene animate, in registre diferite: real, fantas-
tic, oniric. In povesti lucrurile sunt amestecate,
nu existd rai si buni (maniheism exclus din start).
,Cine stie ce haos pot provoca povestile, daci le
dai friu liber” - ii spune copacul cel intelept, care
e arborele tisa, capabil sd vindece boli grave, desi

preferabild e increderea - ,,credinta e pe jumadtate
leac”. Care ar fi marele adevir al lui Conor, cel ce
provoaca dezastre in imaginatia lui? Ca dorea ca
mama s3 nu mai sufere, si plece in vesnicie. Da,
»al vrut sd pui capét durerii tale”. Conor nu-si mai
apartinea, simtea ,nevoia sd sparga lucruri’, deoa-
rece oamenii sunt ,animale complicate”. Acolo la
spital, cAnd agonia mamei atinge apogeul, apare si
copacul-prieten. Viata e o poveste cu multe cobo-
rasuri, nu totul e roz, iar melodramaticul bantuie
adesea. Copacul stie de ce a apdrut: sd-1 vindece
pe Conor.

Copiii foarte mici nu vor pricepe filmul, insa
cei de 14 ani, da. Adultii vor trebui si reflecteze
mult dupd vizionare, pentru cad multe adevaruri
sunt doar provocate, atinse, ldsate intentionat in
suspensie. lar daca dupd iesirea din sala de cine-
ma oamenii vor simti nevoia sa spargd lucruri,
asta va fi de bine.
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»Cinema si comunism” (I)

A
n urma cu cateva luni, criticul de film Doru Pop a de-

marat o ancheta cu tematica enuntata mai sus, adresatd

criticilor de film si scriitorilor cu preocupari cinefile,
proiect in care a fost cooptat si semnatarul acestor randuri.
Ceea ce se dorea fi 0 succinti trecere in revista a epocii, a
luat foarte repede proportii, astfel incat materialul a depa-
sit spatiul revistei céreia i-a fost destinat initial (respectiv
»Steaud’, in care va apédrea un grupaj cu parte dintre rés-
punsuri), urménd sa fie reunit intre copertele unei carti pe
care sperdm sa o vedem materializata in primavara acestui
an. Pana atunci, propunem cititorilor revistei noastre, si cu
dorinta de a le stirni curiozitatea pentru anuntatul volum,
cateva dintre raspunsurile celor care au avut amabilitatea si
dea curs anchetei noastre. (Ioan-Pavel Azap)

1. Care sunt cele mai bune 10 filme romanesti din
epoca comunistd?

2. Existé filme ,,comuniste” bune? Cum le-ati defini?

3. Ce filme din acea perioada ati vizionat dupa 19892
Ce filme ati vrea sa revezi din acea perioada? De ce?

4. Care sunt filmele memorabile pe care le-ati vizut in
timpul comunismului (chiar daca nu sunt in top 10)?

5. Care a fost primul film vizionat in perioada comu-
nista de care va amintiti. Unde si in ce conditii l-ati va-
zut? Ce impact a avut acest film asupra dumneavoastra?

Marilena Iliesiu

(critic de film)

»opectatori si cineasti coexistam intr-un
subcod al subversiunii”

1. Reconstituirea, Pddurea spdanzuratolor,
Secvente, Nunta de piatrd, La Moara cu no-
roc, Croaziera, Proba de microfon, Morometii,
Meandre, Un film cu o fatd fermecditoare +
Directorul nostru.

2. Raspunsul la intrebarea nr. leste implicit
un raspuns si pentru nr. 2. O definitie aplicabila
oricarui film bun: o perfectd armonie a expre-
siei cinematografice. Plus necesara cantitate de
revoltd, de mesaj subversiv, de implicare atat in
problemele comunitare, cat si in cele de esteticd
cinematografica.

3. Probabil tot cele 10+1. Pentru stabilirea
unor punti catre prezent pe care il vad legat de
trecut, desi de multe ori a fost marcata doar rup-
tura.

4. Inevitabil revin la cele 10+1, in general ve-
deam toate filmele romanesti ale momentului,
dar probabil perspectiva valoricd ma aduce tot in
zona mentionata.

5. Abia acum dezvilui misterul acelui 10+1.
Primul film romanesc memorabil a fost Directorul
nostru. Nu a fost o revelatie esteticd, desi acum
am argumente si pentru asa ceva, ci una antiide-
ologica: realizam céd cinema-ul este arma noastra,
a celor din intunericul salii de cinema.

6. Spectatori si cineasti coexistam intr-un
subcod a subversiunii. Marile victorii ale cine-
astilor erau pacilirea cenzurii, smulgerea unor
aprobari nesperate, includerea unor elemente
anti-propagandd, fundamentarea unui sistem es-
tetic care sd evite reglementarile din teze si emise
la plenare. A fost cazul realismului care s-a pu-
rificat prin evitarea contamindrii cu indicatiile
de partid. Victoriile cineastilor erau si cele ale
spectatorilor: uniti in sala de cinema noi, spec-
tatorii ne simteam solidari cu actul de rezistenta
culturald, actionam in baza acelui amintit cod al
subversiunii. Poate a fost cea mai frumoasa co-
existentd spectator-cineast: aveam sperante, dar
si un inamic comun.

7. Mircea Daneliuc, iar impactul s-a concreti-

6. Cum ai defini azi rolul politic al acelor filme? Cum
te raportezi acum la ideologia dominanta?

7. Care este regizorul tiu preferat din acea epoca si ce
impact a avut opera acestuia asupra ta?

8. Descrie practicile de vizionare a filmelor din acea
perioada - cand si unde mergeai la cinema; cu cine;
cum selectati filmele; de unde luai informatii despre
filme etc.?

9. 1In anii 80 se rdspandise in Romania practica fil-
melor ,,pe video”. Descrie experienta ta cu acest tip de
vizionare a filmelor.

10. Ce filme roménesti din perioada comunista te-au
impresionat? De ce?

11. Ce rol au jucat aceste filme in formarea ta?

12. Ce filme internationale ai vazut in perioada comu-
nista, care te-au impresionat? De ce le consideri me-
morabile? Ce rol au jucat aceste filme in formarea ta?

13. Ai vazut filmele lui Sergiu Nicolaescu? Care era
relatia ta cu filmele de propaganda istoricé sau cu asa
numitele filme ale ,,epopeii nationale”?

14. Ce impact au filmele tale preferate din ,,era comu-

nistd” asupra gandirii tale estetice, artistice, sociale?

zat sub forma unei cérti despre cele 17 filme ale
sale. Daneliuc reprezenta nu doar o forma de re-
zistentd manifestd, durd, ci si cineastul care con-
cretiza aceasta rezistentd in filme perfect structu-
rate, asumate politic, dar si estetic.

8. Practica de vizionare a depins de perioada
de viaté: in liceu, ghidul era revista “Cinema’, in
timpul facultdtii, un sistem profesionist de eva-
luare a discursului filmic mi-a directioant vizi-
ondrile spre valorile clasice, practica de la masa
de montaj din Buftea m-a trimis spre un sistem
analitic de evaluare a textului filmic, munca la
ANF mi-a dat referintele culturale, iar practica
din presd m-a obligat la si-mi dozez sentintele
critice in raport cu orice experientd filmica.

9. Era mai mult o experientd subversiva, rezis-
tenta spectatorului de cinema in fata unui “cinci-
nal” al receptirii. Era o forma de opozitie pasiva
a consumatorului de cinema, o experientd oniri-
cd a revoltei.

10-11. Directorul nostru, sarja comica lan-
satd de ultimul aristocrat al filmului romanesc,
Meandre, inventivitatea formald in desfasurarea
a-narativa a stdrilor, Apa ca un bivol negru, lim-
bajul cinematografic descompus in elemente pri-
mare, vizual-sonore, Nunta de piatrd, organici-
tatea formalului, filmele lui Daneliuc, discursuri
aplicate despre etica realismului cinematografic,
filmele lui Tatos, lumi perfecte (cinematografic)
ale imperfectiunii (sociale).

12. Probabil cu intérziere am vizut filmele im-
portante ale perioadei. De multe ori le-am folosit
ca pe un termen al comparatiei cu filmele roma-
nesti. Rolul lor? S& mé formeze ca pe un produs
mixt: cu ochii atintiti spre ceilalti, dar cu sufletul
legata de filmul romanesc.

13. De ce este singurul regizor nominalizat?
De ce il impuneti ca un reper? Faptul ci e un re-
per in aceastd anchetd mi se pare simptomatic
pentru maniheismul gandirii cinematografice
roménesti. Dacd iesim din complexul Nicolaescu
putem vedea ca filmele epopeeice erau o tendinta
internationala a perioadei care etala pe un ecran
lat, colorat si tehnicizat (in incercarea de a smulge
spectatorul din strinsoarea micului ecran) mari-
le achizitii din recuzita studiourilor. Epopeea na-
tionald era un semn al adaptarii noastre la tren-
dul zilei. Cum erau ficute aceste filme, care erau

mesajele propagandistice, care erau adaptirile la
zi, asta este o altd problema!

14. Fara comentarii. Raspunsul il gasiti in ceea
ce scriu... despre cinema-ul roménesc.

Irina Margareta Nistor
(critic de film)

»M-au invatat ce inseamna si la ce e buna am-
biguitatea”

1. Pddurea spanzuratilor, Reconstituirea, Probd
de microfon, Secvente, Concurs, Croaziera, Dacii,
Visul unei nopti de iarnd, Mere rosii, Actorul si
sdlbaticii si De-as fi... Harap-Alb!.

2. Ar i Ilustrate cu flori de camp, care desi re-
prezintd o pledoarie pro-domo, e foarte ingenios,
fentand cenzura.

3. E o listd mult prea lunga pentru ci a existat
posturi de televiziune care s-au axat pe produc-
tiile romanesti de pand in 89 si care au molipsit
cu BD-ul, de exemplu. Din acea perioadi as vrea
sa revad Puterea si adevdrul, care parea atunci un
film curajos.

4. Care e diferenta dintre cele memorabile si
cele mai bune? Eu personal nu fac distinctia.

5. In afari de cele de la televizor, cred ci a fost
Falansterul lui Savel Stiopul, la care m-a invitat, la
premierd, D. I. Suchianu, cred cé la Scala. Mi s-a
parut ametitor si interesant, in acelasi timp. Pana
atunci n-am prea vézut filme roménesti la cine-
ma, pentru cé ele conotau, la pachet cu comunis-
mul, pe care incercam sd-1 ignor pe cat posibil.

6. Majoritar reflectau o ideologie de la care
creatorilor le era greu sa se abata, uneori reusind
subterfugii sesizate de public si ignorate de cen-
zura (de obicei fira bund stiinta!).

7. Ion Popescu-Gopo, care m-a dus intr-o
lume ironica si plind de mister, fabuloasa.

8. La cinema mergeam la premiere, cu D. L.
Suchianu, la Scala sau la Patria, informatii despre
filme aflam din conversatiile ,adultilor”. In rest la
Cinematecd, cu mama, si la Sala Palatului (dar nu
la roménesti), cu tata, mama, bunicul si bunica.

9. Personal nu le vizionam separat, doar le tra-
duceam.

10. Tot cele din top 10, care la mine sunt 11,
pentru cd pot fi vazute si in ziua de azi, chiar daci
se mai scapa céte un tovards pe ici, pe colo.

11. Am descoperit cd e o cinematografie care a
stiut sd supravietuiasca, in cazul exceptiilor men-
tionate, si nu-mi dau seama ce rol au avut in for-
marea mea. Poate ca m-au invatat ce inseamna si
la ce e buna ambiguitatea.

12. Din fericire pand in anii ’80, cu un oare-
care decalaj fatd de premiera mondiald, ajungeau
destul de multe filme, de exemplu toata seria cu
Audrey Hepburn. Le consider memorabile pen-
tru cd-mi ofereau cilatoriile, care imi fusesera
interzise de dictatura comunisti. Rolul lor a fost
sa descopdr limba vie, mai presus de cea invatatd
la scoala.

13. Le-am vazut pe toate. Mihai Viteazu mi-a
placut desi stiam ca istoric are niste neconcor-
dante. La Mircea deja era ridicol si (care din ,,Cel
Batran” ajunsese ,,Cel Mare” ca sd nu se simta jig-
nit Nea Nicu), prin urmare era o vizionare cat se
poate de ironici.

14. Fireste ca impactul unei pelicule precum
Padurea spanzuratilor este unul major si care de-
fineste o gandire esteticd si artisticd. Nu inteleg ce
anume inseamna o gandire sociala.
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Nirvana lui Corneliu Vasilescu

Petru Bejan

Corneliu Vasilescu

ascut in 1934, la Barlad, Corneliu Vasi-
lescu debuteaza in anii ’60, chiar inain-
te de inceperea studiilor de specialitate.
Arestarea tatdlui (fost primar tardnist, ajuns deti-
nut politic in regimul comunist postbelic) va avea
un rol decisiv in biografia artistului. Constréns la
supravietuire, lucreaza ca ,,pictor” de afise pentru
un cinematograf din orasul moldav, ocazie cu care
isi testeazd deprinderile artistice. Frecventarea
Institutului de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu”
din Bucuresti (1968-1974) contribuie la slefuirea
dexteritatilor picturale, pe care le exerseaza ani
buni in directia portretului, traseu abandonat
ulterior in profitul experimentelor de tot felul. O
vreme a predat cursuri de compozitie si culoare la
Universitatea din Darmstadt, in Germania. Parti-
cipd la numeroase exporzitii in tard si strainitate,
ajungand sa fie recunoscut drept un reprezentant
ilustru al expresionismului abstract romanesc.
Nirvana, titlul proiectului reprezentativ pentru
creatia artistului din ultima vreme, un work in
progress in desfasurare, intregeste registrul unui
gestualism bine temperat, care conciliaza optim
instinctul si ratiunea. In economia creatiei, liber-
tatile artistului nu sunt absolute. Jocul spontan si
imprevizibil al reprezentdrii trebuie sustinut pe
ceva. Fie si doar ca tendinti sau ca intentie, sen-
sul unui tablou este premeditat. In locul neantului
tematic la care predispune abstractia nesistemati-
zatd, Corneliu Vasilescu propune circumscrierea
unei arii problematice ancorate existential. In ca-
zul de fata, ,ontologia” picturala propusa de au-
tor vizeazd, in genere, fie sensul lumii, fie pe cel
al omului.
In traditia budista - se stie - Nirvana desem-
neazd tinta supremd a vietii, popasul decisiv,
punctul terminus, repaosul etern ce aboleste con-

ABONAMENTE

Albastru de Sankt Petersburg (2014), ulei pe panza, 140 x 240 cm
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trariile intr-o sintezd ,,dincolo” de cuvinte si de
inchipuire. Nirvana este, totodatd, beatitudine,
eliberare de suferintd, intreruperea ciclului rein-
carnarilor, contopirea sufletului individual cu ab-
solutul divin.

Imprumutul terminologic oriental este pentru
Corneliu Vasilescu doar ocazia de a vorbi despre
Rai - ,vazut” ca topos ideal, ca finalitate a vietii
crestine. In fata absolutului, cuvintele pilesc.
»Dacé Raiul existd, el trebuie sé fie colorat” — spune
undeva artistul. Poate de aceea, intalnim in pan-
zele sale culori contrastante, calde si reci, pete
ample, tuse larg hasurate (ca la Barnett Newman
si Mark Rothko), si nu stropi distribuiti aleatoriu
(ca la un J. Pollock, bunioari). Expresionismul
artistului pare nu urmarea vreunei angoase sau a
vreunei nevroze fard leac, ci, mai degraba, unul
ce evocd obsesia popasului ultim, a implinirii si
impécarii cu sine. Suprafata panzei este armonie
difuzd, haos organizat, simfonie a formelor si cu-
lorilor, intensitate a tonurilor, muzici... silentioa-
sa, oferitd spre ,ascultare” celor familiarizati cu
un asemenea limbaj.

In locul rezolutiilor conceptuale ferm de-
terminate, Corneliu Vasilescu privilegiaza im-
presia si sugestia, imbricate in hainele colo-
rate ale paradoxului, simbolului si metaforei.
Exploatind resursele inepuizabile ale abstrac-
tiei, retorica picturald a acestuia este o invitatie
de a vedea cu alti ochi lumea, de a-i scruta mis-
terul si profunzimea. Voit obscurizate formal,
lucrdrile sale vorbesc generic despre artd si via-
td, despre fracturile stinjenitoare ale acestora
sau despre norocoasa lor coincidenta. Astfel ci-
tita, Nirvana pare o poveste tristd, tulburitoare,
tragica in esenta, dar cu final fericit.
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