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C e s-ar putea spune despre ediția a doua a 
Festivalului Internațional de Poezie „Gellu 
Naum”, din 3-6 august? Mai întîi că a fost vi-

sul unei nopți de vară, torid, care a dat Bucureștilor 
și Comanei o fărîmă din nebunia și canicula 
Oranului lui Camus. Rar am văzut atîția poeți adu-
nați la un loc, atîția iubitori de poezie – ca în seara 
de lectură din grădina noului sediu al Muzeului 
Literaturii Române și, după-amiaza următoare, pe 
terasa casei memoriale Gellu Naum – traversați de 
valuri succesive de transpirație, fierți și pe urmă 
răcoriți de sucuri, apă și bere, nerenunțînd pentru 
nimic în lume la fiesta naumiană. Nu știu criteriile 
cu care au operat organizatorii ediției 2 (Sebastian 
Reichmann & Simona Popescu), însă, ascultînd 
cam 90% din poezia invitaților, n-am putut să nu 
sesizez cum filonul Naum – postsuprarealismul 
subversiv – traversează ca firetul de aur cele mai 
bune poeme ascultate. Ireverență, subversiune, 
anarhism, cinism, angoasă, vis, trip, videoclip, co-
laj, bruiaj, o privire uneori proaspătă și intensă pes-
te peisajul psihic, peste partea cealaltă – toate astea 
mi s-a părut că vin din pathosul Drumețului in-
cendiar. Ca și cum, de acolo de unde e el, Domnul 
Naum nu ar controla mințile noastre ci le-ar ajuta 
să se elibereze:

„Vă propun un exercițiu mental simplu pentru 
accelerarea uitării a tot ce trebuie uitat: prima oară 
cînd veți pronunța de acum înainte numele lui (în 
șoaptă sau cu voce tare, n-are nici un fel de im-
portanță) și – în virtutea unui automatism la care 
probabil nici nu v-ați gîndit vreodată (cu toate că 
ați privit automatismul ca pe ceva drăgălaș sau, în 
orice caz, inofensiv) – veți fi din nou tentat(ă) să-i 
lipiți pe frunte sau pe braț hîrtiuța aceea pe care 
scrie «suprarealism», să ascultați cu atenție ce spu-
ne Gellu Naum: «...poezia, o zonă a clarității ha-
otice, o zonă mereu limitabilă și penetrabilă, este 
un domeniu de tranziție, nelăsînd să treacă decît 
ce poate trece, separînd și unind deopotrivă ce este 
dincolo și ce este dincoace de ea. E de la sine înțe-
les că bîiguielile mele privesc poezia magică, fiind 
vorba de o disponibilitate a celorlalți, nu de aceea a 
poeților». Este cum nu se poate mai clar, nu-i așa? 
«Poezia magică», adică uitarea voluntară a ceea ce 

este uscat în suprarealism, uscat în memoria cam 
de multișor comercializabilă a suprarealismului, 
este singura poezie despre care este vorba aici”. 

Am citat din Uitarea memoriei, argumentul hip
notic și îndrăgostit, scris de Sebastian Reichmann 
în octombrie 2015, pentru caietul omagial GELLU 
NAUM 100. O carte-obiect inimitabilă, entuzias 
(man)tă ca asta, sau apariția neîntreruptă a revistei 
ATHANOR/ Caietele Fundației „Gellu Naum” mă 
fac să cred în dispersia rizomatică a eticii & poeti-
cii naumiene, transgenerațional, transcontinental, 
spre depresia sicofanților literari care, la adăpostul 
costumelor și taioarelor gri, atîta se străduiesc să-i 
lipească hîrtiuța aceea, de care vorbea Reichmann, 
și să mumifice pohetul sub comentarii idioate.

Și poemele citite în grădina palatului aristocra-
tic din București (MNLR nu putea visa un sediu 
mai frumos!) sau în grădina lui Gellu și a Lygiei de 
la Comana duc, așa cum spuneam, – în momente-
le lor faste – insurgența mai departe. Dan Stanciu 
sau Sebastian Reichmann, Simona Popescu sau 
Dorin Tudoran, Angela Marinescu sau Irina-
Roxana Georgescu, Nora Iuga sau Adelina Pascale, 
Liviu Antonesei sau Dan Coman, Marin Mălaicu-
Hondrari sau Elena Vlădăreanu, Ana Dragu sau 
Robert G. Elekes (unul din rari noștri creatori de 
performance text/muzică/dans), Magda Cârneci 
sau Ion Pop, Svetlana Cârstean sau Andreea 
Teliban au citit texte adecvate momentului. Unii/
unele au scris lucruri mișto iluminate de Vasco de 
Gama – ceilalți/celelalte chiar (și) acum scriu.
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Ștefan Manasia

Despre (N)aum.
Mecanica unui nou festival

bloc-notes

Gellu Naum
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editorial

D esigur, pentru a intra mai adînc în bio-
grafia atît de strîns legată de operă a Sf. 
Augustin nu putem trece peste momen-

tul ungerii sale ca episcop auxiliar de Hippona în 
anul 395 ca, mai apoi, la diferență de un singur 
an, să fie învestit episcop, odată cu moartea lui 
Vaerius cel care îl numise episcop auxiliar. Își va 
păstra această funcție pînă la moartea sa, surve-
nită în 430.

Funcția de episcop de Hippona va implica nu 
numai o liniște care să-i permită să mediteze și să-și  
scrie, nestingherit, opera. Episcopia era marcată 
de schisma donatistă1 iar Augustinus a participat 
activ la lupta împotriva acestui curent considerat 
eretic. Dintre lucrările cu caracter antidonatist 
amintim aici doar Contra Cresconium drammati-
cum partis Donati (402) întrucît alte scrieri îm-
potriva donatiștilor și mahiheilor nu s-au păstrat, 
în afară de cele trei lucrări trimise papei Zosimus 
și care-l aveau drept țintă pe episcopul Iulian de 
Eclanum.

În tot acest timp, împotriva donatiștilor au fost 
emise mai multe edicte oficiale, Augustin lăsînd 
deoparte lupta cu aceștia și canalizînd-o împotri-
va sectei pelagiene. După cum bine este cunoscut 
și lesne de observat, în perioada creștinismului 
timpuriu varietatea schismelor, a ereziilor și a vi-
ziunilor personale este de-a dreptul impresionan-
tă, unele dintre acestea fiind aspru combătute de 
către doctrina oficială a Bisericii, altele fiind, în 
mai mare sau mai mică măsură, încorporate, cu 
timpul, doctrinei oficiale.

O inspirată descriere a atmosferei timpului, a 
doctrinei bisericii latine încă insuficient structu-
rată, dar și a libertății de gîndire și speculație o 
face Copleston vorbind despre erezia pelagiană:  
„Pelagius, cel care a exagerat rolul voinței umane 
în mîntuirea omului, minimizîndu-l pe cel al ha-
rului și negînd păcatul originar, a vizitat Cartagina 
în 410 însoțit de Coelestius. În 411, după ple-
carea lui Pelagius spre Orient, Coelestius a fost 
excomunicat de către un conciliu din Cartagina. 
Pelagius încercase să folosească texte augusti-
niene din De libero arbitrio pentru a-și susține 
propria erezie, însă episcopul și-a expus foarte 
clar punctul de vedere în De peccatorum meri-
tis et remissione, et de baptismo parvulorum, ad 
Marcellinum și, în același an (412), în De spiritu 
et littera și, mai tîrziu, în De fide et operibus (413), 
De natura et gratia contra Pelagium (415) și în De 
perfectione iustitiae hominis (415). Totuși, nemul-
țumit de polemica sa antipelagiană, Augustin a 
început în 413 cele douăzeci și două de cărți ale 
De Civitate Dei (terminate în 426), una dintre cele 
mai importante și mai cunoscute lucrări ale sale, 
scrise pe fundalul invaziei barbare în imperiu, 
pregătind totodată o mare parte din Enarrationes 
in Psalmos. În 415, Augustin a mai publicat Ad 
Orosium, contra Priscillianistas et Origenistas, o 
carte împotriva ereziei inițiate de episcopul spa-
niol Priscillian, iar în cadrul polemicii antipela-
giene, De gestis Pelagii (417) și De gratia Christi 
et peccato originali (418). Ca și cum toate acestea 
nu ar fi de ajuns, Augustin a terminat De Trinitate 
și a scris In Joannis Evangelium (416-417) și In 

Epistolas Joannis ad Parthos (416), ca să nu mai 
vorbim de numeroasele sale scrisori și predici.”2

Ca și în cazul donatismului și pelagianismul 
a fost condamnat, pentru început în cadrul unui 
Conciliu al episcopilor africani ca, mai apoi, 
această erezie să fie condamnată de către puterea 
politică prin intermedul unui edict al împăratului 
Honorius iar mai apoi de Papa Zosimus.

Cum bine se știe, nici Augustin nu a fost ferit 
de atacurile altor episcopi care l-au acuzat că ar fi 
adăugat la dogma creștină, respectiv ar fi inventat 
conceptul de „păcat originar”. Această acuzație i-a 
fost adusă de Iulian, episcopul eretic (pelagian) de 
Eclanum. Augustin îi va răspunde prin lucrarea 
De nuptiis et concupiscentia (419 – 420), iar în 420 
îi va adresa papei alte două lucrări contra elegiei 
pelagiene și a episcopului Iulian.

Aceasta era atmosfera în care își ducea viața  
Sf. Augustin iar clocotul vieții spirituale creștine 
aflată „in statu nascendi” își va pune amprenta 
asupra întregii sale opere. A murit, în timp ce 
Hippona era asediată de vandali, sărac, fără a lăsa 
nici un fel de testament.

Desigur, s-ar putea ridica întrebarea de ce am 
considerat necesară, odată cu Copleston, enume-
rarea și problematizarea mai extinsă a operei teo-
logice augustiniene așa cum nu o fac alți istorici ai 
filosofiei. Răspunsul este simplu și a mai fost dat 
pe parcursul excursului nostru: este imposibil să 
despărțim opera teologică de cea filosofică pentru 
întreaga perioadă pe care o numim Scolastică, iar 
Augustin nu face excepție. Mai mult, nu credem 
că putem vorbi despre o delimitare clară a unei te-
orii a cunoașterii, despre o concepție despre timp 
sau chiar despre o concepție estetică bine structu-
rate ale operei Sf. Augustin.

Mulți istorici ai filosofiei se arată dezamăgiți de 
faptul că nu pot decela în opera augustiniană o 
latură pur filosofică și una pur teologică. Aceștia, 
se pare, nu înțeleg în profunzime spiritul epocii 
și faptul că Sf. Augustin precum și alți părinți ai 
bisericii nici măcar nu își propuneau acest lucru.

 De aceea, suntem de acord cu opinia după 
care, și excursul nostru de pînă acum o dovedește 
cu prisosință, pentru a clarifica latura filosofică 
a operei augustiniene avem nevoie nu numai de 
lucrurile pe care unii le-au catalogat ca fiind „filo-
sofice” dar și de cele teologice, astfel este absolut 
necesar pentru a putea releva o teorie a cunoaște-
rii augustiniene să facem apel la De Trinitate iar 
pentru concepția sa despre adevăr, ființă și timp 
nu putem ocoli Confesiones sau alte lucrări vazute 
ca fiind teologice.

Este o eroare să privim opera augustiniană din 
punct de vedere thomist și, dincolo de caracterul 
aparent neomogen al acesteia, să căutăm o ati-
tudine și o asumare a adevărurilor creștine doar 
prin rațiune. Augustin va vedea individul creștin 
ca asumînd adevărul atît la nivel rațional cît și la 
cel al revelației. Oricum, ar fi absolut nerealist să 
gîndim creștinismul și filosofia creștină în afara 
conceptului major de Revelație, concept pe care 
se fundamentează întreaga doctrină creștină. 
„Augustin știa foarte bine că argumentele raționa-
le pot fi invocate, spre exemplu, pentru a demon-

Mircea Arman

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (VI)

stra existența lui Dumnezeu, însă nu era interesat 
de o adeziune pur intelectuală față de existența 
Acestuia, ci de consimțămîntul real al voinței, 
de aderarea fermă a acesteia la Dumnezeu, fiind 
conștient totodată că, in concreto, o asemenea 
adeziune necesită harul divin. Pe scurt, Augustin 
nu a jucat două roluri, cel al teologului și cel al fi-
losofului, interesat de „omul natural”, ci l-a privit 
pe om așa cum este el de fapt, în umanitatea sa 
căzută și mîntuită, un om capabil de a ajunge la 
adevăr, dar dependent în mod constant de harul 
lui Dumnezeu, pe care îl cere pentru a primi ade-
vărul care  mîntuiește”3.

Augustin, la fel, nu neagă rolul extrem de im-
portant al dobîndirii cunoașterii divine, însă oda-
tă ce omul ajunge pe cale rațională la faptul de a 
crede, ceea ce primează nu mai este capacitatea is-
coditoare, analitic-sintetică a rațiunii ci relația pe 
care sufletul credinciosului o are cu Dumnezeu. 
În interiorul acestei relații se construiește omul 
creștin, în interiorul acestei relații se degajă filo-
sofia creștinismului și tot aici își are locul revela-
ția. Adevărul revelat, spre deosebire de adevărul 
descoperit rațional, este adevărul deplin, total, în 
care omul se regăsește pe sine în divinitate, prin 
iluminare. 

Nu suntem în totalitate de acord cu É. Gilson 
care privește filosofia augustiniană ca o filosofie 
creștină care are bazele împrumutate din neopla-
tonism. Pe de altă parte, nu putem nega, așa cum 
am mai arătat, influențele manifeste ale filosofiei 
neoplatonice asupra lui Augustin. Totuși, de la ro-
lul formativ pe care l-a avut filosofia neoplatonică 
în structurarea tînărului Augustin și pînă la filo-
sofia creștină pe care acesta o dezvoltă, chiar dacă 
nesistematic, este o cale lungă. Nu putem fi de 
acord cu opinia tranșantă gilsoniană după care: „ 
Toată partea filosofică a operei Sfîntului Augustin 
exprimă efortul unei credințe creștine care caută 
să înainteze cît mai mult cu putință în înțelegerea 
propriului conținut, cu ajutorul unei metode filo-
sofice ale cărei elemente principale sunt împru-
mutate din neoplatonism, în special din Plotin. 
Dintre aceste elemente, definirea omului demon-
strată dialectic de către Platon în Alcibiade și re-
luată apoi de Plotin a exercitat asupra gîndirii lui 
Augustin o influență hotărîtoare: omul este un su-
flet care se slujește de corp.”4 É. Gilson încearcă să 
facă aici o despărțire netă între filosoful Augustin 
și creștinul Augustin, fapt care ni se pare ilicit cu 
atît mai mult cu cît toată biografia și toată atitu-
dinea lui Augustin față de creștinism și chiar față 
de filosofie îl contrazic. Augustin nu este un bun 
creștin atunci cînd interesele i-o cer și un filosof 
plotinian atunci cînd vrea să pară așa. Dacă am 
accepta această viziune tranșantă am nega tot 
ceea ce am gîndit și afirmat pînă acum, scoțînd 
gîndirea augustiniană din contextul timpului în 
care s-a afirmat, ignorînd cu bună știință caracte-
rul primordial creștin al gîndirii și a raportării la 
lume a acestuia.

Note
1	 Erezie a episcopului de Casae Nigrae, Donatus, a că-
rui doctrină se referea, în mare, la validitatea botezului 
săvîrșit de un preot care nu ar fi fost imaculat în ceea ce 
privește viața creștină. Pe scurt, un preot păcătos nu ar 
putea transmite altuia harul creștin, prin urmare botezul 
era nul. Această erezie a durat aproximativ 100 de ani.
2	 Fr. Copleston, Op. cit., p. 44.
3	 Copleston, Op. cit., p. 46.
4	 É. Gilson, Filosofia în Evul Mediu, p. 118, București, 
1995.
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cărți în actualitate

AnaTatai, Cornel Tatai-Baltă
Anuarul Liceului de Băieți Greco-Catolic din Blaj,
1853-1945
Editura Altip, 2017

F aima culturală a Blajului se datorează, în 
principal, Școlilor sale, primele școli sis-
tematice de un grad mai înalt în limba 

română.
Istoria lor a fost cercetată mai ales sub ra-

portul contribuției la istoria și filologia româ-
nă, dascăli și elevi ai acestor școli, prestigioase 
instituții au fost, mulți dintre ei, personalități 
proeminente care au ilustrat aceste domenii. 
E suficient să amintim contribuția dascăli-
lor Blajului la întemeierea Astrei (1861) și a 
Academiei Române (1867).

Pentru studiul istoriei și istoriei literare un 
auxiliar prețios îl reprezintă cercetarea presei. 
Profesorul Iosif Pervain care a ținut prin anii 
’60 ai secolului trecut un curs de istoria pre-
sei românești la filologia clujeană, recomanda 
stăruitor celor care se vor dedica cercetării în 
aceste domenii studiul periodicelor românești, 
o cronică vie a evenimentelor din trecutul isto-
ric. Din șirul periodicelor (nu numai blăjene), 
neglijate au fost până acum anuarele școlare. În 
Dicționarul presei românești (două ediții, 1987, 
ediția I și 2004, ediția a II-a) de I. Hangiu, ele 
nu sunt nici măcar menționate. Anuarele șco-
lare, așa cum le arată numele, sunt cronica unei 
școli pe un an de învățământ. Pe lângă proble-

me de organizare și legislație școlară, ele cu-
prind și articole și studii cu teme variate. De 
aceea autorii acestui studiu sunt îndreptățiți 
să încadreze anuarele școlare blăjene în am-
plul tablou istoric al presei scrise sau tipărite 
în orașul Școlii Ardelene. Presa blăjeană pe 
lângă o lângă o istorie mai mult decât secu-
lară, are în câteva domenii culturale meritul 
pionieratului: aici apar primele reviste școlare 
manuscrise; aici apare prima publicație perio-
dică tipărită cu litere latine (Organul lumină-
rii/ Organul național); prima publicație de filo-
logie și istorie literară, tipărind preponderent 
scrieri și documente istorice și literare inedite, 
Arhivu pentru filologie și istorie, 1867, fiind în-
tr-un fel precursoarea revistei Manuscriptum 
de azi, Musa română a lui Iacob Mureșianu 
– prima revistă de muzicologie; Economul lui 
Ștefan Pop, prima revistă de cultură economi-
că din spațiul românesc; Comoara satelor a lui 
Traian Gherman, prima revistă de folclor din 
Transilvania. Arhivu… lui Cipariu și Cultura 
creștină sunt reviste care impun prin ținuta ști-
ințifică și au fost apreciate de cercetătorii aces-
tor domenii.

Anuarele au constituit publicațiile în care 
dascălii Blajului și-au tipărit operele lor, – re-
luate apoi în extrase sau în cărți propriu-zise: 
așa unele studii despre latinitatea limbii ale 
lui Cipariu, studiile istorice ale lui Augustin 
Bunea sau studiile geografice și etnografice ale 
lui Ștefan Manciulea.

Ion Buzași

O contribuție importantă 
la istoria învățământului 
blăjean

Autorii grupează aceste articole tematic, dar 
mai întâi subliniază că o contribuție deosebi-
tă în aceste anuare revine lui Timotei Cipariu, 
eruditul director al liceului blăjean timp de 
peste două decenii. Răsfoirea anuarelor pri-
lejuiește o semnificativă sistematizare și co-
mentare a lor: istoria Transilvaniei și limba și 
literatura română – cele două contribuții esen-
țiale ale programelor școlare din învățământul 
blăjean, dar și literatură universală, științele 
naturii, istoria școlilor din Blaj. Anuarele evi-
dențiază prin succinte medalioane, la date ani-
versare sau comemorative personalitățile care 
au onorat catedrele sau conducerea acestor 
școli: Timotei Cipariu, Ion Micu Moldovan, 
Augustin Bunea, Alexandru Ciura, Iacob 
Mureșianu, Ion Pop Câmpeanu.

În perioada investigată, Școlile Blajului au 
traversat momente dificile: pericolul intro-
ducerii învățământului în limba maghiară 
în aceste școli de veche tradiție românească, 
Revoluția de la 1848, Primul Război Mondial – 
momente pe care profesorii și conducerea șco-
lii s-au străduit să le depășească fără traume 
educative majore.

Trecând peste aspectele specifice anuarelor 
școlare, care au fără îndoială importanța lor, 
într-o istorie a învățământului blăjean (per-
sonal didactic, plan de învățământ, populație 
școlară, activități instructiv educative, în ca-
drul cărora sunt prezentate societatea de lectu-
ră, reviste ale elevilor, serbări, aniversări etc.), 
capitolul Mijloace de învățământ evidențiază 
modernitatea școlilor blăjene, pentru că în pe-
rioada investigată ele dispuneau de o bibliotecă 
valoroasă, muzee, cabinete, laboratoare, săli de 
specialitate. O mențiune aparte merită Grădina 
botanică, prima grădină botanică pe lângă o 
instituție școlară din Europa. Școlile Blajului 
mai aveau și un „observator meteorologic”, iar 
pentru sănătatea elevilor – un cabinet medical.

Cele peste 70 de pagini de anexe reproduc 
file interesante din aceste anuare, accentuând 
caracterul documentar al studiului semnat de 
soții Ana și Cornel Tatai-Baltă, și răsfoirea  
lor dă cititorului sau cercetătorului actual  
impresia că are în față versiunea originală a 
anuarelor.

n
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Lucian Dan Teodorovici
Cel care cheamă câinii
Iași, Editura Polirom, 2017

O carte-anomalie, o carte aproape imposi-
bilă este noul roman semnat de Lucian 
Dan Teodorovici, Cel care cheamă câinii. 

Bildungsroman al maturității (cam așa îl numeș-
te, autoironic, LDT), jurnal de spital (crud și ne-
verosimil de uman, autorul își expune – nu vom 
ști niciodată gradul de filtrare – experiența can-
cerului limfatic), eseu (splendide analize politice, 
ale răului în lume, ale teoriilor literare, artistice, 
teatrale), proză mistică (nu găsesc alt termen pen-
tru capitolul de început, demonic-dostoievskian, 
sau pentru finalul scris într-o stare de împăcare 
magic-tolstoiană), portretistică & memorialistică 
(prietenii și medicii devotați cunoscuți în perioa-
da bolii), spovedanie în regim accelerat (de pre-
zența copleșitoare a maladiei).

La mai fiecare apariție editorială, romancierii 
douămiiști au fost atacați pentru volumul enorm 
de real, mizerabilism, neorealism încapsulat între 
coperte și, de mai tot atîtea ori, m-a scandalizat 
cecitatea unor critici de a nu observa gradația 
realului, diferențele de ton și temperatură, plus 
interesul (tot mai antropologic, tot mai științi-
fic-riguros, la generația în cauză) pentru teme de-
monetizate sau ocultate, tabuizate, în fond pentru 
toate temele – plasînd proza română actuală în-
tr-un „corn de aur”, nemaiîntîlnit de prin anii ’60. 

Dacă Noapte bună, copii și Disco Titanic deve-
lopează, tandru-amar, adolescențele din comu-
nismul bănățean și primii ani infernali de capi-
talism, așezîndu-l în prim-plan pe romancierul 
Radu Pavel Gheo, Soldații lui Adrian Schiop e un 
studiu poetic și sociologic al lumpenilor gay din 
București, focalizează o lume umilită și anatemi-
zată cu un curaj rar (de sinucigaș literar). Alții 
scanează lumea birourilor corporatiste, industria 
construcțiilor, joburile de supraviețuire, iubirile 
ratate, profesoratul și studenția, experiența mar-
ginalității etc, etc. Lucian Dan Teodorovici e, însă, 
primul care produce un roman al experienței 
(posibil) terminale, intra și extra-spitalicești, care 
obligă la confesiune acută, psihanaliză violen-
tă. Pe epiderma epicii sale, autorul consumă tot 
demachiantul: și asta duce la un teribil efect de 
autenticitate.

În plus, după Muntele vrăjit al lui Thomas 
Mann, după Pavilionul canceroșilor al lui 
Soljenițîn, e greu de (re)venit. Sînt două cărți ma-
sive, filosofice, serioase. Iar răspunsul lui Lucian 
Dan Teodorovici – peste mode și timp – e unul 
autoironic, analitic, al deriziunii care calmează 
tentația metaforitei. Textul își modifică mizele și 
perspectivele de la o pagină la alta/ corespunzător 
cumva evoluției bolii și fazelor tratamentului. În 
cele din urmă, boala e prilejul enorm al reîntîlni-
rii cu tine, al verificării surselor de umanitate, al 
divulgării viciilor și defectelor dar și al meritelor 
și faptelor bune, atîtea cîte sînt. 

Nu un Marcus Aurelius valah este LDT, nici 
un teoretician de tipul Susan Sontag (boala ca 
metaforă) ci un romancier ajuns la stăpînirea 

perfectă a artei sale. Digresiunea și eseul sclipi-
tor, dialogurile realiste și privirea exersată (de 
cineast) insolitează, de la un capitol la altul, citi-
torul pregătit, totuși, cu omenie, pentru un text 
clasic & lacrimogen al... experienței spitalicești.  
E un roman al clinicii oncologice, al Clujului (m-a 
bucurat mult să văd că poate fi admirat într-atît 
amarul Clusium), un roman fojgăind de umani-
tate: naivi și mitocani, hipersensibili și cinici, etici 
și imorali, sadici și corupți, săraci și bogați, inte-
ligenți și proști. Practic, nu corpul lui LDT (să ne 
permitem a-l numi așa pe eroul cărții) este pus pe 
masa de operație, nu eul său este (auto)analizat 
diabolic și savuros, ci eul și corpul întregii socie-
tăți românești sunt privite prin ochelarii cu raze X 
ai romancierului ieșean.

Ca să ilustrez un pic maniera lui LDT de a 
blura metafora suferinței, de a bemoliza tentația 
autocompătimirii, închei recenzia citînd unul din 
pasajele mele favorite:

„A fost însă o noapte plină noaptea aceea.  
O noapte în care ușile spitalului au fost uitate des-
chise, așa că mi-am putut-o petrece aproape în 
întregime în parc, rareori urcînd în salonul meu.  
O noapte în care am fumat mult, rușinos de mult. 
Și n-am fost, de-a lungul ei, doar amuzat și incon-
știent. Mi s-a întîmplat să mă gîndesc de multe 
ori la mine și la ceea ce va urma, mi s-a întîmplat 
să mă gîndesc la familia mea, mi s-a întîmplat să 

Ștefan Manasia

Un lego eclatant asamblat 
din mai multe romane

devin și patetic uneori. De pildă, spre dimineață. 
Cînd m-am uitat la oamenii din jur, care abia se 
treziseră, și mi s-a părut că-i văd cu totul altfel. 
Și mi s-a părut că sînt și eu altfel. Așa că am gă-
sit potrivit să mă duc într-o parte a curții golită 
de oameni și să ascult pe telefon, de cîteva ori la 
rînd, People are strange. Mai încolo, patetismul a 
reușit să-mi forțeze minima rezistență, obligîn-
du-mă să postez pe Facebook melodia celor de la 
The Doors. N-am fost doar amuzat și inconștient 
în noaptea aceea. Am fost ridicol. Am fost trist.” 
(p.147) 

n
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Victor Constantin Măruțoiu
Copacul timpului arzător
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2016

C el de-al zecelea volum de versuri sem-
nat de Victor Constantin Măruţoiu, 
purtând titlul caracterizant Copacul 

timpului arzător certifică prodigioasa sa cre-
ativitate – poetul fiind încă foarte tânăr –, 
dar marcheză şi o anume maturitate, în ace-
laşi timp, întru desăvârşirea de sine şi întru 
propensiunea unei remarcabile forţe expresi-
ve. Unele constante ale formulei sale poetice, 
precum dominanta oximoronică, abundenţa 
metaforică şi obiectivarea într-un univers li-
ric purificat de inserţii narativ-cotidian-em-
pirice au fost şi sunt cultivate într-un model 
poetic predilect, evidenţiat şi de titlurile vo-
lumelor (cu un divers areal tematic dealtfel): 
Săbiile luminii, 1998, Dinerom, 2000, Călătorie 
pe aripa unui inorog, 2001, Macii din Grădina 
Ghetsimani, 2002, Clepsidra din care curge 
sânge, 2004, Psalmi pentru îngerul meu, 2006, 
2007, Ora soarelui, 2008, 2013, Paşii ochilor de 
seară, 2012, Cântările Silvaniei, 2014, Copacul 
timpului arzător, 2016. Progresiv, dar în ace-
laşi timp constant, toate volumele atestă, din 
punctul de vedere al artei poetice, un oportun 
profil distinct, pe fundalul actual al formule-
lor lirico-prozastice dominante, conform vi-
ziunii sale particulare. Titlul celui mai recent 
volum concentrează modelul poetic predilect 
al opoziţiilor, caracteristice ca elemente de 
susţinere ale figurii poetice, osatură adesea 
ramificată în universul său creator, recognos-
cibilă ca procedeu, din unghiul meu de vedere, 
şi în titlul Clepsidra din care curge sânge ori în 
titlul unei poezii mai recente Copacul sângeriu 
al zăpezii. 

Clepsidra asimilabilă cu timpul sângerează, 
adică participă la existenţa trecătoare cu toată 
fiinţa, până la suferinţă (sintagma degajă şi un 
sens cu aură patetică), ca şi timpul care arde, 

aşadar sugerează, poate, durerea trecerii din 
„clipa cea repede” eminesciană şi nu încărcă-
tura simbolică a „timpului mort” care devine 
„veşnicie”. În intensitatea încuibată de senti-
mentul efemerităţii, lexicul poetului selectea-
ză „semnele timpului/ renăscut” (Semințe ale 
răsăritului) nu în vastele veacuri istorice, ci în 
fragilele secunde, care fie se nasc dintr-o „poar-
tă spre tăcere” (La Polovragi), fie sunt arse de 
pleoape (Pietà), ori răsar în „glasul/ copilului 
care s-a născut/ între petalele arzând/ secun-
de-glăsuiri” (Lacrima Eladei). Timpul arzător 
este însă înnobilat într-un copac, ca statornic 
simbol al contemplaţiei naturale, alteori va-
lenţele binecunoscute ale timpului sunt su-
blimate într-un prezent parfumat ca o Tăcere 
arsă. În registrul diafan elegiac al personali-
tăţii sale meditativ angelice, poetul Măruţoiu, 
cel din al zecelea volum al său, altoieşte în câte 
un Poem serafic, o urmă a diurnului, fiindcă 
„îngerii... din rugina timpului/ rodesc/ silabe” 
(Arimathea), iar silabele înseşi devin paradisi-
ace, când sunt rostite de ani (Anii au început 
să rostească silabe). Alteori timpul se transfi-
gurează în pradă: „vânătorii de semne/ adul-
mecă timp” (Vânătorii de semne), ori devine 
similar arsenalului erotic: „timpul se cerne 
asemenea/ atingerilor tale” (Vântul își pierde 
umbra). Cea mai expresivă ipostază a timpului 
îmi pare, prin simplitatea intensă a gesticulaţi-
ei, cea descoperită în starea de graţie a iubirii: 
„timpul rodit/ cu degetele Tale” (Epifanie).     

Câmpul semantic al arderii este prezent în 
paleta lirică a lui Victor Constantin Măruţoiu, 
şi a fost remarcat, în sensul său sensibil, ca 
stare poetică şi de Petru Poantă în „Călătorie 
pe aripa unui inorog”, dar pura linie de arderi/ 
lin desprinsă de pământ din acel volum devi-
ne acum mai abstractul timp arzător. Simţirea 
încorporată în „instantaneele ardente” ale tex-
telor poetice din primul ciclu (Respiraţia ză-
pezii), dar și din al celorlalte două cicluri de 
poeme (Lacrima Eladei și Cartea oglinzilor), 

Rodica Marian

Copacul timpului arzător ale celui de al zecelea volum, circumscriu, 
doar aparent paradoxal faţă de titlul cicluri-
lor, un larg areal semantic al focului, al flăcării 
(Ambele lexeme poetice au un număr repre-
zentativ de ocurenţe în acest ciclu). alături de 
procesul arderii. Acesta este reprezentat în ex-
presia simbolic-lirică nu numai prin verb (ard 
rugăciunile, arde cărarea, ard valurile, ard su-
fletele... sau: „mă arde/ iubito/ aroma viselor”, 
din poemul Vântul își pierde umbra), ci şi prin 
participii ori gerunzii atributive, cu ocurenţe 
numeroase şi definitorii tematic: suflete arse, 
sidef ars, tăcere arsă (mai des) etc., precum 
arzândă este cenuşa, lumina, noaptea, trupu-
rile şi lacrimile. Cred că, la o atentă privire, 
toate aceste constante semantice ale arderii 
sunt funciare în profunzimile de substanţă ale 
acestui univers poetic, în care metaforismul 
copleşeşte cel mai adesea, lăsând la suprafa-
ţă impresia unei serenităţi melancolice, ca un 
cântec de slavă al purităţii, o meditaţie plină 
de credinţă, care se sprijină pe incontestabi-
le coordonate lirice, cele ale frumuseţii lumii 
create. 

Sevele blândei meditaţii, reale în simţirea 
poetului Victor Constantin Măruţoiu, având 
în miezul lor lexeme ca zăpada, înger, pas, ru-
găciune, seminţe etc. sunt însă dublate, înge-
mănate, împletite cu suflul de flacără al trăirii 
poetice, care devine specific şi reprezentativ 
artei poetice a acestui poet autentic. Altfel 
spus, uimirea plină de duioşie în faţa a tot ce 
este emoţionant şi declanşator de stare lirică 
are natura unui foc care impune tensiune şi un 
dramatism de răsuflare rimbaudiană acestor 
poeme. Printre contrastele armonizate citate 
mai înainte sunt şi frecvent secvenţe de pul-
saţie care vin din adâncul imaginaţiei: „vântul 
îşi pierde umbra” (din poemul cu același titlu), 
„cuvintele nasc fiinţe” (Pământ exorcizat), „în-
gerii au închis marea” (din textul purtând ace-
lași titlu), „ţărmurile au plecat// s-au ascuns/ 
de mări oceane porturi” (Izvorul celor șapte 
țărmuri), „oceanul nu mai are aripi” (Ritual) şi 
mai ales inspiratul vers „chiparosul e privirea 
Ta/ Doamne” (Chiparosul e privirea Ta).

O modalitate mai puţin abordată, dar de 
cea mai vibrantă participare şi de un impre-
sionant efect este cea a lirismului construit 
pe sentimentul cald al apartenenţei, poeme 
în care apare lexemul strămoşi, cu variantele 
străbuni, bunici, unchi (Astăzi sunt pelerin în 
visul străbunilor mei, Psalm pentru cei tineri, 
La Stăneşti, Asfințit cu zăpadă ș.a.). Acest fel 
de texte lirice au o preeminenţă a inspiraţi-
ei, de obicei izbucnind din primul vers (La 
Pădureni, Naştere, Cântecul casei strămoşeşti) 
şi o intensitate de perlă a limbajului pre-me-
taforic (recognoscibil totuşi prin amprenta sa 
particulară), care străluceşte într-un poem de 
cea mai certă valoare, oricând antologabilă 
Poem despre greierul-tăcere: „am intrat în casa 
strămoşilor mei/ un greier a păşit/ alături/ m-a 
privit precum doar bunica o făcea/ l-am poftit 
în casă/ şi-a ascuţit arcuşul/ s-a aşezat lângă 
mine/ a venit seara/ o noapte întreagă/ nu s-a 
deschis niciun sunet/ nicio notă/ doar o tăcere 
a celor ce au păşit în legendă/ dimineaţa/ cu 
o ultimă privire/ m-a salutat/ de rămas bun/ 
nu a mai stat/ la o cafea/ şi un poem despre 
greieri”.

n
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comentarii

S tatornic evocat de Mircea Eliade în ese-
urile sale, dar şi în proza fantastică, 
Mihai Eminescu este considerat drept 

personalitate tutelară a mitologiei patriei spi-
rituale, sinonim al specificului naţional. Se 
poate atribui prozatorului Eliade o adevărată 
obsesie eminesciană ce va să fie revelată în 
replicile sale narative la marile texte poetice 
şi la avatarurile din unele fragmente epice. 
Romanul Domnişoara Christina, recitit în vizi-
unea eminesciană a protagonistului Hyperion 
din Luceafărul, materializează iubirea dintre 
două fiinţe substanţial diferite, una din ele fi-
ind un muritor de rând, cealaltă, deja defunc-
tă, şi prin urmare străină de tărâmul nostru. 
Sursa imaginară a celor două opere este una 
şi aceeaşi: credinţa populară românească şi 
nu numai în fantasmele din lumea de dinco-
lo care se întorc sub cele mai felurite înfăţişări 
şi cu scopuri nu întotdeauna benefice. Fapt e 
că domnişoara Christina se întrupează într-o 
variantă de semn opus în comparaţie cu pro-
tagonistul eminescian. Ea nu are de-a face cu 
prototipul schopenhauerian al sorţii geniului, 
alias Hyperion: nefericit pe pământ, el nu poa-
te ferici pe nimeni; deşi are o percepţie obiecti-
vă a lumii, se află în afara oricărei relaţii cu ea.  

În romanul lui Mircea Eliade (1907, 
Bucureşti – 1986, Chicago) fiinţa dotată cu 
aura nemuririi, dar care râvneşte iubirea unui 
muritor de rând, adică la condiţia pământea-
nă a acestuia, este o femeie; cel care nu reuşeş-
te însă să-şi recunoască propria caducitate şi 
să se resemneze la statutul său de muritor de 
rând, aspirând la ora de iubire suprafirească, 
este pictorul Egor, corespondentul eminescie-
nei Cătălina, îndrăgostită, cum se ştie, de lu-
ceafărul cel fără de moarte, Hyperion. Precum 
în capodopera lirică a poetului, comunicarea 
între cele două personaje are loc prin inter-
mediul visului, acesta având virtuţi iniţiatice 
pentru ambele personaje. Metamorfoza răpo-
satei domnişoara Christina în strigoi, reîncar-
nare a unui duh înaripat nocturn, zburătorul, 
frecvent în tradiţia noastră orală sau cultă, 
reprezintă însăşi ispita de a avea parte de o 
soartă omenească, chiar dacă imposibilă prin 
incompatibilitate structurală. Să amintim că 
Hyperion însuşi este gata să renunţe la con-
diţia sa cerească, pentru a coborî şi a realiza 
absolutul iubirii alături de o femeie muritoare. 
Dorul, râvna, dorinţa, nostalgia de a recăpăta 
condiţia umană o aduce în stare pe domnişoa-
ra Christina să revină în locurile unde a trăit 

Geo Vasile

Mircea Eliade, 110 ani  
de la naștere. Evadarea 
din exilul istoriei

pentru a-şi redobândi fiinţa corporală şi a-şi 
continua viaţa aşa cum trăise înainte de a fi pe 
neaşteptate omorâtă. 

O ipoteză critică asupra identităţii prota-
gonistului romanului Noaptea de Sânziene, 
retipărit într-o ediţie superelegantă (Editura 
Univers Enciclopedic, 1990, 570 p.), tradus 
cu decenii în urmă în franceză, La fôret inter-
dite (Gallimard, 1955), şi în italiană cu titlul  
La foresta proibita (două ediţii: Jaka Book, 
1955 şi 1986), ar putea să-l identifice pe Ştefan 
Viziru cu eminescianul Hyperion. Să presu-
punem că dezlegarea de propria-i nemurire 
cerută de Hyperion supremei instanţe cereşti, 
„Tatăl”, îi este acordată: „De greul negrei veş-
nicii,/ Părinte mă dezleagă/ Şi lăudat în veci să 
fii/pe-a lumii scară-ntreagă”. În poemul emi-
nescian, cum ştim, are loc căderea în lume a 
Luceafărului îndrăgostit de Cătălina, o Evă 
egoistă, incapabilă să facă faţă unei idile spi-
rituale, inaptă să se ridice din condiţia ei te-
lurică, muritoare, sublunară. Să zicem că odată 
ajuns pe pământ, se întrupează şi ia trăsăturile 
unui tânăr bărbat numit Ştefan Viziru; licenţiat 
în economie la Paris, consilier la un minister 
din Capitală. este căsătorit cu Ioana, care îi va 
dărui un fiu, călătoreşte în străinătate cu di-
verse mandate, merge pe front ca voluntar, are 
prieteni apropiaţi şi cunoştinţe în lumea mon-
denă şi cafenelele din Bucureşti. Va fi arestat şi 
închis, deoarece este bănuit de spionaj, dar mai 
ales că are simpatii pentru mişcarea legionară. 
Va avea parte de diverse nenorociri care nu-i 
vor cruţa nici familia, dar şi de o stranie relaţie 
adulterină cu Stella Zissu, femeia plină de far-
mece din Lisabona. 

Dar toată această febrilă agitaţie aventuroa-
să şi sentimentală în care trăieşte, nu eclipsea-
ză în nicio clipă şi în nicio împrejurare pece-
rea spiritualistă, codul genetic suprafiresc de 
sorginte eminesciană al personajului. Ştefan, 
în presupusul său ex-avatar de zburător hype-
rionic, îşi făcuse ucenicia în domeniul cosmo-
goniei meandrelor temporale pe lângă celebri 
maeştri ca de pildă, Dionis, Poesis, Ieronim, 
Dan, Ruben, cu o etapă obligatorie de stagiu în 
insula lui Euthanasius. 

Cu o astfel de înrudire şi informaţie ilustră, 
Ştefan-Hyperion coboară pe pământ în exilul 
istoriei, urmărit pe viaţă de diferenţa de esenţă 
dintre el şi muritorii de rând: „Ei au doar stele 
cu noroc/ Şi prigoniri de soarte,/ Noi nu avem 
nici timp nici loc/Şi nu cunoaştem moarte”. În 
timp ce Cătălina („chip de înger dar femeie”) 
ajunsese la mâna norocului şi a voinţei de dre-
sor a unui Cătălin, „copil din flori şi de pri-
pas”, căzând din mitografemul marianic („Şi-a 
creat pe pânza goală pe Madona dumnezeie”) 
în metonimia chipului de lut, Ştefan-Hyperion 
joacă ultima carte, cea a ieşirii din timp, din 
istorie (metafora de bază a prozei artistice a lui 
Mircea Eliade), optând pentru un timp cosmic. 

Moartea lui Ştefan într-un accident de maşi-
nă, alături de iubita cu care trăise revelaţia des-
facerii cerurilor (hierofanie), înseamnă de fapt 
înălţarea trupului luminos al Fiului la Părintele 
său ceresc, reîntoarcerea lui Hyperion la cu-
vântul de-ntâi, prizonier al Logosului, aşa cum 
muritorii de rând, închişi în cercul Fiinţei şi 
al efemerului, sunt prizonierii cercului strâmt: 
„Ei numai doar durează-n vânt/ Deşarte ide-
aluri/ Când valuri află un mormânt/ Răsar în 
urmă valuri”. 

n
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D upă Elegiile răscumpărării (2011), Aurel 
Sasu ne răsplăteşte cu un alt volum, 
Elegiile absenţei (2014). Care este nota 

comună care uneşte şi impune acest mic edifi-
ciu poetic? Temeiul timpului este obişnuinţa 
şi memoria. Obişnuinţa este rodul mişcător al 
prezentului, iar memoria, experienţa trecutului. 
Nimeni nu ne rupe de cuprinderea şi de reţine-
rea insidioasă a acestui concept de răscruce sau 
răspântie pentru fiinţa umană. El este, deopotri-
vă, un concept de maximă generalizare şi unul 
a cărui prezenţă şi acţiune concretă întreţine 
ţesături fără de care experienţa noastră ar fi de 
neimaginat. Reţea a reţelelor existenţiale din cu-
prinsul cărora nu ieşim întotdeauna izbăviţi sau 
răscumpăraţi.

Totul, ca experienţă, nu se reduce la timpul 
fizic, chimic sau biofiziologic, psihic sau soci-
al-istoric. El circumscrie ceea ce este şi devine. 
Dimensiunea temporală este una constitutivă 
pentru fiinţarea şi comportamentul uman. Este 
măsura determinantă a ordinii în curs de de-
terminare şi a ceea ce apare ca fiinţare de real 
determinată. Temporalitatea nu este nici succe-
siune, nici coexistenţă. Ea nu e nici apriori şi nici 
aposteriori. Trecerea ei este ireversibilă. Aceasta 
este drama inexorabilă care-l preocupă pe Aurel 
Sasu. Temporalitatea a fost, este şi va fi. Suntem 
prinşi în mrejele ei precum fiii lui Priam în gru-
pul statuar Laocoon, sufocaţi de şerpii monstru-
oşi.

Temporalitatea are trei dimensiuni: trecut, 
prezent şi viitor. Nu suntem nici în faţa, nici la 
sfârşitul ei. Suntem în apele aceluiaşi făgaş he
racliteean. Dialecticitatea ei este reală şi nu doar 
posibilă. Ea insistă prin efortul prezent, persistă 
prin amintirea trecutului şi consistă prin ceea 
ce este actual. Trecutul este repetiţia însăşi, pre-
zentul este repetitorul, iar viitorul este repetatul. 
Istoria începe din illo tempore, din vremuri ime-
moriale cosmice şi continua cu desfăşurarea ma-
rilor perioade social-istorice. Acestea din urmă, 
întotdeauna mascate de evenimente unice şi ire-
petabile, adevărate pietre de hotar în scurgerea 
secolelor şi mileniilor. Un asemenea eveniment 
de importanţă magnificientă, dincolo de reme-
morări şi comemorări este, pentru Aurel Sasu, 
creştinismul şi zămislitorul său Iisus.

Drama trecerii inevitabile a temporalităţii ni 
se dezvăluie în Elegia îndoielii: „Cum orbi co-
borâm în morminte/ cum creşte tăcerea în noi/ 
Cum ne ajunge din urmă/ Învierea de-apoi”. 
Fiinţează în fibrele ultime ale poetului înscrisul 
crezului creştin. Dintre faţetele multiple ale di-
vinităţii: Dominus Deus, Deus Absconditus sau 
Marele Anonim, propus de L. Blaga, Aurel Sasu 
face apel la Deus Inefabilis, la izvorul prim al 
trăirilor poetice profunde şi adevărate.

Prezenţa şi acţiunea îndoielii a fost consta-
tată de toate marile spirite ale secolelor de cul-
tură: să ne amintim aforismul lui R. Descartes 
„Dubito, cogito ergo sum”, pariul existenţial al 
lui B. Pascal sau incertitudinile cutremurătoare 
ale lui S. Kirkegaard. Aurel Sasu este un fel de 
trestie cugetătoare pascaliană: „Cum noaptea se 
zideşte în noapte/ Cum ninge prin sfinte grădini/ 
Cum trece prin lume acelaşi/ Parfum al zăpezii 
de crini”. Şi continuă cu o fervoare adânc mişcă-

toare: „Cum se întunecă lumina pe drum,/ Cum 
cerul se-ntoarce pe cale/ Cum grăbiţi rostim ru-
găciunea/ Pe ruine de mari catedrale”.

Prins în vârtejul unor asemenea arderi puri-
ficatoare din cuptorul Athanor, Aurel Sasu pre-
simte că, în atari situaţii limită, căderea pe gân-
duri nu e posibilă şi nici aşezarea sau reaşezarea 
în rostuirea sau cumpătul vremii: „Cum margini 
de lume ne-ngroapă/ Cum cad peste noi veşni-
cii/ Cum sporeşte trufia nădejdii/ În spaimele 
noastre târzii”. Există, în această poezie, o trufie 
a sfâşierii sufleteşti în care trăirile poetice îmbra-
că, subtil, forma dezlănţuit-elegiacă a rănii em-
blematice. Aceasta e o primă formă distinctivă a 
lirismului profesat de Aurel Sasu.

Tumultul fervorii ajunge la apogeu în ver-
suri de o spiritualitate vecină Logosului primar: 
„Cum vechea pecete se rupe/ Cum lumina se 
face desfrâu/ Cum cântă tainic Treimea/ Prin 
verde lanul de grâu”. Suntem în plină eflorescen-
ţă de revelaţii subliminale: „Cum timpul trece 
prin timp/ Cum Duhul ne poartă pe ape/ O, de-
ar fi atâtea corăbii/ De strigătul meu să te scape”. 
Răpus de povara îndoielilor, într-un final, Aurel 
Sasu face apel la iubită ca ultim punct de spri-
jin. Pe parcursul întregului volum, poetul se lasă 
cotropit şi cutreierat, neeliberat şi neizbăvit de 
profunzimea trăirii absenţelor.

Într-un peisaj al îngheţului existenţial, el con-
tinuă, blagian, să foreze şi să exploreze adâncul 
fântânilor oarbe. Punctul său de plecare este 
năvalnicul iscat de „Deus inefabilis”, descătuşat 
ulterior şi convertit în jocul unei rostiri poetice 
translucide.

În procesul dezarticulărilor accentuate de 
anonimizare şi degradare a identităţii, regăsi-
rea de sine devine tot mai problematică. Aurel 
Sasu se salvează făcând din utopia iubirii o pro-
bă a focului mântuitor: „Iubito am fost atât de 
aproape/ De preamărirea dragostei/ Nu cita cu-
vântul psalmistului/ Cu el se poate locui în cer”.  

Teodor Vidam

Poezia răscumpărării O ipotetică consolare, posibil de dobândit din-
colo de zbuciumul existenţial: „Şi nu te depărta 
de Cântarea Cântărilor/ Fiindcă acolo/ Sufletul 
este pânza de păianjen a deşertului”.

Palpând cu precizie de bijutier celulele de re-
zistenţă ale sufletului, Aurel Sasu se destăinuie: 
„Cum te schimbă eşarfa ruginie într-o deznă-
dejde/ Fără preţ de răscumpărare/ ...Iubito eşti 
ultimul stâlp de fum/ Al pustiului”. Sesizăm aici 
o posibilă retragere sau ascundere definitivă a 
chipului iubitei. Prins, în mod fatal, la răscrucea 
dintre secolul douăzeci şi secolul douăzeci şi unu, 
poetul nu acceptă condiţia de martor tăcut şi ne-
putincios al ajungerii, prin iubire, la prezenţă.

Cheia de boltă a trăirilor sale, în orele împo-
trivirii, este Elegia îmbrăţişării: „Iubito cum aş-
teaptă pădurea/ Nebună să coboare în noi/ Cum 
ne face păcatul frumoşi/ Rătăcind şi pururea 
goi”. Slăbiciunea «umanului prea uman» poate 
oferi momente de înălţare supremă: „Iubito lă-
untrul cum strigă să scape/ În bătaia orei egale/ 
Cum totul de-acum se îngroapă/ În delta cuvin-
telor tale”. Femeia iubită rămâne laguna visărilor 
noastre, în niciun caz lacuna acestora: „Iubito 
cum trece prin noi nesfârşirea/ Suavă ca o şoap-
tă de vânt/ Cum miezul de noapte ne-mbracă/ 
Taina în cerescul veşmânt”. Iubirea, pentru Aurel 
Sasu, e glasul transmutării şi al contopirii euri-
lor.

Trestia cugetătoare pascaliană ajunge să se 
frângă de chinul problematic. Se regăseşte par-
ţial printre «elegiile gândului», prin ethosul ele-
nic: „Fii dincolo de ochiul meu/ Hotar al lumi-
lor dintâi/ Iubito cer desprins din haos/ În haos 
noapte când rămâi”. Despletirea fiinţărilor este o 
subtilă perspectivă plotiniană: „... mişcarea ne-
clintită/ A totului gândindu-se pe sine”. Ne aflăm 
într-un regat poetic încă nehotărnicit dincolo de 
adâncimea faliei, a absenţelor, a căutărilor eşuate 
şi irosite, ca şi cum metamorfoza poetică a lui 
Aurel Sasu nu s-ar sfârşi sfidător cu presimţirea 
scufundării în ţinutul nemărginit al „somnului 
de veci”.

Rostirea poetică a lui Aurel Sasu devine trans-
lucidă nu prin recurgerea la reprezentările idea-
le de ordin geometric, nici ale pătratului, a cărei 
diagonală nu este egală cu niciuna dintre laturile 
lui, nici ale cercului (inelului), care pecetluieşte 
unirea misterului a două destine, ci prin încer-
cuirea sub formă de spirală. Încercuire care ră-
mâne permanent deschisă.

Poetul spune: „Când ultima stea se va stinge/ 
Unde luminile rănii vor fi/ Suflarea de foc în-
spre cine/ Fără drum va răzbi?” Ceea ce se poate 
identifica cu „pneuma” stoică, suflare, forţă cos-
mică în opinia unora fluture, al cărui zbor, popas 
şi drum nu e de nimeni cunoscut.

Există, în această poezie o întreagă filosofie a 
suferinţei ca admiraţie nefericită: „Când spaime-
le nopţii vor creşte/ Cine la capătul lor va pierii/ 
Înaltul cutremur în noapte/ Oasele cui va zidi?” 
Sunt trăiri poetice cernute prin sita intuiţiei ei-
detice de factură fenomenologică întâlnită şi la 
Camil Petrescu, precursor strălucit, de altfel, al 
acestei rostiri poetice translucide: „Când nimeni 
nu‑ţi ştie mormântul/ Când învierea-ţi va fi/ 
Piatra uitată de meşteri/ Spre ce pustiu vei fugi?” 
Interogat într-o manieră necruţătoare, substra-
tul problematic se adânceşte în necunoscut până 
la pragul kirkergaardianei disperări a poetului 
pentru sine însuşi. Un prag de unde începe marea 
poezie.

n
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P rivită azi cu anume detașare, viața (bio-
grafia) lui Gelu Ionescu apare ca simpto-
matică, prin excelență, pentru ceea ce s-a 

întâmplat în România socialistă cu aceia dintre 
oamenii care proveneau dintr-o clasă socială 
burghezo-moșierească, pe care sistemul proletar 
a făcut tot ce i-a stat în putință să o lichideze de-
finitiv. El provine, așadar, dintr-o familie de mo-
șieri, cu descendență din mai multe generații, 
având proprietăți întinse în ținutul Galațiului: 
„Sunt român get-beget, îmi știu ascendența de 
cinci generații din partea tatei și din trei din par-
tea mamei – se confesează el într-un memorial 
publicat sub titlul Copacul din câmpie. Scrieri 
memorialistice (Editura Polirom, Iași, 2003. 
Seria Egografii) – bunicul fusese mare propri-
etar în județul Covurlui, tata l-a moștenit, în 
1949 ni s-a luat totul, iar eu am trăit ani și ani cu 
spaima unui dosar de cadre «pătat». Dar până în 
anii '80 nu m-am gândit să plec, deși mai fuse-
sem de patru ori în străinătate”. Sub acest spec-
tru se derulează anii copilăriei, ai adolescenței 
(elev) și ai maturității, ajungând, după o întrea-
gă odisee, conferențiar la Facultatea de Filologie 
a Universității din București. „Între timp, cum 
se știe, prin '62 importanța dosarului pălise, era 
începutul unei binecunoscute și parțiale «des-
chideri». Am devenit asistent la facultatea pe 
care o urmasem, grație lui Tudor Vianu și insis-
tențelor altora din catedră care mă cunoșteau, al 
căror student fusesem […] am reușit apoi să fac 
în așa fel încât să nu intru în PCR, tărăgănând 
răspunsurile la oferta ce apărea la doi-trei ani o 
dată, mai fofilându-mă, mai pretextând diverse 
motive de amânare, în fine, grație înțelegerii pe 
care am avut-o din partea lui Dan Grigorescu, 
devenit șef de catedră și secretar BOB, care mi-a 
spus, într-o toamnă, cred că prin 1979-80, că nu 
pot fi făcut conferențiar dacă nu intru în partid. 
I-am răspuns: «Uite Dane, eu nu intru într-un 
partid fascist, condus de un dement. Faptul că 
nu mă faceți conferențiar nu e rușinea mea, ci 
a voastră». Și n-a înțeles”. Abia după stabilirea 
în Germania a devenit profesor la catedra lec-
toratului de limba și literatura română de la 
Seminarul de Romanistică din Heidelberg. Dar, 
până atunci…

Traiectoria ascensiunii sale sociale e de revă-
zut pentru că ilustrează în totul tratamentul la 
care erau supuși, în anii din prima fază a edifică-
rii socialismului, copiii proveniți din alte medii 
decât cele muncitorești sau țărănești (exclus cei 
înstăriți, chiaburii): „Am mers la școală, în clasa 
întâi, chiar în toamna lui '44, la Liceul Ortodox 
care, deși școală de fete, avea un curs primar 
mixt […] În seara zilei de 1 martie 1949 […] 
tata a primit un telefon prin care îl anunța că 
se expropriază moșiile și deci să plece imediat 
de acasă pentru că s-ar putea să fie ridicat de 
comuniști […] Tata a mai stat o zi-două ascuns 
prin Galați […] a plecat cu un tren de noapte 
la Târgu-Ocna, la bunicii mei materni […] A 
sosit a treia zi bunica mea de la Târgu-Ocna să 
mă ducă și pe mine acolo. Luasem hotărârea să 
părăsim Galațiul, să ni se piardă urma. Familia 

mea era prea cunoscută, bunicul avusese cea mai 
mare moșie din județ, fusese senator și deputat 
[…] eram în clasa I de liceu pe care o începusem 
la Liceul «Vasile Alecsandri» din Galați, eram 
un elev foarte bun dar… un străin, devenisem 
un proscris, un copil de «bestie moșierească», 
un tolerat deci de noua putere, un «vinovat». 
Dintr-un privilegiat devenisem un paria, îmi 
pierdusem «identitatea» și acest lucru mai mult 
îl simțeam decât îl înțelegeam”. 

Neputând intra la facultate din cauza dosa-
rului de cadre necorespunzător („un fiu de ex-
ploatator”) și a slabei pregătiri teoretice în ora-
șul de provincie, nu trece examenul de admitere 
la Arhitectură. Încearcă, în 1955, la Institutul 
de Mine („care nu-și completase locurile”), 
reușește dar după un an, în practică la minele 
din Maramureș, înțelege că „meseria asta nu-i 
de mine”, renunță și încercă din nou admiterea 
la Facultatea de Teatru („la actorie unde erau 
prea multe pile în joc”), fără succes, dar se an-
gajează la Teatrul de Operetă ca figurant („Am 
făcut această «muncă» cu plăcere, mă ducea 
într-o lume de vis și de butaforie care era cu 
totul altceva decât aceea ideologizantă și ternă 
în care eram obligați să trăim. Erau seri în care 
tot spectacolul mergea ca pe roate, «con brio», 
altele în care greșelile, bâlbele, notele false sau 
intrările greșite se țineau lanț. De ce? Nimeni 
nu putea răspunde – așa e viața teatrului pe care 
n-o înțeleg, în fond, dcât cei care îl practică, cei 
care urcă pe scenă sau robotesc în culise”). În 
fine, în 1958 reușește admiterea la Facultatea de 
limba și literatura română, dar în toamna lui '58 
după mișcările studențești „se verificau la sânge 
dosarele – și până în 1960, în fiecare zi când in-
tram în facultate mă duceam să privesc cu frică 
în aviziere listele de exmatriculați – și mai în 

Constantin Cubleşan 

O carte despre... o viaţă 
(Gelu Ionescu)

memoria literară

Gelu Ionescu

fiecare săptămână apărea una […] a trebuit să 
intru în UTM – nu fără oarecari emoții că va 
fi descoperit, cu această ocazie, adevărul despre 
originea mea socială «nesănătoasă». Am făcut-o 
din frică și cu un fel de dezgust pentru slăbiciu-
nea mea. Căram în spate o falsă vinovăție, un 
balast – o duplicitate – așa treceam eu prin isto-
ria acelor ani”.

În anii universitari se distinge ca un verita-
bil cercetător al literelor, apreciat mai ales de 
Tudor Vianu, astfel încât la absolvire rămâne ca 
asistent universitar. Este prezent cu articole în 
reviste și participă la diverse colocvii și sesiuni 
științifice. Izbutește chiar să plece în străinătate 
ca participant la asemenea reuniuni internați-
onale. Totul îl recomandă ca pe un intelectual 
de cea mai bună calitate și, în ciuda faptului că 
nu putea avansa pe linie profesională, nicioda-
tă nu a avut intenția de a rămâne în străinătate: 
„Eram de câțiva ani pe valul unei semi-libera-
lizări, comunismul părea să cedeze în fața va-
lorilor, să dea drumul oamenilor să călătoreas-
că ușor, din Occident începuseră să vină cărți, 
dar și unele produse mai… de lux, cenzura se 
atenuase, arestările încetaseră și închisorile se 
goliseră, speram cu toții într-o «față umană» a 
comunismului care, în fond, în România, a fost 
mai mult o… «fata morgana» […] dar progresul 
în liberalizare din perioada 1962-71 a fost ju-
gulat. Progresia cultului personalității și a nați-
onalismului demagogic și delirant a fost rapidă 
și coșmarescă”. Sub aceste auspicii se produce și 
întârziatul debut editorial, lupta cu cenzura con-
stituind un adevărat calvar pe care îl relatează 
în detalii. Acesta este cadrul social și politic în 
care se dezvoltă personalitatea lui Gelu Ionescu. 
El resimte întreaga „strângere de șurub” ca pe 
o opresiune directă asupra individualității sale 
și aidoma lui a nenumărator altor intelectuali. 
Totul duce la un grad de insuportabilitate care îl 
decide să rămână pentru totdeauna în Occident. 
Acolo unde totul trebuia luat însă de la capăt, 
fiind nevoit a-și schimba profesia, devenind 
dintr-un cadru didactic universitar, om de ști-
ință deci, un ziarist, întrucât i se oferă șansa de 
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a lucra la Radio Europa Liberă: „Am lucrat la 
Europa Liberă exact 12 ani, de la 1 iulie 1983 și 
până la mutarea definitivă a postului de radio 
la Praga, în iunie 1995 […] Schimbasem țara, 
schimbasem profesia, trebuia să-mi schimb și 
stilul, la care trudisem vreo 20 de ani…” Această 
schimbare constituie de fapt drama sa individu-
ală, a uni intelectual care nu s-a putut realiza în 
propria țară. 

Memorialul lui Gelu Ionescu este astfel o ten-
sionată mărturisire de sine, nu a unui ratat, ci 
dimpotrivă a unui om ce-și dobândește liber-
tatea și odată cu aceasta șansa împlinirii, însă 
într-un alt mediu decât cel în care și-ar fi dorit 
să trăiască. Își devoalează biografia fără nici un 
soi de resentiment, însă cu infinită repulsie față 
de sistemul social în care anumite categorii so-
ciale – bunăoară cea din care însuși făcea parte 
– erau discriminate pe nedrept, opresiunea po-
litică impunând un mod de viață restricționat 
și obtuz. 

Evocările sale, subiective nici vorbă, au o 
mare încărcătură nostalgică și în același timp 
sunt lucide zugrăviri ale realităților mediului 
în care a fost silit să-și ducă viața. Portretele 
prietenilor apropiați sunt luminoase (Matei 
Călinescu), profilurile colegilor de la Europa 
Liberă, pe cât de succinte pe atât de pitorești 
(Emil Hurezeanu „bun vorbitor, dar și cu o sen-
sibilitate vulnerabilă și de aceea capricioasă”; 
Vlad Georgescu „calm, serios, având o veșnică 
melancolie în priviri, totuși amator de glume, 
de veselie și destindere”; Ion Dumitru „entu-
ziastul editor fără noroc”; Ion Ioanid, Ioana 
Măgură-Bernard, Șerban Orăscu, Sorin Cunea 
și ceilalți), dar mai ales figurile cuplului Virgil 
Ierunca și Monica Lovinescu domină peisajul 
exilului românesc. Caracterizările lor sunt exac-
te în definirea profundă a caracterului particu-
lar: „România lui Virgil Ierunca e o utopie alcă-
tuită din două teritorii, vopsite în două culori 
– albul și negrul: cea pe care el o crede eternă și 
inalterabilă, cu valorile ei îmbrățișate cu și fără 
spirit critic, și cealaltă, strivită de ocupația co-
munistă, producând dezastre și mai ales demisii 
ale unor intelectuali, demisii pe care autorul le 
prevedea sau, dimpotrivă, nu le aștepta, terito-
riul urât, jalnic sau criminal al politrucilor, ti-
căloșilor, al lichelelor sau al lașilor […] Virgil 
Ierunca vrea să-și construiască posteritatea (fal-
să, de fapt) a unuia care nu s-a înșelat, aruncând 
în foc dovezile contrare”. În evocarea Monicăi 
Lovinescu e multă afecțiune: „Îmi este imposi-
bil să-mi amintesc cum și unde am întâlnit-o 
pentru prima oară pe Monica Lovinescu. Dar 
am amintirea vie a unei conversații ce a avut 
loc în august 1978, în Jardins du Palais Royal. 
Eram foarte frământat, nu mă puteam decide 
să rămân definitiv la Paris, rămânere pe care 
unii prieteni mi-o recomandau, alții se păstrau 
într-o caldă rezervă, asigurându-mă de ajuto-
rul ce mi-l vor da, o dată decizia luată. Monica 
Lovinescu făcea parte dintre aceștia din urmă; 
îmi amintesc bine, era multă simpatie în tonul ei 
și multă comprehensiune în atitudine. Țin min-
te de atunci figura sa smeadă și expresiva sa pri-
vire «rotundă» și inteligentă. Sunt aproape sigur 
că nu atunci o cunoscusem, ci mai înainte. Am 
fost întotdeauna frapat de fizionomia ei foarte 
românească și de felul său de a se purta oarecum 
discret teatral și desigur, foarte atașant, aș spu-
ne chiar fratern”. Dar cu totul memorabile apar 
paginile în care sunt relatate momentele petre-
cute în compania lui Eugen Ionescu, dezvălu-

indu-i cu discreție și rafinament de observator 
al psihologiei, viața particulară, cea comună, 
cea de toate zilele. De reținut pentru o posibilă 
monografie biografică a acestuia, paginile febri-
le, emoționante în care este descrisă moartea și 
mai ales toate preparativele pentru înhumarea 
dramaturgului, un tablou insolit pe care nu l-am 
întâlnit la alți evocatori ai momentului aceluia 
unic, surprins cu anume perspectivă grotescă: 
„Sună la ușă de la pompele funebre, e aproape 
ora 9 – și apar cinci oameni care, în prezența 
noastră, încep preparativele. Pun capacul pe si-
criu, pe el stă scris – tot pe o plăcuță de alamă 
– Eugène Ionesco, 1909-1994. Ieșim din cameră 
ca să facem loc cioclilor, care scot cu greutate 
sicriul masiv, ușile sunt strâmte, culoarul la fel. 
Ajung spre ieșirea din apartament, sicriul tre-
buie înclinat într-o parte ca să poată fi scos pe 
ușă – unul din ciocli îl prinde cu o curea groasă 
ca să țină la înclinare și greutate – îl ridică și, 
cu greutate încearcă să scoată sicriul mare din 
casă. Ceilalți patru fac mari eforturi de susține-
re. Chiar în prag, după nici o jumătate de metru 
de înaintare, cureaua de susținere se rupe – sau 
se desface – și pentru un moment sicriul e gata 
să cadă – ar fi și căzut dacă nu l-ar fi susținut 
cei doi oameni din spate, cu mare efort. Un mo-
ment de emoție la noi toți – chiar o exclamație a 
cuiva – a fost ca și cum nu ar fi vrut să iasă din 
casa lui; infirmierul spunea mai târziu că asta a 
fost cea din urmă blague a Domnului Eugen…”, 
și așa mai departe, pe aceeași tonalitate, reve-
lând parcă un spectacol absurd semnat de ma-
rele dramaturg. 

O altă evocare memorabilă, tot prin absurdul 
ei, este cea a găzduirii lui Gelu Ionescu, parti-
cipant în țară la sărbătorirea lui Tudor Vianu, 
pentru sejurul bucureștean, într-o vilă somp-
tuoasă, de o eleganță aparte: „Brusc mi-a venit 
să întreb:/ - A cui a fost această casă?/ Mi s-a 
răspuns prompt:/ - A lui Gheorghiu-Dej, mi-a 
spus doamna, cu un aer de mândrie stânjenită, 
de umilință orgolioasă, de nemulțumire (pe care 
nu o înțelegeam). Am rămas cu gurile căscate – 

domnul Heitmann, Mircea (care ne așteptase) și 
cu mine. / - Aici a și murit, de altfel – continuă 
doamna – vă pot arăta și apartamentul lui… Iar 
camerele dumneavoastră sunt la etaj, numai să 
vi le alegeți […] Și așa s-a făcut că o odraslă bur-
ghezo-moșierească a locuit în casa sângerosului 
dictator care a comunizat și rusificat România… 
Nici nu știu cine s-o fi răsucit în mormânt: bu-
nicul meu sau răposatul de la Parter?”

Dominant eseistice, memoriile lui Gelu 
Ionescu conțin și numeroase comentarii, să le 
zic așa, de ordin teoretic. Iată, bunăoară, carac-
terizarea specificului ziaristicii radiofonice în 
care el s-a exercitat: „Ziaristului de radio i se 
cere în plus și suplețe, capacitatea de a trece de 
la un subiect la altul cu ușurință și aplomb. O 
maximă inteligibilitate «orală» așadar: aș spu-
ne că poți formula două idei într-o frază des-
tinată cititului dar, când scrii numai pentru a fi 
ascultat, sunt necesare două propoziții simple 
pentru o singură idee”. Este și un fin observator 
al fenomenului social de după decembrie 1989 
când revine în țară de mai multe ori: „Marea ur-
gență a culturii române este aceea de a umple 
IMENSELE goluri de la baza ei: lipsa dicționare-
lor, enciclopediilor, lexicoanelor, bibliografiilor, 
tratatelor, a edițiilor de texte integrale pentru 
clasici, publicarea arhivelor și documentelor, re-
publicarea cărților fundamentale, de referință; 
modernizarea marilor biblioteci și conectarea 
lor la rețelele internaționale; refacerea integrală 
a setului de manuale școlare în cât mai multe 
alternative. Drept este că din aceste puncte de 
vedere, lipsurile sunt vechi, de dinainte de 1940 
– și că regimul comunist a făcut și ceva bun – și 
anume au fost traduse multe opere importante 
din bibliografia universală”. 

Prin toate acestea, Gelu Ionescu rămâne me-
reu un împământenit al României: „Nici un mo-
ment nu m-am gândit să mă despart de cultura 
română. Pur și simplu în ea exist, la ea raportez 
întreaga mea viață”.

n

Toshio Yoshizumi� AHMU 5 (2002), acvaforte, intaglio, ac rece, 16 x 20 cm 
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ca păsările în acest aer vesel, de aur, 
prin care înaintează şi cântă un aed.

Eu nu fac decât un singur lucru: respir, 
privesc, văd, ascult şi în tot acest tumult
sunt atentă la ceea ce se întâmplă şi din 
ce în ce mai atentă la povestea neverosimil 
de adevărată a fiinţei mele, în al cărui 
centru un cântec abia auzit îl ascult.

Miez de toamnă
E ca şi cum ţi-ai contempla cu o încetineală 
de patriarh abătut evantaiul de rădăcini
regăsit peste tot. E ca şi cum ţi-ai urmări
crengile, duhul, frunzele muşcate de rugină. 
E faţa chipului tău, multiplicat la nesfârşit, 
chip ce-şi află odihna și neastâmpărul, 
oricând, oriunde, aici, în mine, în vecini,

în fraţi, surori, păduri, măceşe, vrăbii...
În ce linişte, Doamne, în mine mă aduni
şi mă întorci cu duhurile toate spre miezul
toamnei, ce-şi lasă în mine amprenta şi
ceva de neprins decât cu respiraţia. Sunt 
aici, între lumi, într-un spaţiu rarefiat, 
viu şi... aş spune desăvârşit, deşi

parcă mai sunt câteva respirări, câteva 
triunghiuri de cocostârci. Abia atunci
totul va ajunge într-un vârf de neegalat. 
Suntem, aici, noi doi, pe acelaşi platou, 
unde totul e posibil în raza iubirii, 
care picură nectar, miere, taină 
şi încă ceva din surâsul de prunci

abia născuţi cu grijă cules, împrăştiat.
E ceva care vrăjeşte totul în pădure.
Ceva de o tristeţe de dincolo de lume, 
care în mine mă strânge de peste tot
şi-n pântecul ei îmi scurmă un adăpost, 
unde mă simt acasă, unde sunt eu însămi.
Miros a toamnă, a prăpăd, a uitare şi mure.

poezia

E toamnă şi ce jarişte e!
E toamnă şi ce jarişte e! Arşiţa
să se retragă din arenă refuză.
E ceva în aer. E ceva molipsitor;
simt cu toată fiinţa, prin toţi porii,
cum totul comunică, susură, tresare
în subterane, după felul în care cocorii

se succed galeş aproape, umbrind
mestecenii, patimile, trandafirii
şi piciorul meu stâng, în care se zbate
ceva ce seamănă cu speriata şopârlă, 
prinsă de pantera neagră, Bagheera, 
la prânz, sub nuc. Printre legile firii

am regăsit la timp impulsul de a nu
mă opune, de a accepta de la sine
tot ce-mi aduce ziua şi noaptea. 
Mulţumesc. Slăvesc și binecuvântez 
totul. E o curgere smerită şi blândă,
în care-s prinsă şi-n care totul vine,

se îmbogăţeşte și dă peste marginile
fiinţei, apoi pleacă, învăţând risipa.
Arta de a risipi din naştere e dar
și blestem. Risipim, deci, ne salvăm.
Regele meu de un alb flagrant ştie.
Totul e să risipeşti de pe aripa
uriașă, întoarsă spre inima inimilor:
patrie, liman, ostrov, casă. Totul 
e să-i simţi vibraţia, tremurul şi 
să fii atent la ritmul ei, la taină.
Să te laşi în voia freamătului, care 
prin fiinţa ta neostenit se îngaimă. 

Te laşi în voia freamătului
Te laşi în voia freamătului 
în aerul acestui început care
îşi încearcă tăriile în valea regală
a seninătăţii. Aerul e de aur alb, 
ici-colo împresurat de polen, 
zumzet stins şi duhuri plutind
stingher, apoi dând năvală

parcă din lumile suprapuse 
peste tot, aşezate după legi
abia intuite, ce sunt de aici 
parcă. Croite pentru noi, 
din copilărie le respectăm 
din adâncurile firii, unde 
ajungem rar şi stăm

ghemuiţi, înspăimântaţi de 
mama durere, în care unii,
cei mai iubiţi şi la suprafață
cei mai pedepsiţi, deci, iubiţi 
cu asupra de măsură, să fie 
ei înşişi învaţă, existând de la 
o limită-ncolo în noua lor viaţă 

sub semnul miracolului de a fi;
a fi în craterul esenţelor, ce nu 
tac din gură decât rar, rar de tot, 
când sunt în căutarea unui vehicol 
potrivit, adică golit de el însuşi, 

de vise, capricii, de dorul de a avea. 
Golit de dorinţe, ifose – știi și tu –

de vanitate, de totul. Un vehicol
ca o coloană pe dinlăuntru goală. 
E de-ajuns o fisură, un geamăt
şi-n miezul ei gol zeul ce ţine 
toţi zeii în palmă pe-acolo 
se strecoară. La suprafaţă 
nu simţi decât un freamăt…

Tremurul subteran
La suprafaţă nu simţi decât un 
freamăt și rar un uruit, despre
care ai scris când te îndepărtai
de zeul în tine adăpostit. Când
înlăuntru îi simţeai prezenţa, 
vedeai totul ca acum, în amiaza 
binecuvântată, ca o poveste

fără început şi fără sfârşit. 
O istorie sublimă, la care 
nu se ştie cum ai ajuns.
Nici nu te mai iscodeşti.
Exişti. Eşti vie în umbra 
unei uriaşe inimi. Totul e 
la vedere. Nimic nu e ascuns.

Te simţi binecuvântată. 
Binecuvântezi totul: stejarul, 
bondarii, mâinile, aşteptările.
Binecuvântezi fluturele cu-aripile 
arse, care în lumină se scaldă 
și iubește mările dinlăuntrul tău, 
grădina și mirosul de lavandă, 

care l-a atras, ţi se murmură; 
e motivul pentru care nu se 
mai desprinde de tine: miroşi 
a lavandă. Nu te mai întrebi 
când vei fi iubită pentru ceea 
ce eşti, mai puțin fiindcă miroşi 
a lavandă și-a mirt, pare-se.

Nu mai întrebi nimic. Iubești 
începutul de octombrie suveran. 
Iubeşti. Cu privirile răsfoiești 
aerul. Refaci conturul frunzelor,
al mărului brăzdat de un tremur.
Privirea-și lasă ancora în cais. 
Freamătă şi el. E ca în poveşti.

Ca în poveşti, totul e posibil
Ca în poveşti, totul e posibil pe platoul 
care e dintotdeauna al meu, deși 
ştiu că nu-mi aparţine. Un vânt dulce
îmi alintă formele și duhul aplecat 
peste cronica războiului pierdut de 
Petru cel Mare, Cantemir şi Neculce.

Aici, pe platou, e o claritate vie în 
lucruri, fiinţe văzute şi nevăzute, 
făpturi mari şi mici, pururi enorme. 
Văd totul altfel, ca albinele. Văd

Aura Christi

Ostrovul Învierii

Aura Christi
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În umbra marelui cârmuitor
Miros a toamnă, a prăpăd şi a mure. 
Mă pierd în mirosurile toamnei târzii. 
Mă las în voia lor. Înaintez prin pădure.
Paşii mă duc pe un drum acoperit cu frunze
ori drumul de ţară mi-i soarbe, ca o secure

însetată, ce bea sângele gâlgâind din rana 
unei victime vii încă, prinse în spasmul morţii
ultime. Se face seara. Ce mai rămâne din zi 
întârzie, lasă zdrenţe din sângeria mantie 
peste trunchiuri, răspântiile sorţii,

unde se convoacă viii şi morţii, viii şi morţii…
E ca şi cum m-aş recunoaşte în stinsele
pe jumătate frunze, în scorbura stejarului
cu aerul ei enigmatic, pustiu. E ca și cum
m-aș recunoaște în pâlpâitul incert al farului

de dincolo de lac. Un vuiet urcă din lutul
ascuns sub frunzele pe jumătate moarte. 
Urcă prin trunchiul meu trecător şi fragil.
Urcă prin trunchiul arţarilor, brazilor.
Parcă aş auzi un scâncet de lup, de copil.

Scâncetul acela mă-ntoarce cu faţa spre lac
şi paşii mi-i duce spre ochiul acela de un 
negru însângerat, prins în raza soarelui
care nu mai apune. Nici o mişcare. Locului
stau. Nici o undă nu tresare în umbra marelui

cârmuitor, în palma-i căzută pe gânduri 
ori în palma marelui nimeni, care faţa-şi 
arată şi mă face să-l văd din alt unghi.
Totuşi, lunecă departe – din adâncurile 
apei – ceva spre mine, ca un triunghi...

Da, lunecă ceva milimetric; simt prin toţi 
porii; şi porii nu trag pe sfoară, nu mint.
Lunecă ceva, de parcă s-ar mişca nu în lac, 
ci prin sângele meu, și-ar fi dus de şiroirea-i 
încetinită, fără să mişc, să-l cânt, să-l alint.

Când zeii coboară
Claritatea se naşte din frunze,
din văzduhul greu, locului oprit 
în miez de toamnă, când zeii
prin oameni coboară din mit.

Îmi desprind privirile de jar, încet,
de suprafaţa lacului aproape adormit;
seve vii, seve pure urcă din pământ.
Dincolo de voinţa mea, un legământ

se încheagă. Simt prin toţi porii
– ca miresmele acestei toamne reci –
un geamăt stins, pierdut în văzduh.
Simt cum te strângi în adâncuri şi treci

prin trunchiu-mi subţire, cum vântul
şerpuieşte prin neagra pădure care
aşteaptă să se împlinească ceva
în aşteptarea ei de sare ce pare

un ocean presimţind furtuna.
Sunt trup din trupul sever de miresme.
Sunt trup din trupul străvechii păduri,
răsucite în mine din creştet spre glesne,

din glesne spre inimă, scâncet, tâmplă.
Răspândit în nervuri, ghinde, stejari,

frunze moarte aproape, pini, aure, linii,
aspre privelişti, eu apar, tu apari… 

Sunt trup din trupul prea limpede
al serii care întârzie, stă pe gânduri
parcă. Sunt trup din trupul soarelui
care tristeţea-şi ucide în smârcuri.

Isis, regina tronului
Sunt trup din trupul soarelui
de octombrie rece, care-şi ucide
tristeţea în smârcuri, în acele
locuri mocirloase şi hâde,

adânci, ascunse ochiului
cum se ascunde, când şi când,
o primejdie de moarte. Din acele
locuri mocirloase – dormind

adânc – marea îşi trage sufletul,
viaţa, izvoarele. Aşa stă scris
în carte, în dicţionare, şi tot aşa
credea sublima, uriaşa Isis –

zeiţa Iubirii şi a Vieţii, care-şi
făcuse o lege a legilor din fidelitate.
Era venerată de marinari şi de 
oamenii rătăciţi în Cetate.

Când o urmăreşti, eşti
redus subit la câteva linii
şi cel mult o virgulă, pusă
‘ntre stejarii din curte și pinii

tineri. Despre Isis s-a 
spus că e regina tronului,
care aşteaptă de când
lumea venirea faraonului.

Despre Isis se spun atâtea,
o, Doamne, că nu mai ştii
ce să crezi despre puterile
ei secrete, magice, vii… 

N-ai mişcat, ai stat locului
La Isis mă gândeam cu intensitate,
când înaintam prin pădurea stinsă
aproape de dor şi mi se părea că sunt
chemată de o şoaptă vie, încinsă,

spre lacul cuprins de un început de 
beznă, scăldată în aromele reci şi vii
ale nopţii care şovăia să se lase peste
geamătul abia auzit, în care întârzii

şi-acum, de nu mai ştii ce se petrece.
Este exact ca atunci, când ai simţit
cum erai harponată spre unduirea
vrăjită a apei, ca un călugăr spre schit.

Erai aproape, erai aproape. Malul
extatic se lăsa tras de vrăjitele ape
în adâncuri, spre lumi nebănuite,
ascunse ochiului, învolburate.

Tu te uitai vrăjită la apa ce nu mişca
parcă şi, totuşi, parcă unduia ceva;
ceva ca un ecou al altui ecou abia
auzit, stârnit în adâncuri de cineva

care era aici, cu tine era, în tine,
căci nu se putea să nu fie în tine,
altfel n-ai respira atât de uşor
şi lin, fără să te întrebi cine

anume, şi cum, şi de ce?... Brusc,
a tresărit ceva pe suprafaţa moartă
parcă, da, un triunghi, un fel de cap
cât trei pumni de-ai tăi, laolaltă

strânşi… N-ai mişcat, ai stat
locului înmărmurită şi, totuşi, vie 
încă. Capul era urmat de un trup 
mlădiat pe apa străvezie…

Era târziu, prea târziu
Era târziu, prea târziu să te 
aduni şi să te urneşti din loc.
În faţa ta, la vreo şapte metri,
era un şarpe care plutea spre 
tine. L-ai văzut. Te-a văzut.
Ca şi cum erai crescută locului. 
Ca şi când ai fi prins rădăcini 
pe malul lacului împânzit 
de suflete, alge, umbre, vietăţi
uimitoare, muşchi, lebede albe 
și negre, însemnate de noroc.

Şarpele cu cap uriaş, straniu, te fixa. 
Îl fixai şi tu. El a văzut că nu mişti și
s-a oprit locului. O parte din trupul 
lui de reptilă se lăsase în adâncuri. 
Rădăcinile tale, şi ele, pe malul apei 
s-au adâncit. Simţeai cum înlăuntrul 
tău una dintre ele – poate cea mai
adâncă dintre rădăcini – s-a răsucit 
adânc, ei, cât se poate de adânc, scrii 
acum, fără să tresari, aici, în camera 
ta verde, cu răceală scrii, deşi

atunci simţeai rădăcina rădăcinilor 
în tine şi o simţi cumva şi în aceste 
clipe de durata unei căderi de cometă
dintr-un spaţiu selenar nedefinit, 
când aduci faţă în faţă răceala de-acolo
şi răceala de-aici. O răceală 
din altă lume: adâncă, expertă, 
care l-a făcut pe şarpele indecis
al acelor ape de miez de toamnă
să tresară în secunda în care
rădăcina ta adâncă s-a răsucit

ca o spirală înlăuntrul meu.
Șarpele n-a clipit. N-am clipit 
nici eu. El s-a urnit din loc. Eu 
n-am mişcat. Șarpele s-a oprit. 
Ne uitam unul la altul, de parcă
eram veniţi de pe planete diferite, 
aş fi spus dacă eram grăbită. Dar 
nu sunt grăbită. Nu ne uitam aşa. 
Şarpele m-a recunoscut. Şi eu 
l-am recunoscut, de parcă 
în veci nu ne-am fi despărţit.

Fragment din romanul în versuri 
Ostrovul Învierii

(25 august 2016 – 16 aprilie 2017, 
Învierea Domnului)
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Ritual
Începem dimineaţa la Starbucks cu doza zilnică  
	 de vitalitate la pachet,
apoi 10 ore suntem roboţi simpatici şi versatili

săptămâna trece de la sine
descărcăm filme de pe netflix, avem abonament  
	 la fitness, 
avem carduri de fidelitate pentru toate  
	 farmaciile, 
lanţurile sephora, marionnaud & librăriile  
	 humanitas,
suntem cool,
piratăm muzică,
piratăm afecte,
ne schimbăm telefonul o dată la doi ani, 
fiindcă devenim clienţi fideli,
fiindcă amintirile ni se depreciază constant
de aceea, stocăm fotografii, gif-uri, documente 
mărunte,
trăim tranzitiv,
asigurăm back-up-ul propriei vieţi,
apoi o luăm de la capăt,
apoi pentru încă 10 ore suntem roboţi simpatici

sau ducem totul în recycle bin

viaţa intră în ciclul necesar de regenerare 
vătămătoare
fără niciun resentiment

Aplicaţie III
pet scanuri, analize complexe şi infinit prea 
scumpe pentru 
ceea ce ai, pentru 
ceea ce eşti,
incizii necesare (mereu indiscrete  
	 în concreteţea lor)
invariante pentru 
ceea ce trăieşti:
cangrena acestei zile interminabile care-ţi urcă 
până-n moalele capului,
care pulsează în tine ca
un fluture
cap de mort

*
(nu mai vreau să văd oameni
	 o vreme
nu mai vreau să aud pe nimeni
	 o vreme)
îmi sunt suficientă
o vreme

*
trăiesc într-o lume plină de lacăte,
în care pot ajunge, totuşi, dacă-mi propun,
de la Bucureşti la Atena în două ore sau
de la Bucureşti la New York în 13,
în care pot muri de cinci ori într-o zi
fără ca nimeni, dar nimeni
să-şi dea seama

*
curaj stingher
între două slideuri
între două drafturi amânate
(penitenţă inutilă
între două contracte pe perioadă determinată)

Irina-Roxana Georgescu

Irina-Roxana Georgescu

*
spălare pe creieri
zi de zi // mutre uniforme
lipsite de orice relief uman

Pe drum numai deșeuri 
cărarea bătătorită de toţi cei dinaintea ta
pe care rătăceşti acum fără să ştii încotro  
vei merge

Închide ochii.
Acum imaginează-ţi casa visurilor tale,
imaginează-ţi că nu trebuie să mai munceşti  
	 nicio zi,
că unica ocupaţie ar fi să priveşti soarele şi  
	 stelele,

să trăieşti bine,
să fii fericit,
indiferent de preţul pe care îl ai de plătit.

Nu mişca. Orice mişcare înseamnă ieşire din vis.

Vrei să fii cineva, vrei să ai chestii
Vrei să ai chestii, apoi să devii cineva

Totuşi, sentimentul de impostură nu te lasă să 
trăieşti

O voce din off: ştii de ce eşti aici? 

Scheme rezistente
Frânturi de conversaţie din care nu înţeleg decât
că există o schemă în adevărul modic  
	 al fiecărei zile

undeva, un seamăn se naşte

unde există o ordine a firescului, unde nimeni nu
moare sfâşiat, sfârtecat,
nimeni nu moare prin înfometare

cu toate acestea, undeva se moare dintr-o  
	 supradoză, într-o ambuscadă,
cineva e victima unui viol,
altcineva îşi pierde familia într-un atac terorist
cineva este întemniţat,
altcineva apasă pe trăgaci, 
alţii sunt kamikaze

vânatul fraged al fiecărei zile

orizontul din care irizează marea, zâmbetul senin
al ucigaşului care trece prin toate etapele  
	 vinovăţiei

***
pierderea libertăţii – nu poţi face educaţie 
nimănui – nu poţi decât să pierzi
ceva din propria demnitate

***
în această după-amiază de iunie, 
când efluvii sărate îmi umplu nările

***
distanţele nu mai contează,
oamenii nu mai contează
DOAR DISPREŢ
DOAR RESPINGERE
DOAR MIZERIE

*
Kevin Carter se sinucide
după ce pozează copilul malnutrit, gata să fie  
	 înşfăcat de un vultur
Jamie Livingston strânge mii de fotografii  
	 de-a lungul anilor 
– câte una în fiecare zi – care să descrie rolul 
artei,
libertatea necesară,
călătoria necesară,
pierderea cronologiei,
oamenii şi minciunile lor,
încercarea de a găsi definiţii pentru 
dezumanizare

***
dacă într-o zi ar dispărea cuvintele
şi în locul lor ar rămâne doar
alegoria câtorva silabe supravieţuind
în asaltul piraţilor

pescuitorii de scoici îşi umplu ochii  
	 de foşnetul depărtărilor
în care şi-au aruncat năvoadele, în infinitul  
	 albastru al fricii,

lavă lichidă care creşte din profunzimi,

asurzitoare glasuri străbat o boală în stadiu  
	 terminal // pletora de cuvinte

realitatea e funcţia mea surjectivă
banalitatea se pierde în luările de poziţie
banalitatea cu ochi de mort
ghearele birocraţiei care se prind de gât
de pancreas
de artera femurală

nu te lasă să trăieşti

***
omul-scrumieră este numele tău
disponibil 24 din 24, 7 zile din 7,
glasul-maşină de la relaţii cu clienţii

n
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proza

Z iua lui Grigore începea îndeobște la șase 
dimineața cu Charlie, bătrânul foxteri-
er aproape orb, pe care maică-sa îl ura 

de moarte, de vreme ce-l ruga cu cerul și pă-
mântul, îl implora să facă cum o face și să-l facă 
pierdut prin parc când îl scoate la plimbare. Un 
câine care năpârlește continuu, curge părul de 
pe el fuioare și-l înșiră pe covoare, pe fotolii, 
pe canapeaua din sufragerie unde doarme, în 
afară că pute îngrozitor, ficatul ei pur și simplu 
nu mai rezistă. Când o să dea ochii peste cap, 
bărbatu-său și fiu-său să știe bine c-au sacrifi-
cat-o pentru un nenorocit de câine bășinos... 
Charlie e mai mereu stricat la stomac, iar când 
ajunge în parc, nu scapă ocazia să se tăvăleas-
că prin gunoaie și rahați de câine. Animalul tot 
animal, oricât de umanizat și crescut în aparta-
ment. Grigore trebuie atunci să-l îmbăieze, să-l 
spreieze și să-l țină înfofolit în pături ca să nu 
răcească. Este foarte sensibil, fragilizat precum 
un om care bate spre suta de ani; are douăzeci 
de ani. S-avem grijă de bătrâni, să-i iubim, așa 
încât Ionel, el însuși ajuns la șaptezeci și cinci, îl 
iubește și-l protejează pe Charlie ca pe propriul 
copil. Să nu răcească, mare grijă să nu răceas-
că, și de aceea plimbarea lui trebuie să respecte 
un tabiet asupra căruia îl dăscălește îndelung pe 
fiul său: trebuie dus în lesă, cei trei-patru sute 
de metri de la bloc până la parc, și pe urmă lă-
sat liber să alerge și să zburde, că nu se pierde. 
Chiar dacă nu vede aproape deloc, e în stare să 
se orienteze foarte bine după miros, ca să țină 
aproape de stăpân. O jumătate de oră, maxim 
patruzeci de minute trebuie lăsat să fugă, să um-
ble și să amușine pe lângă lac, nu mai mult de 
patruzeci de minute, fiindcă poate răci. Nici nu 
trebuie, de altfel, să te uiți la ceas, că după pa-
truzeci de minute cere el singur să se întoarcă 
acasă. Să-l lași să fugă, să-și consume energia, 
fiindcă în casă se descurcă mai greu, vezi bine, 
dacă nu vede, se lovește cu capul de tocurile uși-
lor și de scaune, săracul, e plin de cucuie; mai 
bine să se obosească prin parc și pe urmă să zacă 
pe canapea. Când îl aduci acasă, să-l speli pe pi-
cioare, să nu mozolească covoarele. Pe urmă, 
abia, te duci la cumpărături. În niciun caz nu 
te duci la piață direct din parc, cu câinele după 
tine. Îl lași în casă și pe urmă. Charlie e un câi-
ne special, nu-i învățat să meargă pe stradă și 
ar însemna să-l omori dacă l-ai lăsa legat la ușa 
magazinului. Prin piață, în aglomerație, se stre-
sează, îi bate inima să-i sară din piept. Doamne 
ferește, să nu facă vreun infarct.

Grigore se ținea de indicațiile lui taică-său cât 
putea. Oricum, dimineața avea de făcut două 
drumuri, până să-și vadă de treburile lui, cu câi-
nele în parc și după târguieli. Urcat și coborât 
de două ori până la etajul zece și liftul defect cel 
puțin o săptămână pe lună, dar și când funcțio-
na, o lua pe scări, dat fiind că el dintotdeauna a 
ținut să se bazeze pe o bună condiție fizică. Nu 
se punea totuși la mintea bătrânului, să plim-
be câinele câte patruzeci de minute dimineața 
și patruzeci seara, iar uneori, Charlie cerea și la 
prânz afară, din pricina stomacului lui veșnic 
dat peste cap; dacă se scăpa prin casă, maică-sa 
făcea niște crize de-ai fi zis că acuma moare... 
Nu, douăzeci de minute de plimbare, de trei ori 

pe zi, era prea de ajuns. 
Nu se punea la mintea lui taică-său, dar nici 

la mintea maică-sii, să-l facă pierdut prin parc. 
Charlie trebuia îngrijit ca și părințeii, laolaltă 
cu ei. Grigore îl ducea la consult la veterinar 
cel puțin o dată pe lună, fiindcă, pe lângă sto-
mac, avea probleme și cu prostata. Pentru pă-
rinței, doctorul venea acasă tot o dată pe lună, 
pentru consult și rețete cu care Grigore umblă 
prin tot orașul pe la farmaciile care dau medi-
camente compensate. Cât de mult ar costa acele 
medicamente compensate, a căror compensație 
de la guvern scade lună de lună, Ionel nu uită 
și-i amintește adesea lui fiu-său că lui Charlie 
i-ar trebui o operație de cataractă care să-i redea 
vederea și care nici măcar n-ar costa cine știe 
ce, cam jumătate din pensia lui. Ar merita sa-
crificiul, să-l facă pe Charlie să vadă; cochetea-
ză îndelung cu această posibilitate, îl obsedează 
până într-atât, încât la un moment dat trebuie 
că s-a scăpat față de nevastă-sa. Pe cât de șocată, 
pe atât de tranșantă a fost Claudița lui: în clipa 
când Ionel va cheltui jumătate de pensie ca să 
opereze câinele, ea una va pleca de acasă. 

Cum să plece? Unde să plece? Figura sup-
tă-pergamentoasă, de spectru criogenat a bă-
trânului mustăcea electrocutată de emoții 
contradictorii. Dădea să râdă sau să plângă. Pe 
moment, cel puțin, o cam băgase pe mânecă. 
Soția lui, tovarășa lui de viață la bine și la rău, 
de aproape cincizeci de ani... Claudița lui, care 
nu mai iese din casă nici să cumpere o pâine. 
De când n-a mai fost la piață? Păi, de vreo doi 
ani, când s-a întors acasă fără portofel, păi, țiga-
nii ăia nenorociți care se tot îndesau în ea când 
stătea la coadă la cireșe... Astă-vară a mai ieșit 
de câteva ori, pe banca din fața blocului, dar, de 
atunci, pauză, refuză pur și simplu, ce-i trebuie 
ei să iasă? Nu-i mai bine să stea în casa ei? N-o 
dă nimeni afară din casa ei, proprietatea ei, pen-
tru care a muncit o viață și-acuma, la pensie, de 
ce să nu se bucure... Așa zice, și pe bună drep-
tate. Așa că unde ar putea să plece? Se întreabă 
soțul ei și o întreabă. Unde? Chiar n-are nicio 
importanță, dacă cuvântul ei în casa asta, care-i 
aparține și ei, nu contează mai mult decât un 
câine nenorocit, care-i umbrește și împute viața. 
Cei câțiva ani de care s-ar mai bucura pe pă-
mântul ăsta. Ce? Să știe bine Ionel, în momentul 
când va băga jumătate de pensie în fundul câi-
nelui să-l opereze, ea o să plece de nebună prin 
parc și o să se arunce în lac... 

Bătrânul se mai liniști, amintindu-și și po-
vestindu-i lui Grigore cum, pe vremea când se 
cunoscuseră, citeau împreună Război și pace și 
Anna Karenina, iar mai apoi ea i-a citit dintr-o 
biografie a lui Tolstoi un episod asemănător, în 
care soția scriitorului, pradă unei crize de fe-
lul celei pe care o preconizează Claudița, fugi-
se de-acasă și se aruncase în iazul din pădurea 
moșiei... Biografia aceea și toate romanele lui 
Tolstoi, apărute pe la începutul anilor cincizeci 
la editura Cartea Rusă, existau încă, îmbâcsite 
de praf, în biblioteca din sufragerie, o încropire 
ingenioasă de rafturi din scânduri băițuite, puse 
pe lanțuri atârnate în cuie împușcate în perete, la 
o palmă sub tavan. Șapte rafturi pe trei metri din 
lungimea peretelui și pe doi metri din înălțime,  
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deasupra canapelei pe care doarme Charlie, 
uneori cu bătrânul. Pe rafturi se îngrămădeau 
aproape o mie de cărți, cumpărate de-a lungul a 
celor aproape cincizeci de ani ai căsniciei părin-
țeilor. Printre cărțile mai noi, apărute în anii cât 
Grigore lipsise din ambientul apartamentului 
părintesc, era o Biblie în coperți de vinilin ne-
gru și un Nou Testament cu Psalmii, care-l făcu-
ră pe Grigore să bănuiască, fără a fi totuși prea 
sigur, că ai lui se întorseseră la credința părin-
ților lor, de care se deziseseră cândva, mă rog, 
asta n-ar mai conta decât ca simplu fapt divers. 
Grigore găsi în bibliotecă și un foarte simpatic 
și bine documentat catalog al raselor canine. În 
dreptul unei fotografii care părea să-l reproducă 
foarte fidel pe Charlie, cu tot cu harta de pete 
negre și ruginii pe fond alb a blănii crețe, a citit 
că foxterierul este o rasă obținută în Anglia la 
începutul secolului optsprezece, pentru a fi fo-
losită la vânătoarea de vulpi, cele mai longevive 
exemplare putând ajunge la vârsta de optspre-
zece ani.... Extraordinar! La cei douăzeci de ani 
ai lui, despre Charlie s-ar putea spune că e un 
adevărat campion. Ceea ce nu s-ar fi întâmplat, 
desigur, dacă ar fi fost nevoit să-și câștige viața 
alergând după vulpi prin pădure, în avangarda 
vânătorilor călări. Un câine îmburghezit, coco-
loșit, care-și face veacul pe canapea sub biblio-
tecă, o ilustrare vie a degenerării rasei.

Grigore și Charlie, primii ieșiți la vânătoare 
de vulpi. În aprilie, la șase și jumătate, în ceața 
de cenușă a zorilor, parcul e pustiu. Spre șap-
te încep să apară alți câini scoși la plimbare și 
primii amatori de jogging pe aleile din jurul la-
cului, odată cu lumina dezmeticindu-se și cres-
când din boscheți și din luciul lacului tivit spre 
maluri cu cruste de gunoaie. Grigore, cu câinele 
alergând în fața lui, merge o vreme pe lângă lac, 
abătându-se apoi pe un istm lung de cincizeci 
de metri care dă într-o insulă dominată de un 
deal conic cu pante abrupte, având conforma-
ția unui vulcan. Om și câine urcă spre craterul 
vulcanului prin iarba udă. Ajung pe un platou 
oval de pământ bătătorit, înconjurat de câțiva 
pini pitici, având în centru un gorun înalt, vi-
guros, gros cât să poată fi cuprins în brațe de 
un om. De aici se văd împrejurimile, până spre 
podul pe care trec tramvaiele și care taie în două 
parcul și lacul: jumătate din depresiunea parcu-
lui și jumătate din lac înconjurate de cvartale de 
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blocuri; răsăritul văzându-se printre blocuri și 
pe deasupra lor, reflectându-se în șirurile de fe-
restre ale blocurilor de pe partea cealaltă a par-
cului, dinspre vest, aprinzându-le. 

Nemișcat, cu spatele la gorun, Grigore scru-
tează cerul și zările baricadate de blocuri. E în-
cins peste mijloc cu lesa de lanț a câinelui și cu 
gluga hanoracului negru trasă pe cap, căzută pâ-
nă-n sprâncene, ca viziera coifului unei armuri 
și câinele frecându-i-se de gambe cu scâncet 
stins, cerșindu-i parcă protecție, să-l apere de 
liniștea în derivă, invadată treptat și ireversibil 
de ciripitul vrăbiilor și croncănitul ciorilor. Un 
bărbat crescând parcă odată cu lumina, la fel de 
drept și viguros ca gorunul din spatele lui. Văzut 
din spate sau dintr-o parte, nu pare să aibă mai 
mult de treizeci de ani. Mirosul de pământ re-
avăn și ierburi și mirosul lacului îi induc pen-
tru o clipă lungă senzația că are treizeci de ani. 
Se apleacă lent în față, frângându-se de mijloc, 
fără să îndoaie genunchii, atingând cu degetele 
vârful adidașilor, într-un exercițiu de stretching 
care-i solicită la maxim mușchii din spatele 
coapselor. După un minut se îndreaptă, începe 
să sară, încercând să ridice din săritură genun-
chii la piept. Reușește o dată, de două ori, de trei 
ori... Nu mai poate. Altă dată făcea serii de câte 
zece-cincisprezece sărituri. Altă dată, când? Mai 
bine nu te mai gândești. Refuză gândul, conti-
nuând să țopăie mărunt, pe amândouă picioa-
rele și pe câte unul alternativ, ca și cum ar sări 
coarda, după care se învârte pe marginile plato-
ului și în jurul gorunului într-un dans complex 
și rapid de box cu umbra, cu câinele țopăind în 
jurul lui, sărind, lătrând în ritmul mișcărilor de 
cap și de trunchi al simulărilor, eschivelor și lo-

viturilor punctate de jeturi scurte și violente de 
expirații. Lovituri directe, un-doiuri, cu brațul 
stâng din față, repetat și pe urmă cu ambele bra-
țe, alternativ, din poziție de gardă, din mișcare 
continuă, cu brațele sus, îndoite din coate și cu 
capul între antebrațe, cu bărbia în piept și as-
cunsă în umărul stâng. Pași înainte, pași înapoi, 
pași lateral încrucișați, viteză de reacție și ex-
plozie pe lovitură, directe legându-se cu croșee, 
upercuturi, jaburi... 

Respiră, respiră, respiră!... Eschivează, fen-
tează, lovește, contraatacă! Du-te peste el, nu-l 
lăsa să respire, nu te opri, nu te opri, nu te opri, 
mori cu el de gât! În vârful vulcanului din mij-
locul insulei, învârtindu-se în jurul gorunului, 
la ora șapte a unei dimineți de aprilie. Un loc 
și un timp propice să spună că a fost cea mai 
mare greșeală a vieții lui să se lase de box. Asta 
ar fi fost să fie menirea lui, deși s-ar zice că s-a 
lăsat înainte de a se apuca cu adevărat, înain-
te de a da de greu și a învinge acel greu, după 
nouă meciuri la categoria de vârstă juniori doi, 
sub șaisprezece ani adică, la categoria de greu-
tate cocoș și pană, cincizeci și patru și cincizeci 
și șapte de kilograme. N-ar fi, totuși, mai puțin 
adevărat dacă ar spune că s-a lăsat în plină glo-
rie, câștigând opt din cele nouă meciuri, dintre 
care unul, ultimul chiar, prin K. O. în repriza 
a doua. Culmea baftei și a ghinionului: tocmai 
când începuse să-și ghicească adversarii ca să-i 
pună jos, a trebuit să renunțe. Respiră! respi-
ră! respiră... Gâfâi, îți dai sufletul, ți-l risipești 
peste apa lacului și peste zările baricadate de 
blocuri. Momentul fast a trecut prea repede, ca 
întotdeauna prea repede. A fost mai scurt decât 
cariera lui de boxer. E obosit, amețit, străbătut 

din viscere până-n creștet de un junghi incan-
descent. Câinele, ostenit și el, pe brânci, gâfâind 
cu limba scoasă, lângă stăpânul frânt iarăși de 
mijloc, cu vârful degetelor întinse spre vârful 
adidașilor, așteptând să-și revină, privind prin-
tre picioare parcul, lacul și blocurile răsturnate. 
Se dezmeticește anevoie prin lava vâscoasă a os-
tenelii, înoată prin ea și malu-i departe, tot mai 
departe... Nu mai are treizeci de ani și nici mă-
car patruzeci, se simte mai bătrân cu douăzeci 
de ani decât cei patruzeci și șapte câți are. Nu 
mai știe nici câți ani are, nu mai știe nici cum îl 
cheamă și ce caută aici în vârful dealului cu un 
câine lângă el... Ca prin minune-și revine, pare 
să-și ia zborul luând-o la fugă la vale spre poa-
lele dealului, energizat de un gând. 

Uitase... Zilele astea, mâine sau poimâine, va 
primi niște bani în contul unor articole scrise 
pentru Revista Crescătorilor de Animale Mici. 
Îndeajuns de mulți ca să se bucure, bucurân-
du-se totodată că a picat aplicat pe meseria pă-
rinților lui, deși nu mai e nici pe departe o me-
serie atât de bine văzută și bănoasă ca pe vremea 
lor, când Partidul avea grijă, mai cu seamă, de 
propovăduitorii grijii față de om a Partidului, ca 
ei. Cel puțin în ce-i privea, grija față de om a 
Partidului nu era vorbă-n vânt. Partidul nu te 
lăsa la greu, Grig, dar cu ce preț, cu ce preț... 

Meseria lu’ tata, cică. Moștenirea. Praful și 
umbra moștenirii. Partidul. Rahatul frazelor, 
care și lui îi dă o coajă de pâine uscată... Dacă ar 
fi făcut carieră în box, ar fi luat destui pumni în 
căpățână ca să nu mai fie în stare să scoată fraze 
din ea. Ar fi fost mai bine? Sau... I-ar da mâna 
să spună invers, că cea mai mare greșeală a vieții 
lui ar fi fost să se țină de box? Sau să i se fi de-
dicat trup și suflet, tăindu-și astfel posibilitatea 
de a se mai mânji de rahatul frazelor... Bucură-
te de ce ți se dă și primește cu brațele deschise. 
Mâine sau poimâine, așadar, va avea destui bani 
ca să petreacă o săptămână-două înainte și după 
Paști în sânul celeilalte familii, cu Camelia și 
Dănuț, în apartamentul lor din Slobozia. O bu-
curie umbrită în permanență de reversul ei, fa-
milia lui din Slobozia nu e dorită și primită aici 
de către proprietarii de drept, Ionel și Claudia 
Stoenescu, cărora Grigore nu vede cum le-ar 
putea forța bunăvoința, socotind că deja au do-
vedit destulă bunăvoință primindu-l pe el, deși 
s-ar spune că fără el s-ar descurca mai greu. Cel 
puțin așa i-ar plăcea să creadă, lui însuși fiindu-i 
destul de greu să supraviețuiască împreună cu 
familia din Slobozia, așa încât a ales acest com-
promis, sau simulacru de viață de familie, con-
strâns la o adică de lipsa posibilităților, și asta 
i-ar plăcea să creadă, când de fapt și el și Camelia 
au predispoziție spre formula asta: fiecare cu aia 
mă-sii, mă rog, Camelia atârnă și ea cât îi stă în 
putință la părinții ei de la țară, dintr-un sat din 
împrejurimile Sloboziei, dar când se întâmplă să 
avem banii noștri reîncălzim ciorbița iubirii, o 
dăm în clocot, ne îmbătăm cu aburii ei... Banul, 
care va să zică, oferindu-ți, printre altele, și ilu-
zia unei familii, a tihnei și belșugului domes-
tic, după care tot omul tânjește și se perpelește. 
Durează cât durează, se termină; alt moment 
nefast, la care Grigore se gândește în avans, ca 
de obicei. Ce vom face după aceea ca să mai câș-
tigăm un bănuț, un ban grămadă, de-o fasolică, 
de-o murăturică, de-o gustărică, e tot mai greu 
și mai greu și mai greu... 

Gata, Charlie, am vânat destule vulpi.

nMihai Chiuaru � Arhetip IV (2016), ulei, tehnică mixtă, 100 x 100 cm
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O singură mândrie avu
gospodărind cenușile: 
în ipostază de amurg

să-nchipuie brândușile.
 (Lucian Blaga)

F iecare motiv poetic blagian asigură lec-
turii o generoasă perspectivă asupra unui 
imaginar poetic deosebit de coerent și 

perfect articulat, un autentic cosmos, o sferă 
în ultimă instanță, convingător structurată ca 
o „corolă de minuni a lumii”. Un asemenea 
univers poetic presupune unitatea ipostazelor 
fenomenale înțelese ca „minuni ale lumii”, cu 
semnificații simbolice deosebit de profunde. 
Această blagiană „corolă de minuni a lumii” 
transcrie un imaginar în care fiecare fragment 
și fiecare motiv poetic vor face posibilă perce-
perea fondului mitico-poetic al întregii creații 
a lui Lucian Blaga.

Câteva poezii blagiene își dezvoltă semnifi-
cațiile în contextul motivului brândușilor, fapt 
absolut firesc dacă avem în vedere că „floarea 
putea să reprezinte, ca termen generic, ele-
mentul terestru în ascensiune solară, împlinit 
în unitatea armonioasă a părților constitutive” 
(Ion Pop, Lucian Blaga.Universul liric, Editia a 

II-a, Pitești, Editura Paralela 45, 1999, p.112). 
În cazul motivului brândușilor, poetul reușeș-
te „să particularizeze anumite stări sufletești, 
asociindu-le cu o oarecare consecvență unor 
specii florale. Este cazul (...) brândușilor – 
semne târzii ale târzielor impulsuri vitale, în-
tr-un anotimp al senectuții” (Ibidem, p. 112).

Floare a primăverii și a toamnei, în simbo-
listica ei brândușa este asociată regenerării, 
întreținând iluzia unui ciclu etern, ce exclude 
ideea de moarte. Cele șase poeme ce conțin 
motivul brândușii trimit, într-un fel sau în al-
tul, spre „facerea lumii”, cu note distincte la po-
etul Poemelor luminii. Creația devine materia-
lizarea unui „gest tomnatic” al lui Dumnezeu, 
ceea ce presupune înstrăinarea creatorului de 
sine, de propria-i condiție, ca un gest de tristă 
și semnificativă renunțare: „Tristeţea renunţă-
rii Dum-/ nezeu o încerca molatic./ Şi lumea 
toată o făcu,/ sieşi străin, c-un gest tomnatic” 
(Brândușile). Finalizarea actului creator coin-
cide cu intrarea creației sub zodia trecerii și 
a cenușii, pe care divinitatea blagiană o con-
figurează cu o singulară și justificată mân-
drie: „O singură mândrie-avu/ gospodărind 
cenuşile:/ în ipostază de amurg/ să-nchipuie 
brânduşile” (Brândușile). Universul mitic al 

Mircea Moț

Despre blagienele 
brânduși

eseu

pădurii este imaginea particulară a cosmo-
sului însuși, prin bolțile sale și prin gorunii 
marcați de atributele sferei. Într-un aseme-
nea univers, brândușile se legitimează sub zo-
dia unui timp amăgitor, iluzoriu și de perfid 
echilibru, nu întâmplător aflate în vecinătatea 
unor „otrăvuri uitate”, ce tind să abată creația 
de la firul tors de Parce. Brândușile cu „viață 
târzie” cresc lângă „ochiuri ciudate”, sinonime 
iezerelor, oglindă a cerului, reflectare și garan-
ție a echilibrului dintre celest și teluric: „Prin 
ceasul verde-al pădurii/ otrăvuri uitate adie./ 
Cresc lângă ochiuri ciudate/ brânduşi cu viaţă 
târzie” (Septemvrie). Motivul pulsează în con-
textul ideii de revenire la începuturi: „Cântecul 
vechi înc-o dată/ vrea şipotul să şi-1 înveţe./ 
În jilavul muşchi mi se-mbie/ păreri şterse de 
tinereţe” (Septemvrie). Amurgul devine emble-
matic pentru o lume aflată sub semnul trecerii, 
ceea ce nu exclude însă dimensiunea ei sacră. 
„Clopotele” și „pierdutele biserici” accentuea-
ză ideea că întoarcerea la timpul auroral mai 
este totuși posibilă: „Mari turme cu clopote 
vin/ prin amurgul gorunilor sferici/ în codru 
stârnind ca un zvon/ de trecute pierdute bi-
serici” (Septemvrie). Pentru poet nu contează 
„izvorul” realității concrete ori freamătul lumii 
intrate sub semnul amurgului, ci acel sunet 
originar pe care-l poate auzi doar unicornul. 
Finalul unei poezii surprinde moartea ca trece-
re în universul boltit, sferic, ca o semnificativă 
renunțare la orgoliu și la semnele individuației. 
Ființa blagiană se pierde firesc într-un cosmos 
pe care-l poate revendica în numele unității 
elementelor configurate prin modelul inițial. 
Pădurea nu numai că „omoară” individul, ci, 
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prin simbolicele tulnice, îl trece în cântecul 
ce-i garantează puritatea și mântuirea: „Înalt 
unicorn fără glas/ s-a oprit spre-asfinţit să as-
culte./ Subt bolţile-adânci mă omoară/ pădurea 
cu tulnice multe”. Pădurile blagiene sunt și ele 
marcate de semnele trecerii și ale declinului, 
fiind nu întâmplător niște „tomnatice păduri”, 
în care doar brândușile mai amintesc tinerețea 
și pot stimula vitalitatea, dar mai ales pot în-
treține iluzia că întoarcerea în alt anotimp ar 
mai fi posibilă: „Ne ducem prin tomnatice pă-
duri,/ tristeţea să ne-o ardem în lumină./ Ne 
amăgesc cu mii de june guri/ brânduşile ivite 
pe colină” (Poveste). Aceeași dorită întoarcere 
este transcrisă în contextul izvorului și al râu-
lui, ca sugestii ale unor momente existențiale 
semnificative: „Adulmecăm miresme tari deo-
dat’,/ prin ferigi dese pârtia pătrunde./ Nu de 
izvor, ci ca de râu bogat/ un murmur se aude, 
fără unde” (Poveste). Acvaticul se impune ca o 
limită: „Un uliu, ţipând deasupra-n zbor rotat,/ 
să iscodeasc-ar vrea ce se petrece./ Noi încă 
pe pământ şi-n lume-am dat/ de-o apă peste 
care nu se trece” (Poveste). Râul ca sugestie a 
devenirii și semn al drumului spre pierderea 
în întreg este asociat toamnei, iar obligatoria 
oglindire în undele sale capătă reflexele unui 
sever destin: „Se cheamă Jaleş râul, râul-timp,/ 
şi-i potrivit din veci cu toamna./ Ne oglindim 
în ape faţă, nimb./ Dar să fugim, că-i blestema-
tă coama” (Poveste).

Accentele erotice ale poeziei blagiene își 
adâncesc semnificațiile în relație cu aceeași 
semnificativă prezență a brândușilor. Cuplul, 
surprins în amurg, este pregătit pentru „ma-
rea trecere”: „Şi vine toamna iar’/ ca dup-un 
psalm aminul./ Doi suntem gata să gustăm/ 
cu miere-amestecat veninul” (Cântec în doi ). 
Brândușile stimulează perechea inoculându-i 
speranța că severul anotimp se poate metamor-
foza într-unul al înfloririi și al începutului: 
„Doi suntem gata s-ajutăm/ brânduşile ardorii/ 
să înflorească iar’ în noi/ şi-n toamna-aceasta 
de apoi” (Cântec în doi ). Aceeași stimulatoare 
prezență a brândușilor trebuie pusă în relație 
cu cifra doi asupra căreia poetul insistă de al-
tfel: „Doi suntem, când cu umbra lor/ ne îm-
presoară-n lume norii./ Ce gânduri are soare-
le cu noi/ nu ştim, dar suntem doi (Cântec în 
doi). Dicționarul de simboluri atribuie diferite 
sensuri acestui numar, dar În contextul poeziei 
blagiene doi își evidențiază semnificațiile prin 
raportare la timpul mitic, al începutului ab-
solut, al facerii lumii. Dumnezeu iubește fără 
indoială cifrele impare, după cum ne asigură 
Vergiliu, dar după momentul Genezei lumea 
intră sub semnul numărului par, spiritul și re-
flectatea lui, divinul și lumea creată cu un gest 
sieși străin si tomnatic. În această situație, cifra 
doi este generatoare de liniște si calm, de echi-
librul determinat de conștiința omului că este 
creație ce În esența sa nu poate fi negată. Este 
de reținut și opinia unui Boncompagni, pentru 
care „numărul doi este simbolul egalității și al 
opoziției în același timp (...) Poate că tocmai 
din acest motiv, zeița-mamă, adică «principiul 
feminin», se identifică încă din cele mai vechi 
rimpuri cu această cifră” (Solas Boncompagni, 
Lumea simbolurilor. Numere, litere și figuri 
geometrice, Traducere din italiană de Cornel 
Nicolau, București, Humanitas, 2004, p.40). De 
reținut de aseemenea: „Tocmai din binarul«-
bărbat-femeie» se naște «filosofia binarului», 
potrivit căreia doi este considerat numărul fe-

meii, zâmbetul Creatorului care-mulțumit de 
ultima sa lucrare-s-a așezat să se odihnească” 
(Ibidem, p. 45). Într-o adâncă singurătate în 
univers, accentuată de prezența norilor, opuși 
luminii blagiene, semne ale inconsistenței și 
ale opacității, conștiința perechii, cu trimitere 
la perechea dintâi, este sinonimă certitudinii 
existenței înseși: „Doi suntem, când cu umbra 
lor/ ne împresoară-n lume norii./ Ce gânduri 
are soarele cu noi-/ nu știm, dar suntem doi” 
(Cântec în doi). 

Frumusețe, misterul „aurorei”, brândușa și 
trandafirul (roza) se regăsesc la Blaga în ace-
eași serie cu veacul și ora, floralul concreti-
zând, prin perenitatea lui, eternitatea, dar și 
amăgirea frumuseții trecătoare, redimensio-
nând în acest fel momentul și ora. În această 
situație nu poate trece neobservată relația ves-
te/ poveste, ce transcrie tocmai relația dintre 
reperele relative, inconsistente, evenimente, în 
fond, ale existenței și echivalentul ei ideal: „Ţi 
se duce, dragă, duce/ fără voie zvonul, vestea./ 
Vină n-am că-ţi sunt de aur/ drumul, umbra 
şi povestea.// Despre tot ce e frumseţe,/ despre 
farmecul aurorei,/ al brânduşei şi al rozei,/ şi al 
veacului, al orei,/ s-a vorbi mereu de-acuma,/ 
ca-n legendele apuse,/ în cuvinte care fost-au/ 
numai despre tine spuse” (Drum în lumină). 
În fața trecerii, soluția rămâne logosul.Vrăjit, 
asociat cuvântului mării (Ion Barbu avea în ve-
dere istovirea unui cântec „ascuns cum numai 
marea/ meduzele când plimbă sub clopotele 
verzi”), cuvântul blagian recuperează existența 
trecătoare, așezând-o în „visul țării” ca o ga-
ranție a eternității: „Vină n-am că mi-e cuvân-
tul/ mai vrăjit decât al mării./ Dacă mi-ai intrat 
în cântec,/ parte faci din visul ţării” (Drum în 
lumină). Este țara-idee, redimensionată, asi-
milată codrului cu simbolistica sa gravă, țara 
devenind în felul acesta ea însăși o imagine 
particulară a întregului: „Intră în codru, în pa-
tria verde./ Mai stă o clipă cu mâna în barbă./ 
Gândește aiurea, la aur, la sânge,/ și-și face ine-
le de iarbă” (Haiducul). Ideea este subliniată în 
alt poem: „Țara și-a împins hotarele, toate până 
în cer./ Pajuri rotes-minutare în veșnicul ceas-/ 
peste câmp și oier” (Țara).

În contextul inexorabilei treceri, ființa se 
confruntă cu severele porți ca semn al trecerii 
în orizontul altei condiții. Dacă trecerea pre-
supune metamorfoza ființei, trebuie menționat 
faptul că la simbolica poartă se ajunge „trecând 
prin această vale”. Or, la Lucian Blaga, „valea 
e cădere doar în măsura în care nu se mai 
deschide către înalt, rămânând opacă la «au-
rorele» și «nimbul» în stare să ateste osmoza 
elementarului teluric cu cel uranian-ceea ce se 
întâmlă în aria de acțiune a permanentei comu-
nicări dintre «pământ și tărie» (Ion Pop, op.cit., 
p.104). Trecerea și drumul spre această poartă 
se consumă la „sfârșitul ăstui timp”, interval în-
tre „floare și poamă”. Este, în ultimă instanță, 
„poarta toamnei”, străjuită de „fata necunoscu-
tă”, feminitatea și zeitatea ce veghează misterul 
de care este nelipsită brândușa: „Grijește tu să 
nu se stingă secretul micului incendiu/ ascuns 
în inima brândușei de toamnă” (Cuvânt către 
fata necunoscută din poartă).

Realizată din perspectiva unui anumit mo-
tiv, lectura poeziei blagiene (și nu numai!) 
trebuie să se recunoască inevitabil „drept frag-
mentară” după cum scria Ion Pop într-o carte 
de referință, asemenea lectură fiind inevitabil 
limitată de „unghiul de vedere ales”, cît și de 

„momentul desfășurării sale, față de care «des-
chiderea» operei va oferi întotdeauna un mai 
amplu spațiu de rezonanță”. În sensul celor spu-
se de Ion Pop, abordarea motivului brândușilor 
ar coincide cu „decupajul operat prin limitele 
impuse voluntar obiectului” (Ion Pop, Lecturi 
fragmentare, București, Editura Eminescu, 
1983). În cazul lui Blaga, perspectiva limitată 
nu izolează însă „partea de un întreg deja con-
turat” sau, după criticul menționat, nu trădea-
ză „sunetul fundamental al vocii” din operă. 
Blagienele brânduși, ca oricare alt motiv bla-
gian, luat aleatoriu, asigură perspectiva asupra 
întregii operei și „poarta” spre semnificativul 
Centru al imaginarului poetic.

n
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Î n 1923 Oswald Spengler a publicat impresio-
nanta sa carte Der Untergang des Abendlandes. 
Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, 

în care a abordat tema destinului celei mai răspân-
dite culturi de astăzi – cultura europeană moder-
nă. El a fost preocupat să elaboreze o metodologie 
(în fapt o morfologie) a interpretării cursului is-
toriei și, după dislocarea principiului unității is-
toriei universale, pe care Hegel, Herder și mulți 
alții și-au întemeiat amplele lor sinteze de filosofia 
istoriei, a abordat istoria universală ca o colecție 
de culturi incomensurabile. Nu mă opresc asupra 
întregii interpretări a istoriei universale elaborată 
de Oswald Spengler (pe care am prezentat-o con-
centrat în Andrei Marga, Introducere în filosofia 
contemporană, Polirom, Iași, 2002, pp.101-106), 
ci voi accentua doar tranziția operată de filosof 
spre o „filosofie a viitorului (Philosophie der 
Zukunft)” înțeleasă ca „prederminare a istoriei”. 

“În această carte – așa își începe Oswald 
Spengler considerațiile – este prima încercare de 
a determina istoria a priori. Este vorba de a cap-
ta destinul unei culturi, al acelei culturi care este 
unică și este considerată astăzi ca împlinită, cul-
tura vestică-europeană-americană, în stadiile ei 
încă nedescoperite” (I, 3). Apoi Oswald Spengler 
face un relativ lung excurs în metoda generală de 
interpretare a istoriei pentru a profila tema des-

tinului culturii occidentale și se distanțează nu 
numai de principiul unității istoriei universale, ci 
și de metodele bazate pe cercetare factuală și de 
generalizările în special cauzale (chiar identifica-
toare de legi), Pretenția sa adresată Europei occi-
dentale este să treacă de la reprezentarea „ptole-
maică” a istoriei la o reprezentare „copernicană” 
(p. 24). El propune o reorientare a filosofiei către 
istoria filosofiei ca ultim reper profund al filoso-
fiei (I, 64) și asumând „scepticismul”, înăuntrul 
unei „morfologii a istoriei lumii ce se dezvoltă 
într-o simbologie universală” (I, 64). El revine 
la „analogie” ca metodă de abordare a faptelor 
istorice și, firește, îl elogiază pe Leopold Ranke 
pentru că a atras atenția asupra virtuților cogni-
tive ale metodei și a discutat „logica timpului” de 
care depinde „necesitatea organică a destinului”, 
ca un complement, intrinsec abordării istoriei, 
al „logicii spațiului”, deja stabilită, conectată cu 
„necesitatea cauzei și efectului”. Dincolo de toa-
te, în lunga Einleitung la amplul său opus, Oswald 
Spengler s-a concentrat asupra destinului culturii 
occidentale. El consideră că „problema destinu-
lui se prezintă ca o problemă a istoriei (problema 
timpului, așadar)” și recomandă „fiziognomia” ca 
singura cale de a capta acea „altă necesitate, com-
plet străină celei cauzale”, ce acționează în profun-
zimea istoriei (I, 69). 

Andrei Marga

Destinul Europei? 
Reluarea întrebării

diagnoze

Diagnoza lui Oswald Spengler este prezentată 
de la început. Ea constă în „declinul Occidentului 
(der Untergang des Abendlandes)”, care dă și  
titlul opusului său. El o face explicită fără întâr-
ziere. „Tema mai precisă (a cărții NM) este astfel 
analiza declinului culturii occidentale, europene, 
care este răspândită astăzi pretutindeni. Scopul 
este, totuși, de a dezvolta o filosofie și metoda 
proprie acesteia; metoda de examinat aici este cea 
a morfologiei comparative a istoriei universale”(I, 
70).

Oswald Spengler a abordat destinul culturii 
occidentale în cadrul distincției dintre „civili-
zație” și „cultură”, care-i rămâne caracteristică. 
„Civilizația este destinul inevitabil al unei culturi. 
Este momentul de vârf în care cele mai adânci și 
mai dificile întrebări ale morfologiei istorice sunt 
solubile. Civilizațiile sunt cele mai exterioare și 
mai artificiale stadii ale unei forme de existență 
umană. Ele reprezintă o concluzie; ele urmează 
devenirii ca devenit, vieții ca moarte, creșterii 
ca liniștire.... Ele sunt încheieri ireversibile, dar 
sunt atinse mereu și mereu și cu cea mai adâncă 
necesitate” (I, 43). Un exemplu al tranziției de la 
„cultură (Kultur)”, înțeleasă ca inovativă creație 
de idei, la „civilizație (Zivilisation)”, considerată 
ca o concretizare în instituții, acțiuni, ca materia-
lizări ale ideilor, este secolul al 4-lea al antichității 
grecești; un alt exemplu este secolul al 19-lea al 
istoriei europene moderne. În aceste vremuri nu 
se mai iau „mari decizii spirituale (grosse geistige 
Entscheidungen)”, se exploatează doar realitățile 
existente. „Umanitatea (Menschheit)” nu-și mai 
propune un scop, ci retrogradează la obsesia su-
praviețuirii în condițiile prezentului și devine ast-
fel parte a naturii.

Cu interes înnoit, putem observa efortul lui 
Oswald Spengler de a descrie cultura și civili-
zația occidentală mânuind o amplă informație 
istorică și abordând cu sagacitate opoziția din-
tre percepția naturii de către Goethe și cea a lui 
Newton. Ne interesează, însă, în acest moment 
altceva: continuarea întrebării deschise privind 
viitorul culturii europene și reformularea ei în 
condiții precise sub titlul „destinul Europei de 
astăzi”. Oswald Spengler pune întrebarea privind 
destinul culturii occidentale (sau cea a culturii 
vest-europeană-americană) în contextul istoric 
marcat de decepțiile primului război mondial și 
ale crizelor europene care l-au precedat: răspun-
sul său la această întrebare a însemnat abandona-
rea explicită a raționalismului inspirat de științe, 
care a dominat atmosfera intelectuală a crizelor.

Contextul de astăzi este diferit, iar raționalis-
mul științific și-a dezvpluit nu numai limitele, dar 
și forța de neînlocuit într-o Europă ce s-a schim-
bat pe scară mare. De exemplu, ne aflăm între 
timp după punerea în mișcare a proiectului uni-
ficării europene (prin Tratatul de la Roma, 1959) 
și implementarea lui (prin trei extinderi – spre 
Vest, spre Sud și spre Est). Ne aflăm în mijlocul 
procesului, cu efective împliniri și promisiuni ce 
trebuie satisfăcute și cu perspective ce au nevoie 
de lămurire. Drumul înapoi este închis, situația 
actuală a Europei este plină de incertitudini, vi-
itorul nu a fost determinat. Elaborând cartea de 
față, The Destiny of Europe, caut să dau o diagnoză 
situației existente și să prefigurez (poate chiar să 
anticipez) viitorul.

Oswald Spengler este abordat aici, în cartea 
mea, ca autor al unei interogații originale ce me-
rită reluată mai ales într-o perioadă a istoriei în 
care se propune „dialogul culturilor” și care este 
marcată de incertitudinea situației și a viitoru-Mihai Chiuaru � Arhetip V (2016), ulei, tehnică mixtă, 100 x 100 cm
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lui. Tocmai într-un astfel de timp reiau proble-
ma destinului, a destinului Europei, în această 
carte. Restricțiile metodologice puse de Oswald 
Spengler pentru a capta destinul culturii occi-
dentale nu sunt eficace. Aceste restricții includ: 
apelul la „analogie” ca procedeu de bază, exal-
tarea „fiziognomicii” culturilor, separarea rigidă 
între „cultură” și „civilizație”. Abandonez aceste 
restricții, în mod explicit, păstrând, totuși, vigu-
roasa cercetare întreprinsă în Der Untergang des 
Abendlandes, puternica și proaspăta interogație 
asupra destinului, ce rămâne baza pentru o înno-
ită filosofie a istoriei. Cartea mea The Destiny of 
Europe va răspunde la întrebarea „ce se petrece 
cu noi într-o Europă unificată?”, printr-o cerceta-
re cuprinzătoare a identității europene, a surselor 
culturale ale Europei, a dificultăților și provocă-
rilor situației actuale și va formula prognoze pe 
termen mediu. Volumul ia în considerare princi-
palele fapte și interpretări existente, dar profilea-
ză propriul punct de vedere într-o materie ce are 
nevoie de sincronizare într-un moment în care 
în viața europenilor dificultățile și divergențele, 
chiar opacitatea situației, au devenit impunătoare.

Trăim, chiar din deceniul al optulea, criza me-
todologiei pozitiviste, care atinge nu doar științele 
sociale și alte științe, ci însăși științele consacrate 
ale naturii. Interpretarea cunoașterii ca oglindire, 
ca tablou sau chiar ca redare aproape izomorfă a 
realității se lovește de contraargumentul convin-
gător că în cunoaștere intervin inevitabil „pre-
rechizite”, un „prealabil”. De la Kant, trecând 
prin Husserl, Heidegger, Heisenberg, la Quine, 
Gadamer și Habermas au fost indicate compo-
nente ale „prealabilului cunoașterii”: concepte, 
intenționalitatea trsnscendentală, experiența 
existențială, aparatele de măsurare, ansamblul 
propozițiilor, limbajul, interesele cvsitranscen-
dentale de cunoaștere ce conduc cunoașterea. 
Nici astăzi descrierea „prerechizitelor” nu este 
încheiată în filosofie. Foarte probabil se va atinge 
limita de îndată ce vom fi în stare să oferim o listă 
cuprinzătoare a acțiunilor presupuse de reprodu-
cerea culturală cu sens a vieții umane. 

Desigur că nu descrierea prerechizitelor este de 
interes aici, ci faptul că în viața intelectuală actua-
lă, puțin sensibilă la ceea ce se petrece în științele 
factuale și în acțiunile instrumentale și strategice, 
suntem acum în fața unei cotituri de la critica le-
gitimă a pozitivismului, indicând „prerechizitele” 
tăinuite ale cunoașterii, la un neoromantism cu 
pretenții cognitive, care a fost nerelevant și evi-
tat mult timp. Sub acest aspect se observă ușor 
proliferarea în jur a unor judecăți sumare de felul 
„Americanii sunt mercantili”, „Rușii sunt nostal-
gici”, „Germanii sunt avocații ordinii necondiți-
onate”, „Britanicii sunt aroganți”, „Francezii sunt 
frivoli”, „Românii sunt imaginativi” și multe alte-
le. Acest fel de judecăți sunt formulate fără preca-
uții, de obicei cu pretenții apodictice, ca un fel de 
adevăruri indisputabile. Iar când limbajul eseistic 
este seducător, aparența de adevăruri a unor astfel 
de judecăți sporește. 

Dacă cineva își propune să identifice prototipul 
ce servește această cotitură, cu menționatele calități 
literare, atunci va găsi altceva decît o nouă tendință 
sau un nou curent intelectual – o simplă actualiza-
re. Este vorba de actualizarea a ceea ce s-a scris în 
Das Spektrum Europas (Niels Kampmann Verlag, 
Heidelberg, 1929). Preocupat el însuși să capteze 
„viitorul Europei”, odinioară renumitul autor al 
faimoasei cărți, Hermann Keyserling, a configurat 
metodologia ce a găsit adepți și-i află și astăzi. Să ne 
oprim asupra ei, cu o scurtă caracterizare.

De la început Hermann Keyserling subordo-
nează exactitatea investigației sale consacrată 
Europei față de subiectivitatea percepțiilor, pro-
pozițiilor și evaluărilor. El își începe argumenta-
rea plecând de la unicitatea vieții individuale: „Nu 
sunt fotograf, ci un poet care face poze și include 
particularitățile în personalitatea mea”. Fără re-
zerve sau preliminarii, el credea efectiv că, „pe 
baza unicității sale, fiecare individual are dreptul 
să judece întregi popoare” și-și asuma emfatic că 
„eu văd semnificația mea capitală posibilă în su-
biectivitatea mea”. Metodologia sa de bază, con-
struită pe acest temei, începe cu o opțiune ce își 
păstrează valoarea: „Scriu fără vreo ideea precon-
cepută, dar nu fără presupoziții”. În cazul său, pre-
supozițiile sunt explicite și, din nefericire, discu-
tabile dintru început. Ele pot fi sintetizate în patru 
propoziții: a) „înțelegerea este diferită de cunoaș-
tere; ea este o observare imediată a semnificației, 
nu pe cale diferită de cea a pictării”, în vreme ce 
cunoașterea este, atunci când este matură, plină 
de „înțelegere”; b) „în ansamblurile umane (mai 
ales popoarele) se poate identifica „inconștiența 
totalității”, ce reprezintă cea mai adâncă realita-
te a istoriei – „deplin determinata inconștiență 
condiționează istoria particulară a unui popor”; 
c) „inconștiența” este similară unei „substanțe” 
(Hermann Keyserling avea în minte accepțiunea 
aristotelică a termenului!), iar fiecare dintre po-
poare își are „substanța” proprie; d) comunitatea 
vie a individualilor este caracterizată de „stil” în 
așa fel că „numai popoarele care încorporează o 
înaltă unitate a stilului, sub forma unei oeuvre 
în moștenirea ereditară a umanității, continuă să 
trăiască”. 

Dintru început, o metodologie articulată astfel 
se poate baza doar pe gust, care este oricum „su-
biectiv”. Inconștiența este mai mult postulată, sub-

stanța rămâne stabilită contingent, stilul este asu-
mat după afinități, înțelegerea este topită în trăiri 
contextuale. Evaluările la care a ajuns Hermann 
Keyserling probează, prin eșecul lor, ineficiența 
metodologiei sale. Iată câteva exemple: „vorbind 
pe șleau, britanicul mediu nu este capabil de re-
flecție. Dacă o face, rezultatul este dezastruos de 
cele mai multe ori”; „Germanii sunt fiziologic un 
popor al culturii, precum indienii”; „America nu 
are un corp național care să poată aprecia valoa-
rea mărețului și spiritului liber”; „Germania gre-
șește dacă vede americanismul drept ideal”. Cât de 
eronate sunt asemenea propoziții produse abun-
dent de metodologia lui Hermann Keyserling se 
poate evalua de fiecare om care pretinde evidență 
empirică propozițiilor. Aceasta contrazice aseme-
nea judecăți. 

Caracterul obsolet al acestei metodologii ne 
arată din nou, fie și indirect în acest caz, că nu 
este suficient să asumăm, inevitabil și irepresibil, 
un „prealabil” care este, trebuie recunoscut, cel 
care duce la neoromantismul consumat al epoci-
lor trecute. Cartea The Destiny of Europe își asumă 
o metodologie diferită care, la rândul ei, își apro-
pie valoarea de neînlocuit a științelor de astăzi, 
complementată cu o conștiință de sine reflexivă 
a acestora. Depășirea metodologiei pozitiviste nu 
este echivalentă cu denunțarea ei, ci implică exa-
minarea scrupuloasă a ceea ce este viu: inevitabila 
prezență a unui „prealabil”. Iar acest „prealabil”, 
trebuie reconstruit, de asemenea, în mod rațional. 

(Varianta tradusă a prefeței „Resuming the Issue of 
Destiny” la volumul Andrei Marga, The Destiny of 
Europe, Editura Academiei Române, București, 2012)

n
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Oricine va studia această problemă va 
constata că fericirea este inevitabil lega-
tă de cunoaşterea lui Dumnezeu. Fiecare 
facultate a noastră îşi găseşte plăcerea în 
scopul pentru care a fost creată: poftele 
trupeşti îşi găsesc plăcerea în satisface-
rea dorinţei, mânia în răzbunare, ochiul 
în admirarea formelor frumoase, iar 
urechea în ascultarea sunetelor armoni-
oase. Cea mai înaltă funcţie a sufletului 
uman este percepţia Adevărului; în ea se 
găseşte, aşadar, şi cea mai mare desfăta-
re. (Ghazzali)

P oate că, înainte de orice, ar trebui să con-
venim cât de cât asupra noţiunilor pe 
care le vom utiliza în continuare şi, apoi, 

să distingem în legătură cu cele două tipuri de 
bucurie care-i sunt date omului spre experi-
mentare şi contemplare. Există, în viaţa noastră 
de zi cu zi, micile bucurii, cele fireşti şi obişnui-
te care, adesea, nu sunt altceva decât sentimen-
te de mulţumire pentru cele materiale şi pentru 
plăcerile pe care omul le obţine din interrelaţia 
sa cu semenii şi cu mediul în care vieţuieşte. 
Totuşi, e bine de ştiut că, într-o lume a duali-
tăţii atotstăpânitoare, la capătul fiecărei plăceri 
se află durerea, astfel că, pe termen lung, doar o 
viaţă cumpătată, echilibrată şi lipsită de excese 
poate garanta evitarea ratării şi o minimă reuşi-
tă. Plăcerea este produsă de circumstanţe […] de 
factori externi (mâncare, băutură, sex, distrac-
ţie) şi, în mod fatal, favorizează şi întreţine …
divizarea fiinţei1. (Osho, - 2014, p. 18)

Cea de-a doua Bucurie, cea pe care o vom 
scrie aici cu majuscule şi asupra căreia vom in-
sista mai mult, este o emanaţie pur spirituală, 
profundă şi misterioasă, o satisfacţie vie şi co-
pleşitoare ce izvorăşte dinlăuntrul fiinţei, odată 
cu iluminarea interioară, ca o imensă revărsare 
de endorfine ce nu poate fi descrisă în cuvinte. 
Ştim câte ceva despre această Bucurie extatică 
şi fără termen de comparaţie din puţinele măr-
turii ale celor care au trăit la propriu întâlni-
rea cu Lumina cea mare din adâncul inimii lor. 
Bucuria despre care vorbim înseamnă să intri în 
propria fiinţă; ea presupune, totodată, inclusiv 
o aprofundată cunoaştere a nefericirii; eşti ne-
fericit pentru că ai pierdut legătura cu comoara 
lăuntrică. Despre opoziţia plăcere – extaz (ilu-
minare), ni se spune, pe scurt, că …plăcerea 
te face sclav, extazul te face stăpân, şi că pen-
tru a distinge între Bucurie şi bucuria-plăcere, 
Buddha a proclamat la un moment dat: Există 
plăcere şi există extaz. Renunţă la prima pentru 
a-l avea pe cel de-al doilea. (Osho, - 2014, p. 11, 
p. 22, p. 68)

În ton cu interpretarea de mai sus, părinţii 
îndumnezeiţi din ortodoxie amintesc şi ei des-
pre o Bucurie duhovnicească spre a o deosebi 
pe aceasta de bucuria lumească, plăcerea cea 
obişnuită şi comună pe care omul o obţine din 
exteriorul său şi care, în final, după numeroa-
se acumulări, poticniri şi renunţări, ajunge să-l 
îngenuncheze şi să-l subjuge pe cel slab de în-
ger. Pe de altă parte, experienţa transcendentă 
(iluminarea, extazul) diferă de la un om la altul 
dar are, totuşi, şi un punct comun: modifică 

neuorofiziologia creierului şi, odată cu aceas-
ta, întreg cursul vieţii trăitorului. (Maestrul Z 
& Discipolul A, - 2012, pp. 189-192) În plus, 
iluminarea în sine2 vine împreună cu o enormă 
Bucurie tăcută şi nemărginită care, din senin şi 
fără somaţie, îl cuprinde pe trăitor dimpreună 
cu lacrimile de fericire – daruri dulci, mângâ-
ietoare – ce-l podidesc la revenirea în norma-
litate. În momentele de extaz, o imensă pace îl 
învăluie pe cel ce experimentează astfel de stări, 
o plăcută senzaţie de plutire şi, parcă, o retra-
gere definitivă a tuturor celor cinci simţuri. 
(Maestrul Z & Discipolul A, - 2013, p. 154)

Pentru o bună înţelegere, va fi necesar, de 
asemenea, să ne clarificăm cu privire la relaţia 
dintre Bucurie şi fericire şi să precizăm că, în 
cele ce urmează, vom considera Bucuria ce în-
soţeşte extazul ca având totuşi, o durată limita-
tă, episodică şi punctuală. Bucuria şi beatitu-
dinea3 se pogoară asupra trăitorului împreună 
cu iluminarea cea îndelung căutată cu metodă, 
perseverenţă şi sacrificiu de sine. În cele din 
urmă, prin repetarea experienţei transcendente 
şi prin integrarea sa sistematică (împământeni-
re), această stare de Bucurie profundă ajunge să 
se permanentizeze, să se statornicească în om 
şi, astfel, să se transforme treptat în fericire şi 
chiar în preafericire. (Maestrul Z & Discipolul 
A, - 2012, pp. 193-194) Ca un paradox ce sem-
nalează limita firavă dintre normal şi anormal, 
trebuie spus aici că psihiatria contemporană 
consideră euforia perpetuă însoţită de o certă 
indiferenţă faţă de împrejurările exterioare ca 
fiind de domeniul patologiei. 

Mergând mai departe cu expunerea noastră 
dar şi pentru a ilustra corelaţia dintre fericire 
şi extaz, prezentăm succint cazul unui călugăr 
tibetan, pe numele său profan Ricard Matthieu, 
care a fost declarat de către oamenii de ştiin-
ţă ca fiind cel mai fericit om din lume. Timp 
de peste un deceniu, el a făcut obiectul unor 
măsurători şi studii detaliate privind funcţio-
narea sa neorologică. La final, cercetătorii de 
la Universitatea din Wisconsin care monitori-
zau subiectul au concluzionat fără rezerve că 
Matthieu dispune de o activitate cerebrală to-
tal diferită de cea a unui om obişnuit; din acest 
motiv, el pare a fi determinat organic să trăiască 
într-o perpetuă şi inexplicabilă stare de fericire. 
Cauza pe care savanţii au identificat-o ca fiind 
la baza acestei condiţionări excepţionale a fost 
nimic altceva decât practicarea cu regularitate a 
meditaţiei buddhiste tradiţionale. Ca un coro-
lar, întrebat fiind cum comentează toate aces-
tea, călugărul nostru a caracterizat titlul ce i-a 
fost atribuit de către savanţi americani ca fiind 
ceva, pur şi simplu, de domeniul absurdului: 
ştiu călugări cu mult mai fericiţi decât mine – a 
spus el. 

În acelaşi registru, unul dintre cei mai mari 
iluminaţi4 ai veacului trecut sugerează frecvent 
în lucrările sale că metoda prin care se poate 
evita nefericirea constă în meditaţie (şi în ru-
găciunea isihastă sau în dhikr, am adăuga noi!). 
Am observat că atunci când oamenii încep să 
mediteze simt un val de energie care se ridică în 
ei, când încep să fie fericiţi vin imediat la mine şi 
îmi spun: Se întâmplă un lucru foarte ciudat. Mă 
simt fericit… (Osho, - 2014, pp. 76-77) Sau, în 

Vasile Zecheru

Bucuria lăuntrică 
tale quale

altă parte: meditaţia îţi dă posibilitatea să înţe-
legi dorinţa... (p. 156); meditaţia este …înfrun-
tarea plictiselii. […] Asta înseamnă meditaţie: 
întâmpinarea plictiselii cu bucurie, intri în ea 
de bună voie; nu aştepta să vină, ci căutând-o. 
(pp. 157-158) Şi încă, mai mult decât atât: …
dacă măcar unu la sută din oameni ar îmbrăţi-
şa meditaţia războaiele ar dispărea. Altă cale nu 
există. Energia trebuie canalizată spre meditaţie. 
(p. 172)

Se ştie din Tradiţie că facies-ul unui maes-
tru veritabil iradiază constant Bucurie şi că 
un astfel de personaj legendar se preumblă li-
niştit prin lume, zâmbitor şi detaşat, afişând o 
beatitudine echilibrată, indiferent de ceea ce 
se-ntâmplă în juru-i; în final, chiar şi masca sa 
mortuară va inspira seninătate şi va purta pe-
cetea surâsului îndelung exersat. Cel care vrea 
să arate fericirea îşi construieşte o faţă senină. 
Gândiţi-vă tot timpul la ceva frumos! (Părăian, 
T., arhimandrit, - 2009, p. 159) Fericirea pe care 
un maestru veritabil o emană cu o naturaleţe 
remarcabilă este, într-un fel, semnul altitudinii 
sale spirituale. A lua act de nivelul şi calitatea 
unei asemenea stări fundamentale este cel mai 
simplu mod prin care poţi constata o înălţime 
sufletească de excepţie. Disponibilitatea de a 
simţi şi de a trăi în permanenţă această Bucurie 
pe deplin stabilizată constituie dominanta care 
face diferenţa între cel ce a atins realizarea spi-
rituală (Eliberarea) şi individul banal, rătăcit 
fără speranţă în labirintul realităţii sale duale. 

Trecând la un alt gen de abordare, vom afla 
că, în esenţă, fericirea ar putea fi de două feluri: 
una simplă (sufletească, a inimii) şi cealaltă 
speculativă (spirituală, a minţii). (Russell, B., 
- 2013, pp. 10-11) De menţionat că, raportând 
la exigenţele prefigurate în partea de început 
a articolului nostru, cele două fericiri menţi-
onate de către Russell, aceste din urmă nu se 
vor califica, desigur, pentru a le consemna cu 
majuscule. Cum am arătat, fericirea autentică 
nu poate să decurgă decât dintr-o acumulare de 
Bucurii duhovniceşti şi nu se poate naşte sepa-
rat în inimă sau în minte; doar coborârea minţii 
în inimă5, pentru a se realiza astfel unirea aces-
tora, face posibilă fericirea autentică. Folosind 
perdele de metafore şi alegorii, ezoterismul 
iudeo-european aminteşte constant despre o 
nuntă alchimică6 pe care aspirantul va trebui 
să o înfăptuiască la propriu, în sufletul său. 

Toshio Yoshizumi� Chip C - Coexistenţă 4 (1997)
ac rece, intaglio, 15 x 12 cm 
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Aşadar, cel căruia i-a fost dat să trăiască fiinţial 
întâlnirea cu Dumnezeiesca Lumină, Alesul, cu 
alte cuvinte, va prefera să explice simbolurile, 
ritualurile şi vechile pilde din scripturi privind 
experienţa transpersonală iar lumea va fi uimi-
tă de conexiunile pe care le poate invoca. 

În bibliografia ataşată găsim chiar şi un 
studiu cu tentă ateist-materialistă, semnat de 
către însuşi fondatorul filozofiei analitice; stu-
diul respectiv este dedicat căutării fericirii din 
perspectiva unui om practic, fără pretenţii spi-
rituale, care se lasă călăuzit şi inspirat numai 
de etica bunului simţ. Pentru o mai adecvată 
orientare a demersului, în lucrare sunt trecute 
în revistă cauzele nefericirii (competiţia, plic-
tisul, antrenul, oboseala, invidia etc.), precum 
şi cele care pot capacita fericirea (pofta de via-
ţă, afecţiunea, familia, munca etc), deopotrivă. 
(Russell, B., - 2013) În argumentaţia sa, auto-
rul lucrării pune accent pe o ipotetică iniţiativă 
personală şi voluntară în ceea ce priveşte cău-
tarea fericirii. Prin contrast cu aceasta, un au-
tentic spiritual (trăitor al iluminării) ne spune 
că a căuta fericirea constituie o inepţie, căci fe-
ricirea autentică nu trebuie nicidecum căutată 
pentru că ea se revarsă asupra aspirantului din-
tr-o voinţă non-umană. Căutarea fericirii este 
un lucru imposibil. Caută fericirea şi fii sigur că 
n-ai s-o găseşti niciodată. Nu căuta şi o să apară. 
(Osho, - 2014, pp. 51-52)

Ortodoxia noastră autohtonă este şi ea preo-
cupată de problematica fericirii fiind elocvent, 
în acest sens, efortul mărturisit public de către 
Părintele Teofil Părăian: Eu am un program 
de viaţă duhovnicească legat de fericire, o sca-
ră care duce la fericire. (Părăian, T., arhiman-
drit, - 2009, p. 160). În continuare, duhovnicul 

vorbeşte despre o scară cu cinci trepte pe care 
generic le-a denumit folosind nume greceşti 
cu înţelesuri predeterminate, după cum ur-
mează: (i) Teopist (cel care crede în Dumnezeu 
şi împlineşte voinţa Lui); (ii) Teodul (robul lui 
Dumnezeu); (iii) Teognost (cunoscător al lui 
Dumnezeu); (i) Teofil (iubitor de Dumnezeu) 
şi, în final, (i) Macarie (cel care este fericit). 
(Părăian, T., arhimandrit, - 2009, p. 161)

Şi dacă, după toate cele spuse, mai există ci-
neva care încă nu a înţeles ce are de făcut pen-
tru a trăi plenar Bucuria lăuntrică eliberatoare, 
îi sugerez, ca o palidă şi artificială consolare, 
căci nu se poate altfel, un mic şi nevinovat 
exerciţiu – să mimeze, pur şi simplu, această 
Bucurie, ca şi cum ea ar fi reală şi pe deplin au-
tentică. Aşadar, iubite frate / soră întru Domnu, 
prefă-te pentru o clipă că eşti inundat(ă) de o 
Bucurie nefirească pe care, iată, o simţi cum 
se revarsă din interior şi te cuprinde în mod 
miraculos. Nu-i greu, acceptă-te aşa cum eşti! 
Lasă trecutul şi nu mai fii preocupat de viitor! 
La început, te vei privi pur şi simplu în oglin-
dă şi vei încerca să zâmbeşti aşa, fără motiv şi 
fără nicio rezervă. Vei observa cum încet, încet, 
muşchii feţii tale ies din încordarea lor obişnu-
ită şi, treptat, devin vizibil mai relaxaţi şi mai 
luminoşi decât înainte. Tot la fel, privirea ta cea 
aspră, cea cu care deja, poate, te-ai obişnuit, de-
vine şi ea, în această clipă magică, tot mai prie-
tenoasă, mai caldă şi mai senină. Şi parcă şi tu 
ca persoană eşti acum mai mulţumit(ă) de uni-
versul care, în timp, s-a întreţesut de jur împre-
jurul tău. Simţi că nimic nu te mai constrânge! 
Încordarea ta s-a evaporat!

În această clipă eşti chiar fericit(ă): ai reu-
şit ca prin farmec să uiţi grijile zilei de ieri iar 

pe cele ce mâine se vor ivi la orizont poţi să le 
ignori, pur şi simplu. Pentru moment, contează 
doar starea ta de bucurie nejustificată pe care o 
exersezi aici şi acum cu deplină convingere, de 
parcă ar fi aievea. Îţi dai seama că timpul a dis-
părut pur şi simplu, nu te mai grăbeşti şi nu mai 
ai nimic să-ţi reproşezi, totul în jur pare să se 
liniştească şi simţi cum această stare magică te 
învăluie în mod plăcut şi liniştitor. Nu mai vrei 
să judeci pe nimeni, accepţi realitatea aşa cum 
este ea şi te accepţi şi pe tine, cu bune şi cu rele, 
cu împliniri şi cu eşecuri. Un vag sentiment de 
plutire şi de împăcare cu tine însuţi şi cu lumea, 
deopotrivă, revine cu calm împreună cu o stare 
de relaxare totală. 

Desigur, tu ştii bine că tot ce ţi se-ntâmplă 
acum, când îţi priveşti privirea în oglindă, nu-i 
decât un mic exerciţiu, un minor substitut al 
oceanului de fericire despre care vorbesc mis-
ticii. Ştii bine, de asemenea, că ai recurs în mod 
deliberat la un soi de autohipnoză dar, în ace-
laşi timp, simţi că acest paliativ ţi-a conferit o 
stare de bine şi de mulţumire pe care nimeni şi 
nimic din exterior n-ar fi reuşit să ţi-o dăru-
iască. Tocmai de aceea, vei decide în sinea ta 
că, atunci când va fi posibil, o să repeţi exer-
ciţiul şi, pentru o perioadă, chiar aşa se va şi 
întâmpla. Vei continua, aşadar, să te prefaci că 
eşti fericit şi cei din jur – rude, prieteni, colegi 
– se vor minuna de schimbarea ta în bine şi, 
poate, te vor întreba insinuat care-i secretul. 
Tu însă, vei zâmbi şi, desigur, vei evita să răs-
punzi. E mai bine aşa! În timp, toată bucuria pe 
care o exersezi perseverent şi cu metodă în faţa 
oglinzii va rodi şi se va transforma, poate, în 
chiar acea fericire autentică pe care o căutai cu 
ardoare şi nu sperai c-o vei găsi vreodată. Faţa 
ta va emana lumină, linişte interioară şi seni-
nătate; vei vorbi mai blând cu cei din jur, vei 
manifesta compasiune pentru suferinţa umană 
şi vei simţi nevoia să împărtăşeşti cu ei fericirea 
care se va fi revărsat asupra ta.
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Note
1	  Scindare, dualitate, duplicitate, divizare, carenţe de 
integritate etc.
2	  Adevărul care te inundă!
3	  Pacea sufletească profundă şi stabilă, împăcarea cu 
sine şi cu lumea, acceptarea fără rest a condiţiei de om, 
starea ideală de înţelepciune şi armonie.
4	  Sunday Times a scris despre Osho că este unul 
dintre cei o mie de creatori ai secolului XX; la rându-i, 
Tom Robbins (important romancier american) îl men-
ţionează pe Osho drept cel mai periculos om de la Iisus 
Hristos încoace.
5	  Generic vorbind, centrul Fiinţei sau între Echer şi 
Compas, cum spun francmasonii.
6	  Unio mistica

nMihai Chiuaru � Arhetip VIII (2016), ulei, tehnică mixtă, 100 x 100 cm
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E ste o întrebare pe care puțini semeni de astăzi 
și-o mai pun. De aceea e foarte dificil să ar-
gumentezi afirmativ sau negativ cu privire la 

această trăsătură prin care ne deosebim unii de alții 
ca individualități și, apoi, ca națiune, prin comparație 
și disociere cu alte popoare.

În general, „caracterul” este considerat ca totalita-
te a însușirilor complexe ce deosebesc un om de altul. 
Cu alte cuvinte, el este un portret psihologic stabil și 
definitoriu care desemnează nucleul esențial repre-
zentativ al unei personalități în ansamblul ei și prin 
care sunt relevate atitudinile morale față de sine și 
față de ceilalți conviețuitori într-o perioadă istorică.

După opinia noastră, există două categorii carac-
teriale, unele stabile, motivate genetic, altele relative, 
chiar schimbătoare, determinate de contextul istoric 
și social pe care îl parcurg.

Psihologii și moraliștii au înmulțit „criteriile” cu 
ajutorul cărora „caracterul” este definit prin anumite 
trăsături ce se convertesc în atitudini morale față de 
ceilalți conviețuitori.1

Înainte de a ne referi la alte criterii, menționăm o 
judecată a lui Mihai Ralea (v. Între două lumi, 1943), 
după care, fiecare român cultivat e, prin definiție, un 
„dezadaptat”, el plutește între principiile raționale, în-
vățate în cărțile străine, și moravurile autohtone.

După alt criteriu, elvețianul Carl Gustav Jung afir-
mă și impune următoarea teză: energiile psihice sunt 
orientate spre lumea interioară (introversiune) sau 
spre exterior (extraversiune). În primul caz, subiectul 
acordă prioritate ideilor, în al doilea, el apreciază va-
lorile lumii exterioare, prestigiul și contactele sociale.

De-a lungul vremii, scriitorii noștri au surprins 
fie lapidar, fie în imagini artistice, diferite trăsături de 
caracter. De pildă, Al. Odobescu compune un per-
sonaj astfel: „Vioiciunea glumeață a caracterului său 
a lăsat plăcute și vesele suvenire”. C. Negruzzi subli-
niază partea negativă în conduita altuia: „Nu avuse-
se vreme a-și desvăli urâtul caracter”. M. Eminescu: 
„Măști râzânde puse bine pe-un caracter inimic”.

Sigur, când rostim termenul „caracter”, ne vin în 
minte imediat numele anticilor Plutarh și Teofrast, 
apoi al francezului La Bruyere, din secolele XVII-
XVIII. Dar pe noi nu ne preocupă operele lor, co-
mentate într-o mulțime de cărți și dicționare. Noi am 
urmărit să aflăm și să judecăm în ce măsură și prin 
ce mijloace românii au descoperit și apreciat „carac-
terul” ca trăsătură definitorie pentru conduita lor, fie 
ca persoană, fie ca neam. 

În cartea sa, Din psihologia poporului român 
(1907), Dumitru Drăghicescu s-a referit de mai mul-
te ori la chestiunea care ne preocupă, fiind destul de 
drastic cu privire la caracterul românilor de-a lungul 
istoriei lor. „Elementul de căpetenie al caracterului 
românesc, spunea el, adică voința simplă, incultă, dar 
temeinică, încăpățânată, îndărătnică, voința neîn-
frântă, strajnică, această însușire de temelie a neamu-
lui se slăbi, păli și se topi în focul luptelor năpraznice 
cu turcii. În locul curajului și îndrăznelii de altădată, 
un fel de frică instinctivă pătrunse în sufletul româ-
nilor”.2

Dincolo de tonul superior, de retorica propoziți-
ilor și de unele contraziceri („voința simplă, incultă, 
dar temeinică”?), autorul a surprins efectele, pe plan 
psihologic, ale stăpânirii turcești de după victori-

ile lui Mircea cel Bătrân, Ștefan cel Mare și Mihai 
Viteazul. În primul rând, e vorba de inocularea „fri-
cii” în mentalul românesc și de lipsa îndrăznelii și a 
curajului de a se revolta. În locul acestora, românii 
medievali au căutat, spunea autorul, să „ghicească” 
voința stăpânului, abandonând vitejia de odinioară 
a domnitorilor valahi sau moldoveni. Astfel, în locul 
curajului și a îndrăznelii, românii s-au obișnuit „a se 
apleca, a se încovoia sau a dispărea din fața asuprito-
rului, pierzând simțul de neatârnare și căzând astfel 
într-o stare „anarhică”.

Concluzia autorului este pe cât de pesimistă, pe 
atât de sufletistă: „Cu greu se poate cita în cartea 
neamurilor un popor mai brav, mai harnic, mai des-
toinic și mai bine dăruit de natură, căruia soarta să-i 
fi fost atât de vitregă și să-l arunce în împrejurări și 
condiții istorice mai nenorocite cum a aruncat nea-
mul românesc”.3

Paradoxal, harnicul istoriograf devine, fără să-și 
dea seama, un cugetător autentic, atunci când com-
pară clasele sociale (asupritori și asupriți) aflate în-
tr-un conflict necruțător: „Obrazele se pot schimba, 
clasa și spiritul de clasă rămân aceleași...”4 Și astăzi e 
aproape la fel.

De asemenea, autorul face niște afirmații surprin-
zătoare pentru vremea când a scris. După el, românii 
nau trăit „viața lor proprie, ci a altora”. De aci lipsa 
de mentalitate și de unitate a acestora, chiar „lipsa 
de caracter propriu la tot pasul”. Întrebându-se: „ce 
este românesc în sufletul nostru?”, el răspunde, fără 
să clipească, următoarele: sufletul nostru etnic este 
alcătuit din „crâmpeie și petece împrumutate de la 
neamurile vecine”. Observăm că nu-i citise nici pe 
M. Eminescu, nici pe T. Maiorescu, fiind mai drastic 
decât aceștia. De aceea reține foarte puține calități 
psihologice sau caracteriale, însă înșiră cu frenezie 
lipsurile sau ceea ce este negativ în conduita români-
lor: timiditatea, paralizia voinței, frica, lipsa de curaj 
ș.a. Apoi, nu uită să amintească obiceiul neamului 
nostru de a începe multe lucruri, dar foarte puține 
sunt realizate, conform proverbului batjocoritor: 
„Românului îi este greu să înceapă ceva, că de lăsat 
se lasă el ușor!” Această înclinație (devenită obicei 
de-a lungul vremii) se datorează „nepăsării” care-i 
însoțește mereu în tot ce inițiază. Pentru a accentua 
și mai apăsat această latură negativă a caracterului, 
analistul acuză fără menajamente neamul: „Românii 
sunt neisprăviți: neisprăviți geograficește și istoriceș-
te, nevârstnici din punct de vedere social”, fapt ce se 
răsfrânge în sufletul nostru și produsele lui. Așadar 
toate felurile de activități: literatură, arte, industrie, 
agricultură și comerț poartă pecetea „neisprăvitu-
lui”!5

În avântul lui negativist, analistul trece cu vede-
rea ori uită intenționat niște adevăruri. De pildă, 
dacă pe români îi consideri „neisprăviți” istoricește 
și din punct de vedere geografic înseamnă că ignori 
o realitate, adică, nu a depins numai de ei faptul in-
criminat, ci și de vecinii noștri și de unele puteri net 
superioare. Apoi, după Unirea Principatelor, artele și 
literatura au cunoscut niște realizări chiar până la în-
ceputul veacului al XX-lea, care au rămas definitiv în 
conștiința românilor.

Simțind, probabil, că a apăsat prea mult pe pedala 
negativismului, D. Drăghicescu adaugă și câteva ju-

Vistian Goia

Caracterul neamului nostru
(Ce a fost și ce mai este?)

opinii

decăți pozitive cu privire la români. Anume, aprecia-
ză spiritul lor satiric și epigramatic, ironia, sarcasmul 
și umorul, fapt ce denotă inteligența lor vioaie. La 
Universitate, în tren și la cafenele, se ascute un spirit 
critic zdrobitor”.

De asemenea, la înfățișare, românul are apucă-
turi „voinicești”: profil frumos, păr lung și negru, 
cu sprâncene groase, cu ochi blânzi și mângâioși, 
cu sclipiri ironice. Însă, până la 1907, ne sugerează 
analistul, românii nu au dovedit că au o „conștiință 
națională propriu-zisă”, afirmație cu totul eronată, 
pentru că evenimentele din 1859 și Războiul pentru 
obținerea independenței tocmai au confirmat ceea ce 
autorul cărții nu le-a amintit.

Concluzia de ansamblu a chestiunilor tratate con-
stituie o încercare de a împăca ceea ce nu e posibil: 
„românii sunt o rasă occidentală (dar) cu obiceiuri 
orientale!”

Ceea ce i-a scăpat lui D. Drăghicescu este altă ca-
litate a caracterului, „toleranța românească”. Simion 
Mehedinți o așază la loc de cinste între calitățile 
esențiale ale neamului. În cartea sa, Creștinismul ro-
mânesc, el a afirmat răspicat: „Toleranța românească” 
a luat naștere din sinceră convingere, este atitudinea 
pozitivă a omului matur care nu-și pierde timpul cu 
„zădărnicii”. Nici urmă de frică (față de cei care ne 
calcă țara). Mai degrabă „răbdare, înțelepciune, ma-
turitate”.6

Și în cazul acestui comentator de nivel mediu 
găsești formulări „moralicești” care surprind plăcut 
prin conținutul lor, deși îți pui întrebarea dacă sunt 
ale lui ori le-a „împrumutat” de la alt confrate, fără 
să-l citeze. Iată o judecată reală asupra țăranului au-
tohton: el este „singurul român adevărat”: „e liric fără 
misticism, ambițios fără macheavelism, religios fără 
fanatism”. Astăzi mai sunt puțini țărani autentici, deci 
e foarte dificil să-i caracterizăm. Dar în alt paragraf al 
cărții sale, constatăm erori copilărești, scrise în fuga 
condeiului. El privește „românismul” drept „esența 
firii noastre ca neam”, fiind altceva decât „vechiul da-
cism peste care s-a altoit doctrina mai nouă a crești-
nismului”. Observăm că Simion Mehedinți a uitat de 
„latinitatea” limbii și culturii noastre. S-o fi grăbit, fi-
indcă imposibil să nu fi auzit de ceea ce corifeii Școlii 
Ardelene au susținut cu tărie și cu încăpățânare.

* * *
Dintre gânditorii străini în ale căror scrieri se află 

reflecții și judecăți privind „caracterul”, ne oprim 
asupra germanului Oswald Spengler, autorul cărții 
atât de des citate: Declinul Occidentului (1918-1922).

În primul rând, el consideră că omul oricărei cul-
turi trebuie să fie conștient de imaginea mintală cre-
ată de el însuși asupra sa și, totodată, asupra omului 
contemporan. Astfel, el descoperă principiile, moti-
vele, forțele, convingerile și obiceiurile sale în parti-
cular, adică tot ceea ce se poate rezuma în cuvântul 
„caracter”. Acesta este un cuvânt polisemantic, pen-
tru că există peisaje cu un anume „caracter”, orna-
mente, perioade sau culturi istorice cu „caracter” dis-
tinct, apoi muzica „baroc” este o artă a caracterului 
etc.

În continuare, autorul descoperă o relație care îi 
aparține: cuvântul „caracter” se înrudește cu cel de-
numit „voință”, pentru că voința este, în imaginea su-
fletului, ceea ce este caracterul în imaginea vieții. În 
limba germană, amintește el, există expresii precum: 
„forță vitală”, „voința de a trăi”, „energie activă” ș.a. 
(cândva incluse într-o ideologie de tristă amintire).

Pe de altă parte, el consideră că fiecare cultură spe-
cifică este „o ființă unitară de ordin superior, având 
propria concepție morală”, așadar sunt tot atâtea sis-
teme morale câte culturi există. Astăzi, e greu să mai 
crezi în această idee. În continuare, Spengler face 
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deosebiri tranșante între „stoicii” și „epicureicii” an-
tici, care propovăduiau renunțarea la „luptă”, văzută 
ca „ideal”, pentru a avansa câteva idei specifice lumii 
occidentale. Reținem câteva: 

Învingerea obstacolelor este instinctul tipic al su-
fletului apusenilor;

Se cere activitate, decizie, afirmarea sinelui, lupta 
contra planurilor comode ale vieții, contra impresii-
lor de moment;

Lupta contra realităților tangibile, apropiate, care 
facilitează triumful asupra generalității și a duratei 
care leagă trecutul de viitor.7

Pe plan etic, autorul susține voința statelor vestice, 
cu capacități reale economice și tehnice. Respinge fi-
ința mulțumită („Carpe diem”) a anticilor și susține 
ființa modernă, care reprezintă o valoare, adică „fiin-
ța activă, luptătoare, care triumfă”.

Din acest orizont occidental, el definește noțiunea 
de care ne ocupăm astfel: „prin caracter, trebuie să 
înțelegem ceea ce în realizarea vieții păstrează o con-
stanță a principiilor. În caz contrar, vom vorbi de lipsă 
de caracter”.8

În altă ordine de idei, Spengler respinge compa-
rația conceptului pur occidental al virtuții bărbătești, 
numită de Nietzsche „virtute morală”, cu conceptul 
baroc spaniol „grandezza”, dar și cu conceptul baroc 
francez „grandeur d'âme”, adică „măreția sufletu-
lui”. De asemenea, se opune tipului dorit de eticile 
antice, în viziunea cărora nu erau agreați „oamenii 
de granit”. Pe marile personalități ale Antichității 
le reduce la dimensiuni pitice, ridicole. Exemple: 
Pericle și Temistocle au fost firi molatice în sensul 
Kalokagathiei, Alexandru Macedon – un visător care 
nu s-a trezit niciodată, Cezar – un diplomat inabil, 
Hanibal – un străin, un om printre ceilalți, Ulise și 
Ajax aveau un aer straniu, asemănându-se cavaleri-
lor cruciați. Sigur, este, deopotrivă, o exagerare și un 
neadevăr cu privire la personalitățile respective și o 
eroare să le judeci după criteriile și obiectivele seco-
lului XX.

Bazat pe raționamentele amintite, autorul cărții 
Declinul Occidentului afirmă răspicat că sensul vieții 
trebuie văzut în „acțiune” și nu în „înclinații pasi-
ve”. De aceea el vede salvarea în generația de oameni 
superiori care, grație „voinței, științei, bogăției și pu-
terii lor”, se slujesc de Europa democrată ca de un 
instrument maleabil, pentru a „lua în mâini hățurile 
planetei, ca să-l modeleze artistic pe omul însuși”. În 
epoca interbelică au apărut „oameni de afaceri de 
înaltă clasă”, spunea autorul cărții. Ei au reprezentat 
voința de putere exercitată asupra destinului celor-
lalți.

* * *
Referitor la „caracterul” românilor de astăzi, e ris-

cant și dificil să-l definești. Cum să scrii despre ca-
racterele românilor contemporani, când o bună par-
te dintre ei îți amintesc de Cațavencu și Trahanache, 
de Stănică Rațiu și Lică Trubaduru, chiar de Dinu 
Păturică și Hagi Tudose!? Sigur au existat în cultu-
ra și istoria noastră și caractere pozitive, cu reali-
zări remarcabile, cum au fost Spiru Haret, minis-
trul Învățământului de la 1898, Nicolae Titulescu, 
Ministrul de Externe și, apoi, președintele Societății 
Națiunilor, în perioada interbelică, cărora le putem 
alătura mulți alții.

În continuare, ne vom referi succint la specificul 
caracterial al românilor de după revoluția de la 1989, 
subliniind câteva din moravurile lor. Chateaubriand 
(Fr. Rene) afirma cu nonșalanță (la sfârșitul secolului 
al XVII-lea) că „orice clasă cunoaște trei vârste: a uti-
lităților, a privilegiilor și a vanităților.

Sigur, românii de după revoluție s-au distins prin 
funcțiile, ocupațiile și caracterul lor, colorând me-

diul social cu cele mai noi și neașteptate profesii și 
apucături. O parte restrânsă dintre ei au contribuit 
la așezarea societății în cadre și pe piloni cu totul noi 
față de România din perioada comunistă. Pe aceștia 
îi putem numi oamenii „vârstei utilităților”, pentru că 
au contribuit la acțiunea de „restaurare” a noii soci-
etăți pe alte baze (capitaliste), față de cele socialiste, 
existente anterior.

Se știe, acești întreprinzători, abili și rapizi în iniți-
ativele lor diabolice, au văduvit țara de ce era mai bun 
și trainic, în același timp modern, în industrie, teh-
nică înaltă, construcții, agricultură ș.a.m.d. Așadar îi 
putem numi „groparii” avutului național din perioa-
da postrevoluționară. Individual nu-i putem carac-
teriza pentru că sau „risipit” precum nisipul mării în 
urma inundațiilor, pentru a-și pierde urma și a nu fi 
pedepsiți.

Cea de a doua „vârstă” (după francezul amintit) 
ar fi aceea a „privilegiilor”. Ca număr, la români, este 
cea mai numeroasă. Îi cuprinde pe politicieni în pri-
mul rând: pe cei din guvernele perindate, pe mulți 
dintre parlamentari, din administrațiile locale etc 
Cu toții au profitat din plin, înmulțindu-și benefici-
ile pecuniare sau de altă natură, fără să se gândească 
la masa largă a românilor. Aceștia abia răzbeau să 
trăiască de pe o zi pe alta. Nemulțumiți de „jaful” 
privilegiaților, caracterul lor a căpătat accente de în-
durare și răbdare excesive, chiar de lene și plictiseală, 
fără să mai creadă în ziua de mâine. Abia acum, în 
primele luni ale anului 2017, se zăresc ceva orizon-
turi binefăcătoare și pentru ei. Cât privește „vârsta 
vanităților”, e prea devreme să o putem caracteriza.

Oare, pe cine putem portretiza prin caracterul 
individual atestat de psihologia și manierele spe-
cifice din ultimul sfert de veac? La Rochefoucauld 
îl portretiza pe omul public, nu pe cel privat, iar La 
Bruyere căuta în om „ființa care mănâncă, doarme, 
sforăie, scuipă și strănută”,9 fiecare în chipuri diferite.

Întrebându-ne retoric: ce fel de „caracter” îi im-
presionează pe românii de astăzi, nu prea avem 
exemple care să-i mulțumească pe toți. Cum să-i 
impresioneze plăcut politicienii care-și schimbă 
culorile partinice în funcție de interesele materiale 
pentru care au intrat într-un partid? Cum să fie apre-
ciați parlamentarii care acceptă orice hotărâre luată 
de „șeful” lor? Frica, comoditatea și interesul lor îi 
determină să accepte orice decizie a șefilor de partid 
sau de instituție.

România a pierdut în ultimul sfert de veac o bună 
parte din averea ei materială și spirituală: industria, 
spațiul verde al pădurilor, un însemnat procent din 
„omenia” cu care ne mândream cândva, apoi un pro-
cent uluitor din tinerii care și-au părăsit țara pentru 
un trai mai bun în străinătate. De aceea România se 
află, în multe domenii, la coada statelor europene. 
Din păcate!

Iată de ce simțim nevoia să-i îndemnăm pe ro-
mâni să „reînvețe” să-și prețuiască patria, să devină 

din nou sinceri și serioși. Nu ezităm să le amintim 
cugetările unor mari personalități din trecutul nos-
tru. Barbu Catargiu, primul orator român modern, 
exclama în finalul discursului său, „La Unirea de-
finitivă” (1861): „Totul pentru țară, nimic pentru 
noi!” Iar Nicolae Titulescu le repeta contempora-
nilor lui următorul crez: „Partidul meu se numește 
România!”

SERIOZITATEA
(am avut-o și... o așteptăm!)
În conversația curentă, antonimele serios/neseri-

os sunt mereu prezente. Prin utilizarea lor, lumea ro-
mânească se împarte în două tabere, fără excluderi și 
acuze intolerabile. Adică se acceptă o diferență netă 
în exprimare, în comportament și în modul de a se 
percepe și judeca unii pe alții. Adeseori auzim expre-
sii de acest gen: „Vino la o cafea, să stăm serios de vor-
bă”. „Am cunoscut-o pe colega ta și mi s-a părut cam 
neserioasă, atât în conversație, cât și în îmbrăcăminte 
și în mimica ei neconformă cu subiectul discuției”.

De cele mai multe ori, persoana serioasă are cali-
tatea de a fi sobră, chiar gravă, având o atitudine lipsi-
tă de veselie și amuzament. Într-un roman al lui Liviu 
Rebreanu „citim” gândurile unui personaj: „Doamna 
Herdelea însă nu voia să-și piardă seriozitatea pentru 
un lucru de nimic”.

Omul „serios” este considerat cel care are și pro-
bează o pregătire temeinică într-un domeniu în care 
s-a afirmat. Pe un medic chirurg, care a dovedit ca-
lități ieșite din comun, bolnavii îl caută și au deplină 
încredere în capacitățile lui profesionale, fiind con-
siderat un chirurg de toată isprava. El este un medic 
„serios”, bucurându-se de o largă și aleasă clientelă. 
Însă, unul care-i tratează superficial pe bolnavi este 
considerat „neserios” și e părăsit de majoritatea cu-
noscuților.

În toate domeniile se găsesc astfel de capacități 
care impun o anume seriozitate în profesia aleasă. 
Studenții de altădată de la secția „istorie”, a Facultății 
clujene, l-au avut profesor pe acad. David Prodan. 
Sobru și ponderat în prelegerile lui asupra Istoriei 
Medii a românilor, temeinic și exigent fără asemăna-
re, el a fost poreclit de către studenți „stânca feudală”. 
Numai dacă treceai examenul la disciplina sa, ter-
minai facultatea! Sobrietatea și corectitudinea erau 
calitățile lui esențiale. Prin felul cum descoperea și 
interpreta documentele istorice dovedea (la curs și 
în cărțile sale) o „seriozitate” maximă și fără asemă-
nare cu ale celorlalți colegi. Frivolitatea era exclusă 
din manifestările lui, încât cursurile erau rostite cu o 
gravitate supravegheată.

În general, „seriozitatea” este considerată o vir-
tute, precum bunătatea, puterea sau frumusețea. Ea 
este, în mare parte, o calitate nativă și în toate situ-
ațiile se poate păstra. Deși elevii sau studenții sunt 
siliți să devină serioși, nu toți reușesc. „Seriozitatea” 
depinde într-un procent mare de caracterul și tem-
peramentul individului.

Aproape în fiecare epocă, seriozitatea a fost apre-
ciată diferit în comparație cu vremurile precedente. 
În Franța Evului mediu, un om serios era considerat 
unul „greoi, lipsit de grație și de suplețe”. Dar în soci-
etatea românească din veacul XX, o astfel de perso-
nalitate era considerată „încuiată”.

Pe de altă parte, nu de puține ori, caracterizarea 
omului serios se face după criterii inadecvate ori 
greșite: după o gravitate mimată și după gesturi pe-
dante. Mihai Ralea recomanda celor care doreau să 
afle „seriozitatea” cuiva, să țină seama de criteriile 
de cercetare ale oricărui fenomen moral. Adică de 
existența unui „centru” și a „periferiei” acestuia. În 
nucleul de bază se află ceea ce este însemnat în feno-
menul respectiv, iar la periferie ceea ce este auxiliar, 
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secundar. Așadar, spunea autorul amintit, „seriozi-
tatea se caracterizează printr-o diferențiere netă între 
central și periferie”.10

Se spune adeseori că un om serios nu pierde vre-
mea cu chestiuni care nu aparțin direct tezei aflată în 
discuție. În schimb, unul neserios se pierde în detalii, 
în aspecte secundare, ori rătăcește pe căi lăturalni-
ce. Exemplul acesta banal, dat tot de M.R., este unul 
edificator: un vânător pe care îl cuprinde mila când 
trebuie să tragă cu pușca, nu este unul serios. 

Pentru a sonda ce e fundamental și ce nu e, în 
componența unui fenomen, subiectul trebuie să se 
apropie cu „seriozitate” pentru a afla specificitatea as-
pectului cercetat. Așa cum aminteam deja, din punct 
de vedere psihologic, seriozitatea presupune o func-
ție de diferențiere, presupune pătrunderea în parti-
cularitatea esențială a fenomenului cercetat, fapt care 
înlesnește apropierea de ceea ce numim seriozitate. 
Dimpotrivă, „neserioșii” începători inițiază proiecte 
enorme, dar repede se dezgustă și părăsesc grabnic 
ceea ce începuseră. Așa procedează astăzi mulți con-
structori români de autostrăzi, dovedind mereu o 
seamă de „neseriozități”, de la un an la altul.

Pe de altă parte, „seriozitatea” depinde și de un 
anumit „grad de efort”. Pe lângă o chestiune genera-
tă de inteligență, ea depinde și de voința puternică a 
persoanei. Așadar, „putința” și „voința” asigură înfăp-
tuirea completă a seriozității.

Sigur, au existat și vor exista mereu așa-numiții 
„utopiști” care, pe baza unor resurse pitice, fac pla-
nuri uriașe, înscriindu-se astfel în tagma neserioșilor. 
În acest fel, este dat exemplul lui Don Quijote, ca-
racterizat printr-o existență iluzorie, plutind mereu 
deasupra realității.

În schimb, omul serios este unul al acțiunilor 
complete, care urmărește mereu atingerea scopului 
propus. El duce o existență intensă, bazându-se pe 
judecăți de valoare și nu pe cele de constatare.

Omul „serios” este, de obicei, sincer. El se conduce 
după ceea ce gândește și înfăptuiește, diferențiinduse 
de ambianță prin originalitatea succeselor sale. Baza 
seriozității se compune din unitatea între fondul 
sufletesc și expresia sau realizarea lui. Imperativele 
recomandate de Mihai Ralea pentru a-ți păstra seri-
ozitatea sunt următoarele: „Fii ceea ce ești”, iar ca să 
poți exista, trebuie să distingi prin ceea ce ai „original 
și ireductibil”.11

Un alt aspect al seriozității este „epuizarea com-
pletă”, adică urmărirea până la capăt a tezei propuse, 
pentru relevarea notelor ei originale, ca să nu fie con-
fundată cu alta.

Nota de bază a „seriozității” ține de „individuali-
tate”. Adică, o persoană serioasă știe rapid ce e bun și 
ce e rău, se dezvoltă sincer, simplu și complet, încât 
se ferește de influențe negative și nu se oprește nici-
odată la mijlocul drumului spre obiectivul propus. 
Intelectualul serios se autocunoaște foarte bine, știe 
ce poate și ce nu îi este îngăduit.

La polul opus, omul neserios se ignoră pe sine, nu 
știe ce poate și cât poate. De aceea imită „eul” altora, 
își propune obiective pe care nu le poate atinge, pen-
tru că îi lipsesc capacitățile necesare.

***
Cultura și literatura română au cunoscut, în diver-

se perioade istorice, personalități „serioase” care au 
impus într-un domeniu sau altul un mod propriu de 
gândire și înfăptuire a idealurilor societății timpului. 
Nimeni nu contestă astăzi „seriozitatea” activității 
lui Dimitrie Cantemir, Ion Heliade Rădulescu, T. 
Maiorescu, B.P. Hasdeu, N. Iorga, Ionel I.C. Brătianu, 
Nicolae Titulescu ș.a.

În continuare, pentru a ilustra „seriozitatea” ro-
mânească, ne vom opri succint asupra personali-

tății lui Spiru Haret (1851-1912) din motivul sim-
plu: a fost cel mai „serios” ministru reformator al 
Învățământului românesc, neegalat nici până astăzi. 
Tânărul a fost licențiat în matematică la Universitatea 
din Paris, fiind primul român doctor în matematici, 
cu contribuții în probleme de „mecanică cerească”. 
La vremea sa, a fost gratulat cu frumoase calificati-
ve: „omul școalei”, „democrat sincer”, „mare patriot”, 
„cel mai popular ministru”. A făcut parte din Partidul 
Național Liberal. Un dascăl ieșean a spus că Spiru 
Haret a fost, pentru România, ceea ce a fost Guizot 
pentru învățământul popular din Franța.

Spiru Haret și-a început activitatea didactică în 
postura de profesor suplinitor la un gimnaziu din 
București. În 1897, el devine pentru prima dată mi-
nistru al Instrucțiunii și Cultelor. Pe parcursul celor 
doi ani ai primului său ministeriat, el a elaborat două 
legi, care stau la temelia edificiului nostru școlar: 
„Legea Învățământului Secundar și Superior (1898) 
și „Legea Învățământului Profesional” (1899).

În 1898, pe parcursul lunilor februarie și mar-
tie, s-a dezbătut în camera Deputaților și apoi în 
Senatul României „Legea Învățământului Secundar 
și Superior”, care a căpătat, cu timpul, denumirea 
prescurtată după numele ministrului de atunci. 
Săptămâni de-a rândul, în parlament, în presa tim-
pului, la cafenele și în incinta școlilor, politicieni și 
intelectuali purtau discuții aprinse pe marginea ar-
ticolelor din proiectul întocmit de un ministru libe-
ral și de colaboratorii săi, în principal C. Dimitrescu 
Iași. „Calul de bătaie” al legislatorilor din 1898 a fost 
„Legea Instrucțiunii Publice” din 1864.

Cei care au analizat și criticat noul proiect au fost 
Barbu Delavrancea, G. Dem. Teodorescu, completați 
de T. Maiorescu, Take Ionescu ș.a.

În ședința Camerei Deputaților (din 9 februarie 
1898), ministrul răspunde tuturor și argumentează 
punctele esențiale ale noii legi. Ceea ce impresionea-
ză în discursul noului ministru este tocmai „seriozi-
tatea” cu care analizează lacunele vechii legi și răb-
darea de care a dat dovadă în trasarea liniilor celei 
noi, polemizând cu calmitatea unui legislator a cărui 
viziune era pe cât de motivată, pe atât de modernă. 

De la începutul discursului, Spiru Haret a afirmat 
răspicat că nu e vorba de „reformarea” legii din 1864, 
ci de „reclădirea” pe de-a întregul a învățământului 
secundar și superior. Din legea veche au rămas doar 
niște „sfărâmături” care nu pot fi utilizate în cea 
nouă. Apoi, legea din 1864 nu a fost deloc elastică și, 
astfel, nu se putea preta „trebuințelor” momentului, 
fiind mereu în „dezacord cu mersul țării”.

În propoziții scurte, ministrul își expune serios și 
limpede crezul său cu privire la legea nouă: „o lege 
nouă nu trebuie și nici nu e bine, să fie eternă, dar to-
tuși ea este cu atât mai bună, cu cât durează mai mult. 
Cum însă, toate faptele omenești sunt mărginite în 
timp, o lege nu poate trăi cât trăiește și țara în care se 
aplică, căci trebuințele țării evoluând mereu, vine un 
timp când legea nu se mai potrivește cu dânsele. De 
aceea o lege trebuie să prezinte oarecare libertate de 
mișcare”.12

„Seriozitatea” presupune și o exprimare aspră, ne-
iertătoare pentru o chestiune care trebuie combătută 
și înlăturată. În acest sens, pentru Spiru Haret „legea 
din 1864 nu mai era decât o umbră, un cadavru, și a 
ținea soarta învățământului secundar și superior mai 
mult timp legată de această ruină de lege, ar fi nu o 
greșeală, ci poate o crimă în ceea ce privește cultura 
țării”.13

O altă polemică iscată între noul ministru și „apă-
rătorii” legii vechi a fost aceea privind „bifurcarea” 
claselor liceale din cursul superior în „clasică” și 
„reală”, completate de o secție „modernă”. Adică, în 
secția „clasică”, preponderența o aveau limbile latină 

și greacă, fără matematici și cu puține cunoștințe fizi-
cochimice. În secția „reală”, locul de frunte îl ocupau 
matematicile, fizica și științele naturii, iar secția „mo-
dernă” (adăugată ulterior) era una intermediară între 
cele două, limba greacă fiind înlocuită cu fizica și cu 
științele naturale.

Pentru cele trei secții, erau comune discipline-
le: limba română, istoria patriei, limbile franceză și 
germană, noțiunile de psihologie, logică și economie 
politică, cărora li s-au adăugat muzica și gimnastica.

În final, Spiru Haret era convins că viitorul în-
vățământului românesc depindea de dezvoltarea 
echilibrată a secțiilor respective. După 1900, în țări 
precum Franța, Germania și Austria funcționa un 
sistem al învățământului secundar similar cu cel sta-
tornicit în România prin „Legea” lui Spiru Haret.

Sub ținuta fermă, serioasă și cumpănită a minis-
trului, conduita parlamentarilor în dezbaterile din 
1898 a fost una sobră, cu un limbaj urban, limpede 
și persuasiv prin argumentele raționale care n-au 
avut nevoie de mijloacele retoricii. Astfel, școala ro-
mânească s-a desfășurat, până în epoca interbelică, 
respectând prevederile legii lui Spiru Haret.

După Unirea de la 1918, Transilvania a adus în 
viața românească un spor de seriozitate, cel puțin așa 
s-au exprimat unele voci autorizate. De pildă, Liviu 
Rebreanu, la vremea lui, constata un adevăr: „Lipsa 
seriozității era unul din cele mai grave neajunsuri ale 
societății noastre”, fiind convins că Transilvania este 
un adevărat rezervor de seriozitate”.14 Marele pro-
zator credea că din însușirile specifice tuturor pro-
vinciilor românești va ieși un om ale cărui „virtuți și 
calități” se vor impune întregii lumi. Dar „trebuie să 
începem prin a fi serioși. Acesta e un lucru capital”.

Din păcate, acel român „providențial” nu s-a ivit 
până acum. De aceea ne întrebăm: unde s-a „refugi-
at” seriozitatea românilor după revoluția din 1989? 
În parlament? Nu cred. Nici un mare „legislator” 
(asemănător cumva cu Spiru Haret) nu s-a ivit încă! 
Nici în guvernele mereu schimbătoare nu a putut să 
se impună. Va fi, oare, în societatea civilă sau în lu-
mea universitară? Puțin probabil. Ce s-ar întâmpla, 
oare, ca un român adevărat, școlit în străinătate, seri-
os și patriot, să fie convins și să dorească să „îmbra-
ce” haina visată cândva de Liviu Rebreanu și, datorită 
virtuților și calităților mult așteptate, să determine 
„renașterea” României în lumea modernă de acum? 
Așadar, românii așteaptă mereu...
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Î n cultura academică excesiv de mult se ope-
rază cu termenul de globalistică, ştiinţa despre 
globalizare, care vertiginos se dezvoltă şi-n 

prim-planul căreia apar problemele fundamentale 
legate de organizarea lumii şi a societăţilor. Numai 
că o mare parte din specialişti consideră că aceasta, 
în fapt, se încadrează în arealul cercetărilor pe care le 
însumează Geopolitica Globală.

Geostrategia şi geoeconomia, ca nişte compo-
nente principale a geopoliticii globale, urmează să 
fie reglementate sub aspect de drept internațional, 
iar geocivilizațiile să fie examinate ca având calitatea 
de actori ai relațiilor internaționale și de reglementa-
re mondială. În esenţă, în baza celor două orientări 
prin care se impune noua ordine mondială are loc 
formarea politică spaţial-temporală a construcţiilor 
tipajelor civilizaționale şi se produc continuu regle-
mentări civilizaționale mondiale. În fine, în calita-
te de instrument al reflexiilor filosofice se exprimă 
istoria geopolitică, tendințele geoeconomice și ge-
ostrategice a centrelor mondiale de factură politică 
şi economică.

În ultima perioadă foarte mult se vorbeşte despre 
geopolitică, globalism şi bătălia civilizațiilor, despre 
felul cum ar urma să se comporte Rusia în lumea 
externă, cum să-şi ordoneze vectorii săi geopolitici. 
După cum se cunoaște, geopolitica oferă posibilita-
tea să fie determinată starea concretă al unui stat în 
comunitatea internaţională şi în această bază să fie 
concepută şi formulată politica externă, luându-se 
în calcul oportunităţile faptice care pot influența for-
marea ordinii mondiale. Principala deosebire dintre 
scenariul geopolitic și cel civilizațional este legat de 
obiectivele „singurătății statale”. Scenariul civiliza-
țional reiese dintr-un tablou ordonat, al unei lumi 
sructurate, potrivit căruia deasupra fiecărui stat se 
ridică un anumit supersistem, ce leagă statele de un 
cod civilizațional cu principii și idealuri, la care sub-
scriu și se subordonează toate națiunile și statele, și 
astfel să formeze cel mai stabil și predictibil spațiu 
multi-civilizaţional.

Conceptul de „globalizare” potrivit profesoru-
lui de relații internaționale Stephanie Lawson de la 
University of East Anglia, Marea Britanie (Stephanie 
Lawson, Relațiile internaționale: o scurtă introducere, 
Cluj Napoca: CA Publishing, 2010, pag.152.), care 
îl citează pe Richard Kilminster, „ a apărut pentru 
prima dată în dicționarul Webster în anul 19611 
(În webster-ul din anul 1961, 1962, 1963 nu există 
conceptul de „globalizare”) și a marcat recunoaș-
terea explicită a semnificației tot mai accentuate a 
conexiunii globale dintre evenimentele și relațiile 
sociale în perioada contemporană”2. Până în anul 
1987 în biblioteca Congresului SUA nu existau cărți 
care să utilizeze termenul” globalizare”, ca mai apoi 
numărul studiilor să sporească vertiginos de mult3. 
Se consideră că pentru prima oară despre globali-
zare au vorbit omenii de știință americani. Însuși 
termenul îi este atribuit lui T. Levit, care a publicat 
în anul 1983 un articol, în care globalizarea era vă-
zută ca un fenomen de contopire a piețelor pentru 
anumite produse, care erau produse de marile cor-
porații multinaționale. Un conținut mult mai larg i-a 
acordat acestui termen consultantul Școlii de busi-
ness  de la Harvard Kenichi Ohmae, care a publicat 
în anul 1990 cartea „Lumea fără frontiere” și în care 
se afirma că în noua epocă a globalizării majoritatea 

proceselor vor fi subordonate celor de piață, iar sta-
tele-națiuni vor înceta să mai fie principalii subiecți 
de pe scena economică mondială. 

Geopolitica globală și noile 
modele de regândire ale 
geospațiului

La finele secolului XX, spațiul terestru a fost cu-
prins de numeroase rețele comunicaționale și astfel 
a devenit nu doar un obiect, ci și un subiect al rela-
țiilor politice și sociale.  Încă din secolul XIX rela-
țiile internaționale erau percepute în Europa ca un 
fel de spectacol transparent [O Tuathail 1996], doar 
că aceasta se reflecta în special în afacerile europe-
ne și în politica maritimă a puterilor europene. În 
secolul XX o atare percepție a devenit dominantă. 
În consecință a apărut geopolitica ca un mod cog-
nitiv pe care societatea îl percepea îngrijorător față 
de spațiul geografic. Fiind una dintre componen-
tele care anunțau explozia cognitivă și care însoțea 
dezvoltarea societății, aceasta s-a integrat natural în 
arealul istoric și cultural al secolului. Numai că, în 
același timp, au apărut probleme ce vizau dezvolta-
rea conceptuală și metodologică a acestei discipline. 
Problema principală consta în inevitabila descriere a 
spațiului, în care se produc și se desfășoară anumite 
evenimente politice, care-s instrumentele spațiale, 
adică cele create în spațiu și de spațiu. Aici, vorbim 
despre politica a însuși spațiului, pe care unii au cla-
sificat-o ca fiind „geopolitica internă”.

Retrospectiva geopoliticii: mega-
tendințele evoluției umane

Geopolitica ca disciplină științifică pănă de cu-
rând decurgea din considerațiile conform cărora 
spațiul într-o anumită măsură exercită un impact 
asupra relațiilor internaționale și asupra politicii 
mondiale. Pe parcursul ultimilor douăzeci de ani s-a 
conturat, ca și în alte științe sociale, o nouă orientare, 
postmodernă, care s-a delimitat de rațiunile globale 
și s-a îndreptat înspre analiza care trebuia să răspun-
dă la întrebarea legată de reprezentările geopoliti-
ce. Reprezentanții acestei orientări presupuneau că 
geopolitica statului nu se formează sub exercițiul și 
influența legilor naturale și a strucuturilor spațiului, 
ci prin intermediul imaginarului geografic și a mi-
turilor spațiale. Într-un cuvânt, concepțiile geopoli-
tice ar fi cuprinse și experimentate de o lume ideală. 
Aceasta a dus la noi metode de cercetare, în special 
analiza discursului, care până în prezent părea una 
irelevantă. Noua orientare a fost denumită ca geopo-
litică critică. Geopolitica critică este revendicată ca o 
nouă abordare în studiile geopolitice, în anul 1992, 
în urma articolului publicat de O’Tuathail & Agnew 
„Geopolitica și discursul: reflecții practice geopoliti-
ce asupra politicii externe americane”. În articol este 
expus raționamentul conform căruia toate modelele 
politicii globale sunt influențate sau chiar se înte-
mează din reprezentările geografice, ceea ce absolut 
nu a luat în considerație geopolitica clasică. La sfâr-
șitul anilor 1990 geopolitica critică s-a transformat 
într-un program de cercetare interdisciplinar, în 
care pot fi evidențiate patru orientări principale: ge-

Octavian Sergentu

Ordinea globală (I)
geopolitica

opolitica formală, practică, populară, structurală (a 
se vedea Tabelul-Dodds, 2001].

Geopolitica critică s-a distanțat în diseminarea 
și înțelegerea tradițională a conceptelor „politice” și 
„geografice”. Ea a depășit cadrul în care există obiec-
tive de cercetare care se axează exclusiv pe frontie-
rele fizice, institutuțiile puterii statului și condițiile 
externe. În sfera intereselor geopoliticii critice au 
intrat științele sociale, studiul globalizării și gloca-
lizării, problemele identitare și suveranitate. Claus 
Dodds4 consideră că geopolitica critică nu dispune 
de o suficientă abordare a problemelor globale și a 
modelelor reprezentative din lume. Ea neglijează și 
nu acordă o importantă atenție reprezentărilor geo-
politice non-europene și a formelor de guvernămât. 
Spre exemplu, ideile geopolitice din Rusia dispun de 
un bagaj ideatico-conceptual extrem de larg, care 
nu a fost cercetat și nu a existat în imaginarul din 
Occident. În geopolitica critică anglo-saxonă nu 
este atinsă problematica postcolonială: experiența 
statelor postcolonială și gândirea crirică a teritorii-
lor. O altă dilemă a geopoliticii critice o reprezintă 
faptul că nu abordează contextul pe care culturile 
naționale și extra-naționale îl exercită asupra for-
mării reprezentărilor geopolitice. Pe de altă parte, în 
contrast cu afirmațiile adepților geopoliticii critice, 
statele nu cedează în fața globalizării și reacționea-
ză dur. Viziunile postmoderniste antipozitiviste și 
antistructurale nu sunt străine geopolitii critice. 
O’Tuathail consideră că la baza formării noului me-
diu politic s-au exercitat mai multe procese, inclusiv 
globalizarea corporațiilor și a piețelor, fuzionarea 
tehnologiilor informaționale și comunicaționale, 
deteritorializarea guvernelor naționale și dispariția 
statului într-o percepție de adineaori (într-o formu-
la anterioară-rigidă), procesul glocalizării.

Dacă ne referim la perspectiva ontologică, atunci 
putem observa că în accepțiunea moderniștilor re-
alitatea obiectivă este vizualizată din exterior, iar la 
postmoderni aceasta nu există. Potrivit opiniei ge-
opoliticianului Lesli Hepple, texetele geopolitice nu 
sunt obiective, ele se bazează pe dilema putere/știn-
ță și servesc interesele unor grupări specifice, care 
facilitează să fie legitimate perspectivele schițate și 
interpretările5. Geopolitica critică nu vede sensul pe 
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care îl posedă geopolitica clasică, întrucât ea exami-
nează faptele care au fost supuse subiectivismului în 
calitate de realitate obiectivă. Politica statului, în ge-
opolitica clasică, este determinată de așezarea geo-
grafică într-un mod, în care sunt tratați și alți factori 
subiectivi și obiectiv non-spațiali. 

Dacă este să invocăm perspectiva epistemolo-
gică, atunci se observă că pozițiile celor două ori-
entări care se referă la o probabilitate a explicării 
științifice obiective, semnificativ, se deosebesc una 
de alta. Geopolitica critică consideră că observarea 
activităților pe care le desfășoară anumite personaje, 
inclusiv personalitățile statului, nu poate fi conside-
rată ca fiind una obiectivă, pentru că obiectul ob-
servațiilor și observatorul sunt indispensabili unul 
altuia. O’Tuathail afirmă că geopolitica occidentală 
descrie până astăzi lumea imaginară de pe poziții-
le imperiale6. În geopolitica clasică raportul dintre 
poziția geografică și politica internațională poate fi 
instituit apelându-se la ajutorul teoriilor științifice, 
ce se întemeiază pe observații, intuiții și cercetările 
statistice. Obiectul observațiilor și observatorul sunt 
separați. Abordarea tradițională este un instrument 
care se află la discreția funcționarului de stat, pen-
tru că aceasta se sprijină, în primul rând, pe așezarea 
geografică, nicidecum pe reprezentările sociale și 
politice ale „grupului din vârful” piramidei puterii. 

Care este viziunea geopoliticii critice aupra con-
ceptlui de „dominație a puterii”? Geopolitica critică 
tratează geografia ca fiind știința despre putere, iar 
studiul geopoliticii presupune atribuirea de caracte-
ristici dominante pentru forțele geopolitice și state-
lor. În geopolitica clasică forța statului și dezvoltarea 
acestuia depind de factorii geografici, spre exemplu, 
așezarea maritimă sau continentală, poziționată în 
centru sau la periferie, rezervele de materii prime, 
etc. Forța statelor dominante este motivată de o mai 
bună poziționare și de avantajele geografice. În ulti-
mul caz funcția geopoliticii devine una consultativă: 
ea permite să fie consiliați reprezentanții puterii, cât 
de inteligent trebuie aceștia să utilizeze avantajele 
obiective și pe cele materiale. 

Care este obiectul cercetării al geopoliticii critice? 
Adepții abordării critice afirmă că geopolitica repre-
zintă un discurs, care se îndreaptă înspre decriptarea 
relației putere/știință și a relațiilor scoiale/politice. Ei 
insistă pe interpretare atunci când raționalizează poli-
tica mondială, prin urmare, scopul lor principal con-
stă în aceea de a conceptualiza fenomenele din interi-
orul teoriei politicii mondiale, nicidecum a acceptării 
reprezentărilor din cadrul abordării tradiționale.

Geopolitica clasică studiază istoria și geografia, 
mai ales relațiile cu diplomația și strategia atunci 
când este formulată teoria influenței factorilor geo-
grafici asupra politicii internaționale. Această teorie 
servește ca o resursă teoretică și practică benefică 
atunci când se dorește a fi înțelese anumite sfere a 
relațiilor internaționale și elaborarea unor adecvate 
decizii politice. 

Pozițiile dinamice ale celor două abordări geo-
politice se deosebesc, în mod cardinal, una de alta. 
Geopolitica critică se bazează pe „cronopolitică”, pe 
o viteză accelerată și pe cyberspațiu. Ea este focaliza-
tă pe o lume, în care există numeroase amenințări în 
actualitate și în care „societatea riscului” reprezintă 
o consecință negativă a industrializării, globalizarea 
financiară, speficitatea regiunilor sărace și „infor-
materializarea” (vitezele accelerate de transmitere a 
informațiilor și numărul informațiilor). Geopolitica 
critică insistă asupra faptului că aspectul geopolitic 
este unul atemporal. Pe de altă parte, geopolitica 
clasică se concretizează pe „valorile temporale” și re-
afirmă continuitatea factorilor geografici, care influ-
ențează asupra politicului, apelează la poziționarea 

geografică ca și o orientare directoare pe care trebuie 
s-o însușească funcționarul politic.

Motivațiile metodologice ale geopoliticii trebuie 
să derive din acea activtate cognitivă necesară inter-
pretării nu numai la un nivel metodologic, ci și la 
unul a sensurilor. Se cere ca instrumentul cercetării 
să fie transferat într-un areal de cercetare (cognitiv), 
să dispună de un larg context, să determine legile 
dezvoltării și a fontierelor a contextului selectat, să-l 
examineze ca un vast teritoriu în care se regăsesc 
numeroase înțelesuri. Aceasta reprezintă un mijloc 
de identificare sau de „înghețare” a nivelului de con-
ținut de care dispune mesageria instrumentului de 
cercetare. Cele mai interesante sunt aici nivelul, ca-
racterul și parametrii specifici ai conținutului.

Modelul frontierelor 
reprezentative și imaginare

În istoria geopoliticii se evidențiază doă etape de 
referință: clasică (sfârșitul secolului XIX – anii 1960) 
și noul val (din anii 1970), de începutul căruia a fost 
strâns legat de noile abordări metodologice și extin-
derea viziunilor filosofice ale disciplinei7. 

Scopul cercetării noastre constă în estimarea și 
cercetarea megatendințelor care se pot concretiza 
într-o dezvoltare de anvergură. Un asemenea obiec-
tiv se cere a fi alocat nivelului metodologic, care 
permite să concentreze la maximum esența mega-
tendințelor8.

Geopoliticianul rus D.Zamyatin consideră că 
megatendința specială, care este din ce în ce mai 
mult abordată în actualitate o reprezintă continua 
conceptualizare al rolului Eurasiei în mileniul III. 
Această tendință reclamă relația pe care o are ge-
opolitica cu tradițiile istoriei geografice. În spațiul 
postsovietic, mai ales în Rusia, mediul academic și 
spațiul public se revendică din școlile geopolitice 
clasice și a geopoliticii populare (mass-media inau-
gurează și întreține modelele războiului și amenin-
țările, ce se regăsesc în cadrul școlilor geopolitice 
clasice). Mainstreamul conceptual al geopoliticii cla-
sice presupune existența unui centru geopolitic unic 
a lumii. Bătălia pentru cucerirea acestuia se regăseș-
te în toate modelele clasice geopolitice9. Aceasta ne 

vorbește despre o reprezentare imaginară stabilă și 
de bază. Se poate reclama că modelul își legitimează 
o legătură cu determinismul geografic clasic sau cu 
possibilismul geografic. 

Cea de-a doua megatendință constă în fixarea 
luptei care continuu se desfășoară pentru optimiza-
rea teritorială și a spațiului statelor10/11/12. 

Geopolitica se ocupă de istoria frontierelor și a 
diverselor regimuri pe care le are aceasta, utilizând 
conceptul de frontieră, graniță, izolare etc. Și aici se 
relevă o luptă a formelor geografice, construite și 
proiectate în afara resurselor politice și ale puterii13. 
Teoria frontierei a istoricului american F.G.Terner a 
devenit una referințală în mediul geopolitic, ea fiind 
însușită și obținând o dublă semnificație14/15/16/17.

Modelul frontierelor reprezentative și imagina-
re (spațiu-frontieră) reprezintă una din variantele 
cele mai puternice ale frontierelor reprezentative 
și imaginare (MFRI), ori, în acest caz, observăm 
efectul multiplicării dintr-o perspectivă imaginară 
(markerul produce disfuncționalități și disjuncții 
temporare și spațiale), dar și reală (spațiul este exa-
minat și având calitatea frontierelor, într-un mod 
automat cumulează o serie de parametri specifici, 
care contribuie să fie percepuți mult mai bine, mai 
colorat și mai eficient). 

Formarea modelelor frontierelor reprezentative 
și imaginare este strâns legată de ciocnirea, lupta și 
interacțiunea imaginară care se desfășoară în regi-
uni, țări și popoare. De aceea însăși modelele fron-
tierelor reprezentative și imaginare pot să reprezin-
te un conglomerat complicat al diverselor forme, 
unele din care pot să fie transferate din îndepăratele 
spații geografico-istorice. Procesul formării unor 
astfel de modele de frontierele imaginare și repre-
zenative constă într-o înseilare și interpătrundere 
a diverselor simboluri, legi, idei de frontieră, mar-
carea fiind istorico-geografică specifică modelului 
spațial. Într-un sens deja arhicunoscut, frontierele 
imaginare reprezintă acel amalgam formator ge-
ografic, care exercită o atracție puternică față de 
alte spații istorico-geografice. Astfel, spre exemplu, 
modelul frontierei nord-americane a atras mari 
spații istorico-geografice cum ar fi America de Sud, 
Africa, Europa de Est, Siberia, Asia Centrală, China 
de Nord.

Frontierele imaginare și reprezenative sunt niște 
forme care extind spațiul real istorico-geografic și 
concomitent au o putere de atracție și de concen-
trare a diverselor epoci istorice. Fenomenele tran-
zitorii cum sunt cele politice, culturale, social-eco-
nomice, care-s foarte greu de prins în cadrul unor 
teritorii concrete și a perioadelor istorice, pot să 
fie într-un mod eficient studiate prin intermediul 
frontierelor imaginare și reprezentative, care pot fi 
desemnate ca fiind niște granițe mentale-geogra-
fice, ce condensează spațiiile temporale și spațiile 
psiho-mentale cheie din cadrul geoistoriei. Aici, 
vorbim despre adoptarea valorilor și conceptelor pe 
care le reprezintă geopolitica critică.

Spre exemplu, în lucrarea „Sociologia şi geopo-
litica frontierii”18, Ilie Bădescu şi Dan Dungaciu, 
ne vorbesc despre procesul de unificare a Europei, 
investighează spațiul postsovietic și global, experi-
mentând imaginarul frontierelor geopolitice, geo-
culturale, geoconfesionale, geoistorice sau geocili-
vizaționale.

- Macro-regiunile în era globalizării: UE-Spațiul 
Shengen; Asia Sud Estică; CSI-Uniunea Eurasiatică; 
BRICS; ASEAN; Microsoft; Visa; America Latină și 
țările din bazinul Mării Caraibe.

- Pe harta geopoliticii globale sunt conturate 
foarte precis frontierele geopolitice regionale (geo-
political regional boundaries) și frontierele geopo-
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litice globale (geopolitical realm boundaries) între 
macro-regiuni (realm – domeniu, sfera).

- Macro-regiunea continentală Eurasia, concen-
trată în jurul Rusiei (Eurasian continental realm) 
este mai puțin supusă unei influențe economice și 
culturale externe și arată a fi politic închisă.

Are loc o divizare a spațiului geopolitic global și 
se leagă de doar doi poli.

- Macro-regiunea” atlantică”, unifică SUA și 
Uniunea Europeană, ce ilustrează acel” miliard de 
aur”, cu care pretinde (în primul rând SUA) să gu-
verneze procesele de pe mapamond.

- Macro-regiunea” oceano-pacific”, ale cărei 
principale generatoare ale spațiului geopolitic sunt 
Japonia și China.

În această tipologie distingem cum sunt formate 
codurile geopolitice în lumea contemporană și par-
ticipă nu doar anumite puteri geopolitice, ci întregi 
geocivilizații.

Geosofia care nu se prezintă ca un analog al is-
toriosofiei și însumează conceptual ceva mult mai 
quantificat și mai vast. Geopolitica cultural-istorcă 
(geocultura) este sinonimă geosofiei, cum relevă 
V.Strada. Ea studiază macro-spațiile (sau arealele), „ 
caracterizate nu numai prin aspectul spațial, dar și al 
dinamicității și a interdependențelor, a apropierilor 
și a respingerilor reciproce, în dependență de inedi-
tul specific, care compune imaginea irepetabilă a fi-
ecărui areal și care îi determină destinul în interiorul 
comunității, și care poartă numele de „umanitate”, 
dar nu într-un sens exclusiv biologic „19.

Geocultura, potrivit lui I.Wallerstein, a devenit 
actuală și reprezintă însăși calitatea de dezvoltare a 
procesului global și național.” Oportunitatea (eco-
nomică) de dezvoltare a tuturor țărilor a devenit o 
convingere universală, împărtășite atât de conserva-
tori, liberali și marxiști. Un instrument al înfocatelor 
dispute au constituite rețetele, propuse ca să se obțină 
o astfel de dezvoltare, nu însă și însăși posibilitatea. 
În acest sens concepția de dezvoltare a devenit un ele-
ment de bază pe care se sprijină micro-sistemul geo-
cultural”20. 

Eminentul politolog american consideră că as-
tăzi, în schimb, „ cultura” a devenit nu doar un in-
strument de rememorare, la care se face apel și apoi 
este ignorată. Ea a devenit un apel la luptă, procla-
mat și a cărui scop este să acuze. Ce reprezintă” cul-
tura” care este folosită ca și un mesaj ce cheamă la 
luptă, se întreabă I.Wallerstein. 

Baza geoculturii, de unde a avut loc o dezvoltare 
a acesteia, a constituit-o trei convingeri: 

(а) că statele, care sunt parte sau vor avea calita-
tea de membru în viitor a Organizațiilor Națiunilor 
Unite sunt suverane politic și, în mare măsură, au 
potențialul unor economii autonome; 

(b) că fiecare dintre aceste state posedă în fapt o 

singură „cultura” națională, autentică, sau una do-
minantă; 

(с) că fiecare dintre aceste state poate în decur-
sul timpului să se dezvolte separat (în mod practic 
aceasta ar presupune realizarea unui nivel de viață 
similar OECD).

Geopolitca globală, care presupune şi include 
procesele de integrare, transformările şi resetările 
din lumea contemporană, este diferită de geopoli-
tica clasică. Geopolitica globală este orientată către 
o reglementare normativă pe plan internaţional şi 
mondial. Din acest considerent apare ca întemeiată 
reglementarea legislativ-internaţională a geostrate-
giei şi a geoeconomiei, componentele de referinţă ale 
geopoliticii globale, care, la rândul său, examinează 
geocivilizaţiile în calitate de actori din sfera relaţiilor 
internaţionale şi din cadrul proceselor mondiale.

În esenţă, în baza a două direcţii se concretizează 
noua ordine mondială care decurge din formarea 
unui continuu spaţial-temporal al organizării ierar-
hiei civilizaţionale.

Ca instument filozofic-reflexiv se pronunţă 
esenţa istoriei geopolitice, tendinţele geoecono-
mice şi geopolitice ale centrelor mondiale şi ale 
puterilor economice. Până-n prezent studiile 
analitice operează pe o polarizare a lumii, pe o 
confruntare, dar abordează și consolidarea geo-
civilizaţiilor sau dezvoltarea stabilă a umanităţii. 
Corelarea procesului de integrare regională/ eu-
ropeană cu sistemul global este văzută ca fiind o 
preocupare ce se revendică de pe agenda secolu-
lui XXI. În analizele și studiile centrelor de cer-
cetare este dezbătut profilul Europei de mâine, 
din perspectiva: hiperglobalistă, transformistă, 
alterglobalistă sau antiglobalistă. Impactul crizei 
financiare globale a repus în discuție (re) for-
mularea obiectivelor și strategiilor UE cu privire 
viitorul său. Algoritmul economiei mondiale are 
o structură regională de triadă, configurație care 
nu dispune de o stabilitate într-o formă finală. 
În mod evident întâlnim o construcție bazată pe 
o hegemonie regională, în fruntea căreia se află 
America de Nord. „Aranjamentele formale stabi-
lite în cadrul Uniunii Europene par să deschidă po-
sibilitatea unei economii continentale integrate, cel 
puțin la fel de puternică și dezvoltată ca a Statelor 
Unite. Acest lucru anticipează formarea unui he-
gemon regional și poate apariția unui competitor 
autentic pentru Statele Unite. Logica capitalistă 
care guvernează Uniunea Europeană, deși nu este 
una spectaculară, pare să fie perfect funcțională. 
Interacțiunile și conexiunile care funcționează în 
interiorul economiei proliferează și se consolidea-
ză în cadrul spațiului european”21.

Dintre procesele internaţionale de maxim in-
teres și ca să fie înţelese tendinţele actuale cel mai 
mult s-a focalizat în studiile geopolitice procesul 
integrării europene, dar şi procesul complex al 
globalizării. Statele bunăstării vest europene în-
registrează o tranziţie de la statul bunăstării de 
tip Keynesian, bazat pe ocuparea deplină a forţei 
de muncă într-o economie naţională relativ în-
chisă la un regim al bunăstării bazat pe muncă de 
tip Schumpeterian. La un nivel mai larg, procesul 
globalizării generează mecanisme capabile să in-
fluenţeze politicile sociale la nivel naţional.

În prezent, conform lui D.Rodrick, profesor 
la Școala administrației de Stat Kennedy de la 
Universitatea Harvard, lumea există în cadrul 
unei trilogism22, incompatibil cu globalizarea 
economică, democrația și existența statelor na-
ționale. El afirmă că, concomitent, pot să existe 
două din cele trei puncte. Democrația excelent 
coexistă cu suveranitatea națională, dacă este să 

excludem globalizarea. Dar dacă noi tindem spre 
globalizare, păstrând statele naționale atunci tre-
buie să ne lipsim de democrație. Dacă ne dorim 
să avem o democrație alături de o globalizare 
atunci vom fi obligați să renunțăm la statele na-
ționale și să trecem la o administrație transnați-
onală23. În același timp profesorul V.Lober con-
sideră că „starea relațiilor internaționale, în care 
o particularitate caracteristică o reprezintă spori-
rea interacțiunilor și a interdependenței din lume, 
a început să joace un rol mult mai important în 
deciziile cheie, care se bazează conceptual pe așa 
zisele probleme globale care se află în fața uma-
nității”24. Lober dezbate matricea acțiuniunilor 
stabilitzatoare, în contextul unei dezvoltări stabi-
le și securizante, în care statele trebuie să asigure 
o anume reprezentativitate atât actorilor interni, 
interguvernamentali, cât și celor transnaționali.
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4 ianuarie: Mă trezesc la ora 03,00. La Radio, 
poezii de Emil Brumaru în lectura autoru-
lui. Versuri frumos sunătoare care merg la 

inimă. Cu portocale, borcane goale, cu sosuri ce 
plutesc pe ramuri. De esenţă aparte mi se pare 
însă poezia poetei Ioana Diaconescu care a citit 
anterior. Totul în cazul artei trebuie privit în timp. 
Ce va fi cu poezia peste o sută de ani dacă nici 
azi nimeni aproape nu mai citeşte poezie? Iarna 
cu un picior de lemn bate la uşa mea. S-a făcut 
ziuă de-a binelea şi trebuie să renunţ la gândurile 
de noapte pentru a fi compatibil cu cele de ziua. 
Ies afară şi mă-ncredinţez străzii. Oameni pes-
te tot. Intră, vin, trec, stau, cumpără. Trebuie să 
trăiesc printre ei. Să-i las pe câte unii să-mi calce 
cenuşa sensibilităţii mele. Să cânte cum vor ei. Să 
le aprob enunţurile, să mă fac că înţeleg ce spun 
ei, să nu casc când ei vorbesc. Avem în comun 
defectele, tragedia existenţială şi câteva grame 
de fericire iluzorie ce ne apropie. Să ies undeva 
pe câmp, să privesc de departe ceea ce am privit 
atâta timp de aproape, să văd de departe ce n-am 
văzut de aproape. Lista cu ameninţările ce vor 
veni, teancul de regrete după perioada când eram 
fericit, suma de semne prevestitoare ce conţine 
toată spaima şi angoasa injustificabilă a acestei 
vieţi…Toate sunt pasibile de a-mi elucubra fi-
inţa şi a o face tainică, bănuitoare şi neprevăză-
toare. Inima-mi suportă cu greu greutatea vieţii. 
Sunt prea conştient de răul ce poate urma unei 
clipe de fericire. Nu noi prin noi suntem ceea ce 
suntem ci prin cine ştie ce complexe cosmice ce 
colcăie în noi, în preajma noastră şi ne dirijează. 
Pe strada Ghinzii văd casa fostului meu prieten 
Dumitru M. care acum e mort. E o casă mortu-
ară, părăsită. Cât a ţinut la casa aceasta. Acum a 
lăsat-o în grija soţiei lui care locuieşte în oraş şi 
nu are timp de ea. Trece din când în când să facă 
curăţenie. Fetele lui sunt plecate în străinătate şi 
nu se mai reîntorc în România. Doar o singură 
dată au revenit când trebuiau să participe la întâl-
nirea de douăzeci de ani de la terminarea liceului. 
Atunci s-au pomenit, amuzate, că sunt prezente 
la întâlnire mai mult de jumătate dintre ele venite 
din Occident. Colegele «autohtone» erau privite 
cu superioritate, părăsirea ţării de baştină fiind 
considerată o mare performanţă, un dat al inteli-
genţei lor. Multe va trebui să repare timpul în ţări-
şoara noastră. Acasă mă întâlnesc cu inevitabilul. 
La Tv. noul guvern Grindeanu a fost împuternicit 
să-şi exercite atribuţiile. Jurământele miniştrilor 
mi se par false şi nesincere. Nimeni nu mai crede 
în jurăminte şi-n îndeplinirea lor. Parcă intuind 
aceasta, preşedintele Johannis a spus: «Domnule 
Dragnea ( preşedintele camerei deputaţilor n.n.) 
aflarăm de la Tv. că ştiţi din doască-n doască pro-
gramul de guvernare. Învăţaţi-i programul de 
guvernare». Perfectul simplu «aflarăm» rostit de 
gura unui ardelean a sporit ironia preşedintelui. 
Nici n-au pus bine mâna pe putere că aleşii au şi 
încercat să violenteze legea prin adoptarea taci-
tă a multpomenitei Ordonanţe de urgenţă nr.13. 
Cineva scria că România este pedepsită de istorie 
pentru o vină neidentificabilă. Unde e mult iosag 
şi nenorocirile sunt pe aproape, la pândă. Avem 
bogăţii dar nu ştim să le gospodărim, să facem 
negoţ, să ne descurcăm în viaţă.

9 ianuarie: O iarnă geto-dacică s-a instalat 
peste România. În unele zone nămeţii ajung la 
peste un metru înălţime iar temperatura la minus 
20 grade. La Radio se spune că într-o zi de 9 ia-
nuarie a fost înfrântă în sânge, la Bobâlna, revolta 
locuitorilor ţărani din jurul oraşului Dej şi din 
alte localităţi din Transilvania dar nu se spune că 
bătălia finală s-a dat la Apatiu (judeţul Bistriţa-
Năsăud) şi că printre capii răscoalei se afla şi Ion 
Românul din Floreşti, acelaşi judeţ, sat de origi-
ne a prozatorului Vasile Rebreanu. Dacă tot dai 
o asemnea ştire, s-o dai completă. Trimit Irinei 
Petraş poezia cerută pentru realizarea antologiei 
„Transilvania din cuvinte”. E nimerit titlul. Ce să 
scrii despre Ardeal? Oricât ai scrie nu e suficient 
să resorbi în cuvinte o realitate atât de încărcată 
de patimi şi suferinţe dar şi de bucuriile ultimei 
sute de ani. La Tv. opera „Don Giovani” de W. A. 
Mozart, o bijuterie, o transpunere modernă, cu 
costumaţii din zilele noastre, cu telefoane celu-
lare şi bagaje de călătorie cu rotile, cu pipăituri 
prin zonele delicate ale femeilor, lucruri care nu 
sunt pe gustul oricui şi, probabil, nici al epocii 
când opera a fost compusă. Am dat telefon lui 
Liviu, melomanul prieten al meu să comentăm 
chestia asta dar n-a răspuns. Cum n-am răspuns 
nici eu când m-a sunat nepotul G. de la Cociu. 
Tocmai m-am apucat de curăţat cartofi şi eram 
murdar pe mâini. Aşa că n-am mai luat telefo-
nul. Apoi nu mai am ce face. Ce să faci când n-ai 
ce face? Să cauţi muşuroaie goale, croitorii fără 
stofe şi magazine fără cumpărători, oameni fără 
o mână, lacrimi fără stăpâni. E o plăcere a mea 
să caut vidul, golul, deşertul şi deşertăciunea. Să 
caut lipsa, absenţa, neîmplinirea, nevindecarea, 
numerele fără soţ şi soţii fără numere sau soţii 
fără soţi ori soţi fără soaţe. N-am mai fost demult 
în târg să văd boii cum se vând. Să-l văd acolo pe 
Cineştiecine cum se uită tâmp în jur căci nu vine 
nimeni să-l cumpere. El priveşte orarul bufetelor 
care nu dă Dumnezeu să se mai deschidă odată. 
Cum să-şi descrie greierii lui de sub pernă fără 
vodcă? Am tot alergat de colo, colo şi n-am aflat 
motivări rătăcirilor mele. Sunt un rătăcitor prin 
viaţă. Nu mă satur de rătăcit. De rătăcit ce sunt. 
Oamenii care rătăcesc mult poartă la ei sămânţă 
de-ntristare. Căderea în ţinuturile tristeţei e şi ea 
o rătăcire a spiritului. Cel căzut ar trebui să-l facă 
răspunzător pe spirit de rătăcirile, căderile sau 
decăderile lui. La Tv. seara, un cântăreţ pe nume 
Gh. Simionca interpretează o prostioară de me-
lodie întitulată „Codrule verde ca fânul”. Fânul 
e iarbă uscată şi nu poate fi verde. Fânul a fost 
cândva verde. M-aş duce afară să înlătur zăpada 
de pe aleea blocului dar n-am unealtă. Într-o iar-
nă trecută cu zăpadă mare am făcut o asemenea 
recuperatoare operaţie şi o doamnă de la etajul 
unu a scos capul pe geam şi m-a întrebat foarte 
mirată: „Dumneavoastră faceţi treaba asta, avem 
femeie de serviciu?” Ea era una din acele «doam-
ne» ce credea că dacă te muţi de la ţară la oraş, e 
ruşinos să pui mâna pe lopată. Da, doamnă eu fac 
asta şi mai fac şi altele. Mai întrebuinţez din când 
în când cazul genitiv în locul dativului şi invers. 
Pot chiar să cobor noaptea din Lună pe Pământ 
şi să văd dacă oamenii sunt tot aşa cum i-am lă-
sat. Pe dumneata, dragă doamnă, sunt sigur că o 
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să te găsesc tot aşa. Mai pot urla de singurătate 
deşi nu doresc compania nimănui. Mai pot, dacă 
vrei, să alerg de colo-colo fără nici un rost fiind-
că şi rosturile nu-s pentru oricine. Trebuie să-mi 
găsesc un rost iar dacă nu-l pot găsi, să-mi fac 
unul. Cum spunea Blaga, dacă viaţa n-are nici un 
rost, atunci să-i facem, să-i dăm noi un rost. De 
unde naiba să-i dau eu un rost vieţii mele dacă 
n-am niciunul? Şi Blaga ăsta cum ne-a încurcat 
pe noi, comuniştii în loc să-şi vadă de treaba lui. 
Ne-a-ncurcat cu Lancrămul lui, cu Hronicul, cu 
Oul lui dogmatic şi Marele Anonim. I-am înălţat 
un bust la Cluj, în faţa Casei de cultură a studen-
ţilor, în vremurile acelea când eu eram nespus de 
rătăcitor. Era nimerit locul, ne plăcea, îl priveam 
cu drag în rătăcirile noastre. Apoi au venit nişte 
teze, nişte cuvântări guturale răstite, nişte direc-
tive pompoase şi bustul a fost alungat de la locul 
lui. Mai întâi a stat învelit, din prudenţă, în carton 
vreo câteva săptămâni, apoi dus a fost. Bustul lui 
putea fi periculos acolo, cu alura lui de gânditor, 
metafizic. Putea umple piaţa de gândire metafi-
zică. Putea face din spaţiul înconjurător un loc 
de sustragere de la ideologia vremii. Ceva suspect 
plutea acolo, lângă Croco. Cadrul o putea lua la 
goană în plin socialism ştiinţific. De ce gândea 
atâta omul ăsta? Nu putea sta locului. Toată ziua 
gândea. Gândea cu rost. El îi găsise vieţii mai 
multe rosturi. El nu ştia că gândirea prea multă 
face rău unor oameni? Ce să caute metafizica în 
oraş? Ce, noi suntem Germania federală? Acolo 
e ţara metafizicii. La capitalişti! Prezenţa bus-
tului lui în oraş îi prelungea viaţa căci moartea 
nu reuşise să-l omoare de tot. Mai tare i-a sporit 
renumele. Ei, aici bine zici! De renumele lui se 
temeau. De viitorul renumelui său, de puterea 
renumelui său de-a ne captiva pe noi tinerii de-
atunci. De-a ne molipsi cu idei metafizice. Marele 
său renume, al alungatului, putea alunga, la rân-
dul său, directivele şi tezele afară din oraş. Ca şi 
Iisus Cristos şi alţi oameni mari, Blaga putea de-
veni mai periculos mort decât viu.

12 ianuarie: Încă de dimineaţă mă duc la 
Kaufland să-mi cumpăr «R.L. nr. 1. Mă bucur să 
observ cum Ion Pop scrie despre prietenul Ioan 
Pintea, care are meritul de a-i fi invitat la noi în 
judeţ pe redactorii şi scriitorii acestei reviste lite-
rare la sărbătorirea lui G. Coşbuc. După lectură 
mă asociez gândului şi-l fac fapt împlinit de-a o 
aduce de la şcoală pe nepoata mea C. din clasa 
zero. Atâtea mi-a povestit pe drum că nu mai 
aveam urechi să ascult. Îmi spune, de exemplu, că 
buni Rodi i-a promis de ziua ei o jucărie numită 
de ea «o maimuţă la dentist». Apoi m-a întrebat 
pe mine ce cadou îi fac? I-am spus că e secret. 
Fratele ei A. e născut pe 14 ianuarie iar C. pe 19, 
aşa că părinţii au hotărât să le ţină ziua onomas-
tică împreună. Sunt atât de înduioşători copiii. 
Îi văd pe stradă respirând aerul poluat, îi văd în 
viitor crescând alături de atâta ură şi agresivitate 
câtă e în stare să degaje umanitatea în acest nou 
început de secol şi mă gândesc oare ce fel de vi-
itor vor avea ei? Telefon de la nepotul meu Tinu 
din Cociu, care-mi spune că tatălui lui şi fratelui 
meu i-a fost amputat un picior. Brrr! Chestia asta 
cu «brrr» îmi aminteşte de un coleg gazetar care 
a scris o notă critică despre unele firme din oraş 
care poartă înscrisuri nepotrivite, chiar ciudate. 
Un atelier de ascuţit cuţite, spre exemplu, purta 
pe frontispiciu cuvintele: «Albert Lukes-cuţitar». 
Gazetarul l-a ironizat pe meşterul sas respectiv 
punând în paranteză, lângă cuvântul «cuţitar», 
onomatopeicul brrr. Lukes a venit cu ziarul la 

Fragmente
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redacţie şi a întrebat «Ce înseamnă brrr.» Am 
râs cu toţii. Dar nu prea am chef de glume acum 
când fratele meu… Se-ncheie o perioadă de delă-
sări, de ciocniri cu materia neagră, de alegeri ne-
democratice şi de spaime neelucidate. Cuptorul 
vorbelor s-a-ncins şi din grija de-a nu destăinui 
totul la-ntâmplare, de-a nu priva întregul de par-
tea sa avântată, te distragi privirii unor forme ce-
ar putea-o lua de la capăt, ce te-ar putea vedea 
cum urci cu sacii-n spate plini de spirit înapoiat. 
Nu-i mai am la-ndemână pe acei făurari de vise 
care toată ziua şi chiar şi noaptea mă făceau vesel. 
Ce să fac? Poet rătăcitor, Maldoror român, Tictir, 
om al mlaştinilor şi speluncilor, al îndelungatelor 
visări care sparg realitatea şi o înfruntă. Lângă o 
baltă incoloră şi puhavă şi-a-ntins cortul şi toată 
noaptea a ascultat răsufletul morţii, bulbuceala 
adâncului de lângă trestii, pocnetul bulelor de 
apă murdară şi clocită ce se sparg cu zgomot la 
suprafaţă. Un hăţiş al morţii adâncite în solul fra-
te, o mică cetate a unei ape captive într-un contur 
diform. Un leş masiv de animal preistoric ce s-a 
tolănit acolo în pădure şi din burta căruia, putre-
zită, ieşeau la suprafaţă viermii adâncului. Un om 
trece cu carul pe micul drumeag de lângă baltă 
şi roţile se-mpletecesc în straturile umede de pă-
mânt abandonat şi compromis, astfel încât vitele 
trag la nesfârşit după ele, odată cu carul, sufle-
tul mort şi pustiu al începutului. Acel început de 
lume care se desfăcea încet, încet din rana provo-
cată de creaţie. Orice creaţie este mai întâi o rană. 
Balta e o creaţie. Citesc mai departe R.L. şi dau 
peste un enunţ extraordinar formulat de Răzvan 
Voncu: «Geniul eminescian nu constă în mate-
ria poeziei sale şi nici în a fi «nepereche» (cum 
îi spun «eminescologii» conspiraţionişti), ci în 
sinteză şi viziune. Eminescu asamblează altfel 
materiale cu care lucrează şi alţii şi proiectează 
pe alte paliere de cunoaştere şi sensibilitate idei 
poetice comune în epocă. Astfel, supune banali-
tatea post-romantică unui proces alchimic, al că-
rui rezultat miraculos e poezia sa». Excepţională 
această afirmaţie ce demonstrează, după părerea 
mea, chipul nou sub care mai tinerele generaţii îl 
receptează pe Eminescu.

14 ianuarie: Un drum lung prin pădure m-a 
vindecat de multe stări ce încercau să mă com-
promită. Păşeam greu prin zăpada adâncă. 
Urmele paşilor populează peisajul hibernal şi-i 
dau vaga senzaţie de spaţiu locuit. O urmă a unui 
picior de cosmonaut imprimată pe solul lunar 
poate vieţui acolo o eternitate. Aici, pe Pământ, 
ea trăieşte doar atât cât trăieşte. Aş vrea ca măcar 
urmele paşilor mei să devină nemuritoare. Dar 

nu se poate. De aceea visez mereu la Lună. Acolo, 
din cauza lipsei atmosferei, poeţii şi mai ales ur-
mele lor pot deveni nemuritoare. Acolo nimic 
nu se şterge. Urma piciorului primului cosmo-
naut debarcat mai dăinuie încă. Aşa că degeaba 
las aici, pe Pământ, urme în urma mea urmărind 
tot felul de urmări căci e steril. Bibliofilia scrisu-
lui pe zăpadă nu o cunosc. Nici caligrafia ei. E 
rana scrisului paşilor mei o povară. Dar vin aici 
printre copaci să-mi uit de ce mă aşteaptă, să în-
grop în zăpadă amurgul unei vieţi neînsemnate. 
Descriu feţele morţilor şi înclinaţia arborilor, a 
frunzelor lor. Recitesc concluzii deşarte şi nimi-
cesc decizii. Sunt numai decizii ratate de la ţelul 
lor suprem. Acum, la bătrâneţe, e prea târziu să 
constaţi asta. Nu mai poţi îndrepta nimic. Seara, 
la uşa casei mele bate cineva. Sunt două femei cu 
Biblia în mână. Sunt membre ale unui cult reli-
gios sectant care umblă peste tot şi răspândesc 
o mică şi ridicolă revistuţă întitulată «Turnul de 
veghe». Vor să discute cu mine. Şi-au găsit omul. 
Pot şti ele ce-i Dumnezeu dacă nici Emanuel 
Kant, nici Hegel, nici Spinoza ori Enstein n-au 
putut afla decât atât că el nu dă cu zarurile? Când 
le-am spus aşa-ceva, cred că ele au gândit că sunt 
nebun. Mi-e puţin necaz pe religie care mi-a 
distrus o parte din copilărie. Plângeam şi visam 
noaptea urât gândindu-mă cum va fi când «voi 
arde-n focul veşnic». Până într-o zi când mama 
mi-a spus că totul e o sperietoare pentru naivi. Eu 
eram naiv. Cum sunt şi astăzi. Apoi m-am întâl-
nit cu Dumnezeul meu: a venit Ioana pe la mine, 
a împlinit azi C. 7 ani, m-am gândit că vine încet, 
încet Centenarul Marii Uniri. Lucrurile de genul 
acesta sunt dumnezeii mei. Dumnezeii dumne-
zeilor mei. Noaptea târziu, dialog la Realitatea 
Tv. cu Eugen Simion. «În anul 1941 România era 
aproape sincronizată la Europa Occidentală». 
Mereu avem obsesia Occidentului aşa precum şi 
intelectualii turci au obsesia neoccidentalizării 
ţării lor. Mâine se redeschide Muzeul Naţional al 
Literaturii Române într-un sediu nou. Apoi am 
notat în caiet următoarele: Izvorul urii nu se află 
într-o pădure oricât ar fi ea de uscată, de rară, 
de deasă, de plină de bălţi puturoase. Izvorul urii 
se află printre oameni, în societate, în instituţii, 
în parlamente şi sedii ale diferitelor consilii. Ura 
este o infirmitate a omului nu a copacului sau pă-
sării. Este cea mai mare infirmitate a lui. Ea, ura 
izvorăşte din om nu din spaţiul cosmic. Nu din 
Oceanul Îngheţat de Nord, Sahara ori Kalahari. 
Tot ceea ce reuşeşte gravitaţia să adune, vine ura 
şi dezbină. Tot ceea ce luminează lumina din 
depărtări trimiţându-şi razele, vine ura şi întu-
necă. Tot ce echilibrează dragostea, vine ura şi 
dezichilibrează. E plin Pământul de ură. Cel mai 
mult mă indispune când vine ura şi taie copacii 
pădurii.

15 ianuarie: Ziua Culturii Naţionale. Se îm-
plinesc 167 ani de la naşterea lui M. Eminescu. 
Ambasadorul Marii Britanii la Bucureşti recită la 
televiziune primele şase versuri din «Scrisoare a 
I-a». Acest lucru m-a emoţionat nespus de mult 
în Ziua aceasta. Crainicul a spus «Mulţumim d-le 
ambasador». Ninge cu fulgi mari aproape cât 
palma. N-am mai văzut demult aşa ceva. I-am 
dat telefon lui Andrei să-i spun să se uite şi el la 
spectacolul ceresc, dar mi-a răspuns că e deja pe 
balcon şi priveşte. Nu ratez un drum prin pădure 
(uzina mea de oxigen) să privesc ninsoarea cum 
se vede acolo. Cine ştie, poate într-o pădure o 
să găsesc până la urmă un sens vieţii mele, un 
rost, o să aflu acolo cândva limba română pitită  

după vreun copac, după vreo creangă sau, mă 
rog, după vreun ram, dacă acest cuvânt înnobilat 
de poetul despre care e vorba azi, vă place mai 
mult. Poate lângă vreun izvor din acesta despre 
care v-am mai spus de-atâtea ori că se află între 
nişte tufe ce-l ocrotesc, o să ascult eu un dialog 
între cer şi pământ purtat în această limbă. Dacă 
toate elementele pădurii: copaci, crengi, coroane, 
iarbă, izvoare, frunze, tulpini, cucuvele, cintezoi, 
cuci, ceaţă, linişte, bălţi sunt de faţă, sunt aici, 
înseamnă că limba română se află în pădure, în 
preajma mea, nu numai în oraş. Limba româ-
nă e pădurea, cerul deasupra ei, furtuna care se 
stârneşte, ninsoarea, ploaia etc. Seara dau telefon 
unicului meu prieten Liviu H. de la Cluj-Napoca 
şi-l întreb dacă a audiat pe Mezzo «Pasărea de 
foc» de Stravinski, care s-a dat pe post azi. El e 
meloman înrăit. Voiam să întreb ceva legat de 
spectacol. Îmi spune că am făcut rău că în acest 
Jurnal, pe care el l-a citit în prima variantă, l-am 
tras rău de urechi pe A.T. şi-mi propune să scot 
afară partea respectivă. Nu accept. Ca orice om 
am şi eu dreptul la ură. Urăsc, deci exist! Şi el mă 
urăşte pe mine. Doi urâţi. Care se urăsc reciproc.

16 ianuarie: Realitatea Tv. se face de râs cu 
emisiuni legate de Ziua Culturii Naţionale. S-a 
recitat «Mai am un singur dor «în mod penibil 
de către o fată care zâmbea tot timpul larg, cu 
dinţii laţi descoperiţi, în loc să afişeze un aer so-
lemn adecvat fiorului textului. În interpretarea 
ei şchioapă «La marginea mării» devenea «Pe 
marginea mării». Zâmbea tot timpul vulgar şi 
parcă intenţionat voia să-şi bată joc de marele 
poet. Apoi a venit alta care recita şi râdea şi ea 
vulgar. Nici cei doi interpreţi ai dialogului dintre 
Mircea şi Baiazid nu s-au ridicat la un nivel ac-
ceptabil unei asemenea evocări. A venit rândul 
lui Andrei Păunescu, cu ghitara lui, să continuie 
şirul de gafe la care nu ştiu ca cineva din presa 
culturală să fi dat o replică. El a cântat cam în 
felul acesta: 

«Popor de somnoroase păsărele
Priveşte de la Tisa pân la Nistru
Şi vezi cum te-au furat în chip sinistru».

Dacă Dumnezeu i-a dat Laviniei Şandru (rea-
lizatoarea emisiunii) frumuseţe fizică, nu i-a mai 
putut da şi inteligenţă. Nu există cenzură dar să o 
facem când e necesar.

(Fragmente inedite din Jurnal - vol. II)

n
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Î n plină vară 2017 avui privilegiul de a fi in-
vitat la cea de-a noua ediție a Festivalului 
Internațional de Poesie și Muzică de la 

Bistrița. Responsabilii de proiect sunt doi dintre 
cei mai activi literatori români ai anilor 2000, Dan 
Coman și Marin Mălaicu-Hondrari. Așa cum ei 
înșiși au mărturisit public, succesul și anvergura 
evenimentului se datorează în primul rând direc-
torului festivalului, imbatabilul promotor cultural 
Gavril Țărmure. De altfel, centrul de greutate al 
programului se concentrează în sala special rea-
menajată a Sinagogii Bistrița, convertită de același 
Țărmure într-un valoros Centru Multicultural. 
Simpaticii amfitrioni ai recitalurilor de poesie 
i-au mulțumit coordonatorului pentru deplina li-
bertate pe care le-a acordat-o în structurarea listei 
de invitați din sfera literaturii. Pe de altă parte, ca 
excelent impresar (absolvent al Conservatorului 
de la Iași, la clasa trombon), domnul Țărmure re-
ușește la fiecare ediție să propună o selecție muzi-
cală pe măsura înaltei ținute artistice a festivalului 
bistrițean. Așa se face că oaspeții-poeți, veniți din 
diverse țări, rămân impresionați de numărul mare 
de spectatori și de calitatea acestora, contrazicând 
temerile că publicul iubitor de arte s-ar „volatili-
za” în perioada estivală. 

Anul acesta, uvertura muzicală a aparținut Noii 
Orchestre Transilvane (încă o inițiativă remarca-
bilă a lui Gavril Țărmure!), dirijată de Petronius 
Negrescu, avându-l ca solist pe violonistul Radu 
Kis. În ambianța solemnă a grandioasei Biserici 
Evanghelice din centrul urbei, au fost interpreta-
te compoziții clasice de Beethoven și Ceaikovski. 
La amintitul Centru Multicultural avură loc re-
citaluri interpretate de Duo-ul Maria Răducanu 
/ Sorin Terinte și de Liviu Mărculescu Jazz Unit. 
Acest din urmă cvintet e alcătuit din lider, la 
trombon, Elena Gatcin/claviaturi și voce, Eugen 
Tobos/ghitară, Eugen Amarandei/contrabas, Teo 
Popescu/baterie, continuând oarecum direcțiile 
trasate de grupul Balcanamera (creat din iniția-
tiva inubliabilului percuționist Corneliu Stroe, pe 
care moartea ni l-a răpit în iunie 2017). 

Cele două recitaluri pe care fui invitat să le pre-
zint merită calificativul de memorabile. În conse-
cință, n-aș vrea să ratez șansa de a le comenta în 

două articole concepute pentru Tribuna. Ca de 
fiecare dată, începând din 1992, formația Trigon 
din Chișinău și-a uluit și entuziasmat audito-
riul. Fondată de virtuozul violei Anatol Ștefăneț, 
această grupare a edificat timp de peste un sfert 
de secol o impresionantă sinteză între melosul 
tradiţional de pe întreg arealul latinităţii orientale 
(în speță, române) şi spiritul libertar al jazzului. 
Dintr-o perspectivă istorică, demersul înzestraţi-
lor discipoli basarabeni din stirpea lui Ştefăneţ nu 
e singular. Între precursorii săi se reliefează figura 
lui Richard Oschanitzky, veritabil fondator al ja-
zzului de expresie română. Eforturi similare, de-
puse încă din anii 1960-1970 cu rezultate adeseori 
remarcabile, poartă amprenta unor individua-
lităţi precum Jancy Korossy, Johnny Răducanu, 
Dan Mândrilă, Aura Urziceanu, Marius Popp, iar 
mai apoi Nicolas Simion, Decebal Bădilă, Harry 
Tavitian, Corneliu Stroe. În ultimele două dece-
nii, jazzul din arealul româno-moldav a dat lumii 
noi interpreţi capabili să se exprime în acest lim-
baj specific identităţii noastre: Lucian Ban, Marius 
Preda, Maria Răducanu, Alexandru Arcuş, Geta 
Burlacu, Dumitru Belinschi, Teodora Enache, 
Cezar Cazanoi, Mario Florescu, Ilona Stepan, 
Nadia Trohin, Alex Calancea, Gh. Postoroncă, 
Elena Mindru, Irina Sârbu, Marius Mihalache... 

La Bistrița, Trigon a apărut într-o configurație 
pe care jazzologii ar numi-o stelară: pe lângă lide-
rul capabil să valorizeze întreg potențialul violei, 
i-am admirat pe discipolii săi, ajunși − la rândul 
lor − la deplina maturitate interpretativă. Astfel, 
Dorel Burlacu configurează peisaje armonice rafi-
nate, schițează contramelodii sau fugi unde rigoa-
rea bachiană întâlnește expansivitatea swing-ului, 
asigurând totodată fundații basistice elastice, pre-
cise și inventive. Tot el ne-a oferit și o piesă pro-
prie revelând sonorități de-a dreptul spectrale ob-
ținute din muzicuță. La rândul său, Vali Boghean 
e un temperament tumultuos, căruia nu-i e deloc 
suficient un singur instrument. El se manifestă 
plenar, quasi-instinctiv, când pe saxofonul so-
pran, când pe flugelhorn, caval, fluiere, trompetă, 
claviaturi, percuție, ghitară, sau prin însăși vocea 
sa. Un spectacol în sine, care însă are de câștigat 
prin cooptarea în aranjamentele ultraofertante 

Virgil Mihaiu

Noi concerte încântătoare 
la Bistrița (I)

muzica

purtând marca Trigon. Impecabilă e și contribuția 
percuționistului Gari Tverdohleb la materializa-
rea unui concept muzical de o asemenea comple-
xitate. Fără niciun fel de veleități spectaculare, G. 
B. a atins un nivel muzical ce mă determină, an de 
an, să-l nominalizez ca primă opțiune la categoria 
Rising Star/Percussion în cadrul juriului mondial 
al revistei americane DownBeat (fondată 1934), 
Down Beat Jazz Critics Poll, din care cu onoare 
fac parte.

În subtextul bijuteriilor sonore create de Trigon 
există un permanent travaliu, la nivelul articulă-
rii polifonice şi contrapunctice a temelor, al do-
zajelor timbrurilor şi intensităţilor. Cei patru 
muzicieni se întrec în ingenioase combinaţiuni 
melodico-armonice, în distilarea de savori ine-
dite, din străvechi esenţe acustice. Aranjamentele 
purtând marca Ştefăneţ reprocesează – din per-
spectiva omului rămas om până în aceste deplo-
rabile timpuri – nu doar zestrea etnomuzicală 
româno-moldavă, ci şi impulsuri provenite din 
varii alte contexte (cum se observă, cu prisosinţă, 
în remodelarea idiosincratică a noţiunilor jazzis-
tice de blues şi swing în Doina Blues, sau în origi-
nalele versiuni conferite unor standards precum 
Caravan sau Birdland). Cum ar veni, nimic din 
ceea ce e muzică nu le e străin acestor artişti în-
născuţi. Şi – să ne înţelegem – nu e vorba de sim-
ple inserturi mecanice, ci de o concepţie muzicală 
integratoare. Acest conglomerat eclectic se supu-
ne unor subtile legităţi, induse şi reglate prin vizi-
unea de ansamblu a lui Anatol Ştefăneţ. Mozaicul 
astfel obţinut are impetuozitatea şi atractivitatea 
„colajelor sonore” ale lui Frank Zappa, fără com-
ponenta sardonică a acelora, dar cu masive doze 
de autoironie şi de humor beningn. De altfel, un 
special simţ al spectacolului, vizibil în cazul in-
terpretărilor pe viu ale muzicii girate de Anatol 
Ştefăneţ, ar putea oferi un răspuns la întrebarea 
„de ce fu înfiinţat la Chişinău un teatru purtând 
numele lui Eugen Ionescu?” 

O sugestie survine de la sine: întrucât compo-
nenta vizuală a spectacolului atinge cote pe mă-
sura esteticii muzicale cultivate de Trigon, e im-
perios necesară realizarea unor înregistrări video 
corespunzătoare. Pe lângă valoarea documentară 
a acestora, ar fi de sperat ca ele să-i convingă pe 
impresarii noștri să aducă mai frecvent pe scenele 
din România acest grup incomparabil.

n
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RiCo: – Cum s-a născut ideea festivalului Servus 
Transilvania?

Alexandra Suciu: – Ideea unui festival în aer liber, 
cu muzică rock și prieteni de pretutindeni a venit în 
urma poveștilor de la gura sobei din casa prietenu-
lui nostru din Biertan, Otto Wagner (proprietarul 
locației). El a venit cu ideea, iar noi l-am ajutat să o 
pună în practică. Prima ediție a festivalului a mawr-
cat și ziua de naștere a Asociației Culturale Servus 
Transilvania. 

RiCo: – Ce înseamnă Servus Transilvania pentru 
voi?

Alexandra Suciu: – Numele Asociației a deri-
vat din obiectivele acesteia: dezvoltarea regiunii și 
a comunităților din zonă, conservarea patrimoniul 
cultural și natural, organizarea unor evenimente cul-
turale de calitate etc. Abia după ce am definitit clar 
obiectivele mi-a venit și numele: Servus Transilvania! 
Este un salut plin de recunoștință față de locurile na-
tale, un omagiu adus celor care le-au locuit vreme de 
sute de ani și și-au lăsat amprenta pe fiecare casă, ce-
tate sau biserică fortificată. De asemenea, acest salut 
implică și promisiunea că vom deservi și promova 
Transilvania autentică, multiculturală și interetnică, 
un loc în care diferențele nu dezbină, ci constituie un 
mare avantaj. 

 
RiCo: – Ce făceai în momentul în care ai aflat de 

Revoluție? Care au fost emoțiile pe care le-ai simțit în 
acel moment?

Daniel Sas: – N-aveam încă 10 ani împliniți, țin 
minte că eram puțin surescitat, presupun că parti-
cipam la atmosfera panicoasă și ușor paranoidă din 
jurul meu. Mai țin minte că tatăl meu pleca în fiecare 
zi de acasă spunându-i mamei mele: dacă nu mă mai 
întorc, ai grijă de Daniel! Tatăl meu a fost unul dintre 
organizatorii protestelor din Mediaș, a fost (și este) 
un om curajos, lucru pentru care-l admir.

RiCo: – Cum a evoluat scena culturală din Mediaș 
în ultimii ani?

Daniel Sas: – Scena culturală din Mediaș este 
destul de subțire, cu următoarele excepții: Mediaş 
Central European Film Festival (MECEFF) – ediția 
2017 a fost suspendată de actuala adiministrație lo-
cală, concerte de orgă și muzică de cameră la Biserica 
Evanghelică Sf. Margareta iar la Casa Schuller se or-
ganizează alte evenimente – muzicale ori piese de 
teatru puțin frecventabile la Sala Traube etc. Într-un 
cuvânt, Mediașul duce lipsă de evenimente culturale 
majore, lucru absolut necesar pentru dezvoltarea tu-
ristică și economică a orașului.

RiCo: – Cine a avut ideea de a dezvolta 

Asociația Mediaşu civic şi de ce considerați necesar 
acest concept?

Daniel Sas: – Domnii Adrian Andrei Rusu (un re-
numit istoric şi arheolog medievist) și Mircea Dăian 
(transilvanist notoriu). Apoi ne-am mai alăturat încă 
câțiva: Alexandra Suciu, Ladislau Ciocan (membru 
la asociația Turist în Transilvania), Lutz Connert (ar-
hitect, un foarte activ om de cultură), Ilie Comănici 
(militar în rezervă) și cu mine. Mediașul civic trebuie 
să continue, trebuie să devină un reprezentant recu-
noscut al societății civile orășenești. Ideea noastră 
este ca organizația să devină un veritabil democracy 
watchdog.

RiCo: – România a fost o țară cosmopolită înainte 
de '45. Sașii au plecat, dar care ar fi tradițiile și obiceiu-
rile care s-au păstrat și care sunt benefice comunității?

Alexandra Suciu: – Faptul că l-am cunoscut pe 
Otto Wagner, unul dintre puținii sași care s-au în-
tors acasă după ce a emigrat în Germania, ne-a dat 
șansa să luăm contact cu o lume nouă, în care cu-
vântul „comunitate” chiar are sens. Numai că la sași 
se numea „vecinătate” și era o formă organizată de 
sprijin comunitar. Găsim și astăzi în Biertan ideea 
de vecinătate, unde oamenii de pe aceeași stradă se 
ajută între ei, însă doar la nunți sau înmormântări. 
Mai demult, oricine avea nevoie de ajutor în gospo-
dărie mergea la Tatăl de Vecinătate, iar acesta trans-
mitea un mesaj care mergea din mână în mână pe la 
toți membri vecinătății. În ziua stabilită, toți vecinii 
mergeau la cel care avea nevoie de ajutor să adune 
fânul sau să-și repare acoperișul. Asta am învățat de 
la Otto, că lucrurile se fac împreună cu prietenii, ni-
cidecum de unul singur. 

 
RiCo: – Există o tendință la o mică parte din ro-

mânii plecați să se întoarcă în țară ca să implementeze 
proiecte practice pentru dezvoltarea comunităților lo-
cale. Voi cum ați descrie acest fenomen?

Alexandra Suciu: – În creștere, însă din ce ob-
servăm noi, satele din Transilvania se repopulează 
nu neapărat cu românii plecați, ci cu străini care se 
mută aici pentru că se îndrăgostesc de zonă și văd 
potențialul existent. De exemplu în Richiș, sat aparți-
nător comunei Biertan, trăiesc astăzi nemţi, francezi, 
olandezi, italieni, elveţieni, lituanieni şi americani. 
Singura femeie din sat care mai folosește războiul de 
țesut este o doamnă olandeză, care face prosoape și 
covoare. 

RiCo: – În ce măsură v-a afectat personal tragedia 
de la Colectiv (30 octombrie 2015)?

Daniel Sas: – Ne-a mobilizat energiile politice, 
efectul fiind co-participarea (mă refer la Alexandra 
Suciu și la mine) la organizarea unui protest de am-

de vorbă cu Alexandra Suciu şi Daniel Sas, organizatorii Servus Transilvania

„Diferențele nu dezbină, ele 
constituie un mare avantaj”

ploare (orientat inclusiv împotriva administrației lo-
cale încă în funcție la acea vreme) la Mediaș. 

RiCo: – Considerați că legislația și autoritățile lo-
cale din România anului 2017 sunt pregătite și au des-
chiderea pentru asimilarea proiectelor de dezvoltare 
ale comunităților locale? 

Daniel Sas: – Primăria comunei Biertan (prin in-
termediul edilului Mircea Dragomir, care are totuși 
susținerea Consiliului Local în privința proiectelor 
de tineret), Primăria Municipiului Mediaș (prin 
intermediul Direcției Municipale pentru Cultură, 
Sport, Turism si Tineret Mediaș) și deopotrivă MTS/
DJST Sibiu (prin intermediul d-nei consultant Ioana 
Bodea, însă și cu susținerea d-nei director Nicoleta 
David) sunt absolut pregătite să susțină astfel de pro-
iecte; acest lucru depinde, în opinia mea, de calitatea 
umană a oamenilor care alcătuiesc instituția în cau-
ză, respectiv a decidenților.

RiCo: – Care sunt activitățile noi promovate în ca-
drul ediției din 2017?

Alexandra Suciu: – Dacă la prima ediție am avut 
doar câteva sute de participanți, cunoscuți și prie-
teni ai prietenilor, la cea de-a doua ediție l-am avut 
drept invitat pe prietenul nostru medieșean, Albert 
Mathe (de la Albert Studios München), care a de-
venit co-organizator la cea de-a treia ediție. Albert 
este un profesionist, atât ca muzician cât și în ceea 
ce privește organizarea evenimentului. A venit cu un 
suflu nou, cu multă energie și entuziasm și ne-a „ac-
tivat” și pe noi. Împreună am ridicat nivelul festiva-
lului, i-am creat un specific, o structură. Newcomer 
Band Contest este una din noile activități introduse 
în structura programului muzical: în afară de com-
ponenta-concurs, există: categoria Cover Band, ca-
tegoria Special Guest. Apoi ar mai fi de menționat 
atelierele meșteșugărești, susținute de meșteșugarii 
din Corund.

RiCo: – Câți oameni din presă sunt direct interesați 
de festivalul vostru? Cifra celor din mass media care se 
implică în promovare este în creștere? 

Alexandra Suciu: – Atât numărul jurnaliștilor 
care ne promovează cât și al instituțiilor și parteneri-
lor este în continuă în creștere. Tot mai mulți oameni 
au înțeles ce vrem să facem în Biertan și ne sprijină; 
ne întind o mână de ajutor. Asta poate pentru că 
și noi facem același lucru, încercăm să ajutăm și să 
promovăm mici producători locali, tineri artiști, eve-
nimente sau acțiuni ale comunității locale, ale școlii 
sau ale Primăriei. Încercăm să folosim toate resursele 
existente și să conectăm toți factorii care pot îmbu-
nătăți calitatea vieții comunității locale, în special a 
tinerilor din mediul rural. 

RiCo: – Din programul festivalului de la primele 
două ediții, care au fost artiștii care v-au impresionat 
cel mai mult? 

Alexandra Suciu: – Cea mai spectaculoasă 
apariție a fost a trupei lui Albert, Still Awake, din 
München, care ne-a electrizat de-a dreptul. Țin min-
te că eram foarte ocupată în timp ce ei concertau, dar 
n-am rezistat, am lăsat totul baltă și m-am așezat pe 
iarbă, în fața scenei. Am fost captivată de atmosfera 
pe care au reușit să o creeze împreună, nu-mi venea 
să cred că sună atât de bine! 

Interviu realizat de  
RiCo
n

Servus Transilvania Fest a început în urmă cu trei ani, în valea lui Otto Wagner, un sas care s-a întors definitiv acasă, 
parcă pentru a reaprinde spiritul comunității locale, transformând un hotar pustiu într-o oază de liniște și destinde-
re, în care freamătă în fiecare vară o vegetație luxuriantă. Woistal, în germană: das wüste Tal, pe românește: Voisala, 
adică valea pustie, este situată la aproximativ doi kilometri de Biertan și a devenit kilometrul 0 al reclădirii spiritului 
comunitar, al muzicii de calitate și al oamenilor liberi. Anul acesta festivalul are loc între 18 și 20 august. În preajma 
evenimentului, am povestit cu doi dintre inițiatorii acestui proiect: Daniel Sas și Alexandra Suciu.
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P e fondul unui accelerat fenomen concen-
trat pe un interes al regizorilor asociați cu 
avangarda, cu tendințele acestora de a etala 

în perimetrul scenic corpuri umane și performeri 
dincolo de convenții și norme estetice, apar în 
spații fie europene, fie nord-americane artiști ce 
explorează potențialul expresiv al corpului, ex-
punând persoane cu handicap fizic sau mental. 
Tendința este vizibilă în mai multe zone perfor-
mative, de la arte vizuale până la teatru și dans. 
Dacă în teatrul asiatic corpul vârstnic expus pe 
scenă este o normalitate (cum este cazul prezenței 
acestuia în teatrul Butoh, în care orice tip de per-
former reprezintă un univers unic), anii ‘80 occi-
dentali – orientați spre provocarea tabu-urilor – 
oferă posibilități noi de expresie. Motivați pe de-o 
parte fie de larghețea oferită de artele vizuale, iar 
pe de altă parte de căutarea de nou, mulți regizori 
sunt orientați spre formule stranii, având ca prim 
obiectiv șocul, eficacitatea teatrală, experiențe in-
edite pentru spectator. 

Într-un perimetru teatral contrastant – în ega-
lă măsură conservator și experimental – al Italiei, 
produsul Academiei de Arte Vizuale din Bologna, 
Romeo Castellucci intervine cu formule radicale, 
cu intense consistențe vizuale ale spectacolului, 
folosind cele mai înaintate tehnici multi-media 
și light-design, formulând imagini complexe, de 
la jocuri cu vidul scenei până la sculpturalitatea 
și improvizațiile nonconformiste ale performan-
ce-ului acționist. Scena este în permanență domi-
nată de picturalitate, de sculptura în mișcare, este 
încărcată cu trimiteri și elemente culturale, extra-
se din cele mai stranii și neașteptate surse, care se 
întâlnesc într-o compoziție axată pe o nouă abor-
dare a teatrului de imagine. Intensitatea vizuală 
este mereu prezentă, vizând o neîntreruptă luptă 
împotriva oricărei strategii artificiale și insistent 
teatrale de înfrumusețare a imaginii, menită să 

modifice realitatea. 
Numele regizorului italian Romeo Castellucci 

este sinonim cu compozițiile sumbre, ca mărturii 
scenice ale celor mai întunecate zone ale minții 
umane, ale fricii, traumei. Imaginea înseamnă 
monstruozitate, figuri distorsionate în spații irea-
le. Este vorba de un spectacol cu valențe suprare-
aliste, dominat de suprapuneri de planuri teatrale 
și infinite sugestii de forme, experiențe vizuale și 
sensibile. Imaginea este nucleul energetic al ori-
cărei idei regizorale semnate de Castellucci, unde 
sunt mixate fotografia, tehnica multi-media, care 
funcționează ca intervenție chirurgicală în inte-
riorul corpului viu, urmăresc elementele interne 
care creează viața, modul în care corpul trăiește 
și din care este creat spectacolul. Acesta este con-
ceput în permanență ca o stranie și complexă fan-
tezie picturală încărcată de violență. Este etalată 
totodată obsesia, ilogiul funcționării minții uma-
ne, stările de alternanță între fantezii morbide, 
imaginii ale picturii renascentiste și expunerea 
corpului uman în formula sa degradată.

Sunt create relații noi, cu valențe armonice 
muzicale, ca polifonie a registrelor teatrale în care 
este invocată „a treia imagine”. Este urmărită dra-
maticitatea vidului susținută de inflexiuni sonore, 
de efecte de desfacere a sunetului în cele mai sub-
tile posibilități expresive. Există prezențe obsesive 
în design a instrumentelor chirurgicale, destinate 
disecării materialului carnal, existența banda-
jelor, a sângelui, a substanței care se scurge din 
corp odată cu viața. Regizorul avertizează în re-
petate rânduri că fiecare produs artistic al său este 
o procedură de disecție în corp și spirit, executat 
cu brutalitate și eleganță. Scena lui Castellucci are 
valoarea unui teatru anatomic, iar situațiile au va-
loarea unei disecții în corpul performerului, acți-
uni plasate de cele mai multe ori la limita dintre 
obscen și situații sado-masochiste. Este implicat 

Alba Simina Stanciu

Un teatru anatomic. 
Romeo Castellucci

teatru

în egală măsura în producția de operă, în speci-
al opera barocă (Orfeo și Euridice de Gluck) sau 
a doua școală vieneză (Moise și Aaron de Arnold 
Schoenberg). 

Temele sunt universale, extrase din Biblie sau 
Dante. Spectacolele sunt redate în formule violent 
actualizate, cum este cazul Infernului de Dante, 
idee dominată de figura lui Andy Warholl. Regia 
aproape elimină cuvântul vorbit. Formulele de 
interpretare ale acestor teme sunt distilate prin 
cruzimea cu valențe artaudiene, apelând totoda-
tă la strategii și reformulări elegante ale imaginii. 
Castellucci oferă o maladivă expunere a sensibi-
lității și vulnerabilității viului, dincolo de uman, 
privite prin prelucrarea miturilor esențiale ale 
umanității, Isus, Biblia, textele lui Platon și supra-
realismul macabru cu consistența medievală a lui 
Dante Alighieri. Orice investigatie a regizorului 
începe cu tragedia, substanța corpului, consumul 
ființei umane prin tragedie și prin instinctul tra-
gic. Există neîntrerupte jocuri cu artele vizuale în 
scenă, cu picturalitatea și cu tehnicile plastice de 
a crea imagine densă. 

Regizorul studiază – în mai multe etape – emo-
ția și modalitățile prin care aceasta poate fi acce-
sată. Este evitat cuvântul rostit de către actor, țintă 
pe care tinde să o desființeze Societatea Rafaello 
Sanzio, asociată în permanență cu activitatea re-
gizorului italian. În spectacolul I Miserabili este 
aplicată mișcarea care decurge în urma primelor 
experimente ale companiei din anii ‘80. Este ur-
mărită totodată formula nemișcării, a corpului 
statuesc menit să creeze spectacolul, ce gene-
rează energia performativă a întregii compoziții 
vizuale. Corpul – expresia și imaginea sa – este 
forța care creează spectacolul, dincolo de cuvânt. 
În aceeași lumină se derulează lucrarea creată în 
1999 bazată pe Biblie, Genesi. Din muzeul somnu-
lui. Structura sa tripartită debutează cu imaginea 
unui Auschwitz stilizat, un perimetru al crimei, 
continuat de prezența simbolică a lui Cain și Abel, 
personaje încadrate de un spațiu al încărcăturii și 
totodată al confuziei de surse și trimiteri, de la ge-
neza (care asigură „programul” întregului spec-
tacol) până la o stare prenatală, pre-formată, în 
care naivitatea puerilă este susținută de personaje 
și un cadru sub forma unei paste sau ghips alb, 
fără contraste sau elemente cromatice. Nașterea 
sau topirea în cadru sunt compatibile cu începu-
tul și sfârșitul umanului, al pulsului vital. Crima 
dintre cei doi frati este punctul de declanșare al 
elementelor distructive, care vor avea loc pe par-
cursul evoluției societății umane. Peisajul scenic 
apare ca un laborator sau abator plin de cârlige 
suspendate și scripeți, ca o amenințare latentă a 
crimei și cruzimii. Materialele sunt reci, subțiri, 
ascuțite, dispuse dezordonat pe planul vertical, 
înalt al scenei, conceput ca un fundal alb și ste-
ril. Spațiul favorizează transparențele cu consis-
tență lichidă, imagine care mizează pe fantezia 
audienței. Spectacolul oferă o experiență unică 
destinată fiecărui individ, în funcție de memoria, 
informația și experiența vizuală a fiecărui mem-
bru ce compune audiența, o întâlnire directă, fără 
sprijinul – sau disconfortul – unui narativ. Sunt 
combinate ideile obsesive ale lui Castellucci, visul 
– și derularea unor situații în confuzia unui vis – 
cu idei scenice care suprapun jocul cu macabrul. 
Este reconstituit laboratorul unui lagăr de exter-
minare, copii-cobai înconjurați de cârlige de care 
atârnă fragmente umane.

Un alt spectacol de referință pentru Romeo 
Castellucci este Giulio Cesare din 2001, o com-
poziție în care scena este creată dintr-o imagine 

Tragedia Endogonidia
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Toshio Yoshizumi � ZEMU 3 (2000), intaglio, ac rece, 16 x 23,7 cm

gândită ca formă a unei disecții a laringelui. Este 
vorba de o etalare a procesului biologic de emitere 
a vocii și modul în care arta este produsă de cor-
pul viu, în mișcare. Regizorul expune carnalitatea 
artistului, materialul celui ce produce arta, func-
ționamentul dat de organele care trăiesc și creea-
ză echilibrul vital. Proiecțiile expun fără rezerve 
părți anatomice ale unui corp care face eforturi să 
trăiască. Este ales un interpret bolnav, iar punerea 
în scenă devine cvasi-sinonimă cu o intervenție 
chirurgicală. Ideea lui Castellucci este expunerea 
ultimelor putințe și spasme umane, care sunt vă-
zute de regizor în termeni de normalitate, expre-
sivi și dramatici. În centru se află cuvintele ars și 
retorica, cuvinte cheie care coordonează întregul 
demers simbolic al spectacolului, susținut în ega-
lă măsură de un cadru dominat de sculptura anti-
că și de gesturi ritualice executate fie în unison fie 
în mod solistic. Vocea este prezentă prin micro-
fon pe un fond sonor dominant vocal (o extensie 
a tradiției italiene phoné impusă de Carmelo Bene 
în anii 70). Proiecțiile derulate pe fundal expun 
organele umane, provocând un neîntrerupt șoc al 
imaginii, combinate cu fragmente de corp uman, 
din sculptura latină. Vocea înregistrată este com-
binată cu mecanismele gestuale ale actorului din 
prim-plan. Figuri umane care apar în specta-
col sunt create de performeri fie cu vârsta foarte 
avansată, fie hiperponderali sau anorexici.

În Tragedia Endogonidia din 2003, lucrarea – 
emblematică pentru Castellucci – este gândită 
ca o tragedie în termeni mecanici, dominată de 
o veritabilă dramaticitate spațială a mașinilor 
accidentate. Scenografia împrumută stranieta-
tea materialelor industriale, în formulă distor-
sionată, degradată. Intenția este apropierea de 
contextul și aciditatea vizuală urbană contem-
porană. Personajul central al montării este Isus, 
imagine ce menține alura atemporală a compo-
ziției. Cununa de spini domină acest perimetru. 
Spectacolul nu beneficiază de o formă definitivă, 
dezvoltându-se mereu. Este conceput ca o entita-
te într-o continuă metamorfoză condiționată de 
spațiul în care acesta se desfășoară. Sunt supuse 
manevrelor conceptele lui Castellucci, cum sunt 
tragicul și pre-tragicul, obținute din obsesia sa-
crificiului fără întrerupere, accesând sub formă 
de efect de transă colectivă simțurile audienței, 
în maniera unui performance ritualic. Sunt antre-
nate strategii extreme vizuale și sonore. Suferința 
umană este în centru, situație ce expune ceea ce 
este ascuns, rușinos și evitat de societatea uma-
nă. Vulnerabilitatea corpului viu și a materialului 
organic este suprapusă formulelor contorsionate, 
dure ale materialului mecanic. Imaginea cheie a 
spectacolului este din nou centrată asupra figu-
rii lui Isus, plasat alături de sfinx și de mai multe 
scene biblice care au ca subiect situații derulate 
în jurul sacrificiului. Scena este vitalizată de pre-
zența a două mașini de spălat, care face impor-
tante trimiteri către mecanicitatea militarismului. 
Tragedia creată de Castellucci este construită din 
sugestii ale dezumanizării, de înstrăinarea omului 
de orice reper și dorință a existenței în comunita-
te, apelând la căutarea lumii interioare și constru-
irea propriului univers.

Trilogia dantescă creată în 2008, inspirată de 
Divina Comedia, are ca punct de plecare datele 
cunoscute. Este gândită ca o provocare adusă de 
densitatea – nu numai simbolică – dar și de in-
formații precise și politice care susțin un nou fir 
narativ al lucrării. Sunt din nou prezente fantezi-
ile vizuale ale lui Castellucci, oferite de echilibrul 
geometric și de transparențele spațiale prin care 

sunt încadrate temele obsesive ale regizorului, 
centrate pe cruzime, tortură și corpul uman. Cele 
trei idei, Infernul, Purgatoriul, Paradisul oferă o 
structură a condiției umane, de la existența nor-
mală a vieții ritmice de familie (Purgatoriul) până 
la instalația paradisiacă a celei de a treia părți a 
trilogiei în care propunerea scenică a artistului 
italian oscilează între efecte vizuale create prin 
oglinzi și reproduceri de imagini picturale.

În anul 2011, odată cu spectacolul Sul concetto 
di volto nel Figlio di Dio, Castellucci aduce pro-
vocări noi adresate tabu-urilor scenice. Expune 
corpul nud al unui bărbat vârstnic, suprapune 
o acțiune banală și în același timp blasfematoa-
re cu imaginea uriașă creată de pictorul renas-
centist Antonello da Messina, Il Salvator Mundi. 
Este vorba de eforturile de a depăși orice tip de 
handicap fizic, de etalare a expresivității dincolo 
de imaginile ce reprezintă repere ale frumuseții 
fizice, standarde impuse de societate, valoarea 
umană, rușinea vârstei, a urâțeniei, a degradării 
fizice, însoțite de imaginea frumoasă, divină a 
Salvatorului Lumii. Viziunea apare ca o extensie 

sau consecință a Purgatoriului, plasată la limita 
dintre sacrilegiu și problema demnității umane, 
odată cu trecerea timpului și pierderea forței vi-
tale. Spectacolul este dominat pe toată durata de-
rulării sale scenice de figura lui Isus, ce mizează 
pe contrastul stilistic dintre cromatica și expresia 
diafană a figurii de renascentiste și contempora-
neitatea brutală.

Fascinat de imagine și de căutarea celor mai 
complexe sensuri și profunzimii umane, Romeo 
Castelucci intervine pe scena spectacolului con-
temporan cu mijloace artistice care îmbină deo-
potrivă strategii de compoziție specifice artelor 
plastice, îndeosebi pictura, acumulând în același 
timp formule variate ale utilizării actorului în 
spațiul scenic. Regizorul rămâne în continuare 
unul dintre cele mai provocatoare personaje din 
lumea spectacolului italian, emblematic pentru 
ideea de eficacitate teatrală cultivată în acest peri-
metru de artiștii de avangardă, adepți ai celor mai 
violente formule de expresie (Carmelo Bene sau 
Pippo Delbono).

n

Giulio Cesare
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Joel Beckwith � O chestiune de interes, acvaforte color, acuarelă, foiță de aur

Lyell Castonguay � Golden Maiastra, xilogravură

Deschiderea expoziției, Muzeul Național al Hărților și
Cărții Vechi, 2 iulie 2017

Silvia Suciu

O selecţie de gravori 
americani contemporani

simeze

I nedită în peisajul plastic, expoziţia „O se-
lecţie de gravori americani contemporani” 
prezintă 33 de lucrări de gravură a 11 artişti 

americani (curatori: Barbara Sussman, Silvia 
Suciu), fiind găzduită de Muzeul Naţional al 
Hărţilor şi Cărţii Vechi (27 iulie - 3 septembrie 
2017). Acest eveniment este realizat în colabo-
rare cu Blue Hill Art & Cultural Center, un cen-
tru expoziţional important situat în Rockland 
County, Pearl River, New York (SUA), fiind 

deschis în prezenţa Ambasadorului SUA la 
Bucureşti, Hans Klemm, a ataşatului cultural 
de pe lângă Ambasada SUA, Scott A. Rees, şi 
a noului director al MNHCV, Cristina Toma.

Expoziţia îşi propune să aducă în atenţia pu-
blicului opera unor artişti americani en vogue 
în prezent în SUA: Joel Beckwith, Dale Bradley, 
Lyell Castonguay, Ann Chernow, Joanna 
Dickey, Alexandra Eckhardt, Ben Ferguson, 
Andre Junget, Andrew Murdoch, James Reed 
şi Nomi Silverman. 

Dedicaţi tehnicilor tradiţionale de gravură, 
ei formează un grup bine închegat, remarcân-
du-se prin dragostea pe care o dovedesc faţă de 
domeniul graficii. Artişti polivalenţi, cu nume-
roase expoziţii personale şi participări la expo-
ziţii de grup, opera lor se integrează în colecţiile 
unor importante instituţii americane şi inter-
naţionale: Metropolitan Museum of Art, New 
York; The Library of Congress, Washington; 
Museum of Modern Art, San Francisco, 
California; Museum of Alaska North, Alaska; 
Los Angeles County Museum of Art, California; 
Achille Bertarelli Collection of Milan, Italia; 
Tel Aviv Museum, Israel etc. Au fost premiaţi 
la nivel naţional şi fac parte din asociaţii pro-
fesionale americane, cum sunt: Silvermine Art 
Center, New Canaan, Connecticut; Print Club 
of Albany; National Arts Club, New York City; 

Society of American Graphic Artists; Zea Mays 
Printmaking; Southern Graphics Council; 
Center for Contemporary Printmaking; The 
Gabor Peterdi International Print Collection…

Elementul de legătură care îi uneşte pe ar-
tişti îl constituie tehnicile tradiţionale în care 
sunt realizate lucrările; pentru ei, atelierul de-
vine spaţiu pentru experiment (Joanna Dickey-
atelierul din Strawtown; James Reed-atelierul 
de gravură Bridgeport, Milestone Graphics, 
Connecticut; Dale Bradley - atelierul Bradley 
din North Adams, Massachusetts). Tehnicile 
tradiţionale de gravură constituie baza pentru 
tehnicile mai noi, gravura contemporană re-
prezentând un melanj între vechi şi nou; aces-
tea le oferă artiştilor nebănuite posibilităţi de 
a folosi materiale şi procedee de gravură, de la 
cele tradiţionale şi până la gravura digitală şi la 
imaginile realizate pe computer. Fiecare proce-
deu de gravură presupune un set de variabile 
şi probleme care trebuie rezolvate; prin gravu-
ră se creează multipli, iar artistul se exprimă 
prin intermediul materialului în care urmea-
ză să realizeze lucrarea. În cazul litografiei,  
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Dacă Toshio Yoshizumi ne coboară în Infernul 
emoțiilor, Mihai Chiuaru ne invită în grădina 
Paradisului, oferind câteva din merele ispitei biblice. 
Pictate în culori de pământ, fructele iau forma unor 
inimi decorate cu semne. În centrul fiecărui măr se 
deschid ferestre: ferestre către cotidian, puncte de 
fugă ale minții și privirii dincolo de spațiul imediat 
accesibil. Chiuaru dezidilizează fructele din Eden, 
conferindu-le consistența materiei brute, a pământu-
lui-sursă, topos originar, loc al penitenței existențiale, 
dar și al tentațiilor evazive. 

Spre deosebire de expresionismul și, uneori, ges-
tualismul lui Toshio Yoshizumi, Mihai Chiuaru 
optează pentru tușa clasică, figurativă, camuflată în 
manta simbolică. Dacă primul pare a suspenda re-
flecția și interpretarea, celălalt le presupune ca ne-
cesare și indispensabile. Manierismul grafic exersat 
în tablouri scoate în evidență nu doar ingeniozitatea 
asocierilor, cât și dexteritățile picturale, abilitatea de 

a combina formele și culorile, alternațele de lumini 
și umbre.

Diferențele de stil, concepție și limbaj dintre cei 
doi artiști sunt asumate și vizibile. Japonezul evocă 
teme grave, decupate din recuzita emoțiilor univer-
sal-valabile (angoasa, disperarea, moartea), în timp 
ce băcăuanul investighează retrospectiv arhetipurile, 
simbolurile inaugurale, într-un limbaj plastic evi-
dent modernizat. Reticenți în etalarea ostentativă a 
însemnelor identitare, ambii privilegiază tehnici și 
motive care surclasează frontierele și parcelările con-
juncturale. 

Expoziția de la Galeria „Dana” din Iași pare mai 
mult decât o fericită întâlnire a doi prieteni. Este, îna-
inte de toate, ocazia unui dialog simbolic, la distanță, 
între două culturi (japoneză și română), între două 
lumi (Orientul și Occidentul). Lumi de semne – de-
opotrivă interesante, atractive, vrednice de explorat. 

n
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Expoziția Toshio Yoshizumi și Mihai Chiuaru � Galeria Dana, Iași

Mihai Chiuaru � Arhetip II (2016), ulei, tehnică mixtă, 100 x 100 cm

Ann Chernow � Laura mergând, litografie

„adâncimea” imaginii merge dincolo de linia 
desenată. Când lucrează cu placa de metal, ar-
tistul trebuie să dea dovadă de o tehnică ire-
proşabilă pentru a realiza un print de calita-
te. Placa de lemn îi permite să experimenteze 
cu materia, xilogravura oferindu-i artistului 
numeroase posibilităţi grafice. Inventivitatea 
artistului combinată cu materialul în care este 
realizată gravura duc la expresivitatea de care 
aceasta este „încărcată”. Astfel, opera finală 
este o combinaţie între „sufletul artistului” şi 
talentul şi măiestria de care acesta dă dovadă.

Acest eveniment este inclus într-un schimb 
cultural româno-american; la Blue Hill Art & 
Cultural Center are loc momentan expoziţia 
„O selecţie de gravori români contemporani”: 
Aurel Bulacu, Tudor Câmpean, Emilia Kiss, 
Nemeth Attila, Rada Niţa, Romeo Rădulescu, 
Florin Stoiciu, Ion Tiţoiu (11 mai - 11 noiem-
brie 2017). Acest proiect prezintă opra gravată 
a opt artişti români ale căror lucrări se referă la 
vârstele vieţii şi la modul în care acestea sunt 
percepute de noi. Unici şi universali, singuri şi 
împreună, tineri şi bătrâni, trăim în fiecare zi 
mii de momente fără să ştim dacă acestea ne 
aparţin nouă sau altora. Ca fiinţe, împărtăşim 
sentimente şi trăiri, emoţii şi clipe de dedica-
re. Pentru creator, acestea devin operă de artă, 
fiind percepute în mod diferit de către public. 
Opera de artă devine testament, iar creaţia îi 
aduce tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de 
moarte. 

Schimburile culturale româno-americane au 
o tradiţie îndelungată. Sculptorul Constantin 
Brâncuşi a expus pentru prima dată în SUA 
la Armory Show, în martie 1913, lucrările lui 
fiind extrem de apreciate de publicul larg şi 
cumpărate de colecţionari precum John Quinn 
şi Peggy Guggenheim. Muzeul Solomon R. 
Guggenheim găzduieşte în prezent (martie 
2017 - februarie 2018) o expoziţie dedicată lui 
Brâncuşi, cu lucrări din patrimoniul Muzeului. 
În 1968, pictura abstractă a lui Ion Ţuculescu 
a fost itinerată de Smithsonian Institute în mai 
multe oraşe americane. În 1969, Smithsonian 
Institute prezenta în România lucrările a 19 
pictori contemporani americani, în cadrul 
expoziţiei „Dispariţia şi reapariţia imaginii: 
Pictura americană după 1945” (Bucureşti, Sala 
Dalles), eveniment urmat de alte două expo-
ziţii, în 1972: „Forma şi procesul creaţiei în 
pictura americană din secolul 20” şi „Noua 
sculptură americană” (Bucureşti, American 
Library).

n
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A socierea unor artiști în proiecte comune se 
justifică, de regulă, prin invocarea de veci-
nătăți confortabile, fie că vorbim de afinități 

tematice, de compatibilități formale sau complicități 
strategice. Omogenitatea sau coerența ar fi imposi-
bile altfel. Curajoase și insolite sunt însă acele eve-
nimente croite cu premeditare în a etala diferențele, 
recurgând la formule nu conciliante sau dizolvante 
mutual, ci transgresive și promițătoare sub aspect 
cultural. În acest fel ar trebui văzut demersul cola-
borativ al japonezului Toshio Yoshizumi și al băcă-
uanului Mihai Chiuaru, derulat la Iași, pe simezele 
Galeriei „Dana”.

Născut la Saitama (1952), în Japonia, Toshio 
Yoshizumi este un pictor și grafician cu notorie-
tate atât în țara natală, cît și în afara acesteia. După 
o primă familiarizare cu arta europeană (studiată 
între 1978-'79, în Spania, la Granada), participă la 
numeroase expoziții personale și de grup în orașe 
importante de pe mai toate continentele. Are o pre-
zență consistentă la evenimente vizuale organizate 
în Centrul și Estul european (Cehia, Serbia, Bosnia-
Herțegovina, Bulgaria, Croația, Macedonia, Polonia, 
Estonia, Moldova, Ucraina). În România, a expus 
deja la Cluj-Napoca, Zalău, Bacău, Timișoara, Arad. 

Realizate în tuș de sepia, desenele lui Yoshizumi 
schițează chipuri și măști, pe de o parte, pete și stropi 
în dispuneri aleatorii – pe de alta. În privința cheii de 
lectură și a semnificațiilor mobilizate, autorul ne ofe-
ră prea puține indicii. Discreția și retractilitatea – se 
știe – sunt note distinctive ale spiritului nipon, perce-
put adesea ca opac și impermeabil. Vizitând Japonia, 
Roland Barthes credea că a descoperit acolo un 
Imperiu al semnelor, o „țară a scriiturii”. Miniaturală 
în construcție, poezia de tip haiku ar fi ilustrat per-
fect paradoxul „suspendării sensului” sau al „viziu-
nii fără comentariu”. Niponitatea s-ar înscrie într-o 
paradigmă a semnului/semnificantului vid. Versul 
unui haiku, bunăoară, nu descrie și nici nu defineș-
te. Occidentalul caută să înțeleagă și să interpreteze, 
în timp ce japonezul caută altceva. Totul se rezumă 
la voluptatea de a face semne, de a le transforma în 
scriitură, în plăcerea de a semnifica – chiar și fără a 
urmări o poveste sau un mesaj anume. La fel, în ca-
zul tablourilor – aș spune. Fiecare autor își confec-
ționează o lume – multiplicând după voie semnele 
preferate.

Gravurile lui Toshio Yoshizumi ne coboară par-
că în Infern. Unele vorbesc despre emoții, disperare, 
moarte, despre grijă și speranță – teme recurente în 
portofoliul expresionist. Oscilant și evaziv, expresio-
nismul japonezului este când abstract, când figurativ. 
Pesimismul grafic al lui Yoshizumi este articulat în 
cheie subiectivă și personală (preferă fizionomiile ca-
muflate, învăluite, misterioase, sugerând meditație, 
introspecție, cenzură interioară, angoasă, teama de 

moarte). Identitatea propriei persoane pare incertă 
și problematică. Pictor al începuturilor de lume dar 
și al Apocalipsei, artistul evocă exploziile de materie, 
nașterea și extincția universului. Yoshizumi suprimă 
cadrele spațio-temporale, le pulverizează, amplifi-
când impresia de gol, de vid cosmic, în care omul nu 
se mai regăsește decât ca particulă infinitezimală. 

Absolvent al Universității de Arte din București, 
secția Artă monumentală, Mihai Chiuaru este unul 
din pictorii autohtoni cu blazon artistic respectabil. 
Explorează mai toate registrele artelor vizuale, fiind 
autorul unor puneri în scenă memorabile, din care 
nu lipsesc tablouri, obiecte și instalații inspirat asam-
blate. Revine uneori la temele favorite, resemnificân-
du-le sau aducându-le la zi. Inaugurată acum câțiva 
ani, tema fructului oprit este în fapt o invitație la a 
discuta despre seducție și ipostazele ei.


