
Pe copertă: 
Herman Noordermeer, Feţe pierdute no 2 (2015),
litografie, 145 x 115 cm   

bloc-notes

A flate la cea de-a IV-a ediţie, în preambu-
lul Premiilor Constantin Brâncoveanu, a 
avut loc vineri, 8 septembrie, la Muzeul 

de Artă Cluj-Napoca (Palatul Bánffy) o dezbate-
re ce şi-a propus a fi o preselecţie a principalele-
lor contribuţii ştiinţifice şi culturale ale perioa-
dei octombrie 2016-septembrie 2017. 

Într-un cadru informal, dar cu eleganţa spe-
cifică unui Palat, înconjuraţi de istorie şi artă, 
nume sonore, specialişti din domeniile premiate 
în acest an, s-au întâlnit pentru a aduce în atenţia 
juriului acestei ediţii propunerile lor. Categorii 
precum Literatură, Istorie, Film, Muzică, Teatru, 
Arhitectură, Arte plastice și două noi categorii, 
Economie și Medicină, au fost trecute în revistă 
şi dezbătute. 

În deschiderea dezbaterii, prof. univ. Andrei 
Marga, vicepreşedinte al juriului acestei ediţii 
a Premiilor, a subliniat importanţa acordării 
acestor trofee: „Această inţiativă este de scos în 
relief şi din punctul de vedere al întregii opera-
ţiuni de premiere. Nu poţi decât saluta fapul că 
Fundaţia Alexandrion şi-a propus omagierea lui 
Constantin Brâncoveanu şi a martiriului sau în 
forma „promovării de valori ale culturii, ştiinţei, 
artei şi economiei româneşti””. 

Iniţiatorul acestor premii, fondatorul 
Fundaţiei Alexandrion, dl Nawaf Salameh, a 
vorbit, pentru câteva momente, despre viitorul 
acestor premii: „Ne-am dorit ca ceea ce au fă-
cut francezii cu Napoleon, să realizăm şi noi în 
onoarea voievodului martir Brâncoveanu. Țelul 
nostru este ca aceste premii să capete o dimen-
siune internaţional cât mai mare. Astfel, depă-
şim hotarele ţării şi vom organiza evenimente 
asemănătoare în Anglia, SUA şi Germania. Ne 
dorim ca valorile culturii autohtone şi povestea 
Brâncovenilor să ajungă peste hotare înaintea 
produselor omonime.”

Vicepreşedintele Fundaţiei Alexandrion,  
dl Stelios Savva, a venit în completarea declaraţi-
ei preşedintelui Salameh şi a reiterat importanţa 
creşterii notorietăţii României şi a valorilor cul-
turale peste hotare.

Prezent la dezbatere, directorul ziarului 
Cotidianul, jurnalistul Cornel Nistorescu, a sub-
liniat importanţa acestei iniţiative atât de benefi-
ce României: „S-a născut un brand sub umbrela 
unei familii de martiri, o familie ce este un sim-
bol al sacrificiului, iar în onoarea acesteia pot fi 
făcute multe lucruri bune pentru ştiinţa şi cultu-
ra romană.”

Personalităţi remarcabile ale mediului cul-
tural şi ştiinţific clujean au răspuns invitaţi-
ei Fundaţiei Alexandrion şi au venit cu pro-
puneri din care juriul Premiilor să poată 
alege viitorii laureaţi. Printre cei propuși se 
află: Vasile Mitrea (Arhitectură), Eugen Uricaru 
(Literatură), Carol Iancu (Istorie), Sorin Liviu 
Damean (Istorie), Emanuel Copilaș (Istorie), 
Gheorghe Schwarz (Literatură), Oliviu Pascu 
(Medicină), Pompei Cocean (Geografie istori-
că), Ion Coman (Medicină), Gheorghe Benga 
(Medicină), Mircea Muthu (Istorie literară), 
Florentin Mihăescu (Muzică), Ileana Szenik 
(Istorie), Alexandru Florin Platon (Istorie), Ion 

Mureşan (Literatură), Cristian Sabău (Istorie), 
Adrian Popescu (Literatură), Mircea Roman 
(Sculptură), Radu Afrim (Film), Vlad Rusu 
(Pictură), Ștefan Pop (Muzică) şi alţii. Orice 
propunere trebuie să fie însoțită de o motivare 
scrisă. Cei propuși se regăsesc pe listele care vor 
ajunge pe masa juriului.

În cadrul dezbaterii de la Cluj au fost făcute 
propuneri şi pentru recompensarea câtorva ti-
neri merituoşi, propuneri ce vor fi luate în con-
siderare pentru noua ediţie a Premiilor Matei 
Brâncoveanu. Premiile Matei Brâncoveanu, 
după numele mezinului domnitorului, sacrificat 
pentru credinţă împreună cu fraţii săi, vin să re-
cunoască și să răsplătească mai tinerii oameni de 
cultură ce au făcut un pas semnificativ în carieră. 
Lista de propuneri este deschisă. Fiecare propu-
nere trebuie însoțită de motivare scrisă.

Pentru Premiile Constantin Brâncoveanu, 
propuneri au putut fi făcute în ultimele doua 
luni şi online, pe site-ul ziarului Cotidianul, par-
tener al evenimentului. Și aceste propuneri vor 
fi analizate în cadrul şedinţei oficiale a juriului 
Premiilor, eveniment ce va avea loc într-un ca-
dru restrâns la mijlocul lunii septembrie. Nume 
sonore precum criticul de artă Aurelia Mocanu, 
regizorul Laurenţiu Damian, scriitorul Cezar 
Paul Bădescu, scriitoarea Ileana Mălăncioiu, 
criticul de film Margareta Nistor, muzicolo-
gul Smaranda Oţeanu-Bunea, autoarea Aura 
Christi, editura Monitorul Oficial şi nu numai, 
au adus în atenţia publicului, pentru fiecare sec-
ţiune în parte: 

Arte plastice: Graficiana Geta Brătescu, cuplul 
de creatori bucureșteni Viorica și Gheorghe 
Iacob, nonagenarul pictor Dan Hatmanu, 
clujeanca Ana Lupaș, Vladimir Zamfirescu, 
Mircia Dumitrescu, Horia Pastina, Napoleon 
Tiron, Cristian Paraschiv, criticul de artă 
Doina Păuleanu, colecționarul de artă Cornel 
Șurlea.
Literatură: Bogdan-Alexandru Stănescu, 
Lucian Dan Teodorovici, Virgil Nemoianu
Muzică: Daniela Caraman-Fotea, prof. univ. 
dr. Grigore Constantinescu, Dan Grigore, 
Arhitectură: Dorin Ștefan
Teatru: Oana Pellea, Alexa Visarion, Victoria 
Cocias
Film: Călin Netzer, Marcel Iureș, Cristian 
Mungiu, Cristi Puiu, Dana Bunescu, Lucia 
Hossu Longin, Laurenţiu Damian
Istorie: Ioan-Aurel Pop, Răzvan Theodorescu
Medicină: Victor Voicu, Leon Dănăila
Economie: Ilie Șerbănescu

Solicitarea generală este ca propunerile să 
fie însoțite de motivare, în fiecare caz, conform 
tradiției premiilor naționale. Mai puteţi trimite 
propunerile dvs. la adresa de e-mail redactia@
cotidianul.ro, până pe data de 13 septembrie 
a.c. Se premiază, conform Regulamentului, cărți 
scrise în ultimul an și personalități care au dat 
opere de pondere națională.
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editorial

E ste dificil de afirmat o adevărată încer-
care a Sf. Augustin de a edifica o teorie a 
cunoașterii în sensul unui organon gîn-

dit pentru cercetarea metafizică. Orice meta-
fizică este în vederea cunoașterii adevărului. 
Nici Sf. Augustin care nu este un metafizician 
propriu-zis, așa cum am arătat pe parcursul 
acestei lucrări, nu face rabat de la acest dezi-
derat.

Dacă marea majoritate a filosofilor susțin 
că important este drumul spre adevăr, căuta-
rea lui și nu neapărat găsirea acestuia, așa cum 
se va întîmpla îm metafizica occidentală încă 
de la începuturi și pînă la Heidegger, Augustin 
iese din această opinie generală și afirmă că 
nu drumul este cel important, nu cercetarea, 
ci găsirea adevărului în vederea atingerii bea-
titudinii. Prin urmare, scopul pe care îl caută 
Augustin în cercetarea adevărului este beatitu-
dinea. Astfel, în De Beata Vita1, el arată că sim-
pla cercetare a căii adevărului nu poate duce 
la fericire, argumentînd, simplu, că nu poți fi 
niciodată fericit dacă doar cauți un lucru fără 
să îl găsești.

Pentru Sf. Augustin, în particular, fericirea 
și, prin urmare, adevărul sunt sinonime cu că-
utarea lui Christos și a înțelepciunii creștine, 
iar atingerea beatitudinii este similară găsi-
rii adevărului. Aceasta este pentru Augustin 
adevărata înțelepciune. În Contra Academicos2 
Augustin este preocupat tocmai de relația pe 
care o descriam mai sus, anume acea dintre în-
țelepciune, cunoașterea adevărului și fericire. 
Desigur, pentru a putea cunoaște, Augustin, 
făcînd trimitere critică atît la sceptici cît și la 
epicurieni, spune că unica noastră posibilitate 
este aceea a simțurilor. Astfel, în ciuda scepti-
cilor, Augustin afirmă că indiferent daca sun-
tem sau nu siguri de existența vreunui obiect 
real, omul este sigur de existența sa căci dacă 
nu ar fi așa atunci nici nu ar putea fi indus în 
eroare. Într-un fel, Sf. Augustin anticipează 
sentența lui Descartes: Si falor, sum.

Din cele afirmate mai sus reiese limpede că 
Augustin asociază existența cu viața și înțele-
gerea, prin urmare, este sigur că un om există 
atîta timp cît el este viu, așa cum, în mod nor-
mal, atît timp cît omul este viu, cît el există, 
înțelege. Ceea ce afirmăm noi este întărit și 
de opinia unui istoric al filosofiei de talia lui 
Copleston care afirmă că: „ Augustin pretin-
de certitudinea pentru ceea ce cunoaștem din 
experiență, prin conștiința de sine: ce crede el 
despre modul în care cunoaștem obiectele ex-
terioare nouă, despre lucrurile pe care le cu-
noaștem prin intermediul simțurilor? Avem 
vreo certitudine în privința lor? Augustin era 
extrem de conștient că ne putem înșela în ju-
decățile noastre despre obiectele simțurilor, 
iar unele din remarcile sale arată că era con-
știent și de relativitatea impresiilor furnizate 
de simțuri, în sensul că o judecată despre rece 
sau cald depinde, într-o anumită măsură, de 
starea organelor de simț. Mai mult, Augustin, 
nu a considerat că obiectele percepute de sim-

țuri constituie obiectul propriu al intelectului 
uman. Fiind în principal interesat de orientarea 
sufletului către Dumnezeu, obiectele materiale 
îi apăreau lui Augustin un punct de plecare în 
ascensiunea minții spre Dumnezeu, deși și în 
această privință, sufletul este un punct de ple-
care mult mai potrivit, căci ar trebui să ne în-
toarcem spre noi înșine, acolo unde sălășluieș-
te adevărul, și să ne folosim de suflet, imaginea 
lui Dumnezeu, ca de o treaptă în drumul spre 
El. Cu toate acestea, chiar dacă obiectele mate-
riale, obiectele simțurilor, sunt, prin esența lor, 
nestatornice și mult mai puțin potrivite de a fi 
considerate manifestări divine prin compara-
ție cu sufletul și chiar dacă prin concentrarea 
asupra obiectelor simțurilor iau naștere cele 
mai grave erori, suntem, totuși, dependenți de 
simțuri în ceea ce privește o mare parte a cu-
noașterii noastre, iar Augustin nu a avut nicio 
intenție de a menține o atitudine pur sceptică 
referitor la obiectele simțurilor. Una este să re-
cunoaștem posibilitatea de eroare a cunoaște-
rii bazate pe simțuri și cu totul altceva refuzul 
complet de a te încrede în simțuri. Din acest 
motiv, după ce a spus că filosofii pot vorbi îm-
potriva simțurilor, însă nu pot respinge conști-
ința existenței de sine, Augustin afirmă dintr-o 
dată; „ departe de noi să ne îndoim de adevărul 
a ceea ce am aflat prin simțuri; căci prin ele am 
învățat să cunoaștem cerul și pămîntul”3

Viziunea și dezbaterea gilsoniană asupra 
posibilității cunoașterii la Augustin este una 
mai  dezvoltată și mai originală fiind axată, 
pînă la un moment dat, mai mult pe latura pla-
tonică a problemei, ceea ce, din punctul nos-
tru de vedere poate fi considerat a fi un plus 
al interpretării sale. El insistă foarte puțin pe 
latura percepției prin simțuri și a posibilității 
erorii, marșînd mai mult pe capacitatea sufele-
tului de a „vedea” și înțelege adevărul care este 
Dumnezeu. Mai mult, citîndu-l pe E. Portalié, 
É Gilson arată originalitatea concepției Sf. 
Augustin și subliniază latura psihologică a cu-
noașterii augustiniene spre deosebire de cea 
pur filosofică de tip grecesc, acest fapt marcînd 
o adevărată Khere a gîndirii, respectiv faptul 
că: „ Explicînd Sfînta Treime, Augustin gîndeș-
te natura divină înaintea persoanelor. Formula 
lui pentru Treime va fi; o singură natură divi-
nă care subzistă în trei persoane; cea a grecilor 
spunea, dimpotrivă: trei persoane cu o singură 
natură. [....]. Spiritul grec nu ajungea să vadă 
nemijlocit una și aceeași natură în aceste trei 
persoane decît prin reflecție. Sfîntul Augustin, 
dimpotrivă, anunțînd conceptul latinesc pe 
care îl vor folosi, după el, și scolasticii, concepe 
mai întîi natura divină și merge apoi pînă la 
persoane ca să ajungă la realitatea întreagă....”4

Realmente, observația aceasta a întoarcerii 
percepției de la individ la Zeu la situația opu-
să, a înțelegerii realității dinspre înțelegerea di-
vină spre cea obiectula (realitate), marchează 
desprinderea esențială pe care o face gîndirea 
augustiniană față de cea grecească. Relația pe 
care o vede É Gilson între doctrina platonici-

Mircea Arman

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (VIII)

ană a reamintirii și modul de a privi dinspre 
unitate spre diversitate și nu invers, este doar o 
speculație a istoricului francez al filosofiei care 
dacă ar fi luata tale quale ar anula întregul me-
rit și întreaga originalitate a gîndirii augustini-
ene care, oricum, ca schemă logică, de această 
dată, își are originea în cel mai pur creștinism.

Sufletul, în beatitudinea întîlnirii cu 
Adevărul (Dumnezeu) cunoaște lucrurile în 
mod direct, iar această cunoaștere este abstra-
să timpului, întrucît lumea a fost creată prin 
Cuvînt, Dumnezeu a creat-o doar spunînd. 
„Pentru a crea lumea, Dumnezeu n-a trebuit 
decît să o spună; spunînd-o, a vrut-o și a fă-
cut-o. Dintr-o dată, fără nici o succesiune în 
timp, a făcut să fie tot ceea ce a fost atunci, 
ceea ce este azi și ceea ce va fi mai departe. 
Povestirea lucrării celor șase zile trebuie înțe-
leasă în sens alegoric, căci Dumnezeu a făcut 
totul dintr-o dată și, chiar dacă mai menține, 
nu mai creează. Toate ființele viitoare au fost 
făcute încă de la început, și chiar din materie, 
însă sub formă de germeni (rationes semina-
les), care trebuiau sau trebuie să se dezvolte în 
succesiune temporală, potrivit ordinii și legilor 
prevăzute de Dumnezeu”.5

Există în această viziune a lui Augustin un 
soi de evoluționism avant la lettre, un soi de 
creaționism poietic. Diferențierea de viziune 
față de doctrina platoniciană este remarcabilă. 
Dacă Platon vedea precum orficii, în materie, 
un rău de care era legat sufletul (soma- sema) 
adică un mormînt al acestuia, Augustin, oda-
tă eliberat de doctrina dualistă a maniheicilor, 
nu a mai văzut niciodată lucrurile în acest fel. 
Pentru Augustin, așa cum remarcă și É. Gilson, 
cu toate că raporturile dintre suflet și corp nu 
mai sunt ceea ce erau cîndva și ceea ce ar mai 
trebui să fie, trupul nu este temnița sufletului 
ci a ajuns să fie așa din cauza păcatului ori-
ginar. În acest sens, viața întru adevăr este și 
scopul descătușării sale, întrucît Dumnezeu fi-
ind imuabilitate este împlinirea ființei și binele 
suprem.

Pornind de la aceste teze, Augustin conside-
ră că binele suprem, fiind tot atît cît ființa, este 
opus răului care este sinonim cu neființa. De 
aici rezultă că ceea ce este opus binelui nu este 
ființă, prin urmare răul nu există iar ceea ce 
numim prin rău este doar lipsa binelui ( o vizi-
une valentiniană n.n. M.A.) .6„ Așadar, natura 
căzută este rea în măsura în care a fost strica-
tă de păcat, dar, ca natură, este un bine; mai 
exact, este tocmai acel bine în care există răul 
și fără care nu ar putea să existe”.7

Note
1	  Augustin, Op.cit., 2, 10 , 14; 27 și urm.
2	  Augustin, Op.cit., 3,10, 23.
3	  Copleston, Istoria filosofiei, vol. II., p. 53-54, 
București, 2009.
4	  É. Gilson, Filozofia în Evul Mediu, p.121, București, 
1995.
5	  É. Gilson, Filozofia în Evul Mediu, p.122, București, 
1995.
 6	  Cf., É. Gilson, Filozofia în Evul Mediu, p.123, 
București, 1995.
7	  É. Gilson, Filozofia în Evul Mediu, p.122, București, 
1995.
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cărți în actualitate

Mihnea S. Stoica
Populismul în Europa: dezvoltare istorică, discurs
politic și susținători ai dreptei radicale 
Cluj-Napoca, Presa Universitară Clujeană, 2017

P opulismul, reprezentând un concept com-
plex, este obiect al analizei în tot mai multe 
domenii. Tot mai mulți autori, încearcă să 

efectueze cercetări bazându-se pe metode utilizate 
în propria lor disciplină. Mihnea Stoica, în cartea sa 
Populismul în Europa: dezvoltare istorică, discurs po-
litic și susținători ai dreptei radicale, reuşeşte să ana-
lizeze acest fenomen complex prin prisma transdis-
ciplinarității, cu abordări din istorie, științe politice 
și ale comunicării, abordări pe care le stăpânește cu 
succes prin prisma pregătirii sale academice. Pe par-
cursul acestei cărți, autorul răspunde la întrebarea: 
ce este populismul contemporan, o ideologie sau o 
strategie politică? Cu ajutorul analizelor sale com-
parative, autorul oferă o perspectivă largă asupra si-
tuației populismului în Europa, arătând că partidele 
care îmbrățișează populismul au trăsături comune. 

Cartea de față, este, după cum mărturiseşte auto-
rul „rodul a câțiva ani de căutări și curiozități știin-
țifice” cărora a încercat să le ofere un răspuns. Fiind 
construită după o structură bine definită, a scrierii 
unei lucrări științifice, autorul prezintă metodolo-
gia, sursele, propune un capitol privind abordarea 
teoretică și unul privind abordarea empirică, iar 
cartea se încheie cu o parte de concluzii pertinente, 
bazându-se de-a lungul cărții pe o bibliografie foarte 
bogată din sfera populismului. 

În capitolul privind abordarea teoretică, Mihnea 
Stoica analizează conceptul de populism prin pris-
ma evoluției istorico-geografice și lingvistice, prin 

prisma controverselor privind plasarea acestui feno-
men în sfera ideologiilor sau a strategiilor politice, 
axându-se pe teme demografice, cele ale discur-
sului și ale mișcărilor populiste la nivel european, 
urmărind comparativ cele în șapte state analizate 
(Franța, Austria, Italia, România, Regatul Țărilor de 
Jos, Finlanda și Marea Britanie). Aceste studii de caz 
s-au ales pornind de la metoda conformității, care 
implică demonstrarea ideii că, chiar dacă există di-
ferențe, în cazul nostru fiind vorba despre diferențe 
geografice, experiențe istorice și politice, ipoteza ră-
mâne validă, pentru că acest fenomen, populismul, 
ajunge să aibă trăsături asemănătoare.

În cea de-a doua parte, fiind vorba despre o 
abordare empirică, autorul construiește profilul so-
cio-demografic al alegătorilor partidelor populiste și 
face o analiză a opiniilor de natură culturală, eco-
nomică și a atitudinii față de Uniunea Europeană 
ale alegătorilor partidelor analizate în raport cu 
alegătorii celorlalte partide de la nivel național. 
Folosindu-se de programul SPSS, autorul aplică 
frecvențe simple pentru construirea profilului so-
cio-demografic al alegătorilor partidelor în cauză, 
iar pentru analiza opiniilor și atitudinilor, se apli-
că regresii multinominale asupra datelor furnizate 
de aplicația pentru alegerile europarlamentare din 
2014, oferită de Institutul de cercetare Kieskompas 
B.V. din Amsterdam. Combinând analize de docu-
mente (documente de partid, interviuri sau declara-
ții de presă ale reprezentanților acestor partide, sau 
articole de presă scrisă sau online cu privire la ac-
tivitatea partidelor), cu o analiză statistică a datelor 
rezultate din aplicația amintită, Mihnea Stoica ana-
lizează influența populismului asupra alegătorilor 
acestor partide. 

Nicolai Gori

Populismul contemporan 
între sfera ideologiilor și 
cea a strategiilor politice

Herman Noordermeer � Încercări de dizolvare a corpului (2014), litografie, 70 x 100 cm

Chiar dacă Mihnea Stoica analizează partide ra-
dicale de dreapta care au adoptat o retorică populis-
tă și care au obținut o cât mai mare reprezentativita-
te, acesta își păstrează echilibrul și în urma folosirii 
unei metodologii și a instrumentelor pertinente, 
afirmă că acest fenomen poate fi întâlnit, atât la par-
tidele de dreapta, la cele de centru, cât și la cele de 
stânga. 

Se porneşte de la asumpția că populismul con-
temporan este o supra-strategie politică mai degra-
bă, decât o ideologie. Așa cum afirmă și autorul, 
„studiile cu privire la populism servesc, fie și invo-
luntar, drept «site conceptuale»: ceea ce rămâne dea-
supra acestei «site» e populismul, ceea ce trece prin 
ea este ideologia în forma sa pură”. 

Datele prezentate de autor și rezultatele la care a 
ajuns în urma analizei acestora, îmbinând abordări 
ale istoriei, demografiei, științelor politice și ale co-
municării, reprezintă un punct important pentru 
cercetările ulterioare, dar și pentru argumentarea 
poziției prezentate de autor, că fenomenul populis-
mului reprezintă o supra-strategie politică. Pe baza 
datelor folosite, Mihnea Stoica face o analiză com-
parativă, incluzând și România printre studiile sale 
de caz și construiește profilul socio-demografic al 
alegătorilor partidelor populiste analizate - Frontul 
Național (Franța), Liga Nordului (Italia), Partidul 
Libertății (Austria), Partidul pentru Libertate 
(Olanda), Adevărații Finlandezi (Finlanda), Partidul 
Poporului Dan Diaconescu (România) și Partidul 
Independenței Regatului Unit (Marea Britanie), cu 
ajutorul frecvențelor simple create prin programul 
SPSS. Pe parcursul cercetării, Mihnea Stoica a folosit 
și alte programe care l-au ajutat în analiza efectuată. 

Volumul de față prezintă parcursul istoric al po-
pulismului, ajungând la concluzii care arată că po-
pulismul clasic din secolul al XIX are foarte puține 
elemente asemănătoare cu cel contemporan. 

Așa cum am amintit anterior, populismului este 
un fenomen complex, astfel că autorul trece cu brio 
testul complexității folosindu-se de instrumente de 
cercetare transdisciplinare, ajungând să ofere ana-
lize profunde în privința acestui fenomen. Prin 
acest volum, Mihnea Stoica ne îndeamnă să înțe-
legem ce este populismul în Europa și cum putem 
reduce din părțile negative ale acestui fenomen la 
nivel european în general și în România în parti-
cular. Autorul argumentează pe parcursul cărții 
că populismul este „un ansamblu de strategii de 
comunicare [...] menite a atrage un număr cât mai 
mare de voturi în lipsa unui fundament ideologic 
solid”, fiind „adaptabil atât partidelor de dreapta, 
cât și celor din partea stângă a spectrului politic”. 

Demersul științific reprezentat prin această car-
te este, conform lui Mihnea Stoica, „expresia con-
vingerii că depășirea confuziei care a înconjurat în-
țelegerea acestui fenomen politic este posibilă doar 
prin angajarea a (cel puțin) unei duble abordări: 
istorică și politologică”. Mihnea Stoica, prin aceas-
tă lucrare, contribuie la dezvoltarea „șantierului 
științific al cercetării populismului care a fost des-
chis acum cincizeci de ani”, pentru că autorul este 
de părere că „mai există întrebări care își așteaptă 
răspunsul” în ciuda „progreselor care s-au făcut cu 
privire la înțelegerea acestui fenomen”. Acest vo-
lum este „expresia convingerii că, în era post-ide-
ologiilor, mecanismele reprezentării democratice 
sunt singurele care pot oferi soluții pentru depă-
șirea momentelor politice încordate”, iar „populis-
mul s-a metamorfozat într-o răscruce de drumuri 
care poate transforma visul unei democrații directe 
în realitatea unei democrații parțiale”. 

n
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Petru Cârdu
Starea vremii. Poezii şi interviuri, 
antologie gândită şi alcătuită de Ioan Pintea
Cluj-Napoca, Editura Şcoala Ardeleană, 2017

D eşi a adus o contribuţie aparte la istoria 
literaturii române, a celei sârbe şi a celei 
universale deopotrivă, Petru Cârdu este 

insuficient cunoscut spaţiului nostru cultural, din 
pricina insuficientei diseminări a operei sale. În 
acest context, iniţiativa părintelui Ioan Pintea de 
a antologa mai multe volume de poezii ale scriito-
rului, dar şi interviurile lui cu Mircea Eliade (pp. 
225-233), Emil Cioran (pp. 234-236), Michele 
Deguy (pp. 237-244), Paul Goma (pp. 245-249), 
I. Negoiţescu (pp. 250-254), Ştefan Augustin 
Doinaş (pp. 255-259), Nichita Stănescu (pp. 260-
269), Geo Bogza (pp. 270-274), Dusan Matic 
(pp. 275-278), Saşa Pană (pp. 279-284), Miodrag 
Pavlovic (pp. 285-287) şi Dumitru Radu Popescu 
(pp. 288-290), se constituie într-o frumoasă iniţi-
ativă restitutivă, ce face cinste antologatorului şi 
contribuie la redescoperirea unui mare scriitor, 
plecat prematur dintre noi. 

Petru Cârdu s-a născut la 25 septembrie 1952, 
la Sâmianaş-Bariţe, lângă Vârşeţ, şi s-a stins din 
viaţă la 30 aprilie 2011. A absolvit studiile supe-
rioare de filologie la Belgrad şi pe cele de istoria 
şi teoria artei la Bucureşti. A fost, încă din anii 
studenţiei, membru în redacţia revistei Tribuna 
tineretului, apoi a colaborat cu revistele Lumina 
şi Polja şi a fost membru în colegiul de redacţie 
al publicaţiilor Societăţii de Limba Română din 
Voivodina. A publicat şi tradus mai multe zeci 
de volume de poeme de Nichita Stănescu, Ştefan 
Augustin Doinaş, Ion Caraion, Paul Celan, Ana 
Blandiana etc., sau lucrările unor scriitori ce-
lebri, precum Mircea Eliade, Eugen Ionescu, 
Emil Cioran sau Dumitru Ţepeneag. În plus, a 
fost un mare militant pentru cultura română în 
acel spaţiu, activitatea sa din acest sens fiind fru-
mos caracterizată, în cuvântul de debut, de cea 
care l-a cunoscut îndeaproape şi i-a împărtăşit 
idealurile: 

„Seratele literare organizate la KOV (comuna 
literară de la Vârşeţ, n. n.), pentru a promova vo-
lumele autorilor publicaţi aici şi lansările de carte 
ale unor edituri din ţară şi străinătate, cunoscute 
sub numele «Miercuri la Sterija», au găzduit po-
eţi precum: Stănescu, Doinaş, Blandiana, Bogza, 
Enzesberger, Kunze, Davico, Redjep, Pavic, 
Pavlovic, Zlobesc, Eva Lipska, Thomas Shapkott, 
Peter Handke, Vasa Pavkovic, Tania Kragujevic 
etc. Inventivitatea şi spiritul ludic al lui Petru 
Cârdu au fost puse cu dăruire în slujba cărţii; 
lansările de carte s-au desfăşurat în spaţii cu to-
tul deosebite, precum: parcuri, autobuze, avion, 
bistrouri, penitenciare, marginea şoselei interna-
ţionale Belgrad-Timişoara, spaţiul de frontieră 
dintre România şi Serbia, spitale etc.

Astfel, Comuna Literară Vârşeţ a devenit «cel 
mai important salon literar la sud de Viena», iar 
Vârşeţul şi întâlnirile literare internaţionale au intrat 
pe harta internaţională a literaturii” (Ana Cârdu, 
,,Biobibliografie”, în vol. comentat, p. 9). 	

Prodigiozitatea operei poetice şi dialogale şi 
caracterul militant al autorului justifică, aşa-
dar, antologarea în paginile unei ample lucrări 
a volumelor de versuri: Aducătorul ochiului 
(pp. 11-38), publicat în anul 1974, Pronume 
(pp. 39-60), din 1981, Căpşuna în capcană 
(pp. 61-98), din 1988, În Biserica Troia (pp. 
99-144), din 1992, Cerneală violetă (pp. 145-
146), din 1998, dar şi a altor poeme, răspândi-
te în diferite periodice (pp. 177-210). Adunate 
între aceleaşi coperţi, ele pot intra mai uşor în 
posesia cititorilor dornici de o percepţie holis-
tică asupra poeticii cârdiene şi sunt, datorită 
designului atractiv, rod al muncii editorilor, 
atractive ca aspect. 

În plus, părintele Pintea adaugă volumului 
şi un articol semnat de Gabriela Gheorghişor 
din revista Apostrof (211-214), în care aceas-
ta realizează o prezentare competentă a liricii 
scriitorului, două texte cu caracter de referinţe 
critice, unul semnat de Adrian Popescu, inti-
tulat Un bob de piper (pp. 310-311), şi unul al 
lui Gabriel Chifu (pp. 312-314), ce subliniază 
polivalenţa scriitoricească a celui evocat, şi un 

Iuliu-Marius Morariu

Petru Cârdu ca poet şi 
partener de dialog

medalion evocativ amplu, al soţiei prefaţatoa-
re, cu privire la întâlnirea lui cu Emil Cioran, 
Mircea Eliade şi Eugen Ionescu (pp. 291-310). 

Desigur, întregul demers ar fi fost cel pu-
ţin incomplet fără prezenţa câtorva rânduri 
care să conţină aprecierea critică a editorului. 
Amplasate în chip ingenios pe clapetele coper-
ţilor exterioare, gândurile poetului bistriţean 
sunt binevenite şi confirmă cele deja enunţate. 
El ţine să sublinieze faptul că: 

,,La Vârşeţ, prezenţa lui este încă vie. 
Continuă să fie retipărit în limba sârbă, volu-
mele sale sunt comentate în reviste de presti-
giu. Sunt speranţe mari ca locuinţa sa, plină de 
cărţi şi lucrări de artă (grafică, mai ales, având 
semnătura scriitoruui), să devină cât de cu-
rând muzeu / casă memorială. Aici, între raf-
turile bibliotecii, între cărţile lui, citite şi re-
citite, subliniate şi însemnate, mi-am început 
dialogul personal cu Petru Cârdu” (coperta 2). 

Înţesată de referinţe şi aprecieri, studii şi 
evocări, dar şi de textele poetice ale scriito-
rului, ce se înlănţuie într-o formă plăcută, şi 
interviurile acestuia cu câteva personalităţi 
perene ale culturii universale, în rândul cărora 
s-a străduit să se înscrie şi el, textele lui Petru 
Cârdu se constituie aşadar într-o frumoasă 
antologie, al cărei scop este pe de-o parte acela 
de a-l readuce în atenţia cititorilor români pe 
autorul lor, şi de a redeştepta apetitul iubito-
rilor de poezie pentru textele pline de miez, 
mesaj şi ludic. 

n
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Otilia Ţigănaş
Poezii vânate de fisc
Ed. Symposium, 2015

T emperamentul fugos al medicului Otilia 
Ţigănaş nu se putea mulţumi cu exprima-
rea, de altfel excelent contruită, în proză, 

avea nevoie să se încerce şi în poezie. Unde se 
simte mai liberă. Efectul are doza lui de paradox. 
Cititorul celor două volume în ordine cronologică 
inversă va conchide, mai mult sau mai puţin ero-
nat, că disciplina cerută de rigorile prozei scurte 
vin din experienţa câştigată. Cine, precum auto-
rul acestor rânduri – şi gânduri –, a avut şansa 
lecturii natural, experienţă la care poate adăuga 
discursul zglobiu al autoarei în social media, în-
ţelege altfel logica volumului de faţă. Humorul, 
doza autorioniei de bună calitate şi o ştiinţă, poa-
te instinctuală, poate cultivată, poate ambele, a 
construirii prozei îi exprimă cu destulă fidelitate 
fiinţa. Dar din lectura poeziei rezultă că rigoarea 
prozei o cam nemulţumeşte. Discursul poetic se 
apropie de media geometrică între cel colocvial, 
în spaţiul internautic (nu virtual!!!) şi tehnica 
construcţiei în proză. 

Am socotit necesar să sugerez o perspectivă de 
lectură întrucâtva detaşată de cele ale semnatari-
lor care-i girează opul: autorul cuvântului înainte 
şi cel al textului de pe coperta a IV-a. Care nu e 
altul decât cel care i-a premiat volumul de proză, 
la Festivalul Ars Maris. Volum care a cunoscut o 
aproape imediată a doua ediţie. De ce? Giranţii 
nu puteau decât să evidenţieze părţile inerent lă-
udabile ale volumului. Eu am adoptat poziţia de-
finită de o butadă culeasă din lumea cenaclurilor 
literare: numai un feed back negativ îi e autorului 
cu adevărat util. 

Din capul locului, pentru a evita orice confuzie, 
precizez că mă asociez aprecierilor pozitive ale ce-
lor doi giranţi. Mai ales diagnosticului lui Radu 
Ţuculescu: „Otilia e, de fapt, o mare sentimentală 
care-şi maschează această valenţă printr-un ghiduş 
joc de cuvinte cu aluzii politico-erotico-senzuale!”. 
Scriitorul a pus, conştient sau… deghizat (sic!), 
un discret dar definitoriu punct lumins pe un voit 
eclatant i, rostul cuvântului în discursul poetic al 
Otiliei Ţigănaş minuţios analizat, citând sintetic 
din text, de către prefaţator. Şi asta pare tocmai 
diferenţa faţă de structura prozei. Dincolo de  
vioiciunea comună, dincolo de autoironie, co-
mună ca esenţă, dar complementară stilistic. 
„Căutarea paroxistică a unei metafore încă nescri-
se” (frază citată de prefaţator), e, de fapt, propria 
optică, o momeală auctorială. Unitatea ei structu-
rală, cărămida proprie, e cuvântul. Cu jocurile lui. 
Jocuri dincolo de jocul ghiduş de cuvinte ce i-ar 
marca sentimentalismul. Sentimentalism pe care, 
tot în optica proprie, n-am senzaţia că autoarea şi 
l-ar masca. Dimpotrivă. Şi-l exprimă în maniera 
sa, deja definită, conturată.

O întrebare la care mărturisesc că n-am găsit 
un răspuns complet acoperitor e rostul dublării 
cuvântului înainte cu alt… cuvânt înainte. De 
orice. Personal. Metodă deja brevetată în proză. 
Motivarea explicită (Păi, ca să fim mai legaţi) sună 
tot pretextual. Logic ar fi ca acest modus operan-
di să fi fost scris înainte de prefaţă. Dar din par-
tea giumbuşlucarei autoare te-ai putea aştepta şi 
la surprize. Poate, până la urmă, cu ce rămâi din 
acest pre text (stricto sensu) e precizarea că vo-
lumul e rezultatul restructurării primei ediţii din 
2012. Deci de dinaintea celui de proză. Nu fără 
fericita frază: „Poezia este doar una dintre faţetele 
marilor iubiri”. 

Radu Ilarion Munteanu

O bună doză de mânie 
ludică

Dacă titlul volumului va fi apreciat cât se poa-
te de diferit de public, fie el de specialitate sau 
pur amator, cele trei cicluri în care se împarte 
volumul sunt precis numite: Cu scrieri candide, 
Fugarul evadat din candoare (minunat!) şi O lim-
bă de lemn printre linii fierbinţi. O foarte nime-
rită sinteză a postdecembrismului. Tocmai acest 
titlu parţial dovdeşte că, dincolo de stridenţe (pe 
care continui să le iau ca autorionii), dincolo de 
lejerităţi (unele ieftine), poeta are o conştiinţă de 
cetăţean. 

Pauza de masă cu brânză, ceapă şi… molan 
(cititorii din sud estul Banatului vor citi zaibăr) 
e tipică hazului Otiliei Ţigănaş. De cultul cuvân-
tului am mai vorbit, la general. De reţinut inven-
ţia tastatură cuneiformă. Autoarea reuşeşte să 
poetizeze însuşi actul creaţiei poetice, descriind 
plastic trăirea tensiunii elaborării, în Secretul cefei 
încordate. Din când în când sunt inserate poezii 
în fomră clasică, impecabile ca prozodie, dense 
emoțional, aşişderea ideatic (e.g. Mongolul căla-
re). Ultima piesă din primul ciclu e o sarabandă 
de jocuri de cuvinte: Codul adevărului decodat. 

Al doilea ciclu debutează cu 7 scrisori către un 
adresant M. care are libertatea să reprezinte ce 
vrea autorea şi trebuie luat de cititor ca abstracţiu-
ne. Scrisorile sunt semnate O., ceea ce iarăşi poate 
fi luat oricum, dar mai ales ca asumare a textelor 
epistolare, de încorporare în structura volumului. 
Scrisorile sunt, de altfel, poeme în proză, la tem-
peratura de fuziune a întregului volum. Imediat 
urmează o rupere de ritm, un seducător poem în 
formă clasică, intitulat cu humor Luni. Telenovelă. 
Mai încolo, după un concert pentru unghie, coap-
să şi sâmbure, o glumă: Frigide sinapse se îneacă 
e printre cele mai senzuale poezii, al căror efect 
e accentuat de forma rimată. Jocurile autoarei 
merg până la un simultan de şah blitz, pe care, 
din greşeală, îl feminizează. O originală provoca-
re adresată ironic şi mereu jucăuş sexului aşa zis 
tare. N-are, însă, cum să nu sară, uneori, rareori, 
peste cal. Sau aproape. Regăsindu-şi, la limită, 
echilibrul, trăgând, s-o smulgă, coama calului. 
Scandal cuantic în târg operează cu termeni fizici, 
frizând pretenţiozitatea. Fără să eşueze în non-
sens. Fizica tensiunii supericiale / a lichidelor ma-
rii iubiri poate impresiona pe civili. Har cerului, 
posesorii lexicului fizic sunt, totuşi, în minoritate. 
Nu e rău, dar seamănă cu gimnasta care evită în 
ultimul moment să pice de pe bârnă, dar oricum 
i se scade nota. Dar finalul poeziei, venit imediat, 
trebuie luat neapărat ca ironie, ca să nu amendăm 
drastic sintagma: doar din expuneri / prin tabloide 
ştiinţifice. 

Nucleul volumului, sau unul din ele, ar fi vese-
lul autoportret în oglindă, intitulat şugubăţ şi dis-
cret autoironic Muză cu năbădăi. Iar finalul aces-
tui capitol e o explozie ludică: „Să ştii. Nu gustul 
/ Sărutului tău pătimaş / mi-a întors privirea / la 
plecare, pe peron, / ci frica de Limbile / Marelui 
Ceas SNCFR” (Premisă).

În fine, capitolul final e focalizat pe realitatea 
trivială. Hamburgher, Comisarul Gărzii financia-
re, Talk show cu reformă, Mărturie sub acoperire, 
Goală în biroul executiv şi, mai ales, O noapte cu 
tine-n cabina de vot, doctore. Şi destule altele pe 
acelaşi ton corosiv. Să mai lăsăm şi cititorului să le 
descopere. Iată că se poate converti mizeria reali-
tăţii cotidiene în poezie. E nevoie doar de o bună 
doză de mânie ludică.

n
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Diana Adamek
Adio, Margot
București, Ed. Univers, 2017

„nimic din lume nu trebuie să te lege atât de tare încât 
să nu te poți dezlega”

N e îndrăgostim cu forța unui fulger de-o 
carte, pentru că poate în altă viață sau 
vârstă am mai citit-o și-am fi simțit cum 

ia foc între mâinile noastre, sub razele fierbinți ale 
ochilor. În urmă cu șase ani, am început să scriu 
serios cronică literară în revista Cultura, despre 
un roman ce s-a dovedit a fi o dragoste la prima 
citire: Diana Adamek, Dulcea poveste a tristului 
elefant. Îmi aduc aminte cum varii persoane mi-
au spus atunci că am exagerat cu laudele („aproa-
pe o capodoperă”, îndrăznisem). Ce-i drept, nu 
prea îmi stă mie în fire să scriu pozitiv, să comit 
cronici encomiastice. Dar îmi plăcuse teribil ro-
manul, diferența lui, răspărul în care venea, totala 
rupere de lumea noastră (ob)literată cu temele ei, 
pe atunci, înglodate în nostalgii post-comuniste și 
autoficțiuni minimaliste. Roman baroc, de epocă, 
pe drum, povestea elefantului depunea mărturie 
despre talentul de romancier al unui profesor de 
literatură comparată de la Facultatea de Litere a 
Universității „Babeș-Bolyai”.

Marșul tăcut al timpului
Noul volum semnat Diana Adamek, Adio, 

Margot, apare în colecția Scriitori români a edi-
turii Univers, al cărei premiant este, de foarte de-
parte, cum remarcă Radu Paraschivescu în emi-
siunea Dă-te la o carte. Lansat de ziua Franței la 
Cluj, romanul are ca motor și pretext un episod 
senzațional (controversat în realitate): presupusa 
descăpățânare din 14 octombrie 1793 a mumiei 
lui Henric al IV-lea de Navarra, când cu profana-
rea mormintelor regale din bazilica Saint-Denis 
de către cohortele de revoluționari.

Un debut magistral, pentru ca volumul să se 
constituie pe urmă într-o teribilă meditație asu-
pra și deasupra timpului, întrețesută cu elemente 
de roman istoric, în episoade alese foarte inspi-
rat, unele de mare respirație, mereu cu un ochi 
îndreptat către cititor. Astfel, tigva regală se vede 
luată la sân și apoi lipită pe pântec de o martoră la 
sacrilegiu, Arabela, sub a cărei fustă roșie va ajun-
ge mai întâi într-un columbar din Paris:

„Câțiva pași să mai facă, să se cațere pe lipituri-
le de chirpici înălțate în formă de scară, apoi să-și 
dea drumul și să alunece în cuibul cald, căptușit 
cu pene colorate. Ceea ce nu e greu, chiar dacă 
burta ei e umflată, capul n-a încurcat-o cu nimic 
nici mai devreme, nici acum, ca și cum i s-ar fi li-
pit cu adevărat de trup, dar altfel, nu legat cu sfoa-
ra corsetului, ci cu alte fire și noduri. Ar spune 
chiar că, din când în când, aude ceva ciudat, de 
parcă mica povară ar murmura în somn, întor-
cându-se ca un copil adevărat de pe o parte pe alta 
înăuntrul ei, cât trebuie să fie de obosită această 
femeie ca să-și închipuie așa ceva!”

Căpățâna se va procopsi într-adevăr cu un du-
blu-copil, căci femeia se află curând însărcinată. 
Drumurile o vor duce spre vest, până la ocean, 
vânturile se vor încrucișa în podul casei primi-
toare făcând capul să vorbească precum un prunc 
nou-renăscut. Care va vedea lumina zilei numai 
după ce obiectul magic îi va da dezlegare. Mai 
mult, acolo, pe țărmul stâncos al Atlanticului, se 
ridică o biserică, Notre Dame du Salut, pe ai că-
rei pereți „sunt atârnate, nu cum ar fi de așteptat, 
icoane, ci o mulțime de tablouri, mari și mai mici, 
unele fără ramă, înfățișând toate același ocean 
înspumat pe care se clatină, pe jumătate înghițite 
de valuri, corăbii de toate felurile”, ofrandele adu-
nându-se din credința marinarilor că Fecioara îi 
poate ocroti de furtuni. Monumentul va ajunge 
să îl impresioneze într-atâta pe Sébastien, băiatul 
Arabelei, încât acesta își va pune în gând să de-
vină pictor, capabil a forma niște nuanțe asemă-
nătoare celor aduse, cum se șoptea, de „sufletele 
celor morți care se întorc din adâncuri și schimbă 
culorile cu ceea ce văd ele în apele oceanului. Căci 
altfel, cum ar putea fi atât de proaspete și de vii?”

Romanul, excelent ținut în frâu, dacă nu cum-
va lăsat să curgă de la sine, așa cum face și tim-
pul, când vrea, cu muritorii de rând, pare să ardă 
orice numai să nu bată pasul pe loc, adăpostind 
până și intervenții gen: „nu mai are rost de aceea 
să povestim unde au dormit [...]. Doar asta trebu-
ie să spunem, deci, că au ajuns”, „Despre ce se va 
întâmpla mai departe cu cei doi nu mai are rost 
să povestim”. Până la urmă, o ciudată complicitate 
se țese între destinul pictorului, tablourile sale și 
însăși scriitura Dianei Adamek. Principiul și teh-
nica ut pictura poesis vor ajunge să funcționeze 
fantastic de binevenit în descrierea unei pânze 
interminabile, plasată unde altundeva decât chiar 
la mijlocul cărții:

„Toate astea stau aici, în ceea ce se crede că e 
puterea pensulei mele, dar e numai tulburarea 
unor gânduri în fața atâtor drumuri pe care aș pu-
tea să le deschid sau pe care aș putea să le opresc. 
Iar când ți-am spus că o pictură e la fel ca și tim-
pul, am greșit, aceste pânze sunt chiar timpul, 
toate clipele care trec și se schimbă întruna, după 
cum se aprinde sau se stinge și luciul culorilor și 
împreună cu el și plăcerea mea de a le așterne pe 
pânză, poate chiar și dorința ta de a privi. E de 
ajuns să te dai puțin mai în spate sau să vii mai în 
față, după cum ai simți, iar pe pânza mea ar cădea 
o umbră care ar schimba iarăși totul. Ar trebui să 
o iau de la început, cu catargul, sandalele, nisipul 
și toate celelalte, să le cumpănesc din nou echi-
librul luminii, apoi, după ce aș măsura greutatea 
culorilor, să amestec alte paste, cum aș putea, așa-
dar, să închei?”

Un picaro metafizic, un pictor 
baroc

Dincolo de inventivitatea lingvistică prinsă 
într-un lexic deosebit de bogat, romanul a nece-
sitat documentare asiduă, reușind să reconstituie 
o paletă largă de culori locale, și mai ales tempo-

Laurențiu Malomfălean

Dragoste la ultima 
vedere

comentarii

rale. Numeroase descrieri de piețe, forfotă uma-
nă, porturi, în cele 18 capitole, acoperind 222 de 
ani, care te poartă, cu viteza timpului, în tot felul 
de locuri, înmănunchiate prin forța amintirii: se 
schimbă secole, războaiele napoleoniene cu mă-
năstirea din Amalfi & lămâii amenințând să îm-
bete pe oricine îi calcă pragul, iar după cel dintâi 
război mondial timpul bate și trece tot mai re-
pede, iureș, val-vârtej, dinspre Irlanda, Egipt sau 
Polonia, pentru a se întoarce de unde a plecat.

Personajele, numeroase, cu legături mai mult 
sau mai puțin justificate ori numai lăsate la voia 
întâmplării, o galerie de figurine prilejuite de hoi-
năreala prin lume a căpățânii regelui, ascunsă, 
transmisă din mână în mână sau pur și simplu 
furată, par niște simple marionete, fantome sau 
contururi pictate. Nu ajung să capete individua-
litate tocmai pentru că, nu se putea nicicum al-
tfel, supraindividualitatea – auctorială, cronofagă, 
metadiscursivă – ce le dictează destinele se dove-
dește mult prea puternică. Peste toate plutește un 
aer ca de basm, o notă de suspans inefabil: „Deși 
s-ar putea căuta și mai aproape, în toate locurile, 
multe, din Paris care și-au lăsat povestea netermi-
nată, căci despre asta trebuie să fie vorba, cred cei 
mai mulți, despre o răsuflare care nu și-a încheiat 
încă viața pe pământ și cutreieră pe unde s-a stre-
curat altădată, doar ca să-i tulbure și pe ei.”

Nu trebuie să uităm nicio clipă că Diana 
Adamek este și un foarte bun teoretician al ba-
rocului transliterar. În Cairo, un personaj istori-
sește o legendă ce amintește întrucâtva romanul 
anterior al autoarei, Dulcea poveste a tristului 
elefant, față de care Adio, Margot este mult mai 
bine structurat și strunit. Așadar, oglinda barocă, 
Lacul Elefantului:

„Timp de opt luni pe an aici se întind ape 
pe care plutesc nuferi și în care își caută hrană 
cormoranii, se zice că pe vremuri, prin poarta 
Zuweyla, cea de sud, venea în fiecare noapte un 
elefant alb, însingurat de turma lui, care își poto-
lea setea și apoi pleca fără să rănească pe nimeni. 
Asta până când o tânără care l-a zărit s-a îndră-
gostit atât de aprins de el, încât n-a mai vrut să 
se întoarcă acasă, l-a așteptat tot timpul pe mal, 
hrănindu-se și ea cu ierburi, până în vară, când 
lacul s-a uscat sub fierbințeala soarelui și când au 
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S crise în diverse perioade ale vieții, în îm-
prejurări deosebite, memoriile lui Valeriu 
Anania (devenit ulterior Mitropolitul 

Bartolomeu) reprezintă, fără nici un fel de îndo-
iala, o carte documentară, mai ales în privința 
lumii/universului carceral din perioada anilor 
celor mai duri ai impunerii comunismului în 
România (Valeriu Anania, Memorii, Editura 
Polirom, Iași, 2008). În acest sens se și exprimă 
în Cuvântul înainte, socotindu-se… un mărturi-
sitor („propun o mărturie nu numai a unei lumi, 
ci și a unui suflet./ E vorba de sufletul meu”) 
care scrie aceste pagini, notând altădată: „pentru 
restaurarea adevărului”, dar atrăgând atenția, la 
un moment dat, asupra faptului că datele con-
semnate în evoluția evenimentelor prin care a 
trecut, ar putea să nu fie tocmai exacte: „Dacă ci-
neva ar verifica acuratețea acestor amintiri prin-
tr-o confruntare cu scriptele arestului, ar afla 
multe nepotriviri în ce privește, mai ales, crono-
logia vieții mele de celulă. Nu numai zilele semă-
nau una cu alta, ci și camerele: aceeași așezare a 
paturilor, aceeași fereastră, sus, cu gratii și plasă 
de sârmă, același bec deasupra ușii, același closet 
turcesc, aceeași vizetă cu spion. Ședeai un timp 
cu câțiva camarazi, unul sau mai mulți plecau, 
unul sau mai mulți le luau locul, într-o continuă 
vânturare de chipuri și suflete: doi în aceeași ca-
uză sau înrudiți cu ea nu trebuiau să stea împre-
ună și nici să fie mutați într-o celulă cu alți înru-
diți. Nu aveai voie să știi cine a mai fost arestat 
în legătură cu tine sau ce a declarat el în anche-
tă”. Prima parte și cea mai consistentă, în felul ei, 
evocă anii adolescenței, ai școlarității în cadrul 
Seminarului Central din București, unde este 
racolat pentru organizația cu caracter legionar 

„Frăția de cruce”, având un program de acțiune 
tentant: „lupta sfântă pentru mântuirea neamu-
lui […] trebuința imperioasă a unei regenerări 
morale prin cultivarea credinței în Dumnezeu, 
a cinstei, onoarei, eroismului continuu și spiri-
tului de sacrificiu, despre elita legionară, selecți-
onată din tot ce are neamul mai bun, despre ro-
lul mesianic al românismului printre semințiile 
pământului”. Participarea oarecum ocazională la 
o înmormântare legionară („cortegiul funerar al 

Constantin Cubleşan 

Prin tenebrele temniţelor 
comuniste (Valeriu Anania)

memoria literară

dispărut amândoi, nu se știe unde. [...] în lunile 
de secetă, patru pe an, cât apele dispar și mlaștina 
noroioasă se transformă în pământ uscat, negus-
torii aduc aici mai ales oglinzi pe care le scot în 
fața tarabelor, mici și mari, noi și vechi, târguite 
sau moștenite, după cum s-a întâmplat să le treacă 
prin mână. Așa cred ei că pot aduce înapoi fata 
pierdută sau măcar o fărâmă din sufletul ei. Cu 
oglinzi, da, pe care le așază una în fața alteia și în 
care, la ceasurile asfințitului, strălucirea ultimelor 
văpăi ale soarelui, copiată în mii de reflexe, e fără 
seamăn. Ai zice că pășești într-un palat de jar și în 
jurul tău totul arde.”

Vizibilă, fără să afecteze totuși malign acțiunea, 
doza de afectare va culmina în formula „Of, du-te 
oftare!”. Fiindcă Sébastien le Vieux funcționează 
ca un soi de highlander blocat la vârsta lui Henric 
al IV-lea din momentul morții, ocazie neratată de 
romancieră să scoată la liman poveștile astrolo-
gice – cu iz romantic – despre gemeni. Vorbește 
căpățâna regelui:

„Căci, atât cât eu voi rătăci prin lume și vre-
muri, fără să-mi găsesc odihna adevărată, îl voi 
târî și pe Sébastien după mine, ca pe un geamăn 
al meu, hrănindu-l cu zile și nopți înghețate, după 
cum și el mi-a trimis mie un semn de altfel de viață 
atunci când am fost purtați aproape lipiți, el înăun-
tru, suflând prin cordonul de sânge al mamei lui, 
eu în afară, legat cu șireturile unui corset de aceeași 
burtă a nefericitei Arabela.”

Or tigva îi aparține celui care i-a devenit 
soț Margaretei de Valois, tremurând alături 
de ea în dimineața următoare nopții Sfântului 
Bartolomeu, pusă la cale de înveninata Caterina 
de Medici (așa cum apar toate acestea zugrăvite 
în Regina Margot de Alexandre Dumas). Titlul 
Adio, Margot este și un omagiu adus reginei de 
formă, neiubite, romanul fiind cumva o ispășire, 
o răscumpărare, povestea unei dragoste la ultima 
vedere.

Războaiele religioase din secolul al XVI-lea își 
găsesc un răspuns în finalul extrem contempo-
ran al cărții, o lume aruncată în văzduh: atentat 
terorist cu centură de explozibili în Saint-Denis 
acum. Tot atâtea variațiuni pe tema vanitas va-
nitatum, pictate cu melancolie, și parcă vezi 
craniul gânditor ca memento mori din Sfântul 
Ieronim de Caravaggio. Un roman post-impresi-
onist ce își dezvăluie vocea dindărăt abia pe ulti-
ma sută de metri, ca o pânză sfâșiată, și legănată 
într-o sticlă pe marea istoriei de niște valuri à la 
Virginia Wolf. Naratorul înfățișat mereu multi-
plu, întotdeauna plural, se deconspiră în ultima 
frază drept glasul timpului. Personajul principal 
e numaidecât acesta: „Sunt regele, sunt vântul, 
sunt timpul care trece.”

Nu îmi va mai sta mie-n fire să scriu despre 
alte cărți. Fără să-mi fac o profesiune de credin-
ță din a comenta volume ignorate sau prost în-
țelese, recuperator, mi-a plăcut să scriu despre 
oameni cărora lumina reflectoarelor nu le șade 
bine, cărora nu li se dă o șansă numai a lor, ne-
înțeleșii, ignorații, uitații, trecuții, aparent, pe 
moment, cu vederea, pentru că nu s-au înhăitat. 
Cei împotriva curentului, păstrându-se deoparte 
de coterii, cei care nu suferă ipocrizia. În ce mă 
privește, îmi promit, este ultima cronică de carte 
pe care am scris-o. Nu am fost niciodată critic 
literar. Nici nu am vrut să fiu. Mă bucur totuși 
că mi-am dat seama de asta scriind despre un 
roman excelent. À bon entendeur salut!

n
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lui Horia Codreanu”) prilejuiește prima arestare 
și alcătuirea fișei judiciare, care „avea să mă ur-
mărească de-a lungul unei vieți, implacabilă ca o 
fatalitate, într-un secol în care individul devine 
omul-fișă, omul-dosar, omul-cazier, omul-am-
prentă digitală”. De aici înainte va fi taxat ca un 
element legionar și urmărit în consecință, de-a 
lungul evoluției sale sociale.

Memoriile lui Valeriu Anania au caracterul 
unui soi de roman biografic, scrise cu sinceritate 
dar fără încercarea de a-și literaturiza experien-
țele dramatice, impunând imaginea unui erou 
care s-a călăuzit mereu în viață după preceptele 
morale ale credinței, în speță ale ortodoxiei, in-
trând în cinul călugăriei încă din 1941 („am bătut 
la poarta mănăstirii Antim”/…/„Noviciatul meu 
a fost scurt, de numai vreo patru luni. Starețul 
mă făcuse rasofor și hotărâse să devin călugăr la 
2 februarie 1942, ziua Întâmpinării Domnului”), 
se înscrie la Facultatea de Teologie dar o primă 
detenție îi obturează traseul existențial, în conti-
nuare (detenție la Jilava – „o închisoare fioroa-
să”, apoi „șase luni de lagăr”), cu scurte popa-
suri ulterioare la mănăstiri din Oltenia („în ziua 
aceea de aprilie 1944 eram liber, de abia scăpat 
din lagăr, mergeam în autobuz spre mănăsti-
rea Polovraci”) și în cele din urmă întâlnirea 
cu Victor Papilian îl determină să se înscrie la 
Facultatea de medicină din Cluj. Aici v-a acți-
ona ca lider al mișcărilor studențești din 1946 
(„greva studențească”) în urma căreia va rămâne 
o perioadă în izolare, un refugiu incognito, până 
când, crezând că lucrurile s-au mai liniștit, re-
vine la Cluj și se prezintă decanului Kernbach, 
solicitându-i reînscrierea ca student ordinar la 
medicină. Acesta însă îi denunță prezența în 
oraș și „de cum am pus piciorul în stație am fost 
arestat […] M-am pomenit iar la Chestura de 
Poliție”. Urmează drumul, din post în post, sub 
escortă, până la mănăstirea Toplița (acolo epi-
scopul Colan îl numise stareț); are o tentativă 
de a trece granița spre Apus dar este întors din 
drum și după șapte ani reușește să-și termine te-
ologia la Sibiu. Patriarhul Justinian îl cheamă la 
București și îi acordă încredere propulsându-l în 
diverse funcții administrative (la Biblioteca pa-
triarhiei, la Institutul Teologic ș.a.) dar este ur-
mărit în continuare de către Securitate și într-o 
noapte din februarie 1958 este arestat și aruncat 
într-o celulă la „Uranus”. Urmează calvarul ce-
lor 11 ani de detenție, sfârșit la Aiud („patru ani 
câți i-am petrecut în Aiud”) după un proces în 
mai 1959 când „eram condamnat la 25 de ani de 
muncă silnică, zece ani degradare civică, o mie 
de lei cheltuieli de judecată și confiscarea totală a 
averii personale. Încadrarea: «Crimă de uneltire 
contra ordinii sociale»”. Memoriile evocă umi-
lințele și suferințele personale dar și a celorlalți 
condamnați politic, în condiții cu totul inumane 
pe care le suportă având mereu sprijin în credin-
ță: „Există o bucurie a suferinței, și ea e suprema 
dovadă că suferința ta are un sens; sau, dacă nu-l 
are ori nu-i de-ajuns de limpede, i-l dai, ți-o faci 
accesibilă”. Relatarea unor asemenea momente 
de tortură este cutremurătoare: „Mi s-a ordonat 
să-mi las în jos pantalonii și izmenele și să-mi 
scot pantofii. Cu o funie mi s-au legat picioarele 
unul de altul, pe la glezne, cu alta mi s-au legat 
mâinile în față, apoi mi s-au petrecut genunchii 
printre ele, iar pe sub ei mi s-a vârât o rangă de 
fier. Doi inși au ridicat ranga de capete și m-au 
purtat mai întâi spre gura cuptorului (am simțit 
o arșiță grozavă, a flăcărilor ce suflau nebunește), 
apoi între două capre de lemn pe care se rezemau 

capetele răngii. Trupul mi se răsucise cu capul în 
jos, începeam să simt sângele în tâmple […] La 
un semn, Brânzaru m-a trăsnit cu vâna de bou 
peste tălpi. Mi s-a cutremurat tot trupul de dure-
re […] Au început loviturile, una după alta, date 
mai întâi de Brânzaru, din dreapta, apoi de celă-
lalt, din stânga. Cel de al treilea ținea de capătul 
funiei în așa fel încât, cumpănit pe rangă, trupul 
să-mi stea cu capul cât mai jos și tălpile în bătaia 
vergelelor. Îmi propusesem să fac toate eforturile 
posibile să nu plâng, să nu mă vaiet, să nu țip, să 
nu urlu. Gemeam numai și șopteam: Pentru pă-
catele mele! Pentru păcatele mele!... Câte lovituri 
să fi fost? Am leșinat./ M-au trezit turnându-mi 
peste cap o găleată cu apă rece. Trupul îmi tre-
mura tot […] Brânzaru a prins a mă lovi cu altă 
vergea, peste dosul descoperit, și probabil că m-a 
bătut până ce a ostenit, că de la un moment dat 
loviturile îmi veneau de la celălalt. Am leșinat 
iarăși și din nou m-au trezit cu apă […] – Dați-i 
la ciocane!.../ O ploaie de lovituri, din amândo-
uă părțile, ritmic, ca pe nicovala potcovăriei, s-a 
năpustit pe tălpile mele, și nu voiam să urlu, și 
urlam îngrozitor – îmi dădeam bine seama – și 
mușcam aerul și simțeam nevoia să-mi înfig din-
ții în ceva și am nimerit, zvârcolindu-mă, picio-
rul celui ce ținea de capătul funiei și l-am mușcat 
de pantaloni și i-am auzit înjurătura, apoi am le-
șinat din nou” etc. Comandantul închisorii, co-
lonelul Crăciun a căutat să introducă și la Aiud 
sistemul de reeducare experimentat la Pitești. A 
început cu Radu Gyr dar până la urmă procesul 
nu a atins cotele absurde ale Piteștiului. 

Paginile în care este reconstituită viața în 
temnițele comunismului sunt cutremurătoare. 
Valeriu Anania nu-și face un titlu de glorie din 
capacitatea de supraviețuire („Odată cu primă-
vara lui 1964, prin pușcăria Aiudului sufla vânt 
de libertate. Se bănuia că în toată închisoarea 
n-ar mai fi rămas mai mult de 1.000 sau 1.500 
de deținuți”) dar mărturiile sale sunt probe 
acuzatoare autentice pentru ororile săvârșite în 
cadrul sistemului opresional al comunismului, 
într-un eventual proces autentic de condamna-
re a acestuia.

Partea a doua a memorialului este scris după 
treizeci de ani („Reiau scrierea Memoriilor mele 
după o pauză de treizeci de ani /…/ nu urmăresc 
efecte stilistice; îmi propun doar să fiu veridic”), 
în 2004, în cabinetul de lucru de la mănăstirea 
Nicula, pe când se afla în calitate de mitropolit 
al Clujului. Această parte este, de fapt, un jur-
nal al activității întreprinse (după reabilitatea 
politică), în SUA („pe durata celor unsprezece 
ani de rezidență în Lumea Nouă”), trimis de 
Patriarhia Română pentru a reorganiza biserica 
Ortodoxă de acolo, divizată („Cele două episco-
pii româno-americane”) și aflată mereu pe picior 
de rivalitate între  slujitorii ei („în plin război 
mediatic”). Sunt detaliate acțiuni și relații, dar 
mai ales este interesat a prezenta personalitățile 
intelectuale și teologice de acolo (arhimandritul 
Victorin Ursache, episcopul Valerian Trifa ș.a.), 
relatează despre presa exilului etc. De acolo par-
ticipă la întruniri eclesiastice în Occident (în 
iulie 1968 la cea de a IV-a Adunare Generală a 
Consiliului Ecumenic al Bisericilor, la Upsala; 
însoțindu-l pe patriarhul Justinian, în 1969, la 
un dialog cu reprezentanții Bisericilor Orientale 
din India și Etiopia etc.), fără a neglija activitatea 
scriitoricească, mai ales în cele șase luni de conce-
diu, petrecute în Insulele Hawai (din decembrie 
1970 până în iunie 1971), unde lucrează la con-
ceperea și finalizarea pieselor de teatru Steaua 

Zimbrului, Miorița și Meșterul Manole. Acolo 
se află în buna companie a familiei scriitorului 
Ștefan Baciu, profesor de istorie la Universitatea 
din Honolulu („Poetul Ștefan Baciu dorea ca ce-
nușa trupului său să fie aruncată în Pacific, din-
tr-o luntre/ după tradiția localnicilor/, pentru ca 
apele s-o poarte în cele patru laturi ale pământu-
lui. Odată cu ea și numele lui”). 

După revenirea în țară sunt detaliate bătăliile 
pentru ocuparea ierarhiilor în cadrul Bisericii 
Ortodoxe Române (neînțelegerile între patriar-
hul Justinian și succesorul acestuia, Iustin („fil-
mul rivalității lui față de Justinian și prezumția 
că se va debarasa de «oamenii» defunctului, ceea 
ce s-a și întâmplat”), amestecul Securității în tre-
burile patriarhie, Anania, prin funcțiile pe care 
le ocupa, aflându-se oarecum direct în vizorul 
acesteia (Eu și Securitatea între 1965 și 1976). 

Un capitol aparte este consacrat prezenței la 
mănăstirea Văratic („eu nu sunt nici măcar epi-
scop, ci un biet arhimandrit”), unde s-a retras 
pentru a avea liniștea necesară creației literare 
și unde începe și vasta întreprindere de diorto-
sire a Bibliei („Timp de douăzeci și doi de ani, 
Văratecul a fost adevăratul meu domiciliu și 
principalul atelier de lucru intelectual”). În sfâr-
șit, alegerea (nu lipsită de lupte intestine în cadrul 
Sinodului), în 1993, ca mitropolit al Clujului 
(„patriarhul Teoctist mă anunță telefonic că am 
fost ales pentru Cluj, cu 80 de voturi din cele 119 
posibile. Am înțeles că Biserica își recheamă sub 
drapel pe bătrânul ei oștean. Și m-am supus”). 

Memorialul datorat lui Valeriu Anania este 
nu numai istoria unei vieți de luptător pentru 
cauza adevărului și a dreptei credințe, în orice 
împrejurare, ci și istoria subterană a unei epo-
ci așa cum s-a ilustrat ea în configurarea ilustrei 
sale personalități teologice, în condițiile opresi-
unii dictaturii comuniste și mai apoi în deplina 
(aproape) libertate de acțiune sub crucea credin-
ței creștine, ortodoxe. Deși autorul nu își asumă 
pretenții literare în scrierea memoriilor, firul 
narativ, întreținut cu multă culoare a detaliilor, 
are farmecul pasionant al unui veritabil bildungs 
roman „învecinat cu spiritul faustic al moderni-
tății”, după cum se exprimă Teodor Baconsky în 
prezentarea ce i-o face, succintă, pe ultima coper-
tă a volumului. 

n 

Herman Noordermeer  � Încercări de dizolvare a corpului 
(2014), litografie, 100 x 70 cm

TRIBUNA • NR. 361 • 16-30 septembrie 2017 9



poezia

cercuri 
sunt zile în care
toate lucrurile din jurul meu sunt doar cercuri 
goale
și vreau să mă ascund
într-un colț de înger
sau într-un ungher plin de praf 
dar nu mai găsești nici zimții fermoarului în 
ordine

de când am umbra îngreunată cu nervi
ploaia nu are 
niciun efect asupra așteptărilor
galbenul pudrat în suflet 
e doar un element decorativ îmbâcsit
ce-ți prelungește plictiseala

și dacă ar mai fi noapte prin vreme
aș putea dilua în apa din ochi 
sensuri exacte și inexacte
pentru a descoperi pe o singură latură 
adevărul
până într-o dimineață 

strada hornului 
pe strada aceasta copiii sunt de fum
mai mult decât atât 
ei au întunericul în sânge 
soarta le-a țesut în inimă funingine când s-au 
născut 
apoi le-au dat drumul rând pe rând 
pentru a nu avea toți aceeași vârstă 
în ploaia orașului galbenă 
ca să-i ardă cenușa până la sânge 

uneori în diminețile cu ploi superficiale de 
toamnă târzie 
le aud rănile nedeslușite 
coapte prin cine știe ce parte a corpului
azi a început să doară și amurgul 
cerul are o febră explozivă 
e aproape roșu cu pete de sânge înnegrit 
și totul devine un topos inexplicabil
aflat la hotarul pietrei topite cu viața ce răsare 
din pământul gol
apoi se lasă încă o seară pe strada aceasta 

un fum greu ne îmbrățișează ultimele oase 
copiii rămân aceeași cenușă anonimă 
scânteind numai niște vise arse 
ce nu le va auzi nimeni 

fum
ne-ați reproșat că v-am respirat tot aerul
așa că ne cerem iertare 
și ne desprindem de timp 
e pentru prima dată când 
ne continuăm iluziile cu alte întrebări delirante
cerul îmbibat în galben 
ne adâncește în noi uitarea

vrem să fim și noi copii de fum 
să mâncăm doar frunze negre toamna
moartea crengilor arse 
să ne întărească din nou idealurile 

atunci ar fi mai bine să strigăm prin scrum

starea reală a vieții
dar nimeni nu ne va sufla 
niciun cuvânt din primul nostru trecut
avem fiecare câte un start imperfect 
și brusc cineva binevoitor ne rătăcește în lume
să ne găsim 
calea

e firesc că după atâta așteptare printre pietrele 
anonime
ne place să călcăm totul în picioare - 
noi, piese de decor încătușate 
în vremea ce ne-a mai rămas 

spectru #1
ar fi mai bine 
ca timpul să ne lase odată 
în pace
să plutim în vidul îngălbenit 
ca o tăcere ascetă 
ce nu mai frământă gândul

ne lungim de azi până mâine
în sângele orașului-ecou 
și melodia de fond 
e doar trauma fumului
zbătându-se în ruina adâncă din mine

mor, trăiesc și mă nasc 
în aceiași ochi ce urlă în spectru
substanța primitivă
a trebuit să înghită
mântuirea și porumbeii
din oraș 

spectru #2
am auzit lumina cum s-a desprins dintr-o 
creangă
cu frunzele vii cu tot
ce poartă în clorofilă
tot morbul putregaiului

Marian Hotca aici în palma mea uscată 
țin ultimii stropi de lumină înmuguriți
și-n orice moment aș privi zăresc
numai un soare gol-goluț
gata să-mi cadă în ochi
spulberându-mă

poate că zborul 
ce nu mai are hotar
îngreunat de adâncul luminii
e suficient să-mi ardă visul
când mă voi trezi din ultima moarte

din spectrul păcatului ascuns 
în ghimpele perfecțiunii 
un miraj răcoros mă lasă iarăși viu
într-o incertitudine tandră 

spectru #3
mi-e plânsul tot mai crud
în amintirea aripilor fluturilor de mai
ce mi-au lăsat în suflet
galbenul pal
un evantai zbătându-se să facă vânt gândurilor
când roua înmugurește
pe obrazul bujorilor târzii

și stau diminețile pustiit în lumină 
nemișcat
de parcă aș prinde rădăcini adânci
până în inima pietrei
să-i sorb tăcerea

respir singurătate 
în galbenul jertfit în flori
și scâncete ascete de frunză
atârn în același păcat și mă forțez să visez ceva
de parcă n-ar mai fi nopți între zile 

poem spectral
sunt doar o rană vie
ținută deschisă prin cuvinte
trăiesc în spațiul crud 
umbrit doar de rugăciuni fără ecou

un galben tardiv născut din uitarea soarelui
îmi apasă melancolia pe umărul stâng
doare - 
mi-am spus eu
ruinele aprinse din voi
mă defineau
drept o față 
întoarsă cu ochii către sufletul ars

am simțit ploaia 
cum îmi hrănește urletul
sfredelitor 

și mă zbat atârnând într-un fir păcătos de lumină
zicându-i unei frunze adânci 
cum aș putea oare
să-mpart un cuvânt plin
unui infinit gol
ce mă îneacă 

n

Marian Hotca
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Şarpele m-a recunoscut 
Şarpele m-a recunoscut. E
cât se poate de limpede acest
adevăr: de parcă niciodată 
nu ne-am despărţit. De parcă de 
când ne-am cunoscut am rămas
împreună, la o oareşce distanţă,
totuşi, îmi zic acum. Altfel, atunci,
pe malul lacului, şarpele la mine
ar fi venit, s-ar fi apropiat cât de 
cât de lumea mea cu tot cu lumea
lui, despre care am aflat atâtea, deşi 
cei din jur îi spun ades lumea cealaltă,

fără să ştie că e vorba, totuşi, totuşi,
de lumea noastră, de lumile noastre,
vreau să zic, între care din nu se ştie 
care pricini aşezăm hotare peste alte 
hotare, hotare peste alte hotare
și rămânem pe aceeaşi graniţă, pe care
lumile convieţuiesc departe de legi, 
precepte, dorinţe, semne, calendare,
îngrădiri, şi respiră între ninsori, ploi,
fulgere, tunete, iubiri, soare şi paltini.
Stând faţă în faţă cu şarpele politicos,
lumina, lucrurile din jur mi-apar clare

ca nicicând şi cât se poate de simple. 
Ne uităm unul la altul, îngheţaţi locului. 
Amândoi avem sângele încetinit, de 
reptilă, ori aşa mi s-a părut. Nu-i nimic, 
spun. Şi aud cum şi el îngână nu-i nimic. 
Nu mă mir. Cuvintele susurate înlăuntrul 
meu îşi găsesc ecoul în triunghiul din 
faţa mea. Simt asta cu tot trupul și aud 
cum în mine se murmură: să iubeşti 
din alt unghi viaţa, să bei pe săturate 
din amfora ei, sorbind totul, totul, 
totul, pe măsura focului.

Ceva îmi spune să rămân
Să iubeşti din alt unghi viaţa, să bei 
pe săturate din amfora ei, sorbind 
totul pe măsura focului ce şi-a găsit 
vatra în tine, repet şi mă uit fix 
la şarpele înţepenit deasupra apei; 
o parte de trup e-n adâncuri. Doar
o clipă ezit, mă uit în apa de la mal: 
e-adâncă, abruptă. Apa mă atrage 
ca un magnet. Înecată pe vremuri 
de două ori, ştiu ce ar urma, dacă… 
Fac un efort şi mă smulg din vraja 
apei, ca o victimă din menghina 
ucigaşă. Respir pe acest hotar.

Trag aer în piept. Mă agăţ de privirea 
şarpelui preistoric; e un şarpe politicos, 
care nu seamănă, totuși, cu şerpii de casă 
ce ne vin din când în când în curte. 
Despre aceştia bunica Axenia spunea 
că sunt îngerii păzitori ai casei şi că nu fac
nici un rău. Nu-mi face rău nici şarpele 
preistoric, cu capul mare. Poate şi 
trupul e pe potriva capului. Şerpii 
intră în pământ de Ziua Înălţării Sfintei 
Cruci. Pământul nu-i primeşte doar 
pe cei însemnaţi de vreun duh rău, 
pe cei care au muşcat un om. Cineva

Aura Christi

spunea că şi pe şerpii care au muşcat 
o pasăre sau o altă vietate minunată 
pământul refuză să-i primească. Mă uit 
la şarpele din faţa mea şi cad pe gânduri. 
Sunt cu ochii pe el. Sunt cu duhul pe el. 
Şarpele meu oare de ce întârzie aici? 
De ce nu s-a retras în pământ, acasă? 
O fi venit să mă ia cu el, fiindcă îi este 
urât? Mă pune la încercare aici, în lumea
lui şi a lacului, în pacea-i albastră și-adâncă? 
Aşa sunt pădurile şi nopţile de octombrie, 
pe o margine de drum, uitat de milenii între 
cer și o cetate, în care mai întârzii încă.

Dincolo de acel freamăt
Plec, fie ce-o fi, plec de aici, îmi zic;
se face târziu. Bezna se-adună să cadă
grămadă peste mine, peste lac, peste
şarpe, peste lebedele ce se mai zăresc
pe malul celălalt, departe. Mă desprind
de privirile fixe şi reci ale şarpelui din 
faţa mea cu părere de rău, aproape. 
Îmi las ochii în măceşul de pe mal 
să ardă. Măceşele-mi surâd, de parcă 
dintr-o lume diferită de a lor am revenit 
fără să ştiu de unde. Şarpele ochi în ochi 
să-l mai privesc o dată mă feresc.

Nu pricep din ce pricini drumul mă soarbe 
cu paşi cu tot şi mă duce spre ieşirea 
din pădure. Nu mă opun. Aud foşnet 
de frunze, foşnet de duhuri, de rădăcini… 
Sunt rădăcinile mele, spun, şi urmez
foşnetul acela ca de carte veche, răsfoită 
de doi amanţi după ce s-au iubit îndelung.
Dincolo de acel zgomot surd, secret 
aproape, se distinge, totuşi, un geamăt
dinspre lacul, măceşul şi algele lăsate în urmă,
ori ecoul unui bocet abia auzit, în care se 
stinge ceva ca o zbatere de aripă, un freamăt…

Geamătul dinspre lacul pustiu
O, nu se poate, nu se poate!…
Geamătul dinspre lacul pustiu
mă ajunge din urmă, în fiinţă-mi
pătrunde fără efort, se răsuceşte
în casa-i de lut până un tremur 
uşor mă cuprinde, un tremur care 
întârzie şi mă întreb ce e, fireşte,

şi din ce pricini nu mă lasă în pace?
Parcă m-ar chema spre lac, înapoi,
spre şarpele meu rămas singur, acolo,
printre alge, duhuri, lebede şi umbrele
beznei nedezlegate. E un tremur obscur.
E şarpele cel care mă revendică, vrea
să mă-ntoarcă în lumea lui, murmur.

Nu e nici o îndoială, şoptesc interior, 
brăzdată de tremurul acela ca pământul 
negru de plug, primăvara. Nu are cum
să fie altminteri: şarpele e cel care
geme şi geamătul lui stins e înghiţit 
de pământul care-mi rabdă talpa şi 
geme şi el odată cu şarpele, răsucit

în acea vibraţie, care locului mă ţine
şi nu mă lasă să mă desprind de duhul 

pădurii, de apropierea nopţii încolţit, 
alintat de mirosurile şi vietăţile-i urnite 
spre cer, de lebedele albe şi lebedele negre
întoarse laolaltă cu faţa spre răsărit, de buhe 
şi de ţipătul ei întunecat, prelung, ascuţit.

Ultima zvâcnire a soarelui
Ultima zvâcnire a soarelui-apune
ucide tremurul necunoscut din trup
şi-l urneşte din loc. Ce linişte e aici!
O linişte de sfârşit de drum. Cărarea 
paşii mi i-a supt spre ieşire. Pădurea 
e înghiţită de bezna înteţită ca bătaia 
de aripă a unei albine care a întârziat 
din cale afară de mult departe de stup

şi e vădit zăpăcită de singurătatea 
prelungită. Miresmele rămân mult
în urmă, laolaltă cu stolurile de duhuri
ce zboară în toate părţile derutate.
În urma mea rămân măceşii, arţarii,
pinii, beduinii înserării nealinate
decât de un geamăt teribil, stins,
care în graba mare şi-a făcut cuib 

printre scoici, alge, nuferi, hârtoape
săpate de viteji strigoi adânc, în ape.
În urma mea rămâne şi felul galeş
al lebedelor albe şi-al lebedelor negre 
de a se lăsa în voia duhului când leneş,
când vesel, al apelor. În urma mea rămâne
ceva nelămurit, care nu mă lasă să plec 
din pădure şi care mă va chema și mâine.

E timpul să lucrezi
În urma mea rămâne ceva nelămurit, 
care nu mă lăsa să plec din pădure 
şi care mă va chema iarăşi mâine.
Dar eu nu cred nici în ruptul capului
că voi aduna putere să mă întorc
în pântecul obscur al pădurii încolţite 
de haitele de spaime ale înserării.
A venit timpul să mă duc în Cetate
şi să-i spun că ea va fi pierdută,
dacă îşi va împietri inimile de tot.

A venit timpul să mă duc în Cetate. 
Nu se mai poate amâna descinderea mea
şi anunţul, care s-ar putea să o salveze.
Poate nu e târziu încă. Poate a venit ora.
Şi totul se va limpezi. Poate tu, Doamne,
te vei îndura şi în nemărginita ta bunătate
vei salva inimile, care au stricat legea.
E timpul să lucrezi tu; e timpul, simt asta;
şi nimic nu mă mai poate împiedica să simt:
nici noaptea, nici oamenii, nici coasta

răului întinsă din când în când peste orizont
şi umbrind partea de cosmos în care mai sunt
şi aştept clipa potrivită, clipa în care să stau,
din nou, ca acum câteva secunde, ochi în ochi,
duh în duh cu tine şi să cânt despre tot ce ne
uneşte dincolo de viaţă, dincolo de moarte,
în viaţa tuturor vieţilor, unde eu şi tu, tu şi eu,
suntem, ca niciodată suntem: inimă în inimă,
trup în trup, gând în gând, sânge în sânge,
respirare în respirare, pământ în pământ.

Fragment din romanul în versuri 
Ostrovul Învierii

n
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I

Athanasios, Athanasios, Athanasios, 
a spus ritualic Îngerul, din nevăzutul 
apropiat mie mai mult decât propria umbră,
tu eşti cu adevărat fiul deşertului.

Din călcâie şi până peste umeri
mi-au ţâşnit brusc, dureros, imense aripi de 
nisip.

Nu puteam zbura. Nu devenisem imponderabil.

Dar lumina lor sângerie lumina noaptea
cu aşa o putere,
încât se vedea 
din toate cele patru puncte cardinale.

II

Primul Înger care mi s-a arătat
în trup omenesc,
era cărăuşul Zeului.
L-am recunoscut din depărtare,
deşi nu avea aripi
şi păşea desculţ prin dunele roşiatice de nisip.

Semăna cu îngerul blond al lui Botticelli,
nu purta tunică albă sau purpura lui Cristos,
ci veşminte regale bleu-marin, cu inserţii aurii,
exact ca în tablourile marelui pictor italian.

Mi-a dăruit o străveche oglindă,
fără să-mi spună dacă l-a trimis Creatorul,
sau a născocit-o el însuşi, aici, pe pământ.

III 

Din depărtare, părea o superbă 
oglindă veneţiană, 
când m-am apropiat de ea, 
am văzut că era
înfricoşător de vie.

Era ca deşertul de la început.

Îmi răscolea trupul istovit,
dar, de primit,
nu vroia să mă primească.

Nu avea o lume a ei, era o lume.

Înlăuntrul ei, un Înger alerga dintr-o oglindă 
în adâncul altei şi altei şi altei oglinzi.
Fără să mă privească,
fără să mă cheme.

IV

Îngere, Îngere,
ştiu că, neînduplecat 
cum stai,
în această linişte îndepărtată,
poţi umbla în sinele meu,

cum umbla Christos pe ape,
nedespărţit de adâncuri.

Spune-mi,
unde e cifrul pierdut
al zbaterilor sonore,
care trec în cortegiu
prin sângele meu
de nomad?

V

În primele şapte nopţi,
nu am îndrăznit să trec pragul.
Contemplam lucid hieroglifele,
desenate cu vârful unor aripi diafane
de un Înger, stăpân peste cerul acela
întunecat şi mişcător. 

Nu ştiam cum să traduc în cuvinte
straniile simboluri,
dar aveau un suflu al lor.

Şi erau nopţi când tâşnea din adâncul lor
lumina unui cer arcuit deasupra noastră
atât de aproape, încât puteam, 
prin salturile mele rotitoare,
să-l simt cu întregul corp,
cum simţi ploaia, fulgerul,
neliniştea, apropierea stingerii.

VI

Îngeri, miriade,
îmi legau trupul înfrânt
de mîinile lor evanescente 
şi mă târau,
fără milă,
prin cenuşa de astre 
dinlăuntrul oglinzilor.

Fără de sfârşit era muţenia elementelor.

VII

Peregrin în noaptea solstiţiului,
Îngerul îmi părea,
închis cum era în trup,
un tragedian superb,
al cărui chip ascuns 
după o mască strălucind rece şi trist,
a fost hărăzit, 
pentru totdeauna,
numai contemplaţiei divine.

Nu călca în cercul aerului sacru!
Mi-a spus în cuvinte omeneşti,
pe când aluneca în urzeala nevăzutului.

Am rămas încremenit 
sub văzduh,
până când golul 
dintr-o sferă a sufletului meu

Ela Iakab

s-a făcut, brusc,
dublă spirală sonoră.

VIII

Singur şi desculţ, 
am ajuns
la poarta cu nouă sigilii 
a muntelui sacru.

O mască de întuneric era Îngerul,
încremenit în fulguranţa epifanică.

Am stat faţă în faţă,
ca două fantasme, într-un dans 
al spaţiilor abisal diferite,
fiecare închis în propria rostire,
fără să ne putem contempla.

IX

Nu voi şti niciodată ce fel de foc
a fost focul aprins de Înger
desupra capului meu, ca şi cum
am fi făcut, pentru o clipă,
schimb de aură.

Cum un trup de fecioară 
hărăzită zeilor,
s-a mistuit pe lemn de cedru ceresc
tristeţea 
din sângele seminţiei mele.

Tristeţe pe care o preţuisem, 
de când mă ştiu,
ca unic rost al existenţei mele.

X

În cea de-a douăsprezecea dimineaţă,
a venit Îngerul
şi mi-a lăsat trei pietre sacre.

Romanii le numesc lapis lazuli. 
Toate erau cioplite în forma 
unui corp geometric platonician.

Întâi, am crezut că erau menite
să-mi deschidă calea spre misterul nefiinţei.
Sau al întregului univers.

Apoi, în timp ce le păzeam cu preţul vieţii,
am văzut în luciul lor
astre dispărute pe cerul antic al strămoşilor mei
ahei, romani şi daci.

Doamne, Dumnezeule, Doamne,
erau identice runelor 
aduse de fecioara-arcaş
din vedenia mea.

(din volumul bilingv româno-italian Cartea lui 
Athanasios/Il libro di Athanasios, în curs de apariţie la 
editura Grinta, Cluj-Napoca)
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Corigent la Educaţie fizică şi sport
Odrasla vecinilor mei e un mic geniu. N-a îm-

plinit nici zece anişori şi ştie deja să vorbească cu-
rent câteva limbi străine, să mânuiască performant 
computerul, să declame frumos din Eminescu, să 
rezolve ecuaţii cu mai multe necunoscute şi încă 
o altă sumă de lucruri pe care nu le mai înşir aici 
de teamă ca nu cumva să credeţi că exagerez. În 
fine, pe scurt, o minune de băiat, cum nu mai exis-
tă altul în tot cartierul. Mare noroc pe capul soţilor 
Popescu. Abia îşi mai încap în piele de satisfacţie. 
Atât de mândri sunt şi atât de entuziaşti, încât nu 
cred să le fi scăpat un singur ins măcar, din orăşelul 
nostru, căruia să nu-i fi povestit până acum des-
pre calităţile progeniturii lor... Mare noroc zic, dar 
bucuria nu le e întreagă. Semestrul trecut, Gigel, 
micul Einstein, cum a fost poreclit unanim de că-
tre toţi locatarii blocului D40, a rămas corigent la 
Educaţie Fizică şi Sport. Acum nu-i vorbă, băiatul 
nu o să ajungă niciodată un mare atlet, e suficient 
să-l vezi cum aleargă. Unda de regret vine din altă 
parte. Tânărului i s-a stricat media şi anul acesta 
premiul întâi va reveni unui alt elev. Părinţii s-au 
împăcat oarecum cu ideea, însă micul Einstein, 
care a sacrificat multe ore de joacă, mai are încă în 
suflet multă mâhnire...

L-am văzut acum câteva zile păşind resemnat 
pe caldarâm. Medita. Când m-a zărit, s-a oprit din 
mers, ca şi când ceva i-ar fi trezit brusc interesul. 
A întârziat o clipă privirea asupra mea, apoi m-a 
rugat să-i lămuresc câteva lucruri, punându-mă în 
felul acesta într-o mare încurcătură. 

—	 De ce se tipăresc cărţi mincinoase?
—	 ...
—	 De ce binele nu învinge întotdeauna?
—	 ...
—	 De ce mor poeţii? Dar florile?..
—	 ...
- De ce profesori nu mai sunt...
Nu ştiu ce mă apucase. De obicei nu sînt atât de 

idiot. Dar în după-amiaza aceea uitasem cu desă-
vîrşire cu cine stau de vorbă. M-am trezit vorbin-
du-i despre dreptate, adevăr, minciună, ca şi cînd 
cel care mă abordase era un eminent student la fi-
losofie. Am încheiat disertaţia abia când pe chipul 
băiatului se citea şi mai multă tristeţe. Ca să mai 
dreg busuiocul, am inventat pe loc, o poveste mo-
ralizatoare plină de învăţăminte, în care eroii, pro-
fesorul răuvoitor şi elevul neobişnuit de inteligent, 

sfârşesc prin a deveni prieteni. ,,Basmul” meu, te-
ribil de aiurit, n-a avut efectul pe care îl doream. 
Dimpotrivă... Gigel a rupt-o la fugă plângând. Am 
rămas privind imbecil. Imbecil şi paralizat.

Abia mai târziu, în amurg, când vântul pornise 
a se certa cu pustiul, sus pe coama dealului, aproa-
pe de linia orizontului, mi-am dat seama de gafa 
pe care o făcusem. Aceeaşi pe care o săvârşesc în 
general profesorii când au în faţă un puşti predesti-
nat, cine ştie, să ajungă un Einstein, un Eminescu, 
Mozart... Teama de a nu părea ridicoli, slab pregă-
tiţi, îi determină să fie atît de insensibili, să percea-
pă greşit lucrurile. În fond o mai veche meteahnă a 
omenirii. Maestrul se vede întrecut de ucenic... Eu, 
din păcate, îl tratasem încă de la început ca pe un 
adult. Şi eram încredinţat că pricepe la cei zece ani-
şori ai săi situaţii de viaţă pe care abia dacă reuşeam 
să le înţeleg eu. O altă greşeală nepermisă.

În parc, vântul a necăjit zdravăn copacii cu cren-
gile răsucite. Acum odrasla vecinilor mei, micul 
Einstein, cum a fost poreclit unanim de către toţi 
locatarii blocului D40, citeşte o carte. Mai târziu 
are să urce pe umărul sterp şi rotund al dealului, de 
la marginea oraşului, şi lângă cer, în răstimpuri, va 
gesticula uşor, ameninţând depărtările...

(Oraviţa, 2000)

Democraţie... 
—	 NU MAI POT! Înţelegi?! Nu mai pot respi-

ra...
Aşa îmi strigase amicul meu Fănică în urmă cu 

ceva zile, tăindu-mi calea. Ieşisem să-mi cumpăr 
ţigări şi el gata să mă ia la bătaie. Parcă era un pit-
bul turbat urmărit de hingheri.

—	 Nu mai pot! Să-ţi spun drept m-am săturat 
până aici! Continuă el fulgerător arătându-mi cu 
latul palmei până unde îi ajunsese mizeria şi ticălo-
şia umană. Trebuie să recunosc Fănică era cuprins 
de anxietate.

—	 ...E musai să plec, altfel simt că înnebunesc! 
Dar undeva departe... de străzile astea în eternă re-
paraţie, de birturile în care zac beţivii căzuţi într-un 
extaz mai adânc decât somnul, holbându-se la ace-
leaşi nuduri feminine ce duhnesc a fum, a ieftine şi 
vulgare parfumuri. Departe de nelipsitele gazete cu 
inutila lor demagogie politică, de campania electo-
rală cu iluzoriile ei intenţii de reformă economică 

Gheorghe Chiriac ori administrativă. În fine de toată această ipocrizie 
socială care ne bântuie mai rău decât o epidemie 
dintre cele mai teribile! La ţară îmi va fi refugiul! 
O căsuţă mică, o livadă, câţiva stupi. E altceva! 
Imaginează-ţi: te trezeşti în gânguritul hulubilor, 
ieşi apoi în cerdac, în halat şi papuci calzi de pâslă. 
Îţi începi dimineaţa cu un pahar de lapte proaspăt. 
Ştii ceva... 

Nu ştiam. În clipa aceea mă gândeam doar la 
ţigaretele mele cu filtru, cele pe care trebuia sa le 
cumpăr. Doamne ce-aş mai fi tras un fum! Dar bă-
gasem de seamă că Fănică mă cam lua la rost.

—	 Eu nu înţeleg, cum de suporţi domnule să 
traiesti în rahatul ăsta care îti ajunge până la băr-
bie?! De care în ruptul capului, văd bine, nu vrei 
sa te lepezi! Faci politică. Vrei democraţie. Halal 
democraţie! Ce să spun, originală! Aşa că adio! Nu 
vreau să cunosc abrutizarea, care la tine e din ce în 
ce mai evidentă... Mon cher, mă duc să prind tre-
nul. Acolo în satul meu natal din simpla atingere 
cu pământul voi regăsi adevăratul echilibru sufle-
tesc!

Vorbind despre sat cu o tinerească emoţie, care 
nu stiu prin ce miracol supravieţuise atâtor deza-
măgiri, prietenul acesta al meu mă tulburase pro-
fund. Iată, în sfârşit, mă gândeam, un om ce are 
curajul să evadeze din temniţa pe care omenirea în 
numele progresului colectiv şi-a construit-o: urbea 
modernă cu toate componentele ei. Şi nu ştiu de 
ce, dar aş fi vrut să-i spun câteva cuvinte frumoase, 
urma, care va să zică, să nu ne mai vedem, cine ştie, 
puteau fi chiar ultimele nostre cuvinte... Însă nu am 
găsit altă vorbă să-i zic decât neghiobia asta:

—	 Umblă zvonul că s-ar întoarce comunis-
mul, după câte am pătimit din pricina democra-
tiei noastre şubrede, asta ne mai lipsea. 	 A p o i 
i-am strâns mâna ca unui vechi camarad, cu mai 
multă căldură decât de obicei şi i-am urat drum 
bun! Iar Fănică, fără nici o şovăială şi-a continuat 
drumul spre gară...

Era a optsprezecea zi a lui august. Sfârşitul unui 
anotimp, altminteri... Îmi treceau tot felul de gân-
duri prin cap. Acum, judecaţi şi voi. Nu în fiecare 
zi te desparţi de un prieten! Îmi pierise şi cheful de 
ţigări. De inimă rea şi drumul spre casă mi se părea 
mult mai lung şi istovitor. Îmi intrase şi o pietrici-
că în pantofi şi supliciul era şi mai teribil. Chiar că 
avea dreptate Fănică. În eternă reparaţie sunt stră-
zile noastre. Are să-i fie bine acolo în cerdac... Nu 
tu pantofi, nu tu grohotiş. Şi pe când să intru în 
scara imobilului în care locuiam, un cetăţean mă 
strigă pe nume şi îmi face semn cu mâna să aştept. 
Era amicul meu. Imaginaţi-vă cât de mare a fost 
surpriza!

—	 Bravos, mon cher, ce-ţi pasă! Ţara arde şi 
dumneata la somn! Uite ce spun gazetele: ,,Pucciul 
de la Moscova redă speranţele nostalgicilor...” etc., 
etc. şi dumneata arzi gazu’ de pomană! Hai că 
avem treabă, mergem la ,,Coroana” bem un rom şi 
mai aflăm ce spune vulgul.

—	Ş i trenul izbăvitor de abrutizare?
—	 Păi judecă şi dumneata. Acelaşi pârâu, ace-

leaşi dealuri, aceleaşi câmpii. Te saturi de la o vre-
me. Fără o gazetă, fără ocupaţiuni intelectuale… 
Nu e de mine! În plus, cum spunea şi Aristotel: 
omul e un animal politic. Mă tot gândesc dacă vin 
ruşii. Tu ce zici? 

Nu ştiam ce să zic... Dacă aş fi avut un regat ca 
Richard al III, l-aş fi dat la schimb pe un gram de 
tabac. Aşa, cuprins de sevraj, am urlat ca la bala-
muc:

—	 Halal democraţie!
(Oraviţa, 1 septembrie 1991)
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C ând s-a întins vestea că vine un farmacist 
în sat, lumea a privit întâmplarea cu o 
oarecare şovăială, cu îndoială. Nu prea 

vedeau ei, locuitorii acestui sătuc de sub Codru, 
cum ar reuşi el, Poticarăşu, să trăiască de pe urma 
puţinilor bolnavi care ar apela la bazaconiile lui ce 
le prepara în nişte vase ciudate, sucite, în care bol-
boroseau fără foc. Cu vremea, însă, văzându-i pe 
membrii familiei oameni de treabă şi constatând 
că leacurile lor chiar alină suferinţele, sătenii i-au 
îndrăgit. În scurt timp, zvonul despre priceperea 
lui a depăşit hotarul satului şi i-a adus clienţi din 
toată zona. Nevasta lui, poticărăşiţa, cutreiera 
toată ziua, cu pruncii alături, prin câmpuri şi prin 
locuri mai puţin umblate de unde culegea tot felul 
de frunze, rădăcini şi fructe de care sătenii nici nu 
se apropiau, crezându-le nefolositoare. Se zvonea 
că Poticarăşu – dar numai el – putea să colecteze 
veninul dintr-o mărgea de şarpe din care prepara 
un panaceu. Ba, mai mult, avea sub talpa casei, 
pe care şi-a construit-o singur în Valea lupilor, un 
şarpe mare pe care îl hrănea cu lapte şi îi colecta 
veninul.

Poticarăşu venise din Ţara Lăpuşului, de unde 
s-a refugiat alungat de frica celor ce au început să-i 
vâneze şi să-i culeagă pe evrei spre a-i transforma 
în săpun, cum se zvonea în popor. Nevasta lui, 
însă, era româncă. A mai adus cu el pe sora neves-
tei, pe Palaghia, care în scurt timp s-a căsătorit cu 
popa din sat. Cei trei copii au început să meargă la 
şcoala din sat şi lucrurile pentru Domnu’ Roman 
au început să meargă bine. Câtăva vreme, până 
când copiii de la şcoală au început să manifeste 
semnele unui comportament ciudat: un fel de 
euforie, de lentoare şi nesiguranţă, de parcă erau 
beţi. Părinţii au început să se înciudeze şi să scor-
monească printre puţinele lor cunoştinţe empiri-
ce cauza. Au început prin a-şi interoga odraslele 
asupra anumitor practici şi obiceiuri: ce-ai mân-
cat?..., unde-ai fost?...

...Până la urmă au descoperit că cei trei prun-
ci ai Poticarăşului aduceau zilnic la şcoală nişte 
bomboane pe care le împărţeau copiilor. În faţa 
acestei constatări care constituia un real pericol, 
sătenii, adunaţi într-o duminică după-amiază la 
Straje, după ce s-au sfătuit revoltaţi, au luat o ho-
tărâre categorică.

—	 Să m’argă d’i und’e o vin’it! tranşă Grigore. 
Un fel de staroste de serviciu la toate nunţile din 
sat.

—	 Să le poruncim că mâ’n´i să-şi strângă ca-
trafusăle şi să o ieie p-aci-nculo, p’ângă Vale, ho-
tărî cu îndoială şi nesiguranţă popa.

A doua zi hotărârea a fost dusă la îndeplinire. 
Înainte de amiază, câteva căruţe însoţite de mai 
mulţi bărbaţi, în frunte cu Grigore, s-au înşirat la 
poarta Poticarăşului şi au început a încărca tot fe-
lul de lucruri pe care acesta le scosese deja afară. 
Omul nu s-a împotrivit, nu s-a opus în niciun fel. 
Vestea din sat a ajuns la el în scurt timp şi el s-a 
pregătit. L-au scos la hotarul satului şi i-au des-
cărcat lucrurile.

—	 Dumnezo ţ-ajute de-aci-nculo! i-a zis unul 
dintre săteni, zăbovind lângă el după ce au plecat 
ceilalţi, cu semne vădite de compătimire şi nedu-
merire.

—	 Da-uar Cel di sus să vă crească brusturi pă 
talpă! blestemă domnu’ Roman deznădăjduit.

Tihna locuitorilor, recunoscută în toate satele 
din jur, s-a aşezat din nou peste sat. Până la o vre-
me când, pe nesimţite, ca şi cum o jivină nevăzută 
ar scormoni la talpa pământului, a început să se 
perceapă o tulburare tăcută, dar prezentă, totuşi.

Niciodată – înafară de timpul nefericitei şederi 
a farmacistului – aceşti oameni zdraveni, viguroşi 
şi tari ca bolovanii codrului nu au cunoscut doc-
tori sau dentişti, decât o moaşă bătrână la care ni-
meni nu-i cunoştea vârsta (toţi o ştiau de aceeaşi 
vârstă) nici de unde a venit – parcă din văzduh 
– şi care le-a tras la toţi pruncii satului, ca să-i facă 
să strige spre lumină, o palmă în fund. 

Pe nesimţite, zic, apa molcomă a traiului aces-
tor oameni a fost tulburată din nou de o ciudată şi 
teribilă întâmplare pe care nimeni niciodată nu a 
putut-o desluşi, nu a reuşit să-i cunoască obârşia, 
cauza...

Într-o duminică, înainte de intrarea popii în 
biserică, a poposit în mijlocul satului un personaj 
ciudat, îmbrăcat cu un fel de halat ponosit, cu ple-
te lungi şi dezlânate, cu barbă mare şi neîngrijită, 
subţire şi cocârjat ca un semn de întrebare. Avea 
obrajii supţi şi pielea feţei întinsă şi străvezie pe 
care, sub fruntea îngustă, străluceau ca arşi de fe-
bră doi ochi întunecoşi, aproape închişi în fundul 
găvanelor. În discuţiile care le ducea cu cei care se 
opreau lângă el mergând la biserică, pretindea că 
este un fel de călugăr singuratic şi că este înzestrat 
cu anumite puteri, mai cu seamă cele de vinde-
care. Mai spunea, cu o voce joasă, enigmatic, ri-
dicând mâna dreaptă cu degetul arătător împun-
gând cerul, că acest dar de a cunoaşte adâncimile 
fiinţei şi de a tămădui este consecinţa, rezultatul, 
altui dar câştigat prin practici mistice, acela de 
a vorbi într-un grai necunoscut oamenilor; deci 
vindecarea o realizează prin rostirea unei formule 
cabalistice în care foloseşte cuvinte dintr-o limbă 
ascunsă muritorilor de rând, cuvinte care au fost 
folosite încă de la întemeierea graiului de către 
primii oameni de pe pământ prin care au comu-
nicat cu păsările venite din cer.

A intrat şi el în biserică, dar ultimul, şi după 
ce a asistat smerit şi retras într-un colţ la slujbă, 
s-a înfiinţat la sărutatul crucii şi la împărtăşanie, 
primul. Aşa se cade unui oaspete, mai cu seamă 
că este şi faţă bisericească. După el s-au perindat 
o parte din cei prezenţi la biserică, ceilalţi amâ-
nând acest ritual pentru duminica viitoare; era 
prea mare înghesuiala. Aşa se obişnuia de când 
se ştia satul. „Nu-i duminica asta sfârşitu’ lumii”, 
se motivau oamenii. Ciudăţenia era că nimeni nu 
l-a întrebat pe străin de unde vine, unde poate fi 
găsit, nici nu l-au pus la-ncercare asupra harului 
cu care s-a înfiinţat. Din moment ce nu erau sufe-
rinzi în sat!... Doar Florea îşi făcu loc încet printre 
cei adunaţi în faţa bisericii şi s-a apropiat de el, 
întrebându-l în şoaptă, ca să n-audă popa:

—	 Părinte, da’ cu cititu’ psaltirii pântru blăstă-
muri, vă ocupaţ’?...

—	 Dară... Cum nu?!... răspunse călugărul cu 
glas tare, nederanjându-l că mai multe capete s-au 
întors spre el curioase.

Apoi oamenii, după ce au zăbovit în curtea bi-
sericii mai mult ca de obicei, parcă fiindu-le greu 
să se despartă, au început să se desprindă şi să se 
reverse tăcuţi pe drum şi pe cărări spre locuinţe.

Întâmplarea s-a pierdut aşa cum a apărut: ca 

Ştefan Aurel Drăgan

Singur printre brusturi

un zvon care nu lasă nici un ecou, ca o ropotă 
de ploaie de vară care se evaporă în câteva clipe. 
Numai că, înainte de vecernie clopotele au înce-
put să bată în neştire, fără oprire. Localnicii au 
început să iasă pe la porţi. Nedumeriţi la început, 
apoi cu spaimă. Femeile îşi acopereau gura cu col-
ţul de la năframă iar bărbaţii îşi apucau clopurile 
în mâna stângă şi încercau să alunge primejdia, 
încă fără chip, împingând din cruci.

—	 Doamne, feri-ne de năcaz şi de primejdie! 
zise Laurenţiu. Numa când o fo bătaia ce’ mare o 
mai tras aşe clopotile...

—	 Ba, mai tras-o şi când s-o slobozât boala ce’ 
re’, se tânguia la cealaltă poartă baba Dotia.

Aceste schimburi de mirări şi de temeri au 
mai continuat câteva momente până când de la 
o casă la alta s-au auzit strigăte şi vaiete: „Tulvai, 
Doamne! O murit Iuănu mneu!”... „Ai de mine 
şi de mine! M-o lăsat Victorica me’!”... Tânguitul 
clopotelor se amesteca cu jelania sătenilor. Zvonul 
s-a întins cu repeziciune peste sat şi pasărea spai-
mei s-a repezit cu aripile-i negre din văzduh, cu 
umbra primejdiei în spate.

—	 Trizăci de morţ’, oamini buni şi de-ominie! 
striga bătându-şi palmele şi frângându-şi mâinile 
Ilca Tomii în mijlocul celor ce s-au adunat pentru 
vecernie printre crucile mormintelor din cimiti-
rul bisericii.

Cauza acestei ciudate nenorociri nu o bănuia 
nimeni. Semnele începeau cu o ameţeală, cu un 
val de rău, apoi omul începea să se sufoce, să aiu-
reze încercând să spună ceva şi făcând semne spre 
ceva, apoi în câteva minute îşi dădea duhul. În fi-
ecare duminică, după ieşirea din biserică, acest 
spectacol sinistru s-a repetat până când în sat a 
rămas doar popa şi Grigore, un ateu convins. Abia 
acum spaima a fugit din sat, clopotul a încetat să 
se mai tânguie şi jelania locuitorilor s-a topit. 
După puţină vreme şi popa a părăsit satul şi s-a 
pierdut în lumea largă... La cine să mai slujească?

Grigore îşi petrecea de-acum singur veacul. 
Cu cât trecea vremea, era tot mai nefericit. Patina 
vremii care trecuse peste el şi singurătatea îl sufo-
cau zilnic cu pacea şi monotonia lor. Cotoroanţa 
cu coasa uitase de satul pustiu şi astfel, nici aceas-
tă salvare nu îi era la îndemână. S-a gândit într-un 
moment să folosească modul de trecere pe care 
l-a dăruit sătenilor lui împreună cu falsul călugăr, 
dar... „Io nu mă bag în biserică”, îşi făcea el soco-
teala stând la poartă. „Amu, aş pute’ să trec păstă 
asta, da’ în ce biserică să mă bag, că s-o răsuptit... 
Clopotile-s dusă p-acoale-nculo, crucea nime’ nu 
şti pă unde s-o zărăstit... O’, de călugăru’ acela?... 
Cine şti încătrău o luat...”

n

Herman Noordermeer � H.N. (2014) 
litografie, 100 x 70 cm

TRIBUNA • NR. 361 • 16-30 septembrie 201714



C onstantin Argetoianu (1871-1955) a fost 
unul din principalii memorialiști ai eveni-
mentelor de neuitat pentru neamul româ-

nesc din anii 1917-1918. Originar din Dolj, este 
autorul mai multor volume de evocări, cu titlul: 
Pentru cei de mâine. Amintiri din vremea celor de 
ieri, tipărite postum, în anii 1991-1993. A mai scris 
și șapte volume cu titlul Însemnări zilnice (apărute 
în 1998-2003).

Ne vom limita, în comentariile noastre, la con-
ținutul volumului al IV-lea de memorii (partea a 
V-a – 1917-1918), tipărit la Humanitas, în 1993, 
sub îngrijirea lui Stelian Neagoe. După aprecierea 
acestuia, memorialistul a păstrat deopotrivă „seri-
oase doze de subiectivism” și „partizanat politic”, 
specifice scrierilor de această factură (vezi „Notă 
asupra ediției” (p. 5-6).

În ce ne privește, nu asupra acestora am stăruit, 
ci asupra figurilor marcante din cei doi ani decisivi 
pentru destinul României. Din capul locului, am 
apreciat talentul literar al acestui „cronicar” și în al 
doilea rând „adevărul istoric” pe care l-au stabilit 
alții înaintea noastră. Apoi, citind pe îndelete, mi-
am dat seama cât de mult se aseamănă, în anumite 
privințe, politicienii de astăzi cu cei din 1917-1918. 
Valoarea documentară este evidentă, însă ea este 
susținută de farmecul exprimării unui portretist 
talentat, care-și stăpânește condeiul atât în surprin-
derea moravurilor vremii, cât și în notațiile sinte-
tice privind psihologia și conduita românilor cu 
responsabilități politice într-o vreme năpădită de 
contradicții și amenințări de tot felul. În mijlocul 
acestor clipe fierbinți pe care le trăiau guvernanții 
și cei din opoziție, conducătorii militari și oamenii 
de rând, memorialistul a avut curiozitatea de a-i 
observa și a desprinde specificul fiecărei categorii 
sociale.

Sigur, intelectualul (cu studii la Craiova și, apoi, 
la Metz, în Franța), a făcut parte din diferite par-
tide, a stat în preajma generalului Averescu, fiind 
un fel de „adjunct” al acestuia, om de încredere, 
trimis să semneze, în numele guvernului, prelimi-
nariile păcii (la castelul Buftea), apoi să negocieze 
pacea (la palatul Cotroceni) cu Puterile Centrale 
ș.a.m.d. Cei doi ani (1917-1918) au fost și pentru 
Constantin Argetoianu perioada de vârf a activită-
ții sale diplomatice. Acum i-a cunoscut pe toți șefii 
de partid, cărora le încropește câte un portret care 
ne amintește de cele ale moraliștilor francezi din 
scrisul lui Michel de Montaigne.

Pe generalul Averescu îl întâlnește de multe ori, 
înconjurat de „lingăi galonați” ce mișunau în preaj-
ma sa. Din convorbirile cu el a reținut ceea ce-l ca-
racteriza pe vorbitor. Acesta căuta și-și cântărea cu-
vintele pe care le însoțea prin gesturi extraordinare, 
compuse cu ajutorul „mâinilor autoritare desprin-
se din armoniosul ritm al trupului, mâini-antene, 
legate de-a dreptul cu celule cerebrale, mâini fine, 
lungi, aristocratice, care căutau să prindă în aer o 
fărâmiță din necunoscut și din imponderabil, mâi-
ni care se avântau ca aripile sau se încleștau și sfâr-
șeau ca ciocul și ghearele păsărilor de pradă”. (1)

Uneori, în mintea memorialistului, generalul 
căpăta figura unui „om bizar”, dar cu care a con-
lucrat aproape cinci ani de zile „cot la cot”, alteori 

acesta vorbea „tihnit și hotărît”, încât vorbele lui 
„păreau chibzuite și grele ca piatra”. De asemenea, 
memorialistul notează ceva care definește „crezul 
politic” și patriotismul generalului: „dacă guvernul 
țării va hotărî continuarea războiului, el se va pune 
în fruntea trupelor și va pieri cu ele. Dacă guvernul 
va hotărî pacea, el nu va pune în cale vreo piedică. 
Până la sfârșitul războiului este și va rămâne mili-
tar. Dar, după sfârșitul războiului, dacă Dumnezeu 
îi va îngădui să mai trăiască, își va pune sabia în cui 
și va intra în arena politică pentru a trage la răs-
pundere pe autorii materiali și morali ai dezastre-
lor noastre”. (2)

Astăzi (2017) se întâmplă ceva asemănător, adi-
că nu prea sunt identificați și pedepsiți unii poli-
ticieni pentru pagubele materiale și morale aduse 
statului și societății noastre. La fel, deși nu au meri-
tele avute cândva de generalul Averescu, unii din-
tre gradații de acum au pensii de invidiat și ocupă 
slujbe bănoase în alte domenii, ceea ce este nefiresc 
și condamnabil.

Clasa politică era, la 1917, împărțită în două 
tabere: una susținea continuarea războiului cu 
orice risc, cealaltă opta pentru pace, dar cu pier-
derea unor teritorii însemnate. Politicianul Mișu 
Cantacuzino s-a dovedit a fi un oraror lucid, cu 
convingeri romantice dar și cu putere de previzi-
une deosebită. După el, nu trebuia să existe atunci 
nici un compromis și nici o negociere cu inamicul: 
„Am pierdut deja tot, afară de onoare. Să salvăm 
onoarea, e singurul lucru bun care ne-a mai ră-
mas” (3). El nu se îndoia de victoria aliaților, care 
va răsplăti toate suferințele noaste. Însă salvarea 
țării avea prioritate față de conceptul cavaleresc al 
onoarei!

Pentru a ilustra tensiunea psihică în care se zbă-
teau politicienii și guvernanții vremii, memorialis-
tul îl include și pe Take Ionescu, invitat atunci să se 
pronunțe asupra dilemei în care se aflau românii. 
Dar acesta refuză să țină un discurs privind pacea 
sau continuarea războiului. Oratorul „Instinctului 
național” (din 1915) este (în 1917) pesimist și neho-
tărît. După el, „Se va face ce va vrea Ionel Brătianu. 
Dacă Brătianu nu vrea pace, nu se face pace. Dacă 
Brătianu vrea pacea, tot se va face”. Cum avea un 
„cult” pentru Take Ionescu, C. Argetoianu îl com-
pletează astfel: 

„Am lăsat pe Brătianu să-și aleagă momentul 
intrării în război, să-l lăsăm să fixeze și momentul 
încetării ostilităților, fiindcă nu putem altfel. Poate 
că va avea mai mult noroc cu sfârșitul decât cu în-
ceputul. În tot cazul, ieri ca și azi țara e în mâna lui” 
(4). Sunt argumente „profetice” ale moralistului.

După o sumedenie de „pertractări” (termenul 
este luat de la ardeleni, cum recunoaște Constantin 
Argetoianu), a căzut guvernul Brătianu și s-a format 
guvernul generalului Averescu (la 29 ianuarie 1918). 
În noul guvern, se spunea, nu a intrat nimeni din 
„gașca” lui Brătianu, fapt ce atestă ura dintre cele 
două tabere. Din însemnările memorialistului, aflăm 
de existența luptei pentru „putere” chiar în gândirea 
și mentalitatea generalului, care era convins că „o 
dată stăpân pe ea, n-o va mai lăsa din mână și va 
ști să pună călcâiul pe grumazul tuturor” (5)! Oare 
președinții de astăzi nu gândesc și acționează la fel?

Vistian Goia

Un memorialist mereu 
actual 

eseu

Pe de altă parte, memorialistul are numai cu-
vinte de laudă pentru personalitățile franceze pre-
zente la evenimentele din anii 1917-1918. Ele au 
susținut cauza românilor în diverse clipe delicate 
din confruntarea cu puterile centrale. De pildă, pe 
generalul Petin îl vede la antipodul șefului său de 
Stat-Major, Berthelot, deopotrivă ca minte și ca în-
fățișare. Pe cât „burtălăul” era de „deschis, de jovi-
al și optimist”, pe atât Petin de „închis, de tăcut și 
de pesimist”. Unul era reprezentantul tipului latin 
expansiv și superficial, iar celălalt era croit după 
modelul anglo-saxon sau german, fiind dezvoltat 
numai în adâncime.

Referitor la politicienii români ai vremii, chiar 
în momentele grele ale confruntării, aceștia se duș-
măneau între ei. De exemplu: întrevederea dintre 
generalii Averescu și Mackensen a fost ținută secre-
tă pentru că ai noștri nu aveau deloc încredere unii 
în alții. Interesele personale sau de grupări partini-
ce aveau prioritate câteodată față de interesele ge-
nerale ale României. „Sus un rege care nu gândea 
decât să-și scape Coroana, gata să dea mâna și cu 
nemții și cu dracu’ și să le facă după voie numai să-
și păstreze privilegiile” (6). Mai jos, Brătianu, Take 
Ionescu și toți acoliții lor se îngrijeau doar de in-
teresele lor personale, unii să-și păstreze situațiile 
dobândite, alții să recâștige ce pierduseră sau chiar 
să dea bir cu fugiții. Memorialistul (care-și scrisese 
memoriile după 1930) e cuprins acum de remuș-
cări, de regrete că nu știuse (în 1917-1918) cum 
să-și slujească țara. El recunoaște că atunci nemții 
erau stăpânii României. De aceea își rezemase spe-
ranța pe Divinitate, pentru că ea voise să ne „pe-
depsească” și tot ea trebuia să ne scape!

Surprinzător, mareșalul german Mackensen 
i-a impresionat plăcut pe generalul Averescu și pe 
Constantin Argetoianu, când îi primește, în vizită, 
pe teren românesc (la Buftea). Memorialistul reți-
ne „amabilitatea” și „tactul adevărat” al germanului 
care apreciază calitățile soldatului român, dovedite 
în luptele de la Mărăști și Mărășești, spre deosebire 
de soldatul italian „mai prost decât cel austriac”.

Însă, când Puterile Centrale cer, prin „ulti-
matum”, recificarea frontierelor (prin cedarea 
Dobrogei și a Cadrilaterului), generalul Averescu 
se situează la înălțimea unui autentic patriot, răs-
punzând astfel agresorilor:

„Ca general și ca patriot român, eu nu-mi voi 
pune niciodată semnătura pe un asemenea tratat. 
Nu cred că în România liberă să se găsească un om 
care să semneze amputarea țării, (...) o asemenea 
pace, smulsă și semnată sub amenințarea baionete-
lor va fi fără valoare și fără efect pentru toți românii 
rămași liberi” (7).

Așadar, memorialistica lui Constantin 
Argetoianu e plină de învățăminte pentru românii 
de astăzi și ne îndeamnă să prețuim cum se cuvine 
faptele pozitive și sacrificiile trăitorilor de altădată. 
De asemenea, să fim mai solidari și mai înțelepți în 
confruntarea cu problemele europene actuale.

Note
1. Constantin Argetoianu, Pentru cei de mâine. 
Amintiri din vremea celor de ieri, volumul IV, partea 
a V-a (1917-1918), editor Stelian Neagoe, Editura 
Humanitas, 1993, p. 81.
2. Op. cit, p. 82.
3. Idem, p. 91.
4. Ibidem, p. 94.
5. Ibidem, p. 135.
6. Ibidem, p. 156.
7. Ibidem, p. 166.
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de vorbă cu artistul plastic Herman Noordermeer (Olanda)

„Este mult mai important dacă 
un spectator se îndepărtează de o 
lucrare ca de un coşmar decât să 
treacă ridicând din umeri”

interviu

P ictorul şi graficianul olandez Herman 
Noordermeer s-a născut la 13 mai 1946 în 
provincia Friesland din Olanda. Este unul 

dintre cei mai apreciaţi şi interesanţi artişti litografi 
din lume la ora actuală. Se remarcă prin desenul fin, 
realist, cu o atenţie deosebită pentru detaliu, care este 
reconfigurat în surprizătoare şi tulburătoare ipostaze 
în ansamblul compoziţional. Multiplicarea, glisarea 
imperceptibilă a unor detalii anatomice, nefireasca 
lor distanţare sau apropiere sunt agasante. Lucrările 
sale nu sunt deloc confortabile privitorului, soluţiile 
compoziţionale sunt preocupante, exasperante, chiar 
morbide. Opera sa este personală, inconfundabilă în 
lumea graficii moderne. Este vorba de claritate, acu-
rateţe imagistică suprapuse pe o simbolistică aparte.

Am avut ocazia să-i studiez litografiile cu mul-
tă atenţie şi timp îndelungat la expoziţia sa de la 
Alijó în 2014, care a fost unul din punctele fier-
binţi ale Bienalei Internaţionale Douro-2014 din 
Portugalia. Pentru orice privitor, o expoziţie Herman 
Noordermeer lasă urme adânci şi de neuitat.

Avem în faţă un artist complex, serios implicat 
în actul creator, bun teoretician, remarcabil tehni-
cian, participant constant la expoziţii majore din 
China, Egipt, Anglia, Germania, Olanda, Polonia, 
Portugalia, Coreea de Sud, Taiwan, Turcia, S.U.A. 
Pentru un cunoscător nu este greu să ghicească care 
sunt bienalele sau trienalele care se ascund după 
această înşiruire de ţări. A obţinut numeroase pre-
mii. Aş aminti: Premiul Printmaker Today la Londra, 
Tai-he Masterpiece în Beijing, Premiul III la Space 
Print Biennial, Seoul, Premiul Kili Kalit la Istanbul.

Are lucrări în numeroase colecţii şi muzee: 
Yan-Huang Museum Beijing, China; Leens Corp. 
Seoul, Coreea de Sud; Biblioteca din Alexandria, 
Egipt; Colecţia Bienalei Douro, Portugalia; Guanlan 
Museum, China; Palatul Naţional al Culturii, Sofia; 
Muzeul de Arte Frumoase din Taipei, Taiwan etc. 

Ovidiu Petca

Dorina Brânduşa Landén: — Lucrările tale de 
artă permit o lectură deschisă, o multitudine de sem-
nificaţii. Nu încerci să stabileşti un sens unificat al 
lumii. Ceea ce apare în orice loc, în orice moment, 
ar putea fi la fel de probabil altceva. Deci, au spaţi-
ile dintre cele care s-au materializat o funcţie la fel 
de mare ca însăşi lucrurile materializate, pe care, de 
fapt, le vedem?

Herman Noordermeer: — De fapt, este ade-
vărat că litografiile mele, precum şi picturile mele 
au cu certitudine un anumit grad de stratificare. 
Cel puţin asta este ceea ce mulţi spectatori experi-
mentează. Cu toate acestea, această stratificare nu 
este premeditată sau adăugată intenţionat pentru a 
fi descoperită. În acest fel, mai ales în ultimii ani, 
nu prea reuşesc să-mi intitulez lucrările. Titlurile, 
prin definiţie, forţează observatorul într-o anumi-
tă direcţie şi asta este ceva ce nu vreau. Pentru a 
o spune într-un fel diferit, este mai mult de văzut 
şi de trăit decât ceea ce se vede la o primă vedere. 
Să luăm de exemplu tabloul „schilderij met tween 
mannen” (pictură cu doi oameni), ceea ce vedem 
sunt doi bărbaţi singuri care îşi întorc spatele unul 
altuia. Fiecare este pictat pe un panou separat, doi 
bărbaţi ceva mai bătrâni decât mine. Relaţia dintre 
cei doi, motivul pentru care stau aşa, nu sunt clari-
ficate, acest lucru este lăsat în seama spectatorului, 
privitorului. Acelaşi lucru este valabil şi pentru ul-
timele mele litografii, în care există două versiuni, 
una cu o figură şi una fără. Cea de-a doua are un 
spaţiu gol, alb, pe lateral. Această imagine face să 
apară o reflecţie conştientă, intuitivă. Poate este mai 
bine în felul acesta. Îţi oferă ţie, privitorului, să te 
„filmezi” pe tine însuţi acolo.

—	 Cu lucrările tale de artă poţi crea un loc com-
plex pentru evadare? Este vizionarea lucrării de artă 
un fel de escapism? Poţi realiza acest lucru în operă, în 
operă sau în privitor? Deci, dacă adevărata operă de 

artă nu este lucrarea, ci lucrarea privită de spectator, 
poţi spune că privitorul se vede pe sine, vizitatorul se 
vizitează pe el însuşi? Despre asta sunt aceste lucrări? 
Nu sunt despre obiectele de pe perete? Sunt despre o 
persoană care se vede pe sine însăşi? Există o „chimie” 
care are loc atunci când cineva vede ceva fără să ştie? 
Cred că vedem mai mult când nu ştim.

—	 Mă îndoiesc că îmi puteţi vedea lucrările ca 
pe un fel de evadare. Nu cred că este cazul dacă prin 
escapism se înţelege a scăpa de realitate. Nu cred ca 
arta mea să fie văzută ca implicată politic sau social, 
dar este cu siguranţă o reacţie la experienţa mea din 
realitatea mea. În lucrările mele fac uz de formele 
figurative care sunt recunoscute de toată lumea, 
dar sunt plasate într-un context diferit, cel puţin în 
experienţa mea. Au un anumit grad de înstrăinare, 
chiar şi atunci când desenez sau pictez un peisaj. 
Este o interpretare personală a acestui peisaj. Dar, 
să ne întoarcem la escapism. Odată am creat o serie 
de litografii intitulată „Pogingen het Lichaam op te 
Lossen” (Încercări de a dizolva corpul.) Dar este o în-
cercare de escapism? Şi este escapismul adevăratul 
sens al artei? Mă îndoiesc şi de asta. Cu toate aces-
tea, termenul se întoarce în mintea mea. Este ade-
vărat că te blochezi în atelierul tău şi că asta devine 
realitatea ta. Poate că este un fel de evadare. Ceea 
ce încerc să fac este să fac ceva vizibil, care nu este 
întotdeauna clar definit. Este mai mult o reacţie la 
moment, o emoţie. Imaginile apar încet printr-un 
flux destul de constant de mici desene şi notaţii 
(imagini 3/10). În cele din urmă, printurile şi pictu-
rile mele sunt momente „îngheţate”, un fel extins de 
emoţie pe măsură ce eu petrec mult timp lucrând 
la litografiile şi picturile mele. Vizitatorul joacă un 
rol important în proces în ansamblul său. Este im-
portant ca lucrarea să fie văzută. Că aceasta devi-
ne vizibilă pentru ceilalţi. În mod ideal, privitorul 
recunoaşte în imaginile mele ceva despre el însuşi 
şi dacă aceasta este ceea ce intenţionez eu, nu este 
cu adevărat important. Procesul nu este chiar clar 
nici pentru mine. Modul în care lucrez este foarte 
intuitiv. O temă importantă este relaţia dintre mor-
talitate şi nemurire. Speranţa mea este că lucrările 
mele sunt văzute nu doar ca obiecte pe un perete. 
Din punctul meu de vedere, nu este un pas simplu. 
Trebuie să fie eficient, să evoce ceva în mintea privi-
torului. El sau ea pot găsi pur şi simplu că lucrarea 
este frumoasă sau inteligent realizată tehnic, dar 
asta nu este suficient pentru mine. Ar trebui să exis-
te o recunoaştere emoţională. Este mult mai impor-
tant dacă, un spectator se îndepărtează de lucrare ca 
de un coşmar, decât să treacă ridicând din umeri. În 
cele din urmă, aşa funcţionează, cred. Opera de artă 
există în mintea Artistului, dar devine realitate, este 
concretizată, de către privitor.

—	 Într-un sens mai general, crezi că anumite ti-
puri de artă pot avea o funcţie critică, fie în interi-
orul, fie în afara parametrilor aşa-numitei „lumi a 
artei”? Sau, în termeni mai specifici, crezi că munca 
ta artistică îndeplineşte cu adevărat o funcţie critică 
– şi dacă da, cum?

—	 Cu siguranţă, este important să existe tot fe-
lul de activităţi în afara domeniului Arta obişnui-
tă - Lumea. Aceasta stimulează şi reînnoieşte. Ca şi 
munca mea. Nu a fost niciodată în intenţia mea de 
a fi inovatoare. Nu există un mesaj direct, ci o aş-
teptare de invitaţie pentru spectator. Munca mea nu 
este „aranjată” politic sau social. Este vorba despre 
mine. Momentul vizualizării joacă un rol important 
în arta mea. Impresia empatică a imaginii. Acestea 
sunt elemente foarte importante. Materialele, ma-
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Herman Noordermeer � Căutarea (2015), ulei pe lemn,100 x 100 cm

Maestrul litograf Frans Homan Kraan (Amsterdam)

niera de lucru, sunt mai puţin importante, nu nu-
mai ideea, ci şi modul de a da o formă concretă 
ideii. Sperând că aduce ceva în atenţia privitorului 
(spectatorului). 

—	 Mortalitatea este un termen conex al nemu-
ririi. Nemurirea este un antonim al mortalităţii. 
Moartea şi a muri sunt, mai degrabă, subiecte „tabu” 
în societăţile moderne, deşi necesitatea fiinţelor uma-
ne de a trăi cu conştiinţa constantă a morţii contează 
asupra aspectelor cruciale ale organizării sociale a 
tuturor societăţilor cunoscute. Cum rămâne cu rela-
ţia dintre mortalitate şi nemurire? Este viaţa trans-
formată într-o repetiţie constantă a „morţii rever-
sibile”, o înlocuire a „dispariţiei temporare” pentru 
terminarea irevocabilă a vieţii?

—	 Citind întrebarea, îmi dau seama că decă-
derea, moartea şi neliniştea joacă un anumit rol în 
munca mea. Privitorul sau criticul va conştientiza 
aceste elemente, cum ar fi, de exemplu, la revederea 
unui număr din litografiile mele fascinat de con-
trastul vieţii şi al morţii; înflorire şi dezintegrare; 
florile în floare de lângă cele uscate; oameni din 
carne şi sânge de lângă o scenă dominată de cranii; 
lucrarea care nu are figuri umane, cum ar fi peisajul, 
are de asemenea o subtil-întunecată, tragică subto-
nalitate. De ce? Este un mod de atragere a atenţiei, 
un efect ieftin, de a stârni un şoc în privitor? Sau este 
esenţial pentru modul meu de a crea imagini? Sigur 
neliniştea joacă cu siguranţă un rol. Totuşi, există 
momente în care speranţa, depăşind moartea, joacă 
un rol. Crescut într-o tradiţie romano-catolică în 
care moartea, vinovăţia, finalitatea, frica de viaţă, 
apoi, negarea vieţii şi concentrarea asupra viitorului 
joacă un rol dominant, nici unul nu scapă de aces-
te teme. Nu intenţionez să folosesc explicit aceste 
teme în munca mea, dar ele se ridică intuitiv şi 

aproape întotdeauna se referă la ele. În finalul ana-
lizei acestea sunt teme care joacă un rol atâta timp 
cât există o artă. Aceasta este o temă preferată nu 
numai în trecutul îndepărtat, ci şi la artiştii recenţi 
cum ar fi Damien Hirst, Serrano, Picasso (Moartea 
lui Casagemas). Se ridică din asentimentul general 
de nelinişte care joacă un rol în toată lumea. Poate 
că încerc să mă fac nemuritor prin litografiile mele 
etc. O mică parte din mine vrea să supravieţuiască, 
să fie recunoscută şi experimentată.

—	 Spui că lucrările tale sunt despre tine. De ce 
tot acest interes în subiectivitatea individualului, de 
ce despre creator?

—	 Explicaţia pentru această afirmaţie provine 
dintr-o mişcare de artă figurativă de la cca. 1800-
1850, şi anume romantismul. În cele din urmă, 
această mişcare există şi astăzi, influenţând gândul 
şi experienţa oamenilor în general şi, în special, a 
artiştilor. Simt o înrudire profundă cu romantismul 
în munca mea, precum şi cu personalitatea mea. 
Oamenii şi artiştii, în special, caută identitatea din 
cauza lipsei de coeziune internă care este sursa as-
cunsă a imaginaţiei subiective şi personale.

Conceptul meu despre romantism nu se referă 
la un stil specific, ci la o atitudine psihologică, la re-
darea în imagini a experienţelor mele personale şi 
interioare. Artistul romantic onorează emoţia ca un 
scop în sine, şi aşa simt şi eu. După cum am men-
ţionat, romantismul nu are un singur set de trăsă-
turi stilistice, în schimb reimaginează un număr 
nelimitat de stiluri. Luaţi, de exemplu, lucrările lui 
Friedrich, Ingres şi Turner, toţi pictori romantici, cu 
Turner ca un proeminent pictor de emoţie nemij-
locită.

Peisajele sunt mai degrabă ocazii pentru re-
prezentarea imaginativă a emoţiilor personale. În 

mod regulat pictez peisajele mele şi în acest proces 
al meu de creaţie, la momentul pictării peisajului, 
emoţia joacă un rol determinant. În creaţia lui 
Friedrich, pe de altă parte, este un aranjament im-
personal / distanţat, atent şi static, nicio semnătură 
subiectivă. În acest sens cel puţin, afinitatea mea cu 
un pictor precum Friedrich este mai evidentă decât 
cu Turner. Compoziţiile mele sunt atente, nemişca-
te, statice şi netede şi lipseşte semnătura subiectivă. 
Cel puţin acesta este scopul meu. Accentul se pune 
pe compoziţie, linie, formă şi utilizarea subtilă a 
culorii (a se vedea imaginea De SchedelZoeker [The 
Skull-Seeker]). Nu este vorba de tuşe intense, dina-
mice ale pensulelor. Claritatea, simplitatea şi linia 
sunt elemente importante. Acelaşi lucru se aplică şi 
seriei de litografii intitulată Nature, nr. 4, 5 şi 6. Pe 
de altă parte, din punct de vedere al conţinutului, 
acestea sunt cu siguranţă emoţionale şi imagini per-
sonale. Arta figurativă este şi poate fi doar despre 
persoana creatorului.

—	 Dacă ai fi fost în poziţia de a naviga pe cursul 
artei contemporane, ce ai schimba pentru următorii 
treizeci de ani? Ce doreşti să vezi în artă? Sau la re-
ceptarea artei?

—	 Este o întrebare foarte interesantă şi fasci-
nantă. Ce fel de planuri aş avea în privinţa artelor 
vizuale în următorii 30 de ani.

Când eram încă profesor la academie, lucram în 
grupuri pentru a dezvolta planuri politice, viziuni 
viitoare pentru educaţia artistică. În felul acesta am 
fost implicat în viitor, dar asta a fost pentru o peri-
oadă de 5 până la 7 ani. Deci, cu alte cuvinte, treizeci 
de ani sunt destul de lungi, 5 până la 7 ani sunt doar 
atât de lungi cât e nevoie ca să obţii o diplomă de 
master în artele vizuale în Olanda. În opinia mea, 
în special, educaţia artistică şi academia de artă tre-
buie să joace un rol important în dezvoltarea artei 
vizuale. Trebuie să fie o bază, un loc, de producere 
largă pentru reînnoire. Cu toate acestea, reînnoirea 
nu înseamnă că tradiţiile, tendinţele etc. trebuie să 
fie aruncate într-un ritm rapid, cu alte cuvinte, este 
nevoie de o sinteză între tradiţie şi inovaţie în di-
recţia dezvoltării unei limbi vizuale personale. În 
Țările de Jos se poate vedea o tendinţă puternică 
la academiile de artă, în ultimii 10-20 de ani, de a 
dezvolta o imagine personală. Prin urmare, acum 
există academii de artă care folosesc metoda clasică, 
tradiţională. După părerea mea, acestea ar trebui să 
existe una lângă cealaltă într-o clădire, atunci totul 
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este posibil. Ideile dispar, se regăsesc într-un con-
text diferit şi se amestecă cu elemente noi. Dar, mai 
presus de toate, aş dori să văd că există o tendinţă 
în care diferitele discipline artistice sunt mai strâns 
legate între ele. Acest lucru este deja vizibil, dar ar 
trebui să fie şi mai profund. Dar cel mai important 
element este acela că se creează o formă de artă vi-
zuală în care libertatea creatorilor este garantată. 
Forţa interioară a operei de artă este importantă şi 
nu puterea banilor sau puterea alegerii personale a 
factorilor de decizie politică, deoparte de toate tipu-
rile de opinii politice sau sociale.

—	 Lucrările tale ies dintr-un anumit moment, 
răspund la un anumit moment cultural? Cum ar tre-
bui să fie văzute în legătură cu istoria?

—	 Este un fapt că litografiile, picturile şi dese-
nele mele au fost şi sunt influenţate de timpul şi de 
momentul creaţiei, mai ales la început, prin influen-
ţa profesorilor, colegilor şi tendinţelor etc. La înce-
put am fost foarte interesat de suprarealism şi de re-
alismul magic. Aceasta a fost într-o perioadă în care 
ambele mişcări au fost umbrite de curente precum 
pop-art şi arta conceptuală etc. Realismul magic, în 
special, o mişcare olandeză tipică, cu artişti precum 
Pycke Koch, Melle, Willink şi alţii, mi-au influenţat 
cu siguranţă creaţia. Dar nu am fost sau sunt o clonă 
a acelui curent. De ce? Poate pentru că mi-au trans-
mis un sentiment de nelinişte sau pentru că am vrut 
pur şi simplu să rezist opiniilor timpului. În acade-
mii, aceste curente artistice nu erau bine apreciate. 
Dar am încercat întotdeauna să le dau o înclinaţie 
personală prin implicarea multor motive religioase 
în munca mea la momentul respectiv. Într-o etapă 
ulterioară, practica mea a evoluat într-un mod de 
lucru foarte personal şi subiectiv, fără să mă deran-
jeze tendinţe sau opinii general acceptate despre 
ceea ce ar trebui să fie, concentrat exclusiv asupra 
vieţii interioare, folosind o modalitate recunoscută, 
figurativă în crearea de imagini. A devenit o „in-
trospecţie a propriului suflet”. Şi, urmând această 
linie de gândire, probabil că vom ajunge din nou la 
romantism. Datorită metodei de lucru care consu-
mă mult timp, atât cu litografiile, cât şi cu pictura, le 
poţi vedea drept „emoţii amânate”, fără imagini vio-
lente şi agitate, ci mai degrabă momente îngheţate. 
Plasarea propriei mele opere într-un context istoric 
mă face să fiu destul de îndrăzneţ. Dar depinde de 
alţii să descopere şi să descrie acest context.

—	 Lucrările de artă indică adesea un obiect fără 
să îl definească. Cât de important este acest grad de 
deschidere?

—	 De fapt, este adevărat că litografiile mele pot 
fi considerate „imaginări” care nu definesc nimic 
precis sau clar. Dar aceasta nu se aplică tuturor ar-
telor figurative? Nu este tocmai forţa artei figurati-
ve? O încercare de a face vizibil inexprimabilul, o 
reflecţie asupra vieţii, o zonă a spiritului. În analiza 
finală, este o căutare constantă fără un răspuns clar. 
Chiar absenţa unei definiţii clare consolidează re-
prezentarea imaginativă şi accesibilitatea pentru o 
interpretare personală de către spectator. Este im-
portant, pentru munca mea cel puţin, ca, la prima 
întâlnire, să fie realizată şi bine executată din punct 
de vedere tehnic, ca o pictură sau desen. Spectatorul 
trebuie să fie atras de imagine prin surprindere. 
Lucrarea ar trebui să fie remarcabilă din punct de 
vedere tehnic. Apoi, aspectul conţinutului intră în 
joc. De exemplu, litografiile trebuie să fie executate 
bine, la modul în care au fost executate şi în sensul 
tehnic. Acestea sunt, de obicei, primele remarci pe 

care le primesc ca reacţie la munca mea. Ea devi-
ne mai dificilă atunci când vine vorba de conţinut, 
deoarece imaginile au o prezenţă foarte emfatică. 
Suspendate într-o încăpere, nu poţi scăpa de ele.

—	 Crezi că barierele dintre oameni, naţiuni şi so-
cietăţi pot fi rupte cu ajutorul culturii? Ar trebui să 
înţelegem şi să amestecăm culturile? Este acest lucru 
foarte important?

—	 Este vorba de cazul în care cultura ar putea 
echilibra barierele dintre popoare şi naţiuni? Dacă 
„cultura” este limitată la artă, s-ar putea gândi că 
acesta este cazul. Dacă artele au o influenţă atât de 
mare încât să poată conecta societăţi, nu aş putea-o 
spune cu certitudine. Fără îndoială, arta are o in-
fluenţă indirectă, dar aceasta se aplică unei întregi 
societăţi sau unei părţi limitate a acesteia? Arta a 
avut întotdeauna un aspect de elită, limitată la un 

grup relativ mic. Şi chiar dacă schimbarea apare din 
artă, atunci este doar într-un ritm lent. O condiţie 
prealabilă pentru limitarea barierelor este ca so
cietăţile să fie deschise şi tolerante sau cel puţin să 
prezinte mici fisuri care să permită lumina ilumi-
nării. Artiştii pot fi catalizatorii prin excelenţă. Ei 
au ocazia aceasta prin expoziţii şi programe de ar-
tist-în-rezidenţă. Şi, de asemenea, pentru că adesea 
sunt fascinaţi de alte culturi şi provoacă modificări, 
schimbări. Istoria artei este plină de exemple, influ-
enţa artei africane asupra lui Picasso, influenţa artei 
orientale la începutul secolului al XVIII-lea etc. Dar 
eu am îndoielile mele dacă acest lucru contribuie 
la o mai bună înţelegere a altor culturi într-o mare 
parte a societăţii. Uită-te la ceea ce se întâmplă în 
Europa, din păcate. Sentimentele naţionaliste sunt 
în creştere. Intoleranţa faţă de alţii, de străinii, face 
din mână pumn. Apelul de închidere a frontiere-
lor nu este chiar favorabil pentru egalizare. În ceea 
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ce mă priveşte, sunt un susţinător al unei federaţii 
europene, cu graniţe deschise, cu libera circulaţie a 
persoanelor în Europa şi cu o politică de imigrare 
accesibilă, cu oameni care nu-şi uită identitatea, dar 
gândesc ca europeni. Acesta este modul în care se 
formează o societate diversă. Şi această diversita-
te este tocmai ceea ce este interesant şi important, 
sursa schimbării, atât în sens pozitiv, cât şi în sens 
negativ. Vedeţi cum Olanda, sub influenţa oameni-
lor din fostele colonii, imigranţi din Europa de Sud 
şi Africa de Nord, s-a transformat într-o societate 
colorată şi îmbogăţită în acest sens.

—	 Ce înseamnă cuvântul „modern” pentru 
tine? Ce poţi să indici că este modern? Înseamnă 
modern contemporan? Înseamna ceva nou acum? 
Se referă la un anumit moment din istorie care a 
trecut deja? Când a început epoca modernă? Era 
modernă s-a încheiat? Dacă da, când s-a întâmplat 
acest lucru şi de ce?

—	 Ceea ce îmi pot aminti din clasele de isto-
rie a artei la care am participat este că nu trebuie 
să confundăm noţiunile „modern” şi „contempo-
ran”. Cu arta modernă se înţelege o anumită pe-
rioadă şi nu un curent specific. De fapt, aceasta 
se aplică şi în cazul Contemporanului, deşi pe-
rioada de timp este mult mai scurtă în ultimul 
caz. Contemporan este mai mult despre arta ac-
tuală, care este prezentă în evenimentele de artă 
de astăzi, cum ar fi Documenta în Kassel, dar şi 
la bienalele artei grafice. Acestea din urmă sunt 
actuale, de obicei cu o activitate din ultimii cinci 
ani. Nici modern, nici contemporan nu se referă 
la calitatea sau forma lucrării. Ceea ce se învaţă 
este că conceptul în artă începe în jurul anului 
1900 şi se termină în jurul anului 1950? În arta 
modernă există o oscilaţie continuă a curenţilor 
şi contra-curenţilor. Putem chiar să concepem 
arta contemporană ca o mişcare în cadrul artei 
moderne, cu conceptul modern ca un concept 
cuprinzător, a cărui definiţie rămâne întotdeauna 
evazivă. Pentru unii istorici de artă, epoca moder-
nă începe deja în 1800, începutul unei perioade 
de timp în care totul este posibil şi nimic fix nu se 
manifestă în artă, în forma unui număr mare de – 
„isme” care se succed unele pe altele tot mai repe-

de, mai ales în secolul al XX-lea. Uneori ele dispar 
pentru o vreme, doar pentru a reveni într-o formă 
uşor diferită. Conceptul modern se referă proba-
bil la o mişcare continuă care a început odată, dar 
nu s-a încheiat încă.

—	 Viaţa artistică este singuratică. Ce faci pen-
tru a contracara această singurătate?

—	 Este viaţa şi opera unui artist singuratică? 
Este adevărat că artistul petrece mult timp singur 
în studioul său, că este oarecum retras în interio-
rul său, dar nu chiar singur. De asemenea depinde 
de personalitatea sa. Există şi alte lucruri care mă 
interesează, în afară de pictură şi litografie? Am 
citit mult şi am lucrat în grădina de legume. Ne-
am cultivat propriile legume în ultimii ani. Iar 
familia cere atenţie, bineînţeles. Este important 
dacă sunt deschis la influenţele şi opiniile altora, 
dacă mă întâlnesc în mod regulat cu alţi artişti şi 
dacă am regulat contact cu alte persoane care nu 
sunt artişti. Timpul pentru familie este, bineîn-
ţeles, momentul special atunci când eşti aruncat 
înapoi în viaţa de fiecare zi. Și acestea sunt de fapt 
momentele potrivite pentru a lua în mod regulat 
o anumită distanţă. Studioul meu este acasă, aşa 
că sunt aproape, îmi este la îndemână. Asta are şi 
avantajele sale dar şi dezavantaje. Rămâi implicat, 
dar, de asemenea, eşti rapid extras de la munca 
ta. Am o altă locaţie pentru litografia mea, lângă 
Amsterdam. Mă duc acolo în mod regulat, rămân 
peste noapte şi mă întâlnesc cu alţii, în special cu 
meşterul care printează, cu care discut aspectele 
tehnice ale tipăririi. De ani de zile am făcut câte o 
printare de două ori pe lună, alături de un număr 
de colegi. După aceea discutăm despre lucrări, în 
timp ce bem un pahar sau două de vin. Există su-
ficiente momente de scăpare, cu alte cuvinte, une-
ori chiar prea multe. Deci nu duc o viaţă izolată, 
egoistă în studioul meu, doar cu picturile şi lito-
grafiile mele, dar este important ca în mod regulat 
să mă retrag pentru perioade lungi de timp.

—	 Ai participat la Tribuna Graphic din Cluj 
Napoca, România şi ai vizitat şi Transilvania. 
Ce impresie ti-a făcut arta românească, oame-
nii şi ţara?

—	 L-am întâlnit pe Ovidiu Petca în Douro, 
în timpul deschiderii celei de-a VII-a Bienale 
Internaţionale de grafică. Am fost acolo în ca-
litate de „commissioner” din Ţările de Jos şi, 
ca atare, mi-a fost permis să invit un număr de 
alţi artişti. În acelaşi timp am avut şi o expoziţie 
solo. Ovidiu mi-a descoperit interesul şi m-a in-
vitat ulterior să particip la o expoziţie din Cluj-
Napoca, Tribuna Graphic 2014. Desigur, am 
fost foarte onorat de această invitaţie. Expoziţia, 
precum şi catalogul au arătat excelent. Din ne-
fericire nu am putut să călătoresc atunci prin 
România, dar anul trecut, cu soţia mea, am făcut 
o călătorie în România. A fost o experienţă „des-
chizătoare de ochi”. În Olanda avem o imagine 
oarecum plină de prejudecăţi a României, o ima-
gine care are cu totul de-a face cu trecutul său 
şi cu modul în care ziarele scriu despre româ-
nii care lucrează aici. Din păcate, acest lucru nu 
este întotdeauna foarte pozitiv. Numai excesele 
sunt raportate de obicei şi este păcat pentru cei 
care sunt muncitori serioşi şi muncesc din greu. 
Călătoria noastră ne-a dus prin Transilvania în 
special, o regiune cu multă istorie, oraşe splen-
dide, peisaje minunate şi oameni prietenoşi. Eu 
pot să-mi amintesc că eram într-un sat mic din 
mediul rural la un moment dat vizitând o biseri-
că fortificată şi am ajuns să vorbesc cu câteva fe-
mei mai în vârstă. Ce m-a surprins a fost că una 
dintre ele vorbea foarte bine germana, o rămă-
şită a influenţei austriece. De asemenea, există 
influenţe maghiare din vremea dublei monarhii. 
Acest lucru face ca regiunea să fie deosebit de 
interesantă. Ceea ce este destul de izbitor este 
contrastul dintre oraş şi mediul rural. Se pare că 
există foarte puţini tineri care au rămas în me-
diul rural. Când intri într-un astfel de sat, pare 
că timpul s-a oprit. În ceea ce priveşte artele, mi 
se pare dificil să îmi fac o opinie, pentru că nu 
cunosc bine arta modernă românească. Cu toate 
acestea, îmi imaginez că artiştii români sunt fe-
riciţi că au scăpat de realismul socialist al epocii 
lui Ceauşescu şi îşi pot urma din nou calea lor.

Interviu realizat de 
Dorina Brânduşa Landén 
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Andrei Marga

Enciclicele lui Benedict 
al XVI-lea

diagnoze

J oseph Ratzinger – Benedict al XVI-lea poate 
fi întâlnit în istoria enciclicelor papale în triplă 
ipostază: ca pregătitor, în virtutea ponderii ne-

obișnuite, fiind teolog de vârf și prefect al Sanctum 
Officium, al unor enciclici ale lui Ioan Paul al II-
lea; ca papă și autor a trei enciclici; și ca autor al 
enciclicii aflată în pregătire la data retragerii din 
2013, preluată și definitivată de noul suveran pon-
tif, papa Francisc. Din prima categorie fac parte 
mai multe enciclici, dar în primă linie Fides et Ratio 
(1998), care exprimă detaliat concepția ratzingeri-
ană asupra corelațiilor rațiunii și credinței. Din a 
doua fac parte Deus Caritas Est (2006), Spe salvi 
(2007), Caritas in Veritate (2009). A patra encicli-
că scrisă de Benedict al XVI-lea este Lumen Fidei 
(2014), care a fost transferată succesorului său, care 
o și semnează.

Trei observații se impun făcute din capul locu-
lui. 

Prima se referă la întrebarea dacă este mult sau 
puțin. Așadar, dacă sunt suficient de multe encli-
clici sub numele lui Benedict al XVI-lea. Atunci 
cînd a fost întrebat, papa emerit a răspuns, în Letzte 
Gespräche (2016), că munca la monografia Iisus din 
Nazaret i-a luat timp. Putem adăuga imediat o în-
trebare retorică: cîte enciclici nu sunt cuprinse în 
lămuririle aduse în cuprinsul monumentalei mo-
nografii? 

A doua se referă la caracterul de cercetare lă-
muritoare al enciclicilor lui Benedict al XVI-lea. 
Desigur, enciclicile au totdeauna și rațiuni pasto-
rale. Dar Joseph Ratzinger le-a conferit de fiecare 
dată, alături de semnificații pastorale, care au fost 
continuu grija sa, și o semnificație cognitivă. Altfel 
spus, enciclicile sale sunt și tentative de a elucida, 
din punct de vedere cognitiv, temele puse în discu-
ție. În mod evident, după ce în Fides et Ratio au fost 
lămurite chestiunile ce țin de credință și de rațiune, 
Benedict al XVI-lea s-a preocupat să lămurească, 
în enclicile următoare, iubirea, speranța, acțiu-
nea în comunitate și rolul călăuzitor al credinței. 
Acestora le corespund cele patru enciclici pe care 
le-a elaborat sub nume propriu.

A patra observație se referă la caracterul con-
ceptual-sistematic al acestor enciclici. Unii teologi 
cred că domeniul religiei este epuizat de credință, 
încât simpla pomenire a conceptelor și sistemului 
teoretic ar fi un sacrilegiu. Invers, sunt filosofi care 
cred că filosofia este o afacere a purei cunoașteri 
și orice contiguitate cu credința ar fi abatere de la 
filosofie. Nici unii și nici alții nu au dreptate. 

Știm prea bine că religia și filosofia vin din 
tradiții culturale diferite – evreii biblici în pri-
mul caz, grecii antici în al doilea. Dar mai știm 
că purismul în materie de religie și filosofie nu 
este realist. Ele nu se separă ca apa și uleiul. Cele 
două au interferat, căci religia nu poate fi împlini-
tă fără rațiune, iar filosofia nu are cum să excludă 
cu totul credința din corpul ei. Importante practic 
nu sunt separările lor, ci atingerea țintei de către 
fiecare. De aceea, abordarea credinței, rațiunii, 
iubirii, speranței, societății de către Benedict al 
XVI-lea nu este doar o operă teologică, chiar dacă 
în mod direct este o asemenea operă, ci și o operă 
filosofică.

Care sunt așadar punctele de vedere specifice ale 
enciclicilor semnate de Benedict al XVI-lea?

Despre „iubire” s-a scris tot atât de mult cât des-
pre „adevăr”. Dar și aici au făcut-o mai mult bărba-
ții. Mă uit la o antologie elocventă – Kai Bucholz 
(Hrsg.), Liebe. Ein philosophisches Lesebuch 
(Goldmann, Munchen, 2007) Aici, însă, observ că, 
dintre femei, doar Marguerite Duras și Simone de 
Beauvoir și-au găsit locul. Dar – fapt demn de re-
marcat – tocmai cele două autoare amintesc o altă 
perspectivă asupra iubirii decât cea proiectată de 
mediatizările din cultura modernității târzii.

Marguerite Duras surprinde cu greu egalabilă fi-
nețe inefabilul „iubirii” în cuvinte ca acestea: „Știu 
că nu îmbrăcămintea este cea care face femeile mai 
mult sau mai puțin frumoase, nici îngrijirea fru-
museții, nici costul alifiilor, nici grația, nici valoa-
rea podoabelor. Știu că problema stă în alt loc. Nu 
știu unde. Eu știu doar că nu este acolo unde pre-
supun femeile”. Simone de Beauvoir exploatează pe 
cont propriu un motiv care ne vine de la Byron – în 
vreme ce pentru bărbat iubirea este o îndeletnicire 
la un moment dat în viață, pentru femeie iubirea 
este viața însăși – și argumentează pentru „iubirea 
autentică”, înțeleasă ca „recunoaștere reciprocă a 
două libertăți”. Cu aceste reflecții suntem aduși în 
fața unui alt orizont.

Se poate spune, fără teama de a greși, că moder-
nitatea târzie a agravat o operaționalizare comer-
cială a „iubirii” în detrimentul profunzimii ei. S-a 
ajuns în punctul în care până și apărătorii tradiției 
religioase propun adaptarea la tendințele din jur. În 
fapt, „iubirea” este redusă tendențional la „eros”, cu 
toate implicațiile.

Desigur, merită luate în seamă, în continuare, 
observațiile lui Descartes asupra opoziției dintre 
„iubire” și „ură”, cele ale lui Maupassant privind 
legătura dintre „iubire” și „cruzime”, reflecțiile lui 
Stendhal asupra anatomiei iubirii, descrierea lui 
Sartre a tranziției de la sex la iubire, examinarea 
de către Sloterdijk a „sexual-cinismului” și multe 
capodopere ale gândirii ce dezvăluie „iubirea” și 
istoria ei. Tema dominantă este însă astăzi decli-
nul „iubirii” spre a face loc „erosului” sau, pozitiv 
exprimat, lupta „iubirii” pentru a intra din nou în 
realitatea vieții.

Știm din istorie că grecii vechi au numit „eros” 
ceea ce leagă bărbatul și femeia și au fost preocupați 
să găsească locul erosului în arhitectura vieții uma-
ne. De la Pitagora la Aristotel, găsim urmele aces-
tei preocupări. În mod interesant, însă – așa cum 
remarcă Benedict al XVI-lea –, traducerea greacă 
a Vechiului Testament a utilizat doar de două ori 
cuvântul „eros”, iar Noul Testament a preferat ter-
menii „agape” și „philia”. Opțiunea terminologică 
semnala de fapt o schimbare de viziune – adică tre-
cerea la o viziune nouă, axată pe profunzimea „iu-
birii”, pe care Iluminismul avea să o privească mai 
mult negativ, iar Nietzsche să o atace viguros, ca 
negare a corporalității în relația dintre bărbat și fe-
meie. Cu aceste interpretări critice s-a intrat de fapt 
în modernitatea târzie: s-a crezut că în creștinism 
„agape” și „philia” au înlocuit „erosul” și că, invers, 
acum este timpul să punem în paranteză sugestiile 
ce vin din „agape” și „philia”, făcând loc „erosului”. 

A fost meritul istoric al lui Joseph Ratzinger 
de a fi procedat, tocmai de la înălțimea răspun-
derii sale la scara umanității, ca suveran pontif 
Benedict al XVI-lea, la doi pași corelați. Pe de o 
parte, el a corectat neînțelegerea istorică în ceea 
ce privește poziția creștinismului față de „eros”, 
argumentînd că „erosul are nevoie de curățenie 
pentru a dărui omului nu plăcerea unei clipe, ci 
o anumită presimțire (Vorgeschmack) a înălțimii 
existenței – acea fericire (Seligkeit) pe care o aș-
teaptă întreaga noastră ființă” (Benedict al XVI-
lea, Deus Caritas Est, Vaticana, 2006, p. 3). Pe de 
altă parte, el a acuzat justificat degradarea „erosu-
lui” în sex și a persoanelor în „mărfuri” și a așezat 
dezbaterea asupra relației dintre „eros”, „agape”, 
„philia” într-un orizont nou, pe care îl redau în 
cuvintele sale: „Dacă omul vrea să fie numai spirit 
și să deprecieze corpul ca simplă moștenire ani-
malică, spiritul și corpul își pierd demnitatea. Iar 
dacă omul tăgăduiește spiritul și privește astfel 
materia, corpul, ca realitate exclusivă, își pierde, 
de asemenea, măreția” (p. 14-15). În mod convin-
gător, Benedict al XVI-lea a corectat neînțelegerea 
istorică ce a împovărat creștinismul și a formulat 
o perspectivă asupra relației dintre bărbat și feme-
ie, în fond asupra familiei, care rămâne fecundă 
și astăzi. 

Această perspectivă nu a rămas fără conse-
cințe în cercetările și dezbaterile recente. Am în 
vedere, ca exemplu, un temeinic volum (Aniceto 
Molinaro, Francesco di Macedo, Verita del corpo. 
Una domanda sul nostro essere, Pro Sanctitate, 
Roma, 2008), în care personalități italiene exa-
minează vederile asupra corpului în lumina ști-
ințelor actuale și duc interogațiile spre o foarte 
bine argumentată metafizică, ce cuprinde realist 
corporalitatea omului într-un orizont deschis 
spre valori propriu-zis umane. În optica acesteia, 
la distanță bine măsurată de abordările înguste, 
devenite mai nou dominante în psihologie, so-
ciologie și în alte științe socio-umane, cum scrie 
Francisco de Macedo, omul „are o determinare a 
existării, dar și o determinare a existării acelui es-
sente care este omul ca atare (una determinazione 
dell’essere, ed e una determinazione dell’essere di 
quell essente che e l’uomo” (p. 17). Drept urmare, 
ceea ce tradiția a numit „anima” este ceea ce „co-
munică ființarea sa corpului, ceea ce este l’essen-
te, în care constă totalitatea sintezei sau unitatea 
substanțială a omului (communica il suo essere 
al corpo, cioe e l’essente, in cui consiste la tota-
lita della sintesi o unita sostanziale dell uomo)” 
(p. 21).

Pentru filosofi, aici este conținută o cotitură 
importantă. Nu numai că vechea temă a „corpo-
ralității” omului și a relației corpului cu restul fi-
inței umane se reia, dar cel puțin trei tradiții sunt 
părăsite fără pierdere. Este vorba de tradiția des-
părțirii spiritualității (anima) de corp, de tradiția 
abordării științifice ce reduce (vedem mai recent 
la Pavlov și Watson) ființa umană la corpul fizic, 
dar și de tradiția metafizică cu care ne-am obiș-
nuit în cultura europeană de la Platon și Aristotel 
încoace, ce a invadat uneori creștinismul și l-a 
simplificat. Propunerea de astăzi este ca aborda-
rea „experimentală” a omului să fie absorbită în-
tr-una „experiențială”, ca ceea ce germanii numesc 
„Körper” („il corpo oggeto”, cum spun italienii) 
să fie preluat în „Leib” („il corpo sentito, experito, 
vissuto”), cu un cuvânt ca abordarea „metafizică” 
a omului să fie depășită într-una „fenomenolo-
gică” (p. 24). O asemenea perspectivă permite 
lămurirea funcțiilor corporalității – „mondanei-
zantă”, „epistemologică”, „sexuală”, „economică”, 
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„ascetică”, „simbolică” – fără a ceda nici reducerii 
omului la ceea ce îi este inferior, nici supralicitării 
lui în numele unui ideal nerealist.

Ajunși în acest punct avem, cred, de corectat 
interpretarea răspândită a celebrei „iubiri plato-
nice”. Atât cea care a transformat-o într-un fel de 
dedicare față de forme gândite, mai curând decât 
față de ființa din fața noastră, cât și interpretarea 
mai nouă, pe care o datorăm lui Michel Foucault, 
Histoire de la sexualite. II, L’Usage des plaisirs, 
Gallimard, Paris, 1984), în care „iubirea platonică” 
este de fapt dedicare către „folosirea plăcerii”, fără 
vreun ideal ce o depășește pe aceasta din urmă.

Să recitim Simpozionul lui Platon. Filosoful 
vrea, într-adevăr, să separe „iubirea” de „plăceri”, 
dar nu merge nicidecum la a susține că virgini-
tatea ar fi idealul. Mai nou (vezi Walter Resse-
Schäfer, Platon interkuturell gelesen, Traugott 
Bautz, Norhausen, 2009) s-a observat că Platon 
gândește precum medicii Antichității grecești, 
adică socotește că este de evitat „exagerarea”. Este 
adevărat că în formulările sale a căutat să „subli-
meze satisfacția erotică în adevăr (die erotische 
Begierde nach der Wahrheit zu sublimieren)” și a 
interpretat derutant fecundarea ca una în suflet, nu 
în corp (cum se vede în învățăturile Diotimei), iar 
de aici vine întreaga neînțelegere. De fapt, „Platon 
recomandă un fel de iubire rațională (vernünftige 
Liebe, orthos eros)” (Ibidem, p. 128). El a creat de 
fapt o poziție filosofică dincoace de hedonism și 
de ascetism, deopotrivă, și, cu siguranță, alterna-
tivă la acestea.

Aşezarea „iubirii” la temelia realităţii în care 
trăieşte omul nu are nimic de-a face cu „sentimen-
talismul”. În enciclica Caritas in veritate (2009) 
Joseph Ratzinger pune în prim-plan convergen-
ţa dintre „iubire (Liebe)” şi „adevăr (Wahrheit)”: 
„adevărul” trebuie căutat în „economia” a ceea ce 
este „iubirea”, iar „iubirea” trebuie înţeleasă în lu-
mina „adevărului”. „Fără adevăr, iubirea alunecă în 
sentimentalitate”, iar „pe această dinamică a iubirii 
primite şi dăruite se întemeiază învăţătura socială a 
Bisericii” (Benedict al XVI-lea, Caritas in Veritate, 
Vaticana, 2009, p. 19). Această învăţătură este „ca-
ritas in veritate in re sociali” şi orientează „acţiunea 
morală” a oamenilor. Implicaţiile sunt vaste: „iu-
birea” duce „dincolo de dreptate (Gerechtigkeit)”, 
la „binele comun (Gemeinwohl)” (p. 22); „numai 
cu iubire luminată de raţiune şi credinţă este po-
sibil să se atingă scopuri de dezvoltare” (p. 23-24); 
„încrederea în om pretinde încredere în adevăr, 
care singur este garantul libertăţii şi al posibilităţii 
unei dezvoltări umane întregi” (p. 50); „progresul 
doar din puncte de vedere economice şi tehnolo-
gice nu este de ajuns” pentru a atinge „dezvoltarea 
(Entwicklung)” (p. 60); „hrănirea şi accesul la apă 
potabilă trebuie considerate drepturi generale ale 
tuturor oamenilor, fără deosebiri şi discriminări” 
(p. 63); „deschiderea pentru viaţă se află în centrul 
adevăratei dezvoltări” (p. 68); „există iubire boga-
tă în inteligenţă şi inteligenţă plină de iubire” (p. 
81); „fără încredere solidară şi reciprocă care să 
marcheze lăuntric felurile de a acţiona, piaţa nu-şi 
poate îndeplini cu totul funcţia ei economică” (p. 
86). Concluzia generală a lui Joseph Ratzinger, re-
lativă la partea mai aspră a vieţii sociale, care este 
economia, este că „viaţa economică are nevoie, 
fără îndoială, de valori echivalente. Sunt necesa-
re, de asemenea, legi drepte, mecanisme conduse 
de politică pentru redistribuţie şi, peste acestea, 
acţiuni care sunt impregnate de spiritul darului 
(Geschenkes). Economia globalizată pare să prefe-
re prima logică, cea a schimbului de bunuri stabilit 
contractual, dar şi ea dă semne, direct şi indirect, 

că are nevoie de alte două forme, de logica politicii 
şi de logica darului (Geschenk) fără contraservi-
ciu.” În dezbaterile asupra economiei globaliză-
rii şi crizelor acesteia, Joseph Ratzinger a adus o 
perspectivă solidă, concentrată asupra revizuirii 
valorilor conducătoare, subordonate profitului ne-
condiţionat, resuscitând „darul” ce stă pe suportul 
„iubirii” celuilalt.

Se știa din anturaj că, după enciclicele Deus ca-
ritas est (2005, în care se limpezea distincția din-
tre „eros”, „agape” și „iubire”, restabilind unitatea 
corpului și sufletului în „libertatea noastră exis-
tențială” și în „ființa noastră ca întreg”), Spe salvi 
(2007, în care „speranța” era repusă în legătură cu 
credința și eliberată de restricțiile doctrinei pro-
gresului) și Caritas in veritate (2009, în care te-
matizează „adevărul” în orizontul cel mai larg al 
ființării umane), Papa Benedict al XVI-lea pregă-
tește enciclica asupra credinței. Ținea în fond de 
sistematica sa teologică consacrarea prin enciclici 
a „iubirii”, „speranței”, „adevărului” și „credinței” 
drept resurse majore ale creștinismului, care sunt 
de pus în valoare împreună în contextul încărcat 
cu crize de astăzi. 

Enciclica a fost scrisă, dar, în împrejurările isto-
ricei retrageri de pe scaunul petrin, nu a mai fost 
lansată, ci transmisă spre noul papă. Acum Lumen 
fidei este deja în librăriile lumii, cuprinzând, 
de asemenea, contribuția întregitoare a Papei 
Francisc, care menționează că este vorba despre 
o scriere „lucrată la patru mâini”. Oricum, este 
prima enciclică din istorie elaborată de doi papi, 
unul emerit, celălalt în funcțiune. Să ne oprim aici, 
așadar, asupra conotației credinței din această en-
ciclică.

Enciclica Lumen fidei readuce discuția despre 
credință la origini, care sunt, pentru creștinism, 
ebraice. Cu „emunah”, care se trage din verbul 
„aman” (tradus cu a sprijini, „stützen” cum spun 
germanii), a început iudaismul (căruia Nietzsche 
nu-i găsea pereche în grandoare). Astăzi sunt in-
structive traduceri din ebraică privind înțelege-
rea durabilei credințe a evreilor, precum ferme-
cătoarea carte a lui Shalom Arush, The Universal 
Garden of Emuna. A Practical Guide (Chut Shel 
Chessed Institution, Jerusalem, 2012). Emuna este 
„ferma credință într-un Creator al universului, 

unic, suprem, omniscient, benevolent, spiritual, 
supranatural și atotputernic” (p. 30). Emuna are ca 
fundal legământul dintre Dumnezeu și om, încât 
unește, dinspre om, două momente – încrederea 
în Dumnezeu și încredințarea soartei proprii în 
mâinile lui Dumnezeu. Cum se spune în enciclica 
Lumen fidei, „omul credincios își dobândește pu-
terea din punerea de sine în mâinile lui Dumnezeu 
cel demn de încredere” (Papa Francisc, Lumen 
Fidei Enzyklica. Licht des Glaubens, Benno, 
Leipzig, 2013, p. 19). Tocmai în acest înțeles, 
chiar Iisus îl invocă pe Dumnezeu ca Abba (tată 
ceresc). Celebra „credință a lui Israel”, devenită 
referință milenii la rând, până astăzi, era această 
deschidere către îmbrățișarea lui Dumnezeu de 
către credincios spre a fi smuls din mizeria isto-
riei. Deschiderea este susținută de „revelație”, care 
este ea însăși probă a grijii lui Dumnezeu pentru 
creatura sa. Creștinismul, așa cum ne-au transmis 
Pavel (Epistola către romani) și Ioan (Evanghelia), 
continuă acest profil al credinței. Grecii au preluat 
credința Bibliei iudaice cu cuvântul „pistos”, care 
semnaliza, înainte de orice, încrederea omului în 
Dumnezeu. Augustin a reunit explicit ambele mo-
mente în figura omului credincios (fidelis).

Revenirea la origini prilejuiește enciclicii 
Lumen fidei scoaterea în relief a câtorva trăsă-
turi ale credinței, care sunt elocvente. Bunăoară, 
credința nu-l privește doar parțial pe om, ci în 
întregime – cu tot ceea ce este și face, omul se 
încredințează lui Dumnezeu. Spus altfel, nu ești 
credincios doar de la frunte în sus sau în anumite 
zile și la anumite ore, ci cu toată ființa, în fiece cli-
pă. Credința asigură, se poate spune, „rădăcinile 
ființei omului (die Wurzeln seines Seins)” (p. 21). 
Apoi, credința implică încredere în Dumnezeu și 
în intervenția sa biruitoare. Mai departe, credința 
nu înseamnă doar „a crede că...”, ci și „a crede în...”, 
cum observa deja Ioan. Așa cum se scrie în Lumen 
fidei, „credința privește (blickt) nu numai la Iisus, 
ci ea privește din punctul de vedere al lui Iisus, 
vede cu ochii săi” (p. 32). Credinciosul, altfel spus, 
este gata să se lase privit din punctul de vedere 
(Gesichtpunkt) neobișnuit de înalt și exigent al lui 
Iisus. Mai departe, credința în Dumnezeu deschi-
de cale „iubirii”, care schimbă omul. „Credinciosul 
este transformat prin iubire, căreia el i s-a deschis 
prin credință” (p. 38). Altfel spus, unde este cre-
dință este și iubire de semeni. Mai departe, credin-
ța se confirmă în acțiune în comunitate. „Credința 
nu este un lucru privat, nu este o concepere in-
dividualistă, nu este opinie subiectivă, ci izvorăște 
dintr-o ascultare și este menită să se exprime și să 
devină vestire” (p. 41). Cu alte cuvinte, credința 
nu se validează nicidecum prin simple trăiri su-
biective. În sfârșit, credința presupune dezlegarea 
din mrejele numeroaselor „zeități” ale lumii ce ne 
înconjoară și „întoarcerea la Dumnezeul viu prin-
tr-o întîlnire personală” (p. 25). Argumentul enci-
clicei Lumen fidei este clasic: „Atunci când omul 
și-a pierdut orientarea de bază, ce conferă unitate 
vieții sale, el se pierde în mulțimea dorințelor sale, 
iar în măsura în care refuză să aștepte timpul fă-
găduinței, se sfarmă în miile de clipe ale istoriei 
sale” (p. 24).

Trăsăturile menționate ne permit să distingem, 
poate mai ales în confuzia culturală de acum, între 
credința propriu-zisă și prea frecventele surogate 
ce au pătruns pe terenul ce părea mai protejat al 
religiei. Poate că explicitarea criteriilor credinței 
nu va inhiba formele diverse ale imposturii, dar ne 
dă șansa să le putem spune acestora pe nume și să 
le luăm ca atare.

n
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Immanuel Wallerstein și analiza 
sistemului mondial

Immanuel Wallerstein invocă confuzia geopoli-
tică care se va derula într-o perspectivă pe termen 
mediu: „O situaţie similară va exercita o influenţă 
asupra vieţii statelor. Dintr-o parte, aceasta îl slă-
beşte, pentru că tot mai multe subiecte tind să se 
separe, dacă administraţiile acestora consideră că 
reprezintă o măsură economică întemeiată. Pe de 
altă parte, importanţa puterii statale sporeşte tot 
mai mult, cum nu a mai fost vreodată, pentru că 
populaţia începe să caute salvare în măsurile pro-
tecţioniste. Frontierele statale se modifică întot-
deauna. Numai că astăzi acest proces promite să fie 
mult mai intens decât altădată. În acelaşi timp noile 
structuri regionale, care asigură relaţiile dintre dife-
rite state, cum este Uniunea Europeană sau nu de-
mult creata Uniune a naţiunilor sud-americane, îşi 
vor dezvolta şi vor juca un rol geopolitic esenţial”1.

Conceptul de „geocultură” este relativ nou 
în geopolitică şi a fost avansat de Immanuel 
Wallerstein. Termenul de „geocultură” și orienta-
rea pe care a dezvoltat-o în cercetările sociale au 
apărut în cadrul școlii politice occidentale neo-
marxiste, de stânga. 

„Geocultura” ar fi sinonimul „imperialismu-
lui cultural”, a dominației culturale exercitate de 
Nordul mondial industrial asupra țărilor din Sud. 
Înțelesul de geocultură este examinat în contex-
tul concepțiilor sistemului mondial și se leagă de 
problemele geopolitice globale și de cele geoeco-
nomice2.

Prin geocultură, Wallerstein înțelege o meto-
dologie culturală a organizării spațiului mondial 
și evidențierea societăților, în care intră nucleul 
bogat civilizațional al lumii existente, societățile 
rămase la periferie, cele excomunicate, precum și 
societățile care au rolul de așa-zise semi-periferii. 
El utilizează conceptul de geocultură în calitate de 
sinonim al presiunii pe care o exercită Centrul in-
dustrial al sistemului mondial capitalist la adresa 
periferiei agrare, care asigură o legitimare ordinii 
mondiale globale prin intermediul cerințelor de 
dezvoltare și modernizare națională. Geocultura 
în înțelesul lui I. Wallerstein și adepților săi este 
interpretată ca fiind exercitarea influenței pe care 
o desfășoară fostele metropole ale sistemelor co-
loniale asupra ex-coloniilor lor. Geocultura, con-
form lui I. Wallerstein, reprezintă viziunea cultu-
rală a sistemului mondial dominant capitalist, care 
a fost și rămâne liberalismul. De aceea geocultura, 
consideră reputatul cercetător american, dispune 
de un caracter planetar. El consideră că geocultura 
reprezintă o formă de proiectare geopolitică.

Francis Fukuyama: „sfârșitul istoriei” ca 
un triumf al liberalismului

Wallerstein și-a elaborat teoria în anii 70-80 ai 
secolului XX. Politologul și sociologul american 
Francis Fukuyama3 publica articolul „Sfârșitul 
istoriei?” în publicația National Interest în anul 
1989, în care prezenta o perspectivă inedită pentru 
lumea contemporană. În articol se spune că pră-
bușirea comunismului a însemnat victoria univer-
sală a democraţiei. După victoria asupra fascismu-

lui de la mijlocul secolului a sosit şi ceasul victoriei 
asupra comunismului. În consecință, globalizarea, 
aşadar, nu ar fi fost posibilă fără căderea comunis-
mului, care a permis extinderea pieţelor către ju-
mătatea cealaltă a lumii. La baza globalizării există 
o gândire economică de tip neoliberal. În lucrarea 
sa Statul puternic. Guvernanță și ordinea mondială 
în secolul XXI4, prin care identifică Statele Unite 
ca „noul imperiu” ce se regăsește în logica politi-
cii americane de după 11 septembrie 2001, când 
își asumă responsabilitatea ca să gestioneze sta-
tele slab dezvoltate, fie transmite această misiune 
în mânile comunității internaționale. Teza lui F. 
Fukuyama – a „sfârşitului istoriei şi a ultimului om” 
reprezintă paradigma armoniei şi unităţii umane.

S. Hungtington5: unificarea omenirii 
prin teoria „ciocnirii civilizațiilor” 

După cinci ani de la apariția articolului care l-a 
consacrat pe F. Fukuyama, unul dintre cei mai re-
dutabili politologi contemporani și specialiști din 
politica internațională, Samuel Huntington6, a pu-
blicat în revista americană Foreign Affairs articolul 
„Clash of civilizations”7 (Ciocnirea civilizațiilor). În 
anul 1993 articolul a reprezentat o replică la adresa 
articolului extrem de sonor a lui F. Fukuyama. Mai 
târziu, reputatul politolog american își lansează 
cartea Ciocnirea civilizaţiilor şi refacerea ordinii 
mondiale (1998), în care analizează descriptiv, ex-
plicativ şi predictiv dinamica şi structura sistemu-
lui internaţional, prin prisma „paradigmei civiliza-
ţionale”. Astfel modelul lui Huntington reprezintă 
o alternativă viabilă la modelele anterioare, struc-
turate pe: a) bipolarității; b) al statelor; c) al unităţii 
şi armoniei ideologice (Francis Fukuyama) şi d) al 
haosului, al „statelor greşite” (Brzezinski, Patrick).

Teza principală pe care o formulează S. 
Huntington reprezintă o alternativă la modelele 
tradiționale, consacrate, sau ideologice. El avan-
sează soluția culturală și civilizațională şi conside-
ră că sistemul internaţional a devenit multipolar 
şi multicivilizaţional, iar identitatea cultural-civi-
lizaţională modelează tendinţele coezive şi respec-
tiv conflictuale de după Războiul Rece. Totodată, 
Huntington anticipează că viitoarele conflicte in-
ternaţionale vor fi declanşate „mai degrabă de fac-
tori culturali decât de economie sau ideologie”8, de-a 
lungul unor „falii intercivilizaţionale”. Statelor care 
vor fi „sfâşiate” de respectivele falii li se anulează 
în mod decisiv orice efort de menţinere a coezi-
unii şi unităţii. Pe de altă parte, se consideră ca 
fiind sortite eşecului încercările unor state de a se 
îndepărta artificial de blocul civilizaţional căruia 
îi aparţin în direcţia altora. Asumpţiile principale 
ale teoriei lui Huntington care reclamă structura 
şi centrele de putere ale sistemului internaţional 
se bazează pe două idei majore. Prima afirmă că, 
dacă în perioada „războiului rece” conflictele ob-
servabile, la nivel internaţional, au avut loc într-un 
registru ideologic, după 1989 aceste conflicte au 
fost înlocuite de cel al civilizaţiilor. Huntigton 
consideră că în locul statelor au apărut civilizaţi-
ile ca actori principali ai sistemului internaţional, 
care-s adevărate centre decizionale, ce dispun de 
capacitatea de a remodela structura întregului sis-
tem internaţional. După prăbușirea comunismu-
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lui, civilizaţiile se afirmă tot mai pregnant pe arena 
internaţională, fapt care determină conflicte între 
ele, iar acestea se exprimă de-a lungul unor „falii” 
care le separă. Din punct de vedere al reformulă-
rii dinamicii sistemului internaţional, principalele 
conflicte se vor desfăşura între Occident şi civili-
zaţiile islamică şi confucianistă.

Migrația. Există o diversitate acceptabilă a mi-
grației în lumea de astăzi: 

a.	 externă (outmigration) = pune accentul 
pe spațiul unui stat marcat sau pe unitatea acestuia 
administrativă;

b.	 internațională (inter-national) = pune 
accentul pe un punct de plecare și pe un punct 
terminus. Aceasta respectă normele internaționa-
lă și este responsabilă față de instituții, presupune 
mișcarea între statele-națiuni iar fenomenul este 
desemnat precis politic și juridic; 

c.	 transnațională;
d.	 transfrontalieră.

Marile teorii contemporane (F. 
Fukuyama, S. Huntington) abordate de 
A.P. Țâgankov

Problema pe care o dezbate Andrei Țâgankov 
se prezintă destul de nefirească pentru știința po-
litică rusă și relațiile internaționale, însăși aborda-
rea analitică este una neobișnuită. În primul rând, 
cartea se arată a fi una interesantă și prețioasă gra-
ție opiniilor exprimate și ipotezelor avansate de 
autor. Țâgankov se axează pe tradițiile construc-
tivismului, își propune să analizeze operele lui F. 
Fukuyama și S. Huntington9, care au supărat și su-
prasăturat cititorul rus, stabilindu-și ca întrebare: 
cum ideile elaborate într-o anumită și singură cul-
tură (SUA), sunt percepute într-o alta (în Rusia). 
În esență, cartea nu-și propune să decripteze con-
cepțiile celor doi autori. A. Țâgankov îndrăznește 
să intre în natura relațiilor ruso-americane și să 
demonstreze că un anumit postulat enunțat într-o 
țară poate să fie interpretat direct proporțional în-
tr-o alta. În consecință o atare neînțelegere poate 
produce un „dialog al surzilor”. Și aceasta în vir-
tutea faptului că „Rusia a fost relativ deschisă ide-
ilor occidentale”, iar după ce „liderul sovietic M.S. 
Gorbaciov a proclamat o nouă epocă în relațiile cu 
Occidentul, această deschidere a atins cel mai avan-
sat punct al deschiderilor”10.

Articolele lui F. Fukuyama și S. Huntington au 
fost selectate nu întâmplător ca exemple. Aceste lu-
crări sunt foarte bine cunoscute cititorului rus. În 
Rusia au fost traduse și publicate în câteva reviste, 
articolele au fost dezbătute în cadrul mai multor 
discuții, conferințe, seminare. În fine, „Sfârșitul 
istoriei?” și „Ciocnirea civilizațiilor” sunt des ci-
tate și incluse în programele școlare de pregătire 
a politologilor, specialiștilor în domeniul relații-
lor internaționale. După cum scrie A. Țâgankov, 
Fukuyama și Huntington reprezintă două tipolo-
gii distincte, contradictorii („ideale”, conform lui 
Weber) ce se referă la ordinea mondială11, elabo-
rată de autorii occidentali. Doar că nici la sfârșitul 
anilor 1980, când a apărut articolul lui Fukuyama, 
nici după 15 ani ideile celor doi „vizionari” din sfe-
ra politologiei nu au fost receptate corespunzător 
în spațiul public rusesc și nici în mediul academic 
al Rusiei. De ce?

Cartea începe cu o analiză a situației care domi-
nă în Occident și care a influențat ambele articole, 
arătând că proiectele legate de ordinea mondială, 
propuse de Fukuyama și Huntington, au apărut 
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într-un context anume legat de situația ce s-a con-
figurat ca urmare a „războiului rece” și a percep-
țiilor contextuale ale Occidentului12. Fukuyama 
a ilustrat foarte bine starea de optimism care se 
instalase în Europa și SUA, care însoțeau procese-
le de restructurare ale URSS de la sfârșitul anilor 
1980. Pe de altă parte, Huntington, a cărui lucra-
re apare la începutul anilor 1990, a reacționat față 
de o altă realitate, cea legată de conflicte (inclusiv 
în Europa care mai devreme era liniștită), accen-
tuarea presiunilor demografice din partea țărilor 
africane și asiatice, războiul din Golful Persic. 
Toate evenimentele indicate sunt oglindite în lu-
crările autorilor occidentali, iar „Sfârșitul istoriei” 
și „Ciocnirea civilizațiilor” au reprezentat concen-
trația dominantă a stării reflexive și au fost mode-
lele valabile după care s-a ghidat elita intelectuală 
occidentală. 

În schimb, articolele publicate de Huntington 
și Fukuyama au coincis cu o altă stare în Rusia. 
Apărută în apogeul procesului de restructurare a 
URSS-ului, lucrarea lui Fukuyama a fost privită de 
către cercetătorii ruși ca fiind fără alternativă (B. 
Kapustin), alții (K. Gadjiev) au văzut o tentativă 
a Occidentului de-a inaugura și a dezvolta jocuri 
geopolitice13. Atunci când lucrarea lui Huntington 
a apărut în limba rusă, deja intelectualii ruși se 
ciocniseră de o problemă: cum trebuie abordate 
conflictele care se aprind, inclusiv în spațiul post-
sovietic. Politologul american „sugera”: trebuie să 
fie inițată cooperarea cu țările din Occident. În 
același timp, el considera că amenințarea princi-
pală reiese din partea țărilor islamice și a Chinei. 
Ca rezultat scenariul „ciocnirea civilizațiilor” a fost 
declarat în Rusia că provoacă războiul și dușmănia 
în Eurasia. 

Politologul rus A. Țâgankov analizează în deta-
liu afirmațiile legate de concepțiile lui Fukuyama 
și Huntington, pe care au insistat reprezentanții 
anumitor grupuri din cadrul elitei intelectuale din 
Rusia și demonstrează că ambele abordări ame-
ricane nu sunt înțelese absolut deloc de cei care 
atacă subiectele, că, în fapt, pe toți îi caracterizează 
subiectivismul și că sunt lipsiți de un spirit anali-
tic mai complex. Războiul rece îi putea conduce 
pe Mihail Gorbaciov și pe adepții săi înspre un 

„colaps al civilizației umane”. Ambele superputeri 
purtau o responsabilitate pentru confruntare și 
pentru sfârșitul acesteia, conștientizând întregul 
pericol al situației și au făcut concesii una alte-
ia. De aceea ei nu puteau să recunoască victoria 
Occidentului și vorbeau despre „parteneriatul 
stratetgic”. Fukuyama tratează sfârșitul „războiului 
rece” ca pe o victorie a Occidentului. Iar aici pozi-
ția liberală a cercetătorului american este simila-
ră abordărilor pe care o exprimă realiștii: victoria 
este unilaterală14. 

După prăbușirea Uniunii Sovietice și concen-
trarea puterii politice în mânile politicienilor pro-
occidentali, ideile lui Fukuyama ar fi trebuit să fie 
solicitate. În anul 1992, prin intermediul publica-
ției Nezavisimaia gazeta, el a făcut un apel către 
cititorul rus: s-a pronunțat împotriva ideii „exis-
tenței obiective a intereselor naționale”, care, mai 
mult decât atât, s-ar exprima geografic. În contrast 
Fukuyama sublinia rolul modernizării, făcând re-
ferire, chiar dacă contextual era neavenit, la exem-
plul Turciei după prăbușirea Imperiului Otoman, 
dar și la experiența postbelică a Germaniei și 
Japoniei15. Era o perioadă foarte grea pentru Rusia, 
pentru că ea suporta consecințele strategiei guver-
namentale a „terapiei de șoc”, iar în proxima veci-
nătate au început să apară conflictele. Abordarea 
lui Fukuyama nu s-a „auzit”. Mai târziu, la putere 
s-au instalat „etatiștii”, care i-au schimbat pe pro-
occidentali, iar aceștia au deschis o largă dezba-
tere legată de problema intereselor naționale, a 
factorilor care motivează realizarea acestora, a 
apariției sistemului relațiilor internaționale, dar au 
și abordat strategia de politică externă a Rusiei16. 
Punându-se în acord cu Fukuyama, dar și cu li-
beralii ruși, în ceea ce privește relativa necesitate a 
economiei de piață, etatiștii au subliniat în primul 
rând importanța edificării unui stat puternic. Ei 
susțineau că succesul Turciei și al Germaniei este 
cauzat nu numai paradigma modernizării țării la 
care au apelat, ci și a atenției sporite pe care țările 
respective au acordat-o diasporei și conaționalilor 
din străinătate. Dezvoltând această idee, etatiștii 
au indicat importanța spațiului postsovietic pen-
tru Rusia. Ei au deliberat mult mai energic asupra 
concepției lui Fukuyama, pe care au privit-o ca 

una care atentează la adresa intereselor rusești17. 
Un scenariu similar a fost observat și în ceea 

ce se referă la înțelegerea textului lui Huntington, 
cu toate că acesta, în comparație de Fukuyama, 
vorbea despre unicitatea, nicidecum despre uni-
versalitatea culturii occidentale. Conform lui 
Huntington civilizațiile ar urma să schimbe statele 
ca unități structurale de bază în sistemul politic 
mondial. Analizând cum a fost receptată con-
cepția lui Huntington în Rusia, A. Țâgankov evi-
dențiază două grupuri în cadrul elitei intelectuale 
ruse. Prima, „globaliștii”, care este orientată către 
întreaga lume și constă din politicienii proocci-
dentali, în mare parte liberali și social-democrați, 
iar cea de a doua este cea a „etatiștilor”, orientată 
către Rusia. 
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Î n noiembrie 2014, primarul orașului Baia 
Mare, Cătălin Cherecheș, invită studenții 
de la UAD pentru a picta un zid ridicat în 

2011, un zid înalt de trei metri, menit să împre-
jmuiască blocurile în care trăiește o comunita-
te săracă, în mare, formată din rromi. Dacă în 
2011 justificarea primarului în ceea ce privește 
construirea zidului, îi viza pe copiii care ar fi 
fost feriţi, în acest fel, de accidentele de mașină, 
în 2014, discuția ia o altă turnură: „Este o ches-
tiune care ține și de subtilitatea celor care pri-
vesc această lucrare de artă. Din acest moment 
nu mai putem vorbi despre un gard sau un zid, 
ci despre o operă de artă care intră sub inciden-
ța drepturilor de autor. Așadar, acest gard nu 
va mai putea fi demolat fără avizul Ministerului 
Culturii, necesar pentru a demola sau a distru-
ge o operă de artă... Cred că în acest moment 
putem vorbi de un obiectiv turistic, despre un 
loc de pelerinaj, un loc unde putem să aducem 
turiști ca să vadă că nu am făcut lucruri rele, ci 
un lucru bun și frumos. Nu poate vorbi nimeni 
despre un zid de beton, ci despre o operă de artă. 
În rest, avem porci, avem caracatițe, scafandri, 
elefanți, pești, broaște țestoase... în funcție de 
societatea în care trăim”. Primarul continuă: „O 
opera de artă va fi în viitor şi mutarea celor care 
locuiesc aici. Sunt dornic sa fiu un foarte bun 
artist în a-i muta, om cu om şi cred că lucrurile 
vor fi pozitive pentru oraş atunci când aceste 
blocuri vor avea o altă faţă. ... Voi fi cel care 
va conduce buldozerul, dacă este cazul, cel care 
va da cu mătura, cel care va elibera o zonă de 
mizerie şi saracie care a deranjat foarte multă 
vreme oraşul”.

Cu siguranță recunoaștem, în cuvintele pri-
marului tema care a însoțit în Occident, ceea 

ce Foucault numește „nașterea biopoliticii”: 
asocierea dintre „închidere” - „salubrizare” – 
„înfrumusețare”. Ceea ce însă este nou, în genul 
acesta de discurs, este apariția unei instanțe de 
putere care deși a fost mereu prezentă, pe lân-
gă puterea medicală și cea polițienească, tinde 
să devină, nu neapărat o superputere, dar un 
mediu în care și prin care toate celelalte forme 
de putere, fie și simbolică, se legitimează în so-
cietate și pot interacționa. Câțiva cercetărori 
francezi, numesc acest mediu „juridicizarea 
politicului”. O înflație de norme care devin re-
guli și de reguli care devin norme, produsă de 
o trecere de la „statul producător, la statul re-
glementator”. Inflația acestei juridicități care în 
parte e rezultatul unei politici de unire a piețe-
lor, este, la nivel social, semnul sau simptomul, 
unei modificări profunde în ceea ce privește 
gândirea comunității. Contractul social clasic 
devine o „contractualitate” între antreprenori. 
Bruno Jobert observă că „declinul autorităților 
tutelare poate face ca judiciarului să-i fie încre-
dințată sarcina de a elabora soluții acceptabil 
în contexte de incertitudini, chiar indecidabli-
tate”. „Această contestare a caracterului tutelar 
a acțiunii publice este inseparabilă  de declinul 
marilor doctrine care vedeau într-o acțiune pu-
blică luminată de știință garanția unui progres 
fără sfîrșit. Dar dispariți unor mari puncte de 
reper, emergența unoi noi forme de mobilizare 
și implicațiile ambigue ale inovațiilor științifice 
fac să apară dileme, conflicte cărora politicul 
va tinde să le caute soluție pe scena judiciară 
... Totuși legăturile acestor insituții cu criza sta-
tului tutelar se dovedesc a fi foarte ambigue. În 
concurența lui cu alte instituții publice, judici-
arul se poate sprijini pe un curent puternic care 

Oana Pughineanu

Arta care ne desparte (I)
showmustgoon

refuză de acum să considere că reprezentările 
statului ar avea monopol în definirea interesu-
lui general”.

Cu ajutorul recursului la juridic, un actor so-
cial, un cerc activist sau chiar o figură politică 
(cum e cazul de față), poate duce o „negocie-
re” care are un dublu rol: de a atesta obiectul 
negocierii și de a stabili „starea de excepție”. 
Astfel zidul, este când construcție edilitară, 
când obiect de artă. Juridicului (sau simplul 
apel la juridic) îi revine rolul de a stabili tipul 
de existență al obiectelor, sau chiar aducerea 
lor în existență (amintim doar faimosul caz al 
Păsării lui Brâncuşi supusă unui proces prin 
care ea este recunoscută drept obiect de artă şi 
nu obiect utilitar). Atât câmpul politic, cât și cel 
artistic au nevoie de această atestare-legitimare 
(simpla atestare poate deveni practic legitima-
toare), înainte de a intra într-o relație de reci-
procă susținere sau respingere. Juridicul este 
pentru politic (”să lăsăm justiția să facă drepta-
te”, „să lăsăm justiția să își urmeze cursul”) ceea 
ce muzeul sau curatorul este pentru muzeul de 
artă. O decizie în instanță, mai degrabă decât o 
valoare morală recunoscută într-o societate sau 
o valoare estetică acceptată într-o comunitate 
artistică poate transporta lucrurile din lumea 
banală în cea Ființei. Atitudinea confuză a ar-
tiștilor plastici, care, practic, nu au văzut, ini-
țial, în propunerea primarului nimic „putred” 
este revelatoare în acest sens. Nu este vorba aici 
doar de mult dezbătuta autonomie a artei, care 
în continuare, poate justifica demersuri artisti-
ce dintre cele mai bizare, ci tocmai de atracția 
pe care o exercită acest miraj al „transfigură-
rii banalului”, care funcționează fie ca „vorbă-
rie mitologică”, suprapunînd o nouă conotație 
peste una istorică ce se dorește ștearsă (opera 
de artă, peste un gest discriminatoriu), fie este 
un eșec al acestei vorbării, lăsând lucrurile să 
planeze într-un dublu sens sau o ambiguitate pe 
care juridicul este chemat să o clarifice. 

Multe voci de critici şi artişti au subliniat re-
laţia de subordonare pe care arta o are faţă de 
politic în societăţile capitaliste. Ea se realizea-
ză în mai multe feluri, de la cele mai evidente, 
până la cele greu de detectat chiar pentru arti-
şii însăşi, prinşi în mrejele unei arte „implica-
te social” dar care, după cum vom încerca să 
arătăm îi este imposibil să depăşească „jocul 
cu arhiva”, sau o simplă reproducere mai mult 
sau mai puţin ready made a unei realităţi to-
tal controlată de politic (spre deosebire de anul 
1917 când celebrul pisoar producea indigna-
re, acum ready-madeurile devin chiar fiinţele 
umane, refugiaţii pe care unii artişti îi reproduc 
şi îi expun fără niciun fel de „transfigurare” în 
afară de cea impusă de materiale). Ipoteza de 
la care pornim este că arta ocupă un loc de in-
termediar între real şi virtual. Nu e vorba atât 
de „transfigurarea banalului” care presupune o 
rămăşiţă de „ideal”, oricât de banalizat ar fi, ci, 
în special în cazul artei care se vrea „politică”, 
preluarea unor bucăţi de real care prin repro-
ducere şi muzeificare devin mărfuri (chiar un 
soi de „mărfuri mentale”) intrând într-un cir-
cuit de imagini decontextualizate, fragmentate 
dar care pot fi folosite ca „semnale de alarmă” 
şi în acelaşi timp ca „amusement park” aşa cum 
se întâmplă bunăoară în Dismalandul Banksy 
(un adevărat amusment pnark al semnalelor de 
alarmă). 

nHerman Noordermeer � Feţe pierdute (2014), litografie, 145 x 115 cm
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U rcușul e abrupt, de la drumul asfaltat 
povârnișul pietruit pare să ducă direct 
în cer. Drumul e plin de bolovani, de 

dimensiuni destul de mari, astfel că unei mașini 
joase, de oraș, i-ar fi imposibil să-l urce. Ar reuși 
un autoturism de teren, ori alte utilaje greoaie. La 
pas e destul de obositor, dar promisiunea pe care 
ți-o dă linia orizontului unită cu dealul, imaginea 
unor norișori albi, pufoși, așezați jos, în vârful 
pantei, e destul de motivantă. Doar că, odată ce ai 
ajuns în vârf, nici vorbă de nori și cer la o lungi-
me de braț, în schimb priveliștea care se deschide 
îți taie răsuflarea, sacadată oricum de greutatea 
urcușului. Dincolo de coama dealului se întind 
pășuni joase, prăvălite printre alte și alte coline, 
inundate de covoare de ferigi și pâlcuri de meste-
ceni, mărginite de codri nesfârșiți, de un verde tot 
mai întunecat, pe măsură ce se pierd departe, cine 
știe cât de departe...

În tot acest tărâm, ce pare ireal, doar stâlpii 
de înaltă tensiune și cele câteva gospodării, vreo 
patru-cinci, amintesc de civilizație. La distanțe de 
sute de metri, sau chiar kilometri una de alta, ca-
sele acestea par mai degrabă piese de puzzle uitate 
pe o planșă cu o imagine străină, diferită, de un 
uriaș distrat. Nu, nu este o localitate în adevăratul 
sens al cuvântului, e doar un cătun care ține de o 
localitate, poate la fel de împrăștiată, dar străbă-
tută totuși de un drum asfaltat. Aici, în cătunul 
de peste deal, nu există apă curentă, canalizare, 
cabluri de telefonie, internet sau televiziune, nu 
există nici măcar semnal pentru rețelele de te-
lefonie mobilă, singura facilitate modernă fiind 
curentul electric. În rest, izolarea de lume e desă-
vârșită. Aflu că doar două dintre aceste case mai 
sunt locuite și mă întreb cu groază cum ar fi o via-
ță trăită într-o singurătate aproape permanentă. 
Pentru noi, cei trăitori în meandrele civilizației, 
în stresul cotidian al orașelor noastre, în nesigu-
ranța noastră de zi cu zi, uneori mai înfircoșătoa-
re în perspectivă decât adâncurile codrilor negri, 
poate fi relaxant și revigorant să ne retragem din 
când în când într-un astfel de loc. Dar asta poate 
doar vara, în vacanțe, și, desigur, vremelnic. Iarna, 
când drumul de piatră și potecile prin ferigi se 
acoperă de zăpadă (bănuiesc că aici zăpada nu e 

doar o pânză subțire de mâzgă, întinsă ca untul pe 
pâine), ce fac oare cei din casele de aici, din cele 
două case locuite? Până la cel mai apropiat maga-
zin, pe șosea, să tot fie vreo zece kilometri. Iar lo-
cuitorii cătunului, aflu și acest lucru, sunt oameni 
în vârstă. În una dintre case, alături de o bătrână 
trăiesc fiica și nepoata ei. Au fost lăsate acolo de 
către bărbatul, cap de familie, care s-a dus în lume 
să câștige bani.

Peisajul paradisiac îmbie la plimbare, aerul 
tare, înmiresmat, îmi umple plămânii într-o ex-
plozie de energie, astfel că nu simt nici obosea-
la, nici vântul, nici soarele care-mi arde umerii. 
Merg mai departe prin nesfârșite colonii de ferigi 
până când, brusc, îmi răsar în cale trei cruci, cu 
mormintele lor odihnindu-se la umbra unor ar-
bori falnici, în fața cărora de despart, ca dintr-un 
sfeșnic, brațele albe ale unui mesteacăn uscat. 
Cele două crengi, pornite din aceeași tulpină, par 
a avea cu adevărat rol de lumânări. În satele izo-
late ale Transilvaniei se întâlnesc frecvent astfel 
de „cimitire private”. Desigur, dacă ne raportăm 
la normele impuse de legislația specifică, ampla-
sarea mormintelor în afara spațiilor aprobate în 
acest scop este sancționabilă. Practica aceasta însă 
nu aparține doar de domeniul trecutului. În lo-
curi precum acesta, oamenii continuă să trăiească 
și să moară fără a ieși dintr-un macondo dincolo 
de care habar nu au ce se întâmplă. 

Am cunoscut o femeie care, la treisprezece ani 
de la revoluția din 1989, a coborât din cătunul ei 
pentru un drum la primăria de care aparținea, 
după ce fiul său, cel care se ocupa de problemele 
curente legate de administrația locală, a plecat să 
muncească în străinătate. Nevoită fiind, bătrâna a 
bătut drumul lung până la primărie. Ajunsă acolo 
a vrut să-i vorbească primarului, numai că vestea 
schimbărilor politice nu ajunsese până la ea, ast-
fel că s-a adresat unui funcționar cu o naturalețe 
debordantă întrebând: „Tovarășul președinte este 
aici?” Uluiala de pe chipul funcționarului se poate 
lesne ghici.

Depopularea satelor este un fenomen tot mai 
răspândit, nu doar în Transilvania. Simultan cu 
scăderea numărului populației, România înregis-
trează o tendință tot mai pronunțată de îmbătrâ-

Ani Bradea

Departe de lumea înlănțuită
social

nire demografică. În primul rând, vina o poartă 
fenomenele migratorii. Scriam despre acest as-
pect și în articolul publicat în numărul anterior 
al revistei. Apoi, o problemă demnă de luat în cal-
cul ar fi și sporul natural negativ. Natalitatea este 
tot mai redusă în raport cu o mortalitate ridicată. 
Potrivit datelor furnizate de Institutul Național 
de Statistică, la 1 ianuarie 2017, față de aceeași 
dată a anului 2016, numărul decedaților a depă-
șit numărul născuților vii cu 68.061 de persoane. 
Efectul cel mai puternic al acestor tendințe demo-
grafice se manifestă în mediul rural, acolo unde 
îmbătrânirii populației, emigrației, li se adaugă 
și o migrație internă rural-urban. Același Institut 
Național de Statistică, raportându-se la momen-
tul de început al anului curent, arată că populația 
urbană este majoritară în România, în proporție 
de 53,6%. Chiar dacă, în general, procesul îmbă-
trânirii demografice s-a adâncit, în ultimul an în-
registrându-se o creștere a populației vârstnice de 
65 de ani și peste, fenomenul este mult mai alar-
mant în mediul rural, ceea ce a dus la o adevărată 
pustiire a satelor. 

Soluțiile ar putea veni odată cu formularea 
unor politici benefice, fie ele demografice, eco-
nomice ori sociale. Politicile demografice au re-
zultate pe termen lung, doar că, până în prezent, 
ele s-au manifestat mai degrabă ca politici de pro-
tecție socială, ceea ce ar putea explica lipsa unor 
rezultate semnificative. Cât privește politicile 
economice, este evident faptul că evoluțiile de-
mografice din România au, în mare parte, cauze 
economice. În opinia unor specialiști, politicile 
care stimulează o dezvoltare regională generea-
ză externalități pozitive, iar acestea pot contribui 
la diminuarea cauzelor genereratoare de tendin-
țe demografice nefavorabile. Politicile sociale ar 
trebui să țină cont de faptul că, la nivel național, 
doar jumătate din populația activă contribuie la 
fondurile de asigurări sociale, procent care în 
mediul rural este mult mai mic. Și nu în ultimul 
rând, statul ar trebui să creeze oportunități eco-
nomice pentru ca românii plecați să muncească 
prin lume să-și poată investi banii câștigați, la ei 
acasă. Sprijinirea micilor fermieri, cărora li s-a fa-
cilitat accesul la banii europeni, prin mărirea, în 
acest an, a numărului de proiecte eligibile, este un 
pas bun, dar doar unul de început. Infrastructura 
continuă să fie dezastruoasă, accesul spre zonele 
mirifice, ca acest cătun uitat spre care m-au purtat 
pașii în final de august, undeva la granița dintre 
județele Bihor și Cluj, este mult îngreunat din pri-
cina drumurilor proaste. Și nivelul de civilizație 
al celor ce încă mai locuiesc acolo, de asemenea. 
Încurajarea investițiilor în agroturism ne-ar pu-
tea face pe noi, cei prinși în canoanele unei vieți 
(prea)modernizate, să evadăm din când în când 
departe de lumea înlănțuită (parafrazându-l pe 
Thomas Hardy).

Citeam deunăzi despre un sat din Provence, 
unde un scriitor american s-a retras să lucreze în 
liniște, gustând calmul unei existențe patriarhale, 
ca o întoarcere în timp. Îndrăgostindu-se ireme-
diabil de acel ținut, a scris mai multe cărți în care 
face o extraordinară reclamă turistică zonei. Mă 
gândeam: oare noi nu avem sate fermecătoare, 
obiceiuri și tradiții atractive pentru străinii care 
ne-ar putea vizita? Ba da, sunt convinsă că da! 
Numai că, înainte de toate, este necesar să des-
țelenim drumuri de acces pentru aceștia, fie ele 
pe pământ ori prin aer. Iar aici mai sunt multe, 
extrem de multe de făcut. 

n
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P rezent într-un context în care regia de ope-
ră devine o tentativă continuă de a „pune 
în imagine” cele mai stranii și ascunse 

fantezii ale artiștilor vizuali și ale regizorilor 
de avangardă, într-un anturaj în care așteptă-
rile audienței culte se despart din ce în ce mai 
mult de pretențiile referitoare la „corectitudi-
nea” – atât din punct de vedere stilistic cât și 
dramaturgic-muzical – montării unei partituri 
aparținând repertoriului pre-clasic, clasic sau 
romantic, regizorul italian Romeo Castellucci 
apare ca un recent punct de referință în vâltoa-
rea fenomenului reteatralizării operei. 

Spectacolul de operă absoarbe în continuare 
idei regizorale din sfera teatrului, personalități 
cu experiență vastă în manevrele scenice ce ofe-
ră prioritate interdisciplinarității, imaginii (ge-
neros influențată de tehnica multi-media) și mai 
ales consistenței plastice a coordonatelor spec-
taculare. În perimetrul european, decadele ‘80 și 
‘90 cunosc o tendință galopantă în direcția unei 
veritabile „rescrieri scenice” adresată textului 
muzical. Procesul este datorată noilor generații 
de regizori germani (care apar fie ca figuri con-
testatare ale tradiționalismului spectacolului de 
operă, fie „produse” directe, fie influențați de pi-
lonii acestor demersuri reformatoare, Wieland 
Wagner, Walter Felsenstein sau Bertolt Brecht) 
care se impun pe scenele occidentale, Claus 
Guth, Calixto Bieito etc., sau regizori asociați 
cu Regieoper (sau opera de regizor) sau chiar 
reprezentantul acționismului vienez Hermann 
Nitsch. Aceștia propun viziuni artistice ce au ca 
obiectiv  contemporaneizarea și în același timp 
aducerea unei noi dimensiuni spirituale sau fi-
losofice subiectelor și muzicii operei. 

Artist a cărui poetică și al cărui nume sunt 
sinonime cu fantezia imaginilor, cu referiri con-
tinue la artele vizuale și la activitatea Societății 
Raffaello Sanzio, cu idealul renascentist al fru-
museții umane unde perfecțiunea corpului este 
elementul prioritar, Romeo Castellucci dezvol-
tă – nu numai în spectacolul de teatru – expe-

rimente inedite asupra imaginii spectacolului 
muzical, care – la fel ca și teatrul său – are ca 
element prioritar corpul uman. Dacă teatrul său 
atrage atenția criticii internaționale în 1998 prin 
Giulio Cesare, continuând cu Genesi din 2000, 
Hey Girl din 2007 etc., spectacolul de operă cre-
at de regizorul italian este orientat pe o dimen-
siune „superioară” a teatralității, datorată unei 
sporite consistențe spirituale a imaginii, corpu-
lui și a muzicii deopotrivă. Spectacolul de ope-
ră menține temele „obsesive” ale lui Castellucci 
prezente deja în teatrul său, investigarea 
subconșientului, vulnerabilitatea și frumusețea 
magică emanată de corp. Acesta dezvoltă și în 
zona muzicală coordonatele teatrale date de ma-
nevrarea imaginii plastice care reformulează – 
în mod leitmotivic – subconștientul, instinctul 
religios, pulsul vital, motorul vieții, erotismul.

Castellucci abordează un repertoriu larg din 
punct de vedere muzical stilistic, de la Claudio 
Monteverdi, Christoph Willibald Gluck, 
Richard Wagner sau Arnold Schoenberg până 
la reinterpretarea nonconformistă a  lucrării lui 
Igor Stravinski, Ritualul primăverii etc. De pil-
dă, în creația instrumentală a neoclasicului rus 
destinată dansului, Castellucci elimină în mod 
continuu orice congruență dintre imaginea 
asociată cu ideea de coregrafie și stilul muzical. 
Sunt încorporate interpretări prin formă ale di-
namicii muzicale, ale pulsului său ritmic sau de 
timbralitate, adaptate printr-o stranie concepție 
coregrafică în care corpul este înlocuit de ma-
șină, de discursul scenic mecanic creat ca or-
ganism funcțional menit să înlocuiască corpul 
performerului. Tot din sfera provocărilor aduse 
de diversitatea genurilor muzicale, Castellucci 
apelează la repertoriul de lied romantic al lui 
Franz Schubert, din care creează un specta-
col-recitativ pliat pe programatismul muzical 
al romanticului austriac, peste care regizorul 
construiește un ethos teatral încărcat de strani-
etate. În operă, Castellucci intervine cu noi tra-
see dramatice prin care remodelează discursul  

Alba Simina Stanciu

Experimentalism în 
repertoriul de operă

opera

muzical, folosind procedee vizuale coordonate 
de expresivitatea corpului, a dansului, a sugesti-
ilor produse de mișcare.

Il combatimento di Tancredi e Clorinda – ope-
ră aparținând barocului timpuriu, cu o textură 
muzicală și orchestrală dominată de amploarea 
sonoră specifică perioadei în care lucrarea a fost 
creată de Claudio Monteverdi – este montată 
în 2000, perioadă de continuare a procesului 
de transformare a strategiilor și imaginii regi-
ei de operă. Este una dintre primele tentative 
de punere în scenă a unui text muzical de către 
Romeo Castellucci, în care intervine cu proce-
deele extrase din teatrul său, cu propriile soluții 
vizuale generate de experiența de plastician, de 
artist al imaginii. 

În Orfeu și Euridice, regizorul folosește su-
portul muzical ca element de „susținere” pentru 
multiplicarea nivelurilor vizuale ale spectaco-
lului, ale posibilităților de interpretare și deco-
dificare a situațiilor ambigue derulate într-un 
anturaj virtual ce urmărește reproducerea ima-
ginilor ce aparțin haosului mental. Opera lui 
Gluck apare ca un spectacol al halucinației și al 
visului, cauzat de funcționarea parțială a creie-
rului în starea de comă în care este expus perso-
najul principal feminin. Sunt menținute legături 
esențiale ale operei cu teme ce apar în lucrările 
teatrale ale regizorului, bazate pe conexiunea 
dintre funcționamentul biologic al corpului 
uman și artisticitate, dintre materialul carnal 
care „produce” viața și fantasmele și imaginile 
interioare. Din nou, ca și în teatru, la Castellucci 
este vorba despre o concepție regizorală a ope-
rei, obținută ca produs al cercetării, ca un pro-
cedeu cu valoare medicală de urmărire a creie-
rului. Evenimentele care sunt create „peste” firul 
dramatic al operei  (libretul creat de Ranieri de 
Calzabigi în secolul XVIII) recompun – prin 
strategii scenice și investiții ale tehnicii mul-
timedia – o situație reală, inspirată de cazul 
unei paciente aflată în stare de comă la spitalul 
Kranhenhaus Hietzing din Viena, care se trans-
formă în personajul principal al operei, Karin 
Anna, care – la fel ca și Euridice – se pierde în 
labirintul de imagini din propriul subconștient. 
Astfel, opera lui Gluck, Orfeu și Euridice, devine 
o formulă specifică a regizorului italian de „pu-
nere în imagine” a substanței vitale a corpului și 
minții pacientei, demers spectacular susținut de 
caracterul  arhitectural, metric și precis al muzi-
cii compozitorului preclasic. Regia face continue 
trimiteri și creează punți de legătură cu mitul 
universal al lui Orfeu, cu care conjugă procesul 
de cercetare al artistului în zona neurologică. 
Sunt construite idei dramatice noi, conturate 
scenic ca traduceri prin imagine, formă, sensi-
bilități muzicale ale fenomenelor care se găsesc 
în abisul mental. Dramaticitatea muzicală a par-
titurii operei funcționează ca structură formală 
care oferă în egală măsură strictețe și libertate 
expansiunii vizuale montată pe traseele noi ale 
discursului dramatic, obținută – regizoral – fie 
în mod „intenționat”, fie ca întâlnire aleatorie de 
elemente artistice. Mesajul spectacolului gravi-
tează în jurul iubirii, a loialității, a încrederii ca 
legătură substanțială a relațiilor interumane. Pe 
baza acestor teme, regia lui Castellucci este ori-
entată către imagini dispuse în mod halucinant, 
căutând expresivități menite să depășească ori-
ce barieră lingvistică de comunicare a mesajelor 
sau de înțelegere a lor. Imaginea, melosul și sub-
tilitățile vocii umane sunt fundamentale, efec-
tul este anticipat de artist, stimulând evaluarea 

Orfeu și Euridice
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propriilor emoții ce aparțin indivizilor ce com-
pun audiența. Leitmotivul lui Castellucci, cor-
pul, este din nou etalat în formula sa vulnerabilă 
(pacienta în stare de comă), acesta demonstrân-
du-și frumusețea. Proiecțiile imaginilor – figuri 
sau siluete umane – funcționează ca valorații 
ale teatralității spectacolului, sunt amestecate 
cu coduri vizuale, simboluri religioase, cu dru-
muri prin labirintul minții și al memoriei paci-
entei, univers în care apar în mod fragmentar 
imagini personale acumulate pe parcursul vieții 
(trimiteri la un anumit spațiu sau la mai multe). 
Sunt implicate totodată simboluri ale psihana-
lizei, substațe fluide, medii acvatice prin care 
personajele operei, Orfeu și Euridice, călătoresc 
prin imagini ce pendulează între planul real și 
cel mental. Spitalul apare ca un spațiu al luptei 
pentru viață, al tentativelor de salvare a materi-
alului biologic și totodată locul în care substan-
ța organică este absorbită în vid. 

Diferită ca imagine și strategie artistică, dar 
menținând atitudinea experimentală din opera 
lui Arnold Schoenberg, în Moise și Aaron mon-
tarea este gândită pe baza texturii matematice a 
discursului sonor din zona celei de a doua școli 
vieneze, peste care Castellucci intervine cu rați-
uni scenice direcționate de geometria spațială. 
Relațiile sunt determinate de echilibrul dat de 
contrastele celor două forțe ale spectacolului, 
personajele masculine, prin prisma cărora regi-
zorul construiește situații și imagini care urmă-
resc incursiuni și investigații ale abisului men-
tal. Revine formula sa specifică de manevrare 
a teatralității, prin aleatorismul imaginilor și a 
codurilor universale. Sunt din nou valorificate 
temele și sugestiile psihanalitice, legate de co-
duri religioase, prin care Castellucci construieș-
te un corpus al spectacolului ca formă în conti-
nuă metamorfoză, cu consistență fluidă, într-un 
anturaj nedefinit. Teatralitatea are ca suport 
simboluri universale, coordonate de personajele 
care compun libretul operei, dinamizate de ra-
portul antagonic dintre cele două forțe (Moise și 
Aaron), raport echilibrat de personajul colectiv, 
al grupului. Corul de israelieni este gândit – din 
punct de vedere regizoral – ca o entitate core-
grafică, cu accent pe corporalitate expresiv plas-
tică, sculpturală, ce se derulează pe fondul unei 
imagini – dominată de un efect vizual dat de 

contrastul de tonuri și griuri neutre care subli-
niază dramaticitatea spațiului – care pendulează 
între vid și formă abstractă, în substanța căreia 
este concentrat suportul său filosofic.

Tema absorbției – fie grup, fie material solid 
– în vid este de asemenea valorificată de Romeo 
Castellucci în montarea operei lui Richard 
Wagner, Parsifal. Această idee apare ca un re-
zultat al fascinației regizorului italian pentru 
compozitorul romantic german, pentru per-
misivitatea oferită de partitura muzicală și mai 
ales de densitatea filosofică a subiectului, pentru 
fanteziile vizuale, plastice, pentru investigațiile 
minții umane, explorate prin imagine și formă. 
Parsifal apare – în egală măsură – o „punere în 
substanță scenică” a imaginii artisice și diafane a 
muzicii și pe de altă parte o trasare a unei punți 
de legătură între tema operei și simbolismul 
susținut de tendințele obsesive psihanalitice ale 
lui Castellucci. Imaginea scenei este vitalizată 
de corporalitatea interpreților, de compoziții-
le de grup care oferă infinite formule ale cor-
pului individual statuesc, cu accent pe gesturi 
universale și alură atemporală. Concepția regiei 
mizează pe starea de „transă muzicală”, care ma-
nevrează dimensiunea halucinantă a imaginii și 
discursul teatral creat prin situațiile performe-
rilor. Compoziția vizuală se află într-o perma-
nenetă stare de tensiune, coordonată de diso-
nanțele ascendente, de inflexiunile modulatorii 
și manevrele armonice ale partiturii lui Wagner. 
Impresia degajată de consistența densă a spec-
tacolului apare ca o construcție cu rigoare ma-
tematică, coordonată de structura leitmotivică a 
temelor și a celulelor motivice ale muzicii, care 
fuzionează cu imaginea propusă de Castellucci. 
Este menținută contemporaneizarea „violentă” 
argumentată de structura vizual-muzicală pe 
bază de leitmotive (imagine sau linie melodică) 
care stimulează veritabile ecuații mentale des-
tinate audienței. Din acest motiv „scriitura tea-
trală a muzicii” devine dependentă de impulsul 
de decodificare spațială. Regia și imaginea con-
topesc neîntrerupt simbolul și sensul religios cu 
muzica lui Wagner, filtrate prin codurile de ima-
gine specifice lui Castellucci, prezente deopotri-
vă în spectacolul de teatru și extins în cel mu-
zical, centrate pe ideea vulnerabilității umane. 
Imaginile redau abundența vegetală, un șarpe 

Moise și Aaron

viu, proiecții care rulează figuri ale personajelor 
politice, toate aceste elemente fiind coordonate 
de prezența corpului uman, care apare în scenă 
fie ca material cvasi-mecanic supus manipulă-
rii forțelor exterioare, fie ca personaj esențial al 
teatralității. Este vorba de o imagine scenică ce 
sugerează un interior mental, un posibil lăcaș 
al Graal-ului, al instinctului religios, al erotis-
mului, toate traduse ca forme în continuă me-
tamorfoză. Toate aceste sugestii sunt absorbite 
de vidul care absoarbe în mod magnetic grupul 
coristic și orice consistență materială. Textura 
creată de regizor consolidează formula wagne-
riană Gesamtkunstwerk, degajând spiritualitatea 
pentru care a militat în secolul XIX compozi-
torul german, care găsește o nouă formulă de 
eficacitate performativă în interpretarea regizo-
rului italian. 

Cea mai recentă producție, opera lui 
Wagner, Tannhäuser, din 2017, propune coduri 
vizuale ce mizează pe o încărcătură de forme, 
situații scenice, masă umană ce re-modelează 
în mod continuu teatral, dramaturgia muzi-
cală. Spectacolul este dominat nu doar de ra-
finamentul și eleganța imaginii plastice, dar 
mai ales de densitatea de simboluri, decupaje 
de spațiu și suprapuneri de planuri  spația-
le având ca obiectiv multiplicarea nivelurilor 
teatralității. Prin imagine, Castellucci creează 
infinite dialoguri ale simbolurilor religioase, 
o entitate spectaculară ce unește prin formă 
și substanță spirituală Orientul cu Occidentul, 
în timp ce subliniază o alură medievală încăr-
cată de forța convingerilor religioase, a valo-
rilor superioare, a sacrificiului. Imaginea este 
sublimată de construcții de grup, de prezențe 
feminine, a căror prezență și acțiuni simbolice 
se derulează pe un fond cu consistență și pre-
cizia decupajului, create după rigori grafice, 
într-o cromatică ce subliniază conflictele dra-
matice și valoarea teatrală a cuvântului cântat. 
Regizorul interpretează tema iubirii prin for-
mă și imagine, senzualitatea devenind o masă 
grotescă de material carnal viu ce se modifică 
continuu în forme compozite. Finalul (sce-
na din Wartburg) este o imagine diafană, cu 
transparențe și materiale ușoare, cu un sfârșit 
apoteotic în care materia carnală a performeri-
lor este treptat descompusă până la dispariție, 
formulă vizuală care subliniază ideile teatrale 
ale lui Castellucci, corpul, forma, frumusețea, 
erotismul, descompunerea.

Interesul regizorului Romeo Castellucci 
pentru montarea spectacolului de operă – ac-
celerat odată cu decada 2000 – reprezintă unul 
dintre cele mai complexe materiale de studiu 
atât ale noilor direcții ale artelor performative 
și ale spectacolului de regizor, dar și a parcur-
sului modului de primire a repertoriului cult 
din partea unui segment în continuă creștere 
al publicului. Este vorba de un spectacol – fie 
de operă, fie de teatru – adresat unui tip nou de 
tendințe elitiste, unui public inteligent pe de-o 
parte, iar pe de altă parte, de investigații în do-
menii noi, de teatru sau muzică, aliniind genul 
operistic la formulele de teatralizare postmo-
derne. Făcând apel la domenii ca neuroștiințe-
le, științe ale creierului, la căutări de noi soluții 
de accesare a sensibilității, noul spectacol de 
operă se aliniază pretențiilor individului con-
temporan. 

n
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A ctualmente ființează pe Glob nenumăra-
tele cursuri de vară și festivaluri dedicate 
tinerilor studioși într-ale muzicii. Printre 

acestea, Academia Sighișoara are un profil aparte. 
Înființată în 1993 de către violonistul româno-hel-
vet Alexandru Gavrilovici, împreună cu flautista 
elvețiană Heidi Indermuehle, evenimentul a evo-
luat de la statutul de simplu curs de măiestrie la 
cel de complex festival internațional. Specificul 
academic se concretizează în cursurile predate de 
valoroși muzicieni și profesori timp de două săp-
tămâni, în ambianța mirifică a superbei citadele 
medievale din centrul României. Ele au însă și o 
componentă spectaculară, întrucât în fiecare sea-
ră sunt prezentate concerte, distribuite în trei lo-
cații: Sala Barocă a Primăriei, Biserica Mănăstirii 
și Sinagoga din Sighișoara. Însăși gala inaugurală 
a avut un caracter festiv, fiind dedicată împlinirii 
a 110 ani de la nașterea compozitorului Sandor 
Veress (n. Cluj 1907-d. Berna 1992) și centenaru-
lui nașterii lui Dinu Lipatti (n. București 1917-d. 
Geneva 1950). Destinul a vrut ca ambii muzicieni 
originari de pe pământul nostru să se fi stins din 
viață în Elveția, principala susținătoare externă a 
proiectului Academia Sighișoara. Acolo, la Berna, 
ființează Asociația Cultura Viva (președinte: ace-
lași Alexandru Gavrilovici), ce conferă cadrul 
formal-organizatoric pentru desfășurarea mani-
festării sighișorene. Tot astfel se explică și tradiția 
ca data de debut a fiecărei ediții − 1 august − să 
coincidă cu Ziua Națională a Elveției. 

Un element de bază al funcționării optime a 
acestui angrenaj, care presupune un imens efort 
organizatoric, îl constituie implicarea Academiei 
de Muzică G. Dima din Cluj, o instituție de în-
vățământ superior de nivel mondial. Concret, 
directorul artistic Alexandru Gavrilovici be-
neficiază de eficientul travaliu al unui „sextet  

managerial” alcătuit din Ioana Baalbaki, Andra 
Pătraș, Anamaria Stamp, Eszter Adorjani, Adrian 
Grosaru și Lorand Gabor. De asemenea, se cuvine 
elogiat rolul administrației locale a Municipiului 
Sighișoara (primar: dl. Ovidiu Mălăncrăvean), al 
Administrației Fondului Cultural Național, pre-
cum și al instituțiilor Swiss Sponsors’ Fund și Pro 
Helvetia, în finanțarea acestui reper al vieții spiri-
tuale a Cetății.

O concretizare elocventă a valorilor artistice 
implicate în Academia sighișoreană a reprezen-
tat-o concertul intitulat Muze sau zâne? − temă 
foarte stimulativă pentru tinerii compozitori ro-
mâni cooptați în proiect. Dar înainte de a le as-
culta lucrările, numerosul public ce umplea Sala 
Barocă a Primăriei Sighișoara avu șansa de a sa-
vura ciclul intitulat Las Musas de Andalucia, Op. 
93, al compozitorului spaniol Joaquín Turina 
(1882-1949). Vorbim aci despre un distins repre-
zentant al curentului numit naționalism muzical, 
din Spania primei jumătăți a secolului trecut. 
Împreună cu Manuel de Falla și Isaac Albéniz, 
Joaquín Turina Pérez face parte din trinitatea de 
referință a impresionismului muzical hispanic. 
Lucrarea, concepută în 1942, a avut prima audi-
ție la finele anului 1944, într-un concert la Radio 
Nacional de España, unde partitura pianistică fu 
interpretată de însuși compozitorul ei. În arhiva 
autorului există două pagini scrise de mână, re-
dactate cu scopul de a fi rostite la acea premie-
ră. Traduc frazele de început: „La prima vedere, 
pare straniu transferul muzelor eline pe pământ 
spaniol. Nu e, fără îndoială, primul voiaj pe care 
l-au făcut. În plus, eu intenționasem să le învest-
mântez în costume andaluze. Scriind, îmi propu-
sei două lucruri: să le dau un sens interpretativ 
foarte amplu și să le confer, de asemenea, o tentă 
sonoră variată în privința timbrurilor și combina-

Virgil Mihaiu

Academia Sighișoara 2017

Concert tematic: muze 
sau zâne?

muzica

țiunilor sonore, întrucât nouă momente cu sono-
ritate omogenă ar fi putut deveni monotone”. În 
consecință, ciclul se axează, programatic, pe evo-
carea în spirit andaluz a celor nouă muze antice, 
fiice ale lui Zeus și ale Mnemosynei (ca divinități 
alegorice inspiratoare și protectoare ale artelor și 
științei). În textul antemenționat, ele sunt definite 
de către compozitor, după cum urmează: „Clío − 
musa de la historia; Euterpe − musa de la música; 
Talía − musa de la comedia; Polimnia − musa de 
la oda; Melpómene − musa de la tragedia; Erato 
− musa de la poesía lírica; Urania − musa de la ci-
encia (= a științei); Terpsícore − musa de la danza 
(= a dansului); Calíope − musa de la poesía épica”. 
Fermecătoarea revărsare de peisaje sonore și de 
stări de spirit − oscilând de la evocarea quasi-bu-
colică, sau pasaje introvertit-meditative, până la 
temperamentale efuziuni ritmice sau celebrări 
imnice − generează un echilibru estetic plenar. 
Ambiguitățile post-impresioniste, accentuate de 
recursul la pulsații ritmice incorporate fluxului 
melodic, precum și de motive și apogiaturi speci-
fice folclorului acestei zone, dau sens intenției de 
hispanizare a mitologiei profesate de compozitor. 
Portretele sonore ale muzelor sale alcătuiesc un 
fel de pandant muzical la vraja arhitectural-core-
ografică a Sevilliei (locul nașterii lui Turina!).

Dar partitura ar fi rămas literă moartă, dacă 
nu ar fi avut șansa să fie interpretată de excelentul 
Cuarteto Gernika din Spania − format din Marta 
Hernando Jiménez/vioară, Andrea Duca/vioa-
ră, Alicia Salas Ruiz/violă & Joaquín Fernández 
Díaz/violoncel − împreună cu sensibila pianistă 
clujeană Mira Gavriș. Omogenitate, dinamică 
echilibrată și comprehensiune față de mesajul 
operei sunt doar câteva dintre calitățile prin care 
cei cinci interpreți ne-au oferit o versiune de prim 
rang a ciclului semnat de Joaquín Turina. Ar mai 
fi de subliniat şi intervenţiile vocale ale sopranei 
finlandeze Petra Kukkamaki, adăugând echilibra-
telor configuraţii instrumentale un complement 
liric intonat în sublima limbă spaniolă (pe textul 
poetei Josefina de Attard). După o asemenea au-
diţie, se poate conchide că tendința de valorizare a 
muzicilor tradiționale, manifestată în componis-
tica liderilor de școli naționale − de la norvegianul 
Grieg până la armeanul Komitas, de la finlandezul  

Herman Noordermeer � Căutarea (2014) 
liografie, 115 x 145 cm

De la stânga la dreapta: Anna Weber, Aurelian Băcan, Andrea Duca, Marta Jimenez, Alicia Ruiz, Joaquin Diaz, Marie 
Trottmann în sala Barocă a Primăriei Sighișoara.                                                                            Fotografie de Adrian Grosaru
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Sibelius la românul Enescu, sau de la lituania-
nul Ciurlionis până la bulgarul Vladiguerov − nu 
și-a pierdut din actualitate, cunoscând chiar un 
avânt aparte în sfera jazzului din ultima jumătate 
de secol.

În partea a doua a concertului, am savurat re-
cente lucrări aparţinând unor tineri reprezentanţi 
ai noii şcoli componistice române. Alexandru 
Murariu (născut în 1989) se profilează ca un abil 
mânuitor al sugestiei şi, totodată, al conciziei în 
scriitura muzicală. Prima dintre cele două mini-
aturi propuse de el, intitulată Pasărea Măiastră, 
trimite cu gândul – inevitabil – la capodopera 
sculpturală a lui Brâncuşi. Pianul, clarinetul şi har-
pa alcătuiesc portretul sonor al „protagonistei”, în 
timp ce un cvartet de coarde dispersat pe balconul 
ce înconjoară sala emite ... onomatopee ornitolo-
gice. Se obţine astfel un dublu efect, de spaţiali-
zare a sunetului şi de transgresiune între acesta şi 
mediul natural, de care omenirea contemporană 
s-a înstrăinat nepermis de mult. După acest „me-
mento” quasi-ecologic, acelaşi compozitor ne-a 
prezentat (şi în calitate de dirijor) o altă schiţă de 
portret, intitulată Păcală. Dacă în prima piesă, pe 
lângă dezinvoltura clarinetistului Aurelian Băcan 
se remarcase şi insolita inserţie timbrală a harpei, 
mânuită cu agilitate şi supleţe de către elveţianca 
Marie Trottmann, în cea de-a doua, acelaşi clari-
netist şi-a cucerit auditorii în rolul şugubăţului 
personaj popular, schiţat aci din perspectiva (oa-
recum dezabuzată, dar mereu avidă de humor) 
a muzicii contemporane. De remarcat eficienta 
interacţiune dintre Aurelian Băcan şi partenere-
le sale – violonista Andrea Duca şi pianista Eliza 
Puchianu, precum şi dintre cei trei instrumentişti 
și dirijorul-compozitor, Alexandru Murariu. De 
altfel, tot Murariu a asigurat, din punct de vedere 
dirijoral, succesul următoarelor două momente: 
Ielele şi Muma pădurii ni l-au înfăţişat pe Aurelian 
Băcan (n. 1985) în dubla sa calitate de briant clari-
netist şi inspirat compozitor. Urmărindu-i traiec-
toria artistică din ultimii ani, constat că acest mu-
zician înnăscut (apropo: la Brăila) se manifestă cu 
egală strălucire în ambele ipostaze. Alegerea stra-
niilor personaje ale mitologiei autohtone ca sursă 
de inspiraţie se vădeşte extrem de fertilă pentru 
autorul-interpret, pe deplin integrat tendinţelor 
de ultimă oră ale muzicii actuale. Atât Ielele, cât 
şi Muma pădurii sunt creaturi fantastice, incerte, 
ambigue, bizare, seducătoare sau repulsive, dar cu 
atât mai stimulative pentru imaginaţia asociativă a 
creatorului şi auditoriului. Excepţionalul simţ dra-
matic al compozitorului conferă o pregnanţă apar-
te acestor figuri arhetipale din basmele românilor, 
iar aranjamentul instumental valorifică generoasa 
ofertă existentă la Academia Sighişoara: Cvartetul 
de coarde Gernika se îmbină de minune cu tonali-
tăţile insolite ale clarinetului (Băcan însuşi) şi har-
pei (Marie Trottmann). În plus, soprana germană 
Anna Weber reuşeşte un tur de forţă în rostirea 
românească a incantaţiilor quasi-şamanice.

În Nocturnalii (Vasilisc şi Blajinii), Sonia 
Vulturar (n. 1990) creează un poetic recviem 
dedicat unei fiinţe apropiate, stinse din viaţă pre-
matur. Autoarea îşi explică astfel „personajele”: 
„Vasiliscul, o creatură care stârneşte teama de 
necunoscut şi de moarte, este simbolul trecerii 
spre cealaltă lume. Blajinii (care trăiesc pe lumea 
cealaltă) sunt buni, blânzi şi cuvioşi, aceasta fiind 
imaginea de aducere-aminte cu care aş vrea să ră-
mân”. Componentă a orchestrei Operei Române 
din Cluj, Sonia Vulturar se dovedeşte a fi, prin 
lucrarea de faţă, o sensibilă compozitoare, a cărei 
proximă evoluţie stă sub buni auguri.

O concisă demonstraţie de talent a fost, de 
asemenea, piesa Zâna: Invocaţie şi Dans, com-
pusă şi dirijată de Alexandru Mihalcea (n. 1988). 
Şi în acest caz, inspiraţia provine din spaţiul mi-
tologiei române, revelând vădita preocupare a 
creatorului pentru domeniul mistico-spiritual. 
Concretizarea muzicală e realizată cu aplomb, 
fie că e vorba despre incantaţie arhaizantă (pen-
tru care autorul apelează la o inscripţie tracică), 
fie de secţiunea dansantă, pe ritmuri asimetrice 
asociabile ancestralităţii balcanice. Contribuţia 
vocală i-a aparţinut în acest caz sopranei koso-
vare Flaka Goranci. Compoziţiile semnate de 
Vulturar şi Mihalcea au utilizat în mod inteligent 
policromiile timbrale obţinute cu măiestrie de că-
tre: cvartetul spaniol Gernika, prodigiosul clari-
netist Aurelian Băcan, ingenioasa harpistă Marie 
Trottmann şi flexibila pianistă Eliza Puchianu.

Nu pot trece cu vederea Concertul studenţi-
lor Academiei Sighişoara, desfăşurat în aceeaşi 

ambianţă festivă, la care avui şansa de a asis-
ta. Dintre bijuteriile sonore prezentate acolo aş 
reţine Cvartetul cu pian în sol minor de W. A. 
Mozart, interpretat de Luca Pulbere/pian, Robert 
Gergely/vioară, Theresa Nagel/violă & Guillerbo 
Parra Iglesias/violoncel, solo-ul de concert com-
pus de Andre Messager şi interpretat de Darius 
Boşca/clarinet şi Eliza Puchianu/pian, sau Trio-
ul în sol minor de George Enescu, cu Ştefan 
Şimonca-Opriţa/vioară, Alexandre Foster/vio-
loncel şi Alexandru Lazăr/pian. Revelaţia serii a 
fost juna harpistă sighişoreană Evelina Andrieş, 
ce se anunţă ca reală speranţă a scenei noas-
tre muzicale. Aşa cum a demonstrat-o, din nou, 
Academia Sighişoara, resursele de talent ale ţării 
noastre constituie un adevărat tezaur naţional, 
pe care această manifestare ştie să îl valorifice în 
mod inteligent şi convingător.

n
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F lorin Giuglea și-a inceput cariera muzicală 
cu blues-rock-ul, devenind membru al pro-
iectului Mike Godoroja & The Blue Spirit 

în 2003. Au urmat doi ani de turnee pe plan inter-
național alături de Felicia Filip. In 2008, a deve-
nit membru fondator al trupei Publika (fiind no-
minalizată ca Best Rock Act la Romanian Music 
Awards). 

În 2011 Florin a devenit endorser oficial al 
Cornford Amplification, fiind primit într-un club 
elitist de chitariști. În 2012, după ani de cursuri, 
workshop-uri și experiență de scenă, Florin a fon-
dat FLO Custom Guitars, devenind lutier și con-
structor de chitare electrice. 

În 2015 Florin a revenit la vechea sa dragos-
te: muzica blues, relansând proiectul StoryTellers 
(duetul acustic de Blues, alături de  Marcian 
Petrescu).

În 2015 Florin Giuglea și-a început cariera 
solo, imprimând albumul de debut “Invitation to 
the Blues”, după ce a călătorit mii de kilometri in 
SUA (vizitând New York, Los Angeles, Memphis 
TN, Austin TX, New Orleans LA, Nashville TN, 
Tupelo MS și Clarksdale MS).

RiCo: — Povestește-mi te rog, de ce muzica 
Blues?

Florin Giuglea: — Așa s-a potrivit pur și sim-
plu; am început pasiunea mea pentru muzica 
Blues odată ce l-am descoperit pe Eric Clapton, 
Mr. Slowhand… apoi BB King, apoi Muddy 
Waters, și am început să merg mai la antic, ca să 
zic așa. A fost o întâmplare; am fost un împătimat 
al muzicii rock când eram un puști, dar undeva 
pe la 20 de ani, prin facultate, am intrat într-un 
fel de cuibușor de ascultători de Blues și “m-am 
îmbolnăvit”.

—	 Și totul a pornit la Buzău?

—	 Da, acolo am copilărit și am făcut lice-
ul. După ce am absolvit facutatea, m-am întors în 
oraș și am predat la liceul la care am mers și eu. 
S-a întâmplat să am unul dintre primele mele con-
certe la festivalul Bluzău, pentru că noi Bluzoienii 
ne respectăm și ne sprijinim între noi. 

—	 Ai o mică întreprindere privată, FLO 
Custom Guitars...

—	 Am tot avut o pasiune din asta de a tot 
îmbunătăți instrumentele pentru că nu eram 
mulțumit deloc de ceea ce găseam pe piață… și 
am început să le “tunez”, ca să spun așa… pe mă-

de vorbă cu Florin Giuglea

„Colectiv a fost o tragedie  
pe care nu cred că avem dreptul  
să o uităm, pentru că a 
schimbat foarte multe lucruri 
în bine în România”

sură ce au trecut anii mi-am dat seama că aș putea 
chiar să încerc astfel de construcții, am luat niș-
te cursuri de lutier prin diverse țări, am mers cel 
mai departe chiar și până în Australia unde am 
cunoscut niște lutieri de la care am învățat mai 
multe lucruri, și am început acum vreo 4-5 ani în-
treprinderea asta personală care se numește FLO 
Custom Guitars, unde construiesc chitare și bass-
uri la comandă. Sunt instrumente pe care le fac și 
pentru mine dar pe care am bucuria și plăcerea să 
le ofer și altora (printre cele mai notabile nume 
fiind Nicu Patoi).

—	 Omul care te-a descoperit este Mike 
Godoroja?

—	 Da. În 2003 m-am mutat la București și 
am lucrat cu Mike Godoroja timp de trei ani, timp 
în care l-am cunoscut și pe Marcian Petrescu, cu 
care am și proiectul Storytellers (Povestitorii). 
Există o prietenie care mă leagă de Mike pentru 
că am construit mult împreună și este un om de 
la care am învățat multe… în continuare ascultă 
foarte multă muzică, este o bibliotecă ambulantă 
- și un fel de antologie ambulantă a muzicii jazz și 
blues.

—	 Dacă tot l-ai menționat pe Marcian 
Petrescu, cum v-ați cunoscut și a cui a fost ideea 
proiectului Storytellers?

—	 Cu Marcian Petrescu ne-am hotărât 
prin 2005 sau 2006 să activăm un duet în care 
să cântăm numai muzică din perioada arhaică 
a Bluesului și chiar primul concert l-am avut la 
festivalul de Blues, Bluzău. Cu Marcian am o po-
trivire muzicală ieșită din comun. Ascultăm ace-
iași artiști. Stăteam zilele trecute de vorbă despre 
“Copulation Blues”, care este o culegere foarte 
ezoterică și foarte rară de ciudățenii de prin anii 
20-30. Deci cu Marcian nu numai că ascultăm 
aceeași muzică dar ne și potrivim muzical foarte 
bine pe scenă.

—	 Și care era ideea în spatele proiectului

—	 Spectacolul nostru se bazează în mod 
principal pe prezentarea pieselor. Vorbim des-
pre autorii acestor piese, cum și-au trăit viața, 
ce s-a întâmplat cu ei, ce fel de genuri și subge-
nuri din muzica Blues au fondat sau promovat… 
Concertele noastre sunt mai degrabă povestiri cu 
muzică. Introducem publicul mai întâi în atmo-
sferă, după care le prezentăm muzica.

—	 Proiectul Publika a fost un proiect de scur-
tă durată; ce s-a întâmplat?

—	 Nu a fost un proiect scurt; au fost vreo 
șapte ani. Am cântat și pe afară, și prin țară. A fost 
un proiect care și-a avut momentul lui. A fost un 
proiect pop-rock din 2010 care din păcate nu s-a 
promovat suficient în România. Odată cu proiec-
tul Publika am întâlnit pe unul din colegii mei, 
Hanes Radu, toboșarul cu care cânt de 10 ani, și 
Adrian Ciuplea, basistul cu care cânt ...tot de 10 
ani.

—	 Ce făceai în momentul în care ai aflat de 
tragedia din Colectiv și cum te-a afectat pe tine per-
sonal?

—	 A fost un moment foarte neobișnuit 
pentru că semnalele pe care le primisem a fost 
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dezvoltarea lor axială şi delimitarea concisă a  
suprafeţelor fac parte dintr-un joc al juxta-
punerilor. Elementele vizuale sunt aranjate în 
consens cu secţiunea de aur, într-un sistem de 
relaţii care sugerează interschimbabilitatea şi 
reversibilitatea.

Elemente Pop Art, suprarealiste sau gestua-
liste îşi găsesc locul privilegiat, ca citate post-
moderne, în ansamblul unor compoziţii eclec-
tice, dar niciodată prolixe. O marcă stilistică a 
lui Marius Barb este tratarea abstractă atât a 
fondurilor cât şi a diverselor suprafeţe delimi-
tate, altfel realiste. Desenul este trasat cu tuşe 
monocrome pe fonduri dominate de ameste-
curi optice, uneori fiind dublat, întărit, haşu-
rat, sau colorat.

Iconografia şi ea de sorginte personală, este 
bazată pe interpretări, adeseori vetero sau ne-
otestamentare, sau a altor surse mitice şi nu pe 
erminii ori convenţii larg acceptate. Din punct 
de vedere iconologic, lucrurile sunt însă mult 
mai complexe. Asocierile figurative, potenţa-
te de fonduri, ancadramente dar şi de titluri, 
în absenţa totală a cheilor de lectură, oferă un 
larg câmp posibilelor interpretări. Elementele 
care apar în mod recurent, fie că este vorba 
despre măr, aripă, coloană sau fiinţă arhaică 

Marius Barb�  Jertfa

Marius Barb.
Pictură pentru ochi, 
minte și inimă

Urmare din pagina 36

Marius Barb�  Subpământenii

sunt cele care eliberează culorile şi liniile de 
povara mesajului.

Altfel spus, o pictură care se adresează 
ochiului, cu acordul complet al intelectului, 
pentru a gira munca artistică a lui Marius Barb 
printr-o sintagmă cumva similară filtrelor an-
gajate de el în actul creator. Aş adăuga, ca ar-
gument final, că vibraţia culorilor coroborată 
cu ritmul, trimite spre puls, inimă şi degajare a 
energie pozitive.

n

că se întâmplase un fel de atentat în centrul vechi 
al Bucureștiului, cel puțin așa a fost prezentată 
știrea inițial în presă. Mă aflam în pauza unui 
concert …culmea, chiar cu Marcian Petrescu la 
Constanța. A fost foarte neplăcut pentru mine 
personal pentru că-i știam pe foarte mulți pre-
zenți acolo… îi cunoșteam pe cei mai mulți dintre 
cei de la Goodbye To Gravity, deoarece fuseseră 
pe la mine cu chitarele, ne cunoșteam, eram prie-
teni. A fost o tragedie care nu cred că avem drep-
tul să o uităm, pentru că a schimbat foarte multe 
lucruri în bine în România. 

—	 Am citit că ai fost plecat o vreme în SUA. 
Care a fost șocul cultural pe care l-ai avut ajungând 
pentru prima dată acolo?

—	 Împreună cu soția mea, avem un hobby 
mai rar pentru că oamenii în general nu călă-
toresc la distanțe mari. Mergem cât se poate de 
departe putem cu putință în ideea că la bătrâne-
țe vom putea vizita Europa fără nicio problemă. 
Am fost și în țări ca în Noua Zeelandă, Australia, 
India, China, Japonia, Statele Unite, Brazilia și așa 
mai departe.

A fost un vis de al meu de când eram copil să 
ajung în Statele Unite, să văd exact ce se întâm-
plă acolo, odată ce am început să ascult muzica 
Blues. Am vrut să merg un pic la rădăcini și am 
călătorit pe Blues Trail prin 11 state. Am mers din 
Mississippi până în Texas, Chicago, Los Angeles, 
New York, cu gândul de a descoperi ce mai este 
încă în viață din muzica Rhythm & Blues.

Cea mai faină experiență a fost în Memphis, 
Tennessee, localitatea care este cunoscută ca și 
“House of the Blues, Birthplace of Rock’n’Roll”. 
Acolo l-am întâlnit chiar pe malul Mississippi-
ului, pe unul dintre bluesmanii reali care se mai 
află în viață. El se numește Blind Mississippi 
Morris: Blind pentru că e orb, Mississippi pentru 
că este din orașul Clarksdale din statul respectiv, 
iar Morris este numele lui de familie. Cu el am 
avut plăcerea să cânt și să am niște discuții, rea-
lizând că este de fapt strănepot de mâna a doua a 
lui Robert Johnson. Asta a fost o experiență foarte 
plăcută pentru că am mers fix la sursă. Am învățat 
câteva lucruri de la Blind Morris și anume că mu-
zica nu trebuie să o faci decât dacă ai o chemare 
neapărată pentru ea.

—	 Ce părere ai de faptul că se organizează 
prima ediție a unui festival Blues la Brezoi, în jude-
țul Vâlcea?

—	 Este o întreprindere îndrăzneață, cura-
joasă, care poate avea niște urmări foarte bune, 
foarte plăcute pentru comunitatea de aici, pentru 
afacerile locale. Chiar vorbeam cu organizatorul, 
Mihai Răzvan Mugescu de la Vâlcea (pentru că 
așa am ajuns aici, cunoscându-l pe el și cântând de 
câteva ori la Aby Stage Bar din Râmnicu Vâlcea), 
că peste două săptămâni o să merg la un festival 
în Franța, undeva în Alpi, iar primăria locală s-a 
gândit că nu ar fi rău să se facă un festival de ori-
ce fel, ca să aibă hotelurile ocupate și în timpul 
anului, pentru că această stațiune este ocupată în 
timpul iernii 100%. Deci este o întreprindere în-
drăzneață pe care o aplaud și o susțin. Mi-aș dori 
foarte mult să se întâmple astfel de festivaluri și în 
țară, chiar și de jazz, pentru că publicul ar trebui 
să aibă acces la o gamă mai largă de genuri muzi-
cale.

n
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D e 30 de ani, în fiecare vară, centrul su-
prapopulat de turiști al orașului polonez 
Cracovia devine o uriașă scenă de tea-

tru, pe care se perindă sute de artiști. E Festivalul 
„Ulica”, festivalul teatrului de stradă – pentru că 
ulica înseamnă stradă, uliță, dacă vreți (așa se și 
citește) – organizat de Teatrul KTO, care și-a ani-
versat și el, în 2017, un jubileu semnificativ: 40 de 
ani de la înființare.

De 40 de ani, Teatrul KTO și de 30 de ani 
Festivalul „Ulica” sunt animate de formidabila 
energie a regizorului Jerzy Zoń, fondatorul și co-
ordonatorul lor. Un pic de istorie: KTO a apărut 
în 1977, ca un teatru underground, cu reprezen-
tații confidențiale, la care luau parte doar câțiva 
spectatori – un lucru remarcabil într-o țară co-
munistă, cum era pe atunci Polonia. Faima tea-
trului a izbucnit un an mai târziu, după ce a fost 
cenzurat, iar de atunci la KTO s-au realizat cam 
50 de producții, teatrul a participat la festivaluri 
în toate colțurile lumii și, din 2005, a dobândit 
statutul de teatru municipal al Cracoviei. 

Anul acesta, Festivalul „Ulica” s-a derulat în-
tre 5-9 iulie, reunind 33 de spectacole din 10 țări, 
de la Spania la Chile sau de la România (Teatrul 
„Tony Bulandra” din Târgoviște) la Marea Britanie. 
Spectacole de anverguri diverse și pentru audien-
țe variate: producții ample, cu mașinării și efecte 
pirotehnice, cu mesaj profund și trimiteri mito-
logice, one person show-uri deșucheate, povești 
poznașe și fermecătoare pentru copii, cu altfel de 
mașinării-jucării, reprezentații itinerante cu pă-
puși bizare sau altele cu structuri monumentale.

Spectacolele s-au succedat alert în fiecare du-
pă-amiază – în ciuda întârzierilor sau suspen-
dărilor ocazionale, pentru că vremea de iulie a 
fost ploioasă la Cracovia – cu participarea unui 
public uluitor de numeros și de „pofticios”, aș 

spune. Dacă, de pildă, într-un colț niște artiști se 
pregăteau de spectacol, iar în jurul lor era pustiu, 
în 10 minute spațiul se popula cu câteva zeci de 
curioși, cărora li se adăugau urgent alte zeci sau 
sute venite dinspre spectacolul tocmai încheiat în 
altă parte a pieței. E-adevărat că majoritatea re-
prezentațiilor – în special cele nocturne – aveau 
o opulență audio-vizuală impresionantă, stârnind 
curiozitatea oricui.

Festivalul „Ulica” din acest an a avut un tâlc 
simbolic tulburător: Fahrenheit 451 – aici cu sem-
nificația extrapolată a artei în pericol, sufocată de 
„civilizația pictorială” a realității virtuale, televi-
zuale, superficiale, care anihilează conștiința și 
spiritul. (Poate, aș spune eu, și o luare de poziție 
critică față de realitățile politice ale Poloniei con-
temporane, precum în perioada underground a 
KTO...) În orice caz, un statement simbolic con-
cretizat în câteva producții spectaculoase, de la 
parada de deschidere, un fel de Odisee onirică și 
transistorică, poetică și pregnantă, întorcându-ne 
spre magia istorisirii și până la marele spectacol 
final – de 24 de ore – imaginat de Jerzy Zoń, F451 
– Cracovia, care a combinat momente de acto-
rie, o amplă desfășurare de forțe (cu participarea 
efectivă a detașamentului de pompieri al orașului, 
manevrând autovehicule și furtunuri), efecte pi-
rotehnice, un decor sugestiv, cu stive de cărți de-
venite combustibil, ca și proiecții video cu filme 
după cartea lui Bradbury sau alte diverse secvențe 
semnificative pentru teza – deloc ostentativ sta-
tuată – a ștergerii, anulării personalității umane. 
Două avertismente, două impresionante pledoarii 
pentru cunoaștere, spirit liber și înțelepciune...

De altfel, mai multe spectacole s-au plasat – 
manifest ori subsecvent – în tema festivalului, 
alcătuind un nucleu dur din perspectivă estetică, 
artistică și, de ce nu?, ideologică. Majoritatea au 

Claudiu Groza

O scenă cât inima 
orașului

pus în discuție condiția umană vs. istorie, politi-
că, conflict, ca într-o pledoarie implicită pentru 
reflecție/reflexie interioară.

Monumental, opulent prin scenotehnică a fost 
Fahrenheit – Ara Pacis (Teatrul Xarxa, Spania, r. 
Leandre Escamilla), care și-a avut premiera chiar 
în Festivalul „Ulica”. Plecând de la simbolul ve-
chilor temple romane dedicate păcii, distruse în 
vreme de războaie și intoleranță, artiștii spanioli 
au construit un spectacol amplu, cu structuri me-
talice și efecte pirotehnice spectaculoase, extrem 
de sonor, ca un fel de simfonie a civilizațiilor.

Edificat ceva mai ermetic, ca o parabolă a abs-
tracțiunii politice în raport cu viața reală a indi-
vidului, a fost Summit_2.0 de la faimosul Teatr 
Osmego Dnia (Polonia). Utilizând mașinării me-
canice care itinerau în spațiul de joc, cu personaje 
ce poartă costume fanteziste, feeric-regale, polo-
nezii au mizat pe etajarea narațiunii: întotdeauna 
interacțiunile personajelor – ceremonioase – se 
derulau deasupra spectatorilor, exact după mo-
delul summiturilor misterioase ale potentaților 
lumii.

La granița artistică dintre teatru și acrobație a 
fost 451 (Periplum & Corn Exchange Newbury, 
Marea Britanie, r. Claire Raftery & Damian 
Wright). O reprezentație foarte vizuală, ce a con-
centrat în torțele purtate de protagoniști tocmai 
acea căutare a cunoașterii pierdute dintr-o so-
cietate a post-adevărului, precum în cartea lui 
Bradbury.

Tulburător prin atmosfera crepusculară dega-
jată și prin sugestiile la situații extrem-contem-
porane s-a dovedit Silence în Troy (Teatr Biuro 
Podrozy, Polonia, r. Paweł Szkotak). Spectacolul 
este o frescă frustă și emoționantă a victimelor 
războaielor de azi: refugiați, orfani, nomazi prinși 
sub tăvălugul unor conflicte fără noimă. Cu o 
bine condusă și coerentă tramă teatrală, dar și 
cu o scenotehnică ingenioasă de exterior (moto-
ciclete, efecte sonore și pirotehnice), cu o distri-
buție numeroasă – inclusiv cu protagoniști copii 
– Silence în Troy a fost după părerea mea cel mai 
impresionant spectacol al festivalului.

Tot la refugiați, dar niște refugiați anistorici, 
atemporali, niște rătăcitori prin istorie, de-a drep-
tul, m-a dus cu gândul și Kamchatka (Compania 
Kamchatka, Spania, r. Adrian Schvarzstein). 
Gândit extrem de simplu, cu un grup de oameni 
speriați, venind parcă din alte vremuri, ce deam-
bulează precaut prin lume, descoperind realitatea 
și lucrurile, temându-se și bucurându-se, ca niște 

teatru

Peregrinus

The Yelling Kitchen Prince
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U n proiect ambițios a devenit Cultură în 
șură, inițiat de regizorul Victor Olăhuț, 
dramaturgul Flavius Lucăcel și actrița 

Florentina Năstase. Anii trecuți am văzut piese-
le Fisura de Flavius Lucăcel și Experimentul de 
I. Băieșu. E nemaipomenit să stai într-o șură lu-
minată și animată de prezența actului teatral, să 
vezi sătenii în curtea cu găini și câini, aplaudând 
și râzând în hohote. Teatrul vine la ei acasă, însă 
responsabilitatea e imensă. E necesar să convingi 
că teatrul e o magie, trebuie alese texte de excep-
ție, ca să nu mai vorbim de regie și interpretare. 
Victor Olăhuț a câștigat pariul de fiecare dată.

Anul acesta n-am putut ajunge în satele Cheud 
și Marca, unde se juca Doctor fără voie de Molière, 
dar am văzut piesa la Zalău, în 23 august, în par-
cul cel mare al orașului. Piesa a fost reprezentată 
întâia oară tot într-un august, în 1666, la Théatre 
du Palais Royal, în regia lui Molière. Textul con-
ține motive recurente din comedia italiană, ele-
mente din farsa franceză, dar și din acele fabliaux 
din Evul Mediu. Nu lipsesc șarlatanii, nici satira 

credulității ori parodia practicilor medicale ale 
epocii.

Totul începe cu cearta conjugală (Sganarelle și 
Martine), terminată cu o bastonadă, după care so-
ția pune la cale o răzbunare incredibilă, spunând 
celor ce caută un medic că Sganarelle e medic, 
dar că nu recunoaște de prima dată, până când 
nu e cotonogit. Vecinul, Lucas, Valère, Jacqueline, 
Géronte, Lucinde – iată personajele mânate în-
tr-un carusel inventiv. Regizorul Victor Olăhuț 
optează pentru un minimalism de bun gust. 
Două elemente de decor: buturuga și scaunul. În 
rest, jocul dezlănțuit al actorilor: Marin Grigore, 
Iulian Gliță, Florentina Năstase, Bogdan Costea, 
Ioana Rufu, Lavinia Cosma, Marius Costache. 
Unii au dublu rol. Costumele simple sugerează 
condiția socială a personajelor. Olăhuț respectă 
textul, subliniază burlescul, aluziile, glumele mi-
sogine, dar și subtextul antireligios (vindecarea 
paraliticului trimite spre cărțile sfinte). Cu o in-
teligență scenică marcantă, regizorul imprimă o 
pantomimă volubilă și o coregrafie a mișcărilor ce  

Alexandru Jurcan

Caravana teatrală  
la Zalău

strămoși ai pătimirii și viețuirii, spectacolul spa-
niol a avut o onestitate artistică fermecătoare.

Într-o zonă mai ofensivă, mai dinamic-sacadată, 
s-a situat Peregrinus, producție a Teatrului KTO, în 
regia lui Jerzy Zoń. Din nou o sondare a omenescu-
lui, dar de data asta în cheie grotescă. Un spectacol 
itinerant – cum îi arată și titlul în răspăr – ce reface 
traseul unei zile a omului extrem-contemporan, 
cu toată sterila sa agitație belicoasă, cu fărâmele 
pe care încearcă să le lipească laolaltă pentru a-și 
obține viața. Interpreții poartă niște măști – capete 
hipertrofiate – ce le dau exact aparența unor mu-
tanți excesivi, accentuând nota satirică și arahnidi-
că (pentru că personajele au alura unor păianjeni 
cotropitori, ce ocupă spasmodic clipe și spații) în 
care este conceput spectacolul.

Schimbând registrul de semnificații, Festivalul 
„Ulica” a și spectacole de altă factură, de la povești 
pentru copii la gaguri colorate ori de la one per-
son show-uri năucitor-vitale la spectacole de dans. 
Reprezentațiile de stradă, mai puțin (spre deloc) 
întâlnite în România, presupun și o gamă foarte 
diversă de concepte spectacologice – unele sunt 
ca niște bancuri englezești, altele ca niște hieratice 
procesiuni religioase.

Din prima categorie ar face parte Tony & 
Tony (Compagnie Albedo, Franța, r. Stephane 
Clement), în care doi cetățeni masivi, cu capete 
rase din mucava, cu cefe groase, se plimbă printre 
trecători veghind la securitatea unui nevăzut VIP. 
Niște bodyguarzi amuzanți, care efectuează un 
gag în mers. O formă de spectacol agreabil, care 
își caută auditoriul, prin care se poate face și tea-
sing pentru un festival, de pildă.

Tot interactiv – în alt fel, evident – a fost și 
Fané Solamente (Contaminando Sonrisas, Spania, 
r. Pau Palaus Durbau, Marta Rotllan), care com-
bină elemente de clovnerie modernă, acrobație 
și pantomimă, cu momente amuzante sau triste, 
dar care implică direct spectatorii. Un spectacol 
într-o valiză, s-ar putea spune, dar cu o marjă de 
expresivitate cuceritoare.

asigură o curgere dezinvoltă a spectacolului. 
Excelent momentul cu… japonezii, o găselniță 
plină de potențial umoristic, bazată pe o schim-
bare de intonație, pe mutarea accentelor lingvisti-
ce. Umorul spectacolului e explicit, gesturile sunt 
nuanțate, ieșind în evidență coerența stilistică 
propusă de regizor.

Marin Grigore e volubil, hâtru, perfect în rol. 
Iulian Gliță convinge în mai multe ipostaze, me-
reu pitoresc, colorat, nuanțat, în subtilă comple-
mentaritate cu partenerii. Florentina Năstase 
rămâne aceeași actriță surprinzătoare cu fiecare 
rol, dușmancă declarată oricărui manierism, in-
ventând cu har alte fațete artistice. Bogdan Costea 
duce cu brio rolul lui Géronte, prin contorsiuni 
fizice și vorbire studiată comico-jalnică, specifi-
că personajului. Ioana Rufu (în cele două roluri) 
demonstrează forță de transfigurare scenică, în-
tre delir premeditat și logică plauzibilă. Lavinia 
Cosma își nuanțează aparițiile dinspre umor co-
rosiv spre sinuozități erotice. Marius Costache e 
un spectacol în sine prin simpla apariție empatică.

Aplauzele din amfiteatrul din parcul orașului 
Zalău au subliniat valoarea de netăgăduit a spec-
tacolului. Am invitat doi prieteni parizieni să audă 
un Molière în românește. Le-a plăcut la nebunie, 
spunându-mi că spectacolul e vivant, strălucitor, 
nu prăfuit și învechit ca la unele teatre din Franța.

n

Nu într-o valiză, ci într-un... dulap de bucătărie 
încape The Yelling Kitchen Prince al olandezului 
Bram Graafland, o reprezentație năucitoare, la 
frontiera teatrului cu circul și concertul muzical. 
Pentru a prepara o clătită – pe care o și servește 
publicului – Bram face un adevărat tur de forță fi-
zic, vocal și tehnologic, folosind diverse ustensile 
de bucătărie: un aragaz, tacâmuri și veselă, mixere 
și tigăi, într-un talmeș-balmeș savuros. Un spec-
tacol la care se vine ca la plăcinte, înainte!

Din seria spectacolelor dedicate predilect co-
piilor – dar nu numai – mi-au atras atenția, prin 
prospețimea și ingeniozitatea lor, două.

Carillo (Compania La Tal, Spania) este un 
spectacol non-verbal, construit pe canavaua ga-
gului mut și pe structura scenografică a orologe-
riei. Curgerea timpului ne aduce în față figurine-
le dintr-un ceas, niște figurine care prind viață 
și, în loc să facă mișcările lor fixe, o iau razna 
și încep să se bată unele cu altele. Un spectacol 
plin de culoare și haz, simplu și plăcut de văzut 
oricând.

Venind parcă dintr-un pod cu minunății al ca-
sei bunicilor, Old Homestead (Teatr Wagabunda, 
Polonia, r. Bogusław Pobiedziński) a readus la 
viață toate uneltele și jucăriile imaginabile din 
vechile gospodării țărănești. De la roabe și pive 
la cuiul pe care se aruncau potcoave ori bicicleta 
de lemn, un întreg univers rural, cu toată istoria 
sa de amintiri subiective, a fost adus în piețele 
Cracoviei, într-o instalație inedită pe care copiii 
nu se săturau s-o exploreze...

Între avertismentul acut despre deriva civiliza-
ției, despre abandonul conștiinței și destructura-
rea socială și farmecul odihnitor, echilibrat, al ță-
răniei de odinioară, cu tihna sa de valori stabile și 
limpezi, Festivalul „Ulica” a integrat o sumedenie 
de mesaje și moduri de expresie artistică. Jubileul 
său este unul al implicării ideologice și al libertă-
ții artistice și umane. Mă bucur că am fost unul 
dintre participanții la această a 30-a ediție a unui 
eveniment exemplar prin manifestul său estetic. 

Bardzo dziękuję i długie życie Teatra KTO, pan 
Jerzy Zoń! n

Carillo
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Patrimoniul cultural naţional este format din 
totalitatea bunurilor care reprezintă mărtu-
ria şi expresia valorilor, credinţelor, cunoş-

tinţelor şi tradiţiilor naţionale, indiferent de regi-
mul de proprietate al acestora (public sau privat). 
Sau, este revelatorul, neluat în seamă, şi totuşi vădit, 
al unei stări a societăţii şi al întrebărilor care o fră-
mântă (Françoise Choay, Alegoria patrimoniului, 
Bucureşti, Editura Simetria, 1998). Iar modul în 
care se face prezervarea patrimoniului defineşte 
tocmai respectul pe care îl are societatea faţă de 
memorie şi de trecut. 

În Franţa, primele dispoziţii legale cu privire la 
patrimoniul cultural apar imediat după Revoluţia 
din 1789; în sec. al XIX-lea se creează premizele 
unei politici publice a patrimoniului, prin apariţia 
conceptului de „monument istoric”, iar de-a lun-
gul sec. al XX-lea Codul Patrimoniului primeşte 
noi dispoziţii cu privire la protejarea bunurilor 
materiale şi imateriale. Legislaţia prevede ca de-
ţinătorii bunurilor culturale să realizeze activităţi 
specifice pentru valorificarea şi prezervarea aces-
tuia: evidenţă, expertizare, clasare, cercetare, depo-
zitare, conservare, restaurare şi punere în valoare, 
în vederea accesului democratic la cultură şi trans-
miterii acestor valori generaţiilor viitoare. Dar ce 
se întâmplă când proprietarii sau administratorii 
acestor bunuri culturale nu au mijloacele umane şi 
materiale pentru îndeplinirea acestor sarcini, sau le 
tratează cu neglijenţă? Mai ales când vine vorba de 
restaurarea patrimoniului, problema devine destul 
de „spionoasă”! 

Există, însă, unii care sunt în stare să îşi asume 
mari riscuri pentru punerea în valoare sau restau-
rarea unor monumente. Este cazul grupării UX (de 
la Urban eXperiment), o organizaţie de „guerrilla 

culturală” care are drept scop scoaterea din anoni-
mat a unor colţuri ascunse ale Parisului. Încă de la 
începutul anilor ’80, fondatorii grupului au intrat 
(pe căi nu tocmai ortodoxe) în posesia hărţilor a 
numeroase tuneluri şi pasaje subterane pentru care 
Parisul este celebru. Aceste drumuri subterane 
pe care le-au restaurat pe măsură ce le-au folosit 
aveau să le servească drept infrastructură pentru 
proiectele următoare: restaurarea orologiului din 
Panthéon, un cinematograf cu bar şi restaurant 
sub Trocadero, restaurarea unor cripte medievale 
etc. Astfel, UX se face răspunzătoare pentru o sea-
mă de proiecte de restaurare a unor obiective din 
patrimoniul parizian pe care guvernul francez nu 
intenţiona să le restaureze. 

În 2006, organizaţia număra în jur de 150 de 
membri de 35-40 de ani, împărţiţi în mai multe 
echipe: the Mouse House - o echipă formată doar 
din femei şi specializată în obţinerea de informaţii 

Silvia Suciu

Alarmă! Restauratori
clandestini în Panthéon!

conexiuni

prin metoda infiltrării; o echipă care gestionea-
ză sistemul de mesaje şi reţeaua de coduri radio; 
o echipă responsabilă cu realizarea şi mentenanţa 
bazei de date; Untergunther - echipa specializată 
în restaurări; o echipă responsabilă cu organizarea 
de spectacole underground; o alta specializată în 
fotografiere etc. Deci, o organizaţie ale cărei rotiţe 
trebuie să meargă ca unse pentru ducerea la înde-
plinire a scopurilor propuse. Iar cuvântul de ordine 
este: SECRET! Numele membrilor (unii dintre ei 
avocaţi, istorici, arhitecţi sau specialişti în diverse 
domenii ale artelor plastice) sunt secrete, iar mo-
dul lor discret şi inteligent de a acţiona pare ca fă-
când parte dintr-un scenariu de Dan Brown sau de 
Umberto Ecco. 

Există un patrimoniu care face obiectul unor 
eforturi minime în ceea ce priveşte conservarea; 
este ceea ce numim patrimoniu comun, a cărui 
importanţă din punct de vedere tehnic, artistic sau 
patrimonial nu este percepută de persoanele fără 
pregătire în domeniu, deci de cea mai mare par-
te a publicului. Acesta este şi cazul orologiului din 
Panthéon, edificiu în faţa căruia se adună zi de zi 
turiştii. Interesul autorităţilor este de a conserva şi 
restaura edificii, tablouri sau sculpturi care prezin-
tă un interes sporit pentru public. Problema este că 
acele bunuri patrimoniale care fac obiectul celor mai 
mari eforturi sunt, în unele cazuri, puţin reprezen-
tative pentru epoca în care au fost create - declara 
Lazar Kunstmann (purtătorul de cuvânt al grupă-
rii) în lucrarea colectivă „Cultura clandestină. UX” 
(Paris, Hazan, 2009).

Proiectul cel mai ambiţios al grupării UX a fost 
repararea orologiului din Panthéon: orologiul este 
un ceas Wagner, datând din 1850, care nu func-
ţiona încă de la 1965. L-am reparat înainte de a 
fi prea târziu (L.K.). Lucrările au început în sep-
tembrie 2005 şi au durat exact un an, fără vreo 
autorizaţie de restaurare sau fără ca vreo persoană 
care lucra în incinta monumentului să bănuiască 
existenţa laboratorului de restaurare. Acesta a fost 
realizat la baza domului, dotat cu fotolii modula-
bile realizate din cutii purtând însemnul UGWK 
(o siglă descoperită pe o uşă a edificiului, pe care 
membrii grupului au interpretat-o în modul lor 
original: Unter Gunther Winter Kneipe, adică 
„Bistrot d’Hiver d’Untergunther”). Draperiile 
groase care înconjurau laboratorul aveau rolul de 
a păstra o temperatură constantă pe durata opera-
ţiunilor de restaurare, iar fotoliile se transformau 
foarte uşor în cutii când echipa nu era acolo. Şi 
cum o astfel de operaţiune impune o documen-
tare serioasă, „restauratorii” au instalat acolo o 
bibliotecă cu volume având ca subiect ceasurile 
mecanice şi istoria Panthéon-ului.

Ingeniozitatea membrilor UX se poate vedea 
inclusiv în modul în care aceştia intrau în edificiu: 

Bistrot d'Hiver d'Untergunther

Mecanismul orologiului dupa restaurare
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fiecare membru era dotat cu un ecuson fals prevă-
zut cu o fotografie, un cip, o hologramă reprezen-
tând monumentul şi un cod de bare inutil, de altfel, 
dar care făcea o impresie nemaipomenită - de fapt, 
acest tip de ecuson nici nu există în cadrul Comisiei 
Naţionale a Monumentelor; noi nu am falsificat ni-
mic, ca să falsificăm ar fi trebuit să existe un cores-
pondent „adevărat” al obiectului. [...] Rareori, mai 
era câte un agent de securitate care punea întrebări 
de genul: - Lucraţi noaptea? / - ... / - Pot să vă văd 
ecusoanele?/ - Iată-le. / - Mulţumesc, puteţi intra. 
- povesteşte L.K. în volumul publicat. Ce să mai 
vorbim despre ignoranţa agenţilor de securitate 
din edificiu care, cu timpul, probabil că se obiş-
nuiseră cu prezenţa acestor „colegi” nocturni!

Restaurarea orologiului a fost coordonată de 
Jean-Baptiste Viot, un ceasornicar faimos din 
Piaţa Vendôme, fost angajat al celebrei Case 
Bréguet. Viot şi alţi patru membri UX din echipa 
Untergunther au curăţat piesele orologiului prin 
aplicarea unor tratamente adecvate, au înlocuit 
cablurile şi scripeţii, au reparat piesele stricate şi 
au refăcut piesele lipsă din alamă, conform mode-
lului original. Practic, au realizat o restaurare à la 
carte şi au reuşit să pună în mişcare mecanismul 
orologiului care nu mai funcţiona de 40 de ani. 
Costurile le-au suportat tot ei, preţul materialelor 
ridicându-se la 4.000 de euro.

O dată ce proiectul a fost încheiat, în sep-
tembrie 2006, se punea problema întreţinerii 
restaurării: paradoxal, un orologiu se strică mai 

D e necrezut... Zilele trecute, mai exact pe 
8 august, omul acesta a făcut 80 de ani! 
Sincer, nu-mi vine să cred...

Să facem puțină istorie. În anii ‘60, mai exact 
în 1964, în literatura din România a venit o anu-
mită liberalizare care însemna și debarasarea de 
temele obsedantului deceniu ‘50... Așa au apărut 
și în rafturile bibliotecii mele romane pe care le 
așteptam. Unul din ele, scris de Henri Charriere, 
vorbea despre avatarurile unui deportat din 
Guyana franceză. ,,Papillon”. Pe urmă, a apă-
rut și filmul. Un film american produs în anul 
1973 sub regia lui Franklin J. Schaffner și care 
era transpunerea pe ecran a romanului omonim 
scris de Charrière. În distribuție, filmul avea un 
mare actor din acei ani, Steve McQueen, dar și 
un nume care pe atunci, încă nu-mi spunea prea 
multe: Dustin Hoffman. Acesta juca în rolul lui 
Louis Dega, un falsificator de bani, cu ajutorul 
căruia Papillon evadează. A făcut un rol de mare 
clasă. Un om cu dioptrii, o căciuliță banală pe 
cap și un look de copil cuminte. Eroare! 

Dustin Lee Hoffman s-a născut pe 8 august 
1937, în Los Angeles, California. Ce urmează, 
s-a mai întâmplat de multe ori: copilul a vrut 
să îmbrățișeze cariera muzicală, să studieze pi-
anul la Conservatorul din Los Angeles și apoi 
la Colegiul din Santa Monica, California. Cine 
știe ce s-ar fi întâmplat cu el. Probabil urma să-l 
văd ani de zile în fața unui pian... N-a fost să fie 
așa. În anii de colegiu, a avut șansa de a juca un 
rol secundar într-o peliculă și asta l-a făcut să 
renunțe la studiile muzicale și să cunoască cea 
de-a șaptea artă. O mișcare cât se poate de inspi-
rată pentru micul evreu cu o față atât de lipsită 
de farmecul unui Brad Pitt, Gerard Butler sau 
Tom Cruise. Așa că Dustin Hoffman a studiat la 
Pasadena Playhouse unde a fost coleg și cu mare-
le actor Gene Hackman. Hoffman a fost conști-
ent de talentul său. Ambițios, nemarcat de lipsa 
unei frumuseți actoricești, s-a hotărât să ne arate 
tot ceea ce putea. La New York, Hoffman a jucat 
timp de doi ani pe Broadway, în diferite specta-
cole de teatru. Știa și el cât este de importantă 
,,scândura” scenei pentru ceea ce urma. Povestea 
asta au mai făcut-o și alți mari actori ai filmului. 
A fost menționat în primele cronici pentru rolul 
din piesa de teatru Eh, care i-a adus două premii 
de specialitate. Actorul a mai avut tot soiul de 
colaborări cu televiziunea. Cu timpul, Hoffman 
va renunța la teatru și la colaborările cu televizi-
unea, gândindu-se că producțiile cinematografi-
ce îi vor da cele mai mari satisfacții. 

Dintre cele mai cunoscute filme în care a jucat, 
sunt Papillon, Marathon Man, Midnight Cowboy, 
Lenny, Toți oamenii președintelui în 1976, unde 
Hoffman a jucat alături de Robert Redford, un 
film despre celebrul scandal Watergate, apoi 
Kramer vs. Kramer, rol pentru care a primit 
Oscar pentru cel mai bun actor, Tootsie, Rain 
Man și Wag the Dog. A obținut în 2009 premiul 
Globul de Aur pentru cel mai bun actor la ca-
tegoria muzical și de comedie în filmul Ultima 
șansă a lui Harvey. Fusese nominalizat pentru 
același premiu (aceeași categorie) în 2002 cu 
producția filmului Căpitanul Hook. A obținut 
Oscarul (extraordinar!) în 1988 pentru cel mai 
bun actor cu filmul Rain Man. Da, l-am văzut! 
Extraordinar rol, extraordinară interpretare! 

Personajul său din acest film, un bărbat care 
suferă de autism, a devenit unul dintre cele mai 
cunoscute personaje din istoria filmului. Pentru 
același rol a fost nominalizat la Globul de Aur 
pentru cel mai bun actor de dramă și un premiu 
BAFTA în 1990 pentru Cea mai bună prestație 
masculină. Pentru rolul din filmul Tootsie - aici 
joacă în travesti rolul unei femei - a câștigat pre-
miul BAFTA pentru cel mai bun actor în 1984 și 
Globul de Aur în 1983. Pentru acest senzațional 
rol, el primește o nouă nominalizare la Oscar. 
Premiile devin apanajul acestui actor binecu-
noscut pentru paleta largă de personaje pe care 
le-a interpretat și va fi unul dinte actorii-came-
leon foarte iubiți de regizori. Pe lângă Oscaruri, 
a câștigat cinci premii Globurile de Aur și a pri-
mit alte șapte nominalizări la aceste distincții. 
Pentru diferite interpretări a primit trei premii 
BAFTA și a fost nominalizat de alte cinci ori 
de Academia Britanică care decernează aceste 
distincții. Extraordinar! Alte filme care au avut 
mare succes: drama Sleepers (1996), Wag the Dog 
/ Înscenarea (1997), un thriller politic provoca-
tor (pentru acest rol, Hoffman a mai primit o 
nominalizare la Oscar pentru cel mai bun actor) 
și thrillerul SF Sphere /Sfera (1998). Drama Mad 
City / Orașul nebun (1997), regizată de Costa-
Gavras, este un alt mare succes.

În 2003, el primește cronici bune pentru dra-
ma Confidence / Tras pe sfoară, cât și pentru co-
media I Love Huckabee’s. Tot în 2003, joacă pen-
tru prima dată într-un film alături de prietenul 
său de-o viață, Gene Hackman, în impresionan-
tul thriller juridic Runaway Jury / Juriul. Anul 
2004 aduce încă trei comedii: Meet the Fockers 
/ Doi cuscri de coșmar (continuarea succesului 
Meet the Parents / Un socru de coșmar), Lemony 
Snicket: O serie de evenimente nefericite și o altă 
comedie - Racing Stripes, unde își împrumută 
vocea personajului Tucker. În 2005 și în 2006 îl 
vom putea vedea în Car Wars, Parfume: A Story 
of Murderer și în drama The Berkeley Connection. 
Teribilă activitate are omul acesta! Muncește 
mult, face ceea ce știe cel mai bine, face ceea ce-i 
place...

Ca și alți mari actori, Dustin Hoffman a făcut 
și regie de film. Și-a făcut debutul regizoral în 
2012 cu pelicula Quartet, însă a avut mai multe 
oportunități, după cum declara chiar el pentru 
revista americană Variety în 2015, în calitate de 
producător (pentru marele ecran — Tarzan and 
the lost city, 1998; A walk on the moon, 1999; 
The Furies, 1999; serii televizate — The Devil’s 
Arithmetic, 1999 și Luck, 2011-2012)

Pentru activitatea depusă de-a lungul celor 
peste cinci decenii în slujba cinematografiei, 
Dustin Hoffman a fost distins în 1997 cu pre-
miul Cecil B. DeMille și în 1999 cu premiul 
Institutului American de Film pentru întreaga 
carieră, fiind cel de-al 27-lea actor care primește 
această distincție. A primit peste 60 de premii 
de-a lungul carierei și a fost nominalizat la alte 
câteva zeci de categorii.

În 8 august, Dustin Hoffman a împlinit 80 de 
ani. La mulți ani maestre, să fii sănătos și să ne 
mai dai roluri multe! Mai ai multe de făcut...

n

Ioan Meghea

Micul om mare
remember cinematografic

greu dacă mecanismul este utilizat. Astfel că re-
stauratorii clandestini au luat decizia de a dez-
vălui administratorului Panthéonului, Bernard 
Jeannot, fapta lor. Trebuie să fi fost o întâlnire 
care ţine de aria suprarealismului, la sfârşitul că-
reia Monsieur Jeannot s-a arătat încântat de resta-
urarea orologiului din edificiul care se afla în grija 
sa. Altcumva au stat, însă, lucrurile cu Comisia 
Naţională a Monumentelor care, din octombrie 
2006 în mai 2007, a depus mai multe plângeri 
împotriva restauratorilor, intentându-le proces şi 
cerând o pedeapsă de un an de închisoare şi plata 
unei amenzi de 15.000 de euro. Aceştia s-au pre-
zentat la proces fără avocat, iar după 20 de minute 
de deliberare judecătorul a dat verdictul în favoa-
rea lor. Chiar şi unul dintre procurorii guvernului 
a calificat acuzaţiile ca fiind „stupide”. Cu toate 
acestea, orologiul nu a funcţionat niciodată după 
ce a fost restaurat, administratorul a fost demis, 
iar noul administrator a cerut demontarea meca-
nismului reparat de Jean-Baptiste Viot şi de echi-
pa sa. Şi, cu siguranţă, s-au instituit noi măsuri de 
securitate!

În orice altă ţară, un monument ca Panthéonul 
ar fi fost menţinut într-o stare perfectă. Dacă nu 
am fi reparat noi acel orologiu, nimeni nu s-ar fi 
deranjat! În istoria dreptului, am fi primii cetăţeni 
acuzaţi pentru reparaţia unui ceas - a declarat L.K. 
pentru un reporter de la The Times. 

Şi cu siguranţă că repunerea în funcţiune a 
orologiului ar fi fost un lucru apreciat de parizieni 
şi de turişti!

 n
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M arius Barb are un sistem articulat de 
gândire plastică, fiind deopotrivă co-
erent, consecvent şi personal în pic-

tura pe care o practică, despre care îmi asum 
încă dintru început să afirm că este un factor 
identitar pentru el. Artistul nu pictează pentru 
că se pictează în lume, cu atât mai puţin pen-
tru că pictura îi este pasiune şi profesie, ci mai 
degrabă pentru scopul în sine, acela de a re-
prezenta secvenţe ale unei lumi pe care, meta-
foric vorbind, are sensibilitatea de a o percepe.  
Este vorba despre o lume de semne, raportată 
la ideile constituite în legi de compoziţie ale 
acesteia. Miza ar fi însăşi transpunerea celor 
înţelese intuitiv în imagini concrete. Nimic 
narativ; nici o consecutivitate de natură tem-
porală nu tulbură simultaneitatea efectelor vi-
zuale, privite ca adevăruri absolute ale celor 
înfăţişate.

Elementele reprezentate în lucrări rămân în 
mod invariabil într-un acelaşi plan, cel al su-
portului, în sensul că raţiunile lor morfologi-
ce ţin, dincolo de aspectele cromatice, doar de 
raporturile dintre înălţime şi lăţime, nu şi de 
adâncime sugerată. Chiar dacă accidental apar 
punctele de fugă sau tuşele de volum, compozi-
ţiile păstrează acelaşi caracter plat. Ruta aleasă 
nu este totuşi cea cubistă. 

Perspectiva ca şi eventualele repere ana-
tomice au doar funcţii scenografice, ceea ce 
contează fiind dispunerea matricială. Sunt 
eludate din discursul vizual orice mijloacele 
iluzionistice de expresie. Renunţarea la repre-
zentarea perspectivală se constituie în parte a 
tributului acordat culorii, care deţine un rol 
fundamental. Tratarea pe benzi a lucrărilor, 

Marius Barb� Femeie


