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V olumul Auschwitz 70 de ani. Alive 
(Editura Libris Editorial, Brașov, 2017) 
reprezintă o premieră în lumea editori-

ală și, totodată, o inițiativă salutară a TVR Cluj, 
o primă apariție dintr-o serie pe care o dorim 
lungă și de mare impact. Și oare ce început mai 
potrivit ar fi putut exista pentru această serie, 
decât o carte care reunește între paginile sale atât 
mărturii ale supraviețuitorilor unui infern greu 
de descris în cuvinte și de imaginat, cât și opinii 
ale unor istorici și experți în domeniul istoriei 
Holocaustului prezenți la Auschwitz în timpul 
ceremoniilor care au marcat, în 2015, împlinirea 
a 70 de ani de la eliberarea lagărului de extermi-
nare nazist de către trupele sovietice?

Volumul, coordonat de jurnalistul Romeo 
Couți de la TVR Cluj, este deschis de o introdu-
cere semnată de prof. univ. dr. Andrei Marga, 
fost rector al Universității „Babeș-Bolyai”, care 
încearcă, prin referire la o serie de autori bi-
necunoscuți care au scris despre Holocaust din 
diverse perspective (istorice, teologice, etc.) să 
clafirice, de o manieră extrem de coerentă și 
informată, câteva aspecte istoriografice privind 
Shoah (termenul, de origine ebraică, desem-
nează în mod precis exterminarea evreilor în 
timpul celui de-al doilea război mondial și este 
folosit cu precădere în Franța și Israel, deoarece 
denumirea de „Holocaust” poate avea conotații 
mai generale, făcând referire și la alte instan-
țe de genocid); de asemenea, profesorul Marga 
ne oferă câteva meditații pe marginea a ceea ce 
domnia sa numește „explicația destructivită-
ții”, a urmărilor Shoah-ului și a lecțiilor pe care 
Europa le are încă de învățat din acest trecut 
atât de tragic.

Mărturiilor celor 6 supraviețuitori ai lagă-
relor naziste, deportați în vara lui 1944 din 
Transilvania de Nord ocupată de regimul ma-
ghiar, formează prima parte a volumului: o pri-
mă parte încărcată de emoție, de amintiri, de 
povești despre o lume care a fost mistuită în 
totalitate de focurile crematoriilor, o lume care 
astăzi supraviețuiește doar în memoria unor 
astfel de oameni, al căror număr este tot mai 
redus. Lecțiile pe care cititorul le poate învăța 
citind transcrierile interviurilor luate de Thea 
Haimovitz se referă la tăria aproape supraome-
nească a spiritului uman, care a avut puterea să 
îndure experiența Auschwitz-ului și să supra-
viețuiască, dar și la reversul medaliei – anume, 
la abisul cruzimii și torturii practicate de cei 
precum dr. Mengele, menționat în aproape fie-
care interviu, care au fost capabili de acte total 
nedemne de o ființă umană înzestrată cu con-
știință morală. Să iertăm și să nu uităm, iată ce 
ne spun acești oameni a căror dragoste de viață 
și optimism sunt neștirbite, în ciuda vârstei în-
aintate pe care o au.

Ultima parte a cărții cuprinde transcrip-
tul transmisiilor live de la Auschwitz, rea-
lizate de echipa TVR Cluj și moderate de 
Sebesi Karen, din datele de 26 și 27 ianuarie 
2015. Trebuie menționat aici faptul că TVR 
Cluj a fost singura televiziune regională pre-
zentă la aceste evenimente cu un singur car 
de transmisie, dar această echipă de repor-
teri extrem de dedicați meseriei lor a trans-

mis la un nivel la fel de profesional precum  
giganți media ca CNN sau BBC, aceste emi-
siuni în direct filmate lângă gardul de sârmă 
ghimpată de la Auschwitz fiind o premieră 
pentru România. Pe lângă reporteri ai TVR 
Cluj, precum Thea Haimowitz sau Adrian 
Rozenberg, la aceste emisiuni au participat pro-
fesorii universitari Andrei Marga și Ladislau 
Gyemant de la Cluj, precum și Carol Iancu de 
la Montpellier, toți trei preocupați de proble-
matica Holocaustului din perspectivă istorică și 
filosofică, încercând să ofere explicații privind 
semnificația Holocaustului și a consecințelor 
sale asupra istoriei contemporane. Aceste două 
teme se regăsesc și în câteva transcripturi ale 
unor emisiuni difuzate în februarie 2015 de 
TVR Cluj, în care profesorul Andrei Marga a 
stat de vorbă cu aceiași invitați în studioul de 
la Cluj.

Cartea se încheie cu câteva gânduri ale celor 
care au luat parte la aceste transmisii-eveni-
ment și care povestesc, în termeni emoționanți, 
modul cum contactul cu supraviețuitorii și cu 
realitatea fizică a barăcilor de la Auschwitz, cu 
rampa unde ajungeau trenurile de marfă care 
aduceau evrei din toată Europa, cu poarta pur-
tând infama și ironica lozincă de „Arbeit Macht 
Frei” au avut un profund impact asupra lor.

Auschwitz ALive este un nume care ne amin-
tește că răul absolut care a dat naștere acestui 
loc este încă în viață, că omenirea are în con-
tinuare potențialul distructiv de a produce 
moarte la scară industrială, dar este în același 
timp și un avertisment: este de datoria noas-
tră, a celor care trăim, să nu uitam, să păstram 
memoria vie pentru a-i onora pe cei ale căror 
vieți au fost curmate în numele unei ideologii 
criminale. În acest sens, TVR a înțeles că are 
datoria morală și responsabilitatea de a-și adu-
ce contribuția la continuitatea memoriei, iar 
volumul de față stă mărturie de neșters acestei 
înțelegeri și asumări.

n

Raluca Moldovan

Un trecut atât de tragic
accent

Suzana Fântânariu �  Singur prin aer (2008)
desen tuș, laviu/hârtie 

TRIBUNA • NR. 362 • 1-15 octombrie 20172



editorial

Geo Vasile

Dumitru Radu Popescu: 
un grand-guignol al 
sufletelor moarte

P reşedinte al U.S.R. (1981-1989), dar şi pa-
ladin al prozei realiste cu ingrediente et-
nomitologice, magice, politice, istorice în 

anii ’70-’80 (Vânătoarea regală, Viața lui Tiron B. 
I-II, Oraşul îngerilor ş.c.l.) Dumitru Radu Popescu  
(n. 1935, Păuşa, Bihor), aplaudat şi în calitate de 
dramaturg (Aceşti îngeri trişti, Piticul din grădina de 
vară, Mormântul călărețului avar ş.c.l.) sau autor de 
scenarii de film, restartează în anii ‘90 printr-o febri-
lă producție eseistică dar şi prin acest masiv roman 
Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea apostol (Editura 
Adevărul S.A., 1996, 456 p.). Credincios sieşi precum 
şi propriilor principii artistice şi morale, autorul nu 
pregetă, în ciuda evitării prim-planurilor publicitare 
sau ale vieții publice de azi, să reintre în circuitul li-
terar cu o ofertă de zile mari, de o fastuoasă moder-
nitate. Un tur de forță epică, polemică şi poematică 
totodată, o construcție plurisecvențială ce reconsti-
tuie pe baza celor mai eterogene surse fictive, apo-
crife, lvreşti sau metabiografice, viața şi caracterele 
unei comunități transilvane, totul pivotând în jurul 
protagonistului-narator Mircea Z(ero) Kopros. 

Debordând de vervă, aluzii şi digresiuni exege-
tice, romanul lui DRP este un compendiu de glose 
la propriile scrieri, prin recurs la limbaje şi forme 
codificate, începând cu Biblia, cronicarii noştri, 
Shakespeare, Dante, şi terminând cu Ezra Pound, 
Creangă, Beckett sau... pictorul Ion Pacea. În vir-
tutea acestei colosale informații culturale stocate 
în extensia epică dar şi în creuzetul stilistic al ro-
manului, DRP induce el însuşi ideea imposibilei 
ambiții de a mai fi original, de vreme ce Joyce a 
rescris Odiseea, Mailer şi Saramago au rescris fie-
care Evanghelia lui Iisus, ca să nu mai vorbim de 
Borges, de metaliteratura unui David Lodge ş.c.l.. 
Sub acel eşafodaj cultural al perenelor coinciden-
țe, al interferențelor nesfârşite între istorie, des-
tin individual şi operă, sub un fatal palimpsest, 
așadar, se creionează caracterele romanului, toate 
aflate, în felurite proporții, în vârtejul isteriei şi al 
istoriei deceniului zece românesc, post-revoluți-
onar şi post-traumatic. Aşezarea urbană (poate 
Clujul) are toate datele de a reprezenta, pars pro 
toto, noile climate, stări, mentalități şi moravuri 
din România, focalizate de viziunea unui mora-
list-jucător, nu altul decât protagonistul Mircea 
Z., coagulant şi totodată actor-exponent al acelei 
lumi neverosimile, scufundate într-o ireversibilă 
bolgie infernală. 

Deşi şarja satirică, vădita intenție pamfletară a 
autorului se simte încă din onomastica persona-
jelor (Mircea Z(ero) Kopros, F. Kallo Mitu, Anuța 
Romcereal, Gigel Gicurcă, Gorgos, Caproşu, Terente 
Zacuscă Bahlui ş.a.m.d.), talentul încercatului ro-
mancier are câştig de cauză în a conferi autenticitate 
corală şi individuală caracterelor, în a actualiza eter-
nul uman în conformitate cu multipla exigență a ci-
titorului postmodern omniscient: a citit toate cărțile, 
toate ziarele, a văzut toate filmele şi tocmai s-a lăsat 
de scris pentru a naviga în oceanul mondial al taifa-
sului virtual. 

Intriga (sau pretextul romanului) este una ero-

to-polițistă pe urmele ilustrului cuplu dantesc Paolo 
şi Francesca, asasinați de soțul adulterinei, războinic 
şi gelos, incapabil de a tolera o idilă extraconjuga-
lă. În roman, totul stă sub semnul farsei şi parodi-
ei, înseşi numele celor doi din titlul cărții fiind de 
împrumut. Francesca este înfloritoarea fiică a încă 
apetisantei văduve Valeria Argăseală, mama tră-
ind în discret concubinaj cu prof. Mircea Z.; Paolo 
este un tânăr aventurier de pripas, mascul supra-
dotat printr-o mutație genetică, modelul preferat al 
sculptoriței Anuța Romcereal. În loc să-i ceară mâna 
amantei sale, Valeria, profesorul i-o cere de soție pe 
Francesca, fiica acesteia, pe care o şi meditase pentru 
facultate, adorând-o furtiv. 

Fapt e că un destin aproape livresc sau parodic îi 
împinge pe cei doi tineri să exorbiteze din legătura 
acceptată - Francesca din căsătoria legitimă, Paolo 
din rolul lui de model şi amant priapic al Anuței - şi 
să se iubească în pivnița-bolgie de sub atelier, - ajun-
gând astfel să fie un cuplu damnat, expus blasfemiei 
comunității. Până la urmă, ei dispar fizic, proba foto-
grafică a „cadavrelor” lor fiind încă un prilej de dis-
pută şi suspiciune între Mircea Z. şi polițistul Gorgos, 
alt cuplu (urmărit şi urmăritor) de bază al romanu-
lui. În climatul de isterie şi paranoia, compatibil cu 
sfinții-pacienți de la Pavilionul verde de psihiatrie al 
doctorului Cristoloveanu, toate personajele suferă 
de alienare în strictă contiguitate cu datele realului. 
Toate personajele suferă de delir maniacal, contagia-
te de cele câteva crime petrecute în pădurea Frăsinet 
de la marginea oraşului: vampirism, demență diabo-
lică sau isprăvile unui urs ucigaş? 

 În această stare de încordare şi anxietate, de 
colportaj, aluzii şi păcate, toată lumea este implicată. 
Toți actorii se dedau la o risipă inimaginabilă de inte-
ligență, sunt voyeurişti, au vise şi coşmaruri premo-
nitorii, se complac în strategii de amânare ce com-
plică orice scenariu. Ironia prodigioasă, sarcasmul 
incontinent îi justifică naratorului Kopros renumele 
de cârtitor, de avocat al diavolului în smulgerea mă-
ştilor, în acreditarea acelei galerii nosocomice de in-
divizi căzuți pradă celor mai respingătoare complexe, 
sindroame, derapaje hormonale şi sufleteşti. 

Mircea Z. este un obsedat al resorturilor psihice, 
un maestru al demontării iluziilor şi ipocriziilor, un 
degustător al preludiior erotice cu satisfacții teoretice 
de faun voyeurist. Totul este minat în relațiile, com-
portamentul şi comunicarea personajelor, inclusiv 
înaintarea discursului epic. Laşitatea de fond a lui 
Mircea Z. este chiar motorul apocalipsei implozive 
ce se conturează. Incapabil de o faptă sau atitudi-
ne bărbătească, tranşantă, ieşirile sale la rampă se 
consumă într-o mare bufonadă sau hedonism fără 
Dumnezeu, într-un „grand guignol” de păgâne cere-
monii gastronomice şi sexuale, de epatări şi arivisme 
de provincie a „sufletelor moarte”. 

În poziția sa de al treisprezecelea apostol, Mircea 
Z. este martorul «lepădării celor doisprezece de 
Iisus». Uitat prin omisiune sau conjurație. Astfel 
s-ar justifica ochiul său critic, neadormit şi necru-
țător asupra unei comunități ce reuşeşte totuşi să-l 
prindă în tentacularul său carnaval şi chiar să-i dis-

tribuie un rol în reprezentația teatrală despre viața 
şi moartea colaboraționistului Brasilach. 

Gorgos, în rolul avocatului apărării, îi dă o re-
plică iluminantă generalului (De Gaule) interpretat 
de Mircea Z: „Eu sunt un duşman de moarte al lui 
Pétain... dar ca oameni de bună-credință să fie exe-
cutați pentru că s-au înşelat este un lucru oribil”. 
Spectatorii piesei, nu alții decât personajele romanu-
lui, devin şi actori (ca în Decameronul lui Boccaccio). 
Din această triplă menire se întrupează sursele sim-
bolice ale romanului, dar şi ale bestiarului de caracte-
re şi figuranți: imaginarul livresc (sculpturile Anuței, 
inspirate de Povestea poveştilor lui Creangă, de ma-
nualul alternativ de eroi şi trădători ai neamului, de 
infernul dantesc), imaginarul hormonal, imaginarul 
polițist al scenariilor suspiciunii şi urii. 

 În această ramă trinitară se află şi Mircea Z. 
Kopros, o Casandră ignorată, ba mai mult, învinuită, 
ba în glumă, ba în serios, de a fi abominabilul crimi-
nal, ucigaşul în serie, emisarul infernului coborât în 
urbe. Vampir, animal ucigaş, extraterestru malefic? 
Nici una dintre aceste întrupări, ci doar un mort viu, 
gata să arate cu degetul pierzania şi fărădelegea celor-
lalți, dar lăsându-se trăit de farsa tragică pusă la cale 
pe seama sa, fie şi pe celebrele versuri ale lui Dante, 
cu Paolo şi Francesca în recital. 

Nu este exclusă o reglare de conturi a lui Dumitru 
Radu Popescu (din 2006 membru al Academiei 
Române) cu acest Mircea Z, făcut „un apostol-mon-
stru [...] bucuros să trăiască în lumile aflate în de-
zechilibru - contemporana noastră găleată cu lături! 
- martirizat de propriile sale înscenări, al treispre-
zecelea apostol, mereu cârcotaş, conştient, dobito-
cul genital, de imposibilitatea de a trăi normal viața 
noastră cea de toate zilele”. 

Roman cu cheie, cartea poate fi citită cu mare des-
fătare de cine ar recunoaşte-o pe sculptorița Anuța 
cu erototeca sa în aer liber, pe nimfoma Daniela 
Caproşu, cu aerele sale genealogice şi metempsihoti-
ce, pe delirantul parlamentar Sâmboan sau pe F. Kallo 
Mitu Georgiana, cu aventuri la Istanbul, pe bricul din 
Deltă, în fruntea unor formații de tinere artiste dispo-
nibile la export sau turism sexual ş.a.m.d. Acceptând 
şi interpretând rolul lui Ezra Pound, Mircea Z., pe 
cale de a fi linşat de spectatori, evadează din cuşca de 
oțel. Este urmărit, vânat şi lapidat. Se salvează totuşi 
într-o farsă livrescă, deocheată, cea a lui Ionică se-
mănătorul de p..., personajul bravului humuleştean. 
Autorul nu-i îngăduie lui Kopros să moară, spre a nu 
face din el un erou, ci doar țap ispăşitor. Un țap ce 
nu-şi reprimă, în neputincioasa sa revoltă, o criză de 
coprolalie, prilej pentru DRP de a oferi un compen-
diu de lexeme injurioase. Compatibile cu involuția 
vremurilor, când miturile au fost anihilate, crucile şi 
icoanele pângărite, valorile tradiției înjosite, mesage-
rii jertfei şi ai magiei existenței, aboliți. 

Trezirea dintr-un vis ancien-regime este „veşnica 
tragedie în deşirare” ce are loc într-un „burg de cu-
rând cosit, într-un infern plin de viață, într-un iad ră-
mas... la suprafața pământului cu oameni care se urau 
şi se iubeau, cu scrântiți, curve, deputați, escroci... cu 
inşi care se duceau şi la biserică şi se temeau că într-o 
zi vor muri fiindcă ei nu ştiau că sunt morți!”. 

 Dumitru Radu Popescu este un mare stilist al 
„sufletelor moarte”, un pamfletar politic, un herme-
neut plin de vervă al rolurilor de compoziție în acest 
roman Paolo şi Francesca şi al treisprezecelea apostol, 
o amplă partitură menippeană şi poematică, epică 
şi eseistică, un compendiu de artă a digresiunii şi a 
peisajului, un roman ce-şi reconstituie întregul din 
fracturi terifiante, cortine, culise şi profeții.

n
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cărți în actualitate

Ilie Popa
Antologia liricii de detenție anticomunistă 
din spațiul românesc
Bucureşti, Editura Fundației Culturale Memoria, 2016

O revelație a poeziei românești în perioada 
postdecembristă a fost poezia carcera-
lă, poezia închisorilor comuniste. Poezia 

închisorilor are o slabă tradiție în poezia româ-
nească. Avem în secolul XIX o „poezie a ocnelor” 
reprezentată de Cezar Bolliac și Al. Macedonski, 
care compătimeau suferințele ocnașilor, iar în 
perioada interbelică „florile de mucigai” ale lui 
Tudor Arghezi dau un colorit lexical pitoresc 
acestei teme.

Dar după 1990 ea se constituie într-un capitol 
nou al poeziei contemporane, alături de cel, tot 
atât de bogat al literaturii memorialistice, de un 
realism cutremurător înfățișând spațiul concen-
traționar comunist. Multe din aceste cărți, scrise 
de supraviețuitorii acelui infern dantesc vorbesc 
despre „poezia temnițelor comuniste” ca despre 
un extraordinar tonic moral al acestora, despre 
efectul aproape balsamic al acestor poezii asu-
pra suferinței deținuților politici. Iată o mărturie 
a lui Paul Goma din romanul Gherla: „…poezia 
de închisoare nu trebuie judecată din afară nici 
măcar de pușcăriașii odată liberați. Vreau să spun: 
poezia de pușcărie, scoasă dintre ziduri, din me-
diul în care a fost produsă, propusă, învățată (deci 
folclorizată, deci dăruită cu adevărat fiecăruia), 
moare, se usucă, nu suportă lumina și vântul ca 
Riga Crypto. Într-un fel aceasta e tragedia poeziei 
lui Crainic și a lui Gyr: nu suportă libertatea… 

Poezia de pușcărie n-are ce face cu libertatea, 
după cum libertatea respinge această poezie. Care 
poezie respinge tiparul. Și a cărei valoare – și încă 
ce valoare – și rost avea numai acolo… Orală, 
prin circumstanțe, dar și prin esența ei (destui po-
eți și-au scris poeziile de închisoare – pe gamelă, 
pe săpun, rugând pe câte un coleg cu memorie 
mai bună să le țină minte… fără ca prin aceasta 
să scrie poezie de pușcărie) e născută din și pen-
tru pușcărie.”(v. Paul Goma, Gherla, Humanitas, 
1990). O opinie negativă, despre poezia închiso-
rilor comuniste exprimă un alt scriitor, fost și el 
deținut politic, Adrian Marino, pentru care sufe-
rințele îndurate în acele sinistre temnițe transpu-
se în poezie sau în memorialistică, n-ar fi altceva, 
decât o impostură literară: „Poezii (înțelegem – în 
închisoare n.n.) n-am învățat pe de rost niciodată. 
Iar folclorul Nichifor Crainic –Radu Gyr – îmi era 
total inaccesibil și…antipatic. Avea nu mai puțin, 
un succes deosebit. Mistica închisorii n-am avut 
niciodată. Iar «a face literatură», «beletristică», 
fraze frumoase, imagini și formule fericite, a ur-
mări efecte pur estetice pe seama unei suferințe 
profund atroce, inumane, mi se pare, mai ales 
acum, culmea imposturii literare, a mistificării 
morale”. (v. Adrian Marino, Viața unui om singur, 
Polirom, 2010, pp. 79-80)

Opinia cunoscutului teoretician literar, expri-
mată într-o carte autobiografică este prea drastică 
și îngustă. De altminteri sunt și alte opinii care 
arată fie inapetența pentru poezie, fie antipatia 
pentru unii scriitori, cum sunt paginile despre  
G. Călinescu al cărui asistent a fost o vreme, după 
terminarea facultății.

Ion Buzaşi

Poezia detenției şi a 
rezistenței anticomuniste

Despre poezia carcerală românească nu s-a pu-
tut vorbi în țară până în 1990. În 1982 a apărut în 
Canada, la Editura „Cuvântul românesc”, volumul 
Poezii din închisori, culegere de Zahu Pană, cu un 
cuvânt introductiv de Vintilă Horia. După 1990 
au apărut și în țară câteva antologii care au con-
turat dimensiunile acestui capitol de poezie ro-
mână contemporană: Poezia în cătușe. Antologie, 
prefață și note de Aurelian I. Popescu. Postfață 
de Nicolae Panea, Editura Omniascop, Craiova, 
1995; Ioana Cistelecan, Antologia poeziei carce-
rale, Eikon [2006]; Poeți după gratii, Mănăstirea 
Petru Vodă, 2010; Unde sunt cei care nu mai sunt? 
– ediție bilingvă română-franceză. Prefața, note, 
selecție poeme, traducere de Paula Romanescu. 
Cuvânt înainte de Dan Puric, București, 2012, 
Editura Betta.

Antologia liricii de detenție anticomunistă din 
spațiul românesc, alcătuită de Ilie Popa și apărută 
la Editura Fundației Culturale Memoria, în 2016, 
este cea mai amplă. Ea cuprinde într-un volum de 
860 de pagini, 1310 poezii și 167 de autori. Față 
de volumul Poeți după gratii, structura volumului 
este mai complicată, iar ordinea autorilor în ca-
drul capitolelor este aleatorie. Capitolele, în parte 
măcar, urmează pe cele din antologia Poeți după 
gratii, dar sunt prolix intitulate. Rezumând, capi-
tolele ar fi: Poezii de autori consacrați înainte de 
detenție; Autori debutanți în detenție, Lirica de-
portaților din România, Lirica deportaților din 
Basarabia și Bucovina; Deținuți politici tătari; 
Poeți neidentificați și necunoscuți. O structură 
mai simplă și mai operațională ar fi putut urma 
aceste capitole: I. Clasici ai poeziei carcerale; II. 
Poeți debutanți în detenție, capitol ce putea să fie 
intitulat sugestiv: În închisoare s-a născut poetul, 
după titlul poeziei lui Vasile Tacu: „În închisoa-
re s-a născut poetul/ Mai gol ca apa limpede-n 
fântână,/ Dar zestrea-i de mireasă, neagră zână/ 
Mantaua-n dungi i-alese și bonetul.” Și, în fine, 
un capitol inexistent în celelalte antologii Poezia 
deportaților, cu mai multe subdiviziuni.

Dintre opiniile referitoare la poezia închisori-
lor cele mai consistente sunt cele enunțate de Paul 
Goma, citate mai sus și în care se fixează trăsătu-
rile definitorii ale acestui tip de poezie:

Este o poezie cvasifolclorică pentru că a cir-
culat pe cale orală, prin ingenioase mijloace de 
colportare, și pentru că are un caracter colectiv 
– cunoaște diverse variante în funcție de cei care 

Suzana Fântânariu� Carte val (2008), obiect
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au memorat-o. Această caracteristică se poate evi-
denția prin comparația aceleiași poezii în diverse-
le antologii, dacă ea nu e reprodusă după o ediție 
de autor.

Este o poezie religioasă, în vecinătatea rugăciu-
nii pentru că în infernul închisorilor comuniste 
rugăciunea și poezia au constituit suportul mo-
ral al existenței și o modalitate de supraviețuire. 
Poezia lui Eminescu Rugăciune, cel mai frumos 
imn marian din lirica religioasă românească, era 
memorată de mulți deținuți și era înțeleasă chiar 
ca … o rugăciune. Se povestește într-o asemenea 
antologie și un episod hazliu, legat de ignoranța 
gardienilor, sau în limbajul argotic al deținuților, 
al caraliilor: „În mina de la Baia Sprie, un deținut 
a fost surprins de un gardian memorând aceas-
tă poezie de la un alt deținut. Întrebat cine a fă-
cut poezia aceasta a răspuns simplu: Eminescu. 
Atunci gardianul, furios, dar și bucuros că a mai 
descoperit «un bandit poet», un contrarevoluți-
onar, a pornit-o prin galeriile minei întrebând: 
«Care ești, mă, Eminescu?»” (v. Poezia în cătușe, 
ed. cit.,pp.8-9)

Este o replică a poeziei adevărate la poezia lo-
zincardă, festivistă, realist-socialistă a epocii co-
muniste.

Poezia carcerală românească constituie – așa 
cum menționează Marian Popa – o notă de origi-
nalitate a poeziei românești și în contextul poeziei 
europene contemporane, pentru că în niciuna din 
literaturile continentului nostru nu vom găsi ase-
menea poezii, inspirate din suferințele pricinuite 
de regimul comunist.

 Este o „istorie poetică” a unor ani negri din 
istoria contemporană a României, pe care, în 
stihuri îndoliate, uneori profetice, ni-i readuce 
în memorie această „poezie în cătușe”: „Istoria, 
ce curge-acum întoarsă/ va ține minte și-ntre foi 
va strânge/ acest cumplit Danubiu care varsă/ pe 
trei guri apă și pe-a patra sânge” – scrie Andrei 
Ciurunga în Poemele cumplitului Canal, iar în-
tr-o poezie omagială Radu Gyr vorbește biblic 
despre aceste „jertfe sfinte” din morminte nești-
ute: „Ați luminat cu jertfe sfinte/ Pământul pâ-
nă-n temelii,/ Căci arde țara de morminte/ Cum 
arde cerul de făclii/ Ascunse-n lut, ca o comoa-
ră,/ morminte vechi, morminte noi,/ De vi se 
pierde urma-n țară,/ Vă regăsim mereu în noi!/ 
De vi s-au smuls și flori și cruce/ Și dacă locul 
nu vi-l știm,/ Tot gândul nostru-n el v-aduce/ 
Îngenuncheri, de heruvimi./ Morți sfinți în tem-
nițe și prigoane,/ morți sfinți în lupte și furtuni,/ 
Noi am făcut din voi icoane,/ Și vă purtăm pe 
frunți cununi!”

Deși „poezie în cătușe”, scrisă de poeți aflați 
„după gratii”, această poezie este un imn închinat 
libertății și demnității umane: „Veacuri, lungit, 
țeapăn pe spate/ rumeg vedenia ta, Libertate./ 
Sălbatic, îți ling flacăra, aurul/ ca sarea în bulgă-
re taurul… (Radu Gyr): „La ora când cobor, legat 
în fiare,/să-mi ispășesc osânda cea mai grea,/ cu 
fruntea-n slavă strig din închisoare:/ Nu-s vinovat 
față de țara mea! Nu-s vinovat că mai păstrez aca-
să/ pe-un raft, întâiul meu abecedar/ și că mă-n-
chin când mă așez la masă/ cuviincios ca preotu-n 
altar”.

Din aprecierile pertinente ale lui Paul Goma, 
trebuie totuși amendată una: că poezia carcera-
lă are valoare numai în spațiul concentraționar. 
Valoare terapeutică, de suport moral da, în acel 
spațiu, dar multe dintre ele, și mă refer în primul 
rând la clasicii poeziei carcerale (Nichifor Crainic, 
Radu Gyr, Andrei Ciurunga) au valoare în chiar 
spațiul poeziei românești, unele dintre acestea fi-

ind adevărate capodopere lirice, stabilind legături 
ideatice și tematice cu poezia clasică românească. 
Poezia lui Radu Gyr, Cântec de luptă, este o poezie 
gnomică, ce amintește de gazelurile lui Coșbuc, în 
care se celebra „lupta vieții”: „Nu dor nici luptele 
pierdute,/ nici rănile din piept nu dor,/ cum dor 
acele brațe slute/ care să lupte nu mai vor./ Cât 
timp în piept inima-ți cântă,/ ce-nseamnă umă-
rul înfrânt?/ Ce-ți pasă-n praf de-o spadă frântă/ 
când te ridici e-un steag mai sfânt?/ Că-nvins nu 
ești atunci când sângeri,/ nici dacă ochii-n lacrimi 
ți-s./ Adevăratele înfrângeri/ sunt renunțările la 
vis”. Nici poezia lui Nichifor Crainic, Unde sunt 
cei care nu mai sunt? nu este neapărat o poezie 
carcerală ci o meditație existențială cu rădăcini 
în amara poezie a Eclesiastului, în lirica medie-
vală a lui François Villon și în refrenul persistent 
al acestuia din cunoscuta Baladă a doamnelor 
de altădată: „Dar unde-i neaua de mai an?”, iar 
în spațiul românesc în toată lirica filozofică înce-
pând cu poemul Viața lumii al lui Miron Costin. 
Întrebarea, devenită refren al poeziei, capătă un 
răspuns de sorginte creștină, prin căderea „mare-
lui întuneric” al necredinței: „Întrebat-am bufni-
ța cu ochiul sferic/ Oarba care vede-n întuneric/ 
Tainele neprinse de cuvânt: Unde sunt cei care nu 
mai sunt?/ Unde sunt cei care nu mai sunt?/ Zis-a 
bufnița: când va cădea/ Marele-ntuneric, vei că-
dea.” Nici un poet din literatura română, în afară 
de Radu Gyr n-a fost condamnat la moarte pen-
tru o singură poezie. Este un caz unic, și cred că 
nu numai în literatura română, că după răspân-
direa în foi volante a poeziei Ridică-te Gheorghe, 
ridică-te, Ioane, regimul comunist îl condamnă 
la moarte, comutându-i, în ultimă instanță, pe-
deapsa la muncă silnică pe viață. Nu este o po-
ezie a spațiului carceral, ci un manifest liric al 
libertății și demnității, cu antecedente în poezii 
foarte cunoscute ale liricii patriotice românești: 
Un răsunet de Andrei Mureșanu, Noi vrem pă-
mânt și Decebal către popor de George Coșbuc.

Paginile prezentei antologii aduc utile și sur-
prinzătoare completări la activitatea literară a 
unor scriitori cunoscuți: este prezent, bunăoară, 
lingvistul și istoricul literar Gabriel Țepelea cu 
poezii de închisoare, de asemenea centenarul 

Mircea Ionescu Quintus, iar legendarul umo-
rist Păstorel, întâlnit cu trei sarcastice pamflete: 
Epigonii, Veselia democrației și Versuri de insultă 
la adresa Guvernului și cu o parodie după roma-
nul polițist al Agathei Cristie, Zece negri mititei 
– Zece membri de partid, care a circulat și înainte 
de ’89 – rostită „sotto voce”, și cu versiuni diferi-
te: „Zece membri de partid/ Visau o viață nouă/ 
Unul a vorbit în vis/ Și-au rămas doar nouă”… și 
până la ultima strofă când rămâne – „un mem-
bru de partid/ Cel mai lămurit/” care „A plecat 
cu Onete-ul/ Și n-a mai venit.”

Se cuvin două completări esențiale: Radu 
Brateș (1913-1973), pseudonimul literar al pro-
fesorului și preotului greco-catolic Gheorghe I. 
Biriș, inclus în antologie, cu o prezentare biobi-
bliografică succintă, dar cu o singură poezie, Pe 
șantier, preluată dintr-un articol al subsemnatu-
lui, de pe internet. El este, ca și Andrei Ciurunga, 
un „poet al Canalului”, cu volumul publicat pos-
tum, Trăite și scrise-n furtună. Alte scrieri ine-
dite. Ediție îngrijită și Cuvânt înainte de Liana 
Biriș și Voichița Ionescu. Note și comentarii de 
Liana Biriș, Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2013. „Lucrate-n foc din aurul simțirii”, poemele 
lui Radu Brateș se disting în cadrul poeziei car-
cerale românești prin două note caracteristice: 
o interiorizare a suferinței, îndurată cu discreție 
și răbdare creștină și prin alternanța imaginilor 
sumbre cu rare luminișuri de nădejde în prăbu-
șirea „rânduielilor satanei”. Poezia carcerală a lui 
Radu Brateș nu este una a mâniei scrâșnite, nici 
a unor amenințări teribile sau a unui apocaliptic 
profetism, ci a unor imagini dantești, de infer-
nală suferință. Cele 10 poezii din ciclul Tristia 
(Nopți în închisoare, Înfloresc caișii, Pe dig între 
ape, Pe șantier, Moara dracilor, Trec lunile și anii, 
Scrisori, Vestea, Visurile noastre, Zori de pace) 
ar fi constituit o binevenită completare a „poe-
ziei Canalului”. Lipsește din antologie, Tertulian 
Langa, preot greco-catolic, teolog și memoria-
list, care, la finele volumului Trecând pragul tăce-
rii, o carte document, Galaxia Gutenberg, 2009, 
are un ciclu de „poeme din captivitate”.

n

Suzana Fântânariu� Omul și natura-Transparență, Declin ecologic (2011-2017), instalație
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Jan Cornelius
Eu, Dracula şi John Lennon
București, Editura Humanitas, 2016

D e cîte ori îmi cade sub ochi un text care 
detonează ori subminează formele, ge-
nurile, speciile literare, trăiesc un senti-

ment de triumf personal. Pariez, de cînd mă ştiu, 
pe libertatea, anarhismul, spiritul critic-coroziv, 
ironic-iconoclast al literaturii – singurele arme 
împotriva uniformizării, globalizării omului con-
temporan. Cartea despre care vorbesc a apărut în 
2016, la Editura Humanitas, în colecția memorii/
jurnale. Puşi în dificultate de spiritul ei nărăvaş, 
editorii au plasat-o numaidecît pe raftul memo-
rialisticii convenționale. Însă volumul semnat de 
Jan Cornelius – scriitor de limbă germană, născut 
la Reşița în 1950 – avea toate (în)semnele unui 
roman deghizat în exercițiu memorialistic, non-
ficțional şi paranoic-suprarealist. Încastrînd scri-
sori autentice (recepționate de la Virgil Tănase, 
Ion Vianu, Matei Vişniec), rememorînd abera-
țiile sistemului comunist (anii `50-`80 ai seco-
lului trecut), perpetua încercare de a deveni un 
bun cetățean al RFG, Eu, Dracula şi John Lennon 
este mai mult decît atît: e romanul sclipitor, oma-
giu artei ironice, subversive, rockului somptuos 
(Beatles, Rolling Stones), literaturii insurgente (a 
unor Jaroslav Hašek, Richard Brautigan sau J.D. 
Salinger). E o carte a rîsului şi a neuitării – ca 
să parafrazez un titlu iconic din epica lui Milan 
Kundera. „Eu mă numesc Jan Cornelius şi nu sunt 
o ființă fictivă”, avertizează, la pagina 15, autorul, 
lansîndu-ne o dublă provocare: aceea de a citi vo-
lumul ca pe o confesiune presărată cu anecdote 

şi piruete suprarealiste şi, în acelaşi timp, de a ne 
întreba cît adevăr pur şi dur încape în fraza muzi-
cală, permanent ironică. Scrisul pare, în cazul său, 
o nemaipomenită terapie antidepresivă, scene 
coşmareşti fiind polizate permanent, pînă capătă 
aerul de un comic absurd ori suprarealist: „Tata 
avea pe-atunci 67 de ani şi, de la o vreme, Salvarea 
nu se mai deplasa decît pentru persoane de pînă 
în 65 de ani. Aşa se prindeau două muşte deoda-
tă: pe lîngă faptul că se economisea benzina, dacă 
totul mergea bine, cetățeanul respectiv dădea 
ortul popii şi putea fi şters de pe lista de pensii.” 
(p.33) Colegi de muncă din România, scriitori şi 
universitari din Timişoara studenției sale, prosti-
tuate şi delincvenți români ajunşi în Düsseldorf 
(unde Jan Cornelius servea ca interpret al poli-
ției germane), bărbierul turc Erdal (de un comic 
caragialian) sunt, cu toții, priviți printr-o lentilă 
nostalgic-empatică. Autorul refuză satira grosie-
ră, cum şi atitudinea superioară a vesticului față 
de estici (denunțată ea însăşi cu infinită delicatețe 
şi humor). Empatia netrucată pentru viețile sim-
ple, pentru biografiile umile, pentru ciudați (vezi 
taximetristul bucureştean cu alură de rapper dur, 
făcîndu-cruce lîngă fiecare biserică ieşită în cale) 
îl ajută pe Jan Cornelius să schițeze o geografie 
mentală a Estului/ Vestului – mai precisă decît a 
unui sociolog, bunăoară. Că povesteşte un banc – 
genial – din epoca lui Nicolae Ceauşescu („acest 
mare maestru al absurdului”) ori că schițează fun-
dalul propriei psihodrame, Jan Cornelius păstrea-
ză întotdeauna tonul convivial, ludic, neîncrîn-
cenat. Patetic? Rarisim. Poate doar cînd evocă o 
întîlnire, mediată, cu autorul adolescenței sale, 
hippiotul Richard Brautigan, în septembrie 1991 

Ştefan Manasia

Cartea rîsului şi a 
neuitării

la Timișoara, unde Jan revine pentru cîteva zile: 
„În aproperea Operei, pe o stradă laterală cu tro-
tuarul plin de gropi, am descoperit într-o clădire 
veche, cu o fațadă scorojită în stil Art Nouveau, o 
mică librărie, şi cînd am aruncat o privire în vitri-
nă inima a început să-mi bată mai tare. În mijlo-
cul vitrinei, între diferite volume de artă şi opere 
celebre ale literaturii universale, străluceau două 
cărțulii înguste şi lungi, cu coperte de culoare al-
bastru-închis: La pescuit de păstrăvi în America şi 
În zahăr de pepene. Richard Brautigan fusese tra-
dus în româneşte.” (pp.163-164) E util să amintim 
că Brautigan şi alți ecrivani aiuriți şi antisistem 
n-ar fi putut fi publicați în România comunistă 
(mai ales după vizita lui Ceauşescu în Coreea de 
Nord). După cum nici Rolling Stones şi Beatles 
nu puteau fi difuzați, aşa cum ar fi meritat, la ra-
dioul public, nici pomeneală să fi putut concerta 
aici. Aşa că autorul a învățat de tînăr, mărturiseşte 
undeva, să mînuiască o chitară electrică imagina-
ră, să-şi improvizeze bateria din banca unde fu-
sese repartizat ca licean. Sau: „Şi eu am căzut la 
viața mea de cîteva ori de pe cal şi uneori am fost 
silit să umblu călare chiar şi în absența calului. 
Călăritul fără cal mi-a fost întotdeauna de mare 
folos în situații limită, grație lui am reuşit să scap 
din strîmtoare şi să-mi continui drumul în galop.” 
(p.208) Tot de spiritul acesta anarhic, svejkian, 
de donquijotismul asumat pînă în pînzele albe, 
ține şi apariția acestui roman: Jan Cornelius a in-
sistat să construiască un puzzle narativ din toa-
te anecdotele şi istoriile personale care compun 
viața sa dublă – pînă recent secretă – de român 
german sau de german român. Ediția germană a 
apărut în 2013. Ediția română, spuneam, publi-
cată în 2016, este rescrisă de autorul traducător 
– dovedind o suplețe invidiabilă în limba în care, 
totuşi, nu mai publicase de multişor. Limbă din 
care a tradus şi a propus spațiului cultural germa-
nic autori ca Dan Lungu, Matei Vişniec sau Florin 
Lăzărescu. Subintitulată Povestirile unui trăitor şi 
uluit observator în România comunistă şi în miri-
ficul Occident, cartea Eu, Dracula şi John Lennon 
e, într-un fel, ghidul util al bunului simț – para-
doxal şi vizionar – care ar trebui să ne poarte prin 
maelstromul lumii de azi. Pentru că, nu-i aşa, Jan 
Cornelius? 

“Călărețul mîndru pe cal se plimbă,
Dacă pică-n cap, situația se schimbă”.

nSuzana Fântânariu� Capac de canal cu stele, din ciclul „Canale"', Sighișoara (2010), fotografie
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Dumitru Cerna
Însoțirea
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2017

Î ncă din subtitlul volumului Însoțirea, „mi-
cropoeme adâncate“, Dumitru Cerna pune 
în evidență apetența pentru forme flexiona-

re neortodoxe, rare, mişcate din rigiditatea lor de 
dicționar. Rezultatul este unul surprinzător şi stă 
sub semnul unei nelinişti a comunicării şi a ieşi-
rii în lume nu oricum, ci căutând profunzimi şi 
adevăruri cucernice, esențiale. În cele trei volu-
me publicate în 2017 – Însoțirea (Editura Limes), 
Presimțirea Transilvaniei (Casa Cărții de Ştiință) 
şi Despre Iubire şi Moarte (Limes) – această con-
stantă a scrisului său se insinuează mai mult decât 
un moft şi motivează inventivitatea unui spirit lu-
dic, liber de constrângeri şi canoane literare. 

Gândurile pre versuri rostite, transcrise din 
vârful peniței, vizează un ton adesea oracular, 
îndulcit cu morfeme dezmierdătoare, grupate în 
jurul unor panseuri despre Moarte, unde Moartea 
este văzută ca o iertuire a umbrei tale, numită 
dumbră a mea sau pseudonimul linării, sonorități 
care îmblânzesc apropierea de cruzimea temei 
tratate. Afin cu Marcel Mureşeanu, alt îmblânzi-
tor al morții în poezia clujeană, Dumitru Cerna 
afişează o atitudine deferentă față de simbolul de-
ghizat în însoțitoare mai dezgândurată/ dezmira-
tă/ dezorientată. I se găsesc tot alte veşminte, alte 
ipostazieri printre inserturi de biografism unde 
experiența morții e traumatică. Din Dobrogea, 
unde poetul şi-a trăit adolescența zurlie, trece la 

toamna clujeană, la panegiricul închinat criticului 
literar Petre Poantă sau câinelui Blacky. Toate sunt 
notate la mila Poeziei ca şi dulceața luntrică simți-
tă în fața bisericii Sfântul Dumitru din Salonic, ca 
şi graiul meglenit care sună pentru poet ca muzi-
că a solemnității. Toate sunt decantate în vrajnița 
Morții, la gura metaforei adâncită sau „adâncată” 
în mrejele poetizării. 

Ca și în poezie, Dumitru Cerna își agremen-
tează discursul în proză cu giuvaeruri lingvistice 
mirabile, melodioase, ciudate, unele preluate din 
meglenă, altele prelucrate original în creuzetul 
scriiturii personalizate din volumul Despre Iubire 
și Moarte. În dulce tangaj nostalgic, aproape litur-
gic pe alocuri, își conduce evocările dobrogene, 
cu un special simț al limbii, moștenit de la tatăl 
său, vorbind despre localitatea Cerna, unde vie-
țuiesc români, megleni, bulgari, notând despre 
copilărie și adolescență, el însuși fiind meglean 
din partea mamei. Arealul cultural moștenit se 
îmbină cu amintiri legate de descinderea în ini-
ma Transilvaniei, presimțită în reveriile sale, 
împletind sonoritățile meglene cu plăcerea de a 
comenta substanța ardelenismelor. Așa începe 
alintul reconstituirilor din Crăcoangea din zăr-
zărin (Sperietoarea din zarzăr), pagini puse sub 
avertismentul Ceea ce trăim nu este Viața, ci per-
manenta pregătire a Morții. Foarte firesc se îmbi-
nă rândurile despre pictori și sculptori ca Liviu 
Mocanu sau Iosif Stegaru cu descrierea familiei și 
a gospodăriei țărănești in illo tempore, unde teta 
(mătușa) purta pristelca (șorț) și localnicii parti-
cipau la paidușca (dans moștenit de la megleni). 

Adrian Țion

La „gura metaforei”  
cu Dumitru Cerna

Fiind un gurmand, autorul nu ezită să adauge 
rețete de „mâncărică dobrogeană”. Atât de puter-
nic e imprimat în conștiința scriitorului Dumitru 
Cerna acest univers al copilăriei și al formării sale 
intelectuale încât recunoaște: „Poezia mea este 
marcată de la un capăt la celălalt de misterioa-
sa, mitologica Dobroge”. Găsim portretele unor 
personalități, pagini ocazionale sau de jurnal, 
inserate ca solilocviu peste timp, frânturi dintr-o 
insolită „comuniune luntrică și celestă”. Alături 
de Antonie Plămădeală, „patriarhul transilvan”, 
este evocat Mitropolitul Bartolomeu, „vulcanul 
tămăduitor”, iar Ioan Alexandru este „profetul 
salvat din orbire” petrecut la locul lui de veci de 
la Mănăstirea Nicula. Despre Transilvania veghei 
noastre găsim însemnări care atestă peregrinări-
le poetului prin locuri încărcate de istorie și po-
ezie din ținuturi ardelenești. Multe sunt locurile 
și oamenii portretizați în volumul Presimțirea 
Transilvaniei, un fel de monografie sentimentală, 
subiectivă, născută în urma propunerii doamnei 
Irina Petraș de a participa la o antologie de texte 
despre Transilvania, despre locuirea în acest areal 
spiritual și cultural. O provocare pentru Dumitru 
Cerna, adoptat de orașul care i-a dat posibilitatea 
de a se împlini intelectual și artistic. O provocare 
pe care nu putea s-o rateze şi, gureş fiind, ea s-a 
extins la dimensiunile unei cărți, de fapt un ritual 
de adorație. 

Prin scrieri de acest fel, Dumitru Cerna aduce 
în spațiul cultural clujean universul miraculos al 
Dobrogei natale și o dată cu ele, anunță o conti-
nuare a demersului orientat spre Meglenoromânii 
din Cerna prin publicarea corespondenței cu 
mama sa, carte care se va numi Țela dipărtosu, în 
traducere „cel îndepărtat, cel de departe, înstrăi-
natul, plecat între străini”, adică Dumitru Cerna... 
ajuns în „oraşul grădină” din inima Transilvaniei.

n

Suzana Fântânariu� Aspect din expoziția personală „ZidArta” (2013), Muzeul de Artă, Timișoara, Sala Visconti
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Anca Tudorancea Ciuciu şi Felicia Waldman
Personaje și povești din Bucureștiul Sefard
Bucureşti, Editura Media Print, 2016

L ansată la începutul acestui an, lucrarea 
Personaje și povești din Bucureștiul Sefard, 
realizată de Anca Tudorancea Ciuciu şi 

Felicia Waldman, continuă şi dezvoltă extrem de 
profesionist prezentarea istoriei comunității se-
farde în cadrul comunităților evreieşti şi nu nu-
mai precum şi implicarea lor în viața socială poli-
tică şi economică de-a lungul timpului, în capitala 
României moderne, subiect preluat dintr-un an-
terior volum apărut în 2011 în română şi engleză, 
Istorii şi imagini din Bucureştiul evreiesc, de-altfel 
epuizat.

Cele două autoare sunt recunoscute pentru ac-
tivitatea publicistică ştiințifică susținută privind 
prezervarea  moştenirii culturale evreieşti ce con-
stituie o prioritate la nivel mondial, de conserva-
re a unui patrimoniu de excepție încă insuficient 
explorat.

Dr. Anca Tudorancea Ciuciu este cercetător în 
cadrul Centrului pentru Studierea Istoriei Evreilor 
din România, fiind premiată de Universitatea 
Ebraică din Ierusalim pentru contribuția sa im-
portantă privind păstrarea şi relevarea unicității 
patrimoniului cultural evreiesc.

Dr. Felicia Waldman este conferențiar la 
Universitatea Bucureşti, Facultatea de Litere, co-
ordonator al Centrului de Studii Ebraice şi editor 
al revistei academice Studia Hebraica, precum şi 
Profesor afiliat al Universității din Haifa. În ca-
litate de Adjunct al Sefului Delegației României 
la Alianța Internațională pentru Memoria 
Holocaustului, este coordonatoarea unor remar-
cabile proiecte menite să păstreze patrimoniul 
cultural material şi imaterial al comunității evre-
ieşti din România, personalitate de excepție recu-
noscută național şi internațional pentru activita-
tea sa remarcabilă.

Cartea este structurată în douăsprezece capitol, 
precedate de o introducere despre acest adevărat 
filon istoric pe care nu l-ați studiat niciodată la 
şcoală în perioada comunistă, ignorat cu bună şti-

ință de istorici şi politicieni în ciuda evidențelor 
de necontestat.

Acestea sunt : „Itinerariu sefard: din Imperiul 
Otoman în Țările Române”; „My querida y dul-
ce Espańa. Scrisori sefarde”; „Memoria străzi-
lor care au dispărut”; „Zece poveşti comerciale 
de succes…”; „…şi alte câteva contribuții se-
farde la dezvoltarea economiei bucureştene”; 
„Personaje ale Bucureştiului sefard“; „Istoria 
sefarzilor bucureşteni reflectată în The Jewish 
Chronicle“; „Proverbe sefarde”; „Cimitirul se-
fard. Reportaj fotografic”, urmate în final de o 
bogată „Bibliografie selectivă”.

Evreii de rit spaniol, sefarzii, s-au refugiat 
din Spania şi Portugalia în Imperiul Otoman fi-
ind acceptați încă din secolul XIV, fiind protejați 
de sultani renumiți, mai târziu ajungând şi in 
Principatele Române. 

Dacă în Valachia primii sefarzi au ajuns încă 
din 1496 (conform M.A. Halevy), în Bucureşti 
primii sefarzi sunt semnalați conform izvoarelor 
istorice studiate abia în 1550, conform responsei 
rabinice dată de rabinul din Salonic, Samuel de 
Medina. 

În Bucureşti deşi sefarzii au fost primii sosiți, în 
1854, erau doar 150 de familii din 1000 de fami-
lii de sefarzi şi ashkenazi cum menționa dr. Iuliu 
Barasch. În 1906 numărul populației evreieşti se 
ridica la 40.000 de persoane din care doar 6000 
sefarzi, localizate majoritatea în plin centru al ca-
pitalei, Documentele istorice şi hărțile de epocă 
studiate şi prezentate de cele două autoare locali-
zează celebrul cartier evreiesc, marcat de diverse 
activități economice, clădiri religioase şi culturale. 

O lume a sefarzilor de matematicieni, bancheri, 
medici, filantropi, profesori ş.a.m.d. au reuşit să 
se impună prin inteligența, cultura şi viziunea 
lor despre lume într-un oraş aflat la marginile 
Orientului contribuind de-o manieră indubita-
bil determinantă în cultura şi economia cetății 
Bucureştilor. 

Astfel, în celebra mahala a Popescului, la 1870 
se deschide banca LEON MANOACH ET CIE 
considerată foarte importantă în lumea econo-

Marina Nicolaev

Recviem pentru o lume 
dispărută

mică internațională iar la 1884, în plin centru 
al oraşului, se deschide prima casă de schimb 
„Mercurul Român”. La 1885 M.Cohen şi David 
Solomon vor înființa PRIMUL COMPTOIR DE 
INFORMATIUNE, agenție de intermedieri. 

Scrisori, afişe, schițe genealogice, anunțuri în 
jurnalele epocii adunate din arhive private sau pu-
blice îmbogățesc volumul de față.

Felicia Waldman precizează: „Personaje și po-
vești din Bucureștiul Sefard” se dorește a fi doar o 
continuare, a doua poartă deschisă spre o lume ce 
pare azi de basm, un început, un prim pas care să 
incite curiozitatea și să convingă cititorul, fie el ex-
pert sau doar interesat de istoria orașului, să por-
nească în căutarea mai multor surse și informații 
despre prezența și contribuția evreilor sefarzi (dar 
și a celor ashkenazi, precum și a altor minorități) 
la dezvoltarea și modernizarea Bucureștiului. 
Fiindcă în contextul înfloririi, în ultima vreme a 
ceea ce putem considera o adevărată mișcare cul-
turală pentru readucerea în actualitate a istoriei 
capitalei, cu numeroase articole, cărți și albume 
care apar cu o frecvență impresionantă, eforturi-
le și rezultatele ar fi incomplete fără includerea și 
a acestui aspect, în unele privințe indispensabil, 
pentru că în unele domenii evreii sefarzi și ash-
kenazi (și minoritățile în general) au fost deschi-
zători de drumuri. Imagini vechi și noi, povești 
de succes și istorii cu personaje care populau al-
tădată Bucureștiul sefard îi sunt puse la dispoziție 
cititorului pentru ca, organizându-le așa cum i se 
va părea mai bine, să își poată face o imagine de 
ansamblu asupra acestei lumi astăzi doar virtuale, 
dar care este încă prea frumoasă pentru a fi dată 
uitării, căci nu doar sinagogile și clădirile comu-
nitare sefarde au dispărut, ci și sefarzii înșiși; din-
tre cei care reprezentau odată majoritatea evreilor 
bucureșteni, astăzi mai sunt doar câțiva, care pot 
fi numărați pe degete. Lor le este dedicată această 
carte.”

Personaje și povești din Bucureștiul Sefard este 
o carte dedicată memoriei colective menite a re-
defini identitatea istorică într-un Bucureşti fasci-
nant, heteroclit şi eclectic, multicultural, marcat 
de personalități de seamă din lumea sefardă care 
şi-au dorit o capitală competitivă din ce în ce mai 
deschisă spre Occident. 

Încă de la începutul secolului al XIX-lea, 
Bucureştiul sefard a reuşit să plăsmuiască proiecția 
unei cetăți utopice marcate indubitabil de geneza 
omului modern dornic să se dezvolte într-un me-
diu constrâns doar la libertatea de a gândi şi a crea.

n

Suzana Fântânariu� diptic: „Hipersemne într-un inventar totemic” (stânga), 80 x 80 cm, acryl-colaj pe pânză și „Mâna 
într-un inventar totemic” (dreapta), 80 x 80 cm, acryl-colaj pe pânză.
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Henri J. M. Nouwen
Fiul risipitor. Povestea unei întoarceri acasă
Traducere de Monica Broşteanu
Bucureşti, Editura Humanitas, 2017

E xistă, în viața fiecărui om, un moment ca-
re-l transformă. Îl face să vadă altfel lucruri 
pe lângă care trecuse zilnic şi care până 

atunci nu-i stârniseră nici cea mai mică emoție. 
Să se schimbe interior şi să devină un altul, cel 
puțin la un anumit nivel.

În cazul lui Henri J. M. Nouwen, autorul volu-
mului la care ne vom referi aici, punctul de cotitură 
l-a constituit tabloul lui Rembrandt, dedicat fiului 
risipitor. Îmbrățişarea tandră şi paternă din centrul 
acestei opere l-a făcut să-şi schimbe radical concep-
țiile de viață, să se înroleze activ într-o comunitate ce 
desfăşoară activități în slujba unor categorii defavo-
rizate de oameni şi să se lanseze într-o amplă inves-
tigație, al cărei rezultat ni-l oferă aici. Când un om 
care predase la Harvard face acest lucru, renunțând 
la viața comodă de până atunci, cu siguranță că me-
rită cel puțin analizate motivele care l-au determinat 
să purceadă la un astfel de drum. 

Olandez de origine, Nouwen şi-a petrecut însă 
cea mai mare parte a vieții în Statele Unite ale 
Americii şi în Canada, activând, înspre zenitul 
vieții într-o comunitate ce îngrijea persoane cu 
handicap mintal sever, în apropiere de Toronto. 
Preot, conferențiar îndrăgit în spațiul american 
şi nu numai şi profesor universitar, a scris, până 
la momentul stingerii din viață, petrecut în anul 
1996, 39 de cărți, traduse în mai multe limbi şi 
vândute în milioane de exemplare, desfăşurând 
concomitent o frumoasă carieră academică în ca-
drul universităților Notre Dame, Yale şi Harvard 
din SUA. Între volumele lui cele mai cunoscute 
(cu precădere în spațiul teologic, dar nu exclusiv), 
se numără şi: The Wounded Healer: Ministry in 
Contemporary Society (1972), A Cry for Mercy: 
Prayers from Genese (1981), Life of the Beloved: 
Spiritual Living in a Secular World (1992), The 
Return of the Prodigal Son: A Mediation on 
Fathers, Brothers and Sons (1992, tradusă şi în 
limba română, în 1999) şi Bread for the Journey: A 
Daybook of Wishdom and Faith (1997, tradusă şi 
în limba română în 2014). 

Cea dedicată fiului risipitor sparge însă clişeele 
(dacă pot fi numite aşa) stilistice sau de abordare, 
cu care şi-a obişnuit cititorii. Poate tocmai de ace-
ea, e greu de încadrat într-o categorie deja îndăti-
nată a genurilor şi de metronomizat pe baza unor 
practici deja împământenite. Conține elemente ce 
țin de critica de artă, fără a fi însă, în adevăratul 
sens al cuvântului, o operă a acestui areal, cuprin-
de referiri ample la teologie, însă nu e o predică 
sau un tratat exegetic ce elucidează aspecte teo-
logico-filologice cu privire la pericopa evanghe-
lică abordată în titlu. În plus, este dotată cu o pu-
ternică infuzie de autobiografic, fără a fi însă în 
mod absolut o autobiografie spirituală sau un text 
memorialistic. E mai degrabă un text eseistic cu 
puternice accente subiective, în cadrul căruia au-
torul se descoperă pe sine prin intermediul ope-
rei Rembrandt-iene. Profită de ocazie pentru a se 

lansa fie în constatări, fie în speculații teologice. 
La baza călătoriei lui înspre sine stă tabloul 

pomenit, al cărui leitmotiv îl reprezintă pericopa 
scripturistică din cel de-al cincisprezecelea capi-
tol al relatării lui Luca (versetele 11-32). De aceea, 
în debutul fiecărei subunități tematice, se găseşte 
un paragraf din aceasta. 

Ampla parte de început, intitulată sugestiv 
Întâlnire cu un tablou (pp. 9-30), prezintă con-
textul care a dus la scrierea cărții, dar şi călătoria 
înspre descoperirea sinestezică a operei artisti-
ce care-l determină pe scriitor la reconsiderarea 
propriei biografii, pe principii diferite de cele care 
o normaseră până atunci. Momentul de-a drep-
tul proustian, care declanşează înlănțuirea unei 
adevărate avalanşe de sentimente, are loc în anul 
1983, într-o vizită la centrul unde Nouwen va 
ajunge apoi să activeze ca voluntar: 

,,Într-o zi m-am dus s-o vizitez pe prietena mea 
Simone Landrien la micul centru de documenta-
re al comunității. Pe când stăteam de vorbă, privi-
rea mi-a căzut pe un poster mare prins în piuneze 
pe uşa ei. Înfățişa un bărbat cu o mantie largă, 
roşie, atingând cu duioşie umerii unui băiat în 
haine ponosite, care stătea în genunchi în fața lui. 
Nu-mi puteam lua ochii de la scenă. M-am sim-
țit atras de intimitatea dintre cele două personaje, 
de roşul cald al mantiei bărbatului, de galbenul 
auriu al tunicii băiatului şi de lumina tainică ce-i 
învăluia pe amândoi. Însă mai ales mâinile – mâi-
nile bătrânului – atingând umerii băiatului, m-au 
impresionat cum nu mă mai impresionase nimic 
până atunci” (p. 10). 

Excursia la Moscova, în căutarea originalului, 
întâlnirea cu acesta, inspectarea atentă a lui, du-
blate de metamorfoza interioară, îl determină pe 
scriitor să se identifice, pe rând cu fiecare dintre 
personajele importante ale picturii şi să privească, 
secvențial, lumea prin ochii lor. Dacă lucrarea ar 
fi fost una literară, cu certitudine am fi putut vorbi 
despre un bildungsroman. Aşa, e un text cu am-
ple inserții memorialistice, al cărui accent cade pe 
introspecția declanşată de modificarea percepției 
asupra unor aspecte ale tabloului. 

La nivelul vieții mistice interioare, ea produce 
uneori scurtcircuitări, stări de revoltă și generea-
ză întrebări. Alteori, duce la trezirea din letargie şi 
depăşirea unor stări de autosuficiență: 

,,Toate acestea mi-au părut foarte reale când un 
prieten care trecuse de curând la creştinism m-a 
criticat că nu mă rog îndeajuns. Critica lui m-a 
înfuriat. Mi-am zis în sinea mea: «Cum îşi permi-
te să mă învețe el pe mine despre rugăciune! Ani 
de zile a dus o viață lipsită de griji şi disciplină, în 
vreme ce eu am trăit cu scrupulozitate, încă din 
copilărie, viața de credință. Abia s-a convertit şi 
începe să îmi spună mie cum să mă port!» Acest 
resentiment lăuntric îmi dezvăluie cât sunt de 
pierdut şi eu. Deşi am rămas acasă şi n-am rătăcit 
aiurea, încă n-am ajuns să duc o viață liberă ca a 
tatălui meu. Furia şi invidia mi-au arătat cât de 
înrobit sunt” (p. 93).

Chiar dacă nu recunoaşte în mod explicit că a 
ajuns la identificarea finală cu prototipul tatălui, 
idealul evoluției, sugerat chiar de pictor, care-l 

Iuliu-Marius Morariu

Un interesant periplu 
înspre sine

carte străină

fascinează pe autor de-a lungul întregului volum, 
şi ale cărui gesturi, tuşe şi aspecte paraverbale de 
comunicare le analizează aici, Henri Nouwen ține 
totuşi să arate că, în decursul vieții sale, s-a regăsit 
atât în ipostaza fiului celui mare, cât şi în cea a 
mezinului. În plus, accentuează faptul că dezide-
ratul îl reprezintă tatăl, oferind o frumoasă anali-
ză a imaginii lui şi semnificațiilor ei multiple, din 
care spicuim câteva idei:

,,Rembrandt îl înfățişează pe tată ca pe omul 
care a iertat purtările copiilor săi. Va fi sim-
țit cândva părăsirea şi furia, dar acestea au fost 
transfigurate de suferință şi lacrimi. Părăsirea lui 
s-a preschimbat în nesfârşită solitudine, iar furia 
în nemărginită recunoştință. Aşa trebuie să ajung 
şi eu. Văd acest lucru la fel de clar cum văd imen-
sa frumusețe a lepădării de sine şi a compasiunii 
tatălui. Sunt în stare să-i las pe cei doi fii, pe cel 
mic şi pe cel mare, să se maturizeze în mine, pre-
schimbându-se în tatăl milostiv?” (p. 188).

Fără a aluneca pe panta unui pietism exagerat, 
aşa cum era parcă de aşteptat de la un cleric cato-
lic ca el, scriitorul reuşeşte să realizeze un amplu 
eseu, de utilitate multiplă. Pe de-o parte, oferă 
bogate informații valoroase pentru analiza tablo-
ului rembrandt-ian din perspectivă artistică. Nu 
neglijează însă nici dimensiunea teologică a peri-
copei ce a stat la baza realizării capodoperei pic-
tografice, cu valențele ei literare. Cu toate acestea, 
nu s-ar putea spune că scrie un tratat de teologie, 
deşi aspectele punctate de el sunt fundamentale, 
iar dimensiunea teologică e una consistentă. 

Cea mai interesantă parte este însă cea care, in-
serând în mod voalat aspecte de teologie, le pre-
zintă pe cele trei personaje ale tabloului ca fațete 
sau avataruri ale unei personalități. Spre deosebi-
re de paradigma clasică a personalității multiple, 
la el însă, maturizarea ipostazelor filiale în cea 
paternă se produce ca formă de metamorfoză, de 
evoluție, şi nu ca psihopatologie. Asta explică to-
nul optimist şi dimensiunea practică a prezentării 
sale. 

Desigur, alături de cele prezentate, cititorul va 
regăsi multe alte aspecte de primordială utilitate 
în paginile întoarcerii acasă pe care o relatează în-
tr-un mod atât de frumos autorul. Rămâne doar 
ca ele să fie descoperite...

n
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comentarii

E ditura Bibliotheca, din Târgoviște, sub 
semnătura cunoscutului etnolog Iordan 
Datcu, a publicat anul acesta (2017), un vo-

lum monografic consacrat etnologului, prozato-
rului și memorialistului Constantin Eretescu la 
împlinirea vârstei de 80 de ani. Prezent în multe 
reviste de cultură din România, deși trăiește din 
1980 peste Ocean, în America libertăților absolu-
te, pentru mulți, numele lui Constantin Eretescu 
e o veche cunoștință. Sub apăsarea unui singur 
motiv – demnitatea de a fi pus libertatea spiritului 
la locul cuvenit într-un regim în care personalita-
tea și competența erau un delict –, Eretescu a op-
tat pentru Lumea Nouă, același destin al emigran-
tului îmbrățișându-l și soția sa, Sanda Golopenția, 
fiica lui Anton Golopenția (sociolog și geopoliti-
cian decendat în Penitenciarul Văcărești în 1951, 
academician post-mortem din iunie 2017). Sanda 
Golopenția, profesor emerit la Brown University 
din Providence (SUA), rămânea oricum în me-
moria studenților filologi ai Universității 
București din anii 1967-1972 prin cursurile sale 
de lingvistică și semiotică. Constantin Eretescu 
s-a născut sub steaua exodului; sub amenințarea 
rusă din 1940, familia lui, ca atâția alți armeni, se 
refugiază dincoace de Prut, împreună cu nume-
roși basarabeni. Se stabilesc vremelnic la 
Târgoviște, iar nu la Geneva, unde viața ar fi avut 
alt curs. Acest episod este amplu conturat în argu-
mentul cărții și în schița biobibliografică prin de-
talii ale conjuncturii și cu constante ale personali-
tății etnologului și memorialistului care i-au dat 
noblețe spirituală și distincție oriunde și oricând. 
Cartea este structurată, în consecință, după aceas-
tă personalitate complexă, însă tenace și capabilă 
să se afirme în orice condiții: Constantin Eretescu 
memorialist; prozator și povestitor; diarist; dra-
maturg; America văzută de aproape; exilați, emi-

granți și pribegi; Eretescu, redactor pentru 
America la Lupta. The fight; legendele urbane etc. 
Constantin Eretescu se naște la 21 mai 1937, la 
Cetatea Albă, ca fiu al armeanului Petre Eretescu 
și al polonezei Alexandra Cuharschi. Petre 
Eretescu, cu nume românizat, era grefier la tribu-
nal și, odată cu invazia rusă în Basarabia, se simte 
amenințat ca mai toți colegii lui, însă decide să 
plece în România numai ca să nu împărtășească 
experiența fratelui său, medic de profesie, dus cu 
familia în gulagurile siberiene. Astfel ajunge, 
printre bombardamentele rusești, la Târgoviște, 
dar în scurtă vreme pleacă la București stabilin-
du-se în mahalaua Ferentarilor. În fine, după ce 
Constantin eșuează la Facultatea de Filosofie, fi-
ind exmatriculat în anul al patrulea (1959), în ciu-
da opoziției profesorului Tudor Bugnariu (căsăto-
rit cu Dorli Blaga), delatorul său, Virgil Paștina 
(viitor politruc comunist), se arăta mult mai cre-
dibil. După demersurile tatălui său la Ministerul 
Învățământului, Constantin va fi înscris la 
Filologie, facultate pe care o absolvă în 1961 după 
susținerea examenelor de diferență. Urmează trei 
ani de activitate didactica (profesor de limba și 
literatura română în mediul rural). Trece însă la 
Institutul de Etnografie și Folclor și se consacră 
muncii de cercetare avându-l ca model pe Mihai 
Pop, cu care își dă doctoratul în 1976 (teza 
Elemente mitologice în literatura orală românescă, 
cu atenție specială asupra legendelor populare). Va 
continua și după plecarea sa în SUA să se preocu-
pe de folclor, însă în prima parte a vieții de exil va 
scrie proză, dar și teatru: romanele Noaptea 
(1988), În căutarea Alexandrei (1999), Party cu un 
ceas mai devreme (2001), Dragă Maria (2009), 
drama Dezvăluirile târzii ale unui pretins martor 
ocular (2000) etc. Retrospectiva lui Iordan Datcu 
se deschide și ea cu literatura nonficțională care 

Iulian Chivu

Constantin Eretescu,  
la 80 de ani

ocupă un loc important între scrierile lui 
Constantin Eretescu. Așadar, Pensiunea Dina 
(Jurnal de emigrație), Periscop, Mărturiile unui ve-
netic și Turnul de veghe. Jurnal de exil, apărute în 
1995, 2003, iar ultima dintre ele, în trei volume, 
tipărindu-se în 2013 (I) și 2016 (II și III). Citindu-
le, „nu-ți lasă impresia că autorul a omis ceva din 
întâmplările zguduitoare prin care au trecut, el și 
familia sa, că ceva esențial a fost distorsionat, că 
distanța dintre cele trăite de copilul de trei ani și 
familia sa când au pătruns rușii, în 1940, în 
Basarabia, și momentul când Constantin Eretescu 
și-a publicat primele pagini, din cartea de mai  
târziu, în anii 1998-2001, în Origini-Romanian 
Roots, în Ararat și Observatorul cultural”(p.28). 
Emoția revederii Basarabiei, fiindcă își oferă un 
astfel de prilej peste ani, și atmosfera dezolantă 
din paginile de jurnal ale lui Eretescu se strecoară 
subtil și în capitolul consacrat de Iordan Datcu 
memorialisticii acestuia: „casa bunicii dinspre 
mamă nu mai este, casa părintească nu și-o găseș-
te; uniformele străine ale vameșilor ucraineni; o 
mașină a poliției care nu permite accesul spre ce-
tate; mormântul gol al Sfântului Ioan cel Nou, 
acum sfânt de naționalitate... ucraineană; cimiti-
rul cu poarta ferecată cu lanț; absența limbii ro-
mâne...”(p.29). Periscop-ul lui Eretescu se bucură 
de o bună receptare în critica românească (selec-
tiv adnotată de Iordan Datcu inclusiv pe coperta a 
IV-a), iar valoarea de document a acestui jurnal 
oferă o bogată galerie portretistică de unde des-
prindem figuri ale unor foști colegi, profesori sau 
scriitori dintre care Mihai Pop, Ovidiu Bârlea, Al. 
I. Amzulescu, Henry Wald, George Ivașcu, Tudor 
Bugnariu, Theodor Pâcă, Mariana Kahane, Ioan 
Petru Culianu, Adrian Fochi etc. Și se reține re-
marca lui Mircea Anghelescu din finalul capitolu-
lui: „Eretescu se mărturisește a fi un scriitor ro-
mân făcut, iar nu născut”, fiindcă el nu era vorbitor 
nativ de limbă română. La refugiul lor în România, 
doar Alexandra, mama sa, vorbea cât de cât ro-
mânește, ceilalți fiind vorbitori de limbă rusă, 
ceea ce le-a adus suspiciunea românilor, răceala 
cu care au fost tratați și pe care a simțit-o mai ales 
copilul Constantin. Toate acestea fac să ne oprim 
atenția asupra capitolului Exilați, emigranți și pri-
begi, temă care revine frecvent, inclusiv în proza 
lui Constantin Eretescu (Pensiunea Dina –1995; 
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În căutarea Alexandrei – 1999; Fețele lui Ianus.
America văzută de aproape –2001; Dragă Maria 
–2009 și nu în ultimul rând în volumul de eseuri 
și interviuri Cu ochii în zare. Exilați, emigranți, 
pribegi –2011). În Fețele lui Ianus, Eretescu face, 
introspectiv, o explorare de suflet a emigrantu-
lui și-i descoperă un soi de alienare, „o formă de 
schizofrenie, o pricopseală a lumii moderne, 
tulburătoare, primejdioasă uneori, dar nu lipsi-
tă de farmec. Există un deliciu al vieții în schi-
zofrenie(p.108)”. Oamenii de artă, în exil, se 
descoperă între două culturi și, sufletește, ei se 
opresc la jumătatea drumului; ni-l dă ca exem-
plu, printre atâția alții, pe celebrul Marc Chagall, 
pictor rus născut la Vitebsk (Bielorusia) și care 
atinge gloria în Parisul pe care îl percepe ca pe 
un al doilea Vitebsk. Pe de altă parte, emigrantul 
intelectual are de înfruntat pe lângă ostilitatea 
populației majoritare și o literatură ostilă (ex.: 
Immigrants out! a lui Juan F. Perea ori Nation.
Common Sense about America’s Immigration 
Disaster a lui Peter Brimelow). De aceea 
Eretescu alege să contrabalanseze acest recul cu 
cronici ce țintesc solidarizarea spiritelor, trezi-
rea conștiinței de apartenență a emigranților la 
o anumită cultură, cu referințe din diaspora ro-
mânească: Constantin Brăiloiu, Aron Cotruș, 
Ștefan Baciu, Andrei Ciurunga etc., conștient că 
din exodul românesc de după 1990 lumea occi-
dentală va avea de la români mai mulți Ciorani, 
Eliade și Ionesco. Ca jurnalist la Lupta. The 
Fight, capitol special în cartea lui Iordan Datcu, 
„Eretescu a urmărit modul cum erau tratați de 
regimul de la București scriitorii care nu se lă-
sau subordonați și voiau să părăsească țara, pre-

cum Dorin Tudoran” (p.122). Iar ca fost cercetă-
tor la Institutul de Folclor din București 
(1964-1980) denunță decimarea instituțiilor de 
cercetare nevoite să se comaseze din lipsă de 
specialiști și ca să evite eșuarea, în această ches-
tiune având un model chiar în soția sa, Sanda 
Golopenția, cu o operă științifică remarcabilă în 
România (Sintaxa transformațională a limbii ro-
mâne, 1968; Current Trends in Romanian 
Linguistics, 1978), continuată și în exil (Les voies 
de la pragmatique, 1988; Voir les didascalies, 
1994; Les propos spectacle. Études de pragma-
tique théâtrale, 1996), alte lucrări fiindu-i publi-
cate în țară după 1990 (Cartea plecării, 1995; 
America, America, 1996; Desire Machines. A 
Romanian Love Charms Database, 1998; Vămile 
grave, 1999; Intermemoria – Studii de pragmati-
că și antropologie, 2001 etc.). Un loc aparte în 
retrospectiva lui Iordan Datcu îl ocupă opera 
folcloristică a lui Constantin Eretescu: Folclor 
din Țara Loviștei (împreună cu Gh. Deaconu), 
1970; Folclor coregrafic din Vrancea (în colabo-
rare cu Anca Giurchescu), 1974;Vrăjitoarea fa-
miliei și alte legende ale orașelor lumii de azi 
(2003); Folclorul literar al românilor. O privire 
contemporană, 2004; Uriașul Guguza și alte po-
vești actuale, 2007; Fata Pădurii și Omul Nopții. 
În compania ființelor supranaturale (2007); 
Știma Apei. Studii de mitologie și folclor (2007); 
Visul lui Owen. Întâmplări, superstiții, povești 
vechi și noi (2009); Mission en Roumanie. 
Culegerea de folclor românesc a lui Hubert Pernot 
(1928), 2009; Cerbul din Cadillac. Folclor urban 
contemporan (2010); Moartea lui Patroclu. 
Studii și articole de etnologie (2015). Despre răs-

punsul dat proiectului lui Nicolae Iorga pentru 
punerea în valoare a culturii populare româ-
nești la scară europeană de entuziastul Hubert 
Pernot (lingvist, elenist, universitar și director 
parizian al Arhivei Cuvântului), Constantin 
Eretescu află în 1983 de la lingvista Marie-Rose 
Aurembou Simoni și relevă în cartea sa anver-
gura proiectului pe care, din păcate, cercetarea 
românească l-a abandonat din lipsă de fonduri 
și din vinovată nepăsare. Pernot însă înregistra 
atunci pe 288 de cilindri de fonograf numeroase 
piese folclorice în interpretarea unor amatori 
din toate regiunile românești (75 de subiecți), 
precum și vocile unor personalități ale vremii: 
Iorga, Argetoianu, prințesa Alexandrina Gr. 
Cantacuzino, I.G. Duca, Ion Minulescu, Al. 
Vasiliu, Gheorghe V. Madan, Sabin Drăgoi, 
Tache Papahagi ori Dumitrescu-Bistrița. Într-o 
scrisoare din 1930, trimisă lui Al. Rosetti, și el 
adept al amintitului proiect, Pernot nota deza-
măgit: „Je régrete bien que ceux qui s’occupent 
en Roumanie de chanson populaires aient mon-
tré si peu d’empressement à collaborer avec 
nous. Tout cela aurait pu si aisément se faire en 
commun. Nous aurions été hereux aussi de pu-
blier ici les collection qu’ont amassées certain 
d’entre eux. Enfin, ce sont de ces amours-pro-
pres nationaux ou individuels contre lesquels il 
n’y a pas grand chose à faire.” Așadar, prin sem-
nătura lui Iordan Datcu, această primă retros-
pectivă a operei octogenarului Constantin 
Eretescu se bucură de același gir ca și cele care îi 
privesc pe Ioan Șerb, Ioana Andreescu, Petru 
Ursache, Adrian Fochi, Ovidiu Bârlea și pe alți 
mari etnologi români din țară sau din diaspora.

n
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17 ianuarie  (2017): De dimineaţă, lun-
gă convorbire telefonică cu Raul 
Constantinescu (Haţeg), pe care nu 

l-am revăzut şi n-am convorbit cu el de dece-
nii, căruia i-am trimis Jurnalul cu ceva timp în 
urmă. Spune că l-a citit, că am oarecare talent 
narativ dar că nu am subiecte. O să mă gândesc 
la asta. O observaţie justă face mai mult decât 
o tonă de laude. Îi aud vocea în telefon şi con-
stat că e aceeaşi voce ce o ascultam în acei ani 
demult trecuţi, pe coridoarele căminului nostru 
studenţesc sau în camera în care-l vizitam, prin 
sălile de lectură. Vocea te poate reprezenta chiar 
de la distanţă şi te poate înlocui. Poate fi un sol 
al solitudinii tale. O prelungire a sufletului tău. 
Cunoscând meticulozitatea şi sârguinţa lui pe 
care i le ştiu din acei ani «pudraţi în colb de lună» 
sunt convins că «Vechi tradiţii şi creaţii populare 
din Ţara Haţegului», cartea la care lucrează, va fi 
o reuşită. Costel, cum îl alint eu, are mult neno-
roc la casa lui. Dar e inteligent şi optimist şi cu 
umorul de umărul lui legat, le trece apa pe toate. 
Aşa cum eu străbat drumul Ghinzii, el străbate 
drumul Haţegului, colţ de ţară trecut în cronici 
şi psaltiri locale. Costel sapă-n inima mea şi mă 
face treaz şi atent la surupăturile neamului. Toată 
slăbiciunea noastră el o ştie, tot necazul nostru 
milenar îl ştie. De-acolo, din Ţara Haţegului se 
vede mai bine România. Cum îşi mişcă ea ver-
tebrele şi cum baladele şi idilele curg spre Ţara 
Năsăudului. În casa lui din Pâclişa îşi dau întâlni-
re Simion Florea Marian, Caracostea, Papahagi, 
Densuşianu, Ion Pop Reteganu şi rostesc solemn 
într-un cor: «Cu cât cânt cu-atâta sînt».

20 ianuarie: Am mers după C. la şcoală să o 
duc acasă şi pe drum mi-a povestit cum maşina 
lor a fost tamponată în spate de o alta. Ea a zis 
că un drăcuşor a fost de vină şi a reproşat tatălui 
ei faptul că nu a pus o cruciuliţă să atârne dea-
supra volanului, aşa ca la alte maşini, să alunge 
drăcuşorii care produc accidente. Particip la o 
festivitate de comemorare a lui Petru Creţia des-
făşurată la Biblioteca judeţeană. Toţi cei prezenţi 
au primit gratuit cartea «Eseuri morale» de P.C., 
editată de Muzeul Limbii Române. În cadrul ma-
nifestării, Valentin Coşereanu a expus un mate-
rial de fapte ce ni l-a restituit pe scriitorul mare 
iubitor de Eminescu drept o persoană culturală 
de rangul întâi, ce s-a mişcat în cercul de inte-
lectuali care îl înconjurau pe C. Noica. Urmărit 
de securitate, el a fost până la urmă agresat fizic 
de «băieţi». Bravo! V-aţi făcut datoria faţă de po-
porul român. Poate acei băieţi mai trăiesc încă 
printre noi şi sunt promotorii democraţiei. Ei şi-
au însuşit repede tâlcul ascuns al epigramei lui 
Păstorel Teodoreanu :

Camarade nu fi trist
Ţine minte trei cuvinte
Garda merge înainte
Cu partidul comunist

21 ianuarie: Am dormit bine. Mă scol şi fac 
yoga. Stau cinci minute într-un picior, cu mâi-
nile deasupra capului, apoi în celălalt picior. 
Circulaţia cerebrală se alimentează cu un sur-
plus, cu un flux de angajament voluntar. Un frag-
ment din acest jurnal întitulat “Mai am eu timp 

să mai visez” a fost publicat în «Tribuna» nr. 345. 
Îmi place cum a apărut, fără greşeli de ortografie, 
bine plasat în pagină. Telefon de la Gicu Pleş. Am 
fost colegi de liceu la Năsăud. El lucrează acum 
la o carte despre istoricul şcolilor năsăudene, re-
luând faptele de unde le-a lăsat Virgil Şotropa. E 
mult de lucru dar G.P. e muncitor şi cred că va 
duce cu bine lucrarea la bun sfârşit. Seara am fost 
la cuscra Rodica unde am sărbătorit ziua ono-
mastică a nepoţilor: Carina (7 ani) şi a lui Andrei 
(12 ani). A fost până la un timp minunat, apoi am 
văzut viitorul cum dă năvală în interior şi o ia pe 
Rodica (76 ani) şi o duce departe de noi, astfel în-
cât n-o mai putem vedea decât în fotografii, apoi 
mă ia pe mine şi mă transportă sus, pe un deal, 
unde mă aşteaptă o moviliţă de pământ şi-n jur 
nişte pomi cu fructe acre. Aceleaşi zile viitoare 
vin ca nişte iele şi dintr-odată Andrei devine băr-
bat iar Carina femeie în toată regula, şi se pregă-
tesc să facă şi ei sărbătorirea onomastică a fiilor 
lor care tocmai împliniseră o vârstă, cam care o 
împliniseră şi ei cu câtva timp în urmă. Şi astfel, 
timpul urcă din nou în clepsidră, face să curgă 
nisipul colorat, să se veştejească pomii, să înflo-
rească şi să se veştejească din nou până ce crengi-
le nu mai sunt în stare să dea rod şi cad jos uscate. 
Şi-n acea confuzie de timp şi de mişcare vin acasă 
şi străbat un spaţiu anost, plin de zvonuri contra-
dictorii şi alarmante, plin de rugina vieţuirii, de 
alte rămăsături ale minţii mele îndoliate. Nici nu 
ştii care clipă e cea prezentă ori care e cea viitoare 
pentru că vin de-odată amândouă şi se mulează 
pe trupul tău însingurat, se încolăcesc ca volbura 
pe o tulpină din apropiere şi nu le poţi îndepărta 
să nu te sufoce, nu le poţi deosebi care e una şi 
care e alta fiindcă nu ştii nici măcar ce e timpul. 
Întotdeauna lucrurile acestea abstracte care au 
asupra noastră repercusiuni concrete sunt greu 
de dibuit. 

23 ianuarie: Mă scol pe la unu noaptea şi ci-
tesc. Minunea de pe drumul Damascului. Pavel 
a avut o viziune şi a orbit. Apoi şi-a recăpă-
tat vederea şi a devenit din anticreştin, creştin, 
trimis de Dumnezeu să înfăpuiască minunea 
încreştinării. Drumul Damascului ca drumul 
Damascului dar ce fac eu pe drumul Ghinzii? 
Cum devin eu din aşa cum sunt, altceva ce nu 
sunt? Poate avea Dumnezeu încredere în mine 
să mă trimită undeva să fac ceva  aşa cum l-a 
trimis pe Sfântul Pavel ? Sunt eu în stare să fac 
ceva  pe drumul Ghinzii  cum a făcut Pavel pe 
drumul Damascului? Noi nu răspândim nici un 
fel de creştinism ci îl suprimăm. Noi bruscăm 
creştinismul prin dialogul nostru despre Marele 
Pocnet, despre fizica cuantică, despre particule 
multiinvizibile. Oare va fi drumul Ghinzii pen-
tru mine un fel de drum al Damascului pe care 
eu nu îmi voi recăpăta vederea ci vedeniile? Am 
multe vedenii de cum mă scol din pat. Ele se lea-
gă de rătăcirile mele prin tot felul de explicaţii 
precare. Nu pot ieşi din desişurile, din încrengă-
turile pădurii Ghinzii. Tocmai se cântă Concert 
pentru patru clavire de J.S. Bach. E şi acesta un 
prilej de a-mi vedea vedeniile. Sunt fel de fel de 
vedenii, vedenii explicabile şi vedenii inexplica-
bile. Aşternutul lor diafan mă face uneori să salt, 
să-mi expun temerile şi încurajările. Chinuitoare 
întrebări ce se află sub pojghiţa infinitului, sub 

Gavril Moldovan

Jurnal 2017
jurnal

coaja neantului care în tot momentul se poate 
prăbuşi asupra ta prin cine ştie ce reacţii divine. 
Nu-mi mai telefonează Liviu H. S-o fi supărat pe 
mine? E un băiat cult care ştie ceva istorie, mă-
nâncă muzică pe pâine şi visează la viitorul incert 
al ţării. Îmi trimite decupaje din ziare clujene, 
adică ceea ce se scrie în ele despre realităţile şi as-
cunzişurile etnice ale Ardealului. Citesc «Eseuri 
morale» de Petru Creţia. Chiar la început se ci-
tează o învăţătură a lui Marc Aureliu, împăratul 
filosof, care spune:  «Sapă înăuntrul sinelui tău: 
acolo se află izvorul binelui, mereu gata să ţâş-
nească, dacă sapi mereu». Cum pot eu să sap în 
mine? Am eu ceva în mine ce-ar putea ţâşni la 
suprafaţă? Drumul Ghinzii acum e plin de ză-
padă şi amintiri. Legănări vioaie ale mersului pe 
jos. Spre lucruri nevăzute pe care le voi vedea. Să 
studiez mai bine frunzele şi crengile copacilor. 
Schiţa pădurii, planul ei constructiv cu mires-
me cu tot. În pădure sunt om, în oraş nevolnic. 
Astăzi, în timp ce străbăteam şi boscorodeam 
de unul singur ca o babă rea de gură, ţâşnea din 
mine toată răutatea adunată de zile bune, toată 
hâra şi îndoiala metodică şi metodologică a unui 
om aproape cumsecade. Prostul meu renume se 
sparge de o cioată sau de zborul ţâşnit al unei cu-
cuvele. Am eu o vorbă rea cu pasărea asta molip-
sitor de tristă. Încă din copilărie. Din colţul casei 
mele de la ţară ţâşnea fum când ea zbura peste 
case. Îşi avea reşedinţa, sediul în hornul ruginit 
de ploi şi de-acolo zbura pe sub nori, pe sub stele. 
Cucuveaua se-mpleteceşte de ramuri şi ramurile 
se usucă. Frunzele cad şi aerul se colorează. Am 
numărat vreo şapte cucuvele în sat. Scade popu-
laţia, scade numărul lor. A mai rămas acum doar 
una. Şi aceea la casa mea. Să mă reprezinte, să mă 
năucească cu cântecul ei sinistru: cucuau. Parcă 
un bolnav pe pat de spital ar geme, parcă un îne-
cat ar scoate ultimele spasme de pe lumea aceasta. 
Cucuveaua este neşansa mea, aripa mea secunda-
ră şi obeliscul meu întristător. Când a murit sora 
mea, cucuveaua s-a deşteptat mai devreme decât 
de obicei şi s-a apucat toată ziua, seara şi noaptea 
ce a urmat să anunţe tot satul. Zborul ei avântat, 
ţâşnit aluneca pe filele caietului meu căci încă 
din acele timpuri ţineam un jurnal. Un jurnal al 
prohibiţiei. Sunt un om urmărit de Dumnezeu 
care trimite pe urmele mele o asemenea înaripa-
tă să-mi reamintească, să mă atenţioneze, să mă 
facă neliniştit degustător al cântecului ei răsco-
litor. Sunt un om căruia-i ies la cântar kilogra-
me în minus, ele reprezentând golul ce i-ar putea 
umple resemnarea. Sunt maestru al resemnării. 
Imediat mă resemnez şi apoi mă semnez pe câ-
te-o coală albă desprinsă din sufletul meu. Sunt 
un infractor pe care divinitatea nu-l iartă. Cred 
că paralel cu Dumnezeu îşi duce activitatea şi 
Dracul. Greşelile mele nu se iartă ca ale restului 
oamenilor. Eu trebuie să-mi duc greşelile-n spate 
ca Sisif bolovanul. Se face oră albă şi mă scol să 
mai lucrez puţin la Jurnal, ultima variantă. Trag 
cu ochiul la o carte pe care o citeşte soţia mea, 
«Femei, onoare şi păcat în Valachia secolului al 
XIX-lea» de Nicoleta Roman, Ed. Humanitas. 
Cartea poartă subtitlul «Deznădăjduită femeie 
n-a fost ca mine». Aproape că vorbele acestea mi 
se adresează şi mie. Prietenul meu I.B. a murit. 
Nu mai am alt om aşa apropiat cum mi-a fost el. 
Am atâta povară în suflet, atâta încărcătură încât 
n-am în curtea cui o descărca. Micile şoapte ros-
tite-n interiorul tău n-au putere de generalizare, 
n-au tăria să-nconjoare trupul, să iasă la suprafa-
ţă nici să se facă auzite ci doar bănuite în armonia 
aparentă din jur. Sunt plin de şoapte ce-ar putea 
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masca devenirea unui trup de la intimităţile lui 
la vizibilităţile şi vulgarităţile dinafara lui. Ce-mi 
şoptesc mie cucuvelele de sunt aşa de mohorât? 
Mă sună Ioana. E la Spitalul judeţean cu mama ei 
care şi-a rupt mâna cu care picta. Mâna cu care 
voia să înfrumuseţeze o pânză idioată. O pânză 
fără valoare căreia să-i dea valoare. Dacă decur-
ge bine procesul de vindecare, atunci probabil 
că va fi înlăturat gipsul. Ce păcate trage după ea 
şi femeia aceasta? Mă gândeam să mă îmbrac şi 
să mă revărs puţin prin oraş. Mă întâlnesc cu St. 
Apoi ne abandonăm reciproc. Nu ne potrivim la 
dialog. 

24 ianuarie: Sărbătorirea Unirii Principatelor 
Române (258 ani). Vise care împrumută realită-
ţii chipuri şi fapte dragi. Au venit la mine cete 
de îngeri, au bătut la uşa sufletului meu anun-
ţând sărbătoarea neamului românesc. Păcat însă 
că la nivel de guvern sunt certuri multe, insul-
te, contradicţii neconstructive. Cum să te prinzi 
în Hora Unirii cu asemenea oameni, cu oameni 
care slăbesc osatura ţării? A fost o zi frumoasă şi 
urâtă, frumoasă prin amintirea evenimentelor de 
atunci, din 1859, când inimile românilor au bătut 
la unison, şi urâtă prin faptul că inimile politici-
enilor de azi bat alandala, nu la unison. Ce va fi 
cu ţara noastră până la urmă? De ce o lăsăm pe 
mâna unor asemenea…Nu-mi pot iubi ţara decât 
urând unii oameni ai săi.

26 ianuarie: Ora 012,30. Prima înghiţitură de 
viaţă din această dimineaţă. La Radio a început o 
piesă de teatru de Paul Claudel. N-am putut să o 
urmăresc până la capăt fiindcă nu se auzea clar. 
Era ceva cu un vapor care pleca din Marsillia, 
având la bord trei bărbaţi şi o femeie. Unul din 
bărbaţi parcă era sau a fost soţul femeii şi îşi 
aminteau fel de fel. Titlul piesei era, dacă nu mă 
înşel, «Cumpăna amiezii». Nu pot dormi nopţile 
aşa ca altădată. Mi se strecoară-n suflet paraziţi 
care-mi deturnează somnul. În aceste momente 
sufletul meu este un ecran cu purici. Mai târziu, 
parcă văd că această insomnie va fi dublată de 
dureri şi atunci nu voi mai putea suporta viaţa. 
Câte somnifere trebuie să inhalezi pentru a muri? 
O să o întreb pe Marilyn Monroe dacă o voi întâl-
ni în visele mele nocturne. De ce se termină viaţa 
aşa de trist? Azi e joi şi joia sufăr mai mult. Am 
spus aceasta într-o poezie cu ani în urmă. Joia 
începe coborâşul de pe panta curbei săptămânii. 
Îmi pun mie însumi atâtea întrebări. Caut să dez-
leg atâtea întortocheate gânduri. O uliţă pustie 
aşteaptă paşii mei. O casă cu prispă, acoperită cu 
şindrilă, cu portiţă şi stâlpi de stejar este locaşul 
ce-a adăpostit odinioară câteva fiinţe dintre care 
astăzi a rămas doar una în viaţă şi aceasta bătrână 
şi cătrănită. Am ciocănit în singura uşă ce mi-a 
ieşit în cale. Organe de viaţă peste tot. Viaţa e un 
organism şi ea. Un organism viu. Ea trece din 
colţ în colţ şi nu vrea compania nimănui. Numai 
compania mea o vrea. N-am nici o scăpare şi o 
însoţesc aşa cum sunt. Se lasă însoţită doar de 
mine. Ceilalţi ai mei au abandonat-o care cum 
şi când a putut fără măcar să aibă răgazul unor 
regrete. Exerciţiile gramaticale nu rezolvă nimic, 
vitalitatea mea e pe ducă, încearcă doar un su-
rogat de viaţă. Primejdia mărturisirii nu răspun-
de la salut, căile şi cultul păcatului te adâncesc 
tot mai mult în noapte. Într-o seară de iarnă am 
încercat să dizolv amintiri. Să rup bileţelele ce 
mi le trimise amurgul depăşit. Să aştept toamna 
pentru că toamna pot mai bine uita. O muză in-
tergeneraţionistă îmi furnică prin mâna cu care 

scriu. O muză bătrână ce nu mai are nimica de 
spus. A epuizat toate creioanele şi pixurile ce i-au 
ieşit în cale şi acum ascultă dezamăgită sunetul 
lacrimilor ce cad ca petalele pe lună. Sunetul ge-
neraţiilor viitoare, armura lor. Sunt un croitor ce 
nu mai ştie meşteşugul croirii unui palton liric. 
Sunt de tot prea liric şi nu-mi pot agonisi toate 
literele poemului următor. Sunt în spaţiul lui ver-
de. Melancolie trimisă prin poştă. Prima înghiţi-
tură de viaţă din această dimineaţă a fost amară. 
Maldoror mi-a fumat toate ţigările. Obiceiul meu 
de-a trăi s-a dus dracului. Dorinţa mea de cul-
tură e-n scădere ca apele Dunării la mal pe vre-
me de secetă. Ochiul meu stâng şi mâna dreaptă 
mă duc spre surghiun. N-am văzut pădurea de 
mult timp din cauza temperaturii scăzute. Am 
fost să cumpăr R.L. la chioşc dar n-a sosit. Mă 
duc la depănări interfoane să anunţ o avarie. Dar 
dacă moartea sună la interfon şi nu sunt acasă? 
M-am dus după Carina la şcoală şi mi-a spus 
cum a scris ea primul cuvânt din viaţa ei: caiet. 
Am ajuns acasă şi am îmbrăcat-o cu hainele de 
casă. M-am apucat să scriu apoi tot ceea ce am 
văzut în această zi cu mâna mea de pe care că-
deau solzii unei vieţuitoare preistorice. Aveam o 
mână preistorică în care furnicau germenii mor-
ţii. Ea se apleca acolo unde trupul nu putea, unde 
direcţiile de mers nu arătau nimic. S-ar putea ca 
omul să fie cel mai vechi animal de pe planetă. O 
spun mâinile lui ciudate care se ramifică fiecare 
în câte cinci degete. Cine ştie câte alte mâini au 
fost înaintea mâinii mele din care apoi ea să pur-
ceadă, să fie urmaşa lor. Ea să fie autoarea atâtor 
texte şi bune şi rele, ea singură alfabetizată după 
o cohortă de altele analfabete, capabilă de încres-
tarea slovei, încununarea aspiraţiilor atâtor mă-
nunchiuri de mâini dinaintea ei, care prin peşteri 
milenare au vopsit pereţii arheologiei cu semne 
enigmatice de care astăzi ne mirăm înduioşător. 
Numai mâna mea a fost însă în stare să scrie un 
poem ca «Mâna stângă». Mă laud. M-am detestat 
destul! Iertaţi-mă! Orice mână se trage din alta 
de dinaintea ei, geneza ei se pierde într-un trecut 
de mâini răsfirate şi scurse prin atâtea epoci până 
în zilele noastre. E o istorie a mâinilor tot două 
la un trup ce-au străbătut mileniile şi au ajuns în 
sfârşit la liman îngândurate şi în stare să se între-

be filosofic despre originea lor, despre îndelun-
gata lor supravieţuire. Poate că la început mâna a 
fost un ciot din care s-au smuls cinci degete care 
urmau să lepede membrana interdigitală, să-şi 
modeleze carpienele şi metacarpienele, falangele 
astfel încât să se poată aduna, constitui într-un 
pumn viguros. Pumnul şi palma  care au disci-
plinat agresiv mulţimile rătăcitoare pe planetă, 
până când una dintre aceste mulţimi a urcat sus 
pe munte şi a adus de acolo din mâna necunos-
cută a altcuiva, care seamănă cu noi şi cu mâna 
noastră, tablele de legi, de porunci ce stau şi azi la 
baza moralei noastre.

27 ianuarie: E vineri şi vinerea e o zi specială. 
O zi în care trebuie să-mi ţin bine laolaltă toate 
gândurile şi visurile şi aptitudinile atâtea câte mi-
au mai rămas pentru a fi mereu atent la marile 
provocări ale neantului. Nu ştiu ce m-a apucat 
astăzi să-i sparg coaja neantului. El mereu în-
cearcă să suprime şi să compromită starea mea 
şi aşa destul de compromisă. N-ar mai trebui să-i 
permit aceasta. Dar nici nu ştii din care parte dă 
năvală neantul şi asediază tot ceea ce ai agonisit 
o viaţă. Prima dată ar trebui să facem o lege prin 
care să interzicem neantul. Prea e peste tot. Să fie 
oprit la zidul de la intrare în cetate. Dacă e trimi-
sul lui Dumnezeu, ar trebui să-şi vadă de treaba 
lui acolo prin munţi, pe dealuri şi văi, prin spaţii-
le interstelare nu în inima şi sufletul omului. Prea 
mă văicăresc. Ia să iau viaţa mai altfel. Mai cum? 
Trebuie să ştii cum să iei viaţa. Amestecul visului 
cu realitatea îmi procură deziluzii. Deziluziile mă 
umilesc. Sunt surorile neantului. Mai are nean-
tul şi un frate numit nihilism. Când ai încăput 
pe mâna nihilismului atunci nimic nu se mai ale-
ge din tine. De aceea nu mai recitesc Ecleziastul, 
pentru că acolo nihilismul este numit deşertăciu-
nea tuturor deşertăciunilor şi eu mă tem de de-
şertăciune tuturor deşertăciunilor. Măcar de-ar fi 
aşa numai o simplă deşertăciune ar fi mai bine, 
dar este una a tuturor deşertăciunilor. E ceva 
cumplit.

(Fragmente inedite din Jurnal-vol. II)
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poezia

Cum se ridică sfinții
Dacă mă gândesc cât pot eu de bine 
şi de profund de când mă cunosc, 
ştiu că nu voi anunţa nimic pentru
nici unul dintre oamenii din Cetate. 
Știu că voi tăcea necontenit și, după 
cum îmi stă în obicei, voi cânta cu gura 
închisă cântecèle negre, senine, vii şi, 
ades, triste, după felul în care am vegheat
lumina din candelă să nu mi se stingă, după 
felul în care, la miezul nopţii, în rugăciune 
m-am prăbuşit, apoi, iarăși, m-am ridicat

cum se ridică sfinţii, călugării, eroii şi adună 
bărbaţii să plece la război, să-şi apere copiii, 
femeile, pământul, viii şi morţii, strânşi dintre 
lumi. Mai târziu, ei adună cântecele şi părinţii, 
strămoşii, rădăcinile, doinele, bocetele, horele… 
După ce stau ce stau și murmur, iarăşi cad 
pe gânduri şi, în cele din urmă, mă adun şi eu, 
şi înţeleg că nu am stofă de erou, nici de sfânt, 
nici de preot, nici de voievod… Din ce fel de 
drojdie e făcut, atunci, sufletul meu? Duhul 
meu din ce materie e construit între rai şi iad,

de se mută, când şi când, din cele două emisfere,
din care alţii cad şi cad, şi nu se mai opresc din 
căderea fără început şi sfârşit? De unde e aerul 
care-i cutreieră templele şi rozele înflorite în  
fericita-i grădină? Cine-i cântă doine de jale? 
Şi cântece de leagăn cine, oare, pentru el 
murmură într-o pace care trezește morţii, subit 
îi ridică din criptă, mută din loc piramide şi 
pleacă 
la capătul lumii, și cântă lumina de aici şi de 
dincolo
de mormânt? Cine-l leagănă nopţile, cine-l 
iubeşte
cum nimeni, niciodată, niciunde n-a mai iubit?

O, tristeţile mele
Mă simt ca un nufăr rătăcit într-un lac
uitat în inima unei livezi apocaliptice.
Mă simt ca o floare de mac dată în pârg
într-un câmp împânzit de spini, buruieni
năzdrăvane, de capul lor rămase de secole.
Ca un crin înflorit, cu o rădăcină în smârc

mă simt de o vreme. O, tristeţile mele 
sunt negre şi-adânci ca smârcurile! O, 
tristeţile-mi negre scriu cu sânge, deoarece 
n-au puterea de-a plânge. Cuvintele mele 
sunt lacrimi cu sânge şi iz de cerneală neagră;
cuvintele mele sunt lacrimi neplânse – Parce

frumoase de-ţi iau minţile. Lacrimi şiroind 
prin sânge – cuvintele-mi bune de mâncat,
bune de-aruncat la câinii graşi ai lumii tale
îmbelşugate, Doamne, care uită de tine, în 
nesfârşita-i sminteală, şi calcă legea legilor. 
Ce au văzut cuvintele în duhul meu?! În mine,

Doamne, ce au văzut? Ce au văzut în mine
tristeţile lumii acesteia, de nu mai pleacă, 
de-şi fac, aici, cuibul și oaza, de nu mai ştiu 
de mine, de odihnă şi somn nu mai ştiu, și alerg
cât e ziua și noaptea de mare. Pâine-mi e pelinul,
aripă – câmpul de spini, pernă – o grămadă 
de pietre și cel mai sălbatic și-nalt iceberg.

Pat mi-e un mormânt din marginea câmpului 
lăsat de izbelişte, pe care, în loc de cruce, văd
un maldăr de pietre de stâncă. Ca de lut
argilos mi-e umbra, în care mi se-nfăşoară 
fiece os, de când am fost acolo unde am fost 
şi-i o minune că m-am întors. Ce au văzut

tristeţile în mine? Ei, ce au văzut, de nu mai
pleacă şi din gură nu mai tac, şi vorbesc,
şi cântă duhul în care şi-au făcut leagăn?!
Iar eu mă întreb cum de respir, cum de vie 
mai sunt după ce am fost pe tărâmul acela 
de iarbă neagră, când altceva era firesc,

cu totul altceva era firesc, Doamne?!!
Ce ai văzut în sufletul meu, de în palma Ta
el stă şi tot stă, şi cântă, nu plânge, nu doarme, 
cântă ‘nainte şi-aleargă de-a lungul și de-a latul 
pământului, dansează, aleargă și merge pe ape?!
Ce ai văzut acolo, arată-mi și mie, Doamne!

Nu ştiu ce ai văzut 
Nu ştiu ce ai văzut, Doamne, acolo,
în abisurile mele! Ce ai văzut, ce?!! 
Iartă-mă, iartă-mă, iartă-mă, iartă 
ultimul om dintre oameni, care sunt, 
mai sunt încă. Iartă-mi noianul
de întrebări, iartă-mi ochii iscoditori,
iartă-mi inima, iartă-mi greşeala făcută
cu voie ori fără voie, iartă-mi dorul de 
poveste, lacrima, uimirile. Iartă-mi
neodihna, oboseala, iartă-mi firea, ce se
împrăştie și se adună mai rar, pare-se.

Iartă-mi visul, zborul, neştiinţa, teama de 
necunoscut, gândul. Nu mai ştiu ce sunt 
şi întreb, deşi mi-am promis să nu întreb 
nimic, pentru că eu nu am decât un singur
drept: să mulţumesc, să te cânt, să te slăvesc 
în psalmi, secundă de secundă, aici, sub merii, 
perii, nucii, cireşii, lăstunii, duhurile, iarba 
şi vişinii din subit cuprinsa de frig livadă;
un frig precoce, un frig de neînţeles pentru 
luna octombrie, când mai ieri soarele bubuitor 
îşi revărsa lumina peste noi în cascadă.

Iartă-mi fiinţa sucită. Iartă-mi dorul, setea 
de poveste, trăită zi de zi. Iartă-mi iubirea 
pentru jumătatea mea, care nu mai vine 
şi, totuşi, este, clipă de clipă, cu mine. 
Iartă felul în care, serile, surpată în șoapte,
refac, încet, conturul buzelor lui, copleşitor 
de frumos desenate de un maestru care 
nu-şi divulgă numele. Sorbită de ochiul 
abia deschis al cerului, aşa se reface dimineaţa 
şi urcă din tine, din apele tale, din sare, zâne, 
alge, minerale, din mlaştini şi mama-noapte.

Rană a nevăzutului acest răsărit
Rană a nevăzutului acest răsărit
purtat ca o amforă din cale afară
de subţire pe creştet. Mi-am găsit
edenul neclintit în puzderia de gutui 
din colţul grădinii, uitate acolo de cei
ce puneau ordine în toate aseară

şi începeau, din nou, cu vieţile
celor din preajmă, de parcă ele

Aura Christi ar fi cele mai importante. Tăceam,
ca de obicei, făcându-mi din tăcere
un fel de azil, un fel de liman ori barcă;
mulţumeam pentru tot ce sunt, tot ce am

şi în gând redesenam umbrele
arborilor din grădină, nu se ştie
unde dispărute în trena mirosurilor
coapte ale acestui sfârşit de octombrie
sublim, alintat de claritatea-i dulce –
sfârşit retras spre seară în viţa de vie

ori în mestecenii de alături, spre
temelia casei înclinaţi uşor-uşor.
O, claritate de aur, văd rădăcinile
tale pretutindeni, oriunde privirea
întârzie şi se agaţă de felul în care
se-ntorc arborii spre steaua Alcor

ori spre inima mea, ascultată de frunze,
mirosuri, ierburi, sălcii şi păsări distrate,
grăbite să se retragă şi de astă dată
în foşnetul abia auzit, în ţara de scrum
a frunzelor, în patria culorilor stinse,
de unde încerc sufletul să mi-l adun.

Visul
Când vei face ordine în viaţa ta?
sunt întrebată şi ezit să răspund, 
cad pe gânduri şi tac, fiindcă cineva
dinlăuntrul meu ştie că viaţa mea
e în palma Ta, Doamne. Şi-atunci
cum să îndrăznesc ordine să fac 
acolo? Ar fi culmea, ar fi culmea,

zic şi mă îndrept spre parcul meu 
de la răsărit; e un parc de pini, arţari,
copii, patimi, mesteceni princiari, unde  
se-ntâmplă ritmurile poemelor cu pasul 
meu inegal, şovăitor şi încet, să-l măsor,
să-l alint şi să-l bat. Clopotele bat, din 
nou, când tu apari ca în vis şi dispari

în pala de vânt dinspre lac prelinsă şi 
în ghinda de stejar pusă în buzunarul
hainei de un negru intens. Ieri noaptea
te-am visat între zidurile unei camere.
Erai îmbrăcat în negru şi încercai 
să te aduni şi să-mi spui ceva foarte 
important, văzut în cartea

ţinută în mâinile tale la fel de subţiri, 
ca cele ale profesorului meu de pian 
de acum mai bine de patru decenii.
Cred că mi-ai spus tot ce era de spus
în asemenea împrejurări; nu se putea
altfel. Sigur mi-ai spus. Doar că eu
nu găsesc în ce fel de printre vedenii

să mă adun şi să-mi amintesc măcar 
ceva din tot ce mi-ai povestit aseară în 
somn. Şi acolo eram în parcul princiar,
printre berze, cai pitici din rasa Falabella 
şi copii ce aleargă după un zmeu zburător, 
căzut lângă o mamă ce-şi blestemă fiica
îngenunchiată în faţa unui stejar bătrân.

Fragment din romanul în versuri 
Ostrovul Învierii

(25 august 2016 – 16 aprilie 2017, 
Învierea Domnului)
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Lada și telefonul
—	 Daaaa, da’ n-are linia Daciei!
BMW-ul X7. Îi venea să moară. Trecuse spe-

cial pe-acasă, pe la Rogova, pe la ai lui, doar să 
le arate noua mașină. Ca și nouă, avea 25.000 
km care-n Germania sunt mai nimic. Normal că 
n-avea linia Daciei. Cum nu-l avea nici pe Marin, 
șoferul de inspector general la școli. Acum era 
pensionar și se-aciuase aci, la Rogova, de unde e, 
unde o viață-ntreagă au locuit ai lui, învățători, 
și ea, și el, plecați de mult.

Normal că n-are linia Daciei la scară, tot tim-
pul parfumată și spălată, Marin, șoferul, după, 
ar fi putut să-și tragă o spălătorie, era expert în 
astea. Bine, și un butic de-ăsta nou, alături, sau 
aprozar, era expert. Să te duci, Marine, cât stau 
eu la ședință, vreo trei ore la Voloiac, o oră dus, 
o oră-ntors, și-l cauți pe director, zice că mi-a tă-
iat un miel, probabil dă și niște țuică, îți iei și tu 
un kil și un picior de miel, care îți place, și mi le 
duci acasă. Dar în trei ore ești la Consiliu în par-
care!, sau: Cât stau eu aicea, la liceu, te duci la 
abator, și la portar îl cauți pe nea Gică, ține min-
te, nea Gică, iei ce-ți dă, dai fuga până acasă, e 
nevastă-mea, că azi nu are ore și deseară pleacă, 
cu trenul de șase, Gigi, la facultate, la Craiova, și 
trebuie să-i dea pachet.

Benzină-aveau pe săturate, deși în acte doar 
două plinuri, însă inspecțiile, în județ, erau se-
parat, cum separat era și când voia cu bani, fix ca 
la pompă în oraș, când pompa mergea. Și ulei, și 
spray-uri, și mirositoare de interior, de la sârbi, 
două pe lună, aici însă putea să ia cu punga.

Da, da’ n-are linia Daciei!
N-are sigur. Ce ți-e și cu bătrânii ăștia! C-așa 

e și nea Gigi, cu care se tot încontrează acum, de 
la o vreme, de când a hotărât să intre în politi-
că. Dacă nu noi, atunci cine, dacă nu azi, atunci 
când? Ăsta, nea Gigi, om cu state vechi, și in-
giner la bază, foarte eficient la sediu, la partid. 
Partidul lor, ce el nu știe, atuncea când s-au rupt, 
în ’91, minerii au fost praf în ochi, numai că pra-
ful ăsta le-a scos ochii mai târziu, când, după ’96, 
au revenit la putere. Valea Jiului a fost rasă, ca 
răzbunare pentru atunci. Și mai stătea cu el, nea 
Gigi, la un pahar de vorbă. Erau din tabere, ce 
tabere, partide, separate, dar valurile vremurilor 
îi aduseseră în alianță și trebuiau să se suporte.

Ce viață avusese și nea Gigi ăsta! Și ce figură, 
domnule. Fără nicio aluzie acuma. Scăpase greu, 
dar greu de tot, și din povestea cu chiaburii, dat 
afară de pe la facultăți, apoi bursa tăiată din se-
nin, că el scrisese, trei hectare, cum îl învățase 
unu’ de la cadre, numai că în facultate mai erau 
vreo doi de pe la ei, și chiar din anul doi s-a aflat 
totul. Și după aia, chestia cu subminarea econo-
miei naționale, ei făcuseră combinatul, echipa 
lor, nu era el șeful-șef, însă era cu ei, cinci-șase 
oameni și secretarul de partid. Orice s-ar spune, 
a contribuit din plin. Și ăsta o figură, deși capa-
bil, și cu pile grele la bătrânii din CC, îmbătrâ-
niseră ca dracu’, totuși zburase de la Tulcea cu 
tinichele de coadă. Ce se întâmplase? Mergea, 
era chemat, într-o duminică, la doisprezece, la 
Neptun. La invitația lu’ șefu’. Nu puteai să nu te 
duci, și pe la opt era plecat de mult. Ajunsese pe 
la..., lăsa mașina mai încet cât traversau pădu-
rea, Rezervația de Tei, însă în dimineața aceea 
i-a sărit muștarul. Popasul, făcut chiar de el cu 
ani în urmă, era în paragină. Nu că era prost în-

grijit, că n-avea bere bună sau că terminase ăla 
micii. Nu, era închis, lacăt pe șandrama, grătarul 
aruncat în spate, mesele mobile, că aveau și din 
beton, turnate, câteva, aruncate înăuntru, scau-
nele, tot așa. Și l-a apucat nebuneala. Când s-a 
întors, luni dimineață, l-a chemat pe unul mai 
destoinic, de la ei, Te duci la Vasilescu, la IAS, 
la..., popasul e la ei în gestiune! În zece zile, când 
mă duc iar la Neptun, vreau să beau bere bună și 
să mănânc vreo șase mici. Cu muștar bun, de la 
Tecuci. Îi spui că îl ia mama dracului, suprave-
ghezi și mă ții la curent, s-a înțeles?!, - S-a înțeles 
to’arășu’ prim’, - Liber, - Onoare muncii, să trăiți!

Și-a uitat, și și-a adus aminte sâmbătă, peste 
două săptămâni, când mergea iarăși la tăiere, la 
Neptun. Și-a înnebunit când și-a amintit de mici, 
de bere și de muștarul de Tecuci. Totul era la fel, 
popasul în ruină, șandramaua, mesele, grătarul, 
tot, ca atunci, cu două săptămâni în urmă. Pe in-
ginerul de la IAS l-a băgat miercuri în spital, că 
luni și marți a fost la București, la contractări. Și 
luni, la prima oră, înainte de-a pleca, l-a chemat 
pe boul ăla al lui, Păi, ce-am vorbit noi, mă, bez-
meticule (auzise asta pe șantier, la Salva, în ’52, 
și i-a rămas)? Păi, măi, bezmeticule, nu ți-am zis, 
mici, bere bună și muștar, de mici, de la Tecuci?, - 
Ba da, to’arășu’, însă, în mod ciudat, bezmeticul 
nu era speriat, deloc, chiar detașat un pic, senin. 
- Păi, ș-ai vorbit cu inginerul?, - Vorbit, to’arășu’, 
- Bă, tu-ți bați joc de mine? Și de ce nu-s micii 
ăia gata, n-aveau oameni, erau în campanie, n-ai 
antrepriză de construcții pentru Deltă, care toată 
vara o freacă pentru că e sezon?, - Ba da, tova-
rășu!, - Și atunci?, - Păi nu puteam să fac nimic!, 
- Cum nu puteai să faci nimic, bezmeticule?, - Păi 
nu, că mi-a spus ăsta, șeful de IAS, că ne apucăm 
degeaba, că asta s-a întâmplat și până acum!, - Ce 
s-a întâmplat și până acum?, - Pe-acolo, dar fix 
pe-acolo, zice că trece, el mi-a spus, că-i om cu 
facultate, trece pe-acolo paralela 45, și asta arde 
tot, așa că ne apucăm degeaba...

Și asta a fost. L-a bătut pe ăla în birou, la el, 
la Județeana de partid, cum îi bătea pe ăia cu 
ani în urmă, când nu voiau să intre în colectivă. 
Dar vremurile s-au schimbat, acum, prin anul 
1968, când l-au schimbat și pe el, da’ repede de 
tot, în două luni era mutat la Slatina, de parcă 
nici nu călcase pe la Tulcea. Acolo s-a înhămat 
la muncă, abia, abia săpaseră groapa de fundație 
la combinat când s-a dus el acolo, l-au terminat, 
l-au pus în funcțiune, voise unu’, de la Bistrița, 
să-i ia locul, orașul era important, șeful, erau 
mereu cu ochii ațintiți, era și rău, era și bine. Și 
idiotul, cu doi de la securitate, cât a fost el plecat 
în Cehia, la băi, le-a înscenat o bazaconie de era 
să nu-i mai scoată, subminarea economiei nați-
onale! Condamnări la moarte, averi confiscate, 
copiii dați afară din școli. Până și el s-a speriat, 
însă tăticul de la București era în China, s-a în-
tors la timp, și totul s-a închis. La șefu’ n-ajunse-
se absolut nimic.

Așa-i povestea nea Gică într-o seară, după 
ședința la partid. Când au rămas să termine 
partida începută înainte. S-a terminat remiză 
și remiză au făcut și Galbina, tot el le aducea, 
Galbină de Odobești, cum bea nea Nicu, așa zi-
cea Pacipa, în Orizonturi roșii, telemea, roșii și 
Galbină de Odobești, gustarea lui dintotdeauna. 
Chiar dintotdeauna, asta mânca la mamă-sa, la 
Scornicești, și asta a mâncat toată viața. Galbina 
a venit mai târziu.

Florentin Gabriel Niculescu

proza

—	 A, ți-ai luat telefon mobil, nea Gigi, că nu 
dădeam de dumneata decât pe fix, aicea sau aca-
să.

—	 Ăsta e al doilea.
—	 Cum al doilea?
—	 Am mai avut, odată, unul!
—	 Nu pot să cred, că văd că-ți cam prinzi 

urechile.
—	 Păi l-am avut acum vreo 20 de ani.
—	 Aha, tot partidul, că Petre Roman i-a adus 

pe spanioli, Telefonica Spania, NTSC, m-am 
prins.

—	 Cam așa ceva.
—	 Meniul era în ebraică.
—	 Ce meniu?
—	 Scrisul!
—	 Iar începi!
Și atunci i-a povestit bătrânul cum că, atunci, 

în anii ’70, după ce scăpase de la moarte, poate 
mai făcuse, de voie, de nevoie, și alte lucruri, s-a 
hotărât s-o ducă și el bine. Nu pentru el neapărat, 
cât pentru ai lui, nevastă și copii. Și-a luat patru 
camere, în fiecare vară concediu în străinătate, 
în est, dar tot era ceva, Karlovy Vary, Balaton, 
Belgrad, Sofia, Crasnaia Poliana, și Chișinău, și 
mai ales Sankt Petersburgul. Și Dacia a dat-o și 
și-a luat Lada. Prima din Slatina, orice s-ar zice, 
era mai mare decât Dacia, la fel cum era Rusia, 
URSS, față de noi. Și-au mers, iarna, la schi, că 
avea doi băieți, Sinaia, Bușteni, Poiana, dumini-
ca mergeau la țară, la ai lui, în Teleorman, plecau 
sâmbătă pe la prânz, avea șampanie mereu în fri-
gider, copiii aveau mingi de baschet noi, tot tim-
pul, palete pentru tenis, schiuri din Germania. 
Dacă a văzut moartea cu ochii, acum voia și via-
ța s-o distingă.

Până într-o zi, când, două blocuri mai înco-
lo, a apărut o nouă Lada. A lui era galben pai, 
Dorina alesese, au avut posibilitatea asta, și jocul 
îl juca și ea, soția lui, mama copiilor. Iar aia de la 
blocul de pe colț era roșie, ca revoluția. Culoarea 
curvelor, că a înnebunit, nu că era el singurul, 
primul din Slatina cu Lada, îl ajutase primul se-
cretar personal, Eu nu pot, Gigi, bate la ochi, dar 
tu meriți din plin, s-au dus vremurile alea, nu asta 
îl deranja, ci faptul că a aflat, de-acum problema 
cu aflatul era floare la ureche, că e a lu’ curva aia 
de la aprozar. Tot orașul o știa de bandită. De ce 
nu or fi arestat-o încă nu știa.

—	 Dom’ne, când am văzut una ca asta, 
în două săptămâni mi-am vândut Lada, nici 
n-aveam voie, tot primul secretar m-a ajutat, la 
un director de la Tulcea, care-i făcuse lui casă la 
Enisala, pentru mai târziu.

—	 Hai, lasă-mă, e tare rău!
—	 Păi și cu telefonul a fost tot la fel. Eram 

director mare în minister, coleg cu o prietenă 
de-a lui Năstase, a lu’ Dana, de fapt, nevastă-sa, 
doamna Dana, Năstase, și într-o zi eram la pia-
ță, la Obor, că știi că stau aci, pe Făinari, și văd, 
că n-avea nimeni pe atunci, văd doi țigani, pe 
colț, la hala veche, asta nouă nu era, doi țigani, 
dom’ne, amândoi cu telefoane, și amândoi vor-
beau cum vorbesc ăia din America la bursă, de 
ziceai că se prăbușise prețul aurului.

—	 Și?
—	 Când am ajuns acasă, m-am dat și eu după 

bloc, l-am scos din geantă, că erau mari atunci, 
la început, și am dat cu el de bloc până l-am făcut 
praf. Și douăzeci de ani nu mi-a mai trebuit.

—	 Până mai acum!
—	 Exact!


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Negrilă
Iarna, departe, de Sergiu Andon, îmi amin-

tesc perfect, era prima carte care-mi picase în 
mână din teancul pus de vânzătorul ambulant pe 
masă, la Minerva, la restaurant, în seara meciu-
lui de pomină, la Craiova. În 1979. Îl aduseseră 
pe Vautrot la masă, sau pe Ponet, sau pe un alt 
belgian, nu mai țin bine minte. Bă, ăștia sunt nă-
roji!, nu prea aveai voie la relații cu străinii, nici 
la restaurant, nici în alt loc, i-am auzit vorbind 
pe unii când veneam de la baie. Iote-l pe prima-
rul de la Bâcleș, și contabilul, și ăla cu costum cu 
dungi care-l luă direct din hol la ei la masă ce ștab 
o mai fi?

Era nea Severică, șef de secție, de tractoare, și 
chiar el îl adusese. Că asta a fost cel mai greu, să-l 
aducă din hol la noi la masă. Pentru că acolo, eu 
eram copil în clasa a doua, era și Gigi, băiatul lui 
Tănase, student aicea, la Craiova, la calculatoare, 
și el vorbea destul de bine în franceză și cred că 
și în engleză s-ar fi descurcat. Omul a venit, și 
impresionat de faptul că a fost recunoscut, dar și, 
sunt sigur, țin minte de atunci, din curiozitate, 
să vadă liber cum trăiesc oamenii aici. Norocul 
nostru a fost că sala de recepție, de banchete, 
cum se făceau, aveam să aflu, după fiecare meci, 
deși separată de restul lumii, permitea accesul și 
la baia mare, ca și la garderoba similară; fotbaliș-
tii, antrenorii, oficialii, mesenii de la banchet le 
foloseau și pe acestea. Omul a mulțumit pentru 
invitație, ne-a dat autografe pe cărțile vânzătoru-
lui ambulant, mai avea Bel Ami, de Maupassant, 
Fulgerul negru, tot polițist, Moartea vine pe ban-
dă de magnetofon, de Haralambie Zincă, celebru, 
și în general, pe zona asta, romane polițiste și de 
dragoste, bine țintite. Vechi. De la anticariat. A 
băut două pahare cu vin alb, de Drăgășani, încă 
nu-l făceau din surcele, încă, și, deși copil, l-am 
văzut foarte, foarte curios. Francezul-belgian a 
amușinat vinul, a tras cu ochiul în farfurii, ceafă 
de porc, cartofi prăjiți, galbeni, frumoși, cu brân-
ză gratinată deasupra, în farfurii marcate, cu ta-
câmuri din inox, dar și ele cu însemnele ștanța-
te ale localului, murături, era deja un sfârșit de 
toamnă rece, toți la costume, toate noi, aceeași 
linie, gulere late, cu cravata asortată și solidă, 
cu butoni, unele cămăși, românești, dar la fel de 
asortate, și-n tot restaurantul lumea numai la 
costum. O clipă s-a gândit la satele lui Potemkin. 
Dar i-a trecut. Știa că este cel mai bun restaurant 
de aici, nu-și permiteau să îi aducă în alt loc, dar 
totuși era impresionat. Chelneri cu haine apre-
tate, tunși corect, atenție specială la masa lor, și 
chelnerițe una ș-una, vin la frapiere, vinul roșu 
în decantoare, și toți până la unul vorbeau de 
fotbal și de meciul lor. Nimeni nu i-a făcut vreun 
reproș, că i se întâmplase, în Italia, la Belgrad, 
nu, aici, toți politicoși, la chef, dar cu bun-simț. 

A mulțumit, spusese că nu stă decât 10 minu-
te, a stat 20 și a plecat, franțuzește, cu paharul de 
la masă în mână, spre sala de banchete, și știu, 
știu sigur, că atunci, pe hol, vorbind cu cineva, 
l-am văzut prima dată pe Negrilă. Arăta straniu 
în hainele civile, nici nu mai știu dacă jucase, în-
să-l țin minte absolut perfect.

De-aici pornise și discuția, de la Negrilă. Nici 
nu mi-am dat seama cum deviase în direcția asta. 
Stând la masă, la pomana de șase săptămâni. Nu 
prea-i cunoșteam, de fapt, nu-i știam deloc. Așa 
s-a întâmplat. Iar pe băiatul ăsta, deși părea că-l 
știu de mai de mult, azi îl vedeam în mod sigur 
prima dată. Azi. Deși îmi părea atât de cunoscut.

Acum, băiat, era un fel de-a spune, băiatul 



lui, ne povestise el, locuiește la Milano. Și așa se 
explică totul. Și el, stând în Italia, lucra pentru 
un italian, la ferma lui de pere, se molipsise de 
acolo, era, ca toți italienii, foarte bine îmbrăcat. 
În condițiile date. Pantofi comozi, blugi buni, 
curea, cămașă asortată, oricum și pentru doar 
atât sărea în ochi acolo, la pomană, în Oltenia 
sud-estică, lângă Corabia, la Vișina.

Erau, la masă, popa, popa al bătrân, avea tot 
cam cât el, înspre 60 de ani, popa cel tânăr și 
neamurile mai apropiate. Nu-i cunoșteam, așa 
se întâmplase, decât pe câțiva dintre ei, de la în-
mormântare. Ce-a fost și atunci, cu lumânările 
care s-au stins fizic, categoric, la Veșnica pomeni-
re și s-au aprins după câteva clipe din senin, - Ați 
văzut părinte?, - Ei, câte n-am văzut eu de-astea!, 
și apoi cu baba aceea care a stins dintr-o suflare, 
insesizabilă, aproape, 100 și de lumânări înfipte 
în colaci în camera închisă unde, la altă masă, 
fetele, Bobi și Dena, se chinuiau să sufle în trei 
sau patru dintr-odată, și..., de nedescris. Și oa-
menii năuci, vorbind aiurea, de amintiri din alte 
timpuri, de câte în lună și în stele, acolo…, la….! 
Fusese-o tragedie infinită, venită din senin, un 
cancer vechi care recidivase violent!

Vinul se potrivea, era cam prima dată când 
l-au și potrivit. Vin de țară, zaibăr și nu prea, 
amestec de de toate, Algeria, 1001, ananas, so-
iuri americane, imunizate în sălbăticie și aduse 
ca drept portaltoi, la noi, după filoxeră. Și mun-
citorii din plantații, de atunci, luaseră și acasă, 
numai că nu-i mai altoiseră, și așa butașii au 
crescut și au devenit butuci în regulă, cu nume-
le pocite-n oltenește din urmele americane care 
probabil se găseau pe etichete și pe ambalaje, 
Zaibăr de la unul Seiber și câte și mai câte. Și așa 
venise America pe-aici mult înaintea yankeilor 
și a scutului de la Deveselu.

Era într-o pauză pe-acasă, pe la Vișina, Vișina 
Nouă, proiectată în timpul Regelui Carol al 
II-lea, în proiectul lui de creare a satului nou,-
deci n-a fost Ceaușescu primul. Urma să plece 
săptămâna viitoare. Avea totuși păreri, convin-
geri chiar, și de politică, și despre fotbal, fixis-
me aproape. De fapt, fără să vreau, am remarcat 
faptul că avea o personalitate duală, dar abrupt 
duală, fără griuri, alb și negru, roșu și verde, 
siclam și persăciu, oranjul din covoarele țesute 
la război, pe-aici. Dar dincolo de toate cele, îmi 
părea foarte cunoscut. Aveau toți, dar toți, fără 
excepție, povești surprinzătoare, unul, chiar el, 
cred, dacă nu mă-nșel, sau văr-su, fusese șoferul 
șefului, director general sau cum s-o fi numit, 
la Krivoirog, în timpul celălalt, când Ceaușescu 
voia să se extindă. Dacă știam o boabă de engleză, 
mă trimitea în California, c-avea ș-acolo o inves-
tiție, o mină sau ceva! Da’ dacă n-am știut, nimic, 
m-au dat la ruși. Lucrase în Ucraina sovietică ani 
buni, șofer, mașină bună, drumuri cu directorul, 
chefuri rusești, votcă, zacuști, icre negre, cremă 
de ghete, viață. De fapt, și acum, dacă îi luai la 
bani mărunți pe toți, el era de departe cel mai 
bine. Ceilalți, de-un leat cu el, se târâiau, până la 
urmă, între Caracal și Corabia. Un coniac, cinci 
mici și-o bere, eu asta iau, povestea văr-su, de fi-
ecare dată în piață la Caracal. Un coniac, cinci 
mici și-o bere. Și ceilalți, cam la fel.

Dar el avea serviciu acolo, în Italia, îi dusese și 
pe toți ai lui, și fata, și băiatul, îi țineau și pe cei bă-
trâni aici, avea mașină, avea motocicletă, s-a gân-
dit să-și ia și tractor, aici, numai că, totuși, pentru 
ce, cât timp stă el pe-aici, mai bine le trimite bani 
de-acolo, și muncește văr-su pământul, mai ciu-
gulește el și ceva în plus, dar măcar e de-al lor.

Mi-am amintit fără să vreau de Daniel, Dan, 
copilul de la Putna. Doar acolo mai văzusem 
ceva similar. Căderi atât de abrupte, atât de vi-
olente, dintr-un moment într-altul. Acolo, la 
copil, până m-am prins, erau melancolii adânci, 
multe în mijlocul hohotului limpede de râs, aici 
erau un fel de pesimisme, de păreri proaste des-
pre sine, de regrete dureroase, venite în amiaza 
zilei, în mijloc de discuție senină, și despre inter-
net, și de nepoți, unul pasionat de fotbal, despre 
motocicliștii din Milano, despre afacerea italia-
nului, despre culesul fructelor, una și una. 

Vinul mergea, la țară, la pomană, doar vin 
de țară merge, vin american până la urmă, 
Căpșunica se numea, în America, Izabela. Și 
o țuică bună, frunte, de prună, însă țuică fiar-
tă doar o dată, nu opărită și a doua oară, ca la 
Huedin.

Craiova câștigase ieri, la scor, aici în sat aveau 
o bază nouă și o echipă surprinzătoare, în liga 
a doua, era un ștab de pe la Slatina de-acolo și, 
ușor, ușor, discuția s-a dus în partea aia. Și fără 
să mă prind s-a adus către Negrilă.

Fuseseră colegi, în clasa a noua, la cămin, și 
jucau fotbal amândoi, numai că el le-avea, pe 
când Negrilă, nu. Nu sărea mingea din el, da’ 
nici ceva de capul lui nu era. Numai că a venit 
taică-su într-o zi, cu-o Volgă neagră, nimeni nu 
știuse, era un fel de șef pe la partid, atunci au 
aflat, și l-a luat, și l-a mutat de-acolo direct la 
club. El a rămas la CSS, și se antrena, și avea per-
spective, mulți se uitau cu atenție la el.

Da’ nu era la club. A știut de atunci, a presim-
țit de când l-a luat cu Volga neagră și l-a dus. Pe 
urmă a venit armata, doi ani jumătate, la marină, 
în timpul ăla a debutat Negrilă, n-avea nici 20 de 
ani, apoi s-a întors, serviciu, fabrică, navetă, S-a 
ales praful de stângul meu!

Iar celălalt, Negrilă, aflând acuma toate astea, 
chiar îl văd retrospectiv ca pe-un adevărat au-
todidact, crescând încet, dar sigur, de la meci la 
meci. A fost, probabil, cea mai constantă ascen-
siune de acolo, fără sincope, fără accidentări ma-
jore, săracul Balaci, un fel de coca-cola la bursele 
din State. Îl văd la ultimul meci de la Craiova, cu 
pasa aceea de un rafinament nemaivăzut, o tri-
mitea din tușă, de la careul lor, și mingea mergea 
paralel cu linia până în zona cealaltă, când, în 
ciuda entropiei care ne înconjoară, în loc să iasă 
în dreapta, în afară, o cotea spre mijlocul careu-
lui, descumpănind toți adversarii.

Când îl vedeam pe stradă, treceam pe partea 
ailaltă, să nu mă vadă. El m-a strigat odată și 
m-am făcut că nu-l aud. Ce să vorbesc acum eu 
cu el? Ce să mai vorbesc? Că eu aveam doar teniși 
Drăgășani și niște pantaloni de-ai lu’ tata, iar el, 
otteri, blugi de la Severin, din piață, sau din străi-
nătate, cămăși mișto, tricouri d’alea cu Lacoste. El 
a dat gol cu Kaiserslautern, toți erau la meci, doar 
eu, singur la strung, în toată hala, avea paznicul 
un tranzistor dat tare chiar atunci! Am crezut că 
mor, că-mi venea să-mi bag capu-n strungul ăla! 
Juca și la națională! Iar eu, un prăpădit, ce s-a 
ales de viața mea?!

Asta era! De-acolo-l cunoșteam, acum, după 
aproape 40 de ani! Din cârciumă de la Craiova, 
cu Michel Votreau. Nu era numai îmbrăcat la fel, 
pantofi comozi, blugi buni, cămașă asortată, era 
și tuns, cu fruntea lată în partea stângă, stătea și 
din profil, ținea coatele-n șold la fel, da’ fix la fel, 
ca și Negrilă, la Minerva, la Craiova, seara, după 
meciul de pomină, cu nemții de la Düsseldorf. 

n
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Î n urmă cu ani o copilă fragilă, provenind din-
tr-o familie de gospodari bucovineni din co-
muna Baia (va deveni mai târziu, după ani şi 

ani, cetățean de onoare al acestei comune istorice), 
ca al şaselea copil, răsfățată şi iubită de părinți şi 
de ceilalți frați, descoperindu-şi de timpuriu pre-
dispoziția, devine elevă a Liceului de Artă Plastică 
„Octav Băncilă” din Iaşi şi apoi, după propria-i 
hotărâre, luată inopinat şi oarecum în ultima cli-
pă, studentă a Institutului „Ion Andreescu” din 
Cluj (părinții ar fi vrut-o studentă la Institutul 
Pedagogic), secția de grafică cu durata studiilor de 
şase ani. Talentată şi harnică, pătrunsă adânc de 
chemarea destinului, îşi termină studiile universi-
tare în mod desăvârşit, obținând locul întâi pe țară. 

Îşi începe astfel, pornind de la o bază excelentă 
şi bine definită, cariera didactică ca profesoară la 
Liceul de Artă din Craiova şi totodată cea artisti-
că propriu-zisă. După unsprăzece ani de activitate 
craioveană, având printre elevi câțiva dintre viitorii 
noştri mari artişti şi de asemenea colegi şi prieteni 
minunați, cum ar fi, un ilustru exemplu, mentorul 
şi prietenul I.D. Sârbu, soarta o aduce în oraşul 
Timişoara ca soție a talentatului sculptor Szakáts 
Béla, el însuşi profesor la liceul timişorean de artă. 

Se impune rapid şi în noul mediu prin câteva 
expoziții personale, în pararel cu participări re-
compensate cu importante premii la expoziții na-
ționale şi internaționale de mare prestigiu. 

A fost, ca studentă, trimisă în Germania şi în pri-
mii ani de activitate devine bursieră a guvernului ita-
lian şi mai apoi, la maturitate, în 2006, beneficiară a 
unei burse Brâncuşi la Paris, oferită de statul român 
pentru merite şi calități artistice deosebite.

După 1989, odată cu înființarea Facultății de 
Artă şi Design de la Universitatea de Vest din 
Timişoara, devine cadru universitar, pomovea-
ză treptele didactice până la gradul de profesor 
universitar, ajunge doctor în arte vizuale şi mai 
apoi ea însăşi un valoros conductor de doctorate. 
Subliniez, cu acest prilej, că Suzana Fântânariu îşi 
respectă, în egală măsură, cariera didactică şi cea 
artistică. În felul său modestă şi deosebit de activă, 
cu putere de muncă aparte şi cu un har ales, cali-
tăți definitorii ieşite din comun, rămâne în acelaşi 
timp artistul conştient de propria sa valoare, ca-
pabil să se autodefinească cu exactitate şi sinceri-
tate. Anul trecut, într-un lung interviu televizat, 
sub genericul „Lecții de viață”, ea rosteşte simplu 
şi clar „lecția mea de viață este creația”. Umbrele, 
fiecare are umbrele şi tristețile lui, rămân undeva 
în urmă, triumfătoare fiind doar calea descoperi-
tă dintr-un început, o chemare puternică a desti-
nului de artist şi pe un plan înrudit cel didactic, 
de dăruit îndrumător şi modelator al unor destine 
în formare şi mai apoi în continuă evoluție.

Sub aparențele unei energii creative debordan-
te, adesea de o forță expresivă extrem de puterni-
că, se ascunde de fapt o sensibilitate specific feme-
nină, apropiată de o fragilitate accentuată.

Dotată în compensație cu o inteligență aparte, 
în deplin sincronism cu exteriorul fizionomic, 
fruntea înaltă şi privirea clară, posesoare a unei 
bogate culturi vizuale şi literare, înobilată în mod 
particular de o vocație literar-poetică autentică, 
convertită atât în cuvinte cât şi în imagini, artista 
se remarcă necontenit printr-o inventivitate apar-
te, atât din punct de vedere al modalităților de ex-

Ciprian Radovan

Un destin împlinit

Suzana Fântânariu 70

Suzana Fântânariu

Suzana Fântânariu pe străduța care duce la „Casa Matei”, sediul Academiei de Arte Vizuale, Cluj (2015)

presie, cât şi prin calitățile asociative excelente şi 
mereu surprinzătoare.

Se afirmă ani la rând ca un devotat şi excepțio-
nal exponent al xilogravurii şi al artei în general, 
cunoscând, în timp şi în repetate rânduri elogii şi 
o binemeritată apreciere exprimată prin premii, 
diplome, ordine culturale.

Tehnica xilogravurii în sine, iubită şi desăvârşit 
stăpânită, îi conferă o glorie artistică de necontes-
tat. De aceea, această opțiune tehnico-stilistică este 
denumită chiar de artistă „matrice stilistică” şi tot-
odată este extrapolată, în acelaşi sens, discipolilor  


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Suzana Fântânariu, dupã decernarea titlului de „Doctor Honoris Causa” al Universității de Arte „George Enescu”
din Iași alãturi de Prof. univ. dr. Atena-Elena Simionescu, rectorul Universitãții (2013)

săi formați, ca artişti, sub o aripă definitorie, fi-
ind incluşi firesc şi cu dragoste-n seria expoziți-
ilor, din ce în ce mai ample şi diversificate, ver-
nisate sub genericul impunător şi definitoriu, 
„Xilogravura matrice stilistică-XMS”, în esență 
un proiect amplu, inițiat prin expoziția personală 
Suzana Fântânariu şi Simpozionul aferent de la 
Centrul Cultural German din Timişoara şi ajuns 
la cea de a X-a ediție într-un periplu extins, na-
țional şi transflontalier (în galerii şi muzee din 
România, Austria şi Mexic).

Cu xilogravura artista, în egală măsură o exce-
lentă desenatoare care practică grafica de şevalet, 
atinge treptele desăvârşitei măiestrii, ajungând 
la o tehnică impecabilă, prin care se bucură de o 
înaltă apeciere în țari asiatice cu o bogata tradiție 
artistică (cum sunt China, Japonia, de exemplu), 
dar nu numai, cât şi în centre culturale şi manifes-
tări internaționale consacrate, în care grafica este 
foarte apreciată. Artista se află de fiecare dată în 
asemenea contexte la loc de cinste şi este recom-
pensată prin premii majore. Aşa sunt Bienala de 
la Cracovia, Wroclaw, ca exemple, cât şi alte lo-
curi ori țări demne de menționat (Maastricht din 
Olanda, Coreea, Emiratele Arabe, ca să ne rezu-
măm doar la câteva exemple).

Tot xilogravura îi deschide calea sigură spre 
seriile structurilor arhetipale, la început expresi-
onist-convulsive (seria „Dragonilor”) şi mai apoi 
seria „Ambalajelor pentru suflet” cu trimitere la 
mumiile egiptene (poate ecouri ale secției de Artă 
Egipteană, vizionată de noi în ’78, împreună, la 
Bode Museum), de fiecare dată cu marcarea prin 
litere a punctelor cardinale şi cu o succesiune 
de microstructuri, uluitor de dense şi expresive 
dispuse cu rafinament în interiorul unor macro-
structuri arhetipale, aluziv umane, ca învelişuri 
atotcuprinzătoare.

După câțiva ani (nu mulți) acest gen de xilo-
gravuri, în esență de expresie bidimensională, îi  
deschid calea spre seria tridimensională a 
„Ambalajelor pentru suflet”, şi implicit a unei am-
ple serii de instalații care sub diverse forme includ 
elementul arhetipal, mumia, silueta cadru, ca mo-
tiv repetitiv.

A spune că Suzana Fântânariu s-a cantonat aici 

ar fi o cumplită eroare. După ce a atins un prag 
valoric suprem în xilogravură artista şi-a orientat 
explorările spre variate forme de expresie noi, de o 
mare bogație, care pot fi privite ca un fel de elibera-
re, dar şi ca un joc artistic ingenios al inventivități 
perpetue, în care există loc, pentru obiect, colaj, 
desen, instalație, performance şi, de ce nu, pictură.

Ca un adevărat rege Midas, tot ce atinge artista 
devine artă, fie că este vorba „de obiectele umile 
şi singure”, fie că este vorba de resturi de obiecte 
găsite, culese, înnobilate, folosite în ansambluri 
de factură trash art şi ready made, uneori aurite 
sau metamorfozate cromatic. Suzana Fântânariu 
găsește mereu, prin implicare puternică, contex-

tul artistic optim şi ele devin elemente pulsatorii 
active ale unui limbaj expresiv. Aşa sunt şi căr-
țile sale de artist (de exemplu ciclul din grupajul 
expozițional „Umbra cărții-Biblioteca utopică”), 
domeniu în care excelează, umbrelele dezafectate 
şi cu inscrisuri (Budapesta-„Absurdul în artă” şi 
Klagenfurt-Austria), sugerând absurdul şi princi-
pii dadaiste, ori uşile devenite repere pentru ne-
uitare de la Memorialul Revoluției Romane („89 
din uşă”). Instalațiile din expoziția „Zid-arta” 
(„Zidarta”) sunt suplimentar unul din exemplele 
cele mai elocvente. În această expoziție de referin-
ță, sub un titlu inspirat, Suzana Fântânariu corelea-
ză structura ambientală dată (pereții de cărămidă 
roşie, neacoperită din Sala Visconti a Muzeului 
de Arta din Timişoara) cu o suită de componente 
obiectuale proprii, prelucrate dupa principii ready 
made în variante vizuale personale. În acest fel ele 
au fost înnobilate suplimentar, prin intervenții sub-
tile, asociate unor aranjamente scenografice, având 
ca rezultantă o lume alcătuită prin metamorfozări 
obiectual-picturale, încărcate de un lirism specific 
artistei. Ansamblul, de o ingeniozitate aparte, a 
inclus în mod inventiv şi transfigurarea unor bu-
căți, inițial derizorii, de şindrilă provenită dintr-un 
acoperiş dezafectat al unui lăcaş de cult brâncove-
neasc, acestea fiind structurate în expoziție ca un 
grupaj de siluete umane arhetipale bizantinizate. 

Despre artistă şi capacitățile ei inventiv-aris-
tice s-ar putea scrie mult. Mai ales şi despre con-
semnarea meritelor sale prin valoroase premii şi 
distincții, inclusiv titlul de doctor honoris causa al 
Universității de Arte din Iaşi. Importantă rămâne 
sublinerea faptului că destinul său, evaluat acum 
festiv, cu ocazia împlinirii frumoasei vârste de 70 
de ani, s-a împlinit major, sub semnul emblematic 
al unei lecții de viață dense şi clar definită, aşa cum 
artista afirmase şi verbal, cu limpezimea sa vizio-
nară, prin creație.

Timişoara, 19 septembrie 2017



Suzana Fântânariu lângă lucrarea monumentală „Ambalaj pentru suflet”, desen mixt/ hârtie. Expoziția personală „ZidArta”, 
sala Visconti, Muzeul de Artă, Timișoara, 2013
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C ând scriu despre Suzana Fântânariu, în-
cep întotdeuna de la dialogurile ei cu I.D. 
Sîrbu (prezente-prelungite în scrisori pe 

care ar fi trebuit să le public în („Iarna bolnavă de 
cancer”), pagini memorabile, citabile încă pentru 
relația dintre un Maestru-filozof şi un Discipol 
plastician şi poet. Îmi propun să continui cu pagi-
na despre Bucovina mirabilă, spațiu al aristocra-
ției țărăneşti,al temeiurilor naționale şi al sfâşieri-
lor dramatice: de-acolo este şi îşi trăieşte, precum 
puțini, locul. De-construcțiile şi re-construcțiile 
plasticianului care este (al marelui artist care este, 
ar spune prieteni mei critici de artă) se împlinesc 
într-o cheie lirică. Îi citesc cu emoție paginile de 
jurnal, în care mesajele arhetipale ne ajută, poate, 
să descifrăm epopeile scrise de semnele admira-
bilului creator: „ambalajele pentru suflet” propu-
se odată. Dar şi trecerea prin Bucovina sunetului 
eminescian, cel mai adânc dintre toate, a Craiovei 
dialogurilor fericit tinereşti. Aşezarea timişorea-
nă le recapitulează şi le adună pe toate, scriu azi, 
cu gândul să le reiau, odată, într-un studiu despre 
locurile şi timpurile creației Doamnei Suzana.

Cornel Ungureanu
Luceafărul, Bucuresti, 2009

I.D. Sîrbu

Scrisori

Suzana Fântânariu și I.D. Sîrbu la Galeria Cromatic din Craiova (1976)

(...)„Degeaba; cine a ales albul şi negrul nu 
poate fi luat de soție decât de Socrate .”

(...)„Eu mărturisesc, am primit nişte oculte 
ordine ca să te susțin, Urbi et orbi. O şi fac. Fără 
voia ta, ai intrat în circuitul european al valori-
lor.Eu propun dacă mai există 1/5% să poți pleca 
la Iaşi, dar, „cadru” universitar (...). Lucrarea ta 

(...)„Eu cred că suntem vecini cu miracolul, 
cu misterul, cu necunoscutul. Nu mă interesează 
vecinii: ci vecinătatea veciniciei. Nu mă intere-
sează secretele, ci Taina.Nu mă interesează coaja, 
ci sămânța, miezul seminței, miezul-miezului se-
mințelor etc. Un pictor pictează; o graficiană ca-
ută soluții la o problemă care şi ea însăşi trebuie 
căutată”.

„Trei etape: a fi, a cunoaşte, a interpreta. Cea 
care nu are decât, nu două culori, ci două princi-
pii, alb şi negru, aceea, începe de la cap la coadă; 
începe prin a interpreta (prin interpretări ), ajun-
ge la a cunoaşte, spre a putea spune, într-o seară, 
„sunt „.

„Grafica este o formă rezumată dar obligatoriu 
dramatică de a lua în piept cele trei-patru proble-
me esenşiale ale condiției umane (Spre deosebire 
de pictură, nu are timp şi spațiu pentru fleacuri 
sau nuanțe.)”

„O mână ce desenează e un spirit plecat în 
aventură. O mână ce trage în tuş, o linie dreaptă e 
o mână ce trebuie să ştie încotro, de ce, pentru cât 
şi pentru cine.”

„În grafică, crochiurile sunt fantezii, idei în ,sta-
tunascendi”. Forma finită este o ecuație rezolvată 
(dar în care Necunoscutele devin Necunoscutul)”.

„O privire de sus în jos, prin aripi, leagă cerul 
de pământ, zeii de oameni. Zborul e întotdeauna 
orizontal, iată diferența între poet şi filozof,între 
contemplație şi filozofare; pasărea gândirii (sau a 
viului ) trece de la orizontal la vertical(în aviație 
se zice „comenzile se inversează”) deci: o privire 
verticală înseamnă o aripă devenită axă cosmică”.

„Gândesc, trag o linie, trec la tema adversă. Mă 
contrazic,, trag o altă linie, oblică, îmi imaginez 

Exupery a luat un beduin din Sahara, i-a legat 
ochii şi a descins cu el, din avion, lângă o casca-
dă din Alpi. Arabul s-a crezut mort şi reînviat în 
sânul lui Allah.Pentru noi cascada este simbolul 
singurei prăbuşiri, care nu este nici ruşinoasă, nici 
de moarte aducătoare. E sublimă. Pur şi sinplu.”

„În fiecare zi răsare soarele, în fiecare zi moare 
discret o dimineață anonimă. Miracolul cu care 
soarele nu face nici o diferență între o zi şi alta îmi 
dă sentimentul unei divine „democrații”; soarele 
zice: „eu răsar egal cu mine însumi”; Suzana zice 
:„iartă-mă dar eu abia azi ți-am prins şi ți-am în-
țeles câteva din razele tale”.

Texte scrise manual în atelier şi adresate direct 
Suzanei Fântânariu în 1978, Craiova

*
Felicitare de Anul Nou, 1977 de la I.D. Sîrbu 

(plic f. mic scris cu stiloul, cerneală albastră, 
neexpediat prin „Poştă”, găsit în uşa atelierului.)

„Destinatar: Inaltei şi păguboasei zâne eroi-
nă emerită a Alb-Negrului, Suzana Fântânariu, 
Asociația artiştilor plastici, Bd.23 Aug. ,.9. 
1100-Craiova”

Suzana
-	 să-ți pice din cer îngeri, idei, forțe
-	 să găseşti apa limpezirii, mărgăritarul deci-

ziei, peana de aur a dragostei pure
-	 să fii ferită de nebuni, escroci, sadici, con-

vinşi turnători, amici invidioşi etc.
-	 să-ți crească mere în suflet
-	 să nu ți se aplece din cauza poeziei
La anu şi la mulți ani

Gary

*

“Sapă, frate, sapă, sapă
Până ai să dai de apă”

Blaga

 …Teatrul, i-am spus într-o zi Suzanei, este o 
forma de filozofare: „gâlceava înțeleptului cu lu-
mea”… Pe urmă m-am dus şi i-am văzut lucrările. 
Şi am înțeles în primul rând, că şi grafica ei este o 
formă de filozofare. Dialog dramatic cu enorma, 
cumplita şi totuşi superba complexitate a acestei 
lumi… Albul şi negrul nu sunt culori: sunt prin-
cipii. Coordonate morale, esențe pur dialectice, 
pe care se înscriu curbele măreției şi iar a măre-
ției omului de astăzi. Iar cele două dimensiuni 
ale tabloului, nu limitează, nu aplanează lumea: 
ci ascund şi comentează în şoaptă, în umbre şi 
penumbre, simțiri şi presimțiri, povestea gra-
vă a timpului interior, simbolurile mozaicale ale 
omenirii, văzute dinlăuntru, cu spaimă, dragoste, 
reproş sau laudă: cu speranță şi omenie cu rigla 
într-o mână şi clepsidra în cealaltă.

 Aceste grafii eu le-aş numi engrame nu se des-
cifrează dintr-o dată: se citesc cu deamănuntul, se 
ascultă cu ochiul, se cercetează cu magica lupă a 
empatiei, a introspecției. Fiindcă numai aşa aceste 
eseuri vor deveni, pentru spectator, chei de auto-
cunoaştere, cărări ce se întorc din aventura lumii, 
înapoi la liniştea semințelor, semnelor, oglinzilor 
originale”. 

Suzana Fântânariu, Gravură – Catalog, 1976

„Melancolia” după Durer”, o am în față întotdeau-
na când scriu. Te admiră I.D. Sîrbu.”

„Stăm între cer şi pământ, între bine şi rău, în-
tre ce ştim şi, mai ales, ceea ce nu ştim, Detest, 
în religii, manicheismul dogmatic; suspicionez, 
în filosofie, tot ce se împarte în doi sau în două 
(alternative ); singurul imperiu în care albul şi ne-
grul îi accept în nesfârşita încrâncenare (şi pace şi 
după pace) este grafica „

adevărul de înainte, acum,într-o oglindă afumată 
de timp...Vai, vai, năvălesc, „idolii” pivniței (fără 
scholae, tribus, „profesiae”), acum le estompez fe-
țele, le oblig să rămână în urmă...Hai să ne elibe-
răm ;o rază de lumină (o rază de întuneric ), bun, 
acum echilibrez totul prin paradoxii certărețe, dar 
liniştitoare. Rezultatul: o compoziție grafică”.

„Panta rei, totul curge (afară de ideea de cur-
gere), Chinezii şi japonezii, obsedați de tema cas-
cadei (din cauza budismului, e clar).A. de Saint 
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P roiectul expozițional „Konfrontation” 
(Confruntări) al Galeriei 3 din 
Klagenfurt (Austria) datează de la înce-

putul verii anului 2008. Anul acesta sunt pre-
zentate, pe langă desenele lui Paul Kulnig şi 
acrilurile Ilsei Mayr, lucrări ale graficienei ro-
mâne Suzana Fântânariu, cu a carei personală 
a fost inaugurată seria în iulie 2008.

Ceea ce îi uneşte pe cei trei artisti plastici, dincolo 
de certitudinea căa fiecare a dezvoltat un limbaj artis-
tic propriu, este acel presant act creator simțit de către 
ei ca o necesitate existențială, ca singura posibilitate 
de a înfrunta viața. Apoi îi mai leagă şi convingerea 
că desenul reprezintă baza şi esența în artele plastice, 
fiind un mijloc de exprimare nemijlocit şi personal. 
Kulnig este recunoscut drept unul dintre cei mai de 
seama desenatori ai Carintiei din ultimele decenii, 
iar Suzana Fântânariu este, fără îndoială, o graficiană 
de excepție, premiată la nenumarate bienale şi trie-
nale şi unul dintre cei mai valoroşi artişti plastici ro-
mâni contemporani. Desenul rămane o componentă 
fundamentală a operei celor trei artişti şi înseamnă 
într-un fel o reîntoarcere la originar, la fundamental 
în artă, însemnând mereu şi o probă de creativitate 
şi virtuozitate. 

Un „highlight” deosebit de valoros al expoziției îl 
reprezintă cele două desene ale Suzanei Fântânariu, 
create în 1986 la Babadag, în Dobrogea. Scriitorul 
roman I.D. Sârbu numea aceste lucrări „pagini din-
tr-un jurnal dureros”. Aceste desene prezintă, de 
regulă, peisaje deluroase sau orizonturi largi şi inde-
părtate şi sunt realizate în dimensiuni mari. Suzana 
Fântânariu construieşte imagini, care pot fi inter-
pretate ca expresie a unor stări sufleteşti, sublimate 
prin gestul artistic. Simplificarea structurilor formale 
conferă o notă de mister acestor lucrări. 

În sala mică a Galeriei 3 („Kabinett”) pot fi văzute 
24 de lucrări din seria „Exodul Imaginilor de la Vest 
la Est/de la Est la Vest”. În aceste „hipersemne ale 
unui inventar totemic” suntem confruntați din nou 
cu simbolul mumiei ca paradigma a artei Suzanei 
Fântânariu. Mumia, care aminteşte doar la prima 
vedere de forme antice egiptene, apare ca o formă 
arhetipală, ce conservă în ea viața veşnică. Urmele 
vieții, reminiscențele vieții cotidiene sunt sublimate 
de artistă în ideea vizualizată a mumiei. Această re-
sacralizare a unor elemente derizorii, neînsemnate, 

într-o formă totemică, este un principiu de bază al 
artei Suzanei Fântânariu.

În nici o expoziție a Suzanei Fântânariu nu pot lip-
si obiectele. Cucerirea tridimensionalului a început 
foarte devreme în viața artistei. Obiectele-mumii, 
numite de artistă „Ambalaje pentru suflet” sunt 
cele mai cunoscute. În obiectele mai mici Suzana 
Fântânariu „salvează” lucruri simple, banale, inte-
grandu-le într-o operă de artă şi conferindu-le astfel 
o semnificație mai înaltă. Dacă la început obiectele 
au fost mai degrabă conceptuale, ultimele creații ale 
artistei au o notă meditativ-poetică. 

Daca în „Ambalajele pentru suflet” sau in obiecte-
le „Herta Müller I” si „Herta Müller II”, recent create, 
poate fi identificată o puternică dimensiune existenți-
al-politică, în obiecte ca „Femeia Barbie” sau „Contra 
fumatului” artista ironizează anumite tendințe sau 
realități ale lumii contemporane. Suzana Fântânariu, 
ca autoare de obiecte, nu se lasă niciodată în voia în-
tâmplării, ea nu este un simplu „metteur en scène des 
objets”, căci toate relicvele vieții şi ale trăirilor suferă 
transformări, tot ce îi cade în mâna este transfigurat 
într-o tehnică personală unică. Suzana Fântânariu se 
află într-un permanent dialog productiv cu lumea 
obiectelor. 

Ceea ce a realizat limbajul concentrat, poe-
tic al Hertei Müller în literatură, a reuşit Suzana 
Fântânariu în artele plastice, adică cronica unei ex-
periențe existențiale în spatiul sud-est european co-
pleşit de dictaturi şi de angoase. Artista e preocupată 
de întrebari majore privind identitatea umană, diho-
tomia corp-suflet. 

Herta Müller a subliniat într-un interviu că nu-
mim frumos ceea ce nu suportan: „Când este un film 
frumos pentru noi, pentru mine? Sau când este un 
tablou frumos? Când este o muzică frumoasă? Când 
simt un nod în gât, când mă copleseşte. Cuvântul fru-
mos nu înseamnă în artă ceva ce ne produce bucurie. 
Atât „portretele” Suzanei Fântânariu, care exprimă 
o spaimă existențială, cât şi peisajele desenate în cu-
lori întunecate, ne impresionează şi ne copleşesc în 
acelaşi timp, nu lasă pe nimeni indiferent. Viziunea 
fundamentală este una pesimistă şi nu întâmplător 
marele critic austriac de artă Bertram Karl Steiner a 
pus arta Suzanei Fântânariu în context cu lucrările 
unor mari pesimisti europeni, ca Emil Cioran. 

„Die Brucke”-Karnten Kunst Kultur, Austria, 2010

Alexander Gerdanovits

Konfrontation III

Marcel Tolcea

89 din Ușă

Suzana Fântânariu � Materie și concept (2013)
� Lucrare-Master, FAD, Timișoara

Alexander Gerdanovits, Suzana Fântânariu și Birgit Bachmann la Galerie 3, Klagenfurt (Austria) 13 iunie, 2017

„Galeria 89” este un proiect gândit pentru 
„Memorialul Revoluției din Timişoara” împreună 
cu Traian Orban şi Pavel Vereş şi năzuieşte să fie 
mai mult decât o galerie de artă. 

Ceea ce ar însemna un spațiu simbolic în care 
artele plastice evocă momentul 0 al României de-
mocratice dar, mai ales, interpelează timişoreanul 
de azi să mediteze la ceea ce a mai rămas din 
Decembrie 1989.

Iar întrebările nu se vor neapărat confortabile:
Cât a mai rămas din noi, cei de atunci?
Ce am făcut cu Revoluția de la Timişoara?
Unde au ajuns speranțele noastre?
Ce sau Cine ni s-a deschis, Ce sau Cine ni s-a 

închis în tot acest sfert de veac ce s-a topit de 
atunci?

Cum ar trebui să le ținem memoria vie celor 
ce au plecat? 

Iată de ce expoziția Doamnei Suzana 
Fântânariu, „89 din Uşă”, este nu doar cea mai in-
spirată alegere de a inaugura acest spațiu al unei 
Memorii încă nevindecate, ci singura!

Pentru că atunci, în Decembrie 1989, noi, ti-
mişorenii, ne-am luat Neamul în spate şi am tre-
cut, cu el, prin Poarta, Bolta, Strunga, Uşa dintre 
Somn şi Viață. 

Semn, simbol al trecerii, al vămii dintre un 
Afară şi un Înăuntru, al unei bariere dintre Sacru 
şi Profan, Cer şi Istorie, frică şi eroism, dictatură 
şi libertate, viață şi moarte, Uşile transfigurate de 
Doamna Suzana Fântânariu rescriu cu forță şi pa-
tetism acest întreg alai de semnificații. 

De emoții. De reprimări. De mirări în fața unui 
miracol. De fantasme. De umbre vii ale celor ce 
nu mai sunt printre noi. De nori. De remuşcări. 
De speranțe. De iubire, frică, nebunie şi mîntuire.

Cât din acestea mai pâlpâie astăzi?
Doar dumnevoastră, cei ce le vedeți aici şi în 

gând, ne puteți spune.
Şopti.

n
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diagnoze

Î nainte de a fi parte a umanității, a unei cul-
turi și civilizații, fiecare om trăiește în co-
munități nemijlocite – familia, comunitatea 

locală, cea regională. Șirul acestora culminează 
cu comunitatea națională. Îndeobște, națiunile 
dispun de o țară, pe care cei mai mulți dintre 
cetățeni o resimt ca patrie.

Ce-i ține de fapt laolaltă pe membrii unei na-
țiuni? Pe bună dreptate, răspunsul dat nu demult 
în Germania la această întrebare (vezi Bernhard 
Vogel, Hrsg., Was eint uns? Verständigung 
der Gesellschaft über gemeisame Grundlagen, 
Herder, Freiburg, Basel, Wien, 2008) este că nu 
un singur „factor”, ci mai mulți – limbă comună, 
valori împărtășite, orientări demne de încrede-
re, conștiința rădăcinilor istorice, anumită cul-
tură și Constituție (pp.22, 58-61) – concură la a 
ține laolaltă oamenii într-o națiune. Greutatea 
acestor factori este, firește, diferită.

Desigur, limba comunicării curente, locul de 
naștere, relațiile de rudenie și alte date ale bio-
grafiilor îi unesc pe componenții unei națiuni. 
Este vorba evident de factori concreți, la care se 
adaugă alți asemenea factori, precum educația, 
însușirea istoriei acelei comunități, a tradițiilor 
ei, mândria de fi succesorul cuiva sau de fi par-
ticipat la evenimente cruciale, cu toate conse-
cințele lor.

Acești factori țin de reproducerea socială și 
umană a vieții. Ei nu sunt însă întreaga viață 
a omului, încât concretismul – acea optică ce 
îi ia ca totul pentru oameni – se cere privit cu 
circumspecție. Doar propaganda patriotardă, 
ce se dezvoltă când nevoia democratizării este 
ocolită, îi consideră suficienți. Ea pune semnul 
îndoielii în dreptul celui care nu se dă în vânt 
după tradiții și istoria ce se cultivă, socotin-
du-l, în același timp, patriot pe cel care le exaltă. 
Chiar dacă lucrurile stau, sub alte aspecte, cu 
totul invers, un cetățean putând fi patriot și prin 
simplele sale performanțe profesionale și inter-
venții în spațiul public! 

Mai recent, această propagandă atinge încă 
o treaptă, încât îl consideră patriot pe cel care 
tămâiază șefii momentului. S-a ajuns, în orice 
caz, din nou la simplificarea grotescă a patrio-
tismului, cu compromisurile cunoscute. Ca să-l 
parafrazăm pe Mihai Sebastian, unii se umflă 
la tribună, pentru a se grăbi apoi către remu-
nerația din culise și, în cele din urmă, spre îm-
păcarea de la bufet. Nici nu putea bănui, însă, 
sagacele scriitor ceea ce astăzi este fapt – patri-
otismul plătit și patriotul remunerat. Ca în nici 
o altă țară comparabilă, remunerat, așa cum 
atestă penibilele pensii speciale din instituții de 
forță ale României actuale, chiar de la bugetul 
statului!

La propriu, patriotismul este chestiune de 
trăire și este echivalat justificat cu „iubirea de 
patrie”. Nimeni nu are cum să pună la îndoială 
trăirile altuia. Iar trăirile se verifică prin fapte, 
al căror evantai este mai larg decât acceptă orice 
propagandă – și cea patriotardă, și cea cosmo-
polită, care i se opune.

Dacă este să continuăm reflecția asupra ac-
tualității, atunci se poate spune că în România 
ne aflăm după reveniri repetate la concretism. 
În faza finală a socialismului oriental, s-au in-

vocat elemente atribuite specificului (inclusiv 
o pretinsă „fire” a poporului) pentru a feri țara 
de contaminarea cu doctrina universală a drep-
turilor omului și apoi cu reformele lansate de 
Gorbaciov. Erai socotit patriot dacă suspectai 
acea doctrină și reformele. După 1989 s-a apelat 
la elemente concrete pentru a feri țara de inter-
naționalizările năvalnice ce au urmat liberaliza-
rea schimburilor, sub formula „noi nu ne vin-
dem țara” – nici economic, nici altfel. În ultimii 
ani, se caută legitimitatea în competițiile erei 
globalizării nu cultivând performanțe – lichida-
rea sărăciei, democratizarea, reducerea surselor 
de suferință – ci căutând momente de relevanță 
în trecutul cultural. Etnicitatea se invocă de că-
tre unii istorici pentru a crea impresia normali-
tății și a preveni necesara reorganizare instituți-
onală și schimbarea liderilor. Patriot este socotit 
cel care nu pune sub semnul întrebării situații, 
politici și persoane.

În fața concretismului trebuie spus că atunci 
când este separată de alți factori, exaltarea lim-
bii, tradițiilor, conștiinței istorice duce într-o 
direcție cu care patriotismul are puțin de a face. 
Poți face rău țării tale strângând în brațe ele-
mente specifice doar pentru a refuza reforme 
instituționale și sociale. Acum, de pildă, proli-
ferează „patrioți” care confundă patriotismul cu 
bigotismul politic – luând, de pildă, realizarea 
istorică a „statului de drept” ca măciucă de lovit 
rivalii, nu ca bază pentru extinderea drepturilor 
și libertăților cetățenești – și servesc mai mult 
rețele oculte decât patria. Poți face bine, însă, 
țării tale corelând prețuirea limbii, tradițiilor, 
istoriei cu nevoile de modernizare – adică cu 
tehnologizarea, democratizarea și încurajarea 
culturii reflexive – și făcând ceva pentru pro-
gresul acestora.

O constatare generală se impune, însă. 
Anume, istoria ultimului secol a zdruncinat 
forța integrativă a limbii, tradițiilor specifice, 
conștiinței istorice. Resorturile au fost multiple. 
Națiunile au apucat uneori pe căi pe care o mare 
parte a membrilor lor nu le-au împărtășit, încât 
derobarea de afinități naționale s-a răspândit. 
Conștiința civică a devenit mai critică în con-
secința alunecărilor în dictatură, crime, războa-
ie. Mulți oameni s-au trezit cu patria schim-
bată ca urmare a retrasării frontierelor de stat. 
Migrațiile au schimbat adânc viața națiunilor, 
încât suprapunerea dintre identitatea națională 
și identitatea etnică s-a redus și mai mult. 

Ca urmare a acestei istorii, regulile de drept 
și construcția instituțională a statului și-au 
sporit ponderea în a-i ține pe oameni laolal-
tă. Constituțiile au acum o forță de stimulare a 
identificării persoanelor cu statul național mai 
mare decât multe dintre elementele concrete 
ce formează identitatea etnică – limbă, tradi-
ții, istorie. S-a produs deplasarea patriotismu-
lui – trăirea apartenenței la o țară și a mândriei 
acestei apartenențe – de la concretism la adezi-
unea la Constituție și restul legilor acelui stat. 
Numeroșii contemporani aflați în diaspore nici 
nu mai au cum să împărtășească toate elemen-
tele concrete care îi legau de națiunea de origi-
ne, dar servesc noua lor țară cu devoțiune, fiind 
convinși că reglementările drepturilor și libertă-

Andrei Marga

Patriotismul constituțional ților și Constituția acesteia sunt mai bune. 
Se pune, însă, întrebarea: ce se întâmplă cu 

afilierile concrete? Este evident că oamenii tră-
iesc în continuare satisfacția vorbirii limbii de 
origine, mândria personalităților reprezentati-
ve, orgoliul performanțelor comunității etnice, 
naționale, statale din care au făcut sau fac par-
te. Manifestările culturale și întrecerile sportive 
sunt probe empirice concludente ale continuită-
ții afilierilor. O mutație a avut, însă, loc.

Cea mai profilată personalitate a filosofiei de 
azi a observat că se petrece schimbarea profundă 
a ceea ce ține laolaltă comunitățile. Identificarea 
cetățeanului cu elemente localizabile în spațiu 
şi timp, cedează locul identificărilor inevitabil 
mai abstracte, cu regulile interacțiunilor din 
comunitate. Ducând până la capăt observația, 
Jürgen Habermas a arătat că terenul pentru ve-
chiul patriotism, al identificării „concretiste”, se 
restrânge sub picioare – mai ales prin evoluția 
spre globalizare, mişcarea de unificare euro-
peană, pluralismul viziunilor, realitatea multi-
culturalismului, compromiterea unor medii ale 
identificării naționale. Ca urmare, „patriotis-
mul constituțional” este acum alternativa mai 
bună. Habermas a articulat, de altfel, în mediul 
controverselor asupra scrierii istoriei şi în cel 
al dezbaterilor privind conceperea procesului 
democratic (vezi Andrei Marga, Filosofia lui 
Habermas, Rao, București, 2017, pp.631-633), 
cel mai amplu concepția „patriotismului consti-
tuțional”. 

Habermas nu numai că a constatat un pro-
ces, dar a promovat în modul cel mai direct şi 
mai consecvent exigența trecerii „mândriei 
naționale” şi a „evaluărilor de sine colective” 
prin „filtrul orientărilor valorice universaliste”. 
Patriotismul este unit astăzi cu evaluarea capa-
cității de universalizare a elementelor. Ne aflăm 
– argumentează filosoful – în cursul schimbării 
profunde a conținutului identificărilor naționa-
le. Nu încetăm să ne raportăm la națiune, dar 
aceasta contează nu doar sub aspectul elemente-
lor concrete, ci și sub aspectul calității instituții-
lor ei, începând cu Constituția. De aceea, apelu-
rile de Cassandră ale celor ce deplâng „pierderea 
simțului istoriei” sau „minarea moravurilor tra-
diționale” pot fi desdramatizate şi aduse pe un 
teren factual nou. Acesta implică însă părăsirea 
ideologiilor specificului național stabilit simp-
list şi ale căilor „originale” de dezvoltare, care 
duc la singularizare, precum şi a aspirațiilor de 
a reface organizări revolute. „Unicul patriotism 
care nu ne înstrăinează de Occident este un pa-
triotism constituțional” (Jürgen Habermas, Eine 
Art Schadensabwicklung, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1987, p. 135), căci acesta este dezlegat 
de ceea ce poate separa și antagoniza oamenii și 
orientat spre consolidarea drepturilor și lărgirea 
libertăților cetățenești.

Habermas reunește trei fapte în argumenta-
rea sa. Primul este acela că instituțiile contea-
ză mai mult decât oricând în viața individului. 
Al doilea este că elementele concrete și-au re-
lativizat importanța – ele au început să nu mai 
aibă caracter absolut în deciziile de viață. Al 
treilea este că s-a schimbat condiția culturală a 
raportării individului la lume, el devenind mai 
critic. Argumentul lui Kierkegaard conform că-
ruia orice folosire a pronumelui „noi” ascunde 
o insuficientă reflexivitate intră cu adevărat în 
actualitate. Folosirea persoanei întâia plural 
are nevoie de circumscrieri precise. Vechile  
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narațiuni ale istoriei, care vorbesc de tendin-
țe irepresibile la scara unor subiecți în format 
mare, precum națiuni, civilizații, culturi, clase 
sociale, și invocă „legi” și „destine” sunt mai 
mult metaforice. 

Lămurirea conținutului „patriotismului con-
stituțional” Habermas a făcut-o cu mijloace-
le teoriei identității. Teza sa este că „identități 
de grup, ca identități în format mare” nu mai 
sunt posibile, încât patriotismul „concretistic” 
al trecutului nu mai poate fi reeditat cu succes. 
Pe locul lui intră „un patriotism constituțional, 
ce se constituie abia după ce cultura şi politica 
de stat s-au diferențiat mai puternic una de alta, 
în statul național de culoare veche. În acest caz, 
identificările cu forme de viață şi tradiții pro-
prii sunt interferate de un patriotism devenit 
mai abstract, ce nu se mai raportează la întregul 
concret al unei națiuni, ci la procedee abstracte 
şi principii. Acestea vizează condițiile conviețu-
irii şi comunicării între forme de viață diferite, 
ce coexistă egal îndreptățite – în interior, ca şi în 
exterior. Desigur că legătura în sensul patriotis-
mului constituțional cu aceste principii trebuie 
să se alimenteze din moştenirea consonantă a 
tradițiilor culturale. Mereu tradițiile naționale 
îşi lasă încă amprenta asupra unei «forme de 
viață», având valoarea unei poziții privilegiate 
... Acestora le corespund, la rândul lor, identități 
colective, ce se suprapun una peste alta; dar de 
un punct de mijloc, în care ele să fie legate şi 
integrate pentru identitatea națională, nu mai 
este nevoie. Ideea abstractă a generalizării de-
mocrației şi drepturilor omului formează, în 
locul acesteia, materialul tare în raport cu care 
iradierea tradițiilor naționale – limba, literatu-
ra şi istoria propriei națiuni – se frânge.” (Die 
Moderne – ein unvollendetes Projekt, Reclam, 
Stuttgart, 1990, pp.173-174). Acestea din urmă 
rămân liant al națiunilor, dar greutatea lor s-a 
schimbat.

Prin „patriotismul constituțional” se pune în 
joc un „conținut etic” ce aduce, în acelaşi timp, 
„simțul pentru multitudinea diferențială şi in-
tegritatea diferitelor forme de viață ce coexistă 
într-o societate multiculturală” şi un „consens” 
capabil să genereze integrarea acestor forme 
de viață în dreptul „procedeelor de elaborare 
legitimă a legislației şi de exercitare a puterii”. 
„Universalismul principiilor de drept se oglin-
deşte înt-un consens procedural care, desigur, 
trebuie să fie să spunem aşa, inculcat în sensul 
patriotismului constituțional, în contextul unei 
culturi politice de fiecare dată condiționată is-
toric”(Die Einbeziehung des Anderen. Studien 
zur politischen Theorie, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1999, p.264). Patriotismul presupu-
ne conștiința unei „proceduri” împărtășite de a 
rezolva în practica vieții chestiunile ce rezultă 
inevitabil din diversitate.

Adepții patriotismului tradițional pun în-
trebarea: membrilor unei națiuni la rămâne 
la dispoziție doar procedura? Care este soarta 
efectivă a identificărilor prin limbă, tradiții, is-
torie? Habermas nu a spus nicăieri că identifi-
cările concrete dispar. O condiționare istorică 
a patriotismului este ineluctabilă. Are loc, însă, 
remarcă filosoful, o deplasare care se impune 
recunoscută. Ca să luminăm acest aspect cu un 
exemplu simplu, succesul unui artist sau sportiv 
sau unui intelectual din națiunea proprie stâr-
nește satisfacție, dar satisfacția este și mai mare 
dacă este însoțită de convingerea că succesul nu 
este accidental, căci însăși organizarea societă-

ții, începând cu regulile constituționale, este de 
natură să încurajeze astfel de performanțe. În 
acțiune intră mândria de a aparține unei comu-
nități cu legislație modernă, ce asigură genera-
rea continuă de valori. Nu te bucură un succes 
deoarece este în pofida altora, ci te bucură pen-
tru că este produsul unei civilizații superioare. 
Se pot da multe exemple ce atestă că diversele 
identificări concretistice cu o națiune intră în 
legătură de acum cu patriotismul constituțional. 

Nu și-au pierdut deloc importanța elementele 
concrete de care am vorbit, dar în fața lor sunt 
de acum exigențe noi. Dacă prețuiești limba 
proprie, atunci te străduiești să o vorbești corect 
și să o folosești chiar dacă între timp ai însușit și 
alte limbi. Dacă ții la tradițiile țării tale, le valo-
rifici atunci când sunt mai bune. Dacă te mișcă 
istoria națiunii cauți să o redai exact și fără omi-
siuni voluntare. Istoricul ce se consideră patriot 

nu se mulțumește cu o nouă propagandă, ci stă-
ruie pe șantiere arheologice și în arhive pentru 
a reda istoria în plenitudinea ei. El nu se rezumă 
la a clama că cine îi dezaprobă propaganda, nu 
este patriot și nu reia clișeul de mult clasat după 
care abia membrul unei națiuni și abia istoricii 
se pot pronunța despre istoria acelei națiuni. 
Într-un cuvânt, și valorificarea elementelor spe-
cifice are de trecut examenul universalității.

Din rațiuni istorice, Statele Unite ale Americii 
au fost terenul emergenței patriotismului con-
stituțional. Acolo elementele concrete ale pa-
triotismului sunt prezente, dar devoțiunea care 
este trăită cel mai profund de individ este față 
de o constituție și o legislație care nu numai că-i 
asigură demnitatea, dar care sunt pilduitoare 
pentru multe țări. Superioritatea instituțiilor 
ce asigură libertăți în condiții de reciprocitate 
este sursa ce alimentează afilierea și mândria ce 
compun patriotismul. Așa stând lucrurile, nu 
dispar identificările concretistice. Patriotismul 
legat de limbă, tradiții, istorie nu-și pierde baza 
și actualitatea, dar, odată cu deschiderea istori-
ei patriotismului constituțional, el este chemat 
să se îmbogățească și să devină mai reflexiv. Un 
patriotism care nu învață din experiența patri-
otismului constituțional este în contratimp cu 
istoria.

Patriotismul s-a desprins de elemente con-
crete și s-a reconfigurat în dreptul Constituției. 
Este însă Constituția suficientă? Observăm prea 
bine că o țară poate avea Constituție democra-
tică, dar până la democrație mai rămâne un 
drum, căci aplicarea prevederilor constituțio-
nale este o chestiune aparte. La noi, de exem-
plu, s-a produs în ultimele decenii alunecarea 
în „statul clientelar”, apoi în „statul mafiot”, iar 
acum aspirația unor este de „stat disciplinar”, 
în condițiile aceleiași Constituții. Evident, ce-
tățeanul matur nu poate face obiect de mân-
drie patriotică din acestea – chiar dacă autorii 
acestei evoluții invocă o constituție modernă. 
Dovadă – cea mai vastă emigrație din istoria ță-
rii și de pe continent are loc acum din România. 
Nu cumva patriotismul constituțional trebuie 
completat cu componente de practică instituți-
onală? Întrebarea rămâne deschisă, câtă vreme 
Constituția prevede prea puține imperative în 
materie de aplicare a ei. Este însă clar că poți 
fii patriot luptând pentru reforme instituționale 
și sociale care să aplice o Constituție modernă, 
nu doar promovând limba, tradițiile specifice și 
istoria și lăudând la ocazii persoane.

Problema mai amplă ce se deschide este cea 
a înțelegerii angajamentelor scripturale. Nici o 
Constituție nu prevede totul. Dar orice docu-
ment scriptural se cere privit nu doar sub aspec-
tele consacrate ale literei și spiritului, ci și sub 
aspectul sensului. Inclusiv Constituția! Aceasta 
nu prevede nicăieri în lume totul, dar conține, 
pe lângă literă și spirit, un sens care sugerează 
aplicări celui care acționează cu bună credință. 
Sensul actualei Constituții, oricum s-ar privi lu-
crurile, este nu de a limita, ci de a extinde drep-
turile și libertățile oamenilor și de a contribui la 
împlinirea vieții lor. Aplicarea Constituției este, 
însă, într-adevăr, ceva distinct. Un patriot care 
se respectă și este demn de respect nu poate ac-
ționa altfel decât în respectul faptelor și cu bună 
credință. 

(Din volumul Andrei Marga, Identitate și modernitate, 
în curs de publicare)

n
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Scara este un simbol ascensional […] desem-
nând nu doar urcarea în cunoaştere, ci şi o 
elevație integrată a întregii ființe. Prin natura 
sa, ea ține de axa lumii, de verticalitate şi spi-
rală. Atunci când are o formă spiralată, scara 
atrage atenția […] asupra obârşiei dezvoltării 
axiale, ce poate fi Dumnezeu, un principiu, 
o iubire, o artă, o conştiință sau propriul eu 
al ființei aflate în ascensiune sprijinindu-se în 
întregime pe această obârşie în jurul căreia 
îşi dezvoltă volutele. (Jean Chevalier & Alain 
Gheerbrant)
Marşul la gradul de calfă precizează că tre-
buie să se parcurgă un semicerc prin cinci 
paşi ca şi cum s-ar urca o scară în spirală, 
iar tabloul gradului reprezintă această scară. 
(Daniel Ligou)

P e cât de veche, pe atât de răspândită în 
lume, simbolistica scării1 indică, prin 
aceasta, caracterul său unic ce decurge 

direct şi nemijlocit din tradiția primordială, ea 
putând fi identificată deopotrivă la toate vechi-
le culturi: sumeriană, caldeeană, ebraică, india-
nă, egipteană, aztecă etc. Scara din antichitatea 
greco-romană, de pildă, denumită după Homer 
catena aurea, avea un rol important în ritualu-
rile orfice. La rândul său, Platon descrie ascen-
siunea sufletului plecat din lumea sensibilă şi 
ajuns, după ce urcă treaptă cu treaptă, într-un 
alt univers, cel al realităților subtile. Scara era 
prezentă, de asemenea, în cadrul ceremoniilor 
mithraice2 unde inițiatul urca ritualic parcur-
gând cele şapte ceruri care simbolizau gradele 
ascensiunii mistice. Tot astfel, în culturile ex-
traeuropene, zborul spiritual al şamanului de 
la starea obişnuită la cea de transă extatică este 
deseori exprimat simbolic prin urcarea unei 
scări iar revenirea la normalitate, prin cobo-
rârea acesteia. Şamanii amerindieni, de pildă, 
relatând călătoria lor în lumea spiritelor, vor-

besc şi ei despre o scară (o tulpină de viță de 
vie, o sfoară, o liană, o voltă etc.) ce leagă Cerul 
şi Pământul. 

În lumea iudeo-creştină, atât modalitatea de 
ascensiune către realitățile din planul subtil, cât 
şi legătura dintre Cer şi Pământ sunt simboli-
zate de regulă, printr-un stâlp3, turn sau coloa-
nă dar, cel mai adesea, printr-o scară melcată. 
Binecunoscuta viziunea onirică a lui Iacob are 
în centrul său legenda unei scări pe care îngerii 
urcă şi coboară necontenit. Acest străvechi mit 
biblic stă mărturie privind interconectarea vie 
a omului cu divinitatea. Similar simbolului scă-
rii, în mitologia popoarelor se mai foloseşte de 
asemenea, podul, curcubeul, caduceul etc. şi, 
îndeosebi, şarpele – animal sacru ce manifestă 
tendința naturală de a se ridica prin forțe pro-
prii, sugerând o înălțare către cer. Rezumând cu 
genialitate toată această problematică, Mircea 
Eliade spune undeva că, în fapt, orice formă 
de simbolism ascensional semnifică vocația de 
transcendență a omului care, încă din zorii is-
toriei, s-a arătat preocupat de pătrunderea în 
niveluri cosmice superioare – stări de conştiin-
ță din ce în ce mai înalte (subtile).

Părinții creştinismului adaugă simbolului 
scării noi conotații, metafora fiind utilizată 
deseori pentru a desemna o gradualitate a me-
todei tradiționale. De notat de asemenea că, în 
doctrina creştină, scara este reprezentată ca fi-
ind ascunsă în sufletul omului. Pentru ca, prin 
stăruință, alesul să-i poată descoperi treptele, 
acesta va trebui, întâi de toate, să se curețe de 
păcate şi, apoi, să befeficieze de o îndrumare 
privilegiată şi competentă. Tot astfel, înainte de 
a fi admis pentru a urca scara elicoidală, uce-
nicul mason este îndemnat să-şi parcurgă cu 
asiduitate probele şi purificările – eradicarea 
viciilor şi consolidarea virtuților.

În simbolistica şi ritualurile inițiatice euro-
pene au fost preluate masiv elemente, cuvinte 

Vasile Zecheru

Scara elicoidală
tale quale

de trecere, gesturi consacrate şi legende kabba-
listice şi, de aceea, o argumentare folosind 
considerentele şi interpretările proprii misticii 
iudaice poate să conducă la o înțelegere mai 
profundă privind scara ca analogie a ascensi-
unii la Cer. Într-o lucrare relativ recentă sunt 
cercetate formele de trăire umană a înălțării, 
cu o amplă prezentare a motivul scării în spi-
ritualitatea evreiască, dar şi a psihanodiei4, ca 
metodă de accesare a sacrului în timpul vieții, 
dimpreună cu philosofia perennis asociată în-
deobşte acestor forme de cunoaştere revelată 
(Idel, M., 2008). Problematica unei ascensiuni 
antume la Cer este deosebit de vastă şi de com-
plexă iar simbolistica aferentă îmbracă nume-
roase forme şi descrieri. Pe fond însă, se face 
trimitere la un singur fenomen relatat în mii de 
variante şi anume, experiența mentalului uman 
coborât în inimă unde conştientizează, sub for-
ma unei enstaze, întâlnirea sa cu dimensiunea 
cosmică a existenței (Culianu, I. P., 2006).

În esență, ascensiunea prin cele zece sefirah 
(proprie Kabbalei) este tot o reprezentare a scă-
rii ca mijloc de înălțare de la Malkuth la Kether 
şi de coborâre, apoi, în lumea pământeană cu 
un plus de cunoaştere revelată ce poate aduce 
soluții practice pentru viața de zi cu zi a oame-
nilor. Cei care au aprofundat practicarea me-
todei kabbalistice ştiu bine că ascensiunea din 
sefirah în sefirah se face în zig-zag şi, de aceea, 
printre liniile arborelui sefirotic este desenat, 
deseori, un şarpe care urcă, în felul său mean-
drat, indicând sensul înălțării şi al dezvoltării 
spirituale, deopotrivă.

Literatura ezoterică abundă în asemenea 
reprezentări. Pe bună dreptate, alegoria scării 
cotite, considerată de către Albert G. Mackey 
de o frumusețe inegalabilă, poate fi nominali-
zată fără drept de apel ca fiind una din legende-
le inițiatice fundamentale. (Mackey, A., 2017) 
Reputatul autor menționat alocă subiectului 
un capitol distinct în lucrarea invocată. Scara 
lui Mackey sugerează …o înaintare de la o sta-
re inferioară la una superioară – de la întune-
ric la lumină. Candidatul urcă neîncetat; el ni-
ciodată nu stă pe loc, niciodată nu se întoarce, 
fiecare pas pe care îl face îl duce către o nouă 
iluminare – cunoaşterea unei doctrine mai ele-
vate. Din perspectiva acestui progres continuu, 
învățătura Maestrului Divin este aceeaşi cu în-
vățătura Masoneriei (Mackey, A., 2017, p. 142) 
Dacă la lecția ucenicului, acest important reper 
al simbolisticii inițiatice este prezentat sub for-
ma unei scării teologice care sprijinindu-se pe 
Pământ atinge cu vârful Cerul..., iar la gradul 
de maestru …îl găsim manifestat sub forma sa 
cea mai religioasă, revenirea de la moarte la via-
ță – trecerea de la întunericul mormântului la 
Prezența Divină din Sfânta sfintelor…, la nive-
lul intermediar, ideea simbolică de elevare este 
transmisă prin metafora scării cotite. Această 
analogie consacrată privind înălțarea spiritua-
lă induce, între altele, o argumentație implicită 
privind scopul măreț ce luminează ascensiunea, 
singurul care, de altfel, justifică efortul şi riscu-
rile pe care şi le asumă aspirantul. Mackey re-
levă astfel o strânsă conexiune între finalitatea 
efortului de studiere a doctrinei inițiatice, pe de 
o parte, şi legenda scării cotite, pe de altă parte 
(Mackey, A., 2017, p. 150). 

Potrivit reprezentării originare, adevărata as-
censiune începe după parcurgerea purificărilor 
(despătimirea). Un începător întru cele divine,  
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trebuie să insiste asupra purificării sale şi, astfel, 
să pregătească recipientul (trupul, n.n.) pentru 
iluminarea mentală ce urmează a-i fi acordată 
în gradele succesive (Mackey, A., 2017, p. 144).  
Ucenicul este novicele care trudeşte cu asidu-
itate la şlefuirea pietrei brute în speranța că va 
fi admis şi el, să urce scara cotită. Mai târziu, 
această reprezentare simbolică a înălțării a fost 
revizuită şi adăugită căpătând un nou format; 
aşa s-a născut scara cu cincisprezece trepte din-
tre care primele trei sunt urcate de către disci-
pol, următoarele cinci, de către companion, în 
timp ce ultimele şapte trepte îi sunt rezervate 
maestrului. Scara cotită din vechile ritualuri 
devine acum simbol al întregii ascensiuni pe 
care aspirantul trebuie să o parcurgă după ac-
ceptarea sa în templu. 

Scara cotită este, aşadar, instrumentul iniți-
atic care îl conduce gradual pe candidat către 
iluminarea spirituală şi îi jalonează acestuia 
calea de la orizontala lumii profane (labirin-
tul, nivela) către etajul superior unde se află 
Camera de mijloc, locul binecuvântat în care 
maestrul primeşte, în final, răsplata pentru 
toată truda sa, prin aceea că îi este revelat, în 
mod ritualic, Adevărul divin5. Despre comuni-
carea Cuvântului pierdut şi despre realitatea su-
premă astfel desemnată, Mackey face un scurt 
comentariu metaforic, persuasiv şi deosebit de 
convingător: chiar şi aşa, noi ştim cu toții că nu 
se poate obține decât un substitut (al iluminarii, 
n.n.).

În texte ezoterice mai vechi se vorbeşte des-
pre o scară răsucită numită uneori şi scara coti-
tă în spirală. Legenda scării pare a fi este prelu-
ată din vechile scrieri ebraice şi indică faptul că, 
întotdeauna, evoluția urmează o spirală, nicio-
dată o linie dreaptă. Aspiranului i se sugerea-
ză că poate să ajungă la capătul drumului său 
doar parcurgând o scară melcată. De remarcat, 
de asemenea, o anumită corespondență între 
vârstele omului (copilărie, tinerețe, maturita-
te, senectute), cele patru corpuri fundamentale 
(trup, suflet, minte, spirit) şi nivelurile conşti-
inței. În final, se poate concluziona că doctrina 
inițiatică îşi îndeamnă adeptul să caute cu ar-
doare instruirea sa, să dobândească o dezvol-
tarea intelectuală temeinică, pentru ca, în final, 
să intre într-un proces real de elevare şi desă-
vărşire spirituală. 

La un anumit nivel al ascensiunii, simbolul 
dublei scări mistice revine cu noi conotații. Ca 
atare, această scară ascendent-coborâtoare cu 
două rânduri de câte şapte trepte are, pe de o 
parte, dreptatea, bunătatea, smerenia, loialita-
tea, munca, tăria de caracter, conştiinciozitatea 
şi, pe de altă parte, cele şapte arte liberale ale 
erudiției medievale. Prin excelență, motivul 
scării elicoidale – desemnând ascensiunea şi 
acumularea de valoare intrinsecă – este pro-
fund ancorat în ceea ce înseamnă simbolistica 
verticalității spiritului. Scara indică, totodată, o 
gradualitate, dar şi o conexiune cu dublu sens 
între diferitele niveluri ale realității aşa cum 
sunt acestea ordonate pe axa grosier-subtil. 
Orice progres în plan spiritual poate fi conce-
put ca un urcuş, după cum, orice înălțare poate 
fi descrisă printr-o voltă mergând de jos în sus 
şi de la inferior (grosier) la superior (subtil). 
Într-o asemenea logică, dimensiunea proprie 
calității (esența) şi elementului subtilului este 
verticalitatea, în timp ce orizontalitatea (supra-
fața) ar fi dimensiunea cantității (substanța) şi 
a nivelului grosier. Asemenea altor reprezen-

tări similare, scara elicoidală are inclusiv unele 
conotații negative simbolizând, după caz, re-
gresiunea, coborârea, prăbuşirea etc.

Scara exprimă nu doar ideea de intermediere 
între cele două lumi cardinale, ci şi o ierarhie 
a valorilor, virtuților, puterilor, stărilor pe care 
aspirantul le transcende şi le cucereşte treptat, 
în timpul înălțării sale. Desigur, urcarea scării 
este profund transformatorie, în sensul că mo-
difică benefic şi ireversibil neurofiziologia cre-
ierului, întăreşte sistemul imunitar, amplifică 
potențialitatea, înțelegerea realității, discernă-
mântul şi claritatea mentalului. În mod mira-
culos, viața celui ce se avântă în acest vortex al 
dezvoltării spirituale va căpăta un sens. Totuşi, 
în lipsa unei călăuze calificate există, pentru 
aspirant, riscuri considerabile şi, în general, o 
probabilitate mică de reuşită deplină. Un între-
prinzător pe cont propriu care nu-şi ia depline 
măsuri de precauție pare a fi un fluturaş im-
prudent ce se lasă nepermis de mult atras de 
lumina lămpii şi, în consecință, cade doborât, 
cu aripile pârjolite.

Cea mai îndrăzneață şi mai revoluționară 
dintre interpretările atribuite scării elicoida-
le, deseori reprezentată sub forma unui şarpe 
dublu, este cea potrivit căreia ar exista o legă-
tură între şerpii gemeni ai şamanilor, prooro-
cilor, tămăduitorilor etc. din toate timpurile şi 
din toate culturile şi dubla elice a ADN-ului 
uman. Această presupoziție extraordinară ex-
plică legea proclamată de Mircea Eliade pri-
vind universalitatea sufletului uman şi are ca 
temei ideea că ADN-ul, în particular şi natura, 
în general, îşi au propria lor conştiință. Potrivit 
acestei interpretări, coexistă în om două con-
ştiințe, cea individuală care se dezvoltă ca un 
produs al creierului şi cea cosmică, eternă şi 
imuabilă, Sinele transpersonal aflat la nive-
lul ADN-ului (Narby, J., 2005, p. 131) În acest 
sens, recente cercetări ştiințifice explică faptul 
că ADN-ul poate fi influențat cu ajutorul cu-
vintelor şi incantațiilor, determinându-se astfel 
vindecări miraculoase, percepția extrasenzo-
rială etc. Cercetătorii precum Grazyna Fosar 
şi Franz Bludorf au concluzionat că ADN-ul 
poate fi (re)programat folosindu-se anumite 
cuvinte şi / sau frecvențe (vibrații) deschizân-
du-se astfel calea unor spectaculoase abordări 
medicale neintruzive.

Pe scurt, aflat într-o stare de maximă rela-
xare, intelectul uman poate intra în dialog cu 
conştiința fundamentală a ADN-ului, poate 
formula întrebări şi poate obține răspunsuri la 
diverse probleme ale existenței. Toate cunoş-
tințele există în ființa umană şi sunt înscrise în 
ADN-ul său, ele putând fi accesate şi apoi adu-
se, prin măiestrie, spre folosința semenilor din 
lumea pământeană. Această tehnică este veche 
de când lumea şi pentru că nicicum nu poate 
fi explicată ci doar constatată ca fiind reală şi 
autentică, tot ce s-a obținut în această manieră 
a fost considerat ca un dar al Divinității. Ştiința 
modernă a confirmat recent că sunt acumulate 
suficiente date şi cunoştințe ce demonstrează 
posibilitatea unui dialog conştient pe care in-
telectul uman (Fiul) le-ar putea avea cu genele 
din propriul organism (Tatăl).

Similitudinea dintre vechea scară cotită a 
ezoterismului şi dubla spirală elicoidală ce de-
semnează AND-ul deschide orizonturi inedite 
către care s-ar putea extinde interpretarea şi, în 
consecință, înțelegerea mesajelor încifrate din 
vechile scrieri sapiențiale. În prezent, deşi omul 

a avansat enorm în cunoaşterea realității în-
conjurătoare, misterul legat de tot ce înseamnă 
Cauza cauzelor, Sursa primordială6, a rămas ca 
la începuturi, la fel de enigmatic, de captivant 
şi de necunoscut. (Newberg, A. & Waldman, 
M., 2008) În toate timpurile, această entitate 
misterioasă7 căreia-i simțim prezența şi acțiu-
nea a fost denumită de către religii, Dumnezeu. 
Deşi pare uşor de domeniul absurdului, atribu-
tele divine recunoscute astăzi chiar şi de către  
ştiință – înțelepciunea / echilibrul, puterea / 
forța, iubirea / frumusețea – sunt cele pe care 
marii mistici şi maeştri spirituali le proclamă 
dintotdeauna.

În loc de concluzii, s-ar putea sublinia că, în 
esență, scara elicoidală nu este decât o metaforă 
privind parcursul inițiatic, calea spre zei a celui 
ce aspiră la deplina sa Eliberare. Nimeni însă, 
nu-i poate garanta aspirantului, deplina reuşită 
în demersul său eroic de a vedea Steaua înflă-
cărată. Vectorul care-l va propulsa pe aspirant 
spre înălțimile Ființei rezidă în practicarea cu 
speranță şi asiduitate a unei metode de dezvol-
tare spirituală. În acest context, interpretarea 
simbolului nostru ales drept titlu conduce im-
plicit la observarea unor conotații privind as-
censiunea în sine care …este mai puțin directă, 
pentru că, în loc să fie îndeplinită vertical de-a 
lungul axei, se săvârşeşte urmând traiectul oco-
lit al unei elice care se învârteşte în jurul acestei 
axe, aşa încât procesul său apare mai degrabă ca 
periferic decât central; dar, în principiu, rezul-
tatul final trebuie să fie acelaşi, căci este vorba 
întotdeauna de un urcuş ce traversează ierarhia 
stărilor ființei, spiralele succesive ale elicei fiind 
[…] o reprezentare exactă a gradelor Existenței 
universale (Guénon, R., 1997, p. 331).
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Note
1	  Colimaçon-ul sau scara melcată poate fi: (i) cotită 
(Mackey, A., 2017); (ii) în spirală (Ligou, D., 2008); (iii) 
în formă de şurub (Ferré, J., 2004) etc.; în text a fost 
adoptată sintagma consemnată în titlu pentru a se face 
legătura cu o ipoteză ştiințifică inedită şi revoluționară 
privind explicarea cunoaşterii revelate. 
2	  Scara cu şapte trepte: (i) – plumb, Saturn; (ii) – 
cositor, Venus; (iii) – bronz, Jupiter; (iv) – fier, Mercur; 
(v) – aliaj pentru monede; Marte, (vi) – argint; Luna; 
(vii) – aur, Soarele.
3	  Uneori pe stâlpul respectiv şerpuieşte o coardă de 
viță de vie sau un element geometric spiralat etc
4	  Psihanodia, spre a se deosebi de nousanodia – as-
censiune a sufletului celui care a părăsit lumea pămân-
teană trecând în cealaltă lume.
5	  Simbolizat prin Cuvântul pierdut.
6	  Conştiința cosmică, aşa cum a fost numită aceasta 
de Şcoala de la Princeton.
7	  Tatăl nevăzut, Mind of Universe.
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social

N u demult, Vintilă Mihăilescu remarca 
emergența unui noul val în lumea aca-
demică românească, caracterizat, prin-

tre altele, de o accentuată preocupare pentru 
social și de o atitudine realistă, ferită atât de 
ispitele „mizerabilismului” cât și de „trium-
falism”. Prin textul de față încerc să privesc la 
cealaltă față a lunii, adică la acele manifestări 
și tendințe care pot face ca acest nou val să nu 
provoace nicio schimbare reală în câmpul aca-
demic, ci să perpetueze mecanisme de putere 
care duc la degradarea actului de cunoaștere. 
Parcurgând mai multe titluri recente pe su-
biecte de cercetare din aria mea de cercetare 
(interbelicul românesc) am remarcat faptul că, 
deși, în ceea ce privește contribuțiile pozitive, 
fiecare se distinge printr-un specific anume, 
în ceea ce privește lipsurile/defectele, acestea 
sunt, pe undeva, comune. Lucru care te pro-
voacă la o abordare sistematică a producției 
științifice (din domeniul științelor sociale) din 
zilele noastre și la posibile manifestări și cauze 
structurale ale acestor neajunsuri. 

Detailismul parțial și  
de-contextualizat

Noile contribuții se remarcă, deseori, prin-
tr-o documentare abundentă. Publicistica vre-
mii, arhive de stat sau/și private, date statisti-
ce sunt conspectate intens și constituie, parcă 
mult mai mult ca „înainte”, materia primă a 
acestor contribuții. Totuși, această documen-
tare intensivă este însoțită, deseori, de o para-
doxală lipsă de informare pe orice temă care 
depășește, fie câtuși de puțin, subiectul de cer-
cetare strict delimitat de autor. Și nu e vorba 

despre teme din afara domeniului sau a subiec-
tului, ci care sunt strâns legate, ieșind doar cu 
puțin din „pătrățica” decupata pentru defri-
șare. Așa se face că poți trece brusc, de la pa-
saje consistente pline de date inedite la pasaje 
în care se fac afirmații hazardate, „lăutărești”, 
confuzii inacceptabile, uneori afirmații factu-
ale neacoperite, false, precum și comentarii de 
tipul „am descoperit America” (și nu am aflat 
că au fost și alții înaintea mea). 

Observ aici o oarecare asimetrie în abilitățile 
și tacticile de cercetare: hiperspecializare pe un 
anume subiect, lipsă de interes și de acrivie pe 
orice depășește respectiva „pătrățică”. Efectul 
paradoxal este un fel de detailism de-contex-
tualizat: abundența de detalii nu este încadra-
tă într-o lume socială, ci ne este livrată brut, 
alături de bâjbâieli amatoristice pe mediul mai 
larg de unde au fost extrase datele primare. Sau, 
mai degrabă, decupajul operat în datele pri-
mare este încadrat în stereotipii preluate fără 
spirit critic de către cercetător. De unde o im-
presie falsă, pe de o parte, de obiectivitate, de 
vreme ce avem de-a face cu o factualitate im-
presionantă, pe de altă parte, de demonstrație 
suplimentară a temeiniciei stereotipiilor, locu-
rilor comune din istoriografie. În ultimul caz 
impresia este falsă pentru că preluarea acestora 
nu este decât efectul unei leneviri cognitive, nu 
al unei riguroase revizuiri a respectivelor teze 
și confruntări cu materialul brut. 

O perspectivă limitată
În seria noilor studii despre interbelicul ro-

mânesc, „noul val”, dacă a reușit, de bine de 
rău, să lărgească aria de subiecte de cercetare, 

Ionuț Butoi

Limitele noului val 
istoriografic

nu a reușit, în schimb, să producă vreo muta-
ție considerabilă a perspectivei de ansamblu. 
Două defecte pot fi identificate în acest sens: 
desconsiderarea factorilor exogeni și structu-
rali în explicația istoriei recente. Interbelicul 
românesc pare a fi, în continuare, un produs 
strict intern și cultural. Obsedați de impera-
tivul „modernizării” României și a alinierii 
acesteia „țărilor civilizate”, perspectiva de bază 
rămâne una preocupată de explicarea „decala-
jelor” prin raportare la cauzele interne: politi-
cul și culturalul. Cu alte cuvinte, parcursul is-
toric al României în perioada dintre cele două 
războaie mondiale pare a fi cauzat, exclusiv, de 
către un stat care ar deține controlul absolut 
al politicilor interne și alianțelor externe, aces-
tea din urmă strict determinate de ideologiile 
și mentalitățile autohtone. În mod paradoxal, 
însă, acest model explicativ este însoțit de un 
maniheism culpabilizator sau autoflagelant. 
Cumva, premisa implicită și la fel de inconști-
entă este că „Estul”, adică noi, suntem un fel 
de produs defect al istoriei, un fel de „ratați” 
ai acesteia, mereu evaluați în raport cu „reuși-
ții” ei – „Occidentul”. O tendință pe care același 
Vintilă Mihăilescu, vorbind despre „excepțio-
nalismul românesc”, o prezintă metaforic ca 
un conflict între Eul nostru balcanic și Supra-
Eul Occidental. Lărgirea perspectivei se poate 
face atunci când ne putem detașa de astfel de 
complexe provinciale legate de „înapoiere” și, 
mai ales, căutăm să lărgim tabloul, plasând în 
diversele contexte – geopolitice, sociale, her-
meneutice, obiectul cercetării. România nu 
a fost, cum nu este nici acum, o mare putere, 
nici măcar una mai mică, ci este o țară perife-
rică, undeva la marginea de răsărit a Europei. 
Acest lucru înseamnă că depinde puternic de 
evoluțiile, crizele, tendințele – inclusiv ideolo-
gice – care emană din centrul lumii europene 
și nu numai. 

Reproducerea modelului 
istoriografic „clasic”

Modelul istoriografic clasic plasează isto-
ria interbelică în cheia binară a pendulării 
României între două direcții: sincronistă și 
autohtonistă. Sincroniștii susțineau racordarea 
României la modelul occidental de civilizație 
și cultură, autohtoniștii exaltau sau reclamau 
necesitatea căutării unei căi proprii, corespun-
zătoare „specificului național”. Deși existența 
acestor orientări este un fapt istoric, totuși, 
această lectură transformată în unică grilă de 
analiză a României interbelice devine aproape 
o fundătură care limitează drastic capacitatea 
de a furniza explicații mai nuanțate pentru 
parcursul istoric. Unde mai pui că, de fapt, 
autohtoniștii erau foarte sincronizați cu feno-
mene corespunzătoare din țările mai dezvolta-
te. Preluarea necritică a acestei dihotomii are 
efecte limitative și în modul în care sunt ope-
rate datele primare, evenimentele, documente-
le sociale sau mărturiile. Astfel, pe de o parte, 
evenimentele și acțiunile agenților istoriei sunt 
luate ca atare, ca o manifestare ce explică cliva-
jul de bază (sincronism vs autohtonism). Pe de 
altă parte, mărturia acestor agenți, ceea ce spun 
ei despre ceea ce s-a întâmplat, este de foarte 
multe ori luată „face value”, adică este credita-
tă ca atare, fără analiză critică, ca dovadă care 
întărește modelul explicativ de bază. Consider 
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că ar fi fertilă depășirea acestei grile de analiză, 
nu prin anularea ei, ci prin întrebarea simplă: 
ce se află dincolo de discursurile sincronicității 
și autenticității? Ce raporturi de forță, sociale, 
economice, ce resorturi instituționale, ce prac-
tici putem identifica drept relevante în explica-
rea parcursului istoric al României interbelice? 
Istoria nu este epuizată de discurs și nu este 
un parcurs prestabilit. Prin urmare, atât eve-
nimentele, cât și afirmațiile agenților istoriei 
ar trebui supuse unei investigații complexe, di-
acronice, care să ne arate motivele, intențiile, 
strategiile lor, precum și cadrul structural care 
le-a oferit acestora referențialul de bază și op-
țiunile disponibile. 

Detailismul de-contextualizat, mimetismul 
și lipsa de perspectivă istoriografică, dar și di-
alogul științific precar sunt, în opinia mea, câ-
teva din limitele noului val istoriografic. Care 
ar fi cauzele acestor limite?

Un model precar(izat) de 
producție științifică

Consider că o explicație pentru această sta-
re de fapt poate fi găsită în modelul neoliberal 
de producție științifică. Într-un astfel de mo-
del și dintr-o perspectivă critică, rațiunea in-
strumentală devine mult mai importantă decât 
cea comunicativă, pentru a prelua categoriile 
lui Habermas. Astfel, ignorarea unor surse pri-
mare, a altor contribuții științifice, lipsa dialo-
gului critic nu sunt defecte personale ale unor 
producători specializați, ci sunt consecințe ale 
unor strategii și tactici de afirmare/confirmare 
în câmpul științific, un câmp structurat ierar-
hic și împărțit în grupări care își dispută locul, 
întâietatea, accesul la resurse financiare, soci-
ale, simbolice. Apartenența și ascensiunea în 
cadrul unui astfel de grup explică strategiile de 
cercetare și de producție științifică, deoarece 
acest lucru apasă asupra importanței acordate 
altor producții științifice, altor surse primare 
de informare, precum și tezelor istoriografice 
discutate. Într-un mod aș zice subtil, incon-
știent, mizele ascensiunii în câmpul academic 
sunt grevate de aceste dependențe și se regăsesc 
în modul în care arată aparatul critic, modelul 
istoriografic și cadrul de interpretare. Aceeași 
manifestare se poate explica prin dependențe 
care funcționează diametral opus. Astfel, igno-
rarea tactică a unor contribuții științifice con-
curente este specifică atât unui agent ce apar-
ține unui grup academic dominant (în acest 
caz, ignorarea alternativei este cea mai bună 
politică pentru a minimaliza costurile re-legi-
timării), cât și a unui agent care aparține unui 
grup marginal, care se bate pentru afirmare (în 
acest caz ignorarea e necesară pentru păstrarea 
aparentei originalități). Pentru a ne păstra în 
categoriile lui Habermas, nu există un spațiu 
public academic, pentru că acesta s-a transfor-
mat (în cazul în care a existat vreodată) într-un 
spațiu disputat „politic”, în care marile grupuri 
caută să consolideze un sistem de oligopol, iar 
cele mici se canibalizează pentru a-și câștiga 
un statut de marginalitate/alternativă nedispu-
tat din afara sistemului. 

Nici dintr-o perspectivă liberală lucrurile 
nu arată mai bine. Așa cum „piața liberă”, ce 
ar presupune concurență și competitivitate, 
e doar o ficțiune, așa și „piața ideilor” e ine-
xistentă. Nu există concurență a viziunilor di-

ferite, ci regăsim doar fenomene de oligarhie 
culturală, adică de dominare academică a unor 
orientări culturale ce au și consistență struc-
turală (infrastructură organizațională, acces 
la resurse, capacitatea de a face agenda de cer-
cetare), alături de care găsim, mai la margine, 
diverse „triburi” culturale preocupate de pă-
zirea, cu gelozie, a teritoriului propriu. Lipsa 
concurenței științifice nu înseamnă, însă, că 
nu există concurență la nivelul accesului la 
putere și resurse. Dimpotrivă, asistăm tot mai 
mult la un fel de darwinism academic (publish 
or perish). Presiunea asupra agenților sociali ai 
câmpului academic este tot mai mare, sufocan-
tă, ceea ce explică, în mare parte, și manifestă-
rile enumerate mai sus. Și, așa cum, la nivel de 
contribuții academice, concurența nu duce la 
existența unei piețe a ideilor, la nivel de gru-

puri, existența și rivalitatea acestora nu se su-
prapune peste activitatea unor Școli. Grupurile 
academice sunt mai mult rețele sociale unite de 
interese comune, decât colective unite de pro-
blematizări, metode, cercetări comune, adică 
de existența unei conștiințe socio-academice 
comune. 

Precarizarea domeniului științific sub pre-
siunea noilor reguli de ierarhizare academică 
riscă să transforme cultura română într-un 
șantier stahanovist care produce cincinal în 
funcție de interesele grupărilor dominante și 
ale carierelor universitare. E foarte posibil să 
asistăm nu atât la o reîmprospătare a câmpului 
științific, cât la un deznodământ de genul „fie-
care pasăre pre limba ei piere”. 
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D acă „Colonia penitenciară” ar fi fost scrisă 
azi, Kafka n-ar fi putut vorbi decât de o 
mașină de exerciții fizice. În loc să tatueze 

sentința pe victimele sale, mașina ar înscrie linii 
de numere: atâtea calorii, atâtea mile, atâția wați, 
atâtea ture.

Exercițiul fizic modern te face conștient de 
mașina care acționează înlăuntrul tău. Nimic 
nu te face să crezi că nutrim o nostalgie pentru 
munca în fabrică așa cum o face o sală modernă 
de fitness. Brațul presei nu ne mai poruncește să 
muncim. Dar odată cu sala importăm în timpul 
nostru liber vestigii ale echipamentului industrial 
de odinioară. Părăsim biroul și ne punem banda 
transportoare sub picioare și fugim de parcă am 
fi urmăriți de diavoli. Ne cedăm de bună voie pi-
cioarele calandrului și ne punem brațele înțepe-
nite la presă. 

Este esențial că mașinile sunt simple. Planuri 
înclinate, pini, pârghii, scripeți, încuietori, vincii, 
angrenaje și cremaliere, și curele ale mașinilor 
Nautilus și de aerobic ne pun la dispoziție etape-
le timpurii ale progesului tehnic – în miniatură. 
Elementele ne sunt vizibile și inteligibile pentru 
uz, dar nu periculoase. Deplasate, neutralizate, ele 
sunt urme ale unei necesități care nu mai trebuie 
întâmpinată cu chibzuință sau ingeniozitate.

Odinioară, fermierul folosea un scripete, un 
cablu și o ștangă pentru a-și ridica grinda acope-
rișului; tu folosești acum aceleași mijloace pentru 
a-ți lucra mușchii dorsali. Astăzi, când presupu-
nem că creierele noastre sunt computere, imagi-
nea unui om-mașină, fie el al lui Descartes sau La 
Mettrie, are un aer vechi și venerabil, ca un pos-
ter îngălbenit pe peretele infirmeriei. Presiunea 
arterială este hidraulică, puterea este mecanică, 
nutriția este combustie, membrele sunt pârghii, 
articulațiile sunt biele.

Lumea exercițiilor fizice nu face nici o decla-
rație conceptuală notabilă, nu afirmă că suntem 
bărbați și femei mecanici. Eram deja asta, cel pu-
țin din punctul de vedere al științei. Mai degrabă 
exprimă o voință a fiecărui individ în parte de a 
descoperi și regla în propriul corp procesul de 
asemănare cu mașina.

Și ne ducem la această muncă grea fără a aștep-
ta o răsplată imediată – alta decât aceea de a avea 
libertatea de a o face. Tocmai acest fel de libertate 
poate fi suficient. Aparatele de exerciții fizice îți 
oferă o formă de stăpânire superioară, aceea de 
a-ți supune corpul experimentelor. Ne ascundem 

motivele pentru care ne-am angajat la o astfel de 
trudă și îi substituim fără nici un gând o nouă ne-
cesitate. Nimeni nu se întreabă dacă vrem sau nu 
să ne târâm viețile peste prag, în regatul exerciți-
ilor fizice.

Exercițiul fizic nu este o alegere. Ne parvine ca 
un emisar venit din ținutul proceselor biologice. 
Cade sub jurisdincția obligațiilor vieții înseși, pe 
care doar cel auto-distructiv le poate neglija. Se 
presupune că viitorul nostru controversat va de-
pinde de ingineria genetică, radiografierea creie-
rului, neuroștiință, fascicule laser. Despre astfel 
de lucruri avem dezbateri publice zgomotoase, 
sterile – în timp ce schimbările istorice reale se 
petrec pe covorașul de vinil al sălii, pe sunetul 
unui volant și a unui clichet în plan înclinat.

La sală observi cum oamenii se angajază în-
tr-un proces biologic elementar de autoreglare. 
Toate activitățile înrudite acesteia se găsesc în sfe-
ra privată. O întrebare ar fi, atunci, de ce exerciții-
le nu rămân private. Ar fi putut rămâne în spațiul 
casnic cu celelalte procese aseamănătoare: mân-
catul, dormitul, defecarea, dereticarea, îngrijirea 
corporală și masturbarea.

Tu, cel care mergi la sală, ce vezi în oglinda ce 
te reflectă de pe perete? Faci grimasele asociate 
durerii, lacrimilor, orgasmului, genului de efort 
care i-ar aduce de îndată pe ceilalți într-ajutor. 
Dar nu îți ascunzi fața. Gemi ca-n chinurile fa-
cerii. Repeți munci silnice, parc-ai freca podele. 
Gâfâi și strigi și te căznești. Apari în costume 
Lycra strâmte și totuși informe. Aceste veșminte 
dezvăluie privirii celorlalți forma genitalelor și 
sânii striviți și bandajați, fără a mărturisi tentația 
sexuală.

Deși avem cuvântul „gymnasium” de la greci, 
sala noastră modernă nu este în spiritul lor. În in-
stituția antică, atletismul era public și combativ. 
Consta în antrenarea băieților pentru competiții 
publice. Gymnasiumul era mai aproape de ceea 
ce cunoștem astăzi ca sală de box, cu diferența 
că era de asemenea locul unde bărbații adulți se 
adunau să admire cei mai frumoși băieți și, în ma-
nieră ateniană, să-i mentoreze sexual. Era locul 
prin excelență al promovării educației sistematice 
a tinerilor și în care adulții se angajau în discuții 
relaxate, modelând sociabilitatea intelectuală (se-
parată de cea fățiș politică) care este originea filo-
sofiei occidentale. Socrate își petrecea majoritatea 
timpului în gimnazii. Aristotel și-a început școala 
filosofică în aleea acoperită a unui gymnasium. 

Mark Greif

Împotriva exercițiilor 
fizice

traducere

Metodele socratică și peripatetică ar avea pu-
țin ecou în sala modernă. Ceea ce noi modernii 
facem acolo ținea de intimitatea mută. Grecii își 
desfășurau activitățile genuin private într-un loc, 
un oikos, gospodăria. De gospodărie țineau toa-
te actele și activitățile care susțineau simpla viață 
biologică. Aceasta includea munca de a menține 
o locuință și un corp, agricultura și hrănirea, naș-
terea și creșterea copiilor. Hannah Arendt a inter-
pretat această fermă distincție grecească, cea din-
tre gospodărie și lume publică, ca simbol al unui 
adevăr general valabil: că este necesar să ții actele 
care întrețin viața nudă departe de privirile celor-
lalți. O sferă ascunsă, departe de judecata altora, 
constituie fundamentul pentru o persoană publi-
că – cineva suficient de sigur în intimitatea sa în-
cât să-și asume riscurile drastice ale vieții publice, 
să gândească, să se pronunțe împotriva voinței 
altora, să aleagă în cea mai deplină independență. 
În intimitate, singur cu propria-i familie, necesi-
tatea dominantă și apetiturile mute pot fi satisfă-
cute în năzuința fără gânduri de a sta în viață. 

Sala noastră ar putea fi numită mai degrabă 
„club de sănătate”, cu diferența că nu este un club 
pentru întâlniri de la egal la egal ale membrilor. 
Este spațiul atomizat în care cineva face lucruri 
înainte private sub privirea celorlalți, în solitudi-
nea izolată a unui corp care se comportă ca și cum 
ar fi încă în spațiul privat. Probăm aceste contor-
siuni pentru a desface și reface un sine privat; și 
dacă ceilalți privitori nu au dreptul să judece, o 
adunătură imaginară – „altul” – îl are. Exercițiile 
moderne de la sală mută biologia în compania 
nonsocială a necunoscuților. Ar trebui să coexiști, 
dar să nu privești îndeaproape, să ștergi metalul 
ghidonului și cauciucul covorașelor de parcă n-ai 
fi lăsat nicio urmă. Ca și în lift, ți se cere să privești 
înainte.

Este ca o pedeapsă pentru eliberarea noastră. 
Cele mai extenuante forme de necesitate, lup-
ta pentru mâncare, împotriva bolii, întotdeauna 
mijlocite de munci grele, au fost depășite. Ar fi 
fost naiv, poate, să credem că noua libertate uma-
nă ne-ar împinge spre o societate a aspirațiilor 
publice, ca Atena pericleană, sau a unei simple 
delectări cu ceea ce există, ca în Eden. Dar adevă-
rata răsplată a unei societăți care alege să facă din 
libertățile private și loisir substanța sa principală, 
a fost cu mult mai neașteptată. Această răsplată 
este un set de forme ale autoreglării corporale 
care au târât ultimele vestigii ale vieții biologice la 
lumină, ca atracție publică.

Singurele piese de echipament cu adevărat 
esențiale în exercițiile fizice moderne sunt nume-
rele. În sală sau pe banda de alergat, calculul ru-
dimentar este tehnologia fundamentală. Așa cum 
sunt numărate greutățile pe care le ridică cineva, 
tot așa sunt contabilizate distanțele alergate, cât 
timp s-a exersat, creșterea ritmului cardiac.

Pentru a afla dacă o activitate este exercițiu 
fizic modern, ajunge să-ți pui întrebarea simplă 
dacă ar avea vreun rost să fie făcută fără a o numă-
ra sau măsura. (În sport, numerele sunt folosite 
în mod diferit; acolo, scorurile sunt o modalitate 
de a înregistra competiția în cadrul unei întâlniri 
sociale.) Formele de exerciții fizice care se dis-
pensează de echipament mecanic, așa cum o face 
alergatul, nu se pot dispensa de asta. 

În exercițiul fizic ne formăm o idee despre pro-
priul corp ca o colecție de numere reprezentând 
capacități. Un alt loc unde numerele unui individ 
mai dobândesc un astfel de statut de talisman este 
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cabinetul doctorului. Există un fel de similitudi-
ne între toate locurile unde se fac exerciții fizice 
și cele unde oamenii sunt testați pentru boli, trec 
prin reparații și mor. În biroul doctorului, labora-
torul de analize de sânge și spital, ești la mila ex-
perților în numărat. Un tehnician de laborator în 
halat alb ia o monstră de sânge. O asistentă strânge 
un garou de brațul tău, te conectează la un EKG, 
îți măsoară înălțimea și greutatea – nu c-ai vrea 
tu asta. Te recompensează cu obișnuitele numere 
pentru presiunea arterială, indicele de grăsime al 
corpului, înălțime și greutate. Mapa cu numerele 
tale este dată mai departe. În sfârșit, doctorul se 
așează: un mecanic în roba albă a unui înger și la 
fel de arogant ca un șef. În limbaj de specialitate, 
sporindu-ți oroarea și angoasa, s-ar putea să afli 
numerele pentru colesterol (două tipuri), leucoci-
te, fier, imunitate, din analiza de urină și așa mai 
departe. Nici nu prea e nevoie să-ți amintească că 
aceste numere sunt corelate cu șansele tale de su-
praviețuire.

Oare cum am dobândit curajul de a exista ca 
un set de numere? Întorcându-te la sală sau pe 
pistă obții libertatea surescitantă de a te număra. 
Și ce eliberator poate fi! Aici sunt numere pe care 
le poți schimba. Transformi exercițiile în probe 
acționând asupra materiei care ți-e la îndemână, 
armura exterioară a grăsimii și-a mușchilor tăi. 
Ești asigurat că și aceste numere, nu doar dârele 
negre din fișele doctorului, vor corespunde ex-
pectanței tale de viață. Cu determinare și sufici-
entă disciplină, adică supunându-te de-a-ntregul 
unei reguli, o să fii schimbat.

Sala se aseamănă unui spital de voluntari. 
Membrii personalului sunt și pacienți. Unele apa-
rate te pun într-o tracțiune din care poți evada. 
Altele desfac prinsoarea unui plămân artificial, 
semnalându-ți că poți și singur să îți umfli plămâ-

nii și să-ți urmărești ritmul cardiac de pe ecran. 
Susținută chiar de o dragoste crecândă pentru 
durerile tale, această auto-testare devine o a doua 
natură. Această ciudată colecție de numere care 
ești devine un aspect al libertății tale, uneori cel 
mai important, preocupându-te mai mult chiar 
decât gândurile sau visurile tale. Descoperi ce fel 
de numere mari poți să devii și cât de nemuritor. 
Pentru că tu, pariorule, vei trăi veșnic. Te menții 
– etern.

Justificarea pentru responsabilitatea integrală 
de a face exerciții este sănătatea. Prin extensie, 
obiceiul de a număra din exercițiul fizic, conferă 
un caracter economic precis sănătății. Determină 
numărul anticipat de zile și ore ale vieții noastre.

Astăzi chiar ne putem trăi mult mai mult timp. 
Mijloacele de prezervare sunt sigure și ieftine. 
Graba de a-ți trăi viața muritoare se diminuează. 
Tentația de prezervare perpetuă crește. Păstrăm 
cadavrul viu într-o stare optimă, nu pentru a face 
ceva cu el, ci pentru propriile-i sentimente bine-
făcătoare: de condiție fizică eternă, încredere și 
siguranță. Depunem avari tot capitalul pentru a 
câștiga dobânzi și trăim zilnic doar cu coji de pâi-
ne. Dar nimeni n-o să moștenească buna noastră 
sănătate după ce nu mai suntem. Orele dedicate 
întreținerii vieții dispar odată cu persoana.

În concepția actuală, persoana care nu face 
exerciții fizice este un sinucigaș care nu se gră-
bește. Ea nu-și asumă responsabilitatea pentru 
propria viață. Nu trudește pentru a-și amâna 
moartea. Prin urmare, începem să credem că o 
cauzează. Poate fi reconfortant să-ți amintești că 
una din cunoștințele părinților tăi a murit pentru 
că nu a mâncat corect sau nu s-a apucat de aler-
gat. Cel care nu face exerciții e pus la un loc cu 
alți ghinioniști pe care îi discredităm social. Viața 

lor valorează un procent din a noastră din cauza 
propriei neglijențe. Valoare lor e compromisă de 
eșecul de a-și asigura termenul maxim de existen-
ță fizică posibilă. Cel care nu face exerciții fizice 
se alătură tuturor celorlalți neadaptați: cei lenți, 
îmbătrâniți, fără speranță sau săraci. „Voi nu vreți 
să ‘trăiți’?” întrebăm. Și orice ar răspunde, tot nu 
ne-ar mulțumi.

Să ne imaginăm o societate în care s-ar crede 
că simțurile pot fi epuizate. Vederea s-ar deteri-
ora cu cât vezi mai multe priveliști luminoase. 
Auzul s-ar deteriora cu cât auzi mai multe sunete 
intense. O atare concepție s-ar scurge inevitabil 
în întregul tipar al vieții oamenilor, schimbând 
modul în care își petrec zilele. O să-și consume ei 
puterile pe cele mai saturate culori, ascultând cele 
mai intoxicante sunete? Sau membrii societății o 
să refuze să se deplaseze, o să-și închidă ochii, o 
să-și astupe urechile, protejând rezervele de sen-
zație rămase?

Și noi, la rându-ne, credem că viețile noastre de 
zi cu zi nu sunt trăite până la capăt sau epuizate, 
ci sunt mâncate cu totul, pe nedrept, de vârstă. Și 
ne trăim viețile cu disperare. Peste dezesperantele 
gratificări materiale ale unei societăți hedoniste, 
care impune confort imediat și fericire, grefăm 
dezesperantele economii ale sănătății, și urmărim 
o menținere durabilă a fericirii amânate și a sa-
tisfacței tergiversate, renunțând la partea cea mai 
bună a vieții noastre, pentru prezervarea vieții.

Ca persoană statistică, exercițiul fizic chiar te 
face parte a unor grupuri de categorii diferite care 
mor cu mai puțină frecvență la vârste succesive. 
Furnizează șanse mai bune. El este argumentul 
public principal pentru miliardele de ore petre-
cute la sală de bărbați și femei. Totuși, adevărul 
este că a fi sănătos te face, de asemenea, să te simți 
în mod radical diferit. Pentru un segment din cei 
mai ardenți practicanți, exercițiul fizic în forma 
lui contemporană este în mare măsură o căuta-
re a anumitor stări de spirit. Un fenomen mai 
des întâlnit decât cel al unei persoane tinere care 
este fizic nefericită datorită faptului că nu a făcut 
exerciții fizice niciodată, este cea a tânărului care 
face exerciții fizice și care suferă de pe urma fap-
tului că a sărit una sau două zile de exerciții fizice. 
Mișcarea este o necesitate. Se pot aduce multe ar-
gumente pentru simpla mișcare fizică, pentru ‘a-i 
da bătaie’, pentru a da pur și simplu din popou, 
convertind neliniștea în deplasare și vitalitate; dar 
exercițiul fizic nu e simplă mișcare. Cel mai co-
mun fenomen ar putea fi cel al individului care 
judecă, în propria-i minte sau cu voce tare, sănă-
tatea în ansamblu a stării sale în fiecare moment, 
alternând satisfacția cu dezamăgirea, în baza a ce 
a mâncat, ce a băut, cât de mult a făcut mișcare, 
când, ce sentimente a avut în timp ce făcea asta, 
și ce legătură are asta cu noile recomandări sau 
avertismente pe care tocmai le-a auzit la buletinul 
de știri în reportajul despre sănătate. Te poți simți 
mai sănătos chiar și atunci când corpul nu se sim-
te în mod deslușit diferit; te poți simți nesănătos 
chiar și atunci când corpul este în regulă. Sau cor-
pul chiar începe să se simtă diferit – mai ușor, mai 
puternic, mai eficient, mai puțin toxic – în feluri 
care depășesc consecințele posibile ale exercițiilor 
fizice făcute; dar sentimentele n-au cum să dure-
ze, ele cer și mai multă muncă. Aceasta s-ar pu-
tea să fie o „medicalizare” psihică a vieții umane, 
mult mai importantă decât orice ar putea face un 
doctor cu testele lui.

(va continua în numărul viitor)
n
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V ârsta îmi permite, totuşi, să mă întorc 
puțin în timp. E ca şi cum ai da o pe-
liculă înapoi, să poți încă o dată reve-

dea... începutul. Discutăm aici, fără a fi spe-
cialişti, bazându-ne doar pe ce am văzut cu 
„ochiul liber”, despre salarii şi pensii. În fond, 
două lucruri vitale în viața unui om. Pot spune 
de la bun început că relația „salarii-pensii” a 
fost dominată de adânci derapaje de la ideea 
echilibrului, răsplătirii corecte a muncii depu-
se, în ultimă instanță de la noțiunea de „bun-
simț”... Aşa suntem noi. În epoca „Dej”, căci aici 
e debutul, cu preluare „din mers” în „Epoca de 
Aur”, cei mai bine, pe departe, salarizați şi la 
momentul potrivit, pensionați, au fost „lucră-
torii”, cât de drag îmi este termenul, din siste-
mele „de forță” ale țărişoarei. Mai exact securi-
tatea, miliția, armata. Intră aici, în acest spațiu, 
îndrăznesc să spun, şi „justiția populară”, de ale 
cărei prestații nu mai are rost să fac vorbire. 
Toți fârtații aceştia, pe bani buni, chiar foar-
te buni, în vădită contradicție cu nivelul lor 
intelectual, aveau obligația „patriotică”, de la 
ruşi citire, să-i supravegheze şi la cel mai mic 
pas greşit să-i „sancționeze”, pe cetățenii fără 
grade ai țării, care asemeni unor furnici, cu 
spaima în coaste, să admitem că astfel de fur-
nici erau, munceau în domeniile în care aveau 
competențe. Intră aici muncitorimea, tăranii, 

feluritele categorii de intelectuali. Pentru toți 
aceştia formula de bază era „ochii în pământ 
şi ciocul mic”... Salariile şi pensiile acestora, 
pe măsura simpatiei de care se bucurau din 
partea regimului, adică mici, la limita supra-
viețuirii. Poporul român, luat la aspre „şuturi” 
de autoritățile impuse de sovietici, începând 
cu 1946, s-a obişnuit cu această „sub-viață”... 
spunându-şi, printre dinți, „mai rău să nu fie” 
(cei din Valea Jiului, Braşov, cu brutalitate au 
fost reduşi la tăcere). După revoluția din 1989, 
tot noi, românii, cu năravurile, metehnele ul-
tracunoscute, apetitul pentru nedreptăți, am 
rămas pe mai departe în spațiul carpato-dună-
rean. Creadă cine-o vrea că zilele de relativă 
spaimă şi multă confuzie, nedumerire, din acel 
„faimos decembrie”, ne-ar fi schimbat. Nici 
vorbă, iluzii deşarte. Sub masca unei false de-
mocrații, „desenele” foştilor ani dictatoriali au 
reapărut. Pe locurile de sus, cu mari privilegii 
de salarizare şi bucurii la pensionare, se află tot 
vechii noştri prieteni, din politică şi instituți-
ile de forță. Guvernanții, uneori chiar tâmpi, 
politicienii cam la fel, generalii-grade mari, în 
bună parte inutili, armată, jandarmerie, S.R.I., 
şi cine alții s-ar mai putea adăuga listei... evi-
dent, magistrații. Pe formula „La vremuri noi, 
tot noi”... În cadrul acestor structuri cu legături 
între ele, cu mult deasupra nației, au cerul lor, 

Mircea Pora

La vremuri noi,  
tot noi...

o dată pe lună

funcționează vechile mecanisme, ce vin din 
îndepărtata istorie, a noastră, fireşte. Relația 
de rudenie, cunoştințele, nepotismul nepieri-
tor, favoritismul etc. În mişcările acestei ciorbe 
care stratifică umilitor societatea, salariile şi 
pensiile, zise „nesimțite”, sunt o consecință fi-
rească. Căci într-un fel sau altul, aceşti „aleşi”, 
pe care zilnic îi putem vedea, au acces, printre 
altele, şi la finanțele țării. Restul, bla-bla, ochii 
în pământ şi ciocul mic...

n
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Stagiunea 225 aduce la Teatrul 
Maghiar de Stat Cluj opt premiere! 

C ea de-a 225-a stagiune a Teatrului Maghiar de Stat Cluj debutează cu participare la mai multe festivaluri. Astfel, după Almagro și Seul, specta-
colele teatrului vor fi prezente la Festivalul Național de Teatru și la alte festivaluri din București, Odorheiu Secuiesc, Arad și Gheorgheni. De 
asemenea, trupei teatrului i se alătură, din această stagiune, Tímea Jerovszky, care vine din Oradea și Francisco Alfonsín, care după mai multe 

colaborări, devine membru al trupei. 
În luna decembrie a acestui an va avea loc premiera spectacolului Angels in America de Tony Kushner, în regia lui Victor Ioan Frunză, care se va 

juca în două seri consecutive. Premiera va avea loc în cadrul microstagiunii organizate cu prilejul aniversării a celei de-a 225-a stagiuni a teatrului. În 
cadrul acestei microstagiuni publicul va putea vedea cele mai importante premiere din stagiunile anterioare. 

În luna ianuarie 2018, Francisco Alfonsín va pune în scenă, la Sala Studio, nuvela lui Cehov, Un roman cu un contrabas. 
Adrian Sitaru va deschide seria regizorilor de film care vor monta spectacole la Teatrul Maghiar și va pune în scenă un text bazat pe filmul Ilegitim. 
Gábor Tompa va monta, în martie 2018, spectacolul Los Putrefactos, care pornește de la revista editată de Federico García Lorca, Salvador Dalí și 

Luis Buñuel și lucrările contemporanilor lor. 
În perioada martie-aprilie 2018, Mihai Măniuțiu va pune în scenă, la Sala Mare, comedia Burghezul gentilom de Molière, după care va urma piesa 

pool (no water) de Mark Ravenhill montată de Radu-Alexandru Nica. În aceeași perioadă, se va monta și primul proiect câștigător al concursului 
dedicat tinerilor regizori. Stagiunea se va încheia cu spectacolul Lulu de Frank Wedekind, regia fiind semnată de directorul Teatrului Vígszínház, 
doamna Enikő Eszenyi. 

Gábor Tompa a anunțat în cadrul conferinței de presă și numele celor patru regizori câștigători ai concursului dedicat tinerilor regizori. Proiectele 
propuse de ei vor fi montate în următoarele două stagiuni: Leta Popescu – (In)vizibil, Andrei Măjeri – Las Meninas de Ernesto Anaya, Dorka Porogi 
– Alice în pat de Susan Sontag și Ioana Păun – Mercenari / Zsoldos de Mona Bozdog. Directorul teatrului a mai adăugat că în evaluarea proiectelor s-a 
ținut seama de claritatea și originalitatea concepției regizorale, de felul în care aceste proiecte se încadrează în programul teatrului și de argumentele 
aduse pentru realizarea lor. 

Pe lângă cele patru proiecte selectate, teatrul va iniția discuții cu alți patru regizori ale căror proiecte pot fi realizate după dezvoltarea concepției 
regizorale. Aceste proiecte sunt: Mădălin Hîncu – Pinocchio de Carlo Collodi, Dragoş Alexandru Muşoiu – Snuff de Chuck Palahniuk, Horváth Anna 
– Beyer de iarnă de Saito Ayumu și Andrei Măjeri – Trecătoarea pisicii de Flavius Lucăcel.
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C um de arta a ajuns să fie manipulabilă în 
atât de multe feluri? Sau cum de, în une-
le cazuri a ajuns să fie văzută ca un sim-

plu accesoriu comunitar (aşa cum observă Hito 
Steyerl şi Martha Rosler), jucând roluri mai peni-
bile decât îi erau atribuite în realismul socialist? 
Ea nu mai este chemată să educe poporul în spi-
ritul unei ideologii tari, în schimb poate fi folosită 
pe post de „plasture”, punctual, pentru a „vorbi” 
despre problemele comunității. Ea deschide un 
spațiu de discuție, ca în psihodrame sau alte cure 
neconvenționale care pun în contact două lumi 
aparte (autiști-animale). Când nu este direct și 
grosolan manipulată de putere, devenind „prac-
tică socilă”, se limitează la a face semn către „stră-
inul universal”. În primul caz avem ca exemplu 
un raport din 1977 al fondului American pentru 
Arte intitulat American Canvas unde se sublinia-
ză că artele trebuie să aibă „abordare pragmatică”, 
tradusă în „termeni civici, sociali și educativi mai 
generali”: „inundând structura civică – găsindu-și 
un cămin în diverse servicii comunitare și acti-
vități de dezvoltare economică – de la programe 
pentru tineret și profilaxia delicvenței la cursuri 
de calificare și raporturi rasiale -   foarte departe 
de funcțiile estetice tradiționale artei”.

Dacă ar fi să indicăm un început al acestei arte 
maleabile și manipulabile probabil că celebra defi-
niție kantiană a ceea ce place fără concept este un 
punct de pornire (ca o ironie a sorții, cu cât pla-
ce mai fără concept și se desprinde de frumos, cu 
atât arta devine mai conceptuală). În drumul spre 
„autonomia” artei două tipuri de libertate s-au în-
depărtat tot mai mult una de alta: „libertatea pen-
tru” și „libertatea față de”. Davîdov observă foarte 
bine cum se poziționează în câmpul forțelor soci-
ale această ruptură și cărei pături sociale aparține: 
„...libertatea estetică a devenit un scop în sine, iar 
cea etică, tocmai pentru că ridica față de libertate 
prea multe pretenții, unul din obstacolele în ca-
lea ei. Și într-adevăr a revendica „libertatea pen-
tru”, libertatea acțiunii pozitive într-o societate în 
care nu existau condițiile necesare unei activități 
constructive – nu însemna oare acest lucru a cere 

„prea mult”? Și oare nu era această revendicare în 
măsură să le pară o înrădire a propriei libertăți 
– mai cu seamă dacă era vorba de unii care nici 
nu o duceau așa de rău în această lume disprețu-
ită de ei? Și oare n-ar fi preferat aceștia libertatea 
disprețului lor față de lume, „libertatea față de” în 
locul „libertății pentru”, adică în locul libertății de 
a lupta împotriva acestei lumi în condiții ce nu 
prevedeau nicio victorie apropiată, nici perspec-
tive fericite?”

Analizele unui Norbert Elias asupra modalită-
ții germane de a înțelege cultura, ca noblețe spi-
rituală, interiorizată pentru o pătură care nu are 
acces la viața politică dar aspiră totuși, asemeni 
lui Goethe la funcții și titluri, prezintă un meca-
nism care în parte este valabil și azi. Disprețul față 
mase și realitate a dispărut, dar aura, câtă a mai 
rămas, este impusă de spațiile muzeale și pute-

Oana Pughineanu

Arta care ne desparte (II)
showmustgoon

rea curatorială care sunt managerii acestei „lumi 
interioare”. În plus, artiștii au contribuit din plin 
la gentrificarea unor spații, reprezentând practic, 
avangarda deținătorilor de capital, care au preluat 
vechile cartiere sărace, devenite „cool” prin pre-
zența artiștilor. Sloganul situaționist „cultura este 
marfa care le vinde pe toate celelalte”, nici nu pu-
tea să-și găsească o aplicare mai ironică. În cazul 
gentrificării, cultura a devenit avangarda în slujba 
capitalului pe care avangarda artistică dorea să-l 
conteste. Arta nu mai este autonomă prin jocul 
subiectivității, ci prin instituția/instituționaliza-
rea ei. I se acordă un loc delimitat în cadrul că-
ruia, desigur, poate să-și practice „libertatea față 
de” (analogia cu funcționarea pieței libere este 
evidentă). „Libertatea pentru” este anihilată însă 
în moduri mai subtile și care nu țintesc (doar) 
arta, ci care înglobează societatea din care arta 
face parte. Este vorba desigur, de mult comentata 
societate a spectacolului și, mai important, a si-
mulacrului. Nu voi reține pentru moment decât 
unul dintre aspecte: obținerea unui consens de 
masă prin manipularea simțurilor care produc 
credințe, decât invers (așa cum se făcea bunăoară 
pe vremea propagandei totalitare, devenită între 
timp PR). David Harvey vorbește de „construirea 
consesnului” care naturalizează neoliberalismul, 
prin apelul la libertățile individuale, care sunt și 
ele „libertăți față de”. Artistul este pus într-o situ-
ație dificilă într-o societate formată din indivizi. 
El nu-și mai poate găsi inspirația într-o tensiune 
a dihotomiilor, nici într-un dialog sau opoziție 
cu metanarațiunile, ci cel mult, într-o expunere 
nemoralizatoare a diferențelor. Într-o societate a 
consensului pe de o parte și a dreptului la iden-
titate, arta devine „contemporană cu ea însăși” 
(Baudrillard).

În privința raportului artă-politică, Louis 
Ucciani, comentând apelul galeriei Perogi 
(Brooklyn) de a prezenta sloganuri anti-Bush în 
2004, observă că „artistul apărea ca un simplu 
cetățean utilizând un savoir-faire, meșteșugul său 
artistic pentru a enunța propozițiile cetățeanului”. 
Artistul, acceptă „deja două registre puse în față: 
a vota pentru sau a nu vota”. Ucciani se întreabă 
pe bună dreptate în ce ar mai consta dezobediența 
artistică?

n

Suzana Fântânariu � Ambalaje pentru suflet (1998) colaj, acryl, intervenție/pânză,: 110 x 80 cm. Colecție privată

Suzana Fântânariu � Filă din Caietul cu nuduri (2009), Briarre, France, Colecție privată
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N e folosim de rațiune pentru a ne justifi-
ca iraționalele – definitive sau nu –, care 
ne amintesc de absolut. Suferim de o 

sete pe care nu o sting nici măcar exercițiile re-
nunțării depline; ardoarea ne este mai apropiată 
decât calculul, patima ne descrie mai bine decât 
măsura. Suntem personaje într-o poveste în care 
transformăm tot ce atingem, tot ce gândim, în 
exces. Iubirea și ura, încăpățânarea și înțelepciu-
nea, toate marile și micile noastre dorințe și idei 
sunt mărci vizibile ale aceluiași avânt nesăbuit și 
irepresibil, pe care nicio vitalitate nu-l justifică. 
Suntem animale absolute. În raport cu acest ade-
văr esențial, istoria pare un biet accident.

*
Din perspectiva nevoii de absolut prezentă în 

adâncul omului trebuie să mă declar pentru tot-
deauna înfrânt: nu există mediocritate și nu inte-
ligența este măsura cu care ar trebui să-i înțele-
gem pe semeni. 

*
Oare avem nevoie de o virtute non-absolută cu 

care să ne măsurăm demăsura cotidiană, nebunia? 
Mai degrabă de un Absolut care să nu ne aparțină, 
non-identic cu noi înșine, așadar de un Altul, care 
nu doar să semene cu Dumnezeu – orice idol o 
reușește –, ci să fie cu adevărat Dumnezeu.

*
Toți oamenii sunt egali, nevoia de absolut din 

ei reclamă o asemenea afirmație și o justifică. 
Etica și religia vin abia după aceea, pentru a or-
ganiza acest vulcan lăuntric care, chiar când pare 
stins, rămâne amenințător.

*
De la înălțimea demnității sale, absolutul ar 

trebui să scape cu ușurință oricăror prize mun-
dane sau intelectuale. Manifestându-se cu adevă-
rat prin Revelație, „Cel dincolo de toate”, Cel as-
cuns în „lumina neapropiată” nu se epuizează în 
descoperirea de Sine. Cu cât se revelează, cu atât 
se dovedește mai nerevelat, cu cât se lasă cunos-
cut, cu atât rămâne mai necunoscut, cu cât știm 
mai multe despre El, prin Tradiție și Scripturi, 
cu atât suntem chemați la mai mult, la infinit 
mai mult, fiindcă ne dăm seama că nu știm mare 
lucru. Urmele și manifestările Divinului nu ne 
sunt date pentru a fi confundate cu totalitatea lui 
Dumnezeu, inaccesibilă în fond, ci doar pentru 
a-I mărturisi, prăbușiți în țărână, prezența inefa-
bilă, tainică și de necuprins.

*
Să te străfulgere deodată dorul după Dumnezeu 

– dorul în lumina căruia lumea este nimic, iar 
Dumnezeu este singurul răspuns pentru abisul 
absolut al inimii –, nu înseamnă oare să fi găsit 
sensul pentru toate acele momente de nimicnicie 
pe care le vei fi trăit sau le vei trăi vreodată?

*
Dacă Dumnezeu nu ar exista, ar trebui să cre-

dem în El doar fiindcă orice alternativă este sub 
demnitatea omului, sub nevoia lui reală de abso-
lut.

*
Omul nu poate depăși o libertate paradoxală. 

Purtând înlăuntru deopotrivă amărăciunea ne-
cesității și posibilitatea marilor alegeri, el pendu-
lează între ratare și împlinire, între demonism și 
sfințenie, pierzându-se adesea printre rătăcirile 
aflate la tot pasul. Nedesăvârșirea faptului de a fi 

rămâne definiția sa, chiar atunci când alege saltul 
credinței în Dumnezeu, de parcă nicio împlinire 
n-ar fi ferită de libertatea de a fi pierdută oricând, 
pe neașteptate, cu voie sau fără voie.

*
Deținem o libertate impură, minusculă, stri-

vită neîncetat de dependențele noastre, de aceea 
este o necuviință a pomeni despre libertatea ab-
solută. Ne putem consola însă că orice măsură a 
libertății tot libertate rămâne, așa cum o flacără 
de chibrit tot incendiu este, dar în miniatură. 

*
M-au dezamăgit toți oamenii care nu s-ar fi 

cuvenit să o facă, m-au obligat să dobândesc o li-
bertate amară, necunoscută, de însingurat. Pe de 
altă parte, în calitate de dezamăgitor, mă aflu, la 
rându-mi, de partea lor. Și așa ne construim liber-
tățile, împreună.

*
A fi „robul lui Dumnezeu” nu înseamnă o pier-

dere a libertății, fiindcă Cel ce este nu ne tratea-
ză ca pe prizonieri. De fapt e tocmai dimpotrivă: 
de câte sacrificii de bună voie nu e capabil omul 
credincios, câte privegheri, rugăciuni, posturi 
și renunțări nu practică el pentru a rămâne în 
Dumnezeu? Să manifești maximum de libertate 
pentru a rămâne „rob” și să fii mereu în pericol de 
a te trezi într-o clipă doar liber, fără Dumnezeu, 
așa arată paradoxul. Ca să faci lucruri cotidiene ai 
nevoie doar de liber arbitru; ca să fii în Dumnezeu 
îți trebuie însă toată libertatea pe care nici nu știai 
că o deții.

*
Viața este o obișnuiță atât de îndelungată, că 

nu ne ajunge o eternitate pentru a o uita.
*

Când, înaintea zâmbetului întâmplător al unui 
necunoscut aflat în suferință, ai deodată revelația 
imensului eșec al răului în această lume – nu în-
seamnă oare că întrezărești, pentru o clipă, fața 
dumnezeiască a creației? O dovedesc, de altfel, 
gândurile și faptele care, alegând nejustificat bine-
le, sfidează neantul acestei lumi, așa cum o dove-
dește orice salt prin care spiritul, inevitabil fragil 
și periclitat, își dezvăluie rezistența de mâine.

*
Nicicând oferită după gradele de evidență ale 

acestei lumi, prezența lui Dumnezeu înseam-
nă, pentru majoritatea celor credincioși, purta-
rea de grijă pe care o resimt zi de zi. Dumnezeu 
devine un principiu ordonator ce explică micile 
„minuni” ale vieții, conferindu-i acesteia un sens 
mai înalt, în orizontul binelui. Acolo unde cel 
necredincios vede întâmplarea, omul credincios 
vede lucrarea iubirii dumnezeiești. Luciditatea 
celui dintâi întâlnește exaltarea celui de-al doilea. 
Inutil să te întrebi de partea cui se află adevărul: 
răspunsul trece prin credință sau necredință și, 
dacă întâmplarea i se pare credinciosului prea pu-
țin, pronia, dimpotrivă, îi apare necredinciosului 
ca prea mult. Cert este că bucuria credinței nu se 
încurcă în nimicnicii.

*
Când, în disperare de cauză, omul se arun-

că, rugându-se, înaintea lui Dumnezeu, atunci 
Dumnezeu e prezent fenomenologic în conștiin-
ță, chiar dacă rămâne nemanifestat empiric. Este 
experiența comună a oricărui credincios, o stare 
pe care am putea-o numi teosistență. Când însă 

Nicolae Turcan

Animalul absolut
religia

prezența lui Dumnezeu devine efectivă, adică 
apare ca fenomen în fața conștiinței, ca prezență 
fenomenală, este mai mult decât o teosistență, este 
o teofanie. Din acest punct limită doar sfinții ne 
pot vorbi, iar cuvintele lor depășesc cu mult orice 
fenomenologie a sfințeniei. 

*
Pentru cel credincios nu viitorul este ceea ce 

vine, extatic, în prezent, ci Dumnezeu. Prezența 
Sa ridică ființa noastră la o înălțime de la care pu-
tem vedea atât nimicnicia proprie, cât și orizontul 
infinit, pe care nu-l deținem, dar îl primim în dar. 
Dumnezeu este timpul, așa am putea formula, po-
etic, o definiție a eternității.

*
Să reluăm meditația lui Descartes, dar s-o în-

dreptăm nu spre certitudinea cunoașterii, ci spre 
îndoiala Ecleziastului. Știm că, dacă ne îndoim de 
existența tuturor lucrurilor, rămânem cu certitu-
dinea existenței ego-ului, adăugită de Husserl cu 
conștiința intențională în care fenomenele con-
tinuă să se arate. Îndoindu-ne însă de valoarea 
lor și afirmând că toate sunt deșertăciune, ce mai 
rămâne? Ego-ul transcendental, incapabil să-și 
confere sieși vreo valoare, se dezvăluie la rândul 
lui suspendat în deșertăciune. Această reducție 
axiologică nu duce decât la descoperirea nonsen-
sului general, descoperire în fața căreia doar ne-
voia vitală de sens ar putea reîntemeia, subiectiv, 
lumea. Dar dacă nu mai există nici această nevo-
ie de sens? Rămânem cu siguranță în acedia cea 
mai tenebroasă, în scepticismul cel mai amar, în 
ateismul cel mai lipsit de acțiune sau în deplin ni-
hilism. De unde doar Dumnezeul cel viu ne mai 
poate scoate, chiar fără argumente suficiente.

*
O îndoială absolută asupra valorii lumii cere 

un abis interior sinonim unei supravalori. Cum și 
de unde s-a ivit acest abis care oferă spațiu între-
bărilor absolute? Cât de adânc poate fi, de permite 
în el ivirea unui cuvânt precum „Dumnezeu”?

*
Pentru cel ce crede în Împărăția cerurilor, 

viața aceasta a căzut deja la nivelul ghiciturii, al 
prea-puținului, al viabilului. 

*
Prezența nu înseamnă proximitate, iată princi-

piul care poate destitui pretențiile criticii derride-
ene a prezenței ca simplă-prezență. Dumnezeu, ca 
invizibil, pare o formă de absență pentru mulți, o 
distanță infinită pentru filosofi și un aici magnific 
și fascinant pentru cei ce cred. Să lăsăm, așadar, 
ființarea să fie simplă-prezență și pe Dumnezeu 
să fie tainică prezență.

*
Dacă lumina faptelor noastre vine din lumina 

Învierii, iar lumea transcendentală (în sens hus-
serlian) este în bună măsură lumea credinței și a 
veacului ce va să vină, atunci moartea nu e decât o 
scurtă trecere, poate nici măcar cea mai tulbură-
toare dintre toate trecerile. Viața de aici și viața de 
dincolo au devenit omogene, întâlnindu-se într-o 
unică experiență, ale cărei etape se diferențiază 
doar prin trepte ale bucuriei: bucurie rănită aici, 
deplină dincolo.

(Fragmente din volumul Paradoxuri și îngenuncheri. 
Meditații despre filosofie și credință, în curs de apariție 

la Editura Eikon, București)

n
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C unoscutul eveniment băimărean (10-18 iu-
nie) a sărbătorit a 24-a ediție cu directorul 
Teatrului Municipal, Radu Macrinici, cel care 

l-a înființat ca festival de teatru experimental, în 1992, 
la Sfântu-Gheorghe. Au fost nouă zile cu tot atâtea 
teme: „ziua muzicii, a experimentului, călătoriilor, 
destinului, fantomelor, ziua Shakespeare, Vișniec, bal-
canică și ruso-americană.”

Consultantul artistic Radu Dinulescu a selecțio-
nat 17 spectacole, din care patru străine, din Belgia, 
Coreea de Sud, Statele Unite și Ungaria. 

Teatrul Dramatic „Fani Tardini” din Galați a adus 
Trilogia belgrădeană de Biljana Sbrljanovici, în regia 
lui Erwin Simsensohn. Episoadele sunt centrate pe 
alienarea cauzată de exilul „exterior” (din cauza răz-
boaiele balcanice) al refugiaților sârbi, dar și „interior” 
- cei rămași, mutilați, „acasă”! Pentru cine e mai bine?! 
Greu de spus... Montarea e realistă, dar accentele ca-
ricatural-grotești sunt atât de puternice încât produc 
o „suprarealitate”! Actorii Vlad Ajder, Petronela Buda, 
Ciprian Brașoveanu, Flavia Călin, Cristian Gheorghe, 
Oana Preda Gheorghe, Elena Ghinea, Oana Mogos, 
Adrian Ștefan, Florin Toma și Vlad Volf dau forță și 
„culoare” diferitelor personajelor, au mult umor și 
îmbină natural drama cu comicul - o trupă cu mult 
potențial a tânărului director Florin Toma. Prima sec-
vență e în Cehia: doi frați fac orice pentru a supravie-
țui, spun acasă că lucrează la o fabrică, în realitate fac 
strip-tease în localuri de noapte și abia le ajung banii 
să trăiască. Fratele mai mare, Kicea, e cinic, cel mic, 
Nicea, un idealist care își iubește prietena rămasă la 
Belgrad, cu care vrea să se însoare. Nu au bani nici să 
plătească chiria și Kicea confiscă economiile lui Nicea. 
Visul machoistului Kicea e „să cumpăr un ceas elec-
tronic”! Vor să petreacă mai plăcut Revelionul (chitul 
„temporal” al episoadelor), se gândesc doar acasă, însă 
tot ce-și permit e o noapte tristă cu o prostituată, care se 
dovedește mai normală și mai umană decât ei: le oferă 
whisky și-l lasă pe Nicea să telefoneze (foarte scump, 
atunci!) logodnicei din Belgrad. Așa află că s-a mări-
tat cu un afacerist. Mai rău nu se poate, dar dialogul, 
situațiile dramatice și jocul lor sunt „îmbibate” într-un 
caricatural hilar când frust, când subtil, caracteristic și 
în episoadele Australia și California. Scenografia lui 
Adrian Dinulescu (publicul pe gradene, în scenă) e 
adaptată locului, muzica live e adecvată și cântată se-
mivizibil de Tamara Manea (vioară) și Ionuț Donose 
(acordeon), impresionând prin virtuozitate.

Studenții de la Universitatea de Arte Tg. Mureș au 
jucat un spectacol non-verbal - Unsprezece -, ce fasci-
nează prin ingeniozitate și interpretare convingătoare: 
Dana Adi, Flavia Coroian, Niculina Giurgiu, Vlad 
Haneș, Alexandra Moldovan, Laura Petric, Anamaria 
Popa, Paula Rusu, Georgiana Teleman și Vlad Todea 
în regia (și scenografia) antrenantă a lui Ioan Ardelean. 
Se înfiripează povestea a zece contemporani cu dorin-
țele și visele lor, înconjurați de realitatea nemiloasă. 
Impresionante costumația, mișcarea scenică, invenția 
dramatică: actorii ne așteaptă pe scaune, îmbrăcați 
cu costume de gală (fațada „eului social” la Marcel 
Proust), dar au și cuiere legate cu elastic de o instalație 
în tavan - dansează ca marionetele! Se formează un 
„cor grecesc” care incriminează șoptit (singurul text) 
un potentat: „De ce ai trădat poporul? / Țara se pră-
pădește!” Răspuns: „Îmi cer scuze, nu vreau împărat! / 
Mai mult decât tehnologie, avem nevoie de umanitate!”  

„Scapă” de hainele „legate de sus” în convulsii ca niș-
te „omizi urâte”, rămânând „curați” în lenjeria albă de 
corp: râd, dansează, se bucură de viață - se îmbracă 
liberi, de data aceasta, implică și spectatorii, alegând 
10 parteneri cu care dansează, fac jocuri de societate... 
Se despart de „aleșii” din public îmbrățișându-i, pun 
simbolic, în linie deasupra lor, umerașele atârnând ca 
săbiile unui „Damocles imaginar”, se așază în „chorus 
line” și suntem întrebați: Cine ridică mâna?... Cine 
dansează cu mine? Vor să spună: Veniți cu noi, arun-
cați hainele de marionete! Poetic, incitant, complex și 
simplu, în același timp, interpretat cu multă forță și 
convingere.

Teatrul „Tony Bulandra” din Târgoviște a oferit un 
Othello stilizat la maximum, destul de fidel textului - 
regia: Suren Shahverdyan, scenografia: Mc Ranin și 
Raluca Frățiloiu. E, în acest spirit, o provocare pentru 
public: mese și scaune în fundal, unde stau, perma-
nent „în așteptare” personajele care nu sunt în scena 
respectivă, croncănit de ciori (în loc de pescărușii me-
diteraneeni) ne asurzește des, totul e lugubru. Multe 
efecte vizuale, sonore, acustice: se „pompează” mereu 
ceața portului, mai multe butoaie de tablă - Othello 
/ Liviu Cheloiu, cu statura lui de „Terminator”, joacă 
încrâncenat, fioros mereu ca în seria respectivă, stil 
accentuat de „efectele” vizual-auditive: înfige, mereu, 
în scenă sabia imensă cu o puternică reverberație apo-
caliptică ce cutremură sala! Manierismele astea sunt 
întrerupte doar de „durerile” geloziei, în care se com-
portă comic-pueril și exagerat ca în „lacrimogenele” 
din epoca filmului mut. Iago / Mircea Silaghi (mo-
noton, fără ceva memorabil) urlă turbat: „Ratatule! Îl 
urăsc pe maur!” E cu Cassio / Daniel Nuță și fiecare stă 
într-un colț al scenei, vorbind școlărește spre public, 
ca majoritatea celorlalte dialoguri. Excepție două-trei 
scene Othelo-Desdemona / Andrada Fuscaș - intere-
santă, aparte: pantomimă și balet de îndrăgostiți pe o 
muzică funky. Fiecare moment e ultra-stilizat, uneori 
dând în ridicol, cum e Desdemona-Cassio, în care ea 
îl înfășoară într-o pânză (femeia-păianjen!?), îi sare în 
spate, se „pedalează” pe conotații erotice, inexistente 
la Shakespeare. Totul pare o poveste simplificată pen-
tru liceeni americani analfabeți cultural! Alt exemplu: 
Othello stă pe scaun, Iago aduce alte șase, le prinde 
cu funii de Othello, legându-l fedeleș, în timp ce el se 
zbenguie pe toată scena declamând silitor un mono-
log abia perceput din aceste cauze și a muzicii tare! 
Ciori, zvârcoliri și simbolistici absconse... 

Partea a 2-a: Iago profită de naivitatea Emiliei / 
Ela Ionescu, intrigă cu Roderigo / Radu Câmpean, o 
„aburește” pe Desdemona, se succed scene „alambica-
te” cu scaune în piramidă, butoaie, o ilustrație muzica-
lă paralelă cu piesa, Othello se comportă ca un adoles-
cent cu năbădăi, chiar leșină la aflarea „adevărului” lui 
Iago ș.a., dând, astfel, un comic involuntar. Emilia se 
suie pe un butoi, după ce îl demască pe Iago, e ucisă cu 
pumnalul de el, de la 10 metri depărtare (!?) - ea moa-
re și rămâne în picioare acolo! Se urcă și el (Cassio, 
Roderigo, Bianca erau, deja, pe ele - face regizorul 
publicitate „ascunsă” la produse petroliere?!) pe unul 
e ucis, tot de la distanță, de Othelo. Totul pe o „ciorăia-
lă” apocaliptică... Remarcăm pe Andrada Fuscaș, care 
impresionează prin naturalețea și noblețea ingenuă a 
interpretării.

O surpriză plăcută au fost englezii de la CoIn 
Theatre Company (Londra), care îl recuperează pe 

Eugen Cojocaru

Festivalul Internațional 
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teatru

Shakespeare, pentru generațiile tinere, în variante 
apropiate de text, modernizate subtil și „epurate” de 
lungile monologuri sau scenele auxiliare. Actori talen-
tați și „multifuncționali” pe roluri - Rosalinda / Sylvie 
Fawkner-Corbett, Celia - Phoebe / Barbara Blanka-
Wegorzewska, Tocilă - Jaques / Blain Neale, Orlando 
- Silvius / Benny Ainsworth reușesc, în regia lui Adam 
Burak, să entuziasmeze publicul cu o dinamică, amu-
zantă și ingenioasă punere în scenă, cu mult umor, dar 
și auto-ironie tipic britanică. La succes au mai contri-
buit: scenografia - Amakubukuro Brown, costume 
- Ágnes Móricz, muzica - Adrián Kovács, marionete 
- Ildikó Novák, video - Guido Benedicto. Mai multe 
scene sunt memorabile prin ingeniozitatea și profun-
zime, dincolo de amuzanta aparență anecdotică: de 
exemplu, Jaques duce, în căutarea „jumătății” sale, o 
femeie-păpușă camuflată ca rucsac, flirtează cu ea, se 
joacă, se tachinează!

Șobolanul Rege de Matei Vișniec a fost alegerea 
Teatrului de Stat din Constanța, în regia lui Radu 
Dinulescu: un text cu subiecte multiple, stufoase, 
tratate secvențial. O alegorie mai mult decât alam-
bicată la contemporaneitate: o lume doar macabră 
și tragică, în care „greutatea metafizică” a omului se 
măsoară în șobolani, un jurnalist integru care se lasă 
corupt de mass-media avidă de senzațional și frivol, 
Regele Șobolan negociază cu oamenii urmărind să-i 
subjuge, tot felul de scene de război, toate personajele 
sunt „anormale”... Lungi discursuri filosofarde (chiar 
pedagogic-școlărești), în care sunt incriminați cei ma-
nipulați, în loc de adevărații vinovați din umbră: dia-
triba împotriva publicului, chipurile dornic de cât mai 
multă suferință și tragedii, fără a ajunge să demaște 
adevăratele mecanisme ale societății post-industriale. 
Piesa dă impresia că autorul locuiește într-un turn de 
fildeș și redă atât cât poate el pricepe... sau „îndrăzni”! 
Sunt unele scene memorabile (prea puține), cum ar 
fi cea dintr-un război absurd, în care unul ucide cu 
sânge rece un fost coleg de școală, după care cheamă 
mass-media să dea un interviu. Se trece nemotivat de 
la subiecte de război la tehnologia post-modernă, de 
la mass-media la nutriția ecologică, de la teoria abe-
rantă a căderii comunismului din cauza Hollywood-
ului la chestii genetice ori lecții de gastronomie 
rafinată. Proiecțiile video permanente creează un ca-
leidoscop teleenciclopedistic. Impresia e întărită, mai 
târziu, de discuția cu actorul principal, Iulian Enache 
/ Jurnalistul, care duce întreg spectacolul cu har acto-
ricesc și o prestație titanică de aproape două ore: E o 
piesă foarte complicată, s-a tăiat mai mult de jumăta-
te din text și s-a simplificat, că altfel... Mi-a fost, mult 
timp, greu să înțeleg ce vrea autorul, când trebuie să ies 
din ori să intru în scenă... Sunt prea multe tematici...

Au jucat: Malik / Remus Archip, Preot - Sculptor 
- Ministru / Mihai Sorin Vasilescu, Șobolanul Rege 
- Maria Lupu, Profesor orb - Combatant - Jurnalist / 
Marian Adochiței, Mirka - Ghinka - Vanesa - Jurnalistă 
/ Mirela Pană, Eriko - Elena - Expert – Jurnalistă / 
Georgiana Mazilescu, Tiek - Vidal - Jurnalist / Andrei 
Cantaragiu, Igor - Combatant - Expert - Jurnalist / 
Adrian Dumitrescu, Combatant - Jurnalistă / Ana 
Maria Ștefan; muzica - Mihnea Brumariu; montaj vi-
deo - Alexandru Bibere; scenografia - Sanda Mitache.

Gazdele au venit cu o ambițioasă punere în scenă 
a unui autor american contemporan, David Mamet: 
Edmond. Excelent interpretat de Eduard Bîndiu, ero-
ul se întreabă, după doi ani împreună cu partenera: 
Unde te vezi în 10 ani?! Tot el răspunde: Sex și iar sex 
- viața ca sex! O tipică dramă actuală: personajul prin-
cipal trăiește cu un job decent, asemeni prietenei sale, 
dar nu a primit educația și cultura unui scop mai nobil 
în viață. De aceea, renunță la tot și „plonjează” tot mai 
adânc într-o lume mizerabilă și brutală, în care nu poți 
avea încredere în nimeni - el preia aceste caracteristici, 
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ajungând să ucidă o fată nevinovată, care i s-a dăruit 
din singurătate, apoi un hoț care l-a atacat și, în final, 
pe cel care l-a batjocorit în închisoare! Specific acestei 
lumi, sunt obscenități la fiecare 3-4 cuvinte! Edmond 
trece prin „interlopa” de cea mai joasă speță (proxe-
neți, prostituate, peep-show-uri, borfași) neînvățând 
nimic pentru a se salva, decade mai tare și răspunde la 
violență cu mai mare brutalitate... 

Toți actorii îl secondează cu talent pe Bîndiu, fieca-
re în mai multe roluri (între trei și șapte!) stăpânite cu 
măiestrie și funcționând perfect în mecanismul com-
plex și alert al montării: Denisa Blag, Dragoș Călin, 
Ioana Cheregi, Ioan Costin, Mircea Gligor, Andrei 
Stan, Eduard Trifa, Alexandra Vanci. Excelentă regia 
lui Andrei Dinu, completată de scenografia minima-

listă, dar revelator-impresionantă a lui Mihai Vălu, re-
ușind să schimbe, de fiecare dată rapid, decorul la sce-
nele care se succed tot mai dinamic. Și restul echipei 
are prestații excelente: desene spații: Alex V. Miclăuș, 
mișcare scenică & coregrafie: Raul Hotcaș, muzica 
originală: Petru Damșa, editare video: Bogdan Andrei 
Dance, regie tehnică & sunet: Dan Prodan, lumini: 
Marin Codrea, Sandu Șimonca și Felix Mare. Pe merit, 
spectacolul a fost încununat cu Premiul pentru regie.

Festivalul „Atelier” are calități prețioase: nimeni 
nu se plânge de stres, oboseală, ne întâlnim, veseli, la 
schimburi de impresii, la lansări de carte sau vernisa-
jul unei artiste de excepție, Agatha Hory, cu părinții 
din Carei, născută într-un lagăr din Linz, în al II-lea 
Război Mondial, sau între piese, pe frumoasele terase 

din centrul băimărean cu „prelungiri” după ultimul 
spectacol, până după miezul nopții, mulțumită căldu-
roaselor zile de vară.

Premiile „Atelierului”: Premiul special al juriului: 
proiectul „Cultură-n șură”; Cea mai bună scenogra-
fie: Adrian Damian (Leonce și Lena, Teatrul Regina 
Maria Oradea); Cea mai bună actriță: Denisa Blag, 
Ioana-Maria Repciuc, Paula Rotar (All over your face, 
Reactor, Cluj-Napoca); Cel mai bun actor: Richard 
Balint (Leonce și Lena); Cel mai bun regizor: Zoltan 
Balazs (Istoria comunismului povestită pentru bolnavi 
mintali, Trap Door Theater, Chicago); Cel mai bun 
spectacol: Fantomele noastre (Compania Menteuse, 
Bruxelles) și Premiul publicului: Edmond, Teatrul 
Municipal Baia Mare. n

D upă mai multe luni de muncă de organiza-
re şi zece zile de festival, directorul Teatrului 
„Aureliu Manea” din Turda, tânărul actor 

Cătălin Grigoraş, poate răsufla uşurat. Festivalul 
Internațional de Teatru pregătit de el şi sprijinit finan-
ciar de primarul Turzii, Cristian Matei, a reuşit să fie 
o adevărată sărbătoare a teatrului, deopotrivă pentru 
turdeni şi pentru invitați. Un succes înregistrat ca 
atare, dezvoltat după tradiția Festivalului „Teatru pe 
Drumul sării”, de trei zile, desfăşurat sub directora-
tul actriței Narcisa Pintea, care a funcționat până în 
toamna trecută. Mult mai bogat şi diversificat, actu-
alul festival e dinamic şi omogen, exuberant şi pro-
mițător, deschis spre inovații şi forme de manifestare 
atracțioase (vernisaje, concerte, recitaluri, spectacole 
stradale, statui vivante), antrenând mai multe instituții 
culturale şi funcționând în mai multe locații din oraş, 
inclusiv în salină. Între 8 şi 19 septembrie 2017, iubi-
torii de spectacole din Turda şi împrejurimi au fost 
prinşi în atmosfera creată de această salbă de oportu-
nități artistice, pentru mulți de-a dreptul copleşitoare. 

Prima dintre reprezentații a fost producția tea-
trului turdean În căutarea sensului pierdut, montare 
recentă aparținând tinerei regizoare Muriel Manea, 
după textul lui Ion Băieşu, cu scenografia semnată de 
o altă tânără talentată, Eliza Labancz. Sunt nume ce 
fac legătura cu ceea ce etalează valoric mişcarea tea-
trală turdeană cu o tradiție de peste 50 de ani; regizoa-
rea Muriel Manea este fiica marelui regizor Aureliu 
Manea, cel care figurează pe frontispiciul instituției. 
Crescute pe scenă, aceste fete au teatrul în sânge şi 
imaginația artistică înfloreşte productiv în gândirea 
lor analitică. Piesa lui Băieşu s-a mai jucat pe scena 
teatrului trudean acum 20 de ani în regia lui Marius 
Oltean, abordarea de atunci a decorului imprimând 
o viziune pe verticală a accesului spre Ăldesus. Noua 
abordare plasează acțiunea pe orizontala scenei, în 
fața unor pereți somptuoşi care încadrează o uşă nu 
mai puțin somptuoasă, uşă accesibilă doar sacrului, 
nu viețuirii profane. În contrast cu această sobrieta-
te impusă, apar personajele, jalnice caricaturi umane, 
care evoluează haotic şi grotesc în căutarea sensului 
pierdut al existenței lor. Comedia primeşte conotații 
profunde prin supradimensionarea planului tempo-
ral cu proiecții de imagini din realitatea mundană tra-
gică, bulversantă, supusă hazardului. Actorii rostesc 
replicile țipat, gutural, impersonal, ceea ce accentuea-
ză stranietatea şi derizoriul lumii din care vin. Doina 
Şoproni e singura păstrată din vechea distribuție, care, 
după 20 de ani, creează o altă Fecioară, numai grima-

să. Impozantă şi ridicolă în misiunea Şefei de cabi-
net apare Diana Tuşa, alături de Vali Oncul în rolul 
straniului Cocoşat om de serviciu. Înscrişi la audien-
ță pentru Ăldesus sunt Infirmul, interpretat de Ioan 
Alexandru Savu în regim dramatic sfâşietor, Boxerul 
jucat dezinvolt de Vali V. Popescu şi Spionul fixat în 
tiparele aroganței zeflemisite. N-am mai întâlnit o tra-
tare atât de curajoasă, tuşat incisivă, a textului devenit, 
iată, atât de ofertant pentru tineri, al lui Ion Băieşu. 

Un spectacol puternic, ajustat în iz neaoş maramu-
reşean după piesa lui Slawomir Mrozek Casa de pe 
graniță, a adus la Turda Teatrul Municipal Baia Mare, 
în regia lui Marcel Țop. O regie cât o reconstrucție 
fascinantă a unui edificiu aflat de multă vreme în ar-
hitectura teatrului absurd. Deşi unitar conceput, spec-
tacolul lui Marcel Țop are două părți distincte. Prima, 
de mare impact asupra publicului, e o comicărie fără 
limite, extrasă din viața satului maramureşean, o re-
vărsare plină de umor sănătos şi de vitalitate ce face 
apel la tradiție şi la lupta dintre mentalități în cadrul 
unei familii normale. Scenariul regizorului e suculent 
şi eficient dozat. Masa mare întinsă e un etalon al ar-
moniei familiale şi ocupă un loc central pe scenă. În 
partea a doua se face mai bine resimțită problematica 
piesei: alungarea normalității prin instaurarea noilor 
legi de la Bruxelles, care înseamnă noi îngrădiri, adică 
noi granițe impuse de coaliția marilor puteri europe-
ne celor mici. Concret, „diplomații” europeni, străi-
nii poruncitori intră cu cizma în viața familiei tradi-
ționale, trasând o nouă graniță, care trece chiar prin 
gospodăria lor, graniță care aduce moartea Soacrei 
(Aurora Prodan), derutată de „noua ordine”. Adaptați 
la condițiile prezentului, când mineritul din zonă a 
dat faliment, Ginerele Sandu (Dorin Griguță) şi fiii săi 
sunt contrabandişti cu țigări din Ucraina şi asta pare a 
fi noua lor normalitate, dar după apariția Emisarului 
european (Andrei Dinu) totul se schimbă. Masa mare 
întinsă e tăiată în două. Doi băieți ai lui Sandu se vor 
lăsa angrenați în „noua ordine” şi vor supraveghea mi-
lităreşte familia. Socrul lui Sandu (Valeriu Doran) va 
muri simbolic pentru că ginerele nu va putea să treacă 
granița pentru a-i da un pahar cu apă. Comedia zvă-
păiată se transformă brusc în tragedia unor oameni 
nevinovați peste care cad, ca o ghilotină, nişte legi 
aberante. Minerul-Stafie (Ioan Costin) evocă şoptit şi 
nostalgic vremuri mai bune. Spectacolul s-ar fi putut 
termina aici, dar regizorul aduce şi speranța prin ho-
târârea celor două femei (Alexandra Vanci şi Sanda 
Savolszky) de a pune capăt situației absurde. Ele taie 
sârma ghimpată a separării, unesc cele două părți ale 

Adrian Țion

Zece zile de festival 
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mesei simbolice tăiate cu mânie de Emisarul euro-
pean şi are loc naşterea fiului lui Sandu. Final redun-
dant în mare parte, ataşat pentru a optimiza viziunea 
sumbră, căzută în tragismul descurajării. 

Vivant, colorat şi plin de pulsiuni dramatice, spec-
tacolul lui Marcel Țop este o realizare remarcabilă a 
Teatrului Municipal din Baia-Mare, poate una dintre 
cele mai subtil reprezentative decodări, în spirit mara-
mureşean, ale problemelor contemporaneității trecu-
te prin prisma viziunii lui Slawomir Mrozek. 

Participarea trupelor din străinătate a fost modes-
tă, dar la edițiile viitoare sperăm să fie mai generoasă. 
Dintre echipele prezente, s-au remarcat din Ungaria 
Jokai Theatre Hungary, cu The woman sitting 42th 
Seat şi Hungary University – Baross Imre Artistic 
Training Institute cu Sweet charity. O prestație sur-
prinzătoare a avut pe Pietonala Turda Teatro dei Venti 
din Italia cu Pentesilea, evoluție pe catalige a doi actori 
imaginând lupta dintre Iubire şi Spiritul Războinic, 
dură confruntare între Regina Amazoanelor şi eroul 
participant la războiul troian. 

În dublă postură (de regizor şi interpret) angajat 
definitiv în promovarea comediei cu priză la public, 
neastâmpăratul Sorin Misirianțu a adus la Turda 
Amantul înşelat de Orlin Diakov şi alături de el în 
scenă pe Ioan Isaiu, îndrăgitul actor de telenovelă ro-
mânească. Cei doi formează un duo artistic omogen, 
bine sudat şi stăruitor scormonitor de efecte comice 
delirante. La fel stau lucrurile cu acest dialog amuzant, 
presărat cu gaguri imprevizibile, între un soț încor-
norat şi un amant păcălit, atras în cursă de soț pen-
tru a-şi disputa aceeaşi femeie, absentă de pe scenă. 
Succesiunea de situații ilare e condusă cu un firesc 
desăvârşit, stil deținut şi îmbunătățit de regizor de-a 
lungul altor montări la fel de reuşite. Amantul înşe-
lat este rodul colaborării cu Orlin Diakov, directorul 
Teatrului Dramatic din Ruse, Bulgaria. La această in-
stituție Sorin Misirianțu a montat D’ale carnavalului 
în urmă cu câțiva ani.

Predominante au fost comediile, adică acele ade-
meniri care au rolul de a atrage publicul în sala de 
spectacol şi de a forma deprinderea de a savura teatrul 
ca pe un bun spiritual trasat de înaintaşi ce corijează 
moravuri. De aceea nu pot să închei aceste rânduri 
fără să amintesc uluitorul vertij de faze hazlii în care 
sunt prinse personajele din Şi miniştrii calcă strâmb, 
producție a Teatrului Dramatic „I. D. Sârbu” din 
Petroșani, în regia lui Daniel Vulcu, pe un text de Ray 
Cooney. Piesă bulevardieră jucată fără cusur, spumoa-
să cât cuprinde, antrenantă, solicitantă pentru actori şi 
relaxantă pentru public. Predominante au fost forțele 
artistice tinere participante la această ediție, actori şi 
regizori pe cale de a se impune, avizi de glorie şi pe-
netrare în mentalul publicului. Festivalul de la Turda a 
păşit cu dreptul. Să-i urmărim şi paşii următori.

 
n
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Artist cu renume internațional, Tommy Bar 
a realizat numeroase expoziții personale în 
Europa şi Estul Mijlociu, considerând călători-
ile ca pe o parte esențială din creația sa; inspi-
rația şi-o găseşte vorbind cu oamenii pe care 
îi întâlneşte, cunoscându-le obiceiurile şi stu-
diindu-le viața de zi cu zi. Pământul determină 
existența oamenilor şi întruchipează o identitate 
care îi leagă de peisaj. Astfel, lucrările lui Tommy 
definesc legătura noastră cu pământul, cu credin-
țele şi cu identitatea noastră (Clodagh Doyle, 
curator al Muzeului Național al Irlandei).

Este deosebit modul în care artistul tratează 
plastic subiectul, plasând copacii în momentul 
în care soarele se află la apus: folosind tehnica 
picturii în acryl, acesta se rezumă la o gamă 
restrânsă de culori „hivernale” care tind către 
griuri, cu tente de roz, verde sau albastru abia 
perceptibile. E un soi de mister, o energie fină 
detectabilă la nivel senzorial şi care răzbate 
din copacii săi; lipsiți de frunze, aceştia par 
„înghețați” în timp. Lucrările lui Barr explorea-
ză spații universale care reprezintă începuturile 
creației. Uneori, acestea ne transpun în timpuri 
îndelungate, alteori acestea reprezintă realitatea 
contemporană spațială şi temporală (Dr. Reem 
Hassan, Universitatea din Alexandria).

Lucrările sale se află în colecții publice (gale-
rii naționale din Iordania şi din Bulgaria, mu-
zee naționale din Irlanda şi România, Arhivele 
Naționale din Franța). Este membru al Royal 
Society of Arts şi al International Academy of 
Digital Arts and Science. 

Lucrările Catherinei Chrétien vin să com-
pleteze demersul realizat de Tommy Barr, atât 
la nivelul cromaticii, cât şi la cel al obiectului 
reprezentat. De acestă dată, copacii sunt pla-
sați în anotimpuri mai prietenoase, cu frunze 
şi flori, în lumina limpede a zorilor. Culoarea 
este caldă, oscilând între tonuri de roşu, gal-
ben, portocaliu, verde sau albastru.

Arta pictoriței Cathy Chrétien este o fuziune 
între o varietate de stiluri ce pornește de la sti-
lurile timpurii precum Goticul (Vitrail, La forêt 
embrasée, Facettes), pictura japoneză din se-
colul al XVI-lea (L’arbre dans les montagnes, 
Sous bois printanier), distilându-le cu vizi-
uni moderne precum cele aparținând lui Mark 
Rothko (Prunus en fleurs) și Vasili Kandinski 
(Horschach, T-R-E-E, Les trois mousquetai-
res). (Ioana Filipescu, curator).

Cahtérine Chrétien a participat la manifes-
tații artistice în Franța, România, India, China, 
SUA, Elveția, Haiti și Suedia.

În cea de-a doua expoziție – „Scènes de la 
Vie (extra) ordinaire” – Marie-Paule Benoît 

Silvia Suciu

Trei artişti/două expoziții
simeze

Cathy Chrétien

Basset introduce privitorul într-un univers 
inundat de culori saturate, contraste, biju-
terii, podoabe şi ornamente. Fiecare lucrare 
spune o poveste cu secrete şi intrigi, într-o at-
mosferă barocă şi medievală în acelaşi timp, 
dar futuristă, înainte de toate. Forme epura-
te, unghiuri ascuțite sau curbe blânde se îm-
bină coerent creând o ambianță de spectacol. 
Atmosfera apăsătoare, misterioasă şi impenetra-
bilă, reminiscență a celor mai agitate curți regale, 
văzute prin optica contemporană a artistei, a dat 
naştere acestei serii de lucrări cu o originalitate 
destabilizantă, uneori barocă. Personajele sale cu 
buzele îngustate, palide, cu obraji roz, sunt uneori 
îmbrăcate cu ostentație, acestea putând fi mun-
dane, cinice, deziluzionate, senzuale, suspicioase, 
individioase… dar uneori şi ceva mai puțin mes-
chine, mai mult naive, iar uneori chiar pline de 
afecțiune, iubire maternă, tandrețe şi uitare de 
sine (Ioana Filipescu, curator).

Marie-Paule Benoît Basset s-a născut la 
Innsbruck, Austria (1946), iar în prezent tră-
ieşte în Auvergne, Franța. A realizat numeroa-
se expoziții personale în Franța, Belgia, China. 

n

Benoît Basset

T ommy Barr, Marie-Paule Benoît Basset 
și Cathy Chrétien au fost prezenți în 
luna septembrie pe simezele Muzeului 

de Artă din Cluj-Napoca. O expoziție inedi-
tă a trei artişti cu viziuni şi abordări plastice 
diferite.

Prima expoziție – „Our woodlands” – s-a 
născut în urma unui schimb de schițe dintre 
Tommy Barr şi Cathy Chrétien, având ca sursă 
de inspirație copacul, acest simbol al frumuse-
ții, puterii, înțelepciunii şi al vieții.
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M ă uitam și eu ca omul la televizor când 
cineva mă anunță că între 30 august și 
9 septembrie a avut loc cea de-a 74-a 

ediție a Festivalului de Film de la Veneția. Ce 
pot să însemne toate astea? Ca și altă dată, un 
covor roșu, lume bună, femei și bărbați frumoși 
și eleganți și mulțimea de paparazzi înghesuin-
du-se cu aparatele lor sofisticate. Să nu uităm: 
toată lumea așteaptă noile pelicule și rămâne o 
clipă cu privirile umede când Annette Bening, 
actrița şi preşedinta Juriului, se adresează pu-
blicului: „Pentru mine, cinema-ul este magic. 
Pentru mine, momentul când luminile se sting 
în sală, când se face linişte şi se aşterne întune-
ricul, este momentul când noi cu toții putem să 
ne pierdem în cel mai minunat mod cu putin-
ță, să ne eliberăm şi să devenim din nou copii”. 
Frumos spus...

Și deodată, o veste care mă face să mă ridic 
din fotoliu. Anul acesta Festivalul mizează pe 
filmele de autor cu staruri în distribuție, așa că 
doi actori mari vor prezenta în afara competiției 
un film: Our Souls at Night. Un film cu Robert 
Redford și Jane Fonda care se reîntâlnesc pe 
ecran într-o poveste de iubire, la jumătate de se-
col distanță de la apariția lor în Desculț în parc. 
La acest festival, cei doi au primit fiecare câte un 
Leu de Aur pentru întreaga carieră. Este un film 
despre doi iubiți care se regăsesc peste ani. Sau 
peste o viață. Să nu uităm, Redford are astăzi 
81 de ani iar Jane Fonda 79. Sunt actori care au 
în spate sute de roluri și o mulțime de premii. 
Despre bătrânețe am scris nu o dată în romanele 
mele și am vorbit în emisiuni TV. Sigur, poves-
tea asta devine o obsesie pentru cei ancorați bine 
în „vârsta a treia”, așa cum spunea marele actor 
Denzel Washington în filmul Safe House: „la vâr-
sta mea, am în față mai mult trecut decât viitor”. 
Așa e, maestre, vine o vreme când lucrurile cam 
așa se văd... Deși, sunt bătrâni și bătrâni. „Nu 
devii bătrân fiindcă ai trăit un anumit număr de 
ani, devii bătrân fiindcă ai dezertat de la idealu-
rile tale. Anii ridează pielea, dar renunțarea la 
idealuri ridează sufletul” (George Enescu). 

Ei bine, Robert Redford și Jane Fonda nu au 
renunțat la idealurile lor: de a lua spectatorii cu 
scaune cu tot lângă ei, de-ai face să călătorească, 
de-ai face pe spectatori să trăiască preț de câteva 
ore altfel decât banala lor viață. Oamenii aceștia 
se încăpățânează să rămână actori și la 80 de ani...

Robert Redford s-a născut în Santa Monica, 
California, în 18 august 1936 ca fiu al Marthei 
W. și a al lui Charles Robert Redford, un lăptar 
care a devenit contabil. Redford are strămoși en-
glezi, scoțieni și irlandezi. A urmat școala Van 
Nuys din Los Angeles, California, pe care a ab-
solvit-o în 1954 și a primit o bursă de baseball la 
Universitatea din Colorado, unde a fost membru 
al Frăției Sigma Kappa. În timp ce era student a 
lucrat la celebrul restaurant „The Sink”. Cu timpul 
a pierdut bursa din cauza consumului excesiv de 
alcool, care fusese probabil cauzat de moartea ma-
mei sale pe când Redford avea 18 ani. Mai târziu 
a studiat pictura la Institutul Pratt din Brooklyn și 
a urmat cursuri de teatru la Academia Americană 
de Artă Dramatică din New York City. Încă o dată 
avem parte de drumul sinuos al unui mare actor! 
Începând cu anul 1959, Redford a apărut ca în nu-
meroase programe, inclusiv în The Untouchables, 
Whispering Smith, Perry Mason, Alfred Hitchcock 
Presents, Route 66, Dr. Kildare, Playhouse 90, Tate 
şi The Twilight Zone. Au început să apară și premi-
ile cinematografice: a fost nominalizat la Premiul 
Emy pentru Cel mai bun actor în rol secundar în 
pelicula The Voice of Charlie Pont.

Să nu uităm și teatrul, fără de care un actor de 
cinema care se respectă nu poate exista. Debutul 
pe Broadway al lui Redford a fost un mic rol în Tall 
Story (1959), urmat de The Highest Tree (1959) şi 
Sunday in New York (1961). Succesul l-a obținut 
în rolul soțului lui Elizabeth Ashley în Barefoot in 
the Park (Desculț în parc, 1963).

Redford şi-a făcut debutul pe ecran în War 
Hunt (1962), alături de John Saxon, un film des-
pre ultimele zile ale războiului din Coreea. Pe 
atunci încă era un necunoscut cu ambiții și încre-
zător în ceea ce ar putea face... După succesul pe 
Broadway, a fost distribuit în roluri mai mari în 

Ioan Meghea

Încăpățânarea de a trăi
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filme. În Inside Daisy Clover (1965) a jucat un star 
de cinema bisexual care se căsătoreşte cu starleta 
Natalie Wood. În 1966 joacă pentru prima dată 
cu Jane Fonda în The Chase. Fonda şi Redford 
au apărut din nou în versiunea pentru mare-
le ecran a piesei Desculț în parc (1967), apoi în 
1979 în The Electric Horseman (Călărețul electric). 
Pe urmă a apărut filmul lui George Roy Hill Butch 
Cassidy and the Sundance Kid (1969), în care a ju-
cat pentru prima oară alături de Paul Newman. 
Doamne, ce western, doamne ce mod de inter-
pretare atât de inedit a unei perioade când se în-
tâlnea viața de cowboy cu bicicleta! Filmul a fost 
un succes imens, l-a transformat într-un star şi i-a 
cimentat imaginea pe ecran ca un tip inteligent, 
de încredere, bun şi uneori sardonic. Redford, 
Newman și Hill vor mai colabora la filmului The 
Sting, care a primit șapte premii Oscar, inclusiv 
pentru cea mai bună producție, iar Redford a fost 
nominalizat pentru cel mai bun actor.

Câteva din filmele lui Redford care nu au avut 
succes de box office, pentru că au fost și din aces-
tea, sunt Downhill Racer (1969), Tell Them Willie 
Boy is Here (1969), Little Fauss and Big Halsy 
(1970) şi The Hot Rock (1972). Dar cariera sa de 
ansamblu a fost înfloritoare, cu numeroase filme 
apreciate atât de critici cât şi de public. Printre 
acestea se pot enumera: Jeremiah Johnson (1972), 
satira politică Candidatul (1972), The Way We 
Were (1973) sau smintitul The Sting (1973), rol 
pentru care a fost nominalizat la premiul Oscar. 
Pe parcursul anilor 1974-1976, Redford a fost 
în topul box-office cu filmele The Great Gatsby 
(1974), The Great Waldo Pepper (1975) şi Three 
Days of the Condor (1975). 

Personal am fost mereu preocupat de imaginea 
lui de blond stereotip. Frumos, talentat, cu apetit 
la premii cinematografice, Robert Redford a lu-
crat mult. Așa e, are 81 de ani, are riduri, dar nu 
cred că greșesc când spun: ,,Toate astea i le-a dat 
munca!”

Revin din nou la filmul Our Souls at Night 
care a fost proiectat la 1 septembrie anul acesta 
la cea de-a 74-a ediție a Festivalului de Film de 
la Veneția. E fantastic! Mă face să o mai spun o 
dată: ,,Deci, se poate! Se poate și la 81 de ani, 
ca și la 41 de ani!”. Și asta, mie îmi dă un tonus 
grozav. Maestre, mai ai încă multe de spus, zău 
așa!

n

miniatură, artistul creează și recreează mici uni-
versuri, bizuindu-se pe resursele propriei ima-
ginații. Singurul canon  de urmat: plăcerea de a 
picta, convertind fiecare tablou în remediu, în 
antidot al maladiilor care subminează sănătatea 
noastră morală. Așadar, stilul nu devine o proble-
mă de adeziune la un program deja constituit, cât 
o alegere cu miză personală. 

Există, fără doar și poate, anumite constante 
sau motive recurente în pictura lui Ilie Boca, dis-
puse a jalona intențiile comprehensive. Întreținută 
mai cu seamă de jocul liber al imaginației, arta lui 
Ilie Boca reciclează semne și simboluri specifice 
satului de odinioară, idealizând paradisul pierdut 
al copilăriei. Activat cu discernământ, ethos-ul 
identitar asociază scene, decoruri, oameni, pă-
sări, animale, întâmplări marcante, dispuse ale-

atoriu în sedimentele, în straturile suprapuse ale 
memoriei. 

O adevărată „mitologie personală”, nostalgi-
că în esență, recompune trecutul îndepărtat, cel 

trăit sau doar închipuit de artist. Ilie Boca proce-
dează secvențial: alătură ori suprapune imagini, 
combină liber cadrele, flash-urile cu valoare afec-
tivă. Evită picturalitatea facilă, spectaculosul și 
insolitul, în favoarea familiarului și relevantului. 
Artistul inventează curajos simboluri, fantazează 
cu o libertate adesea exuberantă. Picturile lui Ilie 
Boca sunt non-narative; nu spun „istorii” sau po-
vești coerente, ci invită privitorul să recompună 
întregul din bucățile disparate, din fragmentele ce 
populează câmpul vizual. De aici predilecția pen-
tru structurile multiple (tripticul, polipticul, stea-
gul, icoana) care privilegiază detaliul, amănuntul 
semnificant, adesea vag perceptibil. 

Eschivându-se uzurilor formale, Ilie Boca mi-
mează în fapt inocența. Tablourile sale au aparen-
ța unei naivități… studiate. În locul cuvintelor 
așază forme și simboluri, în locul înțelesurilor 
– uimiri sau perplexități, în locul retoricilor spu-
moase – tăceri colorate, „grăitoare” în felul lor. 

n

Ilie Boca�

Ilie Boca. Pictorul  
tăcerilor colorate
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P rintre oamenii Bacăului, numele lui Ilie 
Boca trezește, deopotrivă, simpatie și res-
pect. A devenit, cu timpul, un simbol al 

urbei moldave. La împlinirea celor opt decenii de 
viață, chiar în anul ce se scurge grăbit, concitadi-
nii i-au celebrat opera. Expoziția retrospectivă de 
la Centrul de Cultură „George Apostu” este, neîn-
doielnic, un fericit prilej de etalare a potențialului 
euristic și de recalibrare critică. 

S-a născut în Bucovina (satul Botoşana, jude-
țul Suceava). După imprevizibile zig-zag-uri și 
peripeții biografice, își descoperă anumite dexte-
rități picturale, pe care le educă și „disciplinează” 
sistematic frecventând cursurile Institutului de 
Arte Plastice şi Decorative „N. Grigorescu” din 
Bucureşti, unde va beneficia de tutela profesorală 
a lui Alexandru Ciucurencu. Au urmat zecile de 
expoziții, tabere, premii, burse, diplome și titluri 
onorifice, indispensabile în ecuația consacrării 
publice autohtone. 

Supralicitând predilect relevanța locală, cri-
ticii l-au răsfățat cu calificative mai mult decât 
onorante: pentru unii este „seniorul artei plas-
tice băcăuane” sau „partriarhul” acesteia, brand 
al Bacăului, „stejarul”, inconfundabil genius loci, 
pentru alții – artistul complet, magistru al jocului, 
pictor complex, pictor homeric, totemic, pictor al 
lumilor văzute și nevăzute, împărat al culorii... Ce 
justifică o atare mobilizare de aprecieri superla-
tive? 

În primul rând, recunoașterea meritelor cultu-
rale – artistice, pedagogice și manageriale – me-

nite a contracara replierile provinciale și tradițio-
nalismul moldav, de regulă inaderent la formule 
inovative. Neîndoielnic, datorită acestora, Bacăul 
a câștigat în prestanță și vizibilitate. În al doilea 
rând, fascinația modelului uman întrupat de ar-
tist, unul ivit parcă dintr-o lume utopică, nevero-
similă. Retractil și taciturn, Ilie Boca este mai cu-
rând incomodat de zgomotul creat în jurul său. 
Evită „datul în spectacol” și afișările ostentative, 
retrăgându-se discret în propria cochilie protec-
toare, a imaginilor și tăcerilor colorate, în care se 
desfășoară nestingherit. 

Se poate vorbi despre o amprentă stilistică spe-
cifică lui Ilie Boca? Există vreun canon estetic la 
care artistul subscrie deliberat? Deși exploatează 
prioritar matricea tradiției, pictura exersată de 
Ilie Boca nu folosește exclusiv recuzita clasică, ci 
una îndatorată mai degrabă limbajului moder-
nist. „Tradusă” în termeni negativi, nu este nici 
mimetică în exces, nici abstractă, nici pur figu-
rativă, nici subsumată vreunui canon consacrat. 
Altfel spus, pare „nealiniată” stilistic, inaderentă 
la rețete gata-făcute de împrumut, livrate în func-
ție de capriciile modei. Se eschivează cu preme-
ditare angajamentelor livrești, dar și codurilor de 
lectură prefabricate. Nu invită la reflecții abisale, 
nici la jubilații contemplative; nu îndeamnă la ac-
țiuni motivate politic, nici la proteste sau condu-
ite subversive, țintind vagi corecții sau ajustări de 
sistem. Pentru Ilie Boca, finalitățile artei sunt cele 
estetice și educative. Aidoma unui demiurg în  

Expoziția retrospectivă Ilie Boca la Centrul „George Apostu” din Bacău, aprilie 2017


