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bloc notes

A ceastă nouă publicație turdeană se alătură 
cu fermitate celor câteva reviste culturale 
apărute la Turda în ultimele nouă dece-

nii. Trebuie menționată mai întâi liliputana revis-
tă Abecedar (1933-1934), tipărită inițial la Brad de 
tinerii poeți, pe atunci, Emil Giurgiuca și George 
Boldea. Cu nr. 8/29 iunie 1933 este editată la Turda, 
iar cu nr. 19-20 este condusă pentru scurt timp de 
poetul Teodor Murășanu. Acesta renunță repede la 
liliputana publicație și tipărește o nouă revistă cu 
dimensiunile unei coli de hârtie A4, anume Pagini 
literare (1934-1943), menționată în Istoria presei 
românești și de George Călinescu în Istoria litera-
turii române de la origini... (1941). Revista Ogorul 
Școlii (1934-1945) a fost redactată de Asociația 
Învățătorilor din județul Turda-Arieș, redactor șef 
fiind profesorul Gabriel Brumă. Următoarea revistă 
de cultură, Tour d’Art, a urmat după 62 de ani, mai 
precis a fost tipărită în perioada 2007-2008, cu apa-
riție trimestrială, așadar au apărut numai 4 numere. 
După 12 luni Consiliul Local Turda a retras subven-
ția, fără să motiveze decizia. A coordonat redacta-
rea acestei publicații Gabriela Leoveanu, membră a 
Uniunii Scriitorilor din România.

După Revoluția din Decembrie 1989 aproape fi-
ecare școală a editat câte o revistă, însă aici voi men-
ționa întâia publicație turdeană, Fire de tort (1925), 
tipărită în 3 numere (nr. 1 și nr. 2-3) de Societatea 
Literară „Titu Maiorescu” a elevilor Liceului „Regele 
Ferdinand”, coordonată de tânărul profesor și poet 
Teodor Murășanu.

Revenind la noua revistă din Turda, Ecouri, pre-
cizez că nr. 1 al acesteia a fost editat la 28 martie 
2018, eveniment marcat de lansarea întâiului număr 
în sala mare a primăriei, în prezența primarului mu-
nicipiului, ing. Cristian Matei.

Publicația are formatul de ziar și beneficiază de 16 
pagini. Sub titlu se află menționat principiul emble-
matic al colectivului redacțional, hotărât de redacto-
rul șef, Emil Hălăștuan: „Verticalitate prin Tradiție, 
Cultură și Credință”. În numărul pe care îl prezen-
tăm, cititorul constată existența unei diversități de 
rubrici, implicit de texte: agenda, literatură, critică 
literară, religie, educație, teatru, arte plastice, tradi-
ții, folclor, interviu, Turda-Centenar, cultură, inter-
viu de sezon, pasiuni, colecții. Autorii textelor sunt 
scriitori, istorici, o artistă plastică și o actriță, pasio-
nați colecționari. Menționez numele lor, respectând 
ordinea cronologică a rubricilor: Emil Hălăștuan, 
Marian Oprea, Ioan Bembea, Olga Morar, M. I. 

Casimcea, preot Grigore Marchiș, Horațiu Groza, 
Virgil Deceanu, Cristina Oprea, Răzvan Mihai 
Neagu, Maria Mihaela Deceanu, Petru Suciu.

Cum este firesc, tematica își etalează diversita-
tea: recenzie de carte memorialistică, a scriitorului 
Ioan Bembea, evocarea eroului martir, preotul Ioan 
Opriș, dar și a trenului numit Mocănița, o prezenta-
re a unor momente importante din istoria Turzii, dar 
și despre Ziua Femeii de-a lungul timpului. O aten-
ție deosebită este acordată nevoii de teatru, rolului 
semnificativ al teatrului în educația tinerei generații, 
Zilei Mondiale a Teatrului, cât și stimulării teatrului 
de amatori. Aceeași atenție este oferită virtualului 
cititor prin cronica despre recenta expoziție de artă 
plastică, mai precis despre universul floral creat cu 
emoție și respect de pictorul Gavril Nechifor, pre-
cum și ilustrațiilor de cărți pentru copii, imaginate 
de Ladanyi Emese Kinga, născută la Turda. Un ar-
ticol însemnat se referă la Postul cel Mare, perioadă 
de timp care, implicit, se constituie și într-o călătorie 
a fiecăruia în sine însuși, în fine un alt text evocă mi-
rajul Transilvaniei.

Redactorul șef al revistei semnează editorialul 
intitulat „Renaștere culturală”, din care reproduc 
următoarea frază: „Prin revista Ecouri îi invităm 
pe turdeni, fie de acasă, fie de aiurea, să așeze câte o 
cărămidă la rampa de lansare a spiritualității româ-
nești, construită pe coordonatele respectului față de 
concetățeni și ale bunei conviețuiri”.

Tot redactorul șef semnează interviul solicitat 
primarului Cristian Matei, relevant pentru edilul 
șef al municipiului, care probează astfel încă o dată 
că este nu doar un consumator de cultură, ci și un 
susținător hotărât al culturii autentice. Adresându-
se, în finalul interviului, echipei redacționale, îi 
îndeamnă pe componenții acesteia „... să găseas-
că oameni demni de a duce mai departe destinele 
culturale ale orașului”, iar publicația „ trebuie să se 
constituie într-un document ce, peste ani și ani, va 
reprezenta o dovadă a faptului că viața oamenilor 
trăitori în Turda are și o dimensiune culturală. ”

Se cuvine să evidențiez în final bogata și diversa 
iconografie din paginile revistei, cu mențiune ex-
presă pentru reproducerea color, pe prima pagină, a 
lucrării pictorului Cornel Vana, intitulată „Centenar 
2018”.

Drum bun și îndelungat noii reviste de cultură 
din Turda!

n

Mircea Ioan Casimcea

O nouă revistă culturală 
la Turda
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editorial

N oțiunea de poet, aşadar, acoperă, pentru în-
ceput, aproape tot spectrul îndeletnicirilor 
intelectuale. Nu exista încă o specializare cît 

de cît a acestor îndeletniciri, lucru care, se va păstra în 
cultura greacă pînă la Platon, şi încă mult timp după 
aceea, chiar dacă majoritatea specialiştilor consideră 
apariția filosofilor presocratici semnul specializării şi 
desprinderii diferitelor ştiințe ale spiritului şi naturii.

Că lucrurile nu stau tocmai aşa, rămîne să de-
monstrăm în cele ce vor urma.

Revenind însă la Epimenide, Dodds afirmă că 
de numele său se leagă primele mărturii istorice cu 
privire la existența unui tip specific de şamanism în 
Grecia antică, asemănător, crede el, în opoziție cu 
părerea lui Mircea Eliade1, cu şamanismului nordic, 
siberian. 

Lexicograful SUIDAS2 arată că: „Epimenides, fiul 
lui Phaistos sau al lui Dosiades sau al lui Agesarchos, 
avînd ca mamă pe Blasta /era/ cretan, din Cnossos, 
poet epic. (El avea teoria că sufletul ar putea ieşi 
oricînd din trup, reintrînd din nou în el; cît despre el, 
săvîrşindu-se din viață, în anii tîrzii, i s-a găsit pielea 
împestrițată de tot felul de litere). S-a născut în ju-
rul celei de-a 30 olimpiade /660-657/, aşa încît a trăit 
înaintea aşa-numiților înțelepți, sau chiar în timpul 
lor.”

Povestea somnului lui Epimenides – însuşi nu-
mele său putînd avea sensul de „trezire întîrziată” în 
sensul trezirii spiritului (menos) de după (epi) somn 
– are o certă formă şamanică (Dodds), potrivit căreia 
sufletul părăseşte şi revine apoi în trup, lăsîndu-l une-
ori timp îndelungat, probabil ani, fără suflu, într-un 
soi de somn cataleptic, fapt care, după Culianu, nu 
implică, totuşi, şamanismul de sorginte nordică sau 
siberiană, ci doar o tehnică iatromantică autohtonă. 
Chiar şi modul în care Epimenides îşi exercită ştiin-
ța divinatorie este unul retrospectiv, exercitîndu-se 
asupra greşelilor (miasma) vechi, rămase ascunse, 
necunoscute, pe care le aduce la lumina conştiinței 
(a - lethes), le scoate din ascundere, prin rituri de pu-
rificare. 

Pare ciudată afirmația lui Suidas după care corpul 
acestuia ar fi fost acoperit de tatuaje (litere) – deşi în 
tradiția şamanică acest lucru este unul curent – în ca-
zul grecilor este cunoscut faptul că doar sclavii aveau 
imprimate în piele tatuaje, fapt care îi deosebea de 
oamenii liberi.

Pe de altă parte, în perioada clasică, Pindar arată 
că: „Corpul fiecărui om urmează chemarea atotpu-
ternică a morții; o anumită imagine a vieții (aionos 
eidolon) rămîne totuşi vie, căci ea şi numai ea e de la 
zei. Ea doarme cînd mădularele trupeşti sunt treze; 
dar cînd ele dorm ea face să apară în visele oamenilor 
bucurii sau necazuri care stau să vină.” 

Acelaşi lucru îl spune, de data aceasta în proză, 
Xenofon: „Somnul e acela care lasă să se întrevadă 
cel mai bine natura divină a sufletului; căci în somn, 
sufletul fiecăruia se bucură de o anumită percepere 
a viitorului şi aceasta, se pare, fiindcă doar atunci 
este cu adevărat liber.”3 Asemenea afirmații apar şi la 
Platon şi Aristotel4.

Citatele din Pindar şi Xenofon vin să complete-
ze oarecum această veche concepție de tip şamanic 
manifestată la iatromanți precum Epimenides, sub-
liniind că activitatea sufletească (activitatea psyche-i) 
este invers proporțională cu activitatea somatică, 

faptul că intensitatea maximă a vieții sufleteşti se ma-
nifestă în somn sau înaintea morții iminente, apă-
rînd încă la Homer.

Nu poate fi contestată aici o influență orfico - 
pytagorică incipientă, manifestată prin separația 
clară a celor două lumi, cea de aici şi cea de dincolo, 
şi a celor două vieți, viața somatică, imanentă, şi cea 
sufletească, a psyche-i, şi modalitățile divinatorii, de 
salvare a ei. Dodds5 spune că: „O credință de acest 
tip este un element esențial al culturii şamanice care 
există încă în Siberia şi a lăsat urme ale existenței ei 
trecute pe o arie vastă care se întinde într-un arc uri-
aş din Scandinavia, peste teritoriile eurasiene pînă în 
Indonezia; vasta extensiune a răspîndirii ei este o do-
vadă a extremei ei vechimi. Şamanul poate fi descris 
ca o persoană instabilă psihic, care se simte chemată 
spre viața religioasă. Ca rezultat al acestei chemări el 
trece printr-o perioadă de pregătire foarte riguroasă, 
care de regulă presupune izolare şi post, şi eventu-
al chiar o schimbare psihologică de sex. Din acest 
„refugiu” religios şamanul iese înzestrat cu puterea, 
adevărată sau simulată, de a trece după plac, într-o 
stare de disociere mentală. În această stare nu se con-
sideră că ar fi, ca Pytia sau mediumul modern, pose-
dat de un spirit străin; se crede că propriul său suflet 
părăseşte trupul şi călătoreşte în locuri îndepărtate, 
cel mai adesea în lumea spiritelor. Un şaman poate 
fi văzut de fapt, în mai multe locuri deodată; el are 
puterea biolocalizării. Din aceste experiențe narate 
de el în cîntece improvizate, şamanul obține darul 
prorocirii, al poeziei religioase şi al medicinii magice 
(subl. ns. M.A.) care fac din el un personaj impor-
tant din punct de vedere social. El devine deținătorul 
unei ştiințe supranormale.

În Sciția şi probabil şi în Tracia, grecii veniseră în 
contact cu popoare care, cum a arătat savantul elve-
țian Meuli, au fost influențate de această cultură de 
tip şamanic. Este suficient să ne referim, în această 
privință, la importantul său articol din Hermes, 1935. 

Meuli sugerează că efectele acestui contact se pot 
vedea în proliferarea de iatromanteis, clarvăzători, 
tămăduitori şi predicatori, la sfîrşitul perioadei ar-
haice, dintre care unii sunt legați, în tradiția greacă, 
cu nordul şi care, toți, au caracteristici şamanice,(dar 
nu sînt ei însuşi şamani n.n. M.A.). Din nord a venit 
Abaris, călărind, se spune, o săgeată, cum se crede că 
fac şi astăzi sufletele din Siberia, el era atît de avan-
sat în practica posturilor încît învățase să se lipseas-
că complet de hrană. Putea să izgonească ciuma, să 
prevadă cutremure, să compună poeme religioase, şi 
propovăduia adorarea zeului său nordic pe care gre-
cii îl numeau Apolo Hiperborean.”

Pe de altă parte, aceste exemple ar putea conti-
nua prin amintirea expriențelor unui Aristeas din 
Proconesus sau Hermotimos din Clazomenes6.

Cum lesne am observat această structură a legen-
dei se repetă, aproape „trasă la indigo” şi în cazul lui 
Epimenides. Este un fapt cert că autorul intrării în is-
torie a lui Epimenides este Diels, chiar dacă textele pe 
care se bazează acesta, cum el însuşi conştientizează, 
au fost compuse de alții şi nu de Epimenides. 

Dodds explică tatuajele de pe corpul său ca un 
semn de devoțiune față de zeu, fiind un fel de sclav 
al zeului /servus dei/, acest tatuaj trimițînd cu gîndul 
la Tracia unde şamanii şi castele superioare erau ta-
tuate, fapt cu care, aşa cum arătam mai înainte, nu 

suntem de acord, acestă teorie a contagiunii scito 
- tracă fiind discutabilă, cu toate argumentele refe-
ritoare la comerțul şi colonizarea grecească a litora-
lului Mării Negre în secolul al VII-lea î.Ch. 

Noi credem însă, asemenea lui Aristotel7 sau Diels 
că această tradiție era de sorginte orfică şi ar aparți-
ne lui Onomacritos sau anturajului său, deci tradiției 
greceşti prin excelență.

În altă ordine de idei, părerea lui Dodds după care 
Epimenides ar fi un şaman din categoria lui Pitagora 
sau Zalmoxes trebuie luată doar sub beneficiu de in-
ventar.

Nici teoria lui Meuli, care merge tot pe ideea „con-
taminării” culturale, chiar dacă, oarecum, se apropie 
de esența chestiunii, arătînd că de fapt „şamanii” 
greci nu sînt decît iatromanți, nu ni se pare a fi rele-
vantă şi credibilă.

Chiar marile mituri eschatologice ale lui Platon8 
apar pe fondul vechilor credințe referitoare la ia-
tromanți. Er, personajul din Republica nu este decît 
un cataleptic lovit de apnou (Culianu), la fel ca 
Epimenides, Aristeas sau Hermotim, el avînd acces 
la misterele sufletului şi universului.

De aceea, filiația orfică a poemelor – în măsura în 
care ele există9 – lui Epimenides, cît şi întregul imagi-
nar religios, riturile, tehnicile de purificare atitudinea 
şamanică (pe care la acest nivel o găsim la toți orficii 
şi pitagoricii) toate, sunt, în viziunea noastră, filiații 
ale doctrinei orfico-pitagorice extrem de răspîndite 
în Grecia secolelor VII şi VI î.Ch.

 Epimenides însuşi este considerat unul dintre 
întemeiatorii doctrinei orfice, care în fapt circula în 
mase, aşa cum am arătat, cu mult timp înainte, şi 
care se va transmite, în varii forme, pînă în filosofia 
lui Plotin.
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Note
1	 Vezi nota 49.
2	 Apud., Diels - Kranz, Fr. pres., trad. rom.,p. 58, fr. 2, Junimea, 
1974
3	 Xenofan,Cyrop., 8.7.21.
4	 Platon, Rep., 571 D şi urm.: atunci cînd logistikon /rațiunea/ 
în somn este auto kat auto monon katharon / purificată, redusă la 
ea însăşi/ (ceea ce nu se întîmplă întotdeauna), poate vedea ceea 
ce nu ştia dinainte, în trecut, prezent sau viitor şi thes aletheias en 
to toiouto malista aptetai /este legată de adevăr/. Aristotel, fr. 10= 
Sext. Emp., adv. Phys., 1.21: căci atunci cînd, în timpul somnului, 
sufletul se află în el însuşi, suprimîndu-şi natura, prezice şi anunță 
cele viitoare, astfel este şi se desparte de trupuri cum se întîmplă 
în cazul morții, cf. Jaeger, Aristotle, 162 şi urm. Vezi şi Hipp., Peri 
diaites (Despre regim), 4. 8; Eschil, Eum., 104 şi urm. Cf, Dodds, 
Dialect. spirit, gr., p.184, nota. 3.
5	 E.R. Dodds, Dialect. spirit. gr. p.165 şi urm.
6	 Tradiția spune că, morți fiind, aceştia au fost văzuți în diferi-
te locuri, în timp ce trupul lor putea fi văzut zăcînd acasă. Această 
concepție pare să fi fost deja în perioada lui Sofocles una foarte 
răspîndită. Cf. Electra; Cf. Bolton J.D.P., Aristeas of Proconnesus, 
London, 1962.
7	 Aristot. Rhet., 1418a 24: „ Căci acela /Epimenides/ nu profe-
țea despre lucrurile viitoare, ci despre faptele trecute, întunecate.
8	 Cf. Ioan Petru Culianu, Op. cit., p. 50.
9	 A se vedea: Diels-Kranz, Op. cit., B, fr. 2, 5, 11, 19, 21.
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Mircea Arman

Cosmogonia poetico-filosofică  
greacă: de la Musaios la Epimenides (II)
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Tribuna Magazine,
WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH, ROMANIAN and Italian

R espectând și consolidând, de la o ediție 
la alta, tradiția temelor diverse și a invi-
taților de anvergură, Revista de cultură 

Tribuna continuă seria conferințelor organiza-
te cu regularitate în ultimii șase ani sub condu-
cerea managerială a filosofului Mircea Arman. 
Astfel, în perioada 23-25 martie a avut loc pri-
mul eveniment de acest gen din 2018, prilej cu 
care academicieni, profesori universitari, oa-
meni de cultură din mai multe orașe ale țării 
s-au reunit la Cluj pentru a asista la cele patru 
conferințe propuse de prestigioasa publicație și 
găzduite de sălile Hotelului „Seven”. 

În deschiderea evenimentului, vineri, 23 
martie, dr. Mircea Arman, managerul și redac-
torul șef al Tribunei, a susținut o conferință, 
extrem de apreciată de publicul prezent, des-
pre Poezie și filosofie. Cei aflați în sală au putut 
afla că, în viziunea filosofului Mircea Arman, 
poezia „nu este altceva decât o autentică mo-
dalitate de cunoaștere și de rostire a adevărului 
prin metaforă, ca rezultat ultim al raportării 

opozitive a imaginativului poetic la existență, la 
lume”. Dar și că „metafora ca un ««concept»» al 
poeziei face parte din arsenalul imaginativ (nu 
imaginar) al poetului, înțelegând prin imagi-
nativ acea facultate specifică omului de a crea 
lumi și valori posibile, fapt diferit fundamental 
de fantazare sau de reprezentare”. Iar „capaci-
tatea specifică a creatorului este tocmai pune-
rea în valoare a acestei capacități imaginative”. 
„Poezia – spune Mircea Arman – ca act de cre-
ație sau cunoaștere, nu este – la nivelul jocului 
formal de cuvinte, a imaginilor frumoase șo-
cante sau, mai nou, indecente – decât un sterp 
joc, mai reușit sau nu, mai șocant sau nu, dar 
cu același rezultat dezastruos: lipsa valorii și a 
autenticității” (Am citat, aproximativ, din dis-
curs).

În dimineața zilei următoare a fost rândul 
academicianului Alexandru Boboc să capteze 
audiența cu o temă de asemenea provocatoare: 
Naționalitatea în filosofie. Încadrând specificul 
filosofiei românești între modelele europene și 

Ani Bradea

Conferințele Tribuna
actualitate

paradigma culturală românească, Alexandru 
Boboc a arătat că gândirea filosofică româneas-
că nu este doar rezultatul contactului cu filo-
sofia europeană, cât, mai ales, al spiritualității 
poporului român de-a lungul timpului. Au fost 
evocate în discurs nume precum Lucian Blaga, 
Constantin Rădulescu-Motru, D.D. Roșca sau 
Mircea Vulcănescu, iar în intervenția sa prof. 
univ. dr. Vasile Muscă a conchis faptul că, dacă 
filosofia românească este pusă, de către unele 
voci, sub semnul întrebării, putem spune, cu 
certitudine, că există filosofi români. 

Ziua de sâmbătă, 24 martie, a continuat cu 
expunerea criticului de film Ioan-Pavel Azap, 
redactor al Revistei Tribuna, despre Generația 
70 în cinematografia românească. Ioan-Pavel 
Azap apreciază perioada anilor 70 ca fiind 
„prima generație coerentă în cinematogra-
fia română”, evocând, ca moment de referință 
pentru primele rezultate notabile, premiera 
filmului documentar de lung metraj Apa ca 
un bivol negru (1971), distins cu mai multe 
premii. Semnatarii filmului, tineri studenți pe 
atunci, vor deveni nume importante ale cine-
matografiei românești, precum Stere Gulea, 
Nicolae Mărgineanu, Dan Pița, Mircea Veroiu 
și alții. „Este un film cu valoare de unicat în 
cinematografia română – a spus Ioan-Pavel 
Azap – mărturie și dovadă a unei încercări, ce 
a marcat și parte dintre filmele ulterioare ale 
cineaștilor respectivi, de a se desprinde de for-
malismul epocii, al comandamentelor ideolo-
gice și de a face un cinema realist, în sensul de 
autentic, un ««cinema al adevărului»».”

Prima serie a conferințelor Tribuna din 2018 
s-a încheiat duminică, 25 martie, cu prezenta-
rea prof. univ. dr. Ștefan Damian despre poezia 
italiană. Argumentația a fost îmbogățită cu o 
lectură amplă, susținută de profesorul Damian 
din versurile mai multor poeți clasici italieni. 

Evenimentul, organizat de Revista de cultu-
ră Tribuna la sfârșitul lunii martie, anul curent, 
se înscrie, în mod strălucit, în seria activită-
ților culturale de succes pe care Tribuna le-a 
inițiat și susținut în ultimii ani, pentru promo-
varea actului de cultură și, nu în ultimul rând, 
pentru ridicarea continuă a calității publica-
ției, meritul fiind, în primul rând, al viziunii 
manageriale a filosofului Mircea Arman. 

n

Grigore Zanc, Alexandru Boboc și Mircea Arman�
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Andreia Cismașiu� Doamna iernii (2016)
tehnică mixtă pe pânză, 60 x 28 cm

Doinea Cetea
Istorii (poezii)
Editura Școala Ardeleană, 2017

I STORIILE în versuri ale Doinei Cetea nu au 
deloc caracter științific, ci, mai degrabă, sunt 
creații literare vecine cu mitul și cu povestirile 

în care „misterul” sau pățaniile evocate stimulează 
și întrețin interesul și curiozitatea cititorului tânăr 
sau chiar cult, uneori, pentru a afla ceva deose-
bit față de realitatea obișnuită și ușor palpabilă. 
„Lumea” creată sau imaginată de ea îi aparține pe 
de-a întregul și, de aceea, îl captivează deopotrivă 
pe cititorul-copil și pe cel matur. Iată câteva creații 
care plac prin limbajul lor frust, concentrat și in-
citant, încât te poți întreba cum a reușit autoarea 
în extrem de puține cuvinte  să surprindă atâtea 
existențe, sensuri și frumuseți din lumea înconju-
rătoare, fără ca omul obișnuit să le acorde însem-
nătatea cuvenită.

În creația Locul cel bun, poeta își caută mereu 
„locul” care i se potrivește, dar nu-l prea găsește și, 
când îl simte pe-aproape, se zbenguie și nu se ho-
tărăște să-l „împodobească” precum gospodinele 
casa în preajma sărbătorilor!

Dimpotrivă, în căutarea „cuvintelor potrivite”, 
noaptea se răsucește în așternuturi” / „Ca pe un 
pat de urzici”! 

Adolescenta nu face parte dintre ființele care-și 
ascultă părinții, deci nu se „scaldă” în cumințenia 
fetițelor crescute în mediul rural ardelenesc. De 
aceea anumite sfaturi morale părintești le aude 
fluturând pe la urechi fără să mediteze și fără să se 
oprească în căutarea conduitei obișnuite în mediul 
în care s-a născut. Îndemnurile de genul „Stai la 
locul tău și-ți va fi bine” sau „Dacă nu-ți știi locul, 
așa pățești”, nu-i schimbă de fel traseul creativ.

Datorită structurii ei deosebite, obsedată de re-
veriile care o smulg din mediul înconjurător, pen-
tru a-și crea unul deosebit, poeta își compune un 
univers propriu. Se visează „învelită în frunze de 
vie”, se lasă „îmbătată” de gustul și mirosul stru-
gurilor și al mustului. Transfigurată sufletește, se 
simte mângăiată de razele de lună, iar pământul 
și iarba îi șoptesc dorința lor de a fi cuprinse în 
„trupul” visătoarei!

Citind versurile din Locul cel bun, comentato-
rul recită, fără să vrea: „Unde ești, copilărie, cu pă-
durea ta cu tot?!”

Paradoxal, poeta nu trăiește și nu creează din 
„Amintiri”, cum se intitulează una din creațiile in-
cluse în prezentul volum. Dimpotrivă, se scutură 
de ele precum de „prunele viermănoase”! În „is-
toriile” de aci lipsesc imaginile literare frumoase, 
școlărești și accesibile de multe ori. Din medita-
țiile adânci și imprevizibile se nasc viziuni care-l 
sperie pe cititorul naiv și comod. De pildă, „Iedera 
cățărată / Pe zidul strivit de timp / Din cimitirul 
cetății”, pare un „monstru”. „Firul iute al apei din 
adâncuri / curge peste părul / Morților tineri”, iar 
„Buzele lor albăstreau lutul” ș.a.m.d. Privindu-se 
pe sine în ipostaza creatorului care nu sondează 
albastrul frumuseților cerești, nici luminozita-
tea razelor lunare, ci enigmele subterane, unde 

descoperă „istorii” care o sperie, încât privind în-
altul cerului, i se pare că „Zboară crucile în formă 
de păsări” (!)

În altă creație, cu titlul Furtuna, imaginația și 
starea sufletească ale poetei sunt bântuite adeseori 
de peisaje și elemente ale naturii care ne amintesc 
de furtunile verii, când întreg văzduhul a devenit 
un dușman al făpturilor omenești. Vântul îi pare 
Doinei Cetea cel mai periculos dintre toate ele-
mentele naturii, lui îi atribuie puteri hiperbolice. 
El poate ridica „Via la ceruri” și poate înălța „casa” 
enigmatică în care se ascund „șerpi vorbitori”, 
„șoareci tainic strângători”, păiajeni iscoditori și, 
în contrast, chiar „perna de sub capul cărunt al 
mamei”, care se odihnea! Casa ei i se pare o „cora-
bie” ridicată în văzduh chiar de vântul năpraznic, 
provocând o noapte în care s-ar auzi „Doar tângu-
iri de cucuvea”, ea fiind o pasăre răpitoare de noap-
te, trăitoare pe lângă casele părăsite, prin scorburi 
ș.a.m.d. Din nou curiozitatea poetei, imaginația ei 
sunt populate de case macabre care-i inspiră groa-
za, sentimente sinistre și alte componente de acest 
gen. Dar, comentatorul știe un adevăr: firea și psi-
hologia doamnei Doinea Cetea sunt total diferite. 
De aceea o rog să nu se supere pe mine, pentru că 
eu o prefer pe ființa vie din sediul Filialei!

În altă creație, Cârtița, această vietate este elo-
giată din motivul simplu că, prin mușuroaiele ei, 
„duce morților / Aerul curat al zilelor (și) Al nop-
ților.”

Odată cu „Topirea zăpezii, peisajul admirat și 
elogiat este altul, ceea ce-i provoacă poetei stări 
sufletești încântătoare. „Topirea zăpezii / Sub ra-
zele soarelui tânăr / Era o vată de zahăr / Sub cerul 
gurii”. Nu am întâlnit în nicio creație românească 
prin care să fie „cântată” sosirea primăverii cu o 
imagine atât de potrivită pentru culoarea anotim-
pului gustat cu atâta drag de ființele de aceeași vâr-
stă cu el.

Cu Solomonarul, poeta transferă sondarea na-
turii, a pământului și anotimpurilor, unor figuri 
mitice. Vrăjită de mișcările legănate ale „nuielușei 
de alun”, (obiect din lumea basmului) care o în-
deamnă să-și „alunge duhurile potrivnice apei” 
care-și dorea lumina. Și, astfel, dintr-un firicel 
curgător se transformă într-un râu, împodobit cu 
nuferi, păsări, albăstrele care-i vor ține de „urât” 
peste „veacuri”!

Povestea lui „Miron, ciobanul” evocă timpuri 
imemoriale, cu tentă biblică, precum Moise și to-
iagul vestit, cu puteri magice. Creația e mai puțin 
accesibilă copiilor mici și mai potrivită școlarilor.

Iar „filosofia” legăturii dintre generații, din 
Portret, e specifică creațiilor profunde, chiar dacă 
e vorba de străbunici și urmașii lor. La fel, Poarta 
stelară.

În schimb, evocările cu alură de basm imagi-
nat și povestit de copii au toate atributele de a fi 
considerate creații adevărate, potrivite vârstei și 
mentalității lor.

Podul casei e o creație imaginată de autoare 
pentru a evidenția legătura eternă între generații. 
Aci, eroul liric, prin prin intermediul visului, re-
descoperă lumea copilăriei, populată și vegheată 

Vistian Goia

Mistere nebănuite  
în jurul nostru

de bunicii și părinții lui „prezenți” în podul ca-
sei, unde micuțul visător retrăiește atmosfera de 
neuitat a vârstei începuturilor. Când pătrunsese 
noaptea, pe furiș, în podul casei, micuțul îi vede 
și îi îmbrățișează pe toți din priviri și e fericit ca 
altădată. Însă, tatăl „visătorului” îi atrage atenția că 
trebuie să coboare din pod ca să nu-l prindă zorii 
zilei și, motivând, îi șoptește discret: „Mai ai viață 
de trăit”! Excepțională creație, o „capodoperă” a 
literaturii pentru copii și tineret!

Așadar, în cartea Doinei Cetea, nu e vorba de 
istoria ca știință a succesiunii generațiilor, ci de 
„istorii” privite, „cântate” și gustate ca „poveste”! 
Mai sunt, în acest volum, și altele pe care le reco-
mandăm posibilului cititor tânăr ori matur.

n

cărți în actualitate

István Korbely� Cap renascentist (2017), u/p, 40 x 30 cm
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Ioan Groşan
Lumea ca literatură. Alte amintiri
Iaşi, Editura Polirom, 2017

D upă Lumea ca literatură. Amintiri 
(Polirom, 2014), Ioan Groşan publi-
că, la aceeaşi editură, în 2017, Lumea 

ca literatură. Alte amintiri. Un biscuit nara-
tiv savuros, uşor picant, semnat de cel care în 
studenție fusese una dintre mințile străluci-
te ale grupului de satiră şi umor clujean Ars 
amatoria. Şi care a publicat, apoi, trei dintre 
cele mai reuşite volume de proză ale genera-
ției optzeciste – Caravana cinematografică, 
Trenul de noapte, Un om din Est – construc-
ții suple, postmoderne, alerte, omagiu oblic şi 
histrionic adus literaturii monumentale a lui 
Nicolae Breban, pe care autorul îl reunoaş-
te şi astăzi drept „maestrul literar al tinereții 
mele”. Aşa cum amintirile lui Mircea Ivănescu 
erau, uneori, dereglate şi mistificate pînă de-
veneau poem, anecdotele reținute de Groşan 
devin povestiri memorabile, patinînd la grani-
ța dintre estetica ficțională a lui Hemingway şi 
bancul politic, dintre basmul pervers şi nean-
tologia cehoviană. Pentru eroul acestor „alte 
amintiri” esențial este să nu îți pierzi cumpătul 
şi buna dispoziție în mijlocul dezastrului. Să-
ți ştergi molozul de pe sacou şi să porneşti în 
noua zi fluierînd. O zi din comunismul mon-
struos al anilor 1980 sau din protocapitalismul 
deloc mai drăgălaş al anilor 1990-2000. 

Fie că publică în Iocan, revista consacra-
tă autorilor de short stories, sau îşi întreți-
ne spiritul destins-pamfletar în paginile din 
Cațavencii, fie că semnează – stîrnind mînia 

homerică a mamei – o suită de texte erotice 
în nou apăruta ediție românească din Hustler, 
Groşan îți lasă impresia că transformă, cu leje-
ritate, orice subiect în proză scurtă, în narațiu-
ne tonică. Amendează, caragialiano-pintilian, 
o întreagă lume românească: combinația su-
prarealistă de Chomsky şi palincă maramure-
şeană (în povestirea De ce nu-l suport pe Noam 
Chomsky), delirul prefăcătoriei din regnul co-
munist (Concursul de Miss „Muncă, tinerețe, 
frumusețe”, Costineşti, 1988 sau ciclul hustl-
erian Eros în socialism), figura plagiatorului 
dovedit Eugen Barbu, transformat fără de voie 
– şi de nevoie – în negustor (Eugen Barbu şi 
comerțul cu nutrii). Se amendează, autoironic, 
cu bonomie de copil răsfățat perpetuu, pe sine 
(în excelentele Cum am devenit scriitor şi Un 
tată slab povestitor – cea din urmă, parodiind 
structura basmului, mi se întipărise în memo-
rie dintr-unul din numerele revistei Iocan).

Există însă un nucleu sumbru în colecția is-
torioarelor din Lumea ca literatură. Alte amin-
tiri. O tristețe şi o gentilețe sufletească, o can-
doare paradoxală – am fi tentați să spunem, 
rememorînd titluri mai vechi din bibliografia 
autorului – tipic groşaniană. Şi mă gîndesc 
la povestirile O sinucidere ratată, Bunicul şi 
americanii sau la schița cu deschidere socio-
logic-antropologică Duminica spre prînz, în 
crîşmele de fraternizare: „…Cele mai frumoa-
se momente din crîşmele de fraternizare din 
orice cartier bucureştean sînt diminețile de 
duminică spre prînz. Atunci eles-au golit de 
bețivii de cu o seară sau o noapte din ajun, o 
femeie, de regulă mai tuciurie, dă pe ciment 
cu un mop umed, goleşte scrumierele, şterge 

Ştefan Manasia

O lume care sparge 
ferestrele

mesele de lemn, iar barmana ciufulită, abia 
mascîndu-şi un căscat ecologic, e toată numai 
un zîmbet. Şi-atunci, pe la unsprezece, un-
sprezece şi-un sfert, apar ei. Sînt pensionarii. 
Dar nu orice fel de pensionari, nu sunt genul 
de bătrînei care joacă table sau şah prin scu-
arurile din jur şi nici nu pariază la Stanleybet 
ori Fortuna. Sunt îmbrăcați de duminică, în 
costume ponosite, dar curate, la gît cu cravate 
care-au văzut şi grozăviile din «obsedantul de-
ceniu», cu unghii îngrijite, cu pantofi bine lus-
truiți, bărbieriți proaspăt, fiindcă la unii din ei 
se mai observă o mică tăietură la bărbie. Cîțiva 
au şi baston, dar încă se țin bine. Se duc la bar 
şi comandă, invariabil, o sută de «amesteca-
tă», rachiu sau votcă cu sirop, şi-apoi se aşază, 
totdeauna singuri, la o masă. Şi-atunci meri-
tă să-i priveşti, desigur fără ca ei să bage de 
seamă: iau o gură din pahar, savurează discret 
gustul pe care îl cunosc de ani şi ani şi-apoi se 
uită oblic în jos, spre tăblia mesei. Cu siguran-
ță că imediat, răscolite de savoarea «amesteca-
tei», îi năpădesc, ca pe personajul proustian cu 
madlena lui, amintirile. Ce amintiri, nu poți 
decît să bănuieşti: poate nişte întîmplări de pe 
vreun şantier din tinerețe, poate chipul vreu-
nei iubite cu care nu s-au mai căsătorit, poate 
ceva din armată. Amintirile vin în ordine: fie-
care înghițitură cu amintirea ei”.

La fel cum, da, în textele acestea lipsite de 
pretențiile marii literaturi (dar asumîndu-şi, 
libertin, mizele şi rigorile ei), amintirile vin în 
ordine. Pentru că Ioan Groşan manevrează, ca 
un ceasornicar elvețian, mecanismul gîndit de 
el. Care ni-i revelează, mai vii ca niciodată, pe 
rudele şi prietenii defuncți (apare, la o masă 
de restaurant, chiar întunecatul Mazilescu) 
sau still alive, pictori şi graficieni şi regizori 
documentarişti (aici hrabalian-ereticul Copel 
Moscu), poeți şi prozatori, jurnalişti, plus o 
duzină de figuranți (secretari de partid, țărani 
cooperatori, pensionari, tractorişti). O lume 
care sparge ferestrele şi smulge din țîțîni por-
țile giganticului, delirantului, sordidului car-
naval românesc.

n

Andreia Cismașiu� Pagini din jurnalul meu. Sinele (2013), tehnică mixtă pe pânză, 80 x 100 cm
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Raul Bribete
Case aici, case acolo
București, Editura Eikon, 2017

 

C ea mai recentă carte a tânărului și di-
namicului poet Raul Bribete surprinde 
prin imponderabilitatea versului. Un 

vers ce se decorporalizează între cer și pământ, 
între singurătatea poetului iubitor de oameni și 
mecanismul eternității. Miza poeziei sale este 
să unească ceea ce pare de neunit, să tămădu-
iască ceea ce pare fără leac și astfel, să facă din 
poezie o poartă spre sacralitate, un facilitator 
spre fericire. Dar până să ajungă aici, omul are 
îndoielile sale, temerile și temele sale existenți-
ale, nimicurile de zi cu zi ale vieții. Plecăm de 
la „gălăgia noastră interioară, de la zbaterile 
noastre” și ajungem ritualic să închidem bucla, 
să ne întoarcem acasă.

Calea spre divinitate, spre sacralitate și spre 
cunoaștere se realizează printr-o meditație in-
vocatoare prin care întâlnești străbunii pe linie 
personală, căci în „tine bat toate inimile alor 
tăi, plecații” (p. 19 ), dar și străbunii arhietipali, 
universali nabucodonosori „cu peri aspri ca ai 
vulturilor [...] în miracolul subteran al propri-
ei ființe/am văzut și am auzit / inexprimabilul”. 
(p. 46-47). Astfel, mundanul se estompează, iar 
umanul, particularul, individualitatea se dilată 
și se contopesc cu întregul.

Poezia lui Raul Bribete este o exprimare a 
supraeului spiritual. Prin aceasta Raul Bribete 
confirmă faptul că poetul este în proximitatea 
sfântului. În ebraică sfânt înseamnă separat, pus 

deoparte. Astfel, nu doar etimologic sfântul și 
poetul sunt asemănători ci au și aceeași structu-
ră morfologică. Ambii sunt responsabili de ceea 
ce au primit de la divinitate. În Case aici, case 
acolo nu avem o poezie abisală, dar este certă 
preocuparea autorului pentru transcendență. 
Autorul nu este nepăsător cu propiul destin, 
ci este co-participant la clădirea acestuia, un 
poet care nu este ignorant cu propriul destin. 
Iubirea, liantul tuturor lucrurilor și motivul 
creației, nu poate lipsi din poezia sa. 

„Scriu fastuos, pentru fastul din tine/ pentru 
armonia spiralică/ dintre noi [...] Tu stai închi-
să în mine, ca o imagine nedevelopată/ din-
tr-un vechi aparat de fotografiat/ tu stai închisă 
în mine/ ca într-o casă/ și nu vrei să mai ieși 
(Ființe nocturne p. 10)”

Simbolul și metafora casei, a caselor apare 
sub diverse forme. Fie că vorbim de trupul ca 
o casă în care organele se descompun sau ca un 
spațiu de locuit al sufletului sau al minții – un 
cadru limitativ al casei de aici – raportarea, toa-
tă nădejdea dar și ancorarea este spre casele de 
acolo, într-un spațiu fără timp și fără întrebări. 

„Casele mor și ele, se tocesc încet,/ ca orga-
nele în trupurile noastre./ Inutile sunt gesturile 
mărunte a căror tandrețe/ ne părăsește și revi-
ne constant și ritmic,/ ca mersul de miriapod. 
[...] casele se simt singure fără noi înăuntru/ 
așa cum sinele nostru gol e fără cei dragi,/ ca 
imagini, forme, gesturi, cuvinte... (Un abur pri-
etenos și însingurat mi-e-ntreagă viață. p. 17).

Întâlnim la Raul Bribete o poezie de esență 
tare, o poezie de idei din care nu lipsește totuși 

Cătălin Stanciu

Case aici, case acolo

emoția. Structura stilistică este curată, versul 
curge limpede printre case, spații, oameni, idei, 
temeri, printre întrebări. O poezie a introspec-
ției care te face să tresari precum matrioșka/
una în adâncimile/celorlalte. (p. 45)

Textul său este lucrat, îngrijit și bine așezat. 
Se simte, cu preponderență, cultura sa filoso-
fică dar și cea mistic-religioasă. Raul Bribete 
practică o poezie introspectivă, meditativă, 
nostalgică, o poezie care își dorește revenirea la 
condiția primordială. 

Raul Bribete crede în poezie și în rolul poe-
tului. Fără să vrei, te duci cu gândul la Hölderlin 
și al său vers devenit un aforism retoric: „La ce 
bun poeții în vremuri amare?”

Raul Bribete este un poet ce cultivă speranță 
reîntregirii. 

n
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Andrei Gazsi
Cu alte cuvinte
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2017

C u alte cuvinte este al doilea volum de po-
ezie al lui Andrei Gazsi. Girat, într-o pre-
cuvântare sui generis, de Ioan Milea, sub 

forma unei scrisori personale. 
Primul capitol, intitulat De vorbă cu..., e o 

dovadă că poetul se ia în serios. Raportându-se, 
printr-o serie de dialoguri lipsite de inhibiție, cu 
poeți celebri: Baudelaire, Poe, Bacovia, Arghezi, 
Blaga (Lucian, nu vă gândiți la prostii), Esenin, 
Nichita, Sorescu. Pe care îi amestecă apoi cu po-
eți, oricum remarcabili în sine, dar mai apropi-
ați universului nostru: Negoiță Irimine, Mirce 
Petean, Viorel Mureşan, Traian T. Coşovei, Radu 
Săplăcan, Sorin Grecu. 

Să adăstăm un moment privind lista convor-
bitorilor. Procedeul literar are un precedent sui 
generis. Îndeajuns de îndepărtat în timp ca acum 
să-şi valorifice cota de originalitate. E vorba de 
volumul de debut al lui Sorescu: Singur printre 
poeți (1964). Tematizarea poetică a conştientizării 
– şi afirmării – propriei condiții e un act de curaj. 
De salutat ca atare. Că astfel poetul îşi plasează 
din capul locului o ştachetă înaltă în față, cu atât 
mai bine. Dar însăşi identitățile poeților cu care 
autorul conversează poetic îl caracterizează.

Fiecare din cele 14 poeme din acest inso-
lit capitol începe cu câte un citat semnificativ, 

plasat ca moto, din fiecare interlocutor poetic. 
Versurile lui Baudelaire, primul interlocutor, 
sunt din sonetul Mortul vesel. Andrei Gazsi îi 
răspunde cu un poem meditativ, în care cuvin-
tele erotice sunt materiale de construcție pentru 
un vis melancolic. În care sesizăm o trimitere 
discretă la Florile răului.

Primele două versuri din scurtul poem 
Pentru *** al lui Poe primesc ca răspuns o 
nouă meditație. Tema mamei rămâne prezen-
tă, discreta trimitere la Prăbuşirea casei Usher 
idem. 

Versul din Bacovia e, poate, cel mai cunoscut, 
să nu spunem popular. Dar discursul autorului 
pare un capitol dintr-un lung poem al morții. 
Arghezi e interpelat prin poezia sa Domnița. Cu 
o pezie ce poate fi citită şi ca o rafinată parodie 
a stilului arghezian. Versurilor lui Blaga, din po-
ezia Primăvară, din ciclul Cântecul focului, au-
torul le replică cu o reflecție cu parfum de apof-
tegmă: „Vulnerabil în fața cunoaşterii / învăț a 
muri încă o dată”... Esenin e chemat la bară cu un 
diptic din poezia Focul vânăt. Replica autorului 
aduce ca martori iubita şi, ca de obicei, mama. 
Îndrăzneț e apelul la Nichita: un fragment din... 
Internaționala. Ce va răspude autorul? Şi mai 
îndrăzneț. Polemizând subtil cu poetul necu-
vintelor. Din Marin Sorescu, alege pemul Dacă 
nu cer prea mult, citând o întrebare existențială. 
Iar răspunsul autorului regăseşte, ca la Arghezi, 
aburul parodic. 

Radu Ilarion Munteanu

Prieten cu cititorul Spre ruşinea mea, n-am găsit sursa versurilor 
lui Negoiță Irimie. Dar răspunsul, în vers clasic, 
e unul din cele mai rotunde din întreg volumul. 
În schimb, versurile lui Mircea Petean, culese 
din Poemele Anei (volumul sublim al poetu-
lui editor), declanşează o replică plină de înțe-
legere fraternă. De fapt din întreg capitolul, e 
mostra cea mai dialogală. Din poezia lui Viorel 
Mureşan, autorul alege o bujuterie. Cititorul se-
sizează structura de hai-ku a versurilor, înainte 
de a căuta. Desigur, amănuntul prosodic nu poa-
te scăpa replicii autorului. Versurile lui Traian T. 
Coşovei, pe care personal îl apreciez în mod cu 
totul deosebit, sunt din poezia Omul care aşteap-
tă la ceas. Precizez că identificarea lor mi-a de-
păşit posibilitățile şi o datorez Ştefaniei Coşovei, 
căreia îi mulțumesc public pentru ajutor. Replica 
autorului e oarecum satirică. Acelaşi eşec al cău-
rilor în ce-l priveşte pe Radu Săplăcan. Dar poe-
zia cu care autorul dă răspunsul e de mare densi-
tate. Dialogul cu ultimul interlocutor putea lipsi. 
Oricum capitolul e oarecum neomogen.

Capitolul următor, Câte o carte poştală pe 
lună, cuprinde nouă poeme, ca şi cum ar fi scri-
se din închisoare. Interesant e hibridul dintre 
fondul epic (o lume definită, personaje de gen, 
derulare narativă) şi limbajul poetic consistent. 
E momentul de lectură în care tu, cititorule, 
îți spui că, deşi e doar al doilea volum, Andrei 
Gazsi e un poet constituit, aflat în controlul mij-
loacelor genului. De remarcat şi aici prezența 
constantă a mamei. Cu valențele larg simbolice 
ale personajului generic.

Centrul de greutate al volumului e capitolul fi-
nal, care poartă şi titlul de pe copertă. Cuprinde 
31 de poezii, cu decelabilă diversitate. Cumva, 
totul până acum, deşi valoros în sine, pare mai 
degrabă un ambalaj, sau o lungă introducere la 
mesajul poetic de fond, sublimat de acest capitol. 
De remarcat poemul Ceasul cu pendulă, dedicat 
regretatului Mihai Dragolea, cu care autorul a 
fost prieten. Mai departe, el nu se sfieşte să in-
venteze cuvinte (înforjat, facetime, mândenie), 
cultivă alăturări insolite (geometria inimii, gând 
despletit), cu potențial radiativ. Nu se poate evi-
ta citarea a două versuri esențiale, din poezia 
Povestiri despre drumul mătăsii: „Ca metaforă 
însă, domnule profesor,/ drumul mătăsii e doar 
un exercițiu de iubire.” Nu e tocmai o profesiune 
de credință, dar e formula alchimică a identitătii 
sale poetice.

Mai apar dedicații confraterne (lui Aurel 
Pantea şi Ion Mureşan), apoi volumul se încheie 
cu un text mărturisitor, nici CV, nici autobiogra-
fie, în care inocența funciară a lui Andrei Gazsi se 
etalează molcom, sfătos şi blând. Sub titlul lipsit 
de emfază, Notă despre mine însumi. Chiar neci-
tind-o, simpla lectură a delicatului volum spune 
limpede că autorul s-a apucat oarecum târziu de 
scris. Dar a făcut-o gata format. Într-un anume 
fel această ieşire târzie în public se înrudeşte vag 
cu Arghezi, dar şi cu Şcoala de la Târgovişte. Cu 
deosebirea că prozatorii din categoria numită au 
debutat după 40 de ani la modul programatic. 

Ce fel de poet e Andrei Gazsi? Poet urban? 
Nu. Poet transilvan? Nu. Poet meditativ? Nu sută 
la sută. Poet confesiv? Nici atât. Dar are câte ceva 
din toate aceste categorii. Poziția sa față de citi-
tor e prietenoasă, înțelegătoare, total neostente-
tivă. Poetul Mircea Petean a avut încă o dată fler 
şi mână bună. Spun asta numai deoarece n-am 
citit primul volum al lui Andrei Gazsi. Dar sper 
să-l citesc pe al treilea... 

nAndrás Györfi� Insula lacrimilor, ulei pe pânză, 70 x 70 cm
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Menuț Maximinian 
Crucea nopții
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2018 

P oezia este ea însăși magie. Vrăjitorie de cu-
vinte, prestidigitație, acrobație, o terapie 
de-a scăpa de fricile toate. Inclusiv de cea 

de-a scrie poezie. Pentru că există o temere, expri-
mată sau nu, simțită cu intensități diferite, în a con-
tribui cu universul tău poetic la universul lumii. 
Întrebări, rețineri, răzgândiri, abandonări tempo-
rare îl călesc pe poet în lupta cu sine și cu ceilalți.

Existența magiei albe și a magiei negre acoperă 
dualitatea lumii, împărțită în bine și rău, în frumos 
și urât, în alb și negru. Dacă magia albă respectă 
dorința, sentimentul semenilor, cea neagră își folo-
sește puterea pentru a-i domina emoțional pe cei-
lalți. De aici, poate, și cele două tipuri de cunoaș-
tere, ilustrate atât de poetic și metaforic în filosofia 
și în poezia lui Blaga, cunoscute drept „cunoaștere 
paradisiacă” și „cunoaștere luciferică”.

Volumul Crucea nopții, îmbină credința cu tea-
ma, încrederea cu deznădejdea. „Crucea” din titlu 
este salvatoare în orice împrejurare, este talisman 
al poetului, al călătorului, este semn văzut și nevă-
zut, purtat în ochi, în cerul gurii, în inimă, în ori-
ce împrejurare, iar determinantul „nopții” creează 
spațiul de împlinire a dorințelor, la greu, atunci 
când încărcătura semantică și simbolică a trăirilor 
poate fi esențială.

Valentin Trifescu şi François Bréda
Copiile copilului
Cluj-Napoca, Ed. Şcoala Ardeleană, 2018

Am avut privilegiul de a fi, în 2017, lecto-
rul acestei ediții, apărute sub auspiciile 
Şcolii Ardelene, din Copiile copilului, 

volumul scris de Valentin Trifescu şi François 
Bréda. Am fost, prin urmare, între primii ci-
titori ai lucrării. Am aflat, din gura autorilor, 
despre geneza Copiilor copilului. Avem o se-
rie de douăsprezece dialoguri postplatonici-
ene între maestru şi discipol, între Venus şi 
Mercurius, între Bréda şi Trifescu. Între autori, 
e o diferență de vîrstă de 30 de ani. Dar asta 
nu-i împiedică să-şi asume, alternativ, rolul sau 
masca fie de maestru, fie de discipol, în această 
carte a diverselor celebrări: a Textului (copil cu 
genomul selectat atent), a prieteniei, a boemei, 
a ritualurilor plăcute sociale şi, în fine, a unui 
fel de dandism în răspăr. Dandism în răspăr, 
pentru că Bréda şi mai tînărul său prieten sînt 
printre ultimii frecventatori de calitate ai cîr-
ciumii culturale (în carte, Café Bulgakov – în 
realitate, şi cafeneaua Insomnia), participanți la 
banchetul perpetuu al sofiştilor, esteților, artiş-
tilor şi poeților de cafenea. Copiile copilului este 
o carte a celebrării, dar o carte amară: pe marea 
de hîrtie deghizată în pagini, trece ultimul gali-
on spaniol încărcat cu aurul Indiilor – numesc 

Culegător de obiceiuri și superstiții specifice 
multor sărbători din calendar, Menuț Maximinian 
crede în aceste semne, paleative și (ne)liniștitoare, 
de la presăratul sării în pantof, până la crăpatul sti-
clei de la lampă. Prin Crucea nopții, poetul trece 
sub două ipostaze, complementare, suprapuneri, 
uneori, prin amintiri, prin semne, prin gusturi de 
madlenă, ce declanșează memoria involuntară, 
sensibilitatea fără margini. Prima parte se numeș-
te, metaforic, Copilul de apă și cuprinde reverbera-
ții ale copilăriei ce nu trece, a cărei „cruce” Menuț 
Maximinian o poartă cu sine mereu: „cu gust dul-
ceag/ și nopți scăldate/ în vise...”, „la margine de 
sat”, unde „drumul urcă/ spre cer.” A doua parte, 
Stingher în miezul lumii, folosește cuvântul arhaic 
pentru „singur” și tot o metaforă pentru centrul 
existenței personale, ce rămâne satul natal, casa 
părintească, oriunde s-ar fi îndreptat pașii poe-
tului, New York, Pankor, Kuala Lumpur, Madrid, 
Istanbul, cu „frica de necunoscut// precum prun-
cul de prima scăldătoare/ ursitoare și ierburi necu-
noscute”, pe diferite „cărări/ pentru oameni”.

Discursul poetic este la Menuț Maximinian, 
de data aceasta, unul esențializat, îndelung șlefuit, 
din care au fost îndepărtate urme de narativitate și 
alte informații în plus. O poezie eliptică, laconică, 
bogată în sensuri și semnificații. Descriptivului i-a 
luat locul amintirea cu învățătură de viață, ca o sen-
tință pe care poetul și-o dă singur, cu „gândurile/ 

astfel ultimul, poate, eveniment texistențial 
valid produs în boema sacră a Clujului univer-
sitar. Peste nici măcar un deceniu, de smart
phonizare şi digitalizare accelerată, banchetul 
perpetuu întreținut – nouă vieți motăneşti – de 
François Bréda va fi cel mult o amintire pentru 
unii dintre noi, martorii norocoşi ai boemiei 
sale tihnite şi totale. Dacă, în pingpongul lor 
epistolar, Trifescu şi Bréda țin la ceremonialul 
adresării (asemenea libertinilor Marchizului de 
Sade pînă în clipa descătuşării), promițîndu-ne 
o cucerire comodă şi conformistă a lumii, în 
întrebările şi răspunsurile extinse, demonul lui 
Bacchus sau Gambrinus se impune, le impu-
ne să vorbească dintr-o dată liber şi scandalos 
despre temele care îi rod ca o pereche de pan-
tofi strîmți. Survolează, citează titluri, autori, 
maeştri spirituali, zeități. Dar filtrează totul 
prin rețeaua propriului cortex, irigat de alco-
oluri din belşug. Unul dintre cele mai ceremo-
nios-eretice dialoguri este, fireşte, al VIII-lea, 
intitulat Despre apă şi vin. Taxonomia alcooli-
cilor din introducerea-argumentul dialogului 
îi aparține hîrşitei Venus, care mărturiseşte, 
cu un haz enorm: „Nu ştiu în ce măsură am 
dreptate, dar, observînd îndeaproape oamenii 
cu care am avut de-a face pînă acum, am ajuns 
la concluzia că nu pot să am încredere în cei 
care nu beau, la fel cum nu pot să am încre-
dere în cei care mănîncă prea mult”. Alcoolul, 
spune Venus, alterează regnul uman, îi face pe 

Elena M. Cîmpan

Ştefan Manasia

Magia poeziei

Cartea celebrărilor

ca o haină/ [...] așezată apoi într-un cui” și cu în-
demnul „să dăm cu vers în loc de piatră”.

În tot, și în toate, Crucea nopții este o lucrare de 
căpătâi, ce vorbește despre înțelegerea rostului de-a 
fi poet în această lume. Din această experiență, tră-
ită pe cont propriu, Menuț Maximinian relatează 
momentele-cheie ale devenirii sale. Dacă până aici, 
„crucea nopții” l-a însoțit și i-a purtat noroc, îi do-
rim același lucru și de acum înainte.

n

băutori „oarecum alte ființe, mai violenți sau 
mai slugarnici, mai vorbăreți sau mai tăcuți.” 
Alcoolul, „licoarea lui Gambrinus” sau „sînge-
le lui Bacchus” e, pentru aceşti oficianți expe-
rimentați, vehicolul unor zdravene zguduiri şi 
revelații. „Ființa este în primul rînd o fluiditate, 
un flux – răspunde nevîrstnicul Mercurius –, 
drept pentru care alimentarea prin băutură a 
acestui motor organic, care este biologicul, este 
mult mai importantă decît combustibilul solid 
care, la rîndul lui, conține tot lichiditate.” Beția, 
descrie fals-didactic Mercurius, „produce o 
adevărată răsturnare de situație teatrală în di-
namica scenei psihice.” Modificînd „orizontul 
de percepție”: „Cel beat vede în acelaşi timp şi 
cu ochii stării treze (doi la număr), precum şi 
cu ochiul stării onirice (glanda pineală, zisă şi 
al Treilea Ochi, deoarece este dotată cu un nerv 
optic semifuncțional…)”. Şi: „Dacă toată lumea 
ar fi alcoolică, telepatia ar fi predată de mult 
la facultățile de psihologie ca ştiință aplicată”, e 
revelația textuală a aceluiaşi Mercurius, ucenic 
– ca toți ucenicii – neastîmpărat. Copiile copi-
lului e un fals manual, un fals tractatus, un fals 
roman epistolar, dialogal, o falsă muzică de ca-
meră, un fals poem al consubstanțierii, un fals 
imn, pentru că este simultan cîte ceva din toate 
acestea. Presărate cu o fenomenală, ebluisantă 
limbariță. E textul atipic, inclasificabil, copilul 
cu genele selecționate atent, paranoic chiar, de 
genitorii – François Bréda şi Valentin Trifescu 
– într-o excelentă formă intelectuală, chiar şi 
acum, la crepusculul boemei culturale clujene.

n
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Dorel Vişan
Cântece pentru glas şi toacă
Cluj-Napoca, Ed. Şcoala Ardeleană, 2017

C unoscut şi apreciat de publicul larg pen-
tru rolurile jucate în filme devenite deja 
referențiale, precum Iacob sau Senatorul 

melcilor, şi pentru cele jucate teatru, actorul 
Dorel Vişan a devenit, în ultimele două decenii 
foarte apreciat şi pentru creația sa poetică. 

De curând, a îmbogățit peisajul liric româ-
nesc printr-o amplă antologie apărută la edi-
tura Şcoala Ardeleană. Aceasta reuneşte de-
opotrivă texte mai vechi şi mai noi precum şi 
referințe critice. Astfel, cititorul poate întâlni 
îngemănate în paginile aceluiaşi volum texte 
subsumate genericului De vorbă cu Domnul (p. 
13-73), cele din seriile Voi veni cu fluxul (p. 74-
134), Vremea cireşelor amare (p. 145-197) sau 
faimoşii Psalmi (p. 207-320), toate sunt însoțite 
de expresive ilustrații. 

Prefața întregului demers (p. 9-11), în fapta 
cea a volumului de debut, poartă semnătura re-
gretatului Tudor Dumitru Savu. Cităm: „În fața 
colii albe de hârtie sau pe scenă, Dorel Vişan 
stă singur şi netemător, comportându-se ca un 
artist adevărat. El vine îsnpre poezie dinspre 
teatru, dar şi din multele sale lecturi şi dintr-o 
excepțională sensibilitate. Poezia îi oferă şansa 
să-şi continue într-un alt registru şi într-un alt 
mod avalanşa de întrebări în fața acestei lumi 

prin care trece. Adunându-şi versurile într-un 
singur volum, cel de față, Dorel Vişan, face încă 
o dată dovada credinței sale în duhul înalt al 
poeziei” (p. 9).

Plasate când în cadrele unei prozodii clasice, 
când în spectrul eliberărilor ingabamentului 
caracteristic contemporaneității, poemele sunt 
inegale ca întindere şi valoare. Toate sunt însă 
străbătute când de un puternic fior mistic, care 
le înzestrează uneori cu o tensiune ce poate fi 
adăpată doar în sentimentul religios, când cu 
o stare de linişte interioară pe care acesta o 
aduce. Poetului nu-i e frică să dialogheze cu 
divinitatea, să se certe cu ea sau să îi ceară so-
coteală. În acelaşi timp însă, vorbeşte direct şi 
sincer cu aceasta, fie confesându-i-se, fie ofe-
rindu-i bilanțul unei vieți trăite. Aşa se întâm-
plă, de exemplu în Psalmul 176: „Mi-e tot mai 
greu, Părinte, / S-anin un mal de altul./ Sunt 
leu îmbătrânit/ Care-şi scurtează saltul... / Apa 
şi mlaştina sub picioare le simt, / Departe sunt 
piatra din mal şi nisip... / Eşuată corabie – aş-
tept fluxul deschiselor sorți, / Îmi intră urâtul 
în mine, / Neplatnic de vamă la porți, / Iar osia 
bolții întoarce destine de morți. / Doamne, mi-
ai dat un copac şi o stea, / Mai rabdă-mi steaua 
în ceruri trează / Şi rabdă-mi copacul la mar-
gini de drum, / Plăpândele roade – lumină ne-
stinsă să arză” (p. 265).

Fin mânuitor al sensurilor şi al muzicalită-
ții slovelor, poetul se joacă uneori cu cuvintele, 

Iuliu-Marius Morariu

Între scenă şi amvon
înlănțuindu-le într-un produs literar ce le amp-
lifică muzicalitatea, fără a eclipsa mesajul, pre-
cum în Gândurile mele: „Gândurile mele de zi, 
/ De-alergări, de opriri, de-a pleca, de-a sosi, 
/ De-a tata, de-a mama, de-a fi şi de-a fost / 
Gândurile mele, rosturi fără rost... / Gândurile 
mele de seară, / De speranțe de iară şi iară.... 
/ De foc ce s-aprinde cu ziua şi cu noaptea se 
stânge, / Gândurile mel – o pată de sânge... / 
Îşi încearcă clipa / Pui din cuibul vamei, / Îşi 
încearcă-aripa / Pui din cuibul mamei” (p. 16).

În poezia lui Dorel Vişan temele fundamen-
tale ale liricii religioase se împletesc uneori cu 
cele ale scrisului clasic. Astfel, scriitorul vor-
beşte despre trecerea timpului, pe care o core-
lează cu ideea divinității, în texte ce nu doar că 
preced Psalmii ce vor fi scrişi mai târziu, dar şi 
prefigurează in nuce mesajul şi conținutul lor: 
„Cu pâine caldă îndestulătoare / Am pornit spre 
casa zilei de mâine/ Şi-am văzut cu mirare / Că 
nu-mi aparține – / În casa zilei de ieri / Stăteam 
toți – în cuvânt şi-n tăceri / În casa zilei de azi /
Stau doar eu, cuc, printre brazi... / În casa zilei 
de mâine/Stau doar copiii mei / În acelaşi cu-
vânt şi-n aceleaşi tăceri / Din casa zili de ieri... 
/ Eu sunt arcul, ei sunt săgeata / Acesta-i jocul, 
de-a mama şi de-a tata...” (p. 100).

Delicatețea cu care poetul ştie să alterneze 
diferite stiluri, să jongleze dinspre anticii diti-
rambi ori poezia clasică înspre textul modern şi 
să prezinte, într-o antiteză de-o bogăție croma-
tică excepțională, certitudinile şi incertitudini-
le vieții, se constituie apodictic în armă preți-
oasă în mâna unui astfel de arcaş al cuvântului, 
a cărui săgeată este orientată înspre inima citi-
torului. O dovedesc poeme precum: „Îmi pare 
cum că ape curg în sus / Şi-s răstingnit – tâlhar 
nevinovat – / Pe crucea Domnului Iisus... / De 
parcă nimeni nu mă vede, / Şi mă ştie, / Că-mi 
strig nădejdile-n deşert / Ca Moise în pustie... 
/ Mi-e somnul şi veghea de-a valma, / O singu-
ră-ntrebare mă roade cumplit: / Când voi ple-
ca departe... / M-o plânge vreo femeie cu părul 
despletit? / Ori voi petrece singur / Cu iarba din 
cărare / Când lut cu lut se-mpacă / Şi totul e 
uitare...? / Să ai mereu credința / Că pierzi ceva 
fără de preț / (Ce n-a fost niciodat-al tău...) / 
Şi-nsângerat ca fiara încolțită / Să te arunci în 
marea nesfărşită / Şi-apoi să ieşi din tina unui 
mâlos părău” (Pe zi ce trece, p. 181).

Militant pentru recuperarea tainei, care con-
stituie chintesența lirismului, după cum remar-
că Diana Câmpan (p. 334), făuritor de „cuvin-
te potrivite” şi „psalmist,” după cum remarca 
episcopul Irineu Pop-Bistrițeanul (p. 209), azi 
Arhiepiscop al Alba-Iuliei, şi nostalgic ce-şi as-
cunde sentimentele sub hlamida candorii umo-
rului şi a lucidități ironiei, cum sugerează Ion 
Toboşaru (p. 143), Dorel Vişan este, după cum 
am încercat şi noi să arătăm aici, un poet im-
portant, ce nu va fi, în cert, neglijat de critica 
viitoare. Slovele lui, când străbătute de fiorul 
translucid al credinței, când înveşmântate în 
mantia ironiei sau în fistichiul veşmânt al jocu-
rilor de cuvinte, se constituie în adevărate perle 
ce dau măsura unui personaj complet, care ştie 
să se manifeste atât pe scena vieții cât şi pe cea 
a teatrului sau a marelui ecran, şi care face din 
albul foiii o scenă pe-ntinsul căreia se perindă 
propriile-i gânduri într-o reuşită poetic-regizo-
rală.

n
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Florin Bican
Tropice tâmpe
Bucureşti, Editura Arthur, 2017

D eja un clasic al literaturii contempora-
ne pentru copii, Florin Bican a recidi-
vat de curând cu un nou roman, Tropice 

tâmpe, la editura Arthur, imprint al Grupului 
Editorial Art, care s-a specializat pe segmen-
tul de public tânăr și foarte tânăr. Trebuie să 
spun din capul locului că Florin Bican dă, prin 
această carte, cel mai bun roman al său de până 
acum. De altfel, cum a mărturisit în câteva rân-
duri, Tropice tâmpe este un roman scris de-a 
lungul a 30 de ani, chiar dacă putem citi în 
această mărturisire și o parabolă scriitoriceas-
că: n-a scris, probabil, nici măcar în salturi, 
30 de ani, dar cartea topește în ea, pesemne, 
acumulări dintr-o perioadă chiar mai lungă de 
viață.

La nivel formal, scriitorul nu se dezminte. 
Adept al utilizării și fin degustător în același 
timp al jocurilor de cuvinte și al celor inter-
textuale, Florin Bican își construiește și acest 
roman prin apel abundent la ele. Însă nu prin 
abuz, ci prin dozare atentă. În primele pagini 
ale romanului găsim următoarea precizare, 
de la care se poate porni: E un joc de cuvin-
te. Aristocrații se dau în vânt după ele. Ei bine, 
aici Florin Bican își maschează, își încifrează 
și identitatea. Scriitorul e un aristocrat, mare 
amator de calambururi culturale, de jocuri de/
cu lumi, de contexte literare, dar nu numai, ci 
și sociale. Când scrie, Florin Bican așază aces-
te lumi într-un nou format, combinând piesele 
puzzle-ului pe o nouă hartă. Sunt lumi pe care 
le are la degetul mic, iar el le pune în proximi-
tăți neașteptate, fără ca această poziționare să 
însemne însă și violarea granițelor inițiale ale 
acestora, ci o desenare a unei noi lumi, în care 
sensul lor inițial e revitalizat, dar și dus într-o 
altă zonă de confort sau de... disconfort.

Această plăcere a înscenării inter- și meta-
textuale, care are în fundal o bogată memorie 
culturală, ridică o întrebare legitimă. Este un 
astfel de roman adresat copiilor sau nu? Căci, 
pentru descoperirea mecanismelor interioa-
re ale textului, e nevoie de rapida accesare a 
diverselor referințe din memoria culturală 
a cititorului, dacă acesta o are. Întrebat dacă 
e un roman pentru adulți sau pentru copii, 
Florin Bican răspunde, ca și cum e de la sine 
înțeles, că el nu scrie decât pentru copii. Dar 
nu e adevărat și, desigur, o știe prea bine și el. 
Ce reușește însă impecabil scriitorul, este să se 
adreseze cu ușurință mai multor categorii de 
cititori. Romanele lui sunt, și Tropice tâmpe nu 
se abate de la acest principiu, valize cu fund 
dublu, căci, pe de o parte, pun în prim-plan o 
țesătură de aventuri pe placul copiilor, ușor de 
urmărit, atractive și dinamice, pe de alta, pro-
voacă memoria și imaginația cititorilor versați, 
cărora li se adresează în egală măsură.

Într-un fel, atunci când anunță prin motto 

legătura, altfel evidentă și datorită titlului, cu 
tropicele lui Claude Lévi-Strauss, urăsc călăto-
riile și exploratorii, romanul își dezvăluie me-
canismul: în ciuda poveștii senzaționale a unui 
explorator care primește o misiune în Africa, 
subiectul nu este în această poveste. Într-o altă 
cronică recentă, Romeo Aurelian Ilie afirmă că 
romanul nu are nicio legătură, în afară de titlu, 
cu cartea celebrului antropolog. L-aș contrazi-
ce puțin, cu o nuanță. Există o legătură, dar ea 
nu ține de suprafața narativă, ci de o interpre-
tare mai largă a sensului explorării: a sinelui 
și a acestuia în raport cu lumea, printr-un sis-
tem complex de relații și prin înțelegerea mitu-
rilor care fundamentează societatea, fie că ea 
este una arhaică, fie că este cea contemporană. 
Romanul se joacă însă și cu parcursul teoretic 
al celebrului antropolog, refăcându-l în sens 
invers: pornind de la mituri globale contempo-
rane – majoritatea ale consumerismului socie-
tății așa-zis evoluate, occidentale – satirizează 
incapacitatea locală, autohtonă, de a-și găsi o 
coerență semantică proprie.

Narațiunea propriu-zisă livrează cititoru-
lui o aventură dinamică și plină de suspans: 
Stanley, explorator rămas fără job căci, ase-
meni cărților, care au fost toate scrise, hărțile 
au fost deja toate desenate, primește o misiune 
neașteptată în Mombasa. Pe scurt, are de iden-
tificat un grup de exploatatori care încearcă să 
betoneze jungla. Nu în aventura propriu-zisă 
stă însă adevăratul subiect. Care e povestea din 
spatele poveștii, așadar? Romanul pendulează 
între două margini, între Hic sunt leones și Hic 
sunt oves. Între celebra sintagmă care definește 
spațiul virgin și sălbatic, plin de potențialități, 
și o lume în care totul este transformat în co-
pie, în clișeu, în lipsă de autenticitate, sau, mai 
mult, în care autenticitatea este dată de lipsa 
autenticității. Eroii, firește, au acest rol de a 
salva lumea de la căderea ei într-o deriziune 
ovină, în care totul e trucat, demagogizat; ei se 
încumetă să salveze, la urma urmei, autonomia 
gândirii într-o lume în care propaganda o anu-
lează. 

În acest univers distopic, prin rețeaua de 
legături epice pe care o desenează eposul, se 
varsă o diversitate de teme tari ale proximei 
contemporaneități, un soi de mituri impuse de 
un determinism social. Singurătatea omului în 
satul global, lupta grupărilor creaționiste cu 
cele evoluționiste, marketizarea lumii până la 
golirea formei de fond, un fel de devitalizare 
care lasă în urmă doar ambalajul sclipitor, cli-
șeele corectitudinii politice. 

Și încă ceva. Tocmai pentru că e o lume dis-
topică. Deși jonglează cu repere culturale, ră-
mâi cu impresia că romanul își propune să fie 
alternativa farsei la repetarea tragică a istoriei, 
ca să folosesc termenii lui Marx. O farsă extrem 
de savuroasă, în care ești invitat să recunoști 
semnele. Asemeni lui David Lynch (un reper 
intercultural forjat de Bican), care îşi contro-
lează audiența prin introducerea unor bătrânei 

Horia Corcheş

Urmașii lui Lévi-Strauss 
și piticii lui David Lynch

senili în momentele cruciale ale intrigii, Bican 
își controlează cititorii prin introducerea hin-
turilor culturale.

De altfel, David Lynch pare a fi, într-o bună 
măsură, unul dintre maeștrii de la care se re-
vendică și scriitorul. La un moment dat, în 
serial, maiorul Briggs (o figură emblematică 
a seriei, care se spune că ar fi vizitat  Sălaşul 
Alb) îi spune lui Cooper: „În lume există forțe 
nebănuite ale răului. Iar soarta anumitor oa-
meni este să înfrunte marele întuneric. Doar 
că fiecare alegem cum să reacționăm. Dacă 
alegem frica, atunci devenim vulnerabili în 
fața marelui întuneric. Dar există şi căi de a 
rezista. Dumneata, domnule, ai fost binecu-
vântat cu anumite calități. În această privință, 
nu sunteți singur. Ai auzit vreodată de un loc 
numit Sălaşul Alb?” Ei bine, după ce e o farsă, 
prin care repetarea tragică a istoriei este evita-
tă, pentru a nu rămâne în scenariul buf, e firesc 
să ne întrebăm dacă ea se poate transforma în 
altceva, pe această axă a raportului dintre bine 
și rău. Și aici mă întorc la ce spuneam mai sus, 
cele două posibile lecturi, a copiilor, respectiv a 
adulților. Se întrepătrund ele, în cele din urmă, 
în asemenea măsură, încât lectura copiilor să 
salveze lumea adulților? E posibil, mai ales că 
Florin Bican este un mare iubitor de basme, or 
știm că acolo binele învinge, invariabil.

Lumea care există și se sfârșește, cum spune 
Mallarmé, între paginile unei cărți cu care ci-
titorul estet se hrănește, se desfășoară și în ro-
manul lui Bican. Pornind de la premisa că scrie 
la el de 30 de ani, cititorul ajungela concluzia 
că închide între marginile sale contemporanei-
tatea cea mai urgentă. În ce mă privește, rămân 
cu o convingere și cu un regret: convingerea 
că circul realității va mai găsi episoade care 
s-ar preta farsei, deci materialului epic nece-
sar scriitorului, și regretul că nu am întâlnit-o, 
totuși, în călătoria lui Stanley, alături de, să zi-
cem, Niculăeș și de oile unui celebru contem-
poran, care stau, desigur, lângă frunze, și pe 
Fefeleaga cu sărmanul ei Bator. Nu m-aș mira 
însă ca scriitorul, presat de urgența istoriei, să 
nu mai aștepte 30 de ani până-mi va amenda 
regretul.

n
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Flavia Adam
duminicile de sub pământ
București, Ed. Tracus Arte, 2016

De la debutul său din 2013 cu Tăcerile dintre 
cuvinte, ultimele două volume de versuri 
din succesiunea impresionantă a celor 

publicate până acum de Flavia Adam, duminicile 
de sub pământ și Raiul de urgență (Cluj-Napoca, 
Editura Neuma, 2017) sunt în măsură să confi-
gureze un traseu literar care impune, prin capa-
citatea expresivă cu totul deosebită a limbaju-
lui său poetic, imaginea unei voci lirice tot mai 
consistente. După cum o sugerează și titlul, cele 
aproape o sută de poezii din volumul duminicile 
de sub pământ sunt orientate spre un univers do-
minat de incertitudini, evenimentele și lucrurile 
de o intensă realitate fiind descrise prin imagini 
rostite parcă „de un oracol al nenorocului”. Cu o 
acuitate tragică, Flavia Adam contemplă lumea și 
transformă relațiile dintre un eu afectiv și reali-
tate într-un act de gândire mediat de un limbaj 
poetic puternic personalizat. Poezia se desprinde, 
treptat, din elementar, deschizându-se într-o „ati-
tudine existențială”, autoarea întreținând asupra 
stărilor și evenimentelor vieții o atmosferă aus-
teră, convertită, în cele din urmă, într-o stare de 
însingurare, de neputință. 

Configurând o asemenea fenomenologie lirică 
a unui univers ce pare mai degrabă lipsit de cer-
titudini, Flavia Adam se angajează la un exercițiu 
de demitizare a realității: „mă împiedic de lucru-
rile din jur, / de schelălăitul câinelui din vecini” 
(decupaj în septembrie). Cum și unele elemente 
biografice, cu imaginile celor dragi, iubirea sau 
joaca, nu mai sunt consemnate jubilativ, pentru 
om și natură viața devine vecinătate grea și gra-
vă, amenințată în orice moment de presimțiri mai 
puțin agreate, precum în poemul când îngerul 
nu-mi știe numele („într-o zi rudele o să cumpere 
coroane cu numele lor / și-o să plătească gropar 
să le sape morminte”) sau în versurile din cochi-
lii, unde marginea unei scene oarecare de fami-
lie devine afectată de aceeași presimțire a morții. 
Printr-o serie de insinuări ironice latente, enun-
țul literar refuză orice tentativă de efuziuni lirice: 
„într-o bună zi / iarba a început să mă-nțepe în 
tălpi”. Ideea unei porniri regresive spre paradisul 
poetic plin de candoare copilărească, cu imaginea 
bunicilor și a părinților în prim-plan, ne întâm-
pină și în poemele soarele din piept („de Crăciun 
ne chema să împodobim bradul, / eu așezam glo-
burile după rang, după neam”) și găuri spre lume, 
elementele pitorești ale satului fiind sugerate aici 
dintr-o perspectivă ironică și fastuoasă, într-o 
cheie burlescă, cu un simț parodic de tip soresci-
an. Privind mai adânc în esența lucrurilor, spiritul 
negator vizează cu precădere clișeele unei existen-
țe eronate, răsturnate și fără o față personalizată, 
înțelegerea autoarei îndreptându-se insistent spre 
scene sucite și, mai mult decât atât, chiar pline de 
cruzime, pe care le comentează cu o vădită iro-
nie și cinism, ca în găuri spre lume („în copilărie, 
prindeam șopârle și broaște, / le tăiam burțile cu 
lame de ras, / le răscoleam abdomenul cu bețișoa-
re de lemn”) sau în viața de sub pământ, un poem 

absolut admirabil prin acuitatea percepției unui 
spațiu de claustrare, greoi, cu un orizont devenit 
până și el înșelător. 	

În altă parte, precum în poeziile cifre pare („am 
avut mereu o slăbiciune / pentru cifrele pare: / 
aveam două perne, patru păpuși, / zece creioane, / 
celelalte lucruri le ascundeam / întotdeauna după 
dulap...”) și treizeci („la treizeci de ani dau semne 
de bătrânețe, / nu mai știu cum se face un castel 
de nisip”) se observă cum tonul grav pare să se 
insinueze discret prin scurte inserturi venite din-
tr-o simbolistică a numerelor, unde, concentrând 
o adâncă percepere a mecanismelor existenței, 
asocierea celor două sintagme puternic metafori-
zate („castel de nisip” și „un iepure orb”) trimite 
spre ipostaza neputinței și al unei dense vacuități 
sufletești, în opoziție cu lumina și senzațiile tai-
nice și duioase ale vârstei de odinioară. Cuprinsă 
de o cumplită sete de autenticitate, Flavia Adam 
dispune de instinctul artistic care să o sprijine în 
a scotoci prin cotloanele vieții diurne și în a se 
exprima cu simplitate și naturalețe („ea tremu-
ra când o fluiera moșu la poartă / și râdea când, 
însărcinată în luna a șaptea, freca podeaua / de 
lut”), păstrând spre final, în fiecare dintre aceste 
secvențe, aceeași tentativă de a menține o legă-
tură directă cu „dincolo”: „s-a făcut mică, mică, 
așteptând să o strige moșul la / poartă, / în fiecare 
seară oftând că încă nu a venit” (lecție despre feri-
cire). Versul se prinde de acel „real imaginar” și o 
susține în poeme cu irizări suprarealiste, precum 
closetul și, cu deosebire, în poezia verde: „lumina 
e un adevăr aproape verde. // am mușcat din ea / 
cum aș fi mușcat / dintr-un stârv”. Pe de altă parte, 
lumea pe care o străbatem în noaptea din pahar 
(„oricât aș turna, / paharul meu nu se umple, / 
golul rămas se despică în două...”) sau în prima 
lecție de zbor („la ora când toți se întorc la casele 
lor, / un câine galben de spaimă / latră la mine”) se 
pare că împrumută ceva din imaginile surprinse 
de Ioan Alexandru în Viața deocamdată (1965), 
din care e suficient să cităm aici doar Prietenilor 
mei („Prietenii mei înjunghiați la plug / desculți 
și însetați / și eu la coarne la fel / însetat și des-
culț”) și Capul meu („Ce umbră stranie cu pielea 
leorcăind / mă biciuie deasupra și-l apasă / și când 
adorm se furișează ghem la subțioara / mea și îmi 
pompează iarna / în oasele de trup?”), unde eul 
liric se manifestă tot mai vulnerabil în fața crizei 
devenite starea curentă a unei lumi străine și în-
șelătoare. 

Memoria poetei este cumulativă, aproape la 
începutul fiecărui poem fiind creat un nucleu 
situațional, unde chiar și cele mai grave eveni-
mente ale existenței sunt așezate într-o perspec-
tivă ludic-infantilă („azi puii de vrabie învață să 
cadă din cuiburi”; „m-am săturat până peste cap 
/ de pisici”; „m-am trezit alergând prin zăpadă”).  
Ca un reflex mai profund al poemelor sale, Flavia 
Adam se arată preocupată în a surprinde ținutul 
mitologic al copilăriei, paradis poetic care promi-
te o transcendență. Discursul liric este plasat sub 
semnul unei reverii apte de a reactualiza această 
componentă identitară, spațiul predilect al unui 
asemenea topos fundamental, cu toate elementele 
„prozaice” pe care acesta le presupune: „liniștea 

Marin Iancu

Tentația demitizării

mea este să mă întorc / în vremea copilăriei: / bu-
nica făcea o mămăligă rotundă / și o tăia apoi în 
patru cu-o ață” (păpușa neagră). Reluate cu dife-
rite modulații de la poem la altul, aceste perspec-
tive alunecă ușor în alte tipare, ca într-un joc al 
coexistenței unor atitudini contrastante tot mai 
directe și aspre spre final, unde, așezate în struc-
turi riguros semantizate, cuvintele devin apte să 
coaguleze în jurul lor puternice nuclee de poezie. 
Bunăoară, trecerea dintr-o lume bogat colorată 
spre o altă perspectivă, de ieșire din „realul măsu-
rabil” înspre un alt „câmp referențial”, ilustrează 
proiecția ființei înspre un acolo, ca imagine a unei 
„treceri” eliberatoare, trecerea prin pragul morții, 
dinspre mărginire la nemărginire: „se înserează, 
pe dinainte îmi aleargă o moarte, / îmi lasă în păr 
semne albe - / îl aștept pe tata să îmi așeze lumina 
/ pe frunte” (soarele din piept). Când nu este mu-
zicală sau picturală, poezia Flaviei Adam câștigă 
mult prin unele tonalități meditative, ca, de exem-
plu, în poemele flori de gheață, treptele albastre, 
cochilii sau în blagiana coșmar de august, un poem 
notabil prin elementele atât de sugestive pentru 
starea unei damnări: „alteori visam oameni în 
destrămare, / sicriul în care-așteptam să fiu îngro-
pată”. 	

Volumul duminicile de sub pământ aduce cu 
sine o tendință de pătrundere în zonele indici-
bile ale existenței, multe dintre asemenea reflec-
ții, susținute și de prezența unor metafore bogat 
izbitoare, reușind să ofere primul semn de des-
prindere definitivă în concepția asupra poeziei de 
până acum, lirica Flaviei Adam dobândind prin 
toate acestea notele tot mai evidente ale unei „ne-
liniști existențiale fundamentale”. Surprinzător de 
proaspăt și de simplu, limbajul imprimă discur-
sului din aceste mici narațiuni lirice o simplitate 
ostentativă, autoarea arătându-se adeseori tentată 
să comenteze evenimentele pe care le trăiește în 
învălmășeala unei lumi bine articulate cu o uimi-
toare diversitate anecdotică. Pentru Flavia Adam, 
volumul duminicile de sub pământ reprezintă 
o aprofundare a unor vechi teme și tensiuni, cu 
imagini în care regăsim aceleași reflexe ale exis-
tenței limitate de moarte și ale experiențelor ce 
trimit discret spre lumea „de dincolo”: „ora cinei: 
/ tata spune o rugăciune, / pisica mi se cuibăreș-
te în brațe, // la fereastră o zână clipește, / des-
chid iute ușa, / în zăpadă nici urmă de ea” (flori 
de gheață). Remarcabile printr-un proces de mare 
rafinament, mult asemănătoare timbrului elegiac 
din argheziana De-a v-ați ascuns, reținem poe-
mele pact despre culoarea somnului meu, ale cărui 
versuri ar merita o reproducere integrală, la ur-
gență, loc de veci și, prin substanța tragic-ironică, 
mormântul de apă, unde expresiile devin grave și 
directe. 

n

András Györfi� După copiii de mâine (2017), ulei pe 
pânză, 50 x 70 cm

TRIBUNA • NR. 375 • 16-30 aprilie 201812



Î n 11 octombrie 1874, Iosif Vulcan publica în 
revista „Familia” poezia Oravița, care începea 
cu versurile: „Ești mică dar plăcută, ca zori-

le frumoase,/ Modestă, – dar bogată, – ai farmec 
grațios”… Autorul se îndrăgostise de acest orășel 
din Banat după ce în aceeași revistă se tipărea, în 
1868, cronica memorabilului eveniment prilejuit 
aici de turneul trupei teatrale a lui Mihail Pascaly: 
„Românii din Oravița așteptau, la 18/30 august 
1868, nebuni de entuziasm, pe actori la gară cu 
12 trăsuri, cîți inși știau că sînt. O ploaie de flori 
căzu peste actori cînd, a doua zi, luni 19/31 au-
gust, se ridică cortina”... Din trupă făcea parte, ca 
sufleor, și tânărul Mihai Eminescu, viitorul geniu 
al poeziei române. Al cărui nume se tipărea pen-
tru întâia dată în aceeași revistă orădeană a lui 
Iosif Vulcan. Iar această dată avea să lumineze, de 
atunci înainte, întreaga existență a unei localități 
de care se leagă importante premiere românești. 
Iar prima dintre cele care trebuie amintite aici 
este chiar aceasta: istoricul spectacol avea loc în 
cel mai vechi teatru din țara noastră, inaugurat 
în octombrie 1817. Adăugând aici, strict infor-
mativ, că prima linie ferată de pe actualul terito-
riu al României a fost Oravița-Baziaș, inaugura-
tă în 1854 pentru marfă și 1856 pentru călători. 
Începând cu 1717, Oravița devine centrul minelor 
și siderurgiei din Banatul Montan. Putem spune, 
fără să exagerăm, că aici își are începutul ulteri-
oara dezvoltare spectaculoasă a Reșiței și Aninei.

Acestui oraș îi este dedicată și o recentă apari-
ție editorială, care are toate atributele unui eve-
niment: Oravița: Viziuni; Orawitza: Visionen, co-
ordonată la Reșița de Gheorghe Jurma și Erwin 
Josef Țigla. În primul rând, trebuie subliniat că 
această frumoasă carte-album împlinește, sub 
toate aspectele – conținut bogat și divers, impresi-
onantă ilustrație color, hârtie și tipar de calitate – 
un proiect din care au mai apărut: Reșița, Anina, 
Bocșa. Gândite și acestea tot așa, ca niște antologii 
atotcuprinzătoare, în limbile română și germană. 
Doar căOravița: Viziuni; Orawitza: Visionen ne 
pare cea mai frumoasă și reprezentativă. Este o 
reușită, care încununează efortul celor doi impor-
tanți oameni de cultură ai Reșiței de azi.

Această carte-album reprezintă al 78-a titlu edi-
tat de Asociația Germană de Cultură și Educație 
a Adulților Reșița, sub conducerea bibliotecarului 
Erwin Josef Țigla. Fără să punem la socoteală aici 
revista „miteinender”, în limbile germană, româ-
nă și maghiară. Sau numeroasele manifestări cul-
turale tradiționale, cu o continuitate de peste trei 
decenii. Este omul care știe bine ce înseamnă un 
proiect cultural necesar, bine conceput și mate-
rializat. Iar colaboratorul său, criticul și istoricul 
literar, editorul Gheorghe Jurma, confirmă că este 
cel mai bun cunoscător al fenomenului cultural 
din Banatul de Munte. Continuând astfel volume-
le Reșița muzicală și Reșița literară, în întâmpina-
rea altui eveniment așteptat: Panorama presei din 

Nicolae Sârbu

Bijuterie barocă  
a tiparului

Caraș-Severin. El este și autorul unor articole din 
această carte-album. Ca de altfel și Erwin Josef 
Țigla. Dar este și cel care a organizat și structurat, 
cu multă artă putem spune, bogatul material in-
formativ: texte și ilustrații.

Folosim aici termenul compozit de carte-al-
bum tocmai pentru faptul că, în cele 134 de pa-
gini, avem și carte (antologie de texte bine ale-
se) și album fotografic: reproduceri afișe și alte 
documente, de opere de artă, instantanee foto. 
Aproape egale ca spațiu tipografic. Dar având fie-
care un grad mare de reprezentativitate. Nu avem 
de-a face doar cu ilustrații la texte, sau cu explica-
ții foto. Ele sunt fundamental complementare, ca 
informație și ca imagine, în așa fel încât fac un în-
treg bibliografic cuprinzător, necesar, obligatoriu 
pentru cercetarea viitoare a fenomenului.

Principala calitate constă în modul cum aces-
tea au fost alese și puse în pagină. Pare că pe trun-
chiul de arbore numit Oravița cresc firesc mai 
multe ramuri (aici capitole) distincte, fiecare cu 
un număr apreciabil de rămurele, apoi frunze 
colorate distinct, desfășurate ca într-un corona-
ment baroc. Fiecare cu importanța și frumuse-
țea sa contribuind la impresionanta carte-album. 
E imposibil să menționezi toate numele care ne 
dau întregul acesta fascinant. Materialul textu-
al și iconografic este organizat aproape muzical. 
Termenul orchestrat ni se pare cel mai adecvat. 
În capitolele paginate distinct, pe fundal negru, 
regăsim articole și reproduceri privind: „Orașul”, 
„Teatrul istoric”, „Eminescu la Oravița”, „Repere”, 
„Personalități esențiale”, „O galerie de artă (așa ne 
apare orașul)”, „Străzile și orașul sunt de-acum 
acest conținut al memoriei”, „Carașul de pe har-
tă și din inimă”, „Căile ferate”, „Întâmplări mari 
și mici”, „Viață și veșnicie”, „Oravița există și va fi 
mereu”.

Chiar și această simplă enumerare sugerează 
bogăție de informație textuală și foto, o strictă 
organizare. Arborescența barocă devine și mai 
convingătoare dacă menționăm, fie și în treacăt, 
doar câteva din semnăturile pe care le întâlnim 
în aceste pagini multicolore, mereu proaspete, vii, 
surprinzătoare, în limbile română și germană. În 
care întregul îl regăsim în importanța și frumu-
sețea fiecărui detaliu. Își dau întâlnire în aceste 
pagini: istorici (Sim Sam Moldovan, Ionel Bota, 
Horst Dieter Schmidt, Karl Erdely, Ioan Popa, 
Karl Ludwig Lupșiasca, Tibor Lichtfus), scriitori 
(Virgil Birou, Mihai Novac, Petru Vintilă, Pavel 
Bellu, Pop Simion, Edith Guip-Cobilanschi,  
C. Miu-Lerca, Alexander Tietz, Cornel Ungureanu, 
Vasile Versavia, Gheorghe Azap, Octavian Doclin, 
Iacob Roman, Raul Bribete, Costel Simedrea), 
artiști plastici (Romul Ladea, Silviu Orăvitzan, 
Adolf Humborg, Ion Mătăsăreanu), ziariști 
(Margareta Bogdan, Dorina Sgaverdia, Vasile 
Bogdan, Nicolae Irimia, Antoniu Mocanu), co-
lecționari (Cristian Graure). La fiecare categorie 
profesională trebuie adăugat: și alții.

Prin Oravița: Viziuni; Orawitza: Visionen avem 
un exemplu de recuperare culturală regională și 
multietnică. Parte a unui longeviv proiect cul-
tural materializat cu succes. În care imaginea și 
textul se armonizează cu artă, seducător, slujind 
cu succes ideea existenței și coabitării în cultură. 
Un merit incontestabil pentru această antologică 
bijuterie barocă a tiparului revenindu-i Editurii 
Banatul Montan, condusă de familia Kolati. Unul 
din semnele convingătoare că și la Reșița se poate.

n
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eseu

A vând în vedere că aceste rânduri urmăresc 
mai ales producția literară şi decantarea 
operei poetice a unui muzician de frun-

te din capitala Ardealului, mi-ar fi plăcut să pun 
în evidență muzicalitatea afină lirismului înscrisă 
în text. Dar nu este aşa. Nota dominantă a acestui 
soi de lirism intelectualist accede la organizarea vo-
luntar compozită a discursului, lipsită de fast, nu la 
cantabiliatea facilă, exterioară, vecină cu armoniile 
desuete. Totuşi, armonizarea (rima, ritmicitarea in-
terioară) vine în reflux imnic, acordată cu tendința 
de conceptualizare a expresiei. În cazul poeziei lui 
Constantin Rîpă se poate vorbi despre o explozie 
pozitivă, vital angajantă în plin postmodernism, 
acesta asumat cu dezinvoltură, dar şi program bine 
stabilit estetic. Coarda interioară a acestui lirism 
psalmodiază pe traiectul mai vast al aplicațiilor sale 
componistice, fără să le ilustreze explicit, dimpotrivă 
urmând un drum propriu, intim, paralel, o ieşire iz-
butită din paradigma muzicală, reuşind să-şi afirme 
originalitatea. Este o poezie a maturității şi a tinereții 
perpetuate, reinventate, eterne.

Lirica erotică din primul volum de versuri apărut 
în 2000, Îmbrățişata mea, proiectează „astrul îndră-
gostiților” pe cerul rece al consemnării ulterioare a 
sentimentului. Asta nu înseamnă câtuşi de puțin că 
flacăra iubirii nu țâşneşte în vers potopitor uneori, 
dar ea e vegheată mereu de contrageri în rigidita-
tea metaforei, strălucind sideral. Simți cum poeziile 
prind aripi pentru a se ridica din desueta platformă 

clasicizantă ca „pasărea sărutului” care va zbura spre 
toți copacii, îmbrățişând/ exprimând/ cântând dra-
gostea de viață. Ideea poetică din poemul Îmbrățişata 
mea accede spre conturarea a două trăiri. Naşterea 
unui „glob de lumină” şi transformarea lui în „ză-
pada nemângâiaților”. Distihuri jucăuşe înalță cultul 
maternității în protoistorie (Protourmă). Darul dra-
gostei este îndreptat spre veşnicia clipei în invocații 
oximoronice, pline de patos romantic: „Hai, vino cu 
mine-n secunda târzie/ Parcursă total ca o veşnicie/ 
Trecută, prezentă în sensul invers/ Cuprinsă mai 
mult ca un univers!”. 

Dorința de ieşire din tipologia formei convenți-
onale e dublată de respingerea modelului romantic 
funciar, resimțit ca atare şi declarat, recunoscut în 
note. Dar ce ne facem că poetul nu se poate îndepăr-
ta prea mult de acest fond nativ. Zeul Eros îi dictează 
formule magice de adorare care sunt topite în masa 
unui limbaj ermetizat cu extindere în abstractizarea 
conținuturilor ideatice. Eul liric se livrează total ero-
sului în expresii insolite, forțând gramatica: „să mă 
exişti, să mă îngropi/ Sau în abstract să mă schimbi”. 
La fel, în chip stănescian (efectul asimilării şaizeciş-
tilor), foloseşte/ forțează verbe la reflexiv întărind 
legământul/ extazul/ delirul iubirii: „Adoarme-mă 
şi moare-mă/ Înainte de isprăvirea dragostei”. Elanul 
sentimentului iubirii e deconectat de la real, timpul e 
suspendat, efemerul devine etern, ceea ce înseamnă 
că alungarea impulsului romantic nu-i reuşeşte în 
întregime. Nu scapă din vedere binomul creativ „ori 

Adrian Țion

Poezia unui muzician
de sunt poezii, ori de sunt cântece”. În Medievală 
avem o reconstituire fugară a eleganțelor cavale-
reşti oprite „În vremuri de pajură, vremuri de schit”. 
Elanul îmbrățişării devine motivul central al volu-
mului, aroganța celui îndrăgostit depăşind limitele 
normalului: „Oricum, îmbrățişarea ochilor mei/ Pe 
trup ai simțit-o/ Ori poate soarele te-a-nvăluit/ Şi el 
îndrăgostit de tine, / Iubito!” (O zi mai târziu). Din 
versuri inserate sorescian în text se simte tendința 
spre mitizare şi sinteză, amândouă acutizate de tea-
ma trecerii timpului. Eul călător e supradimensionat 
oniric, „Îmbrățişând tot caută/ Şi sărutând tot caută/ 
Pe sora Soarelui/ Pe sora Vântului/ Promise pen-
tru o nuntă/ De zeu dac” (Zeu – eu (sunt)).Poetul 
desenează din vârful peniței, în versuri filigranate, 
imagini desprinse dintr-un neoromantism în des-
trămare. Uneori intensitatea sentimentului iubirii 
juvenile primeşte coloratură sublimat coşbuciană 
(Un sărut, două...), ludicul alungă orice undă de fri-
volitate, contopirea cu iubita ideală („să mă prefac în 
tine”) e identică adesea cu trăirea întru poezie, de-
clarativul se îmbină cu reflexivitatea într-o nemăr-
ginire cosmică, identificată drept cuibul dragostei 
din „capsula noastră spațială” sau suprapusă poe-
mului, deoarece eul liric reacționează asemănător: 
„Unde oare se sfârşeşte/ Un poem ce se trăieşte?”. 
De fapt, în Şi ea aflăm că este eul trăirii fără vârstă. 
Efuziunile lirice sunt scrise sub dogoarea iubirii şi 
apoi sunt trecute în oglindiri. Versurile îmbracă 
adesea retorica exaltării necondiționate, directe, 
unde simplitatea epitetului „farmec imens”, de pildă, 
răzbună prețiozitatea contrafăcută. Sunt incantațiile 
unui Pigmalion sedus de frumusețea creației sale, 
care priveşte „Dincolo de destin/ Pentru ca noi să 
fim, noi să fim/ În milenii nedespărțiți/ În univers 
infiniți” (Colaps). Metamorfozele în vederea pietri-
ficării în eternitatea iubirii se multiplică în versuri 
de o caldă familiaritate, aproape de banalizare. Din 
„iarna vrajbei” shakespeariene se ajunge la „aceas-
tă primăvară de ură” în care iubita e identificată cu 
o spadă ce aşteaptă să ajungă în mâna unui vajnic 
luptător. Versurile primesc încărcătură dramatică 
în Eram naufragiatul şi discursul susținut ca un la-
mento dovedeşte că naufragiul e reversibil în apele 
iubirii. Tensiunea acumulată de parteneri din poe-
mul Ei ajunge să fie pusă în fața evocării din Aici (în 
cimitir la Smulți) unde tandrețea se îmbină cu deli-
catețea şi tristețea pierderii primei iubiri a tinereții. 
Zguduirile intense dintr-o viață trăită în furtunos 
vertij creator transpar sub semnul unei distrugeri 
reciproce a partenerilor din anii maturități. Un or-
golios ego se ridică deasupra înfrângerii: „De ce te-ai 
compara cu mine vreodată/ Eu sunt superior chiar 
şi când mor, /Căci şi atunci voi fi egal cu viața-mi 
toată/ Cea din trecut şi cea din viitor” (Ei). Poetul îşi 
„scrie” viața în versuri tăioase şi accede la crudități 
de limbaj, decupate dintr-un sentiment de sațieta-
te a trăirii. Denunță fățărnicia iubitei în Actrițo! dar 
şi armonizarea cu peisajul în prezența ei: „Iubito, 
vino cu mine în câmp noaptea/ Să te învăț viscolul!” 
(Iarna). Aproape minulescian în surprinderea fero-
cității iubirii, poetul nu se lasă prins în capcana unui 
mimetism ieftin, ci concede la stilul tânguitor ironic 
al unui pamfletar redutabil, sigur pe insinuările de 
tip „romanță târzie”: „E numai unu noaptea şi un 
sfert/ Şi-o să te țin o noapte la răcoare/ Căci m-ai 
mințit odată înțelept/ Cum minte doar odat-o fată 
mare” (Romanță – lui Minulescu). 

Programul de repudiere a romantismului interior 
nu este respectat în întregime în acest volum, dova-
dă că imixtiuni de acest fel, versuri uneori rimate, 
răzbat periodic, deşi intențiile personalizării limba-
jului sunt evidente. Totuşi, volumul e uşor eteroclit 
în ansamblu şi poetul nu reuşeşte pe deplin să pună 

Andreia Cismașiu� Viață (2018), tehnică mixtă pe pânză, 60 x 60 cm
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sub pecetea tainei învolburările tematice grupate în 
jurul temei iubirii. Curajul frazării însă îl recomandă 
încă de aici ca pe un rebel indiscutabil ce încearcă 
să dețină controlul absolut asupra logosului, forțând 
expresia, ignorând convenții considerate desuete.

O temă favorită în lirica de idei a lui Constantin 
Rîpă este timpul, etern element turbulent, preluat 
din conceptele fundamentale ale filosofiei, comen-
tat în preliminarele note ca atare şi revărsat în su-
plețea şi superbia metaforei sub forma unor con-
sistente comentarii de esență metafizică. Cronos, 
titanul mitologic ce personifică timpul însuşi, 
devine spirit tutelar al întregului univers liric des-
făşurat în volumul apărut în 2001 Joc de-a timpul.
Emblema acestui devorator de suflete şi trăiri con-
crete (Cronos şi-a mâncat pe rând copiii) se divide 
în piesele volumului sub forma unor jocuri de cu-
vinte pe cât de încâlcite în aparență, pe atât de sem-
nificative conotativ. Sensurile iradiază literalmente 
în bătaia ritmică a versului, meditația se încheagă 
în idei poetice exploatate cu sagacitate crescândă. 
Filonul gândului îmblânzit, înțelepțit, coroziv şi 
sever, transmite fiorul trecerii prin lume în decan-
tări saturniene specifice reflexivității. Poemele sunt 
zboruri în timp, în memoria faptei, în fascinația 
mitului. Sub vraja acestor incursiuni temporale 
poemele îşi trăiesc naturalețea inocentă, incipientă 
şi grația necăutată a limbajului. 

Volumul se deschide cu o incursiune în tim-
pul basmului, de unde poetul extrage seva unei 
reconsiderări năstruşnice întru apărarea culturii 
tradiționale. „Calul năzdrăvan” al lui Făt-Frumos 
sau Harap Alb este un brand național prea puțin 
promovat în afară, este „grozava invenție a basmu-
lui românesc” care trebuie rapid omologată ca nu 
cumva „năzdrăvanul” să fie descoperit în altă cultu-
ră. La aceeaşi categorie a etosului străvechi face re-
ferire poemul Baladă, delicată țesătură de imagini 
cromatice (tricolore) unite sub spectrul Mioriței. 
De menționat că aici reapare „chipul” ciobanu-
lui mort, motiv central, reluat cu intermitențe în 
opera (poetică şi muzicală) a lui Constantin Rîpă, 
configurat ca parte a mitului autohton în baletul 
Tânărul şi moartea. Sensibilitatea poetului perce-
pe viața naturii ca pe o vibrație, când vizuală, când 
auditivă, asta depinde de timpul real şi subiectiv în 
care este plasat eul contemplativ-reflexiv. Astfel că 
fulgii sunt „pietre îmblânzite/ Presărate din cer/ 
De-un gând feminin” (Ninge) iar în Ascultați poe-
tul îndeamnă la căutarea „mirajului dintotdeauna” 
în ascultarea ploii. 

Cu aceeaşi sensibilitate înregistrează poetul „fe-
nomenele” din micro-universul casnic, pedalând 
amuzat pe omofonia mieunatului pisicii: „- Să-ți 
iei motăneii de aici şi să-i duci în bucătărie,/ Ai 
înțeles? i-am spus eu pisicii./ Mi-i iaau! răspun-
se ea/ Zbughind-o spre bucătărie urmată de pui/ 
Lâsându-mă mut de uimire”. E o dovadă că poetul 
mânuieşte abil poezia anecdoticului, promovată 
dezinvolt în mai multe volume. Discursul dens şi 
sobru alternează adesea cu fleşuri ludice de acest 
fel, deconectând cititorul. Apoi versul se încarcă 
din nou de elocința înțeleptului reîntors în sine, 
sfătos şi receptiv la minunăția numită son: „Şi au-
zind, să laşi sunetul/ Afară din tine/ Pe intrarea 
pardosită cu zei/ Consumați” (Şi auzind). Nu sunt 
rare nici sustragerile în impersonalizare trucată şi 
abstractizare: Umblă oraşul şi Tratat despre rău şi 
bine. Descriptivismul bine temperat şi temporizat 
este împins uneori în tropi de o incisivitate şocan-
tă: „ploi veştede”, „gesticulația gloanțelor”,„vânt 
sfâşiat”, „gândul ploii”. De altfel, ploaia alimentea-
ză mereu meditația desfăşurată în panglici baroce. 
Concizia aforistică ce aminteşte de tehnica haiku 

e prinsă în adevărate dantelării fragile. Din cele 
opt definiții despre frumos, reținem filigranul liric: 
„Ce e frumos?/ E-un flutur/ Cu aripa tivită” (Tratat 
despre frumos III). Prea plin de dorința trăirii în 
prezent, eul gesturilor extreme adoptă o atitudine 
je m’en fiche pentru ceea ce rămâne după moarte 
din corpul cu ochii ciupiți de pescăruşi (Marină), 
unde apare exprimarea neortodoxă, jignind crea-
țiunea. Paradoxal, în răstălmăcirile jucăuşe despre 
rai şi iad pornind de la versul unui colind auzit 
în copilărie, preocupările pentru viața de dincolo 
se încarcă de surplusul trăirii: „Totuşi un rai, un 
singur rai/ Mi se pare înghesuit./ Aş vrea un uni-
vers întreg/ De raiuri. O dulce grădină imensă/ Iar 
sufletele să aibă un trup/ Mai mare, mai mic/ Pe 
măsura sufletului/ (Sau la întâmplare)” (Colind – 
colind). Gândul secret al stihuitorului se ridică pe 
„Arabescul portativelor schițate/ Pe razele cerului” 
şi se arată preocupat să renască într-o „operă infi-
nită” – țintă recurentă, invocată stăruitor – „dinco-
lo de plăcere”. Preia seria „cugetărilor in-finite” în 
alte, repetate exerciții rimate, expuse unui traiect 
oniric devastator. În halucinațiile „vegetale” din 
„urmele zborului astral” timpul devine „lichid” 
curgător, asociat formulei heraclitiene panta rhei 
(Vegetal). Poemul care dă titlul volumului, Joc de-a 
timpul, conține o sumă de fluctuații imperativ-in-
terogative raportate la caracterul imuabil al facto-
rului timp, îndelung investigat din postura celor 
„suspendați în timp”: „Uite, ce timp trăim/ Cine 
vede în timp?/ Cine știe din timp?/ Uite, timpul 
meu, timpul tău/ Consumați timp, mâncați timp/ 
Ai văzut vreodată timp?”. Și în final riscă o con-
cluzie aleatorie: „Definiție: Timpul e faptul.” Din 
concizia picturalității semnalată deja, poetul alu-
necă uneori în „epitetul” fad care descumpănește, 
dar nu pare a-l deranja prea mult pe autor, prins în 
iureșul inspirației. Așa apar sintagmele uzate po-
etic „lumini splendide”, „alb fascinant”, „armonia 
sublimă”, inconsecvențe resimțite ca accidente ne-
glijabile pe traseul emiterii verbale.

Poetul e înconjurat de minuni. Una din aceste 
minuni sunt copiii. De-a lungul întregii creații po-
etice a lui Constantin Rîpă găsim, din loc în loc, 

dedicații adresate copiilor, astfel că universul cald, 
familial pătrunde în poem prin puterea empatiei. 
Desenul lui Codrin (de 4 ani) „țâșnește” direct din 
poezia Păsări, miracol inexplicabil. Imaginarul 
liric își găsește corespondent genuin în desenul 
copilului. În prelungirea acestei coincidențe stra-
nii, poetul problematizează incidența armonizării 
cu „cerul păsărilor” care „râde bucuros”: „Orașul 
atunci își limpezește fruntea/ Ca un bătrân adânc 
străluminat/ Privind în sine și simțind minunea/ 
De nu uimit, e cel puțin mirat” (Închinare). În re-
lație referențială cu semnele scrierii obține efecte 
ilare, mimând cantonarea în reversibilitate: „Dacă 
răstorn toate cuvintele/ Și tot înțelesul lor/ mi-l 
atribui,/ N-aș periclita mai mult/ Sănătarea mea/ 
Decât sănătatea lor” (Semiotică). Din retorism 
grandilocvent, poetul trece în zburdalnice respi-
rări sorescine pentru a prefigura simptomatic, a 
redirecționa valoarea unor teme majore ca timpul, 
frumusețea, trăirea. Iarăși despre timp: „Vezi, nu 
timpul / este acela care/ ne trăiește,/ El este numai 
senzația nedefinită/ a timpului/ pe care îl perce-
pem/ noțional diferențiat.// Orbi suntem cu toate 
simțurile/ Când nu percepem timpul-timp”. Din 
nou despre frumuseți ireale, paradisiace, înșirate 
ca mărgele dintr-un colier celest uimitor: „Grădina 
din osia lumii/ Suspendată în cer depărtat/ Culori 
parfumate inundă”. Și din nou despre trăire ca ex-
taz și taină: „Trăiau un fel de exaltare/ Pe fața lor 
citindu-se în același timp/ Bucurie, mirare, uimire, 
entuziasm, teamă”. Alte versuri conturează univer-
sul intim familial în culori vesele și ritmuri jucă-
ușe ce țin de rimele pentru copii: „Unu, doi, trei-
patru-cinci/ Tată, tu te joci cu mine?/ Fă-mi un 
tren cu vagoane mici/ Unu, doi, trei-patru-cinci” 
(Numărătoare). Simplitatea acestor versuri denotă 
calde reverberații ale sentimentului configurat etic 
prin adverbul acasă: „De aceea acasă/ E inima cos-
mică”.

(Fragment din volumul în pregătire  
Constantin Rîpă - Portret liric în oglinda  

vremurilor)

n

István Korbely � Blue Dream (2018), ulei pe pânză, 40 x 50 cm
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eveniment

Î n scrisoarea de invitare a participanților 
la reuniunea din 30-31 martie 2018 de la 
Hotelul New Montana din Sinaia s-a scris: 

„În România actuală se resimte acut nevoia dez-
baterilor pe teme de interes public.<Fundația 
Alexandrion> și ziarul <Cotidianul>, care și-au 
câștigat un renume premiind realizatori autoh-
toni din diferite domenii, organizează, începând 
cu anul 2018, sistemul de dezbateri sub genericul 
Dezbaterile de la Sinaia. Este vorba de dezbateri 
pe teme de interes public, cu participarea unor 
exponenți de prim nivel, din țară și din alte țări, 
care pot lămuri alternative viabile de soluționare 
în temele discutate. Intenția organizatorilor este 
de a stabiliza la Sinaia un sistem de dezbateri de 
anvergură națională și internațională”. Suntem 
azi după prima ediție a acestor dezbateri și pu-
tem formula concluzii.

Prima ediție a dezbaterilor de la Sinaia a avut 
ca temă Statul de drept. Premise, condiții, func-
ționare. Alegerea temei s-a datorat nevoii de a 
lămuri starea justiției din România actuală, im-
portanței cruciale a justiției în democrații și în-
aintării dezbaterilor internaționale spre aborda-
rea felului în care se face justiție și a formelor de 
cooperare a democrațiilor în serviciul cetățeni-
lor. La dezbaterea temei au fost invitați profesori 
de drept de renume, responsabili prestigioși ai 
sistemului juridic, de azi și de ieri, profesori de 
istorie, parlamentari, europarlamentari, econo-
miști, sociologi, filosofi, psihologi, exponenți de 

succes ai administrației, industriei, comerțului, 
societății civile, vieții culturale, presei. Invitațiile 
s-au adresat întregului spectru al vederilor din 
universități, din societatea românească actuală și 
din mass media. Pe parcursul a trei runde, peste 
30 de vorbitori și-au expus punctele de vedere, 
iar ceilalți participanți și-au exprimat opiniile în 
cursul discuțiilor. Prezentările și dezbaterile au 
fost continuu vii și argumentative.

Participanții – personalități consacrate și in-
dividualități în curs de consacrare, din generații 
noi – au adus în discuție abordări reprezentative, 
de un profesionalism înalt. Tema Statul de drept. 
Premise, condiții, funcționare a fost abordată is-
toric, teoretic, dar și sub aspectele situației actu-
ale și ale imperativelor de schimbare. Dezbaterea 
asupra justiției nu s-a mai restrâns la retorica de-
clarațiilor sau prelegerilor, iar comentariile des-
pre funcționarea instituțiilor justiției au luat act 
de cultura juridică ce le stă la bază. S-a realizat 
un dialog rodnic între teoreticieni, practicieni și 
presă.

Intervențiile au arătat importanța crucială a 
justiției în desfășurarea vieții sociale și, în par-
ticular, a economiei și dependența acestora de 
justiție și de felul în care se face justiție. Au fost 
explorate implicațiile folosirii, în Constituția 
României aflată în vigoare, a conceptelor de 
„stat”, „stat de drept” și „stat de drept demo-
cratic și social” și obligațiile ce incumbă ori-
cui. S-au analizat pe larg tripartiția puterilor 

Andrei Marga

Formarea unei tradiții: 
Dezbaterile de la Sinaia

în stat, semnificația independenței deciziilor 
justiției, relația dintre politici și chestiunile de 
drept. Necesara combatere a corupției își poate 
atinge scopul doar în cadrele statului de drept 
garantat constituțional. Libertățile și drepturile 
inalienabile ale individului și cetățeanului sunt 
fundamentul statului de drept democratic. Au 
intrat în analiză, în mod firesc și inevitabil, gra-
vele prejudicii aduse libertăților și drepturilor 
omului și democrației prin protocoalele de co-
operare dintre șefii parchetelor și ai instituțiilor 
judiciare și șefii serviciilor secrete. S-a subliniat, 
cu argumente bogate, că „justițiocrația” și „pa-
rastatalitatea” acțiunilor nu sunt compatibile cu 
democrația, că „protestocrația” nu poate înlocui 
legiferarea prevăzută de Constituție, că „discreți-
onalismul” este străin statului de drept democra-
tic și că hotărârile din instanțe contează împreu-
nă cu calea pe care s-a ajuns la ele. S-a arătat, din 
variate unghiuri de vedere, că România a făcut 
pași pe calea unui stat de drept și că statul de 
drept democratic are nevoie de dezvoltări con-
form aspirațiilor cetățenilor, pentru a nu rămâne 
doar un ideal. 

Imperativul actual este revenirea neîntâr-
ziată la prevederile Constituției – începând cu 
cele privind statul de drept democratic și soci-
al, întruchiparea de către Parlament a suvera-
nității poporului, funcționarea parchetelor sub 
autoritatea ministrului justiției, realizarea justi-
ției exclusiv în instanțele de judecată, obligația 
procurorilor de a apăra legea, inclusiv libertățile 
și drepturile persoanelor – care trebuie luate în 
seamă potrivit sensului lor. O chibzuită recon-
ciliere națională a devenit condiția promovării 
responsabile a justiției și atingerii dreptății în so-
cietatea românească de azi. S-au formulat nume-
roase constatări și propuneri pentru Parlament 
și autorități.

Prima ediție a Dezbaterilor de la Sinaia a fost 
preluată în vederea publicării în volum, după 
validarea transcrierilor de către fiecare vorbitor. 

Se cuvin mulțumiri „Fundației Alexandrion”, 
președintelui ei, domnul Nawah Salameh, pen-
tru inițiativele și suportul de excelent nivel care 
au prilejuit Dezbaterile de la Sinaia. Adresăm 
mulțumiri fiecărui participant pentru foarte 
buna cooperare în vederea inițierii unei tradiții.

Din desfășurarea primei ediții a acestor dez-
bateri înșiși organizatorii au învățat, încât edi-
țiile viitoare vor spori în relevanță și anvergură. 
Dezbaterile de la Sinaia vor fi în continuare ca-
drul unor dezbateri profesionalizate, deschise și 
argumentative, competitive internațional.

Următoarea ediție a Dezbaterilor de la Sinaia 
se va desfășura în septembrie 2018, cu tema 
Economia post-austeritate. Context, factori, per-
spective, la care vor fi invitați economiști și finan-
țiști de prin plan din lume, profesori universitari, 
cercetători și decidenți economici de prestigiu, 
manageri de companii de succes, parlamentari, 
miniștri și foști miniștri, lideri ai patronatelor și 
lideri ai sindicatelor, reprezentanți ai societății 
civile, ziariști, exponenți ai editurilor.

Prima ediție oferă rațiuni să se conside-
re că proiectul unei instituții sub conceptul 
Dezbaterile de la Sinaia, aliniată la cele mai bune 
tradiții internaționale și stabilizată pentru anii 
ce vin – amplasată la Hotelul New Montana – 
poate fi realizat. 

(Andrei Marga, Cuvânt la încheierea ediției din 30-31 
martie 2018 a Dezbaterilor de la Sinaia)

nAndreia Cismașiu� Visul balerinei (2015) tehnică mixtă pe pânză, 50 x 50 cm
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poemul kamikaze
… ea nu joacă niciun rol
în povestea mea
doar abstracția
zvâcnește
mugur filosofal

…însemnat de singurătate
într-o atingere calmă
vântul scutură
miresme de ger

… sigur subiectul
se schimbă
şi veştmântul
înflăcărărilor mele
sărbătoare a freneziei

totul se ia de la capăt

… cu zumzetul
estetic al greierilor
ne umplem ceasurile
în chilii antiatomice
plumbuite stocăm
iarbă şi fluturi

mă tem că într-o bună zi
întocmai precum ceața
ne vom înfăşura cu liane 
şi vom slobozi
cuvintele într-un poem
kamikaze

credință
s-a ridicat umbra
de la picioarele mele
ca o flacără vie
înconjurându-mă
și mi-am zis
se poate să fii
o singură dată
și să arzi
de mai multe ori
îndreptar pătimaș
 
nu-mi îngăduiam 
să mai privesc miezul încins 
al astrului zilei 
mă încălzeam la palida lună 
pipăind 
coapsele lucind reci 
ale negresei 
mă credeam tânăr 
și m-am trezit 
într-o bună zi 
fără vârstă

soldatul
l-am văzut într-o dimineață un soldat cu pas 
rar trecând peste câmp măsurând brazdele cu 
talpa bocancului încredințat după atâția ani de 

război că talpa bocancului este singura unitate de 
măsură valabilă

cosaşii
ei nu lasă viața în agonie o retează dintr-o dată 
bat gura coasei temeinic o mângâie ca pe prunci 
în somn şi numai când sunt siguri că sângele nu 
va curge sub tăietură măsoară câmpul pendulând 
coasa… cuminecătură ruptă din trup

pariul
ca pe niște decorații în pulpana mantalei alergam 
să prindem gloanțele fericiți la gândul că-n 
tranșee la sfârșitul atacului vom putea număra 
stelele prin găurile din mantaua ciuruită… cel cu 
mai multe morți era învingătorul marelui pariu

vis alb
alunecă troica pe urlet de lup 
scade zăpada în cer
vizitiu numai bici 
fără trup 
mângâie caii de ger

în sarică-i cald și târziu
se prelinge nisip în auz
iar taina că-s viu 
se stinge confuz
și nu-i chip să știu cât mai ninge…

libertatea
se lăfăie libertatea în microfoane ca peștele 
răsturnat pe tarabă
pistoalele cu aer comprimat împroșcă agresiv 
mirodenii și lemn sfințit
viruși hiv se strecoară prin bandajul cu eșarfe 
roșii din noi în afară

astrală
la o sesiune extraordinară
în galaxia noastră
s-a deschis o expoziție
universală
unde fiecare nație
a adus
exponate
care să ateste
înflorirea civilizațiilor
pe planete
enumerând diversele
papirusuri
și totemuri codificate
un hebdomadar astral
aprecia
că alături de potirul
sfântul graal

Ion Toma Ionescu

poezia

a făcut senzație
un țăruș
cu sârmă ghimpată
din țara nimănui

n

Ion Toma Ionescu

Argintarium

parodia la tribună

Ion Toma Ionescu

poemul kamikaze
…el joacă, mai nou, multe roluri
în literatura contemporană, 
încercând niște goluri
să umple, 
să-i vindece-o rană

…e foarte bine cotat
la bursa îngerilor în cer
și chiar citit câteodat’
în nopțile pline de ger

…sigur, să nu mint, 
el e în continuă schimbare, 
e ca un glonț de argint, 
plin de înflăcărare
și de frenezie

totul e bine când la capăt e poezie

…cu dorul lui
de estetic și punctualitate
umple tiparele timpului
și de aceea se poate, 
atunci când e lipsă, 
să preceadă o Apocalipsă

eu, personal, doar mă tem
că nu toți poeții vor reuși să-l scrie, 
mulți se vor pierde în ceața din sistem, 
ca niște păsări în pustie, 
așa că îi rog în puține fraze:
scrieți poeme kamikaze! 

n
Lucian Perța
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Ciclul vieții
Din pustietate nimic nu se face
din nimic nu poate ieși un alt nimic
mori ca să învii
învii ca să mori
Acesta-i ciclul vieții
n-am spus-o eu
au spus-o înțelepții

6 decembrie 2016

Inima mea
I.
Inima mea 
și inima ta-i una
să ne bucurăm încă
împreună de ea.
Inima ta și Inima ta
Una.

II.
Prin lume, Omule
ești în trecere.
Nu te mira, Omule
că totul Aici se ofilește.

III.
Nu mai aud nimic
De ce-aș mai auzi?
Azi mai bine-i să plângi.
Nu-ți pierde timpul s-asculți.

IV.
Dă-mi, Doamne
Puterea de-a mă înfrâna.
Cine nu știe 
Că făr de înfrânare
Voința n-are putere
Credința făr de înfrânare nu poate dura.

Amintirile 
Amintirile sunt porumbei în zbor
Picasso a văzut în ei pacea și liniștea.

Amintirile pot fi și vulturi 
Albi și pleșuvi
Care privesc pământul și prada de sus.

Amintirile – un univers trăit –
Neterminat fără de sfârșit.
Peste care cu sârg te-apleci. 
Dar să le mai retrăiești 
În nici un caz 
În viața aceasta
Nu mai reușești
La optzeci de ani 
Să le (re)trăiești.

Ecoul nopții
Balsam pentru suflet –
Ecoul nopții 
nu poate fi simțit.
Ecoul nopții-i cântecul 

ce nu poate fi auzit.
Ecoul nopții-i zefirul 
de nepresimțit.
Pentru lumea de dincolo 
Pentru lumea viselor
Ecoul nopții-i un început
de vis.
Al visului nesfârșit.

Atotputernicia inexistenței
Cu inexistența nu te poți logodi.
Îi felicit pe cei care spun c-au reușit
Dacă izbândit-au.
Inexistența cu nimicul e logodită,
Și nimic din jurul ei nu se simte nu se vede.
Inexistența a fost condamnată
Ca de una singură să trăiască.
Cu inexistența nu m-am îmbrățișat niciodată.
De frică să nu rămân schilod o viață întreagă.
Și peste tot și toate-i opresiunea.
Azi de îmbrățișarea ei 
Nimeni nu scapă.

Nu-mi pot ierta
Nu-mi pot ierta
că n-am fost mai tandru
cu tinerețea mea.

Tare mult mi-aș dori 
să fiu mai seducător acuma.
Dar pe cine aș mai putea îmbrățișa?

Omul 
1.
Omul fără virtuți	
E ca o fântână seacă
N-are în ea un strop de apă.

2. 
Norii risipiți de furtună
Cine știe dacă se mai adună.

3.
Cel care de pe Stânca credinței cade
Schilod pe veci rămâne
Departe nu va mai ajunge.	

� 25 decembrie 2016

Despre vrăjmășie
Cu inima împietrită
Vrăjmășia devine tot mai ascuțită
Răutatea îi dă puterea să renască
Din propria-i cenușă
Din propria-i neputință
Să împroaște umilință
Vrăjmășia are surate
Nu-i singură niciodată
Vrăjmășia adânc sapă
În inimile oamenilor

Nicolae Mareş Se hrănește din vlaga credinței
În întunecime ascunzându-se
Prin a ei lumină
Doar bunătatea o dărâmă
De pe piedestalul înalt
Pentru totdeauna
Doar prietenia veștejește vrăjmășia.

25 decembrie 2016

Am lansat multe punți	
Am tot lansat punți imaginare
Am făcut asta toată viața.
Pe niciuna n-am mers până la capăt. 
De ce oare? 
Mi-a lipsit forța?

De pe punțile lansate mi-am luat zborul în 
depărtări.
Și azi ele-mi sunt dragi.
Cum să le uit vreodată?
Ele m-au ajutat 
Din înfundături să ies.
Fără punți imaginare
În beznă sălășluiești.

Coborârea din cer
Pentru a coborî de pe cer
De ce nu
Chiar din cer
Nu-i suficientă o Scară
Proptită țeapăn de văzduhul efemer.
Scara-i precum Soarta. 
Te poate ajuta să nu-ți frângi Gâtul
Atunci când vrei să-ți schimbi Orizontul
Cel codificat într-un Zodiac buimac.
Rămâi furat de forța Gravitaței
Și n-ai să știi ce să faci 
Pentru a deveni un Om întreg la minte
Omul care 
Nimănui și la Nimic crezare nu-i dă.

Relativitate 
Pe măsură 
Ce încă o zi a mai trecut 
Bătrânul o trece în catastif 
la cele pierdute.
Pe măsură ce încă o zi a mai irosit
Tînărul o trece la cele câștigate.

Și ziua bătrânului scursă
Și ziua tânărului irosită	
Împreunate 
Îi apropie pe-amândoi de sfârșit
De moarte. 

14 februarie 2018

n
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Figura n. 1 – Che ti manda e’ il 
vento
L’erica cresce, copre l’arca,
fecondata da Osiride.

I tuoi calzari hanno raccolto,
all’altro capo delle stagioni,
umida arenaria, d’alghe e di sale:
quando sprigiona o perde i suoi profumi?

Ogni notte ritorno ad alloggi depredati,
affannosa ricerca delle donne e dei bimbi;
la lotta la battaglia la conquista la morte
qualunque fosse il vento che ti manda.

E non erano gli occhi delle sabine prima del 
ratto,
né di troiane prima che  la città patisse l’ira,
ma gli occhi delle contadine di oggi scese al 
mercato
per comprare i bei cesti d’uva che si vendono.

Nei paesi dove rigogliosa cresce l’erica,
Iside regna,
nell’ora del sole rasente sulla sabbia,
che acceca.

Occhi di donna,
a fuggire i destini degli incompiuti.

Figura n. 2 – Quello che narri del 
tuo viaggio
Credo non sia un sentiero tra le magnolie
e nemmeno il concreto delle stagioni
quello che narri del tuo viaggio.

Mi lasci credere di frequenti battaglie
che traversano paesi d’incenso e di canzoni:

vedo solo frequenti botteghe
e il concreto andare per osterie.

Mi vuoi far credere di canzoni come cavalli, 
come fiumi,
credo che le informazioni su questo punto
siano scadenti e sempre di seconda mano:
credo che un uomo, quando nasce, faccia morire 
un dio.

Certo, i mosaici d’oro delle cattedrali
nascondono stille rosso fuoco
e quando una società va a morire
usa ammantarsi di gemme e di ballate,
ma traversano boschi e giorni
fili visibili e tracce esili
che ognuno cancella appena alticcio.

Come portano lenti i passi
le vecchie e i vecchi,
terre d’ottobre arate,
dune di sabbia arse,
casseruole nemmeno appese alle pareti

in questi autunni tristi del patriarca!

Figura n. 1 – E vântul cel care te 
trimite
Creşte erica, acoperă arca,
fecundată de Osiris.

Încălțările tale au adunat,
la capătul celălalt al anotimpurilor,
nisip umed, de alge şi sare:
când emană sau îşi pierde mirosul?

În fiecare noapte mă întorc la adăposturi furate,
obositoarea căutare a femeilor şi copiilor;
lupta, bătălia, cucerirea, moartea
oricare ar fi vântul care te trimite.

Şi nu erau ochii sabinelor de dinainte  
de a fi furate,
nici ai troienelor mai înainte ca oraşul  
să fi suferit răzbunarea,
ci ochii țărăncilor de astăzi care au coborât  
la târg
să cumpere minunate coşuri cu struguri  
de vânzare.

În satele în care creşte erica plină de viață,
domneşte Isis,
la ceasul cu soarele razant pe nisip,
care orbeşte.

Ochi de femeie,
ca să scapi de destinele neîmplinite.

Figura n. 2 – Ceea ce povesteşti 
despre călătoria ta
Cred că nu este o cărare printre magnolii
şi nici măcar concretețea anotimpurilor
ceea ce povesteşti despre călătoria ta.

Mă laşi să cred că au fost frecvente bătălii
care trec prin sate de tămâie şi cântec:

Alessandro Cabianca

dar văd numai dughene peste tot
şi mersul concret către crâşme.

Vrei să mă faci să cred în cîntece ca nişte cai,  
ca nişte râuri,
dar cred că informațiile despre ele
sunt slabe şi întotdeauna la mâna a doua:
cred că atunci când se naşte un om face să moară 
un zeu.

Mozaicurile de aur ale catedralelor, desigur
ascund filtrații roşu aprins
şi când o societate se duce la moarte
obişnuieşte să se înveşmânteze în nestemate  
şi în cânturi,
dar trec păduri şi zile
fire vizibile şi urme uşoare
pe care le şterge fiecare când este băut.

Cât de înceți îşi duc paşii
bătrânii şi bătrânele,
pământuri de octombrie arate,
dune arse de nisip,
cratițe nici măcar atârnate pe pereți

în toamnele acestea triste ale patriarhului!

În româneşte de  
Ştefan Damian

n

István Korbely� Femeie străină, u/p, 100 x 30 cm

Andreia Cismașiu                     � Amintiri (2016) 
tehnică mixtă pe pânză, 150 x 100 cm
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proza

V aluri de fum şi neguri acoperă aceste gân-
duri, aceste furioare de aduceri aminte 
peste un timp aproape fără capăt. Mi-e 

greu să desluşesc adolescentul slăbnog, cu oase-
le mari, nasul proeminent, ochii negri, părul on-
dulat, emotiv, terorizat de sentimentele sale, de 
propria-i neştiință şi rudimentaritate în raport cu 
restul lumii. Terorizat de flacăra care-i ardea fiin-
ța, visul necontenit în aşteptarea fetei iubite, fată 
- femeie, care să-i ostoiască arsura din suflet şi te-
roarea sexului. Şi, mai ales, terorizat de urâțenia 
chipului său. Obsedat de nasul mare, borcănat, 
ieşind inestetic în evidență.

Oraşul acela minier, din vestul țării, în care se 
mutaseră părinții săi, în urma neastâmpărului 
care domina ființa tatălui, mereu pe fugă, pe dru-
muri, în căutarea a ceea ce nici el singur nu putea 
spune, avea o lungă şi colorată istorie. Peste pădu-
rile dese de brad, abia străbătute de picior de om 
şi de câteva drumuri pietruite, spre Mărghitaş, 
Maial-Bohui, Cireşnaia şi Brădet se aşterneau 
particulele negre ale cărbunelui, scos din cele pa-
tru puțuri ale căror galerii străbăteau oraşul şi-l 
amenințau adesea cu explozii şi prăbuşiri, în care 
erau prinşi, fripți ca nişte curcani de Paşte sau de 
Crăciun, oamenii care trudeau în adâncuri, mini-
erii. În cele două restaurante, „Minierul”, aşezat 
între linia căii ferate Anina- Oravița, chemat de 
nostalgici „Semeringul bănățean” şi drumul pie-
truit ce ducea la Puțul numărul unu al Minei, şi 
birtul ridicat pe o movilă înconjurată de brațele 
unui pârâiaş, mai mult secat, vizavi de Gară, o co-
pie minusculă şi elegantă a celei de la Herculane şi 
Vârşeț şi a altora din fostul imperiu, în care mine-
rii îşi stâmpărau setea teribilă iscată de stratul gros 
de praf de cărbune aşezat pe căile respiratorii şi pe 
plămâni. „Azi iau plata, mâine e gata” spuneau ei 

cu mândrie şi umor, spre disperarea soțiilor, care 
aşteptau chenzina sau plata de la sfârşitul lunii, cu 
îngrijorare şi cu teama că nu-şi vor putea plăti da-
toriile şi întreține familia. Minerii erau țărani ve-
niți din Sasca, Ştinapari, Cărbunari, Slatina Nera, 
din alte localități ale Caraşului şi Almăjului, dar şi 
din Moldova sau Oltenia, ca să strângă nişte bani 
cu care să-şi mai cumpere un lanț de pământ, să-
şi repare casele bătrâne cu acoperişuri de paie sau 
de şindrilă, ocnaşi eliberați condiționat din puş-
cării, cu domiciliu forțat, având obligația să lucre-
ze în galeriile lungi şi umede, în care gazul metan 
adesea se aprindea, din te miri ce, din neglijența 
omului sau datorită căldurii excesive şi pârjolea 
totul, îngropând oamenii sub muntele de steril. 
Dar Anina avea şi o altă populație ce se deosebea 
de ceilalți. Erau germanii, întemeietori ai cartiere-
lor Sigismund, Elfabric, Taişlont, Celnic, locuind 
în case cu două sau trei camere, acoperite cu ți-
glă, cu ferestele zugrăvite în verde, ca şi gardurile 
înalte croite din fosne ce înconjurau avlia, graj-
durile în care întrețineau câte o vacă, mai rar o 
pereche de cai, găini, curci şi rațe. Ei erau urmaşii 
coloniştilor veniți cu o două sute de ani în urmă 
din Styaier, din Tirolul austriac, din Bavaria, pemi 
din Bohemia, slovaci. Dintre ei se ridicau ştaigă-
rii, şefi de orizont sau de echipă, controlori de 
gaz, meticuloşi, disciplinați. Biserica lor catolică 
îşi suia turla semeață către tăriile cerului, în spa-
tele spitalului, unde stăpân era doctorul Gurr, pe 
care aninenşii, şi mai cu seamă țăranii din satele 
cărăşene, îi numeau doctorul Cur, înalt, slăbănog, 
cu mustăți trufaşe, răsucite, cu ochii albaştri bul-
bucați, mare băutor de acel şnaps, numit răchie 
de rumâni, adus de pilărițele din Valea Almăjului 
în traistele lor vărgate, țesute la război. Pe seama 
doctorului Cur era pus şi răspunsul pe care se 

Ion Marin Almăjan

Fata din poveştile 
orientale

zice că l-a dat cuiva atunci când acesta, văzându-l 
trântit într-o rână, în şanț, l-ar fi întrebat ce face 
acolo sau cum se simte şi doctorul i-ar fi răspuns 
că doctorul e domn şi în şanț. În fiecare dumini-
că, un şir de bărbați şi femei, cei dintâi îmbrăcați 
în haine negre, ce aminteau de baştina de unde 
veniseră, cu două sute de ani în urmă, din care 
doar gulerele cămăşilor sclipeau alb, purtând pe 
cap pălării şi ele negre, urcau scările lungi şi ab-
rupte spre această biserică. În zilele de Maial şi la 
Kirchweich fanfara alcătuită din şvabi, îmbrăcați 
în uniforme de culoare neagră, cu chipie cu co-
zoroc de aceeaşi culoare având, însă, deasupra 
cozorocului însemnul minei, defila prin centrul 
oraşului, cântând marşuri şi polci. În zilele în care 
din mină erau scoşi arşi sau striviți oamenii pă-
mântului şi duşi câtre gropile din cimitirele din 
Sigismund sau Celnic fanfara preceda sicriul cu 
marşuri funebre care pătrundeau în jalea familii-
lor şi în inima şi simțurile aninenşilor.

Dar, ca de obicei, viața învingea moartea. 
Copiii se năşteau în număr mare, creați de dis-
perarea celor care în fiecare zi reuşeau să iasă din 
adâncul şi negurile minei şi atunci biruiți de setea 
de a trăi îşi răsturnau muierile, cei care mai aveau 
putere, şi le însămânțau. Dar se părea că vlaga 
celor din adâncuri era mult prea puțină pentru 
pofta femeilor rămase opt ore sau chiar douăspre-
zece, singure, cu copii sau fără, neştiind cu ce să-şi 
treacă vremea. Şi biruite de chemarea viscerelor 
sau de ispita vorbelor şi a privirilor galeşe, cedau 
chemărilor unor lucrători de la suprafață şi se lă-
sau răsturnate în patul matrimonial sau în patul 
ibovnicului, ori pe coasta pădurii, născând copii 
mulți în ograda neştiutorului.

Adolescentul despre care vă povesteam nu avea 
curajul, sau pur şi simplu nu se simțea ademenit 
de aceste soții pofticioase la carne tânără, în po-
fida privirilor ademenitoare şi a vorbelor în doi 
peri, pe care i le arunca vecina, când se nimerea 
să nu fie nimeni prin preajmă. Visa la prințesa cu 
ochii negri, mari, codați, buze cărnoase, frumos 
arcuite, cu trupul mlădiu, sâni care să-i împungă 
palmele fierbinți, coapse ovale, picioare cu pul-
pe rotunde. Prințesele acestea nu umblau prin 
Anina, ele se găseau în cărțile de poveşti orien-
tale. De care abia se desprinsese, şi cu imaginile 
cărora se ducea la culcare şi îl însoțeau în visele 
lui tulburi.

Ajunsese, în ochii tatălui şi a unchiului după 
mamă, cu cinci ani mai mare decât el, june, deci 
la vârsta în care sângele dădea în clocot iar sexul 
îşi cerea imperios dreptul la viață. Într- o seară, 
i-au propus să se vadă cu o văduvă pe care cei 
doi o tocmiseră, fără ştiința sa, să-l dezvirgineze. 
Întâmplarea s-a petrecut undeva spre marginea 
pădurii. Femeia l-a luat de mână, l-a tras după ea 
într-un tufiş şi i-a pus mâna fierbinte pe sex. L-a 
îndrumat ce să facă cu el. A fost ca o străfulgerare, 
şi nimic mai mult. Apoi, scârbit, a luat-o la fugă 
peste dealuri, copleşit de jena față de cei doi şi față 
de sine. Se prăbuşise un vis sau, cel puțin, partea 
lui materială, Rămăsese neatinsă femeia din po-
veştile orientale, frumoasă, misterioasă, inexpug-
nabilă.

Şi aşa au trecut zilele, nopțile mai ales, zbuciu-
mate…

În seara aceea de vară fierbinte a cumpărat un 
bilet la cinematograful din clubul minier. Rula 
un film sovietic, „Zboară cocorii”. S-a aşezat pe 
scaunul cu numărul scris pe bilet. După un sfert 
de ceas, aproape când trebuia să înceapă filmul, István Korbely� Călătoria (2017), ulei pe pânză, 40 x 50 cm
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a venit şi s-a aşezat pe scaunul de lângă el. Era 
fata din visurile lui, fata din cărțile de poveşti ori-
entale. Avea părul lung, dat pe spate, lucios, ne-
gru, obrazul prelung, cu pielea albă, ochii negri, 
orietali, buzele frumos desenate, umede, urechile 
mici abia vizibile sub părul ce-i acoperea urechi-
le şi umerii. Dinspre ea se simțea un uşor miros 
de parfum, o adiere stranie, care-l tulbura şi-l 
cuprinsese într-un cerc de foc. Mâna de lângă el, 
aşezată pe scaun, avea degetele lungi, cu unghii şi 
ele destul de lungi, abia acoperite cu un strat de 
lac roşu.

Filmul a început, secvențele urmau una după 
alta, dar ființa lui întreagă era robită de tânăra de 
lângă el. Îşi făcea tot felul de planuri, visa cu ochii 
deschişi cum şi în ce fel ar putea să atragă atenția 
acelei minuni.Ca să nu fie considerat mitocan, să 
nu o sperie sau înfurie şi, mai ales, să n-o îndepăr-
teze de el. După un timp a pus uşor un deget pe 
degetele ei. Ca o mângâiere, cu sfială. Ea a întors 
privirea şi l-a ațintit grav, întrebător. A privit-o, 
la rându-i, fără nici o tresărire. Obrajii îi ardeau, 
buza de sus i se umezise, de emoție, palmele la fel. 
Doar degetul acela sfios rămăsese aparent neutru 
pe mâna ei. Şi-a întors capul spre ecran. Simțea, 
însă, că ea nu mai era tot atât de liniştită, de indi-
ferentă, ca la început. Încurajat, a acoperit întrea-
ga mână cu palma. I-a răspuns întorcând palma 
cu interiorul, spre mâna lui şi acceptând îmbrăți-
şarea mâinilor. Din acel moment a simțit cum un 
curent începuse să pulseze între cele două mâini, 
un curent aproape dureros. Şi-a apropiat pulpa de 
cea a fetei. A primit răspunsul, la care nu se aştep-
ta. După mâini, se părea că şi picioarele se îmbră-
țişau. Aşa au urmărit întregul film. Când lumina a 
împrăştiat întunericul din sală, a avut o fulgerare 
de spaimă. Ce va urma? Cum să se poarte? Ce să 
spună, ca să-şi justifice îndrăzneala? Nepolitețea, 
mitocănia? Şi să n-o piardă.

L-a privit, i s-a părut, de sus. I-a zâmbit oare-
cum superior. Cum ar zâmbi un adult unui copil, 
transmițându-i că este cunoscut gestul infantil, 
deplasat, mentalitatea naivă.

Şi acum a auzit un glas îngeresc, ce vrei să fa-
cem?

Ce să-i răspundă?
- Să ne plimbăm, a fost singurul gând ce i-a tre-

cut prin cap.
- Bine, a acceptat.
Şi au pornit pe aleea ce traversa şirul de castani 

din parcul central.
Au vorbit? Au tăcut? I-a spus o minciună, 

două, trei, cât să se dea mare. Adică s-a prezentat 
student, deşi era elev în ultima clasă, ce-i drept, 
dar tot elev. Un elev nu are personalitate, nici o 
femeie-fată nu-l ia în seamă, întrucât identitatea 
lui este zero, fără nici o relevanță pentru un raport 
bărbat - femeie. A acceptat minciuna, l-a crezut 
sau doar s-a prefăcut că-l crede. A impresionat-o 
parada lui de cultură, de fapt crâmpeie din ceea 
ce apucase să citească până atunci din filosofi, 
din clasicii greci, din literatura universală şi ro-
mână. Făcea paradă mai ales recitând din poeții 
preferați, Rilke, Eminescu, Goga, Arghezi, Labiş 
şi Esenin. Mai ales Esenin.

Într-un târziu, a condus-o spre locuința din 
strada Poştei, unde îi spusese că îşi avea cvarti-
rul. Au urcat scările abrupte, la un moment dat 
i-a propus să facă un mic concurs: cine ajunge 
primul până la capătul scărilor primeşte o recom-
pensă. A ajuns, prin hotărârea lui cavalerească, ea.

- Ce recompensă vrei? a întrebat-o.
- Să-mi dai un pupic pe obraz, să te întorci şi să 

pleci, fără să vezi unde intru.

Aşa a făcut şi a început să coboare, cu tristețe, 
reproşându-şi prostia pe care o făcuse.

Au trecut câteca zile otrăvite. Şi câteva nopți 
dominate de făptura ei, mai exact de vise în care i 
se împlineau toate visele. Se trezea în zori, umilit 
şi disperat. În casă, în oraş, viața se desfăşura ca şi 
până atunci. Cutreiera parcul, străzile, căutând-o, 
sperând că o va întâlni. Pe măsură ce timpul tre-
cea, simțea că sufletul i se spărgea în mii de fărâ-
me, îl stăpânea un dor năpraznic, cu care nu ştia 
cum să se descurce.

Într-o zi, ascultând la difuzorul din stradă sta-
ția locală de radioficare, i-a recunoscut, ca prin-
tr-o binecuvântare, vocea. O voce caldă, solară, 
unică.

L-a podidit o bucurie, ca o beție. A întrebat un 
trecător unde era stația de radioficare. I s-a spus 
că pe strada Poştei şi a gonit în direcția acelei 
străzi. Abia când a ajuns acolo, s-a mai neliniștit. 
Care era clădirea, la ce număr? A bătut la prima 
poartă. A apărut în prag o femeie în vârstă, în-
tr-un capot albastru, cu flori albe.

- Ce doriți tomnu? l-a întrebat, cu accentul ace-
la specific al nemțoaicelor.

- O caut pe domnişoara Ursache.
- Sunați la apartamentul doi.
A sunat. I-a deschis. Zâmbind ştrengăreşte.
- Deci, m-ai găsit?
- Te-am găsit. Şi sunt atât de fericit, încât îmi 

vine să strig, ca să audă toată lumea.
- Stai uşor, cu fericirea, l-a temperat, cu acelaşi 

zâmbet. S-ar putea să ajungi la concluzia că te-ai 
înşelat.

- Nici nu-mi trece prin cap. După atâtea zile de 
căutare, de nelinişte şi de dor, faptul că te-am găsit 
îmi dă o stare de beție.

- Bine, hai înăuntru.
Apartamentul, mic, era format dintr-o cameră 

care slujea ca dormitor, de sufragerie şi bucătărie, 
baie şi toaletă. Pe un fotoliu şchiop dormita o pi-
sică florană. Când a intrat şi-a ridicat capul, pri-
vindu-l o secundă ca şi cum l-ar fi cercetat, apoi, 
mulțumită sau indiferentă, s-a culcat la loc.

Din acea zi a început bătălia lui pentru cuce-
rirea teritorială a fetei - femei. Mai întâi a pus 
stăpânire pe buze, lacom, fără saț, mereu flămând 
după ele. Ore nesfârşite de săruturi, dulci, tulbu-
rându-i mintea şi trupul. Următorul pas au fost 
sânii, cu sfârcurile întărite la atingerea buzelor, 
a degetelor, pe care îi cuprindea cu o adevărată 
evlavie şi adorare în căuşul palmei. Apoi, mâna 
lui a îndrăznit să coboare spre coapse, gura să să-
rute interiorul acestora, picioarele şi fiecare deget 
în parte. Se prosterna în fața trupului ei, îl slujea, 
ca şi cum ar fi slujit într-un templu. Vorbele erau 
puține. Neînsemnate. Tăcerea era lungă, încărcată 
de ecoul simțurilor. Noapte de noapte, îi mângâia 
fiecare părticică a corpului, ajungând cu simțurile 
la paroxism.

A trecut vara. Pădurea a început să se îngălbe-
nească. Pe nesimțite a pătruns în mintea sa gân-
dul că va trebui să se reîntoarcă în oraşul unde 
urma să-şi termine liceul. Cocheta cu ideea să 
renunțe, să rămână acolo, lângă îngerul care-i cu-
cerise ființa. Nu se întreba ce vor spune părinții, 
cu ce va urma să se întrețină, pe ea şi pe el, nici 
nu-şi punea întrebarea dacă ar fi acceptat, în ce 
fel? Unirea lor pentru totdeauna. Până la adânci 
bătrânețe, până la moarte.

Într-o după amiază se întocea, într-un zbor, pe 
strada Poştei, cu întreaga lui ființă robită de aştep-
tare şi de dorință. A sunat. N-a răspuns nimeni, 
A insistat şi rezultatul a fost acelaşi. A bătut cu 

pumnul în uşă, până când aceeaşi femeie pe care 
o ştia de mai înainte, a deschis geamul şi i-a spus 
cu accentul ei şvăbesc:

- O căutați pe domnişoara Rodica?
A încuviințat, din cap.
- N-o mai căutați. Azi dimineață şi-a făcut ba-

gajele şi a plecat. Ca să prindă trenul de şapte.
S-a clătinat, parcă izbit în frunte cu un ciocan.
„Nu se poate, s-a gândit. Nu se poate, a strigat 

în sinea lui. Cum să plece aşa, fără să spună, fără 
să-şi ia rămas bun? Să mă lase singur, gol, pustiu?"

- Şi nu ştiți unde s-a dus? a mai întrebat.
- Sigur nu ştiu. Vorbea de un transfer care i s-a 

aprobat, dar nu a spus unde.
S-a aşezat pe o treaptă. Şi-a cuprins capul cu 

mâinile şi a izbucnit în plâns. Simțea că lumea se 
sfârşea pentru el chiar în acel moment.

n
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I

Inițial aș fi dorit să scriu cîteva date actualizate 
din enciclopedia unui oraș care a fost capitală cul-
turală europeană, în urmă cu cîțiva ani, uneori nu 
scrii ceea ce dorești, ci scrii ceea ce-ți vine de la ini-
mă. Sibiul a mai fost și capitală a ortodoxismului, 
până nu demult, apoi, în timpul Diktatului de la 
Viena, aici s-a adăpostit Universitatea clujeană, aici 
s-a format Cercul literar de la Sibiu, abia acum stu-
diat la adevărata sa valoare prin lucrări de doctorat 
ori studii la nivel universitar. Lucian Blaga a trecut 
pe aici, pe unde calc eu acum, noaptea, pe lângă ce-
tate. Aproape a locuit Constantin Noica, la Păltiniș, 
de vreo șase ani apare, pe lângă revista Euphorion și 
Transilvania, revista Cenaclul de la Păltiniș. Sibiul, 
cu o populație nu cu mult mai mare decât Baia 
Mare, are și o filială a Uniunii Scriitorilor. Totuși, 
cei inițiați în istoria culturală, când aud de Școala 
de pictură de la Baia Mare, ridică o sprânceană și 
așteaptă continuarea. Din Sibiu a fost în Baia Mare 
pictorul N. D. Cabadaiev (1877-1934), urma cur-
surile școlii de pictură băimărene, începând cu 
anul 1921. În consemnările fiicei artistului, Lydia, 
sunt amintiți pictorii Samuel Mutzner, Ferenczy 
Karoly, Ivanyi Grunwald Bela ori Kemetty Janos. 
Ajuns la biblioteca Astra am stat și am privit statuia 
din piatră a lui Octavian Goga și a lui Ioan Slavici, 
aici în piațetă se împacă de minune. În Piața Mare 
am vrut să intru în pasaj, pasajul pietonal de aici, 
la fel cu cel din piața Timișoarei, sunt abandonate. 
Era un stand alimentar acolo, de unde mi-am cum-
părat pâine, pe baza buletinului de identitate, când 
eram în delegație, înainte de 1989. Dar Eugene 
van Itterbeek (1934-2012)? Oho, e înmormântat 
aici, în Cisnădioara, lângă Sibiu. Și mi-am amin-
tit cum Augustin Cozmuța l-a adus în Baia Mare, 
a fost și la cenaclu, apoi am tras o votcă popula-
ră, prin zona unde era odată restaurantul Tisa. A 

recitat și un poem în română. Cînd a aflat că am 
auzit de Coasta Boacii, a lui Cioran, am devenit 
liberi și slobozi la gură. Cineva mă întreabă de 
Adrian Istrate, universitarul de la Baia Mare, care 
a fost în comisia care i-a acordat doctoratul. Deși 
de vârsta mea domnul Istrate nu mai este printre 
noi. Am vorbit și despre fostul meu profesor de 
la Timișoara, originar din Avrig, Dumitru Mareș 
(1932-1977), fondatorul facultății de studii eco-
nomice din Timișoara și coordonatorul primului 
manual românesc de Economia industriei. Noi îi 
ziceam iegarul, că părinții săi erau sticlari, îmi spu-
ne însoțitorul care a studiat în orașul de pe Bega. 
La Universitatea din Sibiu am un fost coleg de fa-
cultate cu care nu m-am văzut de mult, abia după 
ce am plecat spre casă a aflat mesajul meu, dat prin 
telefon. Aș fi dorit să ne vedem la față, dar n-a fost 
să fie. Altădată, îmi șoptește micul meu daimon 
într-o ureche nevăzută. Altădată, mă conformez 
și eu. Am pe masă volumele lui Nicolae Iorga, ci-
tisem despre Sibiul de la 1906, Sibiiul, cum scrie 
savantul, avea la 30 de mii de locuitori, azi cu vreo 
șase ori mai mult. Gavril Bathory se așează cu sila 
în scaunul Sibiiului. Sașii l-au acoperit de blesteme, 
care peste câteva luni își fac efectul, turcii îl răpun 
pe principele nebun. Prin îndemnul lui Andrei 
Șaguna apare aici Telegraful român, ne mai învață 
Iorga. Partenie Cosma și banca sa Albina au dat 
un avânt economic dezvoltării românimii de aici, 
s-a înființat Școala de fete. Iorga mai scrie despre 
pictorul Octavian Smighelschi care a pictat biserica 
din Sibiu ajutat de Iulian Toader, un pictor origi-
nar din Donceni, Arad. De cîte zile aș avea nevoie 
să revăd lumea, altfel decît o vedeam când aveam 
21 de ani și treceam pe aici, plin de energie, câte 
nu sunt de revăzut! E o noapte de început de de-
cembrie, sunt în Sibiul cultural, îl revăd după mulți 
ani, cînd umblasem pe aici, mânat de treburi eco-
nomice. Da, am trecut prin oraș și atunci când în 

Ștefan Jurcă

Drum către inima  
lui Sisif

scaunul orașului se afla fiul Diktatorului, și acum 
cînd fostul primar e în fruntea României. E un om 
practic, te rog să mă crezi, îmi zice confidentul. Dar 
iată și legenda ,,fetelor de la Sibii”: cică jandarmul 
asupritor smulgea tricolorul din părul fetelor de la 
horă, fetele l-au desfăcut, au ascuns albastrul și ro-
șul în sân și într-o noapte au trecut munții în țara 
liberă. Albastrul l-au adus la București, predându-l 
studențimii de acolo, roșul l-au dăruit studenților 
moldoveni de la Iași, iar galbenul l-au oprit acasă, în 
Ardeal. E steagul fetelor de la Sibii, ziceau studen-
ții moldoveni purtînd steagul roșu... Dar nu pot să 
nu revin la Nicolae Iorga (1871-1940), acest titan al 
nostru care, alături de Dimitrie Cantemir, sunt cei 
mai luminați savanți români. Iorga a avut două ne-
veste, este de origine aromână, se crede, soția de-a 
doua era din zona Brașovului care l-a chivernisit, 
savantul fiind tot cu capul în hârtii. A avut mai 
mulți copii, vreo zece, fiica sa Alina a văzut cum 
l-au ridicat cei din poliția legionară, de la Sinaia, 
de aceeași orientare cu acei care l-au împușcat și pe 
I. G. Duca. Oricâte nostalgii ar putea să stârneas-
că ideile de românitate ale dușmanilor săi politici, 
sângele crimei, în istorie, se spală greu ori de loc. 
Chiar și tatăl lui Dimitrie Cantemir, Constantin 
Cantemir i-a tăiat pe cronicari, pe Miron Costin. 

Fiul său Dimitrie moare la cincizeci de ani, în 
Rusia, ca sfetnic al lui Petru cel Mare. Dar asta este 
istoria noastră, a românilor despre care Marx și 
Engels spuneau că ,, românii sunt un popor fără is-
torie, destinați să piară în furtuna revoluției mon-
diale [...] Dispariția lor de pe fața pământului va fi 
un pas înainte ” (Opere complete, vol 8, p. 29, apud 
Ion Coja). Câți ani i-am pupat în fund pe aceștia 
care susțin că ne tragem din maimuță... Cui îi place 
nu are decît să o facă în continuare.

II

Înainte de 1989 am reușit să-mi procur un 
exemplar din cartea lui Constantin Țoiu, Căderea 
în lume. De ce mă grăbeam eu să caut o carte pe 
care lumea nu o căuta decât din snobism, că e vor-
ba de nu știu ce, legionari etc. Vorbe... Domnul 
Țoiu, care a trăit aproape 90 de ani, era de stân-
ga, declarat, la fel cu Geo Dumitrescu sau mai 
știu eu care. Un cunoscut de-al meu, a se vedea 
că eu mereu vorbesc cu mine însumi, cu daimo-
nul meu care-mi șoptește ce e mai bine de făcut, 
zicea că domnul scriitor respectiv l-a cunoscut pe 
Vasile Voiculescu de la care a aflat multe din taine-
le scrisului. Acuzațiile sunt mai adânci dar nu este 
locul lor aici. Eu le scriu pentru a nu dispărea în 
neant ori din propria-mi memorie. Poate voi reve-
ni asupra lor altădată. Cartea începe așa: doi inși 
se plimbau în noaptea Bucureștiului, prin nămeți, 
acolo unde se și cunoscuseră, de fapt, absolut în-
tâmplător. Dezbăteau problema libertății. Ceva cu 
bogăția, care ar fi limitarea necesităților. Ori, asta o 
știm și noi, că libertatea, zice-se, ar fi necesitatea în-
țeleasă. Cele două personaje ar fi Negotei și Babis. 
Aici am vrut să ajung, vă amintiți cum ni se inocula 
ideea că noi suntem generația de sacrificiu. Pentru 
ce ? Sacrificiul războiului rece, asta suntem, și noul 
conducător vroia să aducă românismul la rang 
mondial, îl capacitase și pe președintele american 
că el, conducătorul român va administra lumea a 
treia. De exemplu: Cubei îi oferea tractoare în dar 
și o fabrică de... (Cine dorește amănunte să citească 
romanul document Supleantul de Petru Popescu, 
fost în suita președintelui român în America de 
Sud, 1973). Acum iar vin ăștia, care nici nu au 
nume, și ne toarnă în cap verzi și uscate că trebuie 
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să intrăm în spațiul nu știu care și ne tund în fel și 
chip pînă ce vine noul val de barbarism, migran-
ții, asemenea ninsorilor, pe nepusă masă și aceștia, 
domnule intră în spațiu, unde o cucoană genială, 
credeam pînă mai ieri, îi primește cu brațele des-
chise. Desigur cu gîndul la forța de muncă ieftină 
pentru economia germană, motorul dezvoltă-
rii Europei. He-he ar fi behăit Marin Preda, ce le 
poți dumneata face? Aș putea să-i trimit undeva, 
să vadă nația cât de mult te iubește cineva dinco-
lo de interesul propriu. Desigur că plimbările prin 
noapte sunt un apanaj al oamenilor în vârstă care 
nu au somn, ale insomniacilor dar mai este un soi 
de oameni – cei care nu vor să piardă nici o clipă 
din viața care trece, de o vreme, în galop. M-am 
plimbat cu poetul I. M. într-o noapte de sfârșit de 
noiembrie prin zona parcului Mara Central și bise-
rica Sfântul Andrei, puteam vorbi mai bine plim-
bându-ne. Poetul locuise în această zonă și nu era 
prima dată cînd i se făcea dor de anii tinereții unde 
locuise înainte de a pleca din Baia Mare. Am mai 
făcut acest lucru în alți ani. Vezi fereastra aceea de 
la bucătărie, să o ții minte, am să o țin minte... Nu 
am aflat ce amintiri avea poetul despre zona în care 
locuise înainte de 1989. Ce bine este de el, mi-am 
zis, câte nopți mi-ar trebui mie să mă plimb prin 
orașul natal ori prin Brașov ori Timișoara să-mi 
revăd locurile din tinerețe, locuri care, precis, au 
suferit schimbări. Dar îmi este peste mână să merg 
pînă acolo și apoi prietenii mei nu prea mai sunt. 
Sau, mai corect, prieteni romantici dispuși să mă 
însoțească. Revin, pentru cîteva clipe, la Constantin 
Țoiu, un mare stilist care s-a impus în prima linie 
a literaturii noastre la o vârstă nu tocmai fragedă. 
Apar tot felul de istorii ale literaturii române dar 
cele mai de efect sunt cele despre literatura actua-
lă, încă în mișcare. Este foarte greu să discerni azi 

valoarea unei opere literare care să reziste în timp 
dincolo de simpatii și orgolii de moment. Despre 
Constantin Țoiu cît și despre Marin Sorescu, să 
mă limitez doar la aceștia, se scrie tot mai puțin. 
Desigur că rubrica aceasta s-ar vrea să fie, de către 
unii, mai pămînteană, mai concretă, însă mass me-
dia apasă memoria trăitorului din anul 2016 și eu 
m-am gîndit că e bine să mai și evadăm din lumea 
concretă în cea a imaginarului, a literaturii. Aflu 
că se pregătește, cu mare pompă, redimensiona-
rea revistei România literară, revistă care apare din 
10 octombrie 1968, care a rămas, și după 1989, la 
aceeași grafică și titlu, altfel multe alte reviste și-ar 
fi schimbat denumirea urmîndu-i exemplul. Asta 
vrînd să însemne că literatura poate dăinui dincolo 
de politic. Vedeți, toate aceste gînduri mi-au venit 
plimbîndu-mă, prin zonă, în lumina feerică de în-
ceput de an.

III

Eram obișnuit de sărbători să caut, distrat, în 
cutia poștală de la intrarea în casa scărilor urările 
diverșilor politicieni la modă. E limpede, cred, că 
doar în propria-mi cutie aveam acces. De Crăciun 
ilustrate frumos colorate, cum nici abecedarul șco-
lar nu era mai frumos. Apoi de Sfântul Ștefan, o, ce 
iconițe de sfântul Ștefan, dar numai o dată am pri-
mit asemenea iconițe, parcă s-a schimbat lumea, ce 
să zic de Sfântul Nicolae, el este moșul care nu se 
dezice, cele mai multe ilustrate politicianiste le am 
cu Sfântul Nicolae și Înălțarea la cer, aceasta primi-
tă mai către primăvară. Uneori primeam și de la 
prietenii din țară felicitări, pe care le aflam în cutia 
poștală. Dar lumea virtuală vine peste noi în forță, 
vine așa ca ninsorile, pe nepusă masă. Nu știu cum 

se face că noi, aceștia mai maturi, ne adaptăm mai 
greu cu tehnica nouă deși avem o experiență de 
viață mai bogată. Nu aș fi dorit să rămîn de căru-
ță, deși computerele personale se exprimau într-o 
altă limbă pe care nu o învățasem la școală, nice 
franceza, nice rusa. M-am sforțat dar nu m-am lă-
sat, nu m-am lăsat de computer, P. C., în limbaj de 
specialitate, personal computer. Acum trimit și eu 
doar amicilor literari urări de sărbători, de Sfântul 
Nicolae, de Crăciun, de Sfântul Ștefan, de Anul 
Nou, de Sfintele Paști. Dar am rămas cu nostalgia 
acelor ilustrate cu icoane atât de artistic reprodu-
se după cele din catedrale ori mănăstiri. Nu știu 
ce s-a întîmplat dar în acest an acele felicitări au 
încetat să-mi populeze cutia poștală. Am primit, 
în schimb, o scrisoare a unui fost demnitar pe care 
l-am stimat mult, o scrisoare de mulțumire pentru 
sprijinul acordat cînd a trecut prin momente difici-
le. Mai tânăr doar cu un an decât mine, a „coborât” 
în mijlocul nostru, al celor care lucram într-un sec-
tor problematic, și atunci și acum, și ne-a ascultat 
păsurile. Nu a sosit cu un aer dictatorial, nice cu 
aura unui prinț, să ne ia la trei păzește, ne-a ascul-
tat, am spus glume, a spus și dumnealui. Dar ne-a 
ajutat. Nu erau bani, asta este, nu erau bani pentru 
zona aceasta din nordul țării. O parte din efortul 
său dăinuie și azi, poate fi văzut. Nu am puterea să 
mă pronunț asupra actelor de dreptate, dar de ce 
tocmai acum și nu înainte se face dreptate, cînd se 
mai putea salva ceva din zestrea acestei țări? Oare 
au văzut ei cum arată pădurile tunse ca oile primă-
vara? M-am tot uitat, cu privirea mea scăzută și nu 
mi-a venit să cred, parcă anul trecut munții arătau 
altfel. Îmi povestea un prieten artist, care vizita lu-
mea din vest, cum este la ei pentru că și intrarea 
în pădure era interzisă decum tăierile. În fond, 
dincolo de sentimentul patriotic de ce ne-ar păsa 
nouă de ce fac marii conducători de azi? Păi încăl-
zirea globală, poluarea și schimbarea climei nu ne 
afectează pe toți? De ce doar acum s-au pornit să 
facă dreptate? Unii au afirmat că românii nu sunt o 
națiune, prooroci mincinoși, zic eu, cum să nu fie 
o națiune, tocmai acum cînd se împlinesc o sută de 
ani de la constituirea statului național român! Cînd 
Alexandru Ioan Cuza a unit Țara Românească cu 
Moldova cine s-a opus? Austria și Turcia. După ce 
teritoriul acesta a fost călărit de trei imperii cînd să 
ridicăm capul sus vin ăia, supercorecți, și ne spun 
că suntem corupți de parcă am fi ciumați, de par-
că nu la ei se scurg subsolurile noastre și pădurile 
noastre, ori nu spre folosul lor se îndreaptă înteli-
ghența noastră. Îți vine să spui, asemenea cronica-
rului: viermii neadormiți ai iadului să-i mănînce. 

Dar asta este economia de piață, domnilor, ce-
rerea și oferta, cu sentimentele și cu inima la spec-
tacol, acolo e loc de sentimente frumoase. Nu pot 
să uit cu cît patriotism local atacam tema vagoa-
nelor noastre vîndute la nemți iar ei, generoși, ne 
vindeau mobilă făcută din ambalajul nostru pen-
tru export. Cel care ne ocăra era sudist și ziceam 
că-i invidios pe tradiția noastră din vest. Dar așa 
era și atunci la ei, economia de piață. Pe viață și pe 
moarte este economia de piață, la noi politica este 
pe viață și pe moarte, o spune Mircea Eliade, nici 
o națiune nu pune atâta pasiune în politică la fel 
cu națiunea română. Ehei, la români politica este 
mijloc de chivernisire nu de a te afla în capul trebii, 
în bătăia puștii, la cârma corăbiei printre Scila și 
Caribda. Aici noi întotdeauna am căzut la examen. 
Stai cîțiva ani în politică și om te-ai făcut, cu toți 
urmașii tăi. La ce să-i mai judece dacă nu le ia ce-
au furat? Să-i judece bunul Dumnezeu că asta ne-a 
mai rămas!

n
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traducere

Viziune asupra lui Orion
(Ibiza)

Pe-nălțător făgaş te-avânți precum ascetul
ce năzuieşte către-o stea cu vârful limbii spre-a 
o-atinge;
din rost spre-a ști cum să te-nlături, ajunge 
atâta, să aștepți
magma, tăcând, din sine să țâșnească;
îți mai rămâne numai să te-anini de coada 
stelei,
fruntea-mbăiată în lumină s-o urmezi prin 
nepătrunsa beznă;
odată căzut pradă puterii ei, nimic nu-ți mai 
durează,
nici pilda ochiului ce te călăuzește spre-o  
viață-n-adorație-ncremenită, 
și nici divina vrajă ce din senin în altul  
te preschimbă,
chiar spre cuvânt de vrei să tinzi, chiar către 
sete,
tu încetează-a rătăci iară privirea către zenit 
înalț-o,
și fără teama de-a sfida, de trupu-ți te 
desprinde.

Rodolfo Häsler 

Rodolfo Häsler

Viziune punică
Pe ape rătăcind, idol cu chip de lut spre-a întâlni,
ce ne-ncetat din port în port te poartă. 

Havana
(în casa Lezamei Lima)

Poetei Regina María Rodríguez 

Tăcere solemnă-n salonul îngust,
întocmai în locul de unde vocea tunătoare
poruncea în fiecare după-amiază să-i fie adusă 
cafeaua turnată într-o ceașcă fină, chinezească 
și servită cu dragoste maternă
Remediu neîndoielnic, garantând molcomirea 
ritmului întretăiat dintre un hohot și alt hohot 
de râs, 
recomandarea lui Góngora, lectura zilnică 
din autori francezi, oameni ai trandafirului. 
Adorându-l pe Casal, blestemându-l pe Virgiliu,
reușesc să premăresc umbrele în fața ferestrei 
întunecate — oh, mayașii, Ariosto, neînduplecata 
moștenire spaniolă.
Fereastra ferecată-i azi alcov al pustietății.

Berna  
Tatălui meu

Din înălțimi contemplu bestia etalându-și colții 
mi-o amintesc de când eram copil, căci mă 
jucam cu chipul ei 
din pluș, ce decât ea mult mai puțin ne-
nspăimânta,
el, jucărie-a oricărui copil din Alpi. 
Căci grota-i cale de ieșire este din labirintul 
medieval,
drum sinuos din piatră de nisip de-a ocrului 
culoare
pe care cu scrijelituri l-au garnisit cele mai stranii 
dintre ascuțișuri 
și l-au împodobit ferestrele de la sălașuri. 
Într-unul dintre ele, tatăl meu, care acum îmi 
este fiu,  
își apăsa cu sârg arcușul de violă 
cât eu mai pritoceam străbunul gotic grai. 

Proviziile de mere și cartofi din pivnițe, 
butoaiele cu must de țară, sediile breslelor 
și însemnele lor, barza albastră, devoratorul de 
copii, 
crap auriu sau gaură de ac 
cu toatele sfârșesc pe roata morții, tortura 
veșnică a celor din oraș, 
alăturea cu-a osului pecete — animalul. 
De pe înzăpezite piscuri cobor către al bestiilor 
bârlog 
și, rezemat de marginea-i străveche, m-aplec 
spre-a le vedea în fine fălcile.

Szczecin 

Imensa câmpie învăluită-n ceață, cu suprafața 
înghețată,
pământ și cer încremenite de luni și luni de zile, 
nici fierul sapei nu le-ar mai pătrunde,
răsaduri uriașe răspândite pe malurile canalelor 
toate acestea indică existența în apropiere a unei 
ferme, o construcție amplă din cărămidă 

și lemn, înconjurată cât vezi cu ochii de o 
latifundie imensă 
numită Sophienhof după un strămoș de-al meu. 

Cârduri de gâște albe în căutare de viermișori 
scormonesc în fânul amestecat cu gunoi de grajd
caii de tracțiune lovesc cu copitele în pereții 
grajdurilor 
chemându-și stâpănii spre a-i înhăma 
și a duce lemnul la piața centrală din Szczecin;István Korbely� Pasaj (2016), ulei pe pânză, 30 x 25 cm
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Rodolfo Häsler s-a născut în 1958 în Santiago de Cuba și de la vârsta de zece ani trăiește în Barcelona. A urmat 
Facultatea de Litere din cadrul Universității de la Lausanne, Elveția. Cărți publicate: Poemas de arena (Barcelona, 
1982), Tratado de licantropía (Madrid, 1988), Elleife (pentru care a obținut premiul Aula de Poesía de Barcelona 
1992), De la belleza del puro pensamiento (Bursa „Oscar B. Cintas Foundation” din New York 1993), Poemas de la 
rue de Zurich (Málaga, 2000), Paisaje, tiempo azul (México D.F., 2001), Cabeza de ébano (Barcelona, 2007), tra-
dusă în italiană, macedoneană, portugheză, franceză și parțial în germană, precum și Diario de la urraca (Ciudad 
de México, 2013, reeditată în Madrid, 2015), Antología poética (Caracas, 2005) și Antología de Tenerife (Tenerife, 
2007).  
A fost inclus în numeroase antologii de poezie latino-americană și spaniolă, și invitat la diverse festivaluri interna-
ționale în Europa, Turcia, Tunisia, Canada și America Latină.
A tradus operele complete ale lui Novalis (Edițiile DVD, Barcelona, 2001), povestirile lui Kafka (Editorial Thule, 
Barcelona, 2006) și volumul Des sentiers pour l’absence (Los instantes silenciosos) al poetei Cécile Oumhani. De 
asemenea, a coordonat editarea antologiei poetei boliviene Blanca Wiethüchter, El festín de la flama (Editorial La 
Cabra, Ciudad de México, 2012). A făcut parte din echipa redacțională a revistelor Hora de Poesía și Poesía080, 
ambele din Barcelona.

István Korbely� Mișcare (2017), u/p, 100 x 30 cm

blândele văcuțe cu ochi umezi și negri  
se prefac a alinta cu limbile lor vineții mâinile 
stăpânilor,
tata și mama, în timp ce ei le mulg, așezați pe 
scăunelele din lemn cu singur 
picior. Câțiva argați adună donițele cu lapte 

iar câinii, care știu bine drumul, le duc într-un 
cărucior pe care-l remorchează până la 
lăptărie. Din pădure se-aud zgomote 
tulburătoare 
căderea coarnelor de cerb lovindu-se de 
trunchiuri,
țipăt de corbi, zarvă de tăietori de lemne. Copiii 
se afundă 
în codru purtând coșuri și le vor umple cu 
ciuperci gălbui 
ce-n strachină vor sta alături cărnii — mici, 
cafenii minunății 
ascunse-n așternut de frunze, ce dau savoare 
supei și mențin veșnic vie 
amintirea de neuitat a copilăriei.

Coțofana  luminii 
I

Trecerea ei prin frunziș este o măsură a  
succesului,
felul ei de a nu se lăsa prinsă. 
poate că nu are răspunsuri convingătoare, poate 
că nu are nimic de oferit 
atâta numai, o schimbare la față în orice 
anotimp, un efect de culoare.

(în spațiul dintre ramuri și văzduh,
o spaimă ca un cap de șarpe).

II

Depănând cuvântul ce mi-a țâșnit în ochi,
o rază de lumină cuibărită în mijlocul odăii.

Este un semn, de încă nu pricepi. 

III

Lasă umbra să odihnească pe trup,
umbra și ale ei neobrăzate preziceri.
O parte insistentă care înțeapă ca o săgeată,
o sperietură ce-i întinde-o cursă coțofanei,
o scânteie luminoasă, dar care nu e lumină

IV

A mestecat un soare întreg spre a lăsa în urma sa 
o rază,
un pas în curte, o grădină ce reînvie în carte, 

— e timpul să uiți, ești abisul — 
în amintiri, o prețioasă-nsingurare de orfan,  
ce să vorbească nu-i e dat,
ci doar atât, să țipe cum îl cheamă.

De-acum s-o-nhați e lesne, cu ea te contopește,
că-nfometat îi este ciocul și în nemulțumire 
cufundat.

V 

Am coborât ușor spre groapa renunțării 

cu timpul împotrivă-mi, neclintindu-și cursul,  
o sărbătoare 
muzicală, degetul din murul sălbatic despică 
orizontul, 
de ce nu vorbește? 

încă nu, încă nu, șoptesc cărțile de joc,
o lampă cu gaz, o farfurie cu apă, o floare,
ar putea fi de ajuns pentru a evoca liniștea?
nu te pot vedea, dar lasă-mă să-ți pipăi simțul.

am apucat un spin otrăvitor — sânge, sânge!

Formentera 

Agață-te de reflex fără a sta pe gânduri, un salt 
infinit înalță suprafața valului, limitarea unei 
luni  și totalitatea calendarului, pătrunde într-
un turcoaz mexican, scufundă-te și privește, 
cercetează cu privirea toate direcțiile, dezbracă 
osemintele - smochin ce nu-l poți cuprinde. Vezi 
ananas și fructe între buzele celor mai îndrăzneți, 
clipește, nu pierde pe nimeni din vedere în rafala 
de vânt ce mistuie trupurile, continuă să insiști, 
scoate-ți pantalonii.
Trăiești fără rădăcini, te îndrepți neclintit către 
mare, aventura trăită prin intermediul privirii 
permite orice, grăbește înflorirea mușcatelor.
Își linge obrazul umed, își măsoară căldura ce 
anunță că se apropie ceva, un alt smochin, o 
sepie moartă, un căluț de mare în delir. Nu este 
vreun model de urmat, ajunge doar pentru o 
clipă, însă profită și bea șampanie transparentă 

până când, transfigurându-se, atinge obsesia 
pentru cuvântul trubadur. 
Continuă să-i călărească șalele, marea șiroiește 
peste pietre, iar pielea se recunoaște sub lumina 
soarelui, la o asemenea distanță nu poți ști ce 
vei găsi, nu uita de cârlig, căci exprimă triumful 
dorinței, afară lâncezește oregano, scheletul unui 
naufragiat, uleiul din pâine și încă ceva. Totul se 
alterează și sporește valoarea entuziasmului.

Traducere de
 Violeta Anciu & Mircea Dan Duță

n
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diagnoze

N u de mult, fiind într-o universitate din 
Europa Centrală am fost invitat să evalu-
ez starea universităților din regiune. Nu 

am putut începe altfel decât constatând onest că 
universitățile europene s-au uniformizat sub sem-
nul Bologna, încât opticile dintr-una le găsești și 
în altele. Nu doar opticiile, ci și organizările și 
frământările! De aceea, orice evaluare a universi-
tăților europene actuale implică ceea ce s-a decis 
în 1999 în reuniunea miniștrilor educației în cea 
mai veche universitate din Europa. 

Atunci guvernele multor țări și-au asumat un 
program de schimbare a universităților europe-
ne, după ce rectori europeni semnaseră Magna 
Charta Universitatum (1988). Ambele documente 
au făcut istorie. 

Cum se știe, Declarația de la Bologna (1999), 
printre ai cărei semnatari mă număr, a angajat 
două scopuri: compatibilizarea sistemelor de în-
vățământ superior din Europa și mărirea compe-
titivității lor. S-a discutat atunci îndelung, în reu-
niuni bi- și multilaterale, asupra căilor. Mijloacele 
alese pentru atingerea scopurilor amintite au 
fost restructurarea studiilor pe formula bache-
lor-master-doctorat, asigurarea calității, traducti-
bilitatea titlurilor, crearea dimensiunii europene 

Andrei Marga

Universitatea  
post-Bologna

este „prea sus“ – cum un președinte al American 
Council on Education (vezi David Ward, The 
Bologna Process. An American Perspective, EFES, 
Cluj-Napoca, 2008, p. 36) a remarcat. Educația 
universitară a fost supusă cantitativismului, în 
detrimentul formării de personalități. Publicarea 
de articole a devenit scop în sine în cercetarea ști-
ințifică. Profesorul universitar a coborât la nivelul 
unui funcționar aservit birocrației. Agențiile de 
evaluare au căpătat un rol disproporționat. A pro-
liferat o mentalitate funcționalistă ce împiedică 
universitățile să-și joace rolul natural în societate 
și favorizează ridicarea la rang de profesori uni-
versitari a unor simpli comentatori sau activiști 
fără idei și operă. 

Cauza acestor neajunsuri nu este Declarația de 
la Bologna. O greșită înțelegere a acesteia, aplica-
rea ei restrictivă și diletantă generează continuu 
neajunsuri. Este vorba, în esență, de un context 
– cel el unei globalizări rampante, ce a destrămat 
răspunderea, al cadrului ideologic al neoliberalis-
mului, ce a subminat specificul universităților, și 
al digitalizării, ce le-a rupt de preocuparea pentru 
explorarea realităților și dezbatere rațională. 

Înțelegerea greșită constă în aceea că reduce-
rea duratei studiilor, amenajările curiculare, noua 
arhitectură a studiilor au fost luate drept parte a 
unei concepții. Or, Declarația de la Bologna nu a 
fost nici în intențiile ei și nici în fapt o nouă con-
cepție asupra educației. Declarația de la Bologna a 
fost doar o strategie! De concepție asupra univer-
sității era vorba, într-o măsură, în Magna Charta 
Universitatum (1988), pe care Declarația a și lu-
at-o ca premisă. 

Nu Declarația de la Bologna a redus durata 
studiilor – aceasta a fost decizie ulterioară a celor 
care au aplicat Declarația. Dovadă este și faptul că 
unele țări nu au redus nici astăzi durata studiilor! 
Pe scară mare, de altfel, aplicarea Declarației de 
la Bologna, în cadrul restrictiv menționat a avut 
repercusiuni ce se observă imediat în schimbarea 
conceptuală (care nu se reduce la una linguală). 
În loc de formarea de specialiști la nivelul cunoaș-
terii timpului se vorbește doar de human capital. 
Urmărirea formării competențelor a luat locul 
formării de personalități. Universitățile au fost re-
duse la higher education institutions. Disciplinele 
au cunoscut schimbări adânci, care nu sunt doar 
de nume: în loc de „economie“ avem doar „știin-
țe economice“, în loc de „pedagogie“, „științe ale 
educației“, în loc de „drept“, „științe juridice“, în 
loc de „biologie“, științe ale vieții“ etc. Rectorul, 
altădată întruchipare a specificul universității ca 
instituție diferită de asociația civică și de compa-
nia comercială, a fost coborât la un rol de admi-
nistrator, dacă nu mai rău - de agent de coagulare 
populistă a unui grup. Guvernanța a înlocuit gu-
vernarea. Opera de autor, cu abordare proprie a 
problemelor existente și capacitate de concepere 
de soluții, s-a dizolvat în lista de lucrări pentru 
raportare statistică. 

Încă o dată: nu Declarația de la Bologna a dus 
la aceste transformări, ci înțelegerea ei greșită și 
aplicarea ei într-o viziune restrictivă. Oricum, 
însă, Declarația, ce împlinește în curând două de-
cenii, se cere privită în contextul ultimelor două 
decenii pentru a vedea dacă nu cumva este deja 
nevoie de o nouă Declarație. Eu consider că este 
nevoie de Declarația postBologna și am propus-o 
în dezbateri europene. 

Să ne amintim istoria. Declarația de la Bologna 
a fost adoptată în contextul din jurul anului 1999, 
cu o Uniune Europeană în progres, cu SUA ală-
turi de Uniunea Europeană, cu globalizarea în 

a învățământului superior. Acea pagină și jumă-
tate, din care constă mult comentata Declarație, 
nu conține substantiv nimic mai mult. Ea se află 
pe site-uri, dar se invocă de multe persoane fără 
a mai fi citită. 

Astăzi putem consemna realizări importante 
în urma aplicării Declarației de la Bologna. S-a 
atins o internaționalizare fără precedent a univer-
sităților, abordările instituției s-au operaționali-
zat, s-a mărit compatibilitatea sistemelor europe-
ne, s-a făcut o informatizare fără precedent și s-au 
schimbat mentalități. 

De la început au fost îndoieli, dar multe au 
fost infirmate. Au fost, însă, și probleme care au 
rămas. Le-am inventariat (vezi Andrei Marga, 
Implementing Bologna Declaration:The Need for a 
Change of Direction, în „Der Donauraum“, Wien, 
51-3, 2011) într-o dezbatere din capitala Austriei. 
Menționez aici faptul că probarea pe piața muncii 
a noii arhitecturi a studiilor, reducându-le durata, 
nu s-a încheiat nici astăzi. „Asigurarea calității” 
s-a birocratizat. Și-a făcut loc o suprareglemen-
tare ce afectează autonomia universităților și, în 
fond, creativitatea. 

Pe parcursul aplicării Declarației de la Bologna 
s-au putut constata noi probleme. Partea comună 

András Györfi� Casa Trandafirului Răsare (2017), ulei pe pânză, 60 x 60 cm
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afirmare, cu o expansiune a cunoașterii având 
în față științele experimentale și tehnologiile. 
Oricum am privi lucrurile, nu se poate contesta 
că din jurul lui 2010 încoace contextul internați-
onal s-a schimbat profund. SUA sunt concentrate 
asupra agendei interne, China a câștigat statura 
celei de a doua supraputeri economice, politice 
și culturale, globalizarea este supusă unei corec-
turi, Marea Britanie, Germania, Franța au aspi-
rații de rol global propriu, o geometrie variabilă 
a supraputerilor – SUA, China, Rusia, Uniunea 
Europeană – a devenit fapt, Uniunea Europeană 
resimte nevoia unei reorganizări. Științele se do-
vedesc dependente de o componentă reflexivă. 
Știm că Einstein a legat în teoria sa materia,miș-
carea, spațiul, timpul; perspectiva care trebuie să 
ne dea de gândit acum, din toate motivele, accen-
tuează importanța timpului. La acestea se adau-
gă adâncirea inegalităților din și între societăți, o 
criză a democrației, proliferarea nucleară, tero-
rismul, care cer rezolvări noi în raport cu cele de 
până acum. Pe acest fundal, o Declarație nouă în 
raport cu cea de acum aproape douăzeci de ani, a 
devenit necesară. 

Ce ar putea conține Declarația postBologna? 
Care ar fi opțiunile ei?

În raport cu Declarația de la Bologna (1999), 
este vorba de a asuma împreună, nu separat, cele 
două scopuri – compatibilitatea și competitivi-
tatea și de a le lega cu scopul mai cuprinzător al 
sporirii impactului social al universităților. Este 
sigur că universitățile europene s-au schimbat în 
ultimii douăzeci de ani, dar nu este sigur că im-
portanța lor în societate a crescut. Ele pregătesc 
personal, dar societățile au nevoie de expertiză, 
de consultanță și de decizie ce se satisfac tot mai 
greu. Cei mai mulți dintre absolvenți rămân mai 
curând perplecși și-și ascund neputința invocând 
„complexitatea“ situațiilor. Există, desigur, locuri 
în care importanța universităților, mai ales în în-
noirea tehnologică, a crescut, dar în cele mai mul-
te a crescut doar declarativ. 

Continuarea aplicării Declarației de la Bologna, 
așa cum a fost înțeleasă, nu dă rezultatele de care 
este nevoie. Indicatorii acestui blocaj sunt mulți. 
Ei pot fi ușor găsiți în analizele consacrate uni-
versităților din literatura internațională. Nu le 
reluăm, căci nu stăruim aici în statistici. Mai im-
portant este să vedem copacii, dar și ceea ce se 
este printre ei. 

În multe universități se trăiește din mimarea a 
ceea ce se inovează - tehnologic, științific, cultu-
ral - în alte locuri. Inovațiile de anvergură se fac 
în locuri tot mai puține. Universitățile sunt mai 
curînd întoarse cu fața spre ele însele. Inițiativa și 
creația sunt slab susținute. Criteriile de evaluare 
sunt aminamente cantitative, ceea ce afectează re-
levanța rezultatelor. Este prea puțină grijă pentru 
selectarea de vârfuri creative. Mulți universitari 
predau discipline, dar nu au nici un răspuns pen-
tru nevoile practice din jur. Competițiile pentru 
funcțiile de conducere sufocă restul activităților 
în multe universități. Vocea universităților în so-
cietate s-a stins în numele unei neînțelegeri vi-
novate a academismului. Universitățile sunt mai 
multe decât oricând în istorie, dar viitorul este 
mai opac ca niciodată. În multe societăți oame-
nii trăiesc sentimentul debusolării sau cel puțin al 
scăderii calificării pentru decizii. Crizele amenin-
ță să copleșească viața. 

Într-o Declarație postBologna accentul va tre-
bui deplasat de pe durata studiilor pe scopul și 
conținutul acestora. Trebuie reafirmat scopul for-
mării de specialiști și de personalități capabile să 

ia decizii și să răspundă de ele. Flexibilizarea, in-
clusiv a duratei, ia locul uniformizării și se pune 
capăt tendinței de imitare printre universități. 
Specializările universitare se reorganizează în-
tr-un nou sistem al cunoașterii. S-au creat multe 
specializări, dar este discutabil dacă ele sunt pro-
priu-zis universitare și nu ar trebui reorganizate. 

În raport cu configurația apărată în 1999, este 
vorba de repunerea educației în legătură nu doar 
cu formarea de competențe, ci cu tripticul com-
petențe, basics, educația pentru valori. Este vor-
ba de asumarea unei noi diviziuni a științelor nu 
numai dincoace de Hegel și dincoace de Carnap, 
dar și dincoace de căderea actuală în rapsodic, 
uneori în anarhismul epistemologic. Este vorba 
de a reveni la asumarea misiunii universității ca 
formatoare de specialiști la cel mai înalt nivel al 
cunoașterii și a funcțiilor diverse ale universită-
ții, inclusiv centru de răspândire a cunoașterii, de 
formare de specialiști, centru de cercetare, instan-
ță de critică argumentativă, promotor al drepturi-
lor și justiției. 

Universitatea PostBologna are a-și pune în față, 
în contextul internațional al reafirmării identită-
ților sporirea impactului social. Universalitatea, 
de care universitățile rămân legate, începe cu re-
alizări concrete pentru comunității determinate. 
Impactul social se judecă mai întâi în raport cu 
cadrul național. O universitate are de examinat 
cum – în contextul economiei de piață, statului de 
drept, democrației, internaționalizării, creșterii 
importanței reflexivității – poate sprijini înainta-
rea spre o societate asanată. 

Universitatea începe cu nivelul ocupării pos-
turilor de profesori universitari. În locul diluării 
exigențelor, se revine la profesori cu operă de 
anvergură selectați dintre vârfuri validate, prin 

competiții cât mai deschise și tranșate de comisii 
efectiv neutre. Profesorii se bucură de autonomie 
conferită de valoarea profesională. La distanță de 
populismul inevitabil al alegerii generale, uni-
versitatea are nevoie de o selecție meritocratică 
a liderilor academici, care să dea rectori, decani, 
directori de departamente cu operă certă, viziune 
făcută publică și capacitate de inovare. Ea trebu-
ie eliberată de relativismul etic actual punând în 
față integritatea ca valoare etică conducătoare și 
un nou angajament național și internațional. 

În tradiția dezbaterilor asupra universităților 
se operează cu termenul de universitate verita-
bilă - ubi universitas în latină, sau cum s-a tra-
dus în engleză true universities, în franceză vraies 
universites, în italiană vere universita, în spaniolă 
autenticas universitades, în germană vollständige 
Universität. Chiar dacă nu a fost explicit prinsă în 
Declarație, tema „universității veritabile“ nu a fost 
anihilată de programul adoptat la Bologna. Astfel 
de universitate nu se suprapune cu universitatea 
preBologna (vezi Andrei Marga, Universitatea ve-
ritabilă, Editura Academiei Române, București, 
2015), care resimțea de mult nevoia unei refor-
mări - întrucât a coborât idealul universitar cla-
sic și nu a evitat să cultive autoevaluări impresio-
niste, profesori autarhici, formare puțin capabilă 
de operaționalizări, relativă izolare. Dar ea nu se 
suprapune nici cu ceea ce astăzi se socotește a fi 
universitatea Bologna. Acum este vorba de a în-
văța din ceea ce nu s-a reușit cu Declarația de la 
Bologna în a afirma un ideal mereu viabil al studi-
ilor superioare și de a înainta dincoace – adică în 
era postBologna. 

(Din volumul Andrei Marga, Educația responsabilă, în 
curs de publicare)

n
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social

A parent straniu, dar pentru ca un câmp știin-
țific să își revendice teritoriul spre a fi recu-
noscut, a-i fi acceptată autonomia, e nevoie 

uneori de influența sau susținerea „instanțelor po-
litico-științifice”. Dar, se întreabă Bernard Miège în 
Gândirea comunicațională1, „este absolut indispen-
sabil ca un câmp științific să beneficieze de o largă 
recunoaștere sau de o largă susținere a instanțelor 
politico-științifice pentru a-și dobândi justificarea 
cercetării evoluțiilor și a-și preciza gestația?” Dacă 
acel câmp e cel al științelor comunicării, atunci răs-
punsul e pozitiv. 

Despre aspecte care privesc fundamentarea te-
oretică a câmpului comunicării se vorbește încă 
din antichitate. Rudimentele gândirii lui Platon 
sunt preluate și dezvoltate în Retorica lui Aristotel, 
primul care definește elementele procesului comu-
nicațional. Mulți cercetători actuali consideră că 
științele comunicării s-au dezvoltat în prelungirea 
firească a Retoricii lui Aristotel. O altă lucrare a sta-
giritului, Despre interpretare, este considerată a fi 
cea din care izvorăsc cel puțin trei discipline, după 
cum observa Constantin Noica: gramatica, logica și 
semantica2. Or, dintre acestea, semantica, disciplina 
care studiază înțelesul lingvistic al cuvintelor, stă cu 
siguranță la baza științelor actuale ale comunicării. 
Totuși, gândirea comunicațională nu se încheagă 
într-un câmp de științe decât destul de târziu, în a 
doua jumătate a secolului XX. Mai mult, începutul 
respectivului secol pregătește cumva terenul con-
stituirii științelor comunicării într-un câmp de cu-
noaștere de sine stătător. Mai întâi cibernetica, ulte-
rior matematicile și științele inginerești, au început 
să propună modele sau scheme interpretative, unele 
dintre ele devenind canonice în studierea procesu-
lui comunicațional. Lingvistica, în special cea struc-
turalistă, ivită încă din zorii veacului, a proiectat 
modele incipiente de interacțiune semn-interpret și 
de mediere a interacțiunii dintre actorii comunică-
rii. Nu departe de această zonă, psihologia (în spe-
cial psihologia socială) a adus în prim-plan modele 
comunicaționale explicite, iar sociologia aproape a 
pus semnul de egalitate între relație și comunicare. 
Mărturie stau până în ziua de azi lucrările Școlii de 
la Chicago privitoare la interacționismul simbo-
lic (referindu-ne, în special, la prima ei generație: 
Charles H. Cooley, George H. Mead, William I. 
Thomas, dar și a doua generație: Herbert Blumer 
sau Erving Goffman). Chiar și gândirea metafizică, 
cea despărțită de rigiditatea pozitivismului logic, a 
început să promoveze modele interpretative ale re-
laționării în acord cu rețeaua de conexiuni comu-
nicaționale mediatice. Cumva, câmpul comunicării 
părea să ia naștere, în pancronie, din zone diferite 
ale cunoașterii științifice și filosofice, fără o asumare 
reală a convergenței. Cea care a dus la nașterea aces-
tor discipline reunite astăzi sub numele de „știin-
țele comunicării” a fost gândirea comunicațională, 
alimentată direct de „instanțele politico-științifice”. 

Gândirea comunicațională, „un instrument de 
lucru nedefinint în cadrul stabil, rigid, al filosofiilor 

moderniste”3, a constituit liantul între câmpurile 
disciplinare, a reușit integrarea și articularea teorii-
lor provenind din arii diferite în ciuda caracterului 
ei paradoxal, ambiguu, în ciuda angajării ei debo-
liste. Chiar dacă s-au încercat clarificări și așezări 
în câmpul științific nou creat, gândirea comuni-
cațională a rămas un instrument nedefinit, după 
cum avea să noteze chiar cel care își asumă pater-
nitatea termenului, teoreticianul media Bernard 
Miège: „Statutul acestei gândiri comunicaționale 
este profund nedefinit. Ea este organizatoarea prac-
ticilor ştiințifice, reflexive sau profesionale, dar în 
acelaşi timp, răspuns la cerințele emanând de la 
stat şi de la marile organizații, precum şi inspira-
toarea schimbărilor chiar în aceste organizații; în 
sfârşit, ea provoacă sau doar însoțeşte schimbările 
şi practicile culturale sau modalitățile de difuzare 
sau dobândire a cunoştințelor”4. Ea a devenit ma-
nifestă în momentul în care comunitatea științifică 
a realizat că nu numai în cazul propagandei efectele 
contează (propaganda e un caz particular, benefi-
ciind nu doar de focalizare științifică importantă – 
instanțe „științifice” –, ci și de ministere – instanțe 
„politice” –, inclusiv în România din perioada ce-
lui de-al Doilea Război Mondial). Nu atât trans-
miterea mesajului la receptor, încărcat de conținut 
informațional nou, sau emergența fluxurilor co-
municaționale au devenit importante, cât mai ales 
efectele asupra receptorului. Importantă, de pildă, 
a fost și schimbarea orientării studiilor politolo-
gului american Harold D. Lasswell, autor al unei 
teorii asupra propagandei, care a devenit la sfârși-
tul deceniului cinci autorul unui cunoscut model 
procesual al comunicării, intitulat modelul 5W5. 
Așadar, pe fondul apariției în 1940 a celebrei lucrări 
a lui Paul F. Lazarsfeld, B. Berelson și H. Gaudet, 
Mecanismul votului6, apoi al studiilor lui Lasswell, 
considerat de mulți cercetători părintele științelor 
comunicării, s-au adăugat numeroase alte lucrări 
având aceeași focalizare: studiul efectelor prin in-
termediul comunicării, în special al comunicării de 
masă, care reiau și aprofundează efectele sociale ale 
comunicării mediatice și rolul grupurilor mici în 
diseminarea mesajului. Prin punerea în discuție a 
fluxului comunicării în doi pași (two stepts flow of 
communication) s-a atins o treaptă importantă în 
înțelegerea gândirii comunicaționale ca generatoare 
de câmp științific nou, distinct, revendicat, asumat, 
autonom. Totuși, comunicarea nu se unifică sub 
cupola abordării empirico-funcționaliste a lui Paul 
Lazarsfeld, Carl Hovland sau Harold Laswell, ci sub 
cea a sintezei realizate de Wilbur Schramm, fără să 
îmbunătățească vizibil nicio orientare comunicați-
onală, nicio perspectivă asupra teoriilor emergente 
din științele exacte, psiho-comportamentale, sociale 
sau lingvistice. Într-o lucrare târzie, The Beginnings 
of Communication Study in America. A Personal 
Memoir7, studiul lui Schramm, „The Forefathers of 
Communication Study in America”, este completat 
de cel lui Steven H. Chaffee și Everett M. Rogers, 
care îl poziționează pe universitarul american în 

Adrian Lesenciuc

Gândirea comunicațională 
și câmpul științific al 
comunicării

ipostaza de „fondator al câmpului științelor comu-
nicării”. Dar abia aici câmpul comunicării și gândi-
rea comunicațională încep să se separe. 

Rațiunile „instanțelor politico-științifice” au 
transformat câmpul comunicării și i-au imprimat 
mișcare, gravitare în jurul unor nuclee dure. Forțele 
centrifuge au aruncat aspectele privitoare la comu-
nicarea interpersonală, la fenomenul social inte-
grat, interpretat contextual, la interacționismul pa-
loaltist în marginal. Efectele comunicării au adus în 
centrul imediat de interes comunicarea politică, cea 
publicitară, mijloacele de comunicare în masă, fie 
clasice, fie new media. Promițând o teorie unificată, 
gândirea comunicațională a deturnat cunoașterea 
de la obiectul câmpului omonim de științe, chiar 
dacă, în fapt, ea a închegat câmpul de științe. Prin 
„transversalitatea” ei a articulat câmpul științelor 
comunicării și a permis integrarea problematicilor 
provenind din curente teoretice distincte, după cum 
punctează Miège8. Dar tot gândirea comunicaționa-
lă, apărută în strânsă legătură cu mișcările sociale 
ale modernității târzii, a traversat modernitatea și a 
menținut, în centrul de gravitare al câmpului de ști-
ințe nou-înființat efectele comunicaționale. Utile în 
proiecția echilibrului fragil al puterilor soft: politică, 
economică și simbolică, insinuate tot mai adânc, 
până în miezul puterii hard, coercitive, efectele 
comunicaționale continuă să suscite interes. Miza 
„politico-științifică” a gândirii comunicaționale a 
învins neutralitatea epistemică, sau cel puțin a mar-
ginalizat-o, chiar dacă propria-i creație, câmpul ști-
ințelor comunicaționale, încă există. Ambiguitățile 
științelor comunicării cresc odată cu îndepărtarea 
de centrul de gravitație, iar șansele de unificare a 
teoriilor comunicaționale provenite din domenii 
diferite scad proporțional cu depărtarea de nucleul 
efectelor. Gândirea comunicațională se relevă, la câ-
teva decenii după închegarea câmpului omonim de 
științe, ca rezultat al unei proiecții instituționale (al 
unor instituții mai degrabă „politice” decât „științi-
fice”), într-un câmp de studiu care nu se poate acor-
da la normele unei funcționalități extra-științifice. 

Note
1	 Bernard Miège. [1995] (1998). Gândirea comunica-
țională. Traducere de Maria Ivănescu. Bucureşti: Editura 
Cartea Românească, col. Syracuza. p.12.
2	 Constantin Noica, comentariu/ notă la lucrarea 
Aristotel. (1998). Despre interpretare. Cuvânt înain-
te, note și comentariu de Constantin Noica. București: 
Humanitas. p.41. 
3	 Adrian Lesenciuc. (2017). Teorii ale comunicării. 
Brașov: Editura Academiei Forțelor Aeriene. p.13. 
4	 Bernard Miège, op.cit., pp.14-15. 
5	 În lucrarea din 1948, Lasswell propune modelul 5W, 
provenind din formula originală, în limba engleză, a în-
trebărilor directoare în analiza și structurarea procesului 
comunicaționale: „Who? Says what? In which channel? 
To whom? With what effect?”, v. Harold D. Lasswell. 
(1948). The Structure and Functions of Communication 
in Society. În L. Bryson (ed.), The Communication of 
Ideas. New York: Harper an Row. pp.37-51.
6	 Lazarsfeld, P.F., Berelson, B. & Gaudet, H. (2004). 
Mecanismul votului. Cum se decid alegătorii într-o cam-
panie prezidențială. Traducere de Simona Drăgan. 
Bucureşti: comunicare.ro
7	 Wilbur Schramm. (1997). The Beginnings of 
Communication Study in America. A Personal Memoir. 
Coordonatori: Steven H. Chaffee și Everett M. Rogers. 
Thousand Oaks: SAGE Publications. 
8	 Op.cit., p.16. 
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religie

Nicolae Turcan

David Bentley Hart și 
neoateismul contemporan (III)

C ritica lui Daniel Dennett. David Bentley 
Hart formulează o a doua critică la adresa 
profesorului de filosofie Daniel Dennett. 

Cartea acestuia, Dezvrăjire, are ca teză principală 
ideea că religia este o realitate naturală, nu suprana-
turală, realitate ce poate fi investigată prin metode 
empirice, adică științifice. Dependentă „aproape 
până la absurd de găunosul concept al lui Richard 
Dawkins de «meme»”, argumentează Hart, cartea 
se bazează mai mult pe intuiții și presupuneri, de-
cât pe fapte, plină de „clasificări complet arbitrare” 
și de raționamente „care se învârt în cerc”. În final, 
știința religiei preconizată de profesorul american 
nu e decât o serie de „deducții confuze extrase din 
comportamente care ar putea fi interpretate într-o 
infinitate de moduri” și ilustrează „un materialism 
filosofic imposibil de verificat”.1

Concluzia este neiertătoare: avem de-a face cu 
o carte „penibilă” și „complet irelevantă”, un „pro-
iect ieftin”, în definitiv, care încearcă să arunce o 
punte între amibă și Patimile după Matei și nu 
depășește, de fapt, ceea ce credințele evoluate sus-
țin deja: că religia este un fenomen natural. (Este 
interesant că aceeași idee o întâlnim exprimată la 
un teolog ortodox, Christos Yannaras, în Contra 
religiei, care pune față în față, pe de o parte, reali-
tatea naturală a religiilor, provenite din instinctul 
de conservare, și, pe de altă parte, vestea cea bună 
a Mântuitorului Hristos văzută ca un nou mod de 
viață în istorie, un mod de viață dumnezeiesc, care 
nu stă pe același plan cu celelalte religii, de unde și 
concluzia că creștinismul ortodox nu e o religie).2

Ca fenomen natural – susține Hart –, religia 
poate deveni un mod de manifestare a divinului, 
poate să fie orientată, asemenea întregii creații, 

spre Dumnezeu. Mai mult decât atât, nu există 
religie în sens abstract, ci mai multe credințe și 
practici destul de diferite între ele. „Creștinii, spre 
exemplu, strict vorbind, nu cred în religie; mai 
degrabă ei cred că Iisus din Nazaret, răstignit sub 
Ponțiu Pilat, a înviat din morți și este, prin pute-
rea Duhului Sfânt, și acum prezent în Biserica Sa 
ca Domn.”3 Creștinismul recunoaște caracterul 
natural al religiei și acceptă că ea poate cuprinde 
manifestări ce țin de violență, superstiție, imora-
litate și fals, însă aceste devieri nu dovedesc decât 
că nevoia de Dumnezeu este vizibilă în toate cul-
turile. De aceea, „revelația” lui Dennett că religia 
este un fenomen natural nu scapă de ironia finală 
a teologului american: 

„Cât despre uimitoarea descoperire pe care o face 
Dennett, că «năzuința naturală după Dumnezeu» 
este de fapt o năzuință după Dumnezeu, care este 
naturală, aceasta echivalează nu cu o revoluție a 
gândirii, ci doar a sintaxei”.4

Critica lui Sam Harris. O altă critică, mai puțin 
extinsă pentru că, în opinia lui Hart, lucrarea nu 
merită prea multă atenție, este formulată la adresa 
cărții lui Sam Harris, Sfârșitul credinței.5 Lipsită de 
profunzime filosofică și istorică, această carte este 
„puțin mai mult decât o înlănțuire de aserțiuni 
supărătoare și iritante, câteva dintre acestea fiind 
adevărate”. Atunci când tratează despre credința 
creștină, Harris dovedește „o ignoranță abisală la 
aproape orice subiect pe care îl abordează – vizi-
unea creștină asupra sufletului, doctrinele morale, 
tradițiile mistice, înțelegerea Scripturii și așa mai 
departe”.6 Părând a lupta mai mult cu fundamen-
taliștii secolului XX, autorul nu îi înțelege nici pe 
aceștia cum se cuvine, acuzând „absurd și abuziv”, 

că a doua venire a lui Hristos va însemna și o defi-
nitivă distrugere a evreilor. Harris se declară adept 
al unui misticism contemplativ nondualist, desco-
perit în budism și considerat științific și rațional, 
motiv pentru David Bentley Hart să-i evidențieze 
ignoranța și preferința pentru platitudini religioa-
se: 

„Autorul pune la dispoziție un fragment 
atribuit (oarecum miticului) înțelept tantric 
Padmasambhava și apoi, dintr-o suflare, își in-
formează cititorii că nimic nici pe departe atât de 
profund nu poate fi găsit în textele religioase ale 
Occidentului – deși, în realitate, fragmentul este 
doar o serie de platitudini mistice, de genul celor 
ce pot fi găsite în repertoriul contemplativ al tu-
turor religiilor, descriind tipul de «extaz oceanic» 
pe care tradiția mistică creștină are tendința să îl 
considere drept unul dintre stadiile premature ale 
vieții contemplative”.7

Hart aduce apoi în scenă erorile lui Harris, cri-
tic al creștinismului, dar susținător al budismului 
cu o fervoare de credincios. În primul rând, Harris 
greșește când susține că violențele și episoadele de 
injustiție din istoria creștină decurg cu necesitate 
din creștinismul însuși; în al doilea rând, greșește 
din nou când susține că victoriile morale excepțio-
nale ale creștinilor, manifestate în lucrarea socială 
(spitale, orfelinate, școli, grija față de săraci etc.) 
sunt doar manifestări ale bunătății naturii umane, 
fără legătură cu convingerile credincioșilor; în al 
treilea rând, Harris se înșală când, vorbind despre 
budism, trece cu vederea războaiele religioase din 
Tibet, ignoranța socială și despotismul teocratic; 
în al patrulea rând – și Hart devine aici din nou 
extrem de ironic –, pretențiile filosofice și compe-
tențele logice ale lui Harris sunt mediocre, fiindcă,

„într-un capitol dezastruos, care ne face să ne 
gândim la vreo lucrare de seminar de o ambiție 
nesăbuită, el încearcă să descrie «o știință a binelui 
și a răului» care ar descoperi fundamentele rațio-
nale ale sacrificiului de sine moral, separat de cre-
dința religioasă: un argument alcătuit aproape în 
întregime din lacune logice”.8

În concluzie, noii atei sunt fie dezamăgitori din 
perspectiva înțelegerii creștinismului, a culturii 
pe care o dețin ori a anvergurii filosofice, fie vând 
drept originale idei deja discutate de tradiția creș-
tină, idei care nu constituie, în sine, un cap de acu-
zare suficient de relevant.

Note
1	 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire. Revoluția 
creștină și adversarii ei, ediție îngrijită de Dragoș 
Mîrșanu, trad. Eva Damian, col. Historia Christiana, 
Doxologia, Iași, 2017, p. 27.

2	 Christos Yannaras, Contra religiei, trad. Tudor 
Dinu, Anastasia, București, 2011.

3	 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 28. 
Iată și o idee asemănătoare din Yannaras: „Biserica și 
religia sunt două realități incompatibile și ireconcilia-
bile, precum viața și moartea, libertatea și necesitatea, 
dragostea și interesul. Nu există loc pentru un compro-
mis, o realitate o anulează pe cealaltă. […] Religia este 
interes instinctual individual, Biserica este strădanie a 
eliberării de interesul individual.” Christos Yannaras, 
Contra religiei, pp. 282–283.

4	 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 29.

5	 Sam Harris, Sfârșitul credinței: religie, teroare și vi-
itorul rațiunii, col. Cogito, Herald, București, 2016.

6	 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 29.

7	 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 29.

8	 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 30.
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însemnări din La Mancha

S ocotit pe bună dreptate „unul dintre ma-
rii poeți ai liricii contemporane (Marin 
Mincu), Ion Gheorghe a intrat într-un ne-

meritat con de umbră. Învăluit, după a mea ști-
ință, de o nedreaptă tăcere, autorul Megaliticelor 
s-a retras la țară, undeva lângă Buzău. Editura 
Academiei i-a publicat totuși, nu de mult, po-
eziile în cunoscuta serie O sută și una de poezii. 
Altfel, criticii literari au rămas indiferenți la scri-
sul său, chiar și generosul și mult râvnitul Premiu 
Național Mihai Eminescu îl ocolește.

Un adevăr esențial despre poezia autorului 
Zoosofiei l-a spus Nicolae Manolescu, reținând 
ideea că mai toată poezia lui Ion Gheorghe „stă pe 
intertextualitate”, având, uneori, „aspect de com-
poziție naivă, sauprarealistă și chiar de kitsch”. 
Un adevărat „bricolaj liric” îi reține de asemenea 
atenția criticului.

Poezia lui Ion Gheorghe nu poate fi despărțită, 
în cea mai mare parte a ei, de un spectacol al ros-
tirii, abil regizat și atent studiat, supralicitând de 
cele mai multe ori naivitatea și infantilismul, din-
colo de care se simt pulsând însă gravitatea și ati-
tudinile existențiale ale unui autor nelipsit de re-
flexivitate. Gheorghe Grigurcu este îndreptățit să 
scrie despre „bufonerie lexicală” ori de un „gros 
spectacol de guignol autohton”, dar adevărul este 
că „poetul se ia în serios, e sentențios, ritualic și 
esoteric”(Nicolae Manolescu).

Un articol de referință asupra poeziei lui 
Ion Gheorghe îi aparține lui I. Negoițescu(Ion 
Gheorghe și originile, în volumul Analize și sinteze, 
din 1976), în care criticul îl consideră pe autorul 
Megaliticelor un poet „împlântat” în starea miti-
că și, ceea ce mi se pare definitoriu pentru creația 
lui Ion Gheorghe, „un generator de mitologie”. 
Departe de a transcrie semne mitice, contează la 
poet predispoziția pentru mit și, mai ales, acea 
detașare (dusă, în Zoosophia, după cum observa 
criticul, până la o parodie care „se anulează pe 
sine prin însăși gravitatea lirismului”), detașare 
ce asigură în ultimă instanță însăși „funcționarea” 
expresiei, a discursului solemn, care preia și care 
asimilează livrescul ori feericul, înlăturând în fe-
lul acesta orice suspiciune de plagiat, de care poe-
tul a fost și acuzat de altfel.

Viziunea poetului asupra realului este de cele 
mai multe ori deformată în spiritul mitului și con-
taminată vizibil de acesta: „Când întârzie zăpezile 
cu lupii-n umbră, / maica dă cu pușca după ele / 
și se sperie zăpezile și fug / și din ploaia focului 
acela / se ridică muguri de floare. // Iar când bate 
soarele în stâncile–amorțite / ies feciori parcă din 
piatră și din lut: / ca o mare oaste-mpărătească / 
înfășoară munții până sus / lujer auriu, necruță-
tor”. Rostirea lui Ion Gheorghe lasă o puternică 
impresie de ritual și de oficiere, iar „scrisorile” 
sale nu pot fi altfel decât niște „scrisori esenția-
le”, câtă vreme ele transcriu experiențe exemplare: 
„Nopți cu lună pe Oceanul Atlantic! / m-am uitat 
prin vizoarele universului și-am murit. // Cum 
dormeam eu, Doamne, ca piatra albă, de râu; / 
apa trecea și eu rămâneam mai departe. / Cum 
dorm acum, ca un catarg de corabie; / apa rămâ-
ne și eu trec mai departe”. Sau: „Cum dormeai tu 
pe brațul meu, pe-un trunchi de măr tânăr, / vi-
clean ți-așezam capul pe-un butuc de pedeapsă; / 

noaptea venea și te decapitam pân’la ziuă; / dimi-
neața te limpezeai ca izvoarele după ce trec peste 
roțile morilor / acum umbra ți se-așază cuminte 
pe locul știut / doarme pe brațele mele, pe când tu 
umbli vie pe-acolo”.   

Baladei înseși ca specie îi este sortit să-și tran-
sceandă condiția, amintindu-și nobile condiții, 
mitice, precum în Balada țăranului tânăr: „El a 
cântat la sărbătoarea despărțirii / când tânăra îm-
părăteasă, căprioară de argint, / văzută-n codru, 
urmărită și ajunsă, / fusese dată împăratului cel 
tânăr, / și-acum se despletea ca salcia, de plâns”. 
Sau: „Ca o pânză de argint e numele lui scump/și 
odată-l vor așterne peste drumuri, / peste piscuri, 
peste poduri,, îndelung: / ca pe-un covor curat și 
luminos / vor intra pe niște porți de sărbătoare”. 
Cu o asemenea predispoziție, poetul poate pre-
vesti oricând amenințarea stihială a vegetalului: 
„Vine iarba, se-nspăimântă orașele, / neînsemnat 
le încearcă din adânc, / simt forfotind, mișunând, 
năvălind / grăunțele, sâmburii, spicele uzurpate, 
/ pășunile pe care s-au întemeiat”. Mitul nu con-
tează aici ca transcriere, ca pretext cu alte cuvin-
te, câtă vreme el se impune efectiv ca o creație a 
limbajului poetic, implicat exclusiv într-un supe-
rior și modern „joc poetic”, printr-o „alchimie” pe 
care poetul nu este deloc dispus s-o deconspire:„ 
La izvoarele Styxului spală mama și plânge; / pe 
două pietre, albia de scăldat grâne, / mocirla de 
pleavă și mălură încearcă să țină lotca, / rațele se 
se mușcă una pe alta culegând ce mai e de mân-
care:ce nu s-a mai putut lupta cu apa”. În specta-
colul delicat al intertextualității sunt implicate la 
modul firesc elemente de mit și citate cunoscute, 
redimensionând în felul acesta realul: „Vor fi copi-
ii harnici, aducându-și aminte de părinți: o țăran-
că tânără și nepricepută a fost mama, / plângând 
a-nvățat să spele primul copil; / ce-a fost mai greu 
a deprins cu mine- / cel puțin atâta lucru dato-
răm unul altuia... / ei stau pe maluri la izvoarele 
Styxului, / mai departe lotca sparge apa pe drum- 
/ și-acolo șezum și plânsem”. Metoda funcționea-
ză impecabil și-ntr-o poezie cu „caracter social”, 
intitulată (iertat să fiu!) Poetul și partidul, în care, 
orgolioasă în autarhia ei, expresia dă replică ideii 
politice: „Aș fi vrut mult să știu acest lucru; / poe-
tul trebuie s-așeze ceva pe lume /dar ce adevăr se 
poate întemeia de unul singur? // dar eu îi spun 
că Hamlet nu ridică orice hârcă din țărână, / pe 
capul lui nu se vor mai pune întrebări niciodată”.

Împlântat în mit, după fericita și corecta afir-
mație a lui Ion Negoițescu, amintindu-și de fie-
care dată originile țărănești ca pe un document 
de vechime și de noblețe, poetul are o gândire 
cristalizată în sensul tiparului vechi, esențial, 
care-i îngăduie să transcrie orice constatare sub 
semnul miticului:„Manimazos pășește smerit și 
simte vântul / încâlcindu-se-n oasele mâinilor, / 
aude vuietul ce-l face vântul / suflându-i în orbite; 
/ gâlgâitul vântului cel cald / prin trestiile oaselor 
celor lungi; / fluieratul vântului blând / prin na-
iurile oaselor cele / scurte”. Sau: „Era o sferă-lu-
crul cel mai frumos / dintre toate lucrurile; / era o 
sferă verde blând, verde / liniștit, verde-făt, verde 
legat încă / de culorile părinți, / verde aducând a 
galbenul tată / era sferă verde –gângurind, verde 
/ ducând copilăros piciorul la gură; /era verde de 

Mircea Moț

Numele poetului uitat

curând verde-cu/copitele crude, / verde orbecă-
ind după sânul mamei/lui-culoare albastră”.

Jocul de limbaj trimite spre o viziune subliniat 
infantilă, ce ține de o vârstă a omului, deformând 
realul în spiritul mitului: „O, când va veni a doua 
oară / va fi dezgheț de primăvară / și peste cru-
cea Sa / apele și pământul se vor revărsa; / prin 
gârla împreună / Soarele se va duce la Lună; / 
floarea-l va întâlni pe floroi- doi câte doi, doi câte 
doi: // nașterea din nou, după judecata de-apoi. 
// Pân-atunci e numai o fereastră / jumătate ro-
șie, jumătate-albastră / la mijlocul căreia doarme 
cel crucificat / curgându-i sângele din ficat. // Și-
ntr-a căruia față palidă / se uită nea Nae când vine 
beat ca o baligă”. Zoosofia fixează în tipar naiv și 
infantil semne ce trimit spre alte vârste. Se poa-
te cita aproape din fiecare poezie: „Domnișoara 
Lidia Jiga / a-nsurat leul cu tigra; / Ursul brun / 
s-a-ndrăgostit nebun / de pantera / care-a jucat 
goală cu sfera; / l-a-ndrăgit pe calul de calimera 
/ amestecând sorții fiarelor /în pălăria ziarelor”. 
Poetul amestecă serios totul, știind că jocul și lim-
bajul sunt ceea ce contează până la urmă: „În joia 
Marițelor / îmbracă hainele domnițelor / scurtei-
că și manșon / de urson-/ fel de fel de blănuri, / 
panteron / girafon / struțon...”

Când abordează secvențe istorice, Ion 
Gheorghe bate de asemenea la porțile, mereu des-
chise pentru el, ale mitului. Restul este transcriere 
dezinvoltă: „Ion Vodă pricepe și-așteaptă / să i se 
cheme mâna dreaptă; / când stelele torn și răstorn 
/ cenușa lui august și focul, / încalecă pe calul cel 
cu corn / căutându-și norocul. / Calul Inorog / 
bate-n poarta lumii cu piciorul pintenog”.

Ion Pop, unul dintre cei mai buni critici de 
poezie de la noi, vorbea despre un filon poetic 
ambițios, „axat în liniile lui fundamentale pe ex-
plorarea filonului de sensibilitate tradițional” dar 
și despre „revalorificarea unor nivele mai puțin 
ignorate sau mai puțin frecventate ale străvechi-
lor tradiții naționale”, neuitând o „proiecție mitică 
a cotidianului” care devine o constantă a creației 
poetului Nopților cu lună pe oceanul Atlantic.

Îmi permit să selectez, în final, două versuri: 
„Am dormit prima noapte pe mare / această ne-
așezare de veci a materiei”. Și să (-mi) pun o între-
bare: cărui poet nu i-ar face oare cinste metafora 
din al doilea vers?

n
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teatru

F estivalul de teatru Acting de la Baia Mare a 
ajuns deja la a cincea ediție, mereu sub aus-
piciile Rotary. Doamna Angela Dobrai de la 

Rotary Club Baia Mare, coordonatoare de proiect, 
e secondată pe plan artistic de profesorul Nicolae 
Weisz, traducător exigent, dar și regizor al unei tru-
pe de teatru. Spectacolele s-au desfășurat la Teatrul 
de Păpuși și la Teatrul Municipal. Din nou a fost pre-
zentă echipa de la Facultatea de Teatru și Televiziune 
din Cluj: Gelu Badea, Raluca Sas-Marinescu, 
Miriam Cuibus, Alex Teodorescu, care s-au implicat 
în jurizare, dar și la work-shopuri (alți animatori au 
fost Daniela Moisuc, Andrea Mărculescu, Iulia Ursa, 
Eduard Bîndiu, Alexandra Vanci, Dragoș Călin).

Trupa Dramatis Personae din Baia Mare, coordo-
nată de Nicolae Weisz, a cucerit publicul cu texte de 
Pascal Martin (Condoleanțe fericite). O modalitate 
diferită de a vorbi despre ceremoniile funerare, cu 
acel comic distilat inteligent de un regizor care nu 
face rabat calității (spectacol în franceză, cu subti-
trare adecvată). Trupa Par Ris (coordonator Andrei 
Dinu) a preferat o creație colectivă – April – despre o 
fată în confruntare cu o lume ostilă, cu final echivoc, 
cu schimb de priviri atent orchestrate, cu structură 
de SMS-uri. 

Premiul pentru întreaga distribuție a revenit tru-
pei Teatrix (regia Gabriela Pavel). Textul lui Thomas 
Gunzig (Borgia, comedie contemporană) gravitea-
ză în jurul familiei, cu secretele ei mari și mici. O 

poveste de căutare a familiei ideale, într-o regie im-
pecabilă, cu treceri ingenios realizate. 

Trupa Amigong din Huedin a jucat Casa de pe gra-
niță de Mrozek (regia Doru Ioan Rus). Spectacolul a 
respectat fantasticul și absurdul textului, insistând 
asupra presiunii istoriei asupra individului. Umorul 
suculent are un substrat tragic, într-o aglomerare 
gradată, ce accentuează ideile, fără sincope de ritm. 
De la Huedin a mai venit și trupa Pare-brise, condu-
să de elevul Mihai Gligan (care s-a ales în final cu o 
diplomă importantă, oferită de Facultatea de Teatru 
din Cluj). Tot Mihai a scris și textul piesei (Despre 
praf și alte specii de pești), realizând un spectacol vi-
zual, tensionat.

Trupa Artwist din Baia Mare (coordonatori 
Alexandra Vanci și Eduard Bîndiu) a ales nouă per-
sonaje din Commedia dell'arte pentru Slugă la doi 
stăpâni de Carlo Goldoni. Situații neașteptate, mo-
mente comice impecabile, personaje bine conturate 
(Șerban Ghilvaci a primit diploma pentru cel mai 
bun actor). Cătălin Eduard Sfîrloagă de la Panciu a 
regizat O întâmplare ciudată cu un câine la miezul 
nopții de Mark Haddon (trupa Protha). Personajul 
principal e un băiat cu sindromul Asperger. Piesa 
vorbește despre încredere și dragoste, dar regizo-
rul n-a operat tăieturi în text și spectacolul s-a pre-
lungit inutil, sucombând în repetitiv, în ciuda unor 
interpreți remarcabili (Andrei Gheoca în rolul lui 
Christopher).

Alexandru Jurcan

Acting 5

P remiera a avut loc la 22 noiembrie 2017, la 
Naționalul clujean. Regizoarea (care a făcut 
și dramatizarea, decorul, păpușile) Camelia 

Hâncu spune că a pornit de la textele culese (cinci 
volume!), în Munții Apuseni, de Daniel Tiutiu, 
profesor de română la Aiud. A selectat din poveș-
tile fascinante ale regiunii, deși se trage din Galați, 
știind că specificul de limbaj e unul catalizant. A 
înțeles aceasta, mărturisește ea într-un interviu: Nu 
mi-a venit să cred cât de bine e receptat graiul mol-
dovenesc în Cluj. 

Ambientul minimalist rural trece rapid la o 
nouă poveste, ca într-un feeric Înșir-te, mărgărite! 
Sala e „câștigată” de ingeniosul început meloman – 
Bach! Edith Tóth (organistă – care cântă și la flaut/
fluier – la biserica evanghelică din Mediaș!) e in-
venția regizoarei pentru a „întregi” spectacolul și a 
da liantul între scene sau a le sublinia, plin de haz, 
în desfășurare. Paleta Euterpei se întinde, uimitor, 
de la Bach și Bartok (dansuri românești) până la 
muzica populară a zonei. Nu lipsesc nici păpușile 
specifice pieselor populare – inspirate creații ale 
Daleea Fashion.

Un Țigan vine speriat în sat – văzuse o ursoai-
că, de fapt un bou... Întâmplarea ne introduce în-
tr-o salbă de povestiri pline de haz și haz de ne-
caz. Elena Ivanca și Ioan Isaiu, povestitori pe rând, 

alternează cu talent și reală plăcere diferitele per-
sonaje (uneori 5-6 într-o scenă) întruchipate cu 
dezinvoltură și chiar auto-ironie. De exemplu, se 
vorbește comicul grai ardelenesc, dar, o dată, Elena 
Ivanca spune /pitrecere/ – e corectată: /pétrece-
re/; ea: Pitrecere, că-s moldoveancă! Ritmul alert 
al punerii în scenă, interludiile melodice, pasti-
șa nuanțată a personajelor, plăcerea cu care joacă 
și schimbă rolurile reușesc să reînvie lumea, din 
păcate pierdută, a universului rural. Totul se îm-
pletește cu amintirile proprii ale spectatorilor sau 
lecturile fascinante din Ion Creangă. Istorisiri reale 
alternează cu povești de basm, care amestecă într-o 
sarabandă ilară qui-pro-quo-uri (o femeie speriată 
de sunetele terifiante de afară privește pe fereastră: 
„arătarea” groaznică – ochi mari, piele scorțoasă, 
gură alungită și bărbiță – se dovedește a fi o ca-
pră!), aluzii actuale – Fata Împăratului Verde e un-
guroaică, Împăratul Roșu e rus, cel Galben chinez 
(delicioase parade verbale, cu accentul respectiv 
– Elena Ivanca), slap-stick (plin de haz Ioan Isaiu) 
și, împreună cu umorul dialogului, stârnesc dese 
hohote de râs în rândul unui public bine „ames-
tecat” social și ca vârstă. Nu lipsește „răzbunarea” 
poporului împotriva aroganței guvernanților din 
toate timpurile: Ileana, nevasta lui Ion, e mai tare 
ca Dracul, flăcăul isteț, dar sărac, ia averea și fata 

Eugen Cojocaru

Cine spală oala de mămăligă? 
Povești din Apuseni

Cabaretul cuvintelor de Matei Vișniec a fost 
jucat de trupa Genesis din Cluj (regia Andrea 
Mărculescu). Planuri vizuale, expresivitate dozată 
și o interpretă de excepție (Codruța Bonta). Dragoș 
Călin a regizat o creație colectivă (One Day), unde 
se confruntă vechea și noua generație, subliniind 
conflictul dintre elevi și profesori, într-un sistem de 
învățământ ce trebuie rearanjat după alte principii. 
De la Sighet a venit trupa Proscenium, coordonată 
de Marian Gelu. Piesa În fiecare noapte de Patrick 
Mermaz se axează pe agresiune, hărțuire (bullying), 
dispreț, marginalizare. O regie corectă, ce evită ex-
cesivul, validând apetența de joc a actorilor. Iulia 
Ursa de la Cluj a adaptat Visul unei nopți de vară de 
Shakespeare într-o manieră ludică, doar că interpre-
ții n-au fost la nivelul propunerii regizorale. 

Spectacolul invitat în festival a fost tot o creație 
colectivă (Povești din bucătărie), interpretată de ac-
torii Teatrului Municipal Baia Mare. Deși regia a fost 
semnată de Cristian Ban, pornind de la metoda de-
vised theatre, spectacolul nu convinge, devine anost 
spre final, mizând pe coacerea (acolo pe scenă) a pră-
jiturilor. Senzația de improvizație duce la disfuncți-
onalități și stereotipii. Joacă Inna Andriuca, Eduard 
Trifa, Denisa Blag, Eduard Bîndiu, Alexandra Vanci, 
Dragoș Călin, Mircea Gligor.

Finalul festivalului a însemnat discuții cu anima-
torii, analiza spectacolelor, diplome, premii și pro-
misiuni de continuitate artistică. Un festival elevat, 
cu prestații cizelate, într-o atmosferă artistică de in-
vidiat.

n

boierului, când acesta vrea să-l fraierească și chiar 
să-l omoare.

Finalul aduce dezlegarea enigmei Cine spală 
oala de mămăligă?, dar nu-i spulberăm suspansul 
– oricum, înțelepciunea populară rezolvă, în hâtrul 
stil românesc, cearta dintre Babă și Moș prin reve-
nirea firească la cutumele păstrate de mii de ani. 
Finalul e pe măsură: cei doi actori cântă convin-
gător un „șlagăr popular” ardelenesc: Hai iuiuiuiu, 
Hai iuiuiuiu / Hai la crâșmă măi muiere / Haide 
ș-om bé béré!, iar publicul nu așteaptă mult să li se 
alăture.

Regizoarea Camelia Hâncu remarcă pertinent: 
Mama mea e moldoveancă și a reacționat foarte 
bine, iar eu, crescută pe malurile Dunării, m-am 
regăsit total în aceste povești. E nu doar limba ro-
mână, ci și spiritul românesc întreg acolo. I-a reușit 
un original spectacol, în care se povestește ca la o 
șezătoare de odinioară, reînviind o autentică lume 
a satului (nu numai ardelenesc), cu credințele și su-
perstițiile sale, cu obiceiurile și acele povestiri mai 
mult ori mai puțin magice în care se credea din tot 
sufletul. 

Spectatorii din sala plină au aplaudat încântați 
întreaga prestație a ansamblului, cerându-i de mai 
multe ori, la rampă, pe actori, cărora parcă nu le 
venea să creadă că mai e posibil un așa succes cu 
astfel de subiecte, aparent, vetuste! 

n
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dramaturg

Locul: o cameră-bibliotecă.
Timpul: în amurg.
Personaje: Djianni.

S pațiul e înțesat de cărți care creează sen-
zația că ar crește din pereți, tavan, podea, 
precum iedera; unele dintre volume, așe-

zate pe fotolii, măsuțe, covor, sunt deschise la 
anumite pagini.

Personajul, un bărbat cărunt care, în ciuda 
vârstei înaintate, arată tânăr, cu un sex-appeal 
magnetic, poartă o pereche de jeans de-un al-
bastru deschis, o cămașă de-un roșu purpuriu; 
desculț, umblă prin spațiu cu pași țepeni; ges-
turile îi sunt aristocratice; vocea penetrantă, cu 
un timbru viril, atinge nenumărate registre și 
nuanțe vocale.

Djianni: Privirea mi se întoarce înspre trecut 
și mă văd tânăr, cu mintea înfierbântată de vise 
mărețe. Îmi doream cu înverșunare oarbă să 
ajung un scriitor celebru, bogat. Nu știam cum. 
Am emigrat într-un ținut îndepărtat de locul 
originilor mele. Noapte de noapte, rătăceam pe 
străzile murdare ale unui oraș gigantic în care 
oameni și gunoaie duhneau a cadavru împutre-
zit. Eram străin într-un oraș arogant, într-o țară 
indiferentă, pe o planetă desfigurată a umani-
tății. Ca să-mi câștig traiul, m-am angajat la o 
fabrică de făcut chibrituri. Au trecut zile, au 
trecut luni, și niciun miracol nu s-a întâmplat 
în viața mea. Am continuat, cu încăpățânare, 
să scriu. Însă, mă simțeam tot mai deprimat. 
Mă încolțea gândul sinuciderii. Cu buzele tre-
murând nervos, îmi repetam, pe-o culme a 
disperării: „Ce-ar fi să mă arunc în fața unei 
mașini și gata?! Așa pun punct unui chin căl-
duț! Mi-e lehamite de mine însumi!”. „Ești un 
prost, îmi replica sec un gând drăcesc, în zadar 
vrei pe căi cinstite să te-ajungi! Nu vei reuși! 
Trebuie să-ți calculezi șansa. S-o programezi. 
Care sunt atuurile tale imbatabile? Tinerețea? 
Da! Perseverența? Da! Virilitatea? Da! Vrei to-
tul sau nimic? E limpede! Vrei totul! Ai curaj 
să te prostituezi? Da! Atunci, ce mai aștepți? 
Dă-i drumul!” La început, m-am vândut ief-
tin. Am strâns, bănuț cu bănuț, ca să-mi public 
primul meu roman. La lansarea cărții, sala a 
fost invadată de parfumurile scumpe ale feme-
ilor cochete, tinere, bătrâne, care îmi zâmbeau 
discret, îmi aruncau ocheade complice. M-am 
bucurat de un succes imens. Au apărut cronici 
favorabile, unele laudative, plătite, desigur, de 
adoratoarele mele anonime. După care s-a lă-
sat tăcerea. Eram considerat un tânăr promiță-
tor, dar nimic mai mult. Singurul câștig a fost, 
totuși, că mi-a crescut cota de crai întreținut. 
Uneori, eram plătit binișor, alteori, regește! Nu, 
nu am avut remușcări. Ceva ciudat însă mi s-a 
întâmplat. Când făceam duș, înainte de culca-
re, din trup îmi ieșea un lichid vâscos. A urmat 
al doilea roman cu care am dat lovitura. M-am 
îmbogățit într-o clipită. Am renunțat să mă mai 

vând. Sufletul meu se îmbolnăvise. Voiam să-l 
vindec și nu era niciun alt antidot decât iubirea. 
Așa am plecat în lume cu speranța că-mi voi 
afla iubita...

... Și, într-o zi, am întâlnit-o într-un muzeu 
de artă. Stătea înmărmurită în fața picturii lui 
Van Gogh, Lan de grâu cu corbi. M-am apro-
piat, am prins-o de umeri, și ea, tânăra mea cu 
părul bălai, m-a urmat supusă, cu ochii în pă-
mânt. Îmi plăcea să-i împletesc părul în cosițe 
din care îi făceam o coroniță în jurul capului. 
O înveșmântam în rochii brodate cu flori. O 
modelam pe placul meu. Nu-mi opunea nicio 
rezistență. Era sclava perfectă. Avea un singur 
cusur. Când făceam dragoste, se aprindea atât 
de tare, încât se topea în brațele mele. După câ-
teva săptămâni, am început să-mi pierd cum-
pătul. Mă înfuria gândul că trebuie s-o recom-
pun de fiecare dată. M-am îndepărtat de ea, dar 
pașii ei erau acolo, în spatele meu. O umbră a 
cărei respirație întretăiată mă plictisea nespus. 
Aștepta cuvântul tânjit: „Urmează-mă” și apoi 
alerga în iatacul desfrâului. Turuia numai pla-
titudini: „Cum cărțile mele vor fi traduse în tot 
mai multe limbi, cum faima mea o să-și întindă 
tentaculele ca o caracatiță peste întreg pămân-
tul, cum noi doi o să ne ascundem pe o insulă 
tropicală, o să ne zbenguim ca niște peștișori 
în spuma mării. Bla-bla, bla-bla”. Bărbații roiau 
în jurul ei. Pentru un zâmbet, îi dăruiau inele, 
coliere, diademe, conturi bancare. Strângea ca-
dourile și mi le punea la picioare. Cum să re-
fuz asemenea comori? Mi-am plătit lăcomia cu 
eforturi disperate de a face sex cu ea. În timp 
ce-o mângâiam, sărutam, mă gândeam la feme-
ia din fantasmele mele. Necunoscuta mea. O 
întrezăream în apele verzi ale imaginației mele. 
Într-o după-amiază, pe-o arșiță cumplită, con-
cubina mi-a adus un inel cu un diamant uriaș 
și, ca de fiecare dată, m-a implorat să facem sex. 
În van am recurs la trucurile erotice pe care le 
stăpâneam pentru a o satisface. Corpul meu nu 
mă mai asculta. Am invocat imaginea femeii 
mele fantasmă și am așteptat să mi se întrupeze 
în gând. Nu a venit. Am simțit că mă părăsise. 
Membrele au început să mi se încleieze. Nu mai 
eram în stare să săvârșesc actul erotic nici în 
realitate nici în scris. Și-atunci, într-o criză de 
furie, am alungat-o pe blondă cu tot cu cosi-
țe. S-a retras la o mănăstire. Măicuțele ziceau 
că-și agățase de gât un talger. Mugea ca o vacă 
înjunghiată. Au găsit-o moartă, cu fața înecată 
într-un lighean plin cu lapte...

... Câteva zile mai târziu, eram la Paris dor-
nic de a-mi alina mintea torturată de aminti-
rea celei pe care o crezusem iubirea vieții mele. 
Munceam la prima mea piesă de teatru. Voiam 
să-mi fac intrarea în lumea reflectoarelor. Ce-i 
drept, mă atrăgeau actrițele. Directorul teatru-
lui de comedie, amic de-al meu, m-a invitat, 
într-o seară, la un spectacol. Am ajuns cu o oră 

Diana Cozma

Puritatea ta mă umilește!
(monolog cu Faima)

mai repede de începerea reprezentației. M-am 
strecurat în sală și m-am învăluit în faldul de 
catifea care încadra ușa. Scena era scăldată 
în lumini orbitoare. La intrarea într-un pa-
lat, evident, din mucava, o tânără, năucitor de 
senzuală, repeta câțiva pași de dans: unu-doi, 
unu-doi-trei și unu-doi, unu-doi-trei. Pauză 
prelungă. Am izbucnit în aplauze. A tresărit, 
m-a privit cu o curiozitate nedisimulată, și-a 
fugit. Bâșt! Și eu ață la director! Îmi doream 
să fie a mea și pentru asta trebuia să-l conving 
s-o distribuie în rolul principal. L-am găsit 
agățat de-o balerină. „Unu-doi, unu-doi-trei și 
unu-doi, unu-doi-trei!”, i-am strigat în ureche. 
„Ce? Ce-i asta?”, a izbucnit nedumerit. „Cum, 
ce?, am țipat, asta e actrița pe care o vreau în 
spectacolul meu!” „Care actriță?”, m-a întrebat 
complet aiurit. „Cum, care? Cea care știe pe de 
rost numerele până la trei: unu-doi, unu-doi-
trei și unu-doi, unu-doi-trei.” „Aha! Cea cu 
probleme de dicție?” „Poftim? Știi ce? Lasă-mă 
cu nimicurile astea! Eu îți vorbesc de femeia cu 
păr negru ca abanosul, ochii migdalați, mersul 
maiestuos, degetele lungi, fine, sânii răpitori.” 
Mi-a tăiat-o scurt: „Nu știu să am vreo angajată 
atât de dotată cum mi-o descrii. Nu putea să-mi 
scape! O fi una nouă!” Dar eu nu m-am lăsat: 
„Da! Nu știu! Nu-mi pasă! O vreau! Mi-o dai?” 
„Ia-o, dragule”, și-a oftat prelung. Oh, am avut 
parte de-atâtea nopți fierbinți în care am repe-
tat cu puicuța mea rolul care urma s-o cocoațe 
în vârful ierarhiei actoricești. Din trupul meu 
continua să curgă tot mai mult lichid vâscos, 
dar ea, diva mea, mă asigura că nu o deran-
jează, dimpotrivă asta făcea parte din șarmul 
meu. A venit și seara premierei. Dulcineea mea 
era în culmea excitației. Se vedea în plină glo-
rie. Delira despre șiruri interminabile de băr-
bătuși care așteptau, ore în șir, după un auto-
graf de-al ei. Uitase că de fapt eu eram autorul. 
Spectacolul a început binișor, actorii se încăl-
zeau destul de greu, uitau replici, mișcări, dar, 
una peste alta, în sală plutea un aer de curiozi-
tate. Și, deodată, protagonista mea a început să 
se bâlbâie și să țipe textul. Și-a țipat și-a țipat un 
minut, două minute, trei minute. Nicio reacție. 
Spectatorii credeau că așa e miza în scenă. Dar, 
nu! Nu era așa! Când urletele ei au depășit cinci 
minute, mai întâi, au ieșit unul câte unul, pe 
urmă, în grupuri. În final, nu mai rămăsesem 
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decât eu turtit într-un scaun din loja oficială. 
Directorul, regizorul, distribuția se evaporase-
ră și ei. Clătinându-mă pe picioare, tremurând 
de furie, decis s-o pălmuiesc, am urcat pe sce-
nă. Îngrozită, s-a prăbușit în genunchi, s-a lovit 
cu pumnii în piept. Ah, cât patos irosit, căci nu 
mai era nimeni în afară de mine s-o privească. A 
continuat să se bâlbâie și să țipe: „Nnnu! Nnnu 
șttiu cce mm-a appppu-pu-cat! Doarrr sunnt 
acctriță! Iarrrt-o pppe scro-scro-fița tta carre te 
aduleaaazzză! Acorrrdă-i o nnnouă șannnsă!” 
Dezgustat, i-am întors spatele. Niciodată nu am 
mai scris pentru teatru…

... Au trecut douăzeci de ani când, deoda-
tă, m-a cuprins panica de înălțime. Dacă mă 
mișc un milimetru, mă gândeam, amețesc și 
mă prăbușesc. În gol! Cu siguranță, mă voi răni 
mortal. Și cine-o să mă ridice? Cine-o să-mi 
bandajeze rănile? Cine-o să mă așeze, cu gri-
jă, înapoi, pe locușorul meu? Cine?! Eram la 
o serată de binefacere, sporovăiam cu gazda, 
când, din întâmplare, mi-am întors privirea și 
am recunoscut-o. M-au izbit ochii ei hrăpă-
reți, de fiară la pândă. A doua zi, am semnat 
un contract conjugal. Așa, de ochii lumii, eram 
împreună, dar, în realitate, îmi păstram dreptul 
de a face sex oricând, oriunde, cu orice femeie. 
Soția de fațadă îmi cunoștea punctul nevralgic: 
dorința de faimă, și îmi turna în ureche licoa-
rea perversă a nemuririi. Îmi șoptea cu vocea 
gâtuită de ambiție: „Plătește scribălăi să com-
pună volume despre cariera ta strălucită! Viața 
ta e o carte! Tu ești eroul în fața căruia lumea 
trebuie să se închine!”. O creatură rece, calcu-
lată, ipocrită, lipsită de afecțiune. Un ghețar cu 
zâmbet de superioritate. Eram sigur că mă va 
însoți până la moarte. În fond, era mai tânără 
decât mine. Câtă nerecunoștință! M-a trădat! 
A murit într-un azil de nebuni. Își atârnase de 
nas un belciug, umbla în patru labe, lătra ca un 
câine, mieuna ca o pisică și mormăia ca un urs. 
Paradoxal, îmi scria doctorul care a îngrijit-o 
până la capăt, printre sunetele animalice ieșeau 
propoziții de o luciditate înfricoșătoare: „... 
miau... dacă adorm și-ți fură scaunul?... cum, 
cine?!... ei!... îi auzi cum complotează?... ticălo-
șii!... hau-hau... auzi ce zic despre tine?:... „dă-l 
la o parte!... s-a ramolit!... a ocupat destul sca-
unul celui mai în vogă scriitor în viață!... jos!”... 
hau-hau-hau.... stai-stai!... să mai fac un nod!... 
și încă unul!... să te leg vârtos de scaunul cele-
brității... stai!... să-ți strâng mai tare frânghii-
le... la dracu!... se deșiră ața!... trebuie s-o cos!... 
unde-mi sunt ochelarii?... miau-miau... nu miș-
ca!... îi vezi?... prădătorii!... le vin eu de hac!... te 
apăr cu ghearele și colții... hau-hau... ce spui?... 
cum sunt?... otrăvită de pofte, mânie, ură?... la-
șule!... nu te lăsa!... ucide candoarea de copil!... 
du-te până la capăt!... uită de scrupule!... stri-
vește hoiturile dușmanilor tăi!... și ce dacă sunt 
proaspete?... scuipă peste fețe inocente!... hau-
hau-hau... doar așa ai să devii cel mai bogat... 
miau-miau-miau... cel mai celebru artist din 
lume!... miau... așa să faci!... inteligența nu-ți 
folosește la nimic... miau... dacă nu ai profit din 
ea... mor-mor-mor...”...

 
... Îmbătrânisem. Și, totuși, cum îmi făceam 

apariția la un eveniment monden, tinerelele se 
lipeau de mine, salivau abundent. Mi-era tot 
mai limpede că nu sunt predestinat să-mi aflu 
femeia-pereche. Mă resemnasem. Ușor, chiar 
înțepenisem. Oricum, frecventam casele cu 

lampadar roșu. Printre prostituate aveam una 
preferată. Hoață și mincinoasă, bețivă și gu-
ralivă, depravată până-n măduvă, o căpriță pe 
două picioare cu unghiile de la degete înroșite 
care făcea orice pentru a-și satisface viciile. O 
ținea din orgie în orgie. La restaurant, sorbea 
delicat din paharul cu vin roșu. Singură, între 
patru pereți, sugea Tequila până își dădea ochii 
peste cap. Avea o tactică imbatabilă. Prindea câ-
te-un fraier cu bani sau poziție înaltă și behăia 
una întruna aceeași placă: „Distinse domn, eu 
mă trag dintr-o familie nobilă, dar, of, părinții 
mei au divorțat în ziua în care am împlinit șase 
ani. Oh, am rămas singură pe lume și am fost 
nevoită să muncesc, din greu, pentru o bucățică 
cinstită de pâine. Ah-ah. Domnul meu, eu nu 
sunt o vagaboandă. În instituția la care lucrez 
am primit o educație aleasă, am învățat limbi 
străine. Sigur, deocamdată, nu știu să citesc și 
să scriu. Sunt foarte ocupată. Înțelegi, nu? Ideea 
e că sunt traumatizată și simt nevoia de afecțiu-
ne. Mama este o pictoriță de renume. Tablourile 
ei, naturi moarte cu ceapă și usturoi, se vând la 
prețuri fabuloase. Are limuzină cu șofer, geme 
în puf și mie nu-mi azvârle un sfanț. Nu vrea să 
știe de mine. Tata? Habar nu am! La câți amanți 
are mama, cum aș putea să-mi dau seama? Ah, 
dragul meu, eu sunt o ființă plăpândă care ofe-
ră căldură sufletească, delicatețe în schimbul 
câtorva gologani de weekend. Oh-ah-ah.” Avea 
clienți cu nemiluita. Într-o noapte, după ce-mi 
băusem mințile, m-am dus să mă culc la bordel. 
Locul era înțesat cu mașini de poliție. Printre 
curioși, era și măcelarul de la prăvălia din colț. 
L-am tras deoparte să aflu ce se întâmplase. 
„Nimic interesant, mi-a spus el, s-a mai dus o 

curvă.” „Care?”, l-am întrebat uluit. „Aia care 
behăia ca o capră. A prins-o moartea în timp ce 
făcea sex cu o magnată din lumea modei.”, mi-a 
replicat tăios. M-am evaporat rapid de teamă 
să nu fiu recunoscut, anchetat, cine știe, poate 
chiar defăimat...

... După ce m-am trezit din beție, am hotărât 
să mă retrag și mi-am cumpărat un mic castel, 
lângă un lac cu apă limpede, de-un verde-sma-
rald, înconjurat de-o pădurice de pini. Eram 
obosit de mine, de lume. Medicul îmi recoman-
dase să fac plimbări lungi altminteri riscam să 
înțepenesc de tot. Într-o seară de primăvară, 
am auzit clopoțelul ușii de la intrare. În prag, 
era ea, cu ochii mari, castanii, obrajii împurpu-
rați de emoție. Din primul moment, am simțit 
o stranie tulburare. „Bine ai venit”, i-am șoptit. 
Un surâs de fericire i-a luminat chipul. Am di-
vinizat-o. Femeia mea castă mă asculta cu ini-
ma. Când vorbea cu păsările, cu florile, eram 
gelos. Însă mă stăpâneam. Nu voiam s-o rănesc. 
Ne iubeam în paturi de iarbă moale, catifelată. 
Mă cufundam în coapsele ei de aur. Extaz pur. 
Și, nu știu cum, într-un amurg, m-au năpădit 
gândurile rele. Mă simțeam nervos, inutil, uitat. 
Cuprins de agitație, aveam senzația că pădurea 
se umple de grohăituri, miorlăituri, mugete, lă-
traturi, mormăieli, behăituri. Fără să vreau, mi-
am privit femeia, cu ochi răi, m-am răstit la ea: 
„Puritatea ta mă umilește! Prefer să mă prosti-
tuez! Piei!”. Un fâlfâit de aripi, atât am auzit. Și 
atunci am știut. Soare din hârtie, stele din litere, 
iubire din cerneală neagră am creat doar pentru 
tine, Faima mea, iubita mea.

n
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film

O tendință după mine clară în cinema-ul 
mondial al acestei a doua decade este 
bifocala: pe de o parte, apare o orienta-

re tot mai pronunțată spre politic care se sub-
sumează proiectului mai larg de a rescrie isto-
ria recentă din perspectiva neoliberală a unui 
Occident tot mai înfumurat (vezi în acest sens 
condamnarea tot mai deasă a aşa-zisului tota-
litarism din lumea postcolonială şi postsoci-
alistă gen Moartea lui Stalin, regia Armando 
Ianucci, 2017); iar pe de altă parte fixarea asu-
pra unui simbolism nou-burghez mandatat să 
reprezinte prin metafora individualismului de 
tip excepționalist o nemulțumire tot mai ac-
centuată cu leit-motivele alienării generate şi 
promovate de postmodernismul capitalismu-
lui târziu, cum îl numea Fredric Jameson (vezi 
Corp al Malgorzatei Szumowska din 2015 şi 
mai recentul Față al aceleiaşi regizoare), pen-
tru a mă rezuma doar la exemple din „est” care 
au fost din fericire prezente şi la festivalul in-
ternațional de film de la Hong Kong (HKIFF), 
din acest an. 

Din acelaşi capitol al preocupării pentru is-
torie şi modul în care contemporaneitatea se 
raportează la ea, Argentina revizitează războ-
iul Malvidelor, sau cel al insulelor Falkland, 
cum e cunoscut la britanici, printr-un fel de 
renegociere a politicii memoriei între cele 
două tabere prin punerea față în față a câtor-
va veterani de război britanici şi argentinieni. 
Un conflict care a lăsat aproximativ 1000 de 
morți în 1982 rămâne la fel de impenetrabil 
la aproape 40 de ani distanță, iar ceea ce pare 
a ne spune Lola Arias în Teatro de guerra e că 
niciun fel de comunicare nu este posibilă între 
ideologia imperialistă şi naționalistă care s-au 
contrat atunci. Dar procedeul de reprezentare 
mai mult brechtian pe care Arias îl foloseşte 
lasă de dorit, conducând mai mult spre un fel 
de psihodramă clasică cu accente din teatrul 
Oprimaților al lui Augusto Boal, care ridică 
încă un semn de întrebare adresat controver-
satei politici a reprezentării, deşi unul, în acest 
context, valid. 

Coreea de Sud vine şi ea din urmă - destul 
de puternic - pentru a recupera istoria dicta-
turii recente a lui Chun Doo-hwan, om poli-
tic şi general al armatei care, printr-o lovitură 
de stat în 1979 a răsturnat regimul dictatori-
al al premergătorului şi mentorului său Park 
Chung-hee instaurat la putere încă din 1963 
(iată o imagine-oglindă a dictaturii capitalis-
te pentru RSR) şi care devine subiectul dra-
mei politice 1987: va veni ziua dorită (1987: 
When the Day Comes) al lui Jang Joon-hwan 
realizat tot anul trecut. Puțin şablonard ca 
structură şi cu împrumuturi masive din dra-
ma politică hollywoodiană, 1987... prinde 
totuşi mai ales prin revelarea unor tabu-uri 
cum ar fi înnăbuşirea sângeroasă a revoltei 
din Gwaungju în 1980 soldată cu peste 300 de 
morți la mâna guvernului represiv al lui Chun  
Doo-hwan care s-a folosit de Biroul de 

Investigații Anticomuniste pentru a întări 
politica antinord şi a izola cele două Corei. 
Regizorul sud-coreean foloseşte ca punct de 
plecare asasinarea unui student protestatar 
pentru democrație, comisă de biroul anti-co-
munist pentru a pune în mişcare un thriller 
bine condus ce urmăreşte demonstrațiile din 
Seul care au dus în cele din urmă la înlăturarea 
regimului dictatorial al lui Chun şi instaurarea 
democrației la finele anilor '80. 

Apelativul de „realism social” cu care pare 
a se alege tot mai mult cinema-ul „de artă” 
al secolului XXI este întrucâtva încuviințat. 
Multele drame care au fost selecționate în 
acest an încearcă o explorare oarecum distan-
tă a conceptului tot mai comun de alienare 
(pentru a reveni la Jameson) și de scindare a 
realității postmoderne. În acest sens mă inte-
resează modul în care este tratat actualul răz-
boi din Ucraina. Și deși m-am dus la Lătratul 
îndepărtat al câinlor cu multe speranțe deriva-
te din criticile laudative, după modul în care 
regizorul danez Lereng Wilmont se apropie de 
războiul ce trebuia văzut prin ochii unui copil  
rămânem mai mult cu un copil văzut prin ochii 
lui Lereng Wilmont. Din acest punct de vede-
re, Îngheț al veteranului lituanian Sharunas 
Bartas pe care l-am prins anul trecut la TIFF 
rămâne totuși referențial. Poate că o anumită 
experiență și cunoaștere a parametrilor con-
flictului ajută până la urmă în elaborarea unei 
viziuni asupra lui. 

Tot realism social vine și din Coreea de Sud 
contemporană, dar la fel de timid și de su-
perficial. Tânărul regizor Kim Dae-hwan şi al 
lui Prima tură (First Lap), deși vrea o analiză 
subtilă a conflictului între generații, nu reu-
șeste, prin reprezentarea alienării celor două 
personaje, decât să alieneze și spectatorul. E 
o mare diferență, se pare, între tinerii regizori 
sud-coreeni și generația anterioară, cu nume 
gen Hong Sang-soo (pe care TIFF-ul nostru se 
pare că l-a botezat „Woody Allen-ul Coreei” şi 
al cărui Right Now Wrong Then rămâne o fru-
moasă amintire) şi Bong Joon-hu (Crucişătorul 
de zăpadă sau Snowpiercer, 2013) care reuşesc 
în dramele lor sociale să construiască un uni-
vers aproape faptic de o finețe de care tinerii 
nu dau deocamdată nicio dovadă.

Vorbind despre TIFF, sau poate şi din cauza 
vervei național(ist)e a anului centenar, trebu-
ie să compar HKIFF-ul cu TIFF-ul pe scurt. 
Înainte de a o face, trebuie însă să mărturisesc 
că există un antecedent la HKIFF: acum trei 
ani am prins aici, la Hong Kong, capodope-
ra lui Radu Jude, Aferim, despre care scriam 
atunci că reprezintă un reper important pentru 
cinematografia românească, care începe astfel 
să facă primele foraje în perioade inconvena-
bile ale propriei sale istorii. Am fost cuprins 
atunci de un entuziasm nu neapărat patriotic 
pentru prezența cinematografului românesc în 
Asia, (atitudine care se rezumă până la urmă 
la întărirea tipicei poziții de inferioritate din 
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care lumea postsocialistă se raportează încă 
la Vest), ci pur şi simplu de entuziasm pentru 
poziția estetică diferită pe care se situa filmul 
lui Jude în contrast cu celelalte pelicule. 

Ei bine, trei ani mai târziu, poate printr-o 
coincidență, poate nu, am văzut tot la Hong 
Kong un alt film de Jude (al doilea românesc 
pe lângă Soldați: Poveste din Ferentari al Ivanei 
Mladenovic prezent la HKIFF anul acesta), şi 
anume Țară moartă prin care se pare că regi-
zorul își menține originalitatea și stilul sec, 
simplu şi eficace de a vorbi despre trecut, un 
stil care îl ajută din nou să iasă în evidență. 
Şi spun asta pentru că urmărind majoritatea 
filmelor de la HKIFF am senzația că ori s-a 
schimbat lumea, ori m-am schimbat eu, ori 
amândouă deopotrivă, dar în loc ca arta să 
influențeze consumerismul, este chiar invers: 
un mod de gândire esențial capitalist începe să 
influențeze până şi direcția artei. 

Faptul că proiecțiile festivalului de la Hong 
Kong sunt plasate exclusiv în mall-uri suprae-
tajate şi răspândite larg într-o metropolă de 
opt milioane de locuitori ajută şi mai puțin ac-
cesul de la o locație la alta, devenind el însuşi 
extrem de obositor atât datorită traficului, cât 
şi a densității populați. Din punct de vedere 
organizatoric de altfel, festivalul e mai mult 
un exercițiu de control al populației de natură 
aproape foucaldiana: pe lângă grilajurile care 
flanchează trotuarele străzilor făcând imposi-
bilă trecerea prin locuri nemarcate, interioa-
rele cinematografelor de mall par mai degrabă 
nişte săli de aşteptare în care spectatorii sunt 
comasați pentru intrare de-a lungul cordoane-
lor de control sub strictă supraveghere a orga-
nizatorilor. O concluzie grăbită face Asia capi-
talistă să pară, la urma urmei, mai autoritară 
decât imaginea creată despre ea în exterior, 
neînțelegându-se că eficientizarea şi automa-
tizarea asiatică (deşi provenind dintr-o nece-
sară condiție de reglare a densitații în spații 
relativ mici cum sunt cele ale societăților de 
consum din Taiwan, Hong Kong şi Singapore) 
au ca efect o ablutizare a vieții metropolita-
ne şi a relațiilor interpersonale probabil mai 
pronunțată aici decât în alte metropole ale 
lumii capitaliste. Organizatorii TIFF-ului pot 
aşadar să stea liniştiți până când „Republica” 
(pardon, „Florin Piersic”) şi „Victoria” mai 

István Korbely � Clown (2015), u/p, 30 x 20 cm
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funcționează; cand TIFF-ul se va muta la Polus 
nu vom rămâne nici noi decât cu un Hong 
Kong mai mic şi, fără doar şi poate, fără inimă.

Și pentru a termina cu contextul: Hong 
Kong-ul şi locuitorii lui sunt în prezent cu to-
tul obsedați de predarea orașului-stat înapoi 
către guvernul chinez care a avut loc în 1997. 
China e văzută aici ca fiind de fapt țapul is-
pășitor atât pentru scăderea economică cât și 
pentru împotmolirea industriei înfloritoare a 
cinema-ului hong-konghez, care în anii '80-
’90, adică în perioada așa-zisului nou val, pro-
mova regizori ca Tsui Hark, John Woo, Wang 
Kar Wai şi Ann Hui pe scena festivalieră cu 
anumite capodopere (atât de gen cât și de 
„artă”) cum ar fi Un glonț în tâmplă (Bullet to 
the Head) și A Better Tomorrow, Fericiți îm-
preună (Happy Together), La timpul dragostei 
(In the Mood for Love) sau Oamenii bărcilor 
(Boat People). După părerea mea, ca în ori-
ce teorie a țapului ispășitor, pericolul ”Chinei 
dictatoriale” este supraestimat într-un oraș 
care nu a fost în vreun fel sau altul ”schim-
bat” de cei 20 de ani de control chinezesc ce 
s-au scurs deja din 1997, deşi sunt sigur că 
hong-kongezii nu vor fi de acord cu această 
observație. După părerea mea însă, cât priveş-
te cel puțin arta, Hong Kong-ul se confruntă 
cu o problemă care nu are nimic de a face cu 
China. Mai degrabă, scăderea calitativă a in-
dustriei cinematografice din Hong Kong se 
datorează unei prea mari influențe hollywoo-
diene, iar efectul așa-zisului transnaționalism 
atât de lăudat în cercurile academice conform 
căruia talentele americane și cele chinezești 
s-ar fi ”contopit” iar capitalul combinat ar fi 
”internaționalizat” lumea filmului este de a fi 
slăbit puterea oraşului-stat. Singurele efecte 
pe care le discern în urma acestei globalizări 

sunt invadarea pieței asiatice de formule și 
genuri vestice care au diluat mai mult decât 
să întărească atât genul wuxia (sau așa-zisele 
filme kung-fu, proprii acestui teritoriu) cât și 
influența mai-sus amintiților regizori pe pia-
ța internațională. Motiv pentru care China a 
fost pe scurt absentă de la festivalul din Hong 
Kong. 

În fine, nu rămâne decât să recomand câțiva 
regizori pe care, să sperăm, îi vom putea prin-
de la TIFF peste o lună-două: Mila Turajlic re-
vine cu o nouă radiografie a postsocialismului 
iugoslav, după mai degrabă slăbuțul Cinema 
Komunisto, în Cealaltă față a lucrurilor (The 
Other Side of Everything) în care se implică 
şi ea în controversa asupra politicii memori-
ei în conflictul din Iugoslavia. Deşi nu extrem 
de puternic, filmul începe să problematizeze 
rolul naționalismului şi al simbolurilor trecu-
tului pentru sfera politicului, mai ales fiindcă 
1918 reprezintă şi pentru ex-Iugoslavia un an 
al „unirii” care însă de-abia sub noul regim 
de dreapta instaurat în 2017 în Serbia începe 
să pună problemele pe care naționalismul le 
pune la noi de mai bine de o jumătate de secol. 

Nu pentru a fi prins la TIFF, deoarece la 
Hong Kong a fost prezentat sub formă de re-
trospectivă, dar pentru a sublinia bijuterii ui-
tate ale cinema-ului de stânga din perioada 
socialistă, recomand un nume pentru mine 
total nou: Humberto Solas, a cărui producție 
din 1968, Lucia, chiar şi la o lungime de 160 de 
minute, surprinde prin „realismul social” pre-
zent, iată, încă din anii '60 în plin comunism. 
Un portret a trei femei în perioada pre- şi post 
revoluționară, Lucia pictează o frescă ambiți-
oasă a rolului revoluției în Cuba fără să cadă 
în propagandă sau anti-comunism, care sunt, 

din păcate, unicele chei de citire ale perioadei 
socialiste în peisajul critic monoton al post (şi 
anti-)comunismului.

Închei cu o surpriză: Claude Lanzmann, ve-
teranul documentarist al Holocaustului, oferă 
un spectacol neaşteptat în Napalm. Dacă la 
început spuneam că istoria începe să se re-
scrie din perspectivă exclusiv occidentală, iată 
că cineva face un pas ce trebuia de mult fă-
cut - chestionarea demonizării regimului din 
Coreea de Nord. Punând în balanță şi binele 
şi răul (autoritarismul lui Kim Ir-sen pe de o 
parte şi cele patru milioane de victime civile 
ale bombardamentului american din Coreea 
de Nord în 1953 pe de alta) Lanzmann reu-
şeşte să ne arate şi fața sa romantică (printr-o 
simplă poveste depănată în fața camerei) în 
care contrastează vizita făcută ca membru al 
Partidului Socialist Francez în Coreea de Nord 
în 1958 şi revenirea lui în această țară în 2004. 
Rezultatul este, aşa cum numai Lanzmann ştie 
să sfideze politica reprezentării, fermecător 
iar întrebările pe care ajungem să ni le punem 
vizavi de presupusa vinovăție a unui regim şi 
a unei țări distruse în proporție de 95%, cum 
spune autorul, de o „alianță vestică”, tulbură-
toare. Lanzmann de altfel ne (re)face să cre-
dem că dacă politica actuală şi filmul ajung să 
se contreze reciproc în ceea ce priveşte istoria 
şi perspectiva (întotdeauna politică) din care 
aceasta este narată, poate că există o speran-
ță ca filmul să contribuie la repolitizarea unei 
lumi care fără o contribuție din partea culturii 
ar aluneca tot mai repede şi mai uşor spre eli-
minarea oricărui punct de vedere care nu se 
aliniază cu ideologia şi practica (necruțătoare 
de altfel) a capitalismului târziu. 

n

artă trebuie sa ştii vocabularul bucuriei, al jocului 
diafan cu razele de lumină sau cu muzica armoni-
ilor de tot felul…”

András Györfi construiește spațiul pictural ca 
pe o scenă unde el este regizor și actor. Trandafirul 
este un laitmotiv care apare des în lucrările lui: 
simbol al pasiunii asociat de greci și de romani 
cu Afrodita și Venus, această floare fragilă este 
purtătoare de nenumărate mesaje. În timpul ban-
chetelor, romanii decorau pereții cu flori de tran-
dafir, ceea ce presupunea ca lucrurile spuse sub 
influența vinului să rămână confidențiale - sub 
rosa. Astfel, și lucrările lui András conțin ceva tăi-
nuit și misterios, o lume fantastică cu grădini ale 
Edenului, plaje populate de ființe ne-pământene, 
îngeri, pești și corăbii zburătoare, privitorul fiind 
invitat într-un joc de descifrare a mesajului. 

Din dorința de a reda realitatea prin propria 
lui viziune, artistul apelează adesea la joc și arti-
ficii: sferele roși care apar în toate lucrările lui fac 
apel la dublul sens pe care îl are cuvântul „para-
dicsom” în limba maghiară - acela de „Paradis” și 
„roșie”. „Numărul acestora și poziționarea lor în 
lucrare denotă starea mea de spirit și nivelul de 
împlinire în momentul în care am realizat lucra-
rea. Ele creează o punte către grădinile interioare 
din sufletul meu și către gândurile mele pozitive. 
Sunt rotunde și perfecte” (András Györfi).
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de profundă admirație pe care artistul o arată față 
de pictura lui Salvador Dalí. 

Folosindu-se de universul plastic, István 
Korbely direcționează privitorul către lumea sa 
interioară - prin contraste și tente picturale, for-
mele și personajele sale prind viață. Misiunea sa 
esențală este jocul: iubirea, cuvintele, parfumurile 
și cântecul sunt redate prin culoare. Pictor expre-
siv, István a găsit o modalitate plastică proprie, 
prin nuanțe de portocaliu, roz, violet sau verde 
greu de imitat și prin apelul la formele cubiste.

Grădini secrete și parfumate se ivesc din cro-
matica dimanică a lucrărilor sale, exprimând vi-
talitate și speranță. Culoarea este epurată de ori-
ce umbră care ar putea distrage privitorul de la 
contemplarea acestei lumi: „Pictorii gândesc prin 
imagini. Forța mea creatoare constă în studierea 
posibilităților infinite de combinare și de redare 
a culorii și formelor. Prin pictură se creează o co-
municare, un contact tacit între pictor și privitor.” 
(István Korbely).

Iată trei artiști a căror artă denotă o putere 
extraordinară de regenerarea a trecutului și o ca-
pacitate de anticipare a evenimentelor viitoare, 
invitându-ne la o călătorie prin timp și prin ima-
ginație. 

n

Lumi magice
Există în pictura lui o reminiscență a peisajelor 

fantastice din Renaștere - amintind pe alocuri de 
compozițiile lui Jerome Bosch-, și un sentiment 

Andreia Cismașiu � Imn (2012) tehnicã mixtă, 53 x 40 cm
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plastica

Silvia Suciu

sumar

Lumi magice

D eschisă la Platinia Art House Gallery (13 
aprilie - 25 mai 2018), expoziția Lumi 
Magice / Fantasy Worlds aduce în atenția 

publicului trei artiști activi pe scena artelor plas-
tice din România și Ungaria: Andreia Cismașiu, 
András Györfi și István Korbely. Ceea ce îi uneș-
te pe aceștia în demersul lor plastic este crearea 
unor realități care oglindesc universul lor interior, 

invitându-l pe privitor să ia parte la joc și accen-
tuând faptul că „arta este o copie a lucrurilor reale 
și aceastea din urmă sunt o copie a ideilor eterne.” 
(Platon)

Andreia Cismașiu rămâne fidelă tehnicii foto-
grafice - pe care a deprins-o în urma studiilor re-
alizate la Universitatea de Arte Plastice din Cluj-
Napoca (licență - 2003, master - 2011) - pe care o 
combină cu alte tehnici picturale. Lucrările sale 
sunt o expresie sinceră a experienței ei de zi cu zi 
și, în același timp, o supapă de evadare din cotidi-
an, o modalitate de a re-crea cu mijloare artistice 
universul în care trăiește. Astfel, fiecare lucrare 
devine o pagină de jurnal, o mărturisire, o amin-
tire, o dorință. Personajele care populează spațiul 
vizual sunt caracterizate de un soi de impondera-
bilitate, „fixarea” lor, legătura lor cu lumescul re-
alizându-se prin elemente precum ceasul - Timp, 
pasărea - Iluzie roșie, coroana - Regina, pasărea 
flamingo - Hotărâre, dantela - Introspecție, cuibul 
- Hana, lampioanele care poartă scrisori - Scrisori 
netrimise, Oniris. 

Cu prilejul expoziției Andreiei Cismașiu 
„Pagini din jurnalul meu/ Scrisori netrimi-
se” (Silvia’s Art Gallery, Cluj-Napoca, 2014), 
Margareta Catrinu observa că artista are „un 
univers bogat și armonios care înțelege spaima, 
necunoscutul, spirala drumului spre Sine, dar 
şi spre ceilalți; scrisori din vechimi, ale cronici-
lor vechi, timbrate sau nu, cu scriituri în litere şi 
limbi de neînțeles pentru cei ce nu ştiu că pentru 
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András Györfi � Calea curtezanului (2017), u/p, 50 x 70 cm

Continuarea în pagina 35István Korbely � Moment (2018), u/p, 40 x 30 cm


