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Am scris de-a lungul anilor texte despre depo-
zitul aurifer numit cu senina sintagmă cul-
tură generală, rod al strădaniilor intelectuale 

exercitate de tot mai mulți semeni. Am fost și încă 
mă consider sentinelă la domeniul luminat de razele 
Cunoașterii, unde nu trăiesc îngeri, nici personaje plăs-
muite de fantezia colectivă. Pe acel tărâm binecuvân-
tat adastă oameni tineri și vârstnici cu permis special, 
obținut prin constant travaliu cu blazon intelectual. 
Așadar veghez cu flinta frazei vorbite și scrise, cu car-
tușul cuvântului spus și caligrafiat, slobozit către acei ti-
neri apatici, indolenți, uneori leneși în fața strădaniei de 
a înmagazina cunoștințe pentru accederea în ducatul 
numit Cultură Generală.

Îmi amintesc cu bucurie de multe persoane cu-
noscute cu ani în urmă, îndeosebi în junețea mea, 
bărbați și femei cu diplomă de liceu, unii licențiați în 
profesii felurite, persoane vârstnice și tinere, posesoare 
ale unor noțiuni de cultură generală bine sedimenta-
te. Televizorul, îndeosebi internetul facilitează prompt 
ajungerea celor interesați la cunoștințe generale și pro-
fesionale de invidiat. Unii, de fapt tot mai mulți benefi-
ciari nu intenționează să-și diversifice și să aprofundeze 
noi cunoștințe, nu se străduiesc să memoreze din date-
le oferite de calculator. Mă refer aici în primul rând la 
ceea ce numim de regulă cultură generală.

Mulți dintre acești utilizatori ai internetului renunță 
la lectură, fie textul imprimat pe suport de hârtie sau 
în memoria calculatorului, anunțând cu fermitate și 
cu candoare că vremea culturii generale a trecut, că în 
zilele noastre omul are timp numai pentru informare. 
Apeși o clapă și îndată se luminează mintea așezată 
cu grijă în penumbra conservării ei, spre diminuarea 
forței native de penetrare și de înmagazinare a acesteia. 
Se cunoaște îndeobște că memoria reprezintă cel mai 
prețios har cu care este înzestrat omul, însă lăsarea ei de 
izbeliște înseamnă înțelenirea ei pe zone importante. 
Meditez cu îngrijorare la rapida involuție a sintagmei 
cultură generală către noțiunea informare și surprind 
pericolul fenomenului. Accept, totuși, această noțiune 
cu condiția ca informarea să fie cât mai amplă și mai 
temeinică. Mintea, nu doar calculatorul, să rămână 
depozitul prețios de stocare a informațiilor care îl ono-
rează pe orice om. De aceea tinerii învățăcei sunt datori 
să memoreze, mai cu seamă să învețe cum să învețe. 
Savantul englez Darwin a emis, printre alte teorii, pe 
aceea a exersării și neexersării organelor. Neexersat, 
creierul uman are neșansa să coboare pe scara evolu-
ției.

Până de curând mijlocul principal și sigur pentru 
înălțarea și consolidarea edificiului numit cultură ge-
nerală a fost lectura. Bucuria de a citi era și a rămas 
maximă pentru cititorul împătimit, cel care considera 
și continuă să considere că lectura are mai întâi un rol 
activ: pentru a învăța, apoi din obligație profesională, 
din curiozitate științifică și pentru bucurii estetice, în 
sensul folosirii cu mult câștig personal a timpului liber, 
numit de francezi loisir. Încă în secolul 17 cronicarul 
Miron Costin aprecia frumusețea și folosul lecturii: 
„nu este alta și mai frumoasă și mai de folos a omului 
zăbavă decât cetitul cărților”.

Act intelectual, lectura este totodată artă. Aceste 
două componente le-a exprimat într-un mod persuasiv 
istoricul și criticul literar francez Emil Faguet: „Arta de 
a citi înseamnă arta de a gândi, plus încă ceva”. Lectura 
este apreciată ca o nouă creație, după cea săvârșită de 
autor, cititorul devenind astfel coautor. Cartea în sine, 
afirmă Robert Escarpit, constituie „lectură virtuală”, ea 

fiind decodificată în procesul lecturii, iar sociologul A. 
Flocon consideră cartea „vehicul al gândirii”. Adaug 
consemnarea lui N. Iorga: „cartea este depozitara unor 
semne sau litere moarte, dar vrăjite, pe care le învii cu 
viața ta”, mai precis prin lectură.

Sociologii afirmă că lectura se desfășoară ca un act 
intelectual și formează, împreună cu munca și expe-
riența socială, triunghiul principalelor activități prin 
care omul își desăvârșește personalitatea. Cu vremea 
au apărut concurenți veritabili ai lecturii: întâi radioul, 
apoi televiziunea, mai recent internetul.

Lectura se derulează întocmai timpului, în liniște, 
periodic răzbate din luminozitatea literelor muzica fi-
lelor întoarse, foșnet grațios. Lectura pe ecranul calcu-
latorului oferă noi bucurii lectorului contemporan. De 
la tiparnița lui Gutenberg la microprocesoare există o 
cale relativ scurtă, dacă ne raportăm la istoria civilizați-
ei. Lectura rămâne act intelectual, fiindcă emite în min-
tea și în sufletul cititorului bucurii complexe, indiferent 
de felul suportului pe care se află imprimat textul. 

Totuși, rolul lecturii tinde să se micșoreze în edifi-
carea culturii generale, însăși cultura generală – sunt 
sigur că și cultura profesională – are tendința să se di-
lueze. Aduceam cândva ardent elogiu bibliotecilor per-
sonale existente în foarte multe locuințe ale românilor. 
Cărțile din aceste importante comori familiale stau în-
fiorate de prea multă liniște, copertele lor nu mai sunt 
deschise de înfrigurate degete, filele nu-și mai revarsă 
cuvintele imprimate acolo în lumina unei priviri încor-
date. De aceea cărțile nu vor mai fi considerate lectură 
virtuală pentru fiii și nepoții posesorilor acestor avuții 
spirituale.

Se fac încercări remarcabile pentru revitalizarea ac-
tului lecturii, între care aș situa pe primul loc târgurile 
de carte. Concomitent apar puncte de lectură în par-
curi, la locuri de agrement, sunt organizate lecuri în 
grup, momente care îmi amintesc de cercurile de lec-
tură organizate în mediul rural prin anii 50-60 ai se-
colului trecut. Atunci motivele constau în inexistența 
curentului electric la sate, deci și a radioului, încă pre-
zența analfabetismului, dar și propovăduirea mirajelor 
comunismului. Cercurile de citit au fost altoite pe por-
taltoiul numit șezătoare, emblemă culturală autohtonă 
străveche, așa că au fost numite șezători literare. 

Colectivele bibliotecilor publice au folosit în acele 
timpuri multă energie profesională, ingeniozitate și te-
nacitate pentru popularizarea cărților: vitrine și expozi-
ții, liste bibliografice cu noutăți editoriale ori tematice, 
prezentări și recenzii, întâlniri cu scriitori, momente 
poetice, întâlniri cu personaje din romane, de regulă, 
precum și procesul literar – activitate elevată, cu im-
pact adânc asupra auditoriului. Aceste forme vizuale 
și orale de popularizare a cărților, chiar dacă uneori/
deseori cădeau în derizoriu, au contribuit la intensifi-
carea aspirației pentru lectură, la mărirea numărului de 
cititori, implicit la extinderea bibliotecilor personale... 
Biblioteci devenite comori acoperite cu indiferență, cu 
uitare.

Mulți cititori împătimiți se vor bucura dacă moda-
litățile folosite astăzi, unele preluate din secolul trecut, 
vor contribui efectiv la scoaterea din letargie și la revi-
talizarea acestei arte de a gândi, indiferent de suportul 
pe care este imprimat textul. Noii cititori vor fi uimiți 
când vor auzi muzica lecturii, armonie aflată în grădina 
vocabularului autohton și înflorită pe paginile cărților, 
dar și în foșnetul filelor în timpul lecturii, precum și în 
liniștea cuvintelor care răsar pe ecranul calculatorului.

n

Mircea Ioan Casimcea

Cultura generală și lectura
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editorial

P rivind spre India şi interesîndu-ne de mo-
dalitatea gîndirii hinduse, vom regăsi ace-
eaşi preocupare şi ataşare indestructibilă 

faţă de concret ca și în logica chineză. Mutatis 
mutandis, unele aprecieri făcute relativ la gîndi-
rea chineză, într-un articol precedent, ar putea fi 
lesne aplicabile gîndirii hinduse, poate şi datorită 
arealului căruia-i aparţin: Orientul.

De aceea, evoluţia cu totul specifică a popula-
ţiilor hinduse, a tins la formarea unui tip mental 
cu totul deosebit de tipul mediteranian sau occi-
dental. Acest tip mental, cu toate că va ajunge la o 
filosofie şi o literatură foarte avansate, rămîne însă 
dincolo de gîndirea abstractă speculativă, aşa cum 
vom încerca să arătăm în cele ce urmează.

Vom arăta, pentru început, că în perioada în 
care gîndirea hindusă ajungea la apogeu, existau 
şase şcoli sau darśhana, care nu erau însă sisteme 
filosofice în sensul european al cuvîntului, ci şase 
aspecte, în care sunt sintetizate – invariabil – prin 
intermediul unor versete, sutras, adevăruri filoso-
fice unice, dar reflectîndu-se în cele şase darśha-
na. Între aceste şcoli nu există polemici, conflicte 
de orice natură, aşa cum există conflicte ideolo-
gice între diferitele şcoli filosofice occidentale. 
Acelaşi lucru se întîmplă şi în China, după cum 
arăta Granet, termenul kia, neînsemnînd şcoală 
filosofică, aşa cum a intrat în gîndirea uzuală eu-
ropeană, neexistînd, cum am spus, nici un con-
flict doctrinal între aceste kia, sau între cele şase 
darśhana brahmanice.

Să vedem, însă, care sunt şi cu ce se ocupă aces-
te şase şcoli hinduse:

Pūrva Mīmānsa, care este o analiză şi o ju-
risprudenţă a legii brahmanice(dharma).

Vaiséşica, un fel de fizică atomistă aducînd, mai 
mult, a materialism.

Nyāya, tehnica raţionamentului.
Sāmkya, care este sistemul complementar al 

sistemului Yoga, Sāmkya fiind teoria şi Yoga prac-
tică.

Vedānta, metafizica vedelor, cercetînd opoziţia 
dintre iluzie (Maya) şi absolut (Atman).

Yoga, practicile efectuate în vederea eliberării.
Nu vom insista prea mult asupra acestor şase 

darśhana, deoarece intenţia noastă este numai 
aceea de a surprinde, ca şi în cazul gîndirii chine-
ze, mecanismul ei logic şi, volens nolens, mentali-
tatea pe care acesta (mecanismul logic) o dezvol-
tă. Acesta este şi motivul pentru care ne vom opri 
un timp mai îndelungat asupra tehnicii raţiona-
mentului, Nyāya.

Nyāya nu este o tehnică a raţionamentului 
în sine şi pentru sine, ci, mai degrabă, dezvoltă 
tipuri de raţionamente de factură teleologică. 
Brahmanismul spune că doar cel ce ştie să argu-
menteze, evită cunoaşterea falsă, viciile etc. Arta 
de a raţiona, spune acesta, eliberează spiritul, în 
sensul în care, nu mai e necesar să revină în via-
ţa pămîntească spre a fi supus unor noi cicluri 
de reîncarnări. În fond, spune această doctrină, 

absolutul are inteligenţa ca putere, dar ea nu de-
vine act decît prin utilizarea organelor, fapt ce 
implică un inconvenient – în acest fel sufletul 
se aserveşte. Trebuie, aşadar, să discernem două 
eforturi de sens contrar; unul care înlănţuieşte 
spiritul, pentru că îl pune în serviciul vieţii, şi 
altul care îl eliberează, abstrăgîndu-l vieţii. Prin 
urmare, acţiunea de purificare se îndeplineşte în 
ordinea cunoaşterii. Teoria conştiinţei empirice şi 
doctrina salvării implică fiecare, în felul ei, nece-
sitatea de a şti să raţionezi1.

Nyāya mai înseamnă, spune Anton Dumitriu2, 
şi regulă, normă sau metodă a discursului, fiind, 
în acelaşi timp, un produs al „metodologiei discu-
ţiei”. Altfel, la fel ca în filosofia europeană, în speţă 
cea din Evul Mediu, şi în filosofia indiană exista 
părerea unanimă că studiul filosofiei trebuie să 
înceapă cu logica, aceasta din urmă, fiind con-
siderată drept pilonul care vertebrează filosofia 
indiană. Desigur, ca în mai toate scrierile vechi, 
Nyāya sūtrani este exprimată în aforisme sau ver-
suri, fiind atribuite, prin tradiţie, lui Akşapada 
Gautama şi au fost redactate cu aprox. trei mii 
de ani î.Ch. Din acestea, au apărut, mai tîrziu, o 
întreagă literatură logică, apărînd, astfel, cărţile 
de logică indiene, Nyāya sāstra, logicienii indieni 
fiind numiţi Naiyayika.

În lucrarea sa, Nyāya Theory of Knowledge, 
Satischandra Chatterjee arăta că cei două mii de 
ani de exerciţiu logic indian se pot despărţii în 
două mari perioade: perioada antică (începînd cu 
Gautama) şi perioada modernă, care începe pe la 
1200 î.Ch. şi care începe cu Gangesa.

„În Formale Logik, Bochenski3 face următoarea 
periodizare a logicii indiene dînd numele logicie-
nilor respectivi:

Şcoala veche
Text de bază Nyāya sūtra (sūtra = verset, afo-

rism, plural sutrani). Bochenski crede că redac-
tarea definitivă a avut loc în secolul al II-lea d.Ch.

Naiyāyika
Vātsyāyana (sec. V – VI d. Ch.)
Uddyotakara (sec.VII d. Ch.)
Vācaspati Misra (sec.IX d. Ch.)
Udayana (sfîrşitul sec. X)

Budişti
Vasubandhu (sec. V –VI d.Ch.)
Dignāga (sec. V – VI d. Ch.)
Dharmakīrti (sec.VII d. Ch.)
Sāntaraksita (sec. VIII d. Ch.)
Dharmottara (sec. VIII – IX d. Ch.)

Alţii
Praśastapāada (sec. V – VI d. Ch.)
Kumārila (sec. VII d.Ch.)
Prābhākara (sec. VII –VII d. Ch.)
Srīdhara (sec X d. Ch.)

Şcoala nouă
Gangeśa (sec. al XII-lea)
Jayadeva (sec. al XV-lea)
Raghunāhta (sec.al XVI-lea)
Jagadīśa (circa 1600)
Mathurānātha (sec. al XVII-lea)
Annambhatta (sec. al XVII-lea)

Literatura veche
Nyāya–sūtra, Aforismele logicii, opera lui 

Gautama.
Nyāya bhāşya (secolul al VII-lea d. Ch.), un 

comentariu (bhāşya) la Nyaya-sutra datorat lui 
Vatsyayana.

Nyāya-vārttika (secolul al VII-lea d. Ch.) este 
un „comentariu întregitor” (Varttika) la Nyāya 
scris de Uddyotakara

Nyāya-vārttika-tātparya-ţīkā, „subcomentariu 
asupra adevăratului înţeles (al tratatului) Nyāya-
vārttika” (secolul al IX-lea d.Ch.), un cuprinzător 
comentariu datorat lui Vācaspati Miśra.

Nyāya-mañjari „Florile logicii” (secolul al IX-
lea), se datoreşte lui Bhasarvajna. Tot lui îi aparţi-
ne şi comentariul:

Nyāya-bhūşana „Podoaba logicii”.
Ny āy a - v ā r t t i k a - t ā t p a r y a - p a r i ś u d d hi 

„Rectificarea sensului adevărat (al tratatului) 
Nyāya-varttika” (secolul al X-lea) a fost scris de 
celebrul logician Udayana. 

Aceluiaşi autor i se mai datoresc comentariile:
Nyāya- kusumāñjali „Un buchet de flori ale lo-

gicii”;
Nyāya-kiranavāli „Strălucirea razelor logicii”;
Nyāya-kandālī „Pomul înflorit al logicii”;

Mircea Arman

Gîndirea indiană  
sau absența abstractului 
Orient versus Occident
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În capitolul Modern Nyāya-Vaiśeşika din 
History of Philosophy Estern and Western I4 Pandit 
Bhattacharya Bhushan afirmă că în decurs de trei 
secole – aprox. între 900 şi 1200 e.n. – nu mai apa-
re nimic semnificativ în materie de logică şi asta, 
pare să se datoreze faptului că nu există o atmo-
sferă de efervescenţă polemică, nu există critici 
semnificative din partea adversarilor. 

Cu toate acestea, în jurul anului 1200 îşi face 
apariţia un vedantin de mare forţă şi subtilita-
te dialectică, un oarecare Sriharşa, care a pus în 
dificultate însăşi fundamentele doctrinei Nyāya-
Vaiśeşika, în celebra operă Khandana-khanda-
khādya (sau diviziunea diviziunilor). Ideea care 
vertebrează lucrarea lui Sriharşa este aceea că nu 
se poate afirma într-un mod definitiv dacă un lu-
cru există sau nu există. Sunt luate în discuţie toa-
te definiţiile produse de Naiyayika, arătîndu-se că 
nici una nu poate rezista probei raţiunii. Astfel, 
excursul său critic centrat asupra bazelor gîndirii 
şi limbajului, a provocat pe logicieni să răspundă 
prin cercetări noi asupra gîndirii analitice. Din 
această efervescenţă polemică renăscută apare 
unul dintre cei mai importanţi logicieni hinduşi, 
Gángesa Upadhiaya considerat, mai apoi, fonda-
torul şcolii neo-logice – Nāya-Nyāya.5 

Asupra lucrării lui Gángesa, Tattva-cintā-mani 
sau Piatra magică a esenţelor, s-au scris sute de 
comentarii, autorul întreprinzînd un examen 
particular al teoriei cunoştinţei în întregul ei, pro-
ducînd corecturile necesare definiţiilor curente şi 
explicîndu-le cu ajutorul a numeroase exemple.

În acelaşi spirit, în sec. al XIII-lea, apar lucrări-
le lui Vādīndra care încearcă să arate că metoda de 
raţionament numită mahavidya, marea cunoaş-
tere, propusă de unii savanţi Vaiśeşika prin care 
aceştia voiau să învingă orice adversar într-o dis-
pută teoretică, este sofistică. În ciuda acestor con-
troverse ideatice, în această epocă s-au făcut cele 
mai mari progrese în apropierea celor două doc-
trine: Nyāya şi Vaiśeşika. Alţi autori demni de a fi 
amintiţi ai acestei perioade au fost: Raghunanta 
Siromani (sec. XVI), care reface clasificarea ca-
tegoriilor Vaiśeşika; Maturanatha care este auto-
rul unor comentarii importante pentru evoluţia 
doctrinei Nyāya-Vaiśeşika; Jagadisa (sec. XVII), 
prin tratatul său Śabda-śakti-prskāśika, referitor 
la mijloacele şi scopurile cunoaşterii verbale sau 
Gādadhara, care a fost socotit ca personificarea 
neologicii.

Desigur, consideraţiile asupra logicii moderne 
indiene nu sunt, de departe, exhaustive însă am 
avut în vedere a arăta modalitatea istorică a dez-
voltării logicii indiene, care pe parcursul ciclului 
ei istoric va dobîndi şi valenţele abstracte ale artei 
combinatorii logice, fără a pierde din vedere ele-
mentul ei fundamental, adică trăsătura concretă, 
aplicată, a gîndirii indiene, care la rîndul ei, ne 
serveşte, reamintim, doar ca termen comparativ 
pentru punerea în evidenţă a caracteristicilor spe-
cifice ale gîndirii occidentale.

De aceea, revenind la perioada antică a gîndirii 
logice indiene, vom afirma, odată cu P. Masson 
- Oursel, că doctrina Nyāya nu este altceva decît 
operaţie de purificare în ordinea cunoaşterii. În 
lucrarea sa L’inde antique et la civilisation indien-
ne6, savantul francez arată că absolutul are inte-
ligenţa ca putere, dar ea nu devine act decît prin 
utilizarea organelor, dar astfel sufletul se aserveş-
te. Trebuie, aşadar, să discernem două eforturi 
de sens contrar, unul în care înlănţuieşte spiritul, 
pentru că îl pune în serviciul vieţii, şi altul care-l 
eliberează, detaşîndu-l de viaţă.

Pe de altă parte, pe lîngă percepţie şi inferenţă, 

ca modalităţi corecte de cunoaştere, doctrina 
Nyāya mai face uz şi de alte procedee cum ar fi 
analogia. Aceasta este procedeul prin care se asi-
milează un obiect necunoscut de unul deja cu-
noscut, cu alte cuvinte, mărturia (śabda). 

Mărturia privită sub forma ei verbală în con-
strucţia corectă, ca mijloc al cunoaşterii juste, a 
fost dezvoltată ulterior de Gangesa, „după care 
orice cuvînt sau propoziţie, a cărei expresie este 
precedată de o cunoaştere corectă a semnificaţiei 
sale, este o mărturie verbală” (A. Dumitriu, Istoria 
Logicii, p. 82).

Pe de altă parte, un alt tip de raţionament, spe-
cific doctrinei Nyāya este, aşa cum arătam cu pu-
ţin timp înainte, inferenţa. 

Ca şi act voluntar, inferenţa presupune trei 
elemente psihice antecedente, invariabile psihice 
dispuse în următoarea succesiune logică:

Pugvavat, prin antecedent; văzînd (anterior) că 
unde este foc este şi fum, se presupune că unde se 
vede fum este şi foc.

Sesavat, prin consecvent; văzînd că un bob de 
orez a fost fiert, se induce că toate boabele de orez 
au fost fierte.

Sāmānyato dorsto, printr-un caracter comun; 
deoarece am recunoscut la om că o schimbare 
de poziţie presupune un principiu de mişcare, se 
presupune cu privire la soare acelaşi lucru, pentru 
că astrul se deplasează de la est la vest. 

Aceste încercări de a defini diversele tipuri de 
inferenţă s-au exprimat într-un tip de raţiona-
ment care seamănă cu silogismul lui Aristotel. De 
altfel, însăşi sectanţii Jainişti, au construit un ra-
ţionament cu zece membre, plin de teze, antiteze, 
obiecţii, rezerve. În fond, raţionamentul Nyāya, se 
reduce la cinci propoziţiuni, redate de noi după 
Masson-Oursel, fiecare cu rolul său:

Este foc pe munte (pratijnă, aserţiunea).
Pentru că e fum pe munte (hetu, raţiunea).
Tot ce are fum are foc; de pildă căminul 

(udāharanam, exemplul).
Dar se petrece la fel aici (în cazul muntelui), 

(upanāya, explicaţie la caz particular).
Deci este aşa (nigamanam, rezultat).
Concluzia care se desprinde din această înşiru-

ire este extrem de simplă: anume că acest raţiona-
ment nu este altceva decît o ţesătură de observa-
ţii, privitoare la fapte şi nu operînd asupra ideilor, 
fapt care îl distinge cu evidenţă faţă de silogism. 
Prin urmare, şi diferenţa faţă de ceea ce vom 
numi logică şi mentalitate occidentală, la fel ca şi 
în cazul gîndirii chineze, este uriaşă. Să încercăm 
a detalia puţin:

Caracteristica esenţială a mentalităţii orientale, 
chineză sau indiană este inserarea în concret.

În opoziţie se află occidentalul care, prin ve-
hicularea de concepte abstracte pierde din vedere 
realitatea plină de imagini concrete dar obţine o 
alcătuire de tip matematic a lumii, într-un fel, se 
îndepărtează de lume ca să o vadă mai bine, iar 
prin aceasta pierde detaliile realului, pierde toc-
mai ceea ce face ca un lucru să fie el însuşi. Mintea 
omului occidental cîştigă decisiv prin abstractiza-
re, dar numai ca întindere, şi pentru acest cîştig 
trebuie să sacrifice intensitatea şi diversitatea re-
alului. Viziunea lui, aşa cum va arăta Hegel, va fi 
una esenţialmente cantitativă.

Occidentalul pare că simplifică natura, o să-
răceşte, doar pentru a o putea asimila mai uşor, 
pentru a-i găsi legi mai exacte şi mai stricte. 
Problema care se va pune în acest context va fi 
următoarea: este mai avantajos să sacrifici bogăţia 
de nedescris a realităţii în favoarea unei exactităţi 
abstracte dusă la extremă? Această întrebare va 

rămîne, pentru totdeauna, fără un răspuns.
Cultura şi civilizaţia occidentală a evoluat pe 

drumul care desparte intelectul uman de realitate 
şi-i permite să o vadă ca printr-o lunetă întoarsă. 
Mentalitatea primitivă chineză şi hindusă a rămas 
lîngă realitate, cea occidentală nu, chiar dacă, în 
noaptea ei, civilizaţia europeană nu se distingea 
chiar atît de mult de contextul general al mentali-
tăţilor primitive şi de conceptul lor oglindă: con-
cretul.
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Adrian Lesenciuc
Cimitirul eroilor 
Brașov, Libris Editorial, 2017

„R omanul a pornit de la un pariu cu mine 
însumi de a construi un spațiu cultural” 
– spune Adrian Lesenciuc despre cel 

mai recent volum al său, Cimitirul eroilor, publicat 
de Libris Editorial, Brașov, 2017. Iar comentariul 
meu despre roman pornește de la această decla-
rație a scriitorului, tocmai pentru că, imediat ce 
am terminat de citit cartea, prima idee care mi s-a 
conturat în minte a fost aceea a spațiului închis în 
urmă-mi, a unei lumi zăvorâte între coperți și to-
tuși o lume care nu-mi era pe deplin necunoscută, 
înainte chiar de a-mi fi dezvăluită. 

Volumul a adunat deja o sumă de recenzii, bu-
curându-se de apreciere, dar, cu toate că într-o 
oarecare măsură părerile au coincis (s-a spus, de 
pildă, aproape de fiecare dată, că avem de-a face 
cu o distopie, sau cu un roman-parabolă), viziu-
nile critice au fost, în fond, destul de diferite. Cel 
puțin cele pe care eu le-am citit. S-au făcut multe 
trimiteri spre literatura universală, de la Kafka la 
Llosa, via Buzzati. În opinia mea, nici Macondo-
ul márquezian nu este de neluat în seamă. Și asta 
pentru că Bheristanul, ținutul creat de Adrian 
Lesenciuc, este, în primul rând, un spațiu închis, 
fără legătură cu lumea exterioară. Sau, mai bine 
zis, nu există o lume exterioară acestuia. Guvernat 
de un regim totalitar, al cărui interes primordial 
este de a îngropa istoria propriului popor, într-a-
tât de vehement încât cei pasionați de a-i desco-
peri trecutul sfârșesc prin a fi uciși, Bheristanul se 
consumă din interior, precum șarpele uroborus. 
Se autodistruge! Asupra lui nu se abat niciun fel 
de nenorociri exterioare, nici măcar intervenția 
divină nu-și face simțită prezența. Este o lume 
sortită pieirii prin uitare, un adevărat Macondo 
care se mută, încet, încet, în cimitirul de pe ale 
cărui pietre funerare și numele eroilor se șterg. 

Senzația de déjà vécu își face simțită prezența 
încă din primele pagini, iar trimiterile subtile spre 
realități românești sunt presărate peste tot în ro-
man. Începând cu descrierea ținutului, mai mult 
decât elocventă: „Bheristan e o țară a extremelor. 
O țară ce n-a putut fi niciodată condusă decât 
prin ameliorarea situației anterioare. O țară care, 
în istorie, a evoluat după o sinusoidă neregulată, 
atât ca amplitudine cât și ca frecvență de repetiție. 
O țară căreia îi dăduse Dumnezeu totul, dar care 
exploata suspiciunea și reaua credință. Și pentru 
că natura fusese generoasă, și pentru că față de să-
răcia stepelor din est, din vest și din nord sau față 
de goliciunea coastelor din sud acest teritoriu se 
întindea verde ca o oază, nu de puține ori triburi 
și hoarde au poposit călare în mijlocul lanurilor 
din care nu se vedea cal și călăreț, și nu de puține 
ori s-au întors fugind care mai de care, în toate 
cele patru zări. Nu de puține ori au intrat tribu-
rile și hoardele în întunericul pădurilor montane 
și s-au trezit copacii la viață, răturnându-se peste 
cai și călăreți. Cum nu de puține ori defileuri au 
prins viață și s-au răsturnat peste invadatori pe-
reții de stâncă. De fapt, al cui e pământul acesta 
în care, între căință și dezmăț, cei ce l-au locuit 

au uitat să-l prețuiască, mai puțin în acele peri-
oade de tulburătoare apăsare a istoriei?”(pag.103) 
Fluviul care străbate această țară poartă numele 
de Dariya, iar capitala sa, orașul Karnat (joc de 
cuvinte ironic trimițând la cârnat?!), a fost înte-
meiată de către un cioban! De fapt, Bheristan ni 
se traduce ca însemnând țara oilor, cartea poartă 
pe pagina a doua, sub chiar titlul ei, o heraldică, 
în centrul căreia tronează reprezentarea grafică a 
acestui animal. „În munții Bheristanului, păstorii 
și-au păstrat obiceiurile și limba. Și au ținut piept 
și marelui Imperiu de apus, născut din ameste-
cul de culturi dislocate de pe actualul teritoriu al 
Bheristanului, pe atunci miticul pământ al Xatriei, 
și valurilor de invadatori din răsărit, al căror tăvă-
lug s-a rostogolit în puseuri, preț de aproape trei 
milenii, peste întregul continent. Au urmat valu-
rile din extremul Orient, de sălbatici îmblânzitori 
de cai care se hrăneau cu carne crudă ascunsă sub 
șa și veșnicele hărțuiri de pretutindeni, ale vecini-
lor de același neam (…). Au rămas neschimbate 
de veacuri muntele și păstoritul, au rămas de vea-
curi obiceiurile, a rămas de veacuri neschimbată 
smerenia și supunerea păstorului, asemenea su-
punerii oarbe a oii. Și de aici, se zice, și numele 
de Bheristan, adică Țara Oilor.” (pag.105) Toată 
suita de toponime și onomastica exotică, despre 
care am putea crede că sunt, unele, de influență 
indo-iraniană, nu fac decât să cripteze episoadele 
parodico-satirice, extrem de bine scrise, la adresa 
unui spațiu geografic și, în egală măsură, a unei 
societăți, bine cunoscute de ilustratorul lor, dar 
recognoscibile și cititorului. Autorul ne poartă 
însă, cu același rafinat simț al umorului, în lu-
mea mai puțin cunoscută publicului larg, aceea a 
armatei, privită, cu ironie asumată, din interior. 
Pentru că nu poți trata cu un umor, pe cât de fin 
pe atât de tăios, atmosfera de cazarmă, dacă nu te 
situezi taman în miezul ei: „(…) jocul pe care îl 
practica era așa numitul fotbal militar – un sport 
în care, indiferent în ce echipă te-ai fi aflat, scopul 
principal era să pasezi comandantului.”(pag.85) 
De altfel, umorul de calitate este o coordonată 
esențială a scriiturii. Cu toate acestea nu putem 
spune că romanul se înscrie într-o notă umoris-
tică. Nici pe departe! Mesajele subliminale, sim-
bolurile ascunse în scenele satirizate sunt cu bă-
taie lungă. Cartea poate fi citită în două chei: una 
ușoară, textul este captivant, se citește lesne, iar 
tonul umoristic e atractiv; și una gravă, în care ci-
titorul, odată prins, experimentează profunzimea 
dramatică a mesajului pe care autorul l-a plasat 
acolo, mai puțin la vedere, pentru cei interesați de 
„săpături”. Și pe care același autor îl părăsește în 
finalul cărții, întocmai ca pe Adam Urman, per-
sonajul central, pasionat de istorie și de cercetări 
arheologice, salvat miraculos în timp ce întreaga 
echipă, cu care lucrase la dezgroparea unor plă-
cuțe de aur inscripționate, fusese măcelărită. La 
fel ca personajul principal, cititorul este debusolat 
de acest final deschis al romanului, pe care este 
liber să și-l imagineze și să-l continue după cum 
dorește. 

Întreaga arhitectură a romanului se țese în ju-
rul personajului Adam Urman, militar de carieră 
și student, din pasiune, la o facultate de istorie din 

Ani Bradea

Țara îngropată

capitală. Fost copil de trupă, ajuns atât de tânăr 
în armată după ce rămâne orfan de mamă, Adam 
Urman este urmărit din dublă ipostază: aceea de 
elev al unei instituții de învățământ militare și ofi-
țer, mai târziu, în cadrul aceleași școli. Cele două 
ipostaze se succed, se intercalează, conturând un 
mozaic interesant de stări și emoții, la vârste bio-
logice diferite. Sensibilitatea tânărului, indiferent 
de ipostaza la care ne referim, simțul acut al ob-
servației, preocupările sale culturale și spirituale, 
îl scot însă din marea masă a camarazilor săi, cu 
care nu se confundă. Ba din contra, va deveni un 
însingurat, un individ care are nevoie să-și con-
struiască propria insulă, propriul spațiu în care 
studiile de care este interesat să-l ajute să supra-
viețuiască unei lumi față de care se simte tot mai 
strain. Adăugând, la toate acestea, afirmația citată 
la începutul textului, cred că nu greșesc spunând 
că Adam Urman este un álter égo al autorului 
acestui roman.

Scena, situată spre sfârșitul romanului, în 
care elevii școlii militare sunt puși să îngrijească 
Cimitirul Eroilor din Dărăzăbad, să văruiască 
gardurile și crucile, să rescrie numele eroilor pe 
crucile de pe care acestea aproape se șterseseră, să 
le ordoneze apoi osemintele dezgropate, urmare a 
unui ordin dat în batjocură, după grade și funcții, 
se constituie într-o metaforă amară pentru imagi-
nea unui popor care, neglijându-și istoria, ajunge 
să-și piardă verticalitatea. Și astfel, își semnează 
condamnarea la uitare! 

Scriitor prolific și polivalent, a publicat mai 
multe volume de versuri, proză și critică literară, 
dar și mult mai numeroase articole și studii în 
reviste literare din țară, în ultimele luni este co-
laborator frecvent al Revistei de cultură Tribuna, 
Adrian Lesenciuc își aduce, prin Cimitirul eroilor, 
contribuția la îmbogățirea romanului românesc, 
contribuție care, judecând doar în baza trimiteri-
lor făcute de critici spre marea literatură univer-
sală, sunt convinsă că nu va rămâne fără ecou. Și 
fără urmări, desigur. 
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Mihai Petre
Corvin Caffé
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărţii de Știinţă, 2017

C orvin Caffé este cartea unui spectator des-
pre care aflăm, în treacăt, că a fost... actor; 
nu actor de profesie, ci actor pe scena ”aces-

tei vânzoleli numită viaţă”. Această ipostază de 
„actor” nu pare să-i fi priit personajului auctorial. 
Acest din urmă termen poate părea paradoxal, dar 
tehnica scriiturii lui Mihai Petre în acest ”pseudo-
roman”, cum îi place autorului să-și subintituleze 
tomul, ne îndreptăţește să-l instrumentăm fără ni-
cio reţinere. Probabil de aceea personajul-actor de 
care vorbeam este eliminat din primele pagini pen-
tru a lăsa locul personajului-spectator, nu înainte 
de a-i promite acestuia din urmă, după întâlnirea 
efemeră cu două personaje cu calm englezesc... 
din Franţa, o viaţă centripetă. Personajul-actor 
a fost un om grăbit, grăbit de către el însuși, dar 
mai ales de către Ceilalţi. Personajul-spectator are 
o dublă ipostază: mai întâi e spectatorul pensionar 
care-și consumă cafeaua de dimineaţă într-o ca-
fenea din mijlocul Hunedoarei, de unde observă 
şi interpretează vânzoleala celor din jur, apoi un 
spectator cititor al unor texte compuse de un cu-
noscut al unui comesean. Din prima ipostază, el 
face o „pseudofrescă” (pentru a rămâne în limbajul 
autorului) a mediului urban hunedorean care, de 

altfel, poate fi o frescă a oricărei zone dezindustri-
alizate din România; din a doua ipostază, perso-
najul-spectator ne introduce într-un spaţiu rural 
oltenesc – o „pseudofrescă” de cu totul altă natură. 
Vorbim despre un personaj? Greu de spus, pentru 
că despre el nu aflăm aproape nimic, dar totul se 
învârte în jurul său. În aceasta constă frumuse-
ţea tehnicii literare din această carte. Îndrăznesc 
să spun că avem de-a face cu un personaj care nu 
ştie că e personaj. Ca în viaţă... Paginile lui Mihai 
Petre reconfirmă credinţa că totul e ficţiune. Nu în 
sensul ad literram, evident: interpretăm şi suntem 
interpretaţi ca într-o piesă literară. Sigur că toate 
aceste manifestări ale noastre sunt reprezentative 
pentru modul nostru de a fi. Elocvent în acest sens 
e pasajul în care personajul-spectator, aflat acum 
în cafenea, surprinde discuţia între câţiva elevi de 
liceu, elevi care împrumută un limbaj, o gândire, 
prezente azi, fără să-şi dea seama că poartă o mor-
gă, una a unei mentalităţi insinuată în perioada 
postdecembristă românească. Deseori, în Corvin 
Caffé, sesizăm experienţa de dascăl a autorului. 
Profesorul de literatură, în sfârşit un adevărat per-
sonaj, care frecventează cafeneaua hunedoreană 
este un alt exemplu clar în acest sens. Îl bănuiesc 
pe Mihai Petre că, prin acest personaj, şi-a schiţat 
un autoportret. Până şi nivelul, să-i zicem, rural al 
„pseudoromanului”, trădează formaţia profesiona-
lă a autorului. Nu se poate abţine să nu interpre-

Gilbert Danco

Pseudopersonajul  
din Corvin Caffé

Romeo Aurelian Ilie
Patruzeci și unu. Eu, surdo-mutul
Bucureşti, Ed. Tracus Arte, 2017

U n motto pe care l-aș plasa alături de dedi-
cația primită de la autor pe volumul său de 
debut, recent apărut, ar fi următorul: „Poți 

să prinzi leviatanul cu undița, ori să-i legi limba cu 
sfoară?” (Cartea lui Iov, cap. 41, 1).

Romeo Aurelian Ilie este un imprevizibil, în ciuda 
aparențelor sale de etern timid. Pot spune asta pentru 
că îi tot citesc de ceva timp poeziile care atrag prin-
tr-un soi de joc al limbajului. Însă dincolo de “extra-
vaganțele” sale lingvistice se ascund bulboane care te 
pot duce în adânc. Desigur, Romeo Aurelian Ilie este 
un adept al experimentului, dar într-un mod aparte, 
în primul rând un experiment întors spre interior. 

De curând, Romeo Aurelian Ilie (RAI, cum își 
spune el prescurtat) mi-a oferit prima sa carte de po-
ezii, apărută la editura Tracus Arte în urma câștigării 
Premiului „1, 2, 3” la concursul pentru debut în poe-
zie “Traian T. Coșovei”, ediția din 2017. Am răsfoit-o 
curioasă, atrasă fiind şi de felul în care a fost conce-
put volumul. Coperta și unele referiri din poeziile de 
aici te duc cu gândul la Vechiul Testament. Pentru 
un absolvent de Teologie, așa cum este autorul, de-
sigur, referințele biblice pot fi familiare, dar pentru 

un cititor obișnuit constituie poarta spre un terito-
riu aparte sau spre un tărâm uitat. Iată ce (ne) spune 
poetul în poemul cu nr. 18: „În fiecare seară/ înainte 
de culcare,/ eu, surdo-mutul, citesc/ capitolul 41 al 
cărții lui Iov/ și plâng/ ca atunci când,/ după mulți 
ani,/ te uiți la pozele vechi/ din albumul de fami-
lie”. Tocmai asta cred că e miza cărții și mai cred că 
Romeo Aurelian Ilie are numai de câștigat în această 
privință. Întoarcerea spre mit, spre un tărâm din care 
am venit și pe care l-am uitat cu toții. O regăsire. O 
încercare de a capta înțelesuri prin alte căi. Astfel, în 
fiecare poem se exemplifică modul cum surdo-mutul 
încearcă să cunoască lumea din jur și prin alte mij-
loace decât simplele senzații ale trupului, dar mai 
mult decât atât, pare că surdo-mutul este imaginea 
fiecăruia dintre noi, incapabil să ajungă la un adevăr 
care îl depășește căci se spune în Vechiul Testament, 
tot în cap. 41 din Cartea lui Iov: „8. Ridică-ţi numai 
mâna împotriva lui şi vei pomeni de o asemenea 
luptă şi nu o vei mai începe niciodată! 9. Iată, este o 
deşertăciune să mai nădăjduieşti în izbândă; numai 
înfățișarea lui și te dă la pământ”.

Desigur, consemnarea de față este o încercare de 
a intra în atmosfera acestei poezii și cred că faptul că 
am citit și înainte despre Iov și viața sa mi-a folosit, 
dar chiar și fără asta surdo-mutul devine un personaj 
relevant, dacă te apropii de el suficient, pentru că în 

Irina Lazăr

El, surdo-mutul...

teze/evalueze faptele, personajele, situaţiile de la 
(cum zicem noi) ţară. Foarte reprezentative pentru 
spaţiul rural oltenesc sunt aceste pasaje. Personal, 
mi-am adus aminte de cartea lui Marin Sorescu La 
Lilieci. Nu lipseşte umorul ţărănesc (vezi în special 
capitolul „Televizor... cu lămpi”).

Un singur regret am resimţit în urma lectură-
rii acestei cărţi: acela că „pseudopersonajul” nu s-a 
reîntors în cafeneaua hunedoreană pentru a revi-
taliza adevăratele (?!) personaje. Probabil, pentru 
semnatarul acestor rânduri, e un efect al spiritu-
lui hollywoodian care, vrând-nevrând, ne bântuie. 
Dar citirea cărţii lui Mihai Petre ne face să scăpăm, 
pentru câteva ore, de acest spirit comercial.

n

oricare dintre cele 41 de poeme ale cărții găsim câte 
ceva despre ceea ce contează până la urmă – iubire, 
suferință, frică, viață și moarte. Citez din poemul nr. 
9: „O sumă cu 41 de zerouri în coadă./ Atât mi s-a 
oferit/ mie, surdo-mutului,/ pentru a juca rolul/ unui 
surdo-mut/ într-un film cu super-eroi./ Am refuzat 
politicos oferta./ Am semnat totuși contractul/ cu 
următoarele cuvinte:/ Moartea nu se poate mima./ 
Se trăiește. Atât”. Și mai departe, din poemul nr. 40: 
„După lungi și grele săpături/ în inima de piatră apa-
rentă/ a surdo-mutului,/ a fost scos la iveală un car-
nețel/ cu un scris indescifrabil”.

Rămâne acum ca noi să reușim să citim acel scris 
din “carnețelul” poetului sau să încercăm să-l decrip-
tăm într-un fel anume.

n
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Eugen Barz
Iarba din ceainic
Cluj-Napoca, Ed. Colorama, 2017

I ată că după volumul de debut, 
Cinematograful singurătăţii (Ed. Neuma, 
Cluj, 2016), recenzat în: http://oldrim-

six . info/va lor i f icrea-unui- l imbaj-speci-
fic -Valorificarea unui limbaj specific şi în 
Lecturaria (Neuma, Cluj, 2017, p. 110), părin-
tele-scriitor madrilen Eugen Barz oferă o nouă 
plachetă poetică, Iarba din ceainic, apărută anul 
trecut.

Este evident pentru oricine că acest al doi-
lea volum diferă substanţial de primul. Un 
bun motiv pentru a sublinia tocmai ceea ce ni 
se pare a avea comun ambele volume. Întâi de 
toate, Egen Barz are un neobişnuit simţ al ti-
tlurilor. O remarcabilă originalitate, un raport 
ambivalent cu textul, simultan independent de 
acesta, expresiv în sine, purtător de mesaj şi in-
vitând cititorul să citească poemul astfel inti-
tulat cu maximum de deschidere şi imaginaţie, 
dar şi jucând rolul clasic de rezumat ultim al 
textului de sub titlu: Sfârşitul meu, o hidrocen-
trală, Poem de însurat, O moarte liberă de con-
tract, Balamaua Pământului, Dreptul la caran-
tină, Soarele de apă. Dar, mai ales, Biblioteca 
din Parla, la care vom reveni. Sigur, dacă toate 
titlurile ar fi de aceeaşi natură, omogenitatea în 
excepţionalitate ar deservi efectul lor. Se disting 
însă între destul de multe aproape contabile.

Trebuie să ne referim şi la precedentul vo-
lum pentru a încerca să identificăm fondul 
comun. Am auzit comentarii referitoare la 
acesta care, fără a ofensa, mi s-au părut amato-
ristice. Poemele fiind citite din afara literaturii. 
Termenii ecleziastici nu sunt nici pe departe 
o pledoarie pentru lecturi biblice, nici predici 
poetice din amvon (deşi sunt, într-o anume 
măsură, şi asta). Ci, cum spuneam în croni-
ca respectivă, descoperirea valenţelor poetice 

intrinseci ale lexicului ecleziastic. Tematizarea 
poetică a acestuia şi, totodată, poetizarea me-
sajului creştin la nivel biblic. Respectând, poate 
nu sută la sută conştient definiţia lui Nichita 
Stănescu: Poetul nu e creator de poezie. El este 
moaşă de poezie. El ajută poezia să vină din 
sfera ei în lumea noastră... Mă rog, citatul nu 
e tocmai exact, dar asta e ideea. Poetul Eugen 
Barz joacă, faţă de mesajul cristic, oarecum ro-
lul pe care poetul generic îl joacă, apud Nichita 
Stănescu, faţă de poezie ca entitate esenţială. În 
ultimă instanţă, lectura convenţională a multor 
cititori exteriori literaturii îşi recuperează, în 
plan poetic, sensul perceput de ei.

De ce am recurs la acest remember autore-
ferenţial, în cronica de întâmpinare la un alt 
şi ulterior volum? Tocmai pentru a încerca să 
vedem, împreună, cititor asumat şi cititor ge-
neric, în ce măsură sensul volumului de debut 
funcţionează şi aici. În ce măsură mesajul ultim 
al lui Eugen Barz e acelaşi. Eliberat de limbajul 
profilat al primului volum. 

„Să nu-ţi faci literă cioplită, nici în cer, nici 
pe pământ” (Palatul Gutenberg, p. 17). Imagine 
poetică independentă, în valoare absolută, de 
textele biblice, la urma urmei comună unui 
poet mirean. Sau, mă rog, laic. Dar la părintele 
Barz are valoare de trimitere. „Dar nu am lăsat 
niciodată căldările tâmplelor / să asculte mu-
zica femeii lui Lot” (Mea culpa, p. 43) – ace-
laşi comentariu. „Ucenicesc cu Petru / mersul 
pe ape / fără costum de scafandru” (Ucenicie, p. 
62) – idem. Şi, poate, altele. Dar eseţialul e că 
permanenţa mesajului, substanţa comună am-
belor volume, e limpede în subtext. Deşi forma 
e laică.

Revenim la poemul Biblioteca din Parla (p. 
31). Şim că Parla e localitatea apropiată de 
Madrid unde slujeşte părintele Barz. Aici el te-
matizează poetic un gest propriu, ca animator 
cultural. Aici a întemeiat, din donaţii, unele din 
ţară, o bibliotecă românească. Pentru enoriaşii 

Radu Ilarion Munteanu

Debutul real al poetului 
Eugen Barz

săi, dar mai ales pentru toţi românii din zona 
Madrid. Care, dacă sunt acolo 37 de preoţi, tre-
buie să se numere cu zecile de mii. Nu discutăm 
semnificaţia gestului într-o cronică de întâmpi-
nare şi, mai ales, nu ne erijăm în agenţie de PR 
a poetului. Ne-am dinamita exerciţiul de lectu-
ră. Dar, ca cititor avizat, poemul trebuia expli-
citat. Mai mult, titlul are o rezonanţă muzica-
lă. Trimite la Mânăstirea din Parma. Legătura 
dintre mânăstire şi bibliotecă a făcut-o, pentru 
totdeauna, Umberto Eco. Şi, păstrând propor-
ţiile, Radu Ţuculescu, în romanul Umbra penei 
de gâscă.

Ilustraţia grafică a maestrului Vlad Ciobanu 
ar fi meritat mai mult decât cele 2-3 rânduri pe 
care spaţiul ni le permite. Bref, volumul ar pu-
tea fi citit şi ca o expoziţie de grafică, ilustrată 
cu poeme. O simbioză de efect.

În fine, socotim acest al doilea volum, din-
colo de demersul interpretativ pe care l-am 
încercat, ca mult mai consistent decât primul. 
Cumva un debut real. Ceea ce ne creează cu atât 
mai mult o stare de aşteptare. 

 
n

Sandro Bracchitta � Castron şi seminţe (2015), corodare directă, carborundum, ac rece, 16,5 x 44,5 cm

Sandro Bracchitta � Deschide-te și ține-mă (2001) 
carborundum, ac rece 144 x 100 cm
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comentarii

Dumitru Augustin Doman	
Zbateri facile, strădanii futile
Târgoviște, Editura Bibliotheca, 2017

D upă mai bine de trei decenii de la debu-
tul său editorial (Povestiri cu contrapunct, 
Editura Albatros, 1985), Dumitru Augustin 

Doman reușește să se înscrie printre scriitorii con-
sacrați în proza scurtă românească postdecembris-
tă, și-i numim aici, printre mulți alții, pe Răzvan 
Petrescu, Radu Paraschivescu, Florin Lăzărescu, 
Lucian Dan Teodorovici, Dan Lungu sau Radu 
Pavel Gheo, prozatori îndrăzneți și surprinzător de 
maturi și abili, în bună descendență caragialeană 
prin inteligența lucidă și descripția uimitor de pre-
cisă și halucinantă în detalii, gesturi și reflexe atât 
de tipice lumii descrise. Cu subiecte preluate din 
realitatea cotidiană actuală, cele nu mai puțin de 
patruzeci și nouă de proze scurte din recentul său 
volum surprind, în tot nefirescul ei absurd, imagi-
nea prăpăstioasă a societății de azi și a slăbiciunilor 
acesteia, într-un acord subtil cu tabloul general de 
universală descompunere, cu întâmplări și perso-
naje de toate tipurile, băieți de bani gata, mișunând 
prin baruri sau prin desișul suspect al afacerilor. 

Complementare tematic și asemănătoare prin 
modalitatea de organizare a materiei epice, poves-
tirile din acest volum atrag atenția prin felul în care, 
preocupat de atmosferă, autorul face portrete, fixea-
ză situații și comportamente. Rezoneur „ingenuu” 
al lumii, în direcția reportericească, a notării exacte 
a faptului diurn, plus o cunoaștere excepțională a 
mentalității și vorbirii curente, Doman merge în-
spre descoperirea vieții în întreaga sa complexitate, 
lăsând să i se întrezărească precaritatea, deriziunea 
unei fade normalități, meschinăria și oportunismul, 
naivitatea sau chiar prostia, în general, toate notele 
ei false și zgrunțuroase. Unui asemenea spațiu de-
valorizat, prozatorul îi asociază inteligent un produs 
uman simbolic pe măsură, creaturi perverse acu-
zând la tot pasul cele mai ciudate „traume”, speci-
fice mai degrabă vieții de ospiciu, cu istorii și com-
portamente bizare, în măsură să stârnească, vorba 
lui Nichita Stănescu, un fel de râsu’-plânsu’: cei trei 
chiriași care își duc traiul în modesta Casă Geta, 
scriitorul de ospătărițe din barul de lux al cartieru-
lui, rotofeiul deputat Timotei Scăraru, fata roșcată 
din vitrina librăriei din centrul orașului, directoarea 
școlii gimnaziale din Delureni Vale, brunetele fo-
coase și planturoase, Florin Pietrean, „un copil acolo 
de optesprezece ani și jumătate”, amator de alergări 
de întreținere, cei doi îndrăgostiți de pe plaja pus-
tie Tuzla, Mirel „cel mușchiulos ca un dinozaur” 
și Mirela „cea înaltă și suplă ca o magnolie”, „cetă-
țeanul european Jan Porojan, europarlamentar de 
meserie”, Dorel și scumpa lui soție, Delia, „purtătoa-
rea de cuvânt a poliției județene”, senatorul Marin 
Tudosescu, divorțat de Camelia cea blondă platina-
tă, „cea de-a patra lui nevastă”, dimpreună cu toate 
celelate diverse imagini simbolice ale noii societăți 
postrevoluționare, ușor descifrabile, în ansamblu, în 
poveștile despre coana Ilinca, ajunsă o tânără și fru-
moasa preoteasă, despre chirurgul melancolic Iulian 
Fometescu sau despre cei trei scriitori ratați, George 
Trifon, Petru Simion și Silviu Avraam, care „își beau 
spre prânz cafeaua, coniacul, vodca și ce-or mai bea 
ei” în semiîntunericul tavernei Tosca din „buricul 
orașului, într-un subsol al Prefecturii”. 

Totul se construiește prin aglutinare, printr-un 
sistem de percepție încărcat de afectivitate și repul-
sie, la un loc, autorul propunându-și să rețină, fără 
false pudori, doar elementul caricatural concentrat 
în candoarea gesturilor și a reflexelor acelorași fi-
guri ale banalului și ale insignifiantului, personaje 
mistuite de boli morale sau de obsesia îmbogățirii 
și a obținerii unor noi identități sociale. Iată atât de 
actuala poveste a celor 31 de pensionari-pușcăriași, 
„patroni de presă, primari, președinți de consilii ju-
dețene, miniștri, senatori și deputați”, în frunte cu 
patronul milonar Cristian Porcea, supuși de gardi-
anul Pompilică Bulău jr. la un foarte sever program 
de documentare și de redactare a unor lucrări știin-
țifice în vederea reducerii perioadei de încarcerare 
(Celula de scris și de procreat). Metafora obsedantă 
care definește, în cele din urmă, comportamentul 
traumatic al unora dintre personajele supuse abuziv 
cerințelor care ucid vitalitatea și încrederea în sine 
a individului o putem descoperi și în relatarea an-
xioasă a profesorului Mihai Dijmărescu, „decan al 
Facultății de Drept al Universității de Stat din oraș”. 
Obligat, din „binecuvântate motive de ordin pecu-
niar”, să accepte să predea și la universitatea parti-
culară „Alexandru Sahia”, profesorul cade, implicit, 
captiv cerințelor impuse la nivelul facultății parti-
culare în sistemul de promovare a unor studenți cu 
un statut privilegiat.		

Paradoxal, personajele textelor lui Dumitru 
Augustin Doman acceptă în tăcere robotizarea și 
descompunerea morală. În această postură, plasa-
tă undeva la limita dintre real și ficțional, acestea 
exprimă condiția ontologică a individului în rela-
ție cu imaginea unei lumi în agonie, unde până și 
erosul devine unul maladiv, o patimă stearpă, cu 
iubiri inconsistente, false și, în final, distrugătoare. 
În condițiile în care alienarea devine aici apăsător 
de dominantă, aproape totală, asemenea situației 
„moftangiilor” lui Caragiale, orice încercare de evi-
tare a teribilelor stări de rătăcire sufletească devine 
inutilă (Melancolia chirurgului). Nu lipsește din 
povestirile prezentului volum nici tema culpei mo-
rale și a maculării conștiinței printr-un fel de com-
promis cu puterea. Cum prozatorul își extinde cu 
dezinvoltură zona investigațiilor în spațiul politic, 
imaginea parodică a metehnelor noii societăți este 
ușor descifrabilă în texte precum Mielul negru cu 
șase picioare, Aventuri de-o noapte, Pastorul cel bun, 
Principii și rahat sau în Denunț de Ignat, unde, în-
tr-o alunecare subtilă spre comic și exasperare, Gigi 
Comănescu, „deputat în Parlamentul României și 
președinte al Organizației Județene X a partidului 
Y”, mimează cameleonic, în postura sa de denunță-
tor, cinstea și ipocrizia, pentru a înșela, în acest fel, 
vigilența celor din jur și de a se izola într-un simu-
lacru de corectitudine. În definitiv, prin asemenea 
pagini de umor, uneori amar, cu finaluri surprin-
zătoare, în genul textelor de umor englezesc, pe cât 
de scurte, pe atât de pline de semnificații, cartea lui 
Dumitru Augustin Doman se înfățișează sub forma 
unui mozaic de întâmplări și personaje cuprinse de 
ambiții personale duse până la anihilarea propri-
ilor identități, cu maniaci în ale îmbogățirii la tot 
pasul și prin toate felurile, plictisitori și egoiști la 
culme, simboluri caricaturale ale unor grave slăbi-
ciuni umane. Este suficient să cităm, în acest sens, 
povestiri, cu adevărat admirabile, precum Primarul 
imobiliar, Bucurie, vești bune, lapte și miere, Nașul 

Marin Iancu

„Porcăiala generală” și, cu deosebire, O oaie pentru sufletul meu, al că-
rei personaj, chestorul Pop Grămadă, șeful Poliției 
județene, „autoinvitat la ferma de oi din satul de 
sub munte a ciobanului Ion Ăl Mare și Bun”, este 
însoțit de „Ilie Pelican, președintele Judecătoriei, 
plus amanta blondă și șoferul, prim-procurorul 
Parchetului local, Teodosie Teodosie cu o verișoa-
ră”, toți, impresionant de adevărați și relevanți prin 
tupeul și tenacitatea de a profita de alții.

Lesne de văzut, vechile teme cunosc la Dumitru 
Augustin Doman noi variațiuni, modulații ale unei 
anume îndemânări a autorului de a privi spre vasta 
scenă a lumii. Se creează, astfel, un puzzle de întâm-
plări sau momente ce ar putea da impresia de multă 
viață, cu medii și personaje de o mare diversitate, 
unele simpatice, de ți se lipesc de suflet, după expre-
sia cuiva, sau altele mai puțin agreabile, de o mare 
labilitate, perverse, incomode și periculoase prin 
ambiția de a se situa dincolo de justiție. Întâlnim, 
în schimb, și inși nefericiți, victime sigure ale unor 
destine implacabile, dominate de orgolii vane, ca-
zuri de iubiri vinovate la adultere, cu conflicte sau 
suspecte alianțe familiale, susținute în general în 
tușe de grotesc și absurd neokafkian. Tot mai stă-
pân pe poveste, surâzător, degajat și dezinvolt, calm 
și fără încrâncenări inutile, alteori malițios și dul-
ce-ironic, Dumitru Augustin Doman are ceva din 
bonomia funciară a lui Ion Băieșu sau a clujeanului 
Cornel Udrea, umorul și ironia, de-abia percepti-
bile, contribuind din plin la întreținerea spiritului 
de observație, a virtuților de povestitor și, deopo-
trivă, de moralist. Venit în literatură dinspre jurna-
lism, autorul are un stil ce dezvăluie vocația satirică 
și pamfletară nu numai la nivelul limbajului, de o 
oralitate autentică, ci și la nivelul construcției ti-
pologiilor comice, în interiorizarea personajelor. 
Prin toate acestea, fiecare șir de notații organizate 
sub forma unor flashuri incitante comportă o des-
chidere firească spre un fel de spectacol al măștilor 
adus adeseori chiar la o viziune carnavalescă asupra 
lumii. Într-adevăr, dincolo de încadrările, foarte re-
lative, într-o anumită formulă epică, povestirile din 
Zbateri facile, strădanii futile atrag atenția asupra 
capacității de concentrare a expresiei, elemente-
le proprii unei asemenea lumi devenind surpriza, 
ineditul, dacă nu, pe alocuri, servite în doze mici, 
apetitul confesiv și plăcerea comentariului caustic. 	

Subsumată unei motivații prioritar etice, proza 
lui Dumitru Augustin Doman se revendică de la 
o anume poetică a istoriei postrevoluționare, cu o 
proză dominată de personaje aflate sub influența 
politicii intereselor mărunte, într-o bună vecină-
tate cu obtuzitatea politică a altor prezențe puse în 
mișcare în vremuri mai vechi de așa-numita pro-
ză a obsedantului deceniu, cu inși la fel de bizari și 
bântuiți de aceleași planuri și idei tenebroase, întă-
rind ideea că justiția nu încetează să fie și astăzi o 
pârghie în mâinile puterii politice, din care autorul 
evadează prin umor și ironie. Un fel de „cartea râ-
sului”, cu adevărat delectabilă, cu povestiri aseme-
nea unor pilule satirice construite pe un „fond epic” 
restrâns la maximum de concentrare, volumul 
Zbateri facile, strădanii futile rămâne un bun prilej 
pentru confruntarea unor mentalități proprii aces-
tei perioade atât de vii a României de azi, cu perso-
naje implicate în cele mai necurate jocuri de culise, 
cărora acum am putea doar să le transmitem salutul 
insului „conducător de roabă” din schița Polițistul 
complice: „Tu-le muma-n cur de burgheji și de hoți 
cu banii lor europeni!....”

n
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Lucian Avramescu
Despre singurătate
A.M. Press, 2018

M ulţi scriitori, graţie culturii, scriu bine, 
ba chiar foarte bine, dar puţini sunt cei 
care scriu cu propriul sânge – şi căr-

ţile acestora rămân. Reverberează din generaţii 
în generaţii, fiindcă este atinsă subiectivitatea 
din cele mai adânci zone ale sufletului, trans-
subiective, în termenii esteticii, care se revarsă 
în obiectivitate şi se constituie în obiectualitate. 
Este dat ca o parte din scriitorii noştri, datorită 
vremurilor şi harului lor, să-şi înmoaie peniţa în 
propriul sânge şi să scrie ca şi cum ar fi o decla-
raţie mântuitoare pentru sine şi, totodată, a ope-
rei ce se desprinde pentru sine. Dintre semnele 
acestei prezenţe să numim caracterul mărturi-
sitor, uneori insuportabil de îndurător, şi larga 
desfăşurare şi înaintare în Sine, pe treptele iubi-
rii, ce pune laolaltă ceea ce în lumea certitudinii 
sensibile întâlnim desfăcut şi nelegat. 

Lucian Avramescu, printr-o intuiţie origi-
nară şi cădere în mrejele ei, se aşază sub aceste 
semne prin scrierea Despre singurătate (A.M. 
Press, 2018). Scriere numită de el roman, dar 
care este mai puţin şi totodată mai mult decât un 
roman, nesfiindu-mă să o numesc cu o vorbă a 
lui Gogol, poemă. Aceasta, datorită caracterului 
de mărturisire, al desfăşurării aparent subiective 
prin cotloanele sufletului – într-o lume şi timp 
ce par a-l fi uitat –, o expunere infinitezimală de 
nuanţe a traseelor: biografice, indiferent de cât 

sunt de dureroase şi tragice sau, mai rar, de ac-
ceptat şi plăcute; şi spirituale, de aducere în lu-
mină a procesului de naştere a unei opere. Iar ca 
un corolar al acestora, se adaugă o împletire poe-
matică, graţie căreia strălucesc „povestioare” ale 
multor destine umane, întâmplări şi peripeţii cu 
iz moral, şi, ceea ce este important, creşterea şi 
înălţarea prin iubire a lujerului înfloritor al unei 
opere – povestea de dragoste dintre personaje-
le Scriitorul şi Doctoriţa. Dintr-o simplă coastă 
s-a născut şi continuă să se nască Eva, pare a ne 
spune Avramescu. Căci tot ce atinge prozatorul 
se încarcă de polenul erotic al unei flori ce până 
la amurg se închide şi devine fruct şi miere în 
mâinile şi facerile poetului! 

Pentru ambele trasee autorul se retrage, ca o 
necesitate, în zona singurătăţii creatoare şi ex-
plorează multiple şi diverse forme de singurăta-
te, tot mai înmulţite la trecerea dintre milenii, 
începând de la a fi singur şi până la a fi singur 
în mulţime, cum în urmă cu ceva timp arătase 
şi dezbătuse Herbert Marcuse, în Omul unidi-
mensional. Dar cea mai importantă dintre aces-
tea este cea asemănătoare cu a Marelui Creator. 
Starea întâie, de ivire a creaţiei, presupune o grea 
şi sfâşietoare singurătate, sinonimă cu marea tă-
cere, cu nedefinita uitare. Valabil şi în ordinea de 
sus, divină, mitică –, şi în ordinea de jos, a cre-
aţiei, a omului ce se defineşte prin actul creator, 
secund dar purtător al esenţei şi faptei divine. 

Altfel şi simplu spus, din singurătatea creato-
rului se naşte creaţia; din singurătatea absolută a 
lui Dumnezeu a curs şi s-a manifestat lumea, cu 

Dumitru Velea

Despre naşterea operei

cele două principii, masculin şi feminin, şi mai 
departe starea de creaţie, cu intrinseca iubire. O 
despărţire şi o cădere a lumii manifestate, o alu-
necare în uitare s-au petrecut, spun cărţile vechi, 
miturile, şi omul o presimte şi o gândeşte conti-
nuu. Spre aceste stări de început şi primordiale, 
prin succesive „dezveliri” din lumea manifestată, 
el se îndreaptă, ca o întoarcere, recuperatoare şi 
mântuitoare, spre divinitate. 

În vorbele lui Platon, pentru o anume pregă-
tire în interpretarea acestei scrieri a lui Lucian 
Avramescu, omul caută să se întoarcă spre re-
giunea unde cândva trăia laolaltă cu zeii şi în 
contemplarea directă a „ideilor”. Însă pentru 
această întoarcere, filosoful a propus ca temei şi 
şansă, în dimensiune mitică, termenul de anám-
nesis, de reamintire. Fără să facem excursul prin 
Dialogurile sale (Menon sau Phaidon), privind 
sensurile acestui cuvânt, să preluăm concluziile 
lui Anton Dumitriu, unde „anámnesis ar desem-
na, astfel nu o reamintire, în sensul obişnuit al 
cuvântului (aceasta este în afară de orice discu-
ţie), ci o revenire la o stare reală dintr-o stare po-
tenţială, printr-o realizare a acestei potenţialităţi, 
a unei cunoaşteri fără memorie şi fără amintire, 
o cunoaştere aflată mereu în act.” Şi mai depar-
te, alătură funcţia acesteia de cea a cuvântului 
alétheia de accedere la adevăr, ambele opunân-
du-se uitării, lui Léthe (Anton Dumitriu, Eseuri, 
Ed. Eminescu, Buc., 1986, p. 444-454). Dar pen-
tru o luminare mai bună, să aducem şi cuvintele 
lui Hegel: „Într-un anume sens, termenul de re-
amintire este nepotrivit, şi anume în sensul că el 
ar indica reproducerea unei reprezentări pe care 
deja am avut-o altădată. Dar reamintirea are şi 
alt sens, sens pe care ni-l dezvăluie etimologia, 
anume: sensul de a se interioriza, de a intra în 
sine; acesta este sensul adânc al cuvântului.” Şi el 
consideră că prin acest termen se accede la con-
cept, „cunoaşterea generalului” nefiind altceva 
„decât o reamintire, o intrare în sine.” (Hegel, 
Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. I, trad. D. D. 
Roşca, Ed. Academiei RPR, 1963, p. 489, s.n.). 
Sau în limba noastră, aceasta a găsit de cuviinţă 
să folosească două vorbe, amintire şi reamintire, 
care se aşază tot atât de bine pe aceste sensuri.

Scrierea Despre singurătate a lui Lucian 
Avramescu, pusă în lumina acestor idei, poate 
să înceapă să spună ceea ce nu spune, sau spune 
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prea direct în concreteţea artistică. Autorul înce-
pe să scrie un roman despre singurătate, dar aşa 
cum îi spune soţia, nimic din ceea ce scrie nu 
va putea fi despărţit de viaţa sa şi a celor din jur. 
Singurătatea pare că înseamnă retragerea în sine 
cu lumea proprie, şi mai mult, cu lumea în ge-
nere, trecută, prezentă şi pe cale de a se naşte. Şi 
pentru a fi mai cuprinzător, autorul se instituie 
ca personaj, Lucian Avramescu, şi se proiectează 
ca personaj creator, Scriitorul. 

Primul se mişcă pe traseul biografic şi auto-
biografic, al amintirilor, plin de întâmplări şi si-
tuaţii, de oameni şi destine, o plasă cu noduri şi 
ochiuri ce se leagă în social, politic şi ideologic, 
şi se dezleagă dincolo de acestea, în omenesc, 
morală şi credinţă. Ele sunt ca un şir de mărgele 
înşirate firesc, cronologic, şi alandala, dar bine 
atrase după idei, pe un fir al vieţii şi determină-
rilor istorice, care relevă în jocurile şi tâlcurile 
lor un traseu de încercări şi treceri ale omului 
Lucian Avramescu în ipostază de copil şi ado-
lescent – ca elev; de matur – ca student, ziarist şi 
poet, şi de ajuns la vârsta reflexivităţii, când toate 
se întorc în sine ca amintire şi reamintire întru 
cunoaştere, adică de locuire în preajma adevăru-
lui. Este momentul când începe scrierea Despre 
singurătate. Traseul acesta este marcat de zbateri 
într-un timp cu „timpi săriţi”, cum ar fi zis ma-
rele Will, răsuciţi pe deasupra omului, răsuciţi 
a moarte peste creştetul celor care munceau şi 
constituiau o familie cu frica lui Dumnezeu şi 
cu credinţa statornică în ideea de neam şi bună 
convieţuire în lume cu tot ce aparţine creaţiei de 
sus. Amintirile lui Lucian Avramescu, autor sau 
personaj nu mai contează, se întind înapoi prin 
bunici până în zilele de încercare şi jertfă ale răz-
boiului pentru reîntregirea neamului, de facere a 
unei case impunătoare şi apoi, prin părinţii alu-
necaţi sub vremi, de pierderea casei prin naţi-
onalizare, prin disperarea şi sinuciderea tatălui, 
prin viaţa mamei care îndură toate privaţiunile, 
prin moartea ei, prin cele ale fiului ce trebuie 
să se ridice şi să îndure faptul de a nu fi avut o 
„origine sănătoasă”, şcolile şi pătrunderea sa în 
lumea ziaristicii şi a scriitorilor, până la, odată 
cu schimbarea timpilor, să facă primul ziar al 
acestei schimbări, Tineretul liber, să-şi recupere-
ze casa, dar să se retragă în alergătura unei agen-
ţii de ştiri, mâhnit de toate cele răsturnate peste 
idealurile ce răsăriseră pentru o clipă. Să-şi vadă 
părinţii morţi şi neamul aproape stins, prietenii 
preschimbaţi şi urlând în rând cu lupii, cum ar fi 
zis acelaşi Hegel, artiştii şi scriitorii, unii dispă-
ruţi dar răscumpăraţi de arta lor, alţii dispăruţi 
în meandrele mediocrităţii şi puterii – pe deasu-
pra şi creaţia Bunului Dumnezeu aflându-se în 
zile vitrege. Fiecare întâmplare sau peripeţie este 
adusă în memorie de cărăuşile amintiri cu tâlcul 
ei, Lucian Avramescu aşezând compensativ câte 
un bandaj poetic pe orice rană. Abia acum se 
vede că „poetul iubirii”, cum i s-a spus, poartă 
cu el nenumărate răni, şi că tocmai din acestea, 
ca un proces de cicatrizare şi vindecare se ridica 
poezia sa. Iar direct, din această scriere despre 
singurătate apare o operă care încearcă să spună 
ceea ce nu s-a spus: determinarea şi naşterea ei – 
şi a creaţiei sale – printr-o dăruire poematică şi o 
iubire pe trepte transfiguratoare spre ceea ce am 
numi ziua dintâi şi unică a acesteia.

Al doilea personaj, care de fapt îl determină 
pe primul „să alerge” pe traseul biografic şi auto-
biografic, al amintirilor, este proiectatul Scriitor, 
care scrie şi cu care se scrie povestea de dragoste. 

Şi anume: căutarea integralităţii şi a contopirii 
prin iubire a celor două principii, masculin şi 
feminin, fără rest dar cu urmaşi, şi totodată a 
dăruirii întru împlinirea creaţiei. „Personajul 
meu, pe care o să-l numesc Scriitorul, fiindcă de 
angoasele lui mă voi ocupa, aşa cum n-o să ne-
glijez lungile lui fericiri, abuzul de sentimente, 
nesăturarea lui de a iubi – explică autorul –, vă 
va povesti în continuare ce-i cu el şi, adesea, cu 
noi.” Traseul lui începe cu uitarea a toate şi tot. 

Cu uitarea, cu căderea în uitare se marchează 
de fapt indistinctul iniţial şi, în acelaşi timp, con-
tinua anularea a evenimenţialului cotidian; este 
punctul de întâlnire al celor două determinante, 
al strângerii lor într-un loc, în ceea ce mitologiile 
şi religiile au numit somnul cel greu, apele uitării, 
grecii Lethe, iar noi în basme Valea Plângerii. Mai 
mult, şi în cunoaştere, orice determinaţie începe 
cu negaţia proprie; şi psihologiile încep şi se zbat 
să aducă la suprafaţa conştientului, din uitare, 
conţinuturi şi imagini ambivalente din straturile 
adânci, nebănuite şi abisale, chiar transubiective 
pentru individ, ale inconştientului colectiv. De la 
descântece la vrăjirea şarpelui, de la acestea la 
bocetele olteneşti unde celui ajuns în „marea tre-
cere” i se dau sfaturi pentru el şi mesaje pentru 
cei aflaţi în lumea de dincolo cu mult mai reală 
decât cea din „clipa cea repede”, în fine, de aici 
la rostirile tibetene de la capătul „adormitului”, 
şi până la somnul cel greu din Geneză – fiindcă 
am zis de el – unde Adam este coborât într-un 
astfel de somn pentru a i se smulge o coastă şi a 
i se face prea frumoasa şi unica Evă, pereche şi 
viaţă, cum lasă numele să înţelegem. Şi toate as-
tea se petrec într-o mare taină, tăcere şi uitare de 
sine, într-o divină singurătate. Intuiţia creatoare 
a lui Lucian Avramescu aici îşi găseşte locul de 
origine şi punctul de sprijin. Vrând să scrie un 
roman despre singurătate se întâmplă ca tocmai 
cuprins de singurătate, ca adevărat creator, că-
zut în somnul cel greu, în nedefinita şi iniţiala 
uitare, necesară unei geneze, să se ipostazieze cu 
uitare şi suflet cu tot într-un creator purtător şi 
generator de operă. Acesta este Scriitorul, care 
este smuls şi readus din uitare la o nouă viaţă, 
prin iubire, de o aceeaşi ipostaziată şi unică fe-
meie iubitoare, Evă, dătătoare de viaţă, numită 

aici, cu vorba plină de sens, Doctoriţă. Procesul 
de ieşire din uitare se petrece prin anámnesis. 
„Ce îţi aminteşti?” îl întreabă Doctoriţa, aproape 
implorându-l, pe Scriitorul pacient. „Deasupra 
mea, spune el, ţâţele ei, care erau tinere, legănau 
clopote mici ale unei rugăminţi.” Şi, treptat-trep-
tat, după o lună de zile în spital, prin efortul şi 
apariţiile ei misterios erotice, este scos din uita-
re. Are loc şi ceea ce în psihanaliză se cheamă 
transfer. Traseul nu mai este prin lumea exteri-
oară, a certitudinii sensibile, ci se adânceşte în 
Sine, în acea experienţă depozitată şi uitată, care 
treptat depăşeşte subiectivitatea celor doi, şi se 
înaintează printre şi în unitatea celor două prin-
cipii masculin şi feminin. Acum se înţelege că nu 
este vorba de amintiri, ci de reamintiri, că sensul 
procesului de anámnesis este cel de care s-a pre-
valat în explicaţii Anton Dumitriu, acela de „o 
revenire la o stare reală dintr-o stare potenţială”, 
sau şi mai limpede, după spusa lui Hegel, „de a 
se interioriza, de a intra în sine”, cu precizarea: 
„acesta este sensul adânc al cuvântului” – şi pen-
tru amândoi gânditori, de accedere la concept 
şi adevăr. De aceea nu trebuie scăpat din vede-
re nici recursul mitic al lui Socrate de a moşii şi 
scoate la lumină adevărul. Nici practica medica-
lă modernă de executare a anamnezei asupra pa-
cientului. Lucian Avramescu descrie acest pro-
ces de interiorizare pe întinse şi răsucite spaţii 
în raportul dintre Scriitorul pacient şi Doctoriţa 
salvatoare. Însă după un timp, ca transferul să 
fie complet şi interiorizarea să atingă zone abi-
sale, de dincolo de subiectivitatea lor, raportul 
se inversează, Scriitorul trebuie să lupte şi să-
şi salveze iubita, pe Doctoriţa ajunsă pacient, 
prinsă de cea mai necruţătoare boală, de cancer. 
Interiorizarea avansează. Lupta se dă în adâncu-
rile Sinelui, se refuză deci spitalul, se caută rein-
trarea în ordinea cea mare a lumii şi revenirea la 
legăturile prime, religioase. Lumina cade pe ex-
perienţa întâlnirii cu un călugăr clarvăzător care 
o aduce să vadă calea pe care energiile se pun în 
ordine, pe care făptura umană îşi recuperează le-
găturile prime cu creaţia şi sine. Şi cu Creatorul. 
Aici nimic nu mai respectă măsurile din lumea 
certitudinii sensibile. Sau le respectă, depăşin-
du-le. Scriitorul este numit de ea Urs, iar ea de 
el, Vrabie. Sufletul în care el este cuprins. Realul 
se surpă în magic şi simbolic. Undeva se între-
vede „perechea originară”, în primordialităţi. 
Imaginile nu mai sunt, ca pe primul traseu, plas-
ticizante, ci revelatorii, ca să zicem în cuvintele 
lui Blaga. Se ajunge acolo unde simbolurile sunt 
ambivalente. Ca de pildă în analogia celor doi, 
din casa părăsită, şi a celor două păsări de noap-
te, ciufi, înrudiţi cu pasărea Minervei, a reflexiei 
şi a adevărului. Semnul morţii se preschimbă în 
al vieţii, ciufii îşi cresc puii, Doctoriţa îşi simte 
copilul zbătându-se. Anámnesis a condus, ca şi 
alétheia, spre adevăr. Şi sub semnul majestos al 
Erosului. 

Astfel acest al doilea traseu proiectat devine 
adevărul poveştii de dragoste şi iubire, real şi de-
terminant pentru primul, care rămâne doar ma-
teria primă, iar personajul Lucian Avramescu se 
topeşte în personajul Scriitorul. Şi peste amân-
două trasee se întinde un suflu poetic, al auto-
rului Lucian Avramescu, care le leagă şi le învie 
ca-n zorii unei dimineţi apărute de dincolo de 
fire!

n
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memoria literară

L a reașezarea, printr-un act revoluționar, a 
istoriei naționale în adevărurile sale ne-
trunchiate ideologic, într-un final de secol 

douăzeci, Clujul avea nevoie acută de un spi-
rit puternic, director, menit a coagula în jurul 
ideii de credință creștină toate forțele intelec-
tuale care au păstrat în ființialitatea lor lucrati-
vă, tradiția orașului cultural, prin definiție, din 
totdeauna. N-a fost o întâmplare, așadar, că în 
fruntea Bisericii Ortodoxe a fost întronizat aici, 
ca arhiepiscop, Bartolomeu Valeriu Anania, un 
eminent teolog și un real poet, de vocație reli-
gioasă profundă, de respectuoasă notorietate și 
nu mai puțin de autentică autoritate. Era omul 
potrivit la locul potrivit. Căci și pentru el, Agora 
Transilvană a reprezentat cadrul propice în a-și 
putea desăvârși opera de creator devotat spiritu-
lui și faptei creștine. Aici și-a definitivat diorto-
sirea integrală a Bibliei, fiind primul traducător 
în versuri (la noi) a tuturor pasajelor poetice ale 
Scripturii, dovedindu-se a fi un rafinat artizan 
al limbii române, după model eminescian și ar-
ghezian, deopotrivă. În tot ce a gândit, angajat și 
împlinit ca arhiereu se vede fibra vizionară a po-
etului. Un poet ce trebuie așezat firesc în paginile 
istoriei noastre literare alături de iluștrii poeți re-
ligioși moderni: Blaga, Voiculescu, Arghezi etc., 
până la Ioan Alexandru sau Daniel Turcea. 

A debutat cu versuri în revista Ortodoxia 
(1935), făcându-și apoi prezența cu stihuri și 
studii teologice în publicații de aceeași factu-
ră: Glasul Bisericii și Telegraful Român (Sibiu), 
Mitropolia Olteniei (Craiova), Candela Moldovei 
(Iași) ș.a. Așa încât, în 1942 când a intrat în mo-
nahism, la Mănăstirea Antim din București, 
urcând apoi grabnic treptele ierarhice, fiind hi-
rotonit ierodiacon, în același an, la Mănăstirea 
Polovraci, era deja un nume cunoscut ca scriitor 
(în 1938 i se reprezentase, în cadrul Teatrului 
Radiofonic, piesa Jocul fulgilor; în 1939 pe scena 
Ligii Culturale, piesa La furcărie; în 1940, la sala 
Studio a Teatrului Național, poemul dramatic 
Dochia). După război, student la Medicina clu-
jeană, se află în fruntea mișcării protestatare stu-
dențești, drept pentru care este urmărit de Poliție 
și, în cele din urmă (în 1958), condamnat la 25 
ani de închisoare. Așa se explică și întârziatul său 
debut editorial, în 1976, cu volumul de versuri, 
Istorii agripine (Editura Cartea Românească) și 
File de acatist (La Detroit, unde se afla deja cu 
însărcinări misionare).

Istorii agripine e o colecție de 14 poeme în ma-
nieră esopică, niște fabule cu pronunțat caracter 
moralizator, având substrat epic, anecdotic, în 
buna manieră argheziană („În vechimea Romei 
s-a-ntâmplat odată/ Frică-n cei puternici, răz-
meriță-n gloată./ Sărăcimea țării, snop de tru-
puri zvelte,/ La picioare-și puse scule și unelte,/ 
Nemaivrând să lucre pentru cei ce-n pene-și/ 
Înfoiau cerbicea, grași, puțini și leneși./ Fără doar 
și poate, un astfel de joc/ Liniștea cetății o pu-
nea pe foc” etc. – Prefață). Mult mai interesant 
este însă volumul File de acatist, alcătuit din două 
ample poeme, construite în maniera canonică a 

imnologiei religioase, primul, Iluminatul („Imn 
și cronică și bocet”), închinat martirului național 
Ioan Valahul, săvârșit în chinuri, la 12 mai 1662, 
la Constantinopol, ca „mărturisitor al dreptei 
credințe” creștine. Cel de al doilea, Luminătorul, 
consacrat memoriei egumenului Avva Calinic, 
episcop al Noului Severin, „săvârșit cu pace și-n 
sărăcie la 11 aprilie 1868”, exaltat discurs enco-
miastic, având și el aceeași construcție acatisti-
că, urmând ca atare forma prozodică fixă a unei 
specii incantatorii practicată liturgic. În aceeași 
manieră, dă la iveală, în 1992, poemul „în stil 
bizantin” (Ștefan Iloaie), Imn Eminescului, poem 
de slavă închinat poetului național, structurat 
simfonic, autorul practicând o polifonie a sono-
rităților versului ce urmează cadențe variate, si-
metrice, de o solemnitate gravă, maiestuoasă dar 
și, deopotrivă, o mlădiere doinită a verbului ado-
rației, astfel încât ansamblul cânturilor (Starea 
alternând cu Treapta) să exalte un profil meta-
forizat al celui ce este „luminată stemă-n vecia 
unui neam”, având concentrarea definițiilor afo-
ristice: „Cuceritor de spații, ne dărui pe pământ/ 
Uimirea de-a cuprinde o lume-ntr-un cuvânt” 
sau: „Menit ai fost să scaperi un verb de foc prin 
oameni […] Instanță-ți este vorba, condeiul tău, 
toiag” ș.a.

În acatistul Iluminatul, se poate desluși, fără a 
forța înțelesurile de sacralitate ale jertfitului Ioan 
Valahul, și evocarea propriilor suferințe, ispășite 
abuziv în temnițele comuniste, poemul dobân-
dind astfel calitățile unei parafraze în actualitate 
a martiriului unui întreg popor aflat sub opresi-
unea cuceritorului: „Izbită, țara piere de năvălire 
turcă./ Ostașii Semilunei te prind și mi te mână./ 
Ascuns în pulberi albe, serafic drum te urcă –/ 
Nepământean și slobod, cu stelele de mână:// bu-
cură-te rob al vieții pentru care lupți și sângeri/ 
bucură-te că din lanțuri cântă trâmbițe de îngeri/ 
bucură-te slăbiciune istovită-n Duhul Sfânt/ bu-
cură-te poticnire dintru care morți învie/ bucu-
ră-te voinicie!/ bucură-te neputința inimii de-a 
fi ucisă/ bucură-te că vecia îți surâde-n temniți 
scrisă/ bucură-te că te mângâi cu cei slobozi la-
olaltă/ bucură-te năzuire către viața cealaltă/ 
bucură-te vrere›naltă/ bucură-te că-ți tresaltă/ 
Duhu-n minte/ bucură-te mucenice noule Ioane 
sfinte!” 

Poezia laică – s-o numesc astfel – scrisă de 
Valeriu Anania are în substratul ei de profunzi-
me o vibrantă și autentică emoție de mărturisi-
re religioasă, cum nu se află la prea mulți dintre 
acei poeți pe care, de obicei, îi numim, religioși, 
și a căror operă se caracterizează printr-o rosti-
re moralizator-didactică, ilustrativă, în registrul 
tematic al mitologiei biblice. Volumul Geneze 
(1981) este întru totul reprezentativ pentru liri-
ca meditativă („Poemul meu e-o toamnă cu aripi 
călătoare…”), cu tentă filosofică, înduhovnicită, 
viața de zi cu zi împlinindu-se, în melancolia sa, 
sub spectrul luminii și dramatic în umbra morții. 
E o poezie viguroasă totuși, cu deschidere, vizio-
nară în felul ei, în perspectivă de universalitate și 
istoricitate, în sens arghezian, din când în când 

Constantin Cubleșan

Axul spiritual: tradiţie-religie
(Bartolomeu Valeriu Anania)

poetul rostindu-și verbul ca pe-o profesiune de 
credință: „E-atâta foame-n mine de-ntinderi și 
durată,/ că mă strecor ca umbra în grota de-al-
tădată,/ adâncă și tăcută și vastă și severă/ ca un 
ecou cu vocea rămasă-n altă eră […] Spre dorul 
meu de taină m-aș cățăra din unghii,/ dar stânca 
nici cu-o iotă nu pot să mi-o înjunghii./ Alerg… 
Asud… Și iată peretele de var/ ca vânătoarea scri-
să-n cărbuni și chinovar./ Ca peste-o carte veche, 
uitată, plâng și gem;/ e-ntâia mea icoană cu-ntâ-
iul meu poem./ De mii de ori sub soare-ncercai 
să mi-o-nfirip/ pân’ce-i aflai adâncul liturgicului 
chip” (Umbra albă). E denunțată adesea o teamă 
anume de înstrăinare a omului de sine, de însin-
gurare în veac neprielnic, contemplarea naturii 
având substrat de falsă percepere apocaliptică 
a realității existențiale: „Toate iernile sunt albe,/ 
dar aceasta/ e cea mai neagră din toate./ Atât a 
nins peste cetate,/ că s-au astupat ușile,/ ferestre-
le,/ lucarnele,/ fumurile s-au înecat de-abușile,/ 
pe metereze au amuțit goarnele/ cu străjerii-n-
ghețați în muștiuce.// Cin’să fugă? Și-ncotro 
s-apuce? […] Marele frig/ e că-ntre oameni nu 
mai sunt poteci./ Cui să-i deschizi? Către cine să 
treci?/ Fiecare s-a ghemuit în sine./ La ora-n care 
strig/ furnicilor le e cald și bine” (Marele viscol). 

Cu volumul Anamneze (1984) Valeriu Anania 
coboară meditația înspre facere, în sens biblic, 
firește, poetizând ideile pure în contemplarea su-
fletului ca existență antepământeană, după filoso-
fia lui Platon („eu sunt memoria vecilor fecunzi”, 
declamă într-un loc). Biograficul își are partea lui 
tezistă în metaforizarea poetică a sentimentelor, 
a asumării menirii creatoare („Miracolul e fap-
ta mea cea bună ”), dar deschiderea religioasă a 
înțelesurilor ființări, a faptei, are forță și vigoare 
mărturisitoare a clipei celei de apoi a judecății, 
într-o viziune fabuloasă de prooroc: „Văzui când-
va un zvon de oseminte/ fierbând la fața negrelor 
stihii./ Cum la-nviere numai se va ști./ Era o re-
vărsare de morminte/ și-un tremur viu și-un foc 
de vărsături./ Se desfăceau pecețile uitării./ Din 
fiarele uscatului și-a mării/ mâncații se-ntorceau 
prin mii de guri.// Din răsărit, nevolnicele oase/ 
urcau încet spre cuca cea de sus/ și altele veneau 
dinspre apus,/ întregi, ne-ntregi, pe jumătate 
roase,/ și galbene și albe la un loc,/ cu semne-n 
coaja doldora de carii,/ cu pârtia pe unde-au curs 
ghețarii,/ cu ce-a rămas din trecerea prin foc” – 
(Anamneză /Văzui cândva…/). 

Ca în descântec, cu rezonanțe folclorice, sunt 
evocate vârstele copilăriei și chipul idealizat al 
mamei, în ciclul cu frumoase înclinații ludice, 
Orele mamei, împletind rostirea în grai oltenesc 
după rostuirea melodică a cânturilor specifice:  
„– Nani, pui de cuculeană,/ somnul deie-ți gea-
nă-n geană,/ lasă-ți visul să se culce/ lângă dor de 
maică dulce” (Cântec de leagăn). Poemele au gin-
gășie ivită din inocența și puritatea reîntoarcerii 
în vârsta fragedei pruncii. 

Reunită într-un masiv volum antologic, 
Poeme (Prefață de Petru Poantă. Cronologie de 
Ștefan Ioaie. Editura Polirom, Iași, 2010), crea-
ția lirică a lui Valeriu Anania atestă la superlativ 
„ora euharistică a literaturii române”, după ex-
presia celui mai fidel exeget al operei acestuia, 
Aurel Sasu, ilustrând una din fațetele multiple 
ale cărturarului care a fost Înaltul, în rând cu 
marile conștiințe, din toate vremurile, ale înal-
ților noștri ierarhi, poeți și făuritori de rostire 
românească.

n
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Între copilărie şi inocenţă
uneori ne plânge cerul
discul solar imens cât o roată de car
rămas atârnat de vacanţe ca într-o veşnicie

e vremea când secunda se descompune în noi
printre cleşti şurubelniţe şi alte unelte 
până la putrefacţie

eu te-am uitat iubire
aruncat la gunoi
între copilărie şi inocenţă
marea e numai un câmp noroios 
pe care se văd urme şi coarne
pierdute de puii de capre

Psalm
ci lasă Doamne mânia de la mine
eu şoldul ei aş vrea să fur
să-i prind şi umbra şi mândria
credinţa să i-o prind 
să fug

şi de la tine cer şi viaţă 
şi-acoperiş şi soare sfânt 
să iau odihna şi voinţa
cu pâinea ce tăia-voi mâine

Lumină lină pe Feleac
am prins în seară o lumină lină

noi ne plimbăm neserioşi prin parc
din Apuseni mai picură pe ţigle
un zvon de ploaie
ochii tăi nu tac

cum aburiul zâmbet e sărutul
de-ar fi cu teamă te-aş minţi cu drag
aici în mine 
ca într-o odaie
ai locul 
Doamnă inimă de mac

lângă singurătate luna se-ntretaie
cu foşnetul copacilor din vis

lumina lină licurici în aer
aruncă vaier 
nu ştiu ce să fac

Hermeutici de cositor
de unde această întreagă tevatură
cuvinte inutile
poeţilor pierduţi 
isterizaţi 
le cântă o zeiţă în oglindă
dar hai 
ne lăudăm cu aventuri o seară
te rog 
nu mai raspunde azi la telefon

Medievală
când se aprinde focul
şi opaiţe
trec numai căpriori pe la oglinde

departe lăncierii au coifuri şi au scut
păzesc prin închisori
cuminţi 
sunt locurile de vecie 
ce se vând
când nimeni nu o vrea
dar orişicând

Aşa s-a scris istoria
da
frigul a pătruns până la os
spre seară răsmeriţa uşor se destinde
norii mai sunt 
un cer fără vise
numai sânge pe jos 
la Universitate în colţ
se spală cu apă fierbinte

da
frigul a pătruns
e zero absolut
se-nvârt doar electronii pe orbite
din ultimul pe listă
pe pagină în sus
noi l-am ales pe noul preşedinte

În dialog
arde candela-nserării
un surâs am adunat 
de pe faţa Antigonei
Doamne
moartea n-are sens

vin la uşă corbii zorii
îi aştept nici vorbă nu-i
arde candela-nserării
altă
vâslă am pierdut

Maşina de scris
maşina mea de scris este conectată la priză
de aproape o sută de ani
(ideea aceasta am furat-o de la unul
pe nume Marques)

am o problemă
însă 
micile mele poeme
le scriu în caiet la mână tot de pe atunci

Clipă a risipirilor
ceasul meu are tendinţe romantice
se joacă printre sentimentele mele 
de dragoste
(nu e vorba ele au cam apus
dar am dat şi eu în boala 
poeţilor bătrâni
pentru poemele de dragoste)

- nu comentez mai mult -

ceasul meu s-a ascuns în atelierele lui Spinoza
nu am putere să întind mâna să îl ridic
a împietrit cu acele la orizont
şi mă anunţă intempestiv
că a atins temperatura la care 
timpul se opreşte în loc

Mircea Ştefan

poezia

Amintiri clujene
1.
vin cârtiţele pe sub deal
pictate în argint de seară

cineva 
te va înlocui cu un vas de cenuşă
şi-ntreaga moliciune a trupului va trece în cristal

nenăscute momente
doar clapele pianului într-o singurătate sângerie
să-ţi cânte o sonată târzie a lunii 

ocean de tristeţe atâtea orizonturi
aerul negru sub unghii
coboară în mine de pe un vârf de deal

2.
jur împrejur sunt cărărui prin iarbă
pescari tăcuţi îşi murmură în barbă
noi vom mai prinde şi guşteri prin scaieţi

a mai rămas pe undeva un clopot 
din biserica din Văcăreşti
când Radu Gyr îl caută pe Cristul răstignit 
într-o celulă goală

3.
se sângeră apusul prin porii din pereţi
iubirea e o clipă dedusă din oglindă
tu înţelegi cum se ascunde unda-n alge verzi
în fierbinţeala aspră de afară

tăcerea e de silex
scăpare nu-i
dansul e în scădere şi noaptea înfioară
când simt cum cresc sub mâini sânii tăi mici
în fiecare vară

Nopţile şi tăcerile scribului
bătrânul scrib e înţelept 
nu minte 
l-am lăsat să plece nepăzit 
aşa cum s-a zărit 
părea dintr-o poveste

cu fruntea aplecată 
el se sfinţea sfinţit

când m-am întors din mine pierdut ca într-un 
zâmbet
mi-a spus aşa
ei bine 
bine 
se sinucid copacii în pădure

suntem cu ei acolo zi de zi
printre liane culegând noi mure
când zgura trecerii ne va lovi

dar tu înveşmântată în cuvânt
eşti minunata toamnă 

vei deveni zeiţă
el mi-a spus
dar trebuie să crezi că într-o zi
copacii din pădure 
ne vor copleşi

n
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vântul îşi pierde umbra 
 
vântul îşi pierde umbra 
iubito 
şi timpul se cerne asemenea 
atingerilor tale 
mă arde 
iubito 
aroma viselor 
urmele paşilor tăi 
zămislesc păsări 
în frământările lutului din 
vechea vatră arzândă 
dospesc aripi şi îngeri 
iubito 
 
copacul apusului 
 
mi-am trecut apele umerilor 
peste valurile arse 
ale şoaptelor 
din pământul dospit 
în atingerile tale 
tărâm deşertat în privirea ta 
alunecă 
anii seculari 
ai copacului de apus

cafenea la balcic 
 

pictorului Nicolae Tonitza 
 
privirea ta mai poartă 
chemarea cafenelei din balcic 

Victor Constantin Măruţoiu

în tăcerea arborilor se cern cuvinte 
zăbovind pe băncile cu sidef 
ars din nisipul risipit de clepsidra miresmei 
lemnul mai poartă însemnele cafelei 
precum o himeră a unui timp 
în care negustorul aşteaptă 
ceaşca aburindă cu vise 
a eternităţii 

roşu de somn 
 
am plecat să dezgrop 
umbra strămoşilor din pustă 
roşul focului din vatră crestează 
ceruri de omăt 
între secunde dezlegate 
un timp al poeziei 
îngeri cuprind cercul roşului din roşul viu 
al primei nopţi arzânde 
 

talazurile nopţii 
talazurile nopţii 
opace chemări ale renilor răniţi 
prin visele celor ce vânează 
în apusuri nordice 
departe 
tot mai departe 
îngerii păşesc 
urmele lor sunt poeme 
ale unui răsărit cu nisipuri şi felinare 
în miez de râu solia răsfaţă 
băute izvoare 
străine şoapte 

din gura de sare 
neclintite rădăcini ale pământului 
în care vântul îşi doarme limanul 
căuş al castanilor în floare

țărmul legendei
trupurile și-au lăsat mormintele
în urma lor 
căutându-și sufletele
ascunse pe țărmul legendei
și nisipul nu mai are vlăstare
să-și cearnă durerea
precum un paradis
în care se numără strămoșii

la ceas de veghe
unchiului meu Petre, I.M.

dansează cu cerul
precum luna și-ar cerne vămile
într-o străvezie lumină arzândă
în care pasul tău
e trecerea dincolo de zile
ușile deschise transcriu suflete
dintr-o altă viață
în vântul cel de nord
purtând pe umerii săi călători 
– îngeri veghetori –
cărări aștern
cuvintele tale spre cele ce sunt
ale celor vii

n

Sandro Bracchitta � Ploaia (2009), carborundum, ac rece, 100 x100 cm

parodia la tribună

Victor Constantin 
Măruţoiu

Talazurile nopții

ispitele nopților,
ca niște săbii de lumină,
îmi bat la poarta viselor
pentru o deplină
și apropiată
călătorie
pe aripa unui inorog,
din care, odată și-odată
multă poezie
sau epigrame, mă rog,
voi aduce,
proaspete izvoare,
căi pe ce s-apuce
generațiile viitoare –
cuvintele străine
de poem, pe toate,
le voi lăsa în vise,
n-o să le-adun în carte!

n

 Lucian Perța
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Educație
(D)dumnezeu
E la școală.
Îi e dor de altceva
Dar totuși,
Când tu ai 
Profesia de (Î)învățător,
Nu prea ai de ales,
N-ai ce face, 
Trebuie să duci
Chestia asta
Până la capăt.
Sună clopoțelul
De pauză,
Un scâncet
(după dangătul ceva mai serios
Al unui clopot
Ce n-a învățat că odihna
E vâna 
Și vina
Meșteșugului 
Surd
Ce toarnă în bronzuri,
Tăcere)

Alpinist
Eu? (Eu...)
Urc
Dar urcușul
E semnul setei,
Umbra viscolului
Ce râde
În caniculare deziluzii.

Robert Laszlo

Angelicus
Vine un Înger
(Oare care-i denumirea științifică a unui înger?)
Cu Abecedarul în mână.
Ce prof depășit!
Șușotesc dezamăgiți,
Drăcușorii.

Ce alfabet ar
Putea să-mi lege
Ăsta de limbă,
Cu ce plictiseală serafică
Vrea să-mi îmbârlige
Coada? 
Se lasă o liniște
Ca un sos
Peste o mâncare indigestă.
A intrat un înger în clasă,
Ne tremură copitele,
Creierul nostru deja,
A intrat în erecție. 

Grădină
Mă
Plimb prin grădină
Ca un mântuitor convalescent,
Un pas,
Un miracol.
Doi pași
Și
Nu mai rămâne nimic.
Ce scrie pe tablă
Întreb,
Ce-i cu grădina aceasta
Pătată de umbra unor

Flori ireversibile?
Închid grijuliu
Lacrima acestor flori trădate
De pașii mei fără mireasmă și scop,
În freamătul unei regăsiri
Întârziate
Norul, 
Crinul cerului
Își deschide petalele reci
Peste această întâmplare.

Way
Sulița -
Gândul ce nu a învățat
Să se supună.
Un orb
Care știe temeinic să critice
Toate culorile
Iar pe gura
Celui fără de cuvinte
Stau bariere de liniște.
Mă chinuiesc să fiu 
Renăscutul din morțile altora
Și tăcerea mea
Se lipește de umbre
Și lumina,
Sugrumă-ntunericul
Cu chipul tău
Vag - luminos,
O tăcere masacrând
Explicația viselor viitoare.

n
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Sandro Bracchitta � Seminţe mici II (2015), corodare directă, carborundum, ac rece, 12 x 100 cm
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proza

L a primărie era forfotă mare. Toţi părtenii erau 
de faţă, unii împreună cu familiile lor, se vedea 
că aşteptau de când ieşiră de la biserică.

— Multă sănătate. Pe dumneavoastră vă aştep-
tăm. Notarul se ridică de la masă şi le întinde mâna. 
Să începem, deci… 

Se vedea că ei discutaseră şi înainte. Totuşi, Petrea 
arătă cum stau lucrurile, ce s-au înţeles ei şi cum. 
Notarul se făcu numai ochi şi urechi. Şedea pe sca-
un, cu coatele rezemate de tăblia mesei, cu palmele 
împreunate sub bărbia ascuţită şi întorcea capul când 
spre părteni, când spre morari, zicând: „Da, voi sun-
teţi cei care le daţi moara în arendă şi voi cei care o să 
le daţi anual două sute de mierţe cereale din vamă…” 

La urmă, Petrea ridică din umeri, ca să-i arate 
omului legii că el nu mai are nimic de spus. Notarul 
îşi întoarse capul şi se uită stăruitor la Aurel, aştep-
tând, după părerea Morăriţei, „să-şi caşte gura”. 
Văzând că bărbatul ei se „holba” mai tare la Petrea, 
nu se mai putu stăpâni şi spuse: 

— Ba nu-i chiar aşa, domnule notar! Nu ştiu ce 
s-au înţeles dumnealor, dar cu noi aşa o fost vorba: 
că ne dau pădure, tot ce ne trebuie pentru iaz şi de 
transport o fost vorba. Apoi, de faptul că ne dau moa-
ra cu contract pe zece ani, n-au amintit nimic!...

Notarul îşi lăţi gura până la urechi, apoi, lăsân-
du-se pe un cot, dădu din cap uitându-se pe rând la 
părteni, până ce Morăriţa nu-i mai văzu decât vârful 
nasului. 

— Deci aşa. Acum ce facem, scriem cum a fost 
înţelegerea, ori ne lăsăm păgubaşi de moară? 

— Scriem, ce mai la deal, la vale, vorba-i vorbă! 
recunoscu Petrea. 

Ceilalţi aprobară pe tăcute. Bărbatul Mariţei se 
uită acum lung la notar. Nu se putea dumiri ce-l mai 
reţine să se apuce de scris.

— Dumneavoastră, i se adresă notarul lui Aurel, 
aveţi ceva de spus? 

— Nu. 
După această ultimă confruntare, notarul îşi luă 

privirea de la ei. Se aşează la masă şi începu să bată 
la maşină numind cu voce tare identitatea părţilor şi 
condiţiile în care a fost stabilită arendarea morii. 

„Încheiat azi…, între părtenii morii din Vima pe 
o parte şi familia de morari Micle Aurel şi soţia lui 
Veronica din Câţcău, judeţul Someş, de altă parte… 

Deci, „Noi părtenii morii din Vima dăm în arendă 
moara noastră de pe râul Lăpuş pe timp de zece ani 
(10 ani), numiţilor Micle Aurel şi Veronica, morari 
de pe Someş, care se obligă să ne dea din vamă două 
sute (200) mierţe de cereale anual. Totodată, arenda-
şii se obligă să repare iazul şi toate stricăciunile morii 
şi să o pună în stare de funcţionare. 

Pentru reparaţia iazului, noi părtenii ne obligăm 
să contribuim fiecare, după câte părţi avem în moară, 
cu material lemnos, mijloc de transport şi braţe de 
muncă…” 

„Chiar aşa” încuviinţă din cap Morăriţa. „Uite la 
el ce om de omenie, parcă nu-ţi vine a crede. Când 
îl vezi ce holbat îi, ce cap ţuguiat are şi urechile acele 
clăpăuge, parcă ar fi de purcel, Doamne iartă-mă! Şi 
gura aceea mare şi nasul… Cu toate astea, ce suflet 
bun are!”. 

Şi notarul îşi arăta un respect aparte pentru 
Veronica. O apela numai cu „doamna” şi din când în 
când lega vorbă:

— Când oi veni la moară să-mi măcinaţi făină de 
mămăligă, să nu mă vămuiţi prea tare.

— Numai la semn, glumi Veronica.
Se ştia că morile care nu aveau cântar, Morarul 

făcea un semn cu cărbunele pe sac la nivelul grăun-
ţelor, apoi luă vamă. După măcinat, făina trebuia să 
crească în sac la semn, altfel oamenii erau nemulţu-
miţi. 

Cum termină de scris contractul, notarul ceru să 
se înfăţişeze părţile şi martorii care aşteptaseră în sală 
şi pe coridor. Toţi se prezentară cu pălăriile în mână. 

— Câţi martori aveţi? 
— Doi. 
— Ne mai trebuie unul. Clopotarule! Cheamă-l pe 

badea Todor. Îi pe aici pe aproape. I-am auzit gura… 
— Aici îs domn notăraş. Cu ce vă pot fi de folos? 
— Şezi colea şi ascultă. Deschide bine urechile, că 

trebuie să dai cu băţul. 
— Am mai auzit eu câte ceva şi pe coridor. 

Dumneata şi popa Roman din Sălniţa nu prea vor-
biţi în şoaptă. 

Notarul începu să citească cu voce, accentuând 
acolo unde considera el că trebuie de ţinut minte. 
Când veni vorba de părţi le arătă cu mâna. 

— Înţeles-ai bade Todor? 
— Înţeles dară. 
— Acum, vă rog să semnaţi. Mai întâi părţile şi pe 

urmă martorii. Cine ştie carte să iscălească, cine nu, 
pune buricul degetului. 

Spre ruşinea ei, „doamna Morăriţă” nu ştia să-şi 
scrie numele şi trebui să pună degetul, pe care dom-
nul notar îl unse cu cerneală din peniţa stiloului. 

— Numai cu buricul? o întrebă el râzând. 
— Numai. 
— Bade Todor, ai lăsat o gheară ca de urs. 
— Ce să fac? Trebuia să ne daţi o foarfecă să ne 

tăiem mai întâi unghiile. 
— Treaba îi făcută, declară notarul. Să ne auzim 

cu bine! 
— Ba eu zic să ne ducem până la Aron, să-l între-

băm de sănătate, propuse Dumitru Manului. 
— Voi cu Aron, eu cu Vilma, glumi notarul. Cine 

plăteşte aldămaşul? 
— Ne hotărâm noi pe drum, spuseră părtenii. 
Porniră cu toţii pe ulicioară. Atâţia oameni stârni-

ră curiozitatea sătenilor, care ieşiră pe la porţi. 
— Văd că îi nădejde de măcinat, se bucură o fe-

meie. 
— Dumnealor îs morarii ceia vestiţi de pe Someş? 

întrebă alta. 
— Auzi dumneata! Noi, cu moară în sat, să um-

blăm cu sacul în spate, de râsul lumii, cine ştie pe 
unde şi moara noastră să steie pustie… 

Un cârd de gâşte ieşiră dintr-o curte fără porţi şi 
trecu drumul zburătăcind spre vale. Un câine latră de 
trei ori şi apoi tăcu molcom. 

— Miroase a casă de jidan, ghici Morăriţa. 
Cu faţa la drum, o casă mare, cu pereţii zugrăviţi 

în galben, cu acoperişul de ţiglă roşie, cu târnaţ, cu 
odorul pietruit, cu mai multe mese împrejmuite cu 
lăiţi, făceau să te gândeşti la o proprietate străină. 
Cum intră în curte, în dreapta, Morăriţa descoperi 
o construcţie mai veche, aproape urnită, acoperită 
cu hârtie de cătran. Prin uşile deschise, puteai vedea 
toată şandramaua ce o adăpostea înăuntru: lăzi, saci, 
butoaie. Unele mărfuri erau acoperite cu haine vechi, 
pătate cu găinaţ. Casa avea prispă înaltă, cu temelie 
de piatră şi două intrări. Prăvălia era în capătul tăr-
naţului dinspre şopron unde nişte femei stăteau de 
vorbă şi trăgeau curioase cu ochii la noii veniţi. 

Victor Tecar

Moara dintre ape — Vilmă! Sse auzi o voce ascuţită din prăvălie. 
— Ce vrei, Aron? 
— Hai afară că nu ţi-a fi frig! 
— Care-i baiul? 
— Mie-mi miroase a aldămaş, ţie a ce-ţi miroase, 

că eşti mai subţire la nas? 
Din casă ieşi o femeie înaltă, osoasă şi urâtă. Avea 

o gură mare, nasul lung şi ascuţit. Părul ondulat îi că-
dea pe umeri. Ochii negri şi blânzi. 

— Poftiţi în casă, îi invită ea. Poftiţi şi ocupaţi loc. 
— Ce mai faci, draga tatii, tot aşa? o întrebă no-

tarul. 
— Tot aşa! Cu ce vă pot servi? 
— O litră de rachiu, comandă Petrea. 
Odaia era mare, podită pe jos şi duşumeaua aco-

perită cu preşuri. O laviţă lungă cu spătar, cuprindea 
aproape tot peretele din faţă. Lângă ea, o masă soli-
dă, cu picioare strâmbe. Pe interior, scaune tapiţate, 
destule ca să aibă unde să şadă cu toţii. Pe peretele 
din spate erau două şifoniere. Între ele, o măsuţă cu o 
oglindă mare, ovală. În fţa ei, un sfeşnic cu mai multe 
braţe. Pe toate le cercetă pe rând, Morăriţa. 

— Să fie într-un ceas bun, cu noroc! închină nota-
rul. Părtenii să aibă parte de vamă şi sătenii de moa-
ră! 

— Să dea Dumnezeu! îi răspunse morarul. 
— Domnule notar, i se adresă Vilma. Îmi spui şi 

mie cu ce ocazie beţi aldămaşul? 
— Îţi spun, dar nu aşa, cu paharul gol. Stai, că te 

servesc eu. Acum închină cu Morarul şi Morăriţa. 
— Aşa, va să zic! O să avem şi noi morari. Ce bi-

ne-mi pare! 
— Peste o lună pornim moara pe fărină, promise 

Aurel. 
— Atunci oi măcina şi eu mălaiul, opăresc fărina 

şi fac rachiu. 
— Asta da ghişeft, recunoscu Aurel. 
Văzând cât de repede goleşte paharul, Veronica 

se cotea neliniştită pe scaun. După al treilea pahar se 
ridică de la masă şi le spuse părtenilor: 

— Nu vă supăraţi, noi plecăm. Mulţumim. Altă 
dată facem noi cinste. Morarul o urmă îndată. Se 
vedea, însă, că ar fi dorit să mai rămână. Vilma i-a 
condus până în pridvor, unde se auzi vocea piţigăiată 
a lui Aron: 

— Pe la mine nu viniţi? Vilmă! Vreau să văd 
Morăriţa. 

— Poftiţi. Poate cumpăraţi ceva, le spuse gazda. 
— Sărut mâna! Bună ziua!... Poftiţi! Lume nouă!... 
După tejghea, un omuleţ mic şi rotund ca un pe-

pene îşi ridica şapca de pe cap, descoperind o căpă-
ţână cheală, fără sprânene, lipită de umeri ca un cap 
de broască. Omuleţul îi privi puţin fără să clipească, 
apoi îşi puse şapca pe cap şi continuă să măsoare 
pânza. Avea braţele butucănoase şi scurte. Rigla de 
lemn îi alergă dintr-o mână într-alta ca o suveică. 

— Gata! Ţi-o trec în cont. Plata, după sărbători… 
— Spămă neagră ai? 
— Am şi albă. 
— Da neagră? 
— Am, îi sură. 
— Mie neagră-mi trebe! 
— De ceee nuuumai neaaaagră? Că nu ţi-i coasă 

puţa cu ieee?
*

Pe câmpie grâul da în copt. Câţiva ofiţeri şi sol-
daţi, adunaţi în jurul comandantului de companie, 
priveau moleşiţi de căldură lanurile de grâu legănân-
du-se în adierile de vânt. Satele înşirate de-o parte şi 
de alta a şoselei, care descriau o întreagă geometrie 
cu acoperişurile croite în toate formele şi viu colora-
te. Punctele de reper, erau bisericile, din clopotniţele 
cărora, pe la amiazăzi, răzbeau dangătele clopotelor 
vuind în depărtări. 
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De-o parte şi de alta a satelor, cu marginile bol-
tite ca nişte paraşute căzute pe pământ, se conturau 
pădurile de salcâmi şi stejari, deasupra cărora, nişte 
pufuleţi de nori, se destrămau absorbiţi de gura us-
cată a cerului. Printre nori, planau cârduri de păsări 
negre, cu aripile întinse în vânt, descriind cercuri 
concentrice. 

Compania lui Bujor făcea parte acum din 
Regimentul 7 Grăniceri şi se afla la marginea câm-
piei, lângă satul Pir. Punctul de observare era instalat 
pe o movilă înaltă de vreo trei metri, oferind o bună 
poziţie de cercetat. În ziua aceea, observator era ser-
gentul Bancoş, încheietorul plutonului 3, care ocu-
pase poziţie în jurul movilei, avându-l comandant de 
pluton pe sublocotenentul de rezervă, Pişcoreanu. 

Majoritatea soldaţilor din compania lui Bujor 
erau de prin satele din câmpie, care se găseau în faţa 
dispozitivului de apărare. După programul de in-
strucţie, militarii nu aveau ce face şi asaltau movila, 
aşteptând ca sergentul Bancoş să le ofere binoclul, să 
arunce şi ei o privire în sat, fie atraşi de dorul de casă, 
fie îngrijoraţi de strânsul recoltei. 

La comandamentele militare, veneau zilnic ce-
tăţeni, femei şi bătrâni să ceară învoiri de două-trei 
zile pentru bărbaţii concentraţi, să ajute la strânsul 
recoltei. Comandantul regimentului nici nu voia să 
audă. Le-a dat ordin sever comandanţilor de unităţi 
ca persoanelor civile să le fie interzise accesul în dis-
pozitivul de apărare, ca să nu stârnească nemulţumi-
rea soldaţilor. 

S-a rumenit câmpia domnule locotenent, spuse 
comandantul plutonului 3, având în vedere panora-
ma văzută de el mai înainte. Încă două-trei zile cu 
soare şi dă în copt…

— Aşa este, admise Bujor şi-i oferi binoclul unui 
militar, care aştepta la rând. 

— Îmi permiteţi? îl întreabă sergentul t. r. Petcu. 
Vreau să vă raportez ceva. 

— Şi tu ai grâu de secerat? 
— Nu, domnule locotenent. Eu l-am secerat săp-

tămâna trecută. 
Toţi ştiau că sergentul t. r. înainte de a fi concentrat 

a fost învăţător în satul Tiream şi primise o permisie 
de trei zile ca să pregătească serbarea de sfârşit de an. 

— Aştept raportul, îi spuse Bujor. 
— Aş vrea unul cofidenţial. 
— Te aştept la mine la „cabinet”. 
Cabinetul lui Bujor era un cort în care îşi insta-

lase un dulap, o masă, un pat şi două scaune. Abia 
plecă comandantul că sublocotenentul Pişcoreanu 
se apropie de sergentul t. r. şi îi şopti ceva la ureche. 
Amândoi porniră spre cortul locotenentului. Pe mo-
vilă urcă grăbit un soldat voinic cu braţe puternice ca 
nişte labe de urs. Îndată se făcu linişte în jur. Cu o zi 
în urmă, soldatul se lăudase că şi-a văzut logodnica 
plivind în grădină. În râsul tuturor, o arăta cu dege-
tul, fără a lăsa binoclul din mână să o mai vadă şi alţii. 

Acum, soldatul aştepta nerăbdător, bănuind că se 
apropie momentul ca Ilonca să meargă iar în grădină 
după ceapă. Ocazie care, după spusele lui, logodni-
ca întârzia uneori să plivească buruienile crescute 
peste noapte. Soldaţii erau gata să-şi dea drumul la 
gură, însă fără un motiv care să le stârnească râsul nu 
aveau curajul. 

— Nu vine, spuse cineva. 
— Asta-i sigur, zise altul. Azi n-o făcut soacră-sa 

„posui leveş” să le trebuiască ceapă. 
— De unde ştii tu? înteabă soldatul. 
— Uşor de ghicit. Mirosul se simte până aici. 
— Ce, plăcintă!? cu brânză de oaie, ghici altul… 
În sfârşit, sergentul Bancoş îi dădu binoclul 

peste rând. Soldatul şi-l puse îndată la ochi. După 
cum mânuia aparatul, oftând şi dând negativ din 
cap, toţi militarii şi-au dat seama că Ilonca n-a 

venit după ceapă… 
*

— Parcă voiai să-mi spui ceva, îi aminti subloco-
tenentul. 

Ce aş vrea să-ţi spun, nu-i plăcut deloc pentru 
„tine”. De aceea pe mine mă scot din cauză şi nu zic 
pentru noi. Eu, fiind de etnie germană, chiar dacă 
ungurii ocupă Ardealul, mă voi bucura de drepturi 
egale cu ei şi voi continua să predau la şcoală limba 
germană, dar nu despre asta îi vorba. 

— Dacă vrei spune-mi, dacă nu… 
— Când am fost acasă, m-a îngrozit şovinismul 

şi agitaţia pe care o fac nişte politicieni; dar nici 
bisericile şi intelectualii nu se lasă. Se vorbeşte că 
războiul cu Ungaria, pentru români îi imposibil, 
deoarece în momentul declanşării lui, indiferent 
cine o să atace, al doilea se va grăbi să ajungă înain-
tea celorlalţi la petrolul românesc. Aşa că, teoretic 
vorbind, soarta României este pecetluită de intere-
sele duşmanilor ei. 

— Acum, că mi-ai spus toate astea, îmi eşti ca un 
frate, dacă tăceai îmi erai cât doi. Tu crezi măi Petcule 
că celelalte naţiuni o să-l lase pe Hitler să-şi facă de 
cap? 

— Care naţiuni?... Franţa, Belgia, Olanda, 
Norvegi-a, Polonia, Cehoslovcia, toate au căzut sub 
cizma lui, celelalte s-au aliat. Ce-a mai rămas din 
Europa? Bătrâna Anglie, care-şi bea ceaiul ascunsă 
în subsoluri de frica bombelor?... 

— Dacă nu te-aş cunoaşte măi Petcule, aş zice că 
tu eşti cel mai periculos agitator. Dar nu uita că şi în 
Primul Război Mondial, la început a fost o situaţie 
aproape disperată pentru români. Unii şi atunci ne-
au crezut învinşi, iar noi ne-am întregit neamul şi 
ţara. 

— Nici eu nu cred în puterea invincibilă a lui 
Hitler. Poate mai târziu se va schimba cursul istoriei. 
Acum însă trebuie să privim realitatea, să nu zic co-
media care se joacă pe scena Europei şi care va hotărî 
soarta ţării împotriva voinţei românilor. Cât mă pri-
veşte, atâta timp cât fac parte din armata română, îmi 
voi face datoria de ostaş şi voi lupta acolo unde mă 
vor trimite comandanţii mei, de asta să nu te doară 
capul, dar eu altceva vreau să-ţi spun: 

— Spune-mi. 
— Când am fost acasă, după festivităţile şcola-

re, câţiva dascăli ne-am dus la bufet să bem o bere. 
Acolo, un ţigan beţiv, vorbea pe ungureşte şi îi lăuda 
pe unguri că ei îs harnici, îşi seceră grâul, dar româ-
nis puturoşi: „Nu-i bai”, zise beţivul, „la nevoie le-om 
da şi noi o mână de ajutor!...” „Cum?” întreabă un 
client. „Ito ghiufo! ne arată el bricheta. 

— Aceste ameninţări le cunosc bine acei care au 
răspunderea apărării bunurilor personale şi obşteşti. 
Cât priveşte recoltatul grâului să ştii că mi-ai dat o 
idee. 

— Poţi să-mi spui la ce te-ai gândit? 
— Am să-ţi spun după ce stau de vorbă cu dom-

nul locotenent. 
Peste câmpie vui dangătul unui clopot, apoi altul. 

Când Pişcoreanu intră în cortul comandantului de 
companie, toată câmpia era străbătută de ecouri tân-
guitoare, care se îngânau ca o uriaşă orgă. 

— „Bine măi Pişcorene, cum crezi tu că eu aş 
putea să te las la seceriş fără aprobarea maiorului 
Cozacu? pe care eu, nu îndrăznesc să i-o cer, m-ar 
repezi cât acolo!... 

— M-am gândit domnule locotenent că dum-
neavoastră găsiţi totdeauna o portiţă de salvare. Am 
sperat că… 

—  Bine, lasă flecăreala. După ce serviţi masa, să 
vii cu Petcu la mine… 

*
Peste trei zile, o căruţă în care se înghesuiseră 

zece militari, numită „patrulă mobilă”, sub comanda 
sublocotenentului Pişcoreanu, având ordinul de pa-
trulare semnat de locotenentul Bujor, comandantul 
companiei a doua din Regimentul 7 Grăniceri, după 
masa de seară porni în misiune. Cum a ajuns la lanu-
rile de grâu, părăsi terenul marcat din faţa dispoziti-
vului de apărare şi intră pe un drum îngust, printre 
holdele ce-şi aşteptau secerătorii. Căruţa se opri pe 
un teren viran unde o aşteptau mai multe femei; fete 
şi neveste. 

— Ce v-am spus? se mândri Pişcoreanu de co-
mandantul lui. Acesta-i om mă, nu tufă!... 

— Pe el de ce nu l-ai adus? întreabă o nevastă vă-
duvă. 

— Cu el, nu se cade la munca câmpului. 
— Îi găsim noi ceva mai plăcut, se râse văduva. 
— Te-ai fi rătăcit cu el printre lanuri, glumi alta. 
— Coasele astea sunt bătute? întrebă un militar. 
— Toate, numai din cute trebuie ascuţite. 
Pişcoreanu culcă prima brazdă. Toporâştile coa-

selor aveau ataşate cârlige speciale care aduna paiele 
de grâu în snopi. Femeile îi legau. Aveau legători din 
iarbă făcute de cu ziuă. Cerul era acoperit cu o per-
dea subţire de nori, prin care apăreau pete luminoa-
se. Curând, printre nori se ivi şi luna curioasă parcă 
să vadă cine-i tulbură liniştea nopţii. Apoi se ascunse 
iar după perdeaua zdrenţuită. 

Coasele şuierau prin lanuri. Brazdele cădeau 
una după alta. Secerătorii se întreceau cu munca. 
Glumeau unii pe seama altora. O nevastă porni un 
cântec. După ea se luară şi celelalte. Curioasă, luna se 
ivi din nou pe bolta cerească. Un grup de fete, porni-
ră alt cântec. După ele se luară şi nevestele. 

„Bade de la secerat, 
Tot cu vorba m-ai purtat. 
Amu-i vremea de cosit 
Şi tu încă n-ai venit…” 
Cineva porni un cântec pe care femeile îl cântară 

în duiet cu bărbaţii: 
„Fă-te bade fă-te, 
Că şi eu m-oi face, 
Trestie pe lac, 
Şi-oi trăi cu drag. 
Fă-te mândră fă-te, 
Că şi eu m-oi face, 
O mică secerea 
Şi-oi tăia, tăia, 
Toată trestia…” 
Cântecele se auziră până în posturile de pază ale 

grănicerilor. Soldaţilor li se risipi somnul. Unii înce-
pură să comenteze în şoapte mândri de comandantul 
lor: 

— Ai auzit? Acesta-i om mă! Cu el de-a dragu te 
duci la război. Cine-i om, se cunoaşte după fapte. Aşa 
scrie în Biblie. Pentru el nu există: „nu se poate”. Dar 
nici soldatul nu trebuie să fie „nas de câine”, că n-are 
la ce! 

— Câţi s-au plâns până acum la el, pe toţi i-a aju-
tat. 

— Şi pe sergentul Ardeleanu, pufniră în râs sol-
daţii. 

— Era caporal când i-a ghicit leacul. Cum i-a tras 
o luşcă l-o şi vindecat. 

— Asta-i, cine-i om îi om, se cunoaşte!... 
Noaptea era caldă şi liniştită. Peste câmpie se vedea 

bine de lună. Coasele şuierau în lanuri. Femeile pu-
neau snopii în legători şi-i aşezau în cruci. Deodată, 
în noapte se auzi glas de om singuratic: 

„De la primărie-n sus, 
Toate lămpile s-au stins, 
Numai la mândruţa-n vale, 
Arde-un pai de lumânare…” 

(Fragment din romanul cu același titlu,  
în curs de apariție)

n
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Pantoful
Inima să mi se frângă de păcat,

C-am iubit ce-n lume nu mi-a fost iertat!

...La numai optsprezece ani împliniți simțea că 
se săturase de viață. „Zile amărâte ca ale mele, nu 
doresc nici dușmanilor-dușmanilor mei”, spunea 
Rița răpusă parcă de suferință, în rarele clipe când 
apuca să i se destăinuie vecinei coanei Marioara. 
Iar tanti Caterina simțea o plăcere în a o trage de 
limbă despre orice, curioasă să afle tot ce se în-
tâmpla dincolo de gard. Fapt e că din curtea lor 
nu auzise niciodată certuri; nici între stăpâni, nici 
cu fetele din casă, dar nici între ei și ceilalți ve-
cini... Poate că ofurile răsuflate de Rița nu i-ar fi 
ajuns la ureche dacă simțul său de intrigantă de 
cartier nu i-ar fi spus că lucrurile stau altfel cu 
această fată. Din primele zile după ce s-au întors 
de la mare a observat că Rița nu mai era fata zglo-
bie, atentă și surâzătoare pe care o știa. De la pri-
mele vorbe a înțeles că o duce greu, că e necăjită, 
că nu reușește să-i fie pe plac coanei Marioara dar 
și că, o vreme, până la găsirea unei înlocuitoare, 
biata Rița trebuia să sufere capricii și nedreptăți 
care îi făceau viața un iad. „Te bate?”, o întrebase 
tanti Caterina, când se întâlniseră a doua oară, în-
tâmplător, la magazinul de pe strada vecină. „Nu.”, 
a venit răspunsul fetei. „Adică, nu mă mai bate. 
M-a bătut doar o dată... Cu pantoful m-a bătut. 
După ce am venit de la mare... După aia, nu... Dar, 
de atunci, trai pe vătrai! Vai de capul meu!” „Dar 
ce-ai făcut?”, s-a interesat coana Caterina. Rița a 
plecat ochii în pământ și a început să plimbe cu 
vârful pantofului o pietricică. „Ai furat din casă?”, 
s-a interesat intriganta. „Nu, Doamne, ferește!” 
„Atunci?!” Era dispusă să răspundă oricăror în-
trebări indiscrete despre familia care o adoptase 
și o plimbase la mare, dar, despre motivul bătăii 
primite de la coana Marioara, niciodată. „E, dacă 
nu vrei să-mi spui, n-o face! Voiam doar să te 
ajut, pentru că, așa, incultă, cum mă crede doam-
na, mai știu și eu câte ceva!” a adăugat, și a lăsat 
ca, în răgazul de tăcere scurs, Rița să-și descarce 
sufletul. „E, și eu, ca fetele, știți dumneavoastră!” 
a șoptit într-un târziu, privind-o scurt, cu ochi 
încețoșați. Apoi, rușinată, a scos batista din sân 
oprind printre sughițuri slabe primele lacrimi 
ce-și croiau drum pe obraz. Coana Caterina n-a 
înțeles prea mare lucru; Rița însă a grăbit pasul 
spre casă, reproșându-și slăbiciunea că-i vorbise 
despre vina de a se fi comportat ca o fată. 

„Măi, fată, eu te pot ajuta!”, i-a zis cu urmă-
toarea ocazie coana Caterina, de astă dată, sincer 
îngrijorată de starea fetei. Era galbenă la chip, 
apatică, fără vlagă – aproape că târa de sacoșa cu 
sifoane pline. „Te pot duce la ăia la sindicat, la 
partid... Îi faci o lăcrămație și nici cu o floare n-o 
să te atingă! Păi?!” 

Nu, nici moartă nu putea face una ca asta! 
Trebuia să sufere și să rabde! Mai ales că se știa 
vinovată! Fusese proastă și neatentă cu marinarul 
blond; de unde să-l ia acum și să-l oblige s-o ia 
de nevastă, mai ales că purta în pântec un copil? 
Un copil care va veni pe lume fără să-și cunoască 
tatăl. 

Nu știa nimic despre cel care-i încurcase viața. 

Aurel Hernest

Trăia, murise? Încă de când valurile mării aduse-
seră la mal trupul marinarului necunoscut avuse-
se o presimțire rea. Atât de rea și sâcâitoare încât, 
în timpul din urmă, în mintea ei își făcuse culcuș 
convingerea că acela fusese Mișa, iar soarta ei și a 
copilului va fi asemenea cu a lui –, în voia valuri-
lor sorții. 

Coana Marioara, care simțise schimbarea Riței, 
a urmărit-o atent, după care a înghesuit-o într-o 
magazie și i-a zis abrupt: „Fă, tu ești gravidă?” 
Muțenia Riței n-a dat rezultate. Coana Marioara a 
dat ocol cu privirea prin încăpere și, negăsind ceva 
potrivit, și-a scos pantoful și a început s-o loveas-
că pe unde apuca. Fără milă, icnind, întărâtată, își 
însoțea loviturile cu întrebări și reproșuri: „De-asta 
te-am adus eu aici? Hai? și „Jap! Jap! Jap!” plesnea 
cu talpa pantofului unde nimerea. „Să-ți ridici 
poalele primului venit? Hai?” „Proasta dracului!” 
„Zi! Ești sau nu ești însărcinată? Hai?” „Nu știu!”, a 
răspuns printre icnete Rița. Atunci nu știa: nu fu-
sese învățată, nu era sigură despre cauza anumitor 
stări... Obosită, coana Marioara s-a lăsat pe o cutie 
și a început să o întrebe cu silă cu cine, când și cum, 
apoi, dacă se simte fără putere și ar vrea să doarmă 
mai mult, dacă are grețuri și dacă... Și, pentru că 
Rița nu răspundea suficient de convingător, coana 
Marioara a dus-o pe cheltuiala ei la un doctor care 
i-a confirmat că pantoful își făcuse bine treaba cu 
fiecare lovitură. Evitase un scandal pe strada unde 
ea trecea drept o distinsă doamnă. 

S-a sfătuit mai întâi cu Mircea, apoi a chemat-o 
și pe Rița. „Dacă în două luni nu te măriți, te trimit 
la proștii tăi de la țară! Deși n-aș vrea să mă fac 
de băcănie nici acolo, așa o să fac! Mai bine acolo, 
decât aici!” Coana Marioara luase o hotărâre grea, 
iar Rița o asculta prostită, cu ochii în podea, parcă 
nepricepând ce lucru grav făptuise. Pe de altă parte, 
binefăcătoarea a început să-și întindă antenele și să 
caute pe cineva care să vrea s-o ia de nevastă. După 
câteva săptămâni de cercetări zadarnice, nervozita-
tea plutea peste tot în gospodărie. Rița se gândea că 
cel mai bine ar fi fost fie să plece, ea și copilul, în lu-
mea largă, ori să-și dea sufletul Satanei! Prefera să 
moară decât să-și ia în sarcină canonul măritișului 
cu cineva pe care nu-l iubea și care, cu siguranță, 
nu-i va iubi copilul.

Într-o seară, pe când întindea rufele, i s-a pă-
rut că aude melodia care înnebunise litoralul în 
ultima perioadă a concediului: „Stăteam pe malul 
mării,/Priveam pe mal în jos.../ Cineva, dincolo 
de gardul dinspre stradă, o fluiera insistent. Era 
pentru prima dată când auzea aici melodia care-i 
reamintea dureros de Mișa și, deși ar fi vrut să-l 
uite, gândul că ar fi putut fi chiar el i-a umplut 
sufletul de speranță... S-a repezit la poartă și a pri-
vit în dreapta și în stânga... Nu! Silueta celui care 
fredona pe stradă nu era a lui Mișa, dar, totuși, 
i se părea cunoscută! Când străinul s-a întors cu 
fața, chipul Riței s-a luminat de parcă văzuse pe 
unul dintre arhanghelii Domnului. A înaintat cu 
încredere înspre Ică, iar el, de îndată ce recunos-
cut-o, s-a umplut la rându-i de zâmbet și bucurie. 
A aruncat țigara, a iuțit pasul și s-au îmbrățișat 
patetic, așa, ca-n filmele de la cinema. 

Au continuat să se vadă pe ascuns câteva seri, 
după care Rița i-a mărturisit doamnei Marioara 
că, dacă nu are ceva împotrivă, a găsit pe cine-
va care o vrea de soție și că ar vrea să i-l prezin-
te... Să-și dea și dânsa cu părerea, poate nu-i e pe 
plac, poate... „Bine, i-a zis, adu-l diseară la masă, 
să vedem ce stofă are!” „Ehe! Acum, pentru tine, 
nu mai contează stofa, Rițo!”, a constatat în sine 
doamna Marioara, mai mult decât bucuroasă că, 
uite, Dumnezeu le aranjează pe toate așa cum tre-
buie. 

La masă, l-a cercetat amănunțit pe Ică. De 
unde e? Era dintr-o comună vecină cu locul natal 
al Riței. Câți ani are? Tocmai terminase armata, 
deci era potrivit pentru însurătoare. Avea ceva 
pământ? Puțin, dar și acela fusese luat de colhoz. 
Frați, surori? Doi. Căsătoriți? Nu, toți stăteau în 
aceeași casă. „Asta nu e bine pentru Rița, gân-
di. Trebuie s-o învăț să-și slujească doar soțul, 
altminteri va fi sluga tuturor.” Vicii? Fuma, dar 
aproape toți tinerii fumau! Bea? E, aici doamna 
Marioara a fost mai nemulțumită! Se îndemna 
cu Mircea al ei la băut, de-ai fi zis că sunt frați 
de cruce! Ba, mai mult! Spre sfârșitul mesei, deși 
bărbatul ei refuzase să i se mai umple paharul, 
bucuros, chiar euforic, Ică lua sticla de băutură 
și își turna de parcă el ar fi fost gazda. „Asta cu 
băutura chiar nu-mi place, pentru că niciodată nu 
zidește, ci, totdeauna strică! Spală-te cu el pe cap, 
Rițo! Poate mă înșel, – să dea Dumnezeu! – dar 
eu mă cam pricep la oameni!”, a reflectat doamna 
Marioara. În alte condiții, poate l-ar fi trimis la 
plimbare, dar acum, cu Rița însărcinată în ograda 
ei, tot ce putea face era să-i deschidă ochii. Dar, 
mai mult de a-i atrage atenția Riței să-l țină din 
scurt, nu avea de gând să facă. Așa că, l-a poftit, 
toată numai zâmbet să-i mai viziteze, să o scoată 
pe Riță în oraș când vine în capitală, că „e și ea 
singură, săraca”, la un dans, la un film – „am auzit 
eu că tineretul de azi preferă cinema-ul!” Ceea ce 
s-a și întâmplat de câteva ori, semn că Ică mușca-
se momeala. 

În aceste ieșiri Rița a ajuns să-l cunoască mai 
bine; nu-i convenea deloc că bea până se amețea, 
că fuma și totdeauna îi mirosea gura urât și... era 
și cam lăudăros, și slobod la gură... Dacă situația 
i-ar fi fost alta, s-ar mai fi gândit, poate chiar s-ar 
fi opus îndemnurilor coanei care semănau mai 
mult cu niște îmbrânceli disperate dar, când își 
pipăia burta ori avea senzații de femeie gravidă, 
e! atunci înghițea tot ce nu-i plăcea la el, sperând 
să-l dea pe brazdă de-ar fi să se bată-n parte!

După vreo două luni, Ică a venit hotărât s-o ia 
la el acasă. Coana Marioara l-a convins ușor să 
rămână până a doua zi la ei. Până spre seară, ea și 
Rița au pregătit o masă deosebită, care s-a vrut a 

Sandro Bracchitta � Ploaie adorată (2011)
carborundum, ac rece, foiţă de aur, 39 x 33 cm
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fi o masă de logodnă... „Din casa mea nu a plecat 
nimeni prin fundul curții!” le-a zis cu mândrie, 
dar și cu ușurarea că, de astă dată, rezolvase un 
caz greu. „Și nici cu mâna goală! i-a zis Riței. Eu 
ți-am pregătit niște lucruri de care o să ai cu si-
guranță nevoie dar, te rog, du-te prin odăi, prin 
cămară, prin magazii și ia tu ceva, ce-ți place!, și 
să fie al tău! Ca semn de iertare pentru supărări-
le pe care ți le-am pricinuit”, a îndemnat-o, chiar 
împingând-o ușor de la spate. 

Cât timp Ică și Mircea al coanei Marioara au 
mai sorbit câteva pahare, Rița a umblat năucă 
prin odăile pline ale celei care-i fusese până acum 
stăpână. Știa fiecare lucru din gospodărie, dar nu 
se putea hotărî ce să aleagă! În cele din urmă s-a 
întors fericită la coana Marioara care, de cum i-a 
văzut chipul, a fost la rându-i mulțumită că a mai 
întemeiat o familie.

 *
— Mircea! Mircea!
— Ce e, dragă?, întrebă pe un ton plictisit soțul 

coanei Marioara.
— Nu găsesc perechea pantofului ăsta, zise 

aceasta, cu iritare în glas. 
Domnul Mircea lăsă ziarul din mână și privi 

pe deasupra ochelarilor căzuți spre vârful nasului. 
— Habar n-am! Adu-ți aminte când i-ai folosit 

ultima oară! 
Coana stătu câteva momente pe gânduri și, de-

odată, se lumină la față:
— Da, da, știu! Deștept ești, mă! Draga de ea, 

sper să-i fie de folos!

Dică-leagănă
Mamă – suflet de părinte, 
Mamă – inimă fierbinte!

— Hai, mă, tăticule, mai spune-o o dată p-aia 
cu „Dică, leagănă!”, începeau cele patru fetițe ale 
lui Riciu – când pe rând, când deodată...

Iar el nu mai avea scăpare și începea să le re-
povestească o întâmplare de care n-ar fi vrut să-
și amintească, dar, uite, pentru că le-o spusese 
odată când fusese binedispus, lor le-a rămas în 
minte că era ceva hazlie și că-i face plăcere. 

În fiecare seară intra ultimul în casă. Din ușă 
le țintuia cu o privire severă și le întreba: „Sunt 
cuminți, băieții tatii?” iar ele, cu ochii lipiți de 
ecranul televizorului, îi răspundeau invariabil: 
„Daa!” Așa vrea el, să le spună băieți! Pentru 
că de patru ori își dorise ca din burta umflată 
a nevestei sale să apară un băiat, dar de fiecare 
dată ieșise câte o fată.

— Binee! Acu mâncăm? Ce avem, Nuțică, de 
mâncare?

Nuțica, nevastă-sa, se repezea la bucătărie și, 
în timp ce mai gusta din oalele cu mâncare, le 
înșira numele... Fetele lui Riciu săreau din pat 
și încercau să se facă de folos: cele două, mai 
mari, apucau de masa rotundă cu trei picioa-
re și o puneau în mijlocul camerei, iar cele mai 
mici așezau șase scăunele în jurul ei. Își ocu-
pau locurile, nu înainte de a se îndemna printre 
dinți, cu voce joasă, dar poruncitoare: „Dă-te 
mai încolo! Nu vezi că nu încap?” Apoi, până 
ce mama lor învârtea în oalele de pe plită, ele 
împărțeau lingurile și străchinile puse teanc 
în mijlocul mesei. Uneori, se întâmpla ca vreo 
strachină sau lingură mai înflorată să fie dorită 

de mai multe mîini și... gata gâlceava! Atunci 
Riciu intervenea autoritar! De câteva ori îm-
pricinatele ori mâncau după ce terminau cei cu 
respect față de „sfânta masă”, ori se culcau ne-
mâncate; asta, nu pentru că l-a deranjat pe el, ci 
pe Maica Domnului, care „stă în genunchi tot 
timpul mesei noastre” – zicea Riciu, în morala 
cu care-și justifica pedeapsa.

— Hai, Riciule și tu!, îi zicea Nuțica, atunci 
când mâncarea era caldă.

Înainte de a lua prima îmbucătură se închi-
nau toți, căutând din priviri icoana… Și la sfâr-
șit, tot astfel!

Riciu se tolănea apoi în pat și privea ecra-
nul televizorului care arăta câte și mai câte, mai 
totdeauna lucruri fără legătură cu viața sa grea, 
de cap de familie, tată a patru fete, cărora tre-
buia să le facă un viitor. Și, pentru ca grijile să 
nu-l acapareze complet, tot fetele lui făceau ca 
gândurile să-i fie alungate cât mai departe... Se 
urcau încetișor lângă el și i se vârau sub brațe-
le-i ostenite; două pe-o parte, două pe-o parte. 
Iar când Riciu începea să le mângâie cârlionții 
zburliți, prindeau curaj și începeau să-l roage 
cu voci slabe, dar insistente: 

— Tăticule, ne spui și nouă o poveste?
La început se făcea că nu aude, apoi le zicea 

că era prea obosit și că-i e teamă că va adormi de 
îndată ce va rosti: „A fost odată ca niciodată..., 
...pe când se potcovea puricele cu nouăzeci și 
nouă de oca de fier și tot i se părea că e ușor…” 
și „...nu vă îndrug moși pe groși.” Adevărul era 
că Riciu nu știa o poveste de la cap la coadă. 
Doar începuturile lor magice, dar niciodată nu 
ajungea la „ș-am încălecat pe-o șa, să vă spui 
povestea-așa!” Nu știa, pentru că părinții lui, – 
hm!, ce părinți! – nu-i spuseseră niciodată vreo 
poveste. Când era de vârsta fetelor, ei beau tot 
timpul și se certau! Prima carte a luat-o de la 
biblioteca școlii și abia atunci a citit două sau 
trei povești - și acelea pe furate, ascuns în podul 
cu fân. Nu-l slăbeau nici o clipă din ochi! Riciu 
făcea mai toată treaba din gospodărie de par-
că era slugă în ograda părinților dar niciodată 
nu îndrăznise nicicum să crâcnească. Așa că nu 
avusese timp de citit povești. Nici nu-i plăcu-
seră! Cele citite se terminau cam la fel: cu prea 
multă fericire la care el, renunțase a mai visa.

 – Hai, mă, tăticule, mai spune-o o dată p-aia 
cu „Dică, leagănă!” 

Iar el nu mai avea scăpare și începea să le re-
povestească o întâmplare de care n-ar fi vrut să-
și amintească, dar, uite, pentru că le-o spusese 
odată când fusese binedispus, lor le-a rămas în 
minte că era hazlie și că-i face plăcere. 

Povestea, pe care glăscioarele lor o cereau să 
le fie spusă, era din vremea când, copilaș fiind, 
nu-l lua somnul decât legănat.

„Atunci eram mic și încăpeam într-o copaie 
ceva mai mare decât cea în care mama voastră 
pune aluatul la dospit, își începea Riciu istori-
sirea. Copaia asta se muta din casă în casă, de 
îndată ce acolo apărea un broscoi mic de copil. 
Nu știu unde o fi acuma… dacă o mai fi... Poate 
că nu-mi plăcea să dorm când nu-mi era somn, 
dar mama mă legăna îndelung pentru că, după 
ce adormeam, făcea liniștită treabă prin ogradă 
ori pleca la câmp. Atâta îmi amintesc de atunci: 
vocea maică-mi – dulce, mai dulce decât ciubu-
cul pe care mi-l aducea din târg și pe care și eu 
vi-l aduc acum, de la oraș. După multe, multe 
răsuciri ale copăii, însoțite de cele câteva vorbe 
melodioase, reușea să mă adoarmă. „Nani, na-
nii, puiu mamii! Nani, nanii, puiu mamii! Nani, 

nanii, puiu mamii!...”, repeta Riciu îndelung, cu 
glas nostalgic, moale... 

Atât de moale, încât simțea cum unul sau 
două căpșoare cârlionțate se lasă moi pe brațul 
lui, ca pe o pernă. Le privea duios prin colțul 
ochiului și continua pentru celelalte două... 
„Și, cum ziceam, chiar așa, legănat și alintat de 
cântec, era tot mai greu să adorm, mai ales în 
timpul zilei... Însă, mi-a povestit mama că, în-
tr-o iarnă, m-a luat cu sine, în acea copaie, la 
țața Paguba, peste drum, unde femeile puseseră 
de-o șezătoare...” „Ce e aia șezătoare, ticule?”, 
a întrebat una, cu glăscior proaspăt, semn că 
era trează și atentă. „E… atunci când se strâng 
mai multe femei la o casă și fac treabă de-a lor: 
una vine cu sacul de lână și toarce din caier, 
alta coase carpete, batiste, prosoape... ce e ne-
voie la o nuntă, alta scarmănă câlți, alta repa-
ră cu acul și ața haine din casă rupte în ulti-
ma vreme, alta împletește la ciorapi, pulovere 
și mănuși pentru bărbat și pentru copii, freacă 
boabele de porumb de pe știuleți... Fac trea-
bă, dar stau și la vorbă pe săturate! Bârfesc ce 
e de bârfit în sat, spun glume d-ale lor, uneori 
cântă, mai ales după ce gazda le fierbe o ulcică 
de rachiu sau de vin... Și tot gazda le mai pune 
pe foc o oală mare de boabe de porumb, sau 
păsat, ori prune uscate pentru compot, ori flo-
ricele...” „Ticule, s-a auzit același glas, aș vrea 
niște compot... și niște floricele... ” „Las’, că-ți 
face mă-ta mâine!”, i-a răspuns Riciu și n-a mai 
amintit și despre zacusca adusă de fiecare, de 
acasă, despre murăturile țărănești puse de gaz-
da șezătorii, despre dovleacul copt sau fiert, cu 
zahăr, cu sau fără lapte, despre semințele de 
floarea soarelui prăjite pe plita încinsă, ronță-
ite spre sfârșitul șezătorii când aruncau cojile 
la întâmplare pentru că tot trebuiau să măture 
în odaie... La acea șezătoare, fetele Pagubei s-au 
băgat printre femei iar Ghică, băiatul, s-a jucat 
cu mine așezând cocenii fără boabe în formă de 
turn – Turnul din Vavilon, îi zicea, parcă, – pe 
care tot noi îl stricam, închipuind un bombar-
dament aviatic... După amiază, venind ora la 
care trebuia să fac nani-nani, m-am suit în pat 
și am încercat să mă așez în copaia care-mi fo-
losea ca leagăn. „Hopa!, făceam. Hopa!”, dar nu 
reușeam nicidecum pentru că leagănul meu se 
răsucea îndată ce-i atingeam marginea. Atunci 
Ghică, văzând cum mă chinuiam, m-a ajutat și 
s-a oferit să mă legene. Mai mult, a început să-
mi cânte cele trei cuvinte pe care vi le-am cân-
tat și eu mai adineauri. „Adică, cum, tăticule?” 
mormăi un glas pe jumătate adormit. Riciu căs-
că de-i trosniră fălcile și fu nevoit să reînceapă: 
„Nani, nanii, puiu’ mamii!”... 

Mama, atentă, a fost mirată cât de repede 
mă luase somnul legănat de mâinile și glasul 
lui Dică – așa-i spuneam eu pe atunci băiatului 
țaței Paguba și așa i-a rămas numele! A văzut 
că ne înțelegem bine și, de cum a dat primă-
vara și au început muncile la câmp, venea la 
țața Paguba și-o ruga să-l lase să vină să stea cu 
mine. Ne momea cu câte un ciubuc, o bomboa-
nă, o turtă dulce, ceva griș cu lapte și dispărea, 
uneori chiar timp de-un conac. Bietul Dică! Ar 
fi vrut să mai stea pe uliță să se joace cu băieții 
de vârsta lui dar eu, gaia-mațul după el: „Dică, 
în sus, Dică în jos!” ori: „Dică, leagănă!”, când 
îmi era somn. Numai că, de cum mă așezam în 
copaie, somnul fugea de pe ochii mei. 

Țața Paguba mi-a povestit că, într-o zi, s-a 
uitat la noi pe geam și a râs singură, „așa, ca 
proasta...”, zicea. Crezând că m-a adormit, 
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Ghică al ei se oprea din legănat, numai că eu 
deschideam iar ochii și ziceam rugător: „Dică, 
leagănă! Dică, leagănă!” 

Aici cele două mutrițe rămase încă treze zâm-
beau amuzate, închipuindu-și-l pe tatăl lor co-
pil: cu trup mai firav ca al lor, dar cu capul ăsta 
mare, cu părul în dezordine și barba nerasă, cum 
se uita fix la nenea Dică și-i poruncea sau îl ruga: 
„Dică, leagănă!” 

„...Bietul Dică își încleșta fălcile de nervi și se 
forța să răsucescă mai iute copaia. „Nani, nanii, 
puiu’ mamii!”... zicea tot mai grăbit. Eu deschi-
deam ochii de frică și amuțeam rugămintea. 
Geană pe geană însă, nu puneam! Când îmi ve-
dea ochii beliți de frică, Dică scuipa în palmele 
înroșite de marginea copăii și reîncepea calm: 
„Nanii, naniii...” Eu închideam ochii și, vrând 
să-i curm chinul, începeam să-i țin isonul cu 
un „Aa! Aa! Aaa!” pe care mi-l oprea văzând că 
nu sunt semne de ațipire: „Stt! Ascultă la mine: 
Nani, nanii...! Așa! Băiatul face nani, da? Hai! 
Nani...!” 

„N-am mai așteptat să văd până când te-a 
adormit. Aveam și treabă și mă umflase râsul 
când l-am văzut pe Ghică al meu cum scuipă în 
palme!”, mi-a povestit țața Paguba. 

Dar chinul băiatului țaței Paguba s-a sfârșit 
în ziua când mama s-a întors ceva mai devreme 
și, intrând în odaie, nu ne-a găsit, ci doar copaia 
cu fundul în sus. Ne-a strigat – n-am răspuns! 
A trecut ulița la el acasă – n-a găsit pe nimeni! 
Gânduri negre au început s-o înconjoare și s-o 
neliniștescă. A întrebat de noi prin vecini și, 
după un timp, a dat de Ghică într-o curte. Se 
juca fără griji. „I-am făcut lui Riciu „Dică, lea-
gănă!” până a adormit”, i-a zis când l-a întrebat 
de mine. Mama s-a întors în fugă și a început să 
mă strige și să mă caute de cum a ajuns în curtea 
noastră. A intrat iar în casă și, neprimind nici 
aici vreun semn, s-a lăsat fără nădejde pe pat, 
lângă copaia întoarsă. Tot frămîntându-și mîini-
le s-a gândit să iasă din nou în bătătură dar, mai 
înainte, a dat să-mi așeze leagănul cum trebuie. 
Unde, ce să vezi? Sub copaie, sub pătura care mă 
învelea după ce adormeam, cu fața în jos, eram 
eu! M-a întors, și-a lipit urechea de pieptul meu 
căutându-mi respirația și, cum bătăile inimii ei îi 
astupaseră urechile, m-a crezut mort. Mi-a luat 
trupșorul moale în brațe, l-a zguduit cu putere 
căutând în el un rest de viață și, în disperare, a 
mers la găleata cu apă de unde m-a stropit pe 
față. Cu mâna udă mi-a frecat pieptul aproape 
inert; apoi mi-a băgat un deget în gura încleștată 
pentru a-mi îndrepta limba. Apoi din nou apă și, 
crezând că m-a pierdut, m-a strigat sfâșietor de 
am auzit-o de dincolo: „Riciuleee!” Am deschis 
ochii mirat și am zis doar atât: „Dică, leagănă!”

Nici până azi nu știu cum a ajuns copaia dea-
supra mea. Poate că eu, trezindu-mă singur în 
cameră, am încercat să mă dau jos și am răs-
turnat-o. Poate că Ghică, disperat de cât mă le-
gănase, o întorsese peste mine. Țin minte, așa, 
vag, că ultimele lui cuvinte n-au mai fost: „Nani, 
nanii...” ci: „Na! Dică, leagănă!” după care s-a fă-
cut întuneric. În acel întuneric, două brațe moi, 
calde, mai moi și mai calde ca ale mamei, m-au 
tras la sânul la fel de moale și cald și m-au mân-
gâiat îndelung... Era atât de bine la sânul Maicii 
Domnului că n-aș mai fi plecat nici dacă Dică 
m-ar fi rugat. Doar că, atunci când mi-am auzit 
strigat numele, eu și Maica Domnului am înțeles 
disperarea din glasul mamei și că trebuie să mai 
trăiesc. 

n

filosofie

1. Psiholog și filosof, om de cultură și acțiune, 
Constantin Rădulescu-Motru (1868-1957) 
este una dintre personalitățile marcante 

care, continuând linia tradițiilor culturii româ-
ne, îndeosebi a spiritului critic încetățenit de Titu 
Maiorescu și Mihai Eminescu în înțelegerea afir-
mării modernității în cultura noastră, a fost, vreme 
de peste o jumătate de veac, unul dintre principalii 
participanți, cu scrisul și cu fapta, la acest proces de 
înnoire în istoria noastră.

Această preocupare pentru destinul culturii ro-
mâne se oglindește în opera lui științifică și filoso-
fică, în texte ce exprimă veritabile programe de în-
noire a societății românești. „Înainte de 1927 (anul 
apariției lucrării Personalismul energetic – n.n.) ac-
tivitatea mea era condusă de spirit curat didactic, 
constând în expunerea obiectivă a cunoștințelor fi-
losofice împrumutate din cultura Europei de Apus, 
iar după 1927, cu vârsta bătrâneții, activitatea mea 
a evoluat, luând caracterul unui apostolat în spi-
ritul etnicului românesc” (C. Rădulescu-Motru, 
Despre bătrânețe (1952) în vol.: Din tradițiile me-
dicinei și ale educației sanitare, Editura Medicală, 
București, 1978, p. 537).

Din întreaga operă a lui Rădulescu-Motru ema-
nă spiritul realist, de discernământ în orientarea în 
epocă, în societatea românească îndeosebi, conști-
ința unei înalte responsabilități sociale: „Sunt da-
tor – scria el – să predau posterității un document, 
din care să poată scoate informații precise asupra 
nenorocitei epoci în care România a căzut sub in-
fluența Rusiei, pentru ca să poată avea pe viitor mai 
multă prevedere în judecata minții și mai mult pa-
triotism în pornirile inimii. Peste cincizeci de ani, 
nu mai târziu, cele publicate și crezute de mine și 
de oamenii din timpul meu vor deștepta din nou 
interesul publicului român... și atunci, când publi-
cul românesc va respira din nou într-o atmosferă, 
va răsări în el dorința de a continua cele începute 
de noi, și mă va citi cu aceeași bunăvoință cu care 
am fost citit în cursul vieții mele, timp de peste pa-
truzeci de ani. Atunci vocația mea pe pământ va 
fi împlinită. Aștept împlinirea vocației, dăruită mie 
de energiile naturii, cu încrederea cu care așteaptă 
consătenii mei din Butoiești să rodească semănă-
turile lor acoperite astăzi de zăpada lui februarie” 
(Revizuiri și Adăugiri, 1944, vol. II, București, 
1996, p. 250).

De fapt, prin concepția „personalismului 
energetic” în armonizare cu o teorie a vocației, 
Rădulescu-Motru explica totodată geneza și evolu-
ția personalității omenești, care „duce mai departe 
pe plan industrial și cultural combinarea diferite-
lor forme de energii, continuând astfel prin mun-
că opera pe care natura o desăvârșește pe planul 
material în virtutea propriilor legi” (Revizuiri și 
Adăugiri 1946, IV, 1998, p. 154).

2. Câteva date privind viața și opera marelui 
cărturar facilitează, credem, înțelegerea concep-
ției sale despre lume și viață, ca un preludiu la 
prezentarea acesteia în derularea scrierilor și a 
epocilor în care au fost gândite și elaborate.

Născut la 2 februarie 1868, în localitatea 
Butoiești (județul Mehedinți), Constantin-
Rădulescu Motru a urmat clasele primare în satul 
natal și la Craiova între 1875-78, apoi studiile li-
ceale, între 1878-1885, iar între 1885-1889 cur-
surile Facultății de Drept și de Filosofie și Litere 
la Universitatea din București unde a absolvit în 
1888 Facultatea de Drept (cu teza Despre contrac-
te), iar, în 1889, a susținut (cu Titu Maiorescu) 
teza de licență (cu tema: Realitatea empirică și 
condițiile conștiinței).

A făcut apoi studii de filosofie și psihologie, 
la început la Paris, unde în 1890, a audiat cur-
surile unor profesori celebri (J. Soury, Th. Ribot, 
J.-M. Charchot) și a lucrat în laboratorul de psi-
hologie experimentală al lui H. Beaunis. A ple-
cat apoi (1890-1892) în Germania pentru speci-
alizare în psihologie, mai întâi la München (cu 
Carl Stumpf), apoi la Leipzig (unde a lucrat în 
Laboratorul lui W. Wundt, și a audiat și diver-
se cursuri de fizică, fiziologie, chimie, psihia-
trie ș.a.). În 1893, la Leipzig, sub îndrumarea 
lui W. Wundt a susținut doctoratul în filosofie 
cu tema: Zur Entwicklung von Kants Theorie der 
Naturcausalität (Despre dezvoltarea teoriei lui 
Kant privind cauzalitatea naturală); aprecieri 
asupra acestei teze, publicată în „Philosophische 
Studien”, (revistă editată de W. Wundt), întâl-
nim la: H. Bergson (în studiul Introduction à 
la Métaphysique, 1903); Th. Ribot (în cartea: 
L’évolution des idées générales, 1919, ed. I-a).

Întors în țară în toamna anului 1893, func-
ționează la început ca judecător, în București, 
continuându-și totodată colaborarea la 
„Convorbiri literare” și după ce a fost numit 
(1895) bibliotecar la Fundația Universitară 
„Carol I” din București. În 1897 este numit 
conferențiar la Facultatea de Filosofie și Litere 
din București, începând astfel o îndelungată 
carieră didactică; predă cursuri: de istoria fi-
losofiei și estetică, de psihologie și psihologie 
experimentală; de logică și etică; conduce un 
laborator de psihologie experimentală (creat de 
el, în 1906), după modelul celui de la Leipzig), 
în același timp desfășurând o bogată activita-
te de cercetare, publicistică și culturală, înfi-
ințând și îndrumând reviste („Noua Revistă 
Română”, „Studii Filosofice”, „Revista de fi-
losofie” ș.a.), în 1910 înființând Societatea de 
Studii Filosofice care (după războiul mondial) 
se transformă (1923) în Societatea Română de 
Filosofie, având ca organ periodicul trimestrial 
„Revista de Filosofie”. A înființat apoi „Analele 
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câtă este în el energie de muncă”; de fapt, „se con-
stată că prin apariţia omului natura îşi serveşte 
propria sa finalitate”, determinismul fiind „nu un 
obstacol, ci un sprijin” (Personalismul energetic, 
ed. 1927, p. 220, 261).

Pentru noul „personalism”, creaţia spiritua-
lă şi vocaţia sunt de nedespărţit. Căci „vocaţia” 
sau „chemarea”, scria autorul în: Vocația. Factor 
hotărâtor în cultura popoarelor (București, 1932) 
– constituie „realizarea idealului oricărei filosofii 
personaliste, dar îndeosebi a «personalismului 
energetic»”; „omul de vocaţie” este cel care „îşi 
înţelege chemarea”, are „un puternic sentiment 
de răspundere personală” (p. 84, 85, 89).

Disputa dintre psihologism şi transcenden-
talism în filosofia europeană din vremea lui 
Rădulescu-Motru avea un sens mai profund de-
cât cel adus prin simpla lor opoziţie. Schimbarea 
de mentalitate în contextul dominaţiei modelului 
biologico-psihologist al ştiinţei, îndreptat, în pri-
mul rând, împotriva modului newtonian, atrăgea 
atenţia asupra faptului că dominaţia acestui mo-
del în veacul „luminilor” nu echivalează cu pără-
sirea preferinţei pentru fundamente (temeiuri şi 
întemeiere).

Este aci o inversare cu consecinţe mai pu-
ţin bănuite: nu opoziţia imanentului faţă de 
transcendent (ceea ce e dincolo de experien-
ţa-cunoaştere), ci opoziţia imanentului faţă de 
transcendental, întrucât acesta îşi asimilează 
temeiurile, vrea să fie condiţie absolută de posi-
bilitate (a tot ceea ce este cunoaştere şi valoare), 
printr-o nouă semnificare a imanentului, prin 
asocierea lui cu planul evoluţiei cosmice purtă-
toare a intenţiei de producere a personalităţii.

4. Conceptul de metafizică
Atunci când în prefaţa la ediţia I (1912) a 

Elementelor de metafizică scria: „prezint publi-
cului românesc o carte îndrăzneaţă, atât prin 
cuprinsul ei, cât şi prin metoda cu care e scrisă” 
(ed. definitivă, 1928, p. V), Rădulescu-Motru îşi 
anunţa, de fapt, programul angajării sale pe o 
direcţie de gândire proprie, în centrul căreia se 
află valorile durabile ale ştiinţei şi raţiunii şi, ceea 
ce sporeşte şi mai mult valenţele demersului său 
teoretic, ideea semnificaţiei umane a metafizicii 
şi, în genere, a menirii sociale a filosofiei. „De la 
origine – scria el în alt context (Rolul educativ al 
filosofiei, comunicare în ședința publică din 18 
februarie 1944, în: Analele Academiei Române, 
Seria III, Tomul XII, Mem. 20, București, 1944, 
p. 1) – gândirea filosofică a fost îndreptată spre 
perfectarea omului, sub raportul conduitei şi 
al mentalităţii. Filosofia a fost şi este, în primul 
rând, înţelepciune; adică: gând şi faptă cumpă-
nite”.

De fapt, prin întreaga sa activitate teoretică şi 
practică, Rădulescu-Motru a luat atitudine faţă 
de problemele epocii, a promovat iniţiativa şi a 
grupat energiile creatoare în jurul unor veritabi-
le programe de cercetare şi organizare ce vizau 
afirmarea identităţii spiritualităţii româneşti şi 
modernizarea ei în contextul culturii europene.

Definiţia „personalismului energetic” este edi-
ficatoare în acest sens, relevând totodată unitatea 
dintre tradiţia kantiană a metafizicii şi mediul 
ştiinţific al afirmării metafizicii în modelările 
„metafizicii inductive” (Lotze, Fechner, Wundt 
ş.a.): „Personalismul energetic”, scria autorul în 
Personalismul energetic (ed. 1927), este un raţi-
onalism pus la punct cu progresul ştiinţei con-
temporane. În locul denumirii de raţionalism el 
are denumirea de personalism fiindcă persoana 

de psihologie” (1934) și „Jurnal de psihotehni-
că” (1937).

În iunie 1923 este primit membru titular al 
Academiei Române, al cărei președinte a devenit 
în 1938 (și reales în 1941). Din 1948 nu mai figu-
rează printre membrii „Academiei R.S.R.”, iar din 
1949 urmează pentru el o viață grea (domiciliu 
forțat, confiscarea averii). Moare la București, la 
6 martie 1957 (la Institutul de Geriatrie).

Opere principale: Valoarea silogismului (1897); 
Fr.W. Nietzsche. Viața și filosofia sa (1897); 
Problemele psihologiei (1898); Rolul social al 
filosofiei (1899); Știință și energie. Introducere  
(1902); Cultura română și politicianismul 
(1904); Știință și energie (1907); Puterea sufle-
tească (1908); Elemente de metafizică (1912); 
Curs de psihologie (1923); Personalismul ener-
getic (1927); Elemente de metafizică. Pe baza fi-
losofiei kantiene (1928); Curs de psihologie (ed. a 
II-a, 1929); Elemente de psihologie (1929, 1932); 
Vocația. Factor hotărâtor în cultura popoare-
lor (1923, ed. definitivă 1935); Românismul. 
Catehismul unei noi spiritualități (1936, ed. re-
văzută în 1939); Psihologia poporului român 
(1937); Timp și destin (1940); Etnicul românesc. 
Comunitate de origine, limbă și destin (1942); 
Lecții de logică (1943); Rolul educativ al filoso-
fiei (1944); Morala personalismului energetic 
(1946); Materialismul și personalismul în filoso-
fie (1947); Cercetări experimentală asupra inte-
ligenței la români (1948); Revizuiri și adăugiri, 
vol. I-VIII, 1943-1952.

Din Studii și articole: Cultura și importanța ei 
în viața popoarelor (1904); Eminescu sau căuta-
rea de sine a culturii române (1909); Studiul logi-
cii în învățământul secundar (1919); Mentalitatea 
profesională (1927); Filosofia și istoria filosofiei 
(1937); Ființa și menirea Academiei Române 
(1941); Conștiința etnicului și conștiința națio-
nală (1942); Despre bătrânețe (1978).

3. Psihologie și filosofie; Concepția filosofică.
Proiectul unei reconstrucţii moderne a meta-

fizicii este pentru C. Rădulescu-Motru structu-
ral legat de înnoirea adusă de Kant în filosofie. 
„Cititorul va găsi aici (în Elemente de metafizică, 
ed. 1928, p. 131) discuţia marilor probleme ridi-
cate de filosoful Immanuel Kant, şi care mai toate 
se grupează în jurul fundamentului metafizic dat 
de Kant ştiinţei omeneşti”.

„Spre o mai bună înţelegere a filosofiei kanti-
ene” - aşa îşi intitulează autorul capitolul princi-
pal consacrat lui Kant în Elemente de metafizică, 
pentru a ajunge la o încheiere semnificativă: în 
lumina perspectivei kantiene, „determinismul 
ştiinţific îşi câştigă unitatea, fără de care el nu se 
putea susţine... Înlănţuirea fenomenală a univer-
sului stă pe o bază sigură: pe baza unităţii con-
ştiinţei oamenilor. Orişice filosofie care primeşte 
postulatul determinismului ştiinţific se va găsi 
înaintea aceleiaşi probleme, şi prin urmare va fi 
ţinută să judece perspectiva kantiană” (p. 132).

Numai că această perspectivă, continuă auto-
rul, înseamnă „o renunţare tacită la cercetarea 
ştiinţifică asupra originii şi evoluţiei conştiinţei”; 
aşa cum au arătat continuatorii lui Kant, „proble-
ma raportului dintre conştiinţă şi univers se răs-
coleşte continuu”, întrucât „definiţia eterică dată 
de Kant conştiinţei în genere” nu satisface.

În alţi termeni, ar fi necesară depăşirea atât a 
„metafizicii raţionaliste”, care „întemeia adevă-
rul ştiinţei pe realităţi din întreg universul”, cât 
şi a „metafizicii critice”, care înlocuia unitatea 
universului cu unitatea conştiinţei; unitatea de 

conştiinţă nu trebuie concepută „nici ca o unitate 
pur formală, nici ca o unitate ce intră ca parte în 
realitatea universului, fiindcă, în primul caz, ne 
tăiem orişice comunicaţie cu realul, iar, în al doi-
lea caz, micşorăm noi înşine valoarea ştiinţei, fă-
când-o să înlocuiască unitatea universului întreg, 
prin una din unităţile parţiale ale acestui univers, 
şi care nu poate asigura ştiinţei decât valoarea pe 
care o poate avea faţă de tot”.

Rămâne – continuă Rădulescu-Motru – o sin-
gură soluţie, anume: „trebuie dovedit că unitatea 
conştiinţei omeneşti cuprinde în sine aceeaşi re-
alitate, pe care o are şi restul universului; trebu-
ie dovedit că între conştiinţa omenească şi între 
univers nu există raportul de la parte la tot, ci ra-
portul de corelaţiune, care există între aspectele 
uneia şi aceleiaşi realităţi. Numai identificând, în 
genere, realitatea din conştiinţă cu realitatea din 
univers, se poate găsi ştiinţei un fundament solid 
în unitatea conştiinţei; altfel nu. Vorbind deo-
camdată de raportul de identificare în genere, lă-
sând pentru mai târziu precizarea acestui raport 
prin ideea personalităţii” (p. 147).

E vorba de trecerea pe terenul mai fertil al ideii 
evoluţiei, a cărei asimilare îi permite autorului să 
depăşească formula „conştiinţei în genere” a lui 
Kant (reţinând ideea că „unitatea de conştiinţă” 
este hotărâtoare pentru unitatea ştiinţei şi a cu-
noaşterii) şi totodată soluţia identităţii din me-
tafizicile postkantiene (Schelling, Hegel). El re-
cunoaşte însă că singura formulă care se impune 
este, totuşi, aceea a identităţii pe care a sesizat-o 
Kant, dar a susţinut-o pe terenul transcendenta-
lismului.

„Între unitatea conştiinţei şi unitatea univer-
sului – preciza Rădulescu- Motru – trebuie să 
fie o identitate, pentru ca cea dintâi să poată fi 
substituită celei de a doua, trebuie ca între aceste 
două unităţi să fie numai o deosebire de puncte de 
vedere (subl. n.) şi nu de natură, pentru ca ştiinţa 
izvorâtă din una să poată fi aplicată în cealaltă” 
(p. 154). „Trebuie, ca faptul fundamental, pe care 
se sprijină unitatea universului, să se regăsescă în 
unitatea conştiinţei omeneşti, căci numai astfel 
deducţiunile scoase din aceasta din urmă să fie 
aplicabile şi la fenomenele universului... Acest 
«trebuie» l-a recunoscut şi Kant, dar prin altă ar-
gumentare”.

Soluţia „personalismului energetic” 
(Personalismul energetic, București, 1927) ar 
constitui-o, după autor, reazemul pe conştiinţa 
reală. Prin urmare: dincolo de restricţia impusă 
de Kant metafizicii prin conceptul de „lucru în 
sine”, precum şi de ceea ce, la începutul secolu-
lui al XX-lea, se numea „filosofie imanentă sau 
conştienţialistă”, ţinând seama de „faptul evoluţi-
ei”, indispensabil „pentru orişice filosofie care se 
ocupă cu explicarea raportului dintre conştiinţă 
şi realitatea externă”.

În acest context, autorul oferă câteva teze de 
bază ale „personalismului energetic”: personali-
tatea „indică direcţia totală a evoluţiei”; „întrucât 
se concepe ca o energie care evoluează”, realitatea 
„îşi confundă evoluţia sa cu procesul de formaţi-
une al personalităţii în care se rezumă toate core-
laţiunile organice: realitatea este în personalism 
energetic” (Elemente de metafizică, p. 202-203).

Este formulată aici o nouă concepţie despre 
om, dincolo de cea venită prin idealul clasic al 
omului (omul ca valoare, dar în genere, abstract) 
şi pe terenul noilor cuceriri ale psihologiei şi an-
tropologiei. „Energetic”, „personalitate”, „muncă”, 
„vocaţie” devin aci concepte cardinale. „În om – 
preciza Rădulescu-Motru – este atâta realitate, 
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omenească este pentru dânsul realitatea cea mai 
generală dobândită prin experienţă şi inducţiu-
ne. Personalismul energetic este, prin urmare, 
un realism fondat pe extensiunea legii energiei 
pe întreg câmpul experienţei omeneşti atât ma-
teriale, cât şi sufleteşti. În sistemul lui persoana 
omenească ocupă locul central fiindcă în viaţa 
acesteia se face îmbinarea diferitelor concretizări 
pe care le studiază un mare număr de ştiinţe spe-
ciale” (p. 239-240).

Mediul psihologiei experimentale rămâne, in-
contestabil, una dintre condiţiile motivării nevoii 
de metafizică, aşa cum o arată următoarea for-
mulare: „între undele de reacţiuni cu care omul 
răspunde impresiunilor lumii externe – se spu-
ne în Elemente de metafizică (ed. cit., p. 17) – şi 
care constituiesc perspectivele ştiinţelor speciale 
există şi o undă de reacţiune fundamentală care 
este determinată de totalitatea fiinţei omeneşti şi 
care constituie punctul de vedere al metafizicii. 
În această reacţiune totală pătrunde ceva mai 
mult din eternul omenesc decât în toate celelalte 
reacţiuni. Ea determină amplitudinea tuturor ce-
lorlalte acţiuni. Ea este gestul supremului interes 
omenesc; ea dă valoare lucrurilor cu care omul 
vine în contact. În reacţiunea aceasta totală îşi 
găseşte un loc şi adevărul ştiinţei speciale, dar ea, 
reacţiunea aceasta, este la limita adevărului; este 
poate adevărul relativ al tuturor celorlalte ştiinţe 
speciale”. 

Desigur, formularea nu poate să nu amin-
tească de Wundt, care scria (în: System der 
Philosophie, I, ed. 1919, p. 9, 10): „oricât de mul-
tiform şi contradictoriu ar fi tabloul pe care ni-1 
oferă conţinutul filosofiei după condiţiile dezvol-
tării ei istorice, pe atât de concordant apare totuşi 
scopul spre care a năzuit filosofia; şi aceasta când 
în mod expres, când tacit. El constă pretutindeni 
în strângerea cunoştinţelor noastre particulare 
într-o concepţie despre lume şi viaţă care să sati-
sfacă exigenţele intelectului şi nevoile inimii”.

Însăşi logica, de care se servesc arta şi reli-
gia este una a sentimentului, ceea ce potenţea-
ză diferit şi idealul şi finalitatea lor. În termenii 
Elementelor de metafizică ideea sună în felul ur-
mător: „idealul metafizicii este sugerat de expe-
rienţă şi el aşteaptă ca să existe confirmarea ex-
perienţei, pe când idealul artei şi idealul religiei 
pot fi sugerate din experienţă, dar ele nu aşteaptă 
confirmarea experienţei” (ed. cit., p. 19). 

Mai mult, metafizica, arta şi religia se deosebesc 
în atitudinea lor privind raportul dintre cunoscut 
şi necunoscut, în modul de a înţelege curiozitatea 
umană şi satisfacerea ei. „Metafizicianul – scrie 
Rădulescu-Motru – caută să înţeleagă experi-
enţa întregind-o, artistul şi omul religios caută 
să înţeleagă aceeaşi experienţă simplificând-o... 
Câteştrele au ca ţintă aflarea absolutului, dar arta 
şi religia găsesc absolutul lor prin înfrumuseţare 
şi prin îndumnezeire, în ambele cazuri, prin sim-
plificarea actualităţii, pe când metafizica găseşte 
absolutul său prin adâncirea şi extinderea actua-
lităţii” (Ibidem, p. 19).

Nu este de neglijat faptul că metafizica „per-
sonalismului energetic” reia această punere a 
problemei atât prin nominalizarea (identificarea) 
Absolutului, a obiectului metafizicii, cât şi prin 
conceperea finalităţilor acesteia. Şi aceasta prin 
resemnificarea metafizică a teoriei psihologice 
a personalităţii şi a teoriei energiei, în funcţie, 
bineînţeles, de ceea ce trebuie să fie metafizica 
întrucât aduce o explicare a lumii şi o luare de 
atitudine a omului faţă de aceasta.

Pentru „personalismul energetic” 

personalitatea, scria autorul în Personalismul 
enegretic, „este energia în actul ei cel mai desă-
vârşit”, în ea îmbinându-se „sufletul cu corpul, 
valoarea cu indiferentul, anticiparea cu invaria-
bilul”; „pentru energetism, personalitatea este o 
direcție a energiei,

Pentru personalismul energetic, personalita-
tea este un moment al energiei. Cel dintâi este o 
filosofie monistă pe baza abstracţiilor mecanicis-
te; cel de-al doilea este o filosofie monistă pe baza 
realului trăit de personalitate” (ed. cit., p. 86).

Dacă adăugăm aci teoria vocaţiei, într-un fel, 
finalizarea metafizicii „personalismului energe-
tic”, dubla motivaţie – „exigenţele intelectului şi 
nevoile inimii” (Wundt) – devine şi mai eviden-
tă, aducând totodată în atenţie unitatea dintre o 
concepţie despre menirea metafizicii şi modela-
rea ei intr-o concepţie (într-o metafizică luată ca 
soluţie).

Prin ideea de bază, ca şi prin configuraţia sa, 
demersul lui Rădulescu- Motru în conceperea 
esenţei şi funcţiilor metafizicii se circumscrie 
unei gândiri moderne de sorginte criticistă, dar 
resemnificată în contextul diferenţierii şi al afir-
mării ştiinţelor umane (începând cu psihologia şi 
mergând pe întreg palierul disciplinelor privind 

omul, istoria, cultura şi creaţia umană). El preia 
ideea din stadiul în care au adus-o metafizicile 
postkantiene, îndeosebi „metafizica critică” şi 
„metafizica inductivă” şi o resemnifică în funcţie 
de noua explicare a omului şi a culturii propusă 
de instituirea „ştiinţelor spiritului” (Dilthey) şi de 
nevoile personalizării şi afirmării noilor culturi.

Acesta este contextul în care devine inteligibilă 
metafizica lui Rădulescu-Motru. Tocmai în acest 
sens își află deplina îndreptățire marca specifică 
a cuprinderii ideii de metafizică (și a problema-
ticii ei) în metafizica „personalismului energe-
tic” într-o concepție cu semnificație în contextul 
genezei și proiectării idealului major al culturii 
naționale.

Depăşirea transcendentalismului are loc ast-
fel prin trecerea de la concepţia despre om ca 
Vernunftsperson, la om cu personalitate, „om de 
vocaţie”, cu rost de centrare în universul deveni-
rii cosmice, nu doar de organizare şi discernere 
în sfera cunoaşterii şi valorizării, ceea ce aflăm 
de la autorul noului personalism prin cuvintele: 
„Omul, dacă n-ar fi apărut, evoluţia naturii ar fi 
suferit un hiatus, şi este cazul de a zice că el ar fi 
trebuit inventat, pentru a completa unitatea” (ed. 
cit., p. 99).
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geopolitic

Z ilele trecute, am auzit pe unul dintre politi-
cienii din generația tânără afirmând cu se-
ninătate, fără să argumenteze, că România 

nu are un îndelungat „Suflu Geopolitic”. Sincer, 
pe mine m-a surprins judecata acestuia dar mă 
așteptam s-o motiveze și s-o aplice realităților 
românești contemporane. A enunța ceva fără ar-
gumente și consecințe pe planul ideilor și al ide-
alurilor noastre seamănă cu „a arunca vorbe în 
vânt!”	

Din curiozitate, am consultat două „Dicționare 
de Geopolitică”, sperând să aflu ceva despre exis-
tența amintitului „Suflu”, dar nu am aflat nicio 
analiză serioasă asupra conceptului amintit. (1 și 
2)

Se știe, prin „suflu” se înțelege o capacitate res-
piratorie deosebită, similară cu „avânt”, cu „însu-
flețire” ș.a.m.d. În acest an, al centenarului „Marii 
Uniri”, volens/nolens, ne vom aminti mereu de 
modul cum elitele românești din diferite epoci 
au analizat și privit cu entuziasm eforturile lor 
de a înfăptui idealul dintotdeauna al românilor: 
Unirea tuturor într-un stat al vorbitorilor limbii 
române.

Conceptul numit „Suflu-Geopolic” ne amin-
tește de primii reprezentanți ai acestei „școli” ro-
mânești din perioada interbelică, îndeosebi din-
tre anii 1930-1944. E vorba de geograful Simion 
Mehedinți (1868-1962), de istoricul Gheorghe 
I. Brătianu (1898-1953) și de sociologul Anton 
Golopenția (1909-1951). Unii dintre ei au murit 
în detenție politică. Mai aproape de anii noștri, 
sunt menționați francezul Jacques Barrat și Acad. 
Dan Berindei.	

În timp ce școala geopolitică franceză se află în 
continuă afirmare, pe teren românesc domnește 
timiditatea și lipsa de îndrăzneală. În timp ce șco-
lile geopolitice germană, maghiară și italiană se 
caracterizează prin spirit ofensiv și lipsa de com-
plexe, Geopolitica românească a avut și are un ca-
racter defensiv, chipurile pentru a apăra unitatea 
țării. În această privință ea se aseamănă cu „pre-
ceptele” timide și inofensive ale politicii actuale 
românești.

În general, este acceptată prima formulare a 
termenului de „Geopolitică” în 1900, de către pro-
fesorul suedez germanofil Rudolf Kjellen. Însă, se 
amintește faptul că, odată cu prăbușirea, în 1945, 
a celui de al Treilea Reich, geopolitica germană, 
care era tributară „spațiului vital”, a murit! Însă, 
privind evenimentele în mod simbolic, anul pră-
bușirii zidului Berlinului (1989) este considerat 
actul de naștere al preocupărilor din acest dome-
niu pe baza unor noi interpretări care vor aparți-
ne noilor cercetători. (3)

Pentru clarificarea terminologiei generată de 
cercetările din domeniul geopoliticii, ne simțim 
obligați să apelăm la studiul istoricului Gheorghe 
I. Brătianu despre „Spațiul etnic, spațiul de secu-
ritate și spațiul vital”. (4)

Spațiul etnic, după istoricul amintit, este cel „lo-
cuit de același popor, în sensul de națiune, comuni-
tate de origine, limbă, conștiință comună” etc.

Spațiul de securitate, conform afirmațiilor 
aceluiași istoric, cuprinde regiunile și punctele 
fără de care o națiune nu-și poate îndeplini „nici 
misiunea ei istorică, nici posibilitățile cari alcă-
tuiesc destinul ei”. „Pozițiunea cea mai firească 
este atunci când spațiul de securitate coincide cu 
cel etnic”.

Spațiul vital este cel legat de „marile interese 
și probleme de stat, de rivalități și de ciocnirile 
marilor puteri cu aspirațiuni și influențe de ex-
pansiune mondială”. Istoricii români (precum și 
guvernanții țării) nu au fost preocupați de spa-
țiul vital, de aceea nu insistăm asupra lui.

În aceeași ordine de idei, istoricii și diploma-
ții noștri au știut să anticipeze și să folosească 
preceptele desprinse din „rostul geopoliticii.” În 
acest sens a fost evidențiată „valoarea educativă 
și convingătoare a hărții pentru orientarea spiri-
tului public, încât din niciun edificiu să nu lip-
sească „harta ținuturilor locuite de români”. (5)

De asemenea, la „Conferința Păcii” din 1919, 
diplomații români au știut să înfățișeze „cu mă-
sură” cerințele românești, întemeiate, în primul 
rând, pe „realitățile etnice”, respingând ideea gre-
șită a înfiripării unui „stat factice și împrăștiat”, 
care ar fi fost izvorul unor conflicte fără sfârșit. 
În acest sens, într-o expunere în fața Comisiei 
Afacerilor Române (din 33 februarie 1919), Ion 
I. C. Brătianu tratează chestiunile țării într-o or-
dine logică impecabilă, anticipând concepte din 
sfera geopoliticii. În primul rând reactualizează 
viziunea profetică a revoluționarilor de la 1848-
1849, care prevesteau hotarele României Mari. 
Aduce argumente pentru a sublinia „unitatea 
economică naturală alcătuită de Transilvania și 
de vechiul Regat al României”, apoi amintește 
de „unitatea Banatului dovedită prin legăturile 
organice dintre munte și șes”. În final, printr-o 
declarație de principii, rezuma întreaga experi-
ență a istoriei românești: „Nu putem concepe 
existența neamului românesc fără Nistru, cum 
nu putem să să o concepem fără Dunăre și Tisa 
...” ș.a.m.d. (6)

Pe de altă parte, pentru a convinge de adevă-
rurile lor, istoricii noștri au apelat deopotrivă la 
terminologia utilizată în studiile de geopolitică 
ale vremii și, paradoxal, la unele argumente ofe-
rite de națiunile puternice ale epocii. De pildă, 
prin geopolitică, poporul japonez ar fi „căpătat 
imaginea vie a arhipelagului său suprapopulat”, 
după cum, prin lectura și interpretarea „hărții”, 
s-ar fi întipărit în mintea oamenilor de stat și a 
opiniei publice britanice aspirația spre „drumul 
Indiilor”!

În trecut, uneori chiar și în perioada contem-
porană, geopolitica provoacă discuții și contro-
verse privind scopul și metodele ei. S-a afirmat 
cu ușurință că, la un moment dat, caracterul 
static al formelor politice ar aparține geografi-
ei, deși procesul de transformare teritorială al 
acestora, ceea ce va constitui istoria și geogra-
fia de mâine, va aparține domeniului geopolitic. 
Deopotrivă în trecut și în contemporaneitate, se 

Vistian Goia

Ne lipsește „suflul 
geopolitic”?

poartă „războaie economice”, cu mijloace indi-
recte. Acțiuni și viziuni geopolitice au fost folo-
site de către diplomați în toate epocile.

Pentru a menține mereu trează mintea româ-
nilor în privința originii și apartenenței lor, Gh. 
I. Brătianu, împreună cu Mircea Vulcănescu, Ion 
Conea, V. Mihăilescu, Anton Golopenția și Sabin 
Manuilă au fondat, la 1941, revista „Geopolitica 
și Geoistoria”, numind-o cu subtitlul: Revista 
Română pentru Sud-Estul European, pentru a în-
lesni „cunoașterea, înțelegerea și iubirea reciprocă” 
a popoarelor din această zonă.

Astăzi circulă din nou ideea solidarității po-
poarelor din sud-estul Europei, pentru a-și de-
fini și apăra „credința și voința fiecărui neam de 
a-și stăpâni pământul ce-i este dat să rodească 
în deplinătatea puterilor și însușirilor sale”, cum 
afirmau istoricii din trecut. Oare, mai e viabilă 
judecata simplă a înaintașilor noștri care au spus 
răspicat: „o națiune este mai presus de toate o 
conștiință morală”, când tinerii de acum pleacă în 
vestul Europei fără să clipească?!

Cu privire la afirmația că România nu ar avea 
un îndelungat suflu „Geopolitic”, ea trădează o 
necunoaștere a realităților istorice, a etapelor par-
curse: de la cronicari la corifeii Școlii Ardelene, de 
la revoluționarii de la 1848 la Unirea Principatelor 
și domnia lui Carol I, iar de aci la generația de aur, 
din anii 1914-1918, care a înfăptuit Marea Unire, 
al cărui „Centenar” îl sărbătorim în anul acesta. 	
						    
Note

1.	 Aymeric Chauprade, Francois Thual, Dicționar 
de geopolitică, Grupul Editorial „Corint”, Bucurewști, 
2003.
2.	 Oleg Serebrian, Dicționar de geopolitică, Editura 
Polirom, 2006.
3.	 Vezi Șerban Dragomirescu, „Postfață” la Dicționar 
de geopolitică, Grupul Editorial „Corint”, p. 529-532.
4.	 Vezi Analele Academiei de Științe Morale și Politice, 
II, 1942.
5.	 Vezi Gheorghe I. Brătianu, Cuvinte către români. 
Zece conferințe și prelegeri, Ed. Universității Al. Ioan 
Cuza, Iași, 1996, p. 75.
6.	 Apud Gheorghe I. Brătianu, Op.cit., p.73.
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Parcursul terţiar hegelian, redat schematic după interpretarea lui Noica 

 
Deschiderea culturală, prin apel la demersul terţiar, a cărei finalitate este devenirea 

ființei culturale (asupra căreia se oprise Constantin Rădulescu-Motru), reprezintă doar un 

stadiu intermediar într-un proces mai amplu, asemenea inspiraţiei ca fază a respiraţiei, a 

schimbului de oxigen şi dioxid de carbon dintre atmosferă şi celulele organismului. Ea este 

firească şi continuu prezentă (inclusiv în spaţiile totalitare, aparent ermetice), deşi ritmul 

schimburilor este redus la minimul necesar supravieţuirii culturale. Ordinea synalethică a lui 

Noica, suprapusă parcursului terţiar hegelian, conduce la necesitatea pulsării între deschidere 

şi închidere, reflectată în parcursul în cerc, fără căderea în circularitate. Și nu ar strica, în 

parcursul nostru synalethic, să facem un pas suplimentar spre „Logica națională”, eseu 

noicean de începuturi, datând încă din 1930, pentru a pătrunde în problematica deschiderii 

culturale prin raportul individ-națiune, după corecta plecare dinspre synalethismul 

individualului.  

Parcursul terţiar hegelian, redat schematic după interpretarea lui Noica

social

D eschiderea culturală nu înseamnă, în înţe-
lesul denotativ, permeabilitatea culturii la 
împrumut. Pentru a putea vorbi despre des-

chidere culturală este necesar a înţelege că: (1) îm-
prumutul nu este produs ca urmare a unei presiuni 
externe, fiind liber, conştient şi selectiv, (2) elemen-
tul împrumutat este tradus în înţelesurile culturii şi, 
mai ales, (3) elementul împrumutat „este metamor-
fozat, prin actul hermeneutic, într-un loc cultural”1. 
Dialectica închidere-deschidere culturală se traduce 
în termenii acceptării-refuzului traducerii în „locuri 
culturale” proprii a elementelor provenind pe calea 
împrumutului. Dar acceptarea şi refuzul nu sunt 
termeni restrictivi la ordinea binară, la răspunsurile 
explicite: da sau nu, adresate fără echivoc raporturi-
lor culturii cu celelalte culturi. 

Cultura, o fiinţă vie, acumulând experienţă, își 
construiește o proprie conştiinţă culturală prin acu-
mulări de natură synalethistă – un tip de formaţie 
logică, la Noica2, în care totul se petrece tematic, ple-
când așadar de la propunerea temei şi continuând 
cu regăsirea şi adeverirea ei sporită. Synalethismul 
este util explicării deschiderii culturale deoarece 
(spre deosebire de silogism care conferă un singur 
răspuns posibil, în urma explicării şi nu a reflecţi-
ei logice, la dilema „acceptare” sau „refuz”) descrie 
procesul înţelegerii, asociat procesului acţiunii cul-
turale, în patru timpi: (1) propunerea temei, (2) des-
chiderea liberă, (3) închiderea şi (4) redeschiderea 
organizată. Să încercăm a înţelege acest demers cul-
tural non-binar în limitele pulsaţiei fenomenologiei 
hegeliene3, în sistemul terţiar, sistemul de numeraţie 
al filosofului, cum îl numea Noica4. 

Parcursul hegelian în trei paşi este aplicabil şi 
devenirii fiinţei culturale, a cărei conştiinţă îmbra-
că aceleaşi forme de manifestare în raporturile care 
conduc la construirea auto- și heteroimaginii sale: 
conștiință de sine, rațiune și spirit, ca în cazul con-
științei individuale. Justifică aplicabilitatea parcur-
sului în cazul fiinţei culturale însuşi Noica, cel care 
se întreabă, în raport cu restrângerea/ contragerea/ 
opoziția/ antiteza: „Nu este vidarea de substanţă o 
lege a lumii, prin civilizaţie şi chiar culturi? Nu devi-
ne, de pildă, o limbă mai săracă în sensuri pe măsură 
ce devine „cultă”?”5.

Deschiderea culturală, prin apel la demer-
sul terţiar, a cărei finalitate este devenirea fiin-
ței culturale (asupra căreia se oprise Constantin 

Rădulescu-Motru), reprezintă doar un stadiu inter-
mediar într-un proces mai amplu, asemenea inspi-
raţiei ca fază a respiraţiei, a schimbului de oxigen şi 
dioxid de carbon dintre atmosferă şi celulele organis-
mului. Ea este firească şi continuu prezentă (inclusiv 
în spaţiile totalitare, aparent ermetice), deşi ritmul 
schimburilor este redus la minimul necesar supra-
vieţuirii culturale. Ordinea synalethică a lui Noica, 
suprapusă parcursului terţiar hegelian, conduce la 
necesitatea pulsării între deschidere şi închidere, re-
flectată în parcursul în cerc, fără căderea în circula-
ritate. Și nu ar strica, în parcursul nostru synalethic, 
să facem un pas suplimentar spre „Logica națională”, 
eseu noicean de începuturi, datând încă din 1930, 
pentru a pătrunde în problematica deschiderii cul-
turale prin raportul individ-națiune, după corecta 
plecare dinspre synalethismul individualului. 

Aceste încercări asupra firescului deschiderii în 
parcursul devenirii culturale se suprapun înţelesu-
lui cibernetic al ciclurilor pulsatile, de tip pullback, 
al retragerilor succesive – de tipul retragerilor gas-
teropodice în propria cochilie, spre a aduce în prim 
plan arhicunoscuta formulă blagiană „Începuturile 
românismului coincid astfel cu o “retragere” din 
“istorie” şi din toate posibilităţile ei etnice şi dialec-
tice, într-o viaţă nu lipsită de cultură, nu despuiată 
de forme, dar anistorică. (…) viaţa preromânească 
şi apoi românească a fost nevoită (…) să renunţe 
la “istorie”, să se retragă adică într-o existenţă orga-
nic-sufletească, oarecum atemporală. Această exis-
tenţă, de o fizionomie proprie, era condamnată să 
se menţină închistată, într-o autonomie redusă. (…) 
Preromânismul s-a retras gasteropodic în cochi-
lia sa”6. Această retragere coincide cu desituarea la 
Mihai Şora7, respectiv cu dobândea autonomiei 
prin îndepărtarea de poli, după cum ne avertizează 
Negoiţă8 (2004): „Când Ogodescu se întreabă cum 
îşi dobândeşte referenţialul autonomia în contextul 
interşanjabilităţii, constată că el se poate îndepărta 
de ceilalţi poli, adică se poate desitua. Desituarea 
este un termen împrumutat de la M. Şora (Sarea 
Pământului, Ed. Cartea Românească, Bucureşti, 
1978), şi cred că reprezintă una din traducerile po-
sibile ale termenului pullback. Putem afirma fără 
exagerare, spune Ogodescu, că pe muchia acestui 
concept se joacă însăşi soarta cunoaşterii. Fără acest 
mecanism, actul cunoaşterii s-ar reduce la o simplă 
reflectare a lumii lipsita de concomitenta dobândire 

Adrian Lesenciuc

Deschiderea culturală. Un 
posibil parcurs synalethist 

a conştiintei lui.” Reunind, aşadar, conceptul ciber-
netic de pullback cu perspectivele hegeliană și no-
iceană, angajarea non-binară a gândirii românești 
asupra deschiderii culturale se opune concepţiilor 
clasice, schemelor reductive de interpretare a în-
chiderii/deschiderii culturale, a raporturilor dintre 
tradiţional şi pro-occidental. Dar, merită remarcat, 
în oricare dintre paradigme ne-am situa, problema 
deschiderii culturale nu poate fi judecată în ter-
meni morali. Deschiderea şi valorizarea nu sunt nici 
disjuncte, nici aditive, ci doar indiferente. 

În înţeles occidental, deschiderea culturală nu 
este opozabilă închiderii culturale. Această închide-
re nu există – nici măcar ca stadiu intermediar în 
„respiraţia” în trei paşi de sorginte hegeliană, echi-
valentă etapei a treia din fluxul synalethic noicean. 
Deschiderea culturală – odată ce finalitatea vizată 
este, în ordinea pragmatică a lucrurilor, „eficienţa” 
culturii – reprezintă un stadiu intermediar într-o de-
venire lineară, în şase paşi. Deschiderea culturală – 
similară conştiinţei culturale, spre a pleca similar ca 
în parcursul terțiar hegelian – îmbracă această for-
mă ca atitudine predominantă în raport cu celelalte 
culturi. De altfel, etapele continuum-ului cultural 
nord-american, tradus în termeni organizaţionali, 
sunt situați în afara oricărei ordini hegeliene (a se 
vedea o serie de lucrări americane, începând cu cea 
din 1989, coordonată de T.L. Cross et al.9): distru-
gere culturală (cultural destructiveness), incapacitate 
culturală (cultural incapacity), orbire culturală (cul-
tural blindness), deschidere culturală (cultural open-
ness), competenţă culturală (cultural competence) 
şi expertiză culturală (cultural proficiency). Stadiul 
deschiderii culturale este caracterizat, aşadar, prin 
curiozitate şi conştiinţă culturală ca atitudini do-
minante, printr-un nivel minim de cunoaştere a 
celorlalte culturi şi printr-un nivel corespunzător de 
analiză a potenţialelor beneficii privind integrarea în 
rândul celorlalte culturi. Abia în cazul competenţei 
culturale putem vorbi, în acest înţeles, de sensibili-
tate culturală, respect şi toleranţă, pe când expertiza 
culturală aduce în discuţie confortul deplin.

Să fim, așadar, atenți la termenul „deschidere 
culturală”, spre a nu da înțeles pragmatic, nord-ame-
rican, pentru că s-ar putea să simplificăm fără voie 
și acolo unde nu mai e necesară simplificarea. Și să 
oferim deschiderea noastră cu precauția pulsației 
synalethiste.

Note
1	  Mona Mamulea. (2007). Dialectica închiderii şi 
deschiderii în cultura română modernă. Bucureşti: 
Editura Academiei Române. p.13
2	  Constantin Noica. (1986). Scrisori despre logica lui 
Hermes. Bucureşti: Cartea românească. p.201.
3	  G.W.F. Hegel. (2000). Fenomenologia spiritului. 
Bucureşti: Univers Enciclopedic Gold.
4	  Constantin Noica. (1980). Povestiri despre om, 
după o carte a lui Hegel: Fenomenologia spiritului. 
Bucureşti: Cartea românească.
5	  Idem, p.52. 
6	  Blaga. (1985). Spaţiul mioritic. În Lucian Blaga, 
Opere 9. Trilogia culturii. Ediţie îngrijită de Dorli 
Blaga. Studiu introductiv de Al. Tănase. Bucureşti: 
Minerva. P.298. 
7	  Mihai Șora. (1978). Sarea pământului. Bucureşti: 
Cartea românească.
8	  Constantin Virgil Negoiță. (2004). Împotriva lui 
Mango. Roman postmodern. Piteşti: Editura Paralela 
45.
9	  T.L. Cross, B.J. Bazron, K.W. Dennis, M.R. Isaacs, 
(1989). Toward a Culturally Competent System of Care. 
Washington, DC: Georgetown University / Child 
Development Center.
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N u e puțin lucru că societatea româneas-
că a fost printre primele din Europa 
care a introdus căsătoria civilă, prin 

Constituția din 1866 (ce-i drept, cu menținerea 
formală a obligativității „benedicțiunii religioa-
se”). În comparație, în spațiul Transilvaniei (care 
încă aparținea Imperiului Austro-Ungar) căsă-
toria civilă a fost introdusă abia în 1894, trezind 
tensiuni și polemici aprinse. Prezentarea dl. dr. 
Marius Rotar la Atelierul de filosofie și antro-
pologie medicală (AFSAM) din martie 2018 s-a 
axat întocmai pe aceste tensiuni, pornind de la 
documente de epocă și istorii ale unor liber-cu-
getători, activiști, feministe și feminiști, socia-
liști sau anarhiști, cu o atenție specială asupra 
scrierilor lui Constantin Mille (1882), Mihail 
Gh. Bujor (1908) și Cristian Racovski (1908).

Preocupat de problema liberei cugetări în 
spațiul românesc, a ateismului și atitudinii cri-
tice față de Biserică, Marius Rotar trimite inevi-
tabil la o istorie a stângii în România înainte de 
comununismul stalinist, uitată strategic de către 
istoricii postdecembriști și recuperată acum de 
un nou val de istorici. În acest cadru local, dar 
și în cadrul mai larg al emancipării de sorginte 
iluministă, se pune problema căsătoriilor libere 
și a căsătoriilor civile, pe care le analizează prin 
prisma tăriei argumentelor, a receptării în epocă 
și a susținerii politice.

 Căsătoria liberă (bazată pe sentiment, și nu 
pe criterii materiale, sociale, religioase sau po-
litice) este modelul care se impune în secolul 
al XX-lea, deși atitudini de revoltă există îna-
inte, fie în literatura romanțioasă, fie în istorii 
„mici”, personale, care îndrăznesc să fie excepția 
de la modelul dominant. În istoria modernă a 
României, există un caz fascinant pe care nu îl 
poți afla decât dacă ești interesat de aceste isto-
rii „mici”, și anume, în 1801 se oficiază o căsă-
torie între două persoane de același sex. Două 
femei se căsătoresc, una dintre ele deghizân-
du-se în bărbat și înșelând vigilența preotului, 
parcă desprinse dintr-o piesă de Shakespeare. 
Consecințele sunt însă foarte aspre; ambele fe-
mei, împreună cu nașa, sunt biciuite și exilate la 
schitul Vifornița.

Dar nu se poate vorbi într-adevăr despre că-
sătoria liberă până la apariția căsătoriei civile, 
căsătoria separată de Biserică, dar legitimată de 
stat. Problematica trebuie dusă până la Revoluția 
Franceză, când s-a produs ruptura între religie 
și morală, confesiune și cetățeni, Codul Civil al 
lui Napoleon Bonaparte fiind sursă de inspirație 
pentru întreaga Europă, inclusiv pentru Codul 
Civil adoptat de Vechiul Regat în 1864. După 
cum se știe, acest Cod împreună cu Constituția 
din 1866 au dus la modernizarea întregului apa-
rat al legislației românești, introducând inclusiv 
căsătoria civilă.

Însă modernizarea nu a fost una completă: 
vărsta minimă pentru căsătorie era 18 ani pentru 
bărbat și 15 ani pentru femeie, soții aveau nevoie 
de consimțământul părinților (până la 25 de ani, 
în cazul bărbatului, și până la 21 de ani, în cazul 
femeii), femeia era considerată încă proprietatea 
bărbatului, fapt care devine evident în legătură 
cu problema căsătoriei prin următoarele artico-
le: „Bărbatul e dator protecțiune femeii, femeia 
ascultare bărbatului” (Art. 195); „Femeia este 
datoare să locuiască cu bărbatul său și să-l urme-
ze în orice loc va găsi el de cuviință” (Art. 196); 
„Femeia nu poate porni judecată fără permisiu-
nea bărbatului ei” (Art. 197). Mai mult, căutarea 
paternității este oprită, dar căutarea maternității 
nu (Art. 307-308). Așadar, modernizarea de sor-
ginte iluminist-liberală nu a fost una completă, 
iar aici studiile postumaniste oferă o critică con-
sistentă a modului în care drepturile omului se 
articulează, în fapt, pe modelul omului ca bărbat 
(evident, rațional și heterosexual).

Căsătoria liberă, în schimb, este fundamental 
un model anarhist. Exclude orice tip de autoritate 
– părintească, civilă, religioasă – și alege să se au-
tolegitimeze prin iubire. Conceptul de iubire nu 
există în toată legislația românească, nici atunci 
și nici acum; în schimb, conceptul de ură exis-
tă în Codul Penal, prin „instigare la ură.” Astfel, 
putem citi un anunț scurt într-un ziar socialist 
care ne spune că o Elena Petrescu și un Gheorghe 
Frunzete se declară, pur și simplu, căsătoriți, 
respingând atât căsătoria civilă, cât și religioasă. 
Modelul începe să se impună în a doua jumăta-
te a secolului al XIX-lea ca protest. Atât anarhiș-
tii, socialiștii, cât și feministele și feminiștii (care 
practică inclusiv „amorul liber”) adoptă la înce-
put acest model, dar se îndepăratrează treptat, așa 
cum vom vedea în polemica dintre Mihail Gh. 
Bujor și Cristian Racovski. 

Nu putem să vorbim despre căsătoria libe-
ră în spațiul românesc fără să vorbim despre 
Constantin Mille (considerat inițiatorul la noi 
a ceea ce înțelegem astăzi prin jurnalism, cu un 
doctorat la Bruxelles, militant socialist, autode-
clarat ateu). El reacționează la animozitățile din 
epocă în 1882 în Contemporanul (cu un tiraj în 
jur de 6000 de exemplare, dar asta înseamnă foar-
te mult raportat la populația cunoscătoare de car-
te), unde susține „unirea femeii și a bărbatului [...] 
prin patima firească a dragostei și fără lanțul unei 
legi care pune pecetea robiei pe fruntea femeii și 
care din căsătorie face actul cel mai mârșav, pros-
tituarea soților.” El susține că adoptarea căsătorii-
lor libere (din dragoste) ar fi lucrul cel mai moral, 
care ar duce la îmbunătățirea statutului femeii, 
dar și la creșterea numărului de copii per familie. 
Constantin Mille menționează într-un articol ul-
terior scrisoarea unui preot, primită ca răspuns, 
prin care îi spune simplu „Mille, să te trăznească 

Ana-Maria Deliu

„Mille, să te trăznească 
Dumnezeu!”
Istorii românești de epocă despre 
căsătoria liberă

Dumnezeu!”. Se pare că Mille s-a căsătorit totuși, 
civil, religios și, se spune în epocă în unele cer-
curi, chiar din interes (pentru a-și salva publica-
ția, Adevărul).

Modelul căsătoriei libere a fost însă abandonat 
treptat de stânga românească. În acest sens, este 
exemplară polemica dintre Mihail Gheorghiu 
Bujor și Cristian Racovski, purtată în paginile 
ziarului militant România Muncitoare în 1908. 
Racovski, ultimul troțkist important care cade 
victimă marii terori staliniste, reacționează critic 
la căsătoriile libere pentru că, argumentează el, 
nu se poate vorbi despre trăinicia sentimentelor. 
Mihail Gh. Bujor, socialist, ateu declarat, figură 
iconică a comuniștilor din închisorile interbe-
lice, îi răspunde cu argumentul că stângii nu îi 
folosește un model burghez al căsătoriei, în care 
principalul scop era protejarea proprietății, din 
moment ce muncitorii nu au averi sau moșteniri. 
Racovski, alături de Lelia Pavlovici, socialistă mi-
litantă din epocă, revin cu o pleiadă de argumente 
pentru căsătoria civilă: asigurarea legitimității co-
piilor, dreptul la pensia soțului, protejarea față de 
posibile abuzuri familiale. Argumentul final este 
foarte puternic: căsătoria liberă nu constituie o 
garanție a egalității între sexe, mariajul ar putea 
beneficia de pârghii legale clare; familia urma să 
fie o realitate și într-un viitor socialist.

Ca încheiere, merită făcută observația că am 
vorbit despre căsătorii libere, civile, religioase, nu 
însă și despre „familia tradițională”, un concept 
de dată recentă, apărut în contextul discuțiilor 
despre parteneriatul civil. Asta pentru că „fami-
lia tradițională” nu înseamnă nimic în sine, ci a 
prins sens doar în opoziție cu proiectele comuni-
tății LGBTQ. Golul semantic este evident atunci 
când observăm cum fiecare ideologie îl umple cu 
altceva: pentru Biserică și dreapta conservatoare, 
familia tradițională este triada metafizică Bine-
Adevăr-Frumos, în schimb, stânga actuală înțele-
ge conceptul nu la modul ideal, ci statistic-socio-
logic, observând în familia tradițională abuzuri, 
violențe și discriminări sistemice.
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diagnoze

Î n fața Hagada-ei – rostirea evreilor la sărbă-
toarea Paștelui (Pesah) în amintirea Exodului 
din Egipt – nu poți să nu îți amintești de fi-

ecare dată o istorie străveche. Aceasta nu numai 
deoarece poporul evreu recită acest text de peste 
două mii de ani – ceea ce ar fi un motiv suficient. 
Ci și pentru că textul se leagă de un moment cru-
cial pentru un popor care a marcat cu contribuții 
majore cultura umanității. De Exod este legată 
acțiunea lui Moise și emergența Legii, în care își 
au înfipte rădăcini creștinătatea și civilizația eu-
ro-americană de astăzi. Este un merit de căpătâi 
al ediției de față a Hagadei de Pesah, căreia am 
onoarea de a-i atașa cuvântul meu, că face posi-
bilă pentru cititorul în limba română cunoașterea 
mai precisă a sărbătorii evreiești a ieșirii din robie 
și a impresionantei ei istorii.

Știm bine că poporul evreu are în urmă o is-
torie neobișnuit de lungă – documentele vorbesc 
de mii de ani înainte de Hristos. Doar chinezii, 
dintre popoarele de azi, le stau alături, ca cele mai 
vechi popoare care au traversat istoria cunoscută 
până la noi.

Evreii s-au particularizat de la bun început prin 
legământul (berit) cu Dumnezeu, care a alimentat 
voința de a supraviețui ca evrei și a fost veritabila 
„forță motrice în iudaism” (Max I. Dimont, Jews, 
God and History, Menor, New York, 1994, p.33). 

Andrei Marga

Pesah – regina 
sărbătorilor

umanității. Și din acest punct de vedere, tipărirea 
Hagadei, prin grija eminentului cunoscător al iu-
daismului, Șef-rabinul Mordehai Haconen și a in-
spiratului și neobositului Baruch Tercatin, este un 
eveniment cultural excepțional și benefic, care se 
cuvine salutat cu inima deschisă și interes aparte.

Acest interes nu poate fi decât neobișnuit de 
mare dacă avem în vedere noile raporturi dintre 
iudaism și creștinism, pe care atât de tragicul se-
col al XX-lea, dincoace de conflictele sale adânci, 
le-au făcut, totuși, posibile. Stabilirea acestor ra-
porturi este bine să fie în continuare evocată și ți-
nută în minte de toți oamenii care vor să dea vieții 
lor un sens superior.

Într-un fel, totul a început de la lansarea cerce-
tării istoriei pământești a lui Isus și continuarea 
ei în ultimele secole, uneori împotriva ideologi-
ilor și tradițiilor încremenite. Aceasta i-a adus 
în relief pe Isus din Nazaret și pe Isus ca parte a 
poporului evreu și, astfel, a pus în lumină nouă 
relația creștinismului cu iudaismul. Dincoace de 
multe contribuții, a fost, cred, meritul nepieritor 
al lui Karl Rosenzweig (1927) de a fi tras o con-
cluzie ce se impunea. „Mântuirea (Erlösung)” este 
orizontul comun iudaismului și creștinismului. 
Deși separate și intrate în contradicție în diferite 
momente ale istoriei, acestea cresc precum cren-
gile pe un trunchi comun, ca dezlegări diferite 
ale proiectului lui Dumnezeu cu umanitatea și 
rămâne ca Dumnezeu să dea semnul voinței sale. 
Adevărul nu se „confirmă” doar într-un loc anu-
me, ci se „probează” pe parcurs și apare abia la 
sfârșit. „Sfârșitul este locul său. El este valabil pen-
tru noi nu ca ceva dat, ci ca rezultat. Căci pentru 
noi, Adevărul este întregul, și numai Dumnezeu 
îl cunoaște. Pentru Dumnezeu, adevărul nu este 
rezultat, ci dat, adică dat de el, este Dar. Noi îl 
avem în față totdeauna abia la sfârșit. De aceea, 
trebuie acum să însoțim acea separare și aceas-
tă contradicție până la sfârșit și nu trebuie să ne 
mai simțim mulțumiți cu ceea ce noi întâlnim în 
călătoria experienței noastre, viața și calea” (Karl 
Rosenzweig, Der Stern der Erlösung, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1988, p.443). Un cunoscut 
rabin contemporan nouă a putut completa prin-
tr-o formulare cu desăvârșire intuitivă: la judecata 
de apoi, Dumnezeu nu ne va întreba ce cale am 
urmat în viață, ci ce am făcut fiecare cu valorile ce 
ne-au fost revelate.

Iudaismul și creștinismul au fost puse astfel în-
tr-o relație nouă, reclamată de multă vreme. Ca 
urmare, odată cu cea mai recentă etapă în lămu-
rirea raporturilor lor, Papa Benedict al XVI-lea a 
spus simplu că nu este vorba aici de două religii, ci 
de aceeași religie cu două căi ale mântuirii.

Nu s-au dezlegat, însă, printr-o privire atât de 
profundă, toate chestiunile acumulate într-o isto-
rie îndelungată, de rară complexitate, chiar dacă 
au fost și sunt multe eforturi oneste. Cheia a fost 
părăsirea unui șir întreg de prejudecăți privind re-
lația cu Dumnezeu. Bunăoară, distincția făcută de 
apostolul Pavel între „vechea alianță” a poporului 
evreu și „noua alianță” inițiată de Isus Hristos a 
putut fi preluată în istorie ca părăsire a primeia, 
încât interpretarea a trebuit revăzută. Papa Ioan 
Paul al II-lea a arătat (1980) cu toată limpezimea 
că „vechea alianță nu a fost revocată”, iar dialogul 
„noii alianțe” cu „poporul lui Dumnezeu al vechii 
alianțe” este necesar și a deschis un nou capitol al 
cercetării teologice. 

Teologi creștini de cea mai înaltă calificare au 
lămurit contextul istoric și teologic al distincției și 
au argumentat că „Predica de pe munte a lui Isus 

Alianța sacră cu Atotputernicul a conferit, înainte 
de orice, identitate evreilor. Pe baza ei s-au dez-
voltat convingeri și ritualuri care i-au profilat cul-
tural. Acestea au putut să pară unora greu de înțe-
les, căci se raportează la un Dumnezeu care, după 
ce s-a arătat lui Moise pe Muntele Sinai, nu se mai 
arată. Nu toți evreii l-au urmat pe Joseph, la un 
moment dat, în căutarea unei vieți mai bune în 
Egipt, nu toți aveau, așadar, să fie făcuți sclavi, dar 
eliberarea din robia egipteană a avut consecințe 
care i-au antrenat cu timpul pe toți. Scoaterea din 
sclavie a fost percepută ca împlinire a promisiunii 
lui Dumnezeu către strămoși și celebrată. Paștele 
(Pesah) evreiesc este sărbătoarea acestei elibe-
rări și, totodată, o sărbătoare profund religioasă. 
Iudaismul avea să vadă în eliberarea din robie un 
semn divin și avea să-l omagieze pe Dumnezeu 
neîntrerupt de-a lungul istoriei. 

Din iudaism s-au desprins mai târziu, cum se 
știe, creștinismul și Islamul, iar geografia religi-
oasă avea să se complice enorm. Creștinismul a 
intrat, prin epistolele apostolului Pavel, în fun-
damentul Europei, iar Islamul avea să dea formă 
culturală lumii musulmane. Oricare au fost sau 
sunt raporturile dintre religiile monoteiste, nu se 
poate tăgădui ascendența lor în monoteismul iu-
daic, încât, în mod normal, orice discuție despre 
iudaism interesează cercurile cele mai largi ale 
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nu a vrut să fie decât interpretare eschatologică 
și radicalizare a Torei de pe muntele Sinai și nu a 
fost înțeleasă de Isus ca substituire a acesteia cu 
altă Tora și, cu atât mai puțin, ca negație a aces-
teia” (Norbert Lohfink, L’alleanza mai revocata. 
Riflessioni esegetiche per il dialogo tra cristiani ed 
ebrei, Quiriniana, Brescia, 1991, p.99). Trebuie 
avut în vedere faptul că „în ceea ce privește sal-
varea (salvezza), la început a existat o cale unică, 
care a fost cea a poporului lui Israel de dinain-
te de Isus. Apoi, această cale s-a bifurcat și două 
căi s-au desfășurat separat una de alta” (p.87). 
Dumnezeu a vrut aceasta și Dumnezeu va arăta 
calea de urmat. Important este ca cei care cred în 
Dumnezeu să fie la înălțimea credinței.

Însuși apostolul Pavel a accentuat explicit 
(Romani 9,4) continuitatea și valabilitatea alian-
ței lui Dumnezeu cu evreii, iar folosirea expresiei 
„vechea alianță” se referea numai la împrejurarea 
că aceasta vine din vechimea tradiției iudaismu-
lui. „Trebuie astfel spus că acest concept al «ali-
anței» joacă un rol central în Vechiul Testament, 
în vreme ce, în Noul Testament, apare într-un loc, 
într-adevăr, hotărâtor, dar nu a fost dezvoltat ca 
un concept fundamental pentru noua înțelege-
re de sine creștină” (Rolf Rendtorf, Hat der neue 
Bund den alten ersetzt?, în Frank Crüssemann, 
Udo Theissmann, Hrsg., Ich glaube an den Gott 
Israels. Fragen und Antworten zu einem Thema, 
das im christlichen Glaubenbekenntnis fehlt, Chr.

Kaiser, Gütersloh, 1998, p.103). Fiind înrădăcinat 
în „alianța” cu Dumnezeu, creștinismul nu este 
legat în nici un fel de vreo „substituție” și poate 
contribui fără aceasta la umanitatea oamenilor. 

În funcție de cunoștințele pe care le-a dobân-
dit, fiecare om are o imagine mai mult sau mai 
puțin complexă cu privire la iudaism. Cât de cu-
prinzătoare este această imagine are importanță 
totdeauna pentru a înțelege iudaismul și a înțelege 
lumea în care trăim. În iudaism s-au forjat multe 
concepte și intuiții ale cadrului înțelegerii lumii 
de către popoarele civilizate. 

La înțelegerea largă a iudaismului au contribuit 
și contribuie exponenți de cea mai înaltă calificare 
ai acestuia. Personal, retrăiesc o nespusă satisfac-
ție de fiecare dată când recitesc savantele analize 
ale lui Gershom Scholem, prin care s-au lămurit 
mai mult ca niciodată o seamă de opțiuni ale iu-
daismului pentru oricine interesat. Mă opresc aici 
asupra unui aspect care aruncă, la rândul său, lu-
mină lămuritoare asupra ediției de față a Hagada-
ei și-i circumscrie importanța: organizarea lăun-
trică a iudaismului.

Se poate privi o religie din multiple puncte de 
vedere: ca teologie (imaginea despre Dumnezeu, 
creație, om) și dogmă; ca ritual și ordonare a 
vieții; ca liturghie și viață exprimată în aceas-
ta. Iudaismul le acoperă pe fiecare. Gershom 
Scholem ne spune că elocvente sunt în acest sens 
tipurile de „cuvioșenie (Frömmigkeit)” ce s-au 

delimitat în iudaism. Ele trădează o organizare 
rațională care s-a păstrat, cel puțin în mare, până 
în zilele noastre. 

Totul începe cu profeții – profet fiind cel ales 
de Dumnezeu pentru a-i transmite mesajul către 
poporul său. După aceea, intervin învățații rabi-
nici (tamlid chacham), apoi, vin cei numiți zad-
dik (care este Cel drept) și cei numiți chassid. Toți 
sunt „școlari ai înțelepților”.

Învățatul rabinic studiază Scriptura și tradiția 
și identifică căi și mijloace pentru a pune în apli-
care un Adevăr care este deja dat. El aduce vechea 
Tora în viața oamenilor de azi, generație după 
generație, și fixează scopul educației. „Sarcina lui 
specială în lumea iudaismului este astfel dublă. 
În primă linie el extrage implicațiile Torei, do-
bândește stăpânirea deplină asupra artei de a citi 
textele sfinte și de a le interpreta. În a doua linie, 
el poate să-și adapteze interpretarea și nevoilor în 
schimbare ale comunității” (Gershom Scholem, 
Drei Typen jüdischer Frömmigkeit, în Judaica, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, Band 3, p. 
267-268). El nu are, precum profetul, sarcina de 
a dezvălui Adevărul revelat, ci o alta – aceea de 
a pune în aplicare învățătura în condiții concrete 
ale vieții comunității. „Claritatea spiritului său îl 
face învățător care transmite aceste valori gene-
rației următoare” (p.268). În urma sa se formează 
zaddik-ul și chassid-ul, care sunt legați de învăța-
re, ei aplicând un Adevăr revelat în împrejurări de 
viață date.

Dacă învățatul rabinic este contemplativ, zad-
dik-ul și chassid-ul sunt activ implicați în comu-
nitate pentru a îndeplini sarcini religioase. Prin 
aceștia, iudaismul își asigură acea legătură a cre-
dinței cu realitatea acțiunilor umane care l-a întă-
rit totdeauna și a creat epocă. 

Zaddik-ul este acela care „se străduie, după cea 
mai bună cunoaștere și conștiință a sa, să respec-
te Legea” (p.273), adică să aducă ordinea Torei în 
viața sa, și întruchipează legătura dintre ideea ce-
lui drept și ideea mesianică (p.275). Dezordinea 
lumii este pentru el motiv de a interveni, ca tată 
de familie, ca cetățean matur, ca persoană cu răs-
punderi în comunitate. 

În vreme ce zaddik-ul se ocupă de ordinea lu-
mii, chassid-ul își urmează chemarea spirituală 
până la capăt și se ocupă de ceea ce este de făcut 
în lume. El nu este mulțumit cu ceea ce este în jur 
și vrea schimbarea. “Rezerva ce determină atitu-
dinea zaddik-ului este străină esenței sale. El face 
totul sub inspirația … entuziasmului sufletesc” 
(p.277). Chassid-ul este de fapt “cuvios (fromm)” 
și tocmai de aceea alege să trăiască viața mai difi-
cilă a spunerii lucrurilor pe nume în lume. 

Desigur că în istorie s-au înregistrat diferenți-
eri și nuanțări. Dar această organizare a rolurilor 
a rămas o noutate a iudaismului, a cărei raționa-
litate a fost recunoscută. Hagada (agadeta în ter-
menii Mishna-ei, întrucât conține părți omiletice) 
începe cu o însărcinare: „și îi vei povesti fiului tău 
în acea zi (de Pesah): aceasta este spre lauda a ceea 
ce a făcut Dumnezeu pentru mine, când am ieșit 
liber din Egipt”. Este, evident, o însărcinare ce vi-
zează aducerea unei ordini în viața personală, în 
forma celebrării unui fapt extraordinar din istoria 
poporului evreu. Hagada are rânduri ce trimit la 
teologie și dogmă, rânduri ce țin de ritual, pre-
cum și rânduri liturgice, dar se concentrează, în 
acest ansamblu religios, asupra a ceea ce putem 
numi ordonarea vieții.

Importanța acestei ordonări a fost pusă în re-
lief de fiecare dată de către exponenți de vârf ai 
iudaismului. Amintesc doar câteva argumentări.Sandro Bracchitta � Seminţe II (2015), corodare directă, carborundum, ac rece, 120 x 100 cm
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Cum știm, Moses Maimonide îi combătea 
pe cei care vor să-l vadă pe Dumnezeu, după 
ce reitera avertismentul lui Solomon (Ecc4:17): 
„observă-ți picioarele atunci când mergi spre 
casa lui Dumnezeu!”. El amintește întâlnirea lui 
Moise, cu privirile plecate, potrivit Exodului, 
cu Dumnezeu și trage concluzia: „vederea lui 
Dumnezeu este în capacitatea unei percepții 
intelectuale, nu a ochiului: căci cel din Foarte 
Înalt nu este o ființă pe care ochii pot să o per-
ceapă” (Moise Maimonide, Le Guide des ega-
res, Verdier, Paris, 1979, p.38). În prima parte 
a scrierii sale Mishne Torah (1170-1180), Moise 
Maimonide formulează reguli de conduită prac-
tică în consecința revelației. De pildă, „a urma 
căile lui Dumnezeu înseamnă a avea un corp 
sănătos și intact, deoarece fiind bolnav nu ai 
putea fi în stare să dobândești nici una dintre 
noțiunile și cunoștințele ce formează cunoaște-
rea lui Dumnezeu. De aceea, trebuie să fugi de 
toate obișnuințele ce aduc prejudicii corpului 
și să te atașezi unui regim salutar pentru sănă-
tate” (Moise Maimonide, Le livre de la connais-
sance, Quadrige-PUF, Paris, 2004, p.126). Aici, 
în Mishne Torah, Moise Maimonide cuprinde, 
de altfel, textul clasic al Hagada-ei. Mai târziu, 
în comentariul scris în Egipt la Mishne Torah 
(1165-1168), Moise Maimonide arăta că „legea 
divină, învățătura lui Dumnezeu cere omului să 
trăiască conform naturii ținând calea de mijloc, 
încât el să mănânce cu măsură ceea ce are de 
mâncat, să bea cu măsură ceea ce îi este îngăduit 
să bea, mai departe cu măsură să aibă grijă de 
ceea ce ține de familie, să exercite dreptatea și 
disponibilitatea în relație cu alții în comunită-
țile în care trăiește...” (Mose ben Maimon, Acht 
Kapitel, Felix Meiner, Hamburg, 1992, p.23-24). 
Întreaga viață a omului este pusă astfel pe direc-
ția unei conduite ce adoptă o ordine care con-
cordă cu poruncile lui Dumnezeu. 

În magnifica sa pledoarie pentru un nou ra-
port al Occidentului creștin cu iudaismul, Moses 
Mendelssohn (1783) a luat Exodul ca bază a ex-
plicării ceremonialului iudaic. Dumnezeu i-a 
scos pe evrei din sclavie „prin acte miraculoa-
se extraordinare: el a fost salvatorul lor, ghidul 
lor, regele lor, legislatorul lor, administratorul 
legilor acestei națiuni constituită de el și cel care 
le-a aranjat întreaga lor constituție așa cum cer 
intențiile înțelepte ale providenței sale” (Moses 
Mendelssohn, Jerusalem ou Pouvoirs religieuse 
et judaisme, Gallimard, Paris, 2007, p.160). Lui 
Dumnezeu ei îi exprimă recunoștința. Iar pen-
tru a înlătura separarea prea largă dintre viață 
și învățături în iudaism, s-au dat „legile ceremo-
niale”. „Cunoștințele religioase și morale trebuie 
să fie legate cu acțiunea cotidiană”, iar legătura o 
asigură ceremonialul. „Din acest motiv, fiecare 
dintre acțiunile prescrise, fiecare folosire, fiecare 
ceremonie are semnificația ei autentică, se află în 
relație strânsă cu cunoașterea speculativă a reli-
giei și a moralei și era o ocazie, pentru cel care 
caută adevărul, de a reflecta asupra lucrurilor 
celor mai sfinte sau de a merge în căutarea învă-
țăturii pe lângă înțelepți” (p.161). Ceremonialele 
au deopotrivă acest sens adânc religios și practic.

În scrierile din 1911-1952, Martin Buber a 
fost preocupat să facă accesibil iudaismul cer-
curilor europene și l-a caracterizat prin apel la 
istorie. “Concepția fundamentală a religiozității 
evreiești și a monoteismului evreiesc, atât de di-
vers neînțelese și atât de crud raționalizate, este 
o concepție în care lumea obiectivă este expre-
sia lui Dumnezeu, iar evenimentul, manifestare 
a Absolutului…. În consecință, pentru înțelep-
ții indieni, ca și mai târziu pentru platonicieni, 
orice mit este o metaforă, în vreme ce pentru 
evreu el este o relatare veridică a manifestării 
lui Dumnezeu pe Pământ. Evreul antichității 
nu poate relata altfel decât sub o formă mitică, 
căci pentru el un fapt nu este de raportat decât 
dacă este sesizat în semnificația sa divină. Toate 
cărțile narative ale Bibliei au un singur și unic 
subiect: istoria întâlnirii lui YHWH cu popo-
rul său” (Martin Buber, Judaisme, Verdier, Paris 
1911-1952, 1982 p. 121). Iar această întâlnire 
nu a încetat nici în vremurile post-bliblice. În 
iudaism, nu omul îl “posedă“ pe Dumnezeu, ci 
“Dumnezeu însuși este cel pe care omul îl întîl-
nește” (p.11). Relația directă cu Dumnezeu este 
ceea ce caracterizează iudaismul. “Evreul, pe va-
lurile lumii, proscris în lume, cutează să stea în 
fața lui Dumnezeu în imediatitatea lui Eu și Tu 
– efectiv ca evreu. Aceasta este realitatea iudais-
mului” (p.17). De aici pleacă înțelegerea lui.

Filosofii actuali ai iudaismului ne spun că 
„YHWH ca Dumnezeu al lui Israel se defineș-
te mai ales ca Dumnezeu legislator. El edictează 
o Lege – Tora, sensu stricto – ce cuprinde 365 
de interdicții, (una pe zi a anului) și 248 de 
obligații (una pentru fiecare organ al corpului, 
spune tradiția). Această lege are două aspecte 
complementare. Pe de o parte, este legea mora-
lă, de cealaltă parte, este legea ritualică. Pe de o 
parte, «Să nu omori!», pe de altă parte «Să res-
pecți shabbat-ul!». Ele trebuie luate împreună, 
căci Tora nu este dată arbitrar, ea are un sens, 
o rațiune de a fi: ea este calea vieții în armonie. 
Armonie orizontală cu alții, în legea morală și 
civică, armonia verticală cu Întregul, în legea ri-
tualică și simbolică. ... Tora este calea armoniei 
între aceste două tensiuni existențiale. Ea este 
o cale, ea este un parcurs, ea este o asceză. Cu 
siguranță, ea este o disciplină de viață. Legea 
lui YHWH edifică omul evreu” (Marc Halevy, 
Pensee hebraique, Dangles, Paris, 2009, p. 30-
31). Este omul care își asumă această viziune ce 
are grandoarea conferită de principii, concepte 
și intuiții proprii, dar și de istorie.

Am amintit aceste repere deoarece ele ne per-
mit să ne dăm seama mai bine de semnificația 
excepțională a editării Hagada-ei în traducere 
românească. Cu această ediție, un rabin deose-
bit, prestigios și venerabil, Mordehai Haconen 
- autor a șase volume, Torat Am, de comentare 
a Pentateuh-ului, și a altor numeroase publica-
ții (Enciclopedia sărbătorilor, Pietrele povestesc.
Despre locuri sfinte în Israel, inclusiv) în engle-
ză și ebraică și, grație Editurii Hasefer, și în ro-
mână - și un autor ingenios și temeinic format, 
Baruch Tercatin, care - după Dicționar de per-
sonaje biblice și reprezentarea lor în artă (2002, 

în cooperare cu Viorica Constantinescu), Din 
înțelepciunea Torei și a hasidismului (2003), 
Pirkei Avot. Sfaturile înțelepților poporului evreu 
(2004), a publicat cele două cărți, Meghilat Ester 
(2005) și Meghilat Rut (2006), care au lămurit 
pentru cititorul în română momente crucia-
le ale istoriei evreilor – continuă să ne pună la 
dispoziție nestemate ale culturii evreilor. Toate 
au apropiat iudaismul de cititorii români din 
zilele noastre prin forța de edificare a istoriilor 
individuale pilduitoare. O carte și mai recentă a 
celor doi, întitulată Cartea vieții omului (2014), 
familiarizează aceiași cititori cu tradițiile evre-
iești relative la familie, legământul circumciziei, 
numirea unei fete, relația cu părinții, rugăciune, 
veșminte ritualice, confirmarea religioasă, calen-
darul, sărbătorile, căsătoria, hrana, zilele faste și 
nefaste.

Acum, cu cartea de față, rabinul Mordehai 
Haconen și Baruch Tercatin ne dau traducerea 
Hagadei de Pesah, într-o versiune actualizată și 
însoțită de o doctă introducere, care ne pune 
în temă cu toți pașii celebrării. Ea ne arată cum 
știu evreii să-l cinstească pe Dumnezeul de care 
soarta lor a fost de la început legată. Cred că 
această invocare spune totul: „Domnul nostru 
şi Dumnezeul părinţilor noştri, fie să se înalţe, 
să vină, să ajungă, să se arate, să fie plăcută, să 
fie auzită, să fie amintită şi să fie înfăţişată îna-
intea Ta, pomenirea noastră şi amintirea părin-
ţilor noştri, şi amintirea unsului, fiul lui David, 
robul tău, şi amintirea Ierusalimului, a cetăţii 
Tale celei sfinte, şi amintirea întregului popor, 
a casei lui Israel, spre izbăvire, spre bine, spre 
har, spre iubire şi îndurare, spre viaţă şi pace, în 
această zi a sărbătorii de Pesah. Pomeneşte-ne, 
Doamne, Dumnezeul nostru, în această zi, spre 
bine, şi adu-Ţi aminte de noi, în această zi de 
binecuvântare, şi ajută-ne, spre viaţă. Şi conform 
făgăduinţei Tale de ajutor şi îndurare, cruţă-ne şi 
miluieşte-ne, îndură-Te de noi şi ajută-ne, fiind-
că spre Tine sunt îndreptaţi ochii noştri; căci Tu 
eşti Regele Atotputernic, Milostiv şi Îndurător. 
Rezideşte Ierusalimul, cetatea sfântă, curând, în 
zilele noastre. Binecuvântat să fii Tu, Doamne, 
care rezideşti Ierusalimul prin îndurarea Ta. 
Amen”. Sunt grăitoare, de asemenea, autoobli-
garea părinților de a transmite noilor generații 
ceea ce s-a petrecut la origini. De a încuraja ti-
nerii să pună întrebări! Este grăitoare „deschide-
rea ușilor”, încât fiecare sărac să poată intra și să 
se poată bucura de Pesah, având ceea ce are de 
trebuință pentru a putea sărbători. Este grăitoare 
masa Sederului, cu prescripțiile ei ce au inspirat 
de-a lungul secolelor! În Hagada se află, în toate, 
slăvirea lui Dumnezeu, care devine, prin vastele 
sale implicații, un imn adus libertății unui popor 
și fiecărui om. 

(Introducere la volumul Mordehai Haconen,  
Baruch Tercatin, editori, Hagada de Pesah, Editura 

Hasefer, București, 2018)
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o dată pe lună

— Sahie, ultima oară când am fost la tine am 
uitat să-ţi spun ceva.

— Nu-i nimic, avem timp, poţi să-mi spui 
acum, cafelele noastre-s lungi...

— Mi-e şi ruşine... dar să nu-i zici lui Bicu, 
ştii, m-am apucat să ţin jurnal... ce văd în jur... în 
bloc... pe străzi... pe la televizor...

— Foarte bine faci, tu ai haz, mai râdem şi noi...
— Uite, am la mine câteva notaţii...
— Dă-le drumul, nu mai sta pe gânduri...
— 8 iunie, a.c. „Acum ştiu sigur că de la veci-

nul de jos provin gândacii care ne apar în bucă-
tărie. Pot să-i fac mustrare în trei feluri diferite. 
Varianta mai fină, U.E., europeană... „Domnule, 
cu tot respectul, vă rog să faceţi ceva cu gânda-
cii dumneavoastră... înţelegeţi ce vreau să spun”... 
A doua adresare, până nu demult folosită... 
„Tovarăşe, să ştiţi, că aşa nu merge. Suntem oa-
meni, ne ajutăm unul pe altul, nu ne subminăm. 
Toleranţă, da, însă pentru păduchi, ploşniţe, gân-
daci, nu.” Ultimul procedeu de punere la punct 
este... „Ascultă, bă, dacă nu-ţi rezolvi problema 
cu gândacii vin şi ţi-i bag pe gât, excrocule”... Ce 
zici, merge?

— Cum de nu, taie ca briciul, ai mână...
— Acum ascultă a doua notă, mai poetică... 

1 iulie, a.c....” Astăzi debutează luna lui Cuptor. 
Din lipsă de ploaie totul se ofileşte. Pădurea cu 
păsările ei devine o amintire îndepărtată. Ca şi 
izvoarele ce freamătă alături. Spre prânz căldura 
e ca o căldare. De blocul nostru se apropie cineva. 
După cum păşeşte pare a fi un prinţ. La uşă sună 
prelung. Deschid. În faţa mea e Bicu...” Ce zici, a 
ieşit?

— Cum să nu... căldura, pădurea, prinţul, 
Bicu... e poezie, Viorica...

— Să vezi acum şi ultima, cum să-i spun, re-
flexie...

— De idei, e bine zis...
— Ascultă numai... „Îmbătrânim şi noi, îm-

bătrâneşte şi oraşul. Piaţa de fân aduce cu Moş 

Nicolae. Au încărunţit şi Centrul de Impozite, 
„Casa Fiscului”, farmacia Covaci. Zice dictonul... 
„Sic transit gloria mundi”...

— Frumos… trec toate, trecem şi noi...
— Ascultă, Sahie, tot vroiam să te întreb, ard 

să-mi povesteşti... cum de ai rămas tu singură... 
chiar n-ai avut pe nimeni?...

— E o poveste lungă, cu „avutul”, cu „neavu-
tul”... Cum de nu, am şi eu „istoriile mele”... Am 
„vibrat”, cum văd că se mai spune, faţă de sexul 
celălalt încă din şcoala primară...

— Tu?... Aşa de liniştită?...
— Când se aşeza un băiat lângă mine, nu chiar 

toţi, dar unii de care probabil îmi plăcea, simţeam 
ceva ca un fir cald prin şira spinării... Nu ştiam 
ce-i, dar asta se întâmpla... Mai pe urmă, tot aşa, 
la liceu, când am trecut la profesori... doi sau trei...

— Doamne...
— Stai să vezi, dacă tot m-ai rugat să-ţi poves-

tesc... În gândul meu, cu unul dintre ei, Bădulescu, 
de română, am mers cât de departe s-a putut...

— Hai, zi, nu pot să cred...
— Ba da, şi-am avut cum se spune şi orgasm, 

câteva clipe n-am mai ştiut unde mă aflu…
— Nebunie…
— Da, chiar aşa... şi mi l-am imaginat şi cum ar 

fi trebuit să fie... păros, foarte dotat, bun la meş-
teşug... Mai pe urmă, că te văd curioasă, la şcoala 
de dactilografe m-am „cuplat” cu mai mulţi, unii 
„aşa şi aşa”, doar doi foarte „dotaţi”, adevăraţi ar-
tişti. Cu primul am stat trei ani, am trăit „bucurii”, 
„bucurii”, dar a pus ochii pe el soţia unui „ştab”, şi 
cum era pe-atunci, cu „ştabii” nu te puteai pune. 
Era înnebunită după el, „bătrânul” nu bănuia ni-
mic, cu sarcinile lui de Partid, iar ăştia doi, pe la 
cabane, hoteluri, în lift, în natură... Ţipa căţeaua 
de plăcere...

—  Poate şi de durere la aşa ceva...
—  Da, da, amândouă... şi una şi alta... 

Alexandru îl chema, subinginer, n-am mai auzit 
de el...

Mircea Pora

Telefonul fără fir...
— Şi, celălalt?
— Tot aşa, cum ţi-am spus... păr pe piept şi 

mai jos un buzdugan... L-am cunoscut la o nun-
tă, după Revoluţie... el singur, eu singură... Am 
dansat doar de două ori şi am înţeles tot... era pe 
gustul meu...

— Uite că mă faci să tremur...
— Cu el am stat un an, tot aşa, ţipete şi du-

rere, ne-am fi căsătorit dar a venit nenorocirea. 
Un mal-praxis la o operaţie de apendicită... Era 
subofiţer, Stan, Stănică îi spuneam...

— Şi după aceea?...
— Gata, pauză, stop... am rămas cu amintirile, 

cu ce ţi-am povestit acum...
— Păcat, la aşa „cunoaşteri”, ce să mai zic... 

nu-i de glumă...
— Eh, dar acum să-mi zici ceva despre tine...
— Păi, eu, prin comparaţie, sunt un fel de 

lemn... cu băieţii mă băteam, de profesori îmi era 
frică... Altfel, nu simţeam nimic, nici înainte de-a 
fi femeie, nici după, poate doar aşa, un mic foşnet 
interior...

— Şi n-ai dezbrăcat cu privirea nici un bărbat 
să vezi ce e cu el?

— De dezbrăcat, nu, dar la poze m-am uitat... 
Am văzut cum stă chestia cu „dotările”... Cred că 
mai toate femeile se gîndesc la asta, ce zici?

— Cele mai multe, da, căci se spune că plăcerea 
de aici vine... dar zi mai departe despre tine...

— Istorie scurtă, mi-e şi ruşine să vorbesc...
— Să nu-mi spui că doar Bicu şi atîta...
— Ba, chiar aşa... fă-te că n-ai auzit...
— Şi peste ce-ai dat... te întreb aşa ca femeie...
— Peste ceva care seamănă cu oaia din turmă... 

Nu ţipi, nu te doare, la o adică poţi să şi adormi...
— Ceva mijlociu, să înţeleg?
— Între mijlociu şi mic... cu orientare spre 

mic...
— M-am gândit eu la asta de cum l-am văzut. 

Există un instinct care nu dă greş... dar acum iar-
tă-mă că te întreb... te-ai mulţumit cu ce-ai găsit... 
la altceva nu te-ai mai gândit?

— Ba, da, uneori, rar, m-am mai gândit...
— Să ştii că multe se gândesc, dar puţine au şi 

noroc şi atunci ştii ce fac?
— Încep să ţină jurnale ca şi mine...
— Lasă, nu regreta ce n-a fost... până la urmă îl 

ai pe Bicu, vă înţelegeţi... Viorică, sună mobilul...
— E Bicu, scuză-mă o clipă... Da, Bicule, sunt 

la vecină, la doamna Sandu, am vorbit şi de tine, 
îţi transmite salutări... Na, Sahie, acuma chiar că 
plec, dar te-aş mai întreba ceva, dacă tot am vor-
bit de „dotaţii bine”, de „buzdugane”... pe aici, prin 
jur, există aşa ceva?... Trec pe lângă noi... şi noi nu 
ştim?...

— Eu ce să-ţi zic, complicat, mare ghicitoare... 
Nu cumpărăm amândouă, de la o prăvălioară, 
aproape zilnic, vinete, cartofi, ardei?

— Vai, să nu-mi spui că e ăla mic, cu ochelari... 
Tase... ieri numai ce m-a întrebat „Doamna ce do-
reşte”... Şi de unde ştii?

— Asta o ţin pentru mine... iar cu „ştiutul”, mai 
gândeşte-te, că există şi „telefonul fără fir”... Ei, 
dacă ţi-a spus „Doamna ce doreşte”, s-o fi gândit 
la ceva...

— Ştii că Bicu l-a chemat odată să-i ajute la 
ceva mutări. Să fi văzut cât de sus îl privea... Na, 
Sahie, ce să zic... fain am vorbit... Mai vin eu pe 
la tine...

n
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însemnări din La Mancha

T ot ceea ce ține de ars poetica argheziană 
trebuie înțeles în contextul problemati-
cii majore a creației lui Tudor Arghezi, a 

Cuvintelor potrivite în special, volumul de debut 
al cărui „pivot” îl dă „tensiunea spre absolut”(-
Gheorghe Grigurcu, Postfață la Tudor Arghezi, 
Cuvinte potrivite, București, Editura Minerva, 
1977). Această tensiune presupune un permanent 
dialog cu „ființa supremă”, dialog prin care, pri-
mind răspuns, individul ar putea dobândi certi-
tudinea adevăratei sale condiții. Poetul „lucrează 
(...) în sensul Totalității. Potrivirea cuvintelor re-
face, în mic – recunoscându-se dependența și so-
lidară cu ea – suita actelor demiurgice, originare” 
(Ion Pop, Jocul poeziei, București, Editura Cartea 
Românească, 1985, p. 98). Esența creației poetice 
argheziene implică până la un punct o permanen-
tă concurență cu demiurgul, după cum poetul 
însuși lăsa de altfel să se înțeleagă: „Vocabularul 
e harta prescurtată și esențială a naturii, și omul 
poate crea din cuvinte, din simboale, toată na-
tura din nou, creată din materiale în spațiu și o 
poate schimba” (Tudor Arghezi, Ars poetica, Cluj, 
Editura Dacia, 1974, p.80). Pentru Tudor Arghezi 
scrisul este un gest esențial, grav, fiindcă „artiza-
nul” și „meșterul Arghezi” nu demitizează actul 
poetic, sub semnul unei simpliste înțelegeri a mo-
dernității, cum s-ar putea înțelege prin sintagma 
„cuvinte potrivite”. Potrivind cuvintele, Arghezi 
păstrează amintirea unei divinități pe care o sur-
prinde în Abece:„A vrut Dumnezeu să scrie / Şi 
nici nu era hârtie. / N-avea nici un fel de scule / 
Şi nici litere destule. / C-un crâmpei de alfabet / 
Mergea scrisul foarte-ncet. // N-aş vrea nici atât 
să-l supăr / Cât piperul de ienupăr, / Dar o să vă 
spui ceva: / Nici carte nu prea ştia. / Orişice învă-
ţăcel / Ştie mult mai mult ca el. / El, care făcuse 
toate, / Nu avea certificate./ Câtu-i Dumnezeu de 
mare / N-are trei clase primare. / La citit se-m-
piedică, / Nu ştie-aritmetică”. Divinitatea nu 
scrie, fiindcă scrisul este până la urmă reflectarea 
existentului. De aceea nu scrie nici Iisus Hristos. 
Divinitatea argheziană, în schimb, face, creează 
printr-un gest hotărât, pe care poetul îl repetă, la 
scară redusă: „Știe-atât: numai să facă./ Ia oleacă, 
pune-oleacă. / Face oameni şi lumină / Din pu-
ţin scuipat cu tină, / Şi dintr-un aluat mai lung / 
Scoate luna ca din strung”. Câtă vreme cuvintele 
sunt pentru Arghezi sinonime realului, acea „har-
tă prescurtată a naturii”, scriind, poetul de fapt 
face, „frământă” cuvintele, așteptând să dospeas-
că spre bucuria împlinirii creației. Prin gestul de a 
scrie, poetul rămâne tocmai de aceea un „rob” (și 
termenul este scris cu majusculă), un truditor, în 
timp ce Domnului i se rezervă sărbătoarea lectu-
rii: „Robul a scris-o, Domnul o citeşte, / Făr-a cu-
noaşte că-n adâncul ei / Zace mânia bunilor mei”.

Omul arghezian are conștiința faptului că tră-
iește într-un timp în care divinitatea nu se mai 
arată și nici nu trimite semne care pot fi perce-
pute. Mai ales lipsa dialogului cu divinitatea este 
cea care-i amplifică omului suferința: „Nu-ți cer 
un lucru prea cu neputință / În recea mea-ncrun-
tată suferință. / Dacă-ncepui de-aproape să-ți 
dau ghes, / Vreau să vorbești cu robul tău mai 
des. // De când s-a întocmit Sfânta Scriptură / Tu 
n-ai mai pus picioru-n bătătură / Și anii mor și 

veacurile pier / Aci sub tine, dedesubt, sub cer. // 
Când magii au purces după o stea, /Tu le vorbeai 
– și se putea. / Când fu să plece și Iosif, / Scris l-ai 
găsit în catastif / Și i-ai trimis un înger de povață / 
Și îngerul stătu cu el de față. / Îngerii tăi grijeau pe 
vremea ceea / Și pruncul și bărbatul și femeia.// 
Doar mie, Domnul, veșnicul și bunul, / Nu mi-a 
trimis, de când mă rog, nici-unul...” Nu este deloc 
întâmplător faptul că tocmai aceasta i se cere di-
vinului, un mesager, ca in vremurile mitice: „În 
rostul meu tu m-ai lăsat uitării /Și mă muncesc 
din rădăcini și sânger./ Trimite, Doamne, semnul 
depărtării, / Din când în cînd, câte un pui de în-
ger.// Să bată alb din aripă la lună, / Să-mi dea din 
nou povața ta cea bună”.

 Rugăciunea și, în general, psalmul arghezian 
devin așadar expresia încercării de a stabili un di-
alog cu divinitatea. Rugăciunea exclude cuvântul 
și glasul, devenind o semnificativă ardere consu-
mând ființa ce tinde spre absolut: „Ruga mea e 
fără cuvinte, / Şi cântul, Doamne, îmi e fără glas. / 
Nu-ţi cer nimic. Nimic ţi-aduc aminte / Din veş-
nicia ta nu sunt măcar un ceas. // Nici rugăciunea, 
poate, nu mi-e rugăciune, / Nici omul meu nu-i, 
poate, omenesc. / Ard către tine-ncet, ca un tă-
ciune, / Te caut mut, te-nchipui, te gândesc.” Nu 
doar imposibilitatea dialogului consumă ființa, ci 
și conștiința condiției sale limitate: „Gătită masa 
pentru cină, / Rămâne pusă de la prânz./ Sunt, 
Doamne, prejmuit ca o grădină, / În care paş-
te-un mânz”. În lipsa dialogului cu divinul, omul 
este amenințat în însăși verticalitatea sa definito-
rie, care-i amintește demnitatea de creație divină 
și-i asigură posibilitatea permanentei comunicări 
cu celestul: „Tare sunt singur, Doamne, și pieziș! / 
Copac pribeag uitat în câmpie, / Cu fruct amar și 
cu frunziș /Țepos și aspru-n îndârjire vie”.

În imposibilitatea dialogului, ființa se află în-
tr-o dramatică incertitudine, în jurul căreia se 
dezvoltă semnificațiile unei poezii din volumul 
cu care Tudor Arghezi debuta la patruzeci și șapte 
de ani: „Gândul meu al cui gând este? / În ce gând, 
în ce poveste, / Îmi aduc aminte, poate?/ Că făcui 
parte din toate?”. Divinul începe să se contureze în 
imaginar, ca un joc între realitate și iluzoriu: „Tu 
ești și-ai fost mai mult decât în fire / Era să fii, să 
stai, să viețuiești, / Ești ca un gând, și ești și nici nu 
ești / Întru putință și-ntre amintire”. Dumnezeu se 
arată cel mult prin reflectare, printr-o sugestivă și 
consacrată oglindă, singura modalitate accesibi-
lă unui om sortit să poarte povara condiției sale 
carnale și a setei mistuitoare, organice, de apă, de 
animalică dorință de adăpare: „Ca-n oglindirea 
unui drum de apă, / Pari când a fi, pari când că nu 
mai ești; / Te-ntrezării în stele, printre pești, / Ca 
taurul sălbatic când se-adapă”.

Dacă rugăciunea nu este o soluție în universul 
arghezian, poetul înțelege că relația divinității cu 
lumea se realizează (amintind poezia eminescia-
nă, unde demiurgul citește Cartea lumii pentru a 
nu lăsa creația să se reîntoarcă în haos) prin lectu-
ră. Aceasta după ce, în momentul de semnificati-
vă incertitudine, omul a apelat zadarnic la Carte: 
„Deschid Cartea, cartea geme, / Caut vremea, nu 
e vreme”. Arghezi insistă de altfel asupra ideii unei 
lecturi care este rezervată exclusiv divinității.

Arta poetică argheziană se legitimează în 

Mircea Moț

Scriind uituc și plecat

această situație ca gest grav, esențial, scrisul și 
cartea fiind prezențe care se bucură de atenția 
divinității. În poemul Incertitudine, ustensilele 
artistului, ale celui care scrie, sunt impregnate 
ele însele de divin: „Scama tristeților mele / Se-
ncurcă noaptea cu ele. / Genele lui Dumnezeu 
/ Cad în călimarul meu”. Scrisul se consumă în 
contextul unei semnificative incertitudini. Este, 
în primul rând, incertitudinea planurilor cosmi-
cului. Celestul coboară spre pământ: „Îmi atârnă 
la fereastră / Iarba cerului, albastră, / Din care, pe 
mii de fire, / Curg luceferii-n neștire”. Tristețea 
întregului este absorbită cu nesaț ca hrană sufle-
tească, spirituală și trăită de individ ca o tristețe 
proprie: „Sufletul, ca un burete, / Prinde lacrimi-
le-ncete / Ale stelelor, pe rând / Sticlind alb și tre-
murând”. Întrebările chinuitoare pe care și le pune 
individul vizează relația sa cu întregul: „Gândul 
meu al cui gând este? / În ce gând, în ce poves-
te,/ Îmi aduc aminte, poate, / Că făcui parte din 
toate?”.

Scrisul devine gestul unui artist surprins el 
însuși într-o semnificativă incertitudine. El este 
uituc (uitându-și propria identitate) dar și ple-
cat, lipsit de o certă conștiință a propriei condi-
ții. Poetul este ispitit de glasul ciudat al mlaștinii, 
sugestie a imobilismului, după dicționarul de 
simboluri, „materie nediferențiată, pasivă și femi-
nină, în unele mitologii, simbol al inconștientu-
lui, în psihanaliză, și al mamei, al germinației, cu 
siguranță ipostază a increatului.” În egală măsură 
îl cheamă glasul livezii, garanție a creației, a armo-
niei și a cosmosului în ultimă instanță.

În binecunoscuta poezie Testament, ceea ce se 
transmite urmașilor este cartea ca o metaforică 
treaptă a trecerii de la natural la cultural. Numele 
„adunat” pe o carte nu poate fi trecut cu vederea: 
„Nu-ți voi lăsa drept bunuri după moarte / Decât 
un nume adunat pe-o carte”. Fără să trag cu ochiul 
spre paginile dedicate de un Jacques Derrida 
conceptului de semnătură, am convingerea că la 
autorul Cuvintelor potrivite, în contextul poeziei 
Incertitudine cel puțin, semnătura este semnul 
certitudinii propriei identități, de care poetul are 
nevoie : „Scriu aici, uituc, plecat, / Ascultând gla-
sul ciudat / al mlaștinii și livezii. / Și semnez: / 
Tudor Arghezi.”
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corodare directă, carborundum, ac rece, 120 x 100 cm
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muzica

J ackie Venson este o chitaristă dedicată genu-
lui blues, cu o voce expresivă. Deși e relativ 
tânără, stăpânește o gamă diversă de instru-

mente și combină R&B și soul în melodiile bazate 
pe blues. Cel mai recent album, Live at Strange 
Brew, este plin de emoție și pasiune, iar artista 
carismatică este apreciată pentru jocul ei scenic 
deosebit. Cântăreața provine din capitala muzicii 
interpretate live din Statele Unite: Austin (Texas), 
iar vara asta se află într-un turneu european care 
o aduce în premieră în România, la Festivalul 
Blues de la Brezoi (Vâlcea) în luna iulie.

RiCo: — Ce trebuie vizitat în Austin, Texas?

Jackie Venson: — Tameca Jones, Dan’s 
Hamburgers, Antone’s, ONE2ONE Bar.

— Care este filmul tău muzical preferat?

— Evita. De obicei versiunile cinematografice 
ale muzicalelor sunt slabe și nu redau cum trebuie 
părțile muzicale. Aceasta a fost o excepție, și în 
acest caz versiunea cinematografică este mult mai 
reușită.

— De ce ai renunțat la pian în favoarea chitarei?

— Pianul mă plictisea; doream o schimbare în 
viața mea. Am dorit mereu să pot cânta solouri 
“tari” cu care să rup scena - și nu am reușit nicio-
dată să descopăr cum aș putea face asta cu pianul.

— Pe chitara ta preferată (un Fender Stratocaster 
din 2016) o cheamă “Herbie”. Cum ai descoperit 

acest model și ce îți place atât de mult la el?

— L-am descoperit într-un magazin de instru-
mente muzicale după ce am fost sfătuită să caut 
acest model. Mi-a plăcut puterea lui (dată de către 
picup-ul “shawbucker”) și nu doresc să mai încerc 
altă chitară. Niciun alt Stratocaster nu are acel ton 
de chitară, care se datorează amplificatorului re-
spectiv. 

— La ce instrument muzical cânta tatăl tău, 
Andrew Venson, și care a fost cel mai bun sfat pe 
care l-ai primit de la el?

— La chitară bas, și mereu îmi zicea că dacă 
vreau să iau decizii, tot eu trebuie să achit toate 
cheltuielile. 

— Ce influență a avut Lauryn Hill asupra ta și 
ce părere ai despre faptul că nu mai este o artistă 
promovată în mass-media, deși a fost în vârful to-
purilor cu The Fugees?

— Lauryn Hill a avut o influență enormă asu-
pra mea; are o putere creativă incredibilă cu atâtea 
valențe artistice. Poate că acum nu mai este main-
stream, dar asta nu înseamnă că nu mai are succes 
la public sau că nu mai este un artist important și 
influent în felul ei. A face parte din mainstream 
nu este egal cu a fi de succes. 

— Ce făceai și ce reacție ai avut când ai aflat de 
moartea lui Michael Jackson?

— Cred că eram la volan. Sora mea m-a sunat 

de vorbă cu chitarista Jackie Venson

“Am dorit mereu să pot 
cânta solouri «tari»”

Jackie Venson

și mi-a dat vestea. Am fost destul de tristă și șoca-
tă pentru că era destul de tânăr. 

— Ce făceai și ce sentiment ai avut când ai 
aflat despre tragedia din 11 septembrie 2001, când 
s-au dărâmat turnurile gemene de la World Trade 
Center?

— Aveam 11 ani; eram la școală și am fost să las 
un instrument în sala de muzică. Mergea televizo-
rul și am văzut fumul ieșind din unul din turnuri. 
Îmi aduc aminte că am întrebat-o pe învățătoare 
la ce film se uită și mi-a explicat că nu este niciun 
film; că ceea ce se vede se întâmplă acum în timp 
real în New York chiar acum! Nu am crezut-o. A 
trebuit să mă convingă că este într-adevăr real. 
Sincer, groaza și panica nu m-au lovit decât cu 
mulți ani mai târziu; am fost mult prea mică la 
momentul respectiv ca să înțeleg pe deplin ce se 
întâmplă. 

— Este prima dată când vei cânta în România 
(la Festivalul Blues din Brezoi, Vâlcea în luna iu-
lie). Ce părere ai de faptul că ajungi să cânți la noi 
în țară?

— Este absolut prima dată când ajung să susțin 
un recital în România. Una din prietenele mele 
cele mai bune avea părinții de origine română, 
deci sunt foarte încântată să ajung acolo, să văd 
locurile de unde provin rudele ei. Sunt de aseme-
nea foarte bucuroasă să ajung într-un loc unde nu 
am mai fost vreodată.

— Acest recital face parte dintr-un turneu eu-
ropean?

— Da, face parte dintr-un turneu mai am-
plu; încă se lucrează la confirmarea datelor. 
Deocamdată știu că voi ajunge la câteva festiva-
luri din Germania vara asta - și în premieră în 
România, la Festivalul Blues de la Brezoi (Vâlcea) 
în luna iulie. Întregul traseu de date confirmate 
poate fi accesat pe website-ul meu: jackievenson.
com

Interviu realizat  
de RiCo

nSandro Bracchitta � Atins (2014), corodare directă, carborundum, ac rece, 42 x 54 cm
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teatru

S ala mare a Naționalului clujean e arhiplină, iar 
publicul e, în majoritate, tânăr – bine pentru 
ștafeta culturii. Se va topi seara friguroasă de fe-

bruarie la incandescentele inflamări ale unei iubiri ce 
s-a înscris într-un șir de nefericite „perechi celebre”? 
Romanul scris de Mircea Eliade după ce a fost dat afa-
ră (1930) din casa brahmanului Narendra Sen și pu-
blicat în 1933 a devenit un simbol universal al unei iu-
biri pline de farmec exotic, eșuate tragic la intoleranța 
dintre rase și religii. După 40 de ani, ajunsă o renu-
mită poetă a Indiei, reala Devi se anunță în Dragostea 
nu moare și „demontează” Maitreyi-ul ficțional al 
marelui istoric al religiilor, acuzându-l de exagerare 
tipic masculină (revoltată de fanteziile erotice descri-
se) a ceea ce s-a întâmplat între ei, dar și de lașitate 
crasă. Dramatizarea regizoarei Chris Simion pune 
față în față cele două perspective și o alege pe Maitreyi 
ca voce auctorială, dar și inchizitorie. Spectacolul s-a 
„cizelat și maturizat” de la premiera sa, în 2011.

Cele două viziuni colidează prin forța dramatică a 
eroinei la 60 de ani, întruchipată când discret, când 
în sinceră revoltă temperată de Maia Morgenstern. 
Așezată în fotoliu, la stânga scenei, tronează peste 
timpul trecut și actual, conducând spectatorii, cu au-
toritatea celei care respectă adevărul, prin meandrele 
acelor întâmplări îndepărtate – cei 40 de ani nu au 
șters nimic din sentimentele crezute uitate, care ră-
bufnesc, din nou, proaspete și puternice. Elegantă, 
într-un sari superb, își asumă cu demnă maiestate 
interioară suferinţa încă vie: Nu, n-a fost aşa!... Ceea 
ce nu spune Mircea... Versiunile se desfăşoară paralel 
și regizoarea ne dezvăluie: Am încercat să fac un spec-
tacol simplu, autentic. Să arăt tradiţiile brahmane, dar 
şi superficialitatea occidentalului. 

Decorul, costumele, muzica, ritualurile tradiționale 

au creat un spectacol de două ore de vrajă a unui uni-
vers total diferit de lumea noastră. Începe cu Eliade/
Vlad Zamfirescu şi excentricul său amic, ziaristul bri-
tanic Harold/Radu Micu în vizită la familia Narendra. 
Scenografia Adinei Mastalier e „aerisită” și împarte 
inteligent spațiul în diferite „colțuri de acțiune” cu ro-
gojini, pereţi mobili pictaţi în modele indiene, camera 
lui Devi în stânga, living-room-ul în centru...

Cabiria Morgenstern ne oferă o Maitreyi de 16 
ani, care dorește, rebelă la o vârstă a adolescenței cu 
o maturitate și înțelepciune precoce (eleva prefera-
tă a marelui om de cultură Rabindranath Tagore!), 
să scape din chingile unei societăți milenare, care 
nu permite nici o libertate și, împietrită în cele pa-
tru caste, zdrobește orice năzuință. Eliadele lui Vlad 
Zamfirescu oscilează între o nonșalanță pragmatic 
europeană (inexistentă în jurnal și carte) și exuberan-
ța unor sentimente romantice potențate de o tot mai 
înflăcărată Maitreyi, în viziunea eliadiană. Nu, n-a fost 
așa!, sare sexagenara Maitreyi, trăind la aceeași inten-
sitate evenimentele apuse, dar vii în fața ochilor ei și 
ai spectatorilor. Mai ales când Eliade „fantazează” cu 
Maitreyi-a sa, transformând-o aproape într-o metre-
să franceză! Realitatea e că iubirea lor a fost platoni-
că și pură, doar că ea și-ar fi dorit ca Mircea al ei să 
aibă curajul să o ceară în căsătorie sau, cel puțin, să 
fugă împreună pentru a pune familia ei, împietrită în 
vechi cutume absurde, în fața faptului împlinit. Va fi 
crunt dezamăgită și este exact ce îi reproșează după 
40 de ani de tăcere discretă. Deși Chris Simion afirmă 
că Planul diferenţelor de valori, de reguli, de principii 
mi s-a părut cel mult mai dur, adânc, dramatic şi de-
cisiv pentru cuplul Eliade-Maitreyi Devi, i-a reușit și 
o exemplară ilustrare dramatică a conflictului dintre 
realitate și ficțiune cu mecanismele ce le generează.

Eugen Cojocaru

Maitreyi contra lui Eliade
Sunt două momente de primă importanță în viziu-

nea scenică: cei doi se logodesc într-un ritual impresi-
onant, jurându-și iubire veșnică în faţa focului sacru. 
Al doilea, când Eliade vine la Narendra Sen să-i spună 
că se va converti la budism, acesta îi replică, lăsându-l 
perplex: Religia ta e mult mai bună decât a mea! Și are 
dreptate: el știe că vina stagnării societății indiene și 
distanța dureroasă față de eficiența și dezvoltarea celei 
europene se ascunde în imobilismul impus de religia 
hinduistă! Recunoaște că nu poate schimba nimic, cel 
puțin generația sa: Eu sunt brahman și brahman voi 
muri! Doru Ana e convingător în transformarea din 
generosul și cultivatul tată în tiranul crud, aflând in-
tenția celor doi – scrisoarea sa, citată în original (!) în 
roman e tragica mostră a diferențelor insurmontabile 
dintre învechitul hinduism la putere, atunci, și tole-
ranta, progresista Europă. 

În celelate roluri: Teodora Garofil împlinește sigură 
rolul supusei, dar înţeleptei soţii, Srimati Devi, Mihai 
Nițu, vărul lui Sen, întrupează un Mantu care trăiește 
convins și fericit în religia sa, Mastalier e o simpatică 
Chabu, sora de opt ani a lui Maitreyi; Amelia Ursu 
e Lilu, vara lui Maitreyi, orbită de un hinduism îm-
pietrit și inuman, iar Radu Micu e arogantul englez 
Harold.

Muzica indiană originală e o selecţie făcută 
atent de către Chris Simion şi Carmen Pesantez. 
Impresionantă e evoluția actrițelor în dansurile au-
tentice bine studiate. Finalul e sec și nemilos: aminti-
rile „vii” dispar și bătrânii Maitreyi și Mircea Eliade se 
întâlnesc în tăcere – fără ură și părtinire. Un spectacol 
clasic, care demonstrează că „marele teatru” nu în-
seamnă prețioase experimente alambicate, ci are ne-
voie doar de o „poveste minunată și deosebită” pentru 
a câștiga publicul de partea sa – restul vine de la sine! 
Bineînțeles, spectatorii au aplaudat îndelung o solidă 
și rafinată punere în scenă, partea leului, mai exact a 
„leoaicei” fiind atribuită artistei de profundă respira-
ție a trăirii scenice, Maia Morgenstern.

n

Vehement din titlu, spectacolul turdean Noi 
nu! se aşază pe o concentrată analiză a siste-
mului educaţional de la noi, punând pe jar 

elevi, profesori, părinţi aflaţi împreună pe scenă ca 
eşantioane ale unor grupuri sociale aflate în conflict. 
E jarul unor dezbateri stringente pe fondul crizei 
adolescentine ce-i cuprinde deopotrivă pe spec-
tatori, ei înşişi elevi, profesori, părinţi. Aşadar un 
spectacol-dezbatere pe teme de actualitate care ar fi 
indicat să continue prin discuţii cu publicul, după 
căderea cortinei, întrucât acţiunea propusă e o pro-
vocare cu miză. Mai mult chiar, autoarea scenariu-
lui, Andreea Radu, şi regizoarea Laura Moldovan 
livrează produsul teatral realizat ca pe un manifest al 
tinerei generaţii dezabuzate. Ralierea cu problemele 
tinerilor reflectă empatizare totală cu fondul lor in-
tim, cu întrebările şi revoltele lor ignorate de adulţi. 
Individualităţile lor în formare refuză încolonarea 
în regimentul formulelor vetuste, de unde protestul 
scrâşnit Noi nu!

Opt siluete firave de actori în formare devin, suc-
cesiv, pionii puşi în mişcare pe tabla de şah a con-
fruntării de către un mecanism social intrat în desu-
etudine, care nu-şi mai dovedeşte eficienţa. Chingile 
restricţionărilor de tot felul au slăbit, libertăţile în 
educaţie îşi arată faţa nefastă. Adevărurile grupu-
lui de şcolari sunt exprimate tăios, fără fasoane, 

dezvăluind temperamente şi atitudini, trăiri şi tipuri 
de socializări. Ba se introduce chiar zeul electronic al 
socializării de azi, Facebook-ul devastator, sub forma 
unui ecran aşezat în fundal cu mesaje online preluate 
de pe computer (unde literele sunt prea mici, dar at-
mosfera dependenţei de mobil se realizează). Andrei 
(Valentin Oncu) e un adolescent retras, introvertit, 
dar nu se urmăreşte exclusiv devenirea lui, ci a găştii. 
O fată are mama plecată la lucru în Spania, un băiat 
vrea să devină mecanic după terminarea liceului etc., 
dar toţi sunt stresaţi pe moment pentru că au luat 
nota 2 la istorie la un test dat ca răzbunare pentru ac-
tele lor de indisciplină. Ana (Raluca Marina Radu), 
fată deşteaptă, e revoltată. A scris mult despre „răz-
boiul rece” şi a primit aceeaşi notă. Răzbunarea clasei, 
de data aceasta, nu va întârzia să se producă. Intervin 
şi părinţii în această dispută, măsurile luate îi bulver-
sează pe toţi, părerile sunt împărţite. Elevul e mingea 
de fotbal şutată de părinţi spre poarta profesorilor şi 
invers. Ei, elevii, nu contează. Consecinţele analizei 
fenomenului sunt săgeţi îndreptate într-o sumedenie 
de direcţii. Spectacolul pune probleme, nu dă soluţii. 
Incită şi repartizează sarcini de convieţuire.

Foarte sugestivă pentru mersul evenimentelor 
după farsa grosolană jucată profesoarei de istorie 
(Maria Salcă) este scena cu mesele adunate în virtuala 
sală de consiliu profesoral şi separarea lor pentru a-i 

Adrian Ţion

Actori firavi în joc fluidic
include şi pe părinţi în dezbatere. Firavii actori sunt 
când profesori cu diferite metode de predare, când 
părinţi îngrijoraţi, când adolescenţii cu resentimen-
tele adunate pe cale să explodeze. Dar nu explodează. 
Aparenţele ies din nou câştigătoare, animozităţile se 
sting lent şi se îmbracă în ţoalele prăfuite ale unui fes-
tivism plat. Emoţionant este epilogul din care aflăm 
cu ce s-a ales fiecare din anii de şcoală. Absolvenţii 
stau cu spatele la public şi-şi privesc viitorul în faţă. 
Un viitor fad, fără perspective. 

La schimbul dintre generaţii, tinerii actori ai 
Teatrului din Turda vădesc vitalitate, au în mare mă-
sură forţă de persuasiune şi siguranţă scenică, în ciuda 
unor inerente stângăcii de început de carieră. Foarte 
dinamic jocul trecerii dintr-un personaj în altul, sub 
ochii publicului, bine stăpânit raportul de interacţio-
nare; iată elemente ce asigură o fluiditate de invidiat 
spectacolului. Rezumativ, tabelul personajelor arată 
cam aşa: botos şi ursuz Valentin Oncu în Andrei, vo-
lubilă şi afectivă Ralwuca Marian Radu în Ana, serios 
şi ataşat George Sfetcu în Paul, sensibilă şi voluntară 
Diana Tuşa în Alina, simpatic şi haios Călin Mihail 
Roajdă în Mircea, delicată şi distrată Raluca Eremei-
Bârza în Sidi, severă şi conservatoare Maria Salcă în 
profesoara de istorie, subţire şi neconvingător Miky 
Paicu în directorul şcolii. Transfigurările actorilor 
sunt ajutate de costumele realizate de Anda Pop, sem-
natara decorului dominat de pupitre şcolare şi scaune 
ergonomice. Un interior util tinerelor vlăstare ce-şi 
încearcă forţele în dificila artă a scenei. Adolescenţii 
spun răspicat Noi nu! sistemului educativ prin care 
au trecut. Spre a răspunde devoţiunii tinerilor actori, 
ataşăm antiteza încurajatoare Noi da! 

n
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simeze

Sara Pleșa Popescu

Helga Paris. Fotografie

Î n perioada 19 aprilie-11 mai 2018 Muzeul 
de Artă Cluj-Napoca găzduiește o expozi-
ție de fotografie a artistei germane Helga 

Paris, una dintre cele mai renumite și apreciate 
fotografe contemporane. Expoziția este organi-
zată de Centrul Cultural German în parteneriat 
cu Muzeul de Artă Cluj-Napoca și realizată de 
Institutul German pentru Relații Internaționale. 
La vernisajul care a avut loc în 19 aprilie au fost 
prezenți Franziska Schmidt, manager cultural, 
istoric de artă, critic și expert în fotografie, Ingo 

Tegge, directorul Centrului Cultural German, 
prof. univ. dr. Lucian Nastasă-Kovács, directorul 
Muzeului de Artă Cluj-Napoca şi dr. Dan Breaz, 
comisarul de expoziţie din partea Muzeului de 
Artă Cluj-Napoca. Vernisajul a fost urmat de o 
discuție publică între Franziska Schmidt, Ingo 
Tegge și fotograful clujean Andrei Niculescu, pe 
tema „Portretul vieții cotidiene”, iar în cea de-a 
treia zi, sâmbătă, 21 aprilie, au avut loc tururi 
ghidate ale expoziției, susținute de Franziska 
Schmidt. Helga Paris s-a născut cu un an înain-
tea izbucnirii celui de-al Doilea Război Mondial, 
în anul 1938, în Pomerania. A studiat moda în 
Berlinul de Est, urmând ca în anul 1964 să își 
facă debutul în fotografie. Începând cu anul 
1996 a devenit membră a Academiei de Artă din 
Berlin. 

Artista reușește prin naturalețea fotografiilor 
sale să producă o artă redusă la deconstrucția și 
recompunerea celor mai simple forme ale exis-
tenței. Fotografiile sale reprezintă nu doar un ex-
periment cu privire la viața Germaniei socialiste 
și a țărilor est-europene, dar și un portal între 
două timpuri și două lumi diferite. Lucrările ex-
puse evocă amintirea unor vremuri precare, vă-
duvite de semnul norocului și al bunelor traiuri, 
conturând traseul artistei din orașul industrial 
Halle, Georgia, Polonia, până în Transilvania 
anilor ‘80 și surprinzând aspecte din cotidian, 
dincolo de cosmetizarea acestora: Case și fețe, 
Copii cu măști, Dansatoare bulgăroaice – sunt 
doar câteva dintre subiectele abordate de către 
artistă în cele 133 de fotografii alb-negru pre-
zente în cadrul expoziției. Helga a privit fiecare 
față a orașelor și fiecare chip prin ochii candizi 
ai curiozității, curiozitate față de oameni, față 

de viață. Clasele sociale de mijloc, cu scene din 
apartamente și săli de dans, dar și clasele sociale 
de jos, cu lucrători din salubritate și oameni ai 
străzii, copilăria și tinerețea necenzurată, etatea 
maturității și serenitatea bătrâneții, toate aces-
tea și nu numai se regăsesc în lucrările artistei 
expuse la Palatul Bánffy. Într-un secol în care 
aspirațiile se prăbușeau una după alta, iar reper-
cursiunile conflictelor politico-sociale, ale răz-
boaielor și ale sărăciei erau resimțite la tot pasul, 
departe de feerica promisiune a binelui absolut, 
dar și de utopia unei lumi ideale, artista sfâșia 
brutal realitatea. Cu toate aceste însă, viziunea 
artistică a Helgăi Paris asupra acelei lumi austere 
nu a fost și nu este, totuși, întru totul înstrăina-
tă de jovialitate, artista evocând prin fotografiile 
sale spiritul unor decenii încărcate de suișuri și 
coborâșuri. 
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G ăzduită de Muzeul Etnografic al Transilvaniei 
în perioada 12-29 aprilie, expoziția 100 de 
tablouri pentru o sută de ani este un proiect 

de anvergură care își propune să prezinte publicului 
larg o perioadă de creație artistică prolifică, din 1918 
și până în prezent, reunind artiști de pe întreg terito-
riul României. „Dedicată Centenarului Marii Uniri, 
expoziția este rezultatul încununat de succes al unui 
proiect inițiat de mai mulți iubitori ai artei, îndru-
mați de criticul de artă Negoiță Lăptoiu și de colec-
ționarul Alin Samochiș, ajutat de prietenii săi. Prin 
munca și dăruirea lor, expoziția oferă publicului larg 
un șirag de nestemate ale picturii românești, reali-
zate de maeștri ai penelului recunoscuți în țară și în 
străinătate” (Tudor Sălăgean, directorul Muzeului 
Etnografic al Transilvaniei).

Lucrările din expoziție provin din patru colecții 
private strânse de-alungul timpului, cu eforturi și 
sacrificii. Colecționarii au reprezentat mereu „pie-
se” de bază în selectarea patrimoniului, pasiunea lor 
pentru artă contribuind la constituirea colecțiilor 
muzeale, în România și în străinătate. “Suferințele 
și bucuriile unui colecționar sunt cuprinse toate în 
același recipient. Contează doar doza din care bei 
din recipient” (Alin Samochiș). A pune la dispoziția 
publicului colecțiile lor reprezintă un gest generos și 
dorința de împărtășire a pasiuniilor în spațiul muze-
al, care aparține comunității și oamenilor. 

Pentru selectarea lucrărilor, organizatorii au 
avut în vedere mai multe criterii: calitatea opere-
lor, „dialogul” între clasici și moderni, acoperirea 
perioadei de referință și a spațiului geografic ro-
mânesc, incluzând și Basarabia.Un loc important 
este acordat picturii interbelice, reprezentate de 
artiști precum Artur Verona, Nicoale Vermont, 
Gore Mircescu, Pericle Capidan, Anastase Demian, 
Iosif Iser, Alexandru Popp și alții; lucrările acesto-
ra denotă forța pe care creația plastică românească 
a reprezentat-o de-a lungul timpului. “Artiștii din 
această perioadă au creat adevărate capodopere de 

artă post-impresionistă sau avangardistă, adaptând 
în mod creator curentele artistice europene care 
găseau în România un mediu propice pentru a în-
flori. Elementele modernismului artistic sunt îmbi-
nate, la artiștii acestor generații, cu cele tradiționale” 
(Negoiță Lăptoiu). Traversând deceniile, operele lor 
denotă faptul că adevăratele valori sociale constau 
în păstrarea obiceiurilor pe care țăranul român le-a 
înglobat atât de bine într-un stil de viață construit pe 
bun simț și pe dăruirea pe care a manifestat-o față de 
tradițiile moștenite din bătrâni. Satul este matca și 
izvorul de liniște pe care contemporanii încă le caută 
cu febrilitate, într-o lume labirintică și sinuoasă. 

Școala de artă clujeană este reprezentată de artiști 
precum Acs Ferenc, Aurel Ciupe, Petre Abdrudan, 
Mircea Vremir, Paul Sima, Theodor Harșia, Mohi 
Sándor, François Gall, Teodor Botiș, Miklossy 
Gábor, Walter Widmann, Vasile Gheorghiță, Letiția 
Munteanu, Ion Mitrea, Leonid Elaș, László Feszt, 
Mariana Bojan, Arina Gheorghiță. Perioada de re-
ferință a lucrărilor expuse este extinsă până în pre-
zent, pictura contemporană demonstrând o extra-
ordinară capacitate de reînnoire, pe bazele picturii 
moderne; există, în producția plastică românească, 
o coerență atât la nivel stilistic și compozițional, cât 
și la nivel tematic. 

Lucrările din această expoziție acoperă o tema-
tică extinsă: peisaje (Letiția Munteanu, Mariana 
Bojan, Artur Verona, Anastase Demian), scene cita-
dine (Emil Cornea, François Gall - Florești, Dimitrie 
Cabadaief – Turnul Dulgherilor din Sibiu), naturi 
statice (Traian Bilțiu-Dâncuș, Ion Pacea, Mohi 
Sándor, Walter Widmann), autoportrete (Aurel 
Ciupe), realizate în ulei, acuarelă, pastel, tehnici de 
gravură. 

„Această amplă colecție de lucrări, care provin 
exclusiv din colecții private, este oferită publicului 
larg pentru a înțelege și a aprecia evoluția artistică a 
României pe parcursul ultimului secol. Prin aceastăe 
xpoziție, comunitatea colecționarilor clujeni parti-
cipă, alături de Muzeul Etnografic al Transilvaniei, 
la marcarea Centenarului Marii Uniri” (Alin 
Samochiș).

Întregul demers expozițional denotă anvergura 
fenomenului plastic românesc și diversitatea de cu-
rente, stiluri și tehnici pe care aceasta le-a cunoscut 
de-a lungul a 100 de ani de creație. Istoria se trăiește!

n

Silvia Suciu

100 de tablouri
pentru 100 de ani

Artista obişnuiește să își numească fotogra-
fiile membrii ai familiei – în vreme ce oamenii 
fotografiați au uitat-o de mult, iar timpurile sunt 
deja apuse, ea poartă cu și în sine fiecare foto-
grafie și fiecare model și motiv din spatele aces-
tora. Fiecare fotografie a sa funcționează precum 
o ancoră a psihicului uman în originea sinelui. 
Cunoașterea empirică, o experiență congruentă 
existenței umane în sine, dar și empatia și inter-
acțiunea artistei cu persoanele aflate în spatele 
fotografiilor modelează fundamental compozi-
ția, însă niciodată într-atât de mult încât să alte-
reze autenticitatea acestora. Expoziția este dra-
matică, de o franchețe debordantă – o anatomie 
a nostalgiei și a melancoliei umane. Helga Paris 
a realizat frânturi de narări ale unor amintiri, un 
șir perpetuu de amintiri ale unor amintiri, expri-
mând prin intermediul lor neajutorarea în fața 
temporalității vieții. Ele transmit privitorului 
ceea ce s-ar putea numi cu ușurință fenomenul 
de déjà-vu, coborându-l pe scena unui timp tre-
cut și făcându-l parte la acele clipe, parte din ace-
le familii, parte din acele dormitoare, bucătării, 
scări de bloc, cafenele, șantiere în lucru și străzi 
învăluite în ceață. Oamenii surprinși pe străzile 
orașelor par să realizeze doar parțial momentul 
fotografic în sine, privind adesea direct în ca-
dru și, în același timp, părând undeva departe, 
absenți. Au existat, desigur, și momente în care 
apropierea față de aceștia nu a fost ușoară, după 
cum a povestit în numărate rânduri însăși artis-
ta. Reacțiile negative erau cel mai adesea întâlni-
te în rândul cerșetorilor și cel al clasei proletare, 
venite ca răspuns la nemulțumirea acestora față 
de sărăcia și suferința în care erau de multe ori 
nevoiți să trăiască, însă acest lucru nu a oprit-o 
niciodată pe artistă din încercarea sa de a depăși 
împreună cu aceștia barierele unor idei precon-
cepute. Prin fotografiile sale, Helga Paris a reali-
zat frânturi de narări ale unor amintiri legate de 
locuri, de lucruri și de persoane; a realizat un șir 
perpetuu de amintiri ale unor amintiri prin care 
a exprimat neajutorarea omului în fața tempora-
lității vieții, reușind în același timp să transpună 
temerile, neliniștile, dar și speranțele și bucuriile 
simple ale ființei umane dincolo de aparențe și 
de circumstanțele vremurilor.

n

​Artur Verona � Poiana cu nalbe, ulei pe pânză, 50 x 70 cm, 
semnat, nedatat (ramă neo-românească originală)
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film

D ebutul în lungmetrajul de ficţiune al lui 
Constantin Vaeni, Zidul (premiera: 13 ia-
nuarie 1975), face parte dintr-o „familie” 

extrem de restrânsă în cinematografia română1, a 
filmului lui Lucian Pintilie Duminică la ora 6 (1966), 
ori a splendidului, ca exerciţiu stilistic dar susţinân-
du-se şi dramaturgic, Să mori rănit din dragoste de 
viaţă al lui Mircea Veroiu (1984), filme în care inten-
sitatea dramei, cinematografierea de ţinută, talentul 
regizorilor – aflaţi în momente de graţie – au anulat 
comanda politică, dimensiunea propagandistică a 
momentului, eludând ideologicul şi oferind opere 
viabile estetic şi ca adevăr conţinut. Nu este, ca şi ti-
tlurile amintite, un film al dizidenţei sau al rezisten-
ţei prin cultură, sintagmă oricum ambiguă, ci mai 
degrabă un film al esenţializării unui act particular 
– dublat, acesta, de o ideologie limitativă, ca orice 
ideologie – până la a-i conferi valenţe umane general 
valabile şi imuabile. Pe de altă parte, Zidul este şi un 
un film al rezistenţei, dar nu al rezistenţei antifascis-
te a comuniştilor din România, despre care vorbeşte 
primul nivel al naraţiunii, ci al împotrivirii ca reacţie 
„instinctivă” a spiritului uman – latentă în fiecare in-
divid, dar manifestată doar de o parte a oamenilor, 
atât cât să asigure măcar iluzia libertăţii – faţă de ori-
ce formă de agresiune care-i ameninţă integritatea, 
reală sau indusă. Este, în ultimă instanţă, un film des-
pre limitele umanului.

 Constantin Vaeni a debutat în cinematografie 
ca actor, copil fiind, în filmul lui Andrei Blaier şi 
Sinişa Ivetici Ora „H”, în 1957. A mai jucat în Mingea 
(1959) şi Furtuna (1960), tot ale lui Blaier şi Ivetici, 
şi în Printre colinele verzi, filmul lui Nicolae Breban 
din 1971, ecranizare a propriului roman Bunavestire, 
asumându-şi apariţii episodice sau roluri secundare 
şi în propriile filme, inclusiv în Zidul. După ce ab-
solvă Regia de film la Institutul de Artă Teatrală şi 
Cinematografică „I. L. Caragiale” din Bucureşti în 
1969, este repartizat la Studioul de film documentar 
„Alexandru Sahia”. Apetenţa pentru documentar 
(remarcabile sunt Apoi s-a născut oraşul sau Play 
Ready, ambele din 1972), asumat nu ca simplu „ser-
viciu” ci ca vocaţie, se reflectă şi în filmele sale de fic-
ţiune, conferindu-le un plus de veridicitate: „preocu-
parea constantă de a îmbina viziunea documentară 
cu dezvoltările ficţionale (uneori apăsate) se vădeşte 
şi pe plan stilistic în predilecţia pentru veridicitatea 
expresiei, receptivitatea particulară în faţa sugestiilor 
lirice şi romantice, grefate pe o descripţie realistă mi-
nuţioasă”2.

 Harul de documentarist îşi pune amprenta şi 
asupra debutului în ficţiune, Zidul remarcându-se şi 
prin autenticitatea reconstituirii atmosferei de epocă 
(de care, evident, nu sunt străini nici autorul decoru-
rilor, Vittorio Holtier, nici operatorul Iosif Demian3), 
ceea ce potenţează dramatismul filmului. Zidul, „na-
raţiune de recluziune de tip bressonian”4, realizat pe 
un scenariu semnat de Dumitru Carabăţ şi Costache 
Ciubotaru, putea foarte uşor să rămână, – nu să cadă, 
nu prea avea cum –, dar să rămână pur şi simplu în 
zodia propagandei facile. În anii celui de Al Doilea 
Război Mondial, un tânăr, Victor (debut de excepţie 
al lui Gabriel Oseciuc, încă student la data realizării 
filmului) este zidit, singur, într-o încăpere unde ti-
păreşte vreme de aproape doi ani sau mai mult, zi-
arul comunist „România liberă” aflat în ilegalitate. 
Naraţiunea nu este liniară, filmul se desfăşoară în 

flash-back-uri montate cu har, discret dar ferm, de 
către Margareta Anescu. Cum poate supravieţui un 
om în recluziune? Voinţa sau idealul, oricât de mă-
reţ ar fi el, nu sunt suficiente. Rămân, atunci, mai 
ales când nu şti cât va dura recluziunea, amintirile. 
Amintirile, şi cele fericite şi cele dureroase, aminti-
rile sunt singura şansă pentru a rezista într-o izolare 
aproape totală (singurul contact al lui Victor cu lu-
mea exterioară îl reprezintă o ferestruică de-o palmă 
prin care întrezăreşte mişcarea dintr-o mică piaţă şi 
casa familiei sale)5. O dată datele „problemei” enun-
ţate, Zidul îşi pierde şi cea mai vagă nuanţă propa-
gandistică, totul concentrându-se pe drama perso-
nală, grefată pe un fundal istoric tragic6, Constantin 
Vaeni dovedindu-se un fin portretist al caracterelor, 
un regizor echilibrat care îşi controlează foarte bine 
afectele şi impulsurile auctoriale, doar fără a-şi anula 
propria-i personalitate artistică: „Talentul lui Vaeni 
este de a fi romantic fără moliciune şi realist fără 
verisme căutate cu lumânarea. Talentul lui este de 
a spune lucrurilor mari pe numele lor mic, de a le 
face apropiate nouă, de a le îmblânzi, de a ne înrudi 
cu ele. Talentul lui este de a face adevărul artă şi arta 
adevăr de viaţă”7. De reţinut că în film nu se pronun-
ţă niciodată cuvintele „Partidul Comunist Român” 
sau măcar „Partidul Comunist”, ci doar, o dată sau 
de două ori, cuvântul „partid”. „Tovarăşii” fac parte 
dintr-o organizaţie clandestină ca multe altele din 
Europa celui de al Doilea Război Mondial, comuniş-
tii fiind, pe tot continentul afectat de război, implicit 
antifascişti. Filmul depăşeşte cu mult evenimenţia-
lul, propaganda este eludată discret, înlocuită fiind 
de eterna şi atemporala dramă a condiţiei umane: 
„Propaganda funcţionează în secvenţele exterioare, 
în spaţiul «interior» al lui Victor nu mai vedem un 
ilegalist comunist, vedem un om care luptă cu sine 
însuşi pentru a învinge un adversar invizibil, fără a 
avea vreo garanţie că va trăi victoria. Un tânăr aflat 
într-o situaţie-limită, inumană, neavând alt sprijin 
decât propriul suflet. Pe măsură ce filmul se apropie 
de final, spaţiul «celulei» lui Victor invadează exteri-
orul, astfel încât ultimele imagini au un desen geo-
metrizat, de tragedie supratemporală, în care killerul 
«orb» cu ochelari negri al Siguranţei e o întruchipare 
a destinului, moira, fatum, ananké, care proiectează 
în eternitate sacrificiul lui Victor. Puţinii spectatori 
ai Zidului nu ieşeau de la film mai comunişti decât 
intraseră, dar puteau trăi un moment de emoţie ar-
tistică autentică”8. 

 Finalul este total atipic pentru un film dorit, de 
către comanditar, a fi de propagandă. Odată eliberat, 
Victor este asasinat de agentul Siguranţei care ur-
mărea de multă vreme grupul clandestin din care şi 
Victor făcea parte. Tocmai prin acest final Zidul de-
vine cu adevărat tragic şi nu triumfalist: deşi asumat, 
sacrificiul, mai bine spus sacrificarea aproape rituali-
că a tânărului are loc simultan cu victoria cauzei în 
care era angajat, fără a se mai putea bucura de acest 
fapt.

 Moment de referinţă al cinematografiei româ-
ne din anii '70, Zidul este capodopera regizorului, 
concurat fiind de Imposibila iubire, ecranizarea din 
1984, pe un scenariu propriu, a romanului Intrusul al 
lui Marin Preda. Prin aceste două titluri Constantin 
Vaeni şi-a cucerit un loc în „primul raft” al istoriei 
filmului românesc.

Ioan-Pavel Azap

Zidul

Note 
1	 Din care mai fac parte: Valurile Dunării (Liviu 
Ciulei, 1960), Canarul şi viscolul (Manole Marcus, 1970) 
sau Dreptate în lanţuri (Dan Piţa, 1984). Nu am inclus 
aici ecranizările după opere reprezentative ale literaturii 
române, care asigurau din pornire o mai solidă struc-
tură dramaturgică şi erau, în principiu cel puţin, mai 
greu de falsificat: Răscoala (Mircea Mureşan, 1966; 
adaptare după romanul omonim al lui Liviu Rebreanu), 
Imposibila iubire (Constantin Vaeni, 1984; ecranizare a 
romanului lui Marin Preda, Intrusul) sau Iacob (Mircea 
Daneliuc, 1988; adaptare după Geo Bogza), spre exem-
plu. Filmele de actualitate autentice, cum ar fi cele ale lui 
Mircea Daneliuc sau Alexandru Tatos, se circumscriu 
unei alte categorii, nu fac parte din cele care trebuiau să 
„construiască” un trecut în cel mai fericit caz romanţat, 
dacă nu complet falsificat. 
2	 Bujor T. Rîpeanu, Cinematografiştii, Bucureşti, Ed. 
Meronia, 2013, p. 585.
3	 „Alegerea lui Iosif Demian de către Vaeni ca opera-
tor al primului său film este şi prima jumătate de drum 
parcursă spre adevărul filmului. A doua jumătate a in-
vestit-o în distribuţie şi, din nou, cu un instinct impeca-
bil” (Eva Sîrbu, „Cinema” nr. 1 (ianuarie) / 1975, p. 6).
4	 Bujor T. Rîpeanu, op. cit., p. 585.
5	 „Tipograful Victor se autoclaustrează în încăpe-
rea zidită, fără identitate – pulsul secvenţelor din acest 
spaţiu scade dramatic, contemplare, reverie, căderi în 
amintire, în vreme ce spaţiul claustrat se măreşte, aşa 
cum se întâmplă în psihologia prizonierului, şi se uma-
nizează cu fotografiile vechi, desenele pe pereţi şi ima-
ginile din mintea lui Victor. Secvenţa, emblematică, a 
tipăririi manuale capătă ritmul lent, descompus la gest 
al oficierii unui ritual cosmogonic, pare că lumea exte-
rioară există doar dacă Victor rostogoleşte rola tiparului 
înainte şi înapoi” (Cristian Tudor Popescu, Filmul surd 
în România mută. Politică şi propagandă în filmul româ-
nesc de ficţiune (1912-1989), Iaşi, Ed. Polirom, 2011, p. 
216).
6	 „Dincolo...	 de elementele conjuncturale ale intri-
gii, se petrece, în filmul lui Constantin Vaeni, un ade-
vărat ritual al claustrării, cu consecinţe – psihice, mo-
ral-volitive, fizice – dintre cele mai diverse. Pe de altă 
parte, «evadările» eroului, în amintire, în vis, în coşmar, 
în realităţile anilor de război (un tablou de epocă cu 
semnificative detalii de atmosferă surprinse de opera-
torul Iosif Demian, nici el, încă, regizor la ora aceea) 
proiectează o tragedie individuală în contextul unei 
epoci tragice” (Călin Căliman, Istoria filmului românesc 
(1897-2010), Bucureşti, Ed. Contemporanul, 2011, p. 
328-329).
7	 Eva Sîrbu, rev. cit., p. 14.
8	 Cristian Tudor Popescu, op. cit., p. 216.

(Din volumul 100 de ani de cinematografie românească, 
sub tipar la Editura Ecou Transilvan)
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Griselini în cartea sa Încercare de istorie politi-
că și naturală a Banatului Timișoarei, descope-
rind astfel urmele coloniștilor italieni din se-
colul al XVIII-lea. Cele două rezidențe oferite 
de Consulatul Onorific al Italiei la Timișoara, 
la propunerea Asociației Diplomatic Art, au 
fost prilejuite de aniversarea a 300 de ani de la 
nașterea lui Francesco Griselini, primul carto-
graf al Banatului. Conceptul curatorial general 
a fost elaborat astfel încât să-i provoace pe cei 
doi invitați la o meditație asupra noțiunilor 
de casă și acasă în raport cu cele de mișcare și 
translocare.

Urmare din pagina 36

Semnificația caselor în gravurile lui
Sandro Bracchitta

Ciprian Chirileanu, Renée Renard, Maria Orosan-Telea, Sandro Bracchitta și Simona Tumino la Galeria Pygmalion
din Timișoara

Sandro Bracchitta                                   (foto Carlo Giunta)

Lucrările expuse de Sandro Bracchitta la 
Timișoara au avut ca numitor comun sugestii 
vizuale care pun în relație ideea de acasă cu cea 
de viață. Pentru Sandro Bracchitta laitmotivul 
casei este unul central, fiind folosit în mod re-
curent, atât în lucrări parietale, cât și sub formă 
de obiect sau instalație. Fără deschideri spre 
exterior, casa este etalată de artist ca structu-
ră ermetică, a cărei funcționalitate clasică este 
anulată de încărcătura sa simbolică. Spații des-
tinate refugiului și protecției, martore tacite 
ale experiențelor de viață banale sau ale emoți-
ilor intime, casele lui Bracchitta apar ca repe-
re stabile pe fundalurile amorfe ale gravurilor 
sale. Puse în relație cu alte elemente simbolice 
– cupa, ramura, frunza, apa – acestea își relevă 
semnificația profundă legată de esența vieții, 
de aspectele fundamentale cu care omul își nu-
trește existența spirituală. Astfel că, dincolo de 
a fi ancorat în lumea materială, conceptul de 
acasă transcede reperele tangibilului, pentru a 
se defini ca stare de spirit, ca viețuire a omului 
în perfectă concordanță cu tot ceea ce îl încon-
joară.

Prin urmare, arta lui Sandro Bracchitta este 
profund simbolică, într-atât încât inclusiv teh-
nicile și materialele pe care le utilizează sunt 
subordonate mesajelor complexe pe care în-
cearcă să le transmită. Astfel, nu este întâmplă-
tor faptul că folosește ca material pentru plăcile 

sale de gravură carborundum, un mineral care 
în stare naturală se găsește doar în meteoriți. 
Un alt material învestit cu semnificații puter-
nice este foița de aur. Pentru artist, cel mai di-
rect mod de a transmite ideea de prețiozitate și 
măreție a vieții este prin folosirea aurului. 

Dincolo de simbolistica sa, principala ca-
racteristică a gravurii lui Sandro Bracchitta 
este culoarea. Format ca pictor la începutul 
anilor ’90, la Academia de Arte Frumoase din 
Florența, Bracchitta și-a păstrat de-a lungul 
carierei de gravor interesul pentru cromatică. 
Lucrările sale, realizate în tehnica puntasecca, 
adesea de dimensiuni mari, au un aspect pic-
tural, cu fundaluri vibrante pe care se detașea-
ză obiecte redate în tonuri puternice și con-
trastante. 

Selecția de lucrări, datorată temei generale a 
celei de-a treia ediții a proiectului Diplomatic 
Art, a avut în vedere reflectarea unor aspecte 
particulare ale relației dintre casă, ca entitate 
materială, și acasă ca stare mentală, metafizi-
că. Când ajunge un loc total străin să capete 
semnificația de acasă? Ce cumul de experiențe 
și trăiri transformă un spațiu neutru într-unul 
purtător de semnificații și memorie? Cum se 
întâmplă aceste lucruri în contemporaneitate 
și cum sunt ele reflectate de trecutul istoric?

Răspunsul lui Bracchitta la această provo-
care este foarte bine sintetizat de instalația pe 
care a realizat-o special pentru expoziția de la 
Pygmalion. Este vorba despre o intervenție ar-
tistică de tip site-specific, un șir de căsuțe îm-
brăcate în foiță de aur, dispuse pe zidul galeriei 
pentru a sugera un exod, o mișcare de popu-
lații care începe jos, se înalță și ajunge tot jos. 
Semnificația acestui angrenaj de obiecte este 
aceea a călătoriei pentru aflarea mai binelui 
și face trimitere la istoria omenirii ca istorie a 
migrațiilor, dar și la recentele situații ale mi-
grației dinspre Orientul Apropiat spre Europa. 

Așa cum ne-o prezintă artistul, călătoria spre 
o nouă casă se poate sfârși, însă, cu dezamăgi-
re, la fel cum se poate sfârși cu împlinire. Asta 
pentru că acasă nu reprezintă un loc exterior, 
ci ține mai degrabă de interioritatea fiecăruia, 
de filtrul personal prin care sunt trecute ex-
periențele viețuirii și conviețuirii. Alături de 
acest arc simbolic al caselor aurite, artistul a 
dispus o ladă de lemn, care la rândul ei con-
ține o căsuță tapetată cu foiță de aur. Această 
carcasa solidă este chiar cea care a servit trans-
portului unei părți din expoziție de la Ragusa 
la Timișoara. Artistul i-a montat roți, transfor-
mând-o într-un obiect mobil care să poată fi 
plimbat prin spațiul galeriei, pentru a conserva 
în mod simbolic ideea de transfer și de mișca-
re. Cutia reprezintă exteriorul, ceea ce ne este 
străin, în timp ce casa din interiorul ei repre-
zintă esența spiritului uman. Obiectul funcți-
onal își depășește, astfel, menirea inițială și se 
transformă în obiect conceptual.
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Semnificația caselor în gravurile lui

Sandro Bracchitta

L a începutul lunii aprilie 2018, a fost des-
chisă la Galeria Pygmalion din Timișoara 
expoziția lui Sandro Bracchitta, artist 

italian cu o activitate remarcabilă în domeniul 
gravurii și, totodată, profesor la Academia de 
Arte Frumoase din Palermo. Cariera sa este 
marcată de numeroase participări la biena-
le și trienale de desen și gravură din întreaga 
lume. Printre realizările sale importante se 
numără câștigarea Marelui Premiu al Bienalei 
Internaționale de Mini Print organizată de 
Muzeul de Artă din Lahti (Finlanda) în 1998, 
a Marelui Premiu la Trienala Ural din Rusia în 
2007, a Marelui Premiu la Trienala de Desen 
si Gravură din Thailanda în 2009, participa-
rea la cea de-a 54-a ediție a Bienalei de Artă 
Contemporană de la Veneția sau includerea, 
în 2017, în colecția permanentă a Cabinetului 
de Desene și Stampe de la Muzeul Uffizi din 
Florența. 

În ceea ce privește colaborările lui Sandro 
Bracchitta cu mediul artistic românesc, lu-
crările sale au mai fost prezentate în expo-
ziția Tribuna Graphic de la Muzeul de Artă 
din Cluj-Napoca (2013), în cadrul celei de-a 
doua ediții a proiectului Diplomatic Art de la 

Timișoara (2015) și în foarte recenta expoziție 
Alter Ego, deschisă în perioada 7-28 aprilie la 
Biblioteca Statale Stelio Crise din Trieste, iar în 
perioada 27 iunie-15 iulie și la Muzeul de Artă 
din Cluj-Napoca.

Intitulată Casa e trasloco (Casă și strămuta-
re), expoziția personală a lui Sandro Bracchitta 
de la Galeria Pygmalion din Timișoara a făcut 
parte din cea de-a treia ediție a proiectului 
Diplomatic Art. Acest proiect, inițiat în 2014 
de graficianul Ciprian Chirileanu, și-a propus 
prezentarea publicului din România a unor 
importanți artiști internaționali, prin colabo-
rarea cu consulatele străine de la Timișoara. 
Amploarea acestui eveniment este evidentă 
având în vedere că primele două ediții au reu-
nit, în 13 evenimente expoziționale, un număr 
de 86 de artiști din 24 de țări. 

În ceea ce privește ediția prezentă, aceasta a 
venit cu o abordare nouă, orientată înspre in-
terdisciplinaritate și a avut doar doi invitați, an-
tropologul Francesco Marano și artistul Sandro 
Bracchitta. În luna iulie 2017, cei doi au reali-
zat o călătorie de cercetarea în Banat, parcur-
gând o parte a traseului descris de Francesco 
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Sandro Bracchitta � Casa și castronul (2008) corodare directă, carborundum, ac rece 45 x 87 cm

Sandro Bracchitta � Trei case (2014) corodare directă, carborundum, ac rece 33 x 127 cm
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