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bloc-notes

J oi, 17 mai 2018, în atmosfera caldă a Casei 
memoriale Györkös Mányi Albert din Cluj 
Napoca, Revista de cultură Művelődés, pu-

blicație de limbă maghiară, și-a sărbătorit 70 de 
ani de existență. 

Revista soră a Tribunei, așa a fost numită în 
expunerile lor de către  cei mai mulți dintre 
vorbitorii prezenți la eveniment, apare cu acest 
nume doar din 1957, pentru că la primul său 
număr, în iulie 1948, se numea „Művelődési 
Útmutató”, și era, în epocă,  revista de propa-
gandă culturală a vremii. Treptat, devine o re-
vistă culturală maghiară în adevăratul sens al 
conceptului, cu traduceri din limbile română 
și rusă. În perioada 1985-1990, Művelődés va 
fi contopită în Revista Cântarea României, ca 
pagini de limbă maghiară. În toată această pe-
rioadă, redacția a funcționat în București, iar 
revista apărea sub egida Ministerului Culturii. 
În anul 1990 redacția se mută la Cluj, grație 
insistențelor jurnalistei Horváth Arany, iar în 
1991 istoricul literar Szabó Zsolt devine redac-
torul-șef al publicației. Va rămâne în această 
funcție până la 1 iulie 2013, dată de la care dl. 
Dáné Tibor Kálmán se află la conducerea re-
vistei. 

Trecerea de sub autoritatea Ministerului 
Culturii sub aceea a Consiliului Județean Cluj, 
în 2009, va aduce o îmbunătățire vădită cali-
tății revistei, atât în ceea ce privește forma cât 
și conținutul acesteia, mai ales prin implicarea 
vicepreședintelui acestei instituții, de la acea 
vreme, dl. Kerekes Sándor. În vechile rubrici se 
publică articole care reflectă renașterea vieții 
culturale maghiare din țară, dar apar și rubrici 
noi, iar calitatea hârtiei, paginația modernă, 
coperta în culori, numeroasele fotografii, pre-
cum și prezența unui articol de fond în fiecare 
număr, întregesc imaginea unei elegante reviste 
de cultură. Până în 2010, Művelődés are buget 
comun cu Tribuna, după acest an urmând să-i 
fie stabilit un buget propriu. Această înflorire 
a revistei, survenită după transferul autorită-
ții, este extrem de vizibilă și în cazul Tribunei, 
pentru care susținerea Consiliului Județean 
Cluj, în special în ultimii șase ani, a însemnat, 
de asemenea, asigurarea unei prezențe grafice 
și de conținut exemplare, și a unei poziții de 
primă linie în rândul publicațiilor culturale din 
România.  

În prezent, redacția Revistei Művelődés 
funcționează în Casa Memorială Szabédi 
László din Cluj Napoca, clădire aflată în pro-
prietatea Societății Maghiare de Cultură din 
Transilvania. Cititorii o pot găsi și în spațiul 
virtual, la adresa:  https://muvelodes.net, sau 
pe pagina sa de facebook.

Filosoful Mircea Arman, managerul Revistei 
de cultură Tribuna, invitat special la sărbă-
toarea prilejuită de împlinirea a 70 de ani de 
apariție a Művelődés, a ținut să-l felicite în dis-
cursul său pe dl. Dáné Tibor Kálmán, actualul 
redactor-șef, pentru eforturile depuse în sensul 
realizării unei publicații de calitate, apreciind 
importanța existenței unei reviste culturale 

maghiare în Cluj-Napoca, oraș cu o multicul-
turalilate care nu mai poate fi tăgăduită. Despre 
înrudirea cu Tribuna, a spus Mircea Arman, nu 
trebuie să vorbim doar la timpul trecut, filoso-
ful invitându-i pe redactorii de la Művelődés să 
publice în paginile revistei pe care o conduce, 
și care are, în prezent, și o rubrică de tradu-
ceri. Totodată, managerul și redactorul-șef al 
Tribunei a adresat invitația celor prezenți de a 
colabora cu Tribuna Magazine, publicație săp-
tămânală virtuală pe care a creat-o, și care apa-
re, până acum, în română, engleză și italiană. 

Invitat de seamă, din partea Consiliului 
Județean Cluj, dl. vicepreședinte Vákár István, 
mereu alături de instituțiile de cultură cluje-
ne, a fost primul care a adresat felicitările sale 
conducerii revistei, precum și un cuvânt de sa-
lut pentru cei prezenți. Au continuat: Hegedüs 
Csilla, vicepreședinte executiv al UDMR, în 
domeniul culturii, Kerekes Sándor, fost vice-
președinte al Consiliului Județean Cluj, Kónya 
Hamar Sándor, fost parlamentar European 
UDMR, Dáné Tibor Kálmán, redactor-șef 
Művelődés și  Benkő Levente, redactor. Au fost 
citite mesaje din partea doamnei Rácz Éva, pre-
ședinte al Asociației Ziariștilor Maghiari din 
România și a lui Szabó Zsolt, fost redactor-șef 
al revistei. 

Mulțumirile mele se adresează tuturor ce-
lor care au fost prezenți la eveniment, în mod 
deosebit organizatorilor, pentru prietenia cu 
care ne-au primit, pentru că numele Revistei 
Tribuna nu a lipsit din discursul niciunui vor-
bitor, pentru dialogul cultural, pentru faptul că 
am fost împreună, într-o seară ploioasă de sfâr-
șit de primăvară, simțindu-ne ca făcând parte 
cu toții din marea și diversa familie culturală a 
Clujului. La mulți ani buni, Művelődés!   

n

Ani Bradea

Művelődés 70
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editorial

M arcel Detienne, în lucrarea sa Les Maîtres 
de verité dans la Grece archaïque1, vor-
beşte despre o strînsă legătură între 

aletheia şi memorie, Mnemosyne. El ajunge la 
concuzia că Mnemosyne şi Lethe formează cupul 
fundamental al contrariilor. 

Ştim, din Odyssea, dar şi din vechile legende 
greceşti, apoi de la Hesiod, Sophocle sau Platon, 
că unul dintre rîurile infernului purta numele de 
Lethe, iar toţi cei ce beau apă din acesta îşi uitau 
trecutul.

Pornind de la această interpretare a lui lethe, 
Anton Dumitriu, în celebra sa Aletheia, propu-
ne o decriptare tulburătoare a acestui concept. 
Aceasta şochează atît prin ineditul ei cît şi prin 
simplitatea sa extremă.

Lethe, spune el, este în primul rînd uitare, care 
este sensul ei originar. Procedînd aidoma lui 
Heidegger şi considerîndu-l pe a,din a-letheia, 
drept un privativ, el dă cuvîntului în cauză sensul 
de non-uitare. 

Pentru negaţie limba greacă avea pe ou, ouk, 
oux şi me însemnînd non. Această non–uitare 
este, în fond, o stare de conştiinţă căreia uitarea 
nu-i aparţine. Cu toate acestea aletheia – fără 
uitarea, nu este pur şi simplu memoria. Prin ale-
theia se depăşeşte o anumită stare de conştiinţă 
nu pentru că nu am uita nici un fel de cunoştinţă 
dobîndită anterior, ci datorită faptului că starea 
aceasta este dincolo de orice omniştiinţă – poly-
matheia. Cu aletheia, ne aflăm în domeniul prin-
cipiilor, aşa cum Aristotel proceda cu intelectul 
activ. Ne aflăm, aşadar, dincolo de prima modali-
tate a adevărului caracterizată prin acel adequatio 
rei ad intellectus, şi dincolo de hotarul omniştiin-
ţei reprezentată prin muze. Deci, nu de la muze 
începe aletheia ci de la Mnemosyne, de la cea care 
naşte înseşi muzele.

„Avem astfel succesiunea: «a spune» care este 
rolul Muzelor, «a uita» care este rolul Lethei, şi 
sursa care a dat naştere lui «a spune», care este 
Mnemosyne. Prin urmare, starea de conştiin-
ţă «fără uitare» – aletheia – este în regiunea lui 
Mnemosyne, care nu spune ci este sursa lui «a 
spune» prin Muze. Analiza termenului aletheia 
ne-a adus din nou în regiunea mythos-ului, unde 
nu se spune ci se «contemplă», prin puterea in-
telectului activ, care, la nivelul acesta, reprezin-
tă înseşi eide-le tuturor lucrurilor – topos eidon. 
Starea intelectuală atinsă era deci «fără uitare», 
fiindcă a atins sursa principală a memoriei, care 
este Mnemosyne şi la acest nivel toate eide-le 
aparţin intelectului activ. Nu mai este uitare dar 
nici amintire, în sensul în care ceva se ascunde şi 
amintirea îl dezvăluie; toate eide-le fiind prezente 
prin natura lor în intelectul activ, ele nu sunt rea-
mintite, ci posedate în permanenţă”2.

Despre aceste permanenţe vorbea şi Aristotel 
cînd se referea la faptul că existenţa este perma-
nent posedată de către intelectul activ – nous 
apathetikos. Cele patru mari categorii ale existen-
ţei – după cum se ştie erau în total zece – exis-
tenţa prin accident, existenţa necesară, existenţa 
posibilă şi existenţa în act au acelaşi drum ca şi 

aletheia. Însă, pentru că la acest mod procesul 
descoperirii stărilor de adevăr poate fi un regres-
sus ad infinitum, Aristotel a statuat un principiu 
conform căruia undeva trebuie să te opreşti – 
anagke stenai. Pe de altă parte, acest punct trebuie 
să aibă o altă natură decît cel de la care s-a pornit. 

Punctul fix căutat este însăşi gîndirea. Şi deşi 
întregul proces se desfăşoară în timp, trebuie să 
existe un început care este tocmai gîndirea care 
gîndeşte gîndirea – numită de Aristotel prote 
arhe, adică primul principiu, sau principiul divin. 
Dar ce înţelegeau Platon şi Aristotel prin acest di-
vin, a rămas încă obscur, nedeterminat. 

Cicero, în De natura deorum, (I,13), din izvoa-
re absolut îndoielnice şi referindu-se la lucrarea 
pierdută a lui Aristotel – Peri philosophias – afir-
ma că: „Aristotel atribuie o dată inteligenţei în-
treaga divinitate, iar altă dată spune că lumea este 
însuşi zeul”3. Afirmaţia este îndoielnică şi pentru 
faptul că Aristotel nu spune nicăieri altundeva că 
gîndirea care gîndeşte gîndirea ar fi însuşi zeul.

Gîndirea care gîndeşte gîndirea era pentru 
Aristotel un act pur, anterior posibilităţii: „Aşa 
că elementul divin pe care pare să-l cuprindă in-
telectul aparţine mai degrabă primului mişcător 
nemişcat, iar actul de contemplare este cea mai 
mare şi cea mai pură fericire. Dacă divinitatea are 
parte de această fericire veşnică, iar noi doar din 
cînd în cînd, lucrul este minunat… Dar şi viaţa îi 
revine divinităţii, căci actul inteligenţei este viaţa, 
iar divinitatea se confundă cu acest act, iar acest 
act al ei, dăinuind în sine, constituie viaţa desăvîr-
şită şi eternă”4. 

După acelaşi Stagirit, omul ar avea posibilitatea 
să participe, din cînd în cînd, la starea divină prin 
însăşi natura intelectului său, adică prin eide, prin 
universale.

Anton Dumitriu, arată5 că grecii îşi imaginau 
ca ar exista o ascensiune în etape pe care o are 
conştiinţa omului care îl conduce, de-a lungul 
unor stări pe care nu le defineau, la condiţia lui 
originară caracterizată de eternitate. Acesta este 
şi motivul, spune el, pentru care Platon a dat o 
definiţie cu totul surprinzătoare termenului de 
aletheia. Acesta, Platon, în Philebos,6 desparte ale-
theia, în ale-theia, care ar însemna alergare divină, 
cursa după divinitate. Aşadar, şi Platon considera 
starea de adevăr al nous-ului, ca fiind pătrunsă în 
sfera celor divine, a zeului, fapt ce implică atem-
poralitatea, eternitatea. Atunci, şi numai atunci, 
nous–ul se contopea cu însăşi existenţa, şi nu cu 
stările ei, cu adevărul divin, supratemporal.

În Phaidros,7 Platon ne arată că în zorii uma-
nităţii, omul trăia în prejma zeilor, avînd posibili-
tatea, pierdută apoi, de a contempla direct ideile. 
Din cauza atracţiei lumii senzoriale el şi-a pierdut 
atracţia spre înalt şi intelectul său s-a îndepărtat 
de această lume divină. Cei ce mai privesc şi as-
tăzi spre lumea zeilor sînt pentru ceilalţi aidoma 
nebunilor şi consideraţi nebuni. Însă, în realita-
te, inteligenţa umană, pentru a recupera locul 
pierdut, are nevoie acum, de supremul efort al 
gîndirii pentru a ajunge din nou în zona ideilor 
sfidînd, astfel, prin reflexie, multiplicitatea lumii 

senzoriale şi tinzînd spre unitate. Acest act su-
prem al gîndirii, singurul care poate procura cea 
mai înaltă fericire, constă într-o anamnesis, într-o 
stare de reamintire a lucrurilor pe care sufletul, 
care odinioară însoţise divinitatea, le-ar fi văzut. 
Platon susţine că acea realitate, realitatea divină, 
este singura veritabilă, şi că ceea ce trăim noi este 
un simplu act de reflexie, ca o umbră, a aceleia. 

Această idee nu este una nouă nici chiar pen-
tru vremea lui Platon, Hesiod expunînd-o încă în 
mitul vîrstelor. Tot Platon este acela care spune că 
această stare poate fi redobîndită de către om în 
actul contemplării, prin theoria, după o prealabilă 
iniţiere. Aşadar, lumea sensibilă putea fi depăşită 
de intelect prin actul de reflexie numit de Platon 
anamnesis.

Pentru a explica această stare de anamnesis, 
Platon, în Menon8, face apel la preoţii şi preote-
sele care explică ceea ce au în grijă, la poeţi, în 
speţă la Pindar, şi la toţi cei ce sînt inspiraţi de zei. 
Conform lor, arată Platon, sufletul este nemuri-
tor, şi supus unor cicluri de reîncarnare, o dată la 
zece mii de ani. De aceea, nu este un lucru extra-
ordinar că sufletul îşi poate aminti, în urma unei 
proceduri bine stabilite de vieţile anterioare şi, de 
aceea, nimic din cele cîte există nu-i este străin. 
Astfel, tot ceea ce încercăm să cunoaştem şi tot 
ceea ce învăţăm nu este decît anamnesis.

Sofiştii aduseseră un argument după care tot 
ceea ce ştii sau ai învăţat, ai ştiut dinainte, deci 
nu adaugi nimic prin efortul intelectual, sau nu 
ştii, şi în acest caz este imposibil să ştii ceea ce nu 
ştii. Modul în care Platon demontează afirmaţia 
sofistă este unul rămas celebru.

În Menon, Socrate, folosind celebra techne ma-
ieutika, voind să arate că cele ce cunoaştem sînt 
de fapt amintiri, apelează la un sclav analfabet al 
lui Menon. Datorită abilei manipulări a tehnicii 
moşitului, prin tot soiul de întrebări puse într-o 
anumită ordine, Socrate îl face pe sclavul analfa-
bet să expună o teoremă geometrică.

Această temă se regăseşte şi în dialogul 
Phaidon. Şi în acest dialog ni se spune că a învăţa 
este o reamintire: „…oamenii, întrebaţi cu oare-
care meşteşug, află singuri toate lucrurile aşa cum 
sînt. Dacă nu ar fi avut sădită în ei o ştiinţă şi o 

Mircea Arman

Adevăr (aletheia)  
și anamnesis

Mircea Arman

Continuarea în pagina 9
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cărți în actualitate

Ion Cristofor
Viața de rezervă/ Vida de reserva
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2018

P oet, traducător, critic literar, prof. dr. în fi-
lologie Ion Cristofor, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, filiala Cluj, își 

răsfață cititorii cu apariția unui nou volum de 
poeme, de data aceasta în colaborare cu binecu-
noscutul poet catalan, Pere Bessó, cel care con-
cretizează traducerea poeziilor, sporind și mai 
mult farmecul cărții. Volumul apărut la editu-
ra Napoca Star, anul acesta și intitulat expresiv 
Viața de rezervă/ Vida de reserva, are ca ilustrație 
a primei coperte o lucrare semnată de Vladimir 
Kush, unul din preferații pictori ai poetului Ion 
Cristofor, după cum se știe, domnia sa fiind un 
iubitor al artelor plastice. 

În cele patruzeci de poezii cât conține volu-
mul, autorul face o critică a societății noastre, nu 
înainte de-a o analiza, dezvăluind cititorului, cu 

sensibilitatea și ironia caracteristică, două lumi 
aparent divergente, pline de simboluri și semni-
ficații. „Pe de o parte, lumea primitivă în care ar-
borele reprezintă natura și pe care urcă și coboară 
hominizii în căutarea fructelor. Pe de altă parte, 
ființele umane ale acestei societăți postindustri-
ale care deja urcă și coboară pe scările mecanice 
ale McDonaldului (simbol edificator al capita-
lismului globalizat), în căutarea sandwich-ului. 
Lectorul poemelor se pomenește între hohotele 
de râs ale ciclopilor și satirilor, remarcă burlescă 
localizată în interiorul poemelor” (p. 85, „Notă 
de pe blogul personal al poetului Andrei Langa, 
din 2 iulie 2012, intitulată «Ion Cristofor tradus 
de Pere Bessó»”). Ei bine, tocmai simbolurile fo-
losite în poezie fac diferența între aceste lumi, 
fiecare conectată la realitatea intrinsecă a zilelor 
noastre. Găsim astfel, încă din primul poem al 
volumului, „Până la ultima stea”, două din aces-
te simboluri: pietrele și femeia. În accepțiunea 
autorului, pietrele reprezentând greutățile vieții: 

 Mihaela Meravei

„Viața de rezervă” 
a poetului

„Din pierdere în pierdere/ Am mers cu ghiozda-
nul plin de pietre/ La școala cea dură a vieții.”; iar 
femeia, nefiind altceva decât idealul curățeniei 
spirituale, dar și energia motorie a călătoriei pe 
care poetul o face prin această viață: „De la surâs 
până la zâmbet/ M-ai înălțat până la tine, femeie/ 
[…] Împreună am mers ca pe un nou continent/ 
Din îndoială în îndoială/ Din lacrimă și din sus-
pin/ Până la steaua bucuriei/ Ivită în cerul senin.” 

Tot din lumea naturii vin și alte două imagini 
alegorice pe care le vom regăsi pe tot parcursul 
volumului „pasărea” și „copacul”. Este binecu-
noscut faptul că arborele este simbol al vieții în 
continuă evoluție, al evoluției cosmice: moarte 
și regenerare; al raporturilor ce se stabilesc între 
pământ și cer, al nemuririi, al dezvoltării, pasărea 
fiind cunoscută ca imagine a sufletului, consi-
derată un simbol al prieteniei. Iată poemul de la  
pagina 67, „Arborele tăiat”, care susține afirma-
țiile de mai sus: „privind cum răsare soarele/ pe 
ascuțișul securii// cum durerea își deschide mu-
gurii în carne// asculți pasărea jelind/ în imagi-
nea arborelui tăiat”.

Tematica femeii este una din preferatele po-
etului Ion Cristofor. Poemele încărcate senti-
mental, abundă în metafore diafane, declarații 
subtile. Dacă Eminescu își chema iubita în co-
dri, visând la o floare albastră pe malul lacului 
romantic, iar Minulescu ajunge să își divinizeze 
iubita, căci pentru a-și calma dorul de purita-
te, va adora până la dumnezeire „o fantomă de 
dragoste”, în cazul poetului Ion Cristofor femeia 
devine hieratică. Nu doar crezul și năzuința în 
sprijinul ei sufletesc înnobilează poemele Vieții 
de rezervă, ci mai ales comparațiile și descrieri-
le lirice ale trupului de care poetul este captivat: 
„ca Lazăr întors dintre morți/ privește uimit la 
sânii și la coapsele femeilor/ la rochiile lor um-
flate de vânt/ atât de bogate în promisiuni.”  
(p. 13, „Ca Lazăr”); „Doamne, în toamna care 
vine/ Pe când vei porni la arat/ Îți voi lăsa moște-
nire/ Toate iubirile mele.// Nu știu dacă am fost 
vrednic de această femeie/ ca să beau cu ea din 
același pahar.// Știu doar atât / Sânii ei au fost 
Biblia din palmele mele/ coapsele ei m-au învă-
țat/ Să cad în genunchi/ În fața frumuseții.” (pag. 
25, „Biblia din palmele mele”).

Pentru poetul Ion Cristofor singurătatea nu 
este doar un laitmotiv, ea devine obiect de studiu 
și de reflexivitate. Este o stare în care poetul se 
abandonează conștient căutând supremația iubi-
rii: „Singur ca nechezatul unui cal/ galopând pe 
o colină pustie” (p. 9/ „Singur”); „Singurătate pe 
pâine/ Şi stelele ca flori ale neantului/ Promisiune 
a unei noi iubiri.” (p. 29/ „Mierla”); „În această 
seară/ Plec din nou/ Fără bagaje/ Fără iubite/ 
Fără cuvinte// Singur/ Cu bufnițele/ La întâlnirea 
cu mine.” (p. 71, „Întâlnire”)

Regretatul critic Adrian Marino scria : „Ion 
Cristofor este preocupat, obsedat chiar de ideea 
şi soarta poetului, despre care cultivă o imagine 
mai curând sumbră, profund interiorizată, plină 
de gravitate şi de nelinişte. Deloc convențional, 
Ion Cristofor scrutează drama poetului şi a po-
eziei cu luciditate şi cu talent evident.” Autorul 
cărții nu se dezminte nici de această dată, una 
din temele predilecte fiind problematica poetu-
lui în societatea de azi, deloc lipsită de traume, 
umilințe, regrete. Iată câteva exemple edificatoa-
re: „Poetul/ Un bisturiu uitat/ În măruntaiele re-
alității.// Tocmai acum/ Când marele chirurg/ E 
plecat în vacanță/ pe Muntele Măslinilor.” (p. 11, 
„Poetul”); „ce să-i faci/ Unora nu le place poe-
zia/ Preferă prăjiturile și vinul primit gratuit de Luciana Tămaș� 23 de feluri de a spune cine nu a fost Penelopa. nr. 14 (2006), tehnică mixtă, 40 x 30 cm
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Maria Vaida
Poeme persane
Cluj-Napoca, Casa Cărţii de Ştiinţă, 2018

E seistă afirmată prin scrierea unor studii 
monografice substanţiale despre Gheorghe 
Pituţ şi Yvonne Rossignon, Maria Vaida 

este şi o poetă sensibilă, mai puţin cunoscută. 
Am fost de-a dreptul indignat când, la lansarea 
cărţii sale de eseuri Dincolo de lume, dincolo de 
text (2017), vorbitorii n-au suflat o vorbă despre 
activitatea ei poetică, ignorată pe nedrept. Or prin 
volumele Povara luminii (2009), Poemele de piatră 
(2013) şi mai ales Elegiile Salomeei (2014) Maria 
Vaida vădeşte o voce lirică autentică şi un bun 
gust literar, cultivat cu răbdare de-a lungul anilor. 
Prin aceste rânduri vreau să îndrept o nedreptate 
şi să deschid o breşă în textura poemelor sale adu-
nate sub titlul Poeme persane.

Scriind despre poeţi, analizând operele lor, sti-
lul eseitic al autoarei a coabitat cu sensibilitatea 
lirică într-un creuzet al experienţelor livreşti care 
duce la formarea omului literar alcătuit „din me-
ditaţie şi exprimare, din gândire şi vis”, după spu-
sa lui Gaston Bachelard. Versurile din Poeme per-
sane sunt rodul contopirii dintre livresc şi firescul 
trăirii în armonizare tăinuită cu spaţialitatea ori-
entală himerică. Un alt melanj subliminal se re-
alizează între tonul elegiac şi cel imnic instalând 
solemnitatea rostirii. În Elegiile văduvei lui Iuda 
răzbat ecouri din retorica litaniei împletite cu in-
vocaţii biblice şi iluminări sub semnul sacrului 
etern. Tânguirile sunt urmate de implorări: „Oare 
ce vrei de la mine, Doamne,/ au nu vezi că sunt 
o biată văduvă/ tristă şi pustie pe care ai lăsat-o/ 
singură lângă apa Iordanului/ şi lângă puştile sol-
daţilor tineri/ ce păzesc malurile apei sau Zidul 
Plângerii?” (Văduvă pustie la apa Iordanului). 

Lumea arhaităţii persane este contrasă în mi-
crouniversul unui nasture de sidef din care se 
revarsă mărgăritare, safire, podoabe ale „frumoa-
sei persane” rătăcită cândva prin „vântul deşer-
tului”. Ne aflăm în faţa unui gen aparte de poe-
zie itinerantă, gen cultivat dezinvolt de o seamă 

de poete, dintre care amintesc pe ardelencele 
Minerva Chira, Sânziana Mureşeanu şi moldo-
veanca Maria Mănucă. De remarcat că pietrele 
preţioase nu au strălucirea din imagistica Luciei 
Sav, de pildă, atrasă şi ea de fastul oriental al bi-
juteriilor. Maria Vaida, călătoare visătoare prin 
lumi miraculoase, e impresionată mai ales de „al-
bia secată a râului Isfahan” din Deşertul Kabir, de 
„locuinţele acelea din lut/ şi paie” ce apar în mar-
ginea autostrăzii şi adresează rugi Creatorului: 
„Vino, Doamne, şi însufleţeşte/ pământul pustiu 
al Persiei, vino!” (Pisicile persane). Munţii sunt 
„catedrale pustii de piatră” ce veghează concilie-
rea între religii: „Bătrânul imam din Isfahan m-a 
primit/ călduros, spunând că pacea e esenţa vieţii, 
iar noi/ fiinţele unui singur Dumnezeu” (Ascuns). 

Ca sinteză a unor translaţii bi-culturale de 
esenţă arhaică şi arhaizantă, poeta confecţio-
nează ingenios o suită de interferenţe livreşti cu 
spiritul balcanic, autohton, desprinse din colb de 
cronici sau insinuate subtil ca ecou al unui dia-
log spiritual între civilizaţii: „Ca un poem, Persia 
ne cheamă,/ să aducem lui Darius osemintele ca-
lului/ turkeman rămase prin Bărăgan.” (Persia). 
Paralelismul e extins pe structura mai multor 
poeme. Poeta se descoperă ursitoare în stare să 
vrăjească „un persan suplu şi viteaz, paşnic şi 
iubitor/ care să înveţe româneşte şi să cânte în 
persană/ la ivirea de lună nouă, pe versuri/ din 
Omar Khayyam şi Eminescu” (Nasturi de sidef). 
Brăţara dacică şi bucăţica ruptă din ulciorul lui 
Khayyam se întâlnesc în acest balans simbolic al 
comparatismului liric promovat de Maria Vaida 
în acest volum. O undă de nostalgie după satul 
arhaic se enunţă în Măicuţa, poezie din ultimul 
ciclu – Suluri de mătase –, patetice decriptări din 
farmecul spaţiului natal, delimitat de „pietrele 
din Criş” şi „suspinul de Arieş”. Dantelăria versu-
rilor îmbracă în cuvinte bine meşteşugite senzaţia 
apropierii de sacralitatea unor lumi ancestrale. În 
acest balans învăluitor al cuvintelor eliberate din 
„mlaştina fricii” îşi găseşte poeta împlinirea prin 
meditaţie şi exprimare, prin gândire şi vis. 

n

Adrian Ţion

Praguri itinerante
la soacră/ Unii refuză să citească poezii/ preferă 
să mângâie un câine sau o pisică/ Doar eu mân-
gâi versurile ca și cum ar fi un câine sau o pisică” 
(pag. 59, „Unora nu le place poezia”)

Pe departe cea mai relevantă temă a volumului 
Viață de rezervă/ Vida de reserva este problema-
tica socială, satirizarea societății actuale, ironia 
la adresa guvernanților, parodia asupra guver-
nului și mai ales înfierarea societății bolnave în 
care trăim. Poetul se simte ca o grădină „în care 
în loc de flori/ se adună promisiunile guvernu-
lui”, iar constituția devine o farsă în care nici 
măcar starea de singurătate nu-și găsește locul: 
„În Constituție nu scrie nimic despre dreptul la 
singurătate/ iar tu ești mai singur decât un zid 
ruinat// în Constituție se vorbește atât de eloc-
vent/ doar despre libertatea cuvântului/ nu se 
vorbește despre oamenii lipsiți de cuvânt/ des-
pre judecătorii care se șterg cu adevărul la cur// 
Și mai ales constituția tace mâlc/ despre dreptul 
de a-ți ține gura/ în timp ce șeful îți dă indicații 
prețioase” (p. 15, „Dreptul la singurătate”). Din 
aceeași tematică face parte și poemul eponim 
care oferă titlul cărții. Poate ar trebui totuși să ne 
gândim să facem ceva cu viața noastră pentru a 
deveni mult mai curată și mai sănătoasă, atât pe 
plan social cât și psihologic sau sufletesc, decât 
aceasta pe care volens nolens o trăim: „dacă ai 
bani în originala noastră democrație/ de prefe-
rință euro sau dolari/ poți să-ți cumperi grabnic 
o viață de rezervă/ poți să-ți închiriezi o mătușă 
Tamara/ un rinichi o inimă de mistreț/ o feme-
ie gonflabilă o amantă în plus// […] Doamnelor, 
domnișoarelor și domnilor/ să ne bucurăm/ vân-
tul libertății suflă prin buzunare și creiere/ pros-
tia a ajuns Doctor Honoris Causa la Academia de 
Știință/ trăim într-o țară democratică/ în care ha-
osul a fost impecabil organizat/ și totul chiar to-
tul a devenit cu putință” (p. 43). Ironia autorului 
este evidentă, mai mult, tragismul situației este 
exponențial. Poetul (și, prin el, noi toți) trăiește 
într-un cerc vicios şi dramatic, în care „iepurele 
mănâncă iarba/ eu mănânc iepurele/ iarba mă va 
mânca pe mine”, cerc în care doar umorul carac-
teristic românesc mai poate aduce un zâmbet pe 
buze. 

Critica incisivă la adresa societății este eviden-
tă și în poemul dedicat traducătorului poemelor, 
poetul Pere Bessó. Aici este evidențiată prin no-
tarea a două referințe Coca-Cola, scrisă cu majus-
culă, și folosirea termenului uzual, de acum, fa-
cebook: „dar ce ne ține pe jar/ și ne pune capac/ 
maimuțele din copaci/ ne maimuțăresc beau 
Coca-Cola/ își fac vânt cu pașapoartele// aștep-
tăm înfrigurați/ cu ochii în facebook/ ca moartea 
să ne trimită rapoartele” (p. 57, „Așteptăm înfri-
gurați”)

Limbajul din volumul Viața de rezervă/ Vida 
de reserva este fluid. Poemele curg asemenea zile-
lor vieții, însă, cum este firesc diferă de la o formă 
la alta, cum zilele de la una la alta, prin uzitarea 
diferită a majusculei, sintaxă întreruptă, perso-
nificări subtile, metafore rafinate. Autorul, prin 
discreția caracteristică se infiltrează în inima ci-
titorului. Poeziile domniei sale sunt captivante 
prin onestitatea mesajului liric, prin lirismul evi-
dent, prin seninul lor. Oricât de gravă este situa-
ția actuală, poetul Ion Cristofor găsește un mod 
de a ne aduce soarele în suflet printr-un zâmbet, 
ușor ironic, dar evident un zâmbet cu aromă de 
poezie de calitate, bun gust literar și artistic.

n

Luciana Tămaș� Dronă pentru greblat, reparat, măsurat și împrăștiat nori (2006)
metal, lemn, cauciuc, plastic, vopsea, acrilic
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Naty Badea.
Sunt Aici! 
București, Editura Badea & Professional
Consulting, 2017

N aty Badea descoperă starea poeziei fără 
pretenții și orgolii pe care uneori statutul 
asumat le reclamă. Cu alte cuvinte, din-

tr-o întâmplare pe care o redă simplu în Preludiul 
la volumul de debut, Sunt Aici!, se naște ceea ce 
ulterior va fi tocmai amintita carte: 

L-am cunoscut într-o zi mohorâtă de iarnă și 
de atunci am tot vorbit. Într-o seară mi-a spus că 
scriu frumos. „De ce nu scrii mai mult?”. „Cine 
este interesat de poezie? Cine ar citi așa ceva?”. 
„Tu scrie! Citesc eu!”, a spus EL.

Astfel am început să scriu.” (p.5) 

Actul scrierii a căpătat o formă ritualică. Dintre 
poemele scrise pe parcursul unei zile pe telefon, 
într-un fișier intitulat „Ciorne”, unul singur era 
trimis lectorului, persoanei căreia, în ipostaza di-
alogală a transmiterii unor conținuturi cu certă 
valoare estetică, Naty Badea nu pretindea nimic 
altceva decât menținerea unor căi de comunica-
re deschise. De la poezia cu un singur cititor la 
volumul de versuri a fost un singur pas, dar unul 
dificil. A fost mai întâi conștientizarea valorii, ca 
în căutările interioare din pilda preferată a criti-
cului A.I. Brumaru, cu reptilul care, aflând că a 
apărut pasărea, s-a urcat în vârfurile copacilor 
și a descoperit zborul. Apoi a fost o certificare 
din partea mamei, profesorul de limba română 
Mariana Badea. Și apoi cartea. Un parcurs con-
fesiv, cu mereu același emițător, cu mereu același 
sens al expedierii mesajului, un parcurs de 97 de 
poeme adresate „Celui care mi-a împodobit sufle-
tul/ cu minuni nobile./ Lui, acea întâmplare bu-
curoasă din viața mea/ care s-a întrupat în Carte”, 
continuat de alte 7 poeme închinate „Anei mele, 
singura constantă din viața mea”. Un parcurs cu 
poeme uneori fragile ca dragostea însăși, alteori 
tot pe atât de puternice, într-o repetiție ritualică, 
o repetiție cu efect psalmodic, care transformă 
comunicarea interpersonală, fără ținte publice, 
într-una adresată cititorilor de poezie, prin inter-
mediul celui mai vechi și mai eficient mijloc de 
comunicare de masă: cartea. Dar și acest proces, 
de aducere a confesivului din planul privat, al di-
alogului cu receptorul unic (iubitul, ulterior copi-
lul), în cel public, nu este unul care să presupună 
rămânerea pe „canapeaua confidențelor” (Aliona 
Grati) sau sublimarea construcției prin simboluri. 
Un discurs fără complexe, fără prejudecăți, con-
sistent și matur, dă naștere unei poezii pe care, 
prin prisma stereotipurilor literaturii noastre, am 
putea-o încadra fără rezerve în zona de confluen-
ță a liricii feminine și a liricii de dragoste. 

Poemele de dragoste ale volumului Sunt Aici! 
pot fi citite, cel puțin în cheie tipologică, a nean-
gajării alegorice, simbolice, ca răspuns (virtual, în 
vis) al frumoasei Sulamita la promisiunile rege-
lui Solomon de a o face mireasa lui. Splendoarea, 
puterea, frumusețea acestor poeme, izvorând din 

frumusețea sentimentului expus între coperte cu 
un oarecare curaj al asumării, în vremuri în care 
cântarea dragostei ca excedere a imanentului, ca 
situare în proximitatea transcendenței, confe-
ră vulnerabilitate autorului cu statut asumat, fac 
din volumul Sunt Aici! o lectură surprinzătoare. 
Fără exercițiul expunerii publice a poeziilor sale, 
Naty Badea scoate dintr-o dată la lumină poeme-
le acestui volum, tematic asumate în afara main-
stream-ului poeziei post-optzeciste, într-un uni-
vers al creației cotidianiste, aride. Poate doar lipsa 
mizei unei poziționări și a orgoliilor expunerii ca 
poet fac din acest exercițiu al publicării un act fi-
resc; de aceea, poate, Naty Badea a fost asaltată cu 
întrebări despre curajul publicării. Fără miza unei 
angajări în lumea literelor (unde există o oarecare 
competiție și aliniere la canon), Naty Badea pro-
pune o poezie curată, sinceră, în afara oricăror 
influențe stilistice. Mai degrabă stilul confesiv 
transformă dicțiunea (ea însăși deviată de la par-
cursul dialogal) într-o abatere de la norma main-
stream-ului generației sale, dar și într-o abatere 
de la discursul ultimelor promoții literare. Dar 
nu dicțiunea generației dă nota prospețimii, ci o 
spontaneitate a expresiei care derivă din colocvi-
alitatea intenționată. Prin cultivarea involuntară 
a conduitei stilistice, cu toate subtemele revărsate 
în fluviul singurei teme a volumului: dragostea, în 
urma unui exercițiu maieutic, organizat în jurul 
întrebărilor despre sine și pentru sine în scopul 
identificării rosturilor, Naty Badea propune o 
antologie de gesturi lirice, intime (dată fiind in-
tenționalitatea explicită în actul scrierii), lăsând 
lectorului, în fața copertelor volumului Sunt Aici!, 
posibilitatea unei priviri furișe, rușinate, uneori 
poate alimentate de un reflex voyeurist. Dar po-
emele semnate de Naty Badea alcătuiesc un fals 
jurnal al afectelor și sunt cu adevărat poeme, care 
îmbie la lectură serioasă, la re-lectură, într-un 
spațiu compozițional cuminte, rezervat, curat, în 
care carnalitatea este sugerată prin cel mult: „cred 
că la un moment dat linia subțire care delimitea-
ză mintea mea/ de a ta se va retrage rușinată de 
evidența dorințelor nespuse” (p.14), prin: „Într-o 
zi îți voi săruta tâmplele adânci și responsabile” 
(p.54) sau prin: „Astăzi cred că m-ai vrut un pic 
lângă tine./ Versul acesta, am impresia că a scăpat 
în poezie când nu eram atentă” (p.56). 

Dezbrăcate de corporalitate, asumat închise 
într-o lume virtuală, a rețelelor și fluxurilor unei 
comunicări neimplicite, depersonalizate, Naty 
Badea compensează în proiecția propriilor poeme 
prin personificarea stărilor (tăcere, rațiune, poe-
zie, suflet, vise etc.), prin personificarea contexte-
lor: „Venezia mea e o femeie lascivă și capricioasă” 
(p.62). Evident, confesivul are riscurile lui. Riscul 
preaexplicitului, de exemplu. Riscul reprezentati-
vului. Dar Naty Badea se așază matur în propria 
poezie și conturează, în plan secund, clarobscurul 
gândului fără destinație, gândului din atelierul 
alchimic, în care ceea ce avea să devină ulterior 
cartea, suma de texte revărsate în rețea, își alege 
autorul, îi permite să se verse în pagini. Autorul, 
printr-o miraculoasă prefacere, se revarsă în li-
vresc – livrescul îi construise, anterior, lumile, 

Adrian Lesenciuc

Despre cărți și mize

posibilitățile multiple, nodurile rețelei –, în fluxul 
de gânduri din care se naște poezia: „Nu merele 
au fost ispita șarpelui./ Ci gândurile despre mere” 
(p.121). Discursul ponderat al unei Sulamite 
care visează apropierea, dar care nu are curajul 
mai-mult-decât-visului, naște bijuterii artistice, 
șlefuite prin finețea observației și prin pudoarea 
gândurilor: „Mi-am lăsat veșnicia în prag, ca să 
mă aștepte resemnată./ Am plecat așa prin lume 
îmbrăcată în tine” (p.9), sau: „Când scriu, lumea 
devine mai bună./ Mai oblică, mai subtilă, mai 
cuminte” (p.25) sau „Tu mergi lângă întrebările 
mele, eu lângă tăcerile tale. Nu ne ținem de mână” 
(p.132). Revărsarea autorului în apele textuale e 
gestul reflex care transformă poemele din volu-
mul Sunt Aici! în poezie de calitate, revizitabilă, 
în poezie care lucrează subtil în mintea lectorului. 

Față de discursul mai corporal al Cântării cân-
tărilor, corul antic al fiicelor Ierusalimului este 
suplinit de prezența discretă a Anei, „constanta” 
din viața autoarei. Un univers al reverberațiilor 
unei alte generații, unor alte responsabilități, co-
mută nu numai intenția discursivă, ci și mijloace-
le stilistice. Dragostea se revarsă după alte reguli: 
Adormilă, prietenul de pluș al fetiței, e „tocit de 
iubire curată” (p.142), iar imperfectul indecidabil 
și prezentul incert care însoțesc și animă primele 
97 de poeme se transformă într-un viitor asumat, 
în certitudini pe care philia decantată le învăluieș-
te în dezinteresatul agape: 

Am adormit cu tine în gând/ Cu mirosul tău 
de îngeri de abia treziți din vis./ Am adormit cu 
tine în gând/ Cu mirările tale că lumea asta e prea 
strâmbă./ Sunt de acord cu tine. / Am încercat și 
eu să o îndrept în câteva versuri./ (…)/ Am ador-
mit cu tine în gând și azi./ Și ieri./ Am adormit cu 
tine în gând și mîine./ Să nu crezi că nu voi ști./ 
Sunt aici! Chiar lângă sufletul tău fragil… (p.143) 

Cartea semnată de Naty Badea se recomandă 
pe sine, conținând o poezie matură, ingenuă, în-
tr-o lume a păcatelor cărnii textuale. 

n
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D eschideam această rubrică în Tribuna, anul 
trecut, în septembrie, cu o temă care se do-
vedește a fi din ce în ce mai actuală, pro-

blema emigrației cetățenilor români spre țările mai 
dezvoltate ale Europei. Intens mediatizat, studiat de 
către sociologi și statisticieni, fenomenul este depar-
te de a fi cunoscut cu adevărat. Cu toate acestea exis-
tă deja o „literatură de specialitate”, dacă o putem 
numi așa, numeroase volume de interviuri și analize 
sociologice, care tratează problema migrației, au fost 
publicate și la noi în ultimii ani. 

Recent mi-a atras atenția culegerea de intervi-
uri, realizată de Zoltán Rostás și Nicole Salamon, 
Eu în România mă simt străin – Vieți de imigrant 
în Grecia, apărută la Editura Eikon, București, 
2018. Sociologul Zoltán Rostás este Profesor, con-
ducător de doctorat al Facultății de Sociologie din 
cadrul Universității București, autor și coordona-
tor a numeroase volume de istorie orală, creatorul 
Cooperativei G(Gusti) - platformă de internet care 
are ca principal scop punerea la dispoziție, în me-
diul virtual, a cercetărilor de istorie socială și isto-
rie orală, despre Școala Sociologică de la București, 
sau Școala Gustiană de ştiinţe sociale din România. 
Coautoarea volumului, care a realizat cea mai par-
te a interviurilor, psihologul Nicole Salomon a ex-
perimentat pe propria piele, după cum mărturisește 
în Postfață,  vreme de aproape două decenii, soarta 
imigrantului roman în Grecia, și a activat în cadrul 
organizației non-guvernamentale pentru drepturile 
femeilor Hope Spot – Speranța femeilor din Salonic, 
calitate care i-a oferit posibilitatea realizării unei cer-
cetări asupra unui grup de femei cu vulnerabilitate 
multiplă (imigrante, afectate de criza economică, 
sau victime ale violenței domestice), precum și a 
unei serii de interviuri cu femei imigrante. 

Apariția volumului este considerată o premieră la 
noi, datorită concentrării analizei asupra emigrației 

românești într-o singură țară, Grecia, a prezentării 
în detaliu a procesului de integrare a românilor în 
societatea greacă și, în același timp, o radiografie 
profundă a societății grecești înainte și după marea 
criză economică pe care această țară a traversat-o. 
Practic avem un tablou extrem de complex al Greciei, 
văzut de românii imigranți din perspective diferite: 
social, economic, politic, dar și al României, văzută 
de cetățenii ei din afară, de la mulți kilometri depăr-
tare de casă. Este, de asemenea, o carte importantă 
despre emigrația românilor în sud-estul Europei, o 
zonă mai puțin studiată în alte lucrări. Modalitatea 
de cercetare folosită, interviul, este abordată dintr-o 
perspectivă mult mai „umană”, aș spune, renunțarea 
la rigiditatea întrebărilor precodificate apropie mult 
textul de un limbaj colocvial, ceea ce atrage cititorul 
și, în același timp, lărgește aria de adresare, de la spe-
cialiști spre publicul larg. 

Analizele statistice disting două mari perioade 
de emigrare masivă a românilor spre țările mai dez-
voltate: 1990-1992, ani în care plecările au avut la 
bază motivația etnică și apartenența religioasă (este 
etapa în care au plecat spre țările de origine etnicii 
germani și maghiari), după care din 1993 și până în 
2000 putem vorbi despre migrația definitivă a româ-
nilor. Abia dincolo de anul 2000 apare etapa moti-
vației de ordin economic, manifestată prin migrația 
temporară pentru muncă. Dintre cei intervievați, în 
volumul despre care vorbim, două treimi declară că 
au părăsit țara înainte de 2000, într-o perioadă în 
care trecerea frontierelor era încă o aventură, se că-
lătorea, de cele mai multe ori, noaptea, aproape de fi-
ecare dată pe jos, zile întregi, ghidați de călăuze, care 
solicitau foarte mulți bani pentru aceste servicii, fără 
nicio garanție că nu vor fi prinși de poliție și întorși 
din drum. Sunt mărturii impresionante despre efor-
turile făcute de acești oameni (femei și bărbați, de-
opotrivă) pentru a ajunge să trăiască mai bine, dar 

Ani Bradea

Acasă în străinătate care, odată ajunsi în țara făgăduinței, aveau să se 
lupte cu o societate care nu-i accepta, cu mentalități 
care le erau necunoscute, cu un rasism fățiș mani-
festat. Cuvântul rasism apare de foarte multe ori, în 
majoritatea mărturiilor celor intervievați. De pildă 
cazul Silviei Dima, 40 de ani, din București, plecată 
cu o bursă universitară să studieze dreptul în Grecia, 
în anul 1997, care declară că: (…) ceea ce am făcut, 
și sfătuiesc pe toată lumea care vine ca emigrant, este 
că trebuie să te integrezi într-o societate, pentru că 
va trebui să ai de-a face cu populația locală. (…) o 
persoană care vrea să facă avocatura, sau să fie jurist 
într-o altă țară, nu poate să nu stăpânească limba, 
pentru că într-o instanță dacă te înțelege cineva că nu 
ești băștinaș de-al lui, te privește imediat cu alți ochi. 
Acest rasism nu poate fi ușor dat la o parte.(p.123)

Respondenții nu sunt însă doar din categoria 
celor care au urmat studii superioare în țară sau în 
afara ei. Pentru completarea tabloului social, ei au 
fost aleși de pe mai multe paliere socio-economice 
și de nivel intelectual, mai multe categorii de vârstă 
și, evident, de ambele sexe, femei și bărbați. Cauzele 
emigrației lor sunt de asemenea diferite, de la cele de 
ordin economic, până la cele de ordin sentimental 
(sunt câteva mărturii ale unor femei din România 
care s-au căsătorit cu greci, și-au urmat apoi soții), 
incluzând și cazuri de neștiință, persoane plecate 
pur și simplu în necunoscut dintr-un anumit spirit 
de aventură. Dincolo de analiza sociologică pe care 
cartea o propune, textul oferă și o perspectivă an-
tropologică, o așezare în oglindă a mentalităților și 
a tradițiilor care definesc cele două societăți: româ-
nă și elenă. Pot fi amintite aici ierarhiile stabilite în 
familia grecească și regulile după care funcționează 
instituția căsătoriei în Grecia, detalii deloc minore, 
pe care tinerele românce le descoperă abia după ce 
ajung să se căsătorească și să locuiască, de multe 
ori, împreună cu părinții soțului, după un model de 
inspirație orientală. Sau obiceiurile practicate la săr-
bători, diferite de obicieiurile românești, chiar dacă 
Grecia este o țară ortodoxă. Elocvent, în acest sens, 
este felul în care se gătește mielul de Paște, întotdeau-
na la rotisor, și în prezența întregii familii. Substratul 
este unul de natură să unească familia, important nu 
este cât de gustoasă va fi carnea mielului la sfârșit, ci 
timpul pe care ei, grecii, îl petrec împreună, în jur 
de cinci-șase ore, vorbind și bucurându-se de în-
tâlnire. Nu este uitat nici comportamentul grecilor 
după marea criză economică, atitudinea lor în fața 
tăierii salariilor, sau, și mai rău, a pierderii locurilor 
de muncă. Grăitoare este următoarea mărturie (dar 
găsim numeroase asemenea, în majoritatea intervi-
urilor): S-au închis foarte multe magazine și aici, la 
noi în zonă. (…) Și ce credeți că au deschis în locul 
acestora? Cafenele și taverne. Grecii nu au bani, dar 
cafenelele sunt pline, dimineața sunt toți la cafea, și 
stau acolo cu orele. Sunt mai relaxați de felul lor. În 
ciuda crizei, ei își continua viața de dinainte.(p.21)  

Sunt multe alte teme de analizat, care se pot des-
prinde din volumul Eu în România mă simt străin 
– Vieți de imigrant în Grecia. Am sesizat doar câteva 
dintre ele, consider însă că, în viitor, aceste mărturii 
vor fi sursă de inspirație pentru alte cercetări de acest 
fel, dar și bază de documentare. Un lucru e sigur, 
pentru cei trecuți prin experiența emigrării, noțiu-
nea de acasă nu va mai avea niciodată semnificația 
inițială. Nu e nevoie de războaie sau de modificarea 
granițelor fizice pentru asta. Este și cazul lui Martin 
Ladislau Salamon, consul general al României la 
Salonic, care, în ultimul interviu inclus în volum, 
mărturisește: Salonicul pentru mine înseamnă și va 
însemna întotdeauna a doua casă, de acum încolo. 

n
Luciana Tămaș� În dialog cu Dan Perjovschi, carneţelul nr. 2 (2011), marker şi acrilic pe hârtie şi carton, 

social
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memoria literară

M ult prea discretă, cu o prezență ușor mis-
terioasă în peisajul universitar/literar 
al Clujului de acum cinci decenii, Eta 

Boeriu se bucura de un imens prestigiu ca italie-
nistă, traducătoare excepțională din marii scrii-
tori ai renașterii (Boccaccio, Decameronul, 1957; 
Dante, Divina Comedia, 1965, dar și din Petrarca, 
Michelangelo, Leopardi, Baldassare Castiglione 
ș.a. până la Cesare Pavese, Alberto Moravia, Elio 
Vitorini etc., realizând mari antologii din Comedia 
Renașterii Italiene, 1979; Poezia italiană a sec. XII-
XIX-lea ș.a. – un travaliu statornic, răsplătit cu 
onoruri binemeritate: Premiul Monselice, 1974; 
Medalia Orașului Florența, 1979; Cavaler al meri-
to della Republica Italiana, 1979 etc.), s-a afirmat 
și s-a impus ca poetă originală destul de târziu, 
probabil dintr-o anume pudoare sau fiind prea 
mult acaparată de incursiunile în universul lite-
rar italian. A debutat cu volumul Ce vânăt crâng 
(1971), după care au urmat, într-o bună ritmicitate: 
Dezordine de umbre (1973), Risipă de iubire (1976), 
Miere de întuneric (1980), La capătul meu de înse-
rare (1985) și din Pragul frigului statornic (1999), o 
amplă antologie alcătuită de dr. I. N. Boeriu (soțul), 
cu o prefață de Gheorghe Grigurcu. Era de-acum 
un nume impus categoric în lirica noastră contem-
porană, din păcate neglijat pe nedrept în ultimii 
ani de către tânăra critică literară.

S-a născut la Turda în 1923, din părinți macedo-
nieni, stabiliți în Ardeal, avându-l frate pe poetul 
Nicu Caranica, figură distinsă de patriot român, 
nevoit a lua calea diasporei după război, în Franța. 
A studiat la Cluj și Sibiu (cu Universitatea refugia-
tă acolo după Cedarea Ardealului de Nord) unde 
a activat în cadrul Cercului Literar, fiind apro-
piată de Lucian Blaga, a cărui poezie rezonează 
fecund în lirica sa de mai târziu. A avut o relație 
fericită, până la un punct, cu Umberto Cianciolo 
(Margareta Caranica s-a căsătorit la vârsta de 24 de 
ani cu lectorul de italiană, care a abandonat-o, in-
grat, fără prea mari regrete, după război), urmând 

ani de profesorat, aproape anonimă, apoi bibli-
otecară la Cluj și, în fine, o carieră universitară la 
Conservatorul „Gh. Dima”, de unde s-a pensionat, 
trecând în 1984 într-o lume mai bună și mai liniș-
tită, pe care a presimțit-o însă mult prea devreme 
(„de arșița vieții pe margini de ochi,/ de frigul din 
urmă al morții geroase/ păzindu-mi adâncul or-
bitelor nins/ mereu de polenul candorii /…/ pe 
ochii deschiși, pe ochii de smalț,/ pe genele arse, 
pe pleoapa-nserării” – Ce lungă sau scurtă pova-
ră). Întreaga sa poezie se așază pe o coordonată 
sentimentală ce unește dramatic polii existențiali: 
dragostea și moartea. Poeta nu se lamentează însă, 
privește totul cu o seninătate melancolică, cu o 
șăgalnică nostalgie evocând clipele de viață într-o 
ambianță fremătătoare a naturii vii în care cuplul 
se revelează într-o comuniune vibrantă cu natura: 
„Și ploaia eram noi când dintr-o dată/ ne-mpărtă-
șeam cu apă de iubire/ și peste tot ne revărsam ca 
norii/ și peste toate fără părtinire/ și ceața eram noi 
când din fierbinte/ ca aburii ne ridicam de lună/ 
tremurători în bucurii și unul amestecat cu cel’lalt 
împreună/ și crângul eram noi și noi culoarea/ de 
vânt la pândă ocrotind lumină/ în ramurile noas-
tre-ntortochiate/ și umbră pentru pui în vizuină/ 
și vizuina eram noi – adâncul/ prefacerilor pe sub 
frunze groase/ și umede ca într-un mâl pe unde/ 
ne lepădăm de carne și de oase” (Vizuina). Relația 
aceasta cu elementele primordiale ale firii este de-
nunțată aproape programatic, resimțită fiind ca o 
stare fertilă care îi asigură forțele germinative ale 
poeziei: „Eu am fost pământul/ și-am copt – cum 
dogoreau mi-aduc aminte/ pe suflet multe pietrele 
încinse/ zorind să se-mplinească în cuvinte […] 
un gust de flori, o sevă de lumină/ mustea la ră-
dăcina lor ca vâna/ de apă când zglobindu-se-n 
surdină/ adapă iarba-n colț – am fost țărâna,/ am 
fost pământul semănat de leagă-n/ adâncu-i rod 
ferit de-ngheț și brume/ și-am copt la sân pe lim-
ba mea de leagăn/ sămânța bucuriei de a spune” 
(Sămânța bucuriei de a spune). Metaforica poetică 

Constantin Cubleșan

Tandră şi nostalgică
(Eta Boeriu)

Eta Boeriu

este cultivată din abundență, adesea cu irizări de 
culori exotice, părând chiar stanii însă cu atât mai 
expresive. Așa, bunăoară într-un soi de autopor-
tret, ce pare a sta în pandant cu acela pe care și-l 
desena Radu Stanca, în atmosfera gotică a Sibiului. 
Desigur, Eta Boeriu are fluidizări feminine („Sibilă 
michelangiolescă”, zicea Ion Negoițescu), de o de-
licatețe insinuantă, în liniile portretului, mai pa-
sionale: „Pe umeri pletele-mi curg rău,/ șuvițele 
Gongorei împletite/ cu șerpi, a mele răsucind ver-
zui/ la tâmple și pe gâtul ca de sticlă/ cuvinte-șerpi, 
inele gâtuind/ lucios tulburătoare podoabe/ ce mă 
răsfrâng și cele ce pălesc/ răsfrântele în sinea mea 
de pâclă/ din creștet lung șuvoi gâlgâietor,/ șuvițele 
Gongorei mătăsoase,/ și ochiul fără noimă împie-
trind/ zulufi, inele, bucle veninoase” (La oglindă). 
Trimiterile livrești se fac, de asemenea, cu maximă 
decență, aș zice, într-o asumare intimă propriilor 
trăiri, evidente mai ales acolo și atunci când călăto-
rind prin peninsula italică (dar nu numai), și aflân-
du-se în fața unor relicve antice, istoria reverberată 
în propria-i imaginație îi provoacă emoții… inte-
lectuale (Ilaria del Caretto, Lago di Garda, Pompei, 
Torcello, Pădure la Ravena, Mikene, Lăcașul lui 
Minos, Sunion ș.a. – „O nuntă de glicini peste ab-
sida/ străpunsă prin vitralii de lumini/ se-nfăptuia 
sub ochii noștri: roiuri/ curgeau de flori, ciorchini 
peste ciorchini/ se-nvălmășeau în mov cu dulci po-
tire” etc. – Santa Maria in Cosmedin). 

E o eleganță feminină în toată lirica Etei Boeriu. 
Dar nu una cu îndulciri de limbaj, cum se crede a 
fi… poezia feminină (o etichetare provincială cul-
tivată de o critică asemenea), vizibilă peste tot dar 
mai ales atunci când își trăiește clipele de singurătate 
(„singurătatea tulbure din mine” – Cântec de lea-
găn…) retrasă într-o opulență vegetală, într-o natu-
ră ce-și ritmează melodic anotimpurile, astfel încât 
simte cum versurile sale izvorăsc din tocmai aces-
te seve mustind de vitalitate: „O vară-ntreagă-am 
smuls din rădăcini/ cuvinte, mă gândeam urcând 
spre casă/ și-n mers cenușa-albastră din grădini/ mă 
fulguia din ce în ce mai deasă,// le-am smuls cu sete 
mă gândeam, și-un jar,/ un jar de frunze-mi dogorea 
cărarea/ și-un fum înecăcios cu gust amar/ mă veș-
tejea, mă înțepa ca sarea […] le-am strâns, gândeam, 
ca banul lângă ban,/ cuvinte albe pentru vremuri 
sure” (În muguri de prisos cuvinte).Luciana Tămaș�  Olanda, atelier  provizoriu (2005) 
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În anturajul Cerchiștilor apărea însăși ca o 
frumusețe feciorelnică venită din spațiile solem-
ne ale antichității grecești („chipul poetei, dacă e 
vorba să apelăm la mitologie, eu cred că nu putem 
face abstracție de acele eroine tragice, o Iocastă, 
o Clitemnestră, fiice ale păcatului acolo, dar tot 
din prea concentrată preocupare de sine în care 
se rostesc patetic metamorfozele cărnii” – Cornel 
Regman), Eta Boeriu se distinge prin elevație in-
telectuală și gesticulație de afectuoasă candoare ce 
domină mai târziu versurile maturității. Din pro-
gramul sibian păstrează doar nostalgica evocare de 
tip baladesc, din cadre fabuloase în care se dezvol-
tă motive epice în dramatice irizări mitologice: „Se 
prăbușea o seară de cianbru/ cu pete mari strălu-
minând ciudată,/ cu soare sfâșiat până la sânge/ to-
pea curgând pădurea devastată,/ o purpură țâșnea 
din nori pe lucruri,/ o pastă groasă se-ntocmea în 
fluviu/ și ochii mei urlând erau perechea/ sortită-a 
se-nmulți pentru diluviu.// Păunii dezertaseră din 
arcă/ și lung țipau să le găsească urma/ ademenită 
de culoarea morții/ și fluturii, și râmele, și turma,/ 
și însămi eu, o, cât de lung strigată,/ cum n-aș fi vrut 
să mă-ntâlnesc cu norii,/ să mă preling în spuma 
lor de sânge,/ să mă sustrag măruntei mele glorii” 
ș.a. (Perechea aleasă). Se descifrează în asemenea 
cantabilități tematice, un ritual religios abscons, 
tragic, sub forma unor metafore inedit-ingenui ce 
trimit patetic la misterul facerii, dând astfel măre-
ție însuși sensului iubirii: „Poate curând am să-ți 
reintru-n coastă/ ca într-un loc al meu dintotdea-
una,/ așa cum seara mă-ntorceam acasă,/ așa cum 
nopții i se-ntoarce luna,/ așa cum valul i se-ntoarce 
mării/ și-n locul lui rămâne-o clipă spuma,/ așa cu 
mie-mi va rămâne-n urmă/ poate mai mult decât 
o noapte bruma,// poate curând mă voi retrage-n 
tine/ ca să mă zbat sau să-ți adorm în sânge,/ îm-
pinsă din lumină-n întuneric/ și-n trupul tău din 
timpul ce mă frânge,/ poate curând, nu tremura, 
în tine/ voi umple golul supt de îngeri, toată/ în noi 
mă voi preface, mă voi strânge/ în dulce trupul tău 
reintegrată” (Reintegrare). Din aceeași voluptate a 
trăirii, oarecum sacrale, se naște și ruga către ne-
numita dar resimțita pretutindeni păzitoare a vie-
ții: „învață-mă-n lumini să te-ntâlnesc/ din ochi, 
de câte ori cu ochiul veșted/ de beznă, mie însămi 
te cerșesc/ și amintirii ce-mi zvâcnește-n creștet,/ 
și tu întârzii-n mine să cobori/ și din lumină să te 
faci țărână/ Și-a doua oară-n pieptul meu să mori/ 
dor ca să pot, abia-ntinzând o mână/ să te cuprind, 
tu nu mă lași s-ating/ cu noaptea mea azurul și lu-
mina,/ și ca să-m stâmpăr dorul să-mi preling/ din 
lacrimi pe zăpada ta rugina,// învață-mă pe mine, 
încă lut/ deprins cu întunericul și tina,/ că nu pot 
gura-altminteri să-ți sărut,/ decât cu ochii săru-
tând lumina” (Rugă celei adormite).

În totul, lirica Etei Boeriu se încarcă de o mare 
vibrație interioară, trăită sub miracolul vegetal al 
unei firi regăsite sub toate formele manifestărilor 
sale evanescente. E o poezie izvorâtă sub semn 
plutonic (Petru Poantă), senzorială și voluptoa-
să, marcată de semnul singurătăților intelectuale, 
creatoare („Pesemne greșesc, istovită cum sunt/ de 
zefir, de polen, de petale,/ când vreau, cu migală, 
acestui delir/ de crini să-i dau glas, înecând în cer-
neală// spumosul de fluturi și alb peisaj/ de lumini, 
de văzduh, de ivoriu,/ de boare culeasă din cupe 
de crini,/ de rouă cu gust și miros de ninsoare,// 
când vreau țintuindu-l pe coală de viu/ în cuvânt, 
precum fluturi-n ace,/ cu darul rostirii să-l spulber 
în vânt,/ sporindu-mi cu-n cântec mai mult insec-
tarul” – Insectarul). 

n

raţiune dreaptă, nu ar fi fost în stare să facă aşa 
ceva. Dă cuiva, de pildă, să dezlege o problemă de 
geometrie, sau altceva de acest fel, şi te vei con-
vinge de acolo, în chipul cel mai lămurit, că lucrul 
stă aşa”9.

Găsim însă la Platon şi o altă formă de anam-
nesis, şi anume anamnesis-ul obţinut printr-o sta-
re de mania, ceea ce s-ar putea traduce prin stare 
de nebunie, de demenţă. După Platon, Phaidros10, 
existau două tipuri de mania, una datorată bolilor 
de toate felurile, şi o alta care îşi avea cauzele în 
divinitate. Această din urmă cauză a fost pe larg 
dezbătută în Ion.

În Phaidros,11 Platon aminteşte că: „…în vre-
muri de demult cei care dădeau nume nu soco-
teau că nebunia – mania e un lucru de ruşine sau 
ocară. Altfel, de ce ar fi legat ei numele acesta de 
cea mai mîndră dintre arte, arta de a străvedea în 
viitor, spunîndu-i arta nebuniei – manike? Ei so-
coteau că nebunia, cînd hărăzită-i de zei, este ceva 
frumos şi tocmai de aceea am folosit numele aces-
ta. În schimb, oamenii de astăzi, neştiind ce e fru-
mosul, au strecurat aici un t şi au numit arta de a 
vedea cu duhul – mantike.” Platon arăta12 că există 
patru forme de manifestare a acestui dar divin:

Mania poetică, influenţată de Apollo.
Mania rituală, influenţată de Dionysos.
Mania poetică, influenţată de Muze.
Mania erotică, influenţată de Afrodita şi Eros.
Iată cum descrie chiar filosoful grec această 

nebunie divină: „Şi urmînd drumul pas cu pas, 
ei izbîndesc, prin proprie strădanie, să afle firea 
zeului de care sînt legaţi, pentru că nevoia îi îm-
pinge să-şi ţină privirea îndreptată, fără abatere, 
spre el. Iar cînd aducerea aminte – anamnesis îi 
poartă în preajma acestuia, ei se simt pătrunşi de 
zeu, şi vin să ia din firea lui şi apucături şi năzu-
inţi; şi o fac, pe atît cît stă în putinţa omului să se 
împărtăşească din ceea ce este zeiesc. Şi izbînda o 
pun, desigur, pe seama iubitului, pe care acum îl 
îndrăgesc cu şi mai multă rîvnă. Şi cînd, aseme-
nea Bacantelor, sorb din izvorul lui Zeus, ei scaldă 
sufletul iubitului în unda cea sfinţită, făcîndu-l să 
semene, pe cît mai mult e cu putinţă, cu zeul de 
care sînt legaţi”.13

Să vedem, o dată cu Bailly14, care este semni-
ficaţia cuvîntului mania. Rădăcina acestui cuvînt 
este man, care ia uneori forma men, implicînd 
ideea de a gîndi. Aşadar:

Man, men, mne – a gîndi.
Meno – doresc.
Menos – suflet.
Menoine – gînd, dorinţă.
Mnesis, mnemo – memorie, amintire.
Maino – a înnebuni.
Mainas – agitat prin accese de furie.
Mania, mane – nebunie.
Manikos – nebun.
Mantis – prezicător.
Manteia – prezicere.
Metis – înţelepciune.
Metio – a avea în minte.
Mousa – muză.
Mouseion – templul muzelor.
Din cele două dialoguri avute în vedere, 

Phaidon şi Phaidros, desprindem două sensuri ale 
noţiunii de anamnesis: unul analitic şi unul sinte-
tic, de unde putem deduce că existau două tipuri 
de amintire, unul dianoietic legat de intelectul 

pasiv şi altul noetic ce ţine de intelectul activ, unul 
realizat progresiv, prin analiză, iar altul instanta-
neu, prin contemplare, în corelaţie şi ea cu feno-
menul de mania. 

Dar fenomenul de anamnesis nu poate fi privit 
ca o simplă reamintire. Acest fapt îl afirmă încă 
Hegel, în Prelegeri de istoria filosofiei15, după care 
anamnesis are sensul de a se interioriza, de a intra 
în sine, acesta fiind sensul adînc al cuvîntului.

Prin urmare anamnesis are sensul de a căuta în 
interioritate, de a regăsi locul pierdut, de revenire 
la starea reală dintr-o stare potenţială, de cunoaş-
tere fără amintire, cunoaştere aflată mereu în act. 

Dar să vedem cum a construit Platon acest cu-
vînt: el este format din an – a – mnesis, deci două 
privative şi substantivul memorie. Astfel, cuvîn-
tul în cauză s-ar traduce prin fără amintire, adică 
prin uitare – lethe. Mai corect, acesta ar putea fi 
tradus prin fără-fără-amintire, avînd în vedere că 
sunt două privative, care ar însemna starea în care 
uitarea nu există, aşadar starea de theoria, reali-
zată prin revenirea la starea originară, divină (A. 
Dumitriu). Acelaşi rezultat l-am obţinut şi din 
analiza noţiunii de a-letheia, de unde putem de-
duce că pentru Platon cele două noţiuni sunt iden-
tice. Prin urmare, a ajunge la starea de anamnesis 
era pentru Platon sinonim cu a ajunge la starea de 
aletheia, de adevăr.

Abia acum începe să prindă contur definiţia 
dată de Platon cuvîntului Aletheia, după el, acest 
cuvînt avînd sensul de alergare divină. Această 
alergare divină implica ieşirea din discursivitatea 
intelectului şi atingerea energiilor cumulate ale 
intelectului în intimitatea lor. Anamnesis, des-
compus ca ana - adverb care înseamnă în sus, şi 
substantivul mnesis care vine de la memorie, dă 
sensul de dincolo de memorie, mai sus de memo-
rie (A. Dumitriu). 

Aceasta este şi interpretarea compatibilă cu 
sensul găsit de noi în aletheia, acela de non-uita-
re ce ţine de regiunea superioară a intelectului şi 
care se află într-un prezent etern, continuu.

Note
1	  Marcel Detienne, Op. cit., Maspero, Paris, 1973, 
dar şi trad. rom., Bucureşti, 1996.
2	  A. Dumitriu, Aletheia, p. 239-240.
3	  A. Dumitriu, Op. cit, p. 241.
4	  Aristotel, Metafizica, XII, L, 1072 b.
5	  A. Dumitriu, Op. cit., p. 242.
6	  Platon, Philebos, 16, c., Opere, Buc., Vol. I-VI, 
1974-1989.
7	  Platon, Op. cit., 249, b-c, 250, a-e, 251, a-e., Opere, 
Vol. I-VI, Buc., 1974 - 1989.
8	  Cf. Platon, Menon, Opere, Buc.,Vol I-VI, Buc., 
1974-1989.
9	  Platon, Phaidon, 72 e., Buc.,  Opere, vol. I-VI, 
1974-1989.
10	  Cf. Platon, Op. cit., 265, b., Buc. Opere, vol. I-VI, 
1974-1989.
11	  Platon, Op. cit., 244,c., Opere, Buc. Vol. I-VI, 
1974-1989.
12	  Platon, Op. cit., 265 b., Opere, Buc., Vol. I-VI, 
1974-1989.
13	  Platon, Op. cit. 253 a., Opere, Vol. I-VI, Buc., 1974-
1989.
14	  A. Bailly, Op. cit., Tabelul de rădăcini, dar si Anton 
Dumitriu, Aletheia, Ed. Eminescu, Bucuresti, 1984.
15	  G.W.F. Hegel, Op. cit. I, p.489.
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psalmul legământului
Ecoul de-mi întoarce durerea din strigare,
E semn că-mi ești pe-aproape și-n stei  
	 și-n dibuire,
Dar jocul Tău de-ascunsul pe Tine nu Te doare,
C-o mie de-ani e clipa lipsită de iubire?

Apoi se-ntoarce roata, când dorm Tu vii la ușă;
De-aș ști eu cred că-n nouri i-aș azvârli ușorii,
Dar  Tu-mi prefaci târziul pe roșul de scorușă
Și-nhami tristeții albe, spre ceruri noi, cocorii.

Îți amintești ‘nainte de începutul lumii
Cum mă țineai în brațe, în gând spre-a fi să fie?
Puteam să-Ți fiu ulciorul, sau altă vamă-a humii,
Să-ți torn din ce rămase în cer din ciocârlie.

Cum Te-ai făcut cu mine și frate și Preasfântul?
- Iubirea doar cu sânge semnează legământul!

psalm la roua-nsângerată
Opusul la uitare n-a fost vreodată-amintul,
Cum peștii-aureolă scot din apus pe undă.
Nu-i chipul Tău oglindă, chiar de-i tocit argintul,
Că-Ți simt singurătatea cum vrea să te ascundă!

Nu-n Tine mișc și cuget, urc și cobor suflării?
Săracă de-i coliba, Te simți atât de-a cerul
Că mi Te-ntorci, ca-n scoică pierdutul duh  
	 al mării,
Cum de Crăciun ștergarul își înflorește gerul

De crezi că-n iesle fânul a fost pe deal lavandă!
În seara asta pâinea sub ochii-nchiși e frântă.
Te strig și nu e nimeni să-mi guste din ofrandă,
Nici îngerul nu iartă că l-am învins la trântă.

Poate la fel cu plânsu-mi, deasupra-Ți  
	 sta măslinul
Ne-nțelegând cum roua s-a-nsângerat ca vinul...

psalm de împăcare
Rob jugului e boul, zdrahon chiar până-n rânză,
Dar eu mă simt puternic nu-n tras,  
	 ci-n slăbiciune;
Catargul nu mă ceartă corabiei că-s pânză.
Cuprinde-mă cu vântul, făcând din funii strune,

Tempestă-mi fii, Iubire, Tu sfântu-mi duh -  
	 suflare,
Văpăi mi-s rusalinul, nu fumăgai de pâsle!
Când Te iubesc Ți-s naos, fără de zid, pe mare,
Mă-ntrec, de-a serafimul, cu patruzeci de vâsle.

De-ajuns ni-i supărarea, dă-mi spinii și  
	 ia-Ți roza,
Întoarce-n risipire noianu-n neguri darnic.
De  nu-i îmbrățișarea, atunci ce-o fi chenoza?
Nu-i inima golire ca Tu să-i fii paharnic?

Nici moartea fără Tine nu face trei parale,
Când dragostei torni vinul, nu-mi zi că-s lut  
	 de oale!

 

psalmul iubirii de apoi
De o ființă-n cântec! Miez umbrei? Mai subțire,
Ca plâns târziu de iederi la geam, pustiu al morii.
Dezleagă-i vorbei Duhul din prima aplutire,
Nedojenindu-mi zarea că Ți-a jertfit cocorii.

Cu ce m-ajută moartea? Nu-i dau splendori  
	 cu-apusul?
Dator îs doar cu-o haină de-ntors la lutărie,
Deja prin fire rare vezi pe sonet nespusul
Talazurilor roșii zdrobite-n zgura grie.

‘Nainte de-a mă naște, cu cine în balanță,
Posibilelor hume Te-ngândura voința?
Cel care sunt nu-s oare al altuia restanță,
Greșind numai cu-n munte poruncii  
	 de-a credința?

Și cuget, spin nemernic, pe-altoiu-mi crești  
	 rodirea:
De n-ai fi fost Iubire, n-aveai dumnezeirea!

psalm cu verde transcendent
Din tot ce-i verde-n lume mi-e frate numai pinul,
Strâmb, singuratic mării, nu-i val să-l ia  
	 în seamă,
Asemeni, nici chiar moartea nu știe cum  
	 mă cheamă,
Și-n bărăganul slovei nomad am, rigă, spinul.

Bătut e-n negru podul la gând și țesătură
Oricum întorc apusul metaforei vulgare;
Cum știe vântul coasta să-Ți sufle unde doare?
Din minereu scoți aur, iar eu pustiu și zgură.

Ca-ntr-un ghioc prin sânge Ți-aud cavalul serii,
La ce folos urechea de șoapta-Ți n-o s-o vadă?
La fel, podoabă-s ochii, de nu le-ai fi livadă?!
Dă-mi focu-mbrățișării, prisăci în strânsul cerii!

Cum să nu-i sorb, Iubire, dumnezeirii clipa,
Când flutur îmi beau moartea ca nimeni:  
	 Cu aripa!

psalm de nuntă mistică
Singurătatea poartă întors pe dos cuvântul,
Ca pe frânghie rufa ce fuse nor al lunii!
Azi mi-aș dori migdalul să-ți cânt din el  
	 cu vântul,
Că de prisos mi-e moartea când tu-mi traduci  
	 lăstunii!

Miros purtat de cedru dă spor de cer cămării,
Iar lampa spre-a fi sfetnic, din buze se vrea 
stinsă!
Mai toarnă-mi din garafă amarul roș al mării
Și nu uita țărânii cumva vreo stea aprinsă!

Grăbește miezul nopții, din alb să mușc,  
	 nu ceasul,
Să ne înceapă nunta ca-n pilda ce-a zis Domnul,
Că mă împart cu iarba, nu scripca vreau,  
	 ci glasul
Din sălcii să-mi adie când beau din mine  
	 somnul.

Zi-i deniei să-și curgă lin, lacrima-i netoarsă,
De n-o fi gol paharul, ia-i timpul lui și-l varsă!

psalm cu pomul crucii mele
Aprinde-mi o lumină, cât spaima unei șoapte!
Ce-abis stă sub cuvinte, sub punte hău se cască!
Mi-e frică de-ntuneric, mă prăbușesc în noapte,
Gust sec de iască-i pita de când plecași cu-n:  
	 Las că...

Greșeala-i ca și banul, nu are doar o față,
M-am rătăcit prin mine, dar căutându-Ți  
	 drumul!
De-o viață-Ți cos povața, uitând de nod la ață,
Spini răi îți apăr roza, chiar vârf de ciob 
	 parfumul.

Când totu-s pentru Tine - trup, duh - lumină vie,
Mă lași atât de singur, copil fricos, odăii!
Sunt lutul Tău, Olare, adus aminte-s Ție -
Când mă zideai din cântec cu palmele văpăii!

Poate că-mi ești în spate, și-am spus  
	 ce nu se cade,
Tu, crucea mea și pomul atât de greu de roade!

psalmul izbăvirii din iad
Sacâzul, nu grăsimea, dă-arcușului fiorul!
Mă iartă, nu-i cârtire, doar vorbă-cioturoasă!
Nu dalta-nfloritoare, neisprăvit toporul
Aduce lemne sobei, tot el îți dă și casă.

Departe mi-i blasfemul, dar gându-i chiomb  
	 și-aiurea,
Că tot întreb cu bobul ce loc vrea mozaicul?
De freamăt niciodată nu Îți văzui pădurea,
Te-am sărutat pe fluier de os cu heruvicul,

Dar când n-apari răscrucii, întâi îmi este teamă
Că-n piață cărturarii îți spurcă iar înaltul,
Apoi e gelozia ce purul sânge-nhamă:
Dacă-a uitat de mine, dacă-i furat de altul!

Ca și-altădată iadul coboară-mi-l prin moarte,
Scoțându-mă în brațe prin porți de-aramă  
	 sparte!

psalmul coroanei de spini
Mai mult decât la mine, eu cred că ții la greier,
Că nu-l cerți deșirându-Ți tristeților stiharul;
Cum, nu gelos pe strună, când stele-i dai  
	 la treier,
Iar mie slova stearpă mi-o dojene muștarul?

Pe prispă Te-aștept seara arzând pân’ la cenușă...
Nu-Ți înțeleg ascunsul, pui iezerului stuhul
Perdea la orice lucru, uimire și clempușă,
La fel de-amar e vântul crezând că Ți-ar fi Duhul.

Când inima gândește, dă-i zarea Ta trăsurii:
- Topește-mă în Tine, întors și ploaie-n mare,
C-așa-ncepu cuvântul din sărutarea gurii,
Nu-s umbrei Tale chipul, ci greaua-asemănare

A jocului de-a moartea pe ape al luminii!
(Numai Iubirea știe coroanei cum dor spinii!)
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căpuşa de limbă
Celui mai slab de înger,
alunecoasă căpuşa i se înfige în limbă;
niciun ochi n-o poate distinge:
roşie pe sub papilele roşii.

Pe când sângele urcă în guşă,
amețitoare şi dulce otravă coboară în limbă.
Şi una şi alta se umflă. Nimeni nu ştie
dacă guşa sau limba astupă răsufletul gurii.

Cuvintele, care până mai ieri se rostogoleau  
	 pe limbă,
o iau înapoi, ca sufletul la înecați,
şi ies prin partea de ocară a omului,
amestecate cu scârnă.

Nu mai este nevoie ca Bosch să imagineze
pe cel cu cap de pasăre pe scaunul pontifical,
uu un vas răsturnat drept mitră,
înghițând sărmanul om, din care sufletul,
nemaigăsind alt loc, iese prin fund,
ca nevinovate păsări.

Acum, cuvintele s-au desfăcut din aura veche,
s-au alungit în vorbe: o parte lipicioasă ca mierea
şi o alta, mirositoare, de hulă. Iată de ce,
orice ar numi, ele despică, nu mai adună.

Omul şi-a pierdut numele.

Limba umflată iese din gură şi se preface
în rostrum sfredelitor; capul se-ntinde
pe spate într-un scut chitinos:
mai păstrează doar ochii pentru apărare şi
semnele urechilor, ca două note muzicale;
membrele patru se despică şi se întind
cu noduri ca la târâtoare, câte patru
de fiecare parte a guşii răsărite.

Căpuşa de limbă
Preschimbă mai mult decât o limbă.

vântul cu florini
Oricât ar fi de lovită,
pe apă, în aer, pe pământ, sau sub pământ,
despre căpuşa din vânt nimic
nu se confirmă.

Ea s-a fixat pe creştetul noului stăpân,
mare cât o coroană de împărat,
din aur roşu şi florini –
de cele opt picioruşe prinse alte căpuşe,
de fiecare picior, alte şi alte căpuşe,
o plasă cu noduri roşii
     până la marginea țării.

Sub țesătura protectoare,
nimic nu se clatină,
pleoapă nu tremură,
iarbă nu piere,
glonte nu trece. Prin ea
se descompune raza de lumină la un capăt
şi se recompune la celălalt –
de aceea vine valul răcoros, în plină amiază,
şi slujbaşii chemați de stăpân
pleacă însuflețiți,
fiecare cu câte o coroană de flori pe frunte.

Ei vor găsi darurile făgăduite
- spun magii ultimei zile,
amintindu-şi de Xerxes încoronat cu frunziş de 
măslin.

ploaie întoarsă
Plouă cu sânge
în bietele căpuşe,
oamenii au ajuns nouri rarefiați
cu fața spre cer;

plouă dinspre pământ spre via de sus,
prea devreme strugurii s-au copt,
umplându-se cu sângele celor de jos.

...Doamne, în marea de sânge
dintre pământ şi cer,
făcută din guşa căpuşei,
se leagănă şi oul înfăşurat
în şapte pielițe de aur,
sparge-l, şi opreşte şirul căpuşelor,
sau umple-l cu sângele Tău
pentru marea embolie a lumii!

În guşa căpuşei se-aude dalta –
omul îşi sapă ciorchinele de piatră,
mai amintind de cel din via uitată,
de unde a fost scos afară
şi omorât.

scară de copii
Cerul s-a redus la o gură de canal;
lumina cade strâmb pe pieptul scobit
al copilului întins pe o conductă subterană.

Căpuşa înfiptă printre coastele pieptului
nu se vede, rostrumul ei a ajuns în inima
ce se zbate se-ntoarcă lumina cerului.

Copilul îşi ridică membrele slăbite
ca patru turle ale unei biserici de lemn
să cheme bătrânii ca să judece trecerea omului

printre pragul de jos şi pragul de sus,
dar cele patru clopote nu se mai aud deasupra,
el nu poate să le mai tragă. Le simte

zbaterea în piept, ca şi cum s-ar trage din cer.
Gura de canal se-ntunecă şi un alt copil
coboară lângă el, speriat de norul de căpuşe.

dermacentorul gazdă
Pe piele
s-au înmulțit desene reticular argintii
trasate de-o pensulă nevăzută; sub ele
ca nişte blindate,
făpturi minuscule, cu marea artă pe spate,
se adâncesc în carne după izvorul vieții.
Cu cele două chelicere taie
sub formă de potcoavă pielea, oricât ar fi de 
rezistentă,
şi printre palpii apărători îşi înfige hipostomul,
ca o paletă, în adânc,
rămânând fixată precum pomul prin rădăcină,
pentru o săptămână. Cât ține iubirea înecată
în sânge prin rostrumul izodiametral.

Guşa se umflă
de şapte ori mai mult decât căpuşa. Şi căpuşa 
decât omul.
Astfel ajunge
gazdă îndrăgostitului. După care începe explozia
conservării.

între limite
Omul a ajuns limita căpuşei,
o cale pe care s-au fixat una lângă alta,
ca nişte sonde în nisipul pustiului:

s-a convins că sunt îngerii săi păzitori,
în grija cărora a fost dat încă înainte de naştere,
altfel cum i-ar fi ştiut şi pasul, şi gândul.

El s-a lipit de căpuşă, ca de ultimul salvator:
cu picioarele ei crede că merge spre țintă;
cu ochii ei de pe spate, că vede cerul;
prin rostrumul ei senzual, că se hrăneşte;
cu scutul ei dorsal, că este apărat de explozia
clipei ce curge, fără să se trezească.

Acum, s-a tras în bezna din adâncul căpuşei,
înoată prin valurile înspumate de sânge,
deşi sângele din arterele sale e pe sfârşite –
ea dezmiardă, dezmiardă...

El nu mai ştie 
unde se află, de pe creasta cărui val,
pentru a câta oară i se năzare
linia înroşită a orizontului. Istovit, se lasă sub val,
în propria-i limită. Fără stăpân.

familie în somn
Rostrumul căpuşei a pătruns
în inima bărbatului în somn,
sângele complet i l-a supt,
fără rest şi risipă;

femeia îşi strânge soțul în brațe,
ca pe-un copil,
şi rostrumul pătrunde prin ea, 
golind-o de sânge;

copilul pe amândoi
îi ghemuieşte la piept,
ca pe nişte plăpânde păpuşi,
şi rostrumul trece prin el.

Tatăl visează că stau înşirați
ca peştii pe sfoară
să se usuce la soare şi vânt
sub streaşina casei.

Mama simte un ombilic,
prin care nu ştie
cine pe cine hrăneşte,
deşi i se înfăşoară pe gât.

Numai copilul, trei schelete,
le spală cu vin şi isop,
şi vede coasta a treia din stânga
rostuită de dințişori de căpuşă.
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proza

1
Pe calul alb, mi se părea o apariție ireală care 

îmi zdruncina oarecum convingerea, deja fixată 
în mintea mea de licean introvertit, că poveştile 
nu sunt fructe ale realității şi întâlnirea cu zâna 
din vis nu va fi să se împlinească vreodată. Dar 
fructul viu la streaşina privirii mele era acolo, aie-
vea şi va rămâne mult timp ca un cocoş de tablă, 
pus fără noimă pe coama casei, s-o păzească de 
focul fulgerului sau de alte pericole. 

Călărea fără şa. O nălucă ce tulbura aerul, risi-
pind un văl discret de parfumuri în praful lăsat în 
urmă. A trecut în trombă pe lângă mine, venind 
dinspre herghelia CAP-ului şi numai o fracțiune 
de secundă m-a luminat cu privirea ei senină, ca 
o promisiune, dar şi cu o uşoară mustrare pentru 
gândul ce mă încercase, că zânele nu există.

Ieşind din perplexitatea momentului, am aler-
gat cei cincizeci de metri rămaşi până la şosea-
ua asfaltată, să văd încotro se îndreaptă năluca. 
Bucata de asfalt se termina înainte de podul de 
fier ce lega malurile râului Argeş. Imediat după 
canton, a făcut dreapta, trecând calea ferată şi în-
dreptându-se către luncă. Mi-am continuat dru-
mul în partea opusă, spre gară. Trenul trebuia 
să sosească, dar cocoşul de tablă flutura în capul 
meu ca un steag ce mă chema să revin. Am reve-
nit în Merişani, la câteva zile.

L-am întrebat pe unchiul Nae, la el trăgeam 
în vacanță, lucra la grajduri, de când se mutase 
în Merişani după război, aducându-şi în căruță 
toată agoniseala din Bucureşti. A lui şi a Miței. 
Pentru ea îşi lăsase prăvălia după ce primul soț, 
jidanul ăla bătrân, îşi încheiase socotelile lumeşti. 
Oricum se stricase treaba cu prăvăliile!... Şi-au ri-
dicat casa într-o vară. Şi, când să se aşeze, colec-
tivul i-a luat caii. Nu s-a putut despărți de ei şi a 
rămas să-i îngrijească la grajduri. 

– Nu ştiam că ați adus la herghelie cai albi, un-
chiule! Am văzut pe cineva ieşind de-acolo călare.

– Albi?... m-a privit el mirat. Albă e numai iapa 
inginerului, dar nici măcar el nu poate să-i pună 
şaua. Doar Maria, când vine de la Bucureşti o în-
calecă. Se înțeleg de minune amândouă, parcă au 

crescut împreună. 
Nu l-am întrebat ce legătură era între fată şi 

inginer. Probabil că-i era nepoată, pentru că nu-i 
purta numele. Gura lumii croşetase alte împle-
tituri de lână. Studenta venea în fiecare vară, de 
câțiva ani, în casa din curtea CAP-ului, unde lo-
cuia singur inginerul, dar nu stătea niciodată mai 
mult de două săptămâni.

Am văzut-o prima oara pe Maria când s-a luat 
la întrecere cu văru-meu, călări. Ei doi erau apro-
piați ca vârstă și se știau destul de bine din alte 
împrejurări, ochiuri ale timpului rămase în urmă, 
care mie, oarecum străin de loc îmi scăpaseră. De 
atunci se întreceau în fiecare vară. Mi-a povestit 
Cornel. 

2
Când m-am trezit cu nebuna în spatele meu pe 

malul Argeşului, ochii îi scânteiau cu luciri tăioa-
se. Se vedea că scăpase dintr-o ceartă cu ingine-
rul. A sărit de pe cal şi mi-a întins căpăstrul. 

– Nu te mişti de aici până nu mă întorc! Şi, 
dacă vezi că se apropie cineva, strigi! După care 
aruncă peste umăr ca să ştiu:

– Maria mă cheamă! 
Începu să se dezbrace. Până în marginea râ-

ului se eliberase de tot. N-am cum s-o descriu. 
Goliciunea ei în lumina amiezii îmi surpase tot 
firescul pe care-l ştiusem până atunci. Nici măcar 
nu am apucat să-i strig că vijoiul acolo era adânc 
şi periculos. Se înecaseră mulți. Pe albia Argeşului 
cei de la “Metale rare” excavaseră din loc în loc, 
căutând titan. Rămăseseră în urmă gropi adânci. 
Erau timpuri când aurul nu se mai căuta.

S-a aruncat în apă. Brațele spărgeau valurile 
ținând parcă apa în loc. Şi-a găsit un ritm bun şi 
a început să înainteze contra curentului. N-a stat 
mult în apă, doar atât cât să-şi demonstreze sieşi 
că reuşeşte s-o domine. A ieşit pe mal cu natura-
lețe, fără să-mi ceară să pun cătuşe privirii libere 
ce-i studia corpul destins. Şi-a tras din mers peste 
pielea udă hainele împrăştiate în nisip.

– Mă cheamă Maria, mi-a zâmbit cald de data 
asta, ca şi cum consumaserăm împreună o poves-
te de dragoste. Mi-a întins mâna, cu cealaltă apu-
când de căpăstru calul alb şi, încălecând, a plecat. 

3
Ascultând povestirea lui Cornel, mi-au venit în 

minte propriile mele reverii şi întrebări. De ce apa 
râului e un loc mirific unde libertățile sunt per-
mise, curajul poate merge mult dincolo de mar-
ginile care te inhibă şi te opresc să te manifeşti 
la suprafață, în mediul obișnuit, condus doar de 
simțuri?...

Îmi plăcea să mă joc cu Maria, Maria mea. 
Doream să fim împreună, ne căutam unul pe ce-
lălalt. Privirile ni se împleteau, dar vorbele ne în-
depărtau ca doi magneți care se apropiau mereu 
cu polii de acelaşi sens. În apa râului, lucrurile 
stăteau altfel. Polii se modificau, îşi schimbau sen-
surile. Semnele se căutau diferit. Plusul devenea 
minus sau invers, minusul se răsturna căutând 

Ion Toma Ionescu

Cocoşul de tablă
plusul cu înfrigurare. 

Ea se prefăcea că voia s-o învăț să înoate, mă 
ținea strâns, se lipea de mine, bătea dezordonat 
cu picioarele apa. Eu o susținem cu mâinile strân-
se pe sânii rotunzi. Apoi voia să atingă nisipul cu 
picioarele. Se odihnea lipită cu spatele către mine, 
mâna mea luneca în jos, elasticul mă îngăduia pe 
platoul acela moale. Ea îşi oprea respirația, apoi 
voia să facă pluta pe spate. O țineam deasupra. 
Soarele ştergea în oglinda apei urmele palmelor 
mele şi ieşeam la mal. Plusul nu mai era minus şi 
redeveneam doi magneți cu aceiaşi poli negativi 
față-n față.

Mărturisesc, i-am cerut odată pe mal, apropi-
indu-mă de ea, să-şi imagineze că suntem încon-
jurați de ape. N-a primit să intre în jocul meu. A 
rămas Maria de apă.

4
Dincoace de zăvoi către pământurile cultivate 

cu porumb, se întindea un islaz cu iarbă grasă, 
lăsat special să pască vitele. Traseul convenit al 
întrecerii pornea din spatele covergii lui tata-ma-
re, până la nucul ce domina cu coroana lui uriaşă 
toată lunca. Înțelegerea era ca la întoarcere, fieca-
re să aducă o nucă verde ruptă din coroana falnică 
pe care n-o puteai atinge cu mâna ridicată deasu-
pra capului. Doar dacă ocoleai tulpina groasă de 
un metru ce avea o singură creangă ceva mai joa-
să în partea opusă locului în care ne aflam. Musai 
să fii călare. 

Şi înțelegerea recompensei părerea ofertantă. 
Mai mult pentru ea ce e drept, căci învingătorul, 
dacă era văru-meu, primea un sărut, iar învinsul, 
dacă era tot el, trebuia s-o poarte în spinare până 
la nuc pe Maria şi să strige în gura mare, ritmat, 
ca un metronom: 

„Cornel Chiriac e cel mai tare!”
Personal, nu-mi plăcea nici una dintre cele 

doua posibilități! Dar zâna mea, observându-mă 
retras, clipi din ochi şmechereşte promițându-mi 
din priviri că se va gândi pe traseu la o recompen-
să şi pentru cel mai aprig susținător al ei. 

Se strânseseră ceva gură-cască, nu doar dintre 
copiii cu vitele la păscut, ci mai ales dintre flăcăii 
veniți la scăldat. Misterul Mariei şi miza îi scosese 
din apă şi aruncau competitorilor vorbe deochea-
te.

N-a fost să fie! Intr-o şaretă cu un cal, pe dru-
mul luncii în galop, stârnind un nor de praf, a 
apărut inginerul, căutându-şi hoinara. Singurul 
spectator pe care Maria nu şi-l dorise. Când l-a 
observat, a tras uşor de căpăstru, părăsind locul 
de start fără nici o explicație, cu capul plecat, îna-
inte ca el să ajungă.

N-am mai văzut-o de atunci. În vara urmă-
toare, Europa Liberă a venit spre noi cu vestea ce 
ne-a tulburat pe toți că la München, într-o creastă 
a nopții, cocoşul de tablă s-a oprit din cântat.

Despre Mariana Măroiu am aflat mai târziu că, 
după o anchetă la securitate (ea chiar era priete-
nă cu Cornel Chiriac), a ajuns acasă rasă pe cap. 
Nu-mi ies din minte pletele fluturând pe umeri, 
în galopul calului! 

S-a urcat în pod şi, de grinda casei în care dea-
supra pe acoperiş stătea ancorat cocoşul de tablă, 
şi-a legat gâtul în ştreang, legănându-se un timp 
ca pendula unui metronom.

(Fragment din romanul Guşterele)
n

Luciana Tămaș� Michael Kunze, Welcome nr. 52
pictură cu acrilic pe împletitură de hârtie

TRIBUNA • NR. 378 • 1-15 iunie 201812



interviu

Radu Ulmeanu: – Luciana Tămaş, pe când 
câştigaseşi deja lumea artistică a României, 
dar nu numai, te-ai hotărât brusc să pleci în 
Germania, lăsându-ne pe admiratorii tăi, cum 
s-ar zice, cu buzele umflate. Ce resorturi au stat 
la baza acestei decizii şi cum te-ai desfăşurat în 
noul tău mediu?

Luciana Tămaş: – În anul 2012, am înce-
put studiul artelor plastice (Freie Kunst) la a 
doua cea mai mare universitate de profil din 
Germania (Hochschule für Bildende Künste 
Braunschweig), cu o bursă acordată de Serviciul 
German de Schimb Academic (DAAD). Am 
fost foarte surprinsă, atunci când am sosit aici, 
să constat că eram primul tânăr artist din lume 
care beneficia, din partea acestei instituții, de o 
asemenea bursă pentru o perioadă de cinci ani. 
În primul an, am studiat cu artistul şi profeso-
rul Hartmut Neumann, iar în următorii patru 
ani, în clasa artistului şi profesorului Thomas 
Rentmeister. Din anul 2013, am fost angajată 
ca asistentă a prof. dr. Andreas Bee (fost direc-
tor-adjunct al Muzeului de Artă Modernă din 
Frankfurt şi actual vice-preşedinte al universită-
ții noastre), poziție universitară pe care o dețin 
şi în acest moment. În anul 2014, am început un 
studiu paralel – o licență cu dublă specializare, în 
anglistică şi americanistică şi în teoria şi istoria 
artei – la Technische Universität Braunschweig. 
Din anul 2015, am fost angajată şi ca asistentă a 
prof. dr. Eckart Voigts, pentru a preda un curs 
introductiv de literatură şi cultură engleză. În 
anul 2017, am absolvit ambele studii cu califi-
cativele cele mai înalte. Ca urmare a acestor re-
zultate, am fost acceptată la un doctorat practic 
în arte şi un doctorat în literatura engleză. În 
paralel cu acestea, am început un masterat în 

teoria şi istoria artei. În urmă cu câteva zile, am 
început să predau scrierea academică, în calita-
te de profesor invitat, la Technische Universität 
Braunschweig. 

Între timp, am participat cu lucrări la aproxi-
mativ douăzeci de expoziții şi, în calitate de asis-
tentă a prof. dr. Bee, am co-organizat peste cinci-
zeci de artist talk-uri cu teoreticieni, curatori, 
muzicieni şi, bineînțeles, artişti, din Germania, 
Franța, Elveția, Canada, Grecia, România şi 
Noua Zeelandă. De asemenea, am curatoriat, 
în Braunschweig, un eveniment care îl avea în 
prim-plan pe Dan Perjovschi şi am co-curatoriat 
Bienala sătmăreană (ediția din anul 2013). 

de vorbă cu Luciana Tămaş, artist plastic (Germania)

„Omul nu sfințeşte doar 
locul, ci şi timpul pe care 
îl trăieşte”

– La primele tale expoziții ai fost întâmpinată cu 
admirație şi uimire de public şi de specialişti, fiind 
repede etichetată drept „copil minune” al artelor 
plastice. Într-un interviu acordat presei sătmărene, 
ceva mai târziu, ai respins categoric această for-
mulă care spune multe şi totodată nimic. Care este 
părerea ta acum, ajunsă la maturitatea artistică, 
despre acei primi ani, dar şi despre evoluția ulte
rioară a creației tale? Ce ai lăsat în urmă şi regreți? 
Ce credit acorzi tradiției?

– Clişeele spun multe, însă nu sunt sigură dacă 
nu cumva mai multe chiar despre aceia care le 
utilizează. Cred că prima întrebare de acest fel a 
venit, totuşi, în timpul unui interviu pentru zia-
rul „Ziua”, din partea doamnei Iolanda Malamen, 
pe care, din câte îmi amintesc, pentru că tocmai 
îmi scrisese că lucrează la nouă cărți deodată, am 
întrebat-o, la rândul meu, dacă nu se simte un 
„adult minune”, sau un adult „supradotat”. Dar 
aveți dreptate, nu am prea avut la inimă formula 
respectivă, deşi ceva miracole tot au fost; faptul că, 
de exemplu, în condițiile în care stăteam în atelier 
mai multe ore pe zi sau, atunci când pregăteam di-
ferite evenimente, chiar extrem de multe ore, am 
obținut note maxime în toți cei doisprezece ani 
de şcoală. Sau faptul că, în anul 2012, am obținut 
la bacalaureat cea mai bună medie din țară – 9,97 
– dintre absolvenții de la aşa-zisele clase pentru 
minorități, care susțineau examene nu la trei, ci la 
patru materii obligatorii. În liceul meu, ca să dau 
un exemplu, următorul clasat avea nota 8,73. Sau, 
ca să continui enumerarea, faptul că, în condițiile 
în care, totuşi, să nu uităm, locuiam în Satu Mare 
într-o perioadă în care chiar vizele de călătorie 
spre Occident erau dificil de obținut, am ajuns să 
expun în muzee şi galerii importante şi să parti-
cip la emisiuni cu uriaşă audiență internațională 
– una dintre acestea cu peste 80 de milioane de 
telespectatori. Dar, ca să încerc un răspuns, este 
limpede că, pentru a se obține un anumit rezultat, 
trebuie să acționeze împreună un întreg ansam-
blu de elemente. Se pare că, în cazul meu, al dum-
neavoastră, sau al altor câțiva, întregul context s-a 
potrivit să fie favorabil – şi asta pentru că, în acei 
ani, o serie de poeți, artişti, critici şi ziarişti au pus 
umărul, direct sau indirect, la schițarea unui con-
text prielnic dialogului cultural. Probabil, peste 
ani, acel context va deveni tradiția despre care mă 
întrebați. Eu chiar privesc acel timp în care m-am 
dezvoltat ca tânără creatoare ca pe un spațiu ideal 

Luciana Tămaș � Acesta nu este un oximoron (2011), metal și lemn, obiect utilitar modificat
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articulat – oraşul copilăriei mele fiind o entitate 
miraculoasă care mă bombardează cu amintiri 
din spatele oglinzii. Dacă, la un moment dat, vor 
fi persoane interesate să obțină şi mai multe expli-
cații, în acel loc şi în acel timp le vor găsi. Nu fac 
un secret din faptul că parcursul meu ulterior este 
o consecință, oarecum firească, a acelor ani şi nu 
pot decât să regret că trecutul despre care vorbesc, 
odată cu dispariția unora dintre personalitățile 
care l-au făcut posibil, pare a fi devenit doar un 
fel de miraj. De unde şi concluzia că omul nu sfin-
țeşte doar locul, ci şi timpul pe care îl trăieşte… 

 	
– Totuşi, în ce măsură creația artistică aparține 

miracolului, de vreme ce foarte puțini sunt înzes-
trați şi cu acest har? Ce imbold lăuntric te-a pro-
pulsat pe această orbită?

– Îi admir pe cei care au câte o explicație pentru 
fiecare fenomen – pentru că eu am, de cele mai 
multe ori, întrebări. Altfel spus, atunci când nu 
găsesc răspuns la o întrebare, o reformulez în mai 
multe întrebări, pentru că, încet, am ajuns la con-
cluzia că majoritatea fenomenelor nu pot fi expli-
cate într-un singur fel şi că, poate, nici nu ar fi de 
dorit ca acest lucru să se întâmple. Wittgenstein 
spunea că „despre ceea ce nu se poate vorbi trebu-
ie să se tacă”. Mulți dintre noi pot avea impulsuri 
creatoare, însă, de cele mai multe ori, materializa-
rea lor ține de elemente care nu aparțin doar vo-
inței noastre – am menționat deja că este nevoie 
de un context. Noica, de exemplu, în anii în care 
trăia în Păltiniş, nu avea nevoie de un context – 
datorită notorietății sale, el era contextul. Pentru a 
obține, însă, acea notorietate, a fost nevoie de ani 
de muncă şi de un alt… context. Şi, totuşi, legat 
de miracol: probabil că este ca în versul lui Ion 
Mureşan, care spune că puterea poetului e depar-
te de el; în cazul artiştilor, lucrurile nu stau mult 
diferit. 

 
– Ai fost un copil răsfățat al muzelor, operele tale 

au pătruns în muzeele lumii şi în casele cele mai  
înalte. E greu să rezişti unui asemenea succes şi să-
ți urmezi calea cu seninătate, în continuare? 

– Pare destul de idilic felul în care prezentați 
dumneavoastră lucrurile. Asta, nu-i aşa, ar veni 
oarecum în contradicție cu idealul acelor profesio-
nişti ai suferinței, pe care îi întâlnim atât în literatu-
ră, cât şi în artă, şi care se izbesc cu pumnul în piept 
pentru a arăta cât de mult suferă fără a fi fost vre-
odată cu adevărat încercați de durere. Sper că nu 
va fi o surpriză prea mare pentru dumneavoastră 
dacă vă voi spune că, dimpotrivă, de la un moment 
dat încolo, fiecare pas înainte a fost dificil şi suc-
cesele au stat sub conul de umbră al unor serioase 
probleme de parcurs. Pentru a vă da un exemplu: 
aveam 12 ani când mama mea a paralizat complet 
în doar câteva ore şi, timp de o lună şi jumătate, a 
fost intubată, neputând nici măcar să respire fără 
aparate. Un grup de medici excepționali a făcut 
posibil miracolul salvării dânsei. A urmat apoi o 
perioadă dificilă de recuperare, o a doua paralizie 
şi toate acele incertitudini legate de evoluția clinică 
– mama nefiind cu adevărat nici acum stabilizată 
până la capăt. E mai greu cu seninătatea în astfel 
de circumstanțe, dar, aveți dreptate, mi-am urmat 
calea şi, atunci când a venit timpul, am aplicat pen-
tru o bursă de studiu în Germania, pentru că mulți 
dintre prietenii mei artişti, maturi sfătuitori „in-
stant”, îmi spuneau cât de eficient este sistemul de 
predare în această țară, cât de serios sunt sprijiniți 
artiştii – şi alte elemente de acest fel. Nu voi insista 

asupra selecției, care s-a desfăşurat în două etape – 
una în Bucureşti, cealaltă în Bonn; voi spune doar 
că bursa acordată de Serviciul German de Schimb 
Academic (DAAD), care, inițial, credeam că va fi 
pe durata unui singur an, s-a dovedit a fi fost acor-
dată, de fapt, pe durata întregului studiu – în cazul 
meu, deci, pentru o perioadă de cinci ani. Dar n-aş 
vrea să credeți că în acest caz lucrurile au fost idilic 
dispuse, să zic aşa, ca în ilustratele cu flori pe câm-
pie, primăvara, deoarece, an după an, trebuia să 
trimit rezultatele studiului, recomandări din partea 
unor profesori – şi, dacă acestea s-ar fi dovedit ne-
conforme cu anumite grile, reînnoirea bursei nu ar 
mai fi fost posibilă. Anul trecut am absolvit ambele 
studii şi, apoi, pentru că rezultatele excepționale o 
permiteau, am început un doctorat practic în arte, 
un doctorat în literatura engleză şi un masterat în 
teoria şi istoria artei.

– Plecarea şi apoi integrarea în spațiul cultu-
ral-artistic german a răspuns unei necesități inte
rioare? Te simți ataşată, temperamental sau spiritu-
al, de luminile reci ale Nordului sau de ceea ce Kant 
numea „rațiunea pură”, în fond?

– Pentru că am studiat limba germană ca limbă 
maternă încă din clasele primare şi apoi am urmat 
un liceu cu predare în aceeaşi limbă, venirea aici 
mi s-a părut a fi o consecință logică a studiului pe 
care îl făcusem timp de 12 ani. Nu cred că este un 
secret faptul că această limbă este un instrument de 
disciplinare foarte eficient. Dacă reuşeşti să comu-
nici cu ajutorul ei în aşa fel încât să nu se observe că 
vii din exteriorul limbii, ți se deschide o nouă per-
spectivă asupra a ceea ce înseamnă a fi german – şi 
clişeele nu sunt deloc utile dacă se doreşte cu ade-
vărat înțelegerea acestei afirmații. Nemții nu prea 
mai sunt „reci”, „kantieni” sau mai ştiu eu cum – 
poate doar o minoritate a lor. Însă mi-am pus seri-
os problema că unii dintre ai noştri compatrioți ar 
putea fi puțintel prea înfierbântați.	

– Care este, dacă este într-adevăr, legătura între 
simplitate şi complexitate în artă? Dar între trăire 

afectivă şi rațional? Sau între mister şi limpiditate, 
pornind, eventual, de la cunoscutul vers al lui Blaga, 
„Eu nu strivesc corola de minuni a lumii”? Există 
cumva o rețetă pentru a picta un tablou de succes? Şi 
ce este succesul, până la urmă?

– „A nu strivi corola de minuni…” poate să în-
semne delicatețea de a înțelege cât de multe ar fi 
de ştiut înainte de a îndrăzni să afirmăm că ştim. 
Probabil că o bună strategie pentru a putea începe 
să ştim ar fi aceea de a merge către esențe. Dar aici 
apare o altă problemă: doar enumerarea acestora 
ar putea ocupa spațiul unei jumătăți de vieți de om 
– asta în cazul fericit în care aceasta are înscrisă în 
gene durata. Păi, şi atunci ce soluții rămân? Cred 
că, în majoritatea situațiilor, suntem nevoiți fie să 
ne mulțumim să aproximăm, fie să ne prindem în 
jocul de a continua ceea ce au început pentru noi 
alții – lucru valabil atât pentru poeți, filozofi, sculp-
tori, pictori şi aşa mai departe, cât şi pentru oameni 
de ştiință. Succesul este pentru cei care ştiu să se 
auto-hipnotizeze cu iluzia duratei. Cred, însă, că 
Ionescu avea dreptate când, într-unul dintre textele 
lui teoretice, susținea că „un lucru spus e deja mort, 
realitatea se află dincolo de el. El este un gând în-
ghețat”. Poate că o posibilă rețetă pentru un apro-
ximativ succes – şi aici îi includ şi pe pictori, deşi 
ieşirea din tablou s-a produs în cazul meu cu foarte 
mulți ani în urmă – este aceea de a găsi entuziasm 
în starea de dinaintea spunerii şi de a transforma 
în „gând înghețat” doar ceea ce este cu adevărat  
valoros. 	

 – Un artist plastic român şi contemporan, Mihai 
Olos, decedat prea curând, din păcate, a ales, cu 
ani în urmă, Germania. Legat foarte strâns de spa-
țiul românesc şi de tradițiile de acasă (Maramureş, 
Oaş), a sculptat în lemn o viziune proprie a Oraşului 
universal, refăcând oarecum, în stil propriu, traseul 
brâncuşian. Cum se întrevede acum traseul Lucianei 
Tămaş?

 	
– Mi-ar fi plăcut să îl întâlnesc pe domnul Olos 

pe pământ german, sau în orice alt loc. Însă, jocul 

Luciana Tămaș � Povestea Jupânului Fâl (2002), mobilier pictat cu ulei, 40 x 42 cm
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de situații nu a permis acest lucru. Cât despre 
traseul meu, ce să spun? Rămâne ca viitorul să 
ofere un răspuns. A fost oarecum ciudat să con-
stat, atunci când am început să colecționez serios 
diferite piese de artă, că în momentul în care am 
încercat să recuperez de la diferiți colecționari lu-
crări mai vechi de-ale mele, prețurile care mi se 
solicitau erau foarte greu abordabile şi, mai mult, 
majoritatea nici nu doreau să le vândă. Astfel, 
am început să reconsider orice ar putea însemna 
tranzacție. Îmi voi vedea în continuare de par-
curs, conştientă de faptul că ignorații de azi pot 
fi campionii de mâine şi favoriții de azi, inclusiv 
cei de la casele de licitații, pot ajunge ignorații de 
mâine sau de poimâine. Până la urmă, povestea 
învinge şi cel care are idei şi proiecte are, aproape 
obligatoriu, şi o poveste. Oricum, în această zonă, 
totul este, până la urmă, o chestiune de selecție şi 
auto-selecție, iar singura certitudine este inexis-
tența certitudinii.

– Ce ai găsit valoros în noul spațiu? O carieră uni-
versitară nu ar fi potrivnică, ambarasantă, pentru 
creația artistică? Proiecte apropiate, îndepărtate?

– Nu ştiu alții cum sunt, dar eu abia atunci 
când am încetat să exclud am înțeles cât de mul-
te perspective se deschid astfel. Este adevărat, pe 
de o parte, că o carieră universitară presupune un 
alt câmp cultural şi că aceasta se clădeşte în mulți  
ani şi printr-un efort susținut. Pe de altă parte, 
însă, pentru orice creator apare şi acel ceva numit 
„timp mort”, în care, pentru a nu forța, nici nu 
este indicat să te exprimi. În cazul meu, pentru 
că prefer să ofer artei acea parte din viață care 
încapsulează entuziasmul şi nu rutina spunerii, 
formula de a sta în atelier opt ore pe zi ca la un 
loc de muncă nu funcționează cu adevărat. În cele 
trei-patru ore pe zi cât petrec eu în atelierul de 
cam 140 de metri pătrați pe care l-am închiriat 
aici, s-au adunat, în aceşti cinci ani şi jumătate, 
atât de multe lucrări încât, la un moment dat, un 
mare artist român, al cărui nume nu o să-l mai 
evoc pentru a nu se spune că abuzez de anvergura 

şi vizibilitatea sa, mi-a zis, în timpul unei vizite, 
că lucrez în cantități impresionante şi că, după 
finalizarea studiului, am datoria morală de a re-
patria tot ce am adunat în atelier în aceşti ani. Şi 
încă o chestiune despre carierele universitare: ca 
artist, oricum, pe lângă faptul că trebuie să ştii să 
melancolizezi pensulația, să bați cuie şi altele ase-
menea în tot felul de structuri, mai trebuie şi să 
ştii să faci site-uri de prezentare, să comunici în 
tot felul de contexte, să arhivezi, să te reinventezi 
de la un proiect la altul, să aplici, să redactezi, să 
imprimi – şi tot aşa. Nu este o activitate care pen-
dulează doar între pânză şi tubul de vopsea sau 
între schiță şi proiectul finit. Deci, dacă tot stau 
astfel lucrurile, nu este mai indicat să ai şi califi-
cările aferente pentru a nu ți se atrage atenția că 
te aventurezi în zone pe care nu le cunoşti? Un 
doctorat este o formă de disciplină şi, în plus, în 
Germania ajungi să predai la universitate numai 
dacă eşti extrem de competitiv. Ce ar putea să te 
învețe cineva care habar nu are despre nici unele? 
Deci, ca să vă răspund: nu, o carieră academică nu 
este potrivnică, nu în acest secol! Paradigma s-a 
modificat şi a te situa în mai multe domenii este o 
normă aproape obligatorie.

– Cum se vede România de-acolo, de departe, 
cu problemele şi frământările ei, cu manifestările ei 
artistice de ultimă oră?

 
– S-ar putea spune că acest departe este, de 

fapt, neobişnuit de aproape, şi nu este un secret 
faptul că România este la un click distanță, cu 
aproape toate frământările ei – iar problemele nu 
îi au drept țintă doar pe români. Ele sunt prezen-
te cam peste tot… Aş prefera să evidențiez, însă, 
o chestiune legată de poziționare: este o realita-
te aceea că, în lupta care se dă pentru o oarecare 
vizibilitate pe cea mai mare piață culturală din 
Europa, țara noastră a fost şi a rămas oarecum 
privilegiată – şi asta pentru că şi germanii au avut 
înțelepciunea de a menține şi de a pregăti me-
reu alte punți spre un spațiu care, să nu uităm, a 
fost ospitalier, în trecut, cu cei plecați din această 

Amstelveen, 2005, Muzeul Jan van Der Togt, vedere din
expoziție. (foto Marco Okhuizen)

Luciana Tămaș � Drona (2017), lemn, metal, plastic, carton, fibră de sticlă, 490 x 68 x 90 cm

parte a continentului pentru a-şi găsi o variantă 
proprie de nou început. Deşi constat că sunt des-
tul de multe evenimente care au în primul-plan 
creatori români, şi lucrurile par a se fi îmbunătățit 
în ultimii ani din acest punct de vedere, cred că 
ar trebui folosit cu şi mai multă înțelepciune – şi 
chiar cu mai multă tenacitate – acel ceva pe care 
l-aş numi capital de simpatie. O asemenea atitudi-
ne ar putea aduce o notă de strălucire suplimenta-
ră manifestărilor artistice despre care pomeneați. 

Interviu realizat de 
Radu Ulmeanu

n
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Ani Bradea: — Încă de la a doua noastră întâl-
nire la Cluj, când am stat de vorbă într-o pauză a 
manifestărilor organizate de revista Tribuna sub 
genericul „zilele Slavici”, în decembrie 2013, am 
ştiut ce aş vrea să te întreb, cu toate că nu bănu-
iam, atunci, că vom face un interviu împreună. 
Povestea pe care mi-ai spus-o, mai exact finalul 
acelei poveşti, m-a provocat, mi-a stârnit curiozi-
tatea de a afla mai multe. Asta fără să pomenesc 
de numele tău franțuzit, de legătura cu Franța, 
lucruri aflate cu ocazia primei noastre întâlniri. 
Mai târziu, ajunsă acasă şi citind despre tine, am 
hotărât care va fi celălalt domeniu de interes. Este 
vorba despre profesia ta de acum, despre dome-
niul pe care-l predai la universitate, un domeniu 
vitregit de interes, aflat oarecum într-un con de 
umbră, ca o soră vitregă a celorlalte arte. Ai înțe-
les deja că mă refer la teatru.

Aşadar Franța şi teatrul, iată temele pe care aş 
dori să le abordăm şi pentru început vreau să te 
întreb cum ai ajuns în Franța, într-o perioadă în 
care ieşirile peste graniță erau foarte dificile, dacă 
nu imposibile? Şi în continuarea acestei întrebări, 
care au fost primele tale legături acolo şi ce s-a 
întâmplat de fapt, cum de ai rămas atât de multă 
vreme și, mai ales, de ce te-ai întors?  

François Bréda: — M-am căsătorit la Cluj, în 
1983, cu soția mea, născută şi crescută în regiu-
nea Anjou din Franța. Ne-am cunoscut în 1979 
cînd dânsa vizita România într-o călătorie tu-
ristică. Aveam aceeaşi vîrstă, ne-am plăcut, am 

corespondat, m-a vizitat de multe ori, i-am arătat 
frumusețile țării, am fost la munte şi la mare, la 
sate şi în oraşe. Am aşteptat trei ani pînă am pri-
mit acordul de căsătorie. În aprilie 1984, am sta-
bilit domiciliul nostru la Angers. Soția mea m-a 
aşteptat la Gare de l’Est care, fiind construită de 
acelaşi Saligny, este identică cu cea din Bucureşti. 
Soseam cu acelaşi tren internațional care, la epocă, 
trecea şi la Cluj şi pe care îl vedeam la ora saşe în 
fiecare dimineața, ani de zile, când făceam naveta 
între Cluj şi Huedin, ca tânăr profesor. Din oc-
tombrie 1984, am predat în învățămîntul privat şi 
public francez. Lucram în condiții destul de dure: 
timp de aproape un deceniu, mă trezeam la patru 
dimineața şi ajungeam acasă la zece seara din ca-
uza navetei şi a orarelor, în Franța cursurile şcola-
re zilnice se termină la şase seara şi încep de la opt 
dimineața. Practic îți petreci ziua nu cu familia, ci 
cu elevii. Ajungi acasă, faci un duş şi după cinci 
minute adormi la televizor şi în zori, în întuneric, 
începi deja să faci acelaşi lucru ca şi ieri. Timpul 
trece repede, nici nu-ți dai seama că au trecut cîți-
va ani. E drept, acest ritm e plătit destul de bine, ai 
un salariu decent care creşte substanțial an de an 
prin vechime, dar, pur şi simplu, n-ai cînd şi cum 
să te bucuri de sursele tale financiare. Aşa că ai 
bani sau n-ai, e cam acelaşi lucru. Îți cumperi cîte 
o baghetă de doi franci în fugă, o mesteci rapid, 
deşi ai mai multe zeci de mii de franci. Banul nu 
se transformă automat într-o friptură şi nici în-
tr-un pulover, iar timp pentru a ți le cumpăra nu 
ai. Aşa că umbli în acelaşi pulover cinci ani, deşi 

de vorbă cu François Bréda

IN MEMosRIAM François Bréda

”Cluj-Huedin sau  
Paris-Coulommiers e 
exact acelaşi lucru pe la 
șase dimineața”

contul bancar este arhi-plin. Acestea sunt parado-
xurile bunăstării relative. M-am obişnuit cu acest 
stil de viață, dar aveam timp foarte limitat pentru 
o activitate literară sau filologică. Fiecare zi, de la 
patru la cinci dimineața, scriam câte o paginuță 
la teza mea de doctorat. După aceea, fugeam la 
metrou să ajung la aceeaşi Gare de l’Est la care 
am sosit de la Cluj, cu ani în urmă. De la Gare 
de l’Est luam diferitele trenuri regionale pentru a 
fi la şcolile unde am fost repartizat. Cluj-Huedin 
sau Paris-Coulommiers e exact acelaşi lucru pe la 
șase dimineața.

După ce ajungi la şcoală, eşti opt ore între pa-
tru pereți cu o rotație de treizeci de elevi noi pe 
oră. Această condiție sine qua non a vocației pro-
fesorale o cunosți deja de acasă, numai că acolo 
stai doar patru ore pe zi între patru pereți. De la 
o vreme ți se conturează în cap întrebarea hamle-
tiană: să vorbeşti zilnic opt ore între patru pereți 
goi, asta-i Franța ? ...  Nu, vei răspunde, asta nu-i 
Franța, ăsta-i capitalismul. Din fericire pentru cei 
care lucrează, dreptul muncii e respectat cu ri-
goare datorită sindicalismului viguros: şedințele, 
de exemplu, sunt plătite (din această cauză ori nu 
sunt de loc şedințe la şcoli, ori, din contră, sunt 
prea multe, pentru rotunjirea salariilor), partici-
parea la corectarea lucrărilor de bacalaureat sau 
alte examene este generos plătită pe bucată, adică 
eşti remunerat în funcție de cantitatea numerică a 
lucrărilor corectate, cheltuielile navetei sunt ram-
bursate în unele şcoli. Dar, luat în ansamblu, în 
ciuda acestor drepturi achiziționate, profesoratul 
este mai mult o muncă fizică şi fiind pe teren do-
uăsprezece ore pe zi, profesorul navetist este un 
fel de miner cultural.  De altfel, societatea de con-
sum are o opinie foarte critică vizavi de activitatea 
culturală în genere, aceasta din urmă fiind consi-
derată a fi o extravaganță a anumitori persoane 
deviante, mutante, care nu produc, ci, din contră, 
aruncă banii în vînt. 

— Din prezentarea, foarte sugestivă, pe care o 
faci sistemului de învățământ francez, în special 
condiției profesorului de acolo, înțeleg măcar unul 
dintre motivele pentru care ai dorit să te întorci. 
Dar vreau să te rog să fii puțin mai generos cu pe-
rioada aceea şi să-mi vorbeşti despre contactele cul-
turale stabilite, despre personalitățile cu care ai dis-
cutat sau corespondat în anii trăiți în Franța. Ştiu 
că ai fost membru al asociației culturale “Présence 
de Gabriel Marcel”, ce influență a avut acest statut 
asupra evoluției tale ulterioare? 

—  Cu Paul Ricoeur am băut cîte o cafea dis-
cutînd despre profunzimile hermeneuticii literare 
ale lui Gabriel Marcel, cu cercetătorul ştiințelor 
spirituale, Robert Amadou ne-am reamintit cu 
bucurie   (şi, evident, urmînd puritatea stilului 
ciceronian, adică în latină clasică ...) de prime-
le versuri din Eneida hipnotică a lui Vergilius, 
cu romancierul Claude Aveline am petrecut o zi 
de reminiscențe literare pe o insulă din Atlantic 
unde trăia scriitorul cu soția lui într-un ermitaj 
rousseau-ian, cu Mgr Lustiger ne-am cunos-
cut cu ocaziile reuniunilor periodice din cadrul 
asociației Présence de Gabriel Marcel a cărei 
preşedenție era asigurată de şeful Bisericii fran-
ceze, el însuşi un discipol al lui Gabriel Marcel, 
cu descendentul lui Auguste Comte, filozoful 
André Comte-Sponville, la epocă încă amîndoi 
tineri, am discutat despre Critica rațiunii practi-
ce a lui Kant, despre Lucrețiu, Democrit şi hedo-
nism, cu benedictinul Joël Courreau am străbătut 
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unele labirinturi de-a dreptul arhitecturale ale 
gîndirii scolastice din Evul Mediu. Profesorul 
Paul Drochon de la Universitatea Catolică din 
Angers m-a apropiat de eseistica lui Unamuno. 
Cu profesorul Georges Cesbron, directorul 
Departamentului de Literatură Franceză şi 
Comparată de la Universitatea din Angers, ne-am 
aventurat în literatura secolului XX, în poezia lui 
Czeszlaw Milosz şi în estetica lui Georg Lukács. 
Am corespondat cu Samuel Beckett despre critica 
literară a lui Gabriel Marcel. Strălucitul hermene-
ut Xavier Tilliette mi-a revelat anumite dimen-
siuni mediumnice ale sublimărilor artistice. La 
editura Plon de la Paris am lucrat zile întregi la 
biroul lui Gabriel Marcel, birou care a fost păstrat 
intact cu sfințenie şi cu toate manuscrisele sale 
lăsate în lucru. Cu fiica lui Gabriel Marcel, Anne 
Marcel, ne-am întîlnit de mai multe ori acasă, în 
casa familială a filosofului. Ascultînd cîte o sona-
tă interpretată de fiica sa care e pianistă, cercetă-
toarea Jeanne Parain-Vial mi-a dat multe repere 
valoroase pentru desluşirea criticii literare şi dra-
matice ale lui Gabriel Marcel.

— Ai închis o lume într-un singur răspuns, și ce 
lume! Dar ai preferat să te întorci în România, în 
anul 1990, practic imediat după revoluție. Să în-
teleg că, pe lângă duritatea condiției de profesor în 
Franța, despre care mi-ai vorbit, faptul că și la noi a 
căzut în sfârșit regimul comunist a înclinat balanța 
în favoarea hotărârii tale?   Te-ai mai fi gândit să 
revii în România în condițiile existente înainte de 
1989?

— Revoluția din România a fost transmisă 
pe viu, din toate unghiurile camerelor de filmat, 
pe toate canalele oficiale franceze, 24 ore din 24, 
timp de mai multe săptămîni. Aşa că mi-am văzut 
şi cîțiva prieteni clujeni cu tricolorul în jurul bra-
țului sau al corpului: erau momente memorabile 
şi entuziasmante. Simțeam, şi nu m-am înşelat 
ulterior în această privință, că în acea perioadă 
țara avea nevoie şi de mine în procesul său de re-
înnoire. Cu atît mai mult cu cît milioane de emi-
granți porneau înspre visatele căsuțe de ciocolată 
ale Occidentului. Eu reveneam din somptuoasele 
festine cu stridii oceanice la mititeii mei neaoşi, 
cu muştar dulce sau cu hrean. Şi, mai în glumă, 
sau, mai pe scurt, aş zice că într-o țară unde nu 
există mici, nu merită să trăieşti.

— Ești foarte diplomat, mă scoți repede din par-
fumurile franțuzești pentru a mă învălui în fumul 
mititeilor românești, așa că nu-mi rămâne decât să-
ți propun să vorbim mai departe despre România 
și despre ceea ce faci tu în țara asta.Predai, la 
Facultatea de Teatru şi Televiziune din cadrul uni-
versității Babeș-Bolyai din Cluj Napoca, noțiuni de 
dramaturgie, istoria și estetica teatrului (corectea-
ză-mă, te rog, dacă am greșit). De ce te-ai îndreptat 
spre acest domeniu? După filosofie și literatură de 
ce teatru?

— Teatrul mi-a fost o veche iubire. La Deva ve-
neau rar teatrele dramatice, în oraş aveam doar 
un teatru de estradă, aşa că n-aveam cum să-mi 
satisfac dorința teatrală decît citind piesele găsi-
te în bibliotecile orășenești, de altfel, bine dota-
te, şi astfel, încă din clasa a IX-a, am citit aproa-
pe toate piesele lui Sartre, Pirandello, Camus, 
Brecht, Anouilh, Cehov. Dar şi Racine, Corneille, 
Shakespeare, precum şi Victor Hugo erau deja în 
meniul consumat. Operele dramatice le citeam în 
română, în maghiară sau în franceză. Marțea mă 

uitam la piesele date la televizor, iar în vacanțe-
le şcolare, mergeam des la spectacolele Teatrului 
Național şi a Teatrului Maghiar de Stat din Cluj. 
Mai tîrziu, în anii studenției clujene, îi admiram, 
pe cînd erau la începutul carierei lor, pe Anton 
Tauff, pe Dorel Vişan, pe Melania Ursu (căreia 
i-am şi elaborat cu migală poetico-scriitoriceas-
că o scrisoare naivă de dragoste, evident anoni-
mă, dar pe care acum, după trei decenii, pot s-o 
recunosc ca pe o frumoasă nebunie de tinerețe 
...). Am fost la mai multe spectacole fenomenale 
ale lui Aureliu Manea, al cărui asistent de regie 
la epocă, parcă, era Mihai Măniuțiu, dar în acest 
lucru nu mai sunt sigur, poate nu-mi amintesc 
bine, ar trebui să-l întreb pe Mihai. De altfel, şi 
din perspectiva familială aveam o conexiune pen-
tru teatru: bunicul meu dinspre mamă, scriitorul 
Dr. Lajos Lévai, directorul Colegiului Reformat 
din Odorheiu Secuiesc, a fost profesorul de isto-
rie şi geografie al marelui actor András Csíky, care 
astfel o cunoştea bine pe mama şi pe cele patru 
mătuşi ale mele, încă din anii copilăriei, iar tata 
era prieten încă din adolescență cu renumitul ac-
tor Gerő László.

În Franța, am avut abonament la Théâtre de 
le Ville et laThéâtre du Châtelet, unde am văzut 
regiile lui Lucian Pintilié, spectacole care se dă-
deau concomitent la cele două teatre, care se gă-
seaau vizavi, în centrul Parisului. Pentru publicul 
parizian, Lucian Pintilie este un mare regizor 
francez, e drept, de origine română. În zilele de 
sîmbătă, lumea cea bună din Paris discuta regiile 
lui Pintilie. A fost foarte cotat, considerat foarte 
francez. De altfel, am admirat şi pe genialul Jean 
Marais şi pe congenialul Florin Piersic pe scenă: 
sunt uriaşi în toate sensurile cuvîntului. În prac-
tica teatrală franceză e interesant faptul că, dacă 
actorul face o gafă în text sau în joc, trebuie să 
repete tot pasajul respectiv, împreună cu toți cei-
lalți actori participanți la scenă, deşi aceştia n-au 
făcut nicio greşeală. Am văzut spectacole unde, 
deoarece unul dintre actori a avut un lapsus, sce-
na a trebuit să fie rejucată şi de trei ori, pînă ce 
actorul respectiv reuşea să se corecteze, şi, în-
tr-un final, eforturile acestuia au fost răsplătite cu 
aplauze. Reacția publicului francez e deosebit de 
vie: spectatorii fluieră strident sau aplaudă scurt 
în timpul reprezentației exprimînd cu entuziasm 
dezacordul sau admirația lor. Monologul jucat 
perfect este imediat premiat cu aplauze, dar jo-
cul nu se opreşte decît doar pentru trei secunde şi 
spectacolul continuă într-o mişcare ascensională. 
Practica spectacologică franceză se caracterizează 
prin rapiditatea interacțiunii dintre actor şi spec-
tator.

Nu sunt un om de teatru, ci doar un teatrolog.  
Încerc să localizez punctele comune ale ființei 
(sau ale acestui fir existențial care este fiirea) şi ale 
fenomenului teatral. În ultima mea carte de cer-
cetare teatrologică (Oglinda Ochiului. Speculum 
Spectationis. Editura Eikon, Cluj-Napoca, 2010.), 
am prezentat unele aspecte spectacologice din 
gîndirea teo-teatrală a marelui teolog şi retor, 
Sfîntul Ioan Gură de Aur. Într-o ultimă analiză, 
pînă şi sufletul este un spectator.

— Ai răspuns cuprinzător la întrebare, ba mai 
mult, ai făcut trecerea, facilitată de cartea ta, de la 
teatru la Sfântul Ioan Gură de Aur. „Într-o ultimă 
analiză, pînă şi sufletul este un spectator.” Foarte 
interesantă afirmație, n-ai vrea să detaliezi puțin?

— Existența este o experiență, o expediție, 
o explorație, o aventură spectaculară de natură 

dramatică sau, mai pe scurt, existența nu e altceva 
decît o trăire teatrală. 

Demiurgul ontologic este Dramaturgul origi-
nilor. 

Piesa existențială aşadar a fost, este şi va fi 
creată, scrisă, jucată, reprezentată şi regizată de 
dramaturgul tuturor dramaturgilor, adică de că-
tre acel Demiurg tragi-comediograf etern despre 
care ne povățuieşte filosofia antică elenă, thanato-
logia egipteană sau, la rîndul lor, Misteriile antice. 

În acest context,    existența este un  exitus, o 
ieşire pe scenă, o autorevelație a divinității, un 
macro-performance  cosmico-comic în care 
Spectatorul ideal este sufletul, oglinda divinității 
în care aceasta se contemplă într-o meditație este-
tică autoreflexivă. 

Iar această oglindă (cf. lat. speculum, oglindă) 
este scena spirituală a unui spectacol încărcat de  
toate splendorile speranței.

— Mulțumesc mult! Nu doar pentru acest răs-
puns, care exprimă ritmul ascendant al dialogului 
nostru, cât pentru toate intervențiile tale, pline de 
informații și detalii interesante. Ești un bun povesti-
tor, drept pentru care misiunea mea a fost una ușoa-
ră și deosebit de agreabilă. Acum, pentru a încheia 
discuția, și raportându-mă la răspunsul precedent 
(care ar putea fi foarte bine punctul de plecare al 
unei alte dezbateri), am o ultimă întrebare: În piesa 
existențială, aflată acum în derulare, ce rol joacă, 
sau crede că va mai juca, François Bréda?

— Nu sunt regizorul acestei piese, nu-i sunt 
decît a(u)ctorul. Aș fi onorat să pot juca rolul per-
sonajului mut.

Interviu realizat de  
Ani Bradea

(Publicat în Tribuna, nr. 279/16-30 aprilie 2014)
n

Luciana Tămaș� Prin ochii împăturiţi peste lume 
ilustraţie de carte 
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[575]2 A gândi? Abstract?3 - Sauve qui peut: - 
scape cine poate - Aud de pe acum strigătele dela-
torului corupt de duşman, care va înjura neapărat 
acest articol, pentru că în el se vorbeşte de „me-
tafizică”. Căci metafizica (la fel ca şi cuvântul abs-
tract şi aproape chiar şi cuvântul gândire) este un 
cuvânt sperietoare, de care toți fug ca de ciumă.

Cele de mai sus n-au fost spuse cu nici un fel 
de gând rău, care ar fi putut totuşi exista, dacă 
într-adevăr am fi intenționat aci să explicăm ce 
înseamnă „a gândi” şi ce înseamnă „abstract”. 
Nimic nu este mai insuportabil pentru oameni 
decât explicațiile. Şi eu sunt cuprins de groază 
când cineva începe să explice, - căci la nevoie voi 
fi şi singur în stare să înțeleg. Dar nu trebuie să 
ne speriem; - aci, vom demonstra dimpotrivă, că 
orice explicații în această privință sunt cu totul 
de prisos; tocmai fiindcă ştie foarte bine ce este 
„abstractul”, lumea bună îl evită. Căci nu se poate 
să doreşti sau să urăşti un lucru despre care nu ai 
nici cea mai mică idee.

Afară de aceasta, autorul nu intenționează câ-
tuşi de puțin să împace lumea cu gândirea sau cu 
„abstractul”, printr-un subterfugiu care constă în 
a strecura - la început pe ascuns, sub masca unei 
convorbiri mondene - gândirea şi „abstractul” în 
societate, fără a trezi cu această ocazie dezgustul, 
pentru ca apoi, pe neobservate pentru societate, 
odată ajunşi în mijlocul ei, să-l descoperim pe 
acest oaspete odinioară străin (şi anume [576] 
„abstractul”) în ceea ce societatea acceptă şi ad-
mite de multă vreme sub alt nume, ca pe un bun 
cunoscut al ei. O astfel de scenă de recunoaşte-
re, prin intermediul căreia societatea ar fi trebu-
it, împotriva voinței ei, să primească o povață, ar 

conține o vădită eroare de calcul; ea ar fi trebuit, 
în acelaşi timp, să-i fâstâcească pe cei prezenți şi 
să-l glorifice pe regizor, astfel încât confuzia uno-
ra şi vanitatea celuilalt ar fi avut mai degrabă un 
efect contrariu. Societatea ar fi respins indignată 
o povață pe care ar fi trebuit s-o plătească atât de 
scump.

Dar şi fără de aceasta, realizarea planului este 
dinainte viciată. Pentru a-l putea traduce în viață, 
soluția enigmei trebuie să fie păstrată secret. Or, 
ea este de la început dată în titlul articolului. Nu 
ar fi trebuit să ne comportăm astfel, dacă am fi in-
tenționat să recurgem la subterfugiul descris mai 
sus, ci ar fi trebuit să procedăm ca acel ministru 
din comedie, care în tot timpul piesei se plimbă 
pe scenă îmbrăcat în surtuc, şi abia la sfârşit îl 
descheie, lăsând să se vadă pe pieptul său strălu-
citoarea Stea a Înțelepciunii. În plus, descheierea 
surtucului metafizic nu ar fi nici pe de parte atât 
de captivantă ca descheierea surtucului ministeri-
al. Ceea ce s-ar înfățişa ochilor noştri n-ar fi decât 
două, trei cuvinte şi toată poanta glumei s-ar fi re-
dus la simpla arătare a faptului că societatea pose-
dă acest lucru de foarte multă vreme. Prin aceasta 
nu s-ar fi obținut nimic altceva decât o denumi-
re, în timp ce Steaua ministrului reprezintă ceva 
mult mai real - o pungă cu bani.

Aşadar, este bine stabilit că într-o societate 
onorabilă, fiecare din cei prezenți ştie foarte bine 
ce înseamnă „a gândi” şi ce este „abstract”, iar noi 
ne aflăm tocmai într-o astfel de societate. Prin 
urmare, problema constă numai în a arăta CINE 
gândeşte abstract. Am mai spus că nu avem in-
tenția să împăcăm societatea cu aceste lucruri, că 
nu vrem s-o silim să-şi bată capul cu ceva greu şi 

G.w.f. Hegel:  

Cine gândește abstract?1

dificil şi să-i reproşăm disprețul nechibzuit față de 
ceea ce se cuvine rangului şi situației unei ființe 
înzestrate cu rațiune. Intenția noastră este mai de-
grabă de a împăca societatea cu ea însăşi, întrucât, 
pe de-o parte, ea disprețuieşte gândirea abstractă 
fără să aibă nici un fel de mustrări de conştiință, 
iar pe de altă parte nutreşte față de ea, cel puțin 
în adâncul sufletului, un anumit [577] respect, 
ca față de ceva foarte înalt; aşadar, întrucât ea o 
evită, nu pentru că o consideră prea neînsemnată 
ci pentru că o socoate drept ceva mult prea înalt 
şi important; întrucât ea o evită nu pentru că ar 
vedea în ea ceva prea obişnuit şi trivial, ci pentru 
că o stimează ca pe ceva extrem de aristocratic, 
sau, dimpotrivă, pentru că ea îi apare ca o extra-
vaganță, o espèce, o particularitate pe care nu se 
cuvine să o subliniezi într-o societate obişnuită, o 
particularitate care nu-1 distinge pe om asemenea 
unei îmbrăcăminți noi, ci mai degrabă îl pune în 
afara rândurilor societății sau îl face ridicol, ase-
menea unor zdrențe, sau a unor veşminte bogate, 
dar prea împopoțonate şi de modă veche.

Cine gândeşte abstract? Omul neinstruit, şi 
nicidecum omul cult. O societate onorabilă nu 
gândeşte abstract din cauză că e prea uşor, din ca-
uză că este prea vulgar (vulgar nu în sensul apar-
tenenței la anumite pături sociale) şi nu din cauza 
unei îngâmfări arogante față de ceea ce nu stă în 
puterile ei să facă, ci din cauza nimicniciei şi go-
lului lăuntric al acestei ocupații.

Respectul față de gândirea abstractă şi ideile 
preconcepute împotriva ei sunt atât de adânci în-
cât nasurile subțiri vor începe probabil acum să 
se strâmbe, anticipând umorul sau satira. Şi de-
oarece posesorii acestor nasuri citesc Ziarul de 
dimineață4 şi ştiu că pentru satiră s-a stabilit un 
premiu, ei vor spune că aş putea pretinde cu mult 
mai mult succes acordarea acestui premiu decât o 
fac atunci când îmi expun intenția deodată şi fără 
subterfugii.

Voi cita numai exemple, care confirmă afirma-
ția mea, şi din care oricine se va putea convinge de 
justețea ei. Un asasin este dus la execuție. Pentru 
publicul obişnuit, el este un criminal şi nimic mai 
mult. Doamnele care vor fi prezente vor releva 
[578] poate că el este un bărbat puternic, frumos 
şi interesant. Publicul va considera această obser-
vație ca reprobabilă: „Cum? asasinul este frumos? 
Cum poți gândi atât de greşit, cum poate fi nu-
mit frumos un asasin? Probabil că nici ele nu sunt 
cu mult mai bune”. „Aceasta este o dovadă a de-
pravării moravurilor care domneşte în societatea 
înaltă” - va adăuga un preot obişnuit să privească 
în adâncurile lucrurilor şi inimilor. 

Un cunoscător al oamenilor se va comporta 
cu totul altfel. EI va cerceta lanțul evenimentelor 
care l-au format pe acest criminal, va descoperi 
în istoria vieții lui, în educația lui, influențele 
unor relații de familie proaste între tatăl şi mama 
lui, va descoperi că pe vremuri acest om a fost 
prea aspru pedepsit pentru o greşeală neînsem-
nată, ceea ce l-a îndârjit împotriva ordinei civile, 
trezind în el o anumită reacție, care l-a situat în 
afara societății, astfel încât în cele din urmă cri-
ma a devenit pentru el singurul mijloc posibil de 
autoconservare. Publicul mai sus arătat, de i se 
va întâmpla să audă aceste argumente, va spu-
ne neapărat: „El vrea să justifice un asasin !” Îmi 
amintesc însă cum în anii tinereții mele, un pri-
mar oarecare îi învinuia pe scriitori că au mers 
până acolo încât încearcă să zdruncine bazele 
creştinismului şi ale ordinei legale. Unul din ei ia 
chiar apărarea sinuciderii. Te apucă groaza nu-
mai când te gândeşti. Din explicațiile ulterioare Luciana Tămaș� În dialog cu Dan Perjovschi, carneţelul nr. 2 (2011), marker şi acrilic pe hârtie şi carton 
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a reieşit că primarul se referea la Suferințele tâ-
nărului Werther.

Tocmai aceasta înseamnă a gândi abstract, - a 
nu vedea în asasin nimic altceva, în afara fap-
tului abstract că este un asasin, înlăturând din 
el, cu ajutorul acestei simple însuşiri, toate cele-
lalte calități ale ființei umane. Cu totul altfel se 
comportă societatea mondenă, sentimentală şi 
rafinată a Leipzig-ului. Ea a presărat cu flori şi 
a împodobit cu coroane roata şi criminalul legat 
de ea. – Aceasta este de asemenea o abstracție, 
deşi diametral opusă. Creştinilor le place să îm-
podobească crucea cu trandafiri sau, mai bine 
zis, [579] trandafirii cu o cruce, să îmbine tran-
dafirii cu crucea. Crucea este o spânzurătoare, o 
roată care de foarte multă vreme a fost transfor-
mată în ceva sfânt. Ea şi-a pierdut semnificația 
unilaterală de unealtă a execuției, dezonorantă, 
îmbinând, dimpotrivă, într-o singură imagine 
suferința supremă şi cea mai profundă umilin-
ță cu fericirea cea mai mare, cu cinstea divină. 
Crucea locuitorilor Leipzig-ului, împodobită cu 
viorele şi trandafiri, este o împăcare în stilul lui 
Kotzebue, un sărut murdar al sentimentalității 
cu ticăloşia.

Într-un alt mod, după cum mi-a fost dat să 
aud, a înlăturat abstracția „asasinului” şi a reîn-
viat cinstea lui o bătrânică dintr-un azil. Capul 
tăiat se afla pe un eşafod luminat de soare. „Este 
atât de minunat, - exclamase ea - soarele milos-
tiv al Domnului luminează capul lui Binder”5 
„Tu nu meriți să te lumineze soarele”, - aşa ceva îi 
spui unui ştrengar pe care te-ai supărat. Bătrâna 
a văzut însă capul asasinului luminat de soare 
şi a considerat că este demn de aceasta. Ea l-a 
înălțat de pe butucul eşafodului până la sânul 
îndurării însorite a lui Dumnezeu şi a înfăptuit 
împăcarea nu cu ajutorul viorelelor şi al vanității 
ei sentimentale, ci prin aceea că l-a văzut ajuns la 
fericire în strălucirea majestoasă a soarelui.

„Ehei, bătrâno, vinzi ouă clocite” - îi spuse 
precupeței o cumpărătoare. „Cum ai spus? - se 

înfurie precupeața - ouăle mele sunt clocite? Tu 
eşti clocită. Îndrăzneşti să-mi vorbeşti astfel de 
marfa mea. Tu? Al cărei tată l-au mâncat pă-
duchii şi a cărei mamă s-a înhăitat cu franțujii? 
Tu, a cărei bunică a murit la azil? Ia te uită, ți-ai 
făcut basma dintr-un cearceaf întreg. Se ştie de 
unde îți vin toate pălăriuțele şi boarfele tale. Dacă 
nu ar exista ofițerii, alde tine nu s-ar mai fando-
si cu găteli noi. Femeile cumsecade se îngrijesc 
mai mult de casă, iar cele de teapa ta îşi au locul 
la închisoare. Mai bine ți-ai cârpi găurile de la 
ciorapi”. Pe scurt, ea nu poate admite că şi cum-
părătoarea ar avea măcar un dram de însuşiri 
bune. Ea gândeşte abstract - privind tot [580] ce 
are clienta ei, începând cu pălăriile şi terminând 
cu cearşafurile, din cap până în picioare, împre-
ună cu tatăl ei şi cu tot restul familiei, exclusiv în 
lumina crimei că aceasta i-a găsit ouăle clocite. 
Totul este vopsit în culoarea acestor ouă clocite, 
pe când ofițerii despre care vorbeşte precupeața 
(dacă în general au vreun raport cu cele de mai 
sus, ceea ce este foarte îndoielnic) ar fi preferat 
să remarce cu totul alte lucruri.

Dacă vom lua acum un servitor, apoi nicăieri 
el nu trăieşte mai prost decât la un om de condi-
ții inferioare, cu venituri reduse. Şi dimpotrivă, 
cu cât stăpânul este mai nobil, cu atât trăieşte 
servitorul mai bine. Omul de rând gândeşte şi 
în această privință mai abstract, el îşi dă aere în 
fața servitorului şi se poartă cu el numai ca şi cu 
un servitor: el se ține strict de acest unic predi-
cat. Cel mai bine trăieşte servitorul la franțuji. 
Aristocratul este familiar cu servitorul, iar fran-
cezul îi este chiar prieten. Când se găseşte singur 
cu stăpânul, servitorul vorbeşte despre toate, aşa 
cum rezultă din „Jacques şi stăpânul lui” (Jacques 
et son maître) de Diderot, iar stăpânul se mărgi-
neşte să prizeze tutun şi să se uite la ceas, fără 
să-l deranjeze câtuşi de puțin. Aristocratul ştie 
că servitorul nu este numai un „servitor”, că, în 
afară de multe altele, el cunoaşte toate noutățile 

din oraş, cunoaşte multe fete şi că deseori în ca-
pul lui iau naştere idei ce nu sunt de lepădat. El 
îşi descoase servitorul şi îl întreabă despre toate 
aceste lucruri, şi acesta trebuie să răspundă la 
toate întrebările care-1 interesează pe stăpân. La 
stăpânul francez servitorul îndrăzneşte chiar să 
judece, îndrăzneşte să aibă şi să-şi apere părerile 
proprii, şi când stăpânul are nevoie de ceva, el 
nu-i porunceşte pur şi simplu, ci încearcă mai 
întâi să-i explice părerea, asigurându-1 pe dea-
supra cu gingăşie că o părere mai bună nici nu 
poate exista.

Aceeaşi deosebire o găsim şi la militari. La 
austrieci se obişnuieşte ca soldatul să fie bătut, şi 
de aceea soldatul este o [581] canalie. Căci acela 
care are numai dreptul pasiv de a fi bătut este o 
canalie. Soldatul simplu are, în ochii ofițerului 
semnificația unei abstracțiuni, a unui ins care 
trebuie să ia bătaie, şi cu care domnul îmbrăcat 
în tunică cu şireturi (Port d’épée) trebuie să-şi 
bată capul, deşi această ocupație este de-a drep-
tul diabolică.

Traducere din limba germană de  
Alexandru Boboc

Note
1	  Wer denkt abstract?, Manuskript: Hegelnachlass 
Stiftung preusischer Kulturbesitz, Erstdruck: Werke, 
Bd. XVII, 1835, în: G.W.F. Hegel, Werke in zwanzig 
Bände, 2: Jenaer Schriften (1801-1807), Frankfurt 
a.M., Suhrkamp, 1974, p. 575-581. 
2	  Aceste cifre indică pagina în original (Nota trad.). 
3	  Ms. «Denker ist das Wort».
4	  „Morgenblatt für gebildete Stände”, care apărea în 
1807; la 2 I. 1807 se anunța un premiu pentru o satiră 
(Nota ed.). 
5	  Hegel indică numele celui executat, dorind proba-
bil, să sublinieze că bătrânica i-a spus pe nume, şi nu 
l-a denumit „asasin” (Nota ed.). 
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D iplomat al facutății de limbă și literatu-
ră română din cadrul Universității din 
București, Cristian Popescu, născut la 

București în 1959, debutează în 1988 cu culege-
rea Cuvânt ìnainte, Editura Cartea Românească. 
Pentru scenă a tradus și adaptat o seamă de texte 
de teatru și epice, dintre care amintim La țigănci, 
celebra nuvelă a lui Mircea Eliade, în care realis-
mul cel mai prozaic decolează în fantastic. 

Membru al Uniunii Scriitorilor din România, 
din nefericire decedat în plină tinerețe, a declanșat 
o veritabilă revoluție în poezia anilor nouăzeci, de 
atitudine și de limbaj poetic, adoptând o scriitură 
macabro-ludică, dublată de o mască a tragediei ce 
ne pândește sub diverse forme pe noi toți, pen-
tru el dovedindu-se inexorabilă. Adevărul e că de 
maniera stilistică a lui Cristian Popescu nu se mai 
poate face abstracție în poezia noastră, în ciuda 
faptului că întreaga lui operă poetică lui nu depă-
șește o sută de pagini.

Credem că e nimerit pentru aceste câteva 
considerații critice să plecăm de la un citat din 
faimoasa carte a lui Erasmus din Rotterdam, 
Elogiul nebunei: „Viața nu e altceva decât un joc 
al nebuniei. Observați cu câtă precauție natura, 
mama stirpei omenești, a avut grijă să împrăștie 
în orice loc un grăunte de nebunie. În om a indus 
mai multă pasiune decăt rațiune astfel încât totul 
să fie mai puțin trist, mai puțin împovărător sau 
urât, insipid sau plictisitor. Dacă muritorii ar evita 
orice relaționare cu înțelepciunea, bătrânețea nici 
măcar n-ar exista. Dacă ar fi mai puțin vanitoși, 
mai veseli și bezmetici, ar avea parte, fericiți, de 
tinerețe perenă. Viața omului nu este altceva de-
cât un joc al nebuniei”.

Cea din urmă carte a lui Cristian Popescu 
concentrează chintesența artei sale poetice și are 
un titlu, așa cum se cuvine, insolit, Arta Popescu 
(Societatea Adevărul, 1994). Volumul poate fi nu-
mit inclusiv Familia Popescu, un soi sui-generis al 
familiei Adams, cu ticurile și stereotipurile ei, co-
mice și totodată truculente sau terifiante: „Mama 
stă într-un colț şi vopseşte haine noi pe fotografiile 

de familie. Bunicii i-a plăcut întotdeauna să fie 
îmbrăcată elegant. Sora mea are multe vederi de la 
mare, de la munte şi ne pictează şi pe noi în ele, ce 
frumos era pe-atunci. Ce bine ne-am distrat. Ce 
linişte în familie, Cristi citeşte din cartea cu riduri 
în loc de rânduri, ce să-i faci, e singurul volum 
care-l distrează. Sora mea deschide şi închide uşa 
de la bufet care scârțâie. Hai, mamă, fredonează o 
melodie în ritmul veselului scârțâit! Râd amândo-
uă. Cristi stă întins în pat şi inima-i scoate câte un 
piuit la fiecare bătaie ca şi păpuşile alea de plastic 
prevăzute cu un fluier în dos, păpuşile alea care 
țiuie când le strângi. Cristi stă în pat şi inima-i 
țiuie la fiecare bătaie. Râdem toți de aşa o glumă, 
ce frumos era, cât de bine ne simțeam împreună”.

Puținele texte ale lui Cristian Popescu oferă o 
indefectibilă conexiune de vis și gândire, de ludic, 
funambulesc și înaltă artă, totul pe fondul unei 
emoționante conștiințe poetice, scriind aceeași 
tragicomedie, funestă predicție, alternând căderi 
în cel mai dezolant și prozaic cotidian și ascensiu-
nea spre o „teologie a literaturii”. 

În anul 2003 editura Vinea publică fragmente 
postume dintr-un jurnal ce poartă titlul Caiet de 
citire și caligrafie. Pentru Cristian Popescu orice 
tip de artă literară este proiectul unui biet nebun: 
a produce artă în orice timp și spațiu geografic în-
seamnă să țeși elogiul nebuniei. Așadar poezia nu 
e concepută la modul tradițional estetizant drept 
o nobilă inutilitate, cum se exprimă poetul însuși, 
ci „o simplă utilitate întru descifrarea existenței“.

Proza poetică sau poezia prozaică a lui Cristian 
Popescu reprezintă o clară și indubitabilă ruptu-
ră cu orice model ce are viciul de a poetiza rea-
litatea (pe dinlăuntru sau pe din afară!!!), model 
frecventat chiar și de Nichita Stănescu, fie și cu 
lumina talentului său de excepție pentru anii șai-
zeci-șaptezeci. Pentru autorul Elegiilor însă, acel 
mod de a scrie, risipind betifice metafore, era 
perfect legitim în epoca când proletkultul juca în 
prelungiri, cultivând partituri diktat-e de Partidul 
unic ce nu aveau de-a face în nici un fel cu poezia.

Să-l mai ascultăm încă o dată pe Cristian 

Geo Vasile

Cristian Popescu: Arta 
Popescu, elogiul nebuniei

Popescu: „Amantele, concubinele, marile amo-
ruri,/ femeile cu care am trăit/ ar putea fi măştile 
noastre mortuare,/ adică măştile de gaz pe care le 
poartă îngerii/ atunci când, uneori, ne vizitează”.

Cristian Popescu a știut să excludă din reperto-
riul său scriptural orice dulcegărie, tămâieri leși-
nate sau afectare, reperabile chiar și la poeții ani-
lor optzeci, inclusiv la Ana Blandiana sau Mircea 
Cărtărescu, spre a face din limbajul său narativ, 
mustind de poezie, o opțiune ritualică, generând 
inimitabile armonice de lectură în cel mai exact 
și urmuzian mod posibil, absurd-existențial și 
disimulând cu o delicatețe răvășitoare hohote 
de plâns și totodată de râs surdinizate. Banalul,  
descris cu premeditare în chip irelevant,  
previzibil devine o marcă stilistică, provocatoare,  
captivantă. 

Lumea poetului Cristian Popescu poartă chiar 
numele de Popescu, dar nu este vorba de emfază 
sau o vanitate a posesiunii, ci de proiecția fide-
lă a unui univers asumat cu maximă sinceritate. 
Pentru prima oară în istoria literaaturii române, 
numele de Popescu (după cum știm cu toții, cel 
mai răspândit prenume românesc), departe de a 
exprima ideea de maximă generalitate, de loc co-
mun, de frivolitate, de comică demagoogie etc..., 
este un compendiu de „date personale” elaborate 
în manieră onirică, ce se materializează în sce-
narii afective, în scurte fragmente dintr-o lungă, 
umoristică și în același timp înspăimântătoare 
mărturie psihanalitică. 

Ingeniozitatea scriiturii, tonalitatea relatării 
aparent normală, pe alocuri sfătoasă, aproape di-
dactică în felul compunerilor unui elev din clasele 
de gimnaziu, induce senzația de normalitate co-
tidiană în care se desfășoară cele mai atroce fapte 
și situații, astfel încât din juxtapunerea tonului 
grav și totodată ludic, a metaforelor ce combină 
ingenuitatea și ostentația unei compuneri școlă-
rești cu absurdul vecin cu nebunia, cu cel mai în-
fiorător sarcasm…colocvial, rezultă un text emi-
namente tragic, opresiv și prevestitor, pentru noi 
toți, dar și pentru poet: Cristian Popescu a știut 
să conviețuiască cu iminența morții, ba chiar, cu 
certitudinea că este condamnat să moară tânăr, în 
floarea vârstei, cum se spune, doar la 36 de ani, 
ceea ce, omenește vorbind, este terifiant. 

 

Cristian Popescu

Luciana Tămaș� Ce nu este gaspext (2008),  gaspext-obiecte, vedere din expoziţie. Muzeul de Artă Satu Mare 
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CRISTIAN POPESCU (1959 -1995)

poem vorbit 9

Bineînțeles c-am auzit cu toții de acel câmp 
pe care creşte păr de fată în loc de grâu. Da, da... 
unduios şi blând. Iese lumea noaptea şi piaptănă 
îndelung părul şi dimineața copiii îl împletesc 
în cozi. Ce dacă face moartea din trupul nostru 
trup de femeie. Trup roditor de grozavă femeie... 
Mare lucru!... Aşa schimbați vom purta în dreptul 
inimii o vânătaie chiar de inimă făcută, loviți de 
inimă pe dinăuntru. Poți să strigi cât vrei: „Ah, 
poemule, vânăt şi blond şi unduios!” Tot degeaba. 
Vor auzi cu toții de flacăra aia ascuțită, de inima 
cu două tăişuri pe care o porți la piept. Bineînțeles.

poema parlato 9
È ovvio che abbiamo sentito tutti di quel cam-

po sul quale crescono capelli di ragazza invece di 
grano... Sì, sì... ondeggianti e dolci. La gente esce 
di notte e li accarezza e di mattino i bambini ne 
fanno trecce. Non importa che del nostro corpo 
la morte faccia corpo di donna. Corpo fertile di 
ottima donna... Gran bella cosa!...Cambiati così 
porteremo dinanzi al cuore un livido dovuto al 
cuore stesso, colpiti nel cuore dal di dentro. Puoi 
gridare quanto vuoi: “Ah, mio poema livido e bi-
ondo e ondeggiante!” Indarno! Sentiranno tutti 
quella fiamma aguzza, di cuore con doppio taglio 
che porti al petto. È ovvio.

Marți
Mama stă într-un colț şi vopseşte haine noi 

pe fotografiile de familie. Bunicii i-a plăcut în-
totdeauna să fie imbrăcată elegant, Sora mea are 
multe vederi de la mare, de la munte şi ne pictează 
şi pe noi în ele, ce frumos era pe-atunci. Ce bine 
ne-am distrat. Ce linişte in familie, Cristi citeşte 
din cartea cu riduri în loc de rânduri, ce să-i faci, 
e singurul volum care-l distrează. Sora mea des-
chide şi închide uşa de la bufet care scârțâie. Hai, 
mamă, fredonează o melodie în ritmul veselului 
scârțâit! Râd amândouă. Cristi stă întins în pat şi 
inima-i scoate câte un piuit la fiecare bătaie ca şi 
păpuşile alea de plastic prevăzute cu un fluier în 
dos, păpuşile alea care țiuie când le strângi. Cristi 
stă în pat şi inima-i țiuie la fiecare bătaie. Râdem 
toți de aşa o glumă, ce frumos era, cât de bine ne 
simțeam împreună.

Martedì
La mamma sta in un angolo e dipinge vestiti 

nuovi sulle fotografie di famiglia. Alla nonna pi-
acque sempre essere elegante. Mia sorella ha mol-
te cartoline del mare, della montagna e dipinge 
pure noi sopra di esse, che bello era in quei tempi. 
Che bel divertimento. Che armonia in famiglia, 
Cristi legge il libro a rughe al posto di righe, è 
così, è il solo volume che lo diverte. Mia sorella 
apre e chiude la porta della credenza che scric-
chiola. Orsù, mamma, canticchia una melodia sul 
ritmo di quest’allegro scricchiolio. Ridono tutte e 
due. Cristi è steso nel letto e il suo cuore caccia 
un pigolio ad ogni battito come quelle bambole 
di plastica fornite di un fischietto nel deretano, 

quelle bambole che sibilano quando vengono pi-
giate. Cristi è steso nel letto e il suo cuore sibila 
ad ogni battito. Ridevamo tutti di un tale scherzo, 
che bei tempi, che bene si stava insieme.

Duminică
Duminică ne odihnim. Fiecare stă toată ziua 

întins pe câte un catafalc comod, moale încăpă-
tor. Suntem împodobiți cu globuri verzi, roşii, ar-
gintii. Atârnă de fiecare multă beteală, în mâini 
ținem artificii aprinse, strălucitoare. Fiecare citeş-
te cu voce tare din ziar rubrica „Decese”: „Mama 
şi Cristi deplâng îndurerați dispariția prematură 
a fiicei, sorei şi prietenei Dănuța, şi sunt alături 
de ea în marea durere.” „În fața dispariției fulge-
rătoare a lui Cristi, mama şi Dana se înclină cu 
durere şi adânc respect”. “Inima dragei noastre 
mame a încetat fulgerător să mai bată în diminea-
ța zilei de duminică. Cu profundă durere îi aduc 
un pios omagiu copiii Cristi şi Dana şi se odih-
nesc şi ei Iânga ea”. Citim. Şi-apoi putem începe 
complet refăcuți săptămâna.

Domenica
Domenica riposiamo. Ciascuno sta comodo 

tutto il giorno disteso su un catafalco morbido, 
capiente. Siamo adornati di palle verdi, rosse, ar-
gentee. Pende da ciascuno molto filo d’oro, nelle 
mani teniamo fuochi d’artificio accesi, brillanti. 
Ciascuno legge a voce alta sul giornale la rubri-
ca “Decessi”. “La mamma e Cristi rimpiangono 
addolorati la prematura scomparsa della figlia, 
sorella e amica Danuta, e le sono accanto nel suo 
gran dolore” “Davanti alla fulminante scomparsa 
di Cristi, la mamma e Dana si piegano con dolore 
e profondo rispetto”. “Il cuore della nostra caris-
sima mamma cessò fulmineamente a battere do-
menica mattina. Con profondo dolore portano il 
loro pio omaggio i figli Cristi e Dana e riposano 
pure loro presso di lei”. Leggiamo. E poi possiamo 
ricominciare completamente ripresi la settimana.

[ Amantele, concubinele, marile 
amoruri ]

Amantele, concubinele, marile amoruri, 
femeile cu care am trăit 
ar putea fi măştile noastre mortuare, 
adică măştile de gaz pe care le poartă îngerii 
atunci când, uneori, ne vizitează

[Le amanti, le compagne, i 
grandi amori]

Le amanti, le compagne, i grandi amori,
le concubine con cui facemmo sesso,
potrebbero essere le nostre maschere mortua-
rie
vale a dire le maschere antigas che si mettono 
gli angeli
quando talvolta vengono a visitarci.

Antologie şi versiune italiană de 
Geo Vasile

n

Luciana Tămaș� Ce nu este Gorbaciov (2003)
împletitură de hârtie şi text pictat cu acrilic  pe pânză lipită pe un obiect utilitar

Luciana Tămaș� Gaspext-obiect (2007) 
ulei şi acrilic pe pânză lipită pe lemn, 59 x 49 x 12,5 cm
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controverse

A u trecut două decenii de la scandalul cul-
tural declanşat de apariţia celebrului nu-
măr 265 din 1998 al revistei Dilema, con-

sacrat lui Eminescu. Recitite după atâta vreme, 
textele publicate acolo ar putea cu greu justifica 
amploarea şi violenţa reacţiilor generate la apari-
ţie. S-au întrebuinţat atunci cuvinte grele, iniţiati-
va publicaţiei fiind calificată, între altele, drept un 
„atac stupid“, ba chiar un „atentat“ la adresa lui 
Eminescu, s-a vorbit insistent de „defăimare“ şi 
de o revenire a „detractorilor“ poetului, iar cola-
boratorii respectivului număr de revistă s-au po-
menit, la rândul lor, etichetaţi în fel şi chip, de la 
„nulităţi“, „vipere“, „lifte parvenite“ şi „trădători“ 
până la „nebuni“ şi „piţifelnici“. 

Slăbiciunea de căpetenie a unei asemenea ploi 
de calificative infamante consta în faptul că nu era 
însoţită şi de o minimă înşiruire de argumente 
ale minţii, în stare să susţină reacţia umorală şi să 
îngăduie dialogul. Majoritatea indignaţilor, deloc 
puţini, se arătase oripilată de punerea în cauză a 
statutului de „poet naţional“, atribuit prin tradi-
ţie lui Eminescu (o tradiţie născută şi alimentată 
jurnalistic încă din timpul îmbolnăvirii poetului 
în 1883), solicitând – aproape fără excepţie – pe-
depsirea imediată şi exemplară a vinovaţilor de 
blasfemie. 

Dacă ne uităm cu atenţie, observăm că nici 
semnatarii textelor din Dilema nu străluceau în 
materie de argumente. Ei îşi exprimau mai ales 
sentimentele faţă de opera poetului şi gazetaru-
lui (pe care vreo câţiva recunoşteau cu un soi de 
mândrie juvenilă că nici nu o citiseră) sau evocau 
vagi impresii de lectură bizuite mai cu seamă pe 
amintirile şcolare. Până şi responsabilul număru-
lui cu pricina (Cezar Paul-Bădescu) apela la suve-
nirurile adolescenţei spre a-şi justifica sieşi ideea 
realizării grupajului de păreri, lăsând a se înţelege 
că ar exista o legătură directă între scepticismul 
mut din anii de liceu faţă de valoarea poeziei emi-
nesciene şi împrejurarea că i se încredinţase de-
licata sarcină de a repune pe tapet un asemenea 
subiect. 

Singurele argumente capabile a susţine, cel 
puţin la o primă vedere,  necesitatea unei repo-
ziţionări a lui Eminescu în conştiinţa colectivă 
le formulase Nicolae Manolescu. Acesta invoca 
faptul, socotit incontestabil, că „poetul naţional“ 

nu mai era demult lectura favorită a tinerelor ge-
neraţii, iar cei care îl mai citesc sunt împinşi nu 
atât de plăcerea lecturii, cât de obligaţii şcolare 
ori profesionale, că nu s-au mai elaborat studii 
critice în stare să apropie cititorul de creaţia emi-
nesciană, că – în fine – însăşi editarea întinsei sale 
opere bătea pasul pe loc, după încheierea ediţi-
ei Perpessicius (la drept vorbind, nici ea tocmai 
completă), neînregistrăndu-se nici o altă între-
prindere similară notabilă. 

Luate la bani mărunţi, câteşitrei motivele invo-
cate de stimabilul critic se dovedesc simple ten-
tative de ocolire a discuţiei la obiect, fie şi pentru 
că societatea românească de azi se poate „mân-
dri“ nu doar cu scăderea drastică a numărului de 
cititori ai lui Eminescu, ci cu o adevărată criză a 
lecturii în genere; pentru că recolta exegezelor 
eminesciene din vremea recentă nu e defel atât de 
săracă şi de îngrijorătoare pe cât dădea de înţeles 
dumnealui; pentru că, în fine, ediţiile critice nu se 
adresează de regulă publicului larg, ci specialişti-
lor, şi, prin urmare, nu e menirea lor de căpătâi să 
stimuleze lectura ajunsă în suferinţă, ca să nu mai 
adăugăm că, presupunând cercetări laborioase, 
întinse câteodată pe decenii întregi, ediţiilor de 
referinţă nu le e defel în obicei să apară în ritm 
anual, precum buruienile. 

Unde avea totuşi dreptate Manolescu era în re-
formularea, aparent paradoxală, a unei idei ce-şi 
are rădăcinile în Sainte-Beuve şi care, în termenii 
criticului nostru, suna precum urmează: „trebu-
ie să avem, mai întâi, curajul de a ne despărţi de 
Eminescu, dacă dorim să-l regăsim, să-l apro-
piem, să-l facem contemporan“. Asta nu vrea să 
însemne mazilirea lui în timpul în care a trăit, ci 
tratarea sa cu detaşarea în stare să ne permită a 
admite şi ceea ce, câteodată, ne e peste mână să 
admitem...

Punctul de plecare al dezbaterii din Dilema îl 
reprezenta constatarea, pe cât de veche, pe atât de 
judicioasă, că sensibilitatea umană se modifică de 
la o epocă la alta şi, odată cu ea, trebuinţele, aş-
teptările, gustul public. Format în spiritul timpu-
lui său, omul devine mai receptiv faţă de anumite 
categorii de valori, în care i se pare că se regăseşte, 
manifestând, în schimb, rezervă (ce poate merge 
până la refuzul deplin) faţă de altele, ce par să nu-l 
(mai) reprezinte. O asemenea selecţie, călăuzită 

Alexandru Dobrescu

Un dialog al surzilor
de „spiritul veacului“, conduce la constituirea şi 
asumarea unei scări proprii de valori (intelectu-
ale, morale, politice, artistice), diferită nu numai 
de la o epocă la alta, dar şi de la individ la individ. 
Ca urmare a inevitabilelor limite şi metamorfoze 
ale orizontului de cunoaştere şi ale receptivităţii, 
cititorul de azi nu mai percepe creaţia emines
ciană (şi, prin generalizare, orice creaţie artistică 
din veacurile precedente) în acelaşi fel cu, bu-
năoară, contemporanii poetului; ei o consideră fie 
depăşită, incapabilă să mai nască emoţii estetice 
în umanitatea de azi, călăuzită de alte idealuri şi 
modele artistice, fie ascuţimea privirii sale des-
cifrează în ţesătura operei noi motive de interes, 
prin care să o integreze în universul actual. Istoria 
culturii a cunoscut demult ambele soluţii, la o 
adică deopotrivă de profitabile. Cine a parcurs 
eseurile consacrate de un Barbey d’Aurevilly lui 
Victor Hugo sau, la noi, articolele lui Maiorescu 
despre producţiile literare anterioare Junimii, stu-
diul Literatura bolnavă de Aron Densuşianu ori 
textele lui N. Davidescu referitoare la literatura 
premodernistă, e probabil familiarizat cu acest 
gen de receptare prin negaţie a trecutului. Şi, la 
fel, cine va fi reflectat la succesivele interpretări 
istorice ale Divinei Comedii sau ale tragediilor 
shakespeariene, ori, ca să venim în locurile noas-
tre, la schimbarea de perspectivă provocată în în-
ţelegerea scrisului poetic eminescian prin Poezia 
lui Eminescu de I. Negoiţescu, nu are trebuinţă de 
explicaţii suplimentare. Indiferent dacă se mani-
festă prin respingere categorică sau prin asumare 
făţişă, prin contestarea oricăror merite artistice 
ori prin identificarea unui alt punct de sprijin al 
actualităţii operei, „despărţirile“ au reprezentat 
şi continuă să reprezinte adevăratele momente 
faste din traiectoria postumă a acesteia. Sigur că 
gesturile negatoare beneficiază de o superioară 
audienţă şi determină o mai grabnică punere în 
discuţie a faptelor creatoare ce riscau să moară 
cu zile, asfixiate sub groasele valuri de unanimă 
admiraţie formală. Devenită loc comun, iubirea 
necondiţionată, acel „mâl de preţuire sufocantă şi 
stupidă“ de care vorbea într-un dialog Alexandru 
Paleologu, ucide parcă mai încet decât ignorarea, 
dar la fel de sigur. Scrierile trecutului, îndeosebi 
acelea declarate „clasice“, pe care un neam obiş-
nuieşte a le invoca la ceasurile de bilanţ, reclamă, 
din când în când, asemenea tulburări, zdrunci-
nări, „fracturi“ ale receptării, care să repună în 
cauză tocmai ideile ce păreau dincolo de contro-
versă, îndepărtând astfel excesele într-o direcţie 
ori în cealaltă, reechilibrând în cele din urmă ba-
lanţa judecăţii critice şi dându-i operei şansa de a 
respira un aer ceva mai proaspăt.

Privită dintr-o asemenea perspectivă, iniţia-
tiva de acum două decenii a revistei Dilema era 
perfect îndreptăţită, mai ales că locurile comune, 
poncifele aruncate în spaţiul public, îndeosebi 
prin adormitoarele manuale de şcoală, dar şi prin 
reviste, cu ocazia anualelor soroace anivesare ori 
comemorative ale poetului, erau şi atunci, ca şi 
acum, copleşitoare prin număr şi persistenţă.   

Problema e alta. Astfel de iniţiative publicisti-
ce, oricât de bine intenţionate şi oricât de presti-
gioase ar fi numele acelora care le susţin, reuşesc, 
eventual, să tragă un semnal de alarmă, în nici 
un caz să propună soluţii viabile de îndreptare a 
lucrurilor. Iar soluţiile sunt cu atât mai greu de 
identificat cu cât persoanele care se consideră în-
dreptăţite să se amestece în dezbatere sunt mai 
străine de subiect. 

Cu rare excepţii, semnatarii monoloagelor 
insurgente din Dilema vorbeau de obicei după 

Luciana Tămaș� Jonas Hellborg - Axis (2013), acrilic pe pânză, 40 x 80 cm
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ureche şi, când teoretizau, o făceau cam pe alături 
de subiect, mânaţi mai degrabă de goala plăcere 
de a mesteca idei generale spre epatarea audienţei, 
decât pentru a oferi un răspuns chestiunii puse în 
discuţie. Ceea ce ar fi trebuit să sugereze măcar 
posibile căi de racordare a operei eminesciene 
la ceea ce obişnuim a numi „sensibilitatea con-
temporană“ (căreia, la urma urmelor, nimeni nu 
i-a definit cum se cuvine, adică prin comparare 
cu alte tipuri istorice de sensibilitate, diferenţele 
specifice) s-a dovedit până la urmă o simplă oca-
zie de bavardaj, prea superficial şi prea subjugat 
indispoziţiilor sufleteşti ca să aibă altă finalitate 
practică decât aceea de document psihologic al 
semnatarilor. 

Mi se pare simptomatic detaliul că invitaţii la 
„banchetul“ Dilemei, aşa de grăbiţi să-şi etale-
ze priceperea în toate privinţele şi să pună fără 
a clipi etichete definitive, nu au pomenit printre 
motivele „inactualităţii“ lui Eminescu pe cel mai 
relevant sociologic, anume deficitul de educaţie 
umanistică al ultimelor generaţii, văduvite tocmai 
de instrumentele în măsură să le permită o recep-
tare adecvată, în deplină cunoştinţă de cauză,  a 
creaţiilor intelectuale şi artistice. Psihologii au 
arătat demult că în fruntea listei faptelor şi ideilor 
pe care ne grăbim să le refuzăm fără deliberare 
nu stau acelea împotriva cărora mintea e în stare 
să producă argumente vrednice de luat în seamă, 
ci – dimpotrivă – tocmai acelea pe care nu-i stă 
în puteri să le înţeleagă. O fracţiune consistentă 
dintre cei care văd acum în Eminescu un scriitor 
„inactual“, „vetust“, „depăşit“, incapabil să „atin-
gă“ în vreun fel sensibilitatea (post)modernă, se 
resimt, din păcate, de pe urma acestui deficit al 
culturii generale, ajunse la noi un fel de cenuşă-
reasă a educaţiei. Pauperitatea culturii generale a 
fost şi rămâne o infirmitate intelectuală, pe care 
s-ar cuveni să o deplângem şi, eventual, să o re-
parăm pe cât ne stă în puteri, în nici un caz să o 
transformăm, precum au încercat nesfiite atâtea 
dintre numele rătăcite în paginile buclucaşului 
număr al Dilemei, în motiv de jubilaţie şi răsfăţ 
publicitar. Altminteri, riscăm să reaşezăm, pentru 
a câta oară?, ignoranţa în vârful ierarhiilor de va-
lori şi să ne amăgim că ageamii sunt întrupările 
superlative ale competenţei şi bunului gust. Dacă 
vrem să îndreptăm cu adevărat lucrurile spre mai 

bine, atunci s-ar cădea să-i redăm mult vitregitei 
noţiuni de „cultură generală“ conţinutul pierdut 
şi locul cuvenit în educaţie. 

Cât despre cealaltă parte, care nu beneficiază de 
scuza ignoranţei, ea este victima propriei ambiţii 
de a fi mereu şi cu orice preţ în pas cu orientările 
momentului, din care pricină adoptă pe nemeste-
cate ultimele mode ale zilei, fie acelea cât de năs-
truşnice sau de potrivnice convingerilor îmbrăţi-
şate până atunci. Or, „ultimul strigăt“ în materie 
de tratament al trecutului e, de aproape trei dece-
nii, să priveşti cât mai de sus şi mai încruntat va-
lorile demult constituite, să le cauţi cu lumânarea 
noduri în papură şi să ai suficientă imaginaţie ca 
să le şi descoperi, să le dai jos de pe soclurile unde 
fuseseră urcate spre a fi pilde pentru urmaşi şi, 
odată coborâte în mizeria bietei noastre medio-
crităţi, să-ţi faci un titlu de glorie din faptul că ai 
avut îndrăzneala şi puterea să te „desparţi“ în sfâr-
şit de ele, participând astfel nemijlocit la repune-
rea definitivă a lucrurilor între ceea ce Maiorescu 
numea  „marginile adevărului“. Care „margini“ 
au ajuns la fel de schimbăoare ca şi nestrămutate-
le noastre convingeri. Probabil că, nu peste multă 
vreme, atunci când şi ultimul nostru reper istoric 
sau cultural va fi una cu pământul, când ne vom 
fi pierdut până şi amintirea a ceea ce vom fi fost 
în stare cândva, această isterică frenezie demola-
toare născută din crasă şi semeaţă ignoranţă va 
sucomba din lipsă de obiect. Vor avea de lucru, 
în compensaţie, arheologii şi antropologii, care se 
vor chinui să descifreze în puzderia dezgropatelor 
cioburi fizionomia unei comunităţi umane al că-
rei rost de căpetenie a fost să contribuie nemijlo-
cit la propria aneantizare.

Sigur că o asemenea gâlceavă culturală, întreţi-
nută mai bine de un an şi adăpostind sub umbrela 
ei o participare pe cât de numeroasă, pe atât de 
diversă sub raportul intelectualităţii, ar fi trebuit 
să genereze, dacă nu efecte imediat vizibile, cel 
puţin niscaiva sugestii de bună purtare pentru 
mai târziu. Era de aşteptat, bunăoară, ca ea să mai 
tempereze întrucâtva elanul „trupelor“ pro si an-
tieminesciene, încurajându-le să-şi ţină mai din 
scurt afectele scăpate de sub orice control şi să dea 
în schimb întâietate dovezilor produse de minţi-
le iesite aproximativ tefere din puseele de febră. 
După cum ar fi fost de presupus că această sterilă 
confruntare de energii sufleteşti, comică pe alo-
curi, ireverenţioasă adesea, ridicolă de prea multe 
ori, va functiona si ca un semnal de alarmă, sufi-
cient de puternic spre a pune oarecare stavilă por-
nirii unora dintre contemporani de a se amesteca 
în chestiuni pentru care nu au nici pricepere, nici 
aplecare naturală. Numai că nu s-a întâmplat nici 
una, nici alta. Beţi de adrenalină, combatanţii am-
belor tabere şi-au continuat nesfiite incursiunile 
de gherilă, e drept că mai răzleţe, dar cu o ardoare 
neschimbată şi cu figurile la fel de schimonosi-
te de aceeaşi nestinsă încrâncenare, al cărei din 
urmă obiectiv este exterminarea adversarilor. În 
atari circumstanţe, e de la sine înţeles că raţiunea, 
singura de la care puteam spera o reaşezare a lu-
crurilor în albia firească, nu avea cum să-şi afle 
locul, trebuind să aştepte vremuri mai prielnice, 
cu minţi mai devotate rostului lor de căpetenie, 
anume judecarea senină, neatinsă de personali-
tăţi, a ideilor în circulaţie.

Nici eventuala speranţă a diminuării numă-
rului de incompetenţi cu aere de atoateştiutori 
din spaţiul public n-a avut parte de o soartă mai 
bună. Azi, dimpotrivă, nepriceputii solicitaţi să 
interpreteze roluri de specialişti şi ignoranţii de-
ghizaţi în spirite renascentiste sunt nu doar tot 

mai numeroşi, ci şi tot mai agresivi, amenintand 
să copleşească. Pe vremea tinereţii mele, când nu-
mai de o judicioasă ierarhie a valorilor nu putea fi 
vorba, lipsa de instrucţie, mediocritatea şi prostia, 
chiar întrupate în activiştii de partid, aveau totuşi 
decenţa de a nu-şi face loc cu coatele în primele 
rânduri, rezervate minţilor descuiate şi specialiş-
tilor. Această brumă de bun simţ a neaveniţilor şi 
mediocrilor de ieri şi de alaltăieri pare să fi dis-
părut fără urmă. Urmaşii lor din zilele noastre au 
ajuns să uzurpe locul oamenilor de meserie din 
toate domeniile (inclusiv din sfera literaturii) şi, 
convinşi că au fost dăruiţi prin naştere pentru ori-
ce tip de activitate, se întrec în decizii când numai 
proaste, când de-a dreptul catastrofale. E adevărat 
că asemenea grave nesocotiri ale legilor firii au 
mai avut loc în storia umanităţii, ca şi în istoria 
lumii româneşti, cum e la fel de adevărat că a fost 
nevoie, după fiecare, de multe şi grele strădanii 
pentru îndreptarea lucrurilor. S-au găsit, fireşte, 
explicaţii pentru aceste anomalii din evoluţia so-
cietăţilor, cea mai răspândită trecând răspunderea 
lor în seama puterilor politice autoritare şi corup-
te. Ceea ce, desigur, e adevărat, însă numai pe 
jumătate. Cealaltă jumătate se cuvine trecută în 
contul profesioniştilor din fiecare epocă bolnavă 
de răsturnarea scărilor de valori, aşadar şi dintr-a 
noastră, înclinaţi mai degrabă să stea cu braţele 
încrucişate decât să ridice glasul în apărarea drep-
turilor proprii. Tolerarea situaţiilor aberante prin 
neimplicare a echivalat întotdeauna, echivalează 
şi acum, cu încurajarea şi legitimarea lor. 

La două decenii de la tipărirea numărului 
de pomină al Dilemei, o întrebare rămâne: cu 
ce ne-am ales de pe urma acestui prelungit di-
alog al surzilor? Iar răspunsul onest nu e decât 
unul: cu nimic notabil. Redefinirea locului cre-
aţiei eminesciene în universal artistic şi cultural 
al contemporaneităţii, care urma să constituie 
principalul beneficiu al ambiţioasei intreprinderi 
jurnalistice, n-a progresat nici o iotă. Eminescu a 
rămas pe mai departe acelaşi poet citit din obli-
gaţie, admirat din inerţie, omagiat de două ori pe 
an în virtutea tradiţiei, recitat obligatoriu la ser-
bările publice, dar asupra scrisului căruia se mai 
apleacă de-adevăratelea doar câţiva devotaţi si ale 
cărui profunzimi ajung să le înţeleagă încă şi mai 
puţini; cum a rămas acelaşi inepuizabil izvor de 
citate potrivite, cu care-şi ornează discursurile 
propagandiştii de ocazie ai ideologiilor de toate 
culorile şi nuanţele. Actualitatea lui Eminescu în 
ceasul de faţă oscilează între nemărginita preţuire 
formală, care a stors de puteri toate superlativele 
absolute ale limbii române, şi seculara tendinţă a 
ideologilor de a-l transforma în argument defini-
tiv al oricărei teorii de reformare socială, politică 
ori culturală. Dincolo de aceste granite, neclintite 
de un veac si mai bine, actualitatea lui Eminescu 
n-a putut încă trece.

Singurul „progres“ palpabil consecutiv numă-
rului tematic al Dilemei s-a manifestat în  privin-
ţa poziţiilor celor două tabere în eternă dispută, 
a apărătorilor şi a contestatarilor actualităţii lui 
Eminescu, care s-au radicalizat în asemenea mă-
sură, încât par mai hotărâte ca niciodată să se sfâ-
şie la propriu. De unde s-ar putea trage încheierea 
că iniţiativa gazetărească de acum douăzeci de ani 
pare a aduce binişor cu un act de piromanie, căci 
a turnat ditamai cisterna cu gaz peste un foc ce 
avea toate şansele să se stingă încet-încet de in-
aniţie.

n
Luciana Tămaș� Thomas Wagner, Welcome nr. 43
împletitură de hârtie, cu intervenția dr. T. Wagner
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P aula Cristina Zavloschi este scriitoare ita-
liancă de origine română. Născută în Iași, 
a debutat în revista Convorbiri literare în 

anul 1985. A frecventat Cenaclul literar Junimea, 
din anul 1983 până în anul 1990, când a emigrat 
în Italia. Locuiește la Padova, este profesor și 
mediator intercultural, fondator și președinte al 
Associazione interculturale L’Albero dei desideri. 
Din 2014 organizează un Cenaclu literar multi-
cultural, care se ocupă și de prezentare de carte 
pentru autori italieni, dar și pentru autori străini 
care locuiesc în Italia și scriu în limba italiana. 
În anul 2013 a publicat romanul autobiografic 
Duemila chilometri dalla libertà (Doua mii de 
chilometri până la libertate), Panda Edizioni. 
Are în curs de publicare o carte de poezie inti-
tulată La bambina appesa al cuore (Fetița agățată 
de inimă).

1 settembre 2009

Ne uscirò dall’inferno,
con le mie gambe stanche,
perché sono una creatura amata da Dio,
non ci credo al castigo,
ma all’umanità,
e voci silenti mi accompagnano,
nella fatica del respiro
le mie mani tessono la trama del mio destino,
dove il mio sposo mi attende,
rispettoso delle mie cicatrici.

1 septembrie 2009

Voi ieși din iad,
cu picioarele mele obosite,
fiindcă sunt o ființă
iubită de Dumnezeu.
Nu cred în pedeapsă,
ci în omenie.
Glasuri tăcute mă însoțesc
în suflarea mea greoaie.
Mâinile mele urzesc trama destinului meu,
unde mirele mă așteaptă
respectându-mi cicatricele.

8 settembre 2009

Non ci credo più,
le tue parole dicono menzogna,
non si avvererà nulla di quel paradiso promesso,
gli uomini calpestano la vita,
lo si vede dai fiumi ammalati,
dallo sguardo indifferente sui cieli,
dall’uccidere l’amore delle stelle.
Non ci credo più,
nemmeno al mio sognare pezzi di quotidianità 
serena.

8 septembrie 2009

Nu te mai cred,
cuvintele tale spun doar minciuni,
nimic din raiul făgăduit
va deveni, într-o zi, real.
Oamenii calcă viața în picioare,

se vede clar prin râurile îmbolnăvite,
prin privirea indiferentă către ceruri,
prin omorârea iubirii dăruită de stele.
Nu mai cred,
nici în visarea unor fragmente
de senină cotidianitate.

24 gennaio 2010

Nei gradini che salgono verso il cielo
i miei piedi inciampano,
il dolore mi risveglia forze
antiche e sconosciute,
e il corpo si riempie di calda e fredda
sapienza,
porto nel grembo la lucidità
e nella coscienza la salvezza,
so che al cielo ci arriverò
con il mio mantello fatto di cicatrici
e che il vento soffierà
per portarmi fin lassù,
integra, tenera, anche se
terribilmente ferita
dal mistero glaciale della mia vita.

24 ianuarie 2010

În treptele ce se urcă
spre cer, mi se împiedică
picioarele.
Durerea îmi trezește forțe
învechite și necunoscute,
corpul mi se umple
cu o înțelegere ce arde
și îngheață.
Luciditatea o port în mine
și mântuirea-n conștiință.
Voi ajunge, știu, până-n cer,
îmbrăcată în pelerina mea
de cicatrice;
va sufla vântul să mă înalț,
tandră, întreagă,
în ciuda rănilor profunde
care mi-au fost făcute 
de misterul glacial
ce îmi pătrunde viața.

Cristina Zavloschi 

1 giugno 2010

Non c’è separazione tra la tua forma
e il mio spazio,
ti accolgo con una vorace evasione,
lasciandoti entrare nel mio vuoto dolciastro
ripieno di luce e di dolore.
Niente più ci allontana,
la luna si addormenta sul mio braccio,
il suo canto mi duole,
perché d’improvviso mi ricorda
che la gioia spesso si nasconde.

1 iunie 2010

Nu există separare între forma ta
și spațiul meu.
Te accept, cu un sentiment de lacomă evadare,
primindu-te în neantul meu dulceag,
dens de lumină și durere.
Nu ne mai îndepărtează nimic,
luna adoarme pe brațul meu.
Cântecul ei mă chinuie,
pe neașteptate îmi amintește
că adeseori bucuria
preferă să rămână nepătrunsă.

17 giugno 2010

Nascondi le parole dietro le mani
affamate di carezze,
ti illudi che tu possa camminarmi accanto,
senza farmi sentire il profumo
del tuo corpo bruciante di gelsomini.
Annuso le tue parole che non parlano
con coraggio,
mi allontano da te
per non cadere nella trappola
dell’inquietudine.
Blu del cielo
la mia anima si colora.

17 iunie 2010

Îți ascunzi cuvintele
în spatele mâinilor tale
înfometate de mângâieri.
Te amăgești că te poți plimba
alături de mine
fără să simt mirosul corpului tău
ce arde iasomii.
Miros vorbele tale tăcute,
iau curaj, mă îndepărtez
să nu cad
prinsă în capcana tulburării.
Sufletul meu
a dobândit culoarea cerului.

   Traducere din italiană de 
 Giulia Ambrosi, Universitatea Padova

n

Cristina Zavloschi

traducere
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theoria

Î ntrebările referitoare la epoci şi la oameni se 
tot pun, pentru că şi răspunsurile la ele se tot 
dau. Noile epoci şi oamenii lor îşi pun mereu 

întrebări care, deşi puse în trecut, primind noi 
răspunsuri, se hrănesc din noutatea acestora, su-
praviețuiesc şi se repun. 

După ani în care a fost, din motive diverse, 
uitat, acum, la 200 ani de la naşterea sa, Marx 
merită măcar întrebarea „Ce l-au mânat pe el, un 
intelectual, în lupta pentru emanciparea prole-
tariatului”? Banii? Nu, dimpotrivă. Doar dacă ar 
fi ales cealaltă cale, cea previzibilă, a unei cariere 
universitare de succes, ar fi putut beneficia de ave-
rea soției. Jeni nu era doar bogată, era şi frumoasă 
şi educată şi inteligentă. 

Răspunsul la aceeaşi întrebare, dar referitoa-
re la Engels (inteligent, autodidact, autor a două 
cărți nu lipsite de interes, „Dialectica naturii” şi 
„Anti-Dühring”), este şi mai dificil. Nu doar pen-
tru că nici el nu era proletar ci pentru că era şi 
capitalist şi bogat.

Mi-am propus, ca premisă, să fiu de bună 
credință şi să consider că şi Marx a fost când a 
imaginat experimentul social care a rupt lumea. 
Indiferent însă de faptul că sau a fost sau nu a fost 
de bună credință, rămâne întrebarea: „A fost de 
bună ştiință”?

Ca orice experiment avea nevoie de o te-
mă-scop şi a avut-o: emanciparea umană derivată 
din emanciparea proletariatului. Avea nevoie şi 
de o ipoteză şi a avut-o, derivată din tema-scop: 
proletariatul este prima clasă socială din istorie 
care, luptând pentru propria emancipare, va lupta 
pentru emanciparea omului în genere, omului ca 
ființă generică. Suna frumos dar atât, pentru că 
ipoteza nu era întemeiată istoric, deoarece istoria 
succesiunii formațiunile sociale bazate pe clase 
sociale1 nu consemnase asumarea programatică a 
emancipării omului ca ființă generică, ci doar ca 
ființe particulare.2 

Şi logica ipotezei este problematică. 
Ca să înlesnim evaluarea importanței logice a 

formulării acesteia, o putem reformula în mani-
eră sociologică, ca implicație: „dacă proletariatul 
luptă pentru propria emancipare, atunci va lupta 
pentru emanciparea omului în genere.”

O asemenea reformulare indică explicit că ipo-
teza este incorectă logic, deoarece specia nu impli-
că genul cu aceeaşi calitate, afirmativă în situația 
de față, (lupta pentru emanciparea proletariatului 
nu implică lupta pentru emanciparea omului în 
genere). Doar genul implică specia (lupta pentru 
emanciparea omului în genere implică lupta pen-
tru emanciparea proletariatului şi a oricărei spe-
cii, sclavii, femeile ş.a.m.d.).

Dacă Marx ar fi formulat ipoteza în varianta 
„Proletariatul este prima clasă socială din isto-
rie care, luptând pentru emanciparea omului în 
genere, va lupta pentru propria emancipare”, ar fi 
preîntâmpinat invalidarea ipotezei în ambele si-
tuații posibile.

Dacă, proletariatul, sfidând neîntemeierea isto-
rică, chiar ar fi luptat pentru emanciparea omului 
în genere, ar fi rezolvat implicit şi propria eman-
cipare.

Dacă nu ar fi sfidat neîntemeierea istorică şi nu 

ar fi luptat pentru emanciparea omului în genere, 
deoarece falsul implică orice, nu ar fi contat dacă 
sau ar fi luptat sau nu ar fi luptat pentru propria 
emancipare. 

Să verificăm în ce măsură Marx chiar a avut în 
vedere omul ca ființă generică, ca scop al teoriei 
sale emancipatoare, sau critica hegelianismului 
l-a obligat să se armonizeze cu însuşi nivelul logic 
al celui criticat.

Definiția este clară şi nu impune vreo obiecție. 
„Omul este o ființă generică şi aceasta nu numai 
pentru că, atît practic cît şi teoretic, face din gen – 
atît din propriul său gen cît şi din cel al celorlalte 
lucruri – un obiect al său, ci şi pentru că – şi acesta 
nu e decît un alt mod de a spune acelaşi lucru – el se 
comportă față de sine însuşi ca față de genul actual, 
viu, ca față de o ființă universală şi deci liberă”.3 

Ulterior însă, Marx oscilează între gen şi spe-
cie, între omul ca ființă generică şi omul specie 
sau proletarul, succesiv, în mai multe fragmente. 
Punându-şi întrebarea „În ce constă deci aliena-
rea muncii?”4, prin urmare a muncii ca gen, şi 
nu „În ce constă deci alienarea muncii muncito-
rului?”5, Marx răspunde doar pe specie, doar pe 
munca muncitorului: „Întîi, în faptul că munca 
îi este exterioară muncitorului adică nu ține de 
esența sa, că, de aceea, el nu se afirmă, ci se nea-
gă în munca sa, nu se simte mulțumit, ci nefericit, 
nu-şi desfăşoară liber energia fizică şi spirituală, ci 
îşi mortifică trupul şi-şi distruge spiritul. De aceea 
abia în afara muncii muncitorul se simte a fi el în-
suşi, pe cînd în procesul muncii se simte în afara sa. 
Acasă se simte cînd nu munceşte, iar cînd munceşte 
nu se simte acasă. Munca sa nu este deci volunta-
ră, ci silită, muncă forțată. Ea nu este satisfacerea 
unei trebuințe, ci doar un mijloc pentru a satisface 
trebuințe în afara ei.”6

În continuare, Marx se recuperează pe gen, 
omul, dar revine la specie, proletarul: “Caracterul 
ei străin reiese limpede din faptul că, de îndată ce 
nu există o constrîngere fizică sau de altă natură, 
oamenii fug de muncă ca de ciumă. Munca exte-
rioară, munca în care omul se alienează pe sine 
este o muncă de autosacrificare, de mortificare. În 
sfîrşit, caracterul exterior al muncii apare pentru 
muncitor în faptul că ea nu este a sa, ci a altuia, că 
nu îi aparține, că în procesul muncii el nu aparține 
sieşi, ci altuia.”7     

În fragmentul următor, Marx pune față în față 
religia cu activitatea economică a proletarului. 
Dincolo de faptul că, din religie, doar praxisul re-
ligios poate fi pus în relație cu altă specie de pra-
xis, cel economic aici, Marx pune religia pe gen, 
omul, iar activitatea economică doar pe specie, 
proletarul. „După cum în religie activitatea imagi-
nației umane, a creierului uman şi a inimii umane 
acționează asupra individului independent de el, 
altfel spus, ca o activitate străină, divină sau dia-
bolică, tot astfel activitatea muncitorului nu este 
activitatea sa proprie. Ea aparține altuia, ea este 
pierdere de sine.”8

Marx închide cercul arătându-ne explicit că, 
de fapt, prin om, iată omul ca ființă generică, el 
înțelege doar proletarul, doar specia, înțelegere 
care i-a viciat întreaga construcție. „Se ajunge ast-
fel la rezultatul că omul (muncitorul) se mai simte 

Laurențiu Luca

Neadevăruri sau minciuni?
Marx – 200 de ani de la naștere

acționînd liber doar în funcțiile sale animalice – 
mîncatul, băutul şi procrearea, sau cel mult în folo-
sirea locuinței, a podoabelor etc. –, pe cînd în func-
țiile sale umane el se simte numai animal. Ceea ce 
e animalic devine uman, iar ceea ce e uman devine 
animalic.”9 

Era nevoie şi de un agent istorico-experimen-
tal, identificat deja în proletariat.

Dar proletariatul nu ştia ce misiune istorică 
i-a imaginat Marx, pentru că nu era imagina-
ția lui ci a lui Marx. Dar după ce proletariatul 
a aflat (şi a aflat chiar de la Marx, care i-a ofe-
rit o teorie pe înțelesul lui, al proletariatului, în 
Manifestul Partidului Comunist şi, mai elaborat, 
în Introducerea la Critica economiei politice), i-a 
plăcut şi s-a pus pe treabă.                                                

Tot astfel a aflat că instrumentul care îi va per-
mite punerea în praxis a scopului trebuie să fie re-
voluția. Nimic nou? Ba da, căci nu era vorba de o 
revoluție deja văzută, ceea ce nu însemna că urma 
să fie una nevăzută, ci de una radicală. 

Anterior, ca experiment pregătitor şi de scurtă 
durată, fusese Comuna, mai apoi va fi venit re-
voluția bolşevică, mai apoi după mai apoi prima 
țară comunistă şi, prin contagiune şi expansiune, 
mondializarea şi, în final, prin recesiune, prăbu-
şirea.   

Nu îl invoc aici pe Hegel, pentru că este o evi-
dență că tot ceea ce se naşte merită să piară. Dar, 
raportat nu la timpul istoric ci la cel individual, al 
celor care au fost subiecții experimentului şi au 
trăit pe terenul de validare, comunismul, experi-
mentul a durat prea mult.

Pentru că şi noi am fost subiecți ai experi-
mentului şi am trăit pe terenul de validare, tre-
buie, lucizi şi fără patimă, să detensionăm, prin 
răspunsuri tot mai întemeiate, întrebările pe care 
nu le putem ocoli căci, dacă le ocolim, ele nu ne 
ocolesc.

„…forța materială trebuie răsturnată tot prin-
tr-o forță materială, dar şi teoria devine o forță 
materială de îndată ce cuprinde masele”10.

Marx are dreptate. Teoria emancipării proleta-
riatului a cuprins masele şi a devenit o forță ma-
terială. Dar a dat faliment, şi a dat deoarece s-a 
bazat pe urletul de revoltă, pe entuziasm, conta-
giune, sugestie de masă, persuasiune, manipula-
re şi, la limită, pe omor, crimă, asasinat, gulag şi 
genocid.

Unde este întemeierea metafizică?  Nu este?  Ba 
da, dar este una distorsionată de poziționarea ide-
ologică a lui Marx. 

Putem conveni că fundamentul metafizic 
este triada exploatare – înstrăinare - emancipa-
re. Voi porni invers, de la emancipare spre ex-
ploatare. Teoria lui Marx s-a maturizat odată cu 
maturizarea capitalismului. Era a doua jumătate 
a secolului XIX, când burghezia era o clasă do-
minantă, emancipată economic, politic şi juridic. 
Emanciparea economică începuse înaintea celei 
politice, încă în feudalism, dar cucerirea puterii 
politice, prin victoria revoluției burgheze, avea nu 
doar să aducă emanciparea politică ci să o consoli-
deze şi legitimeze pe cea economică. Şi aici Lenin 
are dreptate când scrie că politicul este expresia 
comprimată a economicului. În privința emanci-
pării juridice, burghezia beneficia de consacrarea 
principiului rousseauist al poziției obiectiv egale 
în fața legii şi de şanse subiectiv sporite față de 
proletariat prin ştiința, cultura, prestigiul social, 
economic, profesional superioare.

Referitor la proletariat însă, lucrurile nu stă-
teau decât parțial aşa cum le-a prezentat Marx. 
Emancipat juridic proletariatul era, sigur, dar mai 
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mult ca poziție obiectiv egală cu burghezia în fața 
legii şi mai puțin ca şanse subiective, datorită şti-
inței, culturii, prestigiul social, economic, profesi-
onal inferioare. 

 În privința emancipării politice, dacă o înțe-
legem ca Marx, respectiv ca deținere a puterii, 
putem fi de acord că proletariatul nu era decât 
conjunctural, mai degrabă ca accident, emancipat 
politic. 

Lipsa integrală a emancipării economice, invo-
cată de Marx, este, pentru mine, cheia interpretă-
rii pe care o propun. 

Marx defineşte capitalul drept o relație de ex-
ploatare în care burghezia este exploatantul iar 
proletariatul este exploatatul. Eronat, deoarece, 
voit sau nu, Marx a propus, inclusiv în „Capitalul”, 
o demonstrație bazată pe o confuzie, cea între ex-
ploatare şi abuz. Proletariatul era supus unor abu-
zuri fără să fie exploatat. Dovada? Dacă eliminăm 
abuzurile, proletarul devine neabuzat nu neex-
ploatat, pentru că nu era exploatat nici în starea 
în care era abuzat. Ar fi fost exploatat doar dacă 
produsul muncii i-ar fi fost înstrăinat 

fără o contraprestație din partea capitalistului 
industrial. 

Am restrâns demonstrația la această specie 
tocmai pentru că permite o extrapolare la celelalte 
domenii economice, şi pentru că aici a identificat 
Marx, în proletariatul industrial, specia cea mai 
tare, cea mai pregătită să treacă de la a sa teorie 
emancipatoare la actul istoric radical.

Proletarul primea salariul ca fiind specia de ve-
nit care i se cuvenea pentru consumul forței sale 
de muncă, munca fiind, de fapt, singurul factor de 
producție cu care proletarul intra în sistem. Or, 
tocmai aici a fost viciul lui Marx. O analiză siste-
mică ne arată că sistemul economic, ca orice sis-
tem, are intrări şi ieşiri. Intrările sunt factorii de 
producție iar ieşirile sunt, pe de o parte, bunurile 
economice (mărfuri, servicii şi informații), iar pe 
de altă parte speciile de venit care se cuvin po-
sesorilor factorilor de producție, respectiv celor 
care, dacă au intrat cu ceva în sistem, merită să şi 
iasă cu ceva, cu beneficiul echitabil, nu egal, deoa-
rece, dacă ar fi egal, deşi ar fi egal, ar fi nedrept. Ca 
atare, era inevitabil ca la aporturi diferite dar eva-
luabile prin aceeaşi unitate de măsură, banul, să 
apară inegalități, care, meritate fiind, sunt drepte 
şi, drepte fiind, mecanismul este echitabil. Privit 
analitic, pe intrări şi ieşiri, sistemul economic in-
dustrial din capitalismul cu care era contemporan 
Marx, arăta astfel:

1. capitalistul industrial sau industriaşul intra 
în sistem cu capitalul tehnic sau material, concre-
tizat în mijloacele de producție, aport pentru care 
i se cuvenea, ca venit-ieşire, profitul, dacă prețul 

de vânzare era mai mare decât costul producției, 
respectiv. Dacă prețul de vânzare era doar egal cu 
costul, atunci, fără glumă, era într-o situație limi-
tă, neavând din ce să-şi obțină venitul cuvenit, 
profitul, pentru simplul motiv că nu a fost produs 
tocmai de proletar, care, costul fiind recuperat, îşi 
primea venitul cuvenit, salariul.

Industriaşul putea însă relua producția la ace-
laşi nivel, dar putea doar prin ceea ce Marx nu-
meşte corect reproducție simplă. Dar dacă dorea 
să lărgească producția, ceea ce, din nou corect, 
Marx numeşte reproducție lărgită, trebuia să se 
împrumute de la un alt personaj, capitalistul ban-
car sau bancherul. Industriaşul avea astfel două 
surse de îngrijorare: supraviețuirea lui şi a famili-
ei sale, derivată din supraviețuirea afacerii sale şi 
însăşi aceasta din urmă. De ce? Deoarece, ca să-şi 
poată asigura consumul personal, prin care să se 
reproducă drept ceea ce era economic vorbind, 
adică industriaş, şi ca să treacă la reproducția lăr-
gită, pentru că altminteri era previzibilă trecerea, 
prin mecanismul concurenței, dincolo de limita 
de jos, respectiv falimentul, adus de nerecupera-
rea prin prețul de vânzare a costului producției, 
ceea ce economiştii numesc profit negativ, trebu-
ia să obțină un preț global mai mare decât costul 
global total, care să-i permită restituirea cu do-
bândă a împrumutului.  

Matematic, sunt deci posibile trei situații:
a. dacă prețul este mai mare decât costul, profit 

este pozitiv
b. dacă prețul este egal cu costul, nu se obține 

profit
c. dacă prețul este mai mic decât costul, atunci 

profitul este negativ
2. Bancherului, intrat astfel în sistem ca aducă-

tor de capital bănesc, i se cuvenea, ca venit-ieşire, 
diferența între dobânda activă, plătită lui de cei 
creditați sau împrumutați, şi cea pasivă, evident 
mai mică, pe care el o plătea deponenților.   

3. proletarul intra în sistem cu munca produ-
să prin forța sa de muncă fizică şi psihică, aport 
pentru care i se cuvenea, ca venit-ieşire, salariul, 
pe care îl şi primea integral dacă era recupe-
rat integral, prin vânzarea bunurilor economice 
produse, costul producției, funcție de formula 
CGT=CGF+CGV, unde G înseamnă global, T 
înseamnă total, F înseamnă fix iar V înseamnă 
variabil. 

Matematica, chiar aplicată în economie, ră-
mâne o disciplină prin excelență neideologică. 
Marx a introdus, ca parte a capitalului, şi forța de 
muncă, parte pe care a numit-o capital variabil, 
deoarece forța de muncă-marfă a proletarului 
produce (da, dar numai dacă produce) o valoare 
mai mare decât propria ei valoare, adică produce 

şi plusvaloare, însuşită în mod gratuit de capita-
list, respectiv ea produce v+p. Eroare. Însuşirea 
ar fi fost gratuită doar dacă industriaşul nu ar fi 
adus ceva în sistem şi, prin nu ştiu ce abuz mira-
culos, ar fi însuşit ceea ce nu i se cuvine, deoarece 
plusvaloarea, deşi produsă de proletar, i se cuvine 
lui, capitalistului (însuşită bănesc ca venit speci-
fic, profit), şi nu lui, proletarul, care a primit sa-
lariul ca venit care i se cuvine. Mai mult, dacă în 
capitalul total intră cel material şi cel uman, cum 
susține Marx, atunci munca intră în sistem şi ca 
specie a factorilor de producție şi ca subspecie a 
uneia din specii, respectiv capitalul, ceea ce este 
imposibil. 

 Se poate lesne observa că proletariatul apare 
cu două intrări şi, corelativ, cu două ieşiri, ceea 
ce este absurd şi infirmă însăşi supoziția lui Marx 
privind exploatarea şi metodele exploatării capi-
taliste. De fapt, este vorba de metodele abuzuri-
lor capitaliste, pe care nu le putem contesta. Prin 
urmare, ceea ce Marx identifică a fi exploatare 
extensivă, este de fapt abuz extensiv, care constă 
în prelungirea timpului de muncă pe fondul men-
ținerii constante a timpului de muncă necesar, cel 
în care forța de muncă-marfă a proletariatului 
produce o valoare egală cu propria ei valoare (v) 
şi care revine proletarului ca venit în expresie bă-
nească sub forma salariului.

Acelaşi rezultat, abuzul, s-a obținut ulterior in-
tensiv, prin intensificarea muncii.

4. Al patrulea personaj este proprietarul de pă-
mânt, care închiriază pământul pe care industri-
aşul, în situația în care nu a cumpărat terenul, îşi 
ridică unitatea economică şi pentru care, ca parte 
a costului, trebuie să plătească o chirie.

O altă cale de respingere a demonstrației lui 
Marx privind exploatarea este legată de relațiile 
de producție a căror bază, scrie Marx, sunt rela-
țiile de proprietate, care nu sunt relații între su-
biectul şi obiectul proprietății ci între subiecți în 
legătură cu obiectul, ceea ce analitic înseamnă în 
legătură cu posesia, dispoziția, utilizarea şi uzu-
fructul. Or aici apar două situații:

- doar dacă proprietarul este şi producător, el 
este subiect unic şi are exclusivitatea celor patru 
atribute în integralitatea lor. 

- dar, dacă nu este şi producător, el cedează in-
tegral dreptul de utilizare proletarului, care devi-
ne astfel şi el subiect şi, corelativ, coparticipant la 
uzufruct, obținând salariul. Exploatare ar fi doar 
dacă, în pofida cedării dreptului de utilizare, in-
dustriaşul nu i-ar plăti proletarului salariul.

Revenind la concepția lui Marx în ansamblul 
ei, putem constata că sistem filosofic nu a avut. A 
avut ceva ce, prin interpretare, se numeşte marxi-
anism. A nu se confunda cu marxismul, adică cu 
dezvoltarea lui de adepții lui Marx. Aceştia au 
ajuns, coroborând scrierile lui Marx, la conclu-
zia că marxianismul este o teorie a emancipării 
umane. 

Ceea ce interesează este concepția lui Marx 
privind succesiunea formațiunilor sociale prin 
succesiunea modurilor de producție dominante. 

Marx a folosit concepte hegeliene dar în alt 
plan, coborând contradicția la nivelul socialului 
în genere, economicului în speță, ca speța cea mai 
tare a genului, atât de tare încât mişcă genul. Nu 
reiau acum şi aici conceptele hegeliene utilizate 
de Marx, semnalez doar inadecvarea, care este 
legată de coborârea în alt plan şi de confuzii, con-
fuzii care, e adevărat., nu apar doar la Marx. Una 
din confuziile care viciază logic în orice cadru 
explicativ este cea între contrarietate şi contradic-
ție. Nu contrariile sunt termenii contradicției ci Luciana Tămaș� Atelier, Germania (2014)
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contradictoriile. Contrariile sunt termenii contra-
rietății. 

Pe baza acestei duble inadecvări, Marx consi-
deră că mişcarea socială, trecerea de la o formați-
une socială la alta, are drept cauză, căreia i-a dat 
apoi o formulare legică, contradicția între forțele 
şi relațiile de producție. 

Pe baza conceptului de contradicție, înțeles 
inadecvat şi greşit, Marx explică totuşi o realitate 
istorică pe care nu o putem contesta, succesiunea 
formațiunilor sociale. Astfel a ajuns şi la ceea ce 
îl interesa, trecerea de la feudalism la capitalism, 
care, pe baza aceleiaşi explicații, legitimează tre-
cerea de la capitalism la comunism. 

Marx a atribuit neîntemeiat caracter legic suc-
cesiunii stricte, ca şi cum ar fi fost o lege dinami-
că, mecanică, a formațiunilor sociale. Istoria l-a 
infirmat în unele cazuri, pentru că Marx nu a luat 
în calcul rolul întâmplării istorice semnificative, 
care, deşi nu încalcă legea statistică, şi nu dinami-
că a succesiunii, nu respectă dominanța succesiu-
nii stricte ci aduce zona armonică a excepției, nu 
de la lege ci de la dominantă. Mongolia a trecut, 
nu a sărit căci nu avea peste ce,  din feudalism în 
comunism. Şi invers. Dacă Mongolia a scăpat şi ea 
de comunism şi s-a întors, la ce s-a întors, la ceea 
ce fost înainte, la feudalism, căci la ceea ce nu a 
fost nu se putea întoarce!

Aici este o altă problemă pe care Marx nici nu 
a pus-o. Dar a pus-o istoria prin contrarevoluții 
şi mişcări contestatare, unele construite temeinic, 
altele conjuncturale, pe care, luând drept criteriu 
momentul istoric al producerii lor față de apari-
ția-dispariția comunismului în țările respective, 
le consider de cinci tipuri, timpurii, de mijloc, 
târzii, foarte târzii şi de trecere. Timpurie a fost 
cea din Ungaria lui 1956. Medie a fost „Primăvara 
de la Praga” din 1968. Târzie este „Solidaritatea” 
poloneză, iar revolta de la Braşov din 1987 este 
foarte târzie.

În ceea ce priveşte revoluțiile, de catifea sau vi-
olente, care au venit după transparența şi reforma 
gorbacioviene, ele nici nu au fost revoluții, nici nu 
au fost reveniri sau întoarceri la capitalism. Au 
fost fie contrarevoluții fie lovituri de stat. Dar, in-
diferent ce au fost, întoarceri la capitalism nu au 
fost. Au fost doar privatizări ale comunismului de 
comunişti, care nu au devenit capitalişti ci comu-
nişti privatizați. Abandonarea capitalismului nu 
permite revenirea la el, iar încăpățânarea politică 
de a susține că aşa este în capitalism, cu referire 
la România de azi, este o manieră deliberată de 
întârziere a clarificărilor şi a punerii într-o teorie 
consistentă a noii realități istorice. 

Singura contrarevoluție care permite conser-
varea capitalismului şi evitarea comunismului 
este cea preventivă, adică cea care se petrece în 
capitalismul însuşi. Văd contrarevoluția preven-
tivă ca fiind factorul antientropic, care s-a opus 
agravării nedeterminării sistemului capitalist 
până la starea lui cea mai probabilă, dispariția. 
Dacă mecanica socială necesitaristă a lui Marx a 
fost infirmată, şi a fost, trebuie să găsim altceva. 
Oare vom putea ajunge la o teorie pe care să o nu-
mim teoria statistico-cuantică socială, care să țină 
cont de conceptele de imprevizibil, incertitudine 
şi metrică statistică, pe care socialul ni le impune 
prin mişcarea lui?

O asemenea teorie poate că ne va oferi explica-
ții întemeiate privind statele rezultate din ames-
tec, vezi Vietnamul, cele politic într-o luntre şi 
economic în alta, vezi China, cele care au trecut 
de la comunismul dictatorial, moderat islamic, la 
anarhismul democratic fundamentalist islamic, 

vezi Tunisia şi cele încă nedecise, vezi Cuba după 
clanul Castro şi încă cele două state în peninsula 
coreeană, cea mai mare provocare pentru orice 
teorie socială anticipativă?

Ca să mă verific că nu greşesc, m-am întors la 
Dragomir şi ale lui „Semințe”. 

Referindu-se la Marx, Freud, Einstein, 
Wittgenstein, Kafka şi Durkheim, Dragomir scrie 
că „…au creat cele mai puternice curente în cultu-
ra ultimului veac”11 şi că au patru caracteristici: 
sunt contra rațiunii, sunt ştiințifici, sunt greşiți şi 
sunt evrei.12 

Nu pun în discuție a patra trăsătură deoarece 
este irelevantă, aberantă și fascistă. De aseme-
nea nu comentez în ce măsură toți cei enumerați 
sunt contra rațiunii dar, potrivit argumentului lui 
Dragomir, Marx este. „Credința în rațiune implică 
o credință în raționalitatea lumii, care implică la 
rîndu-i credința în dominarea celui rațional (an-
tropocrația), …”13.

Eu merg pe varianta logicocrației, de la λογικός. 
Dar nu aceasta este problema, căci numai pentru 
puterea celor raționali nu a militat Marx şi, astfel, 
în privința lui, Dragomir are dreptate că este con-
tra rațiunii. Dar oare Marx este şi mincinos, nu 
doar greşit, cum îl consideră Dragomir! 

În carnetul VI Dragomir vede următoa-
rea diferență între comunism şi democrație: 
„Comunismul e o minciună, democrația e un ne-
adevăr”.14 Pentru ceea ce vreau eu să demonstrez, 
reformulez în varianta: În timp ce democrația este 
doar un neadevăr, comunismul este o minciună. 

Diferența între neadevăr (fals sau eroare) şi 
minciună, tot Dragomir este cel care o limpezeş-
te în însemnarea din 29 martie 1992. „Principial, 
eroarea este falsul în căutarea adevărului, pe cînd 
minciuna este folosirea unui adevăr ştiut.”15

Ca atare Marx nu a greşit (ar fi fost scuzabil) 
în căutarea adevărului ci a mințit prin ipoteză 
pentru simplul motiv că nu a recunoscut (nici 
nu avea cum, deoarece recunoaşterea i-ar fi dat 
peste cap planul) că este doar o ipoteză afirmația 
că proletariatul este prima clasă socială din istorie 
care, luptând pentru propria emancipare, va lupta 
pentru emanciparea omului în genere, a omului 
ca ființă generică.

Continuarea diferenței fals-minciună din în-
semnarea amintită îmi permite să pun față în față, 
deoarece este suficient, doar două din personajele 
enumerării, Einstein şi Marx. “…eroarea se rapor-
tează la o realitate obiectivă (îndeosebi naturală, 
fizică), pe cînd minciuna este intersubiectivă, recte

socială…Minciuna este ascunderea intenționa-
tă, față de altul sau alții, a unui adevăr ştiut sau 
prezentarea unei alte realități decît cea ştiut ade-
vărată”.16 

Să pornim de la fapte. Deşi Einstein asumă ca 
obiect fizicul iar Marx socialul, amândoi sunt şti-
ințifici. Neajunsul semnalat de Dragomir nu se 
referă prin urmare la faptul că Marx nu ar fi ştiin-
țific. Se referă la ştiințificabilitate „…cînd socialul 
este considerat domeniu de realitate tot atît de şiin-
țificabil ca fizicul…”17. Aceasta face ca ştiințificul 
din teoriile politico-economice să fie doar aşa zis 
şi, astfel, teoriile politico-economice să fie doar 
aşa zis ştiințifice. „Din păcate aplicarea lor se face 
fără pilonul de bază al metodei ştiințifice, experien-
ța, care aici nu este cu putință ori se neglijează şi, 
ceea ce e mai grav, se aplică asupra societății, adică 
a oamenilor”18.

În ceea ce priveşte comunismul, nu numai că 
experiența nu a fost neglijată ci a fost cea prin 
care s-a supus sau validării sau invalidării ipote-
za lui Marx, pe care el nu a recunoscut-o ca fiind 

ipoteză. Astfel, comunismul a fost, nedeclarat dar 
a fost, terenul de verificare experiențială a ipote-
zei. 

Neajunsul, este că ipoteza supusă verificării nu 
a făcut un laborator în lume ci a făcut din lume 
un laborator. Or, dacă la un laborator, care a in-
firmat o ipoteză a fizicii, putem renunța, la lumea 
transformată în laborator, chiar dacă a infirmat 
ipoteza, nu putem renunța. 

Note

1 Marx se referă la clasele sociale antagoniste, care di-
feră în privința intereselor fundamentale, economice, 
legate de proprietate
2 este cazul programelor revoluțiilor burghezo-demo-
cratice, care militau pentru emanciparea unor clase, 
categorii şi grupuri sociale.
3 Marx, K., Manuscrise economico-filosofice din 1844, 
Bucureşti, Editura Politica, 1987, p. 67
4 ibidem
5 ibidem
6 ibidem
7 ibidem
8 ibidem
9 ibidem
10 Marx, K., Contribution à la critique de la philosophie 
du droit de Hegel, Paris, Entremonde, 2010, p. 25
11 Dragomir, A., Semințe, Bucureşti, Humanitas, 2008, 
p. 93
12 ibidem
13 ibidem
14 ibidem, p. 253
15 ibidem, p. 130
16 ibidem
17 ibidem
18 ibidem
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diagnoze

E ducația este criticată sever în zilele noas-
tre nu doar de voci ale opiniei publice, ci 
și de specialiști de prim plan. Critica are în 

țintă ceea ce  educația prestează, anume prelun-
girea unei perioade plină nu doar de neajunsuri, 
ci și de veritabile maladii (vezi George Corm, 
Le gouvernement du monde. Ideologies, structu-
res, contre-pouvoirs, La Decouverte, Paris, 2010; 
Hans-Joachim Maaz, Das falsche Leben. Ursachen 
und Folgen unserer normopatischen Gesellschaft,  
C. H. Beck, München, 2017). Aceeași critică vizează 
și ceea ce educația actuală nu prestează, îndeosebi 
formarea personalității libere și responsabile a ti-
nerilor  (vezi Konrad Paul Liessmann, Theorie der 
Unbildung. Die Irrtümer der Wissensgesellschaft, 
Piper, München, Zürich, 2006; Julian Nida-
Rümelin și Klaus Zierer, Auf dem Weg in eine neue 
deutsche Bildungskatastrophe. Zwölf unangenehme 
Wahrheiten (Herder, Freiburg im Breisgau, 2015). 
Rareori în istoria pedagogiei critica educației a 
fost mai severă. Cu siguranță, este cea mai severă 
critică cel puțin din anii 1990 încoace. Foarte pro-
babil, ne aflăm în cursul pregătirii unei cotituri în 
conceperea și realizarea efectivă a educației.

Mulți întreabă ce este de făcut. Se pot spune 
multe, dar laturile în discuție sunt numeroase și, 
ceea ce este mai grav, neîncrederea este covârși-
toare. Până și opiniile temeinic motivate riscă în 
zilele noastre să se piardă în masa reacțiilor parte 
elaborate, parte subiective și parte diletante. De 
aceea, poate că se poate ajunge mai ușor la forma-
rea unei idei  despre ce este de făcut în educație 
observând atent ceea ce nu este de făcut.

Plecând de la acest considerent, vreau să co-
mentez mai întâi rezultatele unor cercetări de re-
ferință în pedagogia de azi și să fac, apoi, câteva 
observații cu privire la ceea ce este de făcut, în 
general, dar și în România actuală.

Am în vedere din capul locului cercetarea da-
torată de John Hattie - cea mai amplă cercetare  
întreprinsă vreodată pe întrebarea: ce duce la un 
învățământ bun?  Aceasta este socotită întrebarea 
crucială a pedagogiei de azi, care ar putea pune 
într-o legătură acceptabilă toate întrebările pri-
vind educația.

Într-o serie de scrieri (începând cu Visibile 
Learning. A Synthesis of over 800 Meta-Analysis 
Relating to Achievement, Routledge, New York, 
2008), profesorul Universității din Melbourne 
(Australia) a valorificat cam 50000 de alte cerce-
tări întreprinse în lume pe această temă, la care 
se adaugă în jur de 800 de analize cuprinzătoa-
re ale învățământului, pe durata a 15 ani, care au 
prins în arcul examinării peste 250 de milioane 
de elevi. Socotit pe bună dreptate pedagog de vârf 
al timpului nostru, John Hattie a delimitat 136 
de factori care influențează felul învățământului 
și a elaborat, pe aceste baze, așa-numitul „Hattie-
Ranking” cu privire la ierarhizarea factorilor ce 
pot duce la un învățământ bun.  Preiau mai jos 
caatare tabloul succint extras din scrierile sale în 
Germania, unde se bucură de succes.

„Factori dăunători” învățământului sunt stag-
narea în organizări și proceduri, televiziune 

în cantitate exagerată și lungi vacanțe de vară. 
„Factori care nici nu ajută și nici nu dăunează” 
sunt învățământ deschis, învățământ distribuit pe 
mai mulți ani și predare și învățare bazate pe web. 
„Factori care ajută în mod nesemnificativ” sunt 
clasele mici, o dotare financiară mai bună, învă-
țarea și temele de casă descoperitoare.  „Factori 
care ajută semnificativ” sunt examinări regulate 
ale pregătirii, ceea ce s-a făcut în prealabil pen-
tru pregătire, învățământ condus de profesor și 
oferte suplimentare pentru școlarii mai puternici. 
„Factori care ajută substanțial” sunt un puternic 
feedback al predării pentru profesor, învățământ 
bazat pe rezolvarea de probleme, o formare con-
tinuă a profesorului legată de specialitate, progra-
me de promovare a lecturii și o relație de încrede-
re între profesorime și elevi.

Comentariile din perspectiva învățământului 
european actual nu au întârziat să apară. Richard 
David Precht (Anna, die Schule und der liebe 
Gott. Der Verrat des Bildungssystem an unseren 
Kindern, Wilhelm Goldmann, München, 2015), 
din care am și preluat sinteza de mai sus, aduce o 
seamă de obiecții. Prima se referă la dependența 
de culturi a accepțiunii termenilor, de pildă „în-
vățare descoperitoare”, „învățământ condus de 
profesor”. A doua privește împrejurarea că factorii 
sunt reținuți fără a mai evidenția legătura lor. A 
treia spune că factorii nu sunt  departajați sufi-
cient sub aspectul greutății. A patra este că cer-
cetarea eminamente factorială alimentează cu ar-
gumente toate taberele – și reformatorii care pun 
accent pe „problemele de sistem” și cer școală de 
a lungul zilei și comprehensivă, și conservatorii 
care pun accent pe „problemele de personal” și 
cer eficiență profesorului. Această cercetare nu 
poate prelua întregul spectru de întrebări privind 
educația. „Ceea ce este preluat prea scurt este în-
trebarea: cum învățăm, ce învățăm și pentru ce?... 
Școli mai bune au nevoie de organizări mai bune 
și de un personal în medie mai bun decât astăzi. 
Altfel nu pot fi captate multe idei bune și concepte 
bune ale «învățării conform organizării creieru-
lui (gehirngerechten)»” (p. 287). Cercetarea mai 
precisă a acesteia oferă, în orice caz, o mai bună 
fundamentare psihologică a educației.

Este peste orice îndoială că noile cercetări ale 
creierului oferă ieșirea din „tehnologia didactică” 
de astăzi, ale cărei virtuți s-au epuizat, într-adevăr. 
Ca alternativă mai bună la modelarea învățării pe 
schema cognitivistă originată deja la Aristotel, 
psihologul Vera F.Birkenbihl («Stroh im Kopf?». 
Vom Gehirn-Besitzer zum Gehirn-Benutzer, MVG 
Verlag, München, 2007) a și propus recaptarea 
„felului de a lucra natural al creierului” și a func-
ției de bază a acestuia – aceea de a ne orienta în 
lumea înconjurătoare și de a ne procura satisfac-
ții. Cu toate consecințele pedagogice!

Astăzi mulți pedagogi salută, pe bună dreptate, 
faptul că astfel s-ar ieși din situația în care elevii 
învață cunoștințe pe care nu le corelează și nu știu 
să le aplice și în care ei nu trăiesc cu plăcere în-
vățarea și uită repede ceea ce au învățat. Cum s-a 
observat, la doi ani după bacalaureat elevii mai 

Andrei Marga

Orientări greșite în 
educație

știu doar 10% din cunoștințe. Oricum, creierul 
trebuie altfel folosit, plecând de la constatarea că 
stressul  este ceea ce-i reduce prestația, iar stressul 
este produs, în învățământ, de învățarea mecani-
zată, pentru succese efemere și de teste ca scop în 
sine. Folosirea creierului trebuie, altfel spus, na-
turalizată. De pildă, la învățarea limbilor, decoda-
rea, adică traducerea în limba maternă, este mai 
apropiată de felul de a lucra al creierului, decât 
procedeele alternative. 

Pentru a reveni la „învățarea cu plăcere”, de 
care depinde învățarea pe termen lung, în care 
folosirea capacităților este un catalizator al moti-
vației de a cunoaște întregul, psihologii au și pro-
pus remodelarea învățării (Lernen) în funcție de 
coordonate precum: a) învățarea este proces indi-
vidual, dar persoana nu este aidoma unui „recipi-
ent”, ci ceva asemenea unui „foc (Feuer)”: cu cât 
învățământul este mai individual, cu atât este mai 
mare participarea celui care învață și, desigur, du-
rata a ceea ce s-a învățat; b) învățarea este legată 
de folosire - de folosirea cunoștințelor respective, 
căci în această situație creierul pune în lucru sina-
pse pe scară mai mare; c) învățarea este legată de 
un sens perceptibil, căci există „procese inconști-
ente de răsplată” ce se animă odată cu activarea 
dopaminei, care este responsabilă de sentimente 
de satisfacție în activitate; d) învățarea este favo-
rizată de mișcare, care stimulează legăturile între 
celulele creierului și concentrarea și reduce hor-
monii stressului; e) „învățarea durabilă” se face în 
constelații – așa cum, de pildă, învățarea semnifi-
cațiilor cuvintelor unei limbi presupune însușirea 
pe suprafață semnificativă a limbii respective; f) 
„învățarea durabilă” implică activarea „memoriei 
de lungă durată”, iar aceasta presupune timp de 
prelucrare a informațiilor, inclusiv alternanța cu 
perioade rezonabile de odihnă,  care sunt un veri-
tabil „transformator al informațiilor” în informa-
ții stabilizate durabil în minte.

O reconsiderare vastă a învățământului cre-
at în anii nouăzeci sub impactul globalizării și 
al corelatelor ei a devenit de mulți ani necesară 
pretutindeni.  Este vorba de corelate de greu-
tatea economiei politice axată pe exclusivis-
mul pieței ca regulator economic, dreptului ce 
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dizolvă demnitatea umană în libertăți, teoriei 
sociale ce reduce societatea la competiție, psi-
hologiei ce reduce procesele psihice la cogniție, 
moralei ce relativizează valorile sesizând numai 
interese, desconsiderării viziunilor în favoarea 
procedurilor. În definitiv, nu dau rezultatele 
scontate reducerea învățământului la formarea 
de „competențe”, desconsiderarea formării per-
sonalității responsabile, slăbirea examenelor 
concluzive, dizolvarea completă a evaluărilor 
calitative în indicatori cantitativi la elevi, stu-
denți și cadre didactice. Sunt contraproducti-
ve confundarea dascălului cu un funcționar și 
subordonarea lui față de agențiile de evaluare, 
expansiunea specializărilor rupte de nevoile 
efective din societate și aproape tot ceea ce a 
marcat actualul sistem de educație în numele 
unui iluzoriu „sfârșit al istoriei” și i-a conferit 
specificul.

Un adevăr simplu va trebui asumat: învăță-
mântul depinde de contexte mai mult decât s-a 
bănuit. Chiar termenii în care de discută și se 
legiferează domeniul educației -  predare, exa-
minare, învățare, concurs, profesor, inspector, 
diplomă de licență, diplomă de master, docto-
rat, absolvent, randament, sursă de informație 
și mulți alții – sunt dependenți de context și 
capătă conținuturi în funcție cel puțin de cul-
tura instituțională de la fața locului. De aceea, 
echivalarea diplomelor este de fapt o operați-
une grea, iar importul de reglementări și pat-
tern-uri ale educației din altă țară, fie ea și 
avansată, este și mai greu. Ceea ce funcționează 
cu succes în alte locuri – de pildă examinarea 
PISA sau evaluarea personalului după artico-
le ISI – poate să nu dea rezultate, cel puțin o 

vreme, în alte țări. Cel puțin până în momentul 
în care acea țară a făcut suficientă reformare a 
propriului învățământ!

Dacă este vorba de România, atunci trebuie 
spus că departajarea celor 136 de indicatori ai 
învățământului bun ar avantaja învățământul. 
Înainte de a stabili constelații ale felului în care 
acționează acești factori, cum cere Richard David 
Precht,  ar fi bine să se știe și la noi care sunt fac-
torii. Inventarul existent, pe care se bazează nu 
numai dezbaterea publică, dar și abordările din 
partea specialiștilor existenți, este încă impresio-
nist și nesistematic. De aceea, ceea ce spune John 
Hattie este de luat în seamă, chiar dacă simpla 
delimitare a factorilor este doar primul pas spre 
soluție.

Drept consecință, trebuie digitalizată educa-
ția, dar să nu se creadă că aceasta este revoluție. 
Trebuie optimizată dimensiunea claselor, dar fără 
iluzia că aceasta este soluție miraculoasă. Trebuie 
sporită dotarea financiară a educației, dar aceasta 
nu înseamnă că de aici vor apare rezultate spec-
taculoase. Trebuie examinări, dar testele care 
se practică astăzi nu este sigur că duc undeva. 
Trebuie revăzute hotărât vacanțele, dacă se vrea 
învățământ cu efecte de formare durabile.

Mai mult, trebuie ținut însă seama de verita-
bila revoluție pe care o recomandă în educație 
multe schimbări în cultura actuală a lumii – in-
clusiv emergența „învățării conform organizării 
creierului (gehirngerechten)”. Spus fără ocolișuri, 
educația existentă în România este, deja prin le-
gislația din 2011, pe direcția unor „înfundături 
(aporii)” tot mai perceptibile pentru cetățenii 
țării: ea pune formal educația în concordanță 
cu ceea ce se face în alte țări, în sistemele PISA 

și Bologna, dar coboară până nivelul de pregătire 
până și în raport cu cel tradițional;  ea poate ge-
nera „competențe” și pare să răspândească știin-
ța, dar în urma ei obscurantismul curentelor fals 
religioase și străine de cultură proliferează; ea nu 
are cum să creeze abilități de folosire practică a 
„competențelor”; ea lasă în urmă diplome și sta-
tistici, dar nu cultura profesionalizată de care este 
nevoie; ea prilejuiește festivități cu variate ocazii, 
dar profesionalismul scade. 

Asemenea „înfundături” nu se pot evita de-
cât schimbând complet orientarea și reclădind 
educația – instituțional, didactic, pedagogic – în 
jurul identității personale – a elevului, a studen-
tului, a profesorului de orice nivel. Curentul re-
afirmării identităților este o „provocare (challen-
ge”), în sensul bun, și pentru educație. Așa cum 
am argumentat și odinioară (vezi, de pildă, mai 
recent, Andrei Marga, Reforma modernă a edu-
cației, Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2017) nu 
dau rezultate sistemele de educație care deperso-
nalizează actori – acum și elevul, și studentul, și 
dascălul – în numele unui modernism al evaluării 
prost înțeles. Nu dau rezultatele la care oamenii se 
așteaptă - nici în scrierea istoriei, nici în organiza-
rea societăților, nici în fructificarea  digitalizării și 
nici în funcționarea „societății mondiale” în care 
umanitatea a intrat - soluțiile ce presupun deper-
sonalizarea! Abia o reafirmare a identităților  - de 
la cele personale, la cele colective, de orice mă-
rime – și regăsirea în individualități a subiecților 
schimbării creează șanse de soluții mai bune de-
cât cele de azi.

(Din volumul Andrei Marga, Educația responsabilă,  
în curs de publicare)

n

o dată pe lună

M ulţi oameni, citeşte, scriitori autentici, 
intelectuali aşişderea, care vor binele 
acestei ţări, deci cinste, respect al le-

gilor, ascensiune socială meritată, vorbesc de o 
posteritate a Doamnei Doina Cornea, acum, când 
ea, fizic, e plecată dintre noi. Adică va fi „recitită” 
viaţa şi activitatea domniei-sale şi drept conse-
cinţă pilda ei de curaj şi rectitudine va fi urmată, 
devenind în perspectiva timpului un reper al is-
toriei noastre. Eu, personal, tresar când aud astfel 
de prognoze. Aproape toată România, pe finalul 
grotesc al „Epocii de Aur” a făcut cunoştinţă cu 
această femeie, pentru cei mai mulţi până atunci o 
necunoscută, prin intermediul postului de radio 
„Europa Liberă”, unde în mai multe rânduri au 
fost citite, chiar de către doamna în cauză o serie 
de scrisori ce, din punctul de vedere al „Epocii”, 
tăiau în carne vie. Mai exact cu o voce calmă, dar 
sigură, cu un adresant precis, Nicolae Ceauşescu, 
în propoziţii şi fraze extrem de limpezi era lua-
tă la ţintă punct cu punct toată mizeria aşternută 
asupra României de dictatura cuplului de tristă 
amintire. Paginile lecturate, repet, într-o dicţie 
foarte clară, au avut efectul unei explozii. Peste 
moţăiala aproape generală a unei naţii, cu capa-
cităţi mari de îndurare, ce avusese pe parcursul 
dictaturii o singură serioasă izbucnire de mânie, 

la Braşov, în toamna lui ‚87, se ridica acum un 
glas puternic acuzator la adresa conducerii tota-
litare. Repede de tot, scrisorile cu pricina, difuza-
te destul de des, au dobândit un caracter aproa-
pe religios, transformându-se într-o speranţă că 
mai exiată şanse ca „răului” să i se pună capăt. 
S-a aflat, bineînţeles, cine este Doamna Doina 
Cornea, cu ce se ocupă, unde locuieşte, ce familie 
are. În acele momente era mai importantă decât 
Ştefan cel Mare. În sfârşit, izbucneşte „revoluţia”, 
naţia adormită se trezeşte şi-n vălmăşagul creat, 
ies la suprafaţă două personaje, după mine, total 
suspecte. Unul era un fost membru al Cepex, tov. 
Ion Iliescu iar celălalt, tânăr, frumuşel, dar, ţării, 
total necunoscut, Petre Roman, fiul lui Walter 
Roman, care pe tancurile sovietice adusese, după 
puteri, comunismul în România. S-a format, tot 
în vălmăşagul evenimentelor, sub mâna lui Iliescu 
un partid de emanaţie comunistă, net mai popu-
lar decât partidele istorice în refacere, ai căror 
membri nu mâncaseră, chiar toţi, „salam cu soia”. 
Cât de curând, de pe urma primelor alegeri ”li-
bere”, Iliescu avea să devină preşedinte al ţării iar 
tânărul frumuşel P.R., prim-ministru. Din acest 
moment, treptat dar sigur, personalitatea şi stră-
lucirea Doamnei Cornea încep să pălească. A ei 
şi a altor victime ale fostului regim ce alcătuiau 

Mircea Pora

Posteritatea doamnei 
Doina Cornea

fragila opoziţie. Adevărul este că la neînţelege-
rea perspectivelor deschise de Doamna Doina 
Cornea şi alături de ea de Corneliu Coposu şi alţi 
adevăraţi democraţi, contribuise în cea mai mare 
parte chiar poporul român, lipsit de orizont şi 
cultură politică. Îndoctrinată timp de jumătate de 
secol cu „învăţăturile” Partidului Comunist, cu o 
istorie falsificată răsunându-i în urechi, amenin-
ţată de autorităţi, deposedată de bunuri, naţia a 
acceptat să fie condusă de farsori. Şi a reacţionat 
de-a dreptul imbecil când a fost vorba de prime-
le alegeri libere, alegând doi comunişti în posturi 
esenţiale de conducere. S-a dovedit astfel că gla-
sul Doamnei Doina Cornea putea fi asociat cu 
dictonul „Vox clamantis in deserto”. În anii ce-au 
urmat, prin abuzuri, încălcări de legi, cumetrii, 
lipsă de scrupule, ne-am trezit pe scena publică 
cu „mari îmbogăţiţi”, cu „personalităţi” de tipul 
Udrea, Băsescu, Mazăre, Videanu, cu o justiţie 
controlată de S.R.I., cu parlamentari nuli ca va-
loare dar profitori, cu incompetenţi în posturi în-
alte, excelent retribuite. Suntem membrii U.E. şi 
N.A.T.O. dar nu ocupăm poziţii de frunte în cele 
două organisme. Climatul cultural e şi el în su-
ferinţă. Nimic din toate cele menţionate mai sus 
nu intra în vederile Doamnei Doina Cornea. Aş 
fi dorit din tot sufletul să fi avut „prezentul” ce-l 
merita în locul injuriilor primite ocazional chiar 
în Cluj. Doresc din tot sufletul să aibă o poste-
ritate exemplară, dar cine să i-o facă, cine să-i 
perpetueze amintirea? Doi, trei oameni de bine şi 
conştiinţă, poate o sută? Dar e prea puţín faţă de 
un tumult care nici istoria zilei de ieri n-o ştie.

n
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însemnări din La Mancha

Mircea Moț

Eminesciene
„Au e sens în asta?”(Mortua est!). 
Atunci când Hyperion îi cere să-i schim-

be condiția, Demiurgul consideră dorința lui 
„semne și minuni/ Care n-au chip și nume”. 
Fiindcă Luceafărului i se poate oferi doar ceea 
ce a fost creat in illo tempore, prin cuvânt: 
„Cere-mi cuvântul meu de-ntâi”. Se știe ce-i 
poate da creatorul lui Hyperion: înțelepciu-
nea(„Să-ți dau înțelepciune?” ) calitățile unui 
conducător de oști, ale unei personaltăți care 
s-ar remarca prin faptă(„Vrei poate-n faptă să 
arăți/ Dreptate și tărie?/ Ți-aș da pământul în 
bucăți/ Să-l faci împărăție”), sau harul cântă-
rețului mitic: „Vrei să dau glas acelei guri,/ Ca 
dup-a ei cântare/ Să se ia munții cu păduri/ Și 
insulele-n mare?”.

     Dacă nu mai poate schimba configura-
ția facerii lumii, Demiurgul contemplă creația 
și o gândește în permanență, pentru ca aceas-
ta să nu alunece în moarte. Viața este gând în 
mintea lui Dumnezeu, iar moartea coincide cu 
încetarea gândirii ființei de către divinitate. 
Ideea este prezentă într-o poezie de tinerețe, 
Amicului F.I.: „Dar dacă gândul zilelor mele 
/ Se stinse-n mintea lui Dumnezeu,/ Și dacă 
pentru sufletul meu/ Nu-i loc aicea, ci numa-n 
stele:// Voi, când mi-or duce îngerii săi/ Palida-
mi umbră în albul munte,/ Să-mi pui cununa 
pe a mea frunte/ Și să-mi pui lira de căpătâi”.

Pentru a nu lăsa lumea să cadă în condiția 
de increat, Dumnezeu citește „cartea lumii”, 
poticnindu-se la cifra vieții ființei de excep-
ție, care se sustrage modelului lumii stabilit în 
momentul începutului: „Dar în acest cer mare 
ce-n mii de lumi lucește/ Tu nu ai niciun înger, 
tu nu ai nicio stea./ Când cartea lumii mare 
Dumnezeu o citește/ Se-mpiedică la cifra vie-
ții-ți făr să vrea./ În planu-eternității viața-ți 
greșeală este...”.

Este un sens în moartea iubitei? Are aceasta 
o logică? Poezia Mortua est este semnificati-
vă în acest sens: „La ce?... Oare totul nu e ne-
bunie?/ Au moartea ta, înger, de ce fu să fie?/ 
Au e sens în lume? Tu chip zâmbitor,/ Trăit-ai 
anume ca astfel să mori?”.Sensul morții ființei 
iubite nu poate fi decât unul „întors”și lipsit de 
prezența divinității, ateu cu alte cuvinte:

„De e sens într-asta, e-ntors şi ateu,/ Pe pali-
da-ți frunte nu-i scris Dumnezeu”.

„O să-mi zâmbească iar” (Mai am un singur 
dor). În binecunoscuta poezie Revedere, omul 
este socotit schimbător și rătăcitor pe pământ: 
„Numai omu-i schimbător/ Pe pământ rătă-
citor”. În schimb, codrul (el însuși un univers 
având bolți asemeni cosmicului) se definește, 
orgolios, prin stabilitate în unitatea întregului: 
„Numai omu-i schimbător,/ Pe pământ rătă-
citor,/ Iar noi locului ne ținem,/ Cum am fost 
aşa rămânem:/ Marea şi cu râurile,/  Lumea 
cu pustiurile,/ Luna şi cu soarele,/ Codrul cu 
izvoarele”. Atunci când pierde consubstanți-
alitatea cu întregul, omul eminescian nu mai 
poate comunica esențial cu celelalte elemen-
te, conștientizându-și dramatic conștiința de 
fragment, care nu aparține acelui „noi”, despre 
care vorbește codrul. Abia după ce se eliberea-
ză de povara individualității și de patimile pe 

care natura le va prelua, abia atunci el va do-
bândi condiția stabilității și se va ține și el lo-
cului, precum codrul însuși. Odată cu dobân-
direa acestei stabilități, ființa eminesciană își 
va putea reaminti începuturile: „Cum n-oi mai 
fi pribeag/ De-atunci înainte/ M-or troieni cu 
drag/ Aduceri aminte”. Mai mult, va fi reluată 
comunicarea cu elementele cosmice, întrerup-
tă cât timp individul a fost „pe pământ rătă-
citor”. Sau, altfel spus: „Luceferi ce răsar/ Din 
umbră de cetini/ Fiindu-mi prieteni,/ O să-mi 
zâmbească iar”.

„Și nu ne-or ști de nume” (Luceafărul). Pajul 
Cătălin din Luceafărul este prea puțin legat de 
planul uman(spre deosebire de Cătălina, cea 
„din rude mari împărătești”). El este nu întâm-
plător „copil din flori și de pripas”, ceea ce în-
tărește ideea legăturii sale puternice cu natura-
lul și cu întregul: prin cupa ei, prin receptacul, 
floarea captează energiile cosmicului. „Copil 
din flori și de pripas”, Cătălin este în același 
timp „viclean”, și termenului nu trebuie să i se 
atribuie conotații negative. Viclenia sa trădea-
ză atitudinea față de lume: pajul împrumută 
viclenia lumii, pentru a se proteja de agresivi-
tatea acesteia. Cătălin înțelege că pentru redo-
bândirea „patriei originare” ființa trebuie să se 
elibereze de ceea ce-i definește individualita-
tea. Înainte de toate, urmele. O soluție pentru 
aceasta este fuga în lume și pierderea în întreg, 
în același timp fuga de lumea percepută ca re-
alitate înstrăinată de modelul său de la începu-
turi: „Tu ești copilă, asta e,/ Hai și-om fugi în 
lume,/ Doar ni s-or pierde urmele/ Și nu ne-or 
ști de nume”. Așadar, nu doar de urme trebuie 
să se elibereze individul pentru a se sustrage 
condiției sale de fragment, ci și de nume(Să ne 
amintim că pentru Demiurgul din Luceafărul 
numai ceea ce nu există nu are „chip și nume”).

Prin numele lor,Cătălin și Cătălina, cei doi 
pământeni par să se identifice. Ei sunt despăr-
țiți însă printr-un „a”, semn al începutului și 
nostalgică deschidere spre întreg.

„Şi din oglindă luminiş” (Luceafărul). 
Luceafărul nu poate să comunice cu fata de îm-
părat decât în vis și în oglindă. Prin reflectare, 
oglinda o eliberează pe fata de împărat de limi-
tele materialității sale: „Şi din oglindă luminiş 
/  Pe trupu-i se revarsă,/ Pe ochii mari, bătând 
închişi/ Pe fața ei întoarsă.// Ea îl privea cu 
un surâs,/ El tremura-n oglindă,/ Căci o urma 
adânc în vis/ De suflet să se prindă”.

În legătura cu poezia lui Ion Barbu s-a vor-
bit despre un mit al oglinzii. La poetul Jocului 
secund oglinda eliberează realitatea de povara 
materialității sale. Ea este o „etapă”, anterioară 
condiției ideale, spiritualizate, a materiei, din 
„mântuit azur”: „Din ceas, dedus adâncul aces-
tei calme creste, / Intrată prin oglindă în mân-
tuit azur,/ Tăind pe înecarea cirezilor agreste,/ 
În grupurile apei, un joc secund, mai pur”.

Într-o poezie eminesciană mai puțin cunos-
cută, Colinde, colinde, iarna este prin excelență 
un anotimp al reflectării, al purității, din mo-
ment ce gheața devine echivalentul oglinzilor: 
„Colinde, colinde!/ E vremea colindelor,/ Căci 

gheața se-ntinde/ Asemeni oglinzilor / Și tre-
mură brazii / Mișcând rămurelele,/ Căci noap-
tea de azi-i/ Când scânteie stelele”.

„Și mă culcam ades lângă izvor” (Fiind băiet 
păduri cutreieram). Un vers eminescian pes-
te care se trece de obicei cu multă ușurință. 
Dicționarul de simboluri scrie despre sacrali-
zarea izvoarelor „întrucât ele constituie gura 
apei vii sau a apei neprihănite„. Mai mult, prin 
ele „se produce prima manifestare, pe planul 
realității omenești, a materiei cosmice funda-
mentale fără de care n-ar putea fi asigurate fe-
cundarea și creșterea speciilor”. La Eminescu, 
somnul lângă izvor trebuie asociat ideii de 
contopire cu întregul, dar și dorinței omului 
de a fi contemporan genezei permanente pe 
care o sugerează izvorul. Pe de altă parte, dacă 
„ochiul închis afară înăuntru se deșteaptă”, 
somnul lîngă izvor presupune o altă recepta-
re a realului, nu prin privirea ce reține formele 
și materialitatea lumii, ci prin auz. Omul emi-
nescian intră în relație cu o realitate redusă la 
sunete, devenită, în felul acesta, de o puritate 
incontestabilă: „Fiind băiet păduri cutreieram/ 
Şi mă culcam ades lângă isvor,/ Iar brațul drept 
sub cap eu mi-l puneam/ S-aud cum apa su-
nă-ncetişor:/ Un freamăt lin trecea din ram în 
ram/ Şi un miros venea adormitor./ Astfel ades 
eu nopți întregi am mas,/ Blând îngânat de-al 
valurilor glas”. Ochiului închis înăuntru, pri-
virii printre pleoape, în preajma izvorului, i se 
oferă perspectiva unei naturi edenice: „Răsare 
luna,-mi bate drept în față:/ Un rai din basme 
văd printre pleoape,/ Pe câmpi un val de ar-
gintie ceață,/ Sclipiri pe cer, văpaie preste ape,/ 
Un bucium cântă tainic cu dulceață,/ Sunând 
din ce în ce tot mai aproape.../ Pe frunza-us-
cate sau prin naltul ierbii,/ Părea c-aud venind 
în cete cerbii”.

Poetul de la Lancrăm va scrie și el despre 
somnul lângă o apă care curge:„Plăcut e som-
nul lângă o apă ce curge,/ lângă apa care vede 
totul, dar amintiri nu are./ Plăcut e somnul în 
care/ uiți de tine ca de-un cuvânt./ Somnul 
e umbra pe care/ viitorul nostru mormânt 
peste noi o aruncă, în spațiul mut./ Plăcut e 
somnul, plăcut”.

„Privesc orașul furnicar” (Privesc orașul fur-
nicar). Spațiul citadin din poezia eminesciană 
este perceput de poet din perspectiva roman-
ticului, ca un spațiu înstrăinat evident de na-
tural, în care individul este redus la condiția 
de anonim: „Privesc orașul furnicar/ Cu oa-
meni mulți și muri bizari,/ Pe strade largi cu 
multe bolți,/ Cu câte-un chip l-a stradei colț. 
Și trec foind, râzând, vorbind,/ Mulțime de-oa-
meni pași grăbind/ Dar numai p-ici și pe colea/ 
Merge unul de-a-nletelea, Cu ochii-n cer, pe 
șuierate,/ Țiindu-și mânile la spate.

 În acest spațiu sacrul este profanat de „vor-
ba multă”, care trădează cuvântul dintâi: „Și 
orologiile bat / Dar nimeni mai nu le ascultă/ 
De vorbă multă, lume multă”. În admirabila sa 
carte dedicată poeziei lui Eminescu, Eminescu. 
Modele cosmologice și viziune poetică, Ioana 
Em. Petrescu surprinde covingător prezența ci-
tadinului: „Spațiul citadin e un spațiu al uitării 
timpului şi existența socială e un ceremonial al 
«trecerii», minuțios organizat, menit să despo-
văreze conştiința de sentimentul timpului.”
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muzica

O binevenită inițiativă a Academiei de 
Muzică G. Dima din Cluj adaugă încă 
un eveniment de referință în progra-

mul cultural atât de amplu și diversificat al 
urbei noastre. E vorba despre întâia ediție a 
Galei Muzicii Academice, desfășurată în sala 
Auditorium Maximum, spațiu quasi-legendar 
al vieții concertistice clujene. Nu întâmplător 
această premieră avu loc la 9 mai 2018, așadar 
de Ziua Europei, a anului ce marchează îm-
plinirea unui secol de la reunirea Provinciilor 
Istorice al României într-un stat modern. 
Organizatorii au vrut să sublinieze, inclusiv 
prin data programării, caracterul festiv al aces-
tei reuniuni de elită, prin care admirabilii noș-
tri muzicieni omagiază implicit momente fas-
te pentru destinul nostru ca națiune. Întrucât 
subscriu integralmente la expunerea de motive 
prezentată în alocuțiunea sa introductivă de că-
tre prof. univ. dr. Vasile Jucan, rectorul AMGD, 
îmi permit să citez de acolo trei fraze conclu-
dente (cu atât mai mult, cu cât acest admirabil 
muzician e prea puțin preocupat de autopro-
movarea propriei persoane și acordă prioritate 
interesului instituțional):

„De-a lungul anilor, ca interpret, ca profesor 
în corpul didactic al Academiei noastre, apoi ca 
decan, iar actualmente ca rector al acestei insti-
tuții, am avut mereu un sentiment ambivalent − 
atât de bucurie pentru toate realizările pe care 
le trăiam și le vedeam, dar și de regret față de 
faptul că potențialul uman, deosebit de valoros, 
și împlinirile noastre nu sunt, parcă, suficient 
puse în evidență. Am constatat că aceste senti-
mente erau împărtășite și de alți colegi, iar con-
cluzia la care am ajuns împreună a fost aceea 
că Academia de Muzică Gheorghe Dima − deși 
este o veche și prestigioasă instituție locală, cu 
o rază de influență regională și națională − nu 
se bucură de o suficientă punere în lumină, iar 
cei care contribuie la creșterea prestigiului ei 
nu sunt suficient cunoscuți și stimulați. Devine, 
deci, de la sine înțeles că dorința de a face mai 
bine cunoscută munca și realizările deosebit de 
valoroase din această instituție a fost una din-
tre premisele care au stat la originea Galei de 
astăzi.

Un alt considerent a fost acela de a partici-
pa mai activ la viața cultural-artistică a cetății 
noastre și de a arăta, totodată, că muzica − fie 
ea clasică, de jazz sau tradițională − se face, în 
continuare, cu profesionalism, în continuarea 
unei tradiții deja îndelungate, aici la Cluj.

Academia de Muzică Gheorghe Dima este 
pepiniera și rampa de lansare spre alte instituții 
de profil din țară și străinătate. Ea este antica-
mera Filarmonicii Transilvania, a operelor din 
Cluj și din țară, dar și a multora din străinătate. 
Pot afirma cu mândrie că mulți dintre absol-
venții noștri ne reprezintă cu onoare pe scene 
prestigioase ale lumii, sau în orchestre impor-
tante din Europa și Statele Unite. De asemenea, 
Academia de Muzică Gheorghe Dima este o for-
matoare de viitori formatori − viitori profesori 

de muzică, de instrumente, de canto, de balet, 
viitori regizori de operă sau producători și ani-
matori din mass-media. Academia de Muzică a 
fost și consider că ea trebuie să rămână − mai 
ales în aceste vremuri de derivă, de turbulențe, 
de precipitate și nu totdeauna fericite schim-
bări − un arbitru al eticii și profesionalismului 
în lumea muzicală clujeană (sublinierea mea, 
V.M.)”

Serata a constat într-o succesiune de atri-
buiri de titluri academice, purtând denumiri 
în limba latină, intercalate cu momente muzi-
cale de înaltă ținută, în interpretarea unor ti-
neri muzicieni formați la Cluj. Permiteți-mi o 
succintă trecere în revistă, în ordine cronolo-
gică: titlul Magister Primus Inter Pares Nostrae 
Academiae i-a fost acordat profesorului Eero 
Tarasti de la Universitatea din Helsinki, muzi-
colog și semiolog, președinte al International 
Association for Semiotic Studies (2004-2014) 
și director al International Semiotics Institute. 
Momentul muzical a cuprins un duet din ope-
ra Tosca de Puccini, interpretat de Carmen 
Gurban și Andrei Manea, acompaniați la pian 
de Mira Gavriș, urmat de aria lui Fiesco din 
Simone Boccanegra de Verdi, convingător reda-
tă de basul Andrei Nicoară, masterand anul I, 
cu acompaniamentul pianistic al Iuliei Suciu. 
Profesorul de estetică Pavel Pușcaș a rostit și cea 
de-a doua Laudație, referitoare la nimeni altul 
decât acad. prof. Cornel Țăranu. Lungii liste de 
premii și titluri deja adjudecate de către binecu-
noscutul și apreciatul compozitor i s-a adăugat 
și acela de Magister Primus Inter Pares Nostrae 
Academiae. Contrapunct muzical: Preludiu din 
Suita nr. 6 pentru violoncel de J. S. Bach, inter-
pretată de Ioan Storojenco, masterand anul II 
/ violoncel, la clasa profesorului Vasile Jucan. 
Cel de-al treilea titlu M.P.I.P.N.A. i-a fost atri-
buit profesorului univ. dr. Aurel Marc, notoriu 
interpret la oboi în cele mai diverse ipostaze 
stilistice, și rector al AMGD între 2000-2008. 
Prezentarea i-a aparținut profesorului de este-
tică Stefan Angi, iar din discursul laureatului 
am reținut motivația pentru care nu și-a aban-
donat niciodată misiunea profesorală, din 1971 
până în prezent: deși avusese parte de tentante 
propuneri mult mai lucrative, a rămas acasă, în 
primul rând pentru că aceasta i s-a părut a fi 
o datorie morală față de poporul din care s-a 
născut. Foarte dotata mezzosoprană Alexandra 
Leșiu, încă studentă în anul IV, a cântat apoi 
aria Isabellei din opera L’Italiana in Algeri de 
Rossini, suscitând aplauze la fel de vii precum 
cele primite anterior de către colegul ei.

Au urmat patru distincții intitulate 
Discipulus Studiosus Primus Inter Pares Nostrae 
Academiae, acordate unor eminenți absolvenți 
ai instituției. Tânărul compozitor (aci în calita-
te de profesor) Ciprian Pop a citit „argumentul” 
în favoarea mai junelui său confrate Sebastian 
Țună, format prin succesive stagii la magiștri 
de nivelul unor Cornel Țăranu, Sabin Păutza 
și Adrian Pop, în timp ce pianista Iulia Suciu 

Virgil Mihaiu

Întâia ediție a Galei 
Muzicii Academice la Cluj

a enunțat Laudația pentru instrumentistul Paul 
Sârbu, actualmente concert-maestru al pre-
stigioasei orchestre simfonice a Filarmonicii 
Transilvania (după primii pași în muzică la 
Deva, dl. Sârbu i-a avut ca mentori pe Valeriu 
Maior, Vera Negreanu și Nicușor Silaghi). 
La rândul său, excelentul pianist și profesor 
Daniel Goiți și-a prezentat briantul discipol − 
multipremiatul Cadmiel Boțac (născut în 1997) 
− care a și făcut dovada talentului său nativ, 
prin transpunerea pe deplin matură conferită 
Sonatei nr.2, op. 35 de Fr. Chopin.

În fine, distinsul șef de școală dirijorală 
Petre Sbârcea i-a făcut o prezentare pe bună 
dreptate elogioasă ex-studentului său Gabriel 
Bebeșelea (n. 1987), a cărui carieră dirijorală 
acumulează succes după succes, încă de pe tim-
pul când era student al Academiei Clujene. Pe 
lângă îndeplinirea, deja de la o etate fragedă,  a 
unor înalte funcțiuni în cadrul unor instituții 
muzicale române, dl. Bebeșelea a câștigat con-
cursurile de dirijat Lovro von Matacic/Zagreb 
și Jeunesses Musicales/București, și a colaborat 
cu personalități și entități de renume din lumea 
elitelor muzicale, precum Orchestra Regală 
Concertgebouw din Amsterdam, Kurt Masur, 
Bernard Haitink, Filarmonica Națională a 
Rusiei etc. În cuvântul său de mulțumire, 
Gabriel Bebeșelea a ținut să reveleze că urbea 
universitară clujeană rămâne pentru el un reper 
esențial; ori de câte ori și-a declinat calitatea 
de absolvent al Academiei de muzică G. Dima 
pe diverse scene de pe Glob, a primit aprecieri 
elogioase la adresa instituției ce l-a format ca 
artist.

Alte trei momente muzicale de înaltă ținu-
tă au confirmat ceea ce se știa: școala muzi-
cală clujeană e inepuizabilă. Astfel, Veronica 
Stegărescu a interpretat aria Juliettei din opera 
I Capuleti e i Montecchi de Bellini, iar tenorul 
Eusebiu Huțan a cântat Non ti scordar di me de 
Ernesto de Curtis. Prima fu acompaniată la pian 
de către Lucian Gheju, iar cel de-al doilea de 
către Horea Haplea. După cum era de așteptat, 
prestația violonistului Francesco Ionașcu (n. 
1991), actualmente doctorand al AMGD, aduse 
o nouă culminație în program. Acompaniat de 
pianistul Alexandru Lazăr, Ionașcu a dat viață 
− cu însuflețirea și dăruirea ce-i sunt caracte-
ristice − briantei partituri a Sonatei nr. 2 pentru 
vioară și pian de Prokofiev (mișcarea a patra, 
ce presupune un eminent nivel de virtuozitate).  

Cristina Pascu, maestra de ceremonii a Galei 
(și, totodată, purtătoare de cuvânt a AMGD), a 
invitat și câteva centre de diseminare a cultu-
rii străine active la Cluj, să-și etaleze standuri 
cu ocazia spectacolului descris mai sus. În vir-
tutea strânsei colaborări pe care am cultivat-o 
cu Academia de Muzică − începând din 2015, 
când am fost numit director onorific al Casei do 
Brasil și al Bibliotecii de Studii Latinoamericane 
− cele două instituții girate de Universitatea 
Babeș-Bolyai (fondată în 1581!) au fost prezen-
te și la această manifestare. Rămâne de sperat 
că la proxima Gală, care va avea loc în anul 
Centenarului Academiei de Muzică din Cluj, 
vor participa mai multe dintre cele 22 de ase-
menea entități active în citadela noastră cul-
turală. Până la acea revedere festivă, felicitări 
pentru reușita ediție inaugurală din primăvara 
anului 2018.
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teatru

M ontarea spectacolului Lorenzaccio după 
textul lui Alfred de Musset şi Benedetto 
Varchi (1987) este centrat în jurul figurii 

istorice a scriitorului Lorenzino di Medici (care îl 
ucide pe Alessandro di Medici). Spectacolul este o 
culminaţie a nonconformismului teatral, este con-
siderat de însuşi Carmelo Bene un apogeu al tea-
tralităţii, un punct de întâlnire între extreme, între 
controverse. Acesta compune un „text scenic” al 
investiţiilor sonore, al prelucrărilor de imagine po-
trivit raţiunilor muzicale. Accentul lui Bene cade 
pe cantabilitatea şi eleganţa cuvintelor, depăşind 
prin imagine, prin situaţii, prin gesturi abstracte 
şi repetitive descriptivitatea obţinută prin cuvinte. 
Sunt speculate teatralizările vocii (playback). Scena 
este încărcată până la exces de obiecte vechi, valo-
roase, îngrămădite, contribuind la situaţiile comice 
absurde, mereu însoţite de sunete umane (un mi-
crofon şi o staţie de amplificare care intervin în plin 
decor renascentist). Apar zgomote exagerate pro-
duse chiar de actorul din scenă, acompaniate de 
gesturi mecanice anti-logice, transferate şi la cele-
lalte personaje. În aceste momente audienţa caută 
puncte de reper, se desparte de imagine, are ten-

dinţa să construiască propriul fir dramatic doar pe 
baza sunetelor emise şi a cuvintelor „întâmplătoa-
re”. Apar situaţii de „dublu” şi „triplu” (o singură 
entitate executată de doi şi pe urmă trei actori, din 
două perimetre temporale diferite; singurul punct 
de legătură este similitudinea gestuală şi folosirea 
de obiecte similare). Carmelo Bene supradimen-
sionează efectul scenic şi prin restructurări intere-
sante ale spaţiului de joc. Dimensiunea vizuală a 
spectacolului este complexă şi perfect echilibrată, 
obţinută din mijloace minimale. Apelează la un 
plan de fundal transparent şi în acelaşi timp lucios, 
ca o oglindă, la schimbări de costum la vedere, la 
zgomot ca efect al unei reacţii sau acţiuni. Dublul 
este formula de bază a construcţiei de imagine şi 
a interpretării acestui spectacol: eroul din prezent 
vorbeşte, eroul din trecut mimează cuvintele cu 
naturaleţe. Au loc ratări voite în sincronizările de 
acţiuni, accelerând efectul comic. Schimbările de 
personaj (de costum) executate „la vedere” se des-
făşoară în cheie grotescă: Carmelo Bene simulează 
personajul unei tinere fete, prin câteva detalii belle 
époque, fără a renunţa la congruenţa de gesturi şi 
acţiuni cu celelalte personaje ce populează specta-

Alba Simina Stanciu

Text scenic şi abordări 
muzicale. Teatrul lui 
Carmelo Bene (II)

colul. Această coregrafie de gesturi ne-dramatice 
- dialog fără răspunsuri sau reacţii - va permite in-
troducerea unui al treilea personaj (actor de culoa-
re, cu accent pe senzualitate comică, pe jocuri cu 
desuuri feminine). Dinamismul scenei se intensifi-
că progresiv. Cele trei personaje care compun dis-
tribuţia spectacolului sunt plasate în trei puncte ale 
scenei, pe înălţime, sunt decupate prin fascicole de 
lumină. Acestea au acţiuni individuale, construiesc 
treptat un raport de interdependenţă (unul emite 
sunetul, celălalt reacţia etc.) sub forma unui sistem 
armonie-contrapunct instrumental. Scena crimei 
este leitmotivul montării, tratat în registru comic: 
cavalerul medieval înjunghie un sac, acţiune igno-
rată de celelalte personaje (trimitere la crima lipsită 
de sens a personajului istoric Lorenzaccio).

Pentru Carmelo Bene anul 1961 reprezintă un 
moment aparte în avangarda italiană, deosebit de 
tot ceea ce prezenta scena teatrală la acea dată. 
Spectacolul Pinocchio din 1961 are rezonanţe cu 
toate formulele de teatru italian destinat copiilor, 
teatru de bâlci, commedia dell’arte, teatru de ma-
rionete sau teatro dei buratini etc. Bene păstrează 
o textură naivă plină de candoare, dar care nu se 
încadrează în întregime în nici unul dintre aceste 
genuri. Personajul principal Pinocchio este contu-
rat de personalitatea unui Carmelo Bene matur cu 
alură de copil, cu acţiuni statice şi puerile într-un 
cadru gândit cu meticulozitatea şi curăţenia unei 
case de păpuşi. Este explorată latura vulnerabilă a 
lui Bene prin povestea copilărească a unui drum 
spre iniţiere, prin hăţişul de tentaţii şi aventuri. 
Mesajul montării este respingerea maturităţii. 
Pinocchio înseamnă etapa de copilărie care elibe-
rează persoana matură, reevaluează întreg parcur-
sul vieţii. Cel mai confortabil spaţiu pentru acest tip 
de eliberare este teatrul de păpuşi, unde totul poate 
fi controlat şi mânuit. „Conştiinţa” lui Pinocchio 
este redată sub forma unui bust de greier, creată 
din metal cu alura unei compoziţii cubiste (efectul 
direct al avangardelor din artele vizuale italiene şi 
film). Tehnica aplicată este machina attoriale, me-
canism care anulează autenticitatea existenţei sce-
nice a personajelor, în vederea unei teatralităţi ce se 
construieşte din deconstrucţia urmată de supraîn-
cărcarea entităţilor performative. Este vorba de o 
interpretare bazată pe pantomimă şi pe o textură 
muzicală cu instrumentaţie în maniera acompa-
niamentului unui teatru renascentist de iarmaroc. 
Rostirea teatrală şi manevrele vocii se derulează pe 
modelul melodicităţii italiene, cantando, tremolo, 
pizzicato ce urmează a fi preluate în sistemul ges-
tual. Zgomotul de fond (sau accidental) este supra-
pus vorbirii ritmice. Tablourile sunt lipsite de acţi-
une, doar cu bază în dialog şi situaţii statice (teatro 
senza spettacolo), în etalări de expresii, mimică şi 
reacţii. Singurele elemente de mişcare se rezumă la 
intrări (personajul Vulpe care îl manevrează şi pe 
Motan). Momentul final - când Pinocchio devine 
fiinţă umană - reprezintă clipa când acesta va fi de-
zumanizat. 

Personajul shakespearian Hamlet este o adevă-
rată „idee fixă” pentru Carmelo Bene, începând cu 
perioada Teatrului Laborator, cu Amleto (1961), 
continuând cu Amleto o le conseguenze della pie-
tà filiale (1967), Amleto (1974), Hommelette for 
Hamlet (1987), Hamlet suite (1994). Un Amleto di 
meno din 1974 este construit ca teatru în formulă 
de film. Bene foloseşte obiectivul de filmat în mod 
halucinant, redând în linii confuze consistenţa si-
tuaţională şi vizuală a cadrelor selectate. Imaginile 
sunt încărcate, derulările rapide, permanente 
schimbări de cadre şi reveniri. Tema obsesivă este 
nudul feminin etalat prin prismă freudiană (nudul 

Pinocchio
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mamei şi scene erotice animalice în care aceasta 
este implicată în mod animalic, momentul des-
coperirii de către fiu, ruşinea), simbolul freudian 
al apei, efectul paralizant al zgomotului de valuri, 
punctate de bătăile de clopote de biserică. Au loc 
treceri rapide într-un registru nou, al pregătirii ac-
torilor şi figuraţiei pentru spectacol. Hamlet este 
un personaj „impur”, între spectacol şi evenimen-
tele de culise, între abordări regizorale şi planuri 
temporale, care prinde contur în spatele scenei, în 
relaţie cu ceilalţi actori sau personaje în devenire. 

Spectacolul este un ritual al deconstrucţiei pie-
sei, a personajului şi imaginii teatrale (de la con-
creteţea obiectelor care agresează spaţiul fără să fie 
folosite ca recuzită, până la prezenţa de formule 
geometrice abstracte). Teatrul sugerat de Bene se 
găseşte în spatele scenei, în comentariile cvasi-tea-
tralizate ale actorilor cu privire la momentul pre-
zenţei în apropiatul spectacol şi interpretarea rolu-
lui, sau la anticiparea reacţiilor audienţei. Spatele 
scenei este „sufocat” de recuzită şi obiecte, de mij-
loacele care vor produce spectacolul teatral, care 
– pentru moment – sunt reduse la o îngrămădeală 
de elemente de costum disparate, ignorate de actor. 
Discuţiile indică fragmentar puterea pe care o are 
actorul în momentul apariţiei în scenă, nesiguranţa 
şi incertitudinea din spatele acesteia. Schimbarea 
de cadru (turneul spectacolului Hamlet la Paris) 
este mutată într-un alt registru teatral. Din nou, 
este prezentă necesara abundenţă beniană în culori 
şi forme. Personaje se agită în costume de scenă, un 
val de expresii acompaniate de muzica ce bulver-
sează prin densitatea orchestrală, susţinând amal-
gamul de acţiuni şi situaţii, în majoritatea cazurilor 
fără noimă (cărţi luate dintr-un cufăr doar pentru 
a fi puse înapoi, rulări şi derulări de metraje etc.). 
Costumele subliniază latura bufonescă, creează un 
acord cu stilul interpretativ şi spaţiul plin, cu agita-
ţie carnavalescă, cu personaje în pregătire care nu 
finalizează nici o acţiune, cu exces de material tex-
til. Apar „dezordonat” fragmente ale textului sha-
kespearian rostite incomplet de Hamlet-Carmelo 
Bene, combinate cu dezvoltări în registrul „firesc” 
al dialogului, sau cu peroraţii filosofice. Teatrul 
lui Carmelo Bene este dependent de dramaturgia 
muzicală a cuvântului vorbit, de particularităţile 
tonale ale rostirii textului, a şoaptei. Vocea acom-
paniază imaginea, cu o interpretare cantando, nu 
o susţine cu explicaţii. Textul scenic reia ciclic 
tema uciderii tatălui încă din antichitatea greacă, 
pe un fond sonor creat din intervenţii muzicale 
agresive (uverturi de Rossini, muzică atonală sau 
programatică). Secvenţele alternează cu momente 
de refugiu într-un paradis alb al feminităţii, cu un 
erotism sublimat şi reţinut, cu sugestii parodice 
ale iubirii cavalereşti în acompaniament din opera 
wagneriană Tristan şi Isolda. Cadrul este decorativ, 
cu sfere viu colorate pe fundal alb. În pofida aces-
tei organizări aleatorii, este evidentă o progresie a 
momentelor esenţiale a piesei shakespeariene, fie 
ca fragmente de text tratate ca expresii mecanice 
(macchina attoriale), fie ca dialoguri repetitive, tea-
tralizate, în care este anulată substanţă expresivă 
(momentele de pregătire a personajului în culise, 
de machiaj etc.). 

A doua sursă pentru Hamlet-ul lui Bene îi apar-
ţine poetului simbolist Jules Laforgue, un Hamlet 
clovn, cu jocuri de cuvinte ironice, dialoguri „plate”, 
cuvinte şi expresii repetate, muzicalizate. Hamlet 
este o entitate postmodernă contaminată, ironiza-
tă, deconstruită şi reconstruită, o suprapunere în-
tre Shakespeare şi Laforgue. Bene exacerbează pa-
rodia şi anti-teatralitatea creată de Laforgue, Arta 
actorului este pusă sub semnul întrebării precum 

şi valabilitatea textului dramatic în aceste condiţii. 
În acest spectacol rămân „urme” de Hamlet, un 
montaj din scene din underground-ul mentalului 
zdruncinat al personajului, al actorului, sau chiar 
cu rezonanţe cu experienţele şi sensibilitatea spec-
tatorului. 

Teatrul lui Bene este vizibil intensificat de pe-
rioada experienţei în zona filmului experimen-
tal: Amleto, Salome, Il Rosa e il nero, Edoardo II, 
Manon. Cinema-ul este „spaţiul”  de întâlnire a ar-
telor şi mai ales a imaginii din orice sursă. Mizează 
pe dramaturgii noi, limbaje cromatice, umbră şi 
lumină. Şi în acest context Bene menţine materia-
lul scenei de teatru. Lucrează cu camera fără efecte 
de decupaje sau manevre asupra detaliilor (mări-
re şi micşorare).  Cele mai cunoscute lucrări sunt: 
Capricci (1969), Don Giovanni (1970), Salome 
(1972) - momente în care conştiinţa omului de 
scenă Bene oscilează între teatru şi cinematografie, 
urmărind hibridizarea genurilor.

Spectacolul Manfred (1978) după poemul lui 
Byron (pe un suport sonor din Robert Schumann), 
este un experiment de teatru-recital cu acompania-
ment de orchestră. Vocea actorului, figura actoru-
lui (fără recurs la actorie) stabileşte codul specta-
cularităţii. Manfred, versione per concerto in forma 
di oratorio (1978). Vocea lui Bene este o uvertură a 
uverturii. Ideea centrală, „teatrul lipsit de specta-
col”, are la bază dialogul între ritmul şi inflexiunile 
vocii şi efectul timbral al orchestrei.

Montarea cu Macbeth, ce urmăreşte acelaşi mo-
del interpretativ specific benian (machina attoria-
le), declanşează discrepanţe între corpul actorului, 
prezenţa sa scenică, arsenalul gestual şi sursa sune-
tului (playback). Cadrul este un spaţiu al umbrei, 
al formelor în chiaroscuro susţinute de intervenţi-
ile sonore şi masivitatea muzicală. Spectacolul are 
două personaje (Carmelo Bene şi Silvia Pasello), 
iar drama este creată sub forma unui şir de investi-
gaţii psihanalitice, prin metoda de expresie specific 
beniană, o simfonie a ritmului şi sunetului. Apar 
intervenţii ale operei lui Verdi, Macbeth, şi leitmo-
tivul benian, îmbrăcarea şi dezbrăcarea costume-
lor în scenă cu trimiteri către caracterul într-o sta-
re mereu incompletă, în schimbare, metamorfoză, 
devenire într-o scenă „curată”, simetrică, perfect 

echilibrată. Regia nu exclude spectacolul ca eveni-
ment ritualic, încărcat cu consistenţa sacră din care 
este eliminată drama (ritualul armurii, simbolul 
crimei, sângele). 

Ricardo III confruntă teatrul benian cu filosofia 
lui Gilles Deleuze. „La macchina di guerra” apare 
ca traducere scenică a personajul shakespearian 
„la folia privata” (Carmelo Bene), obsesia puterii 
care va degenera în nebunie. Spectacolul este creat 
de dialogul dintre Ricardo şi personajele feminine 
(Duchess of York, Margaret of Anjou, Elisabeth, 
Lady Ann, o cameristă numită Buckingham şi 
Mistress Shore). Bene este fascinat de imaginea 
femeii frumoase, obsedante, cu senzualitate ele-
gantă, lascivă, vulnerabilă şi puternică. Imaginile 
în care apar femeile din jurul lui Ricardo III sunt 
picturale, în tablouri calme, în compoziţii compa-
tibile cu compoziţia gen Fantin la Tour sau Luis le 
Nain. Este subliniată natura romantică a imaginii 
mai mult decât o încadrare în contextul Renaşterii 
elisabetane. Spectacolul este în interiorul persona-
jului Ricardo III, complotul şi strategiile crimina-
lului, a ceea ce declanşează calitatea de machina di 
guerra. 

Romeo e Giulietta: Storia di Shakespeare secondo 
Carmelo Bene din 1976 este creat prin prisma per-
sonajului Mercutio (muzica lui Bellini şi Luigi Zito) 
cu idei din Sonete şi o voce unică. Proiecţiile minţii 
lui Mercutio devin personaje, sunt manevrate mai 
mult sau mai puţin conştient de către acesta. 

Teatrul lui Carmelo Bene rămâne în continuare 
o provocare pentru cercetare, din unghiuri diverse, 
de la abordări tehnice ale regiei teatrale, interven-
ţiile în arta actorului, până la provocatorul concept 
machina attoriale, ce presupune o direcţie aparte 
în interpretare. În sfera regizorală Bene apare cu 
o altă dimensiune a „scriiturii scenice”, avansând 
aceste coordonate brechtiene către o abordare cu 
totul nouă, în formula scriiturii muzicale, ca parti-
tură dirijorală unde registrele teatralităţii devin si-
nonime ale compartimentelor orchestrale. Pentru 
acest motiv Bene impune o concepţie regizorală 
care obligă abordarea dinspre sunet către imaginea 
care conţine actorul, unde cantabilitatea depăşeşte 
cuvântul.

n
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C ea de-a 5-a ediție a Pavilionului de Artă 
București - Art Safari - a avut loc în peri-
oada 11-20 mai 2018 și s-a desfășurat sub 

patronajul Primăriei Capitalei, în Piața George 
Enescu, fiind împărțit în patru categorii. 

Vizitatorii au fost întâmpinați de lucrarea 
Bust de copil realizată de Constantin Brâncuși 
în 1906, pe când lucra în atelierul lui Rodin de 
la Paris. De atunci, lucrarea a trecut prin mai 
multe mâini: primul proprietar a fost pictorul și 
gravorul Ștefan Popescu, membru de onoare al 
Academiei Române, care a legat o lungă și căl-
duroasă prietenie cu Brâncuși încă de când se 
aflau împreună la Paris. După moartea acestu-
ia, lucrarea a fost moștenită de Nicoale Popescu 
și apoi transferată către Harold & Hester 
Diamond, New York; din 1980, lucrarea a făcut 
parte din colecția Galerie de France, Paris & 
David Grob Ltd., Londra, iar din 1985 până în 
acest an a făcut parte din două colecții private 
din străinătate. Din 2018, lucrarea se află într-o 
colecție privată din România, putând fi văzu-
tă pentru prima dată de publicul român. Până 
în prezent, lucrarea a fost expusă de puține ori, 
la Société du Salon d’Automne (1906), în expo-
ziția Délicatesse de Brancusi / La Tenerezza in 
Brancusi (Galerie de France & Lugano, Galleria 
Pieter Coray, 1985) și cu prilejul retrospecti-
velor Constantin Brancusi organizate în 1995 
la Centre Geroges Pompodou din Paris și la 
Philadelphia Museum of Art. După lucrare au 
fost turnate doar două bronzuri. 

„Un copil orb obișnuia să îl viziteze pe 
Brâncuși la atelierul său. Până când, într-o zi, 
acest copil a devenit subiect pentru lucrările 
sale. Băiatul a putut astfel să se vadă” - decla-
ra Luminița Gliga, inspector de specialitate la 
Direcția Patrimoniu a Academiei Române, în 
2017, când o versiune în bronz a bustului de 
copil a fost expusă la Muzeul de Artă Veche 
Apuseană „Ing. Dumitru Furnică-Minovici“, cu 
prilejul Nopții Muzeelor. 

Lucrarea Bust de copil a lui Brâncuși „a fă-
cut deschiderea” Pavilionului Muzeal „Natural-
Cultural”, curatoriat de istoricul de artă Alina 
Șerban și inspirat de lucrarea electroacustică 
a compozitorului Octavian Nemescu, Muzică 
pentru vârful unui munte la răsăritul soarelui. 
În perimetrul Pavilionului au fost dispuse lu-
crări care acoperă o arie de o sută de ani de cre-
ație, prin a căror panotare s-a creat un dialog 
coerent între modernitate și contemporaneita-
te, un joc sonor de culori și forme. Printre ar-
tiștii expuși s-au numărat: Ion Andreescu, Paul 
Gherasim, Max Arnold, Gheorghe Pătrașcu, 
Theodor Pallady, Eugenia Pop, Horia Paștina, 
Ion Grigorescu, Ștefan Bertalan, Paul Neagu, 
Florin Maxa, Ion Alin Gheorghiu, Ana Lupaș, 
Mircea Spătaru, István Kancsura etc. Organizat 
în nuclee distincte de cercetare vizuală, corpusul 
de lucrări, deși divers prin tipul de practică artis-
tică, explorarea estetică și conceptuală, reflectă 
atașamentul la un cadru mai larg de gândire a 
culturii locale (Alina Șerban). 

Un loc aparte în cadrul Pavilionului l-a ocu-
pat colecția de artă a BCR - „50 de pictori impre-
sioniști din colecția BCR. Colecția băncii, care 
cuprinde și o secțiune de artă contemporană, 
s-a dezvoltat în principal pe coordonatele sti-
listice ale perioadei interbelice. Este o epocă în 
care mari artiști, cu viziuni puternic individua-
lizate, au contribuit la apariția unei arte româ-
nești cu o abordare diversificată a întâmplărilor 
și momentelor din spațiul românesc, dar și în 
Europa, în consonanță cu marile direcții estetice 
ale epocii” (Ionuț Stanimir, Director Executiv, 
Direcția de Comunicare a BCR). Dispusă în-
tr-un spațiu generos, colecția cuprinde lucrări 
semnate de Corneliu Baba, Nicolae Tonitza, 
Theodor Pallady, Nicolae Dărăscu, Ștefan 
Popescu, Max Arnold, Eustațiu Stoenescu, 
Horea Bernea, Henri H. Catargi, Ion Țuculescu, 
Dumitru Ghiață, Ion Theodorescu Sion, Rodica 
Maniu, Camil Ressu etc. Ne-au reținut atenția 

Silvia Suciu

Art Safari

lucrările Clepsidră de Ion Țuculescu, Femeia în 
roz a lui Alexandru Ciucurencu, Scenă barocă 
de Corneliu Baba, Portret de evreu de Rudolf 
Schweitzer Cumpăna, portretele de copii ale 
lui Nicolae Tonitza (Frații Țudu, Fată cu fun-
dă roz), o Odaliscă a lui Iosif Iser și Grădina de 
vară de Samuel Mützner. 

Platforma de artă contemporană - Art on 
Stage - a fost curatoriată de Hervé Mikaeloff, 
celebrul consultant al Grupului Louis Vuitton 
Moët Hennessy. Acesta a pus la un loc mai 
multe generații de artiști contemporani și nu-
meroase practici artistice specifice sec. al XXI-
lea, creând legături între evenimente trecute, 
prezente și viitoare: Cristian Rusu & Șerban 
Savu (Reenactment. A Reconstruction for the 
Past, acrilic pe gips-carton, 6,5 x 2,5 m, 2016 
- bucăți de pictură puse la un loc după distruge-
rea peretelui); Răzvan Anton (Studii reflective, 
4 vidoclipuri cu buclă bazate pe oglinzi gra-
vate, 2017); Vlad Nancă (În sfârșit împreună, 
oțel, vopsea, 2017); Răzvan Boar, Vlad Olariu, 
Ciprian Mureșan, Alex Mirutziu, Marius 
Bercea etc. Piesa centrală a Pavilionului a fost 
lucrarea lui Mircea Cantor, Anthroposynaptic 
Dior/Bihor, pe care artistul a realizat-o special 
pentru Art Safari București: o vestă din colec-
ția toamnă-iarnă 2017 primită de la Christian 
Dior croită cu un cojoc binșenesc din Bihor și 
un panou-broderie din cămăși maramureșe-
ne (Anthroposynaptic, colecția Louis Vuitton 
Foundation, lucrare expusă în 2015 la Art 
Basel). În deschiderea evenimentului, care a 
avut loc în 10 mai, Mircea Cantor a invitat un 
grup de cinci interpreți de muzică populară 
din Maramureș care au făcut cântece și strigări 
pentru cămașă.

Expoziția Altceva despre Ceaușescu dezvăluie 
un aspect inedit din viața fostului președinte, 
și anume acela de colecționar și iubitor de artă. 
Realizată la 100 de ani de la nașterea dictato-
rului, expoziția reunește piese din patrimo-
niul Palatului Primăverii (colecția RA-APPS), 
printre care lucrări semnate de Ștefan Luchian, 
Nicolae Grigorescu, Gheorghe Petrașcu, Octav 
Băncilă, Camil Ressu și alții. Este pentru pri-
ma dată când aceste piese părăsesc Palatul 
Primăverii, care a fost deschis spre vizitare în-
cepând cu anul 2016.

n

simeze

Pavilionul Art on Stage

Constantin Brâncuşi, Bust de copil, bronz patinat, semnat 
C. Brâncuşi, datat 1906, inscripționat PARIS.
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va deveni marca prin care lumea artistică și publi-
cul îl vor cunoaște și recunoaște în spațiul cultural 
maghiar, transilvănean și european. 

Complexitatea este epitetul cel mai adecvat 
pentru a caracteriza creația lui Árkossy, ca ar-
tist contemporan el nu se va distanța de nou și 
de temele complexe, astfel o abordare conștientă 
plasează lucrările lui pe un plan superior, punând 
accent nu doar pe intenția de a crea, ci și pe aceea 
de a transmite. Această dublă abordare, în oare-
care măsură, îi permite artistului să fie prezent 
în lumea culturală nu numai cu lucrări de pictu-
ră sau grafică, ci și cu scrieri cu caracter artistic, 
cum este cea din 2009 – „Umbra lumii, lumina 
lumii”, sau cea din 2015 – „Mari maeștri”, unde 
dorința de a aduce un omagiu renascentismului 
și maeștrilor renascentiști este completată și de o 

narațiune care să ofere sens și semnificație lucră-
rilor în sine. Profunzimea și gândirea structura-
tă a lui Árkossy se pot observa și în catalogul de 
fotografii elaborat în colaborare cu Árkossy Szolt 
în 2010, unde fotografiile sunt însoțite de scurte 
texte ale artistului prin care încearcă să umple cu 
un sens mai filosofic fotografiile expresive și în-
cărcate vizual. 

Expoziția de la Cluj se încadrează în marele 
cerc al gândirii și creației lui Árkossy, care adu-
ce în sălile de expoziție ale muzeului un materi-
al complex și bine gândit nu numai din punct de 
vedere vizual, ci și în ceea ce privește conținutul. 
Tematica este una diversă, dar totuși omogenă, 
subiectele abordate au, pe lângă un corp, și un su-
flet profund și aflat în armonie cu aspectul fizic. 
În acest sens, lucrarea Icar este probabil cea mai 
reprezentativă, chiar și la o analiză superficială 
putem observa existența unui echilibru între vi-
zual și spiritual. Dualitatea ridicării și prăbușirii 
este prezentată pe trei dimensiuni temporare, de 
la lumea mitologică a lui Icar, la lumea marelui 
visător și inovator da Vinci și, nu în ultimul rând, 
a asului aviației din primul război mondial, ba-
ronul von Richthofen. Toți trei au încercat să își 
extindă aripile, să se ridice la un nivel superior, 
însă, datorită circumstanțelor, toți trei, în felul lor, 
au decăzut, lăsând în urma lor nu numai un mit, 
o imagine îndepărtată în istorie, ci și un bagaj de 
valori personale, care este complementar existen-
ței lor ca ființe mitice sau reale. 

Mesajul per ansamblu al artistului și mesa-
jul în sine al lucrărilor (exemplu: Omul pește-
rii, Magicianul, Ninsoarea diavolului, Ctitorul, 
Numărătorul de stele sau Spiritul locului) ne 

transmit o imagine a lumii interioare a artistului 
unde gândirea structurată s-a contopit cu lumea 
culorilor și a formelor pe pânză, astfel lucrări-
le lui Árkossy devin semnificative nu numai din 
perspectiva artistică-spirituală, ci reprezintă un 
element organic al moștenirii culturale și artisti-
ce din Transilvania. Este clar că Árkossy reușeș-
te cu măiestrie să îmbine formarea și experiența 
sa de grafician cu pictura, trecând cu ușurință la 
pictură, păstrând în lucrările sale rigurozitatea și 
disciplina lucrului cu liniile. Ca urmare, nu este 
greu de înțeles dilema lui Szücs György, conform 
căreia Árkossy poate fi privit ca și creator sau ilu-
zionist. Această complexitate a creației este amp-
lificată și de Banner Zoltán, care plasează lucrările 
lui Árkossy sub paladiul metamorfozei trinității, 
deschiderii, a cugetului și a ordinii.

n
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Expoziție aniversară 
Ioan Sbârciu

La inițiativa Muzeului de Artă din Cluj-
Napoca, expoziția 17 Reasons realizată în cola-
borare cu Galeria Iaga Contemporary Art este un 
eveniment celebrativ pentru artistul și profesorul 
Ioan Sbârciu, personalitate majoră a comunității 
artistice din România. Printr-o activitate artistică 
extrem de dinamică și printr-o puternică poziți-
onare instituțională la nivel național și internați-
onal, Ioan Sbârciu a contribuit în mod esențial la 
dezvoltarea comunității și scenei artistice clujene 
începând cu anii 2000. De numele și personalita-
tea sa se leagă astăzi în mod fundamental realiza-
rea unei importante opere picturale, constituirea 
unor legături substanțiale cu artiști și galerii de 
pe scena internațională de artă contemporană 
care au ajuns să deservească întreaga comunitate 
locală și, într-un mod cu totul special, formarea a 
generații succesive de artiști care se bucură acum 
de prestigiu internațional.

Pornind de la admirația și curiozitatea sa față 
de o serie de artiști, reprezentanți bine cunoscuți 
ai unor importante curente artistice contempora-
ne internaționale, de la Neo-expresionismul ger-
man și Nouveau réalisme până la Arte informale 
și Acționismul vienez, selecția de față reunește 
lucrări care ilustrează deschiderea către tipuri de 
practici artistice diverse și neconvenționale, vi-
zibilă prin influența acestora asupra generațiilor 
mai tinere. Etosul operei unor artiști ca Hermann 

Nitsch, Markus Lüpertz, Emilio Vedova, Arnulf 
Rainer, Mimmo Paladino, A. R. Penck, César 
și Daniel Spoerri este cel care se resimte atât în 
opera lui Ioan Sbârciu, admirator dar și prieten 
al unora dintre ei, cât și în cea a apropiaților săi, 
al căror mentor le-a fost adeseori. 

Actuali colaboratori ai lui Ioan Sbârciu, iar 
majoritatea dintre ei foști studenți, artiștii clu-
jeni prezenți în această expoziție sunt unii dintre 
numeroșii artiști care și-au construit cariera în 
proximitatea sa, fiecare dintre ei alegând să expe-
rimenteze în cadrul unor arii stilistice și tematice 
diferite ale artei contemporane, de la abordări 

figurative, expresioniste sau abstracte în cadrul 
picturii și al desenului, până la experimente în 
aria tehnicilor de multiplicare. Nicolae Man, 
Kudor Duka István, Bencze BRO, Ioana Olăhuț, 
Georgeta Olimpia Bera, Anca Bodea, Alice 
Iliescu și Cristian Lăpușan, după enumerarea de 
artiști români, sunt doar câțiva dintre cei pe care, 
în decursul carierei sale, Ioan Sbârciu i-a întâl-
nit, alegându-i să-i fie alături în această ilustrare 
a modului în care se poate construi o comunitate 
artistică durabilă.

Roxana Modreanu

Árkossy István             Sf. Anton (2014), u/p, 120 x 120 cm

Árkossy István                      Icar (2016), u/p, 120 x 120 cm
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sumar

Árkossy István
două dimensiuni ale creației

„Multilateralismului lui Árkossy îi este 
specific faptul că figurativul, reprezen-
tarea figurativă îi este cunoscută pro-
fund, își crează lucrările grafice și de 
pictură prin exploatarea maximală a 
culorii și a potențialului liniilor, dar în 
aceeași măsură este maestru în turnu-
rile semantice sau a reprezentărilor și 
uzului instrumentelor artistico-lirice”.  
� (Németh Júlia, istoric de artă)

Á rkossy István poate fi catalogat ca un ar-
tist contemporan în a cărui creații cele 
două dimensiuni ale suprafeței de lucru 

sunt conectate cu o a treia dimensiune a narațiu-
nii construite nu numai linear, la întâmplare, ci și 
pe o axă temporară prin care lucrarea finală capă-
tă nu numai o greutate estetică, ci și una spiritua-
lă. Lucrările lui redau în culori și forme nu numai 
simple povești cotidiene, ci pătrund în lumea le-
gendelor istoriei și a mitologiei pentru a acapara 
esența unor idei a căror profunzime trece de ori-
ce barieră temporară și a căror actualitate pe axa 
timpului este întotdeauna prezentă. O astfel de 
îmbinare narativă și vizuală sunt și lucrările pre-
zentate la expoziția din luna mai a anului 2018, în 
cadrul Muzeului de Artă Cluj-Napoca. Legenda 
ia viață în fața ochilor vizitatorului, iar morala 
narațiunii este prezentată ca și un element cotidi-
an, care trece peste barierele secolelor și care este 
prezentă nu numai într-o lume demult apusă, ci și 
în una prezentă, cu perspective de existență în vi-
itor. Sfântul Gheorghe, Anton sau Sebastian sunt 
prezentați nu numai ca simpli actori ai scenei po-
litice, sociale și religioase ale Imperiului Roman 
sau al noii lumii creștine, ci și ca personaje care 
în esența lor și în esența narațiuni din jurul lor 
înglobează un simbol, un principiu sau o morală 
concretă, prezentă și palpabilă în lumea celor vii. 

Artistul clujean, născut în anii celui de-al 
doilea război mondial, și-a terminat studiile la 
Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu”, sec-
ția grafică, unde, sub îndrumarea lui Feszt László, 
și-a prezentat lucrarea de licență. Din anul ur-
mător până în 1987, este o prezență constantă în 
expozițiile de grup organizate la nivel județean și 
la București în cadrul expozițiilor naționale de 
grafică. Talentul lui îl face atractiv pentru mediul 
editorial și redacțional transilvănean unde își 
dezvoltă strânse legături, iar lucrările lui grafice, 
respectiv ilustrațiile sale sunt publicate nu numai 
în paginile revistelor, ci și pe coperțile cărților sau 
a altor materiale tipografice. Talentul îi permi-
te să își organizeze prima expoziție personală la 
București în 1972 și să participe, 4 ani mai devre-
me, la prima expoziție internațională în Titograd 
(Iugoslavia). În următoarele două decenii de după 
absolvire, artistul este prezent alternativ cu lucrări 
pe diverse simeze din Cluj, București, Satu Mare, 
Miercurea Ciuc, Budapesta, Barcelona, Lodz, 
Linz, Atena, Ljubliana. Toate acestea nu numai că 
îl consacră în lumea graficii, ci îi permit să intre 
în contact cu acest spațiu artistic care îi va oferi 
acel cadru conceptual și structural vizibil și în lu-
crările de pictură din ultimele două decenii. După 
plecarea din România și stabilirea la Budapesta în 
1987, Árkossy își desfășoară activitatea de artist 
liber profesionist în capitala central-europeană, 
iar pilonul principal al creației sale artistice se 
va concretiza mai profund, astfel „desenul figu-
ral, impregnat de un conținut spiritual adânc”  
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