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Audiție în vederea 
selecționării participanților  
la Gala HOP 2018

UNITER anunţă organizarea preselecției pentru „GALA TÂNĂRULUI ACTOR – HOP!”, a 
XXI-a ediţie, în perioada 11 – 13 iulie 2018 (cu posibilitatea de prelungire, în funcție de numărul 
concurenților înscriși), la Teatrul Național I. L. Caragiale din Bucureşti, Sala Mică.

Ne adresăm tuturor actorilor care au absolvit facultatea (licență) începând cu promoţia 2014.
Tema acestei ediții: Pirandello, structura ludică. Eu și personajul.
La Secțiunea INDIVIDUAL, concurenții vor pregăti un moment (monolog, colaj, studiu) ba-

zat pe texte din opera lui Luigi Pirandello (nuvele, piese de teatru, romane, scrisori). În con-
strucția  momentului, concurentul trebuie să integreze maximum 2 minute performative care să 
îi pună în valoare calitățile, abilitățile personale (dans, cânt, capacitatea de a folosi instrumente 
muzicale, capacitatea de a mânui marionete, acrobație, magie, etc). 

Durata maximă: 10 minute.

La Secțiunea GRUP, concurenții vor pregăti un spectacol/studiu/work in progress (multi-me-
dia, instalație, teatru fizic, teatru dans, performance) având ca suport un text pirandellian sau un 
text al unui autor modern, contemporan ce are ca temă revizitarea operei lui Pirandello. 

Durata maximă: 30 minute. 
Componența maximă a unui grup – 6 persoane.

Candidaţii trebuie să trimită la adresa de e-mail doina@uniter.ro un curriculum vitae, copie 
după diploma de absolvire sau după adeverință, în cazul absolvenților anului 2018, o fotografie 
(portret, rezoluţie 300 dpi) şi titlul exercițiului prezentat. De asemenea, dacă sunt anumite cerin-
țe tehnice pe care le putem asigura, vă rugăm să le menționați.

Data limită de înscriere este 30 iunie 2018.
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editorial

I nterpretările moderne ale conceptului de 
physis, în special cele ale lui Heidegger din 
esenţa şi conceptul de phýsis în Fizica lui 

Aristotel, pun laolaltă mai multe concepte, cum 
ar fi cele de timp, fiinţă, ousia şi physis, chiar dacă 
ele nu au fost puse în realţie de filosofii antici. 
Vom încerca în cele ce urmează o asemenea ana-
liză, chiar dacă sumară, asupra relaţiilor şi inter-
ferenţelor acestor trei concepte pe firul analizei 
heideggeriente din Timp şi Fiinţă.

 Ceea ce frapează, în primul rînd, în Timp şi 
Fiinţă, este modul în care este pusă problema. 
Dacă în Fiinţă şi timp, exista un temei explicit 
de unde analiza se putea desfăşura, respectiv fi-
inţarea, în Timp şi Fiinţă problema unui în sine 
a timpului şi fiinţei naşte următoarea întrebare 
legitimă: dacă există un timp în sine şi o fiinţă în 
sine, atunci ce este acest în sine a timpului şi fiin-
ţei? Heidegger, sesizează acest blocaj al gîndirii 
şi încearcă, pornind de la cele trei dimensiuni ale 
timpului, trecut, prezent - în sens de actualitate 
- şi viitor să structureze o a patra dimensiune a 
timpului care ar fi prezenţa statornică sau con-
stanta ajungere la prezenţă.

În limba germană Anvesen este un termen 
aproape imposibil de echivalat. Mai mult, el poa-
te fi foarte greu de diferenţiat de Anwesenheit, 
care înseamnă prezenţă. Ortografiat sub forma 
An-wesen, observăm că în compunerea cuvîn-
tului intră verbul wesen care este termenul mai 
vechi pentru a fi, a exista, a fiinţa, iar substan-
tivizat în forma Wesen semnifică esenţa, dar şi 
fiinţa vie ca opusă lucrului, Lebewesen însem-
nînd vieţuitoare. Greutatea transpunerii dar şi a 
înţelegerii termenului de prezenţă statornică sau 
ajungere la prezenţă este consecinţa lipsei parti-
cipiului prezent activ în limba română. De aceea, 
Anwesen trebuie înţeles ca o permanentă ajunge-
re la prezenţa statornică, termenul implicînd şi 
mişcarea, kinesis, nu numai permanenţa. Aşadar, 
în termenul Anwesen acţionează elementul de 
aducere la prezenţă, adică în acel loc privilegiat 
care nu este doar un aici, o actualitate, dar în care 
se poate manifesta esenţa a ceva, acea esenţă care 
conferă existenţă, facînd un lucru să fie. Acest 
loc de manifestare a unui lucru, Heidegger îl si-
tuează lingvistic în particula An. Grecii, pentru 
ca să poată desemna această prezenţă statorni-
că-care-ajunge-mereu-la-prezență aveau terme-
nul ousia, participiul verbului einai, termen care 
devine operator ontologic abia la Aristotel, ousia 
însemnînd la origine casa, gospodăria, bunurile, 
averea, sens care se va păstra o bună bucată de 
timp şi după Aristotel.

Credem că am explicitat cît de cît lucrurile ca 
să putem face un pas înainte atît cît să încercăm 
să determinăm în ce mod prezenţa statornică 
face posibil ceva de ordinul fiinţei şi timpului. 
Oare nu cumva se încearcă o deducere a timpu-
lui din fiinţă şi a fiinţei din timp şi Heidegger 
să fi căzut aidoma lui Bergson „care confunda 
timpul cu spaţiul„în păcatul similar de a confun-
da fiinţa cu timpul? Problema trebuie tratată mai 
nuanţat.

Încă din cele mai vechi timpuri ale gîndirii s-a 
afirmat: esti gar einai, fiinţa este. Că există ceva 
care are atributul existenţei, al prezenţei aici, este 
un adevăr de necontestat, adică o evidenţă. Ce 
este însă acest este?

Felul în care acest este este, se pare că nu l-a 
preocupat prea mult pe Parmenide: a constatat 
doar ceea ce i se impunea cu evidenţă. Cum este 
şi cum este posibil ceea ce este, a fost, în linii mari, 
neglijat de întreaga şcoală eleată. Heidegger va 
surprinde cu multă luciditate acest fapt şi va în-
cerca, din interiorul limbii, să găsească o formu-
lă care să justifice acest este. Formula pe care o 
găseşte el se traduce în termenii lui Es Gibt, adică 
Se dă. Pusă în aceşti termeni, problema nu este 
chiar atît de nouă precum îi place lui Heidegger 
să lase să se înţeleagă. Încă Anaximandru spu-
ne că lucrurile se nasc şi pier în conformitate cu 
timpul din şi în apeiron. În continuarea expune-
rii noastre, vom pleca de la valenţa substanţială 
a acestui in-determinat. Chiar faptul că aşezăm 
acest apeiron sub semnul unui subiect ce conţine 
un conţinut, adică un element inteligibil, ne face 
să ne mişcăm deja în interiorul unei în-temeieri, 
al unui arhe. Or, această relație subiect - apeiron  
este, prin însăşi definiţia lui, o determinare care 
creează un spaţiu de inteligibilitate metafizică, 
un hypokeimenon. Bailly ne spune că hypokeime-
non ar fi ceva de felul unui ceva aşezat în plan 
orizontal şi ocupînd un loc. Acest lucru care stă 
doar la orizontală şi ocupă un loc este prezenţa. 
Această prezenţă trebuie înţeleasă, potrivit cu 
timpul, ca o continuă naştere şi pieire, adică ca 
o statornică ajungere la prezenţă. Ceea ce face 
însă ca ecuaţia lui Anaximandru să rămînă doar 
o schiţă prea puţin determinată a acestei putin-
ţe de ajungere la prezenţă rezidă în felul în care 
Anaximandru îşi va pune întrebarea. Căci, ne 
întrebăm noi, cum este cu putinţă a şti ce este un 
lucru fără a şti cum este el. Acest cum se referă 
atît la felul său de a fi (modalitate) cît şi la pu-
tinţa de a fi (posibilitate) şi implică, într-un fel, 
operativitatea (relaţia) şi quidditatea (calitatea, 
esențialitatea). Odată determinată întîietatea lui 
cum asupra lui ce în modul concret al interogaţi-
ei, vom încerca să ducem mai departe gîndul lui 
Heidegger relativ la fiinţă şi timp în paralel cu 
un alt concept care a frămîntat asiduu gîndirea 
europeană timpurie, înainte amintitul physis. Ne 
vom folosi, după cum aminteam, şi de cunos-
cuta interpretare a lui Heidegger la Fizica, B 1, 
considerînd de la bun început valabilă o relaţie 
între natură, fiinţă şi timp, avînd în vedere o lo-
gică anume, interioară, a deducerii posibilităţii 
timpului şi fiinţei din mecanismele intrinseci ale 
acelui ceva ce face cu putinţă ca ceva să apară.

Greceşte natura se spune gen, ceea ce în tra-
ducerea lui Heidegger ar însemna ceea ce lasă să 
provină din sine. Însă ceea ce provine din sine 
trebuie să aibă o modalitate a acestei pro-veni-
enţe. Această modalitate este întruchipată de ki-
nesis şi energeia, adică de mişcare şi energia vă-
zută drept forţă interioară. Aşadar, ceea ce este 
persistent în mişcare - physis - are ca modalitate 

fundamentală a ei mişcarea şi motorul interior. 
De aceea, surprinderea şi determinarea mişcării 
devine oul lui Columb al problemei physis-ului 
şi, implicit, al fiinţei. Dar cum se poate împăca 
această afirmaţie cu tot ceea ce spuneam înainte 
despre prezenţa ca permanenţă ? Heidegger răs-
punde la această problemă atunci cînd spune că 
permanentul, ceea ce este aici persistent, „îşi are 
situarea fermă în sine şi de la sine„, dăinuind, 
durînd, aceasta nefiind decît o specie a mişcării. 
Vom recunoaşte aici, în această mişcare proprie 
naturii, însăşi acea ajungere la prezenţă proprie 
fiinţei. Physis-ul este ajungerea la prezenţă în-
săşi. Putem deduce de aici că fiinţa este chiar 
physis-ul ? Nicidecum. Ceea ce putem afirma 
însă este faptul că există ceva, în această mişcare 
a naturii, ce este de ordinul fiinţei şi care dă fi-
inţa. De-a lungul timpului această mişcare a fost 
denumită cînd foc, cînd apă, cînd aer, dar toate 
avînd în vedere calitatea de logos al elementului 
respectiv, adică sensul dialectic al contradicţii-
lor sale interioare, nesfîrşite. Aristotel încerca să 
explice acest lucru punînd în ecuaţie o întreagă 
serie de concepte, de la dynamis la kinesis, mor-
phe, energeia, tilos, entelecheia, ousia, arhe, tech-
ne, hyle sau steresis. Nu vom dezvolta aici pune-
rea în relaţie şi dinamica interioară a analizei lui 
Aristotel privitoare la physis şi nici concluzia la 
care se ajunge. Din punctul nostru de vedere este 
mai puţin important de ştiut dacă enegeia sau 
oricare alt concept este relevant pentru physis. 
Ceea ce ne interesează este faptul că, deocam-
dată cel puţin formal, există un ceva ce este din-
colo de physis, de această constantă ajungere la 
prezenţă. Căci, dacă în ajungerea la prezenţă se 
manifestă ceva de ordinul unei creşteri din sine 
însăşi - deci o mobilitate în sensul unei puneri în 
aspect - şi ceva de ordinul unei permanenţe ce 
ajunge mereu la prezenţă, atunci vom putea spu-
ne că vom sesiza fiinţa tocmai în această creştere 
şi permanenţă. Fără a face explicit acest demers 
şi mai ales fără a compara natura physis-ului cu 
timpul şi fiinţa, Heidegger le consideră implici-
te. El spune: „Ca prezenţă fiinţa este determinată 
prin timp”. Or, în acest caz, nici fiinţa şi nici tim-
pul nu sunt privite ca fiinţări, adică drept lucruri, 
ci doar ca manifestări, ca apariţii a acelui ceva ce 

Mircea Arman

Anwesen sau a patra 
dimensiune a timpului

Mircea Arman
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dă fiinţa şi face posibil ceva de ordinul creşte-
rii şi constantei ajungeri la prezenţă. Heidegger 
numeşte pe acel ceva ce dă fiinţa şi timpul Se. 
Mutaţia faţă de phýsis-ul lui Aristotel este doar 
una de nuanţă. În linii mari, înlocuirea lui ener-
geia cu acest Se care dă fiinţa poate fi privită ca 
un alt mod de a pune problema. Mai mult, chiar 
şi acest Se poate fi considerat la fel de vid pre-
cum orice alt concept care se vrea fundamental, 
bunăoară energeia. În jurul conceptelor funda-
mentale gîndirea aproximează, doar.

 Să vedem, ce spune, însă, Heidegger. În pri-
mul rînd că, interpretările relative la fiinţă, de la 
Parmenide la Nietzsche, deşi autentice, sînt cel 
puţin insuficiente şi păcătuiesc decisiv prin ra-
portare la fiinţare. Astfel, deşi nesupusă influen-
ţei timpului, fiinţa trebuie determinată prin timp, 
fapt pe care filosofii antici nu l-au intuit.  Sensul 
lui esti din esti gar enai este acela de SE DĂ fi-
inţă, această admitere şi destinare de fiinţă fiind 
sensul însuşi al dechiderii originare, DASEIN şi 
aducerii în deschis a fiinţei. Că în această stare 
de deschidere originară sau neascundere - ale-
theia - fiinţa poate apărea la modul prezenţei sau 
absenţei este dar o chestiune de oportunitate și 
ambiguitate. Şi, în sfîrşit, că întreg acest meca-
nism poate fi dedus din cele trei dimensiuni ale 
timpului, trecut, actualitate şi viitor, prezenţa 
statornică sau ajungerea la prezenţă fiind consi-
derată dimensiunea a patra a timpului.

Interpretarea şochează şi frizează genialitatea 
prin simplitatea sa extremă. Timpul este văzut, 
după Sf. Augustin, ca o succesiune a unor acum-
uri subsecvente. Actualitatea, spune gînditorul 
din Freiburg, nu este decît un acum diferit de acel 
acum care nu mai este, al trecutului, şi acel acum 
care încă nu este, al viitorului. Deja Aristotel 
spunea că acel ceva care este propriu timpului 
fiind mereu de faţă este respectivul acum. Trecut 
şi viitor sunt me on ti: ceva ce nu este fiinţare, 
dar nici tocmai neant, mai degrabă ceva prezent 
căruia îi lipseşte ceva, lipsă care este determina-
tă prin acel acum care nu mai este şi acel acum 
care încă nu este. Este definită astfel şi modalita-
tea privativă a fiinţei, adică prezenţa ca absenţă. 

Aristotel numea această absenţă a prezenţei care 
dă totuşi prezenţa statornică: steresis. Abia acum 
vom realiza cu adevărat că paralela pe care am 
facut-o cu physis-ul aristotelician nu este deloc 
întîmplătoare. Ceea ce nu reuşise să facă evident 
Aristotel regăsim acum la Heidegger - timpul ca 
element al admiterii de prezenţă, timpul ca mo-
dalitate şi fundament al permanentei ajungeri la 
prezenţa statornică, adică la fiinţă, însă, dacă ad-
mitem că ajungerea la prezenţa statornică poate 
fi fundamentul deducerii timpului şi fiinţei şi 
dacă deducem ajungerea la prezenţa statornică 
din timp, nu cădem cumva în păcatul unei ar-
gumentări în cerc? Nicidecum, atît timp cît vom 
considera, odată cu Heidegger, că elementul 

ultim care dă şi destinează prezenţa statornică 
este acel SE. Ce ne vom face însă cu afirmaţia 
după care prezenţa statornică este a patra di-
mensiune a timpului ? Un răspuns consecvent 
cu linia demonstraţiei heideggeriene ne-ar obli-
ga să afirmăm că a patra dimensiune a timpului 
este fiinţa. Chestiunea în fapt comportă o gravi-
tate excepţională. Heidegger nu afirmă explicit 
acest fapt, dar el este implicit explicitării ajunge-
rii la prezenţă ca a patra dimensiune a timpului, 
căci atît timp cît vorbim despre un caracter per-
manent al ajungerii la prezenţă, vorbim şi despre 
fiinţa ca fiinţă.

n

Vizitați site-ul nostru:

tribuna-magazine.com

Tribuna Magazine,
WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH, ROMANIAN and Italian

•	 comentarii
•	analize 
•	 interviuri



TRIBUNA • NR. 379 • 16-30 iunie 20184



cărți în actualitate

Tatiana Ţîbuleac
Vara în care mama a avut ochii verzi
ediţia a IV-a
Chişinău, Editura Cartier, 2018

C red cu tărie că frumuseţea nu are înce-
put sau sfârșit, exact ca în romanul Vara 
în care mama a avut ochii verzi de Tatiana 

Ţîbuleac. Am ajuns să-l citesc prin intermediul 
proiectului Observator Lyceum, în cadrul căruia 
a fost premiat. Într-o dimineață de primăvară, li-
ceeni de diferite vârste s-au strâns și au dezbătut 
şase romane, Vara în care mama a avut ochii verzi 
câștigând detașat.

De origine basarabeană, autoarea locuiește în 
prezent la Paris. Unica fiică a unui jurnalist și a 
unei corectoare la ziar, Tatiana Ţîbuleac a urmat 
drumul părinților săi și a activat în trecut ca zia-
ristă de presă scrisă și televiziune. Romanul său 
de debut (aflat deja la a patra ediţie!) este de-a 
dreptul răvășitor, iar acum am impresia că scriu 
acest articol ca pe o terapie, exact ca Aleksy. Am 
citit toată cartea într-o zi, mai exact în trei ore, 
răstimp în care inima mi s-a strâns ca o rodie. Pe 
parcursul romanului, scriitoarea te obligă să treci 
printr-un amalgam de emoții de cea mai mare in-
tensitate, împărțite în imagini suprasaturate, vii și 
nostalgice, furioase și dezgustate, comune cu ale  
personajului-narator, Aleksy.

Întregul roman reprezintă o colecție de imagini 
înșiruite cronologic, din vara în care mama pro-
tagonistului moare, întrerupte aleatoriu de mici 
frânturi ale prezentului. Aleksy „vede și simte 
monstruos”, fiind surprins în pragul maturizării, 
în tranziția dintr-un adolescent plin de ură și dis-
preț într-un pictor ce trăiește blocat în amintirea 
celor trei întâmplări semnificative ale vieții lui: 
moartea surorii sale (momentul desensibilizării), 
vara în care își reconstruiește relația cu mama sa 
(anticameră a morții) și accidentul său și al soției 
sale (adus în lumină spre sfârșitul romanului, dar 
rămas nedezvoltat). La îndemnurile psihiatrului, 
Aleksy începe să scrie despre vara ce l-a marcat 
și continuă să îl bântuie. Scrisul devine, deci, o 
formă de terapie, prin intermediul căreia eroul îşi 
demască demonii.

Începutul cărții îl aduce în prim plan pe un ado-
lescent plin de furie faţă de lumea în care trăiește, 
dar mai ales faţă de mama sa. Moartea Mikăi, sora 
lui mai mică, prejudiciază relaţiile între părinţi, 
care îl vor respinge sistematic pe băiatul rămas în 
viaţă. Întreaga familie este zguduită de tragedie. 
În ochii lui Aleksy, mama care se izolează timp de 
şapte luni în propria durere, negându-i copilului 
rămas în viață iubirea de care avea nevoie, este o 
mamă-monstru, care nu poate fi iertată. Acest 
moment reprezintă catalizatorul dezechilibrului 
mental al protagonistului, ce îi creează mamei sale 
o imagine aproape inumană: „Pe lângă alte defecte 
[…] nu avea miros, păr sau alte urme de normalita-
te. Uneori mă întrebam dacă nu este doar o bucată 
de aluat însuflețit” (pagina 7). Definită de o exis-
tență inutilă, o viață ratată, ea era punctul din care 
Aleksy își alimenta disprețul.

Promiţându-i că-i va cumpăra o mașină, mama 
își convinge fiul să o însoțească în Franța pentru o 
vară, timp în care cei doi aveau să locuiască într-o 
casă de turiști din apropierea unui sat, casă ulteri-
or cumpărată de Aleksy după moartea ei. Tânărul, 
complet dezgustat de propria mamă, pe care o 
asocia cu cele mai dure amintiri ale copilăriei sale, 
acceptă să vină în primă fază din motive materia-
liste, dar ajunge să se îndrăgostească la rândul său 
de satul pitoresc, de târgul unde localnicii vindeau 
mărfuri de tot felul, de macii din apropierea casei și 
de magazinașul de unde cumpăra cârnați aproape 
stricați și bere.

Mama, pusă față în față cu propria dispariţie, îşi 
dă seama (e adevărat, foarte târziu) că, fiind prinsă 
în chingile durerii de a-şi pierde un copil, aproape 
că l-a pierdut și pe celălalt, refuzând să îi ofere iubi-
re. Astfel, aceasta încearcă să își folosească ultimele 
luni rămase pentru a-și reconstrui relația cu fiul 
ignorat prea multă vreme, condamnat la suferinţă 
continuă, nevrotic şi violent.

Casa în care cei doi stau de-a lungul verii devine 
o reflexie a relației lor, aflându-se inițial într-o stare 
de haos și descompunere: „Casa era o nebunie și 
arăta de parcă aș fi proiectat-o chiar eu”, „cu două 
poloboace goale cu doage ruginite și fără capace. 
Cineva le umpluse pe vremuri cu plante proas-
pete și, probabil, frumoase, care acum deveniseră 

Ioana Schiaua

Nesfârşita vară

ikebane și cuib pentru insecte”. Casa poate fi  şi un 
spațiu desprins de realitate, parte dintr-un univers 
aproape fantastic, cu aerul „umed și dulce” și „o lu-
mină neobișnuită  […] caldă” (pagina 20), în care 
timpul curge asimetric, pe cât de repede, pe atât de 
lent, cei doi fiind rupți de trecut, reînviind relația 
mamă-fiu îngropată odată cu Mika. Aleksy declară 
că „orice sau oricine ar fi fost acel loc – mă prin-
sese și începuse să mă conserve ca o burtă primi-
toare de șarpe constrictor” (pagina 21). Pe măsură 
ce boala mamei avansează, iubirea, resemnarea și 
iertarea înlocuiesc disprețul tânărului, acesta asu-
mându-și rolul de fiu. 

Finalul romanului ni-l prezintă pe Alesky la 
maturitate, devenit un pictor celebru, însă nebun, 
bântuit de vara petrecută cu mama sa. Tânărul în-
cepe să picteze pentru a se salva de sine însuşi, iar 
povestea sa însemna pentru restul lumii „o viziu-
ne inedită” perfectă pentru exploatare. Secvențele 
76 și 77, caracterizate de fraze scurte și puternice, 
rezumă întreaga vară prin laitmotivul ochilor și 
creează din amintirea mamei un refugiu în care 
Aleksy se adâncește pentru a scăpa de adevărul ce 
îl zdrobește: accidentul pe care l-a avut cu Moira, 
soția sa: „Accidentul nu s-a produs. […] Vara în 
care mama a avut ochii verzi nu s-a terminat nicio-
dată” (pagina 122).

Prin stilul plin de forță, Tatiana Țîbuleac îşi 
masacrează personajul, privindu-i nebunia din 
interior în exterior, de la cauză la rezultat. Pentru 
a surprinde deşirarea minții lui Aleksy, dar şi re-
câştigarea verii – puse sub semnul candorii filiale, 
dar şi al iminenţei morţii – Tatiana Ţîbuleac scrie 
un roman ce stimulează simțurile, liric și intens, cu 
atenția îndreptată spre detalii. Întreaga atmosferă a 
romanului îmi aduce aminte de rock-ul psihedelic, 
de sunetul vechi, dar nemuritor al unui album Pink 
Floyd, povestea personajului principal făcându-mă 
să mă gândesc în special la melodia „Shine on you 
crazy diamond”. Exact ca acordurile trupei, scrii-
toarea apelează la simțuri pentru a descrie modul 
în care funcționează un psihic marcat de traume. 
Romanul, extrem de vizual, este alcătuit din ima-
gini contrastante, șocante sau calme, care te ame-
țesc și te atrag în scene destul de greu de suportat. 
Reprezentând o expediție inedită în sfera nebuni-
ei şi a relaţiilor de familie, romanul Vara în care 
mama a avut ochii verzi te îndeamnă să reflectezi 
asupra vieţii şi, în definitiv, asupra iubirii care dis-
culpă cruzimea şi deraierile sufleteşti.

n
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Maria Pal
Încotro se grăbește cuvântul
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2017

Î ntr-o lume poetică tot mai invadată de neore-
alism sufocant, unde sentimentele sunt invaziv 
expuse, într-o lirică matematică în care sugestia 

pare să-și piardă expresia de fond, fiind înlocuită de 
expunerea abrutizată a trăirilor, iată că regăsim, în 
mijlocul filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, o poetă, 
Maria Pal, pentru care discreția, cumințenia cuvân-
tului, diafanul transmiterii stărilor sufletești, sunt 
valori eterogene, reprezentând codul deontologic 
al poeziei, fapt demonstrat și în volumul de versuri 
Încotro se grăbește cuvântul, apărut în anul 2017, la 
Editura Școala Ardeleană din Cluj-Napoca.

Implicată în propriul sine marcat între „eu și tu”, 
poeta Maria Pal, prin cele nouăzeci și șase de poe-
me câte conține volumul, construiește un univers 
solitar unde își dăltuiește versurile într-o recluziune 
a tăcerii, în care cititorul poate fi ușor cuprins de 
un sentiment de intruziune. Tocmai această trans-
gresare spre o zonă absconsă unde ideile difuzează 
într-un joc de lumini și umbre, face atât de atractivă 
lectura volumului  Încotro se grăbeşte cuvântul.

Iată ce spune criticul Rodica Marian despre au-
toare, într-un articol apărut în revista Apostrof, nr. 
4(299), 2015, anul XXVI, și intitulat „Maria Pal și 
Cheia poemelor”: „În universul poemelor Mariei 
Pal, critica a pus în evidenţă marca personală, carac-
terizată prin „reabilitarea diafanului“ (L. Strochi), 
„retina delicată“ (Gh. Grigurcu), şi prezenţa unui fi-
lon poetic cerebral, alături de cel confesiv şi de o vi-
braţie spirituală autentică (I. Cristofor), o „mască a 
cerebralităţii“ peste un imaginar pulsatoriu de „îm-
blânzite angoase“ (M. A. Diaconu). La coordonata 
dominantă a „sfioşeniei“ s-a mai adăugat şi „natura 
morală discretă“, „solitudinea“ marcată de linişte, 
„eul fragil“, „inadaptarea funciară“ care ar explica 
reflexele expresioniste, chiar un „sarcasm ingenuu“, 
în viziunea lui Gh. Grigurcu. Forţa imaginilor din 
poezia Mariei Pal îşi are însă geneza, după păre-
rea mea, în chiar dramatismul lumii dezarticulate, 
observat cu nelinişte şi cu un fel de calmă tristeţe, 
într-o tensiune lucidă, care degajă uneori o patetică 
şi totuşi armonică reflectare a disperării, şi care este 
noua lume semantică închipuită, construită în tex-
tele sale poetice.” 

Tăcerea, tristeţea, cenuşa, suferința, umbra şi lu-
mina, sunt bazele structurale ale sferei tematice a 
poemelor din volumul de față, revenind endemic în 
versuri. De altfel, poeta pare că persistă să rămână 
în umbră într-o tăcere pietrificată, în delicata surdi-
nă a metaforelor, parcă pentru a-și apăra intimita-
tea trăirilor ori tainele absconse ale emoțiilor: „prin 
ungherele sufletului cineva sapă din greu/ scoate un 
trup răstignit de prea multe ori/ cu uimirea pe frun-
te cu spinii înfloriți// febril cauți o limbă/ în care 
să înțelegi tăcerile neatinse// până atunci le pictezi 
iar și iar aerul îmbătrânit de singurătăți/ mirosind a 
frică a stele îmbăiate în albia nopții” (Preț de o su-
ferință).

Poezia devine o biblie a sufletului în care frumo-
sul, puritatea, lumina sunt psalmii versurilor, liris-
mul fiind singurul capabil să păstreze speranța și în-
crederea ființei. Certitudinea iubirii devine tot mai 
necesară, sinele feminin și masculin închegându-se 
în sinele poetic al autoarei, cum mirele și mireasa în 

Cântarea Cântărilor: „alege frumosul din orice fără 
a te închina durerii/ rostește propriile rugăciuni dar 
nu întrerupe nici un zbor/ cinstește puritatea flori-
lor mai presus de cuvinte/ nu te îndoi de nimic din 
Cântarea Cântărilor// nu lăsa noaptea să te învețe 
cum se furișează prin vene/ minciuna să nu o porți 
ca pe-o podoabă/ cuvântul nu-l folosi în zadar/ 
nu despica firul în patru/ sugrumând visul înainte 
de-a se naște//(…)// și mai presus de orice să nu te 
plângi niciodată/ când timpul ține lumina aprinsă” 
(„Cele zece porunci”).

Poeta Maria Pal are puterea să înmagazineze, 
în câteva cuvinte, idei profunde care uimesc prin 
puterea de transmitere. Poemele domniei sale 
pot trece de la forma elaborată, la una minimală, 
mesajul fiind la fel de revelator în ambele situații. 
Această capacitate este dovada unui studiu asupra 
poeticii, a liricii. De altfel, nimic nu pare scris la 
întâmplare, metaforele aproape lustruite strălucesc 
simbolic, comparațiile construite cu arta ceasorni-
carului, răbdarea și dăruirea fiind elementul cheie 
al poeticii autoarei, toate elemente ale lumii tainelor 
unde orice formă prinde altă dimensiune, fiind tri-
butară imaginației cititorului. Iată câteva exemple 
de micro-poeme care vor susțin afirmațiile mele: 
„apa întinerește cu fiecare rid/ pe care îl aleargă/ 
să-i spele oglinzile” (Oglinzi); „obosiți/ cocorii încă 
mai descifrează secretele / pitite de păsări în cartea 
migrației” (Secrete); „crucea ta ia lecții de zbor/ în 
trunchiul ce răsună sub topor” (Lecții); „dincolo de 
miez/ totul se apropie de coajă// numai tu rămâi la-
crima/ ce nu și-a găsit încă ochiul/ în care să plângă 
de bucurie” (Rămâi).

„Cultivarea antinomiilor vine dintr-o viziune 
personală asupra elementelor esenţiale din plan 
ontic. Natura este întotdeauna prezentă în preajma 
eului poetic, dar neimplicarea directă a acestuia în 
ritmul ei este evidentă. Întotdeauna se alege ca in-
termediar un „tu” cu valoare generală, care inclu-
de nu numai creatoarea, ci şi umanitatea în între-
gul ei.” (Valeria Manta Tăicuţu, Luceafărul, nr. 43, 
2006). Emoția se accentuează în acest caz, natura 
fiind parte din sufletul poetei: „Iarba înțelege/ că 
vântul plimbă leagăne pentru ea// copacii îmbrăți-
șează păsările/ ce concertează mereu pentru inima 
lor// nisipul știe/ că valurile se retrag doar pentru 
a-l mângâia// nestăvilită/ bucuria inundă pămân-
tul/ când ceru-i vindecat de-un curcubeu” (Bucuria 
inundă pământul). Metaforele fac adicție la cuvinte-
le cheie ale poemelor: arbori, păsări, frunze, fluturi, 
rotunjind imagini suave în contextul existențial din 
care fiorul liric nu lipsește: „ciocârliile împletesc 
în triluri/ aureola crucificatului// șoaptele alunecă 
pe trupul tău/ ignorând ritmul bătut de ciocârlie” 
(O lună lascivă); „din când în când câte o frunză 
mângâie aerul/ ca un fluture jucăuș// (…)// printre 
țipetele coțofenelor/ adulmeci misterioasele ploi/ ce 
îmbrățișează mesteacănul înmugurit/ lângă tâmpla 
ta” (Adulmeci ploile); „păsările amestecă anotim-
puri/ în hieroglifele unui amurg/ (…)// în cântecul 
privighetorii pomii înfloresc / ca în paradisul unui 
Dumnezeu” (Alte podoabe); „o frumusețe sminti-
tă/ de copaci înfloriți/ săgetați de mierle// pe lângă 
ea/ trece un suflet în goană/ ce duce în brațe pădu-
rea.”(În goană).

Problematica timpului și a trecerii lui este atinsă 
cu acea finețe lirică caracteristică autoarei. Timpul 
nu reprezintă o povară, trecerea lui fiind un fapt 

Mihaela Meravei

Poezia sub codul 
deontologic al discreției

asimilat al existenței umane: „timpul dansează des-
culț în ploaia de raze/ nepăsător de coasa lunii/ ce 
seceră fânețele stelelor tale” (Desăvârșește nesfârși-
tul). Cu aceeași circumspecție este abordat spectrul 
sentimentelor umane. Într-o lume tot mai marcată 
de problemele existențiale, „bunătatea a fost evacu-
ată”, iar lupta pentru viață pare că nu mai lasă loc 
sentimentului de milă, pentru că acesta „s-a refugi-
at printr-o ușă secretă”, iar noi suntem tot mai goi în 
interior, căci „adevărul a murit din nou/ a câta oară/ 
încercând să găsească iubirea”. În acest vacarm ge-
neral nici nu este de mirare că „păcatul iertat la dis-
creție/ rămâne pe soclul de aur”. (Arunci căpăstrul).

Am remarcat, pe parcursul lecturii, o anumi-
tă sfială a confesiunii, exacerbată de feminitatea și 
blândețea versului. Eul poetic este diafan, aproa-
pe de neatins, uneori impersonal în destăinuirile 
despre scriere și mirajul ei: „coala albă răvășește 
poemele din inima ta/ și începi un altfel de scris// 
(…)// călimara tremură și o ia la fugă/ să nu apa-
ră cuvântul ce învie în fața ușii// scrisul tău devine 
mai negru decât bezna/ prin care scapără o aripă de 
înger” (Rod orizontul). În acest univers poetic când 
asumat, când depersonalizat, poeta, fulgerată de 
incertitudini, reușește să „planteze speranța”, să „o 
acopere cu viață”, iar cuvântul să devină, fie și prin 
plecarea lui, un mod de purificare, de izolare, vizavi 
de dezumanizarea tot mai profundă a omenirii. Cel 
mai elocvent exemplu este poemul care conferă ti-
tlul cărții Încotro se grăbește cuvântul: „incertitudi-
nea derulează coșmarul/ sufocându-te// încreme-
nești în mijlocul luminii/ nu mai pleci și nu te mai 
întorci de niciunde// doar strigi neauzit/ cioplind 
întunericul până în vârful rădăcinilor// aici plantezi 
speranța/ o acoperi cu viață/ (…)// deasupra cris-
talizează sângele tău/ mirându-se// și nu înțelegi 
nicicum încotro se grăbește cuvântul/ de nu te mai 
convertește la religia oamenilor”.

Poezia feminină nu este caracterizată, întotdeau-
na, de cascade metaforice, imagini insolite, con-
strucții lirice întortocheate, ea poate fi cu adevărat 
voalată și discretă, ca un parfum fin în care predo-
mină aroma florilor târzii de toamnă, a cimbrișoru-
lui care te ridică, prin tihna unei zile de lectură, pe 
aripile fluturilor albaștri, ciocârliilor ori privigheto-
rilor, într-un zbor insolit, în care cumințenia cuvân-
tului, dincolo de estetica lui delicată, este o religie a 
sufletului și feminității cum ne demonstrează poeta 
Maria Pal în volumul  Încotro se grăbește cuvântul.

n
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cartea străină

Ignacio Gaspar
Nación de pájaros o desesperación de amanecer
Santa Cruz de Tenerife, Ediciones Aguere, 2012 

I ronie disimulată, violenţă care demistifică fic-
ţiunea, aşa cum se petrece în prozele scurte 
sau în romane, literatura lui Ignacio Gaspar 

este o căutare a formulelor: adesea, lirismul plon-
jează în narativ, iar epicul capătă sclipirile dia-
mantine ale poeziei. Structuri fantasmagorice se 
împletesc firesc cu rutina veninoasă, iar cotidianul 
sufocă necesara acceptare a ceea ce ţine de trecut, 
deci de subsolurile raţiunii. Născut la Charco del 
Pino (insulele Canare), în 1956, Ignacio Gaspar 
debutează în 1975 cu proza Jelanie într-o noapte a 
foamei (Llanto de un canto en una noche de ham-
bre), urmată de numeroase povestiri care plutesc, 
asemenea lampadarelor pe cerul de vară, printre 
teme şi personaje bizare, cartografiind locuri la 
graniţa dintre lumi. Cel mai recent roman al său, 
Baile de tapados (2017), înfăţişează situaţii sordi-
de ascunse de măştile carnavalului perpetuu, care 
e viaţa însăşi – drum imprevizibil, plin de poveşti, 
de amânări boccacciene sau de vise donquijoteşti.

Volumul Nación de pájaros o desesperación de 
amanecer este o curiozitate din două puncte de 
vedere: pe de o parte, prin dimensiunea socială 
care transpare şi, pe de altă parte, prin dizarmo-
niile lirice pe care le produce, în raport cu coor-
donata preponderent narativă a traseului scriito-
rului. 

Amânarea poemului – pe care-l putem „vedea” 
ca un act teatral – este amânare în faţa morţii. 
Viaţa se consumă între răsăritul şi apusul soare-
lui. Cât de banal, în definitiv, dacă nu am găsi în 
acest interval sensuri ale amânării sau ale recon-
cilierii contrariilor. Dar până şi amânarea devine 
o promisiune a sfârşitului, este, de facto, o sentinţă 
la moarte. Amânând, ne pierdem identitatea pu-
ţin câte puţin. Cu toate acestea, Ignacio Gaspar 
transpune poetic „scenarii” ale căutării unor 
răspunsuri care să-i demonstreze că există. Pare 
că suntem, cu toţii, versiuni de brute debusola-
te, post-brute într-o lume post-ironică. Ignacio 
Gaspar surprinde un pandeterminism al materiei 
stăpânite de angoase, de panica dezintegrării, de 
sfârşit. Şi atunci regnul Animalia se impregnează 
cu iluzia prezenţei, prin cuvinte care rănesc şi care 
nu mai pot fi şterse, sedimentându-se ca petalele 
de magmă peste obiectele familiare, peste repere-
le existenţiale. Poetul se obstinează adesea să in-
ventarieze nume, ca şi cum ar reînvia trecutul, ca 
şi cum ar redresa realitatea. Se încheagă, în acest 
tablou al formelor-fără-nume sau al numelor-da-
te-uitării, imagini compensatorii pentru căutarea 
de sine, „questa” personală fiind însă zdrunci-
nată de necesitatea de a spune totul, de a nu lăsa 
nimic pe dinafară, poate din considerente etice, 
pentru că autorul propune o nouă morală, re-
câştigată după lupta cu efemerul. Procedează aşa 
din teamă? Dintr-un soi de vinovăţie rizomatică? 
Este cert totuşi că realitatea poetică „se sparge” 

Irina-Roxana Georgescu

Spectacol amânat

în versuri de o extremă duritate, cu care suntem 
forţaţi să ne familiarizăm, ca o formă de adapta-
re, de „amânare” a finalului inevitabil. Disperarea 
devine condiţia sine qua non a supravieţuirii în-
tr-o lume agresată din toate părţile. Disperi, deci 
exişti, pare să fie noul cogito poetic arborat de 
Ignacio Gaspar.

În Otra primavera, versurile par să fie o repeta-
re a unui rol: „İ Esta actiz de mis ojos, se/inventó a 
si misma/para resistir los tiempos y/renacer con-
stantemente y/ abrirse cada día,/como flor amari-
lla/en la raya de sombra y luz/de la puerta exacto 
de mixtura de generaciones de gente/y máscaras, 
tocada por el aire de las estaciones, y de los tiem-
pos” (p. 57). Instanţele care populează lumea lui 
Ignacio Gaspar sunt fantoşe ale destinului, dotate 
cu puteri divinatorii. Trecutul colapsează în acest 
proces al rememorării, al recompunerii pieselor 
de lego care se leagă, ca într-un joc al sorţii, de 
firele prezentului supus îndoielii ori negocierii. 
„¿Qué fruta de olor/se revive y se desea con do-
lor/contradicción, hambre, posesión/y necesi-
dad,/en novirmbre o en febrero?//¿Qué sueño, 
qué anhelo afila/el puñal impredecible de la debi-
lidad, el deseo, la fuerza,/el poder, la impotencia 
o/la traición?” (Otra selección, p. 82). Întrebările 
retorice ale poetului tenerifean traversează cerul 
de plumb al paginii ca nişte săgeţi îndreptate spre 
ţinte mişcătoare. Departe de a atenua povara pe 
care conştiinţa lirică o resimte visceral, demas-
când Răul – puterea folosită abuziv, contradicţii-
le, foametea, binomul posesie-necesitate – poetul 
apelează la artefactele întâmplării, lăsându-se că-
lăuzit de spectrele lumii contemporane. Metafora 
transparenţei, de care se lasă uneori ghidat poe-
tul, ca un Orfeu în lumea de „dincolo” este un joc 
al hazardului. Totuşi, nu este lipsit de importan-
ţă că ultimul poem „La otra máscara, la misma” 
surprinde nesiguranţa poetului, reflex al luptei 
continue cu diverse strategii de supravieţuire. 
„Masca obişnuită” („¿cual es mi máscara habitu-
al?”) este o acceptare a caznelor, nu o depăşire a 
lor. Suntem, în definitiv, o civilizaţie sisifică, iar 
îndrăzneala este să ni-l închipuim pe Sisif fericit. 

n
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comemorări literare

D upă moartea fiului său Alexandru, în vara 
anului 1915, într-un cumplit accident de 
automobil, Coșbuc publică puțin, tru-

dind mai ales asupra tălmăcirii Divinei Comedii, 
epopeea marelui poet florentin care-i va încunu-
na opera de traducător. 

Din anul 1918 se cunoaște o singură poezie, 
Vulturul – publicată în revista Scena, An. II., 1918, 
nr. 56. Despre geneza acestei poezii avem două 
mărturii contemporane: I. Peltz: „În ianuarie 
1918, într-o seară încețoșată l-am găsit pe Coșbuc 
scriind. M-am retras, rugându-l să mă ierte că 
l-am stingherit. – Am terminat. Stai frumușel, 
m-a liniștit poetul. Vremurile acestea m-au stâr-
nit… Coșbuc scrisese un poem care l-a și publicat 
în revista Scena. Tot în acea perioadă, scriitorul 
Carol Ardeleanu își amintește de o convorbire cu 
poetul Firelor de tort care îi spunea că „Unirea se 
va face neapărat, impusă ca o necesitate organică 
a poporului nostru.”

Vulturul 
de George Coșbuc

Venind de departe cu zborul întins
S-oprise deasupra Ceahlăului nins,
Ș-apoi din rotiri tot mai strâmte-n cuprins	
Căzu, ca să prindă vro pradă,
Cum uneori parcă vezi fulgerul stins
Pe când nici nu-ncepe să cadă.

Eu nu știu fui vesel ori trist în acel
Ocol ce-l făcui împreună cu el,
Că-ntâi îmi păruse că-i vis și mă-nșel
Dar bine venitu-mi-a-n minte
Vulturul văzut în rotire la fel 
Cu ani de viață-nainte.

Un pisc singuratic al muntelui plin
De colțuri de stâncă, cu zborul său lin
Acela-l rotea prin văzduhul senin
În sute de cercuri egale,
Și-n fiece zi și tot timpul vecin
Umbririlor nopții din vale.

Păstorii spuneau că păzește pe-ai lui,
Că-n rece cuib scoate părechea sa pui
Și hrană-i ducea ori pe-aceea ce nu-i
La staul pe-amurg, din mioare,
Ori cerbi sugători ce se culcă sătui
Sub brazii ce-acopăr izvoare.

Și parc-aș vorbi ca de lucruri de ieri,
Ce drag îmi era nesătulei vederi!
Când singur în largul înaltei tăceri
Brăzda cu rotirea sa golul;
Și-uimit cum de-a lungul atâtora seri
Eu stam urmărindu-i ocolul.

Dar groaznic venit-a într-o zi, din apus
O noapte cu-atâta-ntuneric c-a pus
În minte-ne stavile putinții de-adus
Aminte ce-i timpul și locul,
Și-urlau în cumplita cădere de sus
De-a valma și apa și focul.

Ci-ncet se făcu și-o lumină ca-n zori,
Iar ziua, ce prinsă de-ai spaimei fiori
S-ascunse pitită-ntre ceruri și nori,
Se-ntoarse, și soare fu iar,
Și-apusu-i stârnit-a minuni de culori,
Cum nu mai fu-n lume vro seară!

Iar sufletu-n noi ce și-acum tremura,
De farmec cuprins, ca pierdut se mira!
Dar unde-o fi piscul? Căci nu mai era
Și-n locul  lui -  gol  și lumină - 
Vulturul, el însă și-acu-nconjura
O stâncă trăsnită-n ruină.

Deodată cu țipăt se-ntoarse napoi
Ca unul ce-și schimbă gândirea, și-apoi
Spre văi, și departe, cu zborul greoi
Încet ni se stinse vederii.
De-atunci nu-l văzură nici alții, nici noi
Rotind în luminile serii.

Poezia aceasta trebuie pusă în relație de opo-
ziție cu oda Zece Mai (scrisă în 1909), închinată 
regelui Carol I. Și aici personajul principal este un 
„Vultur venit din munte”, un mesager care-i în-
treabă rând pe rând pe români dacă vor un prinț 
viteaz și tânăr, dacă vor libertate și neatârnare, 
dacă vor ca România să devină regat. Ultima stro-
fă sintetizează aceste împliniri; „Zece Mai ne-a 
fi de-a pururi/ Sfântă zi, căci ea ne-a dat/ Domn 
puternic țării noastre,/ Libertate și Regat”. Dacă 
în această odă vulturul este un mesager, în poe-
zia omonimă, un pastel, vulturul capătă valoare 
de simbol. În Dicționarul de simboluri, vulturul 
simbolizează regalitatea și tendința spre înălțimi. 
El se oprește deasupra „Ceahlăului nins”, munte 
evocat și în pastelul Vara,, pe un pisc singuratic. 
Poetul urmărește încântat zborul vulturului care 
este stăpânul văzduhului și păzitorul plaiurilor 
românești și se așează pe înălțimile piscului de 
munte. Peste aceste plaiuri veni „o noapte cu-atâ-
ta întuneric c-a pus/ În minte-ne stavili putinții 
de-adus/ Aminte ce-i timpul și locul/ Și-urlau în 
cumplita cădere de sus/ De-a valma și apa și fo-
cul./” După ce această urgie a naturii contenește, 
vulturul se ivește din nou; din nou se abat furtuni 
și fulgere asupra piscului care-și pierde măreția și 
dispare. După încă o rotire a stâncii „trăsnite-n 
ruină” este parcă hotărât să revină, dar „ca unul 
ce-și schimbă gândirea”, vulturul se depărtează 
și dispare: „Iar sufletu-n noi ce și acum tremu-
ra,/ De farmec cuprins, ca pierdut se mira!/ Dar 
unde-o fi piscul/ Căci nu mai era/ Și-n locul lui 
- gol și lumină -/ Vulturul, el însă și-acu-nconju-
ra/ O stâncă trăsnită-n ruină./ Deodată cu țipăt 

Ion Buzaşi

100 de ani de la moartea  lui George Coșbuc (1918-2018)

Ultima poezie a lui Coșbuc: 
Vulturul – o poezie profetică

se-ntoarse napoi,/ Ca unul ce-și schimbă gândi-
rea, și-apoi/ Spre văi, și departe, cu zborul greoi/ 
Încet ni se stinse vederii./ De-atunci nu-l văzură 
nici alții, nici noi/ Rotind în luminile serii.”/

Poezia a fost publicată o singură dată în revista 
menționată; vulturul este o alegorie simbol a po-
etului care  mai puțin de peste trei luni  a trecut la 
cele veșnice, adică „ni se stinse vederii/ De-atunci 
nu-l văzură nici alții, nici noi,/ Rotind în luminile 
serii”. Imaginea țării, sfârtecată de agresorii răz-
boinici, cu toate alternanțele: lumină/ întuneric- 
apariția/dispariția vulturului ca simbol al liber-
tății, este dominant tristă și accentuată de finalul 
poeziei.

Dar poetul care a fost „suflet în sufletul nea-
mului” are o mai explicită viziune a împlinirii 
aspirației de unitate națională. Într-o poezie in-
titulată Spadă și corăbii, pe care n-o vom găsi în 
edițiile din a doua jumătate a secolului XX și nici 
în cele mai recente, dar pe care o citează „in ex-
tenso” Octavian Goga în discursul de recepție la 
Academia Română din 30 mai 1920. Poezia este 
dedicată Alteței Sale Principelui Carol „pe vremea 
când era mic copil”, Coșbuc îl vedea jucându-se 
în grădina Castelului Peleș. Poezia este o odă în-
chinată celui care, acum copil, va ajunge la vârsta 
bărbăției și va împlini idealul atât de mult dorit al 
unității naționale. Această poezie a lui Coșbuc a 
plăcut atât de mult lui Goga, pentru că, dacă n-am 
ști autorul, am fi tentați s-o atribuim poetului 
Cântecelor fără țară. Ca și la Goga, compozițional, 
poezia cuprinde două părți: prima parte imaginea 
unui „neam bătut de Dumnezeu”. Dar ca profeții 
Vechiului Testament, Coșbuc nu rămâne la aceas-
tă imagine întunecată, „el vede sfârșitul luminos 
de epopee” și cu „glas de prooroc despică taina 
vremurilor”. Ca mai târziu, Goga, poetul visează 
„voinicul/ Ursit să scape fata de-mpărat/ Cum Făt 
Frumos a fost ursit s-o scape./ El iar o să ridice-un 
neam furat/ De-ai săi dușmani, și aproape arun-
cat/ Sub bulgării-nspăimântătoarei sape/ Veni-va 
el, și peste munți și ape/ Semeț va stăpâni în vest 
și-n est; / În inimă-mi o știu, o știu eu bine!” În ul-
timul vers, viziunea unității naționale este întărită 
prin repetiția verbelor la viitor, într-un contrast 
de aspecte verbale: pozitiv/negativ: „Și va veni și-
un timp dorit,/ Când cele-nguste-și vor mări cu-
prinsul/ Când cele ce au fost jos vor fi într-adin-
sul/ Și nu ne va-ngrădi-n puteri învinsul/ Șirag de 
munți”.

Și Goga încheia referindu-se la sfârșitul lui 
Coșbuc  și la unirea visată  de poet: „Minunea 
visului s-a împlinit. Coșbuc însă și-a profețit și 
prăbușirea lui. El n-a mai fost să cânte izbânda, 
balada cea din urmă”.

n

George Coșbuc

TRIBUNA • NR. 379 • 16-30 iunie 20188



istorie literară

P rin pierderea, în anii tulburi de la jumă-
tatea secolului XX, a doi poeți care au 
confirmat pe plan național: Aurel Marin 

și Radu Teculescu, dar și prin plecarea lui Ștefan 
Baciu la antipozi, Brașovul a ratat șansa uriașă 
de afirmare în literatura română a acelor ani. Iar 
dacă Ștefan Baciu a fost redescoperit și promovat 
după 1989, ceilalți doi poeți, într-o curioasă con-
fluență tematică și stilistică, au rămas în uitare, în 
ciuda notelor și comentariilor mai cunoscuților 
contemporani, G. Călinescu, Șerban Cioculescu 
sau Adrian Marino. Publicarea unei antologii a 
primei etape a creației lui Radu Teculescu, in-
cluzând volumul de debut Sixto Escobar (1945) 
și poemele din dosarele intitulate Noul Robinson, 
După Decembrie, Polul Vest și Vulturul Palid, 
constituie cu siguranță evenimentul literar al 
anului 2018 în Brașov1.

Provenind din renumita familie de intelectuali 
transilvăneni care i-a dat, printre alții, pe primul 
episcop al Armatei Române, Justinian Teculescu, 
Radu s-a născut în 2 iulie 1924 la Alba Iulia. 
S-a înscris la Facultatea de Drept a Universității 
din București și a debutat cu poezii în 1939 la 
Universul literar. Ulterior a început să publice 
și recenzii la Revista Fundațiilor Regale. Radu 
Teculescu s-a format, însă, sub amprenta încă 
neînchegatului nucleu al Cercului de la Sibiu, 
cu care a colaborat în redacția publicației Fapta, 
unde a înfiinţat cenaclul Pagina a II-a împreu-
nă cu Dimitrie Stelaru, Ben Corlaciu, Constant 
Tonegaru și Ioanichie Olteanu. A fost închis 
pentru implicații naționaliste și s-a îmbolnăvit 
de plămâni. S-a căsătorit cu Sidonia Drapaca, 
profesoară de limba rusă, cu care a avut un fiu, 
Roger-Tudor. A început să traducă împreună cu 
Sidonia din Maiakovski și Cehov dar, în ciuda 
proiectelor comune, profesionale și de viață, s-a 
despărţit de ea (pentru a-l feri pe Tudor de tuber-
culoză) şi a plecat în 1945 la Brașov să se trateze 
la Sanatoriul doctorului Oprișescu. Cele șase luni 
de spitalizare l-au readus în fața paginii de hârtie, 
unde a scris preocupat de sentimentul morții po-
emele din dosarul Noul Robinson, pe care i le-a 
dedicat Sidoniei2. Între timp i-a apărut la Editura 
ProPace volumul Sixto Escobar, singurul publicat 
antum, finalizat în manuscris în ianuarie 1945. 

La Brașov începe colaborarea cu Drum nou, 
dar se reinternează la același sanatoriu, unde 
scrie, măcinat de gândul Marii Plecări, poemele 
din dosarul Vulturul palid. Aparent se adaptează 
la noile condiții politice, dar, în realitate, rămâ-
ne un elegiac și reacționează ca un întârziat în 
veac și un grăbit în viață. În 25 martie 1949 par-
ticipă la Congresul Scriitorilor, așadar reprezintă 
Brașovul, alături de Ion Sassu-Ducșoara, la înfiin-
țarea Uniunii Scriitorilor din România și, impli-
cit, la înființarea filialei Brașov. Este numit secre-
tar (salariat) al filialei Brașov a U.S.R. și primește 
locuință. Se bucură de o ultimă apariție antumă, 
traducerea Livezii cu vișini la Cartea Rusă, dar în-
cepe să plătească pentru „vina de a fi fost format 
în cultura burgheză”3. Primele reacții apăruseră 

după publicarea volumului Sixto Escobar, în fe-
bruarie 1947, când Ovid S. Crohmălniceanu gă-
sea în textele lui Radu Teculescu refuzul de 
participare la viața epocii și refugiul burghez în 
călătoriile imaginate. Din fericire, o replică im-
portantă la articolul lui Crohmălniceanu din 
Contemporanul  i-a aparținut lui Adrian Marino, 
care nu a citit poezia în cheia ideologică a vremii 
și, prin urmare, a pus în valoare „aspirația pro-
fundă, organică” a lui Radu Teculescu în decoru-
rile simboliste ale creației sale, nu în decorul unei 
societăți alunecate spre comunism: 

„Două sunt motivele care obsedează pe poet, 
convertibile în ultimă analiză într-o singură notă 
centrală: aspirația melancolică spre visare, pro-
pulsoare a unui violent sentiment de evaziune. 
A-l suspecta de poză livrescă (Edgar Poe este 
des citat), după cum am văzut, este fără sens. 
Dimpotrivă, toate indiciile vorbesc în direcția 
unei certe sensibilități crepusculare, a unei aspi-
rații organice spre visarea calmă4.” 

Au urmat alte reacții la adresa lui Radu 
Teculescu din partea redacțiilor unor publicații, 
în special de la Viața Românească, care îl consi-
derau pe poetul brașovean  a fi „decadent și prea 
liric”, refuzând astfel orice posibilități de colabo-
rare. 

Poetul se stinge în 27 ianuarie 1953, iar ulti-
mul poem trimis antum, Drum, îi apare o lună 
mai târziu în Almanahul literar la Cluj (viitoarea 
revistă Steaua), acolo unde Ioanichie Olteanu îl 
îmbiase să se retragă. 

Revenind la volumul Poeme, cuprinzând tex-
tele din Sixto Escobar  și din celelalte patru dosare 
nepublicate, criticul și universitarul clujean Ion 
Pop rezuma în prefața lucrării:  

„Cum se poate vedea, cele cinci volume de po-
ezii scrise de Radu Teculescu au apucat să con-
struiască foarte devreme un mic univers care, 
dacă nu e numai al său, ci se împărtășește și din 
multiple ecouri de lectură, a reușit, totuși, să-și 
găsească, cu ezitări, ocoluri, reveniri, un timbru 
ce poate fi recunoscut într-un cor de voci lirice 
contemporane relativ armonizate. A mers alături, 
în prea scurta viață, de poeți cu care se înche-
ia o epocă – a lirismului generos și a reveriilor 
simțite oarecum ca fiind în opoziție cu „realita-
tea aspră la îmbrățișare”, cum zicea Rimbaud –,  a 
cărei atmosferă și ale cărei muzici au încercat să 
le prelungească în ora deloc prielnică unor astfel 
de idealuri. Poate mai mult decât toți aceștia, po-
etul brașovean a rămas ancorat în convenția ace-
lor reverii în parte „datate”, pe care a reușit, însă, 
adesea să le pună în ecuație cu lumea pornită pe 
calea alienării, a rupturii de natură, purtând încă 
stigmatul traumelor provocate de un măcel abia 
încheiat, cu urmări greu de prevăzut.”

Așadar,  Radu Teculescu a propus,  în culorile 
unui simbolism întârziat, sub influența livrescă a 
unor E. A. Poe, Ch. Baudelaire sau P. Verlaine, o 
poezie a căutărilor în călătoria spre țărmuri ne-
descoperite. Prieten cu Atlasul și având conștiin-
ța Marii Plecări, Radu Teculescu a ridicat  ancora 

Adrian Lesenciuc

Radu Teculescu: o recuperare 
pentru literatura română a 
„generației pierdute”

din primul vers al primului său ciclu anunțând: 
„Prieteni, toate cărările duc într-acolo…” și a pro-
pus o poezie a „explorării pe meridianele visului” 
(Ș. Cioculescu), pe stranii itinerarii din Pacific, 
peste care se varsă iluzia codrilor brașoveni, sub 
un galben explicit al toamnei șuierătoare și sub 
un albastru sugerat al mareelor. 

Radu Teculescu se relevă și în ipostaza de nou 
Robinson, pe o insulă neinclusă în atlase, în aș-
teptare. Nu întâmplător, După Decembrie rezu-
mă călătoria și acostarea în cele două cicluri, în 
insulele de versuri din pagini, luând forma unui 
Arhipelag al căutărilor și a unui Arhipelag al îm-
plinirilor. De aici se întrezărește orizontul noii 
plecări: „În aerul acesta cu gust coclit de apri-
lie/ Cu sufletul înăbuşit al metalelor,/ Va veni 
desigur cel ce mi va spune: «Hai, Teculescule!/ 
Barca e trasă la mal, ora-i prielnică!». Sub lumi-
na călăuzitoare a constelațiilor clasicilor, cerul 
viitor al noii călătorii ar fi putut aprinde lumi-
nătoarele arhipelaguri de poeme: „Herghelie de 
stele – alungată/ Spre cer viitor,/ Astfel aste po-
eme/ Nemăsuratului mâine”. Să sperăm că aceste 
poeme din antologia pe care ne-o oferă fiul său, 
Tudor Teculescu, descoperite târziu pe cerul li-
teraturii române, vor lumina spre a reface cără-
rile pierdute de Radu Teculescu prin codrii și pe 
străzile Brașovului, sub ademenitoare chemare a 
zeului Pan. 

Note
1	  Radu Teculescu. (2018). Poeme. Ediție concepu-
tă și îngrijită de Tudor Teculescu. Prefață de Ion Pop. 
București: Ars Docendi. 
2	  Grigore Cojan, autor al cunoscutei lucrări 
Amintiri cu scriitori brașoveni, 2 vol., publicate în 
2002 la Editura „Dealul Melcilor” din Brașov,  afirma 
că în prima perioadă de spitalizare Teculescu scrisese 
Vulturul alb (palid). După descoperirea dosarelor cu 
versuri și publicarea lor în volumul Poeme a devenit 
cert faptul că Vulturul palid a fost scris între 24 oc-
tombrie 1946 – 8 aprilie 1947 în Sanatoriul T.B.C. din 
Brașov (cea de-a doua internare a poetului). Acele „40 
de file de caiet cu poeme” nu sunt altele decât cele din 
volumul Noul Robinson, dedicat soției de care abia se 
despărțise. 
3	  Grigore Cojan, op. cit., vol.II, p.42. 
4	  Cronica, semnată de Adrian Marino, a fost pu-
blicată în Națiunea, vineri, 30 mai 1947, parvenită 
prin intermediul lui Tudor Teculescu, fiul poetului, 
a fost republicată în paginile revistei literare Libris,  
nr. 3/2017. 

n
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S ingurul profesor cu care am avut cursuri în 
fiecare an de facultate (1953-1957) a fost 
Romulus Todoran (1918-1993): în primul, 

introducere în lingvistică, în al doilea, dialecto-
logie română, în al treilea, gramatică istorică, iar 
în al patrulea, lingvistică generală. Am avut astfel 
prilejul de a cunoaște un model de profesor uni-
versitar, care stăpânea toate domeniile mari ale 
lingvisticii și care, prin ținuta, conștiinciozitatea 
și seriozitatea cu care își îndeplinea obligațiile di-
dactice, aducea ceva din atmosfera de la Muzeul 
Limbii Române. Se bucura de mare apreciere din 
partea profesorului Ion Breazu și a altora, era ad-
mirat și totodată temut de studenți. Pe cât era de 
politicos, chiar delicat, pe atât era de exigent la 
examene. Consemna răspunsurile studenților și 
le analiza în detaliu, la sfârșit, arătând ce a fost po-
zitiv, ce a fost eronat, și ce le-a lipsit, după care își 
comunica aprecierea prin calificativul suficient/
bine/foarte bine sau: îmi pare rău, răspunsul nu 
poate fi calificat decât cu insuficient. N-am auzit, 
totuși, student care să fi considerat că a fost ne-
dreptățit, nici dacă a fost calificați cu insuficient. 
Todoran era corectitudinea întruchipată.

În volumul lui de eseuri, Vistian Goia îl descrie 
foarte exact: „Înalt, subțire și drept, precum un 
sportiv de performanță, își ridica pălăria c-un cot 
deasupra capului, pentru a saluta pe cea mai amă-
râtă studentă întâlnită în cale” (Nu trecem singuri 
prin lume, 2015, p. 47). Părea distant, dar era acce-
sibil celor care îi meritau încrederea. Majoritatea 
profesorilor și cercetătorilor actuali din domeniul 
filologiei clujene i-au fost elevi: Mircea Borcilă, 

Ion Mării, Mircea Popa sunt doar trei dintre cei 
care ar merita să fie menționați.

Romulus Todoran era corect nu numai la 
examene; își arăta opinia în orice împrejurare, 
chiar și cu riscul de a suporta consecințe nedo-
rite. Exemplific cu două împrejurări. Prima: prin 
1962/1963 a avut loc un concurs pentru ocupa-
rea postului de cercetător la colectivul Mușlea al 
Institutului de Lingvistică din Cluj. După câte îmi 
amintesc, președinte era E. Petrovici, R. Todoran 
și I. Pervain erau membri, iar eu eu eram secre-
tarul comisiei de concurs. S-au prezentat doi 
candidați foarte diferiți: pe unul îl recomandau 
trei doctorate și excelente publicații de speciali-
tate, pe când celălalt era un necunoscut, autor al 
unui manuscris prin care dorea să combată Sfânta 
Scriptură cu ajutorul credințelor populare (?). 
Acesta din urmă se bucura însă de protecția unuia 
dintre membrii comisiei. La analiza răspunsurilor 
oferite de candifdați, Todoran s-a pronunțat ferm 
în favoarea celui dintâi (care fusese și persecutat 
politic), spunând: „tovarășul… a fost umilit să 
participe la un concurs alături de…” Așadar, nu 
numai că n-a acceptat dorința evidentă a unui co-
leg de generație și de facultate, dar s-a revoltat că 
cineva poate să susțină, din motive cu totul per-
sonale, un candidat fără merite și fără perspective. 
Cu Todoran nu erau posibile aranjamente de ge-
nul: o mână spală pe cealaltă și amândouă fața. În 
paranteză fie zis, decidenții Filialei n-au acceptat 
numirea celui propus de comisie, factorul politic 
având prioritate.

A doua împrejurare: Todoran a refuzat să facă 

Ion Taloş

Remember  

Romulus Todoran 
(1918-1993)

parte, alături de B. Cazacu și I. Pervain, dintr-o co-
misie de concurs pentru promovarea lui Dumitru 
Pop, motivându-și refuzul prin sintagma „nu sunt 
de specialitate”, dar – scrie Pop – „Todoran n-a 
refuzat să facă parte dintr-o comisie pentru pro-
movarea lui I. Taloș”. Cu alte cuvinte, Todoran ar 
fi fost omul dublei măsuri, inconsecvent în apli-
carea propriilor principii. Eroare. Todoran avea 
probabil obiecții cu privire la activitatea lui D. 
Pop, pe care, ca membru în comisie, ar fi fost ne-
voit să le prezinte. El s-a sustras acestei neplăcute 
situații și a deschis calea pentru înlocuirea lui în 
comisie, ceea ce era în favoarea candidatului. Pop 
se autovictimizează, când scrie cele de mai sus; el 
nu putea concepe ca cineva să refuze participarea 
la comisia de promovare a lui (Martor atent și mo-
dest părtaș la istorie. Cluj-Napoca: Todesco 2005). 
Todoran a rămas însă fidel convingerilor proprii, 
conștient de riscurile pe care și le asumă, riscuri 
care au fost dezvăluite, după moartea lui, de către 
însuși D. Pop.

R. Todoran nu accepta cadouri de niciun fel de 
la studenți ori aparținători. Era de o cinste exem-
plară - Ovidiu Bîrlea îl considera „paraintransin-
gent, ca piatra din Trăscău” (v. Ovidiu Bîrlea - Ion 
Taloș: Corespondență 1963-1977. Ediție îngriji-
tă de Andreea Buzaș. Alba Iulia: Augustin Bena 
2017, p. 105). Odată, cineva a considerat, totuși, 
că trebuie să-i trimită un pachet, în semn de mul-
țumire pentru felul în care l-a calificat. Pachetul 
a fost primit de îngrijitoare în absența destinata-
rului. Au urmat însă zile întregi de supărare și de 
frământări în casa Todoran, până când profesorul 
a găsit soluția: el a stabilit cu generozitate valoarea 
pachetului și a trimis-o expeditorului, prin poștă. 
Câți profesori, medici etc. din România ar fi pro-
cedat în acest fel?

În 1953, Romulus Todoran avea grad de lector. 
Ca fiu de preot nu putea spera mai mult în acei 
ani. Își desfășura însă activitatea cu o conștiin-
ciozitate ieșită din comun: nu întârzia un minut 
la cursuri și își oprea expunerea odată cu sunetul 
clopoțelului, ceea ce l-a expus unor ironii răuvo-
itoare. Prin 1956, cred, a fost avansat la grad de 
conferențiar, avansare cu totul meritată, prin care 
rectorul C. Daicovici și-a câștigat meritul de a fi 
trecut peste originea socială nesănătoasă a candi-
datului.

Când am absolvit facultatea, singurul co-
leg căruia i se propusese un post în Cluj a fost 
Alexandru Cristureanu, ca cercetător-sjutor la 
Institutul de Lingvistică. Ceilalți absolvenți ur-
mau să fie repartizați în învățământul secundar, 
dar niciunul în Cluj. În săptămâna dintre exa-
menul de stat și repartizarea absolvenților, într-o 
după amiază, aflându-mă la biblioteca facultății, 
am fost căutat ce conferențiarul R. Todoran, care 
m-a invitat în biroul său și  mi-a spus următoare-
le: „dl. Ion Mușlea are un post de cercetător-ajutor 
la Arhiva de Folclor, pentru care te-am propus pe 
dumneata. Mâine la ora 12 te va căuta dl. Mușlea, 
tot la biblioteca facultății; vrea să te cunoască și să 
decidă dacă te acceptă.”  

Am descris cu alt prilej întâlnirea mea memorabi-
lă cu Ion Mușlea, care m-a acceptat și a stabilit că voi 
fi încadrat la data de 1 iulie, câteva zile înainte de a fi 
avut loc repartizarea propriu-zisă a seriei mele. Am 
aflat cu vremea că Ion Mușlea îl aprecia foarte mult 
pe Romulus Todoran încă din perioada refugiului la 
Sibiu al Universității clujene. Era probabil filologul 
clujean cu cel mai mare prestigiu în fața lui Mușlea. 
Îi cerea deseori sfatul la alcătuirea glosarelor ori la 
transcrierea textelor folclorice, dar și în chestiuni de 
relații interumane.Lara Monica Costa� Echilibru, ciclul II (2013), verni moale, acvaforte, ac rece, 40 x 50 cm
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Legăturile mele cu Romulus Todoran n-au fost 
foarte strânse până în anul 1963, când mi-am luat 
curajul de a-l chema să mă cunune și a aceptat. De 
atunci, relațiile dintre cele două familii au evolu-
at favorabil, culminând cu vizite reciproce și cu 
scurte sau mai lungi călătorii comune, una chiar 
în Germania Federală.

Prin urmare pot spune că l-am cunoscut și în-
țeles pe Romulus Todoran mai bine decât mulți. 
Omul care părea distant și rece era atent, preveni-
tor, dornic de a face bine – câte exemple n-aș pu-
tea oferi! –, dar în același timp era exigent, chiar 
sever, cu sine și cu cei din jur. Nu accepta com-
promisuri și nu jignea pe nimeni. Era un om de 
o politețe rar întâlnită, sobru, nevorbăreț, dar cu-
vântul rostit  de el era îndelung gândit și fără greș.

Prin activitatea științifică desfășurată, R. 
Todoran s-a situat între cei mai de seamă filologi 
ai generației lui, atât în cercetarea limbii, cât și în 
aceea a folclorului. Colegii filologi au scris despre 
opera lui din domeniul lingvisticii. Eu mă opresc 
asupra celei de cercetare și editare a folclorului 

românesc. Sugeram mai sus că Todoran a aparți-
nut școlii Pușcariu, care includea în preocupările 
ei atât cercetarea fenomenelor de limbă, cât și a 
celor de folclor. În domeniul folclorului a debu-
tat în 1945 cu studiul Poezii populare într-un ma-
nuscris ardelean din 1831 (Anuarul Arhivei de 
Folklor, VII, 131-139), remarcabil nu numai prin 
descoperirea importantului manuscris, ci și prin 
ceea ce selectează din textele lui: Todoran alege 
variantele baladelor Toma Alimoș și Brumarul 
Mare, acestea numărându-se printre cele dintâi 
atestări la noi; el selectează, de asemenea, câteva 
cântece lirice, dintre care unele au variante în an-
tologia de lirică populară alcătuită de L. Blaga. 

Corolarul activității lui în domeniul editării 
folclorului îl reprezintă editarea operei lui Alexiu 
Viciu, din care a apărut până acum volumul Flori 
de câmp. Doine, strigături, bocete, balade (Cluj-
Napoca: Dacia 1976). Todoran primise de la fiul 
lui Alexiu Viciu, Quintiliu, manuscrisul colecției, 
a cărei tipărire eșuase în 1913. M-a întrebat dacă 
aș dori să colaborăm la editarea acelui manuscris. 

Era o nesperată onoare și am acceptat cu bucu-
rie. Ne întâlneam seara în biroul dânsului de la 
Facultate și lucram două-trei ore, dar, ca în cazul 
oricărei lucrări colective, elaborarea ei a fost dese-
ori întreruptă, deoarece ba unul, ba celălalt avea 
sarcini urgente în altă parte. Pentru amândoi, 
ediția Viciu era, cum se spunea atunci,o lucrare 
înafara planului. Și nici editurile nu se grăbeau să 
publice colecții de asemenea dimensiuni. Ritmul 
lent în care progresa lucrarea a fost ironizat de 
Ovidiu Bîrlea, care, în scrisorile pe care mi le-a 
adresat în acea perioadă, vorbea de „metoda 
Todoran-Taloș”. A ieșit însă o ediție apreciată de 
însuși exigentul Ovidiu Bîrlea (Op. cit., p. 247-
250).

Am pregătit totodată reeditarea celorlal-
te lucrări ale lui Viciu: textele lirice publicate în 
Convorbiri Literare (1888-1889), colindele, tipări-
te în 1914, studiile și articolele de folclor ale cu-
noscutului profesor de la Blaj din perioada 1887-
1944. Doream să oferim astfel o ediție completă 
a operei unuia dintre cei mai reprezentativi fol-
cloriști ai Transilvaniei. Împrejurări neprevăzute 
au împiedicat editarea volumului atunci, dar și 
după 1989, iar în prezent lucrarea se află în faza 
de actualizare a informației, respectiv de cerceta-
re a variantelor din colecții similare din Ardeal. 
Sper ca și acest volum să vadă lumina tiparului în 
viitorul apropiat.

Romulus Todoran a realizat și o importantă 
colecție de folclor, publicată sub titlul Graiul din 
Vâlcere, raionul Turda (în Materiale și cercetări 
dialectale, I, 1960, 29-126). Ea conține 136 de 
texte, majoritatea fiind hori - unele cu variante în 
antologia Blaga - și strigături, după care urmea-
ză baladele, bocetele, colinzile, descântecele și 
legendele referitoare la strigoi. Colecția Todoran 
a fost realizată în anii 1941 și 1944, de la șapte in-
formatori de diverse vârste și cu grad diferit de 
instruire școlară. Ea a respectat exigențele școlii 
Densusianu și Mușlea, devenind o frumoasă mo-
nografie a graiului și folclorului din Vâlcele, sat în 
care Todoran sen. a lucrat mai mulți ani ca pre-
ot-învățător. Ea e deosebit de valoroasă și utilă 
atât lingviștilor, cât și folcloriștilor.

Prezentul articol dorește să fie prinosul de re-
cunoștință adus omului, profesorului și cercetă-
torului exemplar, care a fost Romulus Todoran, la 
împlinirea unui secol de la nașterea lui.

n

Lara Monica Costa� Transmutare (2018), verni moale, 19,5 x 50 cm 

Lara Monica Costa� Ciclul nesfârșit al existenței (2013), verni moale, acvaforte, acvatinta, ac rece, 40 x 50 cm
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Unicorn
Pletele ei luminoase, petale
de floarea soarelui, unde fotonice
pictate parcă de Veronese, îi 
dădeau un aer de unicorn
țesălat pentru o paradă într-un
manej din Vanity Fair…
Nu se știe dacă-și vânduse
aureola pe te miri ce, fiind
sfântă băutoare de absint,
cu siguranță însă era pricepută
grație sângelui primit
și vărsat pe altarul vrăjitoriilor 
artei, ale propriului demon…

Scenariu
Posibile sfârșituri păreau niște pietre  
îndelung șlefuite de rafale de vânt și  
ploi acide, mai întâi fusese ruina  
și orașul încă nu exista deși spectacolul  
cu măști euroatlantice avea loc chiar  
în sala din centru sub același soare  
iernatic eroul a găsit, în fine, după ce  
răpusese șarpele, sfinxul, haosul,  
sărăcia, ușa pe care o căutase, cea spre 
altă lume: libertatea celui disperat…

Innna Angèlica
Semăna cu acele femei alcoolice 
din romanele lui Georges Bataille 
care se prăbușesc pe nepusă masa,  
cu màmele ignobile care vorbesc  
pe mobil împingând căruciorul  
copilului Isus, vomită pe covoarele  
zburătoare ale marilor hoteluri spre  
planeta Venus, alias Hesperos… 
Basoreliefurile trupului ei aveau o 
senzualitate aproape pornografică, 
ușoara lor unduire, comuniunea & 
frecarea coapselor îi asigurau  
echilibrul în mers, mai ales când se  
droga… prietenele o invidiau convinse  
că era un fel de masturbare discretă… 

Carnea ei părea plămădită 
din lutul primelor zile ale Facerii…

 
Seducție
Rădăcinile Innei se regăseau într-un 
baroc oleacă sinistru, și totodată
emoționant, grație familiarității ei 
încă din copilărie cu fauna 
orfelinatelor și a barurilor de noapte…
Așa se face că va fi inițiată de un englez 
în taina amorului și opiumului într-un fel 
de conac tip Poe, ceea ce corespunde 
întru totul canoanelor tale de artă 
vizuală prin încărcătura mefitică 
a episoadelor, altfel spus fetidă sau 
sordidă, cuvintele fiind pentru tine 
un pur exercițiu de seducție… 

Sub masca moralității, 
a abandonului rousseauist, cucerești 

cititorul ca pe o pradă ce s-a lăsat mințit 
de impecabilul tău joc de-a adevărul, 
căci „adevărul spus cu intenția de a răni
e mai rău decât orice minciună (…)”

După 20 de ani
Partea ta obscură mijlocea între
percepție și iubita ce ți se arăta 
după mai bine de 20 de ani…
Parcă recunoșteai în ea vocea 
unei vechi prietene întoarse 
din morți, a unei rude poate, 
întoarse să te bântuie, cam ca acea 
ființă invizibilă care se hrănește 
cu viața oamenilor, născocită 
de Maupassant înainte să alunece 
în demență… botezată de el Horla.

Cheia Sol
Avea un aer pierdut, 
o mină pierdută cum recomandă 
sintaxa mondernă...
ținea în mâini 
o gauloise  fără filtru,
iar pe încheietură 
i se vedea cheia sol
a partiturii No future, 

Doar solitudine & bravură, 
până și coapsele ei una peste
alta, goale pe sub rochia 
de mătase albă sanctifica 
adolescența care fuge de-acasă
să-nfrunte toate furtunile 
& intemperanțele precum Justine, 
Sfântul Ioan Botezătorul, Maria Egipteanca 
sub palmierul ei aurit…

Ca să rămâi frumoasă,
trebuie să mori tânără
și preferabil în urma unei supradoze…

No future

Scufundare
Atunci căpcăunul i-a spus 
victimei ce-l sedusese 
precum Lolita pe Humbert
chiar înainte ca taxiul să
traverseze Dora pe Ponte 
della Concordia: ai ceva de rudă,
de menajeră, de scorpie, 
de lăuză, de vrăjitoare, de nimfă.. 

Am trăit un fel de scufundare
a ființei în ființă pe care doar
arta o îngăduie când 
se îndeamnă să ia viața de soție…

Aruncare de zaruri
 
Ai dovedit că ești cel mai rodnic  
pat germinativ al iluziei, 
țintă predilectă-a săgeților: focuri  
de sărbătoare-n pustiu, viața ta:  
cantonament provizoriu, cenușă  
și salcâm înflorit, o aruncare de  
zaruri peste groapa hazardului.  

Cu tine însuți
Fructul acela șovăielnic ce-ți este inima 
nu trebuie să se usuce precum  
floarea-soarelui sub vipie: ferește-o  
fără să tragă nădejde căci iubirea-i o veste  
ce mai curând sau mai târziu sosește. 
Dar mai întâi și totdeauna e singurătatea. 
și tu ești cel singur, singur cu păcatul tău  
originar,- cu tine însuți -.
Poate pe la orele cinci ale serii 
îți bate la ușă iubirea și totul explodează 
și ceva ca o lumină se aprinde în trup, 
și devii un altul, aur clocotit, 
mai ales atunci, ai grijă să nu uiți, 
când iubirea te împresoară și arzi, 
că mai întâi și totdeauna e singurătatea.

n

poezia

Geo Vasile

Geo Vasile

Lara Monica Costa� Eva (2018), calcografie, 25 x 21 cm
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ochiul care-a văzut
Zei mici, zei de carton,
ne străjuiesc ziua.
Se mută în noi, fărâme
în rugăciunea din zori
în care-ncap doar
jumătăţi de gânduri.

Plăti-vom talantul
şlefuitorului de vorbe
ce şti-va ziua s-o transforme-n
sărbătoare, reînvăţând jertfa
şi îndoiala va fi doar o
rămăşiţă-a Cinei uitată
de tainicii meseni.

Ar fi trebuit să ştim că-n
spatele uşii a stat ochiul
care-a văzut.

Cântecul zilei e recviemul
mereu născându-se din curgerea
unui timp răstignit.

nu mă-ntreba
Cândva am trecut prin poarta aceea,
argintie, cum urma de melc –
dansatoare pe sârmă ce drumu-napoi
nu-l mai ştie.

Învăţam parcă mersul prin timp.

Pasu-mi nesigur devine frate
cu spaima căderii în gol, cu
zborul ce-şi teme aripa.

Nu mă-ntreba dacă era
balansul meu printre cuvinte
sau teama de-a nu mai ajunge
la capăt de drum.

ogorul cu vise
Depărtările, tot mai incerte...

Caii pasc câmpia cu lună,
copiii mai visează încă frumos,
vâltorile-s pline cu cergile roşii,
se-nvârt pe vârfuri de case
cocoşii de tablă,
mirosul merelor coapte sufocă grădina
şi tu nu mai ştii culorile toamnei.
Eu am luat o sămânţă din
rodul grădinii să o semăn în 
ogorul cu vise.

Astăzi ne pierdem, anonimi,
pe străzile urbei, departe de
raiul pierdut.
Străine tentaţii ne-ademenesc în
uitarea bătrânelor porunci.

Crucile de pe vârf de biserici
se-nalţă deasupra grelelor ceţuri,
(poate pe ele le mai vede, din cer,
Dumnezeu.)

În buzunare, dimineţi muiate-n
miresme ce le credeam pierdute.

Clipa-n colţul ochiului atârnă
ca o curgere de ape.
Sămânţa cea bună-ncolţi-va mereu!

tăceri îngropate-n cuvinte
Ziua îşi lepăda lumina
ca pe o haină inutilă.
Mă pregătesc să exist dincolo
de picurarea smolită a orelor.

Prin fereastra deschisă respiram
odată cu aerul nopţii tăceri
îngropate-n cuvinte.
Îmi trăiam viaţa în
bucăţi de noapte.

Priveam cerul ca pe un abis,
urmărindu-mi risipirea.
Mă revărsam în curgere străină,
râu ce nu e niciodată fluviu,
tânjind după ţărmul unui
timp cunoscut.

Sufletu-mi prindea contur,
învăţându-mi visele
să-mi doarmă neliniştea,
învăţându-mă să visez
dincolo de trezie.

îngerul ce m-a-nsoţit …
În oglinzile Tale, Doamne,
sunt doar umbră fără chip?
Îngerul ce m-a-nsoţit
pierdutu-şi-a
podoaba penelor de aur?
Cine-a zăcut peste poate
între vecii fără bătaie
de ceasuri?

Căzut-am pe pământ
cu faţa-ntoarsă către vis?
Zdrelitele pietre din vechiul
urcuş îmi sângeră paşii-ncercării –
răzvrătită osândă sub semnul
bătăii de aripi.

Atât de joasă înălţarea-mi
încât din margini
nu îmi pot ieşi?
Un ochi îmi priveşte-n afară,
iar altul trudeşte-n hăţiş
de adânc.

Crescut-au pene pe aripile
îngerului meu
care, acolo, sus, se joacă nevăzut
cu ghemul timpului tăcut?

Şi, rupt de mine, cine oare
mă va-nvăţa să mă întorc acum
în al memoriei uitat pătruns
şi să-nţeleg ascunsa taină
din Cartea nicicând
descifrată-ndeajuns?

pasăre rănită
Timpul fuge cu picioare de
 miriapod.
Cu sângele nostru se scriu cele
zece porunci
pe vitralii înnegrite de vreme.
Umbra păcatelor  se-ngroapă în
grele zăpezi.
Suspinele se vindecă în apa
tăcerii.
Visele – un ram înverzit peste
singurătăţile ce dor.
Tristeţea se leapădă de dinţii
de gheaţă şi
trupul tresare sub vânturi
prielnice.
Dar eu, în zbor întors, de pasăre
rănită,
mai rătăcesc în lumea sinelui.

Şi-am început să mă despoi pe
dinăuntru,
ca puiul din ou crescând 
înspre afară.

n

Rodica Dragomir

Rodica Dragomir

parodia la tribună

Rodica Dragomir

Nu mă întreba
Când am fost admisă în a Scriitorilor Uniune,
întrând în eternitate, la porțile timpului,
mi s-au pus, așa se obișnuiește a se pune,
câteva întrebări.

Răspunsurile nu erau la îndemâna oricui.

Noapte și zi am învățat, trecând prin stări 
de nesiguranță, spaimă chiar,
în ore fără memorie cufundată.

Tu, cititor, nu mă-ntreba care au
fost întrebările de-atunci întrebată,
emoția aceea-mi ajunge și să fie clar
că de la capăt n-o mai iau!

Lucian Perța
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interviu

Mihai Cistelican: – De ce ați scris o astfel de car-
te, Nocturnă cu vampir Opus 1, despre lumea mizeră 
din România, ștabi și mafioți care lucrează la stat?

Stelian Tănase: – Literatura nu este „despre”. Deci 
nu scrii despre nu știu ce faliment sau despre o po-
veste de amor. Literatura este un univers care se cre-
ează cuvânt cu cuvânt. Nu este „despre”, este în sine. 
Nu mi-am pus problema să scriu un roman despre 
corupția din România. A fost o lume care s-a năs-
cut în imaginația mea la un moment dat, dar pot să 
vă spun că a avut un anumit punct de start. Pe de-o 
parte m-a frământat această discrepanță între mi-
tul lui Dracula, care este extraordinar de popular în 
Occident – la Hollywood se fac câteva filme pe an 
despre vampiri, Dracula etc. și uneori chiar cu mari 
regizori, cum au fost Roman Polanski sau Francis 
Ford Copola. Deci nu este neapărat un subiect de se-
rie „B”. În același timp în România, unde se zice că e 
țara „vampirilor”, subiectul n-are nicio rezonanță. Și 
m-am întrebat de ce acest contrast. La început volu-
mul s-a numit Istoria unei neînțelegeri. Am scris și un 
eseu. Am citit tot ce se putea citi pe subiect, cum s-a 
născut, de unde a plecat această imagine vampirică a 
lui Vlad Țepeș. Pe scurt,   a început să mă preocupe 
această temă. 

Dar a mai fost un episod înainte. În urmă cu do-
uăzeci de ani am predat un trimestru la University 
of California în Los Angeles și am avut o discuție cu 
soțul unei colege la o întâlnire de team building, la 
Santa Monica sau Venice. Ce putea să știe el despre 
România? Nadia Comăneci, Ceaușescu și vampirul 
Dracula. Și vorbind de vampiri și Dracula i-am spus 
că în România n-are nicio rezonanță această poveste, 
iar lumea românească nu e obsedată, așa cum cre-
dea el, de vampirism. El avea o imagine gotică asupra 
României. Mi-a spus că „vampir” și „Dracula” sunt 
printre cele mai folosite cuvinte pe coperțile cărților 

apărute în SUA și fac succes. Dacă un scriitor, îmi 
zicea el, venit din România, cum eram eu, ar scrie 
o carte despre Dracula sau vampiri ar câștiga un mi-
lion de dolari. Cam aceasta a fost discuția. Evident 
că eu am strâmbat din nas: cum să scriu eu, un scri-
itor serios, care vrea să intre în manuale, o carte cu 
Dracula? Mi se părea banal, periferic și kitsch. Dar 
uite că după douăzeci de ani, la un moment dat, a 
început să mă preocupe tema acestei distorsiuni isto-
rice între mitul Dracula al lui Bram Stoker și realita-
tea istorică a evului mediu românesc cu domnitorul 
Vlad Țepeș și a început să mă lucreze, cum se zice. 
Prima versiune a acestui roman datează de acum 
zece ani, când am început să schițez planurile cărții. 
Am terminat-o anul trecut. Cam aceasta este istoria 
cărții. N-am urmărit să demasc ceva din viața reală. 
Este literatură în stare pură. Nu e un roman cu cheie, 
în care demasc sau denunț anumite realități. Este o 
poveste care trebuie citită ca o poveste.

– De ce ați dat romanului titlul Nocturnă cu vam-
pir Opus 1?

– Am avut o listă foarte lungă de titluri și am in-
trat să fac cercetare pentru fiecare titlu pe Google să 
văd dacă există titlul respectiv la alți autori. De pildă, 
vă dau un exemplu: titlul Vampire blues mi-a plăcut 
foarte mult pentru că personajul meu are o muzicuță 
și se potrivea foarte bine. Numai că am găsit că deja 
există un blues dedicat vampirului. Și încet-încet 
m-am apropiat de acest titlu. Cuvântul „nocturnă” 
pleacă de la aspectul acesta gotic, nocturn, întunecat 
al cărții, dar evident amintește și de Nocturnele lui 
Chopin. Pe de altă parte „Opus 1” înseamnă că este 
volumul unu. Îmi propun să scriu o trilogie: un vo-
lum e dedicat acestei întrebări cheie dacă ucigașul în 
serie este supranatural – adică este un vampir − sau 
pur și simplu este un ucigaș în serie pământean. La 

de vorbă cu scriitorul Stelian Tănase

„Când sunt în mijlocul 
unui roman, nu trăiesc 
decât în acel univers”

finalul cărții aflăm că există un vampir. Următoarea 
carte se va intitula Transilvania Opus 2 și se ocupă 
de mitul concret evocat de Bram Stoker. Este o pa-
rodie la Dracula scris de Stoker, iar acțiunea are loc 
la Bistrița.

– Care sunt, dacă sunt, micile tabieturi ce vă ajutat 
să aveți inspirație?

– Eu nu cred în inspirație. Un prozator trebuie, 
cred că Marin Preda spunea, să stea bine pe sca-
un, să nu se ridice de acolo. Poeții sunt mai isterici: 
scriu scurt, pleacă, se plictisesc, se enervează și revin. 
Prozatorul trebuie să stea zilnic, cum stătea și Balzac. 
El e unul din autorii mei favoriți, iar acum îl recitesc. 
M-am întors la Balzac, sunt bucuros și mă simt foarte 
solid în umbra lui. Scriu de dimineață de la ora patru 
până la unsprezece de 30 de ani. Mă scol la patru, îmi 
fac o cafea, mă așez la computer și îmi mângâi pisicu-
țele... Am două pisicuțe pe nume Muțu și Uța, cărora 
le este dedicat thrillerul Nocturnă cu vampir Opus 1. 
Am vrut să fac ceva british. Adică scrii un roman te-
rifiant cu trași în țeapă și dedici cartea grațios unor 
pisicuțe... E o ironie. Am vrut să avertizez cititorul să 
citească cu umor, să nu se lase furat de manipularea 
unui scriitor care vrea să-l ducă de nas până într-un 
anumit punct. Să citească circumspect.  

Scriu de obicei la mai multe proiecte. În momen-
tul în care un subiect nu-mi mai spune mare lucru și 
obosesc, nu-mi mai dă emoție atunci trec la altceva: 
fie un proiect din urmă, fie deschid un proiect. Cred 
că exercițiul zilnic este obligatoriu. Trebuie tot tim-
pul să lucrezi. Violonistul, de exemplu, nu trebuie să 
lase vioara o zi că digitația se pierde foarte ușor. Cam 
așa e și cu scriitorul. El trebuie să-și mențină starea 
de concentrare și să fie focusat pe subiect, pe perso-
naje, pe scene. Şi când doarme el visează romanul la 
care scrie. Eu asta pățesc. Când sunt în mijlocul unui 
roman nu trăiesc decât în acel univers. Și când sunt 
treaz și când dorm. Tot timpul... ca o halucinație, ca o 
hipnoză. Nu știu cum să spun, dar nu sunt în transă. 
Eu sunt genul de scriitor care nu mă las dus de pro-
pria mea fantezie. Încerc să exercit un control. Din 
acest motiv și scriu multe versiuni și le refac. Nu scriu 
dintr-o dată o carte. 

Tabieturi nu am. Ascult muzică tot timpul. Dau 
drumul la computer și pun un CD. De pildă la 
Nocturnă cu vampir Opus 1 am ascultat Chopin tot 
timpul pentru că mă ajuta să creez o anumită atmo-
sferă − romantică. Mă ajută la un anumit ritm, tem-
po, al frazei. Se simte cred în roman. Ce pot să mai 
spun e că nu pot să scriu decât acasă. Eu nu pot să 
stau într-un hotel sau într-o vacanță, pe plajă sau în 
camera de hotel să scriu, nu pot. Numai între cărțile 
mele.

– La finalul cărții ați notat, totuși, „Praga, Nisa, 
București”...

– Chiar dacă am scris asta nu înseamnă că am scris 
de acolo. N-am laptop. Înseamnă că sunt locurile în 
care am gândit cartea. Obişnuiesc să fac însemnări: 
dacă mă duc la Praga și citesc, aud sau văd locuri care 
mă interesează − fac însemnări. Unde mă duc ceva 
din simțurile mele devine mai acut. Așa și la Praga. 
Am văzut locuri care m-au inspirat chiar pentru 
Nocturnă cu vampir Opus 1. Și atmosfera mi-a plăcut 
și intenționam să mut un episod la Praga. Am renun-
țat în cele din urmă, dar a jucat un rol activ si m-a sti-
mulat la scris. Mi s-a părut că sunt pe un teren fertil.

– Știu că apreciați scrisul lui I. L. Caragiale, iar în 
roman folosiți un limbaj colocvial, uneori chiar dur. Nu 
ați primit reacții negative în privința asta?

TRIBUNA • NR. 379 • 16-30 iunie 201814



–  Cum rușii se trag din Gogol, noi − prozatorii ro-
mâni − ne tragem din Caragiale. Îi sunt dator. Dintre 
scriitorii români este acela care a avut cea mai mare 
influență asupra mea. Îl citesc și-l recitesc așa cum 
mănânc pâine în fiecare zi. Știu pasaje și replici pe di-
nafară și uneori le folosesc chiar atunci când cei din 
anturajul meu nu realizează că îl citez pe Caragiale 
în momentul acela... Toată lumea crede că-l știe pe 
Caragiale și multe lucruri n-au fost reținute. 

În legătură cu limbajul, lecția pe care mi-a dat-o 
Caragiale e una simplă: să folosești limba străzii. Să 
folosești limba vorbită, nu limba din dicționare. Dacă 
ar fi folosit Dicționarul Academiei astăzi nu mai ci-
tea nimeni Caragiale. Dar el se ducea într-o cafenea 
sau la teatru, unde auzea cum vorbeau actorii, cum 
se drăcuiau, flatau sau bârfeau și-și nota. Îmi place și 
mie să mă joc cu diferitele etaje ale limbii. Să mă pla-
sez când într-o limbă arhaică, când în alta updatată. 
Îmi place să spun „hatâr”, „bogdaproste”, „moft”. Îmi 
plac să apelez la această parte a lexicului românesc. 
Îmi place cum se alătură și se alipesc la ce vorbim azi. 
Mi se pare că este foarte expresiv și foarte poetic acest 
amestec. E drept că-l folosesc cu o anumită cruzime, 
dar cum să scrii despre o asemenea lume? Ce să fac? 
Să iau DEX-ul? N-are nicio relevanță! Trebuie vorbită 
limba birturilor, a șoferilor, a polițiștilor, a gazetarilor! 
Dă acuratețe și dă șarm unei cărți. Descoperi o lume, 
dar descoperi și o limbă când citești un roman.

– Dumneavoastră ați ales subiectul sau subiectul 
v-a ales pe dumneavoastră?

– Nu pot să spun. L-am construit în timp. A fost 
partea cea mai minuțioasă a cărții. Am văzut că Jean 
Harris, care îmi traduce volumul, a spus că forța cărții 
este în intriga ei: the plot. A fost partea care s-a dez-
voltat cel mai greu. Aveam povestea în mare, știam 
personajele, dar felul cum se derulează acțiunea a fost 
pentru mine un mister până foarte târziu. Am refăcut 
de multe ori. 

– Fascinația pentru vampiri a fost mare, atât în lite-
ratură, cât și în industria cinematografică. De ce credeți 
că pe vampirul dumneavoastră ar trebui să-l cunoască 
cititorii?

– Eu nu sunt fascinat de vampiri. Așa cum v-am 
spus, am ajuns la această chestiune din acea întrebare, 
cred eu rațională: de ce această neînțelegere, această 
discrepanță între ficțiunea lui Bram Stoker, mitul care 
face atât de mare succes în Statele Unite și Europa 
Occidentală și realitatea, istoria românească? Am în-
cercat să intru în fanta aceasta și să găsesc o explicație. 
Am avut o preocupare și răspunsul meu la ea e acest 
roman. În ce măsură el corespunde așteptărilor citito-
rului depinde. Cineva poate să fie derutat. Acesta e un 
roman cu Dracula și vampiri, dar nu pare deloc. Nu 
este romanul clasic cu vampiri așa cum am văzut în 
atâtea filme si am citit în romane. Ce cred că impune 
este această îndoială. Acest hamletianism al indeciziei 
de a te afla pe teritoriul real al domnitorului și al isto-
riei reale a Valahiei și ficțiunea lui Bram Stoker. Tot 
timpul mă întreb în ce plan ne aflăm: asasinul este un 
vampir sau un banal ucigaș în serie cu instincte crimi-
nale? Cred că asta-l face interesant și oferă o perspec-
tivă nouă asupra chestiunii pentru că în Occident este 
ignorată istoria reală.

– I-ați și dat vampirului o îmbrăcăminte destul de 
des întâlnită pe stradă: un trening roșu cu glugă...

– El trebuie să fie un personaj real. E ca într-un 
film. Într-un film nu poți să inventezi monștri, deși 
acum se recurge la efecte speciale pe computer. 

Trebuie să-l arăți. Spectatorul trebuie să-l vadă cu 
ochii lui. Nu poți să-i vorbești despre personaj ca o 
abstracție. Trebuie să aibă carne. Atunci sigur că în-
cerci să accentuezi anumite trăsături, pentru că de 
fapt este fantasy și trebuie să-l faci verosimil, credibil.

– Cui vă adresați cu această carte? Românii − se știe 
din statisticile U.E. − nu prea citesc.

– Nu citesc în general și nu citesc în special cărți 
cu vampiri. Față de cultura americană unde vampirul 
este o prezență foarte puternică, în literatura română 
și în spațiul public românesc el nu înseamnă nimic. 
Dar am riscat și nu m-am gândit neapărat la piața ro-
mânească de carte. Cartea acum se traduce. Sunt în 
contact cu niște agenți literari care sunt interesați. S-ar 
putea ca anul viitor să fie pe o piață mare, sper pe cea 
americană. Nu știu cum se termină aceste tatonări și 
negocieri. Nu m-am gândit la cititorul român neapă-
rat, dar nici la cel occidental. Am scris cartea pentru 
că mă frământa subiectul. Mi se părea că am niște 
personaje foarte puternice și nu vreau să le ratez.

– În Bucureștiul postcomunism din roman dom-
nește dezastrul, mafioții sunt în funcții publice, iar 
societatea este complet distrusă. Încercați cumva să vă 
arătați dezgustul în acest fel față de ce s-a întâmplat în 
România după 1989?

– Unul din proiectele mele este să scriu romanul 
unui personaj cam de vârsta mea, care a intrat în 
această perioadă de după 1989 cu foarte mult entu-
ziasm, cu încredere că lumea în care a trăit – pentru 
că o cunoscuse și pe cea dinainte – se va corecta, va 
deveni o lume mai bună. Aș vrea să scriu romanul 
unei dezamăgiri. Când am început să scriu vampirul 
eram deja presat de tema dezamăgirii, care e a gene-
rației mele. Critica pe care eu o fac în carte sau aspec-
tul coroziv pe care îl au considerațiile mele se referă 
întâi de toate la aspectul Bucureștiului. Un București 
post-industrial, delabrat, în care industriile au dispă-
rut, fostele hale industriale sunt astăzi acoperite de 
vegetație; în care sunt maidane și întinderi fără rost, 
enorme. Am o relație hate-love cu acest oraș în care 
m-am născut și mi-am trăit viața. În fiecare roman 
încerc să dau o altă perspectivă orașului, să dezvolt 
un alt aspect. În Nocturnă cu vampir Opus 1 am vrut 
să arăt acest București post-industrial, distrus, care se 
fărâmă pe zi ce trece, cu un aspect tot mai haotic și 
mai murdar. Și subiectul mi-a folosit pentru că lumea 
din roman avea nevoie de un decor pe măsură. Sigur 
că acest București „gotic” –  el de fapt nu e gotic – care 
are ceva macabru, întunecat, care trimite spre myste-
ries sau lumea întunecată mi s-a părut că e exact ce-
mi trebuie pentru decorul cărții.

– Vampirul conturat de dumneavoastră este un cri-
minal dur, însă din acțiunile sale pare că face un rău 
„necesar” societății. Are România reală în aceste mo-
mente nevoie de un astfel de personaj, care să-i „curețe” 
pe marii corupți?

– Imaginea vampirului este aceea pe care și-o do-
rește românul. Adică un Vlad Țepeș și un justițiar 
care îi trage în țeapă pe cei pe care nu-i iubește: în-
cepând cu otomanii și continuând cu boierii corupți 
și exploatatori. Am păstrat această imagine în roman, 
a unui justițiar. Vampirul din carte ucide personaje 
din establishment. Ele aparțin nomenclaturii postco-
muniste, sunt oameni cu mari averi, cu glorie, foarte 
cunoscuți, generali de securitate, șefi politici sau mo-
guli. Și atunci lumea simplă care urmărește prin presă 
aceste crime în serie se bucură. Vampirul meu nu este 
un Rîmaru care omoară femei noaptea la colțul străzii 

ca să le violeze. El omoară un fost general de secu-
ritate, nu? Deci este un act de justiție. Aici s-a pro-
dus o răsturnare pe care nu am urmărit-o neapărat: 
în sensul că în romanele polițiste victimele sunt pri-
vite cu compasiune. Ele sunt personaje pozitive care 
au fost într-un moment prost într-un loc nepotrivit 
și cad pradă unui asasin. Asasinul este personajul 
rău, iar victimele sunt personaje pozitive. La mine în 
roman nu este neapărat un personaj rău, el face un 
act de justiție și e privit cu simpatie. Cu toate acestea  
rămâne un asasin.

– De ce vă atrage, observ din acest volum, dar și din 
seria de documentare București, strict secret sau alte 
cărți, această lume a borfașilor, a mahalalei, a găștilor 
și a lumii interlope?

– Eu sunt născut în Obor și am copilărit în Bariera 
Vergului. Asemenea povești de gangsteri, bandiți, cri-
minali și tâlhari am auzit în toată copilăria. Era, să zic 
așa, sunetul de fond al copilăriei și adolescenței mele. 
Apoi am citit arhivele poliției, serviciilor secrete și 
m-am lovit de această lume: a oamenilor care aveau 
de-a face cu justiția, poliția, criminali, infractori. Citiți 
vă rog Moartea unui dansator de tango. Bucureștiul 
periferiei din anii 1944-48. Mi s-a părut un material 
foarte ofertant pentru un scriitor. Mulți scriitori s-au 
ocupat de această lume. Nu văd de ce ar trebui s-o 
ocolesc. E o lume ofertantă și expresivă.

– I-ați atribuit personajului Naum – de altfel un ve-
ritabil român – tăria de caracter, modestia, corectitudi-
nea și cinstea. Se poate asemăna el cu românii?

– Naum nu e un veritabil român. Este un om lip-
sit de ambiții și care nu intră în această competiție să 
ajungă cât mai sus sau mai bogat. El vrea să aibă fe-
mei, să bea și să se simtă bine. Este relaxat din cauză 
că îi lipsește tensiunea escaladării ierarhiei sociale. De 
asta și rămâne un marginal și nici nu vrea să plece din 
zona periferiei societății românești. Asta îl face destul 
de puțin tipic. E altceva decât vedem. Noi suntem mâ-
nați de ambiții, de frustrări, de competiție.

– Poate facem chiar și compromisuri.

– Urmează și compromisuri pentru că dacă te bați 
pentru ceva nu poți să cucerești lumea ca pe o cetate. 
Trebuie să te înțelegi cu ceilalți. Ticu Naum este exact 
opusul. Este relaxat, dar are ținută morală. Nu face 
compromisuri, nu a făcut și nici nu va face. Din acest 
motiv l-a și luat Iorgu Arsene, bătrânul comisar, pe 
lângă el pentru că știa că a plecat din poliție deoarece 
n-a vrut să devină un polițist corupt. Și el avea nevoie 
de un om cinstit, care să judece lucrurile drept și să-l 
ajute să rezolve cazul.

– Care este personajul dumneavoastră favorit din 
roman?

– Cred că Iorgu Arsene. Are și vârsta mea și l-am 
văzut ca pe un bătrân care privește în urmă cu o anu-
mită experiență și cu resemnare. Mi-a plăcut resem-
narea aceasta a lui care ia lucrurile așa cum sunt. Și în-
cearcă să-i transmită asta ucenicului Ticu Naum. Nu 
vrea să dispară de pe lumea aceasta fără să-și transmi-
tă acest bagaj tânărului său coleg, care are undeva la 
40 de ani, iar are Arsene undeva la 60-65 de ani.

(Cluj-Napoca, 25 aprilie 2018)
Interviu realizat de Mihai Cistelican
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Tribuna Graphic

Pe Lara Monica Costa am întâlnit-o pentru 
prima oară la Bienala de Grafică Douro din 
Portugalia în 2014 ca participantă la un work
shop, sub îndrumarea lui Fernando Santiago, 
artist celebru din Porto Rico, promotor al gra-
vurii non-toxice. Maestrul este un prieten al 
Tribunei, vizitând redacţia noastră în calitate de 
participant la expoziţia Tribuna Graphic 2015.

A doua întâlnire cu Lara Monica a avut loc 
la Mestre, aproape de Veneţia, cu ocazia unei 
expoziţii personale, unde l-am cunoscut şi pe 
Gianfranco Quaresimin, fostul profesor de 
gravură şi de istoria desenului al artistei, de la 
Academia de Artă din Veneţia, care s-a oferit 
să facă un text critic despre opera ei pentru re-
vista Tribuna. Între timp am invitat-o în 2017 
şi la expoziţia Tribuna Graphic, unde a trimis 
două gravuri, care la ora actuală sunt în colec-
ţia Muzeului de Artă din Cluj.

 M-a impresionat viziunea matură a tine-
rei şi talentatei artiste din Padova, născută în 
1987, tehnica desăvârşită şi abordarea sponta-
nă a desenului în spiritul Renaşterii florentine. 
Consider că va avea un traseu artistic strălucit, 
participând deja la importante expoziţii in-
ternaţionale. Publicarea acestui text în revista 
noastră, publicaţie cunoscută şi apreciată în 
lumea artistică, datorită unor prezenţe artistice 
remarcabile, va contribui la consolidarea renu-
melui internaţional al artistei. 

Lara Monica Costa este membră a Asociaţiei 
Gravorilor din Italia, care va prezenta foarte 
curând o selecţie de lucrări a membrilor ei, 
alături de graficieni români, la Muzeul de Artă 
din Cluj-Napoca, expoziţie organizată în cola-
borare cu revista Tribuna.  

Ovidiu Petca  

Gianfranco Quaresimin

Lara Monica Costa
(Ipoteze despre o analiză) 
Mai presus de urme

Lara Monica Costa�

Gianfranco Quaresimin la expoziția Larei Monica Costa, Mestre, 23 mai 2016

D e obicei mă regăsesc, în micile perioade 
de timp liber pe care profesia şi îndatori-
rile mi le permit, frecventând, în zona de 

uscat a Veneţiei, spaţiile unde, pe planul operativ 
al artei se întâlnesc acei tineri care, în mare par-
te, sunt absolvenţi de puţină vreme ai Academiei 
din Veneţia, în cadrul căreia am desfăşurat timp 
de mai mulţi ani activitatea de cadrul didactic şi 
sunt uimit, în mod plăcut, să percep în jur mi-
rosul profund şi penetrant al cernelii. În aceste 
locuri gravura continuă să fie unul dintre limba-
jele artistice dintre cele mai praticate: sindrom 
inevitabil a ceea ce continuă să producă sălile de 
calcografie ale acestei Academii, înclusă, nu de-
geaba, în oraşul care din punct de vedere istoric a 
fost întotdeauna un centru de arte grafice naţional 

şi primat în ceea ce priveşte numărul tipografilor 
care au lucrat în strâns contact cu artiştii din oraş 
şi cu cei care au trecut pe aici.

Evident, Mestre, Padova, Vicenza, Riviera del 
Brenta ş.a. reprezintă periferii culturale şi comer-
ciale ilustre faţă de reşedinţa regiunii veneţiene, 
dar numeroşi artişti tineri animă această cale de 
comunicaţie şi de divulgare artistică menţinând, 
în adiacenţă cu figurile unor maeştri care locuiesc 
în „buen retiro” -ul zonei de uscat a provinciei, 
teritoriul viu, plin de emoţii, experimente şi im-
plicare artistică şi culturală.

Monica Costa, încă de la începutul perioadei 
de studii academice a preluat, fără rezerve, va-
lenţa noilor instrumente calcografice, chiar dacă 
la vremea respectivă erau încă alăturate şi su-
bordinate Cursurilor fundamentale de pictură, 
în gradul lor mare şi potenţial de concentrare 
asupra elementului, consubstanţial, al scriiturii 
(graphein), care se va dezvolta în următorii doi 
ani de specializare aprofundând aceste tehnici de 
primă importanţă pentru dezvoltarea propriului 
limbaj creativ şi evaluând, în acelaşi timp, spre de-
osebire de practica desenului, rapidă şi prin însăşi 
natura sa predispusă la observaţia mentală, gra-
vura, printr-o alchimie intrinsecă realizării sale, şi 
se configurează ca un mijloc lingvistic care trece 
dincolo de relativa labilităţii semnului înţeles ca 
instrument proiectant, prezentându-se în mod 
singular ca o disciplină complexă şi stratiformă, 
inderogabilă şi autonomă.

Viziunea ei s-a oprit, încă de la început, la o 
legătură cu o „poetică a corpului”: de la tradiţia 
lui Michelangelo, cu neliniştea sa de exprimare, la 
desenul înşelător al lui Bellmer în pierderea gra-
vitaţionalităţii şi a implicaţiilor sur-reale pe care 
le creează.

În ultima perioadă de la Academie, dintr-un 
spirit de excitaţie dionisiacă, printr-o serie de linii 
învolburate şi întreţesute lăsa să se perceapă, ca 
valoare motorie a „seriilor” sale, o exaltare în ceea 
ce priveşte conotaţiile unui senzualism vehiculat 
de trame liniare, dinamice, care te cuprind, mu-
zicale, sugerând în fundalul câmpului limpede, 
mai înainte de apariţia, tot mai puţin sporadică, 
elemente tonale inedite, pline de o densitate ma-
terică-picturală care se vor dezvolta în mod am-
plu în anii următori: atunci când nota armonică 
a fondului luminos iniţial va trece dincolo, pe 
planul unei dimensiuni de puternic resentiment 
dialectic, între fulgere şi străluciri luminoase şi 
zone absorbante de umbre care lasă din corpuri 
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şi din modul lor de a acţiona preferabil mai multe 
urme decât elemente descriptive obiectivante şi 
unde figurile vor opera ca intermedieri ale stăril-
or sufleteşti şi reflexe de remarcabile complexităţi.

Subintră, astfel, în mod gradat, o imersiune, 
actuală şi astăzi, în condiţia de percepere a rea-
lităţii propriei stări psihice, unde, unei gândiri 
raţional-cauzale de natură tehnico-aristotelică, 
i se va substitui una dinamică, vizuală, produsă 
de heideggerianul „gând emotiv” înţeles ca mo-
dalitate productivă de semnificant pe cale de a se 
naşte: capacitatea artistului de a realiza, printr-o 
apropiere analogică, arbitrară, a-raţională, de sens 
şi logică, de sens şi lucru, de semnificant şi semni-
ficat, acea „confesiune” deja schiţată, întrucât este 
o fuziune a gândului şi a senzaţiei în interiorul 
unui imaginar însoţit de titluri care - şi acestea 
vor trebui să fie interpretate. Aceasta este o for-
mulare poetică ce trebuie să fie inserată în albia 
contemporană a acelei categorii de artişti care, cu 
o încăpăţânare hotărâtă, aleg să cerceteze în mod 
wittgesteinian acea latură a ceea te trebuie făcut în 
artă unde invizibilul şi imperceptibilul sunt trăite 
ca o încreţitură momentală a însuşi vizibilului.

Odată încheiată legătura academică, în ocazi-
ile în care am reuşit să mă întâlnesc din nou cu 
operele sale expuse, am regăsit întotdeauna vie 
impresia care îmi provenea din ecoul energiei sale 
creative speciale, fiind în continuare un motor 
original a acelei linii adânci, neliniştite şi impre-
vizibile.

O energie expresivă, aşadar, prezenţă constantă, 
cred, a unei vitalităţi pusă în legătură cu înregistrar-
ea unei necesităţi de realizare, a unei nevoi de comu-
nicare a acelei forţe motrice naturale, biologică sau 
organică, întrucât este reprezentativă pentru o vita-
litate cosmică pătrunsă de toate manifestările vieţii 
pe care fiinţa omenească, în special, le absoarbe şi 
emană în toate activităţile sale psihomotorii comu-
ne, teatrale şi sexuale in primis.

Titlurile, semnalizări importante ale mo-
tivaţiei puse la începuturile acestei mişcări 

prhoendrogene sunt îndreptate spre cercetarea 
autocunoaşterii sinelui sau a paradisului dorit 
sau sunt un registru al interceptării opusului 
său cuprins de umbră şi populat de umbre, ca 
mai-mult-ca-urme utile analizei acestui parcurs 
al gravurii pentru care autorului nu îi sunt de 
ajuns spaţiul aflat la dispoziţie din cauza unei 
nevoi intrinseci şi persistente de depăşire a limi-
telor operative de orice fel, inclusiv cele care ne 
separă de acea realitate extra-senzorială care ne 
însoţeşte şi căreia i se permite să fie pătrunsă de 
o minte conştientă doar prin intermediul artei şi 
a călătoriilor nocturne ale viselor celor mai fas
cinante şi neliniştite.

În totalitate, medium-ul dominant al acestor 
cicluri de opere rezultă ca fiind definitde rolul 
constant atribuit figurii umane: o auto-oglindi-
re, sau folosirea acesteia în locul unei sonde de-
notative recunoscute ca intrument tipic al unei 
atitudini folosite de o poetică a artei  legată de 

valoarea predominantă şi judecăţii diagnostice 
în cadrul căruia spiritul observator receptiv po-
ate intra prin atragere sau empatie şi nu în ul-
timul rând, sugestionat de gratificarea specială 
vizuală generată de folosirea calităţilor proprii 
ale singularului ductus al ţesutului gravurii, care 
se relevă, printre altele, ireductibil celei obişn-
uite folosită în mediile oficiale şi academice ca 
referent caracterizant şi unic al produsului unei 
stăpâniri tehico-artizanale exclusive, „semn”, 
acesta din urmă, faţă de care încă rămân în urmă 
cei care ignoră felul în care gravura, mai ales cal-
cografia, rezultă, prin surplus, în câmpul Artelor 
o oportunitate privilegiată şi congenitală la de-
sfăşurarea unui proces unic şi inconfundabil de 
călătorie şi de navigaţie internă.

n
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C onsider că este necesar, înainte de a in-
tra în tema propusă pentru acest articol, 
să fac o precizare Analiza de față, chiar 

dacă se bazează pe o reală consultare a arhive-
lor, nu este dusă până la capăt, în sensul că nu 
s-au epuizat toate căile de cercetare, pentru a 
avea pretenția unui studiu complet și complex. 
Dacă posibilitățile se vor schimba, îmi doresc 
să existe o continuare a acestui demers. Până 
atunci, pot să certific faptul că la baza textului 
stau câteva observații preliminare, formulate 
după răsfoirea unor registre de stare civilă, de 
acum o sută de ani, ale unei mici comunități ru-
rale, aflate, atunci, în plin Imperiu. Localitatea, 
al cărei nume nu este important în context, 
deoarece analiza se dorește a fi reprezentativă 
pentru acest gen de așezări, cu populație pre-
ponderent românească, nu prea numeroasă 
(din păcate nu am reușit să găsesc date oficiale 
privind un recensământ din perioada respecti-
vă, dar, în zilele noastre, aceeași așezare numă-
ră abia trei mii de locuitori) – era integrată în 
1918, an la care mă voi raporta cu precădere în 
cele ce urmează, în Imperiului Austro-Ungar. 

Registrele de stare civilă studiate oferă un 

tablou demografic interesant al populației ro-
mânești (și nu numai), care trăia în acest teri-
toriu cu o sută de ani în urmă. Chiar dacă sta-
tisticile privind mișcarea naturală a populației, 
într-un anumit interval, sunt influențate, în 
principal, de natalitate și mortalitate, consider, 
mai ales pentru perioada vizată, că sunt extrem 
de importante și informațiile pe care le pot 
aduce datele privind căsătoriile, având în vede-
re faptul că sfârșitul anului 1918 a însemnat și 
întoarcerea de pe front a tinerilor soldați, așa-
dar a populației eligibile pentru căsătorie. 

Pentru susținerea datelor seci, culese din 
registrele privind înregistrarea nașterilor, că-
sătoriilor și deceselor, din perioada 1918-1919, 
precum și a observațiilor personale, mi-am 
dorit să invoc o bibliografie care să-mi ofere o 
privire mai de ansamblu, dar rămânând totuși 
în Transilvania acelor ani. Din păcate, în ciu-
da bogăției de apariții editoriale cu referire la 
Primul Război Mondial (observându-se, cum 
e și firesc, un interes crescut pentru temă în 
acest an centenar), o cercetare axată în special 
pe aspecte demografice mi-a fost greu să gă-
sesc. Câteva date statistice, privind diversitatea 

Ani Bradea

România, o privire peste veac

Portret demografic  
la scară redusă

populațiilor și a confesiunilor religioase în 
România, dar într-o perioadă cuprinsă între  
1899 și 1930, mi-a oferit un volum coordonat de 
Lucian Nastasă, chiar dacă problematica urmă-
rită aici este alta1, cum interesante mi s-au pă-
rut a fi și informațiile despre familie, moralitate 
și raporturi de gen, în perioada Primului Război 
Mondial în Transilvania, din cartea semnată de 
Ioan Bolovan2. Acestea sunt cele două lucrări 
la care am putut, într-o oarecare măsură, apela, 
asta și pentru că, din păcate, niciuna dintre ele 
nu urmărește strict arealul meu de interes. 

Revenind la cercetarea proprie de arhive, o 
primă observație, care vizează toate cele trei ti-
puri de acte, naștere, căsătorie și deces, se refe-
ră la data la care apare înregistrat primul act în 
limba română. Chiar dacă unirea cu România 
s-a săvârșit în decembrie 1918, primul act scris 
în limba română apare abia în luna mai a anului 
1919, dovadă clară a faptului că a mai durat o 
vreme până ce noua administrație s-a instalat. 
Sfârșitul războiului a influențat în cea mai mare 
măsură, comparativ cu celelalte evenimente 
majore din viața omului, căsătoriile. Dacă în 
1918, registrul privind căsătoriții numără 37 de 
acte încheiate, dintre care, răspândite de-a lun-
gul lunilor anului sunt, în medie, 2-3 căsătorii 
pe lună, în noiembrie 1918 numărul lor se ridi-
că la 8, pentru ca luna ianuarie a anului următor 
să înregistreze nu mai puțin de 18(!) căsătorii 
încheiate. Anul 1919 aduce de fapt o explozie a 
căsătoriilor în comunitate, înregistrându-se 99 
de acte, aproape de trei ori mai multe decât în 
anul anterior. Interesant de observat este și fap-
tul că în anul care precede Marea Unire, respec-
tiv 1917, în plin război, s-au încheiat doar 11 
căsătorii (dar, comparativ, creșterea din 1918 
este de asemenea spectaculoasă, cu de peste 
trei ori mai multe acte de căsătorie încheiate), 
pentru ca în 1920 lucrurile să înceapă să se sta-
bilizeze, este anul în care au avut loc 50 de căsă-
torii. Vârsta medie a soților, atât în 1918, cât și 
în anul următor, este undeva la 25 de ani pentru 
bărbați și 20 de ani pentru femei. Ca o particu-
laritate, femeile nu se căsătoreau foarte tinere, 
sunt rare cazurile în care vârsta soțiilor scade 
sub 20 de ani, practică foarte răspândită îna-
inte de război. Fiind o populație preponderent 
românească, religia soților, până în mai 1919 
(până la scrierea românească), este greco-ca-
tolică, un procent de 13% dintre cei care se 
căsătoresc având religia reformată, ceea ce în-
seamnă că aceștia făceau parte din comunitatea 
maghiară de aici. Odată cu scrierea în limba ro-
mână apare menționată religia soților ca fiind, 
în marea majoritate a cazurilor, grec-ortodoxă 
(inedită asociere de termeni!). O bună perioadă 
de timp se va menține această denumire, care 
dovedește, consider eu, faptul că populația ro-
mânească trecuse masiv la ortodoxism, practic 
toți cei care fuseseră greco-catolici deveniseră 
grec-ortodocși, dar administrația încă nu se fa-
miliarizase cu termenul corect. 

La scară largă, unirea Transilvaniei cu 
România (alături de alte două teritorii impor-
tante, Basarabia și Bucovina) a presupus reu-
niunea în cadrul noului stat a unor populații 
diverse și în ceea ce privește religia practicată. 
Modificările sunt foarte vizibile, comparând 
date statistice aflate la diferențe mari în timp, 
așa cum face volumul coordonat de Lucian 
Nastasă: „Deși suficient de îndepărtate tem-
poral, statisticele din 1899 și 1930 (…) sunt 
grăitoare în ceea ce privește evoluția structurii Lara Monica Costa� Un aspect al Sinelui (2016), verni moale, acvaforte, acvatinta, ac rece,  Ø  60 cm
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etnice și confesionale a României după Marea 
Unire. Dacă la 1899, dintr-o populație totală 
de 5 956 690, distribuția pe confesiuni se pre-
zenta astfel: 91,5% creștini-ortodocși, 4,5% 
mozaici, 2,5% romano-catolici, 0,7% maho-
medani, 0,4% protestanți și 0,4% alte con-
vingeri religioase; în 1930, la o populație de 
18 057 028, proporțiile devin următoarele: 
72,59% creștin-ortodocși, 7,9% greco-cato-
lici, 6,83% romano-catolici, 4,19% mozaici, 
3,93% reformați, 2,2% evanghelici-lutherani, 
1,02% mahomedani, 1,34% de alte convingeri  
religioase(…)3.

În Transilvania, în anul Marii Uniri, creșterea 
semnificativă a numărului de căsătorii, compara-
tiv cu anul anterior, an de război, este menționa-
tă în statisticile oficiale astfel: 15.289 de căsătorii 
în 1918, față de 9.466 în 19174. Tot de aici avem 
și confirmarea faptului că vârsta femeilor la că-
sătorie era mult mai matură: „În primul Război 
Mondial, la femei se constată o deplasare a nu-
mărului căsătoriilor la grupele de vârstă mai îna
intate; astfel cu toate că ponderea cea mai mare 
la căsătorie o prezintă femeile între 20-24 de ani, 
acum urmează ca importanță procentuală femeile 
între 30-49 de ani, cele între 25-29 și abia apoi vin 
femeile cu vârsta cuprinsă între 17 și 19 ani. Scade 
în același timp ponderea femeilor care se căsăto-
resc din grupa de vârstă de sub 17 ani, de la 8,6% 
din totalul mariajelor înainte de război la 3,2% în 
anii conflagrației mondiale5”. Analiza este cu atât 
mai aproape de realitățile istorice, cu cât, în pe-
rioada respectivă, concubinajul era un fenomen 
mai puțin răspândit.

Fără îndoială că multitudinea de căsătorii în-
cheiate la sfârșitul anului 1918 și începutul anu-
lui 1919 a dus, în perioada imediat următoare, la 
sporirea numărului de nașteri. Astfel, în cerceta-
rea registrelor de născuți am putut observa cum 
în 1918 s-au înregistrat 83 de acte, pentru ca în 
1919 numărul acestora să crească foarte mult. 
S-au născut în total 137 de copii, dintre care 93 
în a doua jumătate a anului, adică aproape 70% 
din numărul nașterilor pe anul 1919. Vârsta pă-
rinților relevă faptul că sporul natural a fost in-
fluențat nu doar de noile căsătorii, cât, în general, 
de întoarcerea bărbaților de pe front în familiile 
lor. Majoritatea părinților acestor copii au vârste 
cuprinse între 30 și 40 de ani, sunt și cazuri de 
tați care au 50 de ani la nașterea copilului, situ-
ații, de asemenea, neobișnuite înainte de război. 
Abia după aceea vine categoria părinților de pes-
te 20 de ani. În toată perioada analizată, luând în 

considerare toate înregistrările privind nașterile 
din aceste registre, un singur tată are vârsta sub 
20 de ani, respectiv 19 ani, și am găsit o singură 
mamă în această categorie de vârstă care împlini-
se doar 17 ani. 

Raportat la numărul nașterilor și al căsătoriilor 
din anul Marii Uniri, ținând cont și de faptul că 
obiectul prezentului studiu îl constituie o comu-
nitate mică, numărul deceselor poate părea cel 
puțin șocant. 182 de acte au fost înscrise în regis-
trele privind decedații în anul 1918! Comparativ, 
în anul anterior au fost 100 de decese, iar 1919 
s-au înregistrat 81 de astfel de acte. Dintre cei 
care au murit în 1918, 47% au fost copii, cu vâr-
sta de până la 16 ani. Începând cu luna octombrie 
a anului 1918, apare la cauza morții o însemnare 
care va acoperi această rubrică în peste 90% din 
cazuri. Mai mult, din cele 182 de decese, 107 se 
vor produce începând cu luna octombrie a anu-
lui 1918, iar în perioada octombrie 1918 – iunie 
1919, în procent de peste 90%, așa cum spuneam, 
cauza morții a fost aceeași: spanyol influenza (în 
limba maghiară). „Ultimul an de război a înre-
gistrat o nouă creștere substanțială a mortalității, 
atingându-se cifra de 70.307 decese, ca urmare 
a stării de mizerie după patru ani de război, dar 
mai ales a gripei spaniole care a bântuit întreaga 
Europă și nu numai. În toată lumea, ziarul Times 
aprecia numărul celor morți de gripă în lunile de 
toamnă și iarnă 1918 – 1919 la cel puțin 6 mili-
oane.”6 Așadar, gripa spaniolă care a bântuit și 
România, începând cu primul an al existenței sale 
ca stat unitar, a ucis mult mai mulți oameni decât 
a făcut-o Primul Război Mondial, pe toate câm-
purile sale de luptă. Alături de cumplita molimă, 
stau înscrise, în rubrica privind cauzalitatea de-
ceselor, următoarele: tifos, oftică, morb de inimă, 
morb de foale, morb de apă, morb de grumazi, slă-
biciuni de naștere (la copii în vârstă de doar câteva 
zile) sau născut fără vreme, slăbiciuni de bătrânea-
ță (persoane în vârstă de 70 de ani), tuberculoză, 
dizenterie. Dincolo de limbajul arhaic, interesant, 
de altfel, pentru limba română pe care o utilizăm 
în zilele noastre, toate aceste diagnostice trădează 
lipsurile materiale și condițiile vitrege în care tră-
iau oamenii, cu un veac în urmă.

Consider că, așa cum sunt importante vesti-
giile pentru arheologi, așa cum săpăturile scot la 
lumină detalii interesante despre civilizații tre-
cute, toate aceste observații care se pot face pe 
marginea unor acte de stare civilă, foarte seci și 
oficiale, pot contura portretul, și nu doar demo-
grafic, al unei lumi care, dacă acordăm suficientă 

importanță trecutului istoric, ne poate defini pe 
noi, cei de astăzi. Pentru că, așa cum s-a mai spus, 
un popor care nu-și cunoaște trecutul, e aidoma 
unui copil orfan. Și când este mai potrivit să ne 
amintim de „părinți”, să-i cinstim, dacă nu în 
preajma celor mai importante aniversări?

Note
1	  Lucian Nastasă (editor), Antisemitismul univer-
sitar în România (1919-1939). Mărturii documentare, 
Editura institutului pentru studierea problemelor mi-
norităților naționale și Editura Kriterion, Cluj-Napoca, 
2011.
2	  Ioan Bolovan, Primul Război Mondial și realită-
țile demografice din Transilvania. Familie, moralitate 
și raporturi de gen, Editura Școala Ardeleană, Cluj-
Napoca, 2015.
3	  L.Nastasă, op. cit.
4	  I. Bolovan, op. citată, în baza datelor furnizate de 
A Magyar Szent Korona Országainak 1913-1918, évi 
népmozgalma, în Magyar Statisztikai Közlemények. Új 
sorozat, LXX kötet.
5	  I. Bolovan, op. cit.
6	  I.Bolovan, op.cit.
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Cercetarea chestiunii, dacă 
pământul în rotația lui în jurul 
axei, prin care produce alter-
narea zilei și a nopții, a suferit 
vreo schimbare de la primele 
timpuri ale originii sale și cum 
am putea fi siguri de aceas-
ta, temă propusă de Academia 
Regală de Științe din Berlin 
pentru premiul anului în curs1*

Decizia Academiei Regale de Științe va fi în 
curând adusă la cunoștință celor care au par-
ticipat la Premiu pentru această temă pe acest 
an. Am reflectat asupra acestei întrebări și, în-
trucât am considerat-o numai dintr-un punct 
de vedere fizicalist, am încercat să-mi schițez 
gândurile asupra acestui subiect; dar după ace-
ea am înțeles că, prin însăși natura chestiunii, 
acest punct de vedere nu ar putea să aducă un 
răspuns la acel grad de perfecțiune pe care tre-
buie să-l aibă un studiu, care să poată îndrep-
tăți acordarea Premiului.

Problema pusă de Academie constă în ur-
mătoarea întrebare: Dacă Pământul în rotația 
sa în jurul axei, prin care produce alternarea 
zilei și a nopții, a suferit, de la primele timpuri 
ale originii sale, vreo schimbare, care i-ar putea 
fi cauza, și cum am putea fi siguri de aceasta. 
Tratarea acestei chestiuni ar putea fi desfă-
șurată și în mod istoric, făcând o comparație 
între datele unei perioade mai îndepărtate a 
Antichității, în care prin lungimea anului și 
modificările la care se recurgea, se evita ca în-
ceputul acestuia să se deplaseze în arcul ano-
timpurilor, și lungimea anului determinată în 
epoca noastră; aceasta pentru a vedea dacă în 
epocile trecute un an conținea mai multe sau 
mai puține zile sau ore decât acum; în primul 
dintre aceste cazuri, viteza rotirii axiale se di-
minua, în timp ce în cel de al doilea caz ea ar 
fi fost mai mărită decât cea de azi. În proiectul 
meu nu voi căuta să obțin un răspuns prin mij-
loacele ajutătoare ale istoriei. Găsesc această 
sursă așa de obscură și informațiile ei asupra 
unor astfel de chestiuni atât de puțin demne 
de crezut, încât teoria, pe care ne-am putea-o 
imagina conformă principiilor naturii, ar arăta 
probabil ca ceva stabilit după fantezie. De ace-
ea, am ținut să mă mențin nemijlocit la natură, 
ale cărei conexiuni indică în mod clar un re-
zultat și pot să ajute și la orientarea observații-
lor istorice pe o direcție corectă.

Pământul se rotește în jurul axei lui cu o 
mișcare liberă care i-a fost imprimată în ace-
lași timp cu formarea sa și ar continua ne-
schimbat cu aceeași viteză și direcție în timp 
infinit, dacă nu ar exista nici un obstacol sau 
cauză exterioară ca să le întârzie sau să le gră-
bească. Îmi asum răspunderea de a dovedi că 
există realmente o cauză externă, și chiar una 
care va reduce treptat mișcarea Pământului și 
în nenumărat de lungi perioade va face chiar 
să înceteze această rotație. Acest eveniment, 
care trebuiesă se întâmple o dată, este așa de 

important și de uimitor încât, cu toate că mo-
mentul fatal al petrecerii lui este așa de înde-
părtat, și deși capacitatea globului pământesc 
de a fi locuit și durata genului uman nu acope-
ră nici a zecea parte a acestui timp, totuși, chiar 
și numai certitudinea acestui destin ineluctabil 
și apropierea continuă a naturii de el, este prin 
sine însuși un obiect demn de admirație și de 
cercetare.

Dacă spațiul cosmic ar fi umplut cu o ma-
terie într-o oarecare măsură rezistentă, atunci 
rotația zilnică axială a Pământului ar întâlni în 
aceasta un obstacol neîncetat, prin care vite-
za sa s-ar diminua treptat și în cele din urmă 
ar trebui să se epuizeze. Dar această rezisten-
ță nu trebuie să îngrijoreze, după ce Newton a 
demonstrat într-un mod convingător, că spa-
țiul cosmic, cel care permite mișcarea liberă și 
fără impiediment chiar și a vaporilor cometici 
ușori, este umplut cu o materie infinit de puțin 
rezistentă. În afară de acest obstacol improba-
bil, nu există nici o cauză externă care ar putea 
să aibă o influență asupra mișcării Pământului, 
decât atracția Lunii și a Soarelui, dar care, în-
trucât este forța universală a materiei, căreia 
Newton i-a destăinuit secretele într-un mod 
atât de clar și în afară de orice dubiu, furnizea-
ză un fundament trainic pe care se poate anga-
ja o examinare sigură.

Dacă Pământul ar fi în întregime o masă 
solidă fără fluiditate, atunci nici atracția 
Lunii, nici cea a Soarelui nu ar putea face să 
i se schimbe rotația axială liberă; căci o ase-
menea atracție acționează asupra părții estice 
cât și asupra celei vestice a globului pământesc 
cu o forță egală și prin aceasta nu cauzează o 
înclinație nici într-o parte nici în cealaltă și, 
prin urmare, Pământul poate să-și continuie în 
deplină libertate această rotație constantă, ca 
și cum nu ar exista nici o influență exterioară. 
Dar în cazul în care masa unei planete conține 
în sine o cantitate considerabilă de elemente 
în stare lichidă, atracția combinată a Lunii și a 
Soarelui, care mișcă această materie lichidă, va 
imprima Pământului o parte din această zgu-
duire. Pământul se află într-o astfel de situație. 
Apele Oceanului acoperă cel puțin a treia parte 
din suprafața sa și, prin atracția presupuselor 
corpuri cerești este în mișcare continuă, iar 
aceasta este orientată chiar spre partea opusă 
rotației axiale. Este așadar important să vedem 
dacă nu această cauză este în stare să produ-
că anumite modificări rotației sale. Atracția 
Lunii, care are cea mai mare participare la 
această acțiune, menține apele Oceanului în-
tr-o învolburare neîncetată, prin care apa tinde 
să se retragă și să se ridice din nou în punctele 
care cad vertical chiar pe poziția Lunii, fie pe 
emisfera prin care ea se înfățișează, fie pe cea 
opusă; și cum aceste puncte de înaltă maree se 
deplasează de la Est spre Vest, comunică între-
gii ape a Oceanului o ondulare continuă chiar 
în această direcție. Experiența navigatorilor 
a pus mai demult în afară de îndoială această 
mișcare universală, și au observat-o mult mai 
clar în stâmtori și golfuri, unde apa își măreș-
te viteza întrucât trebuie să străbată un pasaj 
îngust. Cum această unduire este exact opusă 
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direcției de rotație a Pământului, avem astfel 
o cauză pe care o putem sigur socoti că este în 
stare de a slăbi și de a reduce neîncetat această 
rotație.

Este adevărat însă că, dacă se confruntă în-
cetineala acestei mișcări cu viteza Pământului, 
infima cantitate de apă cu dimensiunile 
Globului și ponderea primei cu greutatea ce-
lui din urmă, ar putea să pară că această acți-
une nu ar fi de luat în seamă. Dar, dimpotrivă, 
dacă se ia în considerare faptul că acest impuls 
este neîncetat, că a durat din totdeauna și se va 
menține totdeauna, că rotația Pământului este 
o mișcare liberă, în care cea mai mică cantitate 
de mișcare de care este privat nu este recupe-
rabilă, cauza diminuatoare este activă în ace-
eași putere, și pentru un filosof ar fi o neiertată 
prejudecată să declare ca irelevantă o acțiune 
care, printr-o continuă însumare, trebuie să 
conducă în cele din urmă și la epuizarea celei 
mai mari cantități.

Pentru a putea aprecia într-o anumită măsu-
ră mărimea acțiunii pe care mișcarea continuă 
a Oceanului de dimineața până seara o opune 
rotației axiale a Pământului, vrem să calculăm 
numai impactul (Anfall) pe care îl are Oceanul 
asupra coastelor orientale ale continentului 
american, dacă prelungim până la ambii Poli 
extinderea acestuia prin care înlocuim ceea ce 
lipsește de aici prin capătul ascuțit al Africii și 
prin coastele orientale ale Asiei. Ne asumăm 
faptul că viteza mișcării Oceanului menționat 
corespunde unui picior pe secundă sub Ecuator 
și se diminuează la Poli proporțional cu viteza 
mișcării cercului paralelei; în fine, dacă se mă-
soară în profunzime verticală înălțimea acelei 
suprafețe pe care uscatul o expune acțiunii apei 
ca fiind de 100 toises (măsură franțuzească de 
șase picioare), atunci vom găsi că forța cu care 
marea apasă cu mișcarea ei această fâșie opu-
să ei este egală cu gretatea unui corp de apă 
(Wasserkörper), a cărui bază este egală cu în-
treaga suprafață imaginată de noi, care merge 
de la un Pol la altul, a cărei înălțime este egală 
cu 1/124 picioare. Această masă de apă care 
încorporează 1/100.000 Tesa cubici, este depă-
șită de mărimea Globului de 123 milioane de 
ori; și cum greutatea acesteia (a masei de apă) 
apasă totdeauna în direcție contrară mișcării 
Pământului, se poate determina astfel ușor cât 
timp ar trebui să treacă până când acest obsta-
col ar duce la epuizarea totală a mișcării teres-
tre. Ar fi nevoie pentru aceasta de 2 milioane 
de ani, dacă se admite că viteza curentului mă-
rii a fost constantă până la sfârșitul procesului 
și că Globul ar păstra aceeași densitate cu cea 
a materiei apelor. Din acest moment, diminua-
rea vitezei măsurată în mici perioade, de exem-
plu într-un timp de 2 milioane de ani, în care 
susnumita diminuare nu atinge încă nivele 
înalte, încetinirea trebuie să se mențină astfel 
încât cursul unui an să fie mai scurt cu opt ore 
și jumătate decât până acum, deoarece rotația 
axială a devenit mult mai lentă.

Acum însă diminuarea mișcării zilnice sufe-
ră prin aceste mari delimitări, întrucât: 1. den-
sitatea masei totale a Globului nu este cum s-a 
presupus aici, egală cu aceea a greutății specifi-
ce a apei; 2. viteza fluxurilor în marea deschisă 
pare să fie mult mai mică decât un picior din-
tr-o secundă; pe de altă parte însă, acestă lipsă 
este compensată mai mult decât  este necesar, 
prin faptul că: 1. forța Globului terestru, care 
a fost calculată aici, ca în mișcarea de curgere 
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continuă, cu viteza unui punct sub Ecuator, 
este numai o rotație axială mult inferioară celei 
a fluxurilor; pe lângă aceasta, încă un obstacol, 
adus pe suprafața unui glob ce se rotește prin 
el însuși, are avantajul unei pârghii, care, în 
virtutea distanțării sale de centru face ca aces-
te două cauze, luate împreună, să reducă, prin 
curgerea apelor cu 5/2 dimensiunea impactu-
lui; în al 2-lea rând însă, și acesta este un factor 
important, acțiunea Oceanului în mișcare nu 
produce numai rupturi, cu toate nivelele nisi-
pului mării, continente, insule și stânci, ci este 
exercitată asupra întregii suprafețe a adâncimii 
mării, care, în oricare punct este incompara-
bil mai mică decât impactul vertical obținut 
în primul calcul; dar prin mărimea volumului 
care survine, care depășește numita suprafață 
de 1/8 milioane de ori, trebuie să fie conside-
rată de importanță excepțională.

După toate acestea, nu mai poate fi nici o 
îndoială, că mișcarea continuă a Oceanului 
de dimineața până seara, întrucât constitu-
ie o putere reală și constantă contribuie în-
tr-o certă măsură la încetarea rotației axiale a 
Pământului, iar efectul acesteia să fie negreșit 
observabil în lungi perioade. Acum pot să se 
introducă ușor mărturiile istoriei, ca să susțină 
această ipoteză; numai că, trebuie să mărturi-
sesc, că nu pot să întâlnesc nici măcar urma 
unui eveniment care să poată fi presupus ca 
probabil, și las altora meritul de acoperi pe cât 
posibil această lipsă.

Dacă Pământul se apropie cu pași repezi de 
stadiul încetării rotației sale, perioada acestei 
schimbări va fi împlinită atunci când suprafața 
lui va fi într-un repaos față de cea a Lunii, adi-
că atunci când se va roti în jurul propriei axe în 
același timp în care Luna se rotește în jurul lui, 
și ca urmare îi va întoarce totdeauna aceeași 
față. Această situație este cauzată de mișcarea 
materiei lichide, care acoperă o parte a supra-
feței sale numai până la o adâncime destul de 
neînsemnată. Dacă Pământul ar fi până în cen-
tru în întregime în stadiu lichid, atracția Lunii 
ar aduce rotația sa chiar în timp mai scurt până 
la starea unei rămășițe informe. Aceasta ne și 
clarifică asupra cauzei pentru care Luna, în 
rotația sa în jurul Pământului, a trebuit să îi 
întoarcă totdeauna aceeași față. Nu un surplus 
de greutate a părții întoarse spre noi asupra 
celeilalte este cauza care face să-i vedem tot-
deauna aceeași față, ci rotația uniformă a Lunii 
în jurul axei sale în același timp cu rotația sa 
jurul Pământului. De aici se poate conchide cu 
convingere că atracția pe care Pământul a exer-
citat-o asupra Lunii în momentul formării sale 
originare, pe când masa lui era încă lichidă, 
trebuia să fi adus, în felul menționat, până la 
un fel de rămășiță, rotația axială pe care în acel 
timp acest satelit putea totuși să o efectuieze 
probabil cu o mai mare viteză. De aici se poa-
te deduce că Luna este un corp ceresc format 
mai târziu, care s-a adăugat Pământului după 
ce acesta din urmă abandonase deja starea lui 
lichidă și căpătase o stare solidă; altfel atrac-
ția Lunii l-ar fi supus inevitabil în scurt timp 
aceluiași destin pe care Luna l-a suportat de la 
Pământul nostru. Cea din urmă observație se 
poate considera ca o probă a unei istorii natu-
rale a cerului, în care cea dintâi stare a naturii, 
crearea corpurilor cerești și cauzele relațiilor 
sistematice pot să fie deduse din caracteristici-
le pe care le indică interacțiunile Universului. 
Această considerație care, la scală mai mare 

sau, mai bine zis, infinită este cea a unei isto-
rii a Pământului și poate fi ea însăși tot așa de 
credibilă la acele dimensiuni și la acele eforturi 
de a descrie Globul pământesc care au fost pro-
iectate în epoca noastră. În acest proiect eu am 
concentrat o lungă serie de reflecții pe acest 
subiect și le voi însera înrt-un sistem pe care 
îl voi publica în curând sub titlul: Cosmogonie 
sau încercare de a deduce originea Universului, 
formarea corpurilor cerești și cauzele mișcării 
lor din legile universale ale mișcării materiei 
conform teoriei lui Newton.

 
Traducere de 

Alexandru Boboc

Note
1	 Imm Kant, Untersuchung der Frage ob die Erde 
in ihrer Umdrehung um die Achse, wodurch sie die 
Abwechselung des Tages und der Nacht hervorbringt, 

einige Veränderung seit den ersten Zeiten ihres 
Ursprungs erliten habe und voraus man sich ihrer 
versichern könne, welche von der Königh. Akademie 
der Wirsenschaften zu Berlin zum Preise für das 
Jetzlaufende Jahr aufgegeben worden, (1754), in 
KANTS WERKE, Akademie-Textausgabe Band I- 
Vorkritische Schriten I (1747-1756), W. de Gruyter 
& Co., Berlin, 1968, p. 183-191.
De observat că această „Cercetare” anunță lini-
ile principale ale construcției din „Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Himmels” (1755). 
Menționăm totodată că Imm. Kant folosește pen-
tru unități de măsură expresii utilizate în vremea 
lui. Dintre acestea reținem: Fuß (picior), egal cu 
0,314 m; Zoll (deget mare, picior) indică în Prusia 
o lungime egală cu 0,026 m.; Tesa (franceză: Toise), 
folosită ca unitate de măsură la Paris, corespunde 
la 1,95 m; Rute (prăjină), utilizat în Prusia și în 
Renania, corespundea la cca 3,77 m.

n

Lara Monica Costa� Curent (2018)
calcografie, 100 x 70 cm
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diagnoze

D upă ce publică un volum, autorul și-a 
cam epuizat dreptul de a vorbi pe acea 
temă. Volumul îl substituie în bună mă-

sură. Acest sentiment l-am avut și la lansarea 
volumului După globalizare (Editura Meteor, 
București, 2018, 350 p.), la Bookfest-ul recent 
încheiat.

Prezentatorii cărții m-au onorat, însă, cu o 
prestație la obiect, deschisă și interogativă încât 
nu numai că au asigurat anvergura lansării, dar 
mă obligă. Din respect pentru ei reacționez în 
formă scrisă. O fac, desigur, și din considerentul 
că volumul După globalizare este, în intenția 
mărturisită, o carte de viziune, în care am reunit 
idei și intervenții de pe parcursul anilor pentru 
a da o imagine coerentă asupra fenomenului ce 
afectează cel mai mult viețile oamenilor de as-
tăzi. Despre globalizare se scrie enorm, dar da-
toria pe care am resimțit-o a fost de a articula 
o viziune – ceea ce ține de misiunea celui care 
se dedică filosofării. O viziune capabilă să dea 
seama de globalizare și ramificările ei, să o lo-
calizeze și să indice mecanismele ei generatoare, 
să arate ce vine după globalizarea consacrată din 
anii nouăzeci încoace și ce abordare filosofică îi 
poate face față.

   Distinșii examinatori, fiecare având realizări 
certe la activ și profil notoriu, au ridicat între-
bări la care este de răspuns. Bedros Horasangian 
se arăta oarecum nedumerit că textul din După 
globalizare este foarte probabil mai greu de citit 
decât de scris și se întreba dacă locul unui stu-
diu despre Max Weber este într-un volum des-
pre globalizare. Ilie Șerbănescu se întreba dacă 
China este tratată pe bază de texte chineze sau 
texte ale altora despre China. Dan Mihai Bârliba 
chestiona formula universității postBologna. 
Adrian Cioroianu, dacă globalizarea nu este 
mai veche în istorie. Sorin Roșca Stănescu a lan-
sat întrebări directe: suntem cu adevărat după 

globalizare sau aruncăm doar sonde în viitor? 
globalizarea este mai multă securitate sau inse-
curitate pentru state, națiuni, cetățeni? care este 
linia de demarcație între globalizarea politicii și 
politica globalizării? ne îndreptăm spre o lume 
multipolară sau unipolară – care este rolul SUA? 
Încerc să răspund cât mai succint fiecărei nedu-
meriri, observații, întrebări.

     Asupra scrisului cuiva se pot spune multe, 
dar cele mai multe țin de ceea ce poate autorul. 
Personal, m-am format într-o atmosferă mai cu-
rând sub semnul lui Hegel, încât de aici vine și 
exigența de a nu cădea în pitoresc, lirism, meta-
foră, care sunt, cum se știe, mai intuitive. Există, 
desigur, și o parte de opțiune în felul în care scrie 
un autor. Nu ascund, sub acest aspect, două ne-
mulțumiri personale care-mi afectează indirect 
stilul. 

Este, în primul rând, nemulțumirea față de 
evoluția din cultura actuală de la noi spre per-
cepții izolate, trăiri difuze, exaltări ale subiecti-
vității, impresii, fără coagulare și fără coerență. 
Vezi ușor reviste întregi sau chiar volume care 
nu sunt mai mult decât exortații ale unei subiec-
tivități ce nu și-a găsit prelucrarea. Vezi autori 
care nu se sinchisesc de diferența dintre etalarea 
bărbieritului de dimineață și reflecția responsa-
bilă, dintre angajamente conceptuale și atitudini 
curente și dintre ce au spus ieri și ce spun azi. 

 Este, apoi, nemulțumirea față de stagnarea 
reflecției în clișeele unor filosofii intrate în isto-
rie sau ale unor ideologii comode. Se discută și 
în alte țări în ce măsură reflecția se referă la ceea 
ce se trăiește de către oameni. La noi, aș spune 
fără ezitare, de decenii reflecția, inclusiv cea fi-
losofică, stagnează în exerciții de istorie, de is-
torie a ideilor, de pretinsă „luptă” cu cineva, în 
care rezultatele semnificative pot fi numărate 
pe degetele unei mâini. Inițiativa intelectuală 
este prea slabă, tocmai în epoca expansiunii 

Andrei Marga

Răspunsul autorului

libertăților nemijlocite și a unor noi probleme 
de viață.

     Nu reușim totdeauna să captăm noile date 
ale vieții în conceptualizări, nu ajungem la vizi-
uni complet noi, dar nu avem altă cale, etic vor-
bind, decât să nu contenim efortul. Se întâmplă 
și invers, să constatăm că alții au izbutit să con-
sacre mai mult decât noi. De exemplu, am vor-
bit pe larg de schimbarea lumii (Andrei Marga, 
Schimbarea lumii. Globalizare, cultură, geopo-
litică, Editura Academiei Române, București 
2013), pentru ca peste trei ani să apară în mari 
capitale ale lumii aceeași teză. Sau, am formu-
lat diagnoza „societatea nesigură” (vezi Andrei 
Marga, Societatea nesigură, Editura Niculescu, 
București, 2016), dar deunăzi observam pe piața 
cărților din alte capitale că diagnoza este la alții. 
Noroc că revuistica internațională este mărturie 
a inițiativei! Pot da și alte exemple, dar impor-
tant este altceva: trebuie să facem analize de si-
tuații, să examinăm ce fac alții, dar nimic nu ne 
scutește să dăm răspunsul propriu, în care cre-
dem cu tărie.

     Citez mult din două motive. Primul este de 
natură etică, anume acela că pentru a profila o 
opinie într-un subiect ești dator să cunoști opi-
niile care preced demersul său. În fapt, ceea ce 
numim „cultura teoretică” n-ar trebui depreciată, 
cum se face astăzi la noi – ceea ce constituie una 
din cauzele confuziei din societate, inclusiv a 
răsturnării scării valorilor, care se trăiește acum. 
Al doilea este acela că m-am angajat în construc-
ția filosofică, pe care o înțeleg ca una personală, 
dar în care fructific analize valide de pe o mare 
suprafață a culturii în maniera, sper, dialogală. 
De multă vreme adevărul nu mai este posibil de-
cât ca  rezultat al cooperării.

Locul lui Max Weber este în analiza globaliză-
rii dintr-un motiv de netăgăduit: celebrul istoric 
al economiei a detectat mecanismul lăuntric ce a 
condus valorificarea muncii și a capitalului și a 
generat o societate organizată în scopul produ-
cerii mai mult, mai bine, mai competitiv. Cine 
vrea să ducă până la capăt cunoașterea fenome-
nului globalizării nu- poate ocoli opera. După 
cum nu se pot ocoli  operele multor altor vârfuri, 
dacă vrem să înțelegem ce se petrece!

Există, într-adevăr, o imensă cantitate de ana-
lize consacrate Chinei actuale. Multe sunt clișee 
vetuste. Vârfuri politice, mai ales la noi, vorbesc Lara Monica Costa � Visio in Somniis (2012), verni moale, acvaforte, acvatinta, ac rece, 50 x 70 cm
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Lara Monica Costa� Judecătorul (2014), verni moale, acvaforte, acvatinta, ac rece, 50 x 70 cm

superficial despre China, ca și despre alte teme 
ale vieții internaționale. Am utilizat ceea ce soco-
tesc că este indispensabil în volumul Ascensiunea 
globală a Chinei (2015). Nu ezit să laud analize 
ale istoriografiei engleze (Niall Ferguson, Martin 
Jacques, Gilles Chance, etc.). Se profită însă din 
plin exploatând literatura chineză despre actuala 
China. De câte ori am ocazia de a fi în fabuloa-
sele librării din Beijing, Shanghai, Qingdao sau 
Hangzhou caut scrieri chineze despre China. În 
volumul După globalizare am fructificat autori 
chinezi de referință (Hu Angban, Yu Keping, Yu 
Sui și alții ).

Așa cum este aplicat, sub simplificările neo-
liberalismului, sistemul Bologna nu va da alte 
rezultate decât cele actuale și trebuie înlocu-
it cu sistemul postBologna. Din capul locului, 
cele două obiective din Declarația de la Bologna 
(1999) – compatibilizarea sistemelor de învă-
țământ superior din Europa și mărirea com-
petitivității lor – trebuie subordonate obiecti-
vului major al măririi rolului universităților în 
ameliorarea condițiilor de viață în societățile 
europene. Este prea mult festivism, formalism 
și mimetism în universități și este cazul unei 
schimbări adânci. 

    Cunosc opticile, inclusiv ale istoricilor, 
asupra localizării globalizării. Sunt de păre-
re, însă, că extinderea ariei istoriei universale, 
internaționalizarea și globalizarea sunt 

fenomene diferite. Așa stând lucrurile, perce-
pem globalizarea fără distorsiuni observând că 
ea este rezultatul unei acțiuni politice din anii 
nouăzeci, dependentă de renunțarea la protec-
ționism, acordurile de la Helsinki (1975), noua 
politică economică din Anglia și SUA și revoluția 
din electronică. Plec de la premisa că anatomia 
omului ne permite să înțelegem mai bine anato-
mia altor ființe, mai mult decât invers, respectiv 
abordez istoria plecând de la complex spre ceea 
ce pare mai simplu.

   Abordez globalizarea, în volumul După 
globalizare și în alte locuri, inclusiv pentru a-i 
afla succesiunea. Sunt de părere că istoria nu se 
sfârșește și că trebuie să luăm în seamă,  mereu, 
și ce vine „după”. Nu m-am gândit la un „după” 
ce trimite de fapt la infinit, nici la unul accesibil 
doar metaforelor sau imaginilor pentru naivi, 
ci la un „după” care poate fi prins în concepte. 
Adică unul care ne pune, ca oameni, să pregătim 
măcar decizii. Consider că actuala „corectură a 
globalizării”, cum am numit ceea ce fac acum sau 
mai de mult principalele economii, ne pune în-
tr-o nouă situație istorică.

 Până acum globalizarea a mărit nesiguranțele 
în toată lărgimea lor. Diagnoza mea, a „societă-
ții nesigure”, dă seama de acest fapt. Fenomenul 
nu este cu o singură față. Globalizarea creea-
ză oportunități fără precedent pentru oameni, 
dar acutizează chestiunile securității. Problema 

nesiguranței intră în prim plan. Restabilirea de-
mocrației devine imperativ.

 Politica este tot mai mult globală de câteva 
secole. În definitiv, pacea westfalică a fost un 
efort de reorganizare a Europei ținând seama de 
noi  date ale lumii. Azi nici un analist al relații-
lor internaționale nu face abstracție de ceea ce 
se numește „societatea mondială”. Politica glo-
balizării este, cum am arătat, relativ recentă. Ea 
înaintează având în America, China, Germania, 
Marea Britanie,  Israel și alte forțe avocați pu-
ternici. Doar că înăuntrul ei are loc o lămurire 
salutară a rolului statului național, cu distincții 
avenite între „statul invadant”, „statul debil” și 
„statul ordonator”, care o desparte de ceea ce s-a 
prezentat drept globalizare din anii nouăzeci în-
coace.

Aparent paradoxal, globalizarea a pus lumea 
pe direcția multiplicării polilor ai. Sunt de părere 
că ne aflăm nu numai pe direcția unei lumi mul-
tipolare, dar, mai mult, pe cea a unei „geomet-
rii variabile” a supraputerilor economice (SUA, 
China, Uniunea Europeană), politice (SUA, 
China), militare (SUA, Rusia, China) și cultur-
ale (SUA, China, Europa). Am argumentat pe 
larg în alt loc (Andrei Marga, Ordinea viitoare a 
lumii, Niculescu, București, 2017) teza „geome-
triei variabile” ca sursă a sensului de evoluție al 
istoriei actuale.

n
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traduceri

C e fel de noţiune de „existenţă” se poate 
referi la Dumnezeu?

Chiar dacă întrebarea dacă Dumnezeu 
există este o întrebare comună şi se pune între 
toţi oamenii, fie credincioşi fie fără credinţă, 
din toate epocile şi culturile, de orice etnie şi 
rasă, de orice vârstă şi condiţie este o între-
bare care trebuie clarificată încă de la început 
în termenii în care se pune. Ce înţelegem prin 
„dumnezeu” despre care ne întrebăm dacă 
„există”?

Iar atunci când ne întrebăm dacă Dumnezeu 
există, ce fel de noţiune de existenţă se  poate 
referi la Dumnezeu?

Care existenţă se poate referi la un 
Dumnezeu al cărui natură nu o cunoaştem?

Existenţa cărui Dumnezeu o căutăm şi ne 
întrebăm dacă există?

Sunt întrebările fundamentale pe care oa-
menii şi le pun dintotdeauna despre tema-pro-
blema lui Dumnezeu. Într-adevăr, Dumnezeu 
este dintotdeauna o temă-problemă. Pentru 
cei care consideră că Dumnezeu există şi în-
cearcă să-i dovedească existenţa, dar şi pentru 
cei care consideră că nu există şi cred că el nu 
poate exista este vorba despre întrebări atât de 
legate între ele încât nu poate stabili la care 
dintre cele două întrebări este convenabil să se 
răspundă mai întâi.

Oamenii se întreabă dintotdeauna dacă 
Dumnezeu există cu adevărat, dar în aceeaşi 
întrebare termenul de Dumnezeu, despre care 
se întreabă dacă există, este diferit în mintea 
celor care îşi pun întrebarea. Este evident fap-
tul că fiecare dintre cei care îşi pun întrebarea 
referitoare la existenţa lui Dumnezeu, au o 
preconcepţie despre conceptul de Dumnezeu, 
altfel nu şi-ar putea pune întrebarea despre 

existenţa lui. Au o pre-înţelegere a conceptu-
lui de Dumnezeu, altfel nu şi-ar putea pune 
întrebarea referitoare la existenţa lui. Chiar 
socotind că nu s-ar putea pune întrebarea 
despre existenţa lui Dumnezeu dacă nu s-ar 
avea o pre-concepţie, cel care se întreabă dacă 
Dumnezeu există pleacă de la presupunerea că 
acel Dumnezeu despre care se are o pre-înţele-
gere poate exista, dar ar putea şi să nu existe.

Cel care crede din credinţă că Dumnezeu 
există consideră ca fiind inutilă însăşi între-
barea. Cine crede că Dumnezeu există, cre-
de fiindcă darul credinţei dăruit de însuşi 
Dumnezeu îi dispune mintea la a crede şi dis-
pune şi de voinţa de a vrea să creadă. Pentru 
cel care are darul credinţei, existenţa lui 
Dumnezeu nu are nevoie să fie demonstrată 
prin procesul raţiunii, deci nu se pune nici în-
trebarea. Dacă credinciosul îşi pune întrebarea 
despre existenţa lui Dumnezeu nu o face pen-
tru a-şi demonstra sieşi însuşi că are certitu-
dini. Dacă şi-o pune, o pune doar în sensul de 
a le arăta şi altora care nu au posibilitatea de a 
afirma existenţa lui Dumnezeu prin credinţă, 
care reţin în mod just că dacă Dumnezeu nu 
este evident că există trebuie să o dovedească 
sau să fie dovedit cu ajutorul raţiunii. 

Sunt unii care cred că au datoria să demon-
streze că Dumnezeu există.

Este adevărat că ştiinţa şi ateii, negând 
existenţa lui Dumnezeu, nu demonstrează că 
Dumnezeu nu poate exista. Dar, chiar dacă nu 
pot demonstra că Dumnezeu nu poate exista, 
vor reţine, de fapt, şi, oricum, că Dumnezeu 
nu există dacă credinciosul nu va reuşi să de-
monstreze existenţa lui Dumnezeu, aducând 

Mario Germinario

Există Dumnezeu?

motive care să dovedească acest lucru. Nu 
cel care nu crede este nevoie să demonstreze 
că Dumnezeu nu există, datoria aceasta îi re-
vine credinciosului, întrucât nedemonstratul 
este cel care trebuie demonstrat dacă vrea să 
fie aproape de raţiune. Aşadar, dacă credinţa 
vrea să se acrediteze pe lângă raţiune, să fie 
raţională admiterea existenţei lui Dumnezeu, 
credinciosul este cel care trebuie să demon-
streze că Dumnezeu există, altminteri nu i s-ar 
putea acorda ateului dreptul să considere că 
Dumnezeu nu ar putea exista. Trebuie să i se 
recunoască şi faptul şi dreptul de a considera 
că Dumnezeu nu poate exista.

Credinciosul este cel care trebuie să dove-
dească faptul că Dumnezeu există pentru că 
existenţa lui Dumnezeu este cea care cere să 
fie demonstrată. Nu ateul este cel care trebuie 
să dovedească faptul că Dumnezeu ar putea să 
existe. Plecând de la certitudinea că Dumnezeu 
nu există, dacă nici o raţiune nu dovedeşte că 
există, cade şi posibilitatea că poate să existe, 
dacă nu este cel care crede că există şi să de-
monstreze ca fiind existent, sau cel puţin să 
demonstreze că existenţa lui este posibilă. Nu 
i se poate cere celui care crede că Dumnezeu 
nu există să demonstreze că nu este cu putin-
ţă ca să existe. Este datoria celui care crede 
că are obligaţia de a demonstra existenţa lui 
Dumnezeu sau că există cel puţin posibilitatea  
să poată existe.

Nimeni nu a reuşit în mod raţional şi fără 
putinţă de a fi criticat să demonstreze că 
Dumnezeu există

Dintotdeauna, gândirea umană, filosofia, 
raţiunea au încercat să vadă dacă există mo-
tive pentru a demonstra că Dumnezeu există. 
Gândirea reflexivă a grecilor, în special odată 
cu Platon şi Aristotel, a făcut cercetări despre 
existenţa lui Dumnezeu şi a încercat să demon-
streze că acesta stă deasupra şi există din ne-
cesitate. Dar şi cei care cred, precum Anselmo 
d’Aosta, Toma d’Aquino, Descartes şi numeroşi 
alţi gânditori au încercat să demonstreze cu 

ara Monica Costa�  In Amore Sanctitas (2011), verni 
moale, ruletă, ac rece, 60 x 50 cm

Lara Monica Costa   � Formă partajată (2013), litografie, 30 x 39 cm
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opinii

N u întâmplător lansarea volumului Jocuri 
în imperiul de cenușă avea loc în 3 mai. În 
chiar

Ziua Mondială a Libertății Presei. Într-o pagină 
a cărții citim despre observația care i se face reali-
zatorului de emisiuni radio, admonestat că prea 
critică guvernul, cel care dă banii. Observație care-o 
determină să ia atitudine, renunțând la o colaborare 
lipsită de libertate de exprimare. Și iarăși nu întâm-
plător, în sala de la Camera de Comerț din Reșița 
erau prezenți mai ales ziariști. Majoritari dintr-o 
mai veche generație. Cu care autoarea, cunoscuta 
și recunoscuta Dorina Sgaverdia, trudise mulți ani 
pe acest front încordat, efemer, mișcător și amăgi-
tor, care a fost și a rămas presa românească. Cu acest 
prilej, a revenit între confrații reșițeni și Doru Dinu 
Glăvan, actualul președinte al Uniunii Ziariștilor 
Profesioniști, a cărei editură a tipărit acest impună-
tor volum, binevenit să depună și o mărturie con-
vingătoare  în favoarea unei mereu ostracizate me-
serii. În care, totuși, Dorina Sgaverdia perseverează 
și, după Sub povara vorbelor,Nu vă doare depărtarea, 
Domnule?, Un om peste vremi- Trandafir Cocârlă, 
Constantin Lucaci- În căutarea legendei personale 
(despre care Tribuna a scris entuziast) Cum se pre-
zintă Acum Dorina Sgaverdia cu o nouă dovadă a 
pasiunii sale de-o viață. Cu o carte riguroasă, de ana-
liză profundă, care contrazice  serios opinia comodă 
că presa trăiește numai o zi. Ea poate fi, ca în acest 
caz, o istorie profundă și fascinantă. Din care, dacă 
vrem, putem trage învățăminte folositoare.

    Pe coperta a patra a volumului citim acest pro-
vocator paragraf: „Un adevărat imperiu al luxului și 
aroganței. O sfidare fără limite și fără egal. În reali-
tate, un imperiu de cenușă, pentru că ce altceva este 
PUTEREA ?...Imperiu de cenușă. Scrum ! Un dosar 
al D.N.A. și s-a dus. Împăratul e gol.” Iată doar câ-
teva fraze dintr-o carte de 366 pagini A4, suficient 
de sugestive  pentru titlul metaforic puternic, pentru 
stilul sobru meditativ, nu doar analitic, pentru gra-
vitatea celor ce ne așteaptă, ca un semnal de alarmă, 
la lectură.

    Deși alcătuită din emisiunile pe care Dorina 
Sgaverdia le-a realizat, în anii 2012, 2013 și 2014, la 
Radio Romania Reșița, „Jocuri în imperiul de cenu-
șă” se constituie într-o carte unitară prin tonalitatea 
analitică a fenomenului politic și nu numai, în niște 
ani foarte agitați și tensionați la maximum. Care au 
ținut mereu încordată atenția nației, al cărei viitor se 
găsea mereu sub zodia cumpenei. „O politică necoap-
tă” numește  Dorina Sgaverdia vânzoleala unor per-
sonaje adesea grobiene, pentru care democrația nu 
e decât un joc în drumul lor spre o îmbogățire fără 
limite și fără merite. Pentru care democrația, țara, 
poporul și viitorul sunt simple vorbe-n vânt, iar pr-
misiunile făcute la alegeri, niște minciuni pentru a 
accede la putere și la resursele ei de… miere.

    Deși ne găseam la o întâlnire festivă, pe care 
autoarea și cartea o meritau din plin, tocmai pentru  
că eram meseriași ai criticilor, nu a lipsit observa-
ția  privind un minus din partea editurii. Și anume 
absența  Cuprinsului, din finalul volumului. Fără 
această omisiune, cititorul ar fi putut și mai bine să-
și dea seama, de la bun început, de cele ce-l așteaptă 
la lectură, de calitățile stililului autoarei. Iar titlurile 

sunt exacte și sugestive, cuprinzătoare și atractive, 
pe alocuri chiar provocatoare. Arta titlului fiind o 
calitate indispensabilă pentru un ziarist de cursă 
lungă, cum e și Dorina Sgaverdia.

    Nu poți rămâne indiferent la niște titluri de 
genul: „Scandalul din farfurie”, „Teroriștii de la bac”, 
„Beția laptelui”, „Cântăreața cheală, Răsăritul și 
România”,„Interlopul care făcea legi”, „Mafia por-
carului”, „Baronii P.S.D. cer protecție în fața legii”, 
„Șpaga și protipendada politică”. Sunt nostalgic și 
aproape gelos( am un vers asemănător!) când citesc  
despre Victor Ponta, pe atunci premierul U.S.L. al 
României, că se ascundea în „buncărul din subcon-
știent”. Demonstrând riguros și subtil că, refugi-
indu-se la un moment dat la Ministerul Apărării, 
Victor Ponta se ascundea de fapt de baronii din pro-
priul partid, față de care avea obligații, fugind toto-
dată de sine însuși. Toate acestea dovedind comple-
xul frustrărilor din subconștientul său, cu ambiții,  
vinovății, neputințe.

    Să recunoaștem că, pentru a spune cu argu-
mente asemenea lucruri, trebuie să fii un ziarist bun 
și chiar talentat. Așa cum Dorina Sgaverdia dove-
dește că  politicienii trăiesc într-o „Românie para-
lelă”, nebănuind că, pentru a se apăra, ei vor inven-
ta peste puțină vreme „Statul paralel”. Fie că scrie 
despre „Colocviile Reflex”, sau despre suspendarea 
președintelui Băsescu, despre inițiativele politice ale  
reșițeanului Sorin Frunzăverde, idei pe care alți libe-
rali le-au dus într-o fundătură, sau despre celebrul 
matematician reșițeano-american Ciprian Foiaș, 
autoarea se dovedește bine informată, cu aplomb 
și mare priză la subiect. Mereu în căutarea cuvân-
tului cel mai exact, care să ne spună în mod expre-
siv adevărul. Aflăm cum regele Cioabă al țiganilor 
a fost inventat de S.R.I., pentru a se discredita ideea 
de regalitate. Încă din decembrie 2012 ni se vorbeș-
te despre un dosar penal al lui Liviu Dragnea. Tot 
de pe atunci apărea la D.N.A., în costum Armani, 
senatorul Nicolae Bădălău, unul din fruntașii de azi 
ai aceluiași P.S.D.  Parlamentarii făceau deja  tot mai 
insistent binecunoscutul „paravan pentru fărăde-
legi”, în timp ce noi „am devenit spectatori la propriul 
destin”. Aproape că suntem sufocați de curiozitate ce 
caracterizări memorabile ar găsi colega noastră pen-
tru cele ce se întâmplă azi în România, sub conduce-
rea directă și abjectă a multora din personajele cărții 
sale. Concluzia s-ar putea parțial descoperi în ceea 
ce Dorina Sgaverdia numește inspirat „Butaforie și 
politică”.

    Uneori primează informația relevantă, alteori 
analiza riguroasă și comentariul. Tonul e adecvat 
mesajului. Când patetic, când mai relaxat, colocvi-
al.  Pe alocuri chiar liric și, n-o să vă vină să credeți, 
umoristic, dar de bună calitate. Analizele competen-
te, vii, toate la un loc devin o imagine de ansamblu 
convingătoare. Nu o culegere întâmplătoare de arti-
cole. Prin tot ce ne oferă și cum se prezintă, „Jocuri 
în imperiul de cenușă” ne ajută să înțelegem mai bine 
ce trăim și de ce nu trăim așa cum am merita să tră-
im. E o ziaristică sobră, de calitate, departe de talk 
show-urile televizate.

Prin ea, Dorina Sgaverdia ne face să descoperim 
credibilitatea și fascinația ziaristicii de cursă lungă.

n

Nicolae Sârbu

Fascinaţia ziaristicii de 
cursă lungă

ajutorul raţiunii că Dumnezeu există sau, pre-
cum Kant, că nu se poate ca Dumnezeu să nu 
existe chiar dacă nu se poate demonstra prin 
intermediul raţiunii pur teoretice. De aceea, 
pentru raţiune, Dumnezeu despre care  avem 
o pre-concepţie, trebuie să fie demonstrat. 
Raţiunea poate să şi ajungă la concluzia că 
Dumnezeu poate să existe, chiar dacă nu re-
uşeşte să-i demonstreze existenţa. Într-adevăr, 
nu demonstraţia este aceea care poate funda-
menta posibilitatea existenţei lui Dumnezeu, 
dar ce se întâmplă dacă, în ceea ce priveşte 
întrebarea privind existenţa lui acestuia, se 
doreşte să se aibă şi un răspuns care să îl de-
monstreze?

Hans Kung, împreună cu numeroşi alţi te-
ologi importanţi susţin faptul că până în pre-
zent raţiunea nu a reuşit să demonstreze în ter-
meni incontestabili existenţa lui Dumnezeu.  
„Pe baza experienţelor făcute până acum se 
poate afirma că nu există o demonstraţie pur 
raţională privind existenţa lui Dumnezeu ca-
pabilă să convingă în general. Oricum se înţe-
lege „posibilitatea” abstractă privind existenţa 
lui Dumnezeu în sensul indicat de Conciliul 
Vatican I, probele existenţei Lui se relevă, de 
fapt, greu de modificat prin înţelegere. Niciuna 
dintre probe nu suscită consensul general.” (H. 
Kung, Essere cristiani, Ed. Rizzoli, p. 78). Chiar 
dacă Dumnezeu poate exista fără nevoia ca 
existenţa lui să trebuiască să fie demonstrată 
de raţiune, existenţa afirmată prin intermediul 
credinţei nu poate fi demonstrativă pentru ra-
ţiune, care poate chiar nega faptul că existenţa 
lui Dumnezeu poate fi afirmată în mod incon-
testabil de către credinţă. Într-adevăr, credin-
ţa este sigură, afirmă, dar nu demonstrează. 
Crede, dar nu demonstrează, în timp ce raţiu-
nea afirmă ceea ce demonstrează.

Şi nici certitudinea credinţei nu poate fi 
demonstrată în faţa celui care nu crede, tot aşa 
precum cel care nu crede nu i-o poate nega ce-
lui care crede că nu există Dumnezeul în care 
crede. Aşadar, în ceea ce priveşte tema-proble-
mă a existenţei lui Dumnezeu, între credinţă şi 
raţiune poate exista respect, dar nu armonie. 
Rămân deosebite. Nu doar diferite. Dar, oare, 
Dumnezeu, oricare ar fi înţelegerea primă pe 
care omul o are despre El, trebuie să fie de-
monstrat numai de raţiune? Certitudinea că 
Dumnezeu există este, de fapt, certitudinea 
credinţei, dar nu este demonstraţie, ci este, în 
mod normal, raţiune deductivă care demon-
strează. Ca atunci când dacă văd că din spatele 
unui gard viu iese fum deduc faptul că acolo 
este şi foc; sau, ca atunci când am în mâini un 
ceas şi deduc că va fi existat şi un ceasornicar. 
Dar este acelaşi tip de demonstraţie deductivă 
cea pe care o folosim în experienţa lucrurilor 
obişnuite de care ne folosim în gândirea uma-
nă o demonstraţie suficientă când încercăm să 
demonstrăm existenţa lui Dumnezeu plecând 
de la lucrurile omeneşti?

În româneşte de  
Ileana Damian

n
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M. Bărbulescu
Arta romană la Potaissa, 
Editura Academiei Române – Bucureşti/
Editura Mega – Cluj-Napoca, 2015

C um definim arta provincială? Cum privim 
lucrările de artă descoperite într-un oraş 
din Dacia? Ce categorii de artefacte are la 

dispoziţie istoricul interesat de acest subiect? Ce 
ni s-a păstrat din perioada romană, ce s-a des-
coperit în 46 de ani de cercetări arheologice în 
castrul de la Turda, ce alte monumente cunoaş-
tem din zona fostului oraş roman? E situaţia 
din Potaissa diferită faţă de alte oraşe din fosta 
provincie Dacia? Cât de generoasă a fost arhe-
ologia cu răbdarea cercetătorului, care a explo-
rat aproape jumătate de secol acelaşi sit? Unele 
din răspunsurile la aceste întrebări le aflăm din 
cartea profesorului Mihai Bărbulescu, Arta ro-
mană la Potaissa, Editura Academiei Române 
– Bucureşti, Editura Mega – Cluj-Napoca, 2015.

Potaissa este un caz fericit în ce priveşte nive-
lul de cunoaştere despre castru şi oraşul roman. 
Este evident că distrugerea unor monumente 
şi dispariţia altora din diverse cauze (naturale, 
incendii, furturi, distrugeri intenţionate) s-au 
înregistrat şi la Turda. Castrul a servit drept ca-
rieră de piatră în perioada evului de mijloc şi în 
epoca modernă. În unele zone s-a scos până şi 
piatra din fundaţiile unor ziduri. Răscolit sute 
de ani, castrul a avut de suferit până la finalul 
secolului XIX: numeroase fragmente de blocuri 
de piatră au fost cărate şi folosite la construcţiile 

Florin-Gheorghe Fodorean

Arta romană la Potaissa: 
artă provincială?

din oraş, metalul descoperit a fost topit şi reutili-
zat. Totuşi, monumente de artă, ca şi alte artefac-
te, au fost descoperite la Potaissa prin cercetări 
arheologice sistematice, desfășurate anual din 
1971 până în prezent. Iar unele descoperiri sunt 
cu adevărat de excepţie. 

În afara cercetărilor arheologice, la Turda şi 
în jurul ei numeroase piese arheologice au fost 
adunate de colecţionari, poate mai mult decât 
în oricare oraş din Dacia. La Luncani, contele 
Kemény József (1795-1855) a strâns în castelul 
său inscripţii, sculpturi, bronzuri şi sute de mo-
nede. La Turda, învăţătorul Botár Imre (1846-
1906), pasionat de fotografie, a încropit o co-
lecţie impresionantă de artefacte. Însă cea mai 
mare colecţie de piese din Turda şi  nu numai 
provine de la inspectorul şcolar Téglás István 
(1853-1915). Toate jurnalele sale, 57 la număr, 
publicate de către strănepotul său (Bajusz István, 
Téglás István jegyzetei. I. Régészeti feljegyzések 
(Însemnările lui Téglás István. I. Notiţe arheologi-
ce) (red.), Cluj-Napoca, Ed. Scientia, 2005, 1172 
p.), dovedesc pasiunea şi cunoştinţele lui Téglás. 
Foarte multe piese au fost semnalate în Potaissa 
în ultimele decenii ale secolului XIX, cand ora-
şul se dezvoltă exact în zona cu cele mai boga-
te urme arheologice: centrul oraşului actual, 
Dealul Zânelor, str. Sănduleşti, Valea Sândului, 
str. Cheii, străzile N. Bălescu, Panait Cerna, D. 
Zamfirescu, Romană, Cetatea Romană, pantele 
sud-estice ale Dealului Cetăţii etc.

Cartea profesorului Mihai Bărbulescu se ocu-
pă de toate aceste artefacte. Iar după lectura vo-
lumului, cititorul îşi dă seama că din Potaissa se 

păstrează piese cu o realizare artistică de excep-
ţie (a se vedea prezentarea statuetelor de bronz), 
dar şi monumente de artă cu o execuţie modestă, 
potrivit priceperii, cunoştinţelor şi aptitudinilor 
meşterilor locali.

Lucrarea (306 p.) este împărţită în cinci capi-
tole: I. Oraşul şi oamenii (p. 13-38); II. Domeniile 
artistice (p. 39-206); III. Artizani şi ateliere 
(p. 207-221); IV. Arta romană la Potaissa (p. 
223-240); V. Soarta monumentelor de artă din 
Potaissa (p. 241-271). Cartea se încheie cu pre-
zentarea catalogului pieselor (Anexă. Fişe tehni-
ce, p. 273-301). Evident, fiind o lucrare despre 
lucrări de artă, în carte au fost reproduse 445 de 
figuri. Acolo unde a fost cazul, imaginile au fost 
publicate color. 

În prima parte a cărţii, profesorul Mihai 
Bărbulescu prezintă istoria oraşului roman 
Potaissa, de la cucerirea Daciei până în secolul 
III. Pentru cititor este foarte utilă prezentarea to-
pografiei oraşului roman, discuţia în legătură cu 
posibila amplasare a forului, precum şi detaliile 
privind locaţia zonei unde funcţionau, în epo-
ca romană, atelierele de olari. La piciorul pan-
tei estice a Dealului Zânelor puteau funcţiona, 
conform părerii autorului, şi ateliere de pietră-
rie. Pentru economia lucrării profesorul Mihai 
Bărbulescu a considerat importantă şi o scurtă 
analiză privind numărul locuitorilor Potaissei, 
estimat la circa 20.000 de persoane, cu tot cu cei 
5000 de soldaţi din legiune. E un oraş cosmo-
polit, cum crede autorul, e şi un oraş bogat, da-
torită prezenţei militarilor. În continuare sunt 
amintite, acolo unde se cunoaşte, locurile de 
descoperire ale unor monumente, informaţii în 
baza cărora profesorul Mihai Bărbulescu încear-
că să localizeze forul şi unele posibile temple. 
Sigur că anumite descoperiri arheologice provin 
din foste locuinţe. Cele mai frecvente sunt mici-
le bronzuri aşezate în altarul fiecărei case (lara-
rium). Asemenea descoperiri au fost înregistrate 
în jurul castrului (pe pantele sudice şi sud-estice 
ale Dealului Cetăţii), spre Valea Sândului, str. 
Romană sau str. Raţiu. În ultima parte a acestui 
capitol, despre preţul operelor de artă, am reţi-
nut povestea frumos expusă despre supravieţu-
irea uneia dintre cele mai frumoase lucrări de 
artă din castru, statueta de bronz a lui Iupiter. 
Merită citită cu atenţie această scurtă istorioară. 
Ne arată de ce nu a fost furat sau distrus acest 
obiect. L-a recuperat autorul cărţii, în urma cer-
cetărilor sistematice în castru. 

Al doilea capitol al cărţii, intitulat Domeniile 
artistice (p. 39-206) prezintă numeroase desco-
periri înregistrate în castru, în oraş, precum şi 
piese prezente în fostele colecţii turdene, dintre 
care unele au dispărut, păstrându-se doar fo-
tografii sau desene. Autorul a evitat prezetarea 
tipică unui volum despre monumente de artă. 
Catalogul este la sfârşitul cărţii (Anexă. Fişe 
tehnice, p. 273-301). În text, autorul face refe-
rire la numărul piesei din fişa tehnică, dar nu 
încarcă aparatul critic cu bibliografia aferentă 
fiecărui artefact. Aceasta se regăseşte în catalog. 
Descrierile sunt foarte bine realizate: clare, de-
taliate, cu o atenţie deosebită în cazul unor lu-
crări de excepţie, fără date inutile, fără a încărca 
exagerat textul. Ilustraţia este încadrată în text, 
o soluţie ideală, pentru că cititorul poate urmări 
descrie monumentelor alături de fotografiile sau 
desenele acestora. Profesorul Mihai Bărbulescu 
a ales analogii sugestive, piese de aceeaşi factură 
din Imperiu sau din Dacia, pentru a sugera, în 
multe cazuri, valoarea artistică a unui artefact, Lara Monica Costa� Energia potențială (2012), litografie, 31,5 x 43 cm
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sau, în alte cazuri, pentru a argumenta unele 
opinii. 

Capitolul debutează cu prezentarea monu-
mentelor sculptate în piatră: statui religioase, 
funerare şi decorative. Am remarcat capul lui 
Serapis descoperit în terme, o lucrare elegantă, 
de o calitate foarte bună, şi bustul de marmură al 
unui Hercules de tip Farnese, provenind tot din 
băile castrului. Se prezintă în continuare monu-
mente din categoria reliefurilor. Autorul crede, 
pe bună dreptate, că relieful funerar reflectă mai 
bine personalitatea, priceperea şi aptitudinile 
sculptorilor locali, neconstrânşi de rigori atât 
de mari ca în cazul reprezentărilor de divinităţi. 
Acestea sunt, în opinia autorului, creaţii ale meş-
terilor locali. Prezentând simbolurile şi aluziile 
în relieful funerar, autorul explică de ce omul 
antic a preferat imagini alegorice pe monumente 
funerare, în locul unora mai directe, mai brutale.

Sunt prezentate în carte piese remarcabi-
le. Nu ne referim doar la celebrele statuete din 
bronz ale lui Iupiter şi Mars, ci şi la alte piese. 
Evident, una dintre cele mai frumoase este placa 
de marmură flancată de imaginile lui Hercules 
şi Mercurius (fig. 84, p. 83). Este un monument 
de marmură foarte bine realizat, cu o atenţie a 
reprezentării până la cele mai mici detalii, şi cu 
o încărcătură simbolistică interesantă. Autorul 
descifrează simbolurile piesei: Hercules este 
Speranţa, Mercurius este Călăuza. Profesorul 
Mihai Bărbulescu nu trece cu vederea nici mo-
numentul funerar unde unii au identificat sim-
boluri creştine. E vorba de un peşte şi o panis 
quadratus, care apar pe o sculptură cu scena 
banchetului funebru (fig. 96, 97, p. 94). Autorul 
consideră greşită această interpretare, argumen-
tând, pe bună dreptate, că pâinile erau crestate, 
după cum rezultă din imaginile descoperite la 
Pompei.

Unele monumente funerare prezentate în car-
te sunt cazuri unice în Dacia. Aşa este un relief 
de pe o ediculă descoperită la Potaissa (fig. 91, 
p. 89), unde apare o scenă cu o femeie aşezată, 
care este coafată de o servitoare. Conform ana-
logiilor autorului (a se vedea fig. 92, p. 90), ase-
menea scene apar pe monumente funerare ale 
Trevirilor şi fac aluzie la pregătirile defunctei 
înainte de Marea Călătorie. La fel de interesant 
este un alt perete lateral de aedicula (fig. 93, fig. 
94, p. 92), fotografiat şi desenat de Téglás, ce 
prezintă o imagine a lui Apollo urmărind-o pe 
nimfa Daphne, o altă aluzie la moarte. Conform 
părerii autorului, imaginea este unică în Dacia. 
Înduioşătoare este şi reprezentarea de pe un alt 
perete lateral de aedicula (fig. 95, p. 93), unde 
apare Moira Clotho care toarce firul vieţii. În 
faţa ei apare un copil nud, cu braţele ridicate, în-
tr-un gest de implorare.  

Legat de portret, prima întrebare de la care 
porneşte autorul cărţii este: există portrete pe 
monumentele funerare de la Potaissa? (p. 97) 
Înainte de a răspunde, Mihai Bărbulescu se în-
treabă dacă a existat intenţia de portretizare, şi 
dacă, evident, artiştii locali erau în stare să facă 
portrete. Intenţii au existat. Dar când avem mo-
numente funerare cu inscripţie, unde sunt men-
ţionate alte personaje decât cele din imagine (alt 
sex, număr diferit), este destul de limpede că tex-
tul (epitaful) contează cel mai mult, şi mai puţin 
imaginea. Textul păstrează numele, iar imaginea 
trece în plan secund. O altă observaţie interesan-
tă a autorului: cu cât numărul de persoane repre-
zentate pe un monument este mai mare, cu atât 
imaginea este mai îndepărtată de portret.

În subcapitolul despre sculptura în bronz sunt 
descrise, prima dată, statuile de bronz (p. 105-
107) şi apoi statuetele. Puţine fragmente din ma-
rile statui de bronz s-au mai păstrat. Cele mai 
interesante sunt o mână şi un fragment de clava, 
aparţinând unui Hercules în mărime naturală. 
Fragmentele au făcut parte din colecţia Wolff. 
Statuetele de bronz formează o categorie bine re-
prezentată la Potaissa. Cele mai frumoase piese 
sunt: un Iupiter descoperit în castru, în princi-
pia; statueta de bronz ce îl înfăţişează pe Mars; o 
Venus nudă, tipul pudica; un Dionysos; un cap al 
unei mici statuete de bronz, reprezentând o divi-
nitate. Toate aceste piese sunt lucrări de import, 
datate în general în sec. I e.n. Sunt prezentate, în 
continuare, şi piese de bronz cu diverse funcţio-
nalităţi cotidiene, precum lucerne, sfeşnice, ele-
mente de mobilier, sau o piesă utilizată pentru 
suspensia carului. Una dintre cele mai frumoase 
este un pondus examinatum, o greutate de cântar 
verificată, descoperită în castru. Sunt descrise şi 
câteva fibule mai speciale, dar şi podoabe (un 
inel de aur). Autorul nu uită să explice şi câteva 
din tehnicile de decorare a metalului, observate 
la unele artefacte descoperite în Potaissa: încrus-
tarea, gravarea, traforarea, tehnica au repoussé, 
aurirea şi argintarea.

Deşi în Dacia avem atestate doar la Romula 
ateliere ale unor cavatores gemmarum, există şi la 
Potaissa geme şi camee. Câteva sunt prezentate 
în carte, împreună cu analogii. Se continuă apoi 
cu un domeniu mai puţin spectaculos, coroplas-
tica. Teracotele din lut înfăţişează, la Potaissa, ca 
şi în alte centre, pe Venus, alături de alte câte-
va descoperiri, printre care un frumos vas an-
tropomorf pentru libaţii. Mai departe, profeso-
rul Mihai Bărbulescu discută despre „culorile 
Potaissei” (p. 172-179), exemplificând, cu bune 
analogii, policromia unor piese, precum relieful 
mithriac din Potaissa. O superbă fibulă emailată, 
decorată în tehnica millefiori (p. 182, fig. 326-
328), este descrisă detaliat de autor, cu o analo-
gie foarte bună. Sunt prezentate şi patru capsule 
pentru protejarea sigiliilor, piese interesante, 
toate descoperite în castru, despre care s-a cre-
zut că sunt fibule, podoabe sau aplici. Capitolul 
se încheie cu o analiză detaliată a decoraţiei mo-
numentelor potaissense, unde autorul prezintă 
decorul pe reliefuri funerare, pe altare votive, pe 
capiteluri, precum şi decorul vegetal pe diverse 
piese arhitectonice. Spre exemplu, aflăm că din 
Potaissa provin cele mai multe resturi de stuca-
tură cu decor în relief din Dacia.

Despre artizani şi ateliere discută autorul în 
partea a treia a lucrării. La Potaissa nu există 
nici un monument epigrafic care să ateste cum 
îşi spuneau meşterii, pietrarii, sculptorii, cei 
care turnau bronzul sau cei care confecţionau 
statuetele din lut. Asemenea informaţii există 
în alte caturi în Dacia, şi au fost prezentate de 
către Mihai Bărbulescu într-o lucrare mai veche 
(M. Bărbulescu, Interferenţe spirituale în Dacia 
romană, ed. a II-a, revăzută şi adăugită, Cluj-
Napoca, 2003). Autorul notează că arta epocii 
imperiale stă sub semnul anonimatului: lucrări-
le, cu rare excepţii, nu sunt „semnate”. Un singur 
caz de semnătură ar exista în Potaissa, dar nici 
acela nu e sigur. Chiar autorul are mari dubii 
dacă literele TM de pe dosul fragmentului unei 
statui imperiale de bronz decoperite în basilica 
castrului ar avea legătură cu numele meşterului. 
Despre atelierele de la Potaissa nu sunt multe 
date. Autorul, pe bună dreptate, precizează că 
eventuale urme ale unor ateliere ar fi greu de 

identificat mai ales dacă asemenea locuri erau 
simple amenajări, şi nu neapărat clădiri. Sunt 
prezentate, în continuare, câteva informaţii des-
pre resursele de piatră folosite de sculptorii din 
Potaissa. Majoritatea monumentelor este din 
calcar, exploatat la Sănduleşti, pe teritoriul satu-
lui Cheia, şi la Podeni. Piese lucrate în marmură 
sunt puţine, în lipsa unor resurse de acest fel în 
apropiere.

În capitolul IV al cărţii, Arta romană la 
Potaissa (p. 223-240), profesorul M. Bărbulescu 
discută despre semnificaţia şi importanţa monu-
mentelor de artă din Potaissa. Capitolul începe, 
de fapt, cu o dezbatere în jurul conceptului de 
„artă provincială”, pe care marele istoric de artă 
R. Bianchi Bandinelli o numeşte „arta europea-
nă a Romei” (p. 223). După analiza detaliată a 
conceptelor teoretice vehiculate în istoriografie 
asupra subiectului artei provinciale, am reţinut 
ceea ce autorul a sintetizat clar. La Potaissa avem 
şi lucrări de artă de excepţie, din import, opere 
de artă locale şi lucrări foarte modeste. O clasifi-
care similară s-a făcut pentru operele de artă din 
Britannia (p. 234).

Ce s-a întâmplat cu aceste lucrări de artă 
după anul 271 e.n.? Soarta monumentelor de 
artă din Potaissa este dezbătută de profesorul 
Mihai Bărbulescu în capitolul V al lucrării (p. 
241-271). Se începe discuţia cu reutilizarea unor 
monumente fie în perioada romană, fie mai târ-
ziu. La fel s-a întâmplat şi cu metalul, retopit şi 
refolosit încă din aceeaşi perioadă. Mai târziu, 
la Potaissa s-au aşezat în secolele V şi VI e.n. 
grupuri de gepizi, chiar în termele castrului, 
adăpstindu-se în încăperile încă în picioare la 
ora aceea. Autorul nu uită să amintească monu-
mentele funerare provenind de la Turda, încas-
trate în zidurile bisericii din Luncani, construită 
la finalul secolului al XIII-lea. Aflăm, din lucra-
re, că în secolul al XIV-lea, termele erau încă în 
picioare. Autorul menţionează descoperirea aici, 
pe pavajul roman, a unei monede din acel secol. 
Cum prima biserică din piatră în Turda se ridică 
abia în secolul al XV-lea, puţin material de con-
strucţie s-a scos din castru. A fost timp pentru 
asemenea activităţi mai bine de patru veacuri, 
de la sfârşitul secolului al XV-lea până în seco-
lul al XIX-lea. Analizând documente medievale, 
profesorul Mihai Bărbulescu ajunge la concluzia 
că deja spre finalul secolului al XVI-lea zidul de 
incintă al castrului nu mai exista. În picioare se 
mai păstrau doar porţile. Sunt distruse, treptat, 
şi alte elemente ale fostului castru. Sunt prezen-
tate şi cazuri în care foste monumente romane 
au fost refolosite la unele construcţii din oraş. 
Capitolul se încheie cu descrierea, pe scurt, a 
colecţiilor de antichităţi deţinute de Kemény 
József, Botár Imre şi Téglás István. 

Lucrarea este erudită. Informaţia este densă, 
clar expusă. Remarcăm, încă o dată, acurateţea 
scrisului, uşurinţa cu care autorul îi explică, îi 
face cunoştinţă cititorului cu lucrările de artă. 
Descrierea unor piese este detaliată, dar nu în-
cărcată. Prezentând monumentele votive, isto-
ricul religiilor ştie să trateze monumentul, să 
extragă esenţialul, să canalizeze discursul spre 
informaţii importante. La fel procedează auto-
rul şi când descrie alte categorii de monumen-
te. Pe de altă parte, în toate aspectele tratate, 
profesorul Mihai Bărbulescu este prudent şi 
echilibrat.

n
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religia

Î n Prezență și parusie (trad. Sorin Ovidiu 
Podar, Editura Viața Creștină, Cluj-Napoca, 
2012, pp. 151–170), Jean-Yves Lacoste, feno-

menolog și teolog catolic contemporan, ne vor-
bește despre o teologie redusă la tăcere și despre 
o teologie asistematică. Gândită într-un mod du-
blu – atât ca discurs rațional despre Dumnezeu 
cât și ca tăcere – teologia este redusă la tăcere în 
primul rând de suferința și răul prezente în lume. 
Firește că există răspunsuri teoretice care caută 
să-L inocenteze pe Dumnezeu: lumea aceasta este 
considerată cea mai bună dintre lumile posibile, 
dacă se cântărește binele și răul prezente în ea; 
Dumnezeu își limitează kenotic puterea, pentru a 
asigura libertatea creației; răul se datorează păca-
tului oamenilor și îngerilor căzuți; răul nu are fi-
ință, pentru că nu este decât o privatio boni. Toate 
acestea au în comun faptul că răul este mai întâi 
de toate o problemă teoretică, de aceea i se răs-
punde tot teoretic. Dar acest lucru este la rândul 
lui problematic, fiindcă nu răspunde cu adevărat 
suferinței personale, individuale, non-teoretice. 
De aceea, susține Lacoste, răspunsul compasiunii 
este mai adecvat, fiindcă nu se configurează ca 
o teorie; a vorbi despre un Dumnezeu compăti-
mitor, care înțelege suferința și asumă crucea, nu 
ține de o problemă care-și caută soluția, ci de o 
atitudine în fața scandalului și misterului suferin-
ței, de a suferi împreună cu celălalt. Reducerea la 
tăcere a teologiei de către suferință este esențială, 
oferind măsura teologiei oamenilor care sunt în 
lume, nici îngeri, nici preafericiți. A compătimi 
presupune a ne ruga împreună cu celălalt, a fi 
alături de el, nu a-i livra argumente despre sensul 
suferinței sale. Înainte de a fi un exercițiu intelec-
tual, teologia se dovedește o „formă de existență” 
împreună cu celălalt, care depășește limitele so-
licitudinii heideggeriene (Mitsein și Fürsorge) (p. 
154).

Hrănit din tăcere – „tăcere înțelegătoare” am 
putea spune, trimițând la spiritualitatea filocalică 
–, cuvântul teologic este mai întâi „vorbă vie, mai 
mult decât vorbă devenită text”. În aceste condiții, 
„Teologul este un om care vorbește întotdeauna 
într-un context, fără să aibe neapărat ambiția de 
a cuvânta dincolo de acest context, fără a avea 
neapărat ambiția ca al său cuvânt să supraviețu-
iască circumstanțelor care l-au suscitat” (p. 155). 
Cuprinzând în mod firesc dimensiunea teoretică 
și cea practică, teologia este deopotrivă discurs și 
iubire față de aproapele care ne cere să-i vinde-
căm sufletul, dar și trupul. Lacoste subliniază că 
„Logosul teologiei include și un praxis” și „teo-
logia are un alt limbaj decât cel al cuvintelor, alte 
rațiuni decât cele ale conceptelor”, fiind deopo-
trivă o „artă a gestului” și o „artă a cuvântului”. 
Comunitatea de credință „nu poate spune adevă-
rul decât făcând binele”, pentru că „urgența spu-
nerii se leagă de urgența făptuirii” (pp. 156–157).

Îmbinând spunerea cu tăcerea, teologia se do-
vedește „un discurs lacunar” (p. 162), mărturisit, 
de altfel, de tradiția textelor teologice, adeseori 
contradictorii, scrise în limbi și stiluri diferite, 
imposibil de transformat într-o „mare narațiune” 
și de a deveni astfel ținta criticii postmoderne. 
Lacoste critică teoria lui Lyotard despre postmo-
dernism ca sfârșit al epocii marilor metanarațiuni, 

lăsând la lumină o teologie care nu se poate or-
ganiza într-un sistem filosofic fără a deveni tră-
dătoare: „orice sistematizare teologică poate să 
se vadă bănuită de infidelitate fundamentală” (p. 
163). Textele Scripturii au o multiplicitate decon-
certantă, sursele teologiei fiind, așadar, în mod 
evident asistematice, iar tradiția interpretărilor 
continue, Tradiția Bisericii, chiar când apelea-
ză la cunoașterea prin concepte, se află în slujba 
metaforelor, parabolelor și povestirilor biblice. 
Fără a fi un haos, asistematicul surselor biblice dă 
mărturie despre bogăția inepuizabilă a sensurilor 
pe care le conține. Critica sistemului Scripturii 
nu reduce însă interpretările la tăcere – spune 
Lacoste, sau, am spune noi, la legitimarea unei 
multiplicități postmoderne fără sens –, ci înseam-
nă „faptul de a lăsa textul biblic să se citească în 
ritmul lui propriu, cu întreruperile și tăcerile, cu 
toată dezordinea care domnește în acest corpus 
heteroclit” (p. 166). 

Trăsăturile acestei teologii asistematice, lacu-
nare și adesea redusă la tăcere susțin că, în pri-
mul rând, tăcerea teologică este legitimă pentru 
că este reclamată atât de suferința semenilor, cât 
și de lacunele textului biblic și, mai ales, de fap-
tul că teologia încearcă să vorbească despre in-
dicibil. Pentru că se scrie în marginile textului 
biblic, teologia excede conceptele prin imagini și 
simboluri, într-o interpretare anti-hegeliană. În 
al doilea rând, limbajul conceptual al unei anu-
mite teologii este redus la tăcere de „non-concep-
tele biblice”: poeme, psalmi, metafore, parabole 
etc. „Limbajul nonconceptual, în mod central 

Nicolae Turcan

Echilibrul teologiei
limbajul poemului și al narațiunii, nu e mai-pu-
țin-decât-conceptual, ci mai-mult-decât-concep-
tual. [...] Textul biblic nu e introductiv teologiei și 
limbajului ei. Ci oferă, dimpotrivă, un limbaj îna-
intea căruia conceptele noastre nu au nimic mai 
bine de făcut decât să [...] tacă” (pp. 167–168). În 
al treilea rând, reducerea la tăcere a teologiei este 
și o „introducere la rugăciune”, în care textul se ci-
tește liturgic, întru-un act de mulțumire. Lacoste 
susține utilitatea teologiei asistematice tocmai 
prin faptul că teologia este mai mult decât sistem 
filosofic, ce își permite să nu răspundă discursiv 
tuturor problemelor puse, ci prin compasiune și 
dragoste, se dezvăluie ca o „manieră de a fi, mult 
mai mult decât o manieră de a vorbi” (p. 169). Ea 
nu încetează să rămână coerentă, dar are o „coe-
rență microsistematică” (p. 170), vorbind despre 
Dumnezeu din lăuntrul iubirii.

Ne rămâne să formulăm încă o dată întrebarea 
dacă, în aceste condiții, Revelația creștină ar mai 
putea fi asimilată universalului filosofic, cu alte 
cuvinte dacă teologia ar putea răspunde particu-
lar, tăcut și asistematic în absența unui „univer-
sal” al Revelației. Cu toate că răspunsul nu poate 
decât să susțină universalitatea Revelației, ter-
menul de „universal” este nepotrivit atunci când 
vorbim despre chemarea la viață, la mântuire, iar 
nu despre o invitație la a construi un sistem filo-
sofic („Eu am venit ca viață să aibă și din belșug să 
aibă”, Ioan 10, 10). Revelația este universală prin 
apelul ei, pentru că se adresează tuturor oameni-
lor, dar nu constituie un universal filosofic, înghe-
țat în perfecțiunea sa metafizică. 

În fond, această atitudine particulară a omului 
care se roagă, căutând inspirația Duhului Sfânt 
este cunoscută în tradiția duhovnicească sub nu-
mele de discernământ (diakrisis). Virtuții discer-
nământului nu-i lipsește nici lipsește nici tăcerea, 
nici cuvintele; istoria dogmelor Bisericii dovedeș-
te că răspunsurile au fost cu adevărat diacritice, 
după cum afirmă formula folosită de Sinoadele 
ecumenice: „Părutu-s-a Duhului Sfânt și nouă...”; 
în fața unei probleme contextuale a fost mărturi-
sită și formulată o credință care a devenit expli-
cit afirmație universală. Rămâne deci de înțeles 
că universalitatea nu este exclusă din aceste for-
mulări contextuale, că gândirea diacritică poate 
oricând deveni gândire dogmatică, iar dogmatica 
poate constitui repere pentru o viitoare gândire 
diacritică, dar că această universalitate nu are 
ca scop constituirea unor concepte, de aceea nu 
poate fi vorba despre universalul pur al rațiunii 
metafizice. În definitiv, chiar dacă Duhul Sfânt 
nu lucrează în afara categoriilor și cunoștințelor 
noastre, inspirația Lui le debordează, le modifică 
și le schimbă sensul, de la metafizic la religios.

În concluzie, apologia lui Lacoste pentru teo-
logia asistematică este deopotrivă non-hegeliană 
și non-postmodernă, situându-se echilibrat între 
cele două extreme – a totalitarismului conceptual 
și a refuzului fundamentelor metafizice practicat 
de postmodernismul nihilist. Fără a respinge cu-
noașterea adevărului, ea încearcă să scape de po-
vara sistemului închis, precum și de relativismul 
unor păreri nesubsumate unei cunoașteri prin 
iubire, atentă însă la adevărul Revelației crești-
ne. Faptul că teologia este multidimensională, 
atât din punctul de vedere al discursurilor, cât 
și din punctul de vedere al praxisului și rugăciu-
nii, o plasează în istoria de dinainte de eshaton, 
în acum-ul unde vedem în ghicitură, dar vedem 
îndeajuns pentru a ne orienta pe calea mântuirii. 
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însemnări din La Mancha

Mircea Moț

Realitate și simbol

Î n romanele lui Radu Ciobanu prezența dis-
cretă a simbolurilor și a reflexelor eseistice 
redimensionează o formulă narativă aparent 

tradițională, scriitorul apelând la un context ge-
neros pentru a-și construi scenariul epic fără con-
strângerile impuse de realitatea imediată astfel în-
cât perspectiva asupra lumii să plaseze personajul 
sub zodia modernității.

Geneza romanului Călărețul de fum rămâne 
emblematică pentru demersul romanesc al auto-
rului Nemuritorului albastru. Aceasta este men-
ționată în volumul Dincolo de așteptare.  Dialog 
în larg, scris împreună cu Monica Pillat, fiica lui 
Dinu Pillat și nepoata ilustrului poet Ion Pillat: 
„Așa ceva mi s-a întâmplat cu romanul Călărețul 
de fum:  Eram în tren, în drum spre București, în-
tr-un final de februarie, spre sfârșitul anilor ’70, 
cred. La ceas de prânz ajunsesem pe la Feldioara. 
Peisajul era acoperit de o zăpadă imaculată care 
scăpăra în seninătatea zilei. Pe atunci încă circula 
minunatul Wiener Walzer, elegant, curat, punc-
tual. Eram singur în compartiment, cald, plăcut, 
atmosferă ușor soporifică, prielnică visării. Și de-
odată, pe creasta unui deal, am văzut alergând un 
călăreț învăluit într-o ușoară ceață sidefie. Pe acel 
fond, în contre-jour, călărețul negru, zăpada albă, 
priveliștea era extraordinară, veritabil crochiu de-
licat, în tuș. Și atunci, instantaneu, mi-a venit în 
minte titlul, Călărețul de fum, – ia uite, mi-am zis, 
ce titlu frumos de roman –, dar totodată s-a pro-
dus și asociația între Răscoala lui Horia, despre a 
cărei comemorare la nu știu câți ani tocmai citi-
sem în revistele luate cu mine, și călărețul enig-
matic despre care se spune că îl însoțea peste tot, 
dar de departe, ca un duh veghetor, ca un genius 
loci, pe Horia”. 

 Fragmentul este ispititor printr- o serie de de-
talii care se întâlnesc într-o configurație coerentă, 
stimulând un comentariu care poate determina 
rezerva cunoscută a  prozatorului față de imagi-
nația interpretativă.(În volumul menționat, atunci 
când Monica Pillat vorbește de felul admirabil în 
care Anton Dimitriu interpretează gestul magic 
al Penelopei de a țese, Radu Ciobanu dă prompt 
replica: „Părerea lui Anton Dumitriu care vede în 
tactica Penelopei de a-și urzi și destrăma pânza 
nu doar un mod de a se apăra de pretendenții in-
vazivi, ci și o procedură cu implicații magice, mi 
se pare însă un exces interpretativ”. Aceasta după 
ce acceptase ideea că atuul lui Ulise „constă în pu-
terea memoriei de a găsi prin păienjenișul ocolu-
rilor drumul înapoi spre propria identitate”). Este 
aici un echilibru între tradiție și modernitatea in-
spirației, ce se răsfrânge asupra condiției romanu-
lui: geneza romanului se structurează în contextul 
unui mijloc modern de locomoție, un confortabil 
Wiener Walzer, cu interiorul lui cald și protector, 
despărțit de lumea de afară, cu priveliștile ei în 
rapidă schimbare, de fereastra cu deschidere spre 
un peisaj hibernal, sticlos, rece și pur, precum 
opera ce va să vie. Totul asociat somnului care es-
tompează contururile severe ale realității la ceasul 
de amiază, de prânz, apogeul formelor realului.

Călărețul de fum este un roman documentat 
și, până la un punct, de reconstituire a unei epo-
ci. Atmosfera de bună tradiție romanescă (de la 

conacul baronului Iosika Antoniu), scenele răs-
coalei, de un realism violent, dar și secvențe de 
modern rafinament (domnul nebun ce colecțio-
nează flururi) sunt redimensionate cu finețe de 
simboluri inserate cu discreție în substanța roma-
nului.

Primul simbol este acela al călărețului de fum, 
care la începutul romanului, în atmosfera de neli-
niște aparentă, i se arată baronului de la Brănișca, 
asupritorul și străinul de tradiție. Radu Ciobanu îl 
consideră un genius loci, ce îl veghează pe Horia, 
dar călărețul de fum își revendică și alte semnifi-
cații. Dar iată cum apare acesta la începutul căr-
ții: „Călărețul avea o ținută semeață, cum stătea 
drept în șa, privind probabil în susul văii, și calul 
la fel de semeț, înfipt pe picioarele dinainte acolo 
pe creastă, cu botul în piept și coada neobișnuit 
de lungă fluturând. Era murg, asta se vedea des-
tul de clar, în schimb era greu de spus  ce culoa-
re aveau vesmintele călărețului. De la depărtarea 
aceasta părea un călăreț de fum.[...] Purta cizme 
și, după strălucirea nasturilor, un fel de mundir 
ofițeresc. Iar pe cap avea ceva ce aducea a cască 
sau a chivără, după toate aparențele roșie, dar era 
greu de afirmat cu certitudine, căci iar îl înfășu-
ră o pală subțire de ceață, tocmai acum când era 
gata să-i distingă și chipul. [...] În clipa aceea însă, 
înfășurat în caerele de pâclă ușoară, cum se afla, 
călărețul ridică mâna și-i făcu un semn bizar – 
rămas-bun sau îndemn de a-l urma? – întorcân-
du-și apoi calul [...] Tot fără grabă, tot la pas, se 
pierdu în pădure nu însă înainte de a se întoarce 
în șa spre a-i face din nou acel enigmatic semn”.

Călărețul de fum contează în roman ca o pre-
zență mitică. El  este cavalerul, cu mundir ofi-
țeresc, echivalentul în plan ideal înalt eroic al 
simplității personajului și al gloatei. Prin incon-
sistența sa materială și prin incertitudinea pre-
zenței sale, cavalerul de fum se confundă până la 
urmă cu Ideea însăși, concretizată apoi prin ființa 
lui Horia. Atunci când este întrebat „cine-i călă-
rețul aiesta cu chivără din stânga dumitale”, Horia 
dă un răspuns care  vizează condiția simbolică a 
călărețului: „Aiesta-s eu. Ori eu, ori el, tot una”. 
Mai mult, în finalul romanului, Jankovich însuși 
amintește lui Horia că s-a identificat cu misterio-
sul călăreț: „Doar a fost văzut împreună cu dum-
neata și se zice că ai fi afirmat că dumneata ești el 
sau așa ceva”.

Prezența acestui cavaler/călăreț de fum asigură 
reflexul evenimentelor în registrul grav al unei li-
teraturi ce consacră eroul cu toate atributele sale. 

Nu trebuie neglijată o altă secvență a romanu-
lui, scurtă, e drept, dar deosebit de semnificativă. 
Când pictorul isprăvește portretul lui Horia și i-l 
arată, răsculatul face o afirmație surprinzătoare: 
„Ar fi o cinste ca omul acesta zugrăvit să-mi se-
mene”. Horia își descoperă aici dublul din celălalt 
plan, ideal, iluzoriu, al reflectării și al artei.

Celălalt simbol al cărții este fluierul, în legătu-
ră cu care prozatorul însuși scrie că este „purtă-
tor, cum zice Blaga, de «sarcină mitică»”. Motivul 
este inserat cât se poate de firesc în text.„Scriam 
ușor panicat, mărturisește Radu Ciobanu, fiind-
că nu știam cum să închei fraza, fiind și încheiere 
de carte, și deodată mi-am amintit că lui Horia îi 

plăcea să cânte din fluier, iar cuvântul s-a ivit sub 
stilou oarecum de la sine, ca așternut din înalt: «...
și atunci îi păru deodată rău că nu-i ceruse con-
telui să-i înapoieze fluierul.» Punct. Dincolo de 
care, aceeași voce, care poate fi și a lui Alter Ego, 
mi-a șoptit că nu mai urmează nimic: s-a spus tot 
ce trebuia spus”.

Cu siguranță, fluierul este în roman semnul 
unei sensibilități deosebite, al unei vocații artis-
tice, în ultimă instanță, legată de gestul de a hori, 
care, prin porecla ca re-botezare și recreare, a fă-
cut din Nicola Ursu un Horia care a intrat în is-
torie și în mit. Dar nu poate fi trecută cu vederea 
mărturisisirea pe care i-o face Horia hangiului, 
așteptând să fie primit de împărat: „Nu, nu era un 
flaut. Îl adusese ca să-i țină de urât, să-i mai po-
tolească puțin acel Heinweh care-i încearcă de la 
o vreme pe toți cei aflați departe de case. Și apoi 
adăugă cu un zâmbet sfios: «Poate, dacă vorbele 
n-or fi de ajuns, să-i și cânt din el Înălțatului...»”. 
După ce studiază atent fluierul lui Horia, hangiul, 
care-l ascultase cântând  și apreciase acele „cân-
tece triste” care-l tulbură, face o afirmație ce con-
tează în acest context: „Maiestatea Sa [...] are să-
ți asculte necazul și are să te ajute”. (La Octavian 
Goga, suferințele nu sunt prezentate împăratului, 
ci lui Dumnezeu, pe care vioara de data aceasta il 
va sensibiliza: „Blând zâmbire-ar Milostivul.../ Iar 
din geana lui de-argint/ Lacrimi-ar cădea-n adân-
cul/ Norilor de mărgărint.// Ni s-ar stinge-atunci 
necazul/ Ce de mult ne petrecea:/ Între stelele de 
pază/ Am avea şi noi o stea”.) Sunt în ultimă in-
stanță sugestii fine ale puterii orfice a lui Horia, 
care ar putea să-l înduplece  pe unul dintre puter-
nicii oameni politici ai vremii.

În finalul romanului, Horia, aflat în temniță, 
privește munții la care știe că nu va mai ajunge 
și în momentul acela „îi păru deodată rău că nu-i 
ceruse contelui (Jankelevich, n.n.) să-i înapoieze 
fluierul”. Lipsit de fluierul său, lui Horia i se anu-
lează harul orfic. Aceasta este adevărata pedeap-
să a lui Horia în romanul lui Radu Ciobanu, care 
poate tocmai din acest motiv nu mai descrie exe-
cuția și dispariția fizică a personajului său.

Călărețul de fum, portretul ca altă ipostază a 
celuilalt, a dublului, și prezența fluierului trimit 
în ultimă instanță spre un nivel de profunzime al 
narațiunii, unde scenariul epic își etalează dezin-
volt reperele mitice.
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dramaturg

Locul: o scenă, într-un teatru
Timpul: noaptea, după premieră
Personaje: Djianna

Djianna, actriță, repetă scena nebuniei Ofeliei 
din Hamlet.

Djianna: Pentru amintire, iată rozmarin; te rog, 
iubite, amintește-ți; și iată pansele, ca să visezi; și 
iată ție, un fir de mărar și colombine; iar ție, iată, 
un fir de cimbrișor; am două-trei și pentru mine; 
o, poartă-ți bine cimbrișorul; poftim și-o romaniță; 
aș vrea să-ți dau câteva micșunele, dar s-au uscat 
când tata a murit. Și eu? De ce nu mor? Nu-mi 
rămâne decât să mă sinucid! Ficțiunea să-mi fie 
realitate și pe scenă nu numai în viață! Voi rămâ-
ne în amintirea spectatorilor mei... Nu, nici vorbă, 
dă-i încolo de spectatori! Să reiau. Voi rămâne în 
istoria teatrului, așa, da!, drept actrița care a sfâr-
șit odată cu personajul ei! Să mă pregătesc, deci, 
pentru marele rol într-un ultim, triumfător spec-
tacol! Dacă Ofelia se aruncă în râu și se îneacă și 
dacă râul meu este fâșia asta de mătase albăstrie 
și cu ea îmi înfășor gura, îmi astup nările, îmi leg 
ochii, ar trebui să mă înec și să mor...

Îşi acoperă faţa cu un material lung, vaporos, se 
întinde pe podea. Stă nemișcată câteva secunde, pe 
urmă, se ridică brusc și se plimbă cu pași agitați.

  

... Ar fi trebuit să mor și nu mor. Mai bine să 
mă întind în lada asta lunguiață de carton, pe care 
regizorul a numit-o coșciug, să mă îngrop în flo-
rile de plastic și să rostesc versurile călătoriei spre 
lumea morților. Să nu-mi spui că iar le-am uitat! 
Vai de mine și de mine! Ce mă fac acum? Ce? Stai! 
Parcă era ceva cu la-la-la și tra-la-la-la-la. A, da! 
M-au dus descoperită în raclă, tra-la, tra-la, tra-
la-la-la-la-la, și-n groapă fulgi de nea s-au așter-
nut. Nu, nu era așa. Și-n raclă, la-la-la-la, lacrimi 
au plouat. Asta-i! La-la-tra-la-la-la...

Se întinde în ladă. 

... Și-acum nu mai am nimic altceva de făcut 
decât să aștept. Aștept. Bine. Aștept. O să vină. 
Da, o să vină, o să vină. Am senzația că replica 
asta e din altă piesă. În fine, moartea o să vină. Și 
până vine, ce fac? A! Înmărmuresc. Asta înseam-
nă să nu mă mai mișc. Întotdeauna mi-a fost greu 
să stau nemișcată. Dar când ești moartă, nu te 
agiți, nu te foiești, nu clipești, nu ești...

Rămâne nemișcată câteva secunde.

... Mă mănâncă nasul. Nu mai pot. Trebuie 
să mă scarpin. Știi ce? Eu mă scarpin și gata! 
Moartea te poate lua și prin surprindere! Asta e! 
Au! M-am înțepat în recuzită! Oricum nu trebuie 

Diana Cozma

Nu spui nimic?
(monolog cu Spectatorul)

s-o sfârșesc în sicriu. Acolo te așază după ce ajungi 
sloi de gheață. Bine!...

Sare afară din ladă.

... Și până mă duc dincolo, ce fac? A, da! Îmi 
iau adio! Acum am încurcat-o. Nu-mi amintesc 
nicio replică de rămas-bun. Asta-i bună! Îmi fac 
griji inutil! Improvizez! Hahaha! N-ar fi pentru 
prima oară. Așadar: adio, scenă, adio, reflectoare, 
adio, de, n-am încotro, spectacol fără spectatori 
nu există, așa că, adio, spectatori. Repet: specta-
tori și nu spectator! Și dacă mă gândesc profund, 
îmi dau seama că eu niciodată nu am avut parte 
de spectatorul meu. Ah, poate că și eu mi-aș fi do-
rit să am un spectator care să mă simtă până în 
cea mai mică fibră a lui, să se topească în viscerele 
mele, să se îndrăgostească de personajul meu și 
nu de mine! Tra-la-la-tra-la, el, spectatorul, nu va 
mai veni, nu va mai veni, căci nu s-a născut încă. 
Nu, nu va mai veni-napoi... Nu! Nu asta am vrut 
să spun! Nu mai știu ce-am vrut și ce nu am vrut! 
Ce vers era aici? Și ce contează? Pentru mine s-a 
terminat! Pe ușă-afară m-au invitat! În uitare deja 
am alunecat! La dracu! Ce tare doare viața! Voi 
fi mai fericită în mormânt decât lipsită de glorie. 
Fir-ați voi al dracului!   

Se îndreaptă cu pași hotărâți spre marginea sce-
nei, observă silueta unui bărbat, îmbrăcat în smo-
ching, care stă neclintit pe scaunul său de spectator.

... Ha! Cine-i acolo? Da! Tu! Cine ești? Tu, tu, 
cel din fața mea! Ce cauți aici? Ce crezi că vezi? 
O fantomă? Spectacolul s-a terminat! Tu, de ce-ai  
rămas? Să flirtezi? Să mă inviți la cină? Să mă 
învelești în flori? Îmi plac macii! Vrei să știi de  
ce-mi chem moartea? Sigur că vrei! În seara asta, 
ca de obicei, înainte de a intra în scenă, mi-am 
închis inima în cutia cu farduri. Mi-am privit, în 
oglindă, chipul îmbătrânit, mi-am rujat buzele 
ofilite, am respirat adânc, n-am fost în stare să-
mi stăpânesc tremurul mâinii stângi, m-a podidit 
plânsul. Am simțit, din nou, că mi-e din ce în ce 
mai greu să fiu ceea ce nu sunt. Am surâs sclipi-
cios să-mi alung gândul de la amantul meu care, 
azi-dimineață, mi-a trântit ușa în nas, strigân-
du-mi, în culmea furiei: „Dispari, curvă bătrână! 
Și dacă mă mai deranjezi, o singură dată, sun la 
poliție!”. „Trădătorule! Afemeiatule!, am urlat, la 
rândul meu, astăzi am premieră, joc Ofelia și am 
nevoie de o partidă de sex ca să intru în rol!” De 
fiecare dată când am avut trac, sexul m-a calmat. 
Și costumul m-a ajutat să-mi controlez nervozita-
tea. Nu știu cum să-ți spun. Personajul nu schim-
bă identitatea unei actrițe. Sunt tot eu înfășurată 
într-o pânză țesută din fire de minciuni. Simți 
cum pute vopseaua asta? Cu un albastru ieftin au 
pictat pe tavan cerul înstelat deasupra mea. Care 
cer?, te întreb. Care stele? Sunt moarte. Scena e 
moartă. Numai eu insuflu viață acestui loc inert. Și 
cine sunt eu? Un animal ciudat care râde și plân-
ge la comandă. O bucată de carne la care privesc 
masculii cu gura plină de salivă, frisonați de pofte 
erotice. Un obiect de lux etalat în vitrina orașului. 
Un chip radios care te urmărește din afișe, pliante, 
reclame luminoase. Un chip de vânzare! Haideți-
haideți! Poftiți, la teatru, cu mic, cu mare! Vedeta 
noastră va interpreta un rol senzațional! Hahaha! 
Ce fraze învechite! Tra! Tra-la-la-la-la!...

... Nu spui nimic? De vreo oră, îmi aștept 
moartea. S-ar putea să apară. În fine, până vine 
după mine, tu, spectatorul meu, să știi că singură Lara Monica Costa� Imagini interioare (2017), verni moale, acvaforte, acvatinta, ac rece, mezzotinta, 64 x 64 cm
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am făcut din mine însămi un mit. M-am înveș-
mântat în văluri fine, ațâțătoare, m-am împodobit 
cu șiraguri de perle, am țesut povești despre ori-
ginile mele, despre viața mea. Ce contează că erau 
sau nu adevărate? Cine poate desena granița care 
desparte minciuna de adevăr? Eu pot să cred des-
pre mine numai ceea ce vreau. Realitatea mea este 
cea pe care mi-o doresc și pentru asta, de mul-
te, multe ori, am ajuns să neg realitatea ca atare. 
Scena m-a învățat cum să transform o existență 
ridicol de anostă într-una radiantă, captivantă. 
Uneori, la un pahar de vin, mă trezeam spunând 
admiratorilor mei: „Drăgălașilor, eu am fost soția 
unui mare bancher pe care a trebuit să-l părăsesc 
fiindcă mă trata ca pe o cârpă și mă ținea închisă 
într-o casă cu păpuși. Ah, nu știți, cât e de cumplit 
să trăiești în ipocrizie, să fii convinsă că mariajul 
tău este ireproșabil, că bărbatul tău este un individ 
pe care te poți bizui în orice împrejurare, și, brusc, 
când cade o nenorocire peste tine, să-ți dai seama 
că, de fapt, mereu, ai fost singură. Of, da, m-am 
văzut nevoită să-mi fac valiza și să-mi părăsesc 
căminul. Am avut mare noroc să-mi găsesc refu-
giu și alinare în teatru”. Alteori, eram fiica unei 
prințese, dintr-o țară exotică, care a murit când 
m-a născut. Ideea că în venele mele s-ar fi putut 
să curgă sânge albastru i-a impresionat, până la 
vezică, pe suspinătorii mei: scriitori, muzicieni, 
pictori, regizori, diplomați, bijutieri, croitori, ma-
seuri. Nu, te rog, nu mă condamna. Nu am făcut 
altceva decât să înfrumusețez realitatea sordidă 
cu stropi de fantezie. Mi-am vrăjit idolatrii. Unii 
m-au adorat, alții m-au blestemat. E totuna. Am 
ieșit din convențiile impuse de-o societate dorni-
că de a le încălca, de o societate pofticioasă, avidă 
de plăceri interzise. Da, am exagerat un pic. Mă 
rog, un pic mai mult. Am făcut din viața mea un 
spectacol pe scena lumii. Cum crezi că aș fi ajuns 
altfel un simbol al frumuseții și erotismului? 
Despre mine s-a scris cu litere înfocate că sunt o 
apariție frapantă, cu ochi imenși de tragediană, 
gură senzuală, brațe sculptate în marmură. Artei 
mele actoricești i s-au dedicat studii, articole, teze 
de doctorat. Și-ntr-o clipită, pac! Am rămas fără 
carieră. De ce taci?... 

... Nu mă mir de ce mi s-a întâmplat ce s-a în-
tâmplat. Regizorul a fost împotriva mea de la bun 
început. A declarat, în fața colectivului de artiști, 
că sunt prea bătrână să joc Ofelia. Cum, adică?! 
Ce tupeu! Să-mi spună mie, actrița numărul unu 
a acestui lăcaș de cultură, o asemenea enormi-
tate! Da’, ce?! A dispărut machiajul de întinerire 
din teatru? Am făcut scandal! L-am făcut arșice! 
Dar nici el nu s-a lăsat mai prejos! A început să 
mă încarce cu tot soiul de sarcini care de care mai 
aberante. M-a înnebunit. Mi-a cerut să interpre-
tez, într-un registru fin, voluptatea stârnită de 
cuvintele otrăvite ale lui Hamlet; să mă las pradă 
disperării; să mi se prelingă pe obrajii, cicătelea 
feciorelnici, lacrimi amare-grele; să am frisoane 
de febră și rictusuri de suferință; să mă preschimb 
din albină în curcubeu, din păuniță în romani-
ță; să-mi unduiesc trupul în ritmuri de cobze, 
cimbale, flaute, lăute, tobe; să sar de la voioșie la 
melancolie; să mă deplasez ca o moartă, dar, din 
când în când, să mă dezechilibrez ca și cum aș alu-
neca pe sânge; să mă asemăn cu Julieta care iese, 
cu un pumnal înfipt în piept, din criptă; să țip ca 
și cum aș strivi cu tălpile ghemuri de șerpi verzi; 
să fiu palidă în timp ce mă-nroșesc; să mușc, cu 
convingere, dintr-o banană și-n același timp să 
aud, în minte, o muzică dramatic-stranie, de pre-
ferință, Beethoven sau Nightwish. Și, ce crezi? În 

seara asta, înainte de premieră, vine la mine în 
cabină să-mi dea o ultimă indicație. Își apropie 
buzele de urechea mea, și-mi șoptește: „Nu uita să 
simți agonia iubirii neîmplinite.” „Cum?!, mi-am 
ieșit din fire și-am zbierat la el, cum să mor din 
dragoste? Ce-i cu tine? Pe ce lume trăiești? Puți a 
praf! Tu nu ai aflat că nu mai există iubire?! Astăzi 
simți agonia carierei ratate! Asta e iubirea adevă-
rată! Singura iubire! Incultule!”...

 
... Când am intrat în scenă, m-am simțit ex-

trem de agitată și în timp ce coboram scara m-a 
prins frica. „Nu te grăbi, mi-am zis, pășește în-
cetișor. Mai sunt trei trepte, atât, și vei scăpa de 
acest coșmar. Trei!” Și-atunci m-am împiedicat 
și m-am prăbușit la podea sub privirile batjoco-
ritoare ale spectatorilor. Am rămas nemișcată 
secunde prelungi, mi-am ridicat privirea și, ce 
crezi? În fața ochilor mei încețoșați, urși dansau 
cu lebede, șacali râdeau în brațe de gazele, lupi 
sărutau căprioare, și eu eram acolo, în mijlocul 
lor. Mă unduiam, în ritmuri lascive, vălurile se 
desprindeau magic de pe trupul meu, îmi dezvă-
luiau sânii, emoția înghițea spectatorii, creștea, se 
umfla, se făcea un falus uriaș. „Halucinezi, mi-am 
spus, ridică-te, joacă mai departe scena nebuni-
ei.” Nu puteam să mișc un deget. Voiam să mă as-
cund sub scânduri. Mi-era rușine. Trebuia să-mi 
cânt cântecelul și nu-mi aminteam afurisitele de 
cuvinte. Ca-n transă, am început să improvizez, 
în șoaptă timbrată: „Tra-la, la-la-la, Hamlet, tu 
vezi în mine ceea ce eu niciodată nu am fost. Nu 
voi fi. La-la-la, tu visezi la urzicile mele!”. Hohote 
sălbatice de râs au izbucnit atunci în sală! Până 
și pereții se cutremurau de râs! Transformasem 
tragedia în comedie! Am prins curaj și-am conti-
nuat să recit cu voce plină: „O, văzduhuri, mă rog, 
vouă, ajutați-mă să răzbun trădarea, nedreptatea, 
omorul! Iată! Sunt vinovată de păcatele acestei 
lumi pătate cu sânge nevinovat! Am fost o ma-
rionetă! O jucărie pentru satisfacerea plăcerilor! 
Da, mi-am folosit senzualitatea, am cochetat! Și? 
Orice femeie își exploatează nurii!” Și-n acel mo-
ment, am fost întreruptă de explozii de râs. Dar 
nu m-am lăsat. Am răcnit: „Datoria mea este 
de a-mi sacrifica farmecele! Focul să-mi mistu-
ie ochii! Foc-foc-foc! Să orbesc! Trageți! Trageți 
până la ultimul glonț! Nu! Asta e din alt spectacol! 
Indecent-eretic e cerul! Nimeni nu poate îndura 
deliciul durerii! Tânjesc să sfârșesc în sărutări, 

încântări, extaz, boboci rozalii! Ah, nu mai știu ce 
să debitez! Ba da! Mi-am amintit replicile! Vreau 
să lupt și am să mă războiesc chiar și cu morile de 
vânt! Dați-mi un toiag! Hic et nunc! În traducere, 
aici și acum!”. Și-n climaxul jocului meu, în timp 
ce scaunele se zguduiau de țipetele, râsetele, apla-
uzele, fluierăturile, tropăiturile spectatorilor, re-
gizorul, cu fața congestionată de mânie, a strigat: 
„Stop!”. Cortina s-a lăsat într-un vacarm infernal: 
„Dați-ne banii înapoi pe bilete!”, atât am mai auzit 
și-am leșinat. Când m-am trezit, eram singură pe 
scenă. Lângă tâmpla mea, zăcea un bilețel înne-
grit de două cuvințele: „Ești concediată!”. Atât. 

Murmură un cântecel.  

... Tra-la, tra-la-la-la, tra,
luna aleargă printre nori,
tra-la,
voi muri,
tra-tra-la,
stea voi deveni,
la-la-la-la,
voi străluci,
la-la-la-la-la-la,
la-la, luci...

... Muri-străluci-luci. E limpede. Nu trebuie 
decât să mai repet, să mai repet scena nebuni-
ei. Stai! Ceva nu e în ordine. Cum să mor dacă 
nu-mi cânt cântecul morții? Cra-cra! Asta-i! Să 
repet! Cra-cra! Și-ncă o dată! Cra-cra! Ofelia 
se încarnează în mine! Cra-cra! Și replica? Stai!  
Să-mi amintesc! Da! Mi-am amintit! Cu toții 
știm ce suntem, dar nu și tot ce s-ar putea să fim... 
Perfect! Ofelia voi fi eu! Nu! Ofelia sunt eu! Nu 
trebuie decât să repet-repet-repet. Tu chiar nu 
spui nimic?...

Se apropie de Spectator. Îl atinge.

... Ha! Ha! Ha! Ești mort! Ha! Ha! Ha! Mi-am 
ucis spectatorul! Ce fac acum? Ce fac?! Moartea 
spectatorului trebuie să rămână un secret! Da! 
Secretul meu! S-o întind până nu mă prinde por-
tarul! Noapte bună, spectatorule, îți spun dar cra-
cra noapte bună, scumpul meu spectator, așa că 
repet noapte bună, cra-cra noapte bună...

n

Lara Monica Costa� Tu și eu (2017), verni moale, acvaforte, acvatinta, ac rece, 17 x 19 cm (x 2)
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showmustgoon

B erlinul este orașul anti-selfie. Datorită 
spațiilor vaste care te înghit, a copacilor 
imenși (nici vorbă de „toaletări”), a ierbii 

până în genunchi și a clădirilor minimalist-rigi-
de întruchipând unitățile de locuit progresiste 
turiștii sunt alungați aproape toți lângă celebrul 
zid, unde în special japonezii reproduc compor-
tamentele fotografice bineștiute în fața sărutului 
dintre Leonid Brezhnev și Erich Honecker. Doar 
două gherete mici se ocupă de celelalte nevoi ale 
turiștilor, punând în vânzare bucăți din zidul 
Berlinului care se înmulțesc mai ceva decât pâi-
nea și peștii. 

Berlinul este opusul perfect al unui oraș precum 
Napoli, haotic, gălăgios, cu izmenele la vedere, 
vorbărie nesfîrșită și secole încălecate în eternul 
farmec sud-Italia. Ziua seamănă cu o colonie pe 
Marte, făcută din oțel și sticlă. Nu s-ar putea identi-
fica un centru. Este un oraș-rețea, o încrengătură de 
gări-tranziție în care poți imagina roboții viitorului 
care își vor reîncărca bateriile la automatele speci-
ale. Gările Berlinului nu mai au nimic de-a face cu 
cele tradiționale, care aduc străinul de departe sau 
îl duc acasă. Ele sunt punctele care asigură fluxul 
de „single”, indivizi deconectați, familii parcă ieșite 
din reclama la Ariel sau hipsteri programați să vor-
bească prin baruri sau la restaurantele turcești de 
„creativitate” și „learning from each other”. Belrin 
Alexanderplatz dă senzația de curte a unei închi-
sori, dar în loc să fie încercuită de celule este în-
conjurată de malluri, shopuri, celule de fericire la 
comun. Arhitectura rigidă și, din nou, spațiul care 
domină... orice spațiu, face ca oamenii să semene 
cu niște mostre sau cu niște instalații dintr-un mu-
zeu de artă contemporană. Bisericile sau alte forme 
de arhitectură clasică-pentru-selfie sunt rare, ară-
tând și ele ca niște mostre. Dacă nu ai recunoaște 
logourile marilor branduri senzația de depeizare ar 
fi totală. Berlinul ar fi un oraș postuman. Și nimeni 
nu ar putea spune dacă e frumos sau urât, pentru 
că nu a fost construit pentru creaturi care folosesc 
astfel de criterii. Un oraș/colonie-pădure, îndepăr-
tat de modelele culturaliste (mici orașe sinuoase 
medievale cu străduțe și case „intimiste”) sau de 
cele ale garden cityurilor cu verdeață coafată și 
cartiere-satelit. Cu siguranță, o parte din visul lui 
Corbusier a fost împlinit, chiar cu asupra de măsu-
ră, într-un loc precum Postsdamer Platz, un fel de 
conglomerație de micro-zgârie nori și parcuri-raw, 
pajiști pentru pauzele corporatiștilor cu caserola 
vegan la purtător. 

Dar unui un est-european abia înhămat la 
lumea consumului, practicând prin urmare, un 
consum preistoric, de status, de show-off, cel mai 
postuman lucru i s-ar părea sutele de mii de bici-
clele, motorete și mașini în regim „share” (cu slo-
ganul „share more, consume less”) pe care le iei de 
pe stradă, le lași pe stradă folosind o aplicație ușor 
de decărcat pe telefon. Nici în îmbrăcămintea 
berlinezilor nu există elemente de show-off, fiind 
la fel de à la Corbusier.  Cel mult, câteva unifor-
me prin care te identifici cu o turmă sau alta (cos-
tum-clasa bancherilor, teniși, pantaloni scurți, 
tricou alb sau un Morisey look-clasa hipsterilor). 
În rest, casual, normal, impersonal, ca și clădirile. 
În locurile hipsteresti de cumpărat haine sunt la 
mare valoare articolele care intra în gama slavic 
memes. Practic, sunt magazine second-hand care 
fac selecții on line de haine care li s-ar părea cool 
berlinezilor clubberi care nu intră la secțiunea 
bdsm. Dar nu te gândi să-ți vinzi dulapul. You are 
not cool enough for this cultural appropriation 
și cu siguranță bunicii și părinții tăi și-au ars tre-
ningurile și fâșurile prerevoluționare care aici ar 
valora sute de euro.  Cu siguranță Berlinul e sursă 
de suferință pentru cocalarul care simte nevoia să 
iasă dintr-un audi și să-și ducă păpușa la expus pe 
Lipscani. Cel mai dubios ar arăta însă la intrarea 
în celebrele cluburi berlineze, unde există un fel 
de dress-code care ar exclude aproape 100% po-
pulația feminină a cluburilor autohtone și 80% pe 
cea masculină. În principiu, un look total black 
fără zorzoane și tocuri sau un look trainspotting 
(ca ieșit din tomberon) asigură succesul, deși cam 
1% din fiecare specimen (inclusiv pițipoanca sau 
clasiscul „nerd american”) este lăsat să intre de 
dragul „diversității”. Mai disractivă decât selecția 
de la intrare e percheziția corporală care urmează.  
Și nu doar pentru că depășește cu mult controale-
le normale de pe aeroport, semănând, presupun, 
cu feleul de controale efectuate la vizitele în în-
chisori, ci datorită efectului vizual pe care îl puo-
duc „gardienii”: namile la intrare, ființe asexuale, 
anorexice și incolore la secțiunea control. Numai 
bune să te introducă în atmosfera cluburilor care 
sunt fie o combinație de abatoare abandonate cu 
camere de gazare, fie clasicele clăriri de fabrici 
gentrificate, devenite art spaces. Drumul spre 
aceste spații te fac să descoperi celălalt Berlin, de 
noapte, care, ca în basmul cu fata frumoasă ziua 
și urâtă la lăsarea întunericului (sau invers?) se 
transformă într-un Bronx de pe vremea filmelor 

Oana Pughineanu

Ce ar face un cocalar  
la Berlin?

de acțiune din anii 80 în care un „cichician” lupta 
vârtos cu mafia drogurilor. Numai că aici lipsesc 
și „cichician” și „mafia”. Lipsesc în cel mai cultu-
ral mod posibil. Nimic nu este ilegal la Berlin (în 
ciuda discursurilor oficiale), ci totul este văzut 
ca un „mod de viață” (a se adăuga și „alternativ” 
pentru succes garantat). La fel, nimic nu pare să 
fie privit ca „problemă socială”. Berlinezii între 
16-40 de ani care trăiesc în coșul de cumpărături 
Lidl și apar pe străzi noaptea pentru a cerși sau 
a cânta pentru doză sunt la fel de „cool” ca ori-
ce altceva. Orice tip de comportament primește 
două răspunduri: 1. You ar free to do whatever 
you want in Berlin, even to die from an overdose. 
2. Nobody gives a fuck. Hipserii curăței, hipsterii 
de penthouse și cei de coș de cumpărături trăiesc 
în pace și bună cooperare pe aceeși sută de metri. 
Și ei se privesc unii pe alții de parcă ar fi mostre 
protejate de un celofan invizibil pe care stă scris 
„gentrificarea minții. artist anonim. instalație in-
teractiv-nonintersubiectivă”.

Berlinul nocturn se revarsă uneori peste cel 
diurn. Spre exemplu, cu ocazia unor partyuri an-
ti-nazi care adună 100.000 de oameni într-un parc 
precum Tiergarten (închipuiți-vă acest parc ca un 
fel de Hoia în mijlocul Clujului, dar mai mare) zo-
omenirea berlineză de la varianta nud până la cea 
bdsm dănțuiește în voie pe ritmuri tehno. Câteva 
pancarte brăzdează cerul și, aproape comic toate 
fac referire la dos (”liberté, egalité, fuck afdé”, sau 
„afd kiss my ass”, unde afd stă pentru Alternative 
für Deutschland) care pare nelipsit din orice for-
mă de „revoluție”/”rezistență”. Ba, s-ar putea să fie 
chiar singurul erou. În marele spațiu cultural care 
este Berlinul, orice mișcare are dreptul de a-l în-
chiria. În aprilie poți da de marșul neo-naziștilor, 
în mai de petrecerea anti-nazi. Marș-party, mar-
ș-party, idei în dialog, reîntoarcerea la unitatea de 
locuit, la unitatea de muncit și cea de consum/
relaxare. 

Aș mai putea vorbi preț de un articol despre 
muzeele berlineze dedicate artei contemporane 
care, mi-e greu să recunosc, dar merită toată aten-
ția. Nu seamănă deloc cu adunăturile de artă pe 
care femeia de serviciu le mătură salvând turiștii 
de chinul de a genera arty bollocks. Unele sunt la 
fel de futuriste precum Berlinul de zi, altele te pot 
surprinde cu o doză de ironie de calitate la adresa 
societății noastre (nefiind doar eternul copy-paste 
modern-postmodern). 

Între Berlinul de zi și cel de noapte, un al trei-
lea Berlin, cel de dimineață este, poate, cel mai 
suprinzător. Sau așa l-am perceput eu, un slavic 
meme între două vărste, pierdut pentru câteva 
zile în rețeaua orașului-pădure-colonie marțiană. 
Este un Berlin invadat de liniște. Liniște și triluri 
de păsări. Vă mai aduceți aminte de liniște? Eu una 
nu am mai auzit-o din copilărie. Din diminețile 
de duminică răzleț brăzdate de câte o dacia 1300. 
La asta se mai adăuga și faptul că am trăit aceste 
zile într-un loc care a păstrat specificul de dinain-
tea căderii zidului (mobila, tabloruile și inclusiv 
cantina poporului de după colț). M-am întrebat 
dacă în România a păsrat cineva ceva din aerul 
orașelor anilor `80 fie și pentru scopruri consu-
merist-turistice. Presupun că nu. În bună tradiție 
a luptei anticomuniste care include și lupta împo-
triva celor care au trăit sub comunism (în paralel 
cu lupta împotriva săracilor ca luptă împotriva 
sărăciei) s-a trimis totul direct pe olx sau cu puțin 
noroc la muzeul kitschului din București. 
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Lumina de după (Bulgaria-Belgia, 2017; re-
gia Konstantin Bojanov). Barry Keoghan îl 
interpretează pe Pavel, un adolescent bulgar 
ciudat crescut de o mamă singură într-una din 
perfieriile urbane engleze. Keoghan e un actor 
la modă azi – în 2017 apare deja pe trei afişe, 
în Dunkirk-ul lui Nolan, în psihodrama lui 
Bojanov şi în capodopera lui Lanthimos, Killing 
of a Sacred Deer. A devenit un magnet pentru 
rolurile de adolescent interiorizat, traumatizat 
şi bîntuit de propriii demoni, riscînd să dispa-
ră fără a se maturiza – filmic – vreodată. Pavel 
porneşte într-o călătorie de-a lungul Europei, 
spre conacul solitarului pictor Arnaud. Visează 
o relaţie de tipul maestru-discipol. Vrea să îşi 
exprime, umil, adoraţia şi să aibă parte de criti-
ca şi încurajările geniului hirsut. Arnaud îl de-
testă, detestă orice formă de apropiere umană. 
Îl alungă fără remuşcări, adîncind drama ado-
lescentului alienat, crescut fără tată sau în com-
pania taţilor ocazionali ce nimeresc în aparta-
mentul mamei. E de o puritate care îl blochează 
artistic – incapabil să deseneze un nud feminin 
după model. Lumina de după e, poate, o lec-
ţie despre imposibilitatea lecţiei, a parcursului 
classic ideal, a pîrguirii ucenicului la strălucirea 
artistului desăvîrşit, doldora de pulsiuni visce-
rale şi adevăr metafizic. Interesant modul de 
asamblare a vehiculului filmic – plonjăm din 
flash-back în flash-back, din momentul alun-
gării din templul arnaudian spre momentul 
descoperirii operei acestuia, concomitent cu 
prezentarea fisurilor din familia slăbită, desa-
cralizată. Iar Keoghan riscă să dispară, de la un 
film la altul, înhăţat de persona sa diabolică şi 
intelectuală.

Sonata de toamnă (Suedia-Franţa-Germania, 
1978; regia Ingmar Bergman). În sala transfor-
mată în sauna de la Urania, îl văd pentru prima 
oară pe ecran. Ăsta nu e film. E o sondă medi-
cală plimbată prin viscerele relaţiei mama-fii-
că, revelînd mecanismul castrator al mamei 
totemice, ireal de puternice, de talentate etc. 
În ultimul ei mare rol, Ingrid Bergman o joa-
că pe Charlotte Andergast, pianistă de geniu, 
care îşi calcă în picioare soţul (slab, inutil), 
căsnicia (zburdînd, apoi, din amant în amant) 
şi cele două fiice, pe interiorizata, dostoievski-
an-chinuita Eva (întruchipată de versatila Liv 
Ullman)şi pe Helena (jucată înnebunitor de 
Lena Nyman), paralizată de o cumplită mala-
die, pe care ai fi tentat să o pasezi tot în contul 
Charlottei. Bergman e aici maestrul interioare-
lor scandinave, reci şi malefice oricîte şeminee 
le-ar putea popula, pe culoarele şi în saloanele 
cărora sînt plimbate esenţele psihice din cel mai 
pur venin.

Foxtrot (Israel-Elveţia-Germania-Franţa, 
2017; regia Samuel Maoz). Marele premiu al ju-
riului la festivalul de la Veneţia. Dramă delicată 
şi brutală, intelectualistă, despre cum bîntuie 
spectrul morţii în familiile israeliene ai căror 
fii satisfac stagiul militar. Anecdote caline pla-
sate într-un univers coşmaresc, multe scene au 
scandalizat opinia publică în Israel. Ocazia de a 
o revedea pe actriţa Sarah Adler jucînd altceva 
după apariţia în eclatantul Jellyfish (din 2007).

Sarabanda (Suedia-Danemarca-Norvegia-
Italia, 2003; regia Ingmar Bergman). Printre ul-
timele filme turnate de Bergman. Simţurile bă-
trînului maestru sînt nu intacte, ci paroxistice 

Ştefan Manasia

Curcubeul alb-negru

Ocolul TIFF-ului în 
şaisprezece filme

aici, dialogurile, remuşcările, ura, iubirea şi 
tristeţea se transformă în cureluşe care te bi-
ciuiesc timp de 107 minute, fără pauză. De ce 
se insinuează răul în relaţiile tată-fiu-fiică? De 
ce nu putem accepta pierderile? Dar bătrîneţea? 
De ce ne izolăm în încrîncenare şi filosofeme 
cinice? De ce turnăm întotdeauna sirop peste 
reacţiile brutale, reptiliene? De ce simţim ne-
voia să maculăm? Sînt şocante, aici – şi în atîtea 
pelicule bergmaniene digitalizate recent, resta-
urate de suedezi – seninătatea, cruzimea şi ne-
odihna cu care Ingmar ne aruncă în vîlvătaia 
propriilor noastre acte meschine, procese psi-
hice nicicînd asumate ş.a.m.d.

Copacul vrajbei noastre/ Under the Tree 
(Islanda-Danemarca-Polonia, 2017; regia 
Hafsteinn Gunnar Sigurdsson). O comedie 
neagră – cum ar spune criticul literar Robert 
Cincu – spectaculoasă, al cărei final nekro e 
anunţat cu nonşalanţă încă de la început, dar 
motivele se încîlcesc, le ghiceşti şi iarăşi îţi 
scapă, fiind prins tu însuţi în psihodrama care 
alterează existenţele burghezilor dintr-o zonă 
rezidenţială verde şi curată. O vedere ironică şi 
scandaloasă din Reykjavik.

Proasta creştere a lui Cameron Post (SUA, 
2018; regia Desiree Akhavan). Marele pre-
miu al juriului la Sundance. În 1993 Cameron 
Post e surprinsă de iubitul ei sărutîndu-se cu 
o prietenă. Undeva în America profundă, ne-
oprotestantă, a radiourilor religioase cîntînd şi 
predicînd peste tot, a simbolurilor comunităţii 
fanatice/radicale stăpînind vizual oicumena. 
Cameron e internată într-o şcoală specială, 
unde adolescenţii homosexuali sînt aduşi de 
familiile evlavioase pentru a se vindeca. Sînt 
supuşi, curent, abuzurilor fizice şi emoţionale 
– tentaţia celor doi educatori (un reverend fost 
gay şi sora lui, acum psihoterapeut) fiind aceea 
de a strivi caracterele fragile, de a încuraja de-
laţiunea şi autoflagelarea. Scene cumplite, dez-
văluind acelaşi gen de miasmă yankee care po-
pulase, odinioară, romanul lui Ken Kessey (şi 
filmul omonim al lui Forman) Zbor deasupra 
unui cuib de cuci. Decoruri austere, dialoguri 
vii, argotice, un scenariu brici şi jocul eroilor 
adolescenţi, ataşant, expresiv fără stridenţe.
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Ape tulburi (Brazilia, 2017; regia Carolina 
Jabor). Programat în secţiunea „A fi sau a nu fi 
politic corect?” filmul Carolinei Jabor a primit 
anul trecut premiul publicului la festivalul de la 
Rio de Janeiro. Daniel de Oliveira e Rubens, un 
profesor de înot performant şi charismatic, apro-
piat de elevii săi – copii şi adolescent. Exuberant, 
emotional, nu ia în seamă semnele agendei politic 
corecte care guvernează, mai nou, facebook-ul şi 
mass-media. Un gest de încurajare faţă de un elev 
abuzat emoțional de părinţi, umilit de tată chiar în 
timpul unui concurs, declanşează isteria facebo-
ok, justiţiarismul mămicilor şi tăticilor amatori de 
sînge, de judecăţi lapidare, de pedofili – în cazul 
de faţă, fictivi – anchetaţi şi condamnaţi sumar. 
Muzica electro hipnotică, filmările subacvatice, 
derularea fast-forward a mareei de mesaje online 
amplifică vertigoul eroului kafkian postmodern. 
Rubens e strivit de la un capăt la altul al filmului, 
trădat de colegi şi prieteni, abandonat de părin-
ţii care îi lăudaseră pînă atunci pedagogia. Chiar 
dacă poliţia nu îl va găsi vinovat, chiar dacă copi-
lul presat de părinţi nu va depune mărturie, viaţa 
şi cariera antreonorului cu look de Paul Newman 
brazilian sînt terminate. Cine va plăti la capătul 
acestei inchiziţii postistorice & deloc ironice? Ape 
tulburi e un thriller proaspăt şi relevant. Un cîştig 
al secţiunii acesteia pe care TIFF ar face bine să o 
ducă mai departe.

A şaptea pecete (Suedia, 1957; regia Ingmar 
Bergman). Hipnotic, feeric, jungian, alchimic, 
carnavalesc, spiritual, tarkovskian, oniric, mistic, 
hierofanic, alb-negru.

Oameni, spaţiu, timp şi oameni (Coreea de Sud, 
2018; regia Kim Ki-duk). Cel mai apăsător şi lipsit 
de speranţă film al regizorului sud-coreean, me-
tastază a universului său sumbru, hollywoodiani-
zare a descoperirilor din Primăvară, vară, toam-
nă… (2003) sau Arcul (2005). Science-fiction 
distopic, avertisment pentru o umanitate care se 
leagănă în narcoza consumismului şi îşi delea-
gă drepturile civile politicienilor inepţi, lacomi, 
imorali. Parabolă sufocată de carnagii, violuri, 
canibalism. Creuzet zen-creştin. Hobbesian şi 
macabru. Suprarealist şi baroc. Abuzînd de cruzi-
me cum rar s-a mai întîmplat în cinema (Pasolini, 
Salo), dar şi de un rafinament vizual paranoic, su-
prematist.

Fragii sălbatici (Suedia, 1957; regia Ingmar 
Bergman). Eseu cinematografic despre memorie. 
Memoria-stup, memoria-celulă/fagure, memo-
ria-casă a copilăriei pe care o poţi vizita, mental, 
oricînd, adăpostindu-te între vechile fragranţe 
şi glasuri, gesturi şi culori, asemeni medicului 
Eberhard Isak Borg în drumul său simbolic spre 
catedrala din Lund, unde va primi un înalt titlu 
onorific. Borg are 79 de ani, atîţia cît avea şi ge-
nialul actor Victor Sjostrom în debutul filmărilor.
Sjostrom i-a împrumutat tabieturile şi privirea, 
ironia şi bonomia, melancolia, tentaţia de a re-
gresa – cu cele mai caudate prilejuri –  în lumina 
paradisiacă a unui trecut din care a fost alungat.

O femeie îngrozitoare (Danemarca, 2017; regia 
Christian Tafdrup). Comedioară artsy daneză, cu 
ale cărei personaje greu poţi empatiza: un film 
despre relaţii/ mariaje toxice şi parteneri mani-
pulatori, sau despre eternul cuplu nătîng-escroc. 
Cît de mult poţi renunţa la pasiunile şi plăcerile 
tale, cît de mult eşti în stare să accepţi dominaţia 
celuilalt într-o relaţie? E, oare, o ficţiune cuplul 
armonios, complementar, astăzi? Excelent episo-
dul în care naivul Rasmus ajunge – pentru a o im-
presiona pe năbădăioasa Marie – la un vernisaj de 
artă contemporană, reuşind să vadă ceea ce snobii 
refuzaseră s-o facă: pastişarea la scara 1-1 a lim-
bajului grafic al copiilor. Savuros.

Insula cîinilor (SUA-Germania, 2018; regia Wes 
Anderson). Noua animaţie a lui Wes Anderson 
este o descoperire nesperată a secţiunii Educatiff. 
Filmul nipon – cu samurai şi cîini şi pisici, cu hin-
gheri şi politicieni malefici, cu savanţi şi liceeni 
ecoanarhişti – pe care Anderson l-a făcut pentru 
copii şi adulţi. Plin de umor şi inteligenţă, te face 
să îţi aminteşti sau să vrei să îţi aminteşti, mult 
timp de acum încolo, haiku-ul pe care micuţul 
Atari îl scrie şi îl citeşte la televiziune, schimbînd 
mentalitatea postjaponezilor, reîmprietenindu-I 
cu patrupedele pînă atunci expulzate, ghetoizate 
ş.a.m.d.

Idi i smotri/ Du-te şi vezi (URSS, 1985; regia 
Elem Klimov). Despre Idi I smotri am notat, febril, 
pe facebook, zilele trecute: „Aseară la Idi i smotri/ 
Du-te şi vezi al lui Elem Klimov. M-am dus şi l-am 
văzut la cinema, cînd a apărut, în 1988: am chiulit 
atunci pentru prima oară şi cam tot de pe-atunci 

nu m-a mai interesat şcoala. Epifanic, sordid şi, 
totuşi, nu aşa hopeless precum distrugătorul dis-
topic al lui Kim Ki-duk. M-am întors şi l-am re-
văzut, după 30 de ani: ferigi şi rostopască, dansul 
Glaşei în ploaia de vară, foxtrot pe valiza de lemn, 
drumul prin mlaştină, chipurile de cenuşă, imolă-
rile. Fojgăiau, se înecau, tuşeau, se ridicau pe rînd 
şi părăseau sala. După cîteva zgîlţîieli se deschide 
uşa de evacuare din stânga, stewarzii şi o îngri-
jitoare împing în clarobscur căruciorul bătrînei 
maghiare chiar în clipa în care bieloruşii ard de 
vii în biserică şi o babuşca e adusă cu patul să pri-
vească, senil, flăcările vii... S-o lăsăm în viaţă pen-
tru reproducere, glumesc SS-iştii, îngrijitoarea 
retrage căruciorul maghiarei înspăimîntate, desfi-
gurate. Stewarzii trîntesc uşa, filmul s-a terminat.” 
Restul e, mai mult sau mai puţin, pălăvrăgeală.

Gol-puşcă pe gazon (Elveţia, 2017; regia Peter 
Luisi) este o comedie vorbită într-un grai aleman 
imposibil, jucată inteligent, populată de exhibiţio-
nişti şi fotbalişti care trîntesc meciurile, capitalişti 
escroci şi profesori aculturali, adepţi ai glam-ului 
de peste ocean şi consumerismului.

Tokyo Vampire Hotel  (Japonia, 2017; regia 
Sion Sono). Regizorul nipon revine la Cluj după 
ce anul trecut a avut parte de o retrospectivă în 
cadrul TIFF, cîştigîndu-şi adepţi cu inubliabilul 
Love Exposure. Tokyo Vampire Hotel, filmat par-
țial în Cluj şi în salina din Turda, venea pe coama 
unui val imens de aşteptare. Dincolo de picturali-
tatea trăznită, de gagurile cu adolescenți diabolici, 
filmul ratează. Lipsit total de umor, de spirit critic, 
de autoironie, devine o opera a cărei măreţie se 
măsoară în găleţi de sînge şi încărcătoare de arme 
automate golite în ţinte vii, umani şi vampiri.

O vară cu Monika (Danemarca-Olanda-Suedia, 
1953; regia Ingmar Bergman). Unul dintre pri-
mele filme bergmaniene, pe care mi-am dorit de 
atîtea ori să îl văd. Am ajuns la ultima proiecţie 
din ultima zi de TIFF pregătit pentru orice. Mai 
puţin, poate, pentru amprenta extrem de matură 
şi orgolioasă a cineastului suedez care anunţa – 
încă din O vară cu Monika – experimentalismul 
din Persona sau secvenţele spiritualiste, picturale 
din filmele ulterioare. Incizie în măruntaiele bur-
gheziei mărunte, surprinde – agresiv şi totodată 
tandru – psihologia lumpenilor dintr-o margine 
de Stockholm, a angajaţilor tineri, exploataţi şi 
umiliţi. Film despre imposibilitatea utopiei/ resu-
recţiei paradisiace: periplul de-o vară al cuplului 
Monika-Harry prin arhipelag are un sfîrşit sordid 
şi lipsit de orice speranţă. Partea a doua a filmului, 
fuga celor doi (post)adolescenți, cu şalupa tată-
lui lui Harry printre insuliţele suedeze, e, luată în 
sine, un poem primitiv şi puternic, delicat şi teri-
bil de impactant vizual: trupul oţelit şi simultan 
de un erotism tulburător al Monikăi (jucată de 
Harriet Andersson), plajele stîncoase, păioasele 
bătute de vînt, un păianjen  cu cruce în mijlocul 
plasei ţesute, parcă, din fire de lumină, curcubeul 
alb-negru fixat provizoriu între norii de infinite 
griuri (pentru că filmul nu este color), chipul se-
nin al lui Harry Lund (jucat de prematur dispăru-
tul Lars Ekborg), focul adăpostit între stînci, lec-
ţiile de dans pe ponton, gelozia, bătaia – toate sînt 
secvenţe şi imagini care statuează o lume. Toate, 
paragrafe ale declaraţiei de independenţă a rega-
tului cinefil bergmanian!
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D eschisă la Art House Gallery din 31 mai 
în 15 iunie 2018, Viewpoint este o expo-
ziție susținută de trei tineri artiști aflați 

oarecum în același punct al vieții: absolvirea mas-
teratului în Sculptură. Urcați pe muntele aceleiași 
generații, cu educația aceluiași loc, dar purtând 
propria viziune asupra lumii, artiștii ne conduc în 
turul propriei perspective vizualizate din același 
punct de plecare: identitatea în context.

Vederea generală relaționează individul la con-
textul național al acestuia, impactând eul prin 
propagarea mentalității. Apropiindu-ne, găsim 
individul în contextul social, unul parte dintr-o 
mulțime, păstrându-și unicitatea prin susținerea 
opiniei. De aici ajungem la individ, înăuntrul că-
ruia totul se traduce într-un limbaj nou care for-
mează o realitate invizibilă în care omul trăiește.

Traseul parcurs la nivel conceptual a ampren-
tat materialele folosite pentru a crea instalații care 
invită privitorul la a vedea din același punct, în 
aceeași direcție, pentru a asimila o experiență 
personală. 

Ioana-Maria Cacovean / Identitatea 
unei națiuni 

Ce se întâmplă când o națiune întreagă înțelege 
puterea principiilor, a valorilor care o conduc și 
care stau la baza propriei guvernări, dar și faptul 
că stă în puterea proprie să determine direcția 
spre care se îndreaptă? Și, oare, unde am fi ajuns 
în prezent și cum ar fi arătat imaginea progresu-
lui pe care l-am fi parcurs, dacă nu ar fi existat 
sisteme de gândire impuse care să ne țină pe loc, 
precum cel comunist? Putem doar presupune. 

Adevărul este că situația actuală a României și 
starea în care se găsește nu depind doar de gu-
vernul politic, ci pornesc de la identitatea fiecă-
rui român în parte, de la modul în care fiecare se 
evaluează, se percepe și, prin urmare, decide să se 
afirme. De aici pornește ideea de bază a lucrării pe 
care doresc să o elaborez. Lucrarea vine sub for-
ma unei instalații de artă, compusă din mai multe 
elemente vizuale în care sunt încorporate compo-
nente video și text, ca emițători direcți ai limba-
jului artistic. Proiectul propus are caracterul unei 
investigări, dar și al unei manifestări social-cul-
turale, abordate din perspectivă istorică și psiho-
logică, a unor evenimente pe care le consider a fi 
definitorii în formarea identității statului român 
și a individualităților care îl compun. Prin această 
lucrare abordez și analizez momente particulare 
din istoria română, precum cel al perioadei insta-
urării comunismului în România, al atmosferei 
sumbre care îl învăluie și al consecințelor acestu-
ia. Astfel, încerc să atribui o reinterpretare corectă 
a imaginii trecutului din dorința de a-mi defini 
și a-mi clarifica propria identitate, dar și pe cea a 
mediului societății din care provin.

Silvia Suciu

VIEWPOINT
sculptură | instalație

Anca Stătică / Undeva … acolo … 
înăuntru | Somewhere … there … 
within

Lucrările mele formează o enciclopedie a reali-
tății interioare a omului, acea realitate care nu se 
poate defini în termeni materiali, dar este, pen-
tru fiecare dintre noi, de multe ori reperul care 
definește acțiunile noastre. Sursa lor se găsește 
în experiențele mele personale, în întrebările pe 
care mi le pun în legatură cu existența noastră ca 
oameni, sau referitor la anumite circumstanțe. 
Astfel, materialul devine terenul în care încerc să 
materializez gânduri și senzații pentru a concre-
tiza și a înțelege impactul pe care ele le au asu-
pra modului în care trăiesc. Mă preocupă limitele 
umane și depășirea lor, de aceea în această perioa-
da chestionez efemeritatea omului și limitele pu-
terii de acțiune în contrast cu dorințele nelimitate 
dinăuntrul nostru. Astfel, invit privitorul într-o 
incursiune în gândurile cele mai adânci dinăun-
trul său, considerând ca este un drum pe care fie-
care dintre noi trebuie să îl parcurgă.

Cosmin David / „Nosce te ipsum”

Care ar putea sau ar trebui să fie conținutul ar-
tei, dacă arta a fost întotdeauna o expresie a spi-
ritului, a sentimentului, a formei vieții, mergând 
curat, nepieritor, neschimbător și, întrucât este de 
aceeași ființă cu esența creatoare, va rămâne sta-
tornic lângă ea?

simeze

Anca Stătică�  Undeva…acolo…înauntru, instalație

Cosmin David � Nosce te ipsum, instalație

Ioana-Maria Cacovean � Identitatea unei națiuni, instalație

Opera de artă se dizolvă, granițele dintre opera 
de artă și drumul fiecăruia devin permeabile atâta 
timp cât pot sta așa de la sine și prin sine, ca unul 
ce s-a împărtășit prin tendința de a simți univer-
sul întreg ca spațiu al vieții la care se raportează 
destinul nostru individual.

Accesând acest spațiu - al ARTEI - înțelegerea 
noului se aplică unui spațiu larg de valori contex-
tuale pe care doresc să le atribui unor transparen-
țe care lasă să se vadă înțelesuri profund umane.

Prin acest concept doresc să pun împreună ro-
lul și funcțiile contextului social în care se pro-
duce acest fenomen, locul și modul său specific 
de existență omogenă, trasând prin plasticitatea 
compoziției drumul parcurs de fiecare dintre noi, 
într-o plasticitate cu o relevanță tectonică vie.
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Semnul vieții  
în sistemul artistic al lui Marius Cristea

M arius Cristea este un artist al proiectelor, 
dacă admitem existența unei asemenea 
categorii stilistice. Modul de a lucra de-

opotrivă cu părțile şi cu întregul este principalul 
său atribut identitar. Latura materială se împleteş-
te în mod fericit cu cea conceptuală. Altfel spus, 
fiecare lucrare, fie ea pictură, desen sau obiect, 
câteodată toate acestea la un loc, are valoare es-
tetică în sine, participând totodată la un adevăr 
mai cuprinzător decât cel al legilor de compoziție 
internă, al căror rezultat este. O caracteristică ma-
joră a sa este că în instalații abordează obiectul cu 
mijloace picturale, iar în pictură atacă figurativul 
prin mijloace abstracte.

Artistul îşi concepe planurile expozițiilor cu 
mult timp înainte de campaniile propriu-zise de 
lucru, sesiuni care sunt, de asemenea, bine aşe-
zate în calendar. Este vorba despre timpul de 
grație aflat în spatele proiectelor sale. Paşii mor-
fologici sunt urmați fără căutarea scurtăturilor. 
Dimensiunea materială îşi joacă din plin atu
urile. Suport, pigment ori şasiu; toate aceste trec 
prin filtrul sine qua non al tipului de imagine cu 
care operează. Dimensiunile îşi au, de aseme-
nea, importanța lor. În expoziția sa din 2018, de 
la Academia Română, a prezentat, printre altele, 
două pânze de doisprezece, respectiv opt metri, 
pentru care a creat o scenografie specială de ex-
punere.

Un alt aspect major în creația lui Marius 
Cristea este intermedialitatea. Pictorul apelează 
în mod firesc la obiect ready made, la citat cultu-
ral, istoric sau social şi se adaptează spațiilor avu-
te la dispoziție. Ca privitori, putem valida ceea ce 
vedem în câmpul lucrărilor, dar ne putem bucura 
şi de atmosfera creată ca rezultat al relaționărilor 
spațiale. Volumul şi vecinătățile iau parte activ la 

jocul expozițiilor semnate de Marius Cristea, fi-
ecare dezvoltată în mod individual, toate situate 
însă pe o aceeaşi axă stilistică.  

De apreciat este faptul că pictorul eludează în 
mare măsură maniera, căutările sale vizând mai 
degrabă conceptul. Această abordare conduce 
spre extinderea, continuarea, transpunerea, cola-
borarea sau asocierea cu idei sau artişti veniți din 
afară şi chiar invită la activarea opțiunilor menți-
onate. Orizontul vizual este astfel extins, fără ca 
vreuna dintre părți să aibă de suferit. Dimpotrivă, 
discursul rămâne unul unitar, în ciuda diversită-
ții. Temele alese permit prin modul de dezvoltare 
al acestora derivarea, permutarea şi adnotarea. 
Apar astfel în mod natural posibilități multiple de 
lectură, care acoperă integral aria dintre morfolo-
gic şi conceptual. 

Proiectul Semnul vieții include motive abordate 
de artist pe parcursul unui deceniu de experimen-
te, căutări, dar şi împliniri. Dincolo de exprimare 
pură prin culoare şi semn vizual, iconografia ocu-
pă un loc important în economia seriei de lucrări. 
Figurativ, decorativ şi în acelaşi timp abstract, 
Marius Cristea marchează prin jaloanele iconolo-
gice stabilite un culoar între gnosticism şi agnos-
ticism, al cărui vector direcțional este lecturabil 
în ambele sensuri. Simbolistica sa, consacrată sau 
inventată, ține de sfera arhetipului şi a rațiunii. 
Fie că este vorba despre semnătură, ca afirmare a 
identității, de text, tratat ca sistem grafic purtător 
de sensuri, eventual ezoterice şi în acelaşi timp cu 
funcție decorativă, sau de echilibrul instabil stabi-
lit între anima şi animus, binom privit prin filtru 
vegetal floral, se poate spune că ceea ce a rezultat 
prin voință şi ordonare artistică este plin de viață, 
din punct de vedere artistic, dar şi al ideii.
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