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opinii

B iserica „Schimbarea la faţă” (ortodoxă) 
a fost, în sfârşit, împodobită în mozaic. 
Lucrarea, acum încheiată, a început în 

urmă cu mai mulţi ani şi se află înscrisă prin-
tre dorinţele testamentare ale Mitropolitului 
Bartolomeu. Un interior de elegantă grandoare, 
neobişnuit în pictura românească: scene ample, de 
mare cuprindere simbolică, compoziţii în culori 
deschise (domină albul) şi o dinamică remarcabi-
lă a intervalului deschis. Totul pare o arcă plutind 
înspre abisul cerului. Construcţia este, în schimb, 
o realizare de arhitectură modestă, proiectantul 
neştiind să facă din ea o idee-emblemă, irepeta-
bilă, într-un peisaj urban, de altfel, anost şi fără 
stil. Înscrierea la frontul străzii este o improvizaţie 
fără niciun gând de monumentalitate sau de pre-
zenţă originală în peisaj (intrarea, la fel!). Poate 
tocmai datorită acestui exterior aproape anonim, 
lăuntrul surprinde prin exploziva deschidere spre 
înalt a cuvântului înscris în piatră. Ceea ce dă pic-
turii în mozaic nota de vibraţie atemporală şi de 
mistică a necuprinsului este recuperarea, ca ritm 
şi poezie cosmică, a mării, purtătoare de sens şi de 
măreţie a altor numeroase întâmplări biblic-soli-
tare, ascunse în decor. Totul este fluid, totul este 
un fără de sfârşit al apei noului botez, în prezenţa 
Celui venit de sus prin puterea ziditoare a Tatălui. 
O strămutare a ochiului în vis şi un gând aproa-
pe nestăpânit al întârzierii în bucuria Crucii lui 
Hristos.

Prin contrast, intrarea, cum spuneam, în-
spre această spectaculară prezenţă divină se face 
printr-un coridor meschin de nici doi metri, un 
culoar de trecere zăvorât, la un capăt şi altul, de 
două grele uşi sculptate. Este un loc mai degrabă 
pentru şters praful încălţămintei, decât pentru un 
început de contemplaţie şi de trăire spirituală. Ei 
bine, în această cuprindere banală, (artistic) in-
utilă, cineva a găsit cu cale să ţintuiască chipul 
Mitropolitului Bartolomeu, ctitorul şi începăto-
rul ideii de ecumenism al faptei (frumuseţea ca-
sei lui Dumnezeu este opera comună a lui Silviu 
Oravitzan, de la New York, şi a lui Marko Ivan 
Rupnik, pictor şi preot iezuit la Vatican). Cineva 
l-a vrut pe marele biruitor Bartolomeu Anania 
strâmtorat între două praguri şi între două ziduri 

de beton, ca între două nopţi, vorba lui Arghezi. 
Cine şi cum să-l vadă acolo pe întemeietor, cine şi 
cum să-i adreseze cuvintele de admiraţie şi de re-
cunoştinţă, cine şi cum să întârzie pentru o clipă 
de pioasa rugăciune? Nimeni! Iar în faţa lui se află 
Episcopul Nicolae Ivan, celălalt erou de mari în-
ceputuri ale Clujului. Sta-vor de-a pururi în acea 
tindă, ca într-un exil nemeritat, să înfrunte frigul, 
arşiţa, ploaia şi zgomotul străzii?

Vederea înspre altar le-a fost oprită, prezenţa în 
arca sfinţilor liturghisitori interzisă. Cine a regizat 
acest nedemn spectacol şi cine şi-a permis să tul-
bure ierarhia memoriei colective? Cine a confun-
dat, efemer şi regretabil, adevărul lui cu treapta 
de mărire pe care Mitropolitul Bartolomeu a fost 
aşezat prin bunăvoinţa proniei cereşti? Cum a ră-
mas atâta timp neobservat atentatul la postumita-
tea unuia dintre cele mai mari spirite ale Bisericii 
Ortodoxe Române? Nu incriminez pe nimeni. 
Dar stima de sine nu se construieşte pe lipsă de 
gratitudine. Sunt cele două statui ce se vor ridica, 
la câteva sute de metri depărtare, o scuză pentru 
icoanele marilor ierarhi ascunse în dezonorantul 
spaţiu de impas al conştiinţei. Să nu fie!

P.S. Articolul apărut acum prin bunăvoinţa 
Tribunei a fost refuzat de revista Renaşterea, a 
Arhiepiscopiei Vadului, Feleacului şi Clujului. 
Hotărârea luată (de cine?) mi-a fost comunicată, 
prin e-mail, de pr. Florin-Cătălin Ghiţ, redacto-
rul-responsabil al publicaţiei. I-am trimis urmă-
torul răspuns:

„Părinte,
nu era nevoie de mai multe cuvinte. Atâta doar 

că, în acest dificil exerciţiu publicistic, obişnuit, 
când se refuză un articol se oferă şi argumentele 
deciziei luate (de cine?). Altfel, putem da impre-
sia că ne-am întors la un 1984 orwell-ian. Ceea 
ce, principial, refuz să accept. Am mai spus: tex-
tul meu nu are nicio legătură cu soluţia de viitor 
pentru corectarea unui gest iresponsabil. El este 
consemnarea întristată, pentru memoria publică, 
a unei realităţi descalificate prin sugestia subînţe-
leasă de pângărire a unui nume”.

n

Aurel Sasu

Pribegia sfinţilor

Sofia Fränkl� Aripa – Der Flugel (2017) 
tehnică mixtă, gravură, desen pe hârtie manuală neagră, 25 x 25 cm, colectie și credit foto: Sofia Fränkl 
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editorial

A nton Dumitriu se naște la 19 martie (stil 
vechi) 1905 la Brăila și își începe studii-
le la Școala primară nr. 1, absolvind apoi 

liceul real Nicolae Bălcescu în anul 1925. În tim-
pul liceului, îndrumat fiind de profesori eminenți 
precum N. Stănescu, la limba și literatura france-
ză, Liviu Macedonescu, la științe naturale, Mihail 
Bogdănescu, fizică și chimie, Vasile Gora, limbi 
clasice, începe prin a scrie, cu rubrică permanen-
tă, cronici științifice la ziarul Curierul din Brăila, 
publicînd, apoi, articole la Ziarul științelor popu-
lare și al călătoriilor din București.

Se înscrie simultan la cursurile Facultății 
de științe și ale Facultății de litere și filosofie ale 
Universității București. Încă din timpul studenției 
se remarcă ca fiind un adept al liniei maioresciene 
a culturii românești și un remarcabil adversar al 
ideilor propagate în acea vreme la Universitatea 
din București de către un alt brăilean, Nae 
Ionescu. În anul 1929 obține licența în matema-
tici, iar în 1930 absolvă și filosofia. Din 1929 și 
pînă în 1933 este profesor de matematică la Școala 
Normală și la Școala Comercială Superioară din 
Brăila, ca mai apoi, începînd cu 1933, cînd publi-
că Valoarea metafizică a rațiunii, și pînă în 1938, 
va funcționa la liceele M. Eminescu și Gh. Lazăr 
din București. Începînd cu anul 1934 este numit și 
asistent la Catedra de geometrie descriptivă a Școlii 
Politehnice din București.

Anul 1938 este marcat de susținerea tezei 
de doctorat cu titlul Bazele filosofice ale știin-
ței, notată de către P.P. Negulescu și Constantin 
Rădulescu-Motru cu calificativul Summa cum 
laudae, ca mai apoi, după un procedeu tipic ma-
iorescian, să fie chemat de către P.P. Negulescu, ca 
asistent al său, la Facultatea de litere și filosofie a 
Universității București, pentru a preda un curs de 
logică matematică.

Între anii 1937-1939 va fi prim redactor la săp-
tămînalele democratice Lumea Românească și 
Facla (1939-1940), conduse de scriitorii Zaharia 
Stancu și, respectiv, Ion Vinea. În perioada 1942-
1946 conduce grupul Știință și cunoaștere dar 
și revista Caiete de filosofie, la care colaborează 
O. Onicescu, Dan Barbilian, Gr. C. Moisil, Al. 
Mironescu, Camil Petrescu, căruia i-a predat ore 
de matematici, Mircea Florian etc.

În 1944 semnează, alături de S. Stoilov, Iorgu 
Iordan și alții curajosul memoriu al intelectuali-
lor, adresat dictatorului fascist Ion Antonescu, în 
care se cerea ieșirea României din războiul îm-
potriva puterilor aliate. Între anii 1944-1946 este 
director al săptămînalului Democrația.

În anul 1943 apar volumele Orient și Occident 
și Logica polivalentă, iar în anul 1944 apare 
Paradoxele logicii. Tot în acest an este titularizat 
ca profesor la Catedra de logică și istoria filosofiei 
vechi și medievale unde publică un Curs de istoria 
logicii, iar în 1947 primește premiul Vasile Conta 
al societății Gazeta matematică, pentru întreaga 
activitate științifică. În anul 1948 publică volu-
mul Logica nouă, care primește premiul Gheorghe 
Asachi al Academiei Române.

În luna decembrie a anului 1948, în buna și 
onorabila tradiție românească, este dat afară din 
Universitatea București datorită epurărilor comu-
niste, iar ca lucrurile să capete sens și să se încheie 
fericit, i se intentează un proces cu substrat poli-
tic. În urma acestei mascarade, spre cinstea justi-
ției române, a fost condamnat la 12 ani de închi-
soare cu executare fără a fi putut fi găsit vinovat 
pentru vreo infracțiune reală.

Este eliberat în 1954 din închisoare, unde, după 
cum mi-a mărturisit, era un privilegiu atunci cînd 
se putea vitaminiza hrănindu-se cu iarbă și cu alte 
buruieni crescute în curtea închisorii. Apoi, în 

buna noastră tradiție, așa cum este și firesc pentru 
intelectualii de excepție, trăiește din expediente 
pînă în 1964 cînd este numit cercetător științific 
principal, iar apoi șef al sectorului Logică clasică 
la Centrul de logică al Academiei Române de unde 
în anul 1971 se pensionează la cerere.

În 1969, ca recunoaștere a meritelor sale știin-
țifice, este numit profesor onorific la Institutul de 
științe umane din Urbino, iar în 1972 la Facultatea 
liberă de filosofie comparată din Paris. Deși invi-
tat, în 1975, la Paris, pentru o serie de conferințe 
la Sorbonne, i se refuză ieșirea din țară pe motive 
politice, asta în timp ce mari actuali disidenți ro-
mâni se plimbau în voie, pe la diverse burse sau 
lectorate, în toată Europa.

Între anii 1966 și 1990 publică un număr de 11 
cărți de logică și filosofie, între care monumentala 
Istorie a logicii. Redactează, pentru Dictionnaire 
de philosophes, apărut la Paris, articole despre 
Hilbert, Lautman, Nicod și Poincaré.

Publică 57 de lucrări științifice, dintre care 3 
de matematică și 54 de logică și filosofie în re-
viste apărute în România (Revista de filosofie, 
Acta logica, Revue Roumaine des Sciences Sociales 
serie Logique), în Italia (Scientia, Il Dialogo, 
International logic Review, Il Contributo) și S.U.A. 
(International Philosophical Quarterly, Notre 
Dame Journal of Formal Logic, The Journal of 
History of Philosophy). Participă cu comunicări 
scrise la Congresul Internațional de logică și me-
todologia științelor de la Amsterdam (1967) și 
București (1971), precum și la Congresul inter-
național de filosofie de la Viena (1968) și de la 
Hanovra (1979).

Este ales, în 1969, membru al Academiei 
Mediteraneene din Malta, în 1970 membru al 
Centrului superior de logică și științe compara-
te din Bologna, în anul 1980 este ales membru 
al Academiei Marchese din Ancona iar din 1989 
membru corespondent al Societății de filosofie din 
Toulouse.

A făcut parte din conducerile științifice ale re-
vistelor International Logic Review (Bologna), Il 
Contributo (Roma) și Theoria (Geneve).

La ideea subsemnatului și cu sprijinul nemijlo-
cit al poetului Teohar Mihadaș (fost student al lui 

Mircea Arman

Anton Dumitriu – omul, 
opera și un Jurnal de idei1 
edificator

Mircea Arman

Expoziția Aici-Acum � Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin) 
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Cătălin Bădărău� Perpetuum (2016), sculptură cinetică, silicon, fier, 110 x 70 x 130 cm
Colecția artistului, Credit foto: Gabi Todirel

Anton Dumitriu) și cu acordul lui D.R. Popescu, 
președintele U.S.R., este invitat să depună o cerere 
de înscriere în această asociație. Avantajele ma-
teriale erau, la acea vreme, însemnate. Refuză să 
depună o cerere de înscriere în U.S.R., astfel că 
nu poate fi primit în această uniune. Prin urmare, 
Anton Dumitriu nu a fost membru al U.S.R., ceea 
ce, în opinia noastră, nu i-a pricinuit nici un fel de 
pierdere. Decît una de ordin material, pentru care 
venerabilul profesor nu s-a obosit să redacteze o 
cerere.

În anul 1990 refuză să devină membru al 
Academiei Române.

Ca un fapt excepțional, după anul 1990, ac-
ceptă premiul acordat de prefectul județului Cluj 
Grigore Zanc pentru lucrarea Homo Universalis.

Se stinge din viață la 8 ianuarie 1992.

*

Dacă ar fi să facem o scurtă descriere a gîndirii 
filosofului român, am putea încerca o împărțire 
tripartită a perioadelor creației sale logico-filoso-
fice:

Prima etapă ar fi aceea pe care o vom numi: 
a aspectului tautologic al raționamentului logi-
co-matematic și face referire la epoca în care gîn-
direa lui Anton Dumitriu este influențată, în opi-
nia mea, de către neopozitivismul lui Carnap și 
Meyerson. Era epoca primelor elaborări. În acest 
sens și cu trimitere la această perioadă, filosoful 
român considera că, în lipsa unui fundament cert, 
cunoașterea științifică este fictivă iar continuita-
tea succesiunii teoriilor și paradigmelor științifice 
este doar aparentă, cum ar spune Th. Kuhn, ele 
avind în comun doar faptele, însă interpretările 
acestora fiind complet diferite. Este perioada pe 
care am denumi-o „a scepticismului gnoseologic” 
deoarece în viziunea sa știința nu este decît capa-
citatea umană „de a construi simboluri ale pro-
priei noastre puteri”, o putere, de altfel, bazată pe 
iluzie, deoarece, așa cum afirmă Anton Dumitriu, 
știința pe care se constituie această putere este ilu-
zorie.

O a doua perioadă este marcată de viziunea 
lui Aristotel asupra fundamentării cunoașterii 
cu cele două puteri ale intelectului, cea activă și 

cea pasivă, fără însă a merge pe latura strict me-
tafizică a interpretării doctrinei aristoteliciene. 
De altfel, admirația lui Anton Dumitriu pentru 
Aristotel se traduce și în critica pe care, din aceas-
tă perspectivă, Anton Dumitriu o aduce modele-
lor matematice și științifice care, în cele din urmă, 
după părerea sa, ar elimina din logică însăși sem-
nificația. Această critică a formalismului matema-
tic și științific marchează a doua etapă a gîndirii 
filosofului român.

A treia etapă și cea din urmă, am putea-o 
numi: etapa metafizică. Această etapă este mar-
cată de critica adusă culturii și civilizației euro-
pene contemporane privind pierderea sensurilor 
autentice ale filosofiei. Această lipsă a sensului 
autentic este marcată de dispariția idealului de 
Om și Umanitate, așa cum antichitatea greacă l-a 
avut în sophos2 iar perioada medievală în cavaler, 
care era asimilat sfîntului și eroului3. În aceas-
tă perioadă, cu trimitere, în special, la Aletheia, 
Anton Dumitriu acceptă ”metafizica aristoteli-
că a identificării celui ce gîndește cu ceea ce este 
gîndit în actul intuiției primelor principii, ajun-
gînd la ideea unei filosofii originare și a noțiunii 
de adevăr ca non-uitare care traversează întreaga 
istorie a gîndirii occidentale. Neconvins și puțin 
satisfăcut de idealul de om propus de Aristotel în 
Etica Nicomahică, Anton Dumitriu caută un ideal 
de Om la presocratici și în Socrate, iar o posibilă 
confirmare a universalității acestei idei, în filosofi-
ile orientale care văd înțeleptul unit cu universul, 
iar Ființa ca pe o purificare ascetică și o completă 
cunoaștere a sinelui prin intermediul ascezei.

Există, se pare, adevărate rupturi între cele trei 
perioade ale gîndirii lui Anton Dumitriu pe care 
am încercat să le sintetizez aici. Prima ruptură 
considerăm că s-a realizat în urma experienței 
tragice a recluziunii forțate dintre anii 1949 și 
1954, care, în opinia mea, a creat mediul favorabil 
dezvoltării unor preocupări și idei preexistente, 
avînd în vedere că Anton Dumitriu era un bun 
cunoscător de sanscrită și un fin interpret al texte-
lor filosofice orientale. Această preocupare apare, 
incipient, încă în anul 1943, dar are la bază pre-
ocupări la nivelul anului 1929, odată cu apariția 
lucrării Orient și Occident.

Aceste preocupări și meditații profunde, 

concretizate ulterior ieșirii din închisoare și în 
retragerea, pentru o perioadă de timp, în liniștea 
mănăstirii (deși Anton Dumitriu nu era un cre-
dincios în accepțiunea obișnuită a cuvîntului) se 
pot întrevedea în interesul acordat acestei filosofii 
orientale atît sub aspectul logicii, în Istoria logicii, 
cît și sub aspect metafizic în Aletheia și a reproșu-
rilor și criticilor aduse de pe pozițiile metafizicii 
tendințelor neopozitiviste și ale obiectivismului 
pur care a marcat și marchează încă gîndirea oc-
cidentală.

Pe de altă parte, a doua perioadă, este marcată 
de poziția de echilibru între neopozitivism și su-
biectivismul kantian și, mai apoi, husserlian, pare 
a fi deosebit de fecundă. Cărțile apărute în aceas-
tă perioadă, amintim aici doar Teorie și sistem4, 
surprind evoluția matură a gîndirii lui Anton 
Dumitriu și pun în aspect esența poziției sale re-
feritoare la raportarea la gîndirea filosofică con-
temporană în raport cu filosofia antică, asta pe de 
o parte. Totuși, aceste raporturi vor fi dezbătute 
amplu și analizate mai profund în a treia parte a 
evoluției gîndirii filosofului român.

Sub aspectul cercetărilor logice, această pe-
rioadă evidențiază, în mare, trei mari direcții și 
realizări:

1. Punerea în aspect a naturii duale a matema-
ticii ca fiind, în același timp, o artă a demonstrați-
ei și o artă a invenției.

2. Explicarea și rezolvarea, cu metodele logicii 
clasice a paradoxelor logico-matematice.

3. Descrierea logicii ca teorie și nu ca metodă 
deductivă, adică logica privită ca expresie a prin-
cipiilor gîndirii cunoscute prin intuiție intelectu-
ală.

Cu privire la esența matematicii, Anton 
Dumitriu înceracă și reușește să demanteleze ori-
ce iluzie relativă la caracterul creator al demon-
strației matematice, punînd în lumină caracterul 
tautologic al acesteia, prin existența unei reci-
proce pentru orice teoremă, în cazul în care din 
premise se pot extrage suficiente concluzii, și prin 
banalizarea, pe urmele lui Dedekind și contra lui 
Poincaré, inducției complete, ca fiind bazată pe 
o definiție prin recurență, referitoare la variabila 
număr natural și nu la valorile concrete ale acestei 
variabile, cum se consideră de obicei.

În gîndirea lui Anton Dumitriu, caracterul 
constructiv al matematicii ar consta în construcția 
obiectelor ei specifice care ar fi niște funcții pro-
poziționale avînd ca variabile atributele obiecte-
lor matematice introduse prin definiții. Existența 
acestora s-ar reduce la noncontradicție (caracter 
tautologic) și ar avea doar un sens ipotetic. 

Prin urmare, demonstrația apare ca fiind o 
succesiune logică a demonstrației, un lanț de de-
finiții prin care se echivalează două funcții pro-
poziționale, dar nu se identifică două propoziții, 
așa cum pretinde, îndeobște, logica matematică 
(”Schema creatoare face posibilă schema deduc-
tivă ce o validează”). Astfel, cu tot caracterul ne-
cesar al demonstrațiilor, matematica se vădește a 
fi doar o metodă deductivă ipotetică ca urmare a 
naturii ipotetice a axiomelor.

E o trecere, oarecum firească, de la prima pe-
rioadă, în care știința are un sens profund este-
tic (în înțelesul kantian al termenului) iar asta 
se datorează implicării afective a cercetătorului 
relativ la obiectul cercetării sale, inclusiv a ten-
dințelor sale inconștiente, la viziunea matemati-
cii ca asemănătoare, întrutotul, poeziei, care la 
rîndul ei implică reguli impuse și creație liberă, 
ambele avînd la bază imaginația ca facultate a 
gîndirii analogice și intuiția, cu mențiunea că 



TRIBUNA • NR. 381 • 16-31 iulie 20184



intuiția cu raportare la matematică dobîndește 
caracter NECESAR, pe cînd în poezie are doar 
un caracter SUFICIENT.

În privința paradoxurilor, Anton Dumitriu a 
conceput unele mai compexe decît cele cunoscu-
te anterior și care nu pot fi rezolvate prin teoria 
tipurilor logice a lui B. Russel. Anton Dumitriu a 
reușit să rezolve acest tip de paradoxe punînd în 
evidență caracterul lor profund ilogic servindu-se 
de chiar logica clasică și de formalismul logic rus-
selian, eludînd teoria tipurilor și folosind doar 
principiul contradicției.

Criticînd formalismul logic al lui Hilbert dar 
și logicismul extrem al lui Russel sau sintaxa lo-
gică a lui Carnap, Anton Dumitriu arată că, în 
sistemele logice, noțiunile sunt împreună și reci-
proc definisabile, acesta fiind un principiul logic 
inadmisibil deoarece sunt circulare și, prin ur-
mare, sofistice. Ca argument, plecînd de la prin-
cipiul terțului exclus și al identității, filosoful 
român reușește să demonstreze și să obțină prin 
substituții, folosind regula dublei negații, axio-
mele calculului propozițional al lui B. Russel. 
Arbitrariul alegerii axiomelor duce, în opinia lui 
Anton Dumitriu, la un relativism logic inaccep-
tabil.

Mai mult chiar, după filosoful român, întrucît 
limbajele sunt convenționale dar se lucrează cu 
semnificații, aspect de care nu putem să nu ți-
nem cont, modelele formale constituite din sim-
boluri fără semnificație apar ca lipsite de sens, 
iar completarea în metalimbaje, așa cum proce-
dează A. Traski, a sintaxei logice cu o semantică, 
duce la un relativism gnoseologic întrucît adevă-
rul și falsul ajung dependente de limbajul pentru 
care optăm.

Soluția pe care o propune Anton Dumitriu 
acestor adevărate aporii logice este reîntoar-
cerea la doctrina aristotelică. Aici, logica fiind 
concepută ca studiul formelor și relațiilor gene-
ral universale și necesare, iar categoriile drept 
principii ale silogismului fiind inteligibile direct, 
prin intuiția intelectuală, logica nu apare ca fiind 
o metodă deductivă ci, mai degrabă, o theoria, 
o expresie a principiilor gîndirii, guvernate de 
principiul contradicției. 

Astfel, adevărul iese de sub umbrela formalis-
mului tautologic și capătă statut ontologic, fiind, 
în primă instanță, adecvarea lucrului la intelect. 
Pornind de aici, se va ajunge la concluzia că 
adevărul aparține judecății interne și nu limba-
jului care nu poate fi decît corect sau incorect. 
Demonstrația nu se reduce, astfel, la silogism ci 
cere, în plus, adevărul premiselor. Astfel, logica 
se întemeiază ontologic!

Pornind de la aceste premise, obiectul științei 
devine, inevitabil, Ființa și studiul delimitărilor 
ei universale, respectiv categoriile. După Anton 
Dumitriu, fundamentul științei îl constituie 
principiile generale sau particulare adevărate, 
dar nedemonstrate, iar metoda științei este de-
monstrarea necesității prin silogisme științifice. 

Pe de altă parte, afirmă filosoful român, deoa-
rece contradictoriul implică falsul, însă necon-
tradictoriul (tautologicul) nu implică neapărat 
adevărul, reiese că principiul contradicției nu 
este un principiu al adevărului ci doar al corecti-
tudinii, deci al limbajului, așa cum este și logica.

Trecerea de la dezbaterea asupra determină-
rilor logice și structurarea ideii logicii cu conți-
nut, implică o altă rupere de sens al gîndirii lui 
Anton Dumitriu. Aceasta se va traduce în abor-
darea cu preponderență a spectului metafizic al 
problemei și susține perioada 1974-1992.

A treia perioadă, pe care tocmai am determi-
nat-o, este perioada marilor analize metafizice 
aupra teoriei culturii și asupra celei a mentalită-
ților. Aci putem vorbi de importanța publicării 
Jurnalului de idei.

Acest jurnal, ținut tocmai în perioada a treia, 
și acoperind aproape în întregime această peri-
oadă, este un veritabil laborator al ideilor care 
structurează această cea mai importantă perioa-
dă a creației filosofice a lui Anton Dumitriu și 
orchestrează perfect cele mai importante lucrări 
ale autorului.

Jurnalul este ținut într-o agendă cu coperțile 
învelite în piele și este scris în întregime cu stilo-
ul sau pixul, iar dificultățile de descifrare devin 
majore atunci cînd citatele sunt trunchiate sau 
cînd, din cauza ”fugii ideilor”, scrisul devine gră-
bit, prescurtat, iar citatele sunt, uneori, date din 
memorie.

Aceeași dificultate am întîlnit-o la citatele 
date în greaca veche pe care, pentru acuratețe, 
le-am transliterat (atunci cînd nu o face chiar 
autorul) iar, uneori, în limba germană, deși am 
sesizat unele mici inadvertențe, nu am intervenit 
în text. La fel, acolo unde nu am reușit să desci-
frăm cu exactitate anumite cuvinte sau expresii 
am preferat să lăsăm textul în suspensie, fără a 
încerca să aducem completări, chiar dacă aces-
tea ar fi oarecum logice sau, aparent, de la sine 
înțelese.

Sub aspectul fondului, acest Jurnal de idei – 
titlul aparține subsemnatului și nu lui Anton 
Dumitriu – este oglinda perfectă a ceea ce va 
avea să devină Aletheia, Culturi eleate și culturi 
heracleitice dar și Homo universalis.

Astfel, Aletheia, în special, își găsește stadiul 
preparativ în acest Jurnal de idei. Pentru cerce-
tătorul operei lui Anton Dumitriu dar și pentru 
un cititor avizat acest jurnal poate deveni unul 
fascinant, devoalînd toate frămîntările interne 
ale autorului, toate crochiurile ideatice, toate ta-
tonările care își vor găsi forma finală în Aletheia 
care ni se pare a fi cel mai remarcabil studiu refe-
ritor la această problemă scris în ultima jumătate 
de secol în persepectivă europeană și mondială.

Finețea analizelor, complexitatea informa-
țiilor dar și desăvîrșita cunoaștere a limbii ele-
ne, fapt care îi permite autorului traduceri și 

interpretări surprinzătoare, face din Aletheia o 
lucrare fundamentală, greu de asimilat dar mai 
ales de depășit pe termen mediu.

Avînd în vedere toate aceste aspecte, hotă-
rîrea mea de a da publicității după aproape 25 
de ani de la intrarea în posesia manucrisului a 
acestui Jurnal de idei, pare a fi justificată. Textul 
în discuție, dincolo de ineditul său, de utilitatea 
sa pentru cercetare dar și pentru istoria filosofiei 
românești, poate fi privit și ca un jurnal în sensul 
propriu, ca operă de sine stătătoare, chiar dacă, 
pe alocuri, unele idei revin sau sunt preluate, 
prelucrate și aduse la un alt sens.

Însă acest Jurnal de idei devine util nu doar ce-
lor ce se vor apleca asupra Aletheiei, dar și pentru 
ilustrarea unor concepte cheie din Culturi eleate 
și culturi heracleitice, mai ales în ceea ce priveș-
te unele mutări de sens de la vechiul Orient și 
Occident. Același lucru se poate spune și des-
pre ultima carte apărută în anii 1990, respectiv 
Homo universalis.

Care este sensul pe care îl găsește Anton 
Dumitriu în această a treia și ultimă perioadă 
a gîndirii sale filosofice? Care este idealul de 
umanitate a epocii moderne și contemporane 
în raport cu cel al antichității și cu cel al Evului 
Mediu?

Concluzia lui Anton Dumitriu, unica posibi-
lă într-o epocă dominată de avîntul de neima-
ginat al științei și informației este una singură, 
necesară, posibilă și suficientă: idealul de OM 
și Umanitate al modernității și contemporane-
ității este SAVANTUL iar știința este conceptul 
care structurează și guvernează acest model de 
UMANITATE.

Note
1 Apărut la Editura Tribuna, Jurnalul de idei este unul 
dintre manuscrisele inedite publicate la aproape 25 de 
ani de la moartea autorului și constituie o adevărată 
oglindă a modului în care se naște opera metafizică a 
marelui filosof care a fost Anton Dumitriu.
2 Vidi, A. Dumitriu, Aletheia, Editura Eminescu, 
București, 1984.
3 Vidi, Culturi eleate și culturi heracleitice, Cartea 
Românească, București, 1987.
4 Lucrare apărută sub titlul Theory and System la 
Editura Capelli, Bologna, 1971.
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cărți în actualitate

Angela Baciu
Hotel Camberi
Bucureşti, Ed. Tracus Arte, 2017

E o reală plăcere să scriu despre acest volum 
de poezii al Angelei Baciu – Hotel Camberi 
– nu doar din motive de afinităţi şi prefe-

rinţe literare, ci şi dintr-o perspectivă subiectivă: 
există o lume a spiritelor de care ne desparte un 
perete foarte subțire, adesea cu niște mici fisuri 
prin care putem vedea. Vorbesc din proprie ex-
periență și întăresc aceasta cu faptul că poezia e 
unul din mijloacele cu care putem accesa lumea 
de dincolo și cred că poeta Angela Baciu tocmai 
asta ne relevă prin volumul de faţă, devenind un 
fel de „medium” prin care spiritele celor demult 
dispăruți ne vorbesc; şi scriind un altfel de jur-
nal de călătorie. Spun acest lucru făcând trimitere 
la un scurt interviu al scriitoarei, legat de geneza 
cărții de faţă, în care sunt menționate două co-
ordonate cheie: prima, cea a visului și a doua, a 
călătoriei concrete în spațiul descris, Sulina și îm-
prejurimile ei, acel spațiu al oamenilor care chiar 
au existat și care prin intermediul său au căpătat 
o nouă viață. Pentru ilustrare: „pe holul lung şi 
întunecat fotografiile/ par năluci./ mă îndrept 
spre mormintele evreieşti./ sunt oameni acolo./ 
nu le văd chipurile./ – gerson marcu împuşcat de 
răufăcători/ la 7 martie 1901 –/ citesc pe crucea 
de la intrare./ nora îmi zice să fiu degajată” (sunt 
oameni acolo).

Angela Baciu recreează excelent acea atmosfe-
ră a Sulinei de altădată, dar și o întreagă lume care 
nu mai ține de un anume loc și timp anume. Hotel 
Camberi este cartea unei atmosfere aparte, speci-
fice, o briză sărată, marină, încărcată cu iz de peș-
te răzbate din fiecare pagină. “Viii cu viii și morții 
cu morții” – și totuși ai impresia că aceia care s-au 
dus și sunt în cimitir sau în adâncurile mării, își 
depănă încă existența printre cei vii, într-un fel 
straniu dar și exotic. Printre iubiri, pirați și co-
mori, rochii vechi, eclipse de lună, tușe albastre, 

miros de mare și de nisip, grădini cu gutui. Și ast-
fel, fiecare dintre ei se înfățișează într-un anume 
fel în fața noastră, ca pe o scenă. E ca și cum te-ai 
opri în fața unui mormânt, iar cel îngropat iese 
din pământ și-ți deapănă viața sa, unele poezii 
terminându-se chiar cu o scurtă notație despre 
cel evocat: „știa emilie să iubească./ e tot ce avea./ 
şi boala./ rochia din tafta verde zăcea pe margi-
nea patului/ „nu o mai duce mult”/ zice medicul./ 
emilie louise a murit la sulina. în 1881” (emilie) 
sau „sava vetrogon a murit aici/ de bobotează/ s-a 
dus/ s-a dus/ să prindă/ crucea” (sava) sau „şi-a 
dus mâna la chipiu/ schwarzmann samoil/ capora-
lul născut/ la brăila./ îi plăceau braga dulce şi rece/ 
puşca încărcată/ şi grea” (samoil scrijelea în coajă).

Prima impresie e că personajele Angelei Baciu 
se mișcă fantomatic în lumea lor, a doua că le 
putem vedea acum, le putem reconstitui și în ba-
nalitatea vieții lor de odinioară, acolo unde încă 
“se bea votcă pe datorie”. Olga, Emilie, doamna 
Chiriachiţa, născută Katanulis care încă privește 
de la fereastra hotelului Camberi dată pe buze cu 
același ruj corai de 40 de ani, Margaret Ann Pigle 
și mirele ei, William Webster, înecați în mare, 
grecul Ghiorghios și alte povești care se stratifică 
așa cum scoicile, pe malul mării, devin încet încet 
una cu nisipul. 

Sulina este un loc aparte, conglomeratul uimi-
tor a tot felul de naționalități, un spațiu cosmopo-
lit și exotic – români, evrei, turci, tătari, ruși, greci 
etc. (la fel de eterogen ca și în romanul lui Jean 
Bart, Europolis) – unde poveștile capătă o tentă 
aparte. Concomitent cu portretele celor duși sunt 
creionate și viețile celor de azi, împletite strâns cu 
ceea ce a fost, într-un fel de nostalgie a trecutului 
îmbinată cu prezentul așa cum Dunărea cu apa ei 
dulce se contopește cu sarea din apa mării. Nu lip-
sesc nici instantanee și stări ale poetei, ca și cum 
peisajul ar fi surprinsă dintr-o dublă perspectivă, 
cea a unor personaje care vin din exterior și se cer 
spuse, dar și o perspectivă strict personală a unui 
observator ce are propria viață și propriile amin-
tiri: un afiș cu Mariana Marin și Virgil Mazilescu, 

Irina Lazăr

Printre iubiri, pirați  
și comori

Mihai Zgondoiu� The Artist’s Golden Hand, triptic (2014), print pe hârtie fotografică Epson Traditional Photo Paper sqm Digigraphie®, 50 x 33 / 50 x 75 / 50 x 33 cm, exemplarul 3 din 3, 
Square Media authorized laboratorype, Colecție privată, Credit foto: Mihai Zgondoiu

Gabriela Culic� Greierele (2017)
ulei pe pânză, 150 x 90 cm 
Colecție și credit foto: Gabriela Culic

un câine bătrân într-o autogară, a unei nuga pe 
care o mânca în copilărie, broșa mamei ş.a.

Aş remarca, de asemenea, ca procedeu stilis-
tic, folosirea unor regionalisme, marea majoritate 
cuvinte de origine slavă: hristos voskrese, voistinu 
voskrese, kaseak-ul, kasnic, pampuski care dau o 
culoare locală și autenticitate personajelor. De re-
ţinut constanta albastrului, epitet des întâlnit în 
poemele din Hotel Camberi în asociere cu diverse 
obiecte și stări, o sugestie a mării ca permanenţă 
în tot şi în toate: „în satul vechi oamenii împrumu-
tă zahăr/ olga s-a mutat pe strada a III-a/ într-o 
casă albastră” (portul sulina. Olga) sau „auzi,/ mi-
am iubit nevasta dimineaţă/ în debara am găsit/ 
umbrela albastră” (bătrânul) sau „uneori văd bro-
şa mamei o/ purta pe rever la taiorul pepit./ în faţa 
ceasului albastru din/ centrul vechi/ al oraşului B” 
(act provincial) sau „vopseaua albastră/ scorojită/ 
îmi amintea de/ satele din deltă” (Despre Ivan și 
caii lui).
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Mircea Pora 
Noua aristocraţie 
Bucureşti, Editura Eikon, 2018

E vremea tabletelor jurnaliere adunate în vo-
lum. Dacă înainte vreme, scriitorii din eşa-
lonul doi abia dacă apucau să-şi publice 

operele considerate importante, acum au şansa, 
contra cost, să publice orice. Şi se publică în draci 
plachete/ lame de poezie, blacheuri de proză scur-
tă (destinată iniţial revistelor), tomuri de romane 
şi jerry-uri de amintiri (mai mult sau mai puţin 
vesele), eseuri firoscoase şi publicistică anodină, 
culeasă din praful cotidianului, opuri şi ofuri scri-
itoriceşti de dimensiuni variabile, nu cumva ceva 
să se piardă şi să se ducă pe apa Sâmbetei. În acest 
context, nicicând mai mult ca acum n-au proliferat 
editorial tabletele (de la Arghezi citire), editoria-
lele, articolele de fond sau de formă, însemnările, 
cursivele decupate din publicaţii efemere pentru 
a deveni carte perenă. Nimic rău în asta, mai ales 
când textele sunt semnate de nume prestigioase, de 
la Cărtărescu la Andrei Pleşu. Problematica abor-
dată, stringent actuală, şi coeziunea stilistică îi re-
comandă pe alţi mulţi virtuozi ai condeiului drept 
voci care îşi asumă scriitoriceşte „calitatea de mar-
tor”, glosând cu dezinvoltură pe temele actualităţii. 
Aş aminti pe câţiva dintre ei, ale căror cărţi sunt 
împrejurul meu: Mircea Dinutz, Rodica Lăzărescu, 
Andrei Moldovan, Cornel Cotuţiu, Icu Crăciun, 
Dumitru Velea, Mircea Ioan Casimcea, Viorel 
Hodiş, Teodor Ardelean şi, evident, mulţi alţii. 

Scriitorul Mircea Pora, prezent în arealul cul-
tural timişorean, poate fi inclus printre condeierii 
amintiţi pe bună dreptate. Prozator şi gazetar cu 
vechi state de funcţiuni în domeniu, el îşi adu-
nă periodic articolele în cărţi care nu trec neob-
servate. Editorialele publicate de Mircea Pora în 
Banatul azi fac obiectul recentului volum, intitulat 
Noua aristocraţie (Editura Eikon, Bucureşti, 2018). 
Spiritul ludic şi sarcastic al autorului se contopeş-
te cu observaţia de prozator încă de la prima pie-
să într-un dialog cu fraţii Cutremur (onomastică 
nu mai puţin cutremurătoare) despre „aristocraţia 
de tip nou”, din care fac parte regi ai asfaltului, ai 
salamului, ai puilor de găină. „Burghezia proleta-
ră”, despre care avertiza Lenin, a prins cheag sub 
ceauşism şi a explodat miroborant în epoca actu-
ală. Deducem că „anormalitatea în marş” provine 
din totalitarismul „dejist” şi „ceauşist” care „a dis-
trus caractere şi vocaţii”. Anormalitatea înstăpânită 
în România ultimilor ani duce la „o atmosferă de 
circ”, radiografiată ironic şi dur de Mircea Pora. 
Racilele trecutului îl copleşesc pe autor. Ca şi în 
volumul anterior, Am trăit în comunism, abuzuri-
le din anii dictaturii au lăsat dâre adânci în con-
ştiinţa scriitorului. El nu se poate desprinde de 
amintirile din acei ani, evocate şi amestecate cu 
bulversantele anomalii ale prezentului. Antitezele 
abundă şi sunt tratate cu obiectivitate, în fraze de o 
mare elasticitate a rostirii. Portretul schiţat Elenei 
Udrea, cheltuitoarea fără chibzuinţă a fondurilor 

ministeriale, este pus în contrast cu acela al poli-
ticianului exemplar Ioan C. Brăteanu. Vacanţa în 
Grecia, la Paralia – Katerini, staţiune ieftină, este 
noua şăgălnicie turistică pentru românul mediu. 
Persoanele publice de ieri şi de azi sunt prinse în 
piunezele pamfletistului care nu iartă nimic. Nici 
pe bardul naţional Păunescu şi Vadim-Tribunul, 
nici pe Octavian Hoandră, redactor tv, „cu figura 
lui de muncitor agricol”. De la Titu Maiorescu au-
torul sare zglobiu, în curat stil jurnalistic, la Elena 
Udrea, înşiruind „operele” noii aristocraţii: mita, 
abuzul, DNA, audieri, cătuşe, plagiate, şantaj po-
litic. Dintr-un incipit epistolar înţelegem că se în-
cearcă acum implementarea formului „omul de tip 
nou” ce nu s-a reuşit înainte. Comunismul a vrut 
„un om nou”, dar „materialismul dialectic a sădit în 
suflet pustiu.” Totuşi, nostalgia Crăciunului de odi-
nioară nu se mai regăseşte în prezentul „decolorat, 
tehnicizat, standardizat, anti-emoţional”.

Din tablete precum Cronologii paralele şi 
Departe de poporul român interbelic desprindem 
ideea că în haosul şi mizeria din ziua de azi „se 
impune ca formă de guvernare – monarhia” iar 
normalitatea interbelică nu se mai regăseşte din 
moment ce, după ploaia potopitoare a revoluţiei, 
au ieşit la suprafaţă gunoaiele (ca într-o proză a lui 
Valeriu Varvari). Mircea Pora promovează bancul 
politic, reflex moştenit, anunţând mucalit că la 
Casa Albă, în biroul oval, se discută despre situaţia 
din Coreea de Nord şi România, divizată şi ea de 
Moldova ca cele două state coreene, iar la Kremlin, 
„în biroul pătrat, lui Putin i se face o prezentare a 
situaţiilor din toate Rusiile şi Nerusiile lui”. Dus – 
întors este o mostră de proză scurtă foarte bună, 
bine articulată, meticulos drapată în coronamentul 
tropilor. Formarea guvernului e o parabolă comică 

Adrian Ţion

Fantomele trecutului 
se întorc în scrisul lui 
Mircea Pora

scrisă à la légère, ca o convorbire telefonică între 
amici. Deşi acţiunea este luată în răspăr, cam aşa 
se întâmplă şi în realitatea dâmboviţeană. Cu toate 
că începe liric, cu un vers din Eminescu, secvenţa 
Formatorii de opinie... este o riguroasă sistematiza-
re a acestei categorii de oameni publici. Şi găseşte 
trei dintre ei, agăţându-le atributele caracterizante: 
1. Corneliu Vadim Tudor („Tribunul cu discurs tu-
nător”); 2. Marius Tucă, din care reţine „mormă-
iala lui la ceas târziu din noapte”; 3. Ion Cristoiu, 
cel care le ştia pe toate, acum e „înghiţit de pluton”. 
Autorul notelor este un spirit mereu în alertă. El 
înregistrează cazuri şi clasează evenimente în mod 
subiectiv, chiar trecute prin biografism. Astfel că 
în Furtuni găsim trei întâmplări trăite, la care se 
raportează critic. Prima este furtuna sentimenta-
lă adolescentină. Pe locul doi aşază unele „furtuni 
în paharul cu apă”, precum dezvăluirile-bombă la 
tv despre DNA, care rămân fără urmări, nu se în-
tâmplă nimic. Pe locul trei este furtuna reală care 
s-a abătut asupra Timişoarei – un adevărat uragan. 
Constatarea din urma acestuei calamităţi care s-a 
lăsat cu un mort şi distrugeri materiale însemnate 
sună aşa: „într-o ţară veche, totul e şubred, ruginit, 
precar [...] nu luăm măsuri înainte, măsuri preven-
tive, dar pe urmă învinuim [...] ştim să învinuim, 
asta fiind o virtute naţională”.

Sensibil şi sentimental, privind cu ochiul pu-
blic în jur şi ascultând foşgăiala socialului mereu 
neliniştit cu urechea privată, pentru a-i înţelege 
nemulţumirile, Mircea Pora îşi însoţeşte obser-
vaţiile cu dese şi aprige sentinţe, militând activ 
pentru adevăr şi civilitate. Mai trebuie să spun că 
asta face parte din spiritul timişorean? Ca în versul 
bacovian În parc fantomele apar, aşa apar şi fanto-
mele trecutului – securiştii (”de ăştia nu scăpăm”). 
Dezgustul autorului e imens. Portretul lichelei se 
termină cu un dialog în chip de anecdotă post-da-
tată: „– Nu vă supăraţi, unde aş putea găsi lichele? 
(întreabă românul ca la piaţă) – Staţi liniştit (i se 
răspunde), oriunde, la tonă, dacă doriţi”. Asta este 
faţa României de azi pe care Mircea Pora o prinde 
în fraze colorate, incisive, folosind un limbaj jovial, 
lipsit de preţiozităţi. Verdictul dat de Radu Enescu 
în 1985 rămâne valabil: „Recuzita artistică a lui 
Mircea Pora este prin excelenţă tributară moder-
nităţii.” 

n

Dragoș Lumpan� Ultima transhumanță (2007 – 2008)
fotografie digitală printată pe hârtie fotografică (lambda print), 75 x 110 cm, Colecție și credit foto: Dragoș Lumpan
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Irina Teodorescu
Blestemul tâlharului mustăcios 
Iaşi, Editura Polirom, 2016

B lestemul tâlharului mustăcios e un roman 
de tipul cronică de familie în care acţiu-
nea înaintează vesel şi temerar, ameste-

când picarescul şi realismul cel mai crud. „Irina 
Teodorescu, scriitoare de origine română, dar 
care mânuiește cu mare usurință toate registre-
le limbii franceze, ne face să trecem, aproape pe 
nesimțite, printr-un secol de istorie a Europei 
de Est”, scrie Le Figaro littéraire despre roma-
nul de debut, publicat în limba lui Voltaire și 
distins cu premiul André Dubreuil. Este clar că 
Irina Teodorescu nu suferă de anxietatea influ-
ențelor și se lasă pe mâna epicii clasice româ-
nești, interbelice, în genul lui Petru Dumitriu, 
Panait Istrati, sau contemporane, de tipul Radu 
Aldulescu, și oferă cititorului postmodern, su-
per-exigent în deja ireversibila sa comoditate, 
un roman canonic, conștientă însă (estetic) că 
este o povestitoare cu darul de a vrăji precum 
Șeherezada.

Încă de la prima frază ne ia de mână și nu ne 
mai dă drumul, călăuzindu-ne de-a lungul unui 
secol de istorie, de-a lungul și de-a latul unei 
Românii familiare cititorului de limbă română 
și totuși stranii. Nu puteau să lipsească episoa-
de și aventuri ale unor urmași ai lui Gheorghe 
Marinescu la Paris, ca de pildă cele ale lui Gigi, 
tânărul alcoolic venit la studii și mort de alcool 
și inimă rea, căci venirea comuniștilor la putere 
a însemnat pentru el confiscarea moșiilor, prin 
urmare sfârșitul. 

Nu puțini vor fi fost acei cititori ce-și vor fi 
pus întrebarea: de ce autoarea a scris această 
carte în limba franceză, La malédiction du ban-
dit moustachu (desigur, o performanță lingvis-
tică!!!), ca apoi să fie tradusă la fel de ferme-
cător de Mădălina Vatcu în limba română sub 
titlul Blestemul tâlharului mustăcios (Polirom, 
2016, 170 p.). 

Aceeași voce narativă seducătoare, când 
sprinten-ironică, când evocator-retrospecti-
vă (a se vedea personajul poreclit Deșănțata), 
când gravă ca o liturghie, cu precădere în cazul 
morții copiilor, în hecatomba ce se dezlănțuie 
ca urmare a blestemului tâlharului, ce se repe-
tă ciclic în rândul urmașilor: nepoți, nepoate, 
unchi, veri etc. Inflexiuni catifelate, alternate 
cu lovituri de teatru, lovituri ale sorții nemi-
loase, amintind de scene aflate sub semnul 
fatalității inexorabile din tragediile antice. Nu 
lipsesc peripețiile amoroase sau funambulești 
ale diverselor generații și familii moștenind 
numele Marinescu, aflate sub incidența bleste-
mului tâlharului mustăcios, de fapt o specie de 
haiduc din familia Robin Hood, ce îi deposeda 
de bunuri pe cei bogați, spre a le împărți cu cei 
nevoiași. 

Cu fiecare capitol cartea pare să redebuteze, 
întorcându-se în timp și aprofundând parabo-
la fiecărui personaj mai important. Izbutește 

astfel să ofere o frescă de destine, vicii, pasiuni 
maladive (inclusiv scene explicite de sadism 
sau lesbianism practicat de două surori, călugă-
rițe la o mânăstire, sau de masochism), moravuri 
localizate cu precădere în provincia româneas-
că, trezită la viață de trăznete magice cu obâr-
șia în același blestem: moartea primului născut 
din fiecare familie ce are legături de sânge cu 
dinastia boierului Marinescu, agresat odinioară 
de haiduc și vinovat, prin recurs la un vicleșug, 
de moartea atroce a acestuia: recluziunea acelu-
ia într-o piviniță, lăsat să moară fără apă și fără 
mâncare, nu înainte de a-i fi smuls secretul lo-
cului unde își dosise comora strânsă de-a lun-
gul „carierei” de lotru. Acesta face imprudența 
de a crede în făgăduința felonului boiernaș de 
a-i reda libertatea, ceea ce nu se întâmplă. După 
moartea tâlharului credul urmează un fel de „O 
sută de ani de blestem”, sub semnul cărora se de-
rulează acest roman picaresc cu intarsii de rea-
lism magic, doar aparent roman fluviu sau saga, 
căci Irina Teodorescu știe ce înseamnă cititorul 
occidental, oțios vs sute de pagini de povestiri, 
ce nu pot face față concurenței civilizației ima-
ginii. 

Scriitoarea româncă, stabilită acum 12 ani în 
partea continentală a Franței metropolitane, știe 
că ofertele de câteva sute de pagini tip Dickens 
și Balzac au trecut de mult, și doar specia nara-
tivă condensată la maximum, tip Ian Mc Ewan 
(Comfort for strangers, de pidă), derularea ei cu 
celeritate în capitole scurte, un amalgam alegru, 
dinamic, senzual de specii, voci și limbaje nara-
tive, mai pot atrage în librării cititorii. 

Irina Teodorescu diseminează pasaje lirice 
printre tablouri teatrale, o galerie de portrete de 
veleitari și ariviști, pe fundalul unor episoade pi-
carești, de legende orale și cutume autohtone ce 
se transmit pe firul generațiilor animate de sen-
timente și reacții etern umane, ca, de pildă, invi-
die, iubire, ură, ironie, sarcasm pocăință, dispreț, 
răzbunare, ipocrizie etc. 

Iată cum își introduce autoarea romanul. Irina 
Teodorescu, cu o naturalețe invidiabilă, ne pre-
vine: „Povestea începe la bărbier: într-o dimi-
neață Gheorghe Marinescu intră în prăvălioară 
pentru o ferchezuire a părții de jos a feței. Prinde 
bărbierul o pânză în jurul gâtului tânărului și se 
pregățește să-l dea cu spumă, când ușa se izbește 
de perete și intră nădușit tâlharul cu ditai mus-
tața. Îl înșfacă pe bărbier, îl zgâlțâie o dată - de 
două ori și-i cere lama cea mai ascuțită – și iute 
că-i grăbit“. 

Intuind la ce-i folosea lama, junele boiernaș 
îi propune tâlharului-haiduc un târg, aparent 
avantajos: în schimbul gâtlejului și averii lui să-i 
dea vreo două pistoale cu muniția aferentă, moș-
tenite de familie, și eventual un adăpost la el, un 
ascunziș secret unde prigonitorii aceluia nu-l 
vor găsi în veci. Zis și făcut. Cei doi bat palma. 
Pistoalele intră în acțiune și mustăciosul nostru 
pune mâna pe cufere doldora. O parte din ele le 
împarte calicilor și nevoiașilor, oprindu-și pen-
tru sine câteva sipete de galbeni și juvaiere. 

Geo Vasile

Aux portes d’Orient: 
Gheorghe Marinescu & Co

Obosit și sătul de viața pe care o ducea, mereu 
cu ochii-n patru de frica poterelor, pe drumuri și 
prin păduri, mustăciosul acceptă să fie adăpostit 
în pivnița lui Gheorghe, să-și mai tragă oleacă 
sufletul. Drept care Gheorghe închide ermetic 
chepengul pivniței și-i propune acestuia un târg: 
să-i spună locul ascuns unde își ține comoara în 
schimbul eliberării. Boiernașul pleacă s-o caute 
în timp ce tâlharul nostru își dă duhul în pivniță. 
Fără mâncare, fără apă, după trei zile sucombă 
în chinuri graznice, nu înainte de a-l blestema 
pe Marinescu și pe toți urmașii lui până în anul 
2000. Boiernașul nostru pune mâna pe sipetele 
cu galbeni, se însoară și are doi copii: fiind el 
cel dintâi blestemat din stirpe, Gheorghe moa-
re împușcat de un glonț rătăcit la o vânătoare, 
inaugurând seria neagră a morților: accidente 
de mașină, de motocicletă, în război, apoplexie, 
infarct cutremur, etc. Ultimul mort din dinastia 
Marinescu este un copil de 11 ani. Era anul 2000. 

n

Ana Golici� Frunza (2015)
litografie, 72 x 56 cm, Colecție și credit foto: George Șerban
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comentarii

D e Maria Pilchin mă leagă căutări borge-
siene și o veche și frumoasă colaborare 
literară și științifică. O tânără cu privi-

rea interogativă, iscoditoare, căutătoare a linii-
lor directoare ale noii (dez)ordini poetice, care 
a propus deja o serie consistentă de texte critice 
și de volume de poezie, aduce în prim plan un 
volum proaspăt, Poezie, Eros și Putere, apărut 
la editura Prut din Chișinău1. Textele Mariei 
Pilchin sunt dezbrăcate de complexe, lipsite de 
inhibiții, dar seducătoare în nuditatea adevă-
rului relevat. Ca în firul textual din cartea De 
mână cu Marele Joker2, noua lucrare se susține 
tot pe doi piloni: Poesis, Eros și Potestas,  re-
spectiv Rămân acestea două: poezia și dragostea, 
prima angajând teoretic problematica enunțată 
prin titlu, cea de-a doua exemplificând-o prin 
apel la literatura din estul Prutului în traversa-
rea unor etape complexe de adaptare la mediul 
postcolonial. Dar firul director al cărții, firul de 
bătătură, parcurge de-a curmezișul, de la stânga 
la dreapta și invers, un ansamblu textil/textual 
paralel, amintind de urzeala războiului de țesut 
sau de versurile aliniate (spre stânga) ale unei 
poezii în transformare. Căci, în ciuda celorlalte 
două pretexte de discuție: Eros și Potestas, tex-
tul se țese urmând invariabil raportul lectoru-
lui cu poezia, nevoia umanului de poezie, de la 
utilitatea superstițioasă impusă de ritm până la 
ipostaza pragmatistă a necesității de exprimare 
poetică. Erosul și Puterea desenează în culori 
diferite țesătura a cărei urzeală poartă numele 
de poezie, iar șubrezirea acestor fire înseamnă, 
de fapt, șubrezirea proiecției socio-politice a 
realității: o țesătură slabă înseamnă, în princi-
pal, o urzeală lipsită de calitate, chiar dacă invi-
zibilă, ascunsă sub parcurgerea regulată a firu-
lui director socio-politic. De unde criza poeziei 
actuale, ne întrebăm firesc, urmărind parcursul 
penelopic? De la „metarealitatea poeziei”, răs-
punde senin Maria Pilchin, care „îl depășește 
pe omul masă” (p.8). 

Proiecția Mariei Pilchin nu este singulară: ea 
se articulează pe reflectări anterioare, ]n c\mpul 
literaturii, care identifică țesătura poetică, țesu-
tul lingvistic drept armătură a unor construcții 
ale raporturilor de putere. „Există o știință idio-
matică a puterii, o algebră a dominării și orice 
politică este înainte de toate o lingvistică” , afir-
mă undeva (în Barbaria cu chip uman) Bernard-
Henri Levy, iar tânăra scriitoare din Chișinău 
nu ocolește o asemenea perspectivă ofertantă 
(p.12). Dar, în orice modalitate de structurare 
prin apel la funcțiunile comunicării cotidiene, 
utilitariste, poezia are același rol invizibil, de în-
chegare a întregului în jurul unei urzeli, a unei 
armături, a polinucleotidei ADN:

[…] acest  vechi rost al lucrurilor, pe care orice po-
ezie bună îl conține, funcționează ca un ADN al lu-
mii, care este mereu reluat, redistribuit și aplicat acolo 
unde ar părea că nu mai este loc de poezie (p.20)

În acest sens al profunzimii existenței sale  în 
proximitatea esenței – esență însăși fiind – po-
ezia coagulează. Ea se caracterizează prin lip-
sa de chietudine, ne asigură Maria Pilchin, de 
dogmă, de absolutism. Plecând de la o astfel de 
proiecție, nicidecum supusă eroziunii, autoa-
rea schimbă constant perspectiva, continuând 
să mânuiască firul de bătătură printre rosturi-
le urzelii, evidențiind, din perspective diferite, 
pierderea funcției ludice a statului, moartea 
autorului în sensul funcționalității lui sociale, 
slăbirea firului urzelii poetice și înlocuirea lui 
cu urzeala sexuală din poezia tinerei generații, 
în care sexul devine obiect al observației în-
tr-un soi de voyeurism textual, critic, o formă 
de exhibare, de etalare a firului bătăturii deve-
nit urzeală, într-o autoînchidere fără noimă (cel 
puțin în receptarea creației noilor generații de 
cei mai vechi): 

Care sunt visele tinerilor literați? Să fie doar 
cele erotice, care poluează literatura, după cum 
cred predecesorii? Dar mi-am dat că anume ei 
observă acele pasaje mai picante din textele re-
cente, ei le citează criticând și uneori ai impre-
sia că juisează la ceea ce nu au putut da ei în 
texte (cenzură, mentalități etc.). Nu că m-ar in-
teresa pornografia literară, dar observ că doar 
despre asta vorbesc unii din generația mai în 
vârstă. Un fel de voyeurism textual?!

Înțeleg de ce înjură scriitorii azi. De criză, 
de cenzura de ieri, de frustrări și fobii ale unui 
scriitor marginalizat de o societate a banului și 
a consumului, de cultura dată spre vânzare, de 
politicul flirtând cu artiștii etc. A înțelege ceva 
nu înseamnă a avea deschideri estetice spre 
acest lucru, dar, cred eu, un exeget nu doar cu 
estetica în mână operează, cum nu operează cu 
ea ginecologul, andrologul etc. (pp.49-50).

Care dintre generații are dreptate? Dificil să 
te pronunți, mai ales atunci când nu ești din ex-
teriorul fenomenului. Și atunci, cu instrumen-
tarul criticului, alegi organismul (literatura) pe 
care să o analizezi și te raportezi la realitățile ei, 
indiferent de rezistența urzelii. Maria Pilchin 
alege, în partea a doua a cărții, o radiografie a 
țesăturii/ texturii literare moldovenești (cu mo-
tive florale), mai precis a țesăturii eros/putere 
pe urzeala poetică, pornind așadar de la moti-
vele generațiilor așa-numit „pășuniste” până la 
ruptura (din lipsa de rezistență a urzelii?) pro-
dusă de generațiile mai noi: 

Optzeciștii, în spiritul firesc al delimitării, 
i-au numit pe predecesori „pășuniști”. Noii po-
eți vor fi preocupați mai mult de foaia de hârtie 
a scrisului decât de cea a câmpurilor. Ei vor face 
o poezie din poezie și de după poezie. Tema 
marii biblioteci va expulza natura din poezie, 
iar aceasta va reveni mai mult în citate și în ra-
portările ironice la trecut și la predecesori. Eu 

Adrian Lesenciuc

Despre țesătura de putere  
în urzeala poetică sau despre 
literatura-protozoar

gen Cioclea, Arcadie Suceveanu, Teo Chiriac, 
Grigore Chiper, Emilian Galaicu-Păun, Leo 
Butnaru, Nicolae Popa, Vasile Gârneț, Irina 
Nechit, Maria Șleahtițchi ș.a. vor dezasambla 
infrastructura câmpenească a poeziei basara-
bene și vor alege alte direcții de scriitură. Ei vor 
face o poezie postcolonială (postcomunistă) în-
tr-o lume a Logosului care moare, într-o lume 
a Apocalipsei și în sens literar. Temele poeziei 
„pășuniste” au devenit intertext, câmpia este 
deja textură, un artefact. (p.68).

În acest context al transformării bruște a 
unei literaturi trăgându-și seva din proiecția 
din urmă cu un secol, alimentată nu numai te-
matic de poezia începuturilor așezării, „dese-
nul din covor” al lui Henry James care a deve-
nit deja literatura basarabeană, la care trimite 
Maria Pilchin, poate fi citit și ca o proiecție am-
biguă în raport cu liniile de forță, cu urzeala. 
Literatura însăși devine „fabula semnificativă”, 
cu autori căutători ai urzelii, ai înțelesului na-
rațiunii în subtilitatea întrețeserii. Peste acest 
strat s-a așezat, ulterior, literatura nouăzeciști-
lor, focalizați pe foaia de scris, dar abandonând 
lectura, în stare de beligeranță cu întreaga pro-
iecție anterioară, depășind ironiile și cinismul 
optzeciste (Nicolae Spătaru, Dumitru Crudu, 
Liliana Armașu etc.). În plus, valul douămiist 
abandonează intertextul, se rupe de bibliotecă 
și de lecturi, construiește foiletoane mizerabi-
liste, o literatură a biografismului, a neoexpre-
sionismului, a mizeriei de cartier (Alexandru 
Vakulovski, Ioan Buzu etc.). Literatura basa-
rabeană continuă întrețeserea, dar fără ordine, 
fără noimă, fără urzeală. Același text își folo-
sește sieși ca armătură textuală, în raport cu o 
anterioritate negată, și ca așezare a firului de 
bătătură devenit urzeală și bătătură deopotrivă; 
textul e și covor ascunzându-și desenul, și sim-
pla suveică repetând obsesiv experiențe biogra-
fiste în întețesere. 

Concluzia studiului aplicat e amară. 
Literatura basarabeană se exhibă, în înțelesul ei 
de organism viu, în ipostaza monocelulară, ca 
o amibă caracterizată prin marginalitate și pro-
vizorat. „Mă gândesc la literatura dintre Nistru 
și Prut în primul rând din această perspectivă, 
nu pentru a o denigra, ci pentru a o radiogra-
fia o stare”, afirmă apăsat Maria Pilchin (p.67). 
Curajul tinerei autoare din Chișinău, lipsa de 
inhibiții în a proiecta câteva decenii de literatu-
ră ca ruptură în raport cu o tăcere exprimabilă 
în ritmurile altui secol, în întrețeserea puterii 
și erosului pe urzeala poeziei, fac din lucrarea 
Mariei Pilchin una de referință. Un autor tânăr, 
lipsit de complexe, vorbește despre o literatură 
tânără, deconstructivistă, insinuată pe un fond 
creativ proiectat în perioada pre-cultă, în pli-
nă premodernitate orală, ca un singură celulă 
umblătoare, pe care „protoplasma, un fel de 
protocronism celular, a salvat-o în anii inde-
pendenței declarate prin revenirea la valorile 
naționale” (p. 68). 

Note
1	 Maria Pilchin. (2017). Poezie, Eros și Putere. 
Chișinău: Editura Prut. 120p. 
2	  Maria Pilchin. (2013). De mână cu Marele Joker: 
Eseuri literare. PreFață de Maria Șleahtițchi. Chișinău: 
Editura Prut. 
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cartea străină

Roberto Bolaño
Amuleta
Bucureşti, Editura Univers, 2016

R oberto Bolaño a publicat microromanul 
Amuleta în 1999, acelaşi an în care apare 
Detectivii sălbatici, saga mexicanităţii şi 

intelectualităţii latino-americane. S-a (tot) spus: 
Amuleta este veriga dintre Detectivii sălbatici şi 
2666, construcţiile masive în care părea să respi-
re atît de bine spiritul autorului chilian, cu toate 
filamentele scriiturii lui ondulînd (autobiografie, 
pastişă, parodie, povestiri sf & prelucrări ale unor 
proze sf, poezie beatnică/ visceralrealistă, scenariu 
de film horror sau noir). Din aceeaşi familie cu 
O povestioară lumpen, diferită însă de volumaşe-
le experimentale Anvers şi Convorbiri telefonice, 
Amuleta este o pledoarie pentru demonul povesti-
rii, pentru vocea – aici a poetei uruguayene Auxilio 
Lacouture, personaj venit din Detectivii... – care re-
memorează incantatoriu, ritualic, rana anului 1968 
în corpul societăţii mexicane, agregarea şi deza-
gregarea noilor şcoli de poezie şi noilor generaţii 
de poeţi, parcă tot mai expuşi influenţelor politice, 
culturale globale. Decorul este, în continuare, acela 
al mexicanităţii absolute (în cuvintele lui Bolaño): 
tunelele de aer de pe bulevardele din Mexico City, 
clădirile şi grădinile, parcurile şi cafenelele mustesc 
de febrilitatea şi delirul spiritual mexican, acelaşi 
care îi va fi inspirat Santa Sangre cineastului (tot 
chilian) Alejandro Jodorowski. Mexicul, în care 
Roberto (în Amuleta, poetul Arturo Belano) şi-a 

petrecut adolescenţa şi o parte din tinereţea goli-
ardică (goliarzii din DF fac trafic şi cu substanţe 
interzise), Mexicul acesta este matricea sa literară, 
totemul căruia i se închină în momentele de impas 
textual sau existenţial. Renunţînd la experimenta-
lismul eclatant din Anvers (pe care îl numeşte cel 
mai bun roman al său), Bolaño privilegiază aici 
povestirea pură, arta epicii acaparante, hipnoti-
ce, cu sumbre irizaţii poeşti. Reciclează, ca în alte 
locuri, mituri (Oreste, Electra, Erigone), scanează 
medii sordide (universul homosexualilor din DF) 
sau psihologii abisale (pictorul Coffeen Serpas – 
agorafob, noctambul, intelectual masochist). Iar 
Auxilio Lacouture este mai mult decît numele unui 
personaj reluat, e mantra care permite revizitarea 
periferiilor mexicane, rememorarea adolescenţei 
cu miros de tequila şi marijuana, deconspirarea 
efervescenţei politice şi a violenţei unei epoci de 
care autorul s-a dovedit – a cîta oară? – incapabil să 
se despartă. Într-atît încît cronotopul acelui DF tră-
ieşte, ca o cultură de licheni într-un balon de cris-
tal, indefinit, practic pentru totdeauna, în reţeaua 
textuală a poemelor şi prozei bolañiene, conţinînd 
în sine trecutul şi viitorul. Numai aşa, retrăit cu 
intensitate, trecutul luminează viitorul atroce, pos-
tapocaliptic, numai aşa bulevardul Guerrero din 
Districtul Federal „la acea oră seamănă din toate 
punctele de vedere cu un cimitir, dar nu cu un ci-
mitir din 1974, nici cu un cimitir din 1968, nici cu 
un cimitir din 1968, nici cu un cimitir din 1975, ci 
cu un cimitir din anul 2666, un cimitir uitat sub o 
pleoapă moartă sau nenăscută, cu lichidul apos lip-

Ştefan Manasia

Recviem pentru  
„un cimitir din anul 2666”

Concurs de dramaturgie Focus Drama: Ro
Dată limită: 15 septembrie

Teatrul de Nord Satu Mare anunță lansarea concursului de dramaturgie  Focus  Drama: Ro, cu tema 
„Diferitele generații în căutarea diferitelor Românii”. Textul câștigător va fi montat la Teatrul de Nord în sta-
giunea 2018-2019, iar alte patru finaliste vor beneficia de spectacole-lectură în cadrul unui eveniment dedicat 
dramaturgiei românești contemporane. Concursul se adresează tuturor autorilor de limbă română, indiferent 
de vârstă și experiență profesională.

Regulament:
Piesele se vor trimite pe e-mail, la adresa focusdrama.ro@gmail.com, până cel târziu în 15 septembrie. Nu 

există restricții de formă sau număr de pagini.
În selecție se va ține cont de originalitatea propunerii, de calitatea scrisului și de relevanța abordării pentru 

tema concursului. 
Nu se vor accepta texte montate sau publicate înainte de data limită a concursului.
Autorul textului câștigător trebuie să aibă disponibilitatea de a adapta textul în funcție de nevoile scenice, 

împreună cu echipa artistică, și de a participa la repetițiile spectacolului.

Calendar:
- 15 septembrie – data limită de trimitere a textelor
- 20 septembrie – anunțarea rezultatelor
- septembrie-octombrie – adaptarea textului câștigător pentru montare

Juriul de selecție va fi format din: Elise Wilk (dramaturg), Ovidu Caița (regizor) și Radu Botar (actor).

Acest proiect cultural este co-finanțat de Administrația Fondului Cultural Național. Proiectul nu reprezintă în mod necesar poziția Administrației Fondului Cultural Național. AFCN 
nu este responsabilă de conținutul proiçectului sau de modul în care rezultatele proiectului pot fi folosite. Acestea sunt în întregime responsabilitatea beneficiarului finanțării. 

Teatrul de Nord Satu Mare, 440004 , Satu Mare, str. Horea nr. 3 – 5 | focusdrama.ro@gmail.com | https://www.facebook.com/Focus-Drama-Ro-227328018066248/
www.teatruldenord.ro

sit de pasiune al unui ochi care vrînd să uite ceva a 
sfîrşit prin a uita tot.” (p.63) După cum – în miezul 
aceleiaşi rememorări, lipsite de catharsis, pe care 
şi-o îngăduie Auxilio – apartamentul pictorului 
Coffeen Serpas „se menţine în ne viaţă, în antima-
terie, în găurile negre mexicane şi latinoamerica-
ne, în tot ceea ce demult a vrut să ducă spre viaţă, 
dar acum conduce doar spre moarte.” (p.95) Iar 
ganglionii imaginaţiei lui Roberto Bolaño pulsea-
ză stimulaţi de memoria sa infernală, nemiloasă, 
în această carte susţinută admirabil de traducerea 
românească, semnată de un vechi fan al autorului 
chilian, Dan Munteanu Colán.

n
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meridian

José Marrero y Castro
Sobre el geranio con pose de deshielo
Cartonera Island, 2018, 30 páginas.

A lături de Ernesto Delgado Baudet, Fermín 
Higuera, Fernando Senante, Eugenio 
Millet şi Ángeles Fernandez – cărora li 

s-au alăturat ulterior Alvaro Perdigón, Lorenzo 
Croissier şi Pompeyo Pérez – José Marrero y 
Castro face parte din grupul poeţilor optzecişti 
tenerifeni, născuţi între 1958 şi 1962. O asemenea 
grupare literară – despre care Rafael Fernández 
Hernández notează în Nuevas escrituras cana-
rias. Un panorama critico (1992) că îşi revendică 
literatura antecesorilor, luând însă rapid distanţă 
faţă de ea – s-a coagulat firesc, prin întâlnirile şi 
discuţiile de la Centrul de Bellas Artes din Santa 
Cruz de Tenerife, impunând scriitori de o mare 
forţă expresivă. 

José Marrero y Castro dezvăluie un univers 
poetic aparte, decuplat de legendele paradisia-
ce şi apropriindu-şi mai degrabă mituri urbane, 
aducând, deci, în poezie, un soi de neorealism 
tandru, cu totul particular. Ca iniţiator al colec-
ţiei Cuadernos Insulares de Poesía, José Marrero 
y Castro a încurajat mulţi poeţi tineri tenerifeni 
să debuteze, fiind un promotor al literaturii cana-
riene.

Ceea ce e de reţinut în poezia lui Marrero y 
Castro este limpezimea versurilor din Las edades 
(2013) sau subtilele, dar acutele „calendare ale 
vieţii”, rizomatice, din Anuario (2011) ori din Las 
lunas (2014), dense asemenea aerului înălţimi-
lor, unde intertextualitatea fuzionează cu o nouă 
semantică asupra timpului. În cel mai recent vo-
lum al său – Sobre el geranio con pose de deshielo 
(2018) – poetul tenerifean propune un proiect 
„urban”, împletind dimensiunea lirică a cărţii cu 
un format cel puţin surprinzător. Coperţile sunt 
făcute din carton reciclat, iar imaginile de pe fie-
care exemplar au fost realizate individual. Proiect 
original şi creativ al editurii Cartonera Island, 
Sobre el geranio con pose de deshielo se înscrie în-
tr-o colecţie inedită şi curajoasă de poezie spani-
olă contemporană, alături de Sombras calladas de 
antes de llegar al mar de Carlos Bruno Castaneda, 
El poeta en la ciudad digital de Daniel Bellon, 
Microdeportes de Luis Alzola Farina, Breve histo-
ria de un cuento que soñaba con ser un titulo de 
Belen Lorenzo, Spree de Ernesto Suarez.

Obişnuinţele derivate din cotidian fuzionează 
cu muzica inaudibilă a umbrelor citadine. Doar 
briza răspândeşte zvonul unor vise care împing 
realitatea dincolo de contururile deja cunoscute 
ale realităţii. Pe marea hartă a zilei, noaptea culti-
vă limpezimea cerurilor sau norii andocaţi parcă 
asemenea unor corăbii în port. Văzduhuri oglin-
desc neliniştea lumii de jos, pe care o calmează 
prin imaginile restituite: „La escarcha deslíe su 
costumbre tardía/ con pose de fusión/ y desgrana 
una flauta pensamientos de brisa/ ante la clari-
dad// es fresco y suelo cuanto despide el sueño// 
ese rumor que es aire o es sombra anticipada/ 
es albor de hojarasca que concluye/ y aísla los 

andares// al terminar la noche// con la aparien-
cia// de su paseo” (p. 5). Viaţa zburdă asemenea 
unei gazele antice, prezenţă şamanică guvernând 
pendularea continuă între trecut şi prezent, între 
ceea-ce-nu-se-rosteşte şi ceea-ce-nu-există-încă: 
„Salva la vía/ una gacela antigua// pero pierde en 
la calle/ su ansia/ o su confianza” (p. 7).

Lumea micilor vieţuitoare, înghiţită de privi-
rea hulpavă a celui care înregistrează totul, din 
dorinţa de a controla ceea ce nu înţelege, este, la 
rândul ei, încremenită ucigaş într-un soi de chi-
hlimbar monstruos. Fierul ruginit – efect firesc al 
degradării reperelor stabile, într-o lume corodată 
– este indicatorul veridic al călătorului dezabu-
zat, care rătăceşte în căutarea propriului destin: 
„Aunque juegue una hormiga/ al borde/ de un 
destino contra las intuiciones// o salven las mi-
radas al viajero// aunque rechinen las traviesas/ 
bajo el hierro oxidado/ entre las/ arandelas/ o/ 
(equivalentemente)/ algún/ que otro/ descuido// 
y con curiosidad desde su madriguera/ el insecto/ 
averigüe/ mientras posa/ sus galas/ este otoño/ 
despierto// del silencio” (p. 8-9). Ce-i mai rămâne 
privitorului hoinar, dacă nu cuvântul care spul-
beră concreteţea formelor sau amestecul de tră-
iri? Ce-i mai rămâne omului deposedat de orice 
afecte, dacă nu incertitudinea reptiliană, solzoasă, 
care îi invadează toate organele vitale, care-i îm-
pâcleşte privirea, îi fură cuvintele şi identitatea? 
Între hârtia indiferentă la orice dramă şi curajul 
de a nota aproape ascetic ceea ce i se întâmplă, po-
etul pierde totuşi ceva esenţial: ideea de interval. 
Este tocmai ceea ce îl poate salva, redându-i forţa 
gesturilor: „Entre papeles/ avanza otro periodo/ 
final de nubes// en los registros/ de los desocu-
pados/ empieza el día// mientras limito poses de 
cada fecha/ y entre las manos leo/ mis balbuce-
os// con susurro/ y tacita/ deben dar las noticias/ 
cada mañana” (p. 15). Poezia este mască tragică, 

Irina-Roxana Georgescu

Floarea de menghină sau 
despre vârstele timpului

Expoziția Aici-Acum � Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin)

balanţă necesară a binelui şi a răului, inventaría-
te cu acribie. Necesitatea de a scrie se confundă 
cu reflexul unor trăiri magmatice: „Lejano el lec-
ho/ pasan las azucenas/ canela/ en mano// mur-
murará su sombra/ la mueca solitaria/ del espe-
jismo// y jadeará el árbol” (p. 19).

Incertitudinea rămâne ecranul pe care sunt 
proiectate două modalităţi de a trăi în timp: pe 
de o parte, desprinderea de trecutul nemilos, pe 
de altă parte, respingerea prezentului ciuruit de 
dubii şi de umbre. Viitorul nu există decât ca pro-
iecţie („La duda asoma/ en su lugar de encuentro/ 
con el despiste// pero los sedimentos/ son desfile 
de quilla/ dócil al paso”, p. 23) sau ca prelungi-
re a unui prezent autotelic („Duele la duda/ este 
presente/ con sus/ in-/ conclusiones// que/ (me 
pregunto)/si llego tarde// decidida la apuesta// la 
suerte dada”, p. 30).

Sobre el geranio con pose de deshielo de José 
Marrero y Castro se detaşează de celelalte volu-
me prin claritatea versurilor, păstrând totodată şi 
forţa expresivă a metaforelor personale care dau 
consistenţă imaginarului său poetic.

n
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memoria literară

U na dintre cele mai prolifice poetese ac-
tuale, în ciuda discreției cu care se afi-
șează în public, Minerva Chira (autoare 

a șaisprezece volume de versuri, de la Manual 
de târâre, 1992, la Corabia nu poartă pe nimeni, 
2017) impune în peisajul actual o personalitate 
duală, în felul său, care își decantează trăirile 
dramatice cu o asumare a condiției singurătății 
într-o lume agresivă, devastatoare, cum puțini 
alții o fac, lume în care nu ține în nici un fel 
să se implice: „N-am ce face/ cu ziua de azi/ 
Trecere prin urechile acului/ Nu mi-o doresc/ 
nici pe cea de mâine/ În orice moment/ gata 
pentru explozie/ N-am folosit-o/ nici pe cea de 
ieri/ Punțile surpate/ își exprimă recunoștința” 
(Punțile surpate), trăind retrasă într-un sat de 
munte de pe valea Crișului Repede („Codrul 
împovărat de rouă/ Cerbii pasc incendiate pa-
jiști/ Crișul Repede sufocat/ de coroana voevo-
dului /…/ care sfânt plânge/ cu această înserare” 
– Cheia de nea), învățătoarea din munți, cum o 
numește Ana Blandiana într-un cuvânt de in-
troducere (Bună vestire) la antologia ce-i cu-
prinde întreaga creație: Opera poetică, vol. I-II 
(Editura Casa Cărții de știință, Cluj-Napoca, 
2018), asupra căreia se pronunță cu claritatea 
unui verdict definitor: „poeme în care dispe-
rarea, spaima și dezgustul capătă o intensitate 
care le face scânteietoare și le înalță în spațiul 
privilegiat, în care orice stare de spirit devine 
poezie”, poeta însăși reflectând asupra propriei 
ființări:„Sunt floarea sau grădina?/ Suflet risi-
pit peste tot –/ leagănă ramuri, alintă unde/ În 
cămașă din aripi de fluturi/ alături de nimeni 
tulburând cărări/ ca-ntr-o urmărire de noapte” 
(Cu măreția sângelui).

Locuirea în acel sat, de fapt locul natal, nu 
este însă o izolare, ci o retragere, cum spu-
neam, din vâltoarea diurnului citadin, pentru 
a se confunda cu ținutul din care își dobândeș-
te temeiurile poeziei: „Citesc vântul scris/ cu 
frunza și aripa,/ cu tunetul și viscolul/ fulgerul 
și clopotul/ Rămân cu fața spre cer/ limpezi-
tă de iarbă/ Învăluie oboseală/ de lumânare/ 
Munții ce înconjoară/ satul Negreni așezat/ în 
valea Crișului Repede/ se contractă/ Ce frig!/ 
Sunt cu o palmă/ mai înalți decât mine” (Vale). 
Aici își află temele și motivele dominante ale 
primului volum, evocându-și părinții (cu su-
ferințele provocate de neajunsurile războiului 
și de după), evocându-și anii copilăriei („Zâna 
ce mă locuia/ Copilăria luminată”), cu tristeți-
le care i-au marcat evoluția („Lacrima aceea/ 
m-a preschimbat/ în floare” – Lacrima aceea), 
cu dramatismul existențial din anii trecutului 
(„Zeii scutură/ grădini/ Totul e moarte/ și nun-
tă/ Luna cântă/ la harfa/ de nea/ Se aude/ cum 
plânge/ cel singur – /nu ca și ceilalți/ Beteala/ 
a saturat ochiul/ până la vis/ Din răni/ curge 
cerul/ Nu mai știu – /sunt învins/ sau învingă-
tor?” – Curge cerul). Totul, sentimente și trăiri 
afective, se translează într-o poezie cu metafore 
puternice, cu un verb sacadat adesea, și tăios, 
expresiv în plasticitatea expresiei crude, având 

o emoție cenzurată și o puternică nostalgie 
submersivă pentru spațiile largi, de zbor spre 
alte ținuturi ale singurătății, care va constitui în 
timp substanța volumelor de impresii și destăi-
nuiri, de trăiri lăuntrice în atmosfera unor rea-
lități exotice, mereu în căutare de sine („Speriat 
sufletul se îndepărtează/ ca pentru totdeauna/ 
Din fiecare evadare/ se întoarce stângaci, cu 
teamă/ parcă ar fi valul auros/ în rotiri din jurul 
unei turle închipuite/ Aude izbiturile cozilor –/ 
tigrii țâșnesc din mine/ apoi se întorc asupra 
mea” – Adresa greșită). 

Spuneam că teme și motive din primul vo-
lum sunt reluate în următoarele două, chiar 
și în toate celelalte, însă în alt mod, de fieca-
re dată. Singurătatea pe care o poetizează mai 
la-nceput („Singurătatea se târăște/ printre ul-
cioare cu apă ostenită/ Nici o deosebire/ între 
urâtul din zi/ și cel din noapte” – De mână cu 
Soare-Apune), primește în timp rezonanțele 
unei introspecții („Uneori mă ascund de mine,/ 
câteodată mi-e dor să mă întlnesc” – Clopotul 
tras pentru mama), ale unei căutări de sine în 
tocmai aspirației de identificare cu firea însăși, 
ea putând rezona astfel cu singurătatea tăceri-
lor esențiale ale universului: „Mi-ar plăcea să 
trăiesc în ape/ să fiu Apa […] Aș învăța limba 
vietăților din ele […] aș fi chiar apa străvezie 
din munți […] să aprindem lumini în castele-
le adâncului” (Bruxelles). Își descoperă vocația 
căutărilor de sine în lungi, repetate călătorii 
pe meridianele Terrei, voiajând cu voluptatea 
descoperiri sensurilor existențiale ale omeni-
rii în istorii ale trecutului și ale prezentului, 
ale atâtor locuri ce echivalează cu tot atâtea 

Constantin Cubleșan

Singurătatea în largul lumii
(Minerva Chira)

chemări spre necunoscut, din Albania până în 
Insula Madeira, din Slovacia în Mexic, sau până 
în Cambodgia și în Mongolia, în Myanmar și 
Lituania, în Bhutan sau Rusia ș.a., într-un iti-
nerar poetic tulburător prin notația nu atât a 
impresiilor, căci nu scrie reportaje și nici nu în-
cearcă picturi de peisaje, ci mult mai mult. Al. 
Cistelecan observă cu îndreptățire: „Minerva 
Chira e un explorator neobosit de spații exotice. 
Turismul ei frenetic are tot timpul condiție ini-
țiatică și așa și e transpus în poeme: ca expedi-
ții revelatorii și ca exerciții de inițiere” (Cuvânt 
înainte la volumul Drumul pe sub pământ duce 
în cer?). Pretutindeni își poartă pașii aceleiași 
singurătăți („Când ești singur dai satisfacție/ 
gândurilor care distrug/ înaintez parc-aș urca” 
– Mănăstire), dar nu ca o exilată ci mereu ca 
o solitară prezență, ea însăși exotică în raport 
cu fiecare context real în care pătrunde căutân-
du-și prezența definitorie. E reflexivă de regulă, 
alternând stările de grație în mereu altă și altă 
ambianță, poetizând momentul propriilor tră-
iri: „Seară de miere în orașul roman/ cu numele 
volburei/ Bolți dăinuiau peste noi/ Înnobilată 
de tăcere/ ai reușit să mă salvezi de mine/ Nu 
voi mai pune mirodenii în cenușă/ Cădeau aripi 
albe în preajma Capitoliului/ Închisorile mele 
nu făceau grațieri/ Clopote erau trase în nori 
supuși de tine/ deasupra mozaicului «Diana în 
baia nimfelor»/ Aceiași psalmi m-au scos/ de 
pe fundul Atlanticului/ redându-mă valuri-
lor/ Cu emoții de orgă mă zideau/ Fără liant/ 
Pălmuiri/ Plecau nealungate, reveneau neche-
mate/ Înfiază-mă, strigam desprinsă din fortă-
reață/ Nu vreau să fiu învingătoare” (Volubilis). 
Surprinzătoare poate părea acea stare de acasă 
a sa pretutindeni unde se află, parcă ducând 
cu sine ceva din neliniștile ținuturilor natale. 
În această simbioză,  sentimentul finitudinii 
alunecă aproape tragic pe coordonata depresi-
vă a gândului morții. Nu e totuși o obsesie a 
vulnerabilității existențiale ci mai degrabă o 
trăire a disoluției inevitabile într-un univers 
al cosmicității: „Suflare de negură/ momentul 
când încep să dispar/ Morțile mele sunt binefă-
cătoare/ Cea mai frumoasă stare e cea în care/ 
durerea se retrage lăsându-mă răvășită/ Parcă 
aș fi în trecere prin lăcrămare a lunii” (Steaua 
ta). Stampele sale lirice nu au nimic în comun 
cu reportajele lirice ale unor obișnuite jurnale 
de călătorie datorate diverșilor poeți călători pe 
meridianele lumii, nu avem picturi ale peisaje-
lor ci răscoliri ale sinelui în poezii de notație, în 
fulgurații ale gândurilor, ale stărilor provocate 
de întâlnirea cu necunoscutul dinafară și dinlă-
untrul sinelui („ca și cum ai jefui pe cineva de 
soarele dinăuntru”).  Gesturile sunt grațioase 
(„În castelul cărei flori/ vom înnopta?”) iar bi-
ografia sa poetică se sintetizează în aceste două 
versuri metaforice:„Eu n-am fugit niciodată de 
valuri/ Nici nu m-am aruncat în ele” (Valuri). 

Departe de a fi o ființă retractilă, Minerva 
Chira are bucuria unor dialoguri de intimi-
tate cu o lume aleasă dintr-un anturaj elevat. 
Corespondența cu Ana Blandiana, Constanța 
Buzea, Ileana Mălăncioiu, Al. Cistelecan, au-
tografele elogioase primite din partea unor 
Dumitru Chioaru, Miron Kiropol, Lucian 
Vasiliu, Liviu Ioan Stoiciu, Horia Bădescu și 
atâția alții încă, atașate într-un corpus docu-
mentar la finele ediției de Opere complete, stau 
mărturie unei autentice prezențe sociale de un 
rafinament aparte. 

n

Maria Manolescu� Le moi peau #13 (2015)
ulei pe pânză, 134 x 90 cm 
colecție și credit foto: Maria Manolescu 
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Î ntre cărțile de veche literatură bisericească 
din Biblioteca Blajului se află și o culegere 
de predici de Zaharia Boiu (1838-1903). Iată 

câteva date biobibliografice din Conspect asupra 
literaturii române și literaților de la început și până 
astăzi în ordine cronologică de Vasile  Gr. Pop, 
București, 1875, singura istorie literară româ-
nească în care autorului nostru îi este consemnată 
activitatea:

„Zaharia Boiu s-a născut pe la anul 1838 în 
Sighișoara (Transilvania) unde a terminat și stu-
dii gimnaziale, după care se înscrise la Facultatea 
de drepturi din Sibiu. Având însă mai multă vo-
cațiune pentru cariera preoțească fu trimis ca 
bursier al eparhiei Sibiului la Facultatea teolo-
gică din Lipsca, de unde reîntorcându-se pe la 
anul 1860 fu numit profesor la Institutul Teologic 
al Mitropoliei din Sibiu. În același an a editat o 
broșură de poezii intitulată Doruri și suspine 
dintre care unele s-au și popularizat. Pe la anul 
1864 a editat în Sibiu un Abecedar ilustrat, foar-
te practic pentru școalele elementare și ca ata-
re foarte răspândit. Actual (adică în 1875, n.n.) 
se ocupa mai mult cu literatura bisericească, 

funcționând ca preot al cetății Sibiului și ca asesor 
al Consistoriului  Mitropolitan.” (op. cit., p.265)

Și-a adunat o parte din predici cu un titlu fru-
mos arhaic și latinizant, Semințe din agrul (ogo-
rul) lui Christos. Cuvântări bisericești…, Sibiu, 
1892. Între aceste cuvântări ne-a atras atenția 
una rostită la „parastasul serbat de tinerimea ro-
mână din Sibiu pentru Vasile Alecsandri” (2/14 
septembrie 1890). La o săptămână de la trecerea 
poetului Ostașilor noștri la cele veșnice, preotul 
sibian rostește un vibrant panegiric închinat po-
etului ce a cântat momente înălțătoare din isto-
ria neamului: Unirea Principatelor, Războiul de 
Neatârnare, subliniind identitatea, concordanța 
exemplară dintre ideile din poezia sa și cele pro-
fesate ca om politic și diplomat: „Mărimea lui 
Vasile Alecsandri este că poezia lui este expresi-
unea fidelă a simțămintelor și convingerilor lui, 
călăuza și soția cea mai credincioasă a faptelor lui. 
Căci pe când poetul Alecsandri cânta de libertatea 
poporului, pe atunci boierul Alecsandri, contra 
intereselor sale particulare, rumpe cel dintâi lan-
țul sclaviei și de pe cea mai de jos pătură a popo-
rului. Pe când în scrierile sale deșteaptă conștiința 

Ion Buzaşi

200 de ani de la nașterea lui Vasile Alecsandri

O odă cvasiinedită 
închinată lui  
Vasile Alecsandri

națională, pe atunci în camera țării și chiar în 
fotoliul ministerial la care-l cheamă vocea dato-
rinței, el propagă aceleași principii, aceleași idei 
ale libertății și demnității omenești și naționale. 
Și astfel până la capătul vieții sale este, precum 
poetul cel mai iubit, așa și patriotul cel mai devotat 
al țării sale; și numele lui se va săpa nu numai în 
analele patriei recunoscătoare, ci și mai vârtos în 
inima poporului său.”

Preoții de odinioară obișnuiau să-și ilustreze 
adevărurile învățăturii creștine cu poezii de inspi-
rație religioasă ale poeților noștri. Sau dacă aveau 
har poetic, cum este cazul acestui preot sibian, 
cântăreț al Independenței (prezent în antologia 
lui Gh. Cardaș Poeți ardeleni și bănățeni până la 
Unire) să izvodească ei înșiși stihuri omagiale, cu 
care își încheiau panegiricul. Așa procedează și 
Zaharia Boiu adăugând la cuvintele de prețuire 
această odă, în care, după acorduri lirice elegia-
ce de la început, adaugă stihurile de înflăcărată 
prețuire omagială. Ca  un precursor al lui Victor 
Eftimiu, în evocarea poetului din ciclul  Rapsozii, 
și aici oda se constituie prin integrarea în evocarea 
lirică a titlurilor cunoscute de volume și a unor 
personaje din poezia sa: Lăcrămioare, Senitinela 
romană, Peneș Curcanul, Fântâna Blanduziei.

Transcriem această odă cvasiinedită într-o for-
mă adaptată ortografiei actuale ca un omagiu ani-
versar la împlinirea bicentenarului nașterii sale.

O almă (-hrănitoare) Muză a poeziei
Acordă jalnic lira ta:
Alesul fiu al României
Închise astăzi gura sa
Alecsandri, dulce lumină
Latinei ginte ce-a lucit,
Cu soarele deodată-nclină,
Înalta frunte spre sfințit!
Din toate colțurile tale,
O, românime ce-l iubești
Aleargă în veșmânt de jale
La lunca verde din Mircești.
Bocește-n sfântă pietate,
Și-ngroapă pe poetul tău
La rău, la bine ție-ți bate
În cântul său sufletul său.
Acoperă-l cu Lăcrimioare,
Ai primăverii dragi copii, 
Săpați-i groapa-n loc cu soare
În vesele grădini și vii.
La cap îi puneți sfântă cruce, 
Al țării vechi, străvechi odor;
Ea a condus, ea va conduce
Mărețul gintei viitor.
Stați sentinelă-neadormită
Păziți mormântul de dușmani.
Popor iubit, țeară iubită,
Păstori, plugari, vieri, Curcani,
Și a Blanduziei fântână
Cu nesecatul ei izvor
Să-i cânte:inimă română
În veci te-ncinge cu-al său dor!

n
Nicolae Fleissig� Labirint (2015), marmură
Colecția Dalina Bădescu, Credit foto: Muzeul Naţional Cotroceni
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Expoziția Aici-Acum � Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin)

poezia

poem
aici iarba pare mai grasă
lacrima căzută din ochiul pietrificat
e doar o punte de plâns
ce se clatină brownian

liniștea nu mai dorește 
să înghită cuvintele mute
au murit subit toate păsările în mine
le aud ascult durerea
atârnând

două verticale de eternitate
lărgesc catastrofele lumii
coșmarul dospind în mine
apasă până la pământ
cerurile reciclate 

apa alergând goală 
e doar o iluzie tăioasă
a ochiului gol
crescut în oglindă 

vis în ruină 
mi-am zdrobit cuvintele
unul câte unul
în întunericul cel mai aprins
al nopții
nu puteam fi pasărea albă
răstignită între două oglinzi
închise

pentru că zborul meu
nu e același lucru
cu o aripă frântă
ce fâlfâie
în țărână agonizând

gândesc
deci buzele mele pot rosti
nămol
limfe și moarte

și cât mă ostenesc 
să cuget iarba din rădăcină
pierdut
în memoria pietrelor

tulburătoare mi-e lumina
păsările moarte din mine
îmi scurmă gândurile fără chip
amurgul sărac
care dă contur galben existenței
spânzură într-o coajă uscată de cer 

mâinile îmi rămân
întinse și goale
așteptând să-mi dai înapoi
o bucată de înger 

prăpastie 
în întuneric
doar cuvintele mai luminează
zilele îmbătrânite
îngerii leneși
cu urzici în mână
prăvălesc în țărână
piatra din aștri

pâinea de la marginea prăpastiei
e neagră
bună să mănânce din ea
toată moartea

apa 
în care se înmoaie 
păcatul fără chip
nu seacă
în niciun pahar ispășitor

pânza țesută de păianjenul ars
cu orava pietrelor
flutură
ca un duh ce iese din trup 
veniți,
îngeri cu urzici în mână
cuvintele noastre nu mai încap 
în coaja lor de salivă

se nasc umbre fără nume
poduri de rugină 
pentru pașii 
stingheri 

vis 
privirea descompune orele 
în fire albe de praf
locuiesc de ceva vreme 
în cuvântul prăpastie
mi-am făcut acolo
un cuibar
din plânsul șerpilor 
respirând
ecoul șoaptelor vechi
trecute 
mai întâi 
prin clepsidră 

eternitatea refuză
să înghită
somnul aripelor smulse
din pereții văzduhului
stau neclintit în pleoapa mea
și visez 
noi ambalaje reciclate 
în care să-mi împachetez liniștit
viața 

Marian Hotca

Marian Hotca

mi se face toamnă 
și parcă iar mi se face toamnă
am simțit 
că cineva mi-ar fi smuls
tot verdele din geam

să fie o întâmplare
pasărea 
cu glasul rotund
ce se rostogolește
înaintea celor
cu trupuri de scurm?

soarele și-a culcat o rază
în ceasul-ou
uite așa
ora clocită
naște vremurile în ecou

plouă
se-ndurerează 
întâmplarea
grațios putrezește în mine
prima frunză 

n
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proza

Anca Goja

360°
Un loc de veci
—	 De mic ai fost delăsător. Nu te-a interesat 

nimic altceva decât ziua de azi. Nu eşti capabil să 
gândeşti în perspectivă. Uite, azi-mâine faci 45 de 
ani şi tu încă nu ţi-ai cumpărat loc de veci. 

Aşa l-a certat taică-său cu nişte zile în urmă. În 
mod normal, nu l-ar fi băgat în seamă, era obişnuit 
cu pisălogeala lui. Dar de data aceasta chiar s-a în-
trebat dacă nu cumva e ceva în neregulă cu el. Aşa 
că a început să îşi sune prietenii.

—	 Alo? Salut. Fac un sondaj de opinie. Spune-
mi, tu ţi-ai cumpărat loc de veci?

Dar prietenii lui nu erau preocupaţi de ceea ce 
avea să li se întîmple după moarte. Erau încă tineri. 
După ce a vorbit cu câţiva, i-a mai venit inima la 
loc. Încă un telefon şi gata.

—	 Alo? Ciao. Spune-mi, te rog, tu ţi-ai cumpă-
rat loc de veci?, a întrebat el.

—	 Cum să nu? Îl am de câţiva ani. Ar trebui să 
îţi cumperi şi tu. Ce-i sigur e sigur, i-a răspuns o 
voce de femeie.  

—	 Păi mă gândesc că, atunci când o fi să mor, 
se va găsi cineva să mă îngroape, că doar nu m-or 
lăsa în mijlocul drumului, a spus bărbatul.

—	 Bine, dar nu poţi lăsa un lucru atât de im-
portant la voia întâmplării. E foarte important 
unde alegi să fii înmormântat. Uite, de exemplu, nu 
ţi-aş recomanda să îţi alegi un loc în cimitirul cel 
nou.

—	 De ce?
—	 Am fost la o înmormântare acolo. Plouase 

timp de câteva zile şi în groapă era plin de apă. 
Când am văzut că lasă sicriul acela frumos până la 
jumătate în apă, am simţit că mi se face rău, a zis 
femeia. Acolo e o problemă cu pânza freatică. 

—	 Eh, oricum omul nu şi-a dat seama. Era 
deja mort.

—	 Nici Horea nu-mi place. Numai betoane. 
Nu vezi tu un copac, o floare, nu auzi o pasăre cân-
tând. Trăim o viaţă printre betoane şi nici după ce 
murim să nu ne putem bucura de natură?, s-a în-
trebat prietena. După părerea mea, cel mai frumos 
e cimitirul de pe Dealul Florilor. Desigur, dacă nu 
te deranjează să te odihneşti printre unguri. Acolo 
sunt îngropaţi mai mult reformaţi, ortodocşii sunt 
în minoritate. 

—	 Eu mă am bine cu ungurii, chiar rup câteva 
cuvinte în maghiară.

—	 Ei, atunci o să vă înţelegeţi. Cimitirul e fru-
mos aranjat, mormintele sunt ca nişte monumente, 
e o plăcere să te plimbi pe alei, printre ele. Eu aco-
lo mi-am cumpărat loc de veci. Poţi să mergi să-l 
vezi, e chiar sub stejarul acela mare. Am scris pe el 
„ocupat”. Mai bine să fii mort printre prieteni decât 
printre străini. 

La scurtă vreme, tatăl bărbatului a murit. Suferea 
de o boală de inimă. Căutând printre lucrurile lui, 
fiul a găsit în caietul cu însemnări zilnice o scrisoa-
re care îi era adresată. 

“Fiule,

Acum, că m-am dus, e timpul să înveţi să te 
descurci singur. Cât am trăit, am încercat să te ajut 
cu sfaturi, dar tu arareori mă ascultai. De mic ai fost 
căpos. Te rog să mă incinerezi şi să păstrezi cenuşa 
mea în camera de zi, lângă televizor. Astfel, de câte 

ori o vei vedea, îţi vei aminti poveţele mele. E sin-
gurul mod în care pot să mor liniştit, ştiind că nu te 
părăsesc cu totul. Locul meu de veci îţi rămâne ţie. E 
în cimitirul cel nou. E cam umed, dar mai bine decât 
să fii îngropat printre unguri. Proasta de maică-ta 
m-a părăsit pentru un ungur şi n-aş putea suporta 
gândul ăsta.

Te pupă tata.

P.S.: Să ştergi urna de praf o dată pe săptămână.”

Tirbuşonul
Zăpada scârţâia sub picioarele lui la fel ca în sea-

ra aceea de ianuarie, când  fusese primul omăt din 
iarna aceasta, urmat de primul îngheţ. Pe străzi, 
lumina avea ceva straniu, şi el se gândea la Cercul 
Polar şi la pinguini, în timp ce mâna îi îngheţa pe 
cutia cu bomboane de ciocolată. Era o seară obiş-
nuită, la fel ca toate serile în care trecea pe la ea, şi 
în care se simţeau bine împreună vreo două, trei, 
ore. Nu îşi anunţa niciodată vizita, ştia că la ora 
aceea ea nu avea unde să fie decât acasă, eventual 
îmbrăcată în pijama şi picotind în faţa televizoru-
lui. Dar lui îi plăcea când o găsea aşa, i se părea 
excitant să o pătrundă în timp ce ea se afla în lumea 
viselor, senină şi fără nicio apărare. De data aceea 
însă, ca niciodată, o găsise trează, plină de energie 
şi de pete de vopsea. Se apucase să zugrăvească în 
bucătărie. Mobilele erau strânse în mijlocul încă-
perii şi acoperite cu folie de plastic, iar la radio se 
auzea tare un cântec de dragoste. Când îl văzu, se 
opri o clipă din lucru, şi îi spuse:

—	 Vreau să ne despărţim. 
—	 Cum adică?, o întrebă el. Formularea ei i se 

părea ciudată, în primul rând pentru că nu părea 
să aibă o motivaţie, şi apoi pentru că nu se puteau 
despărţi, nefiind cu adevărat un cuplu.

—	 Adică vreau să întrerupem orice relaţie.
Apoi ea începu să dea în continuare cu trafale-

tul, cu mişcări repetate, şi, ca într-o doară, îi spuse:
—	 Mi-am pierdut jobul.

El agită puţin în aer cutia cu bomboane şi, zâm-
bind prosteşte, rosti:

—	Ş i cum, aşa, dintr-o dată, toate?
Ea ridică din umeri şi dădu pe tavan cu trafale-

tul. La radio se auzea urlând dramatic “all by my-
seeeelf ”. Îl opri şi, fără să se gândească prea mult, 
luă din sertar tirbuşonul pe care i-l adusese cu un 
an şi ceva în urmă. Apoi ieşi, trântind uşa.

În zilele următoare se gândise mult la ea, la ulti-
mele lor întâlniri şi discuţii. Îşi amintise că îi poves-
tise, cu o săptămână şi ceva în urmă, despre un botez 
la care el şi soţia lui fuseseră naşi. Îi dăduse amănunte 
despre localul unde avusese loc evenimentul, despre 
meniu şi despre beţia pe care o trăsese atunci, alături 
de un grup de amici. Îi povestise şi despre un premiu 
pe care fiul lui îl luase la un concurs de matematică şi 
care îl făcuse mândru. Nimic deosebit, aşadar. A, şi 
i se plânsese de o elevă de-a lui, care, deşi nu învăţa 
mai nimic, era mereu cu nasul pe sus. Ea i se oferise 
pe tavă, avea nevoie de o notă de trecere, iar lui îi 
făcuse plăcere să o umilească. Fusese răzbunarea lui 
de moment pentru felul în care ea îşi unduia mereu 
fundul perfect când o scotea la tablă, pentru nopţile 
când o visa dureros. 

Îi spusese toate acestea într-o seară, când o su-
nase după ce băuse cam mult, de supărare. Şi apoi, 
pleosc, trafaletul, radioul, zăpada scârţâitoare.

Cutia cu bomboane i-o dăruise neveste-sii. 
Primise în schimb o partidă de sex. Tirbuşonul îl 
lăsase pe masa din bucătărie.

—	 Hei, unde l-ai găsit? Credeam că l-am pier-
dut de tot, întrebase ea, a doua zi dimineaţă.

—	 Era în garaj, printre borcanele cu murături.
Acum, zăpada era la fel de pufoasă şi de scârţâi-

toare, iar lui îi îngheţa din nou mâna pe o cutie de 
ciocolată. Femeia cea nouă îl aştepta cu o sticlă de 
vin. Uitase să o întrebe dacă are şi un tirbuşon. 

Trei sute şaizeci de grade
De cinci ori câte trei sute şaizeci de grade, apoi 

o scurtă pauză. Şi iar cinci rotaţii şi pauză. De aici, 
dinăuntru, se aude altfel. Nu e ca un tors de pisi-
că, ci ca un vuiet. Atâta doar, că spuma care îmi 
umple urechile mai atenuează zgomotul. Deja mă 
dor genunchii de când stau aici chircită. Prin gea-
mul rotund, pe care se prelinge detergentul, privesc 
spre dormitorul nostru. Toate uşile sunt deschise. 

Expoziția Aici-Acum � Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin)
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Cineva face sex în patul nostru. Dacă nu ar avea 
şosetele acelea roşii, aş spune că e chiar Paul. Dar 
Paul nu suferă culoarea asta. Zice că îl agită. De al-
tfel, bărbatul acela pare destul de agitat. Parcă se dă 
o luptă între el şi tânăra aceea brunetă, cu corpul 
perfect. Nu îi văd faţa, dar ştiu cine e: noua colegă 
de birou a lui Paul. 

Văd şi camera Laurei. E toată plină de postere 
cu artiştii preferaţi şi cu desene de-ale ei, în special 
portrete. Stă la birou şi pare că scrie. Probabil îşi 
face tema la engleză. De ea se apropie Crina, prie-
tena ei cea mai bună. Îi aşază mâinile pe umeri şi 
o masează uşor. Laura îşi întoarce capul şi o sărută 
pe buze. Un sărut lung, umed. Închid ochii. Îi simt 
plini de detergent.

Refuz să mai privesc în cele două camere. Îmi 
aţintesc ochii spre holul care se termină cu uşa de 
la intrare. În faţa uşii e aşezat un scaun. Pe el stă 
Roli, băiatul meu cel mic. Ţine în mâna dreaptă cel 
mai mare cuţit de bucătărie pe care îl avem, l-am 

cumpărat în urmă cu trei ani, pentru tăiat porcul. 
Roli ţine mâna stângă întinsă şi şi-o crestează cu 
cuţitul. Linii oblice, paralele, apoi alte linii oblice, 
în sens opus. Ciudat, din mâna lui nu curge sânge. 
Rănile se umflă văzând cu ochii şi se desfac ca nişte 
flori de carne. Strâng ochii.

În nări îmi pătrunde un miros puternic de ars. 
Îmi amintesc că am pus friptura pe aragaz, fără ca-
pac. Nu ştiu cum, reuşesc să văd afişajul maşinii de 
spălat, care e deasupra gemuleţului: mai sunt două 
ore şi douăzeci şi şapte de minute până când se va 
termina programul. Mă împing cu toată forţa în 
geam, o dată, de două ori. Se deschide cu un pocnet. 

Paul sforăie lângă mine. Televizorul merge cu 
sonorul scăzut. Sunt leoarcă. Simt în continuare 
miros de ars, aşa că mă ridic brusc şi mă îndrept în 
viteză spre bucătărie. Cu coada ochiului, o văd pe 
Laura trântită pe pat, cu picioarele ridicate pe pe-
rete şi cu căştile în urechi. Îl văd şi pe Roli, absorbit 
de tabletă. 

În bucătărie e un fum negru, gros. Friptura e 
scrum şi flacăra a cuprins un colţ al hotei. Închid 
gazul, apoi iau prosopul de bucătărie, îl ud bine la 
robinet şi sting flacăra. Deschid larg geamul şi mă 
opresc să iau o gură de aer proaspăt. Sunt uşurată, 
mi-am salvat familia. Îmi spun în gând: “Linişteşte-
te, e bine. Faci şi tu ce poţi”. În tăcerea care se lasă, 
aud ţiuitul ce anunţă că maşina de spălat şi-a înche-
iat programul. 

Întrunirea vicioşilor anonimi
Patricia: Mă numesc Patricia şi nu am mai mân-

cat dulciuri de treizeci şi două de zile.
Chorus: Bunăăă, Patricia!
Patricia: Nu ştiu cum să încep. Nu mă prea pricep 

la speech-uri.
Preotul: Spune cu cuvintele tale. 
Patricia: OK. Ăăă, mie îmi plac dulciurile. Bine, 

îmi place mâncarea, în general, dar mă dau în vânt 
după orice conţine zahăr. Dulciuri pot mânca ori-
câte, nu mă satur niciodată. Şi nu mă pot abţine. 
Dumnezeule, jur, am încercat să mă abţin, dar nu-
mi iese.

Preotul: Ar fi mai  bine să nu iei numele Domnului 
în deşert.

Patricia: Scuze. Voiam să spun că am o poftă per-
manentă şi insaţiabilă de dulce. Dar, cum vă ziceam, 
de treizeci şi două de zile nu am mai pus zahăr în 
gură.

Chorus: Braaavo, Patricia!
Patricia: Merci. Nu e uşor, dar mă ţin tare.
Preotul: Ştim cu toţii că nu e uşor să renunţi la un 

viciu. Dar prin post şi rugăciune, orice este posibil. 
Tu cum ai reuşit să te abţii de atâta timp?

Patricia: Păi, cum să vă explic. Ştim cu toţii că 
suma viciilor rămâne constantă, orice ai face. E o 
vorbă din popor. Şi mai e una care spune că decât un 
viciu periculos, mai bine unul sănătos.

Chorus: Îhî!
Preotul: Te rog, fii concisă.
Patricia: Mi-am găsit iubirea vieţii. Şi fac sex. 

Practic, de câte ori îmi vine să mănânc, fac sex. Asta 
se întâmplă de multe ori pe zi, de aceea am renun-
ţat amândoi la locurile noastre de muncă. Devenise 
obositor să inventăm scuze pentru a pleca de la ser-
viciu de fiecare dată când mi se făcea foame. Acum 
trăim din fonduri europene, avem un proiecţel prin 
care susţinem traiul sănătos. Dar, de când m-am 
lăsat de dulciuri, cheltuim mult mai puţin. Practic, 
mai mult pe prezervative. 

Chorus: Wow!
Preotul: Fata mea, nu e bine ce faci. Te-ai înde-

părtat de Dumnezeu, singurul care îţi poate aduce 
pace sufletească.

Patricia: Dar Dumnezeu e iubire!
Chorus: Amin!
Preotul: Uite ce e. Ca să fie bine, propun să vă că-

sătoriţi. Renunţaţi la prezervative şi faceţi mulţi co-
pii. E bine să mai crească numărul de enoriaşi. Asta 
o să-i placă şi lui Dumnezeu.

Patricia: Dar, părinte, cum rămâne cu suma vici-
ilor, care trebuie să rămână constantă? Practic, dacă 
ne căsătorim şi facem copii, voi avea cu un viciu mai 
puţin.

Preotul: O să-ţi spun un secret. Unele vicii sunt 
mai plăcute lui Dumnezeu decât altele. Uite, de 
exemplu, eu. Uneori beau mai mult vin de împărtă-
şanie decât ar trebui. Este ăsta un viciu? Poate. Dar 
este el o laudă adusă Domnului? Cu siguranţă. 

Chorus: Amin!
Patricia: O, ce idee bună! Dumnezeule, cum de 

nu m-am gândit? Tatăl meu are o vie întinsă. 
Preotul: Nu lua numele... În fine. Spune-i tatălui 
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tău să vină mai des duminica la slujbă. Vreau să stăm 
de vorbă. 

Cafea, ţigări şi o femeie
Genunchii aceia. Genunchii ei au fost primul lu-

cru pe care l-am observat prin geamul uşii de la scara 
blocului, în timp ce ea se apropia, iar eu dădeam să 
ies. O ştiam vag, se mutase recent în apartamentul de 
la trei, împreună cu soţul şi cu cei doi copii. Dar nu 
o privisem niciodată aşa. Acum purta o rochiţă clo-
che, verde cu roz, care îi lăsa la vedere genunchii aceia 
minunaţi. Corpul meu reacţionase imediat. Ţineam 
plasa de cumpărături în dreptul burţii, ca să maschez 
umflătura. Am deschis uşa şi am lăsat-o să intre.

—	 Bună! Cum vă place la noi?, am întrebat-o, 
zâmbind puţin forţat.

Ea şi-a ridicat sprâncenele.
—	 La noi pe scară. Totul e în ordine?
—	 A, da, totul e OK.
—	 Să aveţi grijă dacă lăsaţi sticle cu apă pentru 

femeia de serviciu. Ale mele dispar de fiecare dată.
—	 O, ce urât!, a exclamat ea, zâmbind şi dezve-

lindu-şi dinţii egali.
—	 Da. Nu ştiu cine poate face aşa ceva. Sticlele 

acelea nu valorează nimic. Dacă mi le-ar cere, le-aş 
da de bună voie.

—	 Poate se gândesc că oricum nu aveţi nevoie 
de ele.

—	 Desigur, probabil vor să facă o faptă bună.
Am zâmbit din nou şi am salutat-o, dând să ies. 

Prin geam am privit-o cum urcă scările, încercând 
să îi memorez genunchii. Erau perfecţi.

Când am ajuns la supermarket, mi-am dat sea-
ma că îmi uitasem lista de cumpărături acasă. Habar 
nu aveam ce trebuia să cumpăr, soţia mea era me-
reu cea care mă ghida în astfel de cazuri, în cele mai 
mici amănunte. M-am plimbat pe la raionul de legu-
me-fructe, întrebându-mă dacă vecina mea obişnu-
ia să mănânce doar salate, pentru a-şi păstra silueta 
şi genunchii impecabili. Apoi am mers la raionul de 
cafea, şi m-am tot gândit cum să fac să o invit la o 
cafenea, sau mai bine la mine acasă, la o oră la care 
eram singur. Apoi m-am dus la raionul de confecţii 
şi m-am holbat la sutiene, alegând, în gând, pentru 
ea unul bleu cu dantelă albă, mărimea B. În sfârşit, 
m-am hotărât să caut o canistră la raionul de obiecte 
pentru gospodărie. I-ar fi fost bună pentru ca să-i 
lase apă femeii de serviciu, în fiecare vineri. Niciun 
vecin n-ar fi avut tupeul să fure o canistră de calitate. 
Mi-am luat şi mie una, ca să nu fie prea bătător la 
ochi.

Nu am căutat-o în ziua aceea. Am bătut la uşa ei a 
doua zi, după-amiaza târziu, când ştiam că se întor-
sese de la serviciu.

—	 Cine e?, mi-a răspuns o voce de copil.
—	 Vecinul, am spus, după o scurtă ezitare.
—	 Nu am voie să deschid la străini.
Pe când mă pregăteam să-i explic copilului că 

un vecin e tot un soi de prieten, uşa s-a deschis şi în 
prag a apărut ea. Purta pantaloni de trening. Dintr-o 
dată, părea mult mai accesibilă.

—	 V-am adus o canistră. Pentru apă, ştiţi...
A izbucnit în râs.
—	 Ei, acum, dacă vor vrea s-o fure, măcar să se 

aleagă cu ceva mai valoros.
—	 Mi-am luat şi mie una. Dar am uitat să cum-

păr nişte lanţuri, să le legăm de scară, am spus.
Râdea. Era bine. Dinţii ei erau la fel de frumoşi, 

chiar dacă i se ştersese rujul de pe buze. I-am spus 
că uneori mai ieşeam cu copiii mei în părculeţul din 
apropiere. M-a întrebat dacă leagănele şi toboganele 
de acolo erau noi, erau sigure, şi am asigurat-o că 

totul era în ordine. Mi-a spus că urma să iasă şi ea cu 
copiii a doua zi, spre seară.

Când am plecat, eram în al nouălea cer. Stabilisem 
o întâlnire! Am întors capul, s-o mai văd o dată, dar 
ea a închis uşa imediat. Ştiam, însă, că mă urmărea 
prin vizor.

A doua zi, mult mai devreme decât era cazul, 
mi-am luat copiii pe sus şi i-am dus în părculeţ. Nu 
aveau chef să iasă, s-ar fi jucat pe tabletă, aşa că a 
trebuit să le promit că le cumpăr îngheţată şi baloa-
ne. Speram că, odată ajunşi la leagăne şi tobogane, 
vor uita de toate astea. I-am lăsat pe ei să se joace, 
iar eu m-am aşezat pe bancă şi am început să citesc 
„Insectarul Coman”. Din când în când îmi ridicam 
privirea, să mă asigur că copiii sunt întregi. La un 
moment dat au venit la mine şi mi-au spus că vor 
îngheţata promisă. M-am ridicat cu greu şi ne-am 
dus până la primul magazin alimentar, aflat la doar 
câţiva paşi. Am găsit şi baloane. Apoi ne-am întors 
şi mi-am reluat lectura. Pe la 7 terminasem cartea şi 
nici urmă de vecina mea. Am luat-o de la început 
cu cititul.

Am simţit că se aşază lângă mine şi că fusta ei 
înflorată îmi atinge coapsa. Era lungă până sub ge-
nunchi, dar vântul bătea destul de tare şi o ridica 
puţin, provocându-mi junghiuri în inimă. Şi-a scos 
pachetul de ţigări din poşetă şi mi l-a întins. Mă lă-
sasem de fumat de două săptămâni, dar am simţit 
atunci că, dacă refuzam, aş fi ratat o mare şansă. Am 
luat o ţigară, am aprins-o şi am încercat o profundă 
voluptate. Eram fericit.

A ridicat cartea de pe bancă şi a citit cu voce tare 
un poem, la întâmplare. Avea o voce plăcută. M-a 
rugat să-i împrumut volumul. Nu-mi plăcea să îm-
prumut cărţi, dar m-am gândit că voi mai avea o 
ocazie să o întâlnesc după ce o va termina de citit. 
Am discutat despre literatură, despre fumat, despre 
cafeaua de la Pressco, despre boacănele copiilor şi 
despre viaţa de familie. Mi-a spus că soţul ei lucra 
de dimineaţa până seara, chiar şi sâmbetele, şi că de 
multe ori îi era greu singură, cu copiii. Am hotărât 
să ne vedem mai des.

A doua zi, pe la 9 dimineaţa, m-am trezit cu ea 
la uşă. Nu se simţea bine, îşi luase o zi liberă. Fusese 
deja la doctor şi îi recomandase odihnă.

—	 Cred că, dacă aş bea o cafea tare, mi-ar trece 
durerea asta groaznică de cap, mi-a spus, în timp ce 
intra la mine în casă şi se lăsa moale în primul fotoliu.

Am preparat imediat o cafea la ibric, aşa cum 
ştiam eu: apă cu un deget mai jos decât buza, plus 
şase linguri de cafea bună, măcinată chiar de mine. 
Făceam asta automat, altfel, la cât de răvăşit eram de 
apariţia ei, n-aş mai fi ştiut cum să prepar cafeaua. 
Am turnat-o în două căni şi i-am dat-o ei pe cea 
cu FILIT. Apoi m-am sprijinit cu coapsa de fotoliul 
unde ea stătea lăbărţată şi am început să îi masez 
scalpul. Gemetele ei mi-au trezit imediat instincte-
le. Am început să îi masez umerii, apoi braţele, apoi 
mâinile mi-au alunecat pe sâni. S-a încordat ca o pi-
sică sălbatică şi mi-a cuprins gâtul cu braţele. I-am 
simţit sfârcurile întărite prin mătasea sutienului şi 
am îngenunchiat în faţa fotoliului. I-am desfăcut 
nasturii cămăşii, în timp ce ea îmi răvăşea părul, 
apoi ne-am sărutat flămând, violent. Nici nu ştiu 
când am ajuns pe canapea. Nu voiam să o duc în 
dormitor, ceva mă reţinea. Mă temeam că, dacă aş fi 
văzut-o întinsă pe cearceaful unde făceam dragoste 
cu soţia mea, mi-ar fi pierit tot cheful. I-am săru-
tat ambii genunchi, i-am mângâiat, i-am lins. Erau 
rotunzi şi fini, supli, dar nu osoşi, ca nişte fiinţe cu 
viaţă proprie, dornice să fie adorate. Am făcut tot ce 
visasem să fac de când o văzusem atunci prin gea-
mul uşii de la casa scării.

În timp ce se îmbrăca, mi-a spus:

—	 Fără prostii, da?
—	 Adică?
—	 Ascultă. Eu îl iubesc pe soţul meu, îmi iubesc 

copiii, am o viaţă bună şi vreau ca totul să rămână 
aşa cum este.

—	 Da, şi eu la fel. Sigur, i-am spus, puţin 
descumpănit. Avusesem acelaşi gând, dar mi-ar fi 
plăcut să îl exprim eu mai întâi. Acum mă simţeam 
cumva dominat.

Am început să ne vedem regulat, la ore când co-
piii erau la şcoală sau la orele de sport, iar soţii noştri 
la serviciu. Ea avea dimineţile libere, eu eram mereu 
acasă. Întâlnirile noastre erau scurte şi se rezumau 
la sex. Vorbeam puţin şi niciodată despre relaţia 
noastră. Ne împărtăşeam ultimele isprăvi ale copi-
ilor, vorbeam despre lecturile noastre, despre ieşirile 
împreună cu familiile noastre, uneori despre servi-
ciu. De câteva ori a lăsat să-i scape câte o remarcă 
răutăcioasă la adresa soţului ei. Se simţea neglija-
tă. Eu nu-i răspundeam nimic, preferam să nu mă 
amestec.

Câteodată, când îşi fuma ţigara de după, mă în-
treba despre ce scriu, dar eu îi spuneam că aduce 
ghinion să vorbeşti despre cărţile neterminate încă. 
Ea râdea şi îmi spunea că prezenţa ei nu ar putea să 
îmi aducă altceva decât o grămadă de noroc. Iar eu o 
priveam lung, din cap până în picioare, şi îi dădeam 
dreptate.

Întâlnirile cu ea erau mereu o surpriză. Venea 
neanunţată. Când lipsea mai mult de trei zile, înce-
peam să îi duc dorul. Mă obişnuisem cu prezenţa ei, 
cu râsul ei, cu mirosul pielii ei.

Într-o zi, când a apărut la uşa mea, avea în mână 
“Insectarul Coman”. Aproape uitasem că nu îmi îna-
poiase cartea. I-am luat-o şi am aşezat-o pe măsuţă. 
Mi-am dat jos tricoul şi am început să o sărut, ca de 
obicei, dar ea m-a oprit.

—	 Nu azi, te rog.
Am ştiut că ceva se întâmplase.
—	 Fă-mi o cafea, mi-a zis, privindu-mă insis-

tent.
Am făcut un ibric de cafea. Nu mă scăpa din ochi. 

Îmi urmărea fiecare mişcare. Mă intimida. Ne-am 
aşezat la masa din bucătărie, cu cafelele în faţă. Şi-a 
aprins o ţigară. Mi-am aprins şi eu una, simţeam ne-
voia. S-a aplecat spre mine şi mi-a mângâiat încet 
pavilionul urechii.

—	 Ce sunt eu pentru tine?, m-a întrebat brusc.
Am ezitat. Credeam că totul era clar între noi. 

Chiar ea fixase limitele, de la bun început.
—	 O femeie atrăgătoare, am spus. O bună pri-

etenă, am adăugat, văzând că aştepta să spun mai 
mult.

—	 Căcat.
A tras lung din ţigară.
—	 Vreau să divorţez, a spus apoi.
Când a plecat, avea ochii în lacrimi, cana pe ju-

mătate plină şi o jumătate de ţigară fumega încă în 
scrumieră. Nu fuseseră multe de spus. Am încercat 
să o conving să mai facem o dată sex. M-a respins 
indignată. Ea voia dragoste până la moarte, eu vo-
iam să îi mai sărut o dată genunchii. Ştiam că aveam 
să le duc dorul. Dar mă bucuram că îmi adusese car-
tea. Întotdeauna îi urâsem pe cei care luau cărţi cu 
împrumut şi uitau să mi le mai înapoieze. Pe ea nu 
aveam s-o urăsc. Aveam să mi-o amintesc, din când 
în când, ca pe fiinţa surprinzătoare care mă făcuse 
să iubesc dimineţile leneşe, cu miros încins de cafea, 
tutun şi sex.

(din volumul de povestiri  
în curs de apariție la Editura Paralela 45)
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interviu

M aestru de balet şi coregraf, Pavel 
Rotaru (n. 1 octombrie 1946 la 
Bujoreni, Teleorman) are o activita-

te creatoare, interpretativă, dar și pedagogică 
impresionantă. După absolvirea Școlii de ba-
let clasic din București în 1966, Pavel Rotaru 
a fost angajat ca prim-solist balerin la Opera 
Națională Română din București, activând în 
timp și peste hotare, la Teatrul de balet Kirov 
din Sankt Petersburg (1971-1972), Baletul 
Regal Wallonie (Belgia, 1976-1977), Teatrul 
Național din Zagreb (1979-1981), Școala de 
balet Noëlla Pontois & Kudo din Paris și la 
Centrul de dans clasic Rosella Hightower de la 
Cannes (1980-1981). Emigrat în SUA, este an-
gajat ca prim-solist balerin la Pacific Northwest 
Ballet din Seattle/Washington (1982-1984) și 
este numit maestru de balet al aceleiași com-
panii și la Școala de Balet din San Francisco / 
California, Compania Atlanta Ballet în statul 
Georgia (1984-1986) și Școala de Balet din 
Atlanta (1984-1985). În 1986 și-a fondat, în 
același oraș, propria școală de balet, Rotaru 
International Ballet School, pe care a coordo-
nat-o, în calitate de director artistic, maestru de 
balet și coregraf, până în 2005, iar în 1988 a pus 
bazele companiei de balet International Ballet 
Rotaru care va avea un puternic impact în viața 
muzicală și artistică a Atlantei. 

A revenit pe teritoriul european în 2006, 
fiind angajat ca maestru de balet al Teatrului 
Național Sloven din Maribor (2006-2008) și 

Teatrul Național Croat „Ivan Zajic” din Rijeka 
(2008-2010). Apoi, după aproape trei decenii, 
Pavel Rotaru s-a reîntors în România, la Sibiu, 
unde în 2010 a fost angajat ca maestru de ba-
let și coregraf al Teatrului de Balet, funcție pe 
care o va păstra până în 2013. A desfășurat ace-
lași tip de activitate la Opera de Stat Ruse din 
Bulgaria (2016-2017), înainte de a deveni, în 
luna martie 2017, maestrul de balet al Operei 
Naționale Române Cluj-Napoca. 

Pentru deosebita activitate artistică desfășu-
rată pe teritoriul țării noastre, dar și în SUA, 
Pavel Rotaru a fost răsplătit cu premii și dis-
tincții importante. În 1964 a fost laureat al 
Competiției Naționale de Artă de la București. 
Anul 2001 i-a adus Premiul Național de exce-
lență în artă, o Diplomă de onoare pentru re-
zultate deosebite în artă din partea președinte-
lui Emil Constantinescu. Un an mai târziu, Ion 
Iliescu i-a conferit Ordinul Național „Steaua 
României” în grad de Cavaler. În Atlanta, Pavel 
Rotaru a fost nominalizat pentru titlul „Man of 
the Year / Omul anului 2006”, în timp ce pri-
măria orașului i-au acordat distincții pentru 
contribuțiile extraordinare aduse în domeniul 
artei. Nu în ultimul rând, Majestatea sa Regina 
Anna a României și-a exprimat în scris, în 
1997, aprecierea pentru contribuția maestrului 
Pavel Rotaru la sporirea fondurilor Fundației 
Principesa Margareta din cadrul programului 
de sprijinire a copiilor orfani. 

de vorbă cu maestrul de balet Pavel Rotaru

„Îmi place să-i ghidez  
pe dansatori la început 
de drum”

RiCo: – Domnule Pavel Rotaru, sunteți în Cluj 
de un an. Ce considerați că lipsește acestui oraș?

Pavel Rotaru: – Orașului nu-i lipsește nimic, 
e un oraș foarte frumos. Îmi place Cluj-Napoca. 

– De unde și de când aveți pasiunea pentru 
dans?

– De când eram mititel; când eram mic mi-a 
spus mama că eram pasionat de muzică și dan-
sam. Legam elastice de cutii de chibrituri și mă 
prosteam și cântam la ele ca la un instrument 
muzical… Am intrat la școala de coregrafie la 
nouă ani… în același an m-au luat și la Operă, 
pe scena scenelor din România. 

– Care a fost, dacă a fost, șocul cultural pe care 
l-ați avut când ați ajuns la Teatrul Kirov din St. 
Petersburg?

– Am mai fost înainte în Rusia. Am parti-
cipat la niște competiții la Moscova… Am fost 
în străinătate din 1966, în Bulgaria la Varna, 
apoi la Moscova. Am ajuns la Leningrad în 
anii ’70. Noi am avut schimburi culturale cu 
St. Petersburg de mult. Magdalena Popa, Sergiu 
Ștefanschi și Grigore Vintilă au făcut şcoala la 
St. Petersburg, erau mai mari ca mine cu vreo 
patru ani. Aveau loc schimburi culturale și ve-
neau la Opera din București ruși care predau, 
pe vremea aceea școala noastră era formată 
după cea din St. Petersburg. Există o diferență 
între școala de la Moscova și St. Petersburg, cea 
din St. Petersburg fiind mai tradițională. Cea 
de la Moscova este mai revoluționară, mai al-
tfel. Șocul a fost că am văzut acolo... veleități. 
La vremea aceea era student acolo Mikhail 
Barișnikov, chiar ne întâlneam dimineața în 
autobuz, se plângea tot timpul că este persecu-
tat pentru faptul că e prea mic de statură – în 
viziunile lor trebuia să fie înalt. 

– Don Basilio din Don Quijote a fost primul 
rol al dumneavoastră ca prim balerin. Aveți un 
rol preferat?

– Basilio l-am adoptat chiar în școală, în cla-
sa a zecea, pentru recitaluri. Un alt rol care îmi 
place enorm este Albert din Giselle, dar rolul 
care mi-a plăcut cel mai mult, pentru că mi-a 
dat voie să mă exprim cu temperamentul meu, a 
fost Otello… Deci vedeți cam ce gamă am, între 
romantism și tragedie.

– Ați lucrat în Franța și în Belgia. De ce ați ales 
să emigrați în SUA?

– Înainte să mă duc în America am fost anga-
jat la Zagreb, în Croația, pentru doi ani și ceva și 
am cam făcut o revoluție acolo prin felul în care 
eram pedagog, dansator și coregraf iar unii au 
fost deranjați. Am zis, „lăsați-mă în pace” și am 
plecat. La teatrul din Zagreb eram foarte apreci-
at pentru tehnică… De Crăciun am fost chemat 
la poliție, unde mi s-a zis, „teatrul nu mai are 
nevoie de Dumvneavoastră” și mi s-a cerut pa-
șaportul. Mi-au zis că trebuie să părăsesc țara în 
48 de ore și am spus că nu pot să fac asta pentru 
că sunt aici de peste doi ani şi intenția mea este 
să continui colaborarea ani de zile. Au zis atunci 
că mă lasă să mai stau două săptămâni, să am 
timp să îmi adun lucrurile. M-am dus înapoi în 
teatru și m-am întâlnit întâmplător cu secretarul 
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de partid din trupa de balet, care se ocupa și de 
administrație. I-am zis, „bine că te-am întâlnit, 
că trebuie să îmi faci lichidarea”… „Ce lichida-
re?”, a replicat el. „Faci pe nebunul că nu știi? Vin 
de la poliție, mi-au luat pașaportul.” Nu știa ab-
solut nimeni de situația aceasta. S-a făcut o pe-
tiție semnată de tot teatrul ca eu să rămân. Am 
fost chemat din nou la poliție, unde am primit 
pașaportul înapoi, nu aveau ce să îmi facă. Am 
vorbit apoi cu un prieten de la teatru care îmi 
spusese cândva că dacă am nevoie, mă poate aju-
ta să ajung în America. M-am dus la ambasadă și 
mi-au dat viză… Ăsta a fost destinul.

– Ați fost studentul lui Oleg Danovsky și ați 
studiat metoda de dans Vaganova. Când ați înce-
put să predați baletul și care este metoda pe care 
o folosiți?

– Metoda mea se bazează pe Vaganova, dar 
s-a schimbat mult de atunci, de când am început. 
Am început la 25 de ani, când eram prim bale-
rin la Operă, începusem să avansez și s-a întâm-
plat că maestrul Gelu Matei a făcut un infarct și 
a murit chiar în Operă. Am avut repetiție cu el 
până la trei după-masa. Seara era premiera cu 
Liliacul și trebuia să vin mai devreme. Pe la 18 
când am ajuns la teatru, era lume multă aduna-
tă… Atunci am aflat că a murit Gelu Matei. El 
preda și făcea coregrafie şi a urmat o perioadă 
în care tot încercau și pe unul și pe altul să îl 
înlocuiască. Şi într-o zi m-am enervat și am zis: 
„predau eu astăzi!”. În clasă era Magdalena Popa 
și alte celebrități… Şi am predat, și le-a plăcut – 
și așa am început să avansez cu activitatea mea.

– Care este ponderea dintre baletul clasic și 
baletul contemporan în coregrafiile realizate de 
dumneavoastră? 

– Baletul clasic îl relevă Giselle. Baletul con-
temporan… Nu știu dacă ați văzut Carmen, este 

bazat pe clasic, dar într-o altă exprimare a miș-
cărilor, mai liberă. Dansul clasic este precis și 
nu se poate schimba, în sensul că: „acesta este 
pasul, acesta trebuie să îl facem”. Prin brațe, prin 
expresia feței, se exprimă povestea pe scenă, dar 
pe baza dansului contemporan pot să adaug mai 
multă mișcare, mai multă libertate în mișcare…, 
nu știu cum să vă explic...

– Prin improvizație?

– Improvizație este și în dansul clasic, dar 
mai rigidă, mai strictă. Acesta, contemporană, 
este mult mai liberă, are o gamă mai largă, ceea 
ce îmi place mult. 

– Din experiența dumneavoastră, care este 
durata medie de evoluție a unui balerin pe sce-
nă?

– Eu m-am lăsat, m-am decis să mă las de 
dans la 37-38 de ani, dar asta a fost experiența 
mea. Sunt balerini, spre exemplu partenera mea 
din Zagreb, care au dansat până la 45-46 de ani. 
Depinde de construcția și mentalitatea fiecăru-
ia, pregătirea psihică și așa mai departe.

– Unde ați fost și ce emoții ați avut când ați 
aflat de lovitura de stat din 1989?

– Eram în America, am fost șocat. Eram în 
SUA din 1982. Aveam afacerea mea, școala mea, 
începusem chiar compania de balet care mi-a 
purtat numele, cu care am venit la Festivalul 
„George Enescu” în 1990. 

– Ce ați simțit când ați aflat de decesul Regelui 
Mihai?

– Mi-a părut foarte rău. Pe el nu l-am cunos-
cut, dar am cunoscut-o pe Anna. Majestatea sa 
a venit la Atlanta și mi-a cerut sprijinul să fac un 
spectacol pentru Fundația Prințesa Margareta, 

pentru copiii orfani. Am invitat-o pe scenă, a 
fost un moment foarte emoționant, mi-a vorbit 
despre ce intenți are cu copiii, cu Fundația. 

– În Atlanta ați înființat şcoala de balet 
„Rotaru International Ballet School” și compa-
nia de balet „International Ballet Rotaru”. De 
ce ați închis aceste instituții după o activitate de 
invidiat de 20 de ani?

– Din cauza banilor, economia scăzuse. Erau 
din ce în ce mai puțini elevi serioși. Acolo costă 
să ții un elev, părinții trebuie să plătească și este 
extrem de scump, aşa că am închis porțile. Nu 
că nu puteam să o duc mai departe, dar nu mi-a 
plăcut ideea să fac numai business. Mi-a plă-
cut să creez valori și am avut dansatori în toată 
America: și la Boston Ballet, și în San Francisco, 
dar erau serioși. Dar cine venea la școala mea în 
ultima vreme avea bani, dar nu avea talent și nu 
lua treaba în serios. Şi atunci am zis că mai bine 
decât să mă prostesc așa, închid. M-am întors 
în Europa, la Maribor, în Slovenia. 

– Sibiul s-a dezvoltat mult pe plan cultural 
după ce a fost Capitală culturală europeană în 
2007. Cum v-ați decis să vă întoarceți în țară în 
2010? 

– Eram la sfârșitul contractului cu Rijeka 
(Croația) și m-au chemat la Zagreb în comisia 
pentru o competiție de balet. Acolo m-a cău-
tat domnul Ovidiu Dragoman, director la Casa 
de Cultură din Sibiu, și m-a întrebat dacă sunt 
interesat să vin la Sibiu. Am fost invitat la un 
festival în aer liber, m-am dus acolo, am predat 
la o clasă și am dorit să-i ajut. Am luat-o așa, ca 
ajutor… Şi aici, la Cluj, la fel, încerc să îmbu-
nătățesc lucrurile. Asta a fost de fapt viața mea, 
mi-a plăcut pedagogia foarte mult, cred că o am 
în sânge, îmi place să-i ghidez pe dansatori să 
pornească la drum. Eu mi-am încheiat cariera 
și nu mai am ambiții.

– Ce aveți în plan pentru stagiunea 2018-
2019?

– Înainte de a mă angaja, am vorbit cu dom-
nul Florin Estefan, directorul Operei Naționale 
Române din Cluj, și i-am propus Romeo și 
Julieta. A acceptat, însă din cauza bugetului s-a 
tot amânat punerea în scenă a acestui specta-
col...

– După 50 de ani în lumea dansului, care este 
cea mai importantă lecție de viață pe care ați în-
vățat-o?

– Nu este diferență între meserie, arta în spe-
ță: baletul, și viață. Sunt atât de multe similari-
tăți, este fantastic, și pe baza asta cream dansa-
tori, dar nu toți devin prim balerini. De la cei 
care au fost sub îndrumarea mea și s-au repro-
filat, am primit foarte, foarte multe scrisori de 
mulțumire pentru disciplina și educația pe care 
au primit-o. Au înțeles că de fapt ce le predam 
eu îi ajuta în viața lor, era un „bagaj” cu care 
s-au dus mai departe și au avut succes.

Interviu realizat de
RiCo

n
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Florica Prevenda� Efemer (2016), tehnică mixtă pe pânză, 150 x 120 cm 
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4. Să luăm încă un exemplu din știința na-
turii. În natură există multe privațiuni re-
zultând din conflictul a două cauze care 

acționează, dintre care una suprimă prin opoziție 
reală consecvența celorlalte. Este însă adesea di-
ficil de a ști dacă aceasta nu este, poate, decât ne-
garea lipsei; căci lipsește o cauză pozitivă sau, mai 
bine, consecvența opoziției forțelor adevărate, așa 
cum repaosului îi este atribuită fie absența forței 
motrice, fie conflictul celor două forțe motrice 
care se opun una alteia. Se ridică, de exemplu, o 
întrebare, anume: dacă frigul nu este el însuși de-
cât o negație a căldurii; numai că e ușor de văzut 
că el este la fel de posibil în sine, fără principiu po-
zitiv. Se înțelege de asemenea ușor că el ar putea 
proveni de la o rațiune pozitivă, ceea ce se poate 
accepta și pentru opinia despre originea căldurii. 
Nu se cunoaște frig absolut în natură, și dacă se 
vorbește de el, aceasta nu se înțelege decât într-o 
modalitate comparativă. Experiența și principi-
ile rațiunii concordă, și gândul celebrului Van 
Musschenbrock2 confirmă faptul că încălzirea nu 
constă în zguduirea internă, ci în trecerea reală a 
focului elementar dintr-o materie în alta, cu toate 
că această trecere poate probabil să fie însoțită de 
o zguduire internă în același timp în care excita-
rea acestei zguduiri face să iasă din corpuri focul 
elementar. Prin urmare, dacă focul elementar este 
în echilibru între corpurile dintr-un anumit spa-
țiu, atunci, unele în raport cu altele, aceste corpuri 
nu sunt nici reci, nici calde. Dacă acest echilibru 
este distrus, materia în care trece focul elementar 
este rece în raport cu corpul care astfel este privat 
de aceasta; dimpotrivă, acesta este numit cald în 
raport la cel în care căldura trece în acea materie. 
În această schimbare, starea unuia se numește în-
călzire, iar starea celuilalt se numește răcire, până 
ce totul își regăsește echilibrul.

Acum nu e nimic mai firesc de gândit decât că 
forțele de atracție ale materiei mișcă acest fluid 
subtil și elastic, și umplând masa corpurilor până 
ce acesta este peste tot în echilibru, dacă spațiile 
în raportul atracțiilor care acționează aici sunt ca 
atare umplute. Este evident aici că o materie, care 
în atingere o răcește pe alta, sustrage printr-o ve-
ritabilă forță (de atracție) focul elementar cu care 
era umplută masa celuilalt corp, și că răcirea acelui 
corp poate să fie numită căldură negativă, deoare-
ce negația, care rezultă de aici în corpul mai cald, 
este o privație. Dar introducerea acestei denomi-
nări nu ar servi aici la nimic și nu ar vrea să fie mai 
bună decât un joc de cuvinte. Intenția mea priveș-
te numai ceea ce urmează de aici.

Este de mult timp cunoscut faptul că corpuri-
le magnetice au două extremități opuse una alte-
ia, care se numesc poli, dintre care una respinge 
polul de același nume către polul opus și o atrage 
pe acesta din urmă. Profesorul Aepinus3 a arătat, 
într-un tratat despre asemănarea forței electrice 
cu forța magnetică, că corpurile electrizate într-un 
anumit mod arată deodată doi poli, dintre care el 
numește pe unul pozitiv, iar pe altul negativ, și din-
tre care unul atrage ceea ce altul respinge. Acest 
fenomen este observat cel mai clar dacă, destul de 

filosofie

TRADUCERI

Immanuel Kant
Încercare de a introduce în filosofie conceptul  
de mărimi negative (II)1 

aproape de un corp electric este adus un tub, dar 
astfel încât el să nu atragă nici o scânteie. Afirm 
dar că în fenomenele de căldură sau de răcire, adi-
că în oricare transformări ale caldului sau recelui, 
mai cu seamă cele brusce, care se produc într-un 
mediu continuu sau în lungimea corpurilor întin-
se sunt de întâlnit totdeauna doi poli de căldură, 
dintre care unul este pozitiv, iar celălalt negativ, 
adică de un grad mai mic de căldură, adică rece. 
Se știe că în interiorul diferitelor caverne frigul 
crește pe măsură ce afară soarele încălzește aerul 
și pământul; Matthias Bel4, care descrie munții 
Carpați, menționează că este o obișnuință a ță-
ranilor din Transilvania ca să răcească băuturile 
îngropându-le în pământ și aprinzând deasupra 
un foc imens. Se pare că în acest timp fața superi-
oară a stratului pământului nu ar putea să devină 

pozitiv caldă fără să devină negativă în ceea ce se 
produce la o mai mare adâncime. Boerhaave5 re-
latează că la o anumită distanță focul forjei poate 
să producă răcire. Aceeași opoziție pare să domine 
în atmosferă la suprafața pământului, cu deosebire 
în schimbările subite. Jacobi6 relatează undeva în 
„Hamburger-Magazin” că prin frigurile aspre care 
afectează adeseori zone imense, se descoperă pe o 
lungă întindere a pământului zone unde climatul 
este temperat. La fel Aepinus, în tubul despre care 
am vorbit, găsea că pozițiile electricității pozitive 
și negative variază de la polul pozitiv al unei ex-
tremități până la polul negativ al celeilalte. Se pare 
că într-o anumită regiune a aerului încălzirea nu 
poate începe fără să ocazioneze în același timp 
acțiunea unui pol negativ, adică frigul; astfel că 
intensificându-se brusc într-un loc, frigul serveș-
te la creșterea căldurii în alt loc; la fel cum, dacă 
se răcește brusc în apă partea ardentă a unei tije 
de metal, la cealaltă extremitate crește căldura7*. 
Ca urmare, diferența polilor căldurii încetează de 
îndată ce comunicarea sau privarea a avut timpul 
necesar răspândirii uniforme prin întreaga mate-
rie; așa cum și tubul profesorului Aepinus nu in-
dică decât o singură specie de electricitate de în-
dată ce a atras scânteile. Poate că nici marele frig 
al stratosferei nu trebuie atribuit numai lipsei de 
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mijloace de încălzire, ci unei cauze pozitive, anu-
me faptul că, în vederea încălzirii, conform masei, 
devine negativ, pe măsură ce aerul inferior și solul 
este pozitiv. În general, forța magnetică, electrici-
tatea și căldura se petrec printr-o materie interme-
diară unică. Împreună toate pot să fie provocate 
prin frecare, și presupun că deosebirea polilor și 
opoziția activității pozitive și negative pot să fie 
observate tot așa de bine în fenomenele căldurii. 
Planul înclinat al lui Galilei, pendulul lui Huygens, 
tubul cu mercur al lui Torricelli, pompa pneuma-
tică a lui Otto Guericke, și prisma de sticlă a lui 
Newton, ne-au dezvăluit mari mistere ale naturii. 
Activitatea pozitivă și negativă a materiilor, îndeo-
sebi a electricității, ascund, după toate aparențele, 
aspecte importante, și eu sper că o posteritate mai 
norocoasă va cunoaște legile generale a tot ceea ce 
nouă ne apare încă pentru un moment într-o co-
nexare confuză.

A Treia Secțiune,
conține câteva considerații care pot să ne pregă-

tească în vederea aplicării conceptului intenționat 
la obiecte ale filosofiei

Ceea ce eu am expus până aici sunt numai pri-
mele considerații pe care le fac asupra unui obiect 
de o importanță și de o dificultate extremă. Dacă 
de la exemplele citate mai sus, care sunt suficient 
de inteligibile pentru a ne ridica la propoziții ge-
nerale, atunci avem destule motive să fim îngrijo-
rați de faptul că nu se poate să nu ne așteptăm, pe 
o cale nebătătorită, la poticniri de care ne vom  da 
seama poate numai în cele ce urmează. Eu nu ofer, 
deci, ceea ce am spus până acum asupra acestui 
subiect decât pentru o încercare cât se poate de 

imperfectă, deși aștept, totuși, de la atenția care mi 
se va putea acorda, unele foloase. Sunt pe deeplinn 
conștient că o asemenea mărturisire constituie o 
foarte rea introducere pentru aceia cărora le so-
licit aprobarea și care, pentru a se lăsa antrenați 
în direcția în care ar vrea să o ia, reclamă un ton 
dogmatic și hazardat. Dar fără să am cea mai mică 
părere de rău după pierderea unui asentiment 
de acest gen, consider că este conform unei cu-
noașteri, pe cât de spinoasă pe atât de metafizică 
de a-mi supune reflecțiile mai întâi examenului 
public, chiar și sub forma unei încercări nesigu-
re; căci publicarea de îndată, cu tot aparatul unei 
pretinse solidități și al unei perfecte convingeri, ar 
avea ca efect îndepărtarea oricărei posibilități de 
îmbunătățire și face iremediabile neajunsurile care 
se pot întâlni în acesta.

1. Oricine înțelege ușor, de ce nu este pus ceva, 
căci pentru aceasta lipsește rațiunea pozitivă a 
existenței sale; dar cum ceea ce există încetează 
de a fi, aceasta nu este așa de ușor de înțeles. De 
exemplu, reprezentarea Soarelui, produsă de forța 
imaginației mele, este prezentă în acest moment 
în sufletul meu. În clipa următoare însă, eu încetez 
să mă gândesc la acest obiect. Această reprezenta-
re, care era a mea, încetează de a mai fi în mine, 
și starea cea mai apropiată de cea precedentă este 
zero (negația). Dacă m-aș mulțumi să declar, în 
maniera unei explicații că gândul ar fi încetat să 
fie pentru că eu în clipa următoare am încetat de 
a-l produce, răspunsul nu s-ar deosebi nicicum de 
chestionare; căci aici este vorba chiar de a ști cum 
o acțiune, care se petrece efectiv, poate să fie între-
ruptă, adică poate să înceteze de a fi.

Așadar, eu pot să spun: orice trecere (Vergehen) 
este o naștere negativă, căci dacă se distruge ceva 

pozitiv, care există la fel de bine ca și producerea 
sa, atunci când el nu există, necesită la fel de bine 
un temei veritabil real. Rațiunea pentru aceasta 
este conținută în ceea ce precede. Fie pus a; atunci 
numai a – a = 0; altfel spus: a nu poate să fie su-
primat întrucât o cauză reală, egală dar opusă, este 
legată la cauza lui a. Natura corporală oferă înainte 
de toate multe exemple de acest fel. O mișcare nu 
încetează niciodată, în întregime sau numai par-
țial, fără ca o forță motrice, care este echivalentă 
aceleia care ar fi putut produce mișcarea pierdu-
tă, nu îi este opusă. La fel și experiența internă a 
suprimării reprezentărilor și apetițiilor, născute în 
mod veritabil prin activitatea sufletului, se acor-
dă în mod perfect cu ceea ce precede. Se simte 
aceasta în sine însuși foarte limpede că, pentru a 
face să dispară și să se distrugă un gând plin de 
amărăciune, este necesară o activitate veritabilă, 
și adesea considerabilă. Cine vrea să procedeze în 
mod serios, nu va apăra decât cu multă reținere 
o reprezentare care excită la râs. Fiecare abstrac-
ție nu este nimic altceva decât depășirea anumitor 
reprezentări clare care au fost astfel dispuse încât 
ceea ce rămâne să fie reprezentat cu atât mai clar. 
Dar fiecare știe cât de multă activitate necesită 
aceasta, și astfel abstracția se poate numi o atenție 
negativă, adică o veritabilă faptă (Tun) și o acțiune, 
opuse celei prin care s-a clarificat reprezentarea, și 
care, combinându-se cu ea produce zero, sau lipsa 
de reprezentare clară. Căci dacă ea ar fi numai o 
negare sau o lipsă, ar fi nevoie de o forță cu atât 
mai puțin necesară cu cât nu este necesară o forță 
pentru că eu ignor ceva în cazul în care nu am ni-
ciodată un temei de a-l cunoaște.

Aceeași necesitate a unui principiu pozitiv pen-
tru suprimarea unui accident intern al sufletului 
se manifestă în considerațiile repurtate asupra pa-
siunilor; pentru acestea se pot utiliza exemplele ci-
tate mai sus. Doar se întâmplă că noi nu observăm 
în noi în mod distinct această activitate opusă, de 
care nu suntem conștienți; astfel că nu avem ni-
cio rațiune suficientă de a o pune la îndoială. Mă 
gândesc, de exemplu, la tigru. Acest gând se pierde 
pentru a face loc celui de șacal. Firește, nu se poate 
sesiza în sine, în mișcarea reprezentărilor, niciun 
efort particular al sufletului care a tins să șteargă 
una dintre aceste reprezentări. Dar ce activitate 
admirabilă nu este ascunsă în profunzimea spiri-
tului nostru, pe care noi nu o remarcăm în exerci-
țiul ei, pentru că operațiile sunt foarte multe, iar 
fiecare dintre ele nu e reprezentată decât foarte 
confuz. Semnele doveditoare în acest sens sunt 
cunoscute de fiecare; și să nu luăm, ca exemplu 
dintre acestea, numai acțiunile uimitoare care se 
produce neobservat în noi, atunci când citim. S-ar 
putea consulta, între alte lucrări asupra acestui su-
biect, Logica lui Reimarus8. Se poate astfel aprecia 
prin aceasta că jocul reprezentărilor, și în genere al 
tuturor activităților sufletului nostru, în măsura în 
care consecințele încetează, după ce au existat re-
almente, presupune acțiuni opuse, dintre care una 
este negativa celeilalte, ca urmare a unor anumite 
principii, pe care le-am examinat mai sus, cu toate 
că experiența interioară nu poate să ne încunoști-
ințeze despre aceasta.

Dacă se îndreaptă atenția asupra rațiunilor 
(Gründe) pe care se sprijină regula introdusă aici, 
devine de îndată clar că, în ce privește depășirea 
(Aufhebung) a ceva care există, nu poate fi nicio 
diferență între accidentele naturilor spirituale și 
consecințele forțelor care acționează în lumea cor-
porală, adică: ele nu pot niciodată să fie depășite 
altfel decât prin veritabila forță motrice opusă a 
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Expoziția Aici-Acum� Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin)

unui alt corp; și un accident intern, un gând al su-
fletului, nu poate înceta să existe fără o forță veri-
tabilă activă chiar a aceluiași subiect care gândește. 
Deosebirea privește aici numai diferitele legi căro-
ra le sunt subordonate aceste două specii de ființă, 
căci starea materiei nu poate fi modificată decât 
prin cauze exterioare, iar cea a unui spirit printr-o 
cauză interioară; necesitatea opoziției reale rămâ-
ne astfel totdeauna aceeași în cele două domenii.

Remarc însă că acesta ar fi un concept înșelă-
tor, dacă ne-am imagina că am fi înțeles depăși-
rea consecințelor pozitive ale activității sufletului 
nostru, numindu-le omisiuni. Este tot atât de re-
marcabil ca, pe măsură ce aprofundăm judecățile 
noastre cele mai comune și mai obișnuite, des-
coperim asemenea iluzii încât ne mulțumim cu 
cuvintele, fără să înțelegem ceva despre lucruri. 
Faptul că acum eu nu am un gând sigur, înseam-
nă, dacă el nu era existent nici mai înainte, că este 
suficient de inteligibil: dacă eu spun: «Încetez de 
a mă gândi la acesta», căci acest cuvânt înseamnă 
atunci lipsa consecinței. Dar răspunsul precedent 
nu are nicio valoare, dacă e vorba de a cunoaște de 
ce nu mai este în mine gândul care puțin mai îna-
inte era încă. Căci această neființă este acum o pri-
vație, și omisiunea are acum un cu totul alt sens9*, 
anume: depășirea unei activități care mai înainte 
era. Aceasta este însă chestiunea pe care mi-o pun 
și la care nu renunț așa ușor printr-un cuvânt. Este 
nevoie de o mare circumspecție în aplicarea regu-
lii date la diversele cazuri ale naturii, înainte ca, 
prin eroare, să nu iau drept pozitiv ceva negtativ, 
care survine ușor. Sensul propoziției, pe care eu 
am introdus-o aici privește nașterea (Entstehen) și 
petrecerea (Vergehen) a ceva pozitiv. De exemplu, 
extincția unei flame, întrucât s-a epuizat materia 
combustibilă, nu este o naștere negativă, adică ea 
nu se bazează pe o forță motrice verosimilă, care să 
fie opusă celei prin care a luat naștere această fla-
cără. Căci continuarea unei flacări nu este durata 
unei mișcări deja existente, ci generarea continuă 
de noi mișcări a altor emanații combustibile10**. 
Ca urmare, stingerea flacărei nu este suprimarea 
unei mișcări reale, ci lipsa unor noi mișcări și a 
mai multor disocieri, deoarece lipsește cauza pen-
tru aceasta, anume: continuarea alimentării focu-
lui cu materii combustibile, care nu trebuie deci să 
fie privită ca suprimarea unui lucru existent, ci ca 
lipsa rațiunii unei poziții posibile (a degajării sau 
reacției chimice a combustibilului). Nu am scris 
aceasta decât pentru a da prilej la o reflecție mai 
aprofundată; cei neexperimentați ar fi îndreptățiți, 
firește, la mai multă clarificare.

2. Propozițiile pe care mă gândesc să le prezint 
în acest paragraf, îmi par a fi de o importanță ex-
tremă. Întâi de toate însă trebuie să dau concep-
tului general de mărimi negative o precizare pe 
care mai sus am lăsat-o la o parte cu precauție, de 
teama de a nu extinde sau supralicita atenția. Până 
aici am examinat numai fundamentele opoziției 
reale, în măsura în care ele impun cu adevărat de-
terminări, dintre care una este negativă celeilalte, 
în unul și același obiect; în exemplul forțelor mo-
trice ale unuia și aceluiași corp, urmând direcțiile 
exact opuse între ele, principiile suprimă realmen-
te din două laturi consecințele lor, adică mișcările. 
Această opoziție aș vrea să o numesc opoziție re-
ală (oppositio actualis). Numesc pe drept în mod 
diferit acele predicate care revin chiar lucrurilor 
distinctge, și dintre care unul este negativul ce-
luilalt, dar nu distruge imediat consecința altuia, 
astfel încât fiecare dintre ele este în așa fel alcătuit 
că ar putea să suprime fie consecința celuilalt, fie 

cel puțin ceva ce este exact determinat ca și această 
consecință. Această opoziție se poate numi posibi-
lă (oppositio potentialis). Ambele sunt reale, adică 
distincte de opoziția logică; ambele sunt constant 
în uz în matematică, și ambele necesită să fie în 
mod egal în filosofie. Când două corpuri sunt puse 
în mișcare unul împotriva altuia și cu forțe egale, 
pe una și aceiași linie, aceste forțe, întrucât se co-
munică celor două corpuri în momentul șocului, 
pot să fie numite una negativa celeilalte, și ca ata-
re în primul sens, prin opoziție reală. Când două 
corpuri se deplasează în sens contrar pe aceiași 
linie dreaptă, astfel încât se îndepărtează unul de 
celălalt cu forțe egale, una din aceste forțe este 
negativa celeilalte; dar cum în acest caz ele nu se 
comunică prin forțele lor, ele nu sunt opuse decât 
potențial, căci dacă ele s-ar ciocni după ce au fost 
mișcate una contra celeilalte, fiecare dintre ele ar 
distruge forța care închide pe cealaltă. Astfel că 
eu le voi înțelege, ca urmare a tuturor principii-
lor opoziției reale în lume, și nu numai a celor ce 
corespund forțelor motrice. Dar pentru a da și un 
exemplu despre celelalte, s-ar putea spune că plă-
cerea pe care o încearcă un om, și o neplăcere, pe 
care o are un altul, sunt în opoziție potențială, ca 
și când una ar trebui să suprime realmente conse-
cința celeilalte, întrucât în acest conflict real una 
neantizează adesea ceea ce celălalt a creat după 
plăcerea sa. Întrucât eu examinez în acest mo-
ment într-o manieră cu totul generală cele două 
feluri de principii, care sunt realmente opuse, nu 
îmi propun astfel să clarific de fiecare dată aceste 
concepte prin exemple luate in Concreto. Căci deși 
este clar și inteligibil, tot ce aparține mișcărilor, ră-
mân totuși complexe și confuze în noi principiile 
reale ne-mecanice pentru a face comprehensibile 
raporturile acestora cu consecințele lor în opoziție 
sau în acord. Mă voi mulțumi așadar să expun în 
sensul lor general propozițiile următoare.

Prima propoziție este aceasta: În toate schim-
bările naturale ce survin în lume, suma pozitivului 
nu este nici mărită, nici diminuată atâta timp cât 
ea este evaluată prin faptul că i se adaugă poziții 
asemănătoare (nu poziții opuse) și nu sunt sustrase 
unele din altele pozițiile realmente opuse.

Orice schimbare constă fie în punerea unui po-
zitiv, care nu exista, fie în suprimarea unui pozi-
tiv care există. Firește, schimbare este în măsura 
în care temeiul ei, ca și consecința ei aparțin lu-
mii. De aceea în primul caz (punerea a ceva ce nu 

exista) schimbarea este o naștere (ein Entstehen). 
Starea lumii înaintea acestei schimbări, în raport 
cu această punere, este egală zero = 0, și prin 
această naștere, consecința reală este = A. Adaug 
însă că, dacă A ia naștere, –A trebuie să ia naște-
re în mod egal într-o schimbare naturală a lumii, 
adică nu poate exista nici un principiu natural al 
unei consecințe reale care să nu fie în același timp 
principiu al unei alte consecințe, care este negativa 
lui11*. Căci fiind dat faptul că consecința nimicului 
(Nichts) este = 0, în măsura în care principiul este 
pus, suma punerii nu conține nimic în plus în con-
secință decât ceea ce era conținut în starea lumii 
în măsura în care ea conținea principiul pentru 
aceasta. Dar această stare a punerii, care se află în 
consecință, închide zero-ul; altfel spus, starea pre-
cedentă nu închidea punerea care trebuie să fie gă-
sită în consecință, și, ca urmare, schimbarea care 
rezultă de aici, în întregul lumii, după consecințele 
sale reale sau potențiale, nu poate decât să fie egală 
cu zero. Cum, dintr-o parte consecința este pozi-
tivă și = A, dar cum întreaga stare a universului 
trebuie totuși să fie zero = 0, precum mai înainte 
în raport cu schimbarea A, acest lucru este impo-
sibil, în afara cazului în care trebuie luat împreună 
A – A; rezultă că nu ar surveni niciodată în mod 
natural în lume o schimbare pozitivă, a cărei con-
secință nu constă în întregime într-o opoziție reală 
sau potențială, care se suspendă. Dar această sumă 
dă zero = 0, și cum înaintea schimbării ea era în 
mod egal = 0, prin aceasta ea n-a fost nici crescută 
nici diminuată.

În cel de al doilea caz, întrucât schimbarea con-
stă în suprimarea a ceva pozitiv, consecința este = 
0. După precedentul paragraf, starea de ansamblu 
a principiului nu era pur și simplu = A, ci A–A=0. 
Prin urmare, urmând metoda de evaluare, pe care 
o presupun aici, nu a existat în lume nici adăugare 
nici diminuare a poziției.

Încerc să clarific această propoziție, care mie 
îmi pare foarte importantă. În schimbările lumii 
corporale ea este solid stabilită ca o regulă meca-
nică deja demult demonstrată. Ea este exprimată 
astfel: Quantitas motus, summando vires corporum 
in easdem partes et subtrahendo eas quae vergunt in 
contrarias, per mutuam illorum actionem (conflic-
tum, pressionem, attractionem) non mutatur. Dar 
dacă în mecanica pură nu se poate deriva nemij-
locit această regulă din principiul metafizic, din 
care noi am dedus propoziția universală, atunci 
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justețea ei se bazează în fapt pe acest principiu. 
Căci legea inerției, care constituie fundamentul 
în proba obișnuită, își trage adevărul din temeiul 
de dovedire menționat, așa cum aș putea ușor să o 
arăt, dacă ar trebui să fiu mai cuprinzător.

Explicarea regulii de care ne ocupăm, în cazu-
rile de schimbări care nu sunt mecanice, acelea, 
de exemplu, care survin în sufletul nostru sau care 
depind în genere de el, este, după natura sa, difici-
lă; așa cum în genere aceste efecte, ca și principiile 
lor, nu pot să fie expuse decât de o manieră mai 
puțin inteligibilă și în mod intuitiv, altfel decât cele 
ale lumii corporale. Voi încerca totuși, atât cât îmi 
va fi cu putință, să arunc o lumină asupra acestei 
chestiuni.

Aversiunea, adică consecința unei neplăceri po-
zitive, este la fel de pozitivă ca și dorința (consec-
vența unei plăceri). Cea dintâi este o consecință a 
unei neplăceri, după cum aceasta este consecința 
pozitivă a unei plăceri. Numai întrucât noi încer-
căm totodată și pentru același obiect plăcere și 
neplăcere, plăcerea și aversiunea față de aceasta 
este într-o opoziție reală. Dar cum același princi-
piu este simultan sursă a plăcerii într-un obiect, 
și a unei neplăceri în altul, principiile dorinței 
sunt totodată principii ale aversiunii; și acesta 
este principiul unei dorințe și totodată principiul 
a ceva care se află într-o opoziție reală cu acesta, 
cu toate că această opoziție este numai potențială. 
Așa cum, dacă noi considerăm mișcările corpu-
rilor care, în aceeași linie dreaptă se îndepărtează 
unul de altul, urmând o direcție opusă, cu toate 
că unul dintre cele două nu tinde să distrugă miș-
carea celuilalt, atunci una dintre aceste mișcări ne 
apare ca negativa celeilalte, pentru că ele sunt opu-
se una alteia în mod potențial. În felul acesta, un 
mai mare grad al dorinței este însoțit de un mai 
mare grad de aversiune, care îi este lui potențial, și 
această aversiune rămâne potențială atâta timp cât 
circumstanțele nu se află în opoziție reală cu do-
rința; așa cum, chiar prin această cauză, principiul 
dorinței a produs în suflet un principiu pozitiv al 
unui același grad de neplăcere, în măsura în care 
circumstanțele exterioare ar defavoriza și contra-
ria această dorință12*. Vom vedea îndată că în fi-
ința perfectă lucrurile nu stau așa, și că principiul 
plăcerii sale suverane exclude orice posibilitate de 
neplăcere.

În operațiile intelectului aflăm că ideile devin 
obscure pe măsura clarificării unei anumite idei, 
așa încât pozitivul, care devine real într-o astfel de 
schimbare, este legat cu o opoziție reală și pozitivă, 
căreia, dacă i se adaugă totul după metoda de eva-
luare menționată, nu mărește, nici nu micșorează 
prin schimnbare gradul pozitivului.

A doua propoziție este următoarea: toate prin-
cipiile reale ale Universului, dacă se subsumează 
cele cu care se acordă, și se sustrag cele care sunt 
opuse între ele, dau un rezultat care este egal zero. 
Luat în sine, întregul lumii nu este Nimic (Nichts), 
în afară de faptul că el este ceva prin voința unui 
altul. Considerată în ea însăși, suma întregii reali-
tăți existente, întrucât ea este fundată în lume, este 
egal zero = 0. Pozitivitatea întregii realități posibile 
în raportul ei cu Voința divină, nu antrenează di-
soluția ființei unei lumi. Dar rezultă în mod nece-
sar, plecând de la această Ființă, că existența a ceea 
ce este fundat în lume este în sine și prin sine egal 
cu zero. Astfel, suma a ceea ce există în lume este 
pozitivă în raportul ei cu acel principiu, care îi este 
exterior, dar egală cu zero în raport cu principiul 
real interior. Din imposibilitatea, în primul raport, 
a unei opoziții a principiului real al lumii la Voința 
divină, nu există din acest punct de vedere nici o 

destrucție, și suma este pozitivă. Dar din rezulta-
tul, echivalat cu zero în al doilea raport, urmează 
că principiile pozitive trebuie să se afle într-o opo-
ziție în care, considerate și însumate, dau zero.

Adnotație la paragraful al doilea

Am expus aceste două propoziții în intenția de 
a invita cititorul să mediteze asupra acestui obiect. 
Mărturisesc că pentru mine ele nu sunt sesizate cu 
destulă claritate, nici cu destulă evidență până în 
rațiunile lor. Sunt convins totuși că încercările in-
complete, problematic expuse în planul cunoaște-
rii abstracte, pot să fie profitabile dezvoltării unei 
filosofii superioare: căci se întâmplă adesea că un 
altul găsește adesea mai ușor cheia unei probleme 
foarte obscure decât acela care îi furnizează prile-
jul, și ale cărui eforturi n-au reușit să depășească. 
Conținutul acestor propoziții îmi pare că este în 
sine demn de a se putea bucura de o exactă exa-
minare, prin care să i se sesizeze sensul, ceea ce 
nu este așa de ușor, într-un astfel de gen de cu-
noaștere.

Vreau însă să mă strădui să previn câteva confu-
zii. Nu m-ar înțelege câtuși de puțin, cel care și-ar 
închipui că prin cea dintâi propoziție eu aș fi vrut 
să spun că în genere suma realității nu este nici 
mărită nici diminuată prin schimbările survenite 
în lume. Nu ține de gândul meu faptul că regula 
mecanică citată în exemplu permite să concepem 
exact contrariul. Căci șocul corpurilor produce 
când o creștere, când o diminuare a sumei mișcă-
rilor considerate în ele însele. Singur rezultatul, es-
timat după modalitatea, expusă în cele precedente, 
este cel care rămâne același. De fapt, opozițiile nu 
sunt adesea decât potențiale, acolo unde forțele 
motrice nu se anulează realmente unele pe alte-
le, și unde are loc astfel o sporire. Trebuie numai, 
după estimările normal adoptate, ca aceste forțe să 
fie sustrase unele din altele.

De asemenea, la aplicarea acestei propoziții la 
obiectele nemecanice trebuie să luăm în seamă 
schimbările. O asemenea neînțelegere ar putea 
surveni însă dacă ne-am închipui că după aceeași 
propoziție perfecțiunea lumii nu ar putea fi oprită. 
Căci această propoziție nu neagă posibilitatea unei 
creșteri naturale a realității în genere. Pe lângă 
aceasta, în acest conflict al principiilor reale opu-
se constă perfecțiunea lumii în genere, la fel cum 
partea sa materială datorează conflictului forțelor 
regularitatea cursului ei. În fine, este oricând o 
mare neînțelegere, dacă se identifică suma realită-
ții cu grandoarea perfecțiunii. Am văzut mai sus 
că, la fel de bine ca și plăcerea, neplăcerea este po-
zitivă, dar cine ar putea-o numi perfecțiune?

(traducere de Alexandru Boboc)
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revelate”. El se situiază totodată printre întemeietorii psiholo-
giei animale moderne, cadru în care a criticat concepția des-
pre animale ca simple automate. Lucrare generală (avută în 
vedere aici): Vernunftlehre (1756) (nota trad.).
9	 Acest sens nu convine el însuși niciodată cuvântului ca 
atare.
10	 Orice corp ale cărui părți devin subit vapor și exercită 
în consecință repulsie, care este opusă coeziunii, aruncă din 
sine foc și arde, deoarece focul elementar, care era mai înainte 
în stare de compresiune, se eliberează și se propagă.
11	 Astfel de exemplu, în presarea unui corp asupra unui 
altul, are loc în același timp producerea unei noi mișcări și su-
primarea unei mișcări asemănătoare, care exista mai înainte; 
așa cum nimeni dintr-o barcă nu poate împinge un alt corp 
flotând, într-o anumită direcție, fără să fie împins el însuși în 
direcția opusă.
12	 Stoicianul înțelept trebuie să neantizeze toate înclina-
țiile de acest gen, care conțin în același timp sentimentul unei 
mai mari plăceri sensibile; căci cu el survin în același timp 
principii ale unei mai mari insatisfacții și indispoziții care, ur-
mând jocul incert al mersului lumii, poate să anuleze întreaga 
valoare a celei dintâi.

(va urma)
n
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diagnoze

S e discută mult despre educație, dar se pune 
rar întrebarea: ce oameni formează? Sau, 
dacă vrem mai detaliat, întrebări precum: ce 

are educația de creat? la ce ne putem aștepta de la 
educația existentă? 

Abia punând asemenea întrebări ne lămurim 
până la capăt. Creează educația inși disciplinați, 
care respectă valorile angajate de o societate? Sau 
indivizi relativ profesionalizați, care nu se intere-
sează decât de ei înșiși? Sau veleitari care se strecoa-
ră, dar nu lasă mare lucru în urmă? Sau impostori 
care plac regimurilor, căci pot fi instrumentalizați? 
Sau forță de muncă ce se vinde, dar nu are decât 
interese pecuniare? Sau oameni care pot să se 
descurce găsind un job indiferent de condiții? Sau 
persoane competente și responsabile, în stare să-și 
promoveze vederile? Sau personalități capabile să 
conceapă soluții de interes obștesc și să-și asume 
răspunderi în societate?

Întrebarea a fost pusă recent de cineva care a 
interogat acut părăsirea idealului clasic al formării 
„personalității” și a adresat o critică severă deturnă-
rii educației spre simpla formare de „competențe”. 
Este vorba de Konrad Paul Liessmann, care a do-
bândit notorietate internațională (cu Theorie der 
Unbildung. Die Irrtümer der Wissensgesellschaft, 
Piper, München, Zürich, 2006) printr-un diagnos-
tic grav dat educației de astăzi. El a argumentat, în 
succesiunea lui Nietzsche-Adorno, care vorbeau 
de „decăderea” educației și, respectiv de „semiedu-
cație (Halbbildung)”, ideea prăbușirii celebrei for-
mări încă paideice, a „educației (Bildung)”, apărată 
de Humboldt. El a acuzat trecerea la „needucație 
(Unbildung)” în chiar instituțiile alocate educației. 
În mediul “needucației” s-ar mișca de fapt, dincolo 
de declarații și promisiuni, ceea ce se face în insti-
tuțiile alocate educației europene de astăzi. 

Cu recentul său volum Bildung als Provokation 
(Paul Zsolnay, Wien, 2017), Konrad Paul 
Liessmann tratează o gamă largă de chestiuni ți-
nând de tot mai perceptibila criză europeană. El 
tratează însă din capul locului  întrebarea: ce re-
zultă din educația actuală? Schema cărții este sim-
plă: a arăta că educația actuală, fiind concentrată 
asupra „competențelor”, nu mai reușește să dea 
„formare (Bildung)”, tocmai în vreme ce educația 
este supralicitată propagandistic, iar în alte părți 
ale lumii se procedează diferit. Această educație, 
se poate spune lipsită de educație, creează inși în 
cazul bun folosibili profesional, dar nu educați (ge-
bildete) în înțeles humboldtian.

 Cunoscutul profesor vienez radicalizează opo-
ziția la maximum.  „Educatul (Gebildete) încor-
pora tot ceea ce actualul discurs despre educație 
nu mai înțelege deloc prin educație. De aceasta au 
ținut o cunoștință fondată ce permite să distingă, 
chiar și fără autorități de îndrumare, între fapte și 
ficțiuni, cunoștințe și experiențe literare și estetice, 
o conștiință istorică și linguală diferențiată, o relație 
critică cu sine, o putere de judecată întemeietoare 
raportată la întreg și o sensibilitate ridicată față de 
minciună, exagerări, incidente (hypes), fraze, mo-
ralizări și platitudini ale prezentului. În orice caz, 
ceva ce nu se lasă deloc subordonat repede de ce-
rința utilității, aplicabilității și valorificării rapide” 
(p. 8). Educația de astăzi nu mai produce mai mult 
decât „actuala cultură media”, cu „ritmul rapid și 

arbitrarul (Schnellebigkeit und Beliebigkeit)” ei. 
Ea este distanțată de „năzuința la cunoaștere fon-
dată, reflecție critică, întâlnire cu propria tradiție 
și culturi străine și la o putere de judecată ascuțită”. 
Pentru ea sunt tot mai multe „provocările” la care 
nu face față. Cum sunt, de pildă, „educația literară 
(literarische Bildung)”, care altădată era în centrul 
formării la școlile mai înalte, inclusiv la universi-
tăți (p. 14), lectura cărților a căror lipsă din cultura 
personală face individul mai sărac (p. 17),  lectu-
ra care te schimbă (p. 18), învățarea resimțită ca 
plăcere, ca “agrement (Musse)” care nu este supus 
economiei, ci unei anumite perceperi a timpului 
(p. 30-35) și altele!

Desigur, Konrad Paul Liessmann exprimă situ-
ația din democrații ale zilelor noastre, în care, în-
tr-adevăr, se poate vorbi de o trecere de la formarea 
încă paideică (Bildung) de odinioară la „lipsa de 
spirit aclamată” pe care o acuza deja Adorno. După 
multe indicii, în unele societăți europene s-a apu-
cat calea unui declin – acestea devenind societăți 
ale „vidului valorilor”, ale „cinismului”, ale „min-
ciunii”, ale „narcisismului”, ale „indiferenței”, ale 
„falsității vieții”, așa cum semnalează diagnozele 
deceniilor din urmă (o listare în Andrei Marga, 
Societatea nesigură, Niculescu, București, 2016). 
Doar că situația este ceva mai complicată.

Chiar în societăți europene  dezvoltate o sea-
mă de indicatori simpli, socotiți depășiți, nu mai 
pot fi trecuți sub tăcere. Sărăcia, fie și relativă, urcă 
dincolo de mijlocul societății (Reinhard Cardinal 
Marx, Das Kapital, Knaur, München, 2009). 
Profesionalismul european este în declin (Alan 
Greenspan, The Age of Turbulence, 2003). Șomajul 
amenință calificări făcute recent. Oportunismul 
este în floare. Proletarizarea licențiaților și maste-
ranzilor și șomajul lor capătă amploare. În unele 
țări abandonul școlar este prezent și azi. Iliterația, 
absolută și relativă, este un fapt incontestabil.

Drept consecință a situației în care s-a ajuns, în-
trebarea „ce rezultă din educație?” capătă stringen-
ță. Konrad Paul Liessmann are dreptate  să o aducă 
în prim planul discuțiilor despre educație. Critica 
sa a restrângerii scopului educației la formarea de 
„competențe” are din plin argumente și este un 
bun câștigat. 

Opinia mea este, însă, aceea că într-o abordare 
cuprinzătoare nu unul, ci cel puțin trei aspecte tre-
buie absorbite în discuția despre educația actuală. 
Bunăoară, „competențele” în înțeles strict trebuie 
asumate în scopul educației, altfel educația devine 
retorică. Formarea persoanei (Bildung) trebuie re-
cuperată, dacă societățile vor nu doar „specialiști”, 
ci oameni de specialitate. Un răspuns nou la între-
barea crucială „ce formează educația?” trebuie dat. 
Să arătăm de ce stau așa lucrurile.

Economia de înaltă competitivitate are și va avea 
nevoie de oameni cu un calibru profesional cert. Nu 
se poate obține competitivitate cu pregătire oareca-
re. Nu duce nicăieri scăderea nivelului de pregăti-
re sub pretextul adaptării la o diviziune pasageră 
a muncii. Dă rezultate doar profesionalizarea care 
beneficiază de o bază de formare riguroasă, cât mai 
largă posibil, rămânând profesionalizare efectivă. 
Simple cunoștințe despre esențe, impresii genera-
le, vederi moralizatoare  sau propagandistice sunt 
în contratimp cu cerințele economiei actuale. Cine 

Andrei Marga

Ce formează educația?
se mulțumește cu ele și nu dobândește competențe 
efective este dat la o parte sau ținut la margine. 

Este din capul locului dat la o parte cel care nu 
s-a bucurat de școlarizare suficientă și la timp și de 
calificare îngrijită. Înmulțirea cerșetorilor pe stră-
zile orașelor europene este avertisment și pentru 
responsabilii educației.

Nu mai dă, însă, rezultatele de care este nevo-
ie în societăți de înalt profesionalism nici educația 
redusă la formarea de „competențe”. De la lingvis-
tica lui Noam Chomsky  încoace se face justificat 
distincția între „competență” și „performanță” 
lingvistică. „Competența” constă în stăpânirea 
unui sistem de reguli ce asigură capacitatea vorbi-
rii. „Performanța” constă în capacitatea  de a apli-
ca „competența” în împrejurări concrete variabile. 
Putem aplica această distincție în examinarea a 
ceea ce rezultă din educație. 

Numai cine poate face ceva dintre cele pretinse 
de economia actuală, dar și știe ce să facă va găsi 
loc în organizările acesteia O asemenea educație 
nu poate asigura nivelul de specializare profesio-
nală de care este nevoie. Pe lângă formarea de com-
petențe, educația trebuie să-și asume și altceva. Am 
apărat și apăr în analizele mele ideea unui triptic 
(vezi Andrei Marga, Anii reformei. 1997-2000, 
EFES, Cluj-Napoca, 2002). Este vorba de „compe-
tențe”, de „abilități de bază (basics)” și de „forma-
rea pentru valori”. Numai cu acest triptic se poate 
face față nevoilor în materie de educație ale socie-
tăților performante de astăzi. 

Un fapt impunător se adaugă acestor argumen-
te. În societățile actuale, poate împotriva așteptări-
lor legate de revoluțiile tehnologice și de cotiturile 
la democrație, s-a întărit tendința de proletarizare. 
Nu este vorba de a relua o imagine creată de Marx 
și de economia politică a timpului său, care a aso-
ciat adesea în concepte considerente factuale cu  
asumpții politice. Este vorba de o constatare luci-
dă. În fapt, nu numai cei care exercită munci fizice, 
nu numai lucrători industriali și agricoli, ci tot mai 
multor licențiați și titrați (masteranzi, doctori, etc.) 
– de la absolvenți de științe economice, informati-
că și calculatoare, drept, jurnalistică,  la titrații care 
conduc institute și programe – trăiesc din vânzarea 
forței lor de muncă și-și reproduc această situa-
ție. Numai necunoscătorii și naivii mai pot ignora 
acest fapt.

Din proletarizări, însă, rezultă, cum observăm 
ușor astăzi, societăți poate cu randament, poate 
prospere, dar nu societăți care funcționează scutite 
de crize grave – de la crize de resurse materiale, de 
lichidități, trecând prin crize economice și politice, 
la crize de legitimare, de motivație, la crize morale 
și culturale. Când proletarizarea trece de un nivel 
anume, societatea devine nesigură, chiar dacă este 
organizată. Teorema ce se poate formula în urma 
acestor considerații este că nu dă rezultate o educa-
ție care nu pune în față formarea de „competențe”, 
dar nici aceea ce se reduce la această formare. 

Știm prea bine că Max Weber a vrut să identifice 
nu doar originea capitalismului modern, ci și ceea 
ce urmează. Diagnoza sa pune continuu pe gân-
duri. Odată cu expansiunea „oamenilor moderni 
specializați (moderne Fachmenschentum)” și  a 
„oamenilor de afaceri (Geschäftsmenschen)” (Max 
Weber, Die protestantische Ethik und der Geist 
des Kapitalismus, Siebenstern, Hamburg, 1975,  p. 
172) va interveni o schimbare a societății. Ceea ce 
urmează este o „carcasă tare ca oțelul (ein stahl-
hartes Gehäuse)” a supunerii. „Nimeni nu știe încă 
cine va locui în această carcasă și dacă la capătul 
acestei uriașe dezvoltări vor fi cu totul noi profeții 
sau o renaștere puternică a vechilor idei și idealuri, 
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sau – dacă nici una din cele două – o împietrire 
mecanizată, cu un fel încrâncenat de a-se-da-im-
portant” (p. 189). Cultura va produce „specialiști 
fără spirit și oameni ai plăcerilor fără inimă” pe o 
scară nemaiîntâlnită înainte.

Mesajul lui Max Weber nu și-a pierdut actuali-
tatea, chiar dacă puțini vor să și-l amintească. În 
definitiv, degradarea culturală de azi – observată 
de la carențele răspândirii culturii la eroziunea mo-
ralei și prea puțina înnoire și creație – este legată 
de simplificarea pregătirii. Este clar că pregătirea 
redusă sau unilaterală lasă în urmă oameni cu ori-
zont coborât sau capabili de puține performanțe. 
Avertismentul lui Husserl de cu un secol în urmă 
este mai actual ca oricând, oricum mai mult decât 
se recunoaște.

Problema reapare astăzi în termenii educației. 
În mod justificat, cel mai important pedagog al 
timpului,  Howard Gardner (Five minds for the 
Future, Harvard Business Press, 2008),  a făcut dis-
tincția dintre a fi membru al unei comunități și a fi 
specialist: „a fi recunoscut ca membru al unei pro-
fesii nu este același lucru cu a acționa ca specialist. 
Mulți indivizi considerați profesioniști și îmbrăcați 
în costume scumpe nu acționează în manieră pro-
fesională; ei scurtează drumul, își urmează propri-
ile interese, eșuează în a onora preceptele centrale 
și stricturile (strictures) profesiei lor. Ei execută 
«muncă de mântuială». Pe de altă parte, mulți indi-
vizi care nu sunt desemnați oficial se comportă în 
manieră admirabilă, asemenea unor profesioniști. 
Ei sunt înzestrați, responsabili, angajați, demni de 
respect” (p. 129). Pe drept, Howard Gardner s-a 
opus reducerii inteligențelor la care are de apelat 
omul („disciplinată”, „sintetizatoare”, „creativă”, 
„plină de respect”, „etică”), pentru a fi bun profesi-
onist, la una, oricare ar fi aceasta.

Putem adăuga aici distincția dintre a fi absolvit 
ceva și a fi priceput în specialitate.  Se absolvă mul-
te, dar puțini pot face ceva cu ceea ce pretind că 
au trecut la examene. Câți nu sunt astăzi absolvenți 
care nu știu rezolva ceva în domeniul lor de spe-
cializare? Câți cetățeni nu sunt cu cele mai înalte 
titluri și nu pot da o consultanță calificată? Câți 
nu poartă titluri pompoase, dar pregătirea lor este 
de fapt modestă sau deja răsuflată, iar industriile 
domeniului lor s-au prăbușit? Se observă repede 
în jur că repararea unui podeț durează ani, că se 
trasează greu o linie dreaptă în construcții, că ad-
ministrarea este înțeleasă drept cădere la învoială, 
că nu se știe da și argumenta fără erori o sentință, 
că nu se poate relata fără măsluire, că nu se poate 
scrie istoria contemporană a țării, că legumele se 
importă masiv, că nu se înțelege societatea și lumea 
– ca să nu dăm alte exemple. 

Personal am lucrat la ameliorarea efectivului ce-
lor care au trecut liceul și facultatea în țara noastră, 
dar nu am spus niciodată că această ameliorare este 
scopul principal și unic. Efectivul absolvenților de 
orice nivel și al titlurilor nu este, cum se crede de 
către mulți, garanție de profesionalism! Acesta, 
profesionalismul, cere o abordare mai complexă.

Astăzi nu numai în țările cu universități în criză 
se garantează tot mai puțin fiabilitatea calificărilor, 
dar, odată cu comercializarea studiilor, nici absol-
ventul celor mai prestigioase universități din lume 
nu este sigur că poate rezolva ceva. Nu este destul 
să fi absolvent – mai trebuie întrunite multe alte re-
chizite pentru a fi priceput în ceea ce faci. Este ne-
îndoielnic prestigios să fi absolvit Harvard sau Yale 
sau München sau Viena. Dar, în epoca comerțului 
cu locuri de studii, câți nu au absolvit, dar nu i-a 
impus în viață pregătirea, ci banii de acasă sau tot 
felul de proptele? 

 În multe țări se discută performanța prea-
labilă a celor care ajung să conducă instituții 
naționale – agenții, ministere, guverne, preșe-
dinții – și internaționale. Adesea se face o con-
statare amară: nu mai ajung decât foarte rar la 
conducere vârfuri ale promoțiilor. În Franța 
sociologul Emmanuel Todt înregistra la un mo-
ment dat faptul că, odată cu Nicholas Sarkozy, 
nu mai urca în fruntea țării un absolvent ENA, 
ci un student oarecare, care s-a ocupat în tim-
pul studiilor mai mult de mobilizări. La noi, un 
gazetar a obținut tabele ale serviciilor secrete 
care atestau cât de modești au fost ca studenți  
cei din vârful regimului acelor ani și încheia cu 
observația că notele de 5-8 au ajuns să aresteze 
notele de la 8 în sus.

Unii replică, desigur, că Einstein nu a fost 
un student strălucit. Se poate răspunde că era, 
totuși, Einstein și că acesta nu a pretins să con-
ducă națiuni! Ocuparea de funcții de conducere 
nu este neapărat indicator de calitate a educației 
cuiva sau a societății, iar ocuparea funcțiilor pu-
blice din zilele noastre cu absolvenți mai degra-
bă de mâna a doua este mai curând un semnal 
de alarmă în privința ierarhiei valorilor dintr-o 
societate.  Mai ales că din asemenea ocupare a 
ieșit prea rar moderația oamenilor care nu sunt 
savanți, dar și-au păstrat bunul simț! 

Desigur că performanțele societăților se dis-
pun pe o gamă diversificată: lichidarea mun-
cii ca trudă, venituri ridicate ale celor care își 
asigură existența prin munca proprie, limita-
rea exploatării, disciplină bazată pe consimți-
re, democratizare, siguranța vieții, reducerea 
angoasei, disponibilitatea de a-l ajuta pe altul,  
posibilități deschise pentru inițiative individu-
ale, speranțe de mai bine. Educația este optimă 
dacă alimentează, din perspectiva resurselor 
proprii, obținerea acestor performanțe. Ea își 
atinge scopul formativ dacă din ea rezultă oa-
meni cu profil anumit, capabili să contribuie, 
prin munca de zi cu zi și prin angajamentele lor 
sociale la atingerea acestor performanțe.

Este limpede, așadar,  ce oameni are educa-
ția de creat: nu doar indivizi, ci persoane care 
pot exercita o profesie în coordonate date ale 
producerii și au capacitatea reflexivă, încât să-
și poată apăra și promova interesele și cultura și 
să le poată valorifica spre a fi o parte de neigno-
rat a societății.  Educația are de creat persoane 
care-și pot duce viața în societăți dinamice cu 
economii de randament înalt, cu diviziuni ale 
muncii în schimbare,  cu administrații puse pe 
inovații, politici în schimbare și culturi refle-
xive.  

Educația existentă asigură specializări pro-
fesionale, dar generează prea puține aptitudini 
practice de a lua inițiative în producție. Ea asi-
gură insuficientă pregătire pentru administrare 
și autoadministrare și antrenează slaba înțele-
gere a politicii și o cultură restrânsă. 

Nu vedem în jur mulțimea inșilor trecuți 
prin educație, dar care iau valorile de bază ca 
fiind facultative sau obligatorii pentru alții? 
Sau mulțimea mărunților profesional și carac-
terial, dar gonflați în pretenții? Sau numeroși 
inși pregătiți profesional mai bine ca alții, dar 
preocupați doar de ei înșiși, care tratează infle-
xibil egoist chestiunile sociale? Sau numeroa-
sele odrasle ce-și datorează cariera de fapt pă-
rinților? Sau forță de muncă ce se vinde, dar nu 
are decât interes pecuniar? Sau veleitari ce nu 
pot întreprinde ceva fără alții? Sau impostori 
agreați de regimuri, fără ca societatea să aibă 
vreun beneficiu? 

O corelație este confirmată zdrobitor de sta-
tistici: nu iese profesionalism de nivel înalt și 
nu se ating performanțe durabile acolo unde nu 
este decât egoism, oportunism, șiretenie. Viața 
poate fi trișată un timp, dar nu tot timpul, în 
mod definitiv.

A face distincții, ne spunea Mihail Ralea, 
este semnul inteligenței. Așa stând lucrurile, 
argumentele profesionale și considerentele ide-
ologice ar trebui delimitate cu claritate. Pe bună 
dreptate, este respinsă, de către diferite genera-
ții, subordonarea criteriilor profesionale față de 
cele ideologice caracteristică anilor cincizeci. 
Nu ar trebui, însă, consecvență? Nu ar fi cazul 
ca asemenea subordonare să fie respinsă în ori-
ce context, oricând? Mulți au pretins în timpul 
regimului comunist venirea la realitate, la fapte, 
și au respins pe bună dreptate ocultarea fapte-
lor în numele ideologiei. Doar că acum, când se 
trăiește în regim de libertăți, tocmai unii dintre 
aceia înlocuiesc stabilirea faptelor cu ideologia 
și dovedesc astfel nu numai incapacitatea de a fi 
exacți, ci și pe aceea de a fi consecvenți. 

Fără îndoială, educația a generat și oameni 
care pot să se descurce găsind un job indiferent 
de condiții. Și persoane competente și respon-
sabile, în stare să-și promoveze vederile. Și per-
sonalități capabile să conceapă soluții de interes 
obștesc și să-și asume răspunderi în societate. 
Numai că efectivul acestora este prea mic sau, 
în orice caz, surclasat de efectivul nepregătiți-
lor, semidocților, descurcăreților, veleitarilor, 
impostorilor. Datorită acestei disproporții – 
mai cu seamă datorită ei – ce se adâncește, în 
loc să de reducă, educația este o problemă gravă 
în societățile actuale. 

(Fragment din volumul Criza educației și  
educația responsabilă, în curs de publicare)

n
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eseu

Petru Solonaru

Spre simfonia 
brâncușiană... (II)

A utenticitatea operei lui Constantin 
Brâncuși e „neruptura” ei. Este, deci, ne-
cuntenă!... La fel Genezei, nu are înce-

put, nu are sfârșit, ci doar Prezență (pentru cei ce 
văd!). Numai Sens!... E precum Amintirea șamani-
că a Primordiei... În fața Oglinzii Sinei ne trimite 
în iluzie, dar, în spatele acesteia, ascuns, Adevărul 
surâde. E sunet bucuros de pace, simfonie!... Se 
vede numai prin ascultare. Valoarea sa prezentă 
constă în aceea că este absentă în toate celelalte 
înfăptuiri sculpturale de până la ea. Este vorba de 
proporționarea divină sub Legea simultaneității 
continue. Avem de deslușit o minune ce impune 
infinitizarea finitului, unde se aseamănă Sferei o 
sferă cu centru pretutindeni și perimetru nicăieri 
(„sphaera cuius centrum ubique, circumferentia 
nullibi”)... Nu este nici apă, nici vânt, nici lut, nici 
foc, ci doar eter. Statornicire prin jertfă gliptică a 
Simetriei Dintâi. 

De subliniat! La Amintire se accede numai în 
Trezire, cu mintea purificată, dincolo de dualita-
te, (enstaza metafizică, „samadhi”, extaz divin), 
în Cunoașterea directă, fără mijlocire, pe când 
la Memorie, prin somnul și visul școlarității fe-
nomenale, vasăzică, prin mediere... Amintirea e 
„akasha”!...„Cartea” cuminecării Omului „față 
în față” cu Divinitatea în Realitatea Simbolică. 
Vestea din Primordia Eterului!... Memoria, în 
schimb, plutește în: aer, apă, pulbere și foc. Este 
po-vestea unei „realități” (aliter) a iluziei, a diabo-
lein-ului. Să nu uităm!... Brâncuși, în toată opera 
sa, recurge la Analogia Magică. El intuiește Osia, 
Amintirea șamanică „fără de gravitație”, (cărare!), 
adică primește numai Lumină și nu deduce/indu-
ce Memoria colectivă a celor patru elemente.

Sursa operei lui Constantin Brâncuși e 
Ascultarea „Celui fără de Nume” în „Akasha”, 
Amintirea – aievea, a Tradiției Dintâi, nu 
Memoria colectivă supusă uitărilor vremuirii. 
El, mai bine decât tot Veacul său, știa că „Apa 
Vie” a Șamanismului a fost modificată/alterată 

de Minte (rațiune, reflectare) în asimetrica „apă 
moartă” a „plictisului” profan, cel al modernității, 
și de aceea a instituit în creația sa (cu osebire în 
„Calea–Mântuirii”, adică Za-Moksha de la Târgu-
Jiul Daciei de care ne ocupăm exclusiv în această 
hermeneutică) o „mediere directă” între „Inima 
din Inima Sa” și  Divinitate. Această Amintire a 
Datinei celor Șapte Mani (Șa-mani!) îmbrățișea-
ză două meniri sub o Singură Corolă profetică: 
1. Știința Sacră, primită numai prin Revelație și 
2. Însăși Tradiția, păstrarea acestei Cunoașteri 
Primordiale, susținerea ei de către „Cel Chemat” 
sub veghea Tăcerii. Așadar, el a fost un autentic 
discipol al Zeilor/Daoi, al revelației Sacrei Științe 
învățate și împărtășite celor aleși  de către „Mani”, 
pe care a transmis-o (esoteric), respectând „Înaltul 
Alfabet” (Cutuma arhetipală), în Simfonia gliptică 
de la Târgu-Jiu. „Dalta” sa este „ Ochiul ce vede”, 
nu urechea ce aude (Ochiul este cel ce vede și as-
cultă, deci!). Structurile sale cvadridimensionale, 
intuind taina Dodeka-dimensiunii, asociațiile li-
niametrice, sintaxa unei Theometrii adânci, sigi-
liile divine ale Cerului, toate au ținta în Magicul 
metaforic al sincroniei, unde Clipele sunt fără de 
timp, iar Timpul (cel ananke-ic) nu are clipe...

Ce unește în creația lui, ca primordialitate, este 
încercarea smerit-mistică de atingere a temeiu-
rilor ultime, noimele originare, ea învățându-ne 
mai mult decât puzderia de „obiecte artistice” ste-
rile, confuze și mediocre ale modernității, subor-
donate „efectului imediat”. Fiind Cunoaștere a lu-
mii inefabile, ea se sprijină pe vegherea arcanelor 
metaforei, pe gnosto-for/noeto-for, căci toate ale 
știuturii din totdeauna s-au întemeiat pe raporturi 
și proporții ale unui „ceva” față de un „altceva”, iar 
Facerea „sculpturală” nu-i decât o metamorfoză a 
Energiei Spiritului, o transcendere de la „ceva” la 
„altceva”, sub exhaustivitatea lui „a fi”, o metaforă 
gliptică așadar prin care de la un repaos al chipu-
lui se revelează, iată, întru Idee, Ritmul (intuiția!) 
Asemănării!... De remarcat e faptul că fără ofranda 

metaforei hiero-gliptice corpurile nu ar primi 
spirit și ar rămâne într-un neastâmpăr al iluziei. 
Binecuvântată în gramatica Geometriei eidetice ce 
se întemeiază pe Nouă Numere sacre:  începând 
cu Triada: („Φ” - Sectio aurea, „5” - Qvintesentia 
și „Π” – Dragonul polarității ascunse), continu-
ată cu Hexada: ( „1.1.1.” – Numărul Numelui, 
„25.920” – Metacosmesis-ul lui Platon - sau 
Respirațiile omului într-o Zi, „4.2.3”/324/864/108 
- Pitagoreicul enneadic, Brahma,  „6.6.6.” – Omul/ 
„Fi-a-Ra”- Ființa lui Ra - Sirius,  „288” – Numărul 
secret al Lui Dumnezeu, Cetatea Soarelui Triplei 
incinte...  Vibrația: „46”/92, toate sub Degetul lui 
Hermes din „Razele/Orbitele celor Șapte Astre”: 
Soare, Luna, Mercur/Hermes, Venus, Terra, 
Marte, Saturn ), forța magică a limbajului ei cu-
cernic încântă pe cei inițiați, cei ai rafinamentului 
distincției între ascundere și revelare, între tăcere 
și mărturisire. Mistica brâncușiană, ca întrezări-
re a Transcendentului, împlinită prin imaginația 
ce face saltul de la a privi la a vedea, prin intui-
ția izvorului Ființei, ne dă Vestea ( nu po-vestea, 
prin urmare!) despre legătura cuminecătoare a 
Omului cu Divinitatea și despre cazul că ea acce-
de, astfel, la o realitate spirituală absolută. Deci, 
Cheia brâncușiană nu e numai Sectio aurea (Φ), 
ci o întreagă Tradiție Divină, Șamanică, (adică 
„Măsura”/Frecvența!), încununată în formu-
la E = A/I. Energia Spiritului(E), Vibrația(A) și 
Frecvența(I), despre care vom vorbi...

Calea de Inițiere în Misteriile Trezirii (în 
fond, este „Za-Moksha”!, Dimensiunea...șama-
nică spre Akasha!... Spre Ether!) de la Târgu-
Jiul dacic, Arcinna Rhabon-ului!... Constantin 
Brâncuși gliptizează așadar armonia rapoartelor 
după Arhetipurile Genezei și adresează distinc-
ția acestei hiero-sculpturalități chiar asupra pro-
porțiilor în cauză, aducându-ne în față simboluri 
ideo-gliptice și amintindu-ne că în Vid pătruns-a 
Lumina nesfârșită a Simetriei. Întrucât, e de știut, 
a vedea neclintiri în clintiri înseamnă, cu deose-
bire, a ajunge la „asemănare”... atunci când cele 
ale „apropierii” (ale privirii) descoperă opoziția 
concordantă a celor „îndepărtate” (cele „fără de 
sfârșit” ale vederii). Astfel, în jocul metaforic din-
tre cele două, enigma facerii triumfă! Vorbim de 
Anastază prin înseși „înălțarea”/înălțimea nemă-
surabilă a „Coloanei fără de sfârșit”, unde „modu-
lul” (chiar Omul, vom vedea!), la fel Grindeiului 
roții, rămâne „chip” întreg, neatins, când celelalte 
descind în ascendență către o integralitate a simi-
litudinii într-un Logos ființial al „fără de sfârșirii” 
Roții timpului. Altfel zis, pe ruina „catalogării” 
exterioare vom primi zidirea fără de seamăn a 
„analogiei” lăuntrului.

Hierogliptica, alchimia și teurgia din opera lui 
Brâncuși ne călăuzesc, toate, spre misteriile ve-
chiului Egipet, la hinduși, tibetani, sumerieni, la 
Limba Daciei  ce-și are slovele în Constelațiile din 
Crângul Cerului, știute acestea numai de șama-
nii - solomonari. Însă, trebuie subliniat, mistica 
de la Târgu Jiu este eminamente una proprie, sin-
gulară, apărută pe neașteptate în cerul artei uni-
versale, trezind în translatorii ei când o uimire 
descumpănită, când o neîncrezătoare și hazardată 
admirație. E necesar a desluși că la Opera auten-
tică de artă con-făuresc atât Gliptosoful, ca atare, 
cât și Dumnezeu, sub o metaforă a Mișcării și 
Repaosului. Propriu zis în fața operei brâncuși-
ene, care este, în fond, o hierogliptie sapiențială, 
noi înșine adânciți în contemplație, se cuvine să: 
închidem ochii spre a vedea cu Ochiul sapiental 
al Inimii, să strângem gura învățând a tăcea, să 
astupăm urechile în a asculta cu adevărat Liniștea Expoziția Aici-Acum � Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin)

TRIBUNA • NR. 381 • 16-31 iulie 201826



Cerului, să ne însuflețim într-un cult al smereniei, 
să misterizăm unirea lucidă cu Absolutul...

Henry de Montherlant (atât de singur!), în 1945, 
spune un adevăr despre Hiero-glif: „Brâncuși 
este un înaintemergător pe calea regală a Artei. 
Creator de artă cu caracter divin”... La el nu distin-
gem „un salt de la inițiere la revelație” cum afirmă 
un critic, ci întrezărim o revelație în inițiere, adi-
că o trezire a vederii în tăcerea Întunericului, cea 
care primește cele Trei Iluminări ale Magiei, Trei 
Numere nesfârșite ale Nesfârșirii într-Unul: („Φ”, 
„5” și „46”), spre a deschide nu mărginiri, ci Vida 
Pineală a sapienței împărtășirii întregii Enneade. 
Noimic, Constantin Brâncuși a șlefuit „în chip” și 
a purces „întru asemănare”... Cum ceilalți (sculp-
tori) s-au prisosit chipului și chipurilor, utilizând 
reziduri ale „Amintirii aurorale”, el, însă, ca me-
ta-glif, s-a tresărit numai adevăratei arte, aceea a 
Omoteiei, a Simetriei sacre. Aici e osebirea!... În 
aflarea Căii enneadice a Omului către nemurire 
prin asumarea Întrebării Sphinxului memphisian, 
unde Patru orizonturi (stânga, dreapta, față, spa-
te) ce împlinesc Statura Omului /„Trestia de aur” 
(sus, jos), nunta mistică –Doi! – transcend în Trei 
sensuri ale lăuntrului ( Punct! Tăcere! Lumină! ), 
adică 4.2.3!... Katharsisul celor Șase plecări (Șase 
porți ale Ochiului lui Horus ascunse în Oglindă, 
fără de a Șaptea complinitoare) într-o Singură 
sosire triadică (Treimicul Toth-Înțeleptul, prin 
magie, aduce Omului al Treilea Ochi, adică restul 
ocultat, al șaptelea crâmpei întregitor de 1/64, 
Ochiul Vederii Adevărului!) spre a desluși Marele 
Gol de Tăcere... E de înțeles că gliptosoful dăltu-
iește lipsa interioară și nu plinul grațioaselor um-
bre.... Vidul ideatic al centrului lumii, Lumina!...

Prin „Ansamblul” de la Târgu Jiu, care, în fond 
nu-i un ansamblu, un preasimplu așezământ sculp-
tural-arhitectural, ci este mai degrabă o Călătorie 
inițiatică a Trezirii spre Cauza Primordială, 
Dodekadimensiunea(!), o Metaforă hermesiană 
a Frumosului, așadar, Constantin Brâncuși prin 
Cale ne-a înzestrat cu o veștmântărie hieratică să-
lășuitoare a legământului Omului cu Dumnezeu, 
fiind ea atât extatică, încântându-ne cu scara 
proporțiilor exterioare, ca efort repetat în „nere-
petare”, cât și instatică, deoarece, prin osialitate, 
ne întoarce lăuntrului reprezentat de Armonie, 
Puritate quintesențială și Proporție, (I=2√5Φ), de 
data aceasta în „cauza gramaticii Luminii”... ace-
ea a centripetității care așează forma „Soarelui 
de dincolo de soare” în minunea Zilei, spre a ști 
că numai cel ce întruchipează Taina poate revela 
lumii prescripția rânduitoare a „concordanței”. 
El rămâne sculptorul-hieroglipt ce a mijlocit ra-
dicalizarea eliberării artei de sub despoția confi-
gurației, a spectacolului privirii, întorcând-o de la 
reflexii către Oglindă, așa cum a fost ea Dintâi. Ca 
un sacerdot al Perpetuității, Brâncuși ne-a dăruit 
cu o esoteră sacro-modelare, o sfântă artă a sculp-
turii „în sine” care vede orișiunde la fel, cărăruind 
în ideea Deschiderii statornicia Tăcerii, adeverită, 
in nuce, prin cele ce urmează... 

În „întregul” Sanctuarului Mântuirii (prin a în-
văța a muri înainte de a muri!) de la Târgu Jiu, (o 
Cale a Iluminării, o „zamolxie”, nu un anume zeu!), 
Brâncuși ne rememorează că adevărata orientare 
diurnă (cea a Marii Tradiții!) este de la Crepuscul 
(„Masa Tăcerii”) înspre Auroră („Coloana”!)... 
căci, iată în Geneză: ...„a fost seară a fost dimi-
neață, ziua!...”. Ca atare, vom purcede „Calea di-
vină” îndată, invers, cea a omului, de „jos” în 
„sus”, prin crugul „Columnei” spre a ne împlini la 
Grindeiul „Mesei”, în tăcerea Tăcerii (de la Răsărit 
spre Apus, la Izvor, la adevăratul soare spiritual, 

cel de dincolo de soare, vezi „Ecleziastul”...!). Ea 
este o „mistică geografie” a În-serării ce, sugerând 
că Sfârșitul devine Începutul, revelează Sufletului 
întoarcerea la Ziua aievea, fiind o călăuză a învă-
țării morții înainte de a muri (de fapt, a învăța să 
taci înaintea Tăcerii Mari!). „Calea brâncușiană”, 
așadar, rostește: - Om, află că ai murit (față de 
cele ale deșertăciunii de sub soare!) și vei accede 
la Lumina Primordiei (a Paradisului!), sub grația 
divină, ca nou născut vasăzică, într-o naștere a 
„ne-nașterii” spre Soarele Galactic.   

Misteriile de la Târgu-Jiul Daciei, Arcinna 
Rhabon-ului... (Za–Moksha, Calea Cunoașterii de 
Sine!), Întoarcerea la Cauza Primă, la Izvor... prin 
Trezire!.. Ordinea de Inițiere în Ea presupune ca 
Mystul-Candidat să treacă Trei probe de Învățare 
cu individualizare simbolică, ce semnifică în miez 
Călătoria în „Levitație”, în Metanoia. Întru aceas-
ta, constituie o Necesitate (Ananke!) să moară (să 
învețe a muri înainte de a muri!) în lumea profană, 
cu plecare „în”...

1 „Coloana fără de sfârșit”, ce are în ea „Peștera” 
– Trunchiul de piramidă cu vortexul în jos, adică 
unde profanul închide cei doi ochi ai minții ilu-
zorii, prin „descensus ad Inferos”. El e culcat în-
tr-un sarcofag (modulul Coloanei după statura 
Omului) cu înțelesul primirii morții unificatoare, 
ce este, în fond, detașarea de atributele lumești, de 
urmele timpului, de iluzii. Acum și aici transpar: 
1.Vindecătorul... 2. Transmiterea Arhetipurilor 
ce străjuiesc Învățătura, asemeni Sfinxului, 3. 
Câmpul de Lumină al Celui ce Învață Ascultarea, și 
4. Torța „ce vede Ne-văzutul”.  Avem de-a face cu 
Visul, când se împlinește misteriul Focului aprins, 
vibratoriu, prin Coloană, direct din Soare. Prima 
Probă!...

2 „Poarta Androginului” (Întrucât „Sărutul” 
trece în dispunerea lui Eros numai... În schimb, cel 
ce se separă de vremelnicele lucruri și se unește cu 
Acela ce îmbrățișează Toată Creația este Anteros 
-„Androginul”!). Acesta, continuând ritualul șa-
manic început mai sus, păstrează Ziua: 1. detașân-
du-se de Frică și 2. ancorându-se la Înțelepciunea 
Iubirii. Prin ea începe ridicarea la Cer, „ascensus 
ad Superos”, re-nașterea androginiacă (nașterea în 
ne-naștere!), Iluminarea, de la Centrul Pământului 

spre Muntele Sacru cu vortexul în sus, deschide-
rea Ochiului Vederii, descuierea Porții spre Sine, 
spre Scânteia esențială a Crucii svastice din Crugul 
Cerului, cea a Ursei Mari din jurul Stelei „Polaris” 
în cele patru Anotimpuri, presimțirea Absolutului, 
revelarea Sinelui. Starea Soteră. Veghea. Se rea-
lizează rânduiala ieșirii din dualitate (Eu și Tu!... 
Cogito ergo sum...) și intrarea în Unitate (Eu sunt 
Tu!... Amo ergo sum!...)...

3 „Masa Tăcerii”. A treia naștere, dincolo de 
Cer și Pământ, de Reflexii, aceea în Absolut, în 
Nirvana („Locul Ne-locului”), în Marele Cerc 
al „Mesei Tăcerii/Soteriei”. Aici Mystul, ca „1. 
„Homo luminosus” reface armonia Pământului 
cu  2. Uranitatea, primind, 3. Coroana Asemănării 
cu „Unicul Creator”... Vederea Luminii ca ata-
re în Trezire. Ochiul spiritual se deschide în 
Lumina Oglinzii Sferei divine fără de margini. 
Împlinirea Creației! Comuniunea/împărtășirea cu 
Dumnezeu. Primirea ambroziei nemuririi. Marea 
Putere de a ieși din coaja formelor materiale și re-
întoarcerea la Tăcerea Primordiei. Reîntoarcerea la 
sine...

Dar Atenție!... Accesul la cele Trei probe en-
neadice de mai sus  se face deodată(!), survenitor, 
dinspre Nordul Galactic, Poarta Zeilor, dinspre 
Munții Carpați, Dragonul ceresc(!), cel ce păzește 
„Mărul de Aur” din Tâmpla Daciei!... La Brâncuși 
totul se desfășoară în jurul Nordului dacic (Alfa 
Draconis!), pe limba minunată a cosmogoniei, 
literele fiind cele hiero-gliptice, ale cazaniilor ste-
lare, pe care cei aleși le văd, asemeni Păstorului-
Zeu din Orația cosmică „Miorița”, după Sfințitul 
Soarelui... După parcurgerea acestui ritual al 
Moirelor, Cunoscătorul acum vede Calea în sens 
invers, răsăritul la Apus și apusul la Răsărit. Așadar, 
Adevărata Zi începe cu Seara, „Masa Tăcerii”. Căci: 
„A fost seară a fost dimineață, Ziua”...(Geneza!). 
Inițierea se împlinește când, traversând etapele 
necesare, se poate constata o dată cu Brâncuși că 
în spate „drumul” dispare ca iluzie („aliter”-ul re-
alității), iar în față nu rămâne decât adevărul Căii 
(„res”-ul realității)... Vidul Minunii!...

n

Wanda Mihuleac � Le vieux tableau, litografie, 40 x 56 cm, colecție și credit foto: George Șerban
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Ovidiu Petca� Arthur VII (2017)
artă digitală, 85 x 62 cm, 
colecție și credit foto: Ovidiu Petca 

social

A nul 2018 stă, fără discuție, sub semnul 
Centenarului. Orice eveniment cultural 
românesc (și nu numai), orice sărbă-

toare, cât de mică, organizată în oricare colț de 
țară, sau chiar de lume, sunt dedicate împlinirii 
unui veac de când România există în forma pe 
care o știm noi astăzi. Majoritatea activităților 
inițiate se concentrează pe evocarea strictă a 
momentului care a marcat unirea provinciilor 
românești sub o singură administrație, într-un 
singur stat independent. Firesc, desigur, acesta 
și este, până la urmă, scopul sărbătorii noastre. 
Doar că nu ar trebui să fie și sigura modalitate 
de a celebra România, de a atrage atenția lumii 
asupra noastră, de a ne pune în valoare, măcar 
acum, după o sută de ani petrecuți împreună 
de toate provinciile istorice, comorile de care 
se pare că doar străinii sunt conștienți.

În a doua jumătate a lunii mai, a acestui an, 
la Institutul Cultural Român de la Londra, a 
fost lansat albumul de lux The Transylvania 
Florilegium, în prezența prefațatorului său, ini-
țiator al proiectului, Prințul de Wales. Odată 
cu lansarea de carte, Dr. John Akeroyd, o so-
mitate a botanicii britanice, cel care a coordo-
nat întreaga activitate de realizare a albumului, 
a susținut o conferință cu titlul: România un 
paradis botanic unic. Ideea publicării acestui 
volum, apărut în condiții grafice de excepție, 
la Editura Addison Publications, specializată 
în lucrări de artă, și care costă nu mai puțin 
de 11.000 de lire sterline, îi aparține Prințului 
Charles. Acesta, în timpul uneia dintre deja 
obișnuitele sale vizite în Transilvania, în anul 
2011, impresionat de bogăția pajiștilor natu-
rale de aici, s-a gândit să realizeze un album 
botanic, cu planșe în acuarelă, reprezentând 
plante din flora spontană, unele dispărute azi 
din Marea Britanie și din Europa occidentală, 
din cauza agriculturii intensive. Pentru a-și 
duce la bun sfârșit planul, Prințul a contactat 
treizeci și șase de artiști, recunoscuți la nivel 
mondial, din mai multe țări ale lumii, unii 
chiar din America, sau Japonia, care au venit 
în Transilvania timp de mai mulți ani, pentru a 
studia plantele în mediul lor natural, în diferi-
te perioade ale anului, rezultând, în total, 124 
de planșe.  Cu ocazia lansării albumului la ICR 
Londra, au fost expuse și aceste lucrări. Dr. Jon 
Akeroyd, cel care a coordonat întreaga activi-
tate de strângere a datelor și de realizare a ima-
ginilor din teren, susține că a devenit, în urma 
acestei experiențe, un pasionat al pajiștilor na-
turale din Transilvania, deoarece a descoperit, 
cu surprindere și încântare, plante care nu se 
mai găsesc acum în Marea Britanie, subliniind 
pentru presa din Regat importanța zonei și a 
plantelor sălbatice de aici, care cresc pe pajiști 
aflate la altitudini mici, pajiști care nu se mai 
întâlnesc nicăieri în Europa. Albumul urmează 
să servească studiului în universități și insti-
tute academice, și va fi achiziționat de grădini 
botanice din toată lumea, susțin reprezentanții 
editurii.

În cinstea evenimentului, a lansării elegan-
tului album și a vernisajului expoziției de acua-
rele, dar și pentru a celebra într-un mod inedit 

împlinirea primilor o sută de ani de România, 
Institutul Cultural Român de la Londra a obți-
nut permisiunea de a amenaja, chiar în apropi-
erea clădirii aflată în folosința statului român, 
în Belgrave Square, cea mai exclusivistă zonă 
a Londrei, o grădină botanică în miniatură. 
Intitulată Grădina Marii Uniri, aceasta reuneș-
te flori de câmp, obținute din semințe aduse 
din toate regiunile istorice ale României. Au 
dat o mână de ajutor la plantarea florilor, bota-
niști recunoscuți ai Regatului Unit. 

Mă întreb, dacă Prințul de Wales nu ar fi 
avut inițiativa realizării albumului botanic de-
dicat florei spontane din Transilvania, care ar 
fi fost șansele ca funcționarii instituției cultu-
rale românești din capitala britanică să se gân-
dească la acest mod de a sărbători Centenarul 
Unirii? Răspunsul nici nu mai contează, atâta 
timp cât noi nu înțelegem imensul avantaj pe 
care-l avem fiind, mereu, cu un pas, sau mai 
mulți, în urma statelor mai dezvoltate ale 
Europei. Această înapoiere a noastră, mai ales 
economică, dincolo de neajunsuri, ne permite 
să vedem obstacolele pe care celelalte state le-
au întâlnit pe drumul dezvoltării lor, și să le 
ocolim. Avem ocazia să evităm greșelile altora, 
să învățăm din experiențele lor. Din nefericire 
nu facem nimic din toate acestea, continuăm 
să repetăm ceea ce alții au denunțat deja ca fi-
ind decizii greșite. 

În 2016, într-o vizită la Fundația Benetton, 
din Treviso, Italia, am văzut expuse fotogra-
fiile unui proiect care milita pentru salvarea  
unor soiuri rustice de măr, cam ca acelea de 
care livezile noastre, din satele colinare ale 
Transilvaniei, sunt încă pline. Italienii pre-
zentau demersul lor ca fiind o mare realizare, 
acești arbori fructiferi fiind pe cale de dispa-
riției în Italia. Spuneau, de asemenea, că sunt 
interesați de orice fel de plante sau pajiști na-
turale din Europa, fiind dispuși să investească 
în promovarea și conservarea unor astfel de 
arealuri. M-am gândit atunci, instantaneu, la o 
plantă pe care o culegeam frecvent în copilă-
rie, și care se găsea din abundență în ierburi, 
pe pajiști care încă nu fuseseră tratate chimic, 
unde agricultura modernă încă nu pătrunsese. 
Azi situația s-a schimbat, chimenul sălbatic, 
sau Carum Carvi, cum este denumit în latină, 
este o plantă pe cale de dispariție, aproape că 
nu mai poate fi găsită în locurile altădată in-
vadate de această specie. Foarte apreciată da-
torită fructelor, numite în mod greșit semințe, 
planta este cunoscută din cele mai vechi tim-
puri. Vechiul Testament face referire la chi-
men, în Isaia, capitolul 28: „Cel ce ară pentru 
semănătură ară oare necontenit? Necontenit își 
brăzdează și își grăpează el pământul? Oare 
după ce a netezit fața pământului, nu aruncă el 
măzăriche și seamănă chimen? (…) Dumnezeul 
lui l-a învățat să facă așa, El i-a dat aceste în-
vățături.” Și nici religia islamică nu e străină 
de beneficiile chimenului. Se pare că profetul 
Mahomed ar fi spus: „Utilizați sămânța de chi-
men negru în tratamentele voastre, pentru că 
este un tratament împotriva tuturor bolilor cu 
excepția otravei.” De asemenea, un terapeut 

Ani Bradea

Centenarul altfel

grec al secolului I se spune că prescria trata-
ment cu chimen pentru dureri de cap, sinuzi-
tă, viermi intestinali, sau ca diuretic, iar Iulius 
Cezar a introdus chimenul în meniul de cam-
panie, pentru a-i feri pe soldații săi de bolile 
infecțioase și ale stomacului. 

Afirmația Prințului Charles, cum că în 
Marea Britanie și în Europa occidentală  au 
dispărut, definitiv, unele plante din flora spon-
tană datorită agriculturii intensive, mi-a rea-
dus aminte de chimen. Procesul distructiv a 
început deja și la noi. Oare de câți militanți, de 
calibrul moștenitorului tronului britanic, ar fi 
nevoie pentru ca în sfârșit să ne trezim, să ne 
dăm seama că noi încă mai putem salva ceea 
ce alții au pierdut deja, și că am putea folosi, 
cu succes, în interesul nostru acest avantaj? 
Centenarul, cred eu, este și despre asta. Timp 
ar mai fi, dacă și inițiative ar apărea. Anul e 
doar la jumătate, chiar dacă veacul e complet.

n

Victor Brauner� Codex (1962)
gravură, 47 x 36 cm, colecție și credit foto: George Șerban 
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traduceri

Tadeusz RÓŻEWICZ
(1921-2014)
S-a născut la Radomsko, orăşel situat la 40 de 

km. departe de Częstochowa. A studiat istoria 
artei la Universitatea Jagiellonă din Cracovia. În 
anul 1938 publică primele poezii în presa lite-
rară poloneză. În timpul războiului se înrolează 
ca partizan în Armata Naţională (1943 – 1944). 
Laureat al Premiului de Stat în anii 1955, 1962, 
1966 şi al oraşului Cracovia. S-a impus ca ca unul 
dintre cei mai mari poeţi polonezi din secolul al 
XX-lea, figurând de mai multe ori printre scrii-
torii nominalizați pentru Premiul Nobel pentru 
literatură. Opera sa a  fost tradusă în numeroase 
limbi, printre care şi în româneşte, inclusiv în co-
lecţia BPT, de semnatarul acestor rânduri, încă 
din anii 60, la Editura Junimea cât și în antologiile 
de poezei poloneză, păstrând o relație cordială cu 
el. 

Opera poetică: Nelinişte (1947), Mănuşa ro-
şie (1948), Cinci poeme, Timpul care vine (1951), 
Poeme şi imagini (1953), Câmpia (1954), Poem 
deschis (1956), Poezii alese (1957), Forme (1958), 
Convorbiri cu prinţul (1960), Glasul anonimu-
lui (1961), Chip (1964, 1966), Versuri şi poeme 
(1967), A  treia faţă (1968), Regie (1969), Poezii 
alese (1971), Basorelief (1991), Mereu fragment. 
Recycling (1998), Mama se duce (1999), Bisturiul 
profesorului (2001), Zona gri (2002), Ieşire (2004), 
Zâmbete (2005).

A tradus în polonă din poemele lui Geo 
Dumitrescu: Libertatea de-a trage cu pușca, re-
spectiv din Ștefan Augustin Doinaș: Poem, aces-
tea incluse fiind în Antologia de poezie româ-
nească, întocmită de Danuta Bienkowska și Irena 
Harasimowicz, publicată de Editura PIW în 1989. 

A decedat la 24 aprilie 2014.
(Prezentare și traducere de Nicolae Mareș)

daţi-ne pace
Uitaţi de noi
de generaţia noastră
trăiţi ca oamenii
uitaţi de noi

noi am invidiat
planetele şi pietrele
am invidiat câinii

aş vrea să fiu un şobolan
îi spuneam ei atunci

aş vrea să nu mai fiu
aş vrea să adorm
şi să mă trezesc după război
îmi spuneam cu ochii închişi

uitaţi de noi
nu întrebaţi de tinereţea noastră
daţi-ne pace.

zidul
Şi-a întors faţa la perete

şi mă iubea totuşi
de ce mi-a întors spatele
poţi părăsi lumea aceasta
în care tinerii poartă
cravate ţipătoare
dând numai din cap

Ea-i singură acum
în faţa zidului mort
şi-astfel va rămâne

va sta sub zidul
pietrificat  
micuţă şi chircită
cu pumnii strânşi

iar picioarele
îmi sunt ca o stană de piatră
n-ajung să o răpesc de pe acest tărâm
ca s-o înalţ
mai uşor ca pe-un suspin

fruct mort
În taler sunt pere aurii
flori şi două fete tinere

Pe masă fotografia băiatului
bălai şi ţeapăn cu chip negru

Fetele au buze moi
fetele au ochii dulci

Sărmana mamă trece prin cameră
şi îndreaptă fotografia plângând

Se stinge pe masă soarele auriu
şi viaţa ei fruct mort.

Centenarul Poloniei renăscute

Poeţi polonezi 
contemporani

statui
Statuile noastre
au o dublă semnificaţie
şi forma unei gropi

monumentele noastre
au forma
lacrimii

statuile noastre
le-au clădit sobolii
sub pământ

statuile noastre
sunt ca fumul

poetică
I
Curat e cântecul
poetului
care slujeşte
o cauză dreaptă

El ocoleşte cimitirele
de vorbe şi de icoane
Respinge rechizitele şcolilor
palpează inima şi lucrurile
scrie versuri simple

Se prăbuşesc vorbele
din care lipseşte dragostea
căci fără iubire cântecul nostru
e ca zumzetul insectelor
ca vopseaua fructelor de ceară
ca sunetul tablei de alamă
ca strigătele unui beţivan
ca tăcerea lucrurilor

Cântecul fără dragoste
e mort
lumea îi întoarce spatele
indiferentă şi aspră

II
Credeam
că vorbele sunt uşoare
ca un fulg
strălucitoare ca mătasea
rotunde ca genunchii fetelor
fără de grijă ca glasul păsărilor
Credeam că vin
ascultătoare
la fiecare chemare
că se pot compune din ele tablouri
a căror multitudine de sensuri
ascunde în ele bogăţie

În viaţa mea au fost
cuvinte de adio
şi cuvinte de ură
apoi cuvinte de dragoste
pe zidurile temniţelor
am văzut
încrustate
cuvinte de speranţă.
Toate aveau
un singur sens
nu observai
comparaţii ori metafore
perifraze sau hiperbole.
Dar nu le lipseau puterea judecăţii
şi puterea creşterii
şi aveau în ele puterea facerii

n
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Ștefan Câlția� Cucuveaua III (1991), baiț pe hârtie, 153 x 126 cm  
Colecția artistului, Credit foto: Bogdan Bordeianu, prin 
bunăvoința Galeriei Posibilă

însemnări din La Mancha

S ocotit de unii critici un „dublu vegetal” al lui 
Ilie Moromete, un simbol al demnității și ver-
ticalității țărănești sau chiar un „axis mundi”, 

salcâmul din romanul Moromeții nu-și dezminte 
într-adevăr semnificațiile simbolice. Înainte de a 
vedea cum este perceput copacul în universul ro-
manului, voi aminti că un celebru dicționar de 
simboluri, des citit și la fel de des citat, face o se-
rie de trimiteri la salcâm:„Chivotul legii este făcut 
din lemn de salcâm poleit cu aur” (Ieșirea, 37, 1-4). 
Coroana de spini a lui Hristos era împletită din 
spini de salcâm (...) Simbolul salcâmului comunică 
deci cu ideea de inițiere și de cunoaștere a lucru-
rilor secrete, „pretutindeni salcâmul este legat de 
valorile religioase, ca un fel de suport divin, cu o 
înfățișare solară și triumfătoare”. În al său Dicționar 
de simboluri, Ivan Evseev insistă asupra semnifi-
cațiilor acestui copac: „Salcâmul, cu lemnul său 
dur ce nu putrezește cu și cu florile albe (galbene 
sau roz) cu gust de lapte dulce, e un vechi simbol 
al imortalității și al esenței spirituale nepieritoare”. 
Ivan Evseev menționează semnificațiile salcâmului 
în romanul lui Marin Preda : „În literatura română, 
Marin Preda a făcut din acest copac simbolul pere-
nității țărănești, iar tăierea copacului de salcâm din 
ograda Moromeților a asociat-o tragediei țăranului 
român”.

Înainte ca Moromete și Nilă să taie copacul, na-
ratorul îi face o scurtă și semnificativă prezentare: 
„Ceea ce umbrea întreaga vâlcea a grădinii era un 
salcâm uriaș care la început, pentru că era stufos și 
înalt, nu se băga în seamă”.

De altfel, salcâmul le este cunoscut tuturor si-
liștenilor, având chiar legături afective cu aceștia: 
„Toată lumea cunoştea acest salcâm. Copiii se ur-
cau în el în fiece primăvară şi-i mâncau florile, iar 
în timpul iernii jucau mija, alegându-l ca loc de 
întâlnire. Toamna viroaga se umplea cu apă, iar în 
timpul iernii îngheţa. Când erau mici, Paraschiv, 
Nilă şi Achim curăţau şanţul de zăpadă şi gloduri şi 
netezeau cea mai lungă gheaţă de prin împrejurimi. 
Lunecuşul pornea de undeva din susul grădinii şi 
se oprea la rădăcina copacului. În fiecare iarnă era 
aici o hărmălaie nemaipomenită. Ajungând la ca-
pătul gheţuşului, vrând-nevrând, copiii îmbrăţişau 
tulpina salcâmului, lipindu-şi obrajii înfierbântaţi 
de scoarţa lui neagră şi zgrunţuroasă. Primăvara, 
coroana uriaşă a salcâmului atrăgea roiuri sălbatice 
de albine şi Achim se căţăra ambiţios în vârful lui să 
le prindă. Salcâmul era curăţat de crăci în  fiecare 
an şi creştea la loc mai bogat”. Tocmai de aceea se 
miră Nilă atunci când află că tatăl său vrea să taie 
salcâmul: „- Salcâmul ăsta? De ce să-l tăiem? Cum 
o să-l tăiem? De ce?”

În absența acestui salcâm, locul și oamenii sufe-
ră o vizibilă metamorfoză, asupra căreia voi reveni: 
„Salcâmul tăiat străjuia însă prin înălțimea și coroana 
lui stufoasă partea aceea a satului; acum totul se făcuse 
mic. Grădina, caii, Moromete însuși, arătau bicisnici. 
Cerul deschis și câmpia năpădeau împrejurimile!”.

La începutul romanului, Tudor Bălosu îi cere 
lui Ilie Moromete să-i vândă salcâmul din spatele 
casei. Moromete are un vizibil dispreț față de acest 
vecin care, apărut și el la podișcă este departe de a 

fi interlocutorul ideal: „Iată că se ivise totuși cineva. 
Moromete  ridică fruntea și îl văzu pe vecinul său 
din spatele casei apropiindu-se de podișcă. Se uită 
numai o dată la el, apoi începu să se uite în altă par-
te; se vede că nu o astfel de apariție aștepta”.

Tudor Bălosu dorește de la Moromete un anu-
mit salcâm, „salcâmu-ăla” (ceilalți  individualizea-
ză copacul prin articol hotărât sau prin adjectivul 
„ăsta”!), ca material de construcție. Mai mult, din 
perspectiva aceluiași salcâm, Tudor Bălăsu îl scoate 
pe Moromete dintr-un timp caracterizat prin fumul 
țigării ca fiind  „fără grabă și fără scop”, aducându-l 
în realitatea concretă a satului: „- Mă întâlnii pe la 
prânz cu Albei. Zicea că mîine dimineață o porneș-
te prin sat după fonciire”. Apoi continuă: „ Că cine 
are de achitat fonciire și n-o s-o achite mâine, o să 
le ia din casă”.

Ilie Moromete trebuie să aleagă între un salcâm 
încărcat de semnificații simbolice - pentru ceilalți, 
pentru săteni înainte de toate, dar și pentru sine, ca 
„dublu vertical” - și utilitatea imediată a copacu-
lui. Cu toate că Marin Preda nu plasează opțiunea 
personajului în contextul unor subliniate frămîn-
tări lăuntrice, hotărârea de a tăia salcâmul rămâne 
esențială pentru condiția personajului: el întoarce 
spatele mentalității rurale și reminiscențelor de 
gândire mitică, ce presupun un anumit tip de re-
lație cu lumea. Prin tăierea salcâmului, țăranul din 
Siliștea Gumești își ucide simbolic dublul (vegetal), 
eliberându-se de tirania semnificației, pentru a evo-
lua dezinvolt într-o lume ce stă sub semnul utilită-
ții (ideea este întărită de prezența lui Nilă, care, în 
planul simbolic al narațiunii, săvârșește un adevărat 
paricid). Nu poate fi trecută cu vederea unealta fo-
losită de Moromete (și de Nilă), securea ca sugestie 
a despărțirii, a delimitării. În Dicționarul de simbo-
luri al lui Ivan Evseev, securea este prezentă ca „sim-
bolul distrugerii, al separării, văzute însă drept pre-
ambul al unei noi întemeieri și ordini” (s.n.). Ideea 

Mircea Moț

Salcâmul celui din urmă 
țăran

de separare este asociată securii și în Dicționarul de 
simboluri al lui Jean Chevalier și Alain Gheerbrant: 
„Despărțirea, discernământul înseamnă și o putere 
de diferențiere”. Mai mult, după amintitul dicționar, 
pentru psiholog, securea este „semnul intervenției 
mediului social asupra conștiinței individuatoare, 
reflexive, intervenție exterioară indispensabilă pen-
tru creația individuală”. Cu alte cuvinte, prezența se-
curii presupune despărțirea, moartea dar și o nouă 
întemeiere.

Moartea se insinuează în grădina lui Moromete 
înaintea tăierii salcîmului, prin bocetele ce ajung 
până la tată și fiu: „Moromete și Nilă se opriseră în 
fundul grădinii. Vaierul cimitirului răzbătea acum 
printre salcâmi atât de aproape încât se părea că bo-
cetele ies chiar din pământ. Într-un timp, un glas se 
desprinsese ciudat de celelalte și ajunse șoptit până 
la urechile celor doi”.

O dată anulat simbolul, realitatea și oamenii 
se redimensionează vizibil. Totul se „făcuse mic”, 
fiindcă totul este privit din perspectiva realității 
imediate, totul este acum demitizat; grădina (cu 
nelipsitele sale sugestii), caii și Moromete însuși 
arătau „bicisnici”. Despovărate de semnificațiile pe 
care le proiecta asupra lor salcâmul, împrejurimi-
le devin vulnerabile, amenințate de „cerul deschis” 
și de golul cîmpiei. Ceilalți îl percep acum pe Ilie 
Moromete din alt unghi. El este pentru prima dată 
apelat prin poreclă, Pațanghel, tocmai de un copil.

Întrebarea ce revine în secvență este de ce a tăiat 
Ilie Moromete salcâmul ăsta? Tocmai salcâmul ăsta! 
Întrebarea i-o pune mai întâi Nilă, în grădină, apoi, 
pe rând, membrii familiei, siliștenii și fetița care i se 
adresase atît de firesc și respectuos în același timp, 
de ce-ai tăiat salcâmul, „nea  Pațanghele”?

Ilie Moromete îi răspunde mai întâi lui Nilă, în 
grădină. El a tăiat salcâmul „ca să se mire proștii”. 
Cei care se miră sunt ceilalți. Se miră mai întâi Nilă 
(„Salcâmul ăsta? De ce să-l tăiem? Cum o să-l tă-
iem? Cum o să-l tăiem? De ce?!...”). Întreabă apoi, 
de pe potecă, „un glas” neliniștit: „-Bine, Ilie, de ce-
ai tăiat salcâmul”. Glasului neliniștit „de pe poteca 
viroagei” i se alătură  „un glas de după gardul din 
față”: „- Ce făcuși, Moromete? se auzi un glas de 
după gardul din față”. Glasurilor li se alătură „cine-
va”, care pune aceeași întrebare: „- Bine, Moromete, 
alt salcâm nu găseai să tai”?  În sfârșit, întrebarea 
i-o pune Paraschiv: „- De ce-ai tăiat mă, salcâmul? 
se pomeni Paraschiv întrebând”. Pentru absolut toți 
este valabil răspunsul dat lui Nilă („- Întrebați-l pe 
Nilă, că el știe”, răspunde Moromete cu „un glas ciu-
dat”, care nu trebuie trecut cu vederea). Și Nilă le 
răspunde într-adevăr tuturor: „- Ca să se mire proș-
tii, îl cită Nilă pe taică-său și zâmbi nătâng, bucuros 
pesemne că putea la rândul lui să-l prostească pe 
Paraschiv”).

Mai mult decât o simplă expresie, cuvintele lui 
Ilie Moromete îi au în vedere pe cei opaci, care nu 
pot înțelege că timpul răbdător cu oamenii este o 
iluzie, și că de fapt contează celălalt timp, istoric, 
ce-l obligă pe individ să renunțe la o anumită rela-
ție cu lucrurile și cu lumea. Ilie Moromete întoarce 
spatele „dublului vegetal” și simbolului demnității 
țărănești. Probabil că nu i-a fost ușor să taie tocmai 
acest salcâm. Nu putem ști, putem bănui doar. Ceea 
ce este sigur însă este faptul că prin acest gest, el, Ilie 
Moromete din Siliștea Gumești, începe să se des-
partă de condiția sa de țăran. Este moartea simboli-
că a unei condiții, marcată de bocetele din grădină, 
dar mai ales, desprinzîndu-se de celelalte, de acel 
„glas plin de mirare”, care, asemenea celor din sat 
ce nu pot să înțeleagă tăierea salcâmului, „parcă nu 
înțelegea nici acum ce se întâmplase”.
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balet

A firmat într-un anturaj efervescent expe-
rimental, Maurice Béjart creează un dans 
destinat echilibrului emoțional, transei 

artistice susținută de eleganța și virtuozitatea 
mișcării și de rolul dionisiac al muzicii. Numele 
coregrafului belgian este sinonim cu construcții 
create pe elemente leitmotivice dar mereu ori-
ginale, pe baza unui discurs artistic ce vizează 
„totalitatea”. În perioada mediană a secolului XX, 
Béjart apelează la muzica contemporană, foar-
te străină de scenele de dans datorită texturii și 
configurațiilor sonore apreciate – la acea dată – 
doar de un public restrâns. Sunt aduse în plan 
performativ, investite cu valențe arhitecturale, 
partiturile lui Pierre Boulez, Béla Bartók, Pierre 
Shaeffer, alegând pentru spectacole lucrări din 
repertoriul atonal sau produse ale celei de-a doua 
școli vieneze. 

Începând din anii ‘50, repertoriul muzical – 
către care se orientează Béjart – este îmbinat cu 
teme variate de mișcare (inspirate de sculptura 
cu puternice influențe brâncușiene ale artistei 
Marta Pan). Este adaptată – în acest nou context 
– teatralitatea abstractă a spectacolului asiatic, a 
corporalității ce are ca obiectiv eficiența simbo-
lică. Compania Béjart dezvoltă teme coregrafice 
în care prioritar este corpul performerului, ori-
entat către expresii stilizate, obținute prin prisma 
antrenamentului riguros din care nu este exclu-
să dimensiunea „științifică” și experimentală. 
Aceste compoziții sunt materializate în producții 
de dimensiuni largi, ce devin puncte de conjuga-
re ale Orientului cu Occidentul, a tradiției bale-
tului clasic cu pretențiile dansului contemporan. 

Maurice Béjart invocă un termen sanscrit, 
„semn” (Mudra), element subliniat de arta ges-
tului și a semnificației sale. Coregraful oferă va-
lori semantice corpului și mișcării, aducând noi 
dimensiuni nu doar expresive, dar și inițiatice. 
Densitatea spirituală este obiectivul prioritar al 
alurii schematice a compoziției, a discursului 
atât individual cât și de grup. Sunt construite 
formule coregrafice pe bază de contrast și an-
tagonism, în complexul centru de antrenament 
al performerului (muzică, impostație de voce 
și mișcare), Mudra. Este consolidată o formulă 
proprie, atât tehnică cât și expresivă, ce va deve-
ni un nucleu de dezvoltare al coregrafilor anilor 
’80, ce trasează drumuri ireversibile pentru dan-
sul contemporan (Anne Teresa de Keersmaeker 
etc.). Dansul creat în cadrul centrului Mudra sur-
prinde prin simplitate și accesibilitate, schemati-
zează un intens conținut cultural, devenind un 
fenomen reprezentativ pentru multiculturalism, 
pentru combinațiile de performance și corpora-
litate care antrenează trăsăturile tehnice, artisti-
ce și spirituale din perimetre culturale îndepăr-
tate. Compozițiile sunt încărcate de teatralitate 
abstractă, de formă trasată după repere mereu 
simetrice, ce privește atât construcția de grup 
precum și formula corporală a pasajelor solistice. 

Sunt în permanență folosite – în mod simbolic și 
după rațiuni vizuale ale înălțimii – configurații 
geometrice precise, construite din corpuri, gene-
rând imagini încărcate cu rafinament intelectual. 
Béjart formulează prin mișcare un corpus core-
grafic autentic, acumulat treptat pe scena occi-
dentală, stimulat de ideile moderne ale dansului, 
de transformările de mentalitate artistică care în-
cep odată cu perioada anilor ‘50. 

Pentru coregraful belgian această perioadă în-
seamnă construcția unui stil, ce combină tehnica 
cu filosofia, inspirat de sonoritățile componisticii 
contemporane. Symphonie pour un homme seul 
propune o compoziție coregrafică ce aduce în 
prim plan lucrarea muzicală avangardistă, crea-
ție a lui Pierre Schaeffer și Pierre Henry, în care 
sunt marcante efectele asupra corporalității din 
direcția experimentelor acustice obținute din 
variate surse de sunet. Coregraful se va alinia 
acestor strategii muzicale prelucrând – în aceste 
coduri sonore – teme existențialiste, fie în alură 
camusiană, fie idei din filosofia și drama lui Jean 
Paul Sartre. Momentul de „recunoaștere” pe plan 
internațional este marcat de versiunea lucrării lui 
Stravinski, Ritualul primăverii din 1959, specta-
col montat la Théâtre de la Monnaie, reprezen-
tând un moment de schimbare de repere. Béjart 
face trimiteri la versiunea lui Nijinski din 1913, 
va insista pe formula circulară simbolică, pe creș-
terea intensității vizuale sau grup, coordonată de 
partitura orchestrală și intervenția treptată a in-
strumentației și a violentului puls ritmic. 

Anii ‘60 debutează cu Bolero-ul de Ravel. 
Este decada companiei Le ballet de  XX siècle și 
a spectacolului creat pe muzica impresionistului 
francez, ce devine una dintre cele mai cunoscute 
creații coregrafice a lui Maurice Béjart. Structura 
muzicală și ritmul coordonează discursul corpo-
ral, timbrul primește calități abstract dramati-
ce, orchestrația și linia melodică – subliniată de 
instrumentul solistic – devin formă corporală, 
subliniate de pulsul metric și balans. Intervenția 
grupului este gradată, generînd imagini ample și 
tensiuni vizual-dinamice. Concepția coregrafică 
este gândită ca un flux continuu și ascendent al 
energiei corporal expresive, determinate de com-
poziția muzicală. Corelarea teatrală între muzică 
și coregrafie, amplificarea expresivității corpo-
rale prin prisma muzicalității este de asemeni 
ideea coordonatoare a spectacolului Voyage. 
Sunt valorificate agresiunile acustice, a sunetelor 
non-muzicale de tipul motocicletelor, a noilor 
timbre sonore cu valențe  contemporane. Aceeași 
tendință este menținută – prin muzica lui Pierre 
Henry – în Messe pour le temps present, vizând în 
egală măsură dimensiunea filosofică și poetică a 
discursului coregrafic. Béjart accentuează forma, 
fluidul magnetic circular, sensul spiritual dat de 
precizie și simetrie, de gest și expresivitate geo-
metrică creată prin intermediul liniei corpului și 
a configurațiilor coregrafice. 

Alba Simina Stanciu

De la partitură muzicală 
la concepție coregrafică 
(Maurice Béjart) (I)

Lucrările montate pe compozițiile lui Pierre 
Boulez și colaborarea care se dezvoltă între cei 
doi artiști generează coregrafii ce devin produ-
se complexe, filosofice, muzicale, coregrafice. 
“Demersurile” transformării dansului într-o com-
poziție filosofică-literară sunt continuate în Messe 
pour le temps présent, spectacol „dependent” de 
cadrul artistic teatral creat de spațiu și arhitectură. 
Din nou este invocat spectacolul „total”, consoli-
dat de tendințele coregrafului de sporire a dimen-
siunii constructiv vizuale. Structura spectacolului 
se bazează pe tablouri, pe o cursivitate dominată 
de claritate a discursului și energie histrionică, 
pe conflictul dintre forțe și accentuare a discre-
panțelor dintre prezent și trecutul spiritual. Este 
subliniată complexitatea halucinantă și cvasi-ale-
atorie a contemporaneității, exprimată prin noul 
limbaj coregrafic, a cărui cursivitate este decisă 
de muzicalitatea ritmic galopantă, de stimulente 
electronice, repetitive. Suportul sonor este cre-
at de muzicieni orientați spre experimente elec-
tro-acustice (Pierre Henry și Michel Colombier) 
prin care „acompaniază” texte din Cântarea 
Cântărilor, cu inflexiuni și modulații sonore ale 
muzicii rock, cu trimiteri spre acordurile formați-
ilor din prim plan al show business-ului anilor ‘60. 

De asemeni, Béjart este orientat către ballet 
d’action materializat în Les Quatre Fils Aymon, 
care în 1961 este prezent pe scena Festivalului 
Internațional de Teatru de la Avignon. Spectacolul 
are ca punct de plecare un text medieval din pe-
rioada lui Carol cel Mare, adaptat de coregrafii 
Janine Charrat și Herman Closson. Sunt create 
situații dramatic-teatrale și flexibilizări ale „po-
veștii” potrivit rațiunilor scenice abstract-narati-
ve contemporane. Partitura muzicală este oferită 
de compozitorul contemporan Fernand Schirren 

ce susține construcția coregrafic-teatrală, gândită ca  
simbol și filosofie a gestului ce răspunde striden-
țelor acustice ale suportului sonor. Continuând 
tentativele de valorificare a repertoriului muzi-
cal cult, Béjart pune în scenă o formulă inedită 
a lucrării Romeo și Julieta în 1966, desfășurată pe 
muzica lui Hector Berlioz. Piesa shakespeariană 
este reformulată pe coordonate contemporane, 
cu prioritate oferită experimentalismului core-
grafic-regizoral. Construcțiile umane sunt trasate 
din cercuri corporale, insistând pe efectul înălți-
mii ce subliniază momentele apoteotice muzica-
le. Drama este trasată printr-un discurs creat din 
gradații de tensiuni coregrafice, de simbolurile 
compozițiilor circulare. Prioritatea este etalarea 
virtuozității și a complexității de idei filosofice a 
dansului. 

În Chant du compagnon errant, creat pe muzi-
ca de lied a lui Gustav Mahler, este adusă în prim 
planul compoziției scenice virtuozitatea duetului 
Rudolf Nureev și Paolo Bortoluzzi, derulat în-
tr-un cadrul minimalist. Tensiunea dramei este 
susținută de contrastul temperamental și de pul-
sul dinamic impus de cei doi balerini. Sunt stili-
zate expresii corporale ce conturează conflictul 
interior, sugerând totodată clivajul personalității 
umane în entități contrastante în relații antago-
nice. În aceeași direcție spirituală este conce-
put spectacolul dedicat balerinului rus Nijinski, 
clown de Dieu având ca suport sonor muzica lui 
Ceaikovski, coregraful valorificând armoniile și 
autenticitatea rusă elitistă.

În decada ‘70 concepțiile coregrafice ale lui 
Béjart avansează spre mai multe direcții. Fie că-
tre teme exotice, mistice sublimate de erotismul 
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și eleganța indiană (spectacolul Bhakti propune 
un discurs corporal ce stilizează posturile simbo-
lice din sculptura templelor, conjugând ritualul cu 
dansul contemporan având în prim plan figurile lui 
Krișna, Rama, Shiva), fie spre programatismul mu-
zicii post-romantice, fie către spectacole „portret” 
dedicate personajelor de referință ale baletului. 
Fascinața pentru orientalism este reluată în À pro-
pos de Shéhérazade, lucrare cu alură exotică adusă 
– atât stilistic cât și spiritual – în contemporaneita-
te. Muzica lui Maurice Ravel propune armonii im-
presionist orientale, ce subliniază anturajul vizual 
urmărit de coregraf. Compoziția urmărește relația 
dintre culoarea locală a prezentului, asocierea aces-
teia cu abundența financiară și paradisul economic 
al perimetrului arab. 

În anii ‘70 dansul lui Béjart „suportă” transfor-
mări radicale de fizionomie, limbaj și mesaj filo-
sofic. Este o decadă artistică dominată de numele 
Pinei Bausch și totodată un moment în care artele 
performative urmăresc – în grade variate de vio-
lență – expresia și restaurarea comportamentului 
ritualic, distilând și absorbind posibilitățile con-
temporaneității. Anii ’70 sunt totodată perioada 

T eatrul Naţional Cluj a fost bogat în pre-
miere spre sfârșitul stagiunii actuale. 
Regizorul (care semnează și decorurile) 

Sorin Misirianțu – specialist în comedii de suc-
ces – e unul / Peppino dintre cei trei clovni mai 
trecuți cu Ovidiu Crișan / Nicollo și Ioan Isaiu 
/ Filippo în piesa lui Matei Vișniec, care a pri-
mit premiul Cea mai bună piesă a anului la Gala 
UNITER 1991. Am văzut premiera din 20 apri-
lie și am dorit să constat ”creșterea” după două 
luni. Regizorul mi-a mărturisit în prima seară: 
Am plecat de la textul din care n-a rămas mult 
– am pus aici întreaga noastră viață actoriceas-
că. Originalul e foarte violent, încheindu-se fără 
speranță, ceea ce nu corespunde mesajului nostru. 

Scena nu are decoruri, doar mici mingi de 
plastic pe jos, iar scara și ușa ce duc la cabina 
actorilor, ascunse altfel, sunt vizibile. Răsună un 
rock „romantic”, se face întuneric, se aude ve-
nind cineva, lumină difuză: e Nicollo – timid, cu 
frică și tresărind puternic la fiecare spot de re-
flector aprins spre el sau la jeturile de aburi ce-l 
ating. Tușește din când în când – e astmatic și 
inhalează doza calmantă. Negăsind pe nimeni, 
bate disperat la ușa metalică din spate: E cine-
va aici?! Se așează fără speranță… Intră Filippo: 
Te-am auzit tușind și am știut – numai Nicollo 
poate fi! Înțeleg: concurează pentru același post! 
Nicollo e sensibil, timid, iar Filippo opusul și 
încearcă să-l „înlăture” cu remarci dur-demoti-
vante: Te-ai zbârcit / Am auzit că ești mort / … 
că ți-ai scos un testicul / … că te-au dat afară de 
la circ! Nicollo: Nu te-ai schimbat, Filippo, tot 
rău ai rămas! Degeaba Nicollo îi arată ziarul cu 
un articol laudativ despre el, e luat în râs. Însă 

registrul dramatic nu rămâne la această dualitate 
simplificantă -  ca în realitate, actorii depind unii 
de alții și se naște, astfel, un fel de dulce-ama-
ră ură-iubire. Filippo e mișcat când vede că lui 
Nicollo îi e foame, însă când li se pare că aud 
patronul cu angajarea, se iau la bătaie cine urcă 
primul simbolic-fatidica scară (socială?!) spre 
a ajunge la „ușa succesului”! Asistăm la o ade-
vărată cascadă de scene hazlii urmate de altele 
triste sau îngemănate în interesante combinații 
râsu’-plânsu’. E slap-stick, clovnerie, dramă, co-
medie și tragi-comedie, umor de limbaj, de situ-
ații, grimasele cele mai nostime și actorii gustă 
din plin trecerile bruște de la una la alta, dând, 
permanent, dovada talentului lor remarcabil. 
Asistăm la o delicioasă întrecere cu „parafra-
zări” și imitații a renumiților actori și cântăreți 
ai lumii – totul în franceză, spaniolă, engleză! 
Filippo e Al Pacino, Elvis Presley (cu nelipsiții 
perciuni atașați la ochelari negri) și culminează 
cu un rol la Opera din Budapesta: Kislány a zon-
goránál! Nicollo e Javier Bardem, Louis de Funés 
și climaxul său final - machiat, rujat și cu peru-
că blondă: Marilyn Monroe! Hohote și aplauze 
zgomotoase după fiecare „reprezentație”, în care 
arată că sunt mai mult decât „clovni”: adevărați 
actori care cântă, dansează…  E o plăcere să-i 
vezi, ei observă, iar energiile și râsetele încântate 
ale publicului îi potențează la o interpretare tot 
mai rafinată. 

Dramaturgia lui Misirianțu (originală, deoa-
rece a părăsit mult textul) creează personaje scri-
se cu sângele și experiența personală a fiecăruia, 
ceea ce le oferă o autentică măreție cu adevărat 
singulară. Cel mai sensibil… cedează și Filippo 

Eugen Cojocaru

Angajare de clovn – să râdem 
cu… inima înlăcrimată

“exotică” a lui Béjart. Dacă finalul anilor ’60 este o 
etapă africană pentru Mudra – cu căutări ale auten-
ticității artei și a ritmului negru (precis, antrenant, 
cu o alură naiv suprarealistă dar cu complexitatea 
compozițiilor vizuale și performative, datorată 
colaborării cu coregraful din Senegal Germaine 
Acogny) prin care este stimulată disponibilitatea 
ritualică a audienței folosind aceste surse – anii ’70 
aduc formule indite din zone neeplorate de dansul 
modern sau contemporan, din direcția perimetru-
lui persan. Aceasta se datorează unor serii de în-
tâlniri cu cultura autentică a zonei, cu sonoritățile 
specifice, suport pe care construiește compoziția 
abstractă a dansului contemporan occidental, fără 
a compromite autenticitatea temei (Golestan și 
Farah). Spectacolul include o mișcare gândită ca 
incursiune spirituală, o mărturie a auto-transfor-
mării și convertirii. 

Temele spectacolului de dans aduc în prim plan 
figuri ca Nijinski, urmate de formulări scenice ale 
universului poetic al lui Sa’di în Golestan (1973) sau 
Mallarmé (Pli selon pli). Dansul este conceput ca 
poem, ca expresie corporală a cuvântului și ideii 
filosofice. În Pli selon pli dansul este susținut de 

intențiile lui Pierre Boulez, de structura muzicală ce 
reproduce prin materialul sonor cuvintele poetului 
simbolist, prin dialoguri între voce și timbrul in-
strumentelor de percuție, stabilind o relație inedită 
între registrele performative. Continând ideea co-
regrafiilor-poem, Béjart creează compoziții scenice 
pe baza ideilor lui Antonin Artaud. În Heliogabale 
ou l’anarchie couronée aduce în coregrafie variați-
uni ale corpului mecanic create pe un suport sonor 
straniu datorat instrumentelor de suflat, percuției 
africane și muzicii lui Giuseppe Verdi.

Spectacolele destinate personajelor ce au revo-
luționat dansul continuă cu spectacolul Isadora, 
„pionieră a dansului modern”, a dionisismului ex-
primat în termenii muzicii culte europene. Maia 
Plisețkaia – interpreta personajului – reconstruieș-
te alura monumentală a dansului creat de Duncan, 
valoarea vizuală sculpturală, puritatea și forța ges-
tului și corpului, expresia și „starea” spirituală in-
dicată de muzică, extatismul ritualic, revoluționar 
expuse în La Marseillaise, spectacol creat pe muzi-
că de Beethoveen și Brahms. 

n

teatru

îi promite, „generos”, că-l va lua în turnee, dar 
va trebui să meargă la cumpărături, îi va călca 
pantalonii… Revenind la realitate constată că 
„în locul luminoaselor metropole le-au rămas, 
acum, doar cartierele mărginașe!” Se deplânge 
actuala cădere a artei: Nu mai au nevoie de clov-
ni bătrâni / Ăștia tineri habar n-au să facă umor 
/ Circul e o rușine azi! Plâng disperați… 20 de 
minute au trecut ca în zbor pentru public, când 
apare al treilea: Peppino. Filippo nu se poate 
abține: Am auzit că ești mort! Se smiorcăie îm-
brățișați, după care trec imediat, tipic, la vese-
lie debordantă: cântă un musical îndrăcit, ca în 
vremurile bune. Depănări de amintiri, succese și 
insuccese, cu nelipsitele impunsături: Ce șuturi 
îți dădeam în fund / Ba eu îți dădeam / Ai căzut 
și ți-ai rupt mână / Eu… / Ba eu eram mai bun!… 
Scene antologice, din care remarcăm pantomi-
ma au relanti de pase cu mingi de tenis (omagiu 
adus finalului sublim din celebrul Blow-up al lui 
Michelangelo Antonioni, pe fundalul unui sta-
dion plin de ovații; de altfel, tratarea complexei 
teme e cvasi-felliniană, o filiație formațională a 
lui Sorin Misirianțu) și cea cu umbre kabuki, în 
spatele pânzei albe. Urmează o cavalcadă de alte 
„performanțe” cu numerele lor, odată de succes, 
în care se ironizează reciproc, se bat, plâng... E 
un „vârtej” repertorial și dramaturgic de mare 
calitate, dar care nu bulversează spectatorul, ci îl 
încântă la maxim, ajutându-l, în același timp, să 
„coboare” tot mai mult în psihologia și sufletul 
ascuns al actorilor – dur aparent, de fapt fragil și 
sensibil! Uimitor e că și noi ne putem identifica 
cu unul din pesonaje, în zeitgeist-ul „capitalis-
mului sălbatic” – fiecare a ajuns sau va ajunge 
în această ingrată situație, într-o societate con-
temporană în care nu prea mai ai întrebuințare 
dacă ai trecut de 40 de ani! O dovedește „cauza” 
acestei montări – S. Misirianțu: Îmi amintesc de 
Gheorghe Radu, marele actor de comedie, care 
n-a vrut să mai calce în acest teatru, că nu l-au 
mai băgat în seamă după ce a ieșit la pensie. L-a 
adus Dorel Vișan cu forța, să-i dea un premiu, iar 
el l-a luat și a plecat. Câtă durere era acolo!  


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A ndrei Măjeri s-a încumetat să concea-
pă un scenariu după piesa Meșterul 
Manole de Lucian Blaga (scrisă în 1926 

și având premiera absolută în 1929 la Teatrul 
Național din București, în regia lui Soare Z. 
Soare). Întrucât teatrul lui Blaga e unul poetic, 
dificultatea montării devine flagrantă, mai ales 
acum, când mobilitatea spectacolelor depășește 
cadrul greoi al oricărei teatralități. Mitul meș-
terului Manole, care cucerește eternitatea prin-
tr-o creație ce necesită o jertfă majoră, se situ-
ează într-o austeritate magică, sacră și profană. 

Recitind piesa lui Blaga (cinci acte, nouă zi-
dari, sulițași, cărăuși, boieri) găsim o vorbire 
modulată poetic, ce n-ar putea fi rostită sce-
nic fără să ofere spectatorului de azi inflexiuni 
desuete, poate chiar hilare. La un moment dat, 
Găman spune: „Cântecul din zid te cheamă spre 
alt tărâm, unde huma e albastră și unde se duc 
toate viețile. Dintre turle privești și ți se pare 
jalnică lumea și toată frumusețea. Sufletul tău 
se desprinde din trup, lumina se învârte, cerul 
îți pare jos ca un scut (…)”. Pornind de aici, 
demersul regizorului Andrei Măjeri înlătură 

orice ar putea fi lipsit de nerv și de credibilita-
te, găsind noi fațete ale textului, fără ireverențe 
ori vreo tratare iconoclastă gratuită. Legenda e 
împrospătată, carnația personajelor devine ve-
ridică. Nu m-aș fi așteptat să râd la spectacol, 
totuși s-a întâmplat să-mi placă alura de clovn  
a lui Găman (Radu Lărgeanu într-o formă co-
mică potențată), dar și solii, adică Anca Hanu 
și Sânziana Tarța, în ipostaze energice. Apare 
personajul Umbra (Ruslan Bârlea, a cărui voce 
se înalță hieratic la final), iar zidarii sunt re-
duși la trei (Mihai-Florian Nițu – foarte bun, 
Cosmin Stănilă – bun, Radu Dogaru  - bun; pă-
cat că vocea de aici nu e la înălțimea vocii sale 
din Svejk!). 

Romina Merei (Mira) face un rol de excepție, 
între poezie și dezinvoltură terestră, iar Sorin 
Leoveanu adoptă un joc modern, echilibrat, 
shakespearian. Ionuț Caras (Bogumil) strălu-
cește în rol, evitând excesivul. În personajul 
Amfitrion, imaginat de regizor cu rezonanțe 
de oracol grecesc, Miriam Cuibus înnobilează 
scena cu o magie epifanică, readucând spiritul 
blagian într-o rostire senzorială, cu un tragism 

Alexandru Jurcan

Blaga și Vișniec  
la Național

În cele câteva spectacole, după premieră, 
spectacolul s-a sudat, jocul actorilor a prins noi 
subtilități și profunzimi, totul curge în rafinate 
treceri de la o fortissimă „cascadă Niagara” de 
comic, la susurul abia auzit al sufletului lor în-
cercat și chinuit! Fiecare din cei trei „clovni” 
– Ovidiu Crișan, Ioan Isaiu și Sorin Misirianțu 
- debordează de inventivitate și stăpânirea sigu-
ră a tuturor mijloacelor actoricești, „dirijați” cu 
un deosebit simț al echilibrului, al melanjului 
de dramă și umor, cu un climax bine dozat de 
Sorin Misirianțu. De la Ioan Isaiu aflăm: Sorin 
ne pune în valoare pe toți și ne dă posibilitatea să 

ne bucurăm de joc. Partituri scenice grele, aceste 
roluri sunt o provocare pentru orice actor ajuns la 
maturitate. La reușită au mai participat: maes-
tru de lumini / Jenel Moldovan, regia tehnică și 
operator lumini / Mădălina Mânzat, sunet / Vlad 
Negrea.

Excelentul regizor Sorin Misirianțu conclu-
zionează pertinent: Ăsta e sistemul: fără ferestre, 
claustrant. Au început ca niște fiare în cușcă și au 
terminat ca buni prieteni. Nu sunt răi, ci alienaţi 
de o societate care le dă senzaţia că nu mai are 
nevoie de ei: o temă, parcă, mai actuală ca nici-
odată. 

Peste jumătate din public e foarte tânăr – ce 
câștig pentru teatru și arta de înaltă calitate! 
Aplauzele sunt pe măsură: entuziaste, cu multe 
chemări la rampă atât la premieră, cât și pe 20 
iunie. Sorin Misirianțu, în „spiritul” personaje-
lor, când se retrag toți, revine repede, pe ascuns, 
să primească el singur ovațiile – un ultim hohot 
putenic de râs. 

n

autentic. Excelente, moderne, surprinzătoa-
re costumele concepute de Lucian Broscățean. 
Regizorul semnează și ilustrația muzicală: 
Maria Lătărețu, Doina Badea, Angelica Stoian, 
Domnica Trop etc. Un decor auster, ziduri tă-
cute, video design (Mihai Păcurar) -  linii elec-
trice infiltrate în zid, mișcările  spasmodice ale 
zidarilor, lumini geometrice, recuzită simplifi-
cată, sugestivă, taine sugerate, similitudini ima-
gistice perene. Un decor economicos, modern, 
funcțional, auster permite mișcări multiple, 
regizate în detalii surprinzătoare. După câteva 
piese realizate la Cluj, Andrei Măjeri a montat 
la Craiova, București, Baia Mare, iar acum, la 
Cluj, a înfruntat cu brio un text pe care puțini 
regizori ar fi reușit să-l calibreze impecabil. 
Dacă spectacolul va fi scurtat cu un sfert de oră, 
atunci se vor evita câteva lungimi și concizia va 
fi asigurată. Un spectacol de revăzut.

O altă premieră este realizată de Răzvan 
Mureșan (care a conceput și decorul) – piesa 
lui Matei Vișniec Despre senzația de elasticitate 
când pășim peste cadavre. Recunosc că am fost 
dezamăgit de Craii de Curtea Veche, dar acum 
musai să recunosc că Răzvan Mureșan reușește 
să regizeze cu brio Vișniec. Am fost încântat de 
punerea în scenă cu Richard III se interzice, iar 
acum, la fel, am empatizat total cu spectacolul 
propus. Piesa a fost scrisă în 2009, cu ocazia 
centenarului nașterii lui Ionesco. Personajul 
principal, poetul Sergiu, trăiește în plină dic-
tatură comunistă, evadând adesea din crunta 
realitate prin discuțiile cu… Cântăreața cheală, 
personajul cel absent, imaginat de Ionesco. Iată 
un omagiu neașteptat, original, emoționant. 
Uneori apar și rinocerii, ca să fie complet ta-
câmul rememorărilor teatrale. Un decor bine 
gândit (Răzvan Mureșan) cu uși sordide, cu 
geamuri mici, cu lumină vătuită servește optim 
diferitele spații ale acțiunii. Cântăreața chea-
lă apare ca venind dintr-o lume cvasi-ireală a 
ficțiunii, cu voce dublată în ecouri misterioase 
(Patricia Brad). Excelent Adrian Cucu în rolul 
colorat al directorului închisorii, sintetizând 
tot ce era odios, în inserții de comic grotesc, în-
vecinat cu tragicul. Matei Rotaru (Sergiu) revi-
ne în forma lui actoricească desăvârșită. Cristi 
Grosu (redactorul) propune un rol deosebit, 
într-o interpretare absolut inedită. Alexandra 
Tarce (Miți) e credibilă, cu nuanțe vibrante. 
Ultima parte a spectacolului rupe oarecum rit-
mul echilibrat și scade dramatismul. Poate că 
spectacolul s-ar putea termina cu puțin înainte. 
E doar o părere.

n
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conexiuni

D ouă portrete aproape necunoscute publi-
cului larg, realizate de Peter Paul Rubens 
(Siegen, 1577 - Antwerp, 1640), au fost 

oferite spre vânzare la cele mai mari case de li-
citație, Christie’s și Sotheby’s, cu ocazia vânză-
rilor de „Mari Maeștri” din iulie 2018: Portretul 
Clarei Serena, fiica artistului și Portretul unui no-
bil venețian. Deși Rubens a fost un portretist de-
săvărșit, acesta nu a realizat prea multe portrete; 
Ben van Beneden, specialist în opera lui Rubens 
estimează că, din cele aproape 1500 de lucrări 
realizate de Rubens în timpul vieții, 90-100 au 
fost portrete. În catalogul operei complete ale 
lui Rubens publicat de Michael Jaffé în 1989, 
acesta listează 1403 lucrări, neluând în conside-
rare copiile realizate în atelierul artistului de la 
Antwerp. 

Cele două portrete nou apărute pe piața li-
citațiilor au fost deosebit de dragi artistului. 
Portretul unui nobil venețian a fost estimat la 3-4 
milioane de lire sterline, lucrarea fiind adjude-
cată cu aproape 5,5 milioane de lire sterline în 
licitația din 4 iulie 2018 de la Sotheby’s Londra. 
Conform notei de proveniență a lucrării, aceasta 

aflăm că lucrarea a fost achiziționată în 2013 de 
la Sotheby’s, New York, la prețul de 626.500 de 
dolari, fiind atribuită atunci unui ucenic al lui 
Rubens. Cercetările întreprinse de atunci au dus 
la concluzia că portretul a fost realizat chiar de 
artist, cu puțin timp înainte ca fiica lui să moară, 
în toamna anului 1623, la numai 12 ani. Primul 
proprietar al lucrării a fost Jan Brant, socrul lui 
Rubens și bunicul Clarei Serena. 

Pictor, umanist și diplomat la cele mai impor-
tante curți europene, Peter Paul Rubens a fost, 
alături de Jan Breugel cel Bătrân (1568-1625), 
unul dintre liderii marcanți ai vieții artistice fla-
mande în primele decenii ale sec. al XVII-lea. 
Rubens era specializat în pictarea de altare, por-
trete, peisaje și scene istorice, în timp ce Breugel 
pictează scene mitologice, istorice și de gen, pe-
isaje și marine, naturi statice, scene campestre 
și momente din viața satelor. Urcarea pe tron a 
Arhiducelui Albert și a Arhiducesei Isabela, în 
1598, a însemnat pentru Țările de Jos o perioadă 
de pace și prosperitate, ducând la un reviriment 
al vieții comerciale și artistice din Antwerp. 
Instalându-și Curtea la Bruxelles, ei au instituit 
o politică de mecenat care a fost copiată de alte 
curți regale europene. Numeroasele comenzi ar-
tistice venite din partea Arhiducilor au contri-
buit la dezvoltarea barocului flamand și la renu-
mele pictorilor de Curte.

Atelierul lui Rubens de la Antwerp era renu-
mit pe întregul continent european, aici fiind 
produse în masă picturi care urmau să fie expor-
tate în Italia sau Spania. Este o epocă de prosperi-
tate când, în Țările de Jos, cererea de tablouri era 
atât de mare încât, adesea, tablourile erau achi-
tate înainte de a fi realizate. Unul dintre cei mai 
înflăcărați colecționari spanioli de artă flamandă 
din epocă, după Regele Filip al IV-lea al Spaniei 
(1605-1665), a fost Marchizul de Leganés (1580-
1655). Acesta cumpăra în mod frecvent picturile 
lui Rubens (21 de lucrări) și mijlocește comen-
zile lui Filip al IV-lea către Rubens. Faptul că o 
seamă de lucrări sunt menționate pentru prima 
dată în colecția Regelui denotă că au fost efec-
tuate la comandă, fiind realizate în atelierul lui 
Rubens de la Antwerp.

Rubens, cu care s-a întâlnit în 1625, îl con-
sidera pe Marchizul de Lesagnés drept „unul 
dintre cei mai mari cunoscători ai timpului nos-
tru” (Crawford Volk, 1980: 256). Dovedind un 
gust rafinat pentru arta flamandă, Marchizul de 
Leganés a jucat un rol extrem de important în 
exportul și aprecierea artei flamande la Curtea 
de la Sevilla.

Un alt colecționar care a deținut lucrări de 
Peter Paul Rubens a fost Harmen Becker din 
Amsterdam. Acesta era cămătar (geldschieter), 
dezvoltator imobiliar și armator implicat în 
comerțul naval din sec. al XVII-lea. Harmen 
Becker „un adevărt bancher al pictorilor, împru-
mutându-le bani în schimbul tablourilor care 
urmau să fie realizare de artiștii debitori.” (Hook, 
2017: 31) Folosirea lucrărilor de artă ca girant 
pentru împrumuturi era o practică frecventă în 
epocă. Sigur că Harmen Becker nu împrumuta 
orice artist, ci numai pe cei pe a căror cotă putea 
conta, asigurându-se că valoarea lucrărilor lor 

Silvia Suciu

Rubens redescoperit 

Peter Paul Rubens� Portretul unui nobil venețian
59 x 48 cm. © Sotheby's

s-a aflat în proprietatea lui Rubens până la moar-
tea lui, în 1640, lucru neobișnuit pentru un por-
tret care ar trebui să se afle în colecția celui care 
l-a comandat. Nu se cunoaște persoana repre-
zentată în lucrare și se presupune că Rubens a re-
alizat-o pentru propria lui plăcere, fără să fi avut 
vreun model real. De altfel, în tratarea persona-
jului, Rubens este tributar portretelor realizate 
de Tițian sau Tintoretto. „Fie că este considera-
tă un portret sau un studiu de cap, lucrarea este 
rară prin maniera concentrată, energică și di-
rectă în care a fost realizată.” - a declarat George 
Gordon, co-președinte a Departamentului de 
Vechi Maeștri (pictură și desen) de la Sotheby’s. 

Estimat la 3-5 milioane de lire sterline, 
Portretul Clarei Serena, fiica artistului nu a 
fost adjudecat în licitația din 5 iulie 2018 de la 
Christie’s Londra (cele 60 de loturi oferite spre 
vânzare au adus casei peste 31 de milioane de 
lire sterline). În istoricul provenienței lucrării 

Peter Paul Rubens� Portretul Clarei Serena,
fiica artistului, 36,2 x 26,4 cm. © Christie's

rămâne constantă. Se formează primele premi-
sele ale ideii de „investiție în artă”. 

Astfel, la moartea lui Becker, în 1678, inven-
tarul colecției lui arată că acesta deținea cea mai 
importantă colecție de artă olandeză din vremea 
sa, formată din 231 de lucrări: peisaje, scene cu 
animale, scene de gen, naturi moarte, scene re-
ligioase. Printre artiștii din colecția Becker se 
numărau Rembrandt van Rijn, Jan Lievens cel 
Bătrân, Jan Lievens cel Tânăr, Philips Koninck, 
Frederick de Moucheron, reprezentanți ai Școlii 
franceze (Claude Lorrain) și vechi maeștri ger-
mani (Albrecht Dürer, Hans Holbein). (North, 
1997: 119-128) În colecția Becker s-au găsit trei 
lucrări de Rubens, probabil achiziționate direct 
de la artist: prin atelierul pe care îl deținea și 
având numeroase comenzi de la diferite curți 
europene, Rubens nu avea nevoie să apeleze la 
împrumuturile lui Becker pentru a-și susține 
afacerea. 

Fiind un artist extrem de popular, încă din 
timpul vieții stilul său a fost preluat și copiat: 
Guillam Forchondt cel Bătrân și pictorii din 
atelierul său situat la Antwerp au realizat cópii 
și pastișe după lucrări de Rubens, Jan Bruegel, 
Antoon van Dyck sau David Teniers cel Tânăr, 
în sec. al XVII-lea pe piața de artă internaționa-
lă existând o cerere sporită a lucrărilor acestor 
maeștri. În prezent, Catedrala Notre Dame din 
Antwerp găzduiește numeroase opere ale lui 
Peter Paul Rubens.
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în suprarealism sau în apariţia unor curente de 
tipul noului tradiţionalism, care, în disperarea 
creată de haos și distrugere, este în căutare de va-
lori perene, menite să reechilibreze balanţa între 
raţionalitate și misticism. Nicolae Dărăscu, Octav 
Băncilă, Miliţa Petrașcu și Idel Ianchelevici sunt 
cei care reprezintă această perioadă în expoziţia 
de la Muzeul Cotroceni. 

Abia depășit coșmarul Primului Război 
Mondial, nori negri se aglomerează la orizontul 
fragilei păci. Iau naștere opere cu un conţinut 
bizar, care exacerbează ameninţări necunoscute 
sau descompunerea și dezintegrarea individului 
– opera Heddei Sterne, a Magdalenei Rădulescu, 
a Elenei Popea sau a lui Friedrich von Bömches 
ilustrează această decadă.

Continuăm parcursul istoric cu anul 1945 care 
marchează, odată cu sfârșitul celui de al Doilea 
Război Mondial, o esenţială cezură, nu numai pe 
scena politică mondială, dar și în istoria stilurilor 
din arta plastică. Haosul creat de război și barba-
ria fascistă asupra artei au determinat mulţi ar-
tiști europeni marcanţi să ia drumul emigraţiei în 
SUA. Acolo au accentuat decisiv, prin activitatea 
lor pedagogică sau artistic-creativă, ieșirea artei 
americane din tradiţionala ei izolare.

Curentele artistice apărute după cel de al 
Doilea Război Mondial rămân ancorate în diver-
sele ramificaţii ale expresionismului. Din hiatusul 
lăsat de distrugere și coșmar se dezvoltă un nou 
stil, care aglutinează în jurul său, în egală măsu-
ră, artiști din cele două centre amintite și îl are 
ca figură cheie pe Wassily Kandinsky. Este vorba 
despre expresionismul abstract – în America și 
informal – la Paris. Acestea devin două direcţii 
fundamentale din care se dezvoltă, până la sfârși-
tul secolului al XX-lea, în ritm de avalanșă, mul-
te alte stiluri și direcţii pe întreg mapamondul: 
art brut, tachism, op art, neodadaism, action art, 
neosuprarealism, nouveau réalisme, pop art, fo-
to-realism, realism critic, minimal și land art, arte 
povera, process art, mitologii individuale și cifruri 
personale, transavangarda sau postmodernismul. 
Artiștii români rămân în mare parte conectaţi la 
schimbările de paradigmă. Privirea retrospectivă 
asupra creaţiei lor ne oferă un tablou surprinzător 
și complex. Ioana Kassargian, Virgil Almășanu, 
Traian Brădean, Constantin Blendea, Alma 
Redlinger, Georgeta Năpăruș și Geta Brătescu, 
Horia Damian, Paul Neagu și Ion Nicodim sunt 
doar o parte din cei de Aici sau de Acolo care au 
depășit “atitudinea de smerenie în faţa unei lumi 
văzute” (Ion Frunzetti, Scrieri, Ed. Europolis, 
1997), în capacitatea lor fundamentală de a rele-
va o estetică uluitoare în gesturi de o tulburătoare 
expresie și frumuseţe.

Tabloul general al transavangardei devoalează 
în Europa de Vest dar și în România, în  aceeași 
măsură, enigme și soluţionări; arta anilor șapte-
zeci și optzeci admiţând mișcări în toate direcţi-
ile, implicit în trecut. Acestei tendinţe îi urmea-
ză neoimpresionismul și ironia, cu un puternic 
accent pe reîntoarcerea la narativ, ca o eliberare 
din chingile intelectului și reimplementarea su-
biectivului, a privirii îndreptate spre trecut. Apar 
figuration libre și posthistoire, curente cu accen-
tuată tentă istorică, dar și atracţia spre înscena-
re, prin reluarea temei înstrăinării obiectelor și a 
efectelor acestora în impactul lor cu cotidianul. 
Generaţiile de artiști români ale acestor deca-
de rămân în exprimare și atitudine – negatoare 

în faţa dezideratelor oficiale, opera lor se trans-
formă într-o adevărată vignietă a unei spiritua-
lităţi pline de înţelegere care se revarsă în fieca-
re gest, în fiecare formă, plan sau  detaliu; Paul 
Gherasim, Ovidiu Maitec, Vasile Gorduz, Horia 
Bernea, Marin Gherasim, George Apostu, Sorin 
Dumitrescu,  Mihai Olos, Romul Nuţiu, Ștefan 
Câlţia, Sorin Ilfoveanu, Wanda Mihuleac, Silvia 
Radu sau Doina Simionescu marchează selecţia 
relevantă a celor prezenţi pe simeza de la Muzeul 
Cotroceni.

Începând cu anii optzeci Arta Video, Mixt 
Media și Arta Fotografiei trec dincolo de predo-
minanţa documentară, revenind în forţă, în prim 
plan, ca o componentă semnificativă a demersu-
lui creator, Roxana Trestioreanu, Ovidiu Petca, 
Dragoș Lumpan și Mihai Zgondoiu sunt artiștii a 
căror operă exprimă în expoziţia de faţă, direcţii 
novatoare pentru evoluţia acestor medii în arta 
contemporană românească. 

Anii nouăzeci devansează folosirea interactivă 
a diverselor medii ca încercare experimentală; de-
terminant devine un cross-over care se bazează pe 
experienţă și implementarea ei cu scop precis, eli-
minând hazardul. Ioana Bătrânu, Olga Morărescu 
Mărginean, Ștefan Călărășanu, Casia Csehi, Petre 
Velicu, Gheorghe Zărnescu, Ștefan Râmniceanu, 
Valeriu Mladin, Florica Prevenda, Dacian Andoni 
și Delia Perrois Sechel semnalează prin operele 
expuse câteva aspecte relevante ale noilor direcţii 
și mișcări în artele vizuale de aici și de acolo.

Apar, la începutul secolului al XXI-lea, direcţii 
artistice noi, singulare sau globale, care se preo-
cupă de răspunsurile la întrebările asupra eului, 
asupra relaţiei fiecăruia cu sinele și cu ceilalţi, 
cu problematica generalizării și anonimizării, cu 
conștientizarea propriei existenţe sau a proiecţiei 
ei într-un spaţiu din interiorul sau exteriorul ime-
diat. Maria Manolescu, Cristina Passima și Dodi 
Romanaţi, Sofia Fränkl, Ana Golici, Cristian Sida, 
Costea de la Reghin, Cătălin Bădărău, Adrian 
Uncruţ, Peter Pusztai, Johanna Kovacs, sunt doar 
o parte dintre cei ce -  într-o lume în care omul 
și-a redus de bună voie existenţa la două premi-
se, și anume, participarea la reţelele sociale și au-
to-expunerea histrionică - se preocupă astăzi de 
căutarea unui adevăr aflat dincolo de potopul de 
imagini de tip autoreferenţial ce sondează cauza-
lităţi existenţiale de ordin general. 

Arhitectura formelor și acurateţea tehnică, stili-
zările și decupajele, formele abstracte și semnifica-
ţiile lor în evoluţia clasicismului modern european, 
a avangardei și a postmodernismului, geometriză-
rile, minimalizările, austerităţile, transfigurările, 
încifrările, lirismele sau poetizările, atitudinile es-
tetice personale sau moda timpului sunt câteva ele-
mente care au stat la baza selecţiei artiștilor acestei 
călătorii în timp prin arta românească a ultimilor o 
sută de ani, din perspectiva evoluţiei artei pe conti-
nentul european și în afara lui. 

Demersul expoziţional Aici-Acolo 2018 nu ar 
fi putut fi realizat la Muzeul Naţional Cotroceni 
fără participarea activă a artiștilor, a instituţiilor 
muzeale: MNAC, Muzeul de Artă Vizuală Galaţi 
și Muzeul de Artă Brașov, și a colecţionarilor: 
George Șerban și Asociaţii, Cosmin Năsui, Pavel 
Șușară, Thomas Emmerling, Gianluca Testa, 
Dalina Bădescu ș.a., care au avut bunăvoinţa să 
împrumute lucrări pentru finalizarea acestui pro-
iect dedicat Zilei Românilor de Pretutindeni.

Expoziţie la Muzeul Naţional Cotroceni
24 mai – 15 iulie 2018

n

Estetica eternului acum

Expoziția Aici-Acum Muzeul Național Cotroceni, 24 mai - 15 iulie 2018 (credit foto: Valeriu Mladin)
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Estetica eternului acum 
Artiști din România și Diaspora

E xpoziţia Aici-Acolo, dedicată Zilei 
Românilor de Pretutindeni, în anul cele-
brării Centenarului Marii Uniri, provoacă 

privirea și gândul, propune o călătorie în timp,  
urmărind câteva aspecte și artiști din arta româ-
nească de aici și de acolo, din ultima sută de ani.

Proiectul a avut în vedere zece decade de artă 
românească (1918-2018),  prin prisma evoluţiei 
stilistice și conceptual experimentale, în moder-
nitatea ei de atunci și de acum. Este o selecţie 
ad-hoc cuprinzând șaptezeci și cinci de artiști ro-
mâni și artiști de origine română din Diaspora, 
care au activat sau încă activează în afara poziţiei 
geografice definitorii pentru locul nașterii și al 
formării lor. Prin prisma acestei secvenţe scurte și 
subiective – a celei ce privește de acolo spre aici, 
apare singulară legătura actualului cu cea a înce-
puturilor – din perspectiva acelor artiști deveniţi 
legendari, care au marcat imaginea acestui veac, 
așa cum ei înșiși au fost marcaţi de acesta. 

Simeza expoziţiei Aici-Acolo propune un “vol 
d’oiseau” din contemporaneitate spre începuturile 
avangardei secolului douăzeci, întâlniri cu artiști 
și fenomene vizuale, un dialog ce leagă ca un fluid 
generaţii de artiști, din perspectiva “esteticii eter-
nului acum”. 

Nimic nu este mai trecător ca momentul, ni-
mic mai greu de surprins. Fragmentar și doar re-
trospectiv cuprindem înţelesul clipei, ceea ce abia 
am surprins cu coada ochiului. Și când aceasta se 

întâmplă, o perspectivă eronată face să ne scape 
cel mai adesea tocmai esenţialul. Artiștii “înghea-
ţă” pentru noi momentul de maximă tensiune, 
fixând în mod absolut evidenţa. Din cioburile 
diferitelor trecuturi și prezenturi, ei recompun 
un acum etern care trimite insistent către pasul 
imediat următor, cel de după, dând astfel în vileag 
propria noastră inadecvare.

Notele care împletesc artiștilor vizuali deveni-
rea sunt adesea aspre, hrănite cu drame, cu viaţă 
pasională, tremurândă, curgând în veac și parcă 
purificate în taină de expresia frumosului sau a 
spaimei, a speranţei, a groazei și a hidosului, a 
coșmarului global sau particular, a schimbărilor 
și transformărilor…

Europa după Primul Război Mondial a devenit 
scena unor radicale modificări politice. În statele  
nou constituite se continuă și se dezvoltă direcţii 
stilistice novatoare. Eliminarea oricărei urme de 
figurativ, sau dimpotrivă exprimarea dimensiu-
nii detaliate a unei traume globale, sunt valenţele 
care decodifică încifrările din operele lui Marcel 
Iancu, Victor Brauner, M.H. Maxy și Hans Mattis-
Teutsch. Prin gestul lor artistic ei au marcat în pe-
rioada interbelică, manifestări stilistice majore în 
avangarda europeană și în cea românească. 

Lipsa de perspectivă și tristeţea socială a pe-
rioadei interbelice se reflectă profund și pa-
tetic în arta fantastică, în pictura metafizică,  
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