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In memoriam  
Vasile Gheorghiță

A plecat dintre noi, în 15 august, pictorul Vasile 
Gheorghiță (n. 1943), unul dintre cei mai originali 
plasticieni clujeni ai generației '70, însuși un personaj 

pitoresc și atins de toate marotele artistului din anecdote. 
L-am cunoscut în 1988 sau '89, în cercul de apropiați ai 

unui alt pictor clujean remarcabil, Carol Nebert. Împreună 
cu Paul Sima, Mircea Vremir sau Maria Truță, acești artiști 
alcătuiau la acea vreme un grup de iconoclaști sarcastici la 
adresa regimului, cultivându-și obstinat libertatea interioară. 

Văzusem lucrări din acei ani ale lui Vasile Gheorghiță și mă 
frapase o anume atmosferă teatraliza(n)tă pe care pictorul o cultiva, nu doar prin croma-
tica tare, cu culori puternice – roșu sângeriu, albastru în pandant cu verde, cu tușe mate –, 
ci și prin tematica apropiată de o parodiată, estetizată manieră naivă. Tablourile sale arătau 
personaje cvasi-grotești, bețivi și primitivi rurali, dar deloc moralizant ori promiscuu, ci 
mai degrabă celebrativ, cu un fel de hâtră înțelegere a autorului față de vitalitatea neelabo-
rată a personajelor sale. 

Creația lui a evoluat – firesc și admirabil – spre pasteluri și mai ales, acum vreo zece 
ani, spre o serie de nuduri la fel de pregnante – acum prin solida lor senzuală carnalitate 
– precum eroii de acum trei decenii. Imaginile pe care le atașez – prea puține se găsesc pe 
internet, din păcate, așa cum prea puține date biografice – sunt grăitoare. 

Cu omul Vasile Gheorghiță am purtat câteva dialoguri conviviale și, deși cultiva încăpă-
țânat cumva o frondă anti-sistem, omul care se ghicea în spatele ei era același spirit liber, 
plin de umor și de îngăduință față de felul în care cineva își trăiește viața. Cred că această 
libertate i-a fost marca până la final. 

Dumnezeu să-l odihnească! (Cl.G.)
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editorial

C onform lui Heidegger, şi termenul apariție 
poate să aibă două sensuri: pe de o parte 
faptul de-a-apărea în sensul de a se anunța 

ca nearătare-de-sine; iar pe de altă parte apariție 
în sensul de arătare a celui pe care îl anunță, care 
prin faptul de a se arăta indică ceva ce nu se arată 
- ca în exemplul febrei. Kant, spune filosoful din 
Freiburg, foloseşte termenul de apariție în această 
comasare de sensuri, fără a reuşi a-i da o determi-
nație precisă. După Kant, apariții sînt în primul 
rînd obiectele intuiției empirice, acel ceva care se 
manifestă în aceasta, în experiență. Dar fenomen al 
fenomenologiei este totodată apariție în măsura în 
care este o devoalare a ceva ce se ascunde în apari-
ție, devoalare ce transpare anunțîndu-l pe acel ceva 
ce nu se arată.

Cu toate acestea, chiar şi aparența şi apariția au 
fundamentare în fenomen. Întreaga această varie-
tate de apariții fenomenale, denumite generic prin 
termenul de fenomen, respectiv, aparență, apariție, 
simplă apariție, duce la confuzie, confuzie ce va fi 
înlăturată numai o dată cu statuarea clară a noți-
unii de fenomen anume: cel-ce-se-arată-din-sine-
însuşi. Dar, spune Heidegger, în această accepție a 
noțiunii de fenomen, rămîne neclar cărei ființări 
îi revine titulatura de fenomen, şi, mai ales, dacă 
aceasta este o simplă ființare sau o caracteristică a 
ființei ființării, căci atunci nu este atins decît nivelul 
formal de fenomen. Filosoful german arată, făcînd 
referire la Kant, că ceea ce este formal în fenomen 
îşi dobîndeşte legitimitatea doar dacă cel ce se ara-
tă este privit drept acea ființare care este accesibilă 
prin intuiția empirică. Pusă astfel, problematica fe-
nomenului pare să satisfacă semnificația obişnuită, 
curentă, de fenomen. Acesta nu este însă conceptul 
fenomenologic de fenomen.

Pentru a putea delimita şi înțelege clar con-
ceptul de fenomen, indiferent de felul în care este 
determinat cel ce se arată, formal sau nu, trebuie 
să devoalăm sensul noțiunii de logos, pentru ca să 
devină limpede în ce măsură poate fi privită feno-
menologia drept ştiința despre fenomene.

În dicționarul lui Bailly, sensurile conceptului 
de logos se întind pe mai multe pagini. Se pare că 
sensul prim al acestui cuvînt este cel de rostire. 
Semnificațiile ulterioare ale acestei noțiuni deviază 
constant sensul acestui termen, fiind mereu inter-
pretat drept rațiune, judecată, definiție, concept, 
raport ori rațiune suficientă. Heidegger arată că1 
este aproape o ciudățenie faptul că acest termen 
a suferit asemenea modificări, mai ales în cadrul 
abordărilor ştiințifice, şi că, chiar dacă interpretat 
ca enunț, enunț văzut la rîndul lui ca judecată, în 
ciuda acestei traduceri doar aparent legitime, sem-
nificația sa fundamentală poate fi ratată, mai ales 
dacă judecata este înțeleasă într-un sens post-kan-
tian. Logos, spune el, nu înseamnă judecată, dacă 
prin judecată este urmărit sensul de a face asociații, 
sau de a aproba sau respinge ceva, căci, mai degra-
bă, logos trimite la deloun, la evidență, la a face vizi-
bil pe acela despre care este vorba în rostire.

Aristotel a făcut încă mai clară această funcție 

a rostirii prin analiza lui apophainesthai. Nu vom 
pune în evidență prea mult această analiză, ea fiind 
suficient cunoscută. Ceea ce trebuie totuşi arătat 
este că funcția logos-ului ca apophansis constă în 
a face evidentă indicarea a ceva, logos-ul urmînd 
astfel să aibă forma structurală de synthesis. Aici, 
particula syn din synthesis nu are sensul de asocie-
re, de înlănțuire de reprezentări, ci pe cea pur apo-
fantică de: „ceva în punerea sa laolaltă cu ceva care 
să facă vizibil ceva drept ceva”  (Heidegger). Ceea 
ce trebuie să pună în lumină logosul este adevărul 
în sensul de aletheia. Nici de această dată nu vom 
dezvolta această aserțiune, întrucît şi ea a fost sufi-
cient de mult dezbătută. Trebuie arătat însă că, deşi 
în exercitarea perceperii ființării funcția logos-ului 
constă în simplul fapt de a-face-vizibil-ceva, logos 
poate să însemne rațiune. „Şi pentru că, pe de altă 
parte, logos nu este folosit doar cu semnificația de 
legein ci totodată şi cu cea de legomenon, cel indi-
cat ca atare, şi cum acesta din urmă nu este altce-
va decît hypokeimenon, cel ce constituie de fiecare 
dată deja rațiunea, chiar dacă de ordin subzistent, 
în virtutea căreia este abordat şi dezbătut tot ceea 
ce este susceptibil de a fi rostit, ca legomenon ter-
menul logos înseamnă rațiune, ratio. Şi pentru că, 
în cele din urmă, logos în sensul lui legomenon poa-
te să însemne totodată: cel care abordat fiind prin 
vorbire devine vizibil în relația lui cu ceva, devine 
vizibil în faptul său de a-fi-în-relație, logos capătă 
semnificația de relație şi raport.

Această interpretare a rostirii apofantice trebuie 
să fie suficientă pentru a pune mai clar în evidență 
funcția primară a lógos-ului”2.

Referitor la termenul de fenomenologie, acesta, 
aşa cum s-a demonstrat, este diferit de cele ce sînt 

compuse aparent asemănător: teologie, biologie, 
entomologie etc. Prin termenul de fenomenologie 
Heidegger arată că nu este numit în nici un chip 
obiectul investigației şi nici conținutul ei. Acest 
termen, fenomenologie, lămureşte asupra manie-
rei de prezentare şi asupra felului de tratare a ceea 
ce este tratat în această ştiință. Astfel, ştiința despre 
fenomen ar însemna o sesizare a obiectelor sale 
încît tot ce e dezbătut să fie prezentat în tratare di-
rectă şi legitimare directă. Mai departe, ni se spune 
că semnificația curentă a conceptului de fenomen 
îndreptățeşte, formal, a numi fenomenologie orice 
prezentare a unei ființări, atunci cînd această fiin-
țare se arată pe sine ca atare. Şi totuşi, se întreabă 
filosoful german, „pe ce considerent poate concep-
tul formal de fenomen să fie deformalizat, deve-
nind astfel concept fenomenologic? Cum se deo-
sebeşte acesta de conceptul curent de fenomen? Ce 
este acel ceva pe care fenomenologia trebuie să îl 
facă vizibil? Ce anume trebuie denumit fenomen 
într-un sens privilegiat? Ce anume este acela care 
conform esenței sale, constituie tema necesară a 
unei prezentări explicite?” Evident, ni se spune, 
că acel ceva care este ascuns spre deosebire de acel 
ceva care se arată, este totuşi ceva ce ține de cel ce 
în primul rînd se arată şi căruia îi constituie sensul 
şi temeiul.

Dar ceea ce rămîne ascuns şi cade de cele mai 
multe ori în învăluire, sau se arată drept alt ceva, 
este întotdeauna ființa ființării. Ca urmare, acel 
ceva voalat dar care prin conținutul său reclamă 
să devină fenomen într-un sens privilegiat, acela 
va fi luat de către fenomenologie drept obiect al  
cercetării.

Doar fenomenologia, spune Heidegger, este 
modalitatea autentică de acces la ontologie. Mai 
mult, „ontologia este posibilă doar ca fenomenolo-
gie”. Şi dacă fenomen este cel ce se arată, „concep-
tul fenomenologic de fenomen are în vedere ființa  
ființării, sensul, modificările şi derivatele ei”3.

Note
1	 M. Heidegger, Ființă şi timp, p. 49, trad. 

rom. D. Tilinca și Mircea Arman.
2	 M. Heidegger, Op. cit., p. 51-52.
3	  M. Heidegger, Op. cit., p. 51-52.

n

Mircea Arman

Mircea Arman

Scurt istoric asupra 
noțiunii de fenomen –  
ce este fenomenologia? (III)

Mircea Nechita� Casă (2017)
slagmetal gravat pe lemn, 20 x 34 cm
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Tudor Cătineanu
Trădarea rimelor
Cluj-Napoca, Editura Şcoala Ardeleană, 2018

D e la sublima incantație Nevoia de cercuri 
a lui Geo Dumitrescu, intrată în fondul 
de aur al liricii româneşti, n-am mai în-

tâlnit o preocupare de sublimare a viziunii atât de 
ataşată simbolurilor cercului. Poate numai la ge-
ometrizarea de tip stănescian mai pot face trimi-
tere, geometrizare/ abstractizare mulată şi ea pe 
germinația ideilor, de la care se revendică neos-
tentativ, dar evident, şi poezia scrisă de un filosof 
atras cam târzior de magia versificării. Volumul 
său, Trădarea rimelor (2018), trădează într-adevăr 
intenția de a contura „exacte armonii geometri-
ce” à la Geo Dumitrescu, desigur, fără invocarea 
extatică a bătrânului Arhimede. Tudor Cătineanu 
(căci el este autorul volumului în discuție) îl invo-
că în schimb pe Heraclit, deoarece focul lui „ire-
versibil” este „ocolul de neocolit” (Axis Mundi) 
vestind Apocalisme pe fondul unui „paradis în 
destrămare” prefigurat în versuri suave, de un 
ermetism ponderat. De altfel, desenul sideral al 
cercului e proiectat literalmente ca întreg cosmic 
pe fundalul devenirii întru cuvânt şi semnificație 
ideatică. Ilustrațiile care însoțesc fiecare capitol 
întregesc această sugestie ezoterică, rafinat plăs-
muită în culori calde şi rozete focusate concentric 
de pictorul Octavian Cosman. 

Introducerea în problematica volumului este 
concepută ca structură de sistematizare a discur-
sului pe capitole repartizate „încercărilor cercului” 
de a străbate „trepte ontologice” eşalonate linear 
pe „drumul destrămarii”. Poemele sunt iposta-
zieri ale paradigmelor cunoaşterii, transpuse în 
versuri străluminate de etica scrutării orizontului 
uman şi mundan din „țara substelară”. „Calul mă-
iastru” stănescian (retorică exesiv ludică) joacă 

rolul unui simbol „pur” în competiție cu pega-
şii comuni cărora „li s-au frânt aripile” (dezola-
re neconfirmată). Confruntarea dintre sacru şi 
profan instalează „tristețea metafizică” reiterată 
fastuos în versuri elegante şi etalează „Nimicul” 
răspândit „de jur-împrejur” ca sfidare a beatitu-
dinii promise. Refugiul în aromele vinului lăudat 
cândva de poetul Horațiu înseamnă, paradoxal, 
întoarcerea la credința tradițională ca la un izvor 
benefic revitalizant: „Să bem/ până când vom că-
dea în genunchi/ şi vom fi rugăciuni/ mulțumind 
nimănui/ pentru că Lumea este,/ chiar dacă n-are 
început/ şi n-are sfârşit/ şi nu este altceva/ decât o 
frumoasă poveste” (Ergo bibamus). Eul neliniştit 
e pornit în căutarea preacuratei sfere şi strategia 
devoalării adevărurilor esențiale începe cu an-
cestrala cădere „din Cercul cel albastru/ de la în-
ceput”. Clopotul Big-Bang este în totalitate o piesă 
de colecție densă şi reprezentativă pentru creația 
lirică a lui Tudor Cătineanu. În acest poem bine 
cumpănit trăieşte inconfundabil duhul destrămă-
rii, motiv copleşitor, menținut în rigoarea retorică 
a meditației grave. Abateri de la această rigoare 
apar în Ecouri şi reverberații, interpretate „ge-
ometric” ca „arcuri tangente şi secante” la lirica 
de idei promovată precumpănitor. Poetul îmbină 
reflecția filosofică cu sentimentalismul şi notația 
ocazională, acordă concesii citatului colocvial 
popular, ceea ce face ca întregul să primească o 
coloratură eterogenă, inegală. Ca Lae Chiorul din 
poezia lui Goga, apare taragotul lui Mitru Fărcaş 
(artistul recent dispărut dintre noi) şi sunetele lui 
„nu sunt altceva/ decât o amintită şi omniprezen-
tă Lumină.” (Cântecul Mitrului), statornicind ad-
mirativ valențele culturale ale unui ethos asumat 
cu naturalețe. 

Pe fondul antinomiilor recurente, poetul subli-
niază în stil eminescian aproape discrepanța for-
mală dintre frumusețea Cleopatrei, ființă istorică 

Adrian Țion

Retorica meditației şi a 
circumstanțelor trăirii

cărți în actualitate

repetabilă şi strălucirea în „rânduri de vieți” a 
prototipului irepetabil numit Mona Lisa, conferit 
de măreția artei lui Leonardo. Eul călător, „dalbul 
pribeag” rătăcit prin desişul vieții, rămâne „răs-
tignit între Casă şi Drum”, umilință acceptaă ca 
tânguire târzie în tonuri elegiace. Nostalgia sau 
iluzia cercurilor platoniciene iscă alte configurări 
geometrice cu gust amar: „Cum am putea, iubito,/ 
din triunghiuri,/ să ne retragem/ în acelaşi cerc!?” 
(Paradox suspendat). Filonul erotic e străbătut de 
o candoare catifelată în care efuziunile romanti-
ce alternează cu înstrăinarea şi imposibilitatea 
comunicării: „Între noi se va aşterne tăcerea/ 
şi numele ei răstignit:/ Necuvântul” (Într-o zi). 
Dezolare, pustiu, tristețe cenzurată, joc dubitativ, 
ironic („stalagtita mea şi stalagmita ta”) umplu 
conținuturile formale, schițate ca evanescente 
„cercuri consonante” învârtejite prin timp în că-
utare de echilibru între Casă şi Drum, între inte
rioritatea dorită şi exterioritatea primită. 

Desigur, nu lipseşte din volum nici Geneza 
cercurilor, acele Întemeieri recognoscibile în ima-
gini din spațiul natal, parental, „un lanț întreg de 
oameni buni”, unde membrii familiei tradiționale 
sunt aşezați ardeleneşte în versuri evocative, pă-
trunse de sacralitatea trăirii în lumină. Căci în 
Dealul şi valea poetul titrează nonşalant, mimetic 
Cercul mioritic şi anunță direct: „geometriile cu-
biste urcă în lumină”. Pe osatura versului popular 
el construieşte noi identități lirice, consonante în 
plan poetic şi lexical cu disticuri fistichii, joviale, 
şarade desprinse dezinvolt din viziunea domi-
nantă a temei. 

Demonstrația livrescă făcută de Tudor 
Cătineanu în acest volum dă glas unei sensibilități 
lirice necunoscute până acum, de a cărei evidență 
valorică nu trebuie să ne îndoim. Întrebarea care 
persistă totuşi este: asistăm la trădarea rimelor 
sau la trădarea filosofiei?

n

Mircea Nechita� Cal troian (1999), linogravură, 30 x 42 cm
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Paşcu Balaci
Zborul clandestin al unui rus îndrăgostit 
de la Ștei la Moscova și retur
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2017

V olumul poetului-dramaturg orădean Pașcu 
Balaci, intitulat,Zborul clandestin al unui 
rus îndrăgostit de la Ștei la Moscova și retur 

îmbină armonios, într-un sugestiv melanj sonetistic, 
factorul liricizant, erotic, cu acela al unei istorici-
zări pregnante, în care realitatea nu suferă imixtiuni 
edulcorante, cu toate că pretextul – descoperirea 
unor scrisori de dragoste – este ofertant și oarecum 
permisiv. El pornește – ca un factor-premisă – de la 
pivnițele Companiei Naționale a Uraniului din ora-
șul Ștei, unde s-a găsit, recent, un seif ce conținea 
documente cu caracter confidențial, privind situația 
la zi a livrărilor de uraniu către fosta URSS, ca despă-
gubiri de război. Dar, lângă acestea, într-o cutie zin-
cată, se aflau și scrisorile de dragoste ale unui tânăr 
fost inginer de mină acolo, Ivan Ivanovici Ivanov, 
către iubita sa din Moscova, Liudmila Zenaida 
Groznâilanskaia. În aceste epistole se află, desigur, 
„substanța activă” care a făcut posibilă scrierea celor 
136 de sonete, autorul subliniind, într-un preambul, 
„strădania de a traduce aceste epistole tulburătoa-
re, fideli întru totul spiritului și expresiei literei ru-
sești și atenți în depistarea și descrierea atmosferei 
cripto-comunisto-panslaviste”. Se cuvine relevat, în 
primul rând, faptul că aceste scrisori ale inginerului 
Ivanov către iubita Liudmila nu conțineau doar ex-
primarea ardenței unor efuziuni sentimentale, ci și 
realități specifice locului, chiar unele întâmplări cu 
caracter insolit (care se cuveneau a fi tăinuite), din 
perimetrul exploatării miniere de uraniu Ștei- Băița. 
Așa se face că cele mai multe file au fost confisca-
te de către organele locale ale KGB. Nu știm dacă 
„prin aceste scrisori de dragoste Șteiul s-a metamor-
fozat într-un Taj-Mahal al Europei Centrale și de 
Est” (cum se afirmă în preambul), dar ele sunt de 
natură a stârni un real și legitim interes, mai ales 
pentru că sunt augmentate cu descrieri și relatări 
incitante, caracteristice contextului social-economic 
și politic din acea perioadă ; adică, tocmai așa-nu-
mitul (în istoria literaturii române) „obsedant dece-
niu”(1950-1960), valorizat, cu precădere, în proza 
noastră de prim-plan. Astfel că, în paralel cu ecla-
tanțele eros-ului și thanatos-ului, luăm cunoștință de 
„cea mai mare explozie din toată istoria exploatării 
de uraniu” (pentru a-i „atenționa” pe americani, 
zice-se) chiar în duminica Paștilor anului 1952, în-
cărcătura fiind „de patru mii de kile de injecții/ Cu 
explozivi în nișe-adânci prin șchei”, când „Munți de 
uraniu s-au cutremurat,/ Zvârlind spre cer depune-
rea fosilei/ Și soarele-nvelind cu un brocart”, cum 
glăsuiește, în fireștenia-i liminar-estetică, însuși so-
netul inaugural.

Inginerul amorezat Ivanov îi relatează Liudmilei 
sale nu doar efuziuni cu palpit amoros, care energi-
zează cuvintele cu un lirism intrinsec, ci și despre 
ceea ce i se întâmplă acolo, în comunitatea diri-
guită de „emisari” sovietici, la mina de uraniu din 
Ștei-Băița, despre cum, zice, „Ieri am văzut aura de 
uraniu/ Cum strălucea pe-o cască de miner, (...) N-o 

fi vreun abur transpirând din craniu,/ Când omul 
iese din pământ la ger”, sonetul miruindu-ne și cu 
o comparație „ambetantă”: „Dar azi, Liudmila, când 
ieșea din șut,/ Văzui iar pâcla ceea nefirească,/ Vie 
și caldă, ca al tău sărut ...” În alt sonet, aflăm despre 
ceea ce îi relatează lui Ivanov „frumosul și masivul 
Sașa din Leningrad”, venit și el la mina de uraniu 
din Munții Bihorului, despre „narodno opolcenie” 
(voluntarii poporului sau miliția populară, sintagme 
sub care se cunoaște oficial valul de patriotism po-
pular care a cuprins rezerviștii din Leningrad la ves-
tea atacului naziștilor, dar care au devenit carne de 
tun, fiind prost înarmați, murind atunci pe linia-ntâi 
a frontului peste 70.000 de oameni), când „Mii și mii 
din Leningradul magic/ S-au oferit să lupte volun-
tari,/ Savanți, artiști, studenți, cu chipul tragic...”

Așa se face că epistolele lui Ivanov către Liudmila 
sunt, de fapt, niște mărturisiri empatice, unele de un 
real și neostentativ impact. Sonetul de la pagina 107 
ne face co-părtași „unei revolte, în timpul ședinței 
de primire a tovarășului Voicu David din Oradea, 
în rândurile Uniunii Tineretului Muncitoresc din 
România”, când venerabilul orădean de astăzi, 
fost coleg de bancă cu D. R. Popescu la Colegiul 
Național „Emanuil Gojdu” din Oradea (trăitor aici, 
în etate de 82 de ani – n.m.), era „un simbol al ti-
nerimii ieșite din plebei”. Într-un acces de sincerita-
te, tânărul Voicu a spus: „Nu sunt bun de utemist, 
întrucât, de curând, tata a suferit o condamnare”.  
... „Vai, amuți întreaga adunare,/ Ortacii toți aveau 
un aer trist,/ Neașteptând o autodemascare/ De vi-
itor și sincer activist.” Voicu David este îndepărtat 
din UTM, dar scapă în acest fel de angajarea la mi-
nele de uraniu care i-ar fi adus moartea... Mai de-
parte, Liudmila este prevenită, de nu chiar ușor și 
duios... învinovățită, cu privire la acea istorie a con-
temporaneității „războiului rece”, în plină desfășura-
re: „Dragă Liudmila, numai dumneavoastră / Nu îi 
cunoașteți pe militariști,/ Ei nu știu ce bomboane, 
ce colastră/ Le pregătim de-aici, din Ștei, cu spor,/ 
Praline Hiroșima cât mai multe/ Și dacă fi-le-va iar 
de bătaie dor,/ Avem în RDG mari catapulte/ Spre-a 
le-azvârli lor, drept în cap, din zbor,/Să le-amuțească 
vocile oculte!”

Sunt multe astfel de episoade, epurate de lirism, 
în mod deliberat, desigur, în care realitatea dură, ca 
atare, are cel mai greu cuvânt de spus, o realitate la 
care – mai mult sau mai puțin direct- bogata mină 
de uraniu din Munții Bihorului era conectată. 

Dar eroul nostru are mintea și sufletul orientate – 
ca niște vectori de forță spiritual – sufletească – spre 
Moscova, acolo unde hălăduia neasemuita ființă pe 
care-o diviniza, și mai multe nu. Așa încât, după 
ce scrisorile îi sunt confiscate, după ce porumbelul 
voiajor îi este împușcat, îi vine ideea îndrăzneață de 
deveni el însuși porumbel... adică ideea nebunească, 
de a fugi chiar cu avionul Antonov 2 ce transporta 
eșantioanele bogate în uraniu în capitala Uniunii 
Sovietice, pentru a se întâlni cu Liudmila sa, ascuns 
într-un container și protejat printr-o cuirasă de 
plumb împotriva radiațiilor. În acest sens, mituieș-
te un doctor să-i acorde concediu medical, pentru 
motivarea absenței de la locul de muncă, după ce, în 
prealabil, obținuse acordul pilotului și co-pilotului 

Alexandru Sfârlea 

Sonetul erotic şi 
istoricizat

avionului AN2. „Mi-au spus să am răbdare, că-ntr-o 
clipă/ Vom decola de pe aerodrom./ Elice scumpă, 
draga mea aripă,/ Învârte-te mai repede că-s om/ 
Schimbat de dragoste, ba-ntr-o tulipă,/Ba în urani-
cul și greu atom.” Omul dârdâia în acel container, 
apoi avionul decolează spre Liudmila, peste Munții 
Apuseni, Transilvania, Bucovina, trece Prutul, 
Nistrul, ajunge în Kiev: „Ascunde-te-n butoiul tău 
din cală!/ Îmi ordonă să reîncep iar chinul,/ Pilotul 
cu mustața grea, pe oală./ Și-mi acceptai iarăși, su-
pus, destinul/ De Diogene rus cu-amorțicneală.” 
După ce avionul aterizează la Kiev, pentru a face pli-
nul, are loc un control inopinat: „Butoiul ăsta sună-a 
gol, tovarăși”,/ Aud deasupra mea deznodământul!”, 
dar Ivanov este salvat de către piloți, prin prezența 
lor de spirit: „Avertizăm echipa de control/ Că în 
acest container e filonul/ Ce-ar face bomba pentru 
un atol;/ De-l descuiați, e riscul ca radonul/ Să ne 
adoarmă-ndat cu-al lui formol/ Și punem în primej-
dii avionul...” Scapă cu bine și din această primejdie 
(„Abia acum pricep ce-i Înălțarea,/ Fiindc-o trăiesc 
pe viu, prin nervi și sânge,/ Că fost-am ca și mort 
în disperarea/ De-a nu mai fi(...)” Visează cu ochii 
deschiși: „Promis-am la piloți un chef de-o noapte./ 
Iar tu să fii amfitrioana noastră:/ Îmbracă rochia cea 
lungă-albastră,/ Plăcințile să fie bine coapte...” Dar, 
piloții de pe AN 2 primesc indicații de la turnul 
de control, de a ateriza pe o altă pistă, mai izolată, 
a aeroportului Vnukovo din Moscova, pentru că 
avusese loc o prăbușire de aeronavă. Încărcătura nu 
mai este controlată și descărcată la aeroportul mos-
covit, se primește ordinul expres de a se întoarce la 
Kiev, unde să fie descărcate containerele cu uraniu, 
din cauza neprevăzutului accident de avion IL 14, 
pe aeroportul Vnukovo, aeronavă în care se afla o 
delegație din partea Partidului Muncitoresc Român. 
A murit din cauza ceții dense și a unei erori umane 
de pilotaj echipajul sovietic al avionului și un oficial 
al delegației române (Grigore Preoteasa), delegație 
care venea să participe la cea de-a 40-a aniversare 
a Revoluției Bolșevice din noiembrie 1917 (1917-
1957) iar printre membrii delegației era și viitorul 
președinte al României, N. Ceaușescu. Ca să vezi, ce 
... ghinion istoric, atât pentru amorezul Ivanov, cât 
și pentru... România, dar, desigur, din cu totul alte 
motive. Astfel că avionul AN 2 se întoarce la Ștei, iar 
eroul nostru își „procesează” dezamăgirea și frustra-
rea, pentru că fusese atât de aproape de Liudmila, 
(ah, respiraseră împreună aerul Moscovei, al casei 
lor rusești, nu-i așa?...), dar este hotărât să mai încer-
ce odată, încă un zbor clandestin, ca să-și întâlneas-
că aleasa inimii. „Cine din lume-ar fi putut concepe/ 
O astfel de-ntâmplare să pățim?.../ Dar nu-i nimic, 
armura este gata,/ Și-o cos cu plumb și pentru-a 
doua oară;/ Tu să m-aștepți, Liudmila,-n primăva-
ră,/ Încrede-te în mine, tu ești fata/ Pe care o iubesc, 
ca-ntâia oară!” – așa se încheie, în cheie optimistă, 
cu happy-end, totuși, această aventură româno-so-
vietică, sau... șteiano-moscovită. Pentru că, la scurt 
timp după aceea, a avut loc retragerea rușilor de pe 
teritoriul României, și, desigur, Ivanov avea să se afle 
în brațele Liudmilei, fără să mai călătorească în con-
tainer și-n cuirasă de plumb ...

Credem că, nu întâmplător, sonetele trimise 
la concursul Festivalului internațional de poezie 
Lucian Blaga (Lancrăm-Sebeș) au fost distinse cu 
Marele Premiu la ediția din anul 2017. Este încă o 
dovadă că sonetul – de astă dată istoricizat, dar și 
cu intense inflexiuni/ pulsiuni erotice – își probea-
ză perenitatea în cavalcada de habitudini ale post și 
transmodernității întru bucuria nedisimulată a ori-
cărui cititor.

n
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Ilie Rad
Călătorii prin țară (1995-2017) 
Cluj-Napoca, Editura Presa Universitară 
Clujeană, 2018

C ălătorii prin țară (1995-2017) este titlul 
unei noi cărți semnate de distinsul profe-
sor clujean Ilie Rad, cuprinzând note şi în-

semnări pe marginea unor evenimente, întâlniri, 
congrese şi simpozioane, care i-au prilejuit auto-
rului deplasări prin țară. Editată recent la Cluj, de 
Editura Presa Universitară Clujeană, 2017, cartea 
de față îşi propune să salveze de la uitare „emoții, 
stări, impresii, fapte care, reunite în volum, dau 
seama de o vârstă, de un timp, de o mentalitate”, 
aşa cum se precizează în Prefață. Tot aici, găsim 
mentiunea că „multe dintre persoanele şi per-
sonalitățile despre care este vorba în articole au 
trecut, din păcate, în lumea umbrelor, iar o serie 
de instituții, asociații şi organizații – despre care 
vorbeşte autorul – nu mai există nici ele. Viața-i 
trecătoare, iar lumea se află într-o veşnică schim-
bare.” Din acest motiv, dar şi din altele pe care le 
vom aminti pe parcurs, aceste însemnări sunt cu 
atât mai valoroase, cu cât înfățişează un proiect 
personal de cunoaştere şi dăruire în folosul cul-
turii române.

Foarte clar structurată şi atentă la detaliul do-
cumentar, cartea se construieşte ca un edificiu 
solid, promovând valorile umane şi artistice ale 
țării, amintind la tot pasul date de istorie literară 
şi întâmplări memorabile, locuri şi oameni care 
dau seama despre un trecut şi un prezent cultural 
ce merită cunoscut. Rolul unei astfel de inițiati-
ve editoriale constă în direcționarea atenției spre 
activitățile unor instituții de cultură, spre eveni-
mentele organizate la nivel universitar, ca şi spre 
evocarea unor întâlniri şi a unor personalități cu 
care autorul a interferat în cadrul Congreselor 
Naționale de Istorie a Presei sau în cadrul mani-
festărilor desfăşurate la Memorialul Victimelor 
Comunismului şi al Rezistenței de la Sighet. 

Dincolo de însemnările propriu-zise, întreză-
rim şi aici, ca în orice memorial de călătorie, un 
portret al autorului care se comunică pe sine, un 
portret uman de reală afabilitate şi omenie. Intuim 
figura dascălului devotat studenților şi dispus să-i 
însoțească în explorări şi lungi deplasări didacti-
co-jurnalistice, precum şi pe cea a omului de cul-
tură, a cercetătorului ce priveşte totul în jur cu un 
ochi de estet, reținând detaliul istoric şi cultural, 
artistic şi biografic. Cu cei pe care-i întâlneşte, 
domnul profesor se arată înțelegător şi empatic: 
apropiat de studenți, oferind recomandări ferme 
doctoranzilor şi ajutându-i să-şi perfecționeze de-
mersul ştiințific, tolerant, subtil şi uneori ironic, 
atunci când vine vorba de politicieni sau alte per-
sonalități ale vieții publice.

Mai mult, lectura permite pătrunderea, preț 
de câteva ore, în intimitatea vieții şi a decorului 
unor mari personalități ale culturii române, evo-
cate emoționant de autor. Este cazul lui Tudor 
Arghezi, Ion Minulescu, Cezar Petrescu, filosoful 
D.D. Roşca, Cella Serghi, compozitorul George 
Enescu, profesorul şi academicianul Constantin 
Ciopraga, poetul George Lesnea şi foarte mulți al-
ții pe care autorul i-a cunoscut sau ale căror case 

memoriale le-a vizitat. Rezultă aceste însemnări 
vii şi interesante, deoarece vehiculează nume de 
istorici şi academicieni, scriitori şi critici literari, 
importanți universitari şi oameni de cultură, di-
mensiune ce le transformă într-o veritabilă sursă 
de informare. Faptul trăit se materializează acum 
în fapt mărturisit cu chibzuință ardelenească, cu 
răbdarea şi calmul istoricului, dar şi cu grija vor-
bei frumos aşezate în context. De aceea, notele 
autorului pe marginea locurilor şi a evenimente-
lor la care participă prind viață în pagină, împle-
tind, cu o deplină transparență a detaliilor, trecu-
tul şi prezentul, aspectele frumoase, ca şi cele mai 
puțin plăcute.

Într-un timp atât de grăbit ca acela din prezent, 
această retrospectivă a profesorului Ilie Rad este 
bine venită, fiindcă face dovada unei implicări şi 
a unei vieți culturale active, deşi poate insuficient 
vizibile. Unele acțiuni, lansări de carte, examene 
de doctorat, simpozioane, congrese sau mese ro-
tunde rămân într-un cerc închis, iar volumul în 
discuție reuşeşte să le dea o aură nouă. Mai mult, 
referințele culturale bogate şi numeroasele titluri 
vehiculate constituie o sursă reală de informare 
privind actualitatea editorială din ultimii ani.

În ansamblul lor, însemnările autorului pro-
vocate de aceste călătorii prin țară fac mărturia 
unor experiențe biografice şi culturale interesan-
te, însă cu un statut aparte ne apar întâlnirile des-
făşurate anual la Sighet în prezența Doamnei Ana 
Blandiana, fondatoarea Memorialului, alături de 
regretatul ei soț, Romulus Rusan. De fapt, fiecare 
zonă vizitată se leagă, în amintirea autorului, de 
oamenii pe care i-a întâlnit acolo, de bisericile şi 
mănăstirile văzute, de monumentele admirate, aşa 
încât rândurile scrise sunt instructive şi de multe 
ori emoționante. O atenție specială este acorda-
tă întâlnirilor cu Regele Mihai I şi cu preşedin-
ții Ion Iliescu şi Emil Constantinescu, momente 
marcate totodată şi prin instantaneele fotografice 
din Anexele volumului (întâlnirile programate 
cu Traian Băsescu şi Klaus Iohannis rămânând la 
stadiul de proiect).

Monica Grosu

Exerciții de memorie

Fiecare prilej este folosit pentru a pune în relief 
activitatea şi realizările profesionale ale unor co-
legi de breaslă şi nu numai, scriitori şi oameni ai 
catedrei universitare, specialişti în diverse dome-
nii de cercetare şi semnatari ai unor studii rele-
vante. De asemenea, orice lucrare artistică amin-
tită este automat însoțită de numele celui care a 
realizat-o, în semn de respect pentru memoria şi 
truda autorului. 

Tonul calm şi echilibrat al acestor însemnări, 
dimpreună cu maniera foarte îngrijită în care 
sunt redactate, amintesc de o tradiție a politeții 
şi a respectului pe care profesorul Ilie Rad o ilus-
trează prin toate cărțile domniei sale. 

Acest nou titlu, Călătorii prin țară (1995-2017), 
continuă mai vechile preocupări ale autorului, 
concretizate deja în câteva volume cu note de că-
lătorie din țară şi din străinătate, pregătind toto-
dată un amplu proiect, cel al memoriilor (Viața ca 
un dar), pe care îl aşteptăm cu viu interes. 

n
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Vasile Muste
Eu nici în moarte n-am să pot muri
Cluj-Napoca, Editura Şcoala Ardeleană, 2018

P oetul maramureşan (de extracție lăpuşană) 
Vasile Muste a organizat, de-a lungul anilor, 
ca director al Casei de cultură, Festivalul 

Internațional de Poezie de Sighetu Marmației. A 
publicat multe volume proprii, la edituri locale, 
majoritatea clujene. Majoritatea de poezie. Unul – 
Lupta cu Molcuțu, Ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2012 
– de proză ultrascurtă. A realizat antologii, una de 
autor (Grinta, 2016), alta a participanților la festi-
valul de poezie pe care-l păstoreşte (Ed. Fundației 
Luceafărul, 1998). Precum şi altele.

Volumul de față, Eu nici în moarte n-am să pot 
muri – poeme de dragoste – e produs de Editura 
Şcoala Ardeleană. Prezentat într-o ținută grafică 
elegantă şi purtând dedicația Pentru IZABEL sti-
mulează din capul locului lectura celui care nu-l 
cunoaşte pe delicatul poet, cum îl numeşte Ioan-
Pavel Azap în prefața la un volum de proză al altui 
autor.

Volumul începe brusc, cu un vers de mare res-
pirație, la finele primului poem: „dacă vrei, pot 
greşi pentru tine” (p. 7). Imediat apoi, autorul 
tematizează poetic spațiul existențial: „Locuiesc 
la Sighetul Marmației cu domiciliu foțat” (p. 8), 
evocă în aceeaşi tonalitate o scoică din Marea 
Tireniană, aflată pe masa sa de la Coruieni. De-a 
lungul dialogului perpetuu cu iubita, localitatea 
natală a poetului e iarăşi evocată (p. 22), pentru 
a-i da, apoi, o dimensiune cosmică („noi am tră-
it odată, undeva, în Hiperboreea”, pag. 31). Efect 
subtil, spațiul definit de Coruieni şi Sighet fiind la 
nordul țării. Mă rog, nord-vest.

Blândețea delicată (sic) a lui Vasile Muste nu 
exclude perifrazele aluzive. La pagina 33, găsim 

un titlu care trimite la Nicolae Labiş: Tu nicioda-
tă nu. Iar tehnica accentului pe final oferă o mică 
apoteoză din mers: „...rămâi în carte cartea este/ 
biletul pentru paradis”. Dintre nenumăratele elo-
gii aduse, de-a lungul şi de-a latul meridianelor, 
cărții, acesta e unul pe cât de simplu, pe atât de 
esențial. 

Vasile Muste evită obiceiul de a-şi intitu-
la volumul după o poezie sau după un capitol. 
Procedează mai rafinat. Baletează cu expresia, 
oricum neobişnuită (dar neobişnuitul în poezie e 
monedă curentă) din titlu, valsează chiar. La pa-
gina 54 găsim poemul Eu n-am să mor de inimă. 
Luat izolat, e banal. Raportat la formula de pe co-
pertă, o potențează. Iar obişnuitul (deja) final for-
te, oferă o descifrare: „... eu nu voi muri de inimă 
niciodată / ... / iar de va fi, să fie de inima ta”.

De-ar fi doar atât, ar fi de ajuns. Dar e mult 
mai mult. Vasile Muste poetizează în fel şi chip 
moartea, o duce la limita ludicului (cât se poate 
de discret!), evită la distanță accepțiunile ei tri-
viale. De la melodramă la biologie. Îi descoperă 
valențe originale (Morții trăiesc mai disperat, p. 
60), efleurează noțiunea folosind cuvinte conota-
tive (Pământ şi iarbă, p. 62) sau ajunge chiar la 
moartea acelei Izabel care străbate textul, de la 
dedicație la postfață (Izabel a murit, p. 65). Aici e 
un clenci. Expresia banală a murit, când e vorba 
de iubit/iubită, are o salbă de înțelesuri, dar cel 
mai obişnuit (sic!) e încetarea relației. Iar ambi-
guitatea acestui înțeles, în canavaua jocului poetic 
e încă o provocare. A cui? A cititorului? Nu doar. 
Simultan o autoprovocare.

Am respectat întotdeauna o regulă în cro-
nici. Legată de distribuția spațială a cititorilor. 
Noțiunea de spațial este înțeleasă aici simultan în 
sens propriu şi în sens figurativ. De pildă, atunci 
când am recunoscut sursa/sursele concret(ă/e) 

Radu Ilarion Munteanu

Despre moartea vie
a(le) unui element literar, fie proză, fie poezie (nu 
m-am încumetat, de zeci de ani, să scriu croni-
că dramatică), m-am plasat în ipostaza cititoru-
lui complet străin de surs(a/ele) respectiv(ă/e). 
Judecând efectul literar din această poziție. Dacă 
efectul stă în picioare, e bine scris. Adaosul de 
haz pe care cititorul familiarizat cu surs(a/ele) 
e obiectiv. De ce amintesc acest lucru elementar 
discutând volumul lui Vasile Muste? Deoarece 
mă pune întrucâtva în încurcară. Personajul său 
focal, Izabel, repet, de la dedicație la postfață, tre-
buie, în principiu, considerat ca ficțiune. Poetică, 
dar ficțiune. De fapt de-a lungul textului, acest 
personaj se menține în focarul fiecărui poem. 
Numit explicit, de câteva ori, frecvență dozată 
farmaceutic pentru a evita manierismul şi a păs-
tra decența fără detaşare, dar prezent. Nimic mai 
logic, subtitlul volumului fiind Poeme de dragoste. 
Dacă ne imaginăm că volumul e supus procedurii 
imagistic-medicale a tomografiei, Izabel de află în 
focarul fiecărei felii radiografiate. Întrebarea pe 
care cititorul nu poate evita să şi-o pună (nimic 
nefiresc în a privi poezia de dragoste cu instru-
mentul... tomografic ca metaforă analitică) este 
dacă demersul poetic şi-ar fi păstrat efectele fără 
datele concrete asumate de autor. Întrebarea se 
pune, dar nu are sens. Rostul ei este exclusiv de a 
sublinia curajul onest al poetului. Asumarea posi-
bilei concreteți ca sursă de poezie.

Care e linia de demarcație între amănunte 
universal valabile şi concreteți? După sintagma 
„acesta e un cerificat prin care trebuia să te nu-
meşti Muste”, din cuprinsul postfeței, ultimele pa-
tru rânduri, summa lungului poem de dragoste 
care e volumul, se află dincoace de această linie: 
„Iar dacă te va întreba cineva dacă m-ai cunos-
cut, să-i spui zâmbind: «L-am cunoscut pe Vasile 
Muste»”. „Peste toate acestea, înainte de regine şi 
împărătese, tu ai fost pentru mine Femeia!”

Ce-i interesant e că, dacă natura zecilor de po-
eme e fără îndoială poetică, acest text final, inti-
tulat Post-scriptum şi adresat direct personajului 
focal numit Izabel, formal în proză, fără a fi defel 
epic, are densitatea poetică cea mai accentuată. 
Tonul acestei pagini sună ca un dicteu automat. 
Sau cum au mai spus mulți scriitori, pare a se fi 
scris singur.

Discutam cu un prieten comun, scriitor con-
sacrat şi ajunsesem la aceeaşi impresie. Volumul 
lui Vasile Muste e nu numai perfect şi impecabil 
rotund, ci chiar unul din cele mai rotunde volume 
de poezie pe care le-am întâlnit, ambii, în ultimii 
destui ani. Până la acest final în format epistolar, 
textul e omogen, fără a eşua vreo clipă în mono-
tonie. Chiar persoana a doua, folosită consecvent 
(o raritate în poezie, ca formulă de-a lungul unui 
volum întreg), are o funcție structurală – şi dis-
cursivă – bine definită.

După considerațiile de lectură etalate mai sus, 
să revenim, în respect pentru rotunjimea volu-
mului, la titlu. Dacă surprinde, la prima lectură, 
el devine limpede după lectura celor patru rân-
duri finale citate mai sus. Am mai spus că titlul 
trebuie citit prin prisma a trei titluri: Eu n-am să 
mor de inimă, Morții trăiesc mai disperat şi Izabel 
a murit. Expresia din titlu e o găselniță sofisticată, 
dar de mare precizie. Şi un foarte bun rezumat al 
textului. Ceea ce-i una din cerințele oricărui titlu.

Una peste alta, un volum nu numai definitoriu 
pentru poetul lăpuşan, ci un prilej de savoare lite-
rară exemplară.

n
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comentarii

Motto: „O, femeie, mare este credința Ta;  
facă-ți-se cum voiești.” Matei 15:28

„N u m-am rugat niciodată, absolut ni-
ciodată să mă vindec. Dar m-am ru-
gat la Dumnezeu să mă lase puțin 

mai mult lângă copiii mei.” Este mărturia tul-
burătoare a poetei Florica Bațu-Ichim, autoare 
a numeroase volume de versuri, dar și a două 
volume de proză confesivă, scrise după aflarea 
cumplitului diagnostic, pe care i l-au pus me-
dicii din Kitchener, Ontario, Canada, și anume: 
leucemie. La porțile disperării, începutul speran-
ței…, Editura Arhidiecezana Cluj, 1996, este car-
tea în care, într-un mod răscolitor, cutremurător 
de sincer și fără lamentații (deloc de condamnat 
într-o asemenea situație), își discută experiența 
sa de bolnavă de cancer. Da, își discută cu foaia 
de hârtie trăirile, spaimele, speranțele, pentru că 
nu există nimeni altcineva în jurul său, cu care 
să poată vorbi despre cumplita experiență. „Îmi 
doresc, uneori, să existe cineva cu care să pot dis-
cuta despre cancer. Dar nu e nimeni căruia să-i 
spun tot ce gândesc: Mitrel nu poate suporta, co-
piii sunt prea fragezi, iar prietenii…Când încerc, 
uneori, să dezvălui o parte din gând, prietenii au 
lacrimi în ochi.”

Florica Bațu-Ichim s-a născut la București, în 
anul 1945, într-o familie de aromâni. A urmat 
cursurile liceului Gheorghe Șincai și a absolvit 
Academia de științe economice în 1968. S-a căsăto-
rit, în 1974, cu preotul și poetul Dumitru Ichim, 
împreună cu care s-a stabilit apoi în Canada. A 
debutat literar în 1970, cu o plachetă de versuri 
(publicată ca urmare a câștigării unui premiu la 
un prestigios concurs de poezie) a cărei prefață 
este scrisă de Ion Caraion. Au urmat apoi alte 
volume de poezie, a fost inclusă în mai mul-
te antologii și a colaborat cu reviste literare din 
România și din străinătate (Canada, Statele Unite 
ale Americii, Germania etc.). A făcut înregistrări 
pentru Ecrivains Roumains de Ontario, casetă au-
dio realizată cu sprijinul Guvernului din Ontario 
și a fost, în perioada 1975-1985, directorul adjunct 
al emisiunii bilunare Romanian Kaleidoscope, 
transmisă de canalul GRC-TV. A condus cena-
clul literar Muntele Măslinilor (înființat împreu-
nă cu soțul său, Dumitru Ichim) din Kitchener, 
locul în care a trăit treizeci și șase de ani, alături 
de soț și de cei șase copii ai lor. S-a înscris la cur-
suri postuniversitare, în domeniul specializării 
din România, în anul 1986, la Toronto, dar a fost 
nevoită să abandoneze studiile un an mai târziu, 
în preajma Crăciunului, când a fost diagnosticată 
cu leucemie. Erau născuți, la acel moment, toți cei 
șase copii ai familiei, cel mai mic având doar vâr-
sta de zece luni. Odată cu vestea cumplită, medicii 
îi cer să îndepărteze copilul de la sân, deoarece 
speranța de viață, în cazul său, era foarte scăzută, 
și era imperios necesar să intre într-un program 
de tratamente extrem de dure. Începe o lungă și 
traumatizantă perioadă, descrisă cu lux de amă-
nunte în volum, în care existența Floricăi Bațu-
Ichim se împarte între eforturile disperate de a 
păstra aparențele unei normalități în viața copi-
ilor săi, lupta pentru rezistența fizică și morală la 
tratamentele agresive și vizitele regulate la spital, 

dar și rugăciunile zilnice în care ea nu cere să se 
vindece de cumplita boală, implorând doar un 
timp cât mai lung alături de copiii săi. Rezultatul, 
dincolo de eforturile supra-umane la care a fost 
supusă, este o viață câștigată în mijlocul famili-
ei sale, o viață care a însemnat creșterea și edu-
carea copiilor până când aceștia au început și au 
urmat cariere universitare, cel mai mic dintre ei, 
cel care avea doar zece luni la stabilirea teribilului 
diagnostic, trecuse deja de douăzeci de ani în sep-
tembrie 2010, atunci când poeta s-a stins în ace-
lași oraș în care s-a stabilit, împreună cu soțul, în 
Canada, cu peste trei decenii și jumătate în urmă. 

Pentru prefața ediției din 1996 a volumului 
(aflu că La porțile disperării, începutul speranței… 
a fost reeditată la Editura Cathisma din București, 
în 2017, colecția Antiparenting, îngrijită de Savatie 
Baștovoi, eu sunt însă posesoarea unui exemplar 
din prima ediție, prin darul făcut de preotul și 
poetul Dumitru Ichim, cu prilejul vizitei pe care 
am făcut-o, alături de ceilalți membri ai delegați-
ei Revistei Tribuna, la începutul lunii iulie, anul 
acesta, în Canada), Valeriu Anania scria: „Despre 
carte, deocamdată, nu mai trebuie scris, căci ea se 
cere mai întâi citită. De la primele pagini, ea se re-
comandă singură. Jurnal? Confesiune? Poem? O 
carte frumoasă și adevărată, cum nu se scriu mul-
te în dulcele grai românesc”. Nu știu cât, sau dacă 
s-a scris despre carte, de la această primă ediție 
încoace, dar cu siguranță Valeriu Anania are 
dreptate: cartea este, în același timp, jurnal, con-
fesiune și poem. Printre paginile confesive, dure-
ros de raționale, își fac loc destule imagini văzute 
prin ochi de poet, filtrate printr-o trăire artistică 
de o sensibilitate aparte, cum este acel episod al 
tăierii copacului, un „arțar bătrân”, cu o „rană pe 
verticalul tulpinii”, considerat de primărie peri-
culos, existând riscul ca vânturile canadiene să-l 
rupă și, în cădere, să rănească pe cineva. „Au tă-
iat întâi partea de sus: visele, speranțele, cerul și 
încercarea de a ajunge la cer. …Ca la un bolnav 
de cancer. Avem aceeași boală…(…) În brațele 
copacului întreg coboară, întâi, întunericul, apoi 
vin stelele să se joace printre frunzele lui. Și el își 
trimite crengile sus, căutând înspre cer, ca speran-
țele soțului meu…”

În general însă, povestea este scrisă fără înflo-
rituri stilistice. Textul simplu (dar nu simplist!), 
curat, nepropunându-și niciun fel de „inginerie 
prozodică” (așa cum bine punctează și prefața-
torul), ci numai redarea cât mai fidelă a cumpli-
tei experiențe, a schimbărilor pe care aceasta le 
provoacă, mai ales în plan spiritual, este valoros 
(și) din punct de vedere literar. Felul în care sunt 
alternate secvențele cotidiene cu amintiri din tre-
cut (de genul celei în care, încercând să salveze pe 
cineva de la înec, din apele Mării Negre, autoarea 
ajunge în pericol de a-și găsi moartea în valuri, 
zdrobindu-și genunchii de stânci pentru a scăpa), 
sau, din loc în loc, cu profunde reflecții asupra 
existenței, precum: „…ce fericiți mor/ cei ce nu 
știu că mor…”, trădează, fără niciun dubiu, un în-
delungat exercițiu al scrisului. Timpul petrecut cu 
copiii, micile lor năzbâtii, sau alte observații din 
traiul cotidian comun, toate sunt redate într-un 
stil fermecător, chiar cu umor. Un umor care, din 
pricina tragediei în mijlocul căreia se situează, 

Ani Bradea

Viață câștigată

iese și mai mult în evidență, dar nu deranjant, din 
contră, delicat, vindecător, ca un balsam de pus pe 
rană. „Uneori aștern pe hârtie lucruri mai triste. 
Asta nu înseamnă că douăzeci și patru de ore din 
douăzeci și patru mă gândesc doar la cancer. De 
obicei întrebările mele au răspunsuri puțin mai 
palpabile: - Care ai pus, mă, sub perna lu' taică-tu 
broasca aia râioasă?”; „Cel mai frumos compli-
ment pe care l-am primit în viața mea a fost acum 
vreo zece ani, de la Tom: - O, mamă, ce frumoa-
să ești: parcă ai fi o macara! La vârsta lui, colo-
sul acela era simbolul frumuseții pământene…”; 
„Cardinalul, cum îi spun canadienii, e o pasăre 
mică, roșie și foarte frumoasă. Am avut și noi 
una, în curte. Acum n-o mai avem: acum avem 
o pisică…” De departe, jocul copiilor cu cele mai 
sfâșietoare implicații, declanșat de către mamă la 
recomandarea pediatrului, este jocul de-a înmor-
mântarea(!), pentru ca iminentul eveniment să 
nu-i găsească nepregătiți. „Trebuie să vadă o în-
mormântare! Am reținut cuvintele doctorului și 
am căutat ocazia. Prima dată am înmormântat un 
fluture (…) copiii au spus că a fost foarte frumos și 
chiar au presărat floricele sălbatice pe mormântul 
sărmanului fluturaș. A doua oară am înmormân-
tat un bondar. (…) Nu mai știu cum a fost. Îmi 
amintesc doar că un alt bondar zbura în cercuri în 
jurul bondarului mort, parcă vrând să-l trezească. 
Fără să vreau, m-am gândit la soțul meu, la co-
pii. (…) A treia oară am înmormântat o pasăre. 
(…) Am înmormântat-o cu pompă, deși pe mine 
începuse să mă plictisească. (…) Să termin mai 
repede, am zis ceva ca un discurs, încheind: - …și 
nu te vom uita niciodată! – Mincinoșilor! a strigat 
Gloria. – De ce ne faci mincinoși? am întrebat-o 
nedumerită. – Așa i-ați spus și bondarului și uite 
ce ați făcut! – Ce am făcut? – Ați semănat cartofi!”

Familia (și aici se includ atât dragostea de 
mamă cât și iubirea de soție), educația copiilor, 
poezia, cărțile care umplu casa și așa neîncăpă-
toare pentru toate cele opt suflete care trăiesc în 
ea, sunt valori care nu o părăsesc nicio clipă pe 
autoarea acestui volum, în ciuda gravei probleme 
existențiale cu care se confruntă. Dar cea mai de 
preț dintre toate bogățiile sufletului său, aceea 
care nu doar că nu o părăsește, nu se împuținea-
ză, și, din contră, sporește, cu cât suferința se do-
vedește a fi mai mare, este credința. Datorită ei, 
boala este privită ca prilej de înțelegere a tainei 
vieții, ca mijlocitoare a apropierii de Dumnezeu. 
„Mulțumesc, Doamne, pentru razele soarelui, 
mulțumesc, Doamne, pentru iarbă, furnici, pen-
tru copilul acesta care mă trage de păr, pentru 
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cățelul care se sperie când aude clopotul bătând, 
mulțumesc, Doamne, pentru hârtia asta pe care 
scriu, pentru creionul cu care scriu, pentru mâna 
care poate să miște, pentru trupul meu care încă 
trăiește. …Și-ți mulțumesc, Doamne, pentru boa-
la asta a mea, care m-a apropiat, atâta, de Tine…” 
Chiar dacă nu e ușor de ajuns la o înțelegere atât 
de profundă a sensului vieții, cum cu sincerita-
te recunoaște („Cancerul poate fi un drum spre 
Dumnezeu. Greu să faci afirmația asta și mult mai 
greu s-o înțelegi”), teama cea mai mare (și nu frica 
de moarte, pe care a învins-o grație pelerinajului 
la Medjugordje, despre care spune:„…dacă nu am 
fi fost la Medjugordje cred că nici eu, nici Mitrel, 
nici copiii nu am fi rămas cu mintea întreagă”) ră-
mâne aceea că: „O să vină o zi când voi fi atât de 
bolnavă, încât n-o să mai pot nici măcar să mă 
rog. De aceasta mă tem cel mai mult.” Și continuă: 
„Ce fericiți sunt cei ce se mai pot, încă, ruga.”

Aici, în acest punct al analizei mele, îmi amin-
tesc cum, în mașină fiind, pe drumul de întoarcere 
la Câmpul românesc, dintr-o excursie pe care gaz-
dele noastre ne-o oferiseră în cadrul Săptămânii 
culturale, pentru care noi, cei de la Tribuna, 
am fost invitați în Canada, povestea de viață a 
Părintelui Ichim m-a impresionat până la lacrimi. 
Lupta cu boala soției, problemele financiare, difi-
cultățile de a păstra familia întreagă, în condiți-
ile în care sistemul de asistență socială canadian 
era cu ochii pe felul în care-și îngrijeau copiii, pe 
condițiile pe care le puteau oferi acestora, fiind 
oricând gata să-i despartă pe copii de părinții lor, 
apoi moartea soției și problemele sale de sănătate, 
toate acestea mi s-au părut a fi imposibil de su-
portat, o cruce prea grea pe umerii omului cu o 
constituție fizică firavă, care, paradoxal, zâmbea 
tot timpul, tuturor, cu un licăr jucăuș în priviri, 
răspândind în juru-i o lumină și o bucurie incre-
dibile. Vorbind despre toate tragediile trăite, de 
pe scaunul din dreapta șoferului, răsucit doar pe 
jumătate înspre noi, cei de pe bancheta din spate, 
care-l ascultam vădit impresionați, Părintele pri-
vea undeva departe, mult mai departe decât ne 
puteam imagina, dincolo de mașina aceea, din-
colo de orașul acela, dincolo de lumea aceasta…, 
privea și se adresa unor fantasme pe care doar el 
le putea vedea, în timp ce-și mângâia barba cu 
gesturi mecanice, de care nu părea să fie conști-
ent. Cum ați putut, Părinte, am întrebat cu plân-
sul în gât, cum ați putut suporta toate acestea? Cu 
credință, a răspuns zâmbind, dar continuând să 
privească, absent, prin lucruri și prin oameni. 

Cred că Părintele a știut de ce mi-a dăruit 
cartea scrisă de soția sa în anii aceia de cumpli-
tă „zodie a cancerului”, cum și eu știu că această 
carte, fără întâlnirea cu poetul și preotul Dumitru 
Ichim, ar fi însemnat o experiență incompletă, o 
jumătate de întreg. La porțile disperării, începutul 
speranței… este o carte despre care mai sunt mul-
te de spus. Sau poate că nu e nimic de spus, poves-
tea trebuie doar citită, și nu de către cei bolnavi, 
cei sănătoși sunt ținta! O lecție de viață pe care 
autoarea a primit-o și, tălmăcită, o dăruiește cui 
vrea să o primească, oricui are urechi să o audă 
și ochi să o citească. De aceea cred că cel mai bun 
mod de încheia acest text este următorul citat: 
„Autobuzul de Hamilton. O portugheză intră în 
vorbă cu mine. Din una în alta, întreabă: - Câți 
copii ai? – Șase. – Și toți sunt sănătoși? – Da. – 
Copilul meu e bolnav, are cancer la mațe. Și atunci 
mi-am dat seama cât sunt de fericită: am șase co-
pii și toți sunt sănătoși: alții au doar unu și acela 
bolnav…” 

n

cartea străină

Pablo García Casado
Periferii
selecție şi traducere din spaniolă de 
Marin Mălaicu Hondrari
Bistrița, Editura Charmides, 2017, 88 de pagini.

P ablo García Casado s-a născut în Córdoba 
(Spania), în 1972. A publicat Las afueras 
(Barcelona, 1997), El mapa de América 

(Barcelona, 2001), Dinero (Barcelona, 2007), 
Fuera de Campo (Madrid, 2013, antologie de 
autor), García (Madrid, 2015). „Periferiile” scri-
itorului spaniol survolează teritorii extime bân-
tuite de morbul singurătății şi al indeciziilor. 
Imaginarul poetic al autorului cordobez se extin-
de apocaliptic de la spațiile citadine impregnate 
de angoase, de boală, de o sexualitate dezabuzată 
la spațiile unei intimități ex-centrice. Traducerea, 
remarcabil realizată de Marin Mălaicu Hondrari, 
aduce un flux poetic nou, racordând simplitatea 
voită a versurilor cu minimalismul ultragiat al 
limbii spaniole. Volumul Periferii, apărut în limba 
română la Editura Charmides, antologhează poe-
me de o mare forță expresivă, asemenea unor bu-
căți de ceramică a căror strălucire capătă vibrații 
nebănuite prin traducerea în limba română.

Las afueras, volumul din 1997, pentru care 
Pablo García Casado a obținut Premiul Ojo 
Crítico de RNE, redă aproape obsedant metafo-
rele pierzaniei, sinonime cu singurătatea dumi-
nicilor de mahmureală, cu iubiri efemere ori cu 
o carnalitate lipsită de miză. Pare că extinderea 
spongioasă a spațiului urban sufocă orice tentati-
vă de recuperare a umanității: „oricât s-ar extin-
de oraşele până se unesc unele / cu altele oricâte 
dezamăgiri ne-ar provoca sexul moartea / sau 
greutățile mereu vor exista nişte periferii // bezna 
zonelor industriale nepriceperea / oricât s-ar stră-
dui ministerul lucrărilor publice / organizațiile 
cetățeneşti asociațiile locative mereu vor exista // 
în zori rămăşițele iubirii de la periferii” (p. 7). Iar 
enclavele de tandrețe devin şi ele utilitariste, pro-
bleme rezolvate rapid şi sigur, în ciuda dorinței de 
a poseda ceva măcar pentru scurtă vreme: „îmi 
zici că nu ți-ai mai făcut / patul că ai ieşit şi toate 
/ magazinele erau închise că astăzi // e duminică 
iar ieri sâmbătă ne-am spus / multe chestii multă 
iubire gin săruturi / şi dacă n-am puțină pâine sau 
tandrețe // să-ți împrumut” (p. 13).

Răzbate o ironie tandră, care se împleteşte ade-
sea cu o oarecare delicatețe, din ale cărei franjuri 
recuperăm nu doar o atitudine machistă – „toți 
bărbații sunt prinți la cinci dimineața // tu eşti 
toate curvele când te trezeşti şi nu mai e nimeni” 
(p. 18), ci şi o lejeritate erotică, fiindcă, în defi-
nitiv, „orice formă de iubire conține şi o doză de 
risipă” (p. 17). Poemele lui García Casares dez-
văluie distonant apropierea de celălalt, împletind 
vocile şi singurățile pasagere, „iubirea din recla-
me” & anxietățile. Iar atunci când poetul se uită 
în jurul său nu vede decât multiplicarea propriei 
singurătăți, mai hidoasă decât orice: „eşti singură 
şi te cuprinde o nelinişte / proprie duminicilor de 
mahmureală o tensiune // de prezervative rupte” 
(p. 19).

Selecția din volumul El mapa de América 
(2001) restituie un proiect poetic în care se zbate, 

de această dată, relația de cuplu, definită însă de 
tot soiul de (diz)armonii, de la idealitatea falsi-
ficată la complicități pasagere. Doar Fordul care 
urcă lent colina „la sud de toate proiectele” (p. 27) 
rămâne, contrapunctic, singura bornă a existen-
ței călătorului. Poemul „ithaca” nu recuperează 
nostos-ul lui Ulise din poemele homerice, nu mai 
este simbolul idealului domestic şi nici al unită-
ții matrimoniale, ci al identității agresate: „nos-
talgia nu înseamnă flori uscate în aşternutul tău 
/ ci citroenul 2cv abandonat la piese de schimb 
insomnia // nu e pătura de funingine acoperind 
străzile / e un deşteptător arătând 3:09 frica // 
nu e sclipirea stiletelor în bătaia lunii ci bărbați / 
deghizați în elvis aşteptând după colț destinul // 
nu e roza vânturilor e rută ocolitoare din cauza 
lucrărilor / ithaca nu e ithaca e san francisco” (p. 
32). Singurătatea – modus vivendi al celui aflat pe 
drumuri, în căutarea identității – norocul ratat, 
regretele bine gestionate redau „o tristețe / inutilă 
ca o hartă fără nord” (p. 42), în care „binecuvân-
tate fie singurătatea şi suferința”. Toate experien-
țele converg înspre „acel te întorci târziu acel vrei 
micul dejun? spus de nişte buze / care în curând 
vor fi doar o dată o cifră un loc pe hartă” (p. 43).

Poemele din volumul Dinero (2007), narative 
şi mai tăioase decât cele din volumele anterioa-
re, capătă dimensiunea sărăciei, a insecurității, a 
morții; angoasele identitare se hrănesc din sinteze 
cotidiene, din renunțări şi înduioşări nebănuite. 
„Nu e vorba de o ambiguă senzație de angoasă, e 
vorba de bani” (p. 61), de stringențe acaparatoa-
re, tot aşa cum, în ultima parte a cărții, restituind 
poezii din volumul García (2015), unele poeme 
se frâng sub propria greutate. Fericirea e o sclipire 
de azulejos într-o amiază andaluză interminabilă, 
de aceea, deşi s-ar putea trăi sub vraja ei, contami-
narea nu ar fi decât fatală pentru cel care nu este 
obişnuit cu ea.

n

Irina-Roxana Georgescu

Periferii (in)umane
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U ndeva în județul Alba, trenul care mă 
aduce din Bucureşti măreşte un pic vi-
teza, ca şi cum mecanicul ar fi nesigur 

de panourile amplasate în gările modernizate pe 
bani europeni, panouri care garantează o viteză 
de 160 km/h pe calea ferată recent refăcută. O să 
ajungem în Cluj fără întîrziere, promite contro-
lorul – şi orice călător ştie că, de mai mulți ani, 
CFR a introdus întîrzierile meschine în durata 
călătoriei, punîndu-se astfel la adăpost de plîn-
geri, despăgubiri, sancțiuni. Spre capătul dinspre 
locomotivă al vagonului se grupează patru blă-
jeni, doi domni şi două doamne. Ca-ntr-un meci 
de tenis la dublu, trec peste fileul temporal min-
gea discuției: politică, sărăcie, pensii, depopula-
re, exil economic, tentativele marilor escroci de a 
scăpa şi fără puşcărie, şi fără confiscarea averilor 
nejustificate. Unul din domni, cu o voce virtuoz 
prelucrată de alcooluri tari, rememorează anii 
săi de muncă în străinătate, după 1990. A lucrat 
în Belgia şi Franța, a obținut pensie de la statul 
spaniol, 700 de euro lunar. Cei 1400 de lei româ-
neşti, pensie primită în patrie, îi consideră bani 
de buzunar. Are 70 de ani dar tot mai întoarce, ca 
altădată Henry Miller, capul după femeile tinere. 
Regretă, în cuvinte simple, trecerea anilor, scan-
dalul vîrstei. Regretă, mai ales, anii petrecuți la 
muncă (bătrînețea îl ocolea încă) în Israel, pe care 
l-a bătut, la volanul unui camion alimentar, în 
lung şi-n lat. Pentru el Israel înseamnă oameni de 
o corectitudine neverosimilă, soare şi zile blînde, 
culturi exotice (citrice, smochini). Locul în care 

sîmbăta – de Sabatul pe care iudaicii îl respectă 
orgolios – unii orăşeni te invită în casă să scoți din 
priză un fier de călcat, să schimbi un bec, recom-
pensîndu-te cu un pahar de vin bun. Blăjeanul e 
mai eficient decît un pliant turistic, decît oferta 
unei agenții de voiaj: doamnele îşi doresc să por-
nească cu un grup de pelerini la vară, spre Sfîntul 
Mormînt, spre stațiuni şi mănăstiri.

Pînă să urce-n tren grupul celor patru am sa-
vurat ultimele pagini din Fima, romanul lui Amos 
Oz apărut în Biblioteca Polirom (şi reeditat, în 
2017, la Humanitas, în traducerea expresivă a lui 
Any Shilon). Cu ecouri din Phillip Roth şi Salman 
Rushdie, din Cehov şi Joyce, Fima e cartea unui 
oraş – Ierusalimul deceniilor opt şi nouă din seco-
lul trecut, cu flash-back-uri în anii primelor con-
flicte cu arabii, cu administrația britanică. Fima 
(diminutivul lui Efraim) este anti-eroul acestor 
pagini, un idealist oblomovian, un profet inofen-
siv ocrotit de prieteni şi colegi, de amantele în care 
stimulează instinctul matern şi, mai cu seamă, de 
bătrînul său tată, chimist, patron al unei prospere 
firme de cosmetice, filantrop. Fima rătăceşte, ca 
Leopold Bloom, prin intestinele gri-albăstrii ale 
oraşului (Ierusalimul e surprins mai ales iarna, cu 
zile reci, ploioase şi întunecoase), prin propriul 
trecut (privit ca apendice al ratării) şi prin prezen-
tul (contaminat, fatalmente, de semnele bătrîne-
ții şi eşecului.) Tatăl îi repetă, aproape exasperat, 
anecdote şi pilde, sperînd să urnească sufletul lui 
Fima spre isprăvile promise în tinerețe (făcuse 
studii strălucite de istorie, scrisese un volum de 
versuri excelent receptat). Unul din bancurile 

Ştefan Manasia

Fima, un Woody Allen 
ocolit de faimă

predilecte ale bătrînului e acesta: care e diferența 
dintre un nătîng şi un ghinionist? Răspuns: nătîn-
gul varsă întotdeauna cafeaua fierbinte pe picioa-
rele ghinionistului. Dar Fima e simultan ghinio-
nist şi nătîng, obiectele şi îndatoririle îl copleşesc, 
viața, proiectele îi scapă printre degete. Personaj 
tragicomic, nici măcar umorul rafinat şi livresc 
al lui Amos Oz nu reuşeşte să ni-l facă, de fieca-
re dată, simpatic. Pentru că Fima se complace în 
delăsare şi parazitism, sîcîindu-şi în permanență 
rudele şi prietenii, atent să le amendeze greşelile 
de limbă, fisurile din logica discursului, opiniile. 
Are tot timpul nevoie să fie în centrul atenției, să 
strălucească în cafenele sau la petrecerile foştilor 
colegi, să uluiască. În solitudine, inventează un 
guvern imaginar, care salvează şi reglează tînărul 
stat israelian, îi împacă pe evrei cu palestinienii, 
amendează opiniile unui Gunther Grass ş.a.m.d. 
Unul dintre marii pisălogi ai literaturii contem-
porane, un Woody Allen în mizerie, Fima nu îşi 
iartă nici fosta soție, cea pe care o sedusese şi o 
abandonase, o jignise pînă o aruncase în brațele 
unui inginer american. Simte nevoia să o vadă zil-
nic, să îi treacă pragul şi eventual să îi intre în pat, 
în secvențe de un ridicol fabulos. Îi spune, în cele 
din urmă, Yael, fosta soție, ajunsă mare specialist 
în ingineria aeronautică: „M-am săturat. Nu mai 
veni aici, Fima. Trăieşti aparent singur, dar te li-
peşti tot timpul de alții. Eu sînt exact invers, toți se 
lipesc de mine cu toate că singurul lucru pe care îl 
doresc cu-adevărat e să fiu lăsată în sfîrşit singu-
ră.” (p.327) Şi totuşi cuvintele lui Yael sînt (excesiv 
de) elegante şi civilizate, pentru că Fima apare în 
toate capitolele masivului roman (400 de pagini) 
ca un monstru preistoric: egoist şi iresponsabil, 
leneş şi murdar, deambulînd pe străzile Oraşului 
Sfînt în paltonul vechi, cu mîneca ruptă, vechiul 
palton al tatălui său. Convocînd viziuni în lăun-
trul cărora e sclipitor şi adulat: strateg, politician, 
conducător blînd, om de stînga etc. Capabil, în 
rare momente, de empatie – nefinalizată nicicum 
– față de cei neajutorați. Înțelege drama micului 
Challenger (băiatul lui Yael), batjocorit de priete-
nii de joacă într-un fel de răstignire parodică, asta 
după ce îl convinseseră să taie jugulara unui cîine 
bolnav, prin amenințări şi presiunile acelea psi-
hologice la care puerii sînt, nu o dată, extrem de 
pricepuți. E un cîine palestinian, îi vor spune, pe 
el se poate impenitent experimenta moartea – iar 
copilăria şi inocența lui Challenger, micul tocilar 
pe care Fima şi l-ar fi dorit acum ca fiu, dispar, în 
urma traumei, pentru totdeauna.

E o carte amară acest roman prin culoarele de 
panopticum ale căruia Amos Oz – scriitorul is-
raelian aflat an de an pe lista scurtă a Premiului 
Nobel – îşi plimbă golemul postmodern, pe Fima. 
Şi Fima, cititor împătimit de ziare, palavragiu 
neobosit, pierde-vară din categoria supergrea, 
ne introduce în problematica specială a statului 
evreu, sub epiderma căruia mocnesc conflictele 
şi violența, dar şi nostalgia după epoca marilor 
profeți şi reformatori sau dorul după o guvernare 
pacifistă:

„Polițistul care stătea de pază în cabina de gar-
dă din fața rezidenței scoase capul şi întrebă:

Hei, tu de acolo, cauți pe cineva?
Fima răspunse:
Da. Caut ziua de mîine.
Soldatul îi sugeră amabil:
Atunci continuă, te rog, domnule, să o cauți în 

altă parte. Mergi înainte. Nu sta aici.” (p.281)

n

Mircea Nechita� Bivolul roşu şi universul lui închis (2003), creion, acuarelă, tuş, 50 x 60 cm
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memoria literară

G ruparea insurgentă ce s-a afirmat ridicân-
du-și glasul împotriva canoanelor pro-
letcultului agresiv din anii '50, formată 

în cadrul revistei Steaua, cuprindea în nucleul 
său patru individualități poetice, foarte diferite 
ca temperament și exprimare lirică, dar uniți în-
tr-o idee ce a marcat deschiderea ferestrelor poe-
ziei actuale spre literatura autentică, spre marea 
noastră literatură interbelică și spre orizonturile 
contemporane ale universalității: A. E. Baconsky, 
Aurel Rău, Aurel Gurghianu și Victor Felea (ordi-
nea enumerării poate fi oricând realcătuită). 

Fără îndoială, cel mai puțin marcat de impe-
rativele politicului din acea vreme, a fost Victor 
Felea. Taciturn, cu o prezență discretă în peisa-
jul literar (și nu numai) al Clujului, cititor asiduu 
de poezie (a fost și un excelent comentator cri-
tic al volumelor confraților, autor al unor cronici 
pe care cineva ar trebui să le reunească într-un 
volum, extrase din paginile revistelor Steaua și 
Tribuna, pentru a pune în lumină personalitatea 
distinctă a acestui rafinat analist și degustător de 
esențe veritabile), observator febril al vieții coti
diene în dinamica ei derizorie, părând un tip re-
tras din vâltorile istorice ale epocii („M-a căutat 
viața și nu m-a găsit/ Eram mereu în altă parte”), 
așa cum de fapt și era (fără să practice vreodată 
vreo activitate de suprafață în structurile sociale, 
formal chiar și în cele ale Uniunii Scriitorilor), 
trăind însă intens, în intimitate, marea dramă a 
nimicului existențial care îl copleșea: „viața devi-
ne absurdă/ ca o cușcă cu gratii;/ vezi totul din-
colo de ea,/ trăiești învârtindu-te/ dar nimeni nu 
vine să-ți deschidă/ și să te întrebe/ – Ce mai faci, 
omule?” (Mereu aici). 

Nu scria o poezie depresivă, cu toate că tim-
brul vocii i se apropia de cel bacovian („Bacovia 
replasat într-o altă decolorată realitate imediată 
și contrazicând orice poză eroică” – Ion Pop), 
însă melancolia nesfârșită și tristețea cronică cu 
care își contempla/introspecta trăirile emoțio-
nale de fiecare zi („cenușia mea viață”) în pei-
sajul monoton al unei existențe… pedestre, îl 
recomanda ca pe un rezoner lipsit de orice avânt 
vital, blazat mai curând, în totul sub spectrul 
monotoniei: „Aceleași zgomote aceleași prive-
liști/ Care-mi alunecă de sub privire/ Precum 
o frunză palidă – aceeași/ Monotonie care mă 
leagă strâns/ De câteva lucruri de câteva biete/ 
Idei și senzații – aceleași/ Mici deplasări prin 
oraș și prin casă/ Aceleași vechi suferințe insi-
nuându-se – aceleași/ Vechi întrebări aceleași 
speranțe-nvechite/ Dar atât de plăcute-n veș-
mintele lor/ Demodate comode – aceleași ființe/ 
Cu care te miști în același/ Spațiu rotund previ-
zibil –/ Aceeași acerbă dispută a vieții și morții/ 
Încât se cutremură fragilii pereți/ Ai făpturii” 
(Permananțe). O asemenea atitudine poate fi în-
țeleasă ca insinuând atemporalitatea, retragerea 
nu într-un turn de fildeș, precum parnasienii, ci 
într-o provincie anonimă a lumii, însă discursul 
liric, reverberat tocmai din această conștienti-
zare a cheltuirii vieții într-un anotimp al deri-
zoriului opresiv („trist și absurd rătăcesc/ prin 

galeria de fier a prezentului”), reprezintă semnul 
incontestabil al prezenței poetului într-o actuali-
tate specific-aplatizată, provocatoarea unei atari 
stări de spirit, cronicizată de condițiile realității 
nemijlocite („Uităm de noi înșine și de frumu-
sețea din noi/ ca de un paradis pe care zi de zi 
îl pierdem tot mai mult/ ne înstrăinăm printre 
faptele noastre banale, urâte,/ printre prea cu-
noscutele lucruri,/ printre oamenii mărunți și 
grotești /…/ viața prinde o crustă aspră și mur-
dară/ sub care un întreg infern se agită./ Cei care 
ies către lumină, sunt aduși/ cu forța înapoi în 
beznă – și arareori/ mai scapă câte unul și de-
vine om” – Uităm de noi). Nu se simte bine, nu 
e fericit în postura omului oarecare (numai un 
oarecare nu putea fi însă, decantând în poezie 
trăirile de rezonanță vătuită, aceleași pe care 
nu puțini dintre contemporanii săi le împărtă-
șeau), marcat de „viziunea omului concret” (Gh. 
Grigurcu) pe care o proiecta asupra propriei fi-
ințe, împăcat, oarecum, fără să reacționeze fățiș 
împotriva condiției sale, mai degrabă împăcat cu 
ea: „Mă mulțumesc și cu acest puțin/ mă mul-
țumesc cu starea asta a mea/ de azi și de ieri cu 
starea asta/ lipsită de iluminare mă mulțumesc/ 
să înregistrez cu disimulată nepăsare/ cum tre-
ce timpul cum se duc zilele/ orele lăsându-mă 
tot mai singur” (Mă mulțumesc). Nu i-au lipsit 
însă dorurile de mari călătorii, de evaziuni („Un 
dor de drumuri depărtate mă încearcă,/ Să trec, 
să respir adânc./ Să mă umplu iar de prezența 
lumii./ Lumea de oameni și peisaje/ Pe care-am 
pierdut-o din inimă” – Sub privirile timpului) 
căci, prizonieratul în micul și domesticul, în cas-
nicul univers în care se mișcă, îi oferă doar șansa 
recluziunii în sine, pentru a-și poetiza gesturile 
stereotipe exersate într-o realitate banală pe care 
o trăiește oarecum ritualic: „M-am întors acasă 
la ora paisprezece și treizeci/ Am adus reviste și 
un ziar/ Am luat masa în bucătărie/ împreună 
cu Lidia/ Am conversat despre lucruri/ Mai mult 
sau mai puțin importante/ Ea s-a dus apoi în ca-
mera ei/ Eu m-am retras în odaia mea/ Înțesată 
cu cărți și m-am așezat/ La locul meu obișnuit 
zicându-mi/ Poate scriu un poem/ Căci lumina 
primăvăratică de-afară/ Mă împingea ușor către 
cuvinte” (Totul va trebui reluat). În această at-
mosferă diurnă (nocturnă de asemenea), aceeași 
de-acum, mereu aceeași, își urmează cu stator-
nicie vocația, mărturisită cu o ușoară undă au-
toironică în glas: „mă ocup cu meseria de a-mi 
făuri iluzii”, pentru a continua, altădată: „Mă 
bucur de viață cu precauții/ Și suferința o trans-
form/ În concluzii înțelepte/ După cum se vede/ 
Sunt un mare descurcăreț” (După cum se vede).

Poezia lui Victor Felea e gravă, dramatică în 
esența discursului său, monotonă la o primă pri-
vire tocmai datorită referențialității obsesive la 
aceeași umilință existențială cercetându-și bio-
graficul: „Chiar și asta e viața chiar și asta/ pe care 
o duc eu zi de zi/ aici în orașul acesta printre/ câți-
va oameni câteva lucruri/ printre câteva dorințe 
simple concrete/ printre gesturi obișnuite și vorbe 
și mai/ obișnuite printre enervări și satisfacții/ 

Constantin Cubleșan

Poezia banalului cotidian
(Victor Felea)

printre vizite și îndatoriri printre/ vise ce nu mai 
sunt decât fantome/ de vise printre regrete și 
nerăbdări/ și maladii sâcâitoare și voci/ care-mi 
spun și se confesează și vor/ ceva de la mine – 
chiar și asta e viață/ bucuria asta fără bucurie” 
(Chiar și asta). Biograficul cenușiu se transformă 
constant în poezia unei vieți petrecute domol de 
la o zi la alta, iar aceste treceri temporale îi ofe-
ră emoțiile sincere ale unui soi de resemnare în 
anodin: „Eu trec pe străzi purtându-mi/ Paltonul 
greoi și geanta mea încărcată/ Cu pâine și cărți 
și hârtii și cu alte/ Lucruri trebuitoare – mă duc 
înfruntând/ Vârtejuri de zgomote puțin aplecat/ 
Și ușor năucit mic și fără importanță/ cvasi atent 
și cvasi absent/ Preocupat de câteva gânduri pro-
zaice/ dar și de câteva utopii și speranțe/ Care-mi 
șoptesc: rezistă, rezistă” (Autoportret în februarie). 
E un desen ce ar putea fi exact pentru cineva care 
îl privește doar de la distanță. Numai că în realita-
tea concretă, poetul își arată cu generozitate o altă 
față, aceea de autentic mentor printre tinerii po-
eții ai urbei care îl înconjoară cu venerație (Unul 
dintre aceștia i-a împrumutat, cu aviz favorabil 
/?!/ chiar și titlul unui volum – Jucător de rezervă 
– v. Dumitru Cerna), el purtându-și, cu eleganță 
aristocrată, inelul aurit pe unul din degetele mâi-
nii drepte, aidoma lui Macedonski odinioară, bu-
curos să descopere talente și poezie autentică în 
numeroasele manuscrise ce-l copleșeau la redac-
țiile Tribuna sau Steaua. Lirica sa e reprezentativă 
pentru o lungă etapă a istoriei sociale/naționale în 
care cel ce evita stilul encomiastic, de exultare în 
marginea sau chiar în miezul succeselor politice, 
rămânea condamnat la acest tip de existență fals 
anodină. Falsă, pentru că nimic mai autentic și 
mai sincer vibrant în poezia lui Victor Felea decât 
demersul său liric de introspecție și de decantare, 
aproape tragică în biografic, a receptării timpului 
istoric: „Între timp/ Bătrânii părinți/ S-au retras 
liniștiți/ Sus pe dealul împodobit de cruci/ Și de 
pietre frumos dăltuite/ S-au retras la locul odih-
nei de veci/ Între timp/ Am râs și m-am întristat/ 
Și am privit la televizor/ Miracolele și pierzarea 
lumii/ Între timp/ Am citit reviste/ Și m-am ui-
tate la oameni/ Și la văzduhul tot mai străveziu al 
primăverii/ Între timp/ Am mâncat și am dormit/ 
Mereu între timp/ O viață între timp/ Și de-oda-
tă m-am întrebat cu spaimă/ Unde mi-e Timpul” 
(Între timp). 

n

Mircea Nechita� Copac şi împrejurimi (2009)
desen, acrilic pe pânză, 80 x 60 cm
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poezia

femeia mamă i
După un orgasm 
Puternic, solid, plenar,
În perioada
De ovulație, fertilă,
Rămâne
Gravidă, 
Pântecul
I se desenează,
I se rotunjeşte
Din ce în ce
Mai mult, 
Poate să facă
Sex zilnic
Nemaitemându-se 
De nimic,
Că va rămâne
Însărcinată,
Ea e curajul
Şi calmul
Întruchipat,
Purtându-şi
Odorul,
Odorul meu,
Cu nonşalanță
Pe sub rochia
Lejeră,
Adaptată
Corespunzător
Şi numai cu puțin
Timp
Înainte de a naşte
Se abstinează
Cu adevărat
Se fereşte
De toate eforturile
Care o fac
Un erou
Un MIRACOL
Desăvârşit.

femeia mamă ii
Femeia ce m-a născut
Ne înveleşte
Ne învăleşte
Ne ocroteşte
Deci 
Cu ochii
Cu mâinile
Cu gândul
Dându-ne țâță
Ştergându-ne
La fund
Îmbăindu-ne
Zilnic
Dându-ne papa
Eventual
Ajutată de soț
Ne poartă 
În ham
În cărucior
Prin parcuri
La aer curat
Prin magazine
La cumpărături

Prin autobuze
În deplasările ei
Cu scopuri precise
Ne dă cu cremuri
Ne curăță ochii
Şi năsucul
Ne duce 
La control
La doctor
Periodic
Se asigură că 
Toate vaccinările
Sunt făcute 
La timp 
Se joacă
Cu el
Creşte odată 
Cu pruncul ei
Ce devine copil
Cu el
Ducându-l şi aducându-l
La şi de la 
Creşă
La grădiniță
La şcoală
Îl ajută
De trebuie
La temele toate
Scrise sau nescrise
Îl e-ducă
Îl poartă de mână, deci, 
Îl povățuieşte cum 
Să se poarte mai bine
În viață
Îi spune ce-i bine
Şi ce nu-i bine 
Să facă
Apoi, când acesta, deja
Îşi va da examenele,
La şcoală
Bacalaureatul
La Faculate
Nici nu se gândeşte
Că băiatul ei
Sau fata ei
Au urmărit-o, poate,
Cândva
(O inimă şi un soare întregi!)
Cu ochii
Cu auzul,
De grijă…
Mereu.

femeia hrană
Pregăteşte pulpele
De pui
Superioare
Sau inferioare
Le curăță de piele
Le spală cu apă
Le pune apoi
La grătar
Sau la cuptorul
Aragazului
La tavă
Cu garnitură

Daniel Pişcu

Femeia femeie

De legume congelate
Sau proaspete
Pregăteşte
Când sunt gata
Cu puțin ulei
Şi/sau oțet
Salata
Ori leurda
Mujdeiul
În timp ce eu 
În tot acest timp 
Înainte
Ca recompensă
I-am făcut
Cafeaua
Care nu este 
Neapărat un aliment
Ci un 
Supliment alimentar.

femeia iubită ii
Dai, şi-ți spui şi ție
Sfaturi bune
Cu glas tare
Să nu mai vorbim
Prea multe
Vrute şi ne-vrute
Prostii
Să fim mai eficienți
Să nu fim redundanți
Să fim mai puțin trufaşi
Dar totuşi demni
Să nu ne uităm 
Prea mult împrejuru-ne
Pătrunzând în intimitatea
Altora obraznic
Cu forța
Să nu mai credem
În superstiții
Să nu mai fim mentalişti
Să nu mai fim, deci,
Cicălitori
Să-i lăsăm şi pe alții
Pe cei dragi
Să se descurce singuri
Şi ce bine e!
Ce bine e!

n

Daniel Pișcu
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Harta
Ceva aproape himeric ne supune
în amiaza împovărată de povara funigeilor
când totul se uită 
dar nu așa cum am vrea noi 
iar colțurile gurii se arcuiesc
într-un zâmbet resemnat sau disprețuitor

O hartă interioară se luptă cu harta locului
și zgârieturile dungate ale dragostei pe trupuri 
nu ajută
Tăcerea se va epuiza curând
ca o filipică împotriva nedreptăților
când o inimă nouă aflăm prin cea veche
și ne învârtim prin centrimetrii camerei
cu îndemânarea unor dansatori pe sârmă
fără plasă la sol, fără umbrelă
iar fructele zilei stau sub crengi
ca niște misiți sub portaluri

Revedere
Nici un cuvânt pregătit să vindece
când trecutul dezertase
și era acum de partea noastră
Încurajările treceau prin cuvinte
cum oxigenul prin artere
iar lumina peste trupuri
părea mantia zdrențuită a unui vrăjitor

Totul în preajmă monocrom prăfuit
ca în reportajele din teatrele de operațiuni
unde vezi numai blocuri în ruină
cu ziduri împușcate și mânjite de fum 
și urme de explozibil
iar clipele geologice 
asemenea șoaptelor din curtea interioară a 
spitalelor
dilatându-se 
împreună cu sentimentul că dacă am părăsi 
acum totul
cineva ar fi învinovățit pe nedrept

Am mai rămas 
Senzația de langoare și libertate
privind canalele orașului portuar
ca niște măruntaie deschise curgând spre mare
oase lichide parte a unui schelet variabil
când am mai rămas puțin după plecarea ta
să văd dacă autoironia poate fi o formă de 
disperare
iar arborii foșnitorii și casele cu două etaje
își schimbau culoarea din galben
în acel albastru închis
zărit cândva în scufia cu zorzoane a 
măscăriciului
din tabloul pinacotecii unei rude îndepărtate
iar întreg cartierul acela plin de cafenele și baruri
îmi părea o minusculă Atlantidă
cu lucruri ce se sfarmă la prima atingere 
precum carcasele moliilor
rămase în sertarele scrinurilor vechi
Seara tremura ca un voal
Totul era iremediabil de seducător
La țărm sosea o corabie 
cu o mie de lunateci 

Crochiu urban
Țiuitul troleibuzului pe o stradă îngustă
într-un douăzeci și trei Aprilie noros
peste sunetul casei de marcat
de la parterul blocului
ce adăpostește o casă de pariuri
și mica aversă sfârșită
în geamul cu mici cicatrici 
când afli mâini slăbite 
întinse către altele la fel
și credința naivă că tot ce ai iubit cândva 
se va întoarce
iar mica noastră melancolie
în gălăgia lumii
printre zarzării din curțile caselor tip vagon
ca o sperietoare cu hainele prea lungi 
ca un idol de pâslă căruia nimeni
nu vrea să-i aducă ofrande

Bucolică
Amiază de Iulie
când râurile sclipeau peste câmpiile verzi
ca niște vene luminoase
și mireasma sfredelitoare a parfumului 
acoperise urbea ce nu va uita nicioadată
trupul tău rugător, vocea ta rănită

Amiază de Iulie
precum carnea vișinelor coapte
în care buzele noastre învinețite
acopereau scrâșnirea dinților
iar inima zvâcnea adăugându-ne
socotelilor ei tulburi și iertătoare

Amiază de Iulie
unde mica boare de vânt
se risipea sub primul cântat al cocoșilor
iar cerul era asemeni unui obraz de convalescent
și eram așa de fericiți 
încât tăiam o șuviță din părul tău
să o am ca dovadă că totul 
era adevărat și neverosimil

Alexandru Cazacu

Alexandru Cazacu

Joi
Depresiunea dintre răstimpurile zile
când iluziile singuratecului sunt cele mai mari
într-o joi ce se odihnește în viscol
iar sirenele mașinilor de intervenție
pendulează peste bulevardul străjuit de clădiri
unde bucuria nu o să se justifice niciodată
iar tristețea va face întodeauna asta
cu un zâmbet și destinul unei Edith Piaf
O nebunie minoră a lucrurilor de lângă tine
îndepărtează și speranța și lipsa ei
când fire de nisip se desprind din zidurile 
coșcovite
iar un fel de ambiguitate se adună în sentințe
precum cheratina în epidermă

n
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proza

Baba din drum
În casa mare, pe ulița ce duce din drum la rîu, 

aproape de magazinul ei, bătrîna Ioana Şteț din 
Ieud şi-a adunat familia. Ca în fiecare an. De hra-
mul bisericii, de Sfînta Maria. Ioana Şteț are şap-
tesprezece urmaşi împrăştiați în lumea largă. E 
seara de Sfînta Maria, cînd toți vin acasă. Ascultă 
raportul pe care bătrîna îl face despre găzdăluit 
şi despre pămînturile la care nu mai ajunge, care 
sînt ale lor şi nimeni nu vrea să-i pună în posesie. 
Tîrziu, în noapte, Ioana Şteț pune masa. Se uită la 
ai ei şi se satură privindu-i cum mănîncă poftos. 

Cu trei zile înainte de sărbătoarea din anul 
două mii şaisprezece, s-a gîndit, mai ales noap-
tea, ce trebuie să le spună, cum să facă pentru ca 
fiecare dintre cei duşi pe alte coclauri să înțeleagă 
că pămînturile neamului lor îi aşteaptă, că prețul 
redobîndirii n-are importanță. 

La ora şaptesprezece, în anul două mii şai-
sprezece, de Sfînta Maria, bătrîna Ioana Şteț din 
Desiştea a început să cuvînte. Ai ei o ascultau tă-
cuți şi atenți.

Dragii mei, de la-nceput vă spun că iară l-am 
ascultat pe primaru’ Boholici, care-i şi oarece 
neam cu noi, cum zîce: „Mătuşă Ioană, să-ți spun 
de la-nceput că toată problema ar fi trebuit rezol-
vată cu Legea Lupu, şi foştii mei colegi n-au făcut 
nimic în anii nouăzeci şi cinci şi nouăzeci şi şase, 
eu nu eram atunci la primărie, că doară cunoşti, 
da’ să nu mă spui că dau vina pe ei, ce n-o isprăvit 
ei la timp trebuie să tomnesc eu, acolo unde legea 
mă lasă”. Şi după minciunile care mi le-o zîs, o lu-
at-o cu anu’ o mie nouă sute şaptezeci şi şase, cînd 
un profesor, care-i şi azi cu taina lemnului, adică 
Pop Taina, şi-o doamnă care-i cu plante medici-
nale, adică Pop Ghizi, o căpătat de la comunişti 
loturi ajutătoare. M-o mai informat că el şi pri-
măria lui o rămas proprietari pe locurile unde-s 
căminul, poliția şi-un magazin, ăla din centru. 
„De-aia, mătuşă Ioana Şteț, pămîntu’ vostru s-a 
tot diminuat.” Aşa mi-o zîs. Aşa vă zîc şi io vouă.

S-o apropiat de urechea mea stîngă, că eram 
în drum, lîngă primărie, şi mi-o mai şoptit: „Nu 
vreau şi n-am interes să iau averea cuiva, că nu 
mi-o iau mie, Doamne- fereşte şi păzeşte, de gre-
şit cu dumneata sigur undeva s-a greşit, că n-am 
ştiut eu cum stau lucrurile, da’ şi dumneata m-ai 
dat în judecată, mi-ai cerut şi daune dacă nu te 
pun în posesie”. Aici zîce drept, aşa am și făcut, 
dragii mei, şi la judecătoria din Sighet io am 
cîştigat, trebuie să mă pună în posesie ori să-mi 
deie despăgubiri cîte o mie de lei pîntru fiecare 
zî de-ntîrziere. Da’ s-o-ntors lucru’ judecat bine 
la Sighet la Tribunalu’ din Baia-Mare, să se mai 
judece o dată. Atunci şi-o arătat Boholici fața, o 
rîs şi-o strîgat după mine: „Eşti casată cu tot cu 
sentința ta, babă Ioană”. Am tăcut, am amînat re-
judecarea un an, da’ mi-o trecut judecătoria cauza 
la perimări şi s-o perimat și dosaru’.

Nu-i bai, am zîs, baba Ioana te-o pus primar, 
baba te-a da jos, că-i an de alegeri. De pus l-am 
pus, da’ iară o cîştigat şi dosaru’ de rejudecat o 
rămas la perimate. Cu Boholici şi cu avocații 
lui şi-ai mei n-o să stau la masă să ne-nțelegem. 
Pămîntu’ ăsta din centru’ comunei îi al meu şi-al 
vostru. În mai şi-apoi în iunie, iest an, am vor-
bit iar cu Boholici, că de opt ani de zîle nu i-am 
mai auzit vorba şi nu vreau să-l mai aud alți opt. 
I-am şi spus în drum, către cămin, de data asta, că 

nu mai vreau nici să-l văd, nici să-l aud. O strîgat 
după mine: „Nu-s nebun, babă Ioană, să te pun 
în posesie. Că de eram, mă duceau la Sighet. Nici 
să-mi fi fost mamă nu ți-aş fi dat pămîntu’, da’ ai 
tu pe cineva la primărie care-ți dă apă la moară, 
şi-oi afla eu care-i persoana. Şi-apoi ne-om mai 
întîlni noi”.

Din ziua ultimei amenințări, am pus-o pe Ana 
să aranjeze garduri în jurul pămîntului rămas 
liber şi să pună jipurile voastre hăpt în uşile de 
la intrarea în magazinul din centru, în alea de 
la cămin şi poliție. M-au amendat de trei ori pe 
săptămînă cu cîte-o mie de lei, săptămîna trecu-
tă mi-o adus o amendă din asta de zece mii de 
lei, toate le-am contestat şi-avem iar procese. M-o 
căutat alții de la noi din comună, să coopereze în 
contră cu mincinosu’ de la primărie, că au şi ei 
sentințe de punere în posesie care stau tăt la naf-
talină, în primărie. Deocamdată nu le-am zîs nici 
că-i albă, nici că-i neagră. Om mai vedea. 

Dragii mei, să țineți minte că pămînturile as-
tea o fo’ proprietate de-a Paraschii lu’ Gheorghe 
a Nuțului, străbunica voastră, care-o fo’ dusă la 
puşcărie de comunişti şi cînd s-o-ntors nu le-o 
mai avut. N-o mai avut nici locurile de la Henteş 
Baltă, unde neamu’ nostru avea mulți stejari bă-
trîni. Acolo s-o dus unu’ Pop Gheorghe şi altu’ 
Pătruț să taie arborii ăia împreună cu Pițura, 
secretaru’ de partid, ăla cu motocicletă verde şi 
blond la păr. Era o joie mare, în anu’ cela, o dus 
care cu boi să transporte lemnu’ pentru magazi-
nu’ din centru, şi numa’ unu’ Gyuri o strîgat către 
iei: „Măi comuniştilor, lăsați lemnele că nu-s ale 
voastre”. Blondu’ i-o tras o palmă, că Gyuri o că-
zut pe jos şi i s-o rupt două coaste. Din grajdu’ 
care-o fo’ a nostru, de era lîngă magazin, care ma-
gazin o fo’ casă de-a noastră, Pițura o scos un cal 
negru şi fain care-o fo’ tăt a nostru şi i l-o dat lu’ 
Gyuri să se-mpace cu el. Cînd l-o călărit, calu’ o 
dat de pămînt cu Gyuri, io pe-atunci eram în clasa 
întîia, am văzut şi m-am bucurat tare. Lîngă bise-
rică s-o-ntîmplat de-o rămas lat Gyuri şi nu s-o 
mai sculat. Pe cal nu l-am mai văzut. L-o vîndut 
secretaru’ de partid Pițura la tîrg şi din banii luați 
o cumpărat acoperiş nou pentru magazin. 

Cu toate legile de fond funciar apărute prin 
care am cerut şi tot cerem pămîntu’, noi am ajuns 
bătaia de joc a celor care-o avut şi au puterea în 
comună, la Baia-Mare şi la Bucureşti, familia 
noastră l-o avut de partea iei pînă astăzi tăt timpu’ 
numa’ pe Dumnezeu. Războiu-nceput după anul 
o mie nouă sute nouăzeci l-am continuat. Că-i de-
mocrație şi libertate, nu? Da’ și-n anu’ o mie nouă 
sute şaizeci şi opt tata şi-o cerut pămîntu’ de la 
Consiliul Superior a Agriculturii şi unu’ Blaj, care 
era cu partidu’ la Baia-Mare, ne-o scris că-i pro-
prietate a statului şi nu ni-l poate da. Batăr ăla o 
răspuns ceva. 

Aşa cum ştiți voi tăți, pînă-n anu’ două mii 
doi, prin tribunale o umblat bătrînii voştri şi cu 
mine, pîn’-ce noi am obosit, şi de-atunci am ales 
pe careva dintre voi să continue. Cînd oboseşte 
unu’, să pregăteşte altu’ să ducă mai departe răz-
boiu’. Noroc că din doi frați ai mei şi cu mine ați 
ieșit şapteșpe, aşa că puteți continua lupta. Îs mul-
te piedici pe drum, asta s-o țineți voi minte, da’ 
cît trăiesc io vi le-oi tăt aminti, o dată pe an, de 
Sfînta Mărie. Da’ am şapteş’unu de ani! Cînd era 
primar Pop Ilischi, în anii nouăzeci, să țineți min-
te și asta, am crezut că avem o parte din pămîntu’ 
pus în posesie pe Pop Parasca, da’ nimernicu’ ăla 

Marian Ilea

Marian Ilea

o pus-o pe mă-sa-n acte, c-o chema tot Parasca şi 
tot Pop, aşa ca pe străbunica voastră. Pruncii mei 
şi fata Ana s-o apucat de strîns merele şi de făcut 
otava de pe pămîntu’ ăla. Şi s-or trezit cu trei do-
sare penale pentru furt calificat. În seara cînd am 
aflat de la fata Ana, m-am supărat tare şi m-am 
dus cu maşina vecinului de peste uliță la o mănăs-
tire din defileu’ Jiului. M-am aşezat în fața altaru-
lui şi-am plîns de dimineață pînă sara. O venit cel 
mai bătrîn călugăr de-acolo şi m-o-ntrebat de ce 
stau şi plîng şi mă rog, că ce-am pățit. Cînd i-am 
povestit, mi-o zîs: „Nu te mai chinui, am eu un 
băiat, pe care l-am crescut ‘de suflet’ la mănăsti-
re, care azi o ajuns mare procuror la Bucureşti. Te 
trimit la el şi o să te ajute”. Aşa o şi fo’. Procuroru’ 
general ne-o strămutat procesu’ la Iaşi şi-acolo s-o 
descoperit falsu’ lu’ Pop Ilischi. Noi ne-am ales cu 
cîştigu’ procesului, da’ iei şi-o-mpărțit mai depar-
te bucăți din pămînt. Dacă vă uitați pe ferestre, 
de-aici, vedeți c-o tăt construit case cu etaj şi mi-o 
tăt zis: „Mătuşă Ioană Şteț, de la primărie avem 
aprobarea, aşa că-i legal, tătu-i legal”.

Și ce-i și mai greu de suferit îi că la bunica mè 
şi străbunica voastră, moartă tare demult, după 
ce-o venit de la Canal, de la Poarta Albă, tăți care 
au case pe pămîntu’ ei i-o zîs “Baba din drum”, în 
bătaie de joc, cum altfel?

Scumpii mei, fata mea şi verişoara voastră Ana 
nu mai poate nici iè lupta. Îi gata de iè. Am ajuns 
de rîsu’ satului, strîgă și cei mici din Ieud după 
noi! Iară voi stați în țări străine şi v-ați pricopsit 
pe-acolo. Ana o cheltuit tare mult, și bani și nervi. 
Azi în locu’ iei vine verişoru’ primar Petru Pop, 
nepotu’ meu, care-i aici printre voi. 

„Dacă tu nu mai poți, Ană, las’ că le-arăt io de-
aici înainte”, aşa o zîs Petru ieri sară, şi-aşa rămîne 
şi azi. 

Mă uit la voi toți şi ştiu că războiu’ a continua: 
Mesaroş, Puț şi Pop, trii familii din doi frați şi sora 
lor care sînt io, să nu uitați că voi sînteți după noi. 

Dragii mei, cînd bunica mè şi străbunica voas-
tră o fost luată şi dusă la Canal şi-apoi la Poarta 
Albă, în anu’ o mie nouă sute cincizeci şi doi, 
noi ieram cei mai bogați din Ieud. O fo’ sîngura 
ridicată cu feciorii iei, că ierau chiaburi, cum o 
fo’ timpurile. Înainte o pus-o Pițura, secretaru’ 
de partid, să semneze că renunță la pămînt, da’ 
n-o vrut să facă aşa ceva, îi ştiu bine pe ceia ca-
re-ntîi i-o smuls unghiile şi i-o tăiat apoi vîrfurile 
degetelor de la mîini. Vineau şi-aruncau petrol 
pe alimentele din cămările noastre, pe brînză, 
pe slănină și pe tăte celea. Doi ani o persecutat-o 
pe „Baba din drum”. Cînd o luat-o şi-o dus-o la 
Canal, avè şapteş’patru de ani. Atunci femeile um-
blau cu zadie. Ăia de la comunişti o venit peste iè 
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noaptea-n casă şi-o sculat-o. De spaimă şi-o pus 
numa’-n față zadia. În spate-o rămas cu cămeşa 
de noapte. Aşè o plecat. N-o avut dreptu’ să-şi 
ducă o bucată de pîine. Nimic. Noroc că i-o luat şi 
pe feciorii ei s-o ajute pe-acolo!

Două săptămîni s-o dus cu un tren de cărat 
animalele, în vagoane prin care bătea vîntu’, că nu 
te puteai hodini noaptea. Cînd o ajuns i-o țîpat 
pe-un cîmp. 

„Baba din drum” nu s-o mai putut mişca, o 
cărat-o feciorii-n cîrcă, pe rînd, obosea unu’, se 
oprea, îl schimba frate-său, şi tăt aşa. Cînd o obo-
sit şi ei, o venit un om bun cu o căruță trasă de doi 
măgari. S-o oprit. O suit-o-n căruță din milă. La 
ferma unde s-o oprit toți chiaburii, comuniştii ăia 
care-i păzeau îi chemau să mănînce strigînd cata-
logul chiaburilor. „Baba din drum” primea ceva 
de-ale gurii de la feciori. Pînă s-o mai întremat.

După ce-o trecut primu’ an, s-o apucat şi ea 
de treabă. Împrăştia pietre pe drum cu o furcă cu 
doișpe coarne. Feciorii ei o prins a săpa o groa-
pă ca un buncăr în pămînt, o pus stuf gros în ea 
şi-acolo iernau cînd era viscolu’ mai mare. 

Cinci ani i-o ținut în pustietatea aia. Pîn-o apă-
rut legea care i-o lăsat să margă care către casa lui. 
Întîi, chiaburii de-acolo s-o apucat de plîns. S-o 
temut că-i duc comuniştii la ars, aşa cum i-o dus 
Hitler pe evrei. 

„Baba din drum” avè atunci şapteş’nouă de ani. 
Aşa iera-n vremurile alea, dragii mei. Ştiu de 

la mama, care ştia de la maică-sa. Din Bucureşti 
i-o urcat în trenu’ de Sighet. Şi cum tăți plîngeau 
întruna, un ceferist din Vişeu le-o zîs: „Bucurați-
vă că mergeți acasă”. Şi de-abia apoi o prins să se 
bucure.

S-o auzit şi-n Ieud că vin chiaburii de la Canal. 
Patru care trase de boi s-o dus la gara din Sighet. 
Aveau otavă în ele şi cergi. Cînd o coborît din va-
gon, „Baba din drum” o strigat către ai iei să pună 
la o parte cergile, să nu se-apropie, că-s plini de 
rîie şi păduchi. O ajuns în Ieud întinşi pe otavă în 
carele trase tare-ncet de boi. 

Unde credeți că s-o dus întîi „Baba din drum”, 
dragii mei? Obosită, plină de rîie, mîncată de pă-
duchi, o cerut să fie dusă la pămîntu’ ei. Acolo iera 
cooperativa cu acoperiş nou. N-o lăsat-o Pițura 
nici să se-apropie de grajd. 

S-o dus la casa cu număru’ şapteş’patru, unde 
locuia fecioru’ ei. Acolo o rămas pîn’ ce-o împlinit 
nouăş’şase de ani, cînd o-nchis ochii pe veci. 

Io i-am fo’ a mai mare nepoată. Mama mă du-
cea la casa cu număru’ şapteș’patru să am grijă 
de „Baba din drum”. Nu stăteam în casă. Plecam 
să mă joc. Mama mă bătea. Că de ce nu stau lîn-
gă babă, c-a muri şi n-a fi nimeni să-i aprindă o 
lumînare la cap şi-a afla tăt satu’. Aşè-mi zîcea. Da’ 
nu mă lăsam nici io. Zîceam: „Bate-mă cît vrei şi 
cît poți, mă tem să mă mai duc la Babă, că mă tem 
s-o văd cum moare!”.

Mama m-o ascultat și bătaie nu mi-o mai dat. 
Așè s-o mutat mama la casa cu număru’ şapteş’pa-
tru, o pus-o pe mă-sa pe-un lipideu, pe jos, da’ tăt 
nu putè să moară. Nicicum nu putè. O venit alte 
babe. O zîs către mama: „Duceți-o la pămîntu’ iei, 
altfel n-are cum să-şi deie ultima suflare”. 

Mama o dus-o cu acelaşi car, da’ cu alți boi. 
Nici măcar atunci Pițura nu i-o dat voie să moară 
în şura de lîngă cooperativă. 

Tot traseu’ ăla, „Baba din drum” zîcea: „Nicu 
mi-o tăiet degetele şi mi-o smuls unghiile, da’ 
n-am vrut să semnez, să le dau locul mieu hoților 
care-s azi în comună”.

După încă vro două săptămîni, baba o murit 
la casa cu număru’ şapteş’patru. Avè găuri mari şi 

răni după cap din cauza muşcăturilor de păduchi. 
După mare chin și-o găsit hodina.

Vă mai spun, şi mai ales ție, Petre, că tu urmezi 
la rînd să te bați pentru pămînt, că aici locu’ nos-
tru o fo’ cel mai fain, unde-i cooperativa ierau şi 
tauru’ şi zieru’ comunei. Cînd m-am ocupat io cu 
bătrînii voştri de punerea în posesie, am luat un 
avocat din Sighet, pe Mircea, şi ne-am judecat cu 
iei. În anu’ o mie nouă sute nouăş’cinci. 

Am dat bani tare mulți. Și cînd l-am întrebat pe 
Mircea care-i rezultatu’, mi-o zîs așè: 

„Ați pierdut, Şteț Ioana.” 
„Facem recurs, Mircea.” 
„Nu facem, Şteț Ioana.” 
„Da’ ce-i de făcut?”
„Puneți ştampila la vot pe cheie, Şteț Ioana!”.
Am pus-o cum o zîs Mircea. O venit 

Constantinescu de preşedinte. O dat legi după 
legi. Tăt degeaba. Tăte legile s-o dat şi tăt noi ni-
mica n-am avut, cum n-avem nici amu’.

Dragii mei, aşè-i povestea cu pămîntu’ aiesta. 
Pe lîngă casa asta mare, io, Ioana Șteț, mai am 
una, cu mult mai mare, pîn’ jeburile avocaților.

Ne-apucăm de mîncat, dragii mei, iar după ce 
gătăm, tu Petre, şi tu Ană, îți vini-n camera cu do-
sarele, să facem predarea şi primirea lor. După aia 

îi treaba lu’ Petre cum a continu lupta. Asta o fo’ 
soarta neamului nostru. De-amu’, poate-a îndrep-
ta-o iel. Așè să-l ajute Cel de Sus!  

Povestea vieții trecutului 
rapsodului Gherasin scrisă de 
el însuşi în colaborare cu Duhul 
Sfînt

Notă: Începută din nouăsprezece, anul două 
mii unsprezece, luna lui decembrie, într-o sîmbă-
tă, de Gherasin, adică de mine, la vîrsta împlinită 
de optzeci de ani şi gătată în patru, anul două mii 
doisprezece, luna lui martie, tot într-o sîmbătă, de 
către Duhu’ Sfînt. 

Cînd i-ai văzut ți-ai zis: „Gherasine, Gherasine, 
pe oamenii ăştia care au venit în Ungureni tu i-ai 
adus, că-s de la Televiziunea din Bucureşti şi ca-
ută trecutul vieții în satul tău, că şi tu ai căzut la 
rînd mai demult să cauți şi aşa ai ajuns căutător 
cu cîntările tale.

Adică, mai clar, ai căutat una, apoi alta, şi-apoi 
alta, pînă ai ajuns unde ai ajuns. 

Mircea Nechita� Prizonier în viaţa mea (2011), acrilic și slagmetal gravat pe pânză, 80 x 60 cm
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Cu birja la început ai mers la Baia-Mare, pe li-
nii de tren te-ai dus la Bucureşti şi-n alte locuri. 
Te puteai deplasa, te duceai cu hora ta din gru-
maz, căutată, găsită, iară căutată şi iară găsită, 
una, alta şi alta, şi alta”. 

Acuma oamenii ăştia de la televiziunea din 
Bucureşti îți întorc drumurile tale. 

Aşa ți-ai petrecut, petreci, viața ta, Gherasine, 
cu horea din grumaz, cu taragotu’, cu tilinca, cu 
fluierele, şi de-i mai avea putere, mai ai, da’ nu ca 
la douăzeci şi şapte de ani, tot în crucile drumuri-
lor îi cînta, pînă acolo mai poți ajunge pe picioa-
rele tale, că la voi în crucile de drum, aproape, se 
adună izvoarele acolo, la rîu. 

Cînd ai fost şi tu, cîndva, oarecînd, Gherasine, 
tînăr, tăiai porc ca lumea, grăsun, țineai şi oi şi cai, 
dar acuma nu mai ai nimica. Tot ai dat la copiii 
tăi. Şi nu vin pe la tine. Taie porcii lor, grăsunii, 
şi nu te cheamă. Nu-ți zic: „Hai, tată, că mîine 
om tăia şi-om sta toți împreună la cina de tăiere 
de porc, de grăsun”. De adus îți aduc ei şi-ți zic: 
„Na!”, ca la un străin. „Na! Ți-am adus coştolău.”  
Da’ tu, calm, nu le zici nimica. Ei cred că au tată 
fără valoare care le-a dat tot. Numai casa în care 
stai n-ai trecut-o pe ei la notar, Gherasine. Adică, 
tatăl lor, omul ăl vestit, omul care a împlinit opt-
zeci de ani şi care cîntă la televizor din grumaz, 
şi care stă singur, cît mai are de trăit, în casa lui, 
adică tu, Gherasin, n-ai valoare. Bine c-ai avut 
cînd i-ai chemat şi le-ai împărțit tot găzdăluitu’, 
în afară de casă. „Dă-ne-o şi pe-aia, tată. C-om 
avea noi grijă de tine”, ți-au zis. Da’ casa ta n-ai 
trecut-o la notar. 

„După ce-oi muri, a voastră să fie”, le-ai spus, 
Gherasine. Şi de-atunci îți aduc coştolău, da’ la 
masa de tăiat porcu’, la cina de-mpreună, nu te 
mai cheamă. 

No, eşti bătrîn, eşti bătrîn, Gherasine, şi nu mai 
ai putere, pe la colindat nu-i mere. Nici în sat nu 
mai poți ajunge uşor, da’ nu-i bai, că şi-n sat oa-
menii s-au lăsat de Dumnezeu, c-aşa-i lumea de-
amu’, au de toate cei ce suduiesc, nu duc lipsă nici 
de bani, nici de horincă. Şi tu ai de toate, chiar 
dacă nu suduieşti. Cine n-are pe masa lui bucate? 
Numai acela care n-are credința copilului față de-
al lui tată. 

Te-ai supărat, da’ rău de tot, cînd ai fost ultima 
dată în casa lor, n-ai luat nici de mîncare, şi fata 
ta s-a uitat urît. Ai plîns. N-ai spus. Ai înghițit 
în tine. Îți venea să pleci în munți. Nu te-a lăsat 
Duhu’ Sfînt ce era în tine şi nici picioarele tale 
ce-s oloage. Ți-ai spus că aşa se apropie sfîrşitul 
lumii, Gherasine. 

Cazi pe gînduri, ce să faci, stai unde stai, casa 
ta o mai ai, singur, eşti bătrîn. „Stai pe loc”, zice 
Duhu’ Sfînt. “Am ajuns, adică, la capătu’ lumii”, 
zici tu. 

„Piei, Diavole care mă ispiteşti, am cunoscut 
ispitirea, am fugit de bine, oi mai trăi şi-oi mai 
vedea”, mai zici tot tu.

Ai optzeci de ani, s-ar putea să mai trăieşti şap-
tesprezece. Vremea-i grea, tu n-ai putere, numai 
pînă afară poți mere, să faci pipi pe ninsoare. Dar 
apoi e bine sus, în pat, lîngă leagăn. Pruncu-i de-
mult răsturnat în lume. 

Era cîndva. Bunicuța ta te legăna. Apoi ai lu-
crat, ai construit, ai zidit, ai cîntat la clăci ori la 
ospețe şi aşa te-ai petrecut, trecut, petrecut.

Iată, frații tăi, mama ta, tatăl tău.
Cine mai aude aceste cuvinte? Eşti bătrîn şi-i 

vai de tine, te-ai duce, da’ n-ai la cine. Lumea s-a 
întoarce, da’ tu n-o vei mai lua de la capăt vreoda-
tă, niciodată. Binele se mănîncă cu răul. Drumu-i 
amestecat. Mamele cu fetele s-au duşmănit. 

Soacrele cu nurorile şi ginerii cu socrii nu-şi vor-
besc. Du-te Gherasine-n casa ta de pe malul rîu-
lui, aproape de crucile drumului, că te-aşteaptă 
moartea. 

Cînd posteşti, iei în gură doar aeru’ de-afară.
Asta-i supărarea, asta-i singurătatea, cînd te 

gîndeşti la rău te pierzi, vrei să laşi casa şi tot ce 
mai ai, să te duci să trăieşti cu sălbăticiunile din 
munte, apoi îți zici: „Stai, măi Gherasine, ai ce 
mînca, ai ce purta, rămîi în casa ta”.

Multe neveste ai sărutat aici în Ungureni şi 
gura şi poveştile satului s-au pornit.

Multe lucruri ai văzut, da’ nu toate ți-au plăcut, 
ai văzut şi buni şi răi, da’ nu te-ai lipit de ei.

Aşa că-n sat te-ai făcut şi mut şi prost. Ți-ai vă-
zut de drumu’ tău. Aici îți vorbesc despre contac-
tul sexual, Gherasine. „Hai aici, nevastă, către rîu, 
că tu poți desface plăcerea”, aşa ziceai.

Făceați tot ce voiați, apoi vă duceați fiecare în 
treaba voastră. 

Tu cu sudoarea ta ți-ai cîştigat anii ăştia, opt-
zeci. De diavol ai scăpat pentru c-a plecat prin 
lume şi te-a lăsat în pace. Da’ s-a sătura de um-
blat şi iară s-a-ntoarce în Ungureni. Ți-ai luat o 
muiere, de ea ai divorțat că s-a luat cu altu’, c-aşa 
se-ntorc drumurile tale rele înapoi la tine. 

Ca să-ți facă viața amară, muierea umblat-o pe 
la vrăjitoare. Te-ai rugat, iară te-ai rugat şi ai scă-
pat, Gherasine.

Şi de s-a apuca iară să-ți întoarcă mintea, vei 
socoti ce-i de făcut, că ți s-a-ntors în sat muierea, 
sătulă de cît s-a iubit cu ăia de prin Germania.

Ți-ai făcut testamentu’ şi pe ea n-ai trecut-o.
Cînd s-a dus, ți-a lăsat în casă o lingură şi o 

farfurie plină de lapte otrăvit cu şoricioaică. N-ai 
mîncat atunci şi nu mai doreşti acuma să te-ntîl-
neşti cu ea.

Muierea ta a uitat că şi din Germania va veni 
vremea să tragă la satu’ ei. De-acuma, lumea din 
sat zice că nu eşti bărbat. Că ai trăit ca un păgîn 
curat, curat ca un păgîn, adică, Gherasine. 

Da’ nu faci ca țiganu’ ăla din capăt de Ungureni, 
de la covăcie, care cînd a fost flămînd şi-a dat de 
pere a mîncat pîn’ s-a săturat, şi-apoi s-a pişat sau 
s-a căcat pe ele. 

Tu, Gherasine, te-ai săturat de lume, da’ nu  
te-ai pişat ori căcat pe ea.

Mai mult n-ai mai vrut să trăieşti în curvie. Ai 
primit de veste de la un cetățean din Ungureni, de 
la primărie, că Instituția Culturală din Bucureşti 
s-a desființat. Păcat. Acolo era puterea horii tale 
din grumaz. Da’ să n-ai grijă, ai multe diplome, 
ai şi-o diplomă faină de excelență, dată, primită 
de la Sibiu. 

Eşti bătrîn şi n-ai putere la genunche, nu-i mai 
mere, ai mare noroc că nu stai în pat de tot, te poți 
duce-n treaba ta, pînă vei mai rezista. 

Te dor picioarele rău de tot, mînurile-ți amor-
țesc, văd că-ntruna tot slăbeşti. 

Ai început în anul o mie nouă sute treizeci şi 
unu, în brațele bunicuței şi-n leagănu’ de lîngă 
pat, şi ai continuat pînă acuma. Cu Răduca pisica 
ai făcut Crăciunul ăsta. 

Atîta te-ai rugat, Gherasine, că de diavol ai scă-
pat iară. „Doamne, atîta m-oi ruga pîn’ de diavol 
oi scăpa”, ai zis. 

De cinci zile stai în pat. Vai de coastele tale, de 
genunchele tău, ca un om fără de minte ai căzut. 
Că n-ai putut sta în casă ori sus în pat. Bine că nu 
eşti în spital sau mort călcat de-o maşină.

Te-a chemat Dumitraş şi te-ai dus pînă la el 
acasă. Te-ai pornit pe cîntat, da’ nu mai era cine 
cînta. 

Dacă umbli pe drum înghețat pînă la Dumitraş 
şi bei, dai de diavol la-ntors acasă, ți se arcuiesc 
picioarele şi cazi în nas şi n-ai putere.

Dumitraş îi mort, Gherasine, tu eşti în pat, în 
casa ta, te uiți la televizor şi fumezi ca un turc. 

Cînd cobesc corbii la crucile drumurilor din 
Ungureni, adică ieri, observi şi-auzi că se trag 
clopotele de parcă ar trage să moară Dumitraş. Şi 
corbii au inimă mare cînd nu mai cobesc. Cînd 
apare porumbelul cu o crenguță de mălin în 
Ungureni, e semn de viață şi se naşte un prunc 
în sat. 

De la şapte ani împliniți ai început să te gîn-
deşti la timpul tău. Şapte copii au fost la mai-
că-ta-n ogradă. Dumitru şi Ioan au murit de mici, 
frații tăi. 

Ai muncit ca Furnica Mare. Viața nu se poate 
lungi, Gherasine, cîtă-i atîta-i. Viața ta-i aşa, dacă 
ajungi Paştile, apuci şi Rusaliile. 

N-ai putere în corpul tău, ai făcut bine şi rău, 
ai zidit, ai tencuit, ai tăiat scîndură cu fierăstrăul 
manual, ai arat, ai semănat, ai cosit pîn’ te-ai să-
turat.

„Multe mai vede omu’ la viața lui, mă gîn-
desc la trecutu’ vieții mele, Duhule Sfînt”, ai zis, 
Gherasine.

Şi-ai mai zis aşa: „Io la crîşmă n-oi mai mere, 
de-acuma nu am putere. Doamne, nu ştiu ce-i cu 
mine de mă duc din rău în bine. Sînt aşa de ză-
păcit că nu mai am loc niciunde. Sînt un om stri-
cat în lume, bătrînețea mă răpune şi necazul mă 
omoară, am o viață de om singuratec, n-am parte 
de-o femeie ca lumea ori de-o proastă, am răbdat, 
am suferit, da’ nu-mi pare rău de viața trecutului 
meu”.

Iată, Gherasine, că ai terminat. Nu-i tare greu 
să-ți spui povestea vieții trecutului tău şi al altora, 
al tău, al altora. 

Iată, Gherasine, că-i uşor să spui drum bun la 
cei din urma ta. 

„Hai, suflete, la Iad ori Rai, cum ai slujit aşa ai”, 
îți şopteşte la ureche Duhu’ Sfînt. 

(Fragment dintr-un volum în curs de apariție la 
Editura Paralela 45.)

n

Mircea Nechita� Portret de sfânt anonim (2017)
acrilic, slagmetal gravat, lemn, 67 x 50 cm
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eseu

Petru Solonaru

Spre simfonia 
brâncușiană... (V)

P e mai departe, invers, Radicalul lui „3.2.4”., 
cel al Enneadei este 18, adică Numărul 
Omului, (6.6.6.!), de fapt, Numărul Puterii 

Omului, (al Esenței sale fiind 46, 4 de 6!), căci 
18x18=324, dintru (1+8=9!), el făcând să trans-
pară acordul între: („11,1”xΦ=18), unde „Marea 
Frecvență Energetică a Unului”, „1.1.1.”, (virgula 
nu contează!), este abisalul număr știut de her-
meneuți ca „Misterul lui Dumnezeu”, „Numărul 
Numelui”, iar „Φ” este Secțiunea de Aur prin 
care „Cel Singur” orânduiește triadic Facerea. 
Acest număr, „18”, reprezintă, iată, ca diadă a 
enneadei, Ființa Omului, altfel arătat, ceea ce este 
Înăuntru, Osialitatea, Treimitatea, „întoarcerea” 
energetică a circularității! Totodată el poate fi re-
găsit în miezul lui 6.6.6., Numărul Omului, (ca 
6+6+6=18!), drept cele Șase laturi ale celor Două 
triunghiuri din hexagrama lui David. Vasăzică, 
Două Triunghiuri, (drept Șase!), Întreite de 
„111”!... (6x1...6x1... 6x1...) însemnând Eternul 
„6.6.6.”!... Să nu uităm!... Dumnezeu a creat 
Lumea, iar în Ziua a Șasea (vezi Geneza 1:27), l-a 
făcut pe Om din Șase linii (cele Două Triunghiuri 
divine!... Unul, cu vortexul sus, -bărbatul, celă-
lalt, cu unghiul în jos, -femeia). Așadar, repet, în 
Ziua a Șasea, Înalt-Ziditorul a așezat/consacrat 
de două ori Pecetea Sa, „111”, prin cele Două 
Triunghiuri! Revenind, „ceea ce este înăuntru 
este și afară”! este revelația din „Coloana fără de 
sfârșit”, va să zică, ce are a spune în „ne-spusu-i” 
că Înăuntru este Punctul, Ființa, eneadicul Om, 
acesta fiind asemeni cu ce este afară, Creația di-
vină. Să subliniem: Brâncuși, ca alchimist, prin 
„Coloana fără de sfârșit” face ca Patru să subli-
meze în Unu(l), extrăgând spiritul prin hiero-gli-
fia ce așează într-o circularitate verticală Omul 
enneadic (1,80 către 9!) pe Calea clară a trans-
lării, de zece ori a acestuia, sub Numărul de Aur 
(1,618033....!) și „Numărul Numelui” (1.1.1.).

De asemeni, raportul între Numărul ennea-
dic al Sphinxului/Omului („324”) și „Numărul 
Numelui” (111) reprezintă chiar înălțimea 
„Coloanei fără de sfârșit” (29,124... metri), iar 
acest număr („324”) înmulțit cu 1,11 tinde către 
360 (Cercul!... adică Dumnezeu, fără început și 
fără de sfârșit!). Contemplatoriu, în „Coloană”, 
din Tulpina Cerului, printr-un Tetraktys, de 
Sus spre Jos, se despart patru râuri de foc și se 
re-unesc de 16,18...ori! Să nu uităm: Doar prin 
Contemplație! Și iar să nu uităm: 1,8 (Omul!) în-
seamnă Radicalul raportului dintre 360 (Cercul) 
și „1.1.1.” (Numărul Numelui), adică √(360/111).

Astfel că, prin Pelerinajul de la Târgu Jiu, 
„Arcinna” Vechii Dacii, (în fond, o Cale a 
Omului ce se iluminează, Za-Moksha!... Omul 
Mântuinței sale!), ce nu are alt prototip decât pro-
priul său Arhetip, sacerdo-gliful Brâncuși mlădi-
ază grația Silabei Om, chemându-ne a ne aminti 
de limba Numărului Numelui, „1.1.1.”, Misterul 
lui Dumnezeu, ce ne va aduce Trezirea soteră, 
Eterna Pace, Nirvana. ...Înturnarea la Rădăcina 
„Zilei”, la Lumină!... Așadar, iată, „Similia simi-
libus unificat!”... „Coloana fără de sfârșit” emite 
către Veșnicie sunetul/silaba Om!... Floarea lui 

Isis...Trandafirul mistic...întrucât în Ea, iată, se 
contopesc aievea, magic, calmele ceremoniale 
ale Vidului începutului Ne-începutului și sfâr-
șitului Ne-sfârșitului, străluminând grandoarea 
misionară a lui „a fi” în Lume, mai aproape, arta 
de „a fi aici” în Creația de „acum”. Obsevând că 
privim doar la Pământ, Brâncuși ne-a îndemnat 
să vedem Cerul din noi, repet, Cerul din noi! căci 
privitul pieritorului ne risipește, pe când vederea 
statorniciei ne aglutinează în Unul. Trebuie să 
știm că trăsătura specifică a omului este a vedea 
Lumina! Un mistic poate să înțeleagă acest lu-
cru, iar Brâncuși a fost în intimitatea-i un mistic 
(„Salus hominis”, „Homo flaminis”, un Șaman!) 
ce ne-a dăruit prin „Calea Tăcerii de la Târgu Jiu” 
credința beatitudinii uraniene, ideea de a vibra 
deasupra timpului, a curgerii într-un spațiu in-
terior sacru, cu nemărginite dimensiuni, având 
conștiința Unicului Creator al Primordiilor.

La Brâncuși este, în sfârșit, momentul să 
vedem „Sunetul fără de sunet” al celor Trei 
Fluvii Spirituale, centripete, ce se armonizează 
într-o „Simfonie a Întoarcerii” lor la Izvorul-
Sursă, adică, upanishadic: 1. Artha/ (Acțiunea, 
Strădania ființării, Mucenicia) – în reprezenta-
rea „Coloanei fără de sfârșit”, 2. Kama/ (Iubirea) 
– în poesia „Porții Androginului” și 3. Dharma/ 
(Legea, Cunoașterea, Evlavia) – ce semnifică 
„Masa Tăcerii”, deci cele Trei, se contopesc în 
neclintita Cale (Za) Moksha/ (Trezirea, Nirvana, 
Eliberarea din Ciclurile Samsarei), concentrând 
„Migdala” Cărții Secrete, nașterea în ne-naștere... 
Aceasta este, în fond, Vindecarea Șamanică!... 
Tămăduirea de reflexiile/urmele timpului!

Prin „Columnă” se ascultă, așadar, Cuvântul 
sacrosanct al celor Zece porunci spre împăr-
tășirea mântuirii, a reedenizării umane, fiind, 
Ea, Floarea de Lotus cu 16,18033... petale (su-
pra-hexadecameră!), care erupe asemeni văpăii 
din Dimineața Începutului, simbolizând, iată, 
Frumusețea nudă și fericită a împlinirii Zilei. 
Această „văpaie” a „Coloanei Cerului”, când o 
flacără naște suitor o altă flacără, rostește lumii 
silaba Om! (Vox archetypum!) de Zece ori, sub-
liniind că prin Sinea sa este a Spiritului absolut. 
Amintim că această silabă, în sensul său adânc, 
este și răspunsul așteptat de Sphinx... 

Se reînnoiește, iată, zecimal! Ochiul Soarelui 
(jumătatea de sus a „modulului” orionic) cu 
Ochiul Lunii (jumătatea de jos a „modulu-
lui”), putând vorbi, astfel, de ochii cristalizați 
ai Soarelui și ai Lunii, ca simbol al iluminării, 
al Vederii, mistică, așadar, a împăcării omului 
cu Ziditorul. Dacă am trasa un cerc imaginar 
cu centrul în miezul sigiliilor/metaglifelor am 
constata, iar ca o mirabilitate, că acesta are raza 
egală cu radical din cinci, în coți egipteni vechi, 
deci: 2,236 coți! adică: 1,o11 metri! întâlnin-
du-ne, din nou, cu Numărul Numelui (1.1.1.). 
Sau: (2Φ –1)... Nucleul octogonicului sigiliu 
magic este, în fond, Punctul, e Centrul Simetriei 
ascunse al celor, așadar, opt triunghiuri isosce-
le care au, la rând, fiecare, câte două echere. Ne 
aflăm în antecamera Misterului, întrezărind, în 

incantația de geometria sacră, triada: Compasul 
(imaginarul cerc!), Echerul (cele treizeci și două 
echere, câte două la fiecare element de 1,80 me-
tri) și Firul de plumb (Văpaia ideatică ce nu se 
lasă prinsă de măsura lumii, arzând incombust 
în formula mistică: 10 x Φ x 18, apropiindu-se 
de 29,1246117975... metri). Sunt de fapt două 
„Coloane” ce se răsucesc de 16,18033...ori, de 
fiecare dată cu 45 grade, adică în 720 grade, în-
semnând Două cercuri complete, (2Φ –1) care 
povestesc Omului că liniștea desăvârșită a plinu-
lui Minții se împlinește numai prin golul (vidul) 
Inimii: Ioachim și Boaz!... 

Brâncuși face transcenderea de la asimilare 
(omul ca măsură a tuturor lucrurilor) la similare 
(Totul, Unul este măsura înseși a Omului), pă-
trunzând spre tărâmul Pre-alfabetului formelor, 
la Forma pură, de la chimia elinilor la alchimia 
orionică ce caută enneada Pleiadelor (Alcyone, 
Atlas, Electra, Maia, Merope, Celaeno, Taigete, 
Pleione și Asterope), căci el intuiește că Soarele 
se rotește în jurul lui Sirius, Sirius în jurul lui 
Alcyone, iar Alcyone în jurul „Neclintitului”. 
„Coloana” este în fond Sfredelul Mare, unde 
mânerul acestuia e chiar Centura Orionului. El 
reînvie mitul Scarabeului sfânt, cel ce crează sa-
crificator detașându-se, înțelegând iluzia solară 
ce ne înconjoară și așteptând împlinirea „Zilei” 
începând cu... Seara! (de la Vest, de la Sfințit...). 

Aici obsevăm două cunoașteri ce se între-
pătrund la fel cum cele două cercuri egale din 
simbolul „Vesica Piscis”: Zenitul, ca semn, con-
ținător, vas, reazem ontologic al memoriei, si-
militudinea formală și Nadirul, ca sens, conținut 
de data aceasta, esență, cauză, amintire, analo-
gie cu Forma. Amândouă, în incluzie, împre-
ună în Peștele de Aur, dau Arta Facerii, când 
Universalul e cuprins, iată,în proporția divină 
ce o instituie chiar opera brâncușiană, aceea ce 
spune: - Vizitiule, Om, fii Călătorul! Nu contează 
„ce ai” (frâiele „minții” de afară), ci doar „ce ești” 
(frâiele „cunoașterii din Inimă”, din lăuntrul tău, 
odată ce, drept Călător, ești și Cale)!... Unde, 
altfel, „frâiele de afară” sunt răspunsurile apa-
renței, iar „frâiele interioare” înseamnă Tăcerea 
Întrebării.

Opera de artă a lui Dumnezeu, Ziua, a fost 
transfigurată în Calea Diurnității. „Coloană”, 
„Poartă”, „Masă”!... Cerc, Rază, Centru!... Două 
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cruci stau pe aceeași Sfoară a Verticalului; sus, 
cea a Orionului (Sinele), iar jos cea a Căii go-
rjene (Sinea). Pe de o parte Ființa noumenală, 
pasivă din Cer, pe de altă parte Ființa fenomena-
lă, activă de pe pământ, însă amândouă locuind, 
iată, aceeași convexitate. Întrucât, „Citadela” de 
Piatră filosofală brâncușiană e așezată într-un 
văzduh al nemărginirii ce-și perpetuează pă-
trunderea chiar în nucleul ființei celor chemați 
să asculte văzând. Cheile acesteia sunt, astfel, re-
velate numai Inimii care a primit înțelepciunea 
tăcerii și, smerită sub Miracolul Totului, a ajuns 
în rezonanță cu Amintirea Dintâi.

(...Desenul no: 4 „Vesica Piscis” Verticală, unde Cercul 
e „Masa”de 215, iar sigiliul „Coloanei”,-180/90/45, față 
în față cu Oglinda Vesicei, chipurile sus/jos ale „Porții 
Androginului”de 512/645) 

Deopotrivă „Stâlpul celest fără sfârșit” (ce 
unește simbolic Hiperboreea de Mediterana!), 
„Fluviul Gnozei”, poate fi văzut ca un Cenotaf 
al Legământului, unde cele 16,18033... sarcofa-
ge octaedrice goale, „fără mort”, la care participă 
Infinitul Mare (Creatorul Omului) și Infinitul 
Mic (Omul creator!), translând de la aparen-
ta „succesivitate” la adevărata „simultaneitate”, 
semnifică mărturia Învierii, a Anastazei, a Ieșirii 
la Lumină. Adică, - Moartea e învinsă!... spune, 
în Limba Tăcerii, această „Roată” sacrificială.

Asemeni diametrului Sanctuarului de la 
Sarmisegetusa, „Stilionul cosmic fără de sfârșit” 
închipuie cei 16 Gânditori/„Mani” ce au atins 
desăvârșirea (Elementele, metaglifele), adică: 
(111 x Φ = 180!) în centimetri, sau „Φ” la pu-
terea a Șasea, drept fracturări, fractali geome-
trici ai Scării Cerului sau ai Scării Orionului!), 
într-o verticală „Horă a Tăcerii” care esoteri-
zează Punctul, Osialitatea Lumii, putând afirma 
că nu are „corp”, e decorporizare pură ce ține de 
„Eter”-itate, de Mesianitate. Căci radicalul înăl-
țimii „Coloanei” (29,1246!) este 5,4!... adică 12 
coți comuni, care, inversându-i, prin ridicare la 
puterea a doua dau „144”, Novul Coelum! Unde 
„144.000” de oameni (pecetluiți!) vor fi primiți 
în dumnezeire la Noul Cer, Israelul Credinței 
Adevărate... Iată că: „Într-o arie finită avem, aici 
și acum, simultan, o înălțime fără de sfârșit”... 
O Înălțime care, nu întâmplător, este totuna 
cu: (5 x Φ x Perimetrul Bazei!), unde perime-
trul bazei Elementelor stă în 3,60 metri, anume 
8 coți egipțieni dintâi sau două „staturi” ome-
nești fundamentale, vitruviene. Iar perimetrul 

bazei unui „modul” raportat la „dublul” înălți-
mii „Coloanei” dă, iată, un segment ascuns a lui 
Φ: 3,6: 58,2 = 0,0618033...

Brâncuși a văzut în lăuntrica-i sine vredni-
cia nepieritoare a Formei, a Lucorii ca dar de 
la PreaÎnaltul. Prin „Coloană”, o Arteziană mis-
tică a Splendorii ce ne îndeamnă la Oglinda 
Creatorului, față în față, inimă cu inimă („cor 
ad cor”!), în înțelesul celor Zece Porunci, 
Strălucirea Cerului s-a deschis înduhovniciți-
lor iubirii și, drept Dumnezeu, a venit în lăun-
trul nostru închizându-ne mintea și deschizân-
du-ne Inima, Pinealitatea ascunsă și pură. Dacă 
Sphinxul pătrimității (materia!) apără Misterul 
(Spiritul Amintirii!) treimic, numărul „1.1.1.”, al 
celor Trei Piramide, având în spate Apele Vieții 
ispitite de două maluri (viața și moartea!)/amia-
za, la „Columnă” pătrarul lui „18” („trestia de 
aur”, enneadicul, în fond, Om!) veghează, prin 
cele două „ape” (două trunchiuri de piramidă 
cu semnificația, cel de jos al vieții ce moare, iar 
cel de sus al vieții fără de moarte,,fără de sfâr-
șit”...), așadar veghează „Masa Tăcerii”, înconju-
rată treimic (12!..3!) de Duhul Divin. Subliniez 
că cele două „ape” ale „sforii fără de sfârșit” se 
limpezesc în unirea (re-simbolizarea androgini-
că!) a „Porții Sărutului”, sărut inițiatic prin care 
omul adamului pierdut „învață a tăcea” înaintea 
Tăcerii, adică, „se inițiază a muri înainte de a 
muri”... primind, magic, cunoașterea adevărului, 
amintirea, nemurirea...

... (Marcu, 12:24 „Oare nu vă rătăciți voi din 
pricină că nu pricepeți nici Scripturile, nici pute-
rea lui Dumnezeu?”...)

„Coloana fără de sfârșit”, Apeirohedronul, ca 
îmbrățișare necuntenă de sacre proporții într-o 
metafizică Floare cu o Corolă a celor 16,18... 
petale de lumină ale Omului, atât în „tipare”/
elemente, cât și între tipare și Întreg, amintind 
de Marea consonanță a Genezei, ce după chip și, 
mai ales, asemănare s-a statornicit, începe, nu-
mai didactic de jos, cu trunchiul de piramidă cu 
baza mare în coborâș, sugerând poziția somnu-
lui, a pământului, în care se află Capul Omului 
când centrul figurii este Pineala, „tălmaciul” tre-
zirii sale. Acest punct pinealic este situat față de 
„legătura” bazei mici a „peceților” la o distanță 
de 55,5 centimetri, așa că între două „puncte” 
pineale avem, iată, din nou, minunea, „111!” 
centimetri, Misterul divin!... Prin consecință, 
Brâncuși destinează privirilor trunchiurile de 
piramidă, însă, pentru cei aleși, consacră vederii 
„vârfurile” esotere, elixirele succesivelor răsări-
turi și apusuri, aflate, cum am spus, la distanța 
de 111 centimetri (1.1.1.!) în afunzimea celor 
16,18033... „prototipuri”. Abia când aceste „vor-
texuri” din lăuntru ale „Arhetipului ascensional” 
de la Târgu Jiu vor fi împăcate Înțelesului, Cheia 
templului va fi jertfită adevăraților credincioși 
ai Artei. În turbionul arhetipal al operei cei ce 
au primit „cheia” („1.1.1.”!) pot asculta Sunetul 
Misterului: Om! Om! Om!... ce este în starea 
de a fi ascultat/citit numai de Ochiul Inimii... 
–Eu sunt cel ce sunt!... purtând înțelesul adânc 
nu al unei propoziții, ci al unei fraze ce adună 
în simbolul său, sub o cezură de aur nevăzută, 
minunea Omului: -Eu sunt/ (ființarea!), (drept, 
asemeni...) cel ce Sunt/ (Ființa!)... Adică, Eu 
sunt ființarea ce are conștiința că aparține Ființei 
și, osebitor, știe că Ființa este în ea... Eu, drept 
„desfășurare” enneadică (9) survin la Marea 
„Înfășurare” (Taina!), cea a Decadei (Tetraktys), 
a Unului!... Prin Trezire!... Iar aceasta pentru că: 
- Eu, ființare, sunt în legământ cu Divinitatea, 

deslușesc prezența ei în mine și, odată cu cele 
de mai sus, co-particip enneadic la Veșnicie, la 
Lumină. Prin Gramatica Frumuseții: I = 2√5Φ!... 
La „Coloană” elementele Tiparului se regăsesc ast-
fel: √5, în lungimile Diagonalelor ce unifică vâr-
furile Întregului „modul”, iar √Φ, în Diagonalele 
Semi-modulelor, și acestea, spre a se împlini mi-
nunea, în simetria lui 2!

Canonul triadic de la Târgu Jiu este alcătuit 
ca o Simfonie sacră din „sunete fără de sunet” 
(poveste, „operatio”) și pauze de tăcere (Vestea, 
„amplificatio”, caliciul de liniște, „diamantul din 
lotus”). Drept un avatar gnostic al lui Hermes 
Trismegistul, Brâncuși, pentru profani a lăsat 
„sunetele”, configurațiile exterioare, chipul ca 
atare, iar pentru cei inițiați „Tăcerea”, Cristalul 
trifonemic Om, cel fără de note, așadar asemă-
narea, întâi de toate, cu parfumul unei celeste 
muzici constituit din „sunete fără de sunet”. Să 
încercăm, în sfârșit, a-l vedea dincolo de absur-
dele „lucruri, obiecte și întâmplări”, absentități 
care nu-și pun niciodată întrebarea Sensului 
lor... Ca amănunt, de ce evit să să-i spun „an-
samblu”?... Pentru simplul motiv că orice „an-
samblu”, ca elaborare lumească, pornește comod 
totdeauna împotriva „legii gravitației universa-
le”, a fi zidit „coborâtor” de jos în sus, însă o Cale, 
aici a Inițierii în Tăcere, drept elaborare divină 
unde atracția rămâne o necunoscută, este pururi 
ordonată, „ridicată” de sus către jos.

Scopul Contemplatoriului Simbolic al 
lui Brâncuși de la Târgu Jiu, o Curgere în 
Nemișcare, (Calea către Akasha: Za-Moksha!) 
este Lucenditatea/ Iluminarea/ Trezirea!... Căci 
omul va fi un iluminat lăuntrului sau nimic. 
Între Alfa („Coloana fără de sfârșit”) și Omega 
(„Masa Tăcerii”) se găsește sfânta unitate osiali-
că, „Poarta Sărutului”, unde potrivnicele (Ea și 
El!) se adună în Unul Singur, desăvârșind „toar-
cerea” lumii în Întoarcerea la Străluminare... 
Androginia!... Adam și Eva, căzuții, ca Agapeion 
și Sophia redevin Adam Celest într-o ascensiu-
ne către Cealaltă lume, purtați de „Vehiculul lu-
minos”, Mer-Ka-Ba, unde Mer, ca lucoare ce se 
rotește în ea oprind timpul este „Masa Tăcerii”, 
Ka, drept spirit unificator al Omului este „Poarta 
Androginului”, iar Ba, precum o realitate ele-
mentară a corpului uman, este „Coloana fără de 
sfârșit”... Chipul depășește gravitația și devine 
Asemănare!

„Masa Tăcerii” reprezintă Roata cosmică, 
brahmanică, unde cele Douăsprezece Scaune 
sunt spițele Zilei sacre ale Trinității, fiind, ele, 
în lauda Osiei, adică a Punctului Celui ce Tace 
în „Strămurarea Țipeniei”. La Masă spiritele 
(12!), Echerul trinitar, în ceremonialul supre-
mei Inițieri, revelează misterul creației, Tăcerea 
Cuvântului, acea „Strămurare a Țipeniei Dintâi”. 
Aici focul soarelui, căci ne aflăm în „înserata 
cale”, s-a stins (existența vremelnicelor lucruri) 
și se întrevede adevărata lumină în detașarea 
absolută a Soarelui de dincolo de soare. Plinul 
trecător predă semnele înțelepciunii transcen-
dentale. Prin accesul la ea omul translează în Alt 
Ciclu al lumii, în altă Auroră și în alt Crepuscul. 
Suntem martorii aleși ai unei Nunți Cosmice în-
tre un Crepuscul auroral și o Auroră crepuscula-
ră, o invitație la un ritual al cunoașterii pure spre 
Regina Paradisului din Calea Albă, Lactee...

... Desăvârșita Oglindă fără de început și 
sfârșit!... Novicele, pornind de la „Coloană”, tre-
când prin „Poartă”, ca ales răstignirii, ajunge la 
„Masa Tăcerii” și deschide Ziua Morții fără de 
moarte. „Masa Tăcerii”, prin centrul său, este 
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cheia Ochiului Dintâi al clarviziunii care, mai 
sus de toate, îndeamnă la tăcerea mântuitoare. 
Contemplând impasibilitatea sa fibonacciană, 
înțelegem că ea voalează într-o helicoidă mută 
Punctul, ce, drept esență nesfârșită a ener-
giei vieții, desfășoară nodurile Marelui Dez-
nodământ după un invariant Diapazon divin. 
Unul este înconjurat/ipostaziat de/în Trei (12 
înseamnă 1+2=3!). Trei în creație distinge: 
Număr, Idee și Ritm!... Unde Numărul semnifică 
„măsura” Facerii, chibzuința sa deplină, preve-
derea Unității de a genera „numere” în ordine, 
armonie, iar Ideea fiind treapta de hermetizare 
a Sinei înseși, statornicită și oglindită de „vede-
rea cunoscătoare”, trezită, și, în sfârșit Ritmul 
desemnând cadența concordantă a circulaturii 
cvadrantului (Intuiția principială!)... 

Aici Unu(l) supra „0,90” (înălțimea „Mesei”) 
face: 1,11. Așadar, ne reântâlnim cu pecetea di-
vină („Numărul Numelui”!)... Știm că toți zeii 
egipteni erau 37, subsumați Unului. Unde 37 x 3 
= „111”! (Trinitatea!...), pe când cei Trei de Șase 
ai Omului (ca 6+6+6=18) înmulțiți cu același 
Treizeci și șapte (în fond, Zece!) dau 666, care 
îndreaptă iar către 18, enneada (1+8=9), Omul!. 
Diametrul „Mesei Tăcerii” (2,15 metri!) este: 
„Patru” supra „Trei” înmulțit cu Φ! Adică: 0,666 
x Φ... Sau altă mistică formulă: Π supra „Φ” de 
înmulțite cu „111” = (215!)... Sau raportul dintre 
Diametrul Soarelui (1.392.000 km) supra 4 x Φ 
x 10 la puterea a 8-a... Ori, Diametrul Planetei 
„Venus” (12.104 km) supra Π x Φ x „111” x 10 
la a 6-a...

Avem aici, în „Sanctuarul Inițierii Trezirii/
Mântuirii” de la Târgu Jiu o proporție de aur 
(Φ!) îmbrățișată de o proporție geometrică, 
unde cântă Simetria „măsurilor nemăsurabile” o 
Simfonie a cali-gliptiei închinată Creatorului... Și 
trebuie iar subliniat că în decindea operelor lui 
Constantin Brâncuși se sustrage mereu privirii 
(ca vedere destrămată) o Veste a Geometriei sapi-
entale simbolizată de trei elemente: Număr (Φ!),  
Idee („Numărul Numelui”, „1.1.1.” ) și   Ritm 
(5,6886... 2√5Φ!). Călătoria esoteră a operei 
brâncușiene trimite la mitul creației heliopolita-
ne din Vechiul Egipet, cel al Zeului Splendorii 
„Atum”, (atenție!... al Apusului, Sfințitului de 
Soare, căci nu întâmplător evocă Geneza în 
ordinea: „a fost Seară a fost Dimineață, Ziua 
Întâi”...) divinitate enneadică (vezi Întrebarea 
Sphinxului!), solară a Apelor Primordiale care 
peregrinează într-o luntre de la Est (Aurora 
„Columnei scarabeice”, Khepri...!) la Vest până 
la Poarta Serii (...a „Sărutului”, Amiaza, Ra, 
Androginul...!) aflată în apropierea Gurii Zeiței 
Cerului, Nut, („Masa Tăcerii”, chiar, de data 
aceasta, Atum vesperalul...!), revelând omului 
minunea „Zilei”. Atum, în prefirarea sa subtera-
nă, de dincolo de Crepuscul, are de translat 12 
peșteri (12 ore, 12 „scaune ale Unului”!...) ale 
Nopții sale, ale cuminției Cuvântului...

Afirmam că Brâncuși face negreșit o eidos-gli-
fie, o sculpturalitate nu exterioară, ci interioară, 
de idei, unde „Coloana fără de sfârșit” reprezin-
tă „veghea elementară”, „Poarta lui Androgin” 
închipuie „visul Sufletului”, iar „Masa Tăcerii 
Dintâi” însemnând „Trezirea la Spirit”, Mântuința 
Omului. Vom descoperi aceasta analizând media 
armonică a înălțimilor celor Trei opere, astfel:

Dar, mai întâi, să precizăm cunoașterea că în 
decindea operelor sale se sustrage privirii co-
mune o Veste a Geometriei Tradiției simbolizată 
de trei elemente absolut imuabile: 1. Numărul 
(Φ), 2. Ideea (Numărul Numelui, „1.1.1.”) și 

3. Ritmul/Frecvența √20Φ! adică: I=2√5Φ... 
I=10√Φ/√5. 

Deci, „Coloana fără sfârșit” (h, a = 29,1246...
metri) și „Poarta Sărutului” (h, b = 5,12 metri). 

Media armonică a înălțimilor lor este: 2xaxb 
/a+b = 2 x 29,124 x 5,12 / 29,124 + √5,12 = 8,72.

„Poarta Sărutului” (h, b = 5,12 metri) și 
„Masa Tăcerii” (h, c = 0,90 metri).

Media armonică a înălțimilor lor este: 2 x b 
x c / b + c = 2 x 5,12 x 0,90 / 5,12 + 0.90 = 1,53.

Raportul dintre cele două medii armoni-
ce va fi: 8,72/1,53=5,6886. Unde 153, număr 
triunghiular, sunt Peștii din Noul Testament 
(Semnificații la Ion Adrian, esoterist!), iar 
„5,6886...” este „Ritmul operei brâncușiene”/ 
Pulsul Eternei Întoarceri la Primordie rezultat 
al proporției dintre Orbita Pământului în jurul 
Soarelui (924.375.700 km) și Sectio aurea. 

... El mai reprezintă rezultatul ecuației: 0,666 
x E x Π = 5,6886... = 10√Φ/√5. (Adică dintre: 
Numărul Omului, Constanta Euler și Numărul 
„Π”)

... De asemeni, acest Ritm cosmic („5,6886...”!) 
stă în proporția dintre Diametrul Pământului 
(12.720) și Zece la puterea a 3-a înmulțit cu √5, 
adică (2,236...!).

... Numărul mistic (5,6886...!) se află și în 
formula raportului dintre valoarea Gravitației 
Unui Newton (9,80665!) și √3, anume (1,732...).

... Sau este reprezentat de raportul dintre 
Frecvența fundamentală Schumann și produ-
sul lui: „Π” x „E” x „Φ”, unde Frecvența Otto 
Schumann („Pulsul inimii Pământului”!) este 
7,83 Hz... Iar a 5-a Frecvență armonică este 
chiar „32,36”, întâlnită, ca radical, la Brâncuși 
(acestea fiind: „7,83”, „14,1”, „20”, „26”, „32,36”, 
„39” și „45” ). 

... Totodată acest „Pas” al Armoniei, 
(Intervalul sacru) întâlnit la Bach, Haendel, 
Mozart, Vivaldi este generat și de raportul 
Theometric (da, Theometric!) dintre Numărul 
orelor unui an de Acum (8770)! și transcenden-
talul număr 153, adică tot 5,6886... Frecvență 
esențială a Creației ce modifică spațiul, tim-
pul, conștiința. Știm că Rezonanța Iubirii, 
prezentă cu prisosință în creațiile muzicale 
ale celor amintiți mai sus, este în apropierea 
a „529” Hertz, când melodia poate fi asculta-
tă în contemplație chiar de Ordinul Îngerilor 
Fericiți. Unde este legătura cu Brâncuși?... În 
înseși ecuația mistică următoare: √529 = 23, 
iar„5,6886...” = 4 x 23 supra 10Φ... iar 2 x 23 = 
46 (Cromozomii!). De aici...Simfonia!...

Această Constantă a Frumuseții Cosmice 
(5,6886...!), notată începând de acum cu Litera 
„I” de la Ihve, sau Iohanna, înseamnă: „Un 
Deget” la puterea a doua înmulțit cu „Φ”! ... 

I = (Dj)pătrat x Φ, de asemeni... I = 2√5 Φ... 
sau I=10√Φ/√5. 

Cercetând Radicalii înălțimilor și raportul 
dintre acești radicali, vom afla:

Radical din 29,1246 („Coloana fără sfârșit”) 
= 5,3967. Radical din 5,12 („Poarta Sărutului”) 
= 2,2627. Raportul între ei va fi: 5,3967/2,2627 
= 2,385. Acest număr al euritmiei (2,385!), 
peste toate, este produsul dintre pașii ennea-
dei (423) înmulțit cu produsul dintre cele Trei 
numere transcendentale principale folosite de 
către Constantin Brâncuși la Floarea sa me-
tafizică, ce leagă, așa cum am mai spus, pu-
rul Tetraktys (Zece!... Unul!) Mediteraneean 
cu Hiperboreanul Septentrion „Șarpe de aur” 
(Nouă!... într - Unul!).

Radical din înălțimea „Mesei Tăcerii”, ca 

atare din 0,90 = 0,948. Acest număr 948 repre-
zintă un „fractal” din Distanța cerească pe care 
o parcurge Lumina într-un An, anume: 9,48 x 
10 la puterea a 15-a, metri. Totodată el ne ajută 
la aflarea Ritmului divin al „Căii Trezirii” brân-
cușiene, și anume: 9,48 x 3/5 = 5,6886... Foarte 
apropiată acestei cifre (9,48) este aceia ce re-
prezintă câtimea respirațiilor normale pe zi ale 
unui om, adică 9,467 milioane, fapt ce ne așea-
ză în gândul că în timpul respirației unui om 
(3,33 secunde!) Lumina parcurge Un Milion de 
kilometri. Înseamnă, că raportul între radicalii 
înălțimilor „Porții Sărutului” și „Masa Tăcerii” 
va fi: 2,2627/0,948 = 2,385. Deci, tot 2,385! 
Iar 2,385 x 2,385 = 5,6886. Și peste acestea, 
chiar raportul dintre radicalul din înălțimea 
„Coloanei fără sfârșit” și radicalul din înălți-
mea „Mesei Tăcerii” trimite tot la „5,6886...”!, 
Ocultul Număr al Armoniei!... El este radical 
din 20Φ!... cel ce mai este dezvăluit ca fracți-
une apropiată a ridicării la pătrat a lungimii 
Diametrului Stelei „Alfa Canis Maior”, adică 
Sirius: 2.382.000 km...

Acesta este „Pasul” aproximativ, Intervalul 
Călătoriei Cunoașterii, (coborârea în Sine!). 
Tema fundamentală (5,6886...!), Tiparul 
Frumuseții Universale, Frecvența de Aur, ca 
secțiune a ridicării la Pătrat a Diametrului 
stelei Sirius (2.380.000 x 2.380.000Km...), pe 
care Brâncuși o repetă crescător de la „Poarta 
Sărutului” către „Coloană” și scăzător de la 
„Poartă” spre „Masa Tăcerii”, este aceea ce 
dă sens Operei într-o Spirală logaritmică a 
Analogiei, Sacrul „G”!, căci ea naște „omote-
ia”!... „omoteia”!... „omoteia”!... (concordanța), 
translarea mistică de la chip la asemănare, vasă-
zică, re-edenizarea. Prin armonia ei Dumnezeu 
arată celor aleși încă un semn al Ordinii Sale 
într-o desăvârșită frumusețe spirituală.

Și să nu uităm că Vibrația hierogliptului sa-
piental se armonizează cu cea a Materiei, iar în 
același timp Frecvența sa umană se îmbină cu 
Frecvența Spiritului, căci el nu imită lucruri, 
ci înfățișează vederii lucrul în sine atunci când 
intră acolo spre a contempla că cele Două sunt 
Una. 

(Urmează Desenul no:5, Tiparul/Frecvența 
„Genezei” în Șapte Zile/Cercuri, I=2√5Φ. 
Din formula: E= A/I, unde E= 10Φ, Energia 
Spiritului, I este Frecvența, iar A= 2x„46”, 
Vibrația).

n
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filosofie

U n principiu care trebuie respectat în ex-
plicarea unei mari creații, indiferent de 
domeniul căreia îi aparține, este acela al 

întrepătrunderii a trei factori cu rol hotărâtor: 
personalitate, viață, operă. Dintr-un anume punct 
de vedere, personalitatea dată originar se exprimă 
prin viață și operă, dar, pe de altă parte, putem 
considera personalitatea și opera, oricât din cea 
dintâi a trecut în cea de-a doua, ca fețe ale acelu-
iași suport care e viața. Într-un fel, ca două crengi 
care cresc din același trunchi.

*
Pentru a lămuri drumul operei nu este absolut 

necesar să recurgem, în orice caz, la explicațiile 
celuilalt drum, al vieții. Trebuie însă reținut că, în 
general, legătura dintre viață și operă, interacțiu
nea lor, oferă un principiu conducător deosebit 
de eficient în cercetarea de tip istorico-filosofic 
a unui gânditor. În unele cazuri, această legătură 
dintre viață și operă a fost destul de îndepărtată, 
încât principiul nu a putut funcționa la maxima 
sa eficiență, de exemplu la Spinoza sau Kant unde 
viața s-a desfășurat într-o altă sferă decât gândi-
rea lor. Poate chiar la Descartes sau Leibniz în 
explicarea gândirii cărora factorul viață abia dacă  
intervine. 

În situația lui Nietzsche nu asistăm, nici aici, la 
o invazie a biograficului ca factor explicativ în ge-
neza operei. Opera este cea care își lămurește în-
țelesurile prin ea însăși, conform cu niște proiecții 
hermeneutice elaborate precaut și cu pricepere de 
către cercetători. Principiul legăturii dintre viață 
și operă a acționat aici doar trecut prin filtrul da-
telor ce au constituit personalitatea spirituală a lui 
Nietzsche. 

La noi, în literatura română o corelare a celor 
trei factori – personalitate, viață, operă –, a rea-
lizat Tudor Vianu într-un excelent studiu-eseu 
Fr. Nietzsche și filosofia ca formă de viață (1934). 
Gândirea lui Nietzsche își găsește temelia și justi-
ficarea nu atât în viața cât în personalitatea lui sau, 
poate mai potrivit zis, în amândouă, chiar dacă 
nu în mod egal. Marea enigmă rămâne, desigur, 
personalitatea sufletească atât de bogată dar și 
contradictorie a lui Nietzsche, ale cărei linii mari 
de forță pot fi descifrate doar cu o mare dificul-
tate. „Orice încercare de a pătrunde în gândirea 
lui Nietzsche – scrie Tudor Vianu – se izbește ne-
contenit de enigma personalității umane, în lipsa 
unor știri precise despre felul său particular de 
a fi și despre evenimentele care compun neliniș-
tita lui biografie intimă, cugetarea lui Nietzsche  
nu-și destăinuie pentru noi întreaga ei semnifica-
ție”. Biografia, la fel ca în cazul lui Nietzsche, nu 
trebuie reținută întodeauna în rândul factorilor 
explicativi de primă importanță ai unei gândiri. 

Ca orice gânditor de o pronunțată originalita-
te, Nietzsche este preocupat, în primul rând, de 
a-și găsi un loc propriu, distinct configurat, în 
ansamblul tradiției filosofice europene. El se va 
poziționa în afara marelui drum urmat de aceas-
tă tradiție, pe care, mai degrabă, o infirmă decât 
o confirmă. Tradiția filosofică europeană, de la 
Platon încoace până la Kant, constituie pentru 

Nietzsche o eroare, o rătăcire care a hrănit/din 
care s-a hrănit iluzia creștină a lumii de dincolo, 
a celeilalte lumi. Modernitatea rătăcește într-un 
labirint din care spre a ieși are nevoie de un fir 
călăuzitor al Ariadnei, rol pe care și-l asumă chiar 
Nietzsche. E vorba de acuzarea în bloc a filosofiei 
europene și a religiei creștine care, prin Hegel, au 
căutat împăcarea prin așa-numita onto-teologie 
care „viza abandonarea ființei în favoarea lumii 
abstracte a ideilor, inutilă şi absurdă, ajungând 
în modernitate în punctul în care «natura care 
suntem s-a întunecat» până-ntr-atât încât «după 
întregi milenii de labirint» dezagregarea acesteia a 
devenit o fatalitate” (Mircea Braga, Ecce Nietzsche. 
Exerciții de lectură hermeneutică, București, EAR, 
p. 326). Dar, o resemnificare a întregului proces 
istoric necesită soluția radicală a întoarcerii la un 
nou început și în acest punct trebuie să acceptăm 
interpretările profunde și subtile ale lui Heidegger 
– drumul devine destin, corecțiile nu mai sunt 
posibile, sursa se oferă doar ca un nou început 
(Ibid.) Acest nou început nu trebuie înțeles, pur 
și simplu, în recuperarea începutului al filosofi-
ei printr-o întoarcere la originile sale grecești, 
deși aceasta constituie, cum a arătat Heidegger, o 
condiție, ci semnifică o operație mai adâncă, de 
conținut – „necesitatea reconstrucției filosofiei 
la modul radical, de la definirea obiectului, prin 
refacerea principiului matricial până la reînțele-
gerea funcțiilor vectorilor coborâtori în concret, 
pentru o deschidere a ei înspre o repoziționare în 
efectivitate existențială” (Ibid.). Concretul vieții 
sacrificat de abstracțiile gândirii nu poate fi re-
cuperat prin alte operații tot din planur gândirii, 
cum dorea Hegel, ci numai prin trăirea vieții cum 
încearcă Nietzsche expunându-se unor teribile 
riscuri ale acesteia.

Idealul suprem al lui Nietzsche este acela 
este acela de a împlini condiția unui „spirit li-
ber”. Pentru a-şi dobândi cu adevărat libertatea, 
un spirit trebuie  să se lase cuprins într-un pro-
ces de eliberare. În cazul lui Nietzsche procesul 
a traversat mai multe etape. Ca prim moment 
trebuie pomenită eliberarea, care a stârnit atâtea 
opoziții, de idealul desuet al unei filologii clasice 
tradiționaliste. A continuat apoi cu eliberarea de 
Schopenhauer şi ieşirea de sub tutela devenită ti-
ranică, apăsătoare, a emulului acestuia, Wagner. 
Ea a culminat cu scuturarea de asuprirea spiritua-
lă exercitată de veacuri de creștinism. Ca rezultat 
al acestor eforturi Nietzsche va declara - „m-am 
eliberat de tot ce nu-mi aparține” (Omenesc, prea 
omenesc). Eliberarea în cauză nu a periclitat sau 
pus în discuție firele legăturii originare cu stra-
turile de conștiință ce constituiau sub-straturile 
mitice ale spiritului european. 

După abandonarea idealului de tinerețe al 
studiilor clasice, Nietzsche se consacră criticii 
civilizației contemporane lui. Câteva întrebări 
repetitive îi chinuie conștiința. Să fie excesul de 
umanism venit pe filiera studiilor clasice cauza 
care se face vinovată de starea de degradare în 
care se află astăzi civilizația omenească? Să existe 
între fenomenul umanismului şi criza civilizației 

Vasile Muscă

Fr. Nietzsche – un destin 
„antum” (I)

o legătură ascunsă? Singurul exercițiu critic al 
gândirii lui Nietzsche poate fi urmărit de la înce-
puturi – „Considerații inactuale” (1876) și urcă 
în timp până la Antichristul (1888). Din intenția 
lui Nietzsche de a elabora o sinteză critică ce să 
vizeze întreg ansamblul lumii moderne, în cele 
din urmă rămâne la suprafață ca o insulă într-un 
ocean Antichristul. El era menit să fie o introdu-
cere la lucrarea plănuită pe dimensiuni cu mult 
mai largi – „Reevaluarea tuturor valorilor” (Die 
Umwertung alle Werte). Din acest mare proiect 
s-a realizat în cele din urmă doar Antichristul, ca 
ultimă cristalizare a marelui filon critic ce străbate 
întreaga gândire a lui Nietzsche, observată cu pă-
trundere de unul dintre cei mai competenți inter-
preți ai săi, Karl Löwit. Văzut în contextul gândirii 
nietzscheiene, Antichristul – notează acesta – nu 
este un original „obiect de scandal” și nici o redes-
coperire a creștinismului originar. Antichristul 
este rezultatul unui travaliu critic care începe cu 
Considerațiile inactuale („De Hegel à Nietzsche”, 
Paris, Gallimard, 1969, p.338).

În evoluția gândirii lui Nietzsche critica crești-
nismului prezintă o semnificație deosebită. Poate 
nu chiar creștinismul în mod direct cât haine-
le spirituale în care acesta a constrâns lumea să 
se îmbrace, dând configurația specifică a lumii 
moderne. În optica lui Nietzsche, Evanghelia 
(Bunavestire) creștină se face în întregime vino-
vată de toate relele care au năpădit lumea. Prin 
critica creștinismului, filosofia lui Nietzsche co-
boară adânc în concretul vieții asemeni scufun-
dătorilor din Delos, ca supremă afirmare a gândi-
rii. Nietzsche răscolește prin filosofia sa adâncimi 
nebănuite pentru a scoate la suprafață cu totul 
altceva decât ceea ce omenirea a fost obișnu-
ită până atunci, ceva care începe din straturi de 
subconștient pe care se susțin valorile acceptate 
prin tradiție.

Între atâtea „evanghelii” scrise şi altele încă ne-
descoperite, transformate toate în contrariul lor, 
în „dizvanghelii”, există una singură valabilă, uni-
versală. Dar ea nu a fost scrisă niciodată, ci numai 
trăită. Este cea trăită de Iisus Christos pe cruce. 
Cu toate acestea a putut fi şi aceasta citită de un 
geniu al translatării de către Nietzsche în spate-
le evangheliilor oficiale scrise. Nietzsche a avut 
darul extraordinar de a citi evanghelia nescrisă 
care este și cea adevărată: viața singurului creștin 
adevărat, cel care a murit pe cruce (Antichristul). 
Pentru Nietzsche marea mutare o înfăptuieşte 
Saul din Tars, Sf. Pavel: el este cel care a mutat 
„centrul de greutate al vieții” în „lumea cealaltă”, 
adică „în neant”. Din perspectiva lui Nietzsche 
„din opoziția față de evanghelie s-a înălțat biseri-
ca”. A existat un singur creştin adevărat osândit să 
îndure supliciul crucii, restul e Biserica ce trăieşte 
din simbolul care l-a făurit din suferința acestuia. 
Ea constă, în optica lui Nietzsche, în primul rând 
din preoții înarmați cu „idei, dogme, simboluri 
cu care tiranizează masele, se constituie turmele” 
(Antichristul). 

Din perspectiva de ansamblu a gândirii lui 
Nietzsche problema este de fapt cea a vieții ade-
vărate. Prin faptul că e trăită, orice viață devine 
adevărată, exprimă un adevăr. Nu viața se confor-
mează adevărului ci adevărul este cel confirmat 
de viață. Pentru Nietzsche discuția privind viața 
este inutilă întrucât supremul ei argument stă în 
trăirea sa care este un fatp real. Ea este o problemă 
rău pusă de fapt, problema, filosofic vorbind, este 
cu totul alta: care e adevărul vieții pe care trăirea 
ei o poate confirma și justifica?

n
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interogații filosofice

„Philosophiae Naturalis Principia Mathematica” 
sunt „…- în mod sigur, cea mai influentă carte de 
fizică scrisă vreodată -”1… iar „…Isaac Newton a 
fost poate cel mai mare geniu ştiințific care a trăit 
vreodată.”2

D eşi Newton enunță opt definiții, cele refe-
ritoare la cantitatea de materie, cantitatea 
de mişcare, mişcare, spațiu şi timp, sunt 

suficiente pentru a înțelege aceste aprecieri.
Pornind de la întrebarea „Ce legături există în-

tre obiectele definițiilor newtoniene”?, şi compa-
rând varianta latină cu traducerea în română, am 
constat că, deşi nu este deloc uşor să înțelegem 
ceea ce Newton a înțeles, traducerea este corectă. 
De aceea am făcut doar câteva precizări.                          

Varianta originală a primei definiții I. 
1. „Quantitas Materiæ est mensura ejusdem orta ex 
illius Densitate & Magnitudine conjunctim”3 este, 
în traducerea lui Victor Marian, I. 2. „Cantitatea 
de materie este măsura ei, născută din densitatea 
şi volumul ei luate împreună”4. 

Opțiunea traducătorului pentru conjunc-
ția densitate şi volum exprimând cel mai bine 
conjuncția originală densitate & magnitudine. 
Deoarece cantitatea de materie este o variantă co-
mună, trebuie să vedem ce a înțeles Newton ca 
mecanician prin Quantitas Materiæ.

În pasajul 1. „Hanc autem quantitatem sub no-
mine corporis vel Massæ in sequentibus passim 
intelligo”5, Newton ne lămureşte că se referă la 
masă, traducerea 2. „În cele ce urmează voi numi 
această cantitate, corp sau masă”6 fiind şi aici co-
rectă. Dar trebuie să precizez că, de fapt, Newton 
exprimă prin relația                             

masă – densitate - volum ), faptul că masa este 
produsul între densitate şi volum (m = δ∙V).      

Deşi şi în cazul celei de-a doua definiții II. 1. 
„Quantitas motus est mensura ejusdem orta ex 
Velocitate et quantitate Materiæ conjunctim”7, 
traducerea în română II. 2. „Cantitatea de mişca-
re este măsura ei, născută din viteză şi cantitatea 
de materie luate împreună”8 este corectă, trebuie 
precizat faptul că expresia impuls mecanic este 
folosită în alte contexte ca sinonimul expresiei 
cantitate de mişcare.

De fapt, noțiunea de cantitatea de mişcare a 
fost introdusă de Descartes în 1645 iar Newton a 
utilizat-o doar în 1686 în formularea principiilor 
dinamicii. Este un element comun, dar este vorba 
de contexte similare de cunoaştere.

Dacă facem apel la formulă, cantitatea de 
mişcare sau impulsul unui punct material este 

 
Deoarece am convenit că prima definiție fo-

loseşte sinonimia cantitate de materie-masă iar a 
doua sinonimia cantitate de mişcare-impuls, şi că 
varianta „luate împreună” înseamnă, de fapt, pro-
dusul a două mărimi, sunt convins că variantele 
de reformulare pe care le propun conduc la elimi-
narea oricăror neşanse de confuzie. 

Def. I Cantitatea de materie sau masa este pro-
dusul între densitate şi volum.                          

Def. II Cantitatea de mişcare sau impulsul este 
produsul între masă şi viteză.                     

În cărțile româneşti de fizică, cantitatea de 
mişcare este denumită şi moment liniar iar în cele 

de limbă engleză găsim varianta momentum ca 
prescurtare a substantivului latin movimentum. 

În ceea ce priveşte mişcarea, spațiul şi timpul, 
Newton foloseşte trei perechi de specii, absolute şi 

relative, adevărate şi aparente, matematice şi 
comune, prima, cu referire la spațiu şi timp, fă-
când obiectul unei fascinante polemici Newton-
Leibniz, prin mijlocirea lui S. Clarke.

Fascinantă deoarece a avut un pretext în pater-
nitatea analizei matematice. Pretext, dar nu lipsit 
de importanță, de vreme ce analiza matematică 
stă la baza celei mai importante părți a fizicii mo-
derne. Cauza însă a fost cât se poate de serioasă 
şi a constat în diferența de principiu între ştiin-
ța modernă a naturii fundamentată matematic şi 
metafizica speculativă fundamentată logic func-
ție de principiul rațiunii suficiente, anticipat de 
Aristotel dar enunțat explicit de Leibniz.

Deşi mişcarea, spațiul şi timpul nu fac obiectul 
direct al celor opt definiții newtoniene, pentru de-
monstrația pe care o propun devin obiect direct.

III. 1. a. „Motus absolutus est translatio corpo-
ris de loco absoluto in locum absolutum, relativus 
de relativo in relativum.”9

III. 1. b „Spatium absolutum natura sua absq; 
relatione ad externum quodvis semper manet si-
milare & immobile; relativum est spatii hujus 
mensura seu dimensio quælibet mobilis, quæ a 
sensibus nostris per situm suum ad corpora de-
finitur, & a vulgo pro spatio immobili usurpatur: 
uti dimensio spatii subterranei, aerei vel cælestis 
definita per situm suum ad Terram.”10

III. 1. C. „Tempus absolutum verum & 
Mathematicum, in se & natura sua absq; relatione 
ad externum quodvis, æquabiliter fluit, alioq; no-
mine dicitur Duratio; relativum apparens & vul-
gare est sensibilis & externa quævis Durationis per 
motum mensura, (seu accurata seu inæquabilis) 
qua vulgus vice veri temporis utitur; ut Hora, Dies, 
Mensis, Annus”.11

Laurențiu Luca

Nimic fără Newton
III 2. a. „Mişcarea absolută este translația unui 

corp dintr-un loc absolut într-un loc absolut, cea 
relativă din unul relativ în altul relativ.”12

III. 2. b. „Spațiul absolut, considerat în natura 
sa, fără nici o relație cu ceva extern, rămâne tot-
deauna asemenea şi imobil. Spațiul relativ este o 
măsură sau o parte oarecare mobilă a celui abso-
lut, care se relevă simțurilor noastre prin poziția 
sa față de corpuri, şi de obicei se confundă cu spa-
țiul imobil.13

III. 2. c. „Timpul absolut, adevărat şi matema-
tic, în sine şi după natura sa, curge în mod egal 
fără vreo legătură cu ceva extern şi cu un alt nume 
se cheamă şi durată. Timpul relativ, aparent şi co-
mun este acea măsură (precisă sau neegală) sensi-
bilă şi externă a oricărei durate determinată prin 
mişcare, care se foloseşte de obicei în loc de tim-
pul adevărat, ca oră, ziuă, lună, an”.14

Referindu-se critic, apelând la principiul rați-
unii suficiente, la adresa spațiului şi timpului ab-
solute, Leibniz argumentează că într-un spațiu şi 
un timp fără corpuri, absolut uniforme, punctele 
spațiale şi momentele temporale sunt indiscerna-
bile şi, fiind astfel, nu există o rațiune suficientă 
pentru care divinitatea să fi plasat un corp în spa-
țiu într-un loc şi nu în altul, să fi creat lumea mai 
devreme sau mai târziu.15

Este de interes faptul că Leibniz, deşi este ra-
ționalist, transferă acțiunea principiului rațiunii 
suficiente în orizontul divinității. De aceea este de 
interes şi ceea ce scrie Lee Smolin despre această 
opțiune în genere: „…filosofii care au încercat să 
întemeieze etica şi ştiința pe judecata supremă a 
unei ființe atotcunoscătoare au greşit. Putem trăi 
rațional fără a trebui să credem într-o ființă care 
vede totul.”16 

Deşi este necesar să pornim de la Leibniz, de-
oarece relaționalitatea versus mecanicitatea şi de-
finirea spațiului şi timpului relative ca raporturi 
de posibilitate apar la Leibniz şi nu la Newton, 
anterior lui Kant [sintetic, tot în a treia scrisoare 
a lui Leibniz către S. Clarke, spațiul este definit ca 
fiind o ordine a coexistențelor (unul lângă altul) 
iar timpul ca ordine a succesiunilor (unul după 
altul)], constatăm că variantele folosite sunt in-
complete şi, fiind astfel, anulează obiectele defi-
nițiilor. Spațiul este definit doar prin coexistență 
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(a fi unul lângă altul), ca şi cum conceptul de co-
existență ar fi unul absolut, dar nu este, şi, nefi-
ind, are sens, adică poate fi acceptat într-un câmp 
propozițional specific doar corelativ cu conceptul 
de noncoexistență (a nu fi unul lângă altul). Nu 
putem să ştim ce înseamnă coexistență fără să 
ştim ce înseamnă noncoexistență şi vice versa, şi 
nu putem să ştim ce înseamnă a fi unul lângă altul 
fără să ştim ce înseamnă a nu fi unul lângă altul şi 
vice versa. 

Definirea spațiului prin cuplul coexistență (a 
fi unul lângă altul) - noncoexistență (a nu fi unul 
lângă altul), permite un cuplu de cupluri, al doi-
lea fiind cuplul apropiere - îndepărtare. Ajungem 
astfel la următorul cuplu de cupluri: [coexistență 
(a fi unul lângă altul) - noncoexistență (a nu fi 
unul lângă altul)] - (apropiere -îndepărtare).

La fel în cazul timpului. Definirea doar prin 
succesiune (noncoexistență) se bazează pe supo-
ziția greşită că noțiunea de noncoexistență tem-
porală (succesiune) este absolută şi poate avea 
sens fără corelativul ei, noțiunea de coexisten-
ță (simultaneitate). De aceea, putem înțelege ce 
înseamnă a fi unul după altul (succesiune) doar 
dacă ştim ce înseamnă a fi unul în acelaşi timp 
cu altul (simultaneitate) şi vice versa. 

Pe de altă parte, Leibniz amestecă predicate 
din cupluri diferite. Când se referă la spațiu fo-
loseşte predicatul coexistență iar când se referă 
la timp foloseşte predicatul succesiune. Mai apoi 
face un salt abrupt la „...spațiul exprimă, în ter-
meni de posibilitate, o ordine a lucrurilor care 
există în acelaşi timp, întrucât ele există împreu-
nă, fără a se lua în considerare felul lor de a exis-
ta”17. Dacă anterior, definite separat, spațiul era 
definit prin coexistență (a fi unul lângă altul) iar 
timpul prin succesiune (noncoexistență), acum, 
corelate fiind, devin o coexistență de coexistențe.

Dacă, trecând peste aceste incompletitudini, 
îl lecturăm pe Leibniz prin Planck, care de-
monstrează matematic că spațiul şi timpul sunt 
atomice, putem folosi demonstrația lui Leibniz 
şi împotriva celor care susțin ideea că spațiul şi 
timpul sunt doar continue. Dacă spațiul nu ar fi 
şi discontinuu sau dacă spațiul ar fi doar conti-
nuu, presupunând că exclusivitatea predicatului 
continuu nu ar anula însăşi existența spațiului 
ca subiect ontic, dar o anulează, nu ar exista o 
rațiune suficientă pentru care divinitatea să fii 
făcut lumea mai mare sau mai mică, deoarece, 
în spațiul continuu, divizibil la infinit, mărimile 
sunt indiscernabile pentru simplul motiv că nu 
există mărimi. De aceea mare şi mic sunt absolut 
indiscernabile, şi sunt pentru simplul fapt că nu 
sunt, nu există.

La fel cu timpul. Momentele temporale ar fi 
indiscernabile pentru simplul motiv că nu ar 
exista momente. Momente există doar într-un 
timp discontinuu-continuu.

Pe de altă parte, dacă timpul, convenind că 
există timp şi că nu este doar o expresie a simțu-
lui nostru intern, ca la Kant, ar fi doar continuu, 
nu numai că nu am percepe presiunea timpului 
dar nu am percepe nici timpul, şi nu l-am per-
cepe pentru simplul motiv că nu ar fi timp, de 
vreme ce diviziunea s-ar putea face la infinit. 

Mai mult, nici răspunsuri la întrebări nu ar fi, 
nu pentru că am avea nevoie de o cantitate infi-
nită de informație, căci am avea, ca să putem da 
un răspuns, ci pentru că nici nu ar exista răspun-
suri de vreme ce nici întrebări nu ar fi, şi nu ar fi 
pentru că pentru formularea lor am avea nevo-
ie de o cantitate infinită de informație. Dar iată 
că formulăm răspunsuri, şi formulăm deoarece 

punem întrebări, şi le punem pentru că le putem 
pune şi, dacă le putem pune, înseamnă că tre-
buie să le punem, şi trebuie deoarece timpul, ca 
rezultat al mişcării evenimentelor, există şi este 
discontinuu-continuu. 

Şi totuşi, Leibniz este cel care a semnalat, fără 
însă să formuleze matematic o teorie, că spațiul 
şi timpul nu sunt decât rezultate ale relațiilor in-
ter corpuri. „Dacă Leibniz sau oricine altcineva 
ar fi făcut asta înainte de secolul XX, ar fi schim-
bat cursul ştiinței.”18

Ca atare şi Newton ar fi putut fi unul din cei 
care ar fi putut face şi, parțial, chiar a făcut pasul 
către relaționalismul fizic prin conceptele mişcă-
rii, spațiului şi timpului relative. „Mai mult. Spre 
deosebire de spațiul absolut, timpul absolut este în 
acord cu legile lui Newton.”19

În privința conceptului spațiului absolut, 
chiar dacă este în dezacord cu legile lui Newton, 
nu preiau explicația potrivit căreia admiterea 
acestui spațiu este explicabilă prin acordul cu 
conceptul divinității absolute.20 

Preiau în schimb explicația lui Einstein. Deşi 
acesta admite că, fără conceptul vag al spațiului 
absolut, structura logică a teoriei newtoniene ar 
fi fost cu siguranță mai satisfăcătoare, explicația 
lui nu face vreo trimitere la o presupusă concesie 
din motive teologice. „…pe lângă mase şi distan-
țele lor ce variază în timp, trebuie să mai existe 
ceva care să determine mişcarea. Acest ceva a fost 
considerat de el ca fiind relația cu spațiul abso-
lut.”21

Şi totuşi, conceptul spațiului absolut, aşa vag 
cum este el, este un argument de loc vag al in-
consistenței asocierii conceptului de big bang 
cu cel al inexistenței a ceva în afara universului. 
Dacă nu există un în afară (spațiu absolut, imu-
tabil), care să preceadă exploziei (timp absolut, 
netrecător), universul nu are unde exploda. Dar 
nu poate nici imploda, deoarece parametrii spa-
țiali ai singularității sunt atomii de 1D (rază), 
2D (suprafață) şi 3D (volum) ai universului de 
dinainte de explozie. Din această rejecție, ei nu 
pot ieşi. Universul nu poate nici exploda nici im-
ploda.

În ceea ce priveşte timpul absolut, fiind expli-
cit în privința curgerii acestuia, mă întreb dacă 

Newton nu îl consideră de fapt un timp origi-
nar, care, curgător fiind, durează, e însăşi durata, 
pentru că, prin externum quodvis, nu înțeleg ceva 
spațial extern ci ceva străin acestui timp adevărat, 
adică originar in se & natura sua, căci doar ceea 
ce este originar este după natura sa. Iar acest in 
se anticipă în sinele kantian tocmai deoarece, ca 
în sine, nu este afectat de ceea ce se petrece prin 
curgerea lui. Iar timpul relativ nu este un alt timp 
ci măsura, numărarea de sine a timpului originar. 
Mai mult, matematicul însuşi nu este ceva exteri-
or, străin timpului originar, ci atributul imanent 
prin care se poate măsura, număra pe sine prin 
ceea ce, prin actul măsurării, numărării, devine 
starea lui alterată, aparentă, iată fenomenul kan-
tian, şi comună, adică timpul relativ. 

Ca măsură sau numărare, ca punere în act a 
matematicului din timpul absolut, originar, tim-
pul relativ este un act sensibil, străin dar necesar 
nouă, deoarece doar prin această fenomenali-
zare noi dobândim conştiința ființei originare a 
timpului, pe care nu o putem cuprinde în facul-
tatea noastră intelectivă şi rațională de cunoaş-
tere. Dar o putem cuprinde alterat în facultatea 
noastră sensibilă de cunoaştere.

Văd în această interpretare o corespondență 
Newton - Eliade, o corespondență între spațiul 
şi timpul absolute şi relative şi spațiul şi timpul 
sacre şi profane

Aşa cum demonstrează Eliade, în spațiul sa-
cru (absolut la Newton), prin ritual, anulăm tim-
pul profan (relativ la Newton) ca să consacrăm 
timpul sacru (absolut la Newton). Îl buclăm în 
el însuşi până la 0. Şi asta mereu şi mereu, pen-
tru că ritualul e periodic, legat fiind de intrările 
din spațiul profan în cel sacru şi de ieşirile din 
spațiul sacru în cel profan. Doar în intervalul 
dintre două ritualuri noi re-prezentăm timpul 
ca re-prezentare, re-punem punerea ca re-pune-
re, re-prezentăm prezentarea ca re-prezentare, 
deoarece ritualurile profane consacră doar nos-
talgia spațiului şi timpului sacre nu şi miracolul 
veşnicei re-întoarceri, care permite re-întâirea 
întâirii ca întâire. „Timpul sacru este, prin în-
săşi natura lui, reversibil, în sensul că, la drept 
vorbind, este un Timp mitic primordial devenit 
prezent.”22
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Pornind de la Planck, propun şi o întemeie-
re matematică. Finalul ultimului atom de timp, 
10-43 sec., al întoarcerii buclate prin ritual, coin-
cide, e simultan, cu începutul primului atom de 
timp, 10-43 sec., al re-buclării buclei ca buclă, al 
re-începerii începutului ca început, al re-întâirii 
întâirii ca întâire.

Întemeierea matematică pe care am propus-o 
îmi permite să merg mai departe, de la Eliade 
la teoria big bang. În cuplul (explozie, expansiu-
ne) - (implozie, contragere) timpul este anulat şi 
universul este re-pus, ca timp, de la 0, deoarece 
finalul ultimului atom de timp al unei contrageri 
coincide, este simultan, cu începutul primului 
atom de timp al unei noi explozii.

Dacă admitem toate acestea, atunci trebuie să 
admitem că, în prezent, suntem contemporanii 
unui interval din, nu ştim al câtelea, unul din 
ciclurile (explozie & expansiune) - (implozie & 
contragere). De aceea, nu problema începuturi-
lor se pune ci câte începuturi ca re-punere, ca 
re-întâire, îşi permite universul, dacă avem în 
vedere frecarea, uşoară, e adevărat, dar frecare, 
şi când a avut loc, dacă a avut, începutul înce-
puturilor, respectiv explozia primă primă şi, co-
relativ, când va fi să fie implozia ultimă ultimă, 
care va conduce, la finele ei, la încheierea ciclului 
ciclurilor.

Astfel putem admite că poate fi admisă şi su-
poziția naşterii universului din nimic, dacă nu 
confundăm nimicul cu inexistentul. Iar dacă nu 
există nimic fără Newton, înseamnă că şi con-
ceptul nimicului face parte din acest nimic. 

Ar trebui să admitem şi supoziția nimicului 
prim prim, ca început al începuturilor sau ci-
clurilor şi a nimicului prim prim ca început al 
primului ciclu şi coincidența, simultaneitatea 
lor, ceea ce presupune o evaluare în temeni tem-
porali a ceva care abia el ca eveniment produce 
timpul.

Înțelegând că nu poate întemeia nimicul ca 
inexistent, el trebuie să existe, ca nimic, dar tre-
buie, Lawrence Krauss ajunge la identificarea 
nimicului cu spațiul vid. Este o nesperată, după 
replica lui Leibniz, recuperare a lui Newton.

Această „…cea mai simplă versiune de ni-
mic…”23, cum o numeşte Krauss, şi anume spa-
țiul vid, apare prima dată la Newton. Krauss îl 
aminteşte pe Newton şi îi acordă locul cuvenit, 
dar nu surprinde această teribilă intuiție rațional 
metafizică newtoniană, care premerge ca înte-
meiere celei a fizicii. Fizica de după, nu Newton, 
căci este mult după Newton, Georges Henri 
Lemaître, primul care a lansat ipoteza big bang-
ului, demonstrează faptul, aposteriori în relație 
cu Newton, că deşi, pe măsura extinderii univer-
sului, densitatea materiei scade, că deşi materia 
se diluează pe măsura creşterii distanțelor între 
galaxii, densitatea energiei spațiului vid rămâne 
constantă.  De ce? Krauss dă două răspunsuri, 
unul glumeț şi unul mai puțin glumeț. Dar glu-
meț, indiferent de grad, nu înseamnă neînteme-
iat. Cel glumeț: „…în spațiul vid nu este nimic 
de diluat.24 Cel mai puțin glumeț: „…universul 
efectuează un lucru mecanic asupra spațiului vid 
atunci când se extinde.”25 

Alan Guth numeşte acest mod de a obține 
ceva din nimic, nimic înțeles, repet, ca spațiu 
vid, prânzul gratuit suprem.26 

Concluzia lui Krauss este cea mai evidentă 
recuperare a lui Newton, chiar dacă aceasta nu 
este explicit formulată. „Prin urmare, universul 
nostru observabil poate să înceapă cu o regiune 
microscopică a spațiului, care poate fi în esență 

vidă, şi totuşi să crească la nişte scări imense care 
să conțină în cele din urmă multă materie şi ra-
diație, toate acestea fără să coste vreun strop de 
energie, cu îndeajuns de multă materie şi radiație 
care să susțină tot ceea ce vedem astăzi!”27                         

Dacă universul este totul şi nu există un în 
afară, înseamnă că universul primordial nu pu-
tea să explodeze şi să se extindă într-un în afară 
care nu există. Dar iată că există un în afară, spa-
țiul vid, care este totuşi un înăuntru de vreme ce 
el este primordial, prin urmare este, nimicul dar 
nu inexistentul. 

În acest fel, varianta lui Lee Smolin „… uni-
versul este tot ce există şi nimic nu se poate afla în 
afara sa.”28 nu contrazice intuiția rațional meta-
fizică a lui Newton. Deoarece presiunea gravita-
țională este negativă, „…pe măsura ce universul 
se extinde„expansiunea aruncă energia în spațiu 
şi nu în afara lui.”29

Dacă pornim de la supoziția nimicului prim 
prim şi a inexistenței unui în afară, înseamnă că 
nu putem opera cu distincția înăuntru-în afară 
şi, ca atare, cu explozia în afară a nimicului, care, 
existent ca nimic, înăuntrul lui nu este. 

Supoziția inexistenței unui în afară al nimi-
cului existent ca nimic, căci inexistența nimi-
cului ca nimic anulează supoziția nimicului 
însuşi, este un argument pentru cei care exclud 
existența divinității ca un preexistent al existen-
ței nimicului, sau celor care, precum Hawking, 
consideră „…că întrebările de tipul cine a pregă-
tit condițiile pentru big bang nu sunt întrebări pe 
care să şi le pună ştiința.”30

Nimeni nu a putut explica cum ne-ceva-ul, 
sau existentul ca nimic, produce, fără a fi înăun-
tru, un în afară într-un în afară care nu există. 
Sau există, şi varianta lui Newton privind spațiu-
lui şi timpului absolute nu mai este doar o ches-
tiune de istoria fizicii?
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30 Hawking, S şi Mlodinow, L., O mai scurtă istorie a 
timpului, Ed. cit., p. 78
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social

C ultura poate fi privită ca un set de sem-
nificații perpetuate istoric, îmbrăcate 
ulterior în simboluri, la rândul lor vehi-

culate printr-un „ansamblu de texte mozaicate” 
(Clifford Geertz), printr-un discurs social pre-
gătind transferul de valori generațiilor urmă-
toare. Acest discurs potențează anumite forme 
și elemente simbolice și le obstrucționează (în 
baza unor ideologii, de regulă politice), pe altele. 
Luând în calcul perioade lungi de timp, întregul 
tezaur axiologic este perpetuat prin discursul so-
cial. În secțiuni prin societate de durata decenii-
lor, unele valori sau clase de valori, indiferent de 
tipologia lor, sunt prezentate cu lumina focaliza-
tă pe ele, în timp ce altele sunt menținute în zonă 
de penumbră. În societățile în care ideile sociale 
formează clustere mai ușor de definit ideologic 
decât axiologic, unele valori sunt ocultate sau, 
chiar, atacate sistematic. Pentru a înțelege mai 
bine această situație, în care se produce ocultarea 
valorilor și, implicit, repoziționarea întregii so-
cietăți, ar fi utilă o privire piezișă prin secțiunea 
ultimelor două decenii în așezarea post-tranziție 
a României democratice. 

Cultura română moștenește un parcurs dis-
tinct al propriei deveniri. Ea nu poate fi înțeleasă 
decât în contextul devenirii sale, somnului întâr-
ziat în premodernitatea conservatoare, moder-
nizării în puseuri și continuei alinieri, asimptoti-
ce, în raport cu un Occident care încă își permite 
să-și aleagă direcția devenirii. Dar, în contextul 
globalizării accentuate, membrii societății româ-
nești a începutului de mileniu sunt supuși unor 
continue forme de interogație despre propria 
identitate, posibil a fi definită printr-un set de 
stadii intermediare de la identitatea individuală 
la identitatea antropologică a speciei, cu accent 
pe stadiile european sau global. Dominante în 
societatea românească sunt, evident, discursuri-
le europeniste și globaliste, dar, tocmai această 
focalizare asupra unui stadiu identitar insufici-
ent activat este ceea ce produce o primă reacție 
în raport cu necesitatea reală de discurs public, 
focalizat pe un anumit set de valori. Și, cum în-
tr-o societate a identităților multiple, nici măcar 
identitatea nu presupune răspunsul univoc, ci 
o amplitudine mai ridicată a semnalului iden-
titar în raport cu un anumit tip de comunitate 
în detrimentul altora, simplele rezultate cantita-
tive ale măsurării identității asumate dau bătăi 
de cap. În ediția a III-a a lucrării Nihil obstat. 
Elemente pentru o teorie a națiunii și naționa-
lismului1, cunoscutul sociolog și geopolitician 
român Dan Dungaciu trage un prim semnal de 
alarmă pe marginea acestei neconcordanțe: 

În ultimul Eurobarometru accesibil, din 5 
martie 2017, de pildă, la întrebarea „Cum vă ve-
deți în viitor: numai european, european și na-
țional, național și european, numai național?”, 
rezultatele sunt următoarele: numai european 
2%; european și național 7%; național și euro-
pean 54%; numai național 35%. Constatăm, unii 
dintre noi nedumeriți, chiar stupefiați, că doar 

2% dintre cetățenii europeni se simt europeni 
și numai europeni, iar aproape 90 % dintre ce-
tățenii europeni se simt, în autoidentificarea lor 
identitară, (și) naționali. Și aici apare o interoga-
ție evidentă. Discrepanța care există, din punct 
de vedere atitudinal, dintre discursul unei elite 
intelectuale și populație este unul dintre ele-
mentele cele mai fascinante ale domeniului. O 
discrepanță care trebuie recunoscută, cercetată 
și asumată. Până la urmă, cei care vorbesc „în 
numele Europei și numai al Europei” vorbesc în 
numele a (doar) 2% dintre cetățenii continentu-
lui… Ridicol de puțin (pp.11-12). 

Societatea românească este, așadar, supusă 
unui discurs europenist și globalist, al unei elite 
care în cel mai fericit caz nu reușește să iden-
tifice proiecția identitară a publicului, în timp 
ce publicul continuă să producă semnificații 
perpetuate istoric, în clustere care continuă să 
aibă drept nucleu valorile naționaliste. O posibi-
lă explicație avant la lettre, valabilă în contextul 
în care conceptul de cetățean este erodat și golit 
de conținut, în care cetățeanul este bulversat de 
amestecul nestructural de argumente (logoi) și 
locuri (topoi), o dăduse deja Giovanni Sartori2: 
comunitatea organică redevine, în acest context, 
nucleul identitar. 

[…] de fiecare dată când o suprastructură 
(națiunea, imperiul sau altceva) se destramă, noi 
ne întoarcem inevitabil la infrastructura primor-
dială pe care grecii o numeau koinonía, şi rea-
pare nevoia de a regăsi o Gemeinschaft, un liant 
pe care-l „simțim” şi care – cum spuneam – ne 
leagă şi ne angajează (p.39). 

Dar comunitatea ar trebui să fie, în mod egal, 
și elementul de referință în discursul social. Însă 
discursul social românesc, de exemplu, sub mas-
ca unor teme precum corupția, produce mesaje 
care au legătură directă cu sistemele autohtone 
de valori, cu simbolurile care îmbracă semnifi-
cațiile culturii. Discursul social românesc, foarte 
vocal, se autoidentifică prin termeni relativ de-
mocratici, dar care contribuie la erodarea pro-
iecției autohtone. În limitele acestui discurs, 
biserica și sistemul educațional românesc sunt 
țintele predilecte. Chiar dacă vocea tăcută a po-
pulației s-a exprimat prin valul de semnături 
pentru interzicerea căsătoriilor homosexuale, 
discursul public continuă să se situeze pe pozi-
ții contrare; drept contraargumente sunt aduse 
scandalurile supradimensionate mediatic pe 
marginea cazurilor de homosexualitate în rân-
durile preoților. Apoi, în raport cu construcția 
Catedralei Mântuirii Neamului, discursul social 
românesc aduce în contrapondere lipsa spitale-
lor, ca și cum între spitale și lăcașele de cult ar 
exista o condiționare directă, ca și cum cele două 
instituții ar constitui polii unei aceleiași proiecții 
axiologice a societății. Nu în ultimul rând, sunt 
construite prin discursul public pseudo-proiecții 
autohtone (a se vedea clipul trupei Taxi, Despre 

Adrian Lesenciuc

Discursul social despre 
valorile naționale. Generația #

smerenie, și pleiada de personalități publice care 
și-au unificat vocile în expresia: „Dumnezeu 
preferă lemnul și spațiile mici”), chiar dacă îm-
potriva normalității inserției acestora au existat 
și reacția publicului, și replica reprezentanților 
bisericii, dar și cea a elitei intelectuale care nu 
caută neapărat și reverberația mediatică. Cât 
despre școala românească, de la vocile politice 
care au afirmat că sistemul educațional româ-
nesc „scoate tâmpiți” până la continua campanie 
mediatică de promovare doar a aspectelor nega-
tive decupate din viața școlii, putem constata o 
acțiune concentrată de demantelare a ceea ce se 
identifică cu semnificațiile perpetuate istoric ale 
culturii române. 

Ce exprimă, într-un asemenea context, socie-
tatea civilă? Rosturile ei, pentru a se constitui ca 
atare, sunt de a se situa firesc în triada politică 
a societății moderne, alături de stat și etnicita-
te. Supralicitând pe marginea libertății, asocierii 
voluntare și pluralității, societatea civilă româ-
nească este una care se desprinde de valorile et-
nicității: 

Problema societății civile aici, la intersecție, își 
are sediul. Relația ei dublă cu etnicitatea și statul, 
relație deopotrivă istorică și contemporană, in-
dică dificultățile ce apar în procesul de deetnici-
zare (denaționalizare) a societății civile. Aceasta 
nu se poate produce decât în momentul în care 
sursa consensului profund al societăților e înlocu-
ită cu o alta. Căci simpla ei ocultare sau contesta-
re nu poate fi suficientă, notează Dan Dungaciu 
(idem, p.387). Or, în condițiile în care societatea 
civilă își construiește discursul tocmai împo-
triva valorilor naționale și instituțiilor aflate pe 
primele locuri ale încrederii românilor, fiind mai 
degrabă prietenoasă marginalului, ea nu poate fi 
situată decât în prelungirea „internaționalismu-
lui” de sorginte marxistă. Căci cei mai mari duș-
mani ai marxismului au fost religia, „opiumul 
popoarelor”, și naționalismul. Societatea civilă 
românească se definește exact pe aceste două co-
ordonate; ea se pronunță împotriva religiei și na-
ționalismului, eșuând în însăși rațiunea ei de a fi: 
„Nu poți să te declari «societate civilă» a nimă-
nui și de nicăieri, definindu-te, mai mult, în răs-
păr cu majoritatea spațiului pe care pretinzi că îl 
reprezinți”, subliniază Dungaciu (p.400). Ciudat 
este că, ocultând valori autohtone și situându-se 
împotriva voinței națiunii, societatea civilă este 
nevoită să se exprime public împotriva stângii, 
ea însăși, militând sub semnul #, fiind o alterna-
tivă de stânga, profund marxistă în fibra ei. 

Capitalul lui Marx se întoarce… este numele 
(premonitoiu?) al unei cunoscute piese de tea-
tru semnate de dramaturgul brașovean Cornel 
Teulea și, din nefericire, și numele sub care se 
produce realitatea discursivă a unei voci multi-
ple, de factură althusseriană, a societății civile 
românești, în plină Generație #. Iar acest discurs 
marxist își găsește maxima expresie în câmp vir-
tual, prin intermediul mai tinerilor scriitori și 
artiști români, pentru care „conștiința de clasă” 
a fost înlocuită cu „conștiința de generație”.  

Note
1	  Dan Dungaciu. (2018). Nihil obstat. Elemente pen-
tru o teorie a națiunii și naționalismului. Ediție revăzu-
tă și adăugită. Brașov: Libris Editorial. 489p. 
2	  Giovanni Sartori. (2007). Ce facem cu străinii? 
Pluralism vs. multiculturalism: Eseu despre o societate 
multietnică. București: Humanitas.
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însemnări din La Mancha

S criind despre poezia lui Octavian Goga, Ion 
Pop menționează pe bună dreptate „cea mai 
exactă, mai profundă și mai actuală” carac-

terizare a poetului de la Ciucea, care îi aparține 
lui G. Călinescu. Universitarul clujean reține 
ideea că autorul Istoriei literaturii române de la 
origini pănă în prezent „amorsa acea mișcare de 
desprindere, necesară, de contingențele istorice 
care țineau – și vor mai ține o vreme – prizonieră 
această poezie, anticipând o lectură cu mult mai 
târzie a ei, din partea unor generații ce vor fi, ine-
vitabil, în mai mică măsură sensibile la conținutul 
său strict determinat temporal”. Este adevărat, re-
cunoaște criticul, că „o separație netă între nivelul 
ei «pur» și contextul social istoric care a generat-o 
nu se poate face (...) fără a risca grave erori în înțe-
legerea dimensiunilor ei reale”. Poet care a pornit 
de la eveniment, Octavian Goga trece într-adevăr, 
după cum menționează Ion Pop, în „domeniul 
«universalului uman»”. Ceea ce infirmă opinia 
unui Pompiliu Constantinescu referitoare la „un 
fond trecător” (ce ar fi inspirat poezia lui Goga), 
fond ce ar determina „caducitatea” acesteia.

G Călinescu trebuie amintit într-adevăr atunci 
când se vorbește despre poezia lui Goga. Autorul 
Istoriei literaturii române de la origini până în pre-
zent are în vedere, ca emblematică pentru creația 
lui Goga, poezia Noi: „La noi sunt codri verzi de 
brad/ Şi câmpuri de mătasă;/ La noi atâția flu-
turi sunt,/ Şi-atâta jale-n casă./ Privighetori din 
alte țări/ Vin doina să ne-asculte;/ La noi sunt 
cântece şi flori/ Şi lacrimi multe, multe...// La 
noi nevestele plângând/ Sporesc pe fus fuiorul,/  
Şi-mbrățişându-şi jalea plâng/ Şi tata, şi fecio-
rul.// Sub cerul nostru-nduioşat/ E mai domoală 
hora,/ Căci cântecele noastre plâng/ În ochii tutu-
rora”. Criticul descoperă aici un „aer hermeneu-
tic” (corectat mai târziu de Alexandru Paleologu), 
lectura călinesciană făcând abstracție tocmai de 
evenimentul social-istoric: „Țara pe care o înfăți-
șează această poezie are un vădit aer hermeneu-
tic. E un Purgatoriu în care se petrec evenimente 
procesionale, în care lumea jelește misterios, îm-
pinsă de o putere nerezolvabilă, cu sentimentul 
unei catastrofe universale (...). Mișcarea poeziei 
este dantescă și jalea a rămas pură, desfăcută de 
conținutul politic”.

Ion Pop oferă o admirabilă lectură a poeziei lui 
Octavian Goga din perspectiva unui „joc cultu-
ral” și a unui ritual tradiționalist ca rafinament 
autentic. „Spațiul liric al lui Octavian Goga, scrie 
Ion Pop, se înfățișează ca o primă expresie majo-
ră în literatura română a ritualului tradiționalist. 
Conturându-și «țara» ca teritoriu sacru, Goga dă o 
culoare aparte tuturor elementelor ei constitutive. 
«Jocul» său poetic este perfect asimilabil «jocului 
cultural» (...) prin sugestia atmosferei «liturgice», 
prin stilizarea iconografică a prezențelor umane, 
prin generalizarea la dimensiunile întregii colec-
tivități a unui «ceremonial» existențial”.

O mărturisire a poetului trebuie avută în ve-
dere, cu atît mai mult cu cât aceasta conține su-
ficiente sugestii pentru înțelegerea fondului de 
modernitate a poeziei sale: „Eu, grație structurii 
mele sufletești, am crezut întotdeauna că scriito-
rul trebuie să fie un luptător, un deschizător de 
drumuri, un mare pedagog al neamului din care 

face parte, un om care filtrează durerile poporului 
prin sufletul lui și se transformă într-o trâmbiță 
de alarmă”. Îmi permit să-mi îndrept atenția asu-
pra unor detalii ce, după a mea știință, au scăpat 
la lectura fragmentului. Sufletul poetului care fil-
trează durerea/realitatea concretă a „poporului” 
este al unui intelectual, trecut prin școli înalte și 
cititor de poezie de bună calitate, dar și tradu-
cător notabil. Filtrarea despre care pomenește 
poetul în acest text cu valoare de ars poetica se 
finalizează indiscutabil în desenul fin, în forme 
severe prin frumusețea lor. Omul care „filtrează” 
se transformă în altceva, într-o trâmbiță, și, fără 
a insista, nu poți să nu te gândești la scrisoarea 
pe care Rimbaud i-o trimite, la 15 mai 1871, lui 
Paul Demeny, cu celebra formulare „Eu este un 
altul. Nu-i vina aramei că se trezește trâmbiță!”. 
Octavian Goga păstrează de altfel o necesară dis-
tanță față de lumea satului, distanță care este cea a 
artistului dornic de perspectivă. Prin această dis-
tanță nu trăirile sunt percepute, ci formele. Poetul 
nu trăiește realitatea, ci o urmărește: „Deci, eu, din 
fragedă copilărie, am urmărit satul cu toate figuri-
le lui” (s.n.). Distanța despre care vorbește poetul 
îi permite acestuia să ocupe un loc de-a dreptul 
privilegiat pentru artist, deasupra, aspect care 
contează pentru specificul poeziei lui Octavian 
Goga: „Participând însă la această viață a satului 
(...), am rămas deasupra mulțimii, un observa-
tor al ei, înregistrator conștient al tuturor eveni-
mentelor dimprejurul meu”. Este un artist deloc 
dispus să transcrie trăirile imediate, dimpotrivă, 
conștient, lucid, el le ia în considerare ca punct de 
plecare pentru Operă. Nu exclud ideea dorinței 
de poetului de a prelua durerea și patimile alto-
ra, neîmplinită din moment ce ea devine obiectul 
unei programatice Rugăciuni: „Alungă patimile 
mele,/ Pe veci strigarea lor o frânge,/ Şi de dure-
rea altor inimi/ Învață-mă pe mine-a plânge./ Nu 
rostul meu, de-a pururi pradă/ Ursitei maştere şi 
rele,/ Ci jalea unei lumi, părinte,/ Să plângă-n la-
crimile mele”.

Poezia lui Octavian Goga, în special volumul 
de debut din 1905, este luminată de un autentic 
spirit al Cărții, hotărâtor pentru imaginea satu-
lui și pentru perspectiva poetului asupra acestu-
ia. Tot ceea ce ține de o poezie cu caracter soci-
al și tot ceea ce pare legat de circumstanțe (care 
ar avea drept consecință caducitatea lirismului, 
despre care vorbea un Pompiliu Constantinescu) 
este filtrat prin sufletul poetului și din perspec-
tiva lecturii textului biblic. Cunoscuta poezie 
Dăscălița este semnificativă pentru această per-
spectivă asupra unei realități care, în transparen-
ța ei, permite să se deslușească tiparul etern. În 
vorbele învățătoarei, moșnegii, „ceteți” ai cărților 
sfinte, văd concretizarea Cărții: „Moşnegi, ceteți 
ai cărților din strană,/ Din graiul tău culeg învăță-
tură,/ E scrisă parcă-n zâmbetele tale/ Seninătatea 
slovei din scriptură”. Sau: „În barba lor, căruntă 
ca amurgul,/ Ei strâng prinosul lacrimilor sfinte,/ 
Căci văd aievea întrupat ceaslovul/ În vorba ta 
domoală şi cuminte”. În orizontul acestei trans-
parențe a realului, preotul se identifică vizibil cu 
apostolul: „Din cetățuia strălucirii/ Coboară ra-
zele de lună,/ Pe-argintul frunții lui boltite/ Din 
aur împletesc cunună./ Cuvine-se hirotonirea/ 

Mircea Moț

Despre Octavian Goga

Cu harul cerurilor ție,/ Drept-vestitorule apostol/ 
Al unei vremi ce va să vie!” Sau: „Bătrânul mag 
înalță fruntea,/ Ce sfânt e graiul gurii sale:/ Din el 
va lumina norocul/ Acestui neam sfârșit de jale!”. 
Dascălul este reflexul în timp concret al sfântului 
din icoană: „Azi, ca un sfânt dintr-o icoană ve-
che/ Blând îmi răsai cu fața ta blajină,/ Cu zâmbet 
bun, cu ochi cuminți și limpezi,/ Strălucitori de 
lacrimi și lumină”. Poetul dispune de un ochi care 
vede dincolo de realitatea concretă: „Căci simt 
plutind prin fumul de tămâie/ Sfințenia cântă-
rii preacurate,/ Ce-a rumenit o lume cu senina/ 
Cucernicie-a vremilor uitate./ Și-n ochii tăi văd 
strălucind scânteia/ Din focul mare-al dragostei 
de lege,/ Ce prin potopul veacurilor negre/ Ne-a 
luminat cărările pribege”.

Așteptarea și-a pus amprenta pe universul satu-
lului din poezia lui Octavian Goga; este așteptată 
nașterea unui mântuitor, motivată de convingerea 
că lumea reală nu este decât imaginea decăzută 
a timpului auroral: „Şi sufletul înviorat îmi spu-
ne/ Că fătul ăst-al patimii amare/ Şi-al dorului 
ce moare-n aşteptare/ E solul sfânt... înfricoşatul 
crainic,/ Izbăvitor durerilor străbune”. În fond, 
realitatea concretă păstrează tiparul scenariului 
sacru: „El, cel frumos şi frate bun cu glia,/ Nou-
întrupatul suflet de Mesia,/ Va fi județul ceasului 
de mâine,/ Ce-ntr-un zorit aprins de dimineață,/ 
Cu mâna lui vitează, îndrăzneață,/ Zdrobi-va car-
tea legilor bătrâne”. Cu atât mai mult cu cât această 
realitate este purtătoarea unei taine greu de desci-
frat de omul căzut în orizontul timpului istoric: 
„Azi ochii lui ascund în adâncime/ Măreața taină 
nepătrunsă mie”. Acestui „nou-întrupatul suflet 
de Mesia” i se încredințează schimbarea tim-
pului degradat într-o semnificativă Sărbătoare: 
„Atunci, în ziua mare-a învierii,/ Aceşti ostaşi cu 
fețe ofilite,/ Cu zâmbet mort, cu suflete trudite,/ 
Ca-ntineriți de suflul primăverii/ S-or ridica, ei, 
cari au fost străjerii/ Amarului, şi-ai morții, şi-ai 
durerii,/ Cu brațul greu de greul răsplătirii./ Toată 
țărâna gliei dezrobite/ Şi munții toți şi-adâncurile 
firii/ Vor prăznui din pacea lor urnite/ Înfricoşata 
clip-a premenirii,/ Când suflet nou primeşte în-
trupare,/ Şi-n strălucirea razelor de soare/ El hă-
răzeşte vremii-mbătrânite:/ Vestmântul nou, de 
nouă sărbătoare”. 

Mai puțin sesizată prin prezența ei discretă, 
privirea poetului, sensibilizată de textul sacru, 
scrutează necruțător o realitate concretă, desco-
perind în substanța și în materialitatea ei modelul 
începutului.
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istoria

Sentimental național este acela  
care asigură existența popoarelor.

Nicolae Titulescu 

Septembrie – Octombrie 1938 
în relațiile Româno-Polono-
Cehoslovace. „Medierea” sau 
omplicarea Poloniei de partea 
Ungariei  

N icolae Iorga a publicat, în mai 1938, în 
Timpul, un memorabil eseu despre avata-
rurile politicii internaţionale din acei ani. 

Istoricul, dascălul neamului dovedea, din nou, 
dacă mai era cazul, cât de adevărată şi de profun-
dă era predicţia de excepţie a gândirii sale. Până şi 
titlul dat articolului: Fereşte-te popor al meu, căci 
mari primejdii ţi se pregătesc devenea un avertis-
ment. Cu timpul avertismentul s-a transformat 
într-un strigăt, care se cuvenea a fi auzit nu numai 
în plan românesc, ci şi mai larg, european dacă nu 
universal. Praga ar fi trebuit să fie prima care să îl 
audă prima, aliata noastră în Mica Înțelegere in-
trând în vizorul/pericolul iminent germano-po-
lonez, aceasta fiind amenințată cu desființarea.  

Austria – punct de plecare
Avertismentul de mai sus aparţinea nu numai 

unui istoric de talie universală; el era dat de o per-
sonalitate care trăise la cea mai înaltă tensiune 
primul război mondial. Judecata emisă pleca, tot-
odată, şi de la un bărbat de stat care trecuse prin 
funcţia de prim-ministru al guvernului român, în 
timpul marii crize din anii ’30, şi care cunoştea 
lumea largă pe toate feţele. Când scria rânduri-
le de mai sus, Iorga era prin ziarul său – Neamul 
Românesc – cel mai avizat formator de opinie, cu 
toate că, în fapt, el gira şi funcţia de consilier re-
gal, demnitate în care s-a dovedit a fi, cu expe
rienţa avută, nu a unui sfetnic de duzină, cum se 
întâmplă în zilele noastre cu sute de asemenea 
specimene. 

Ce constata savantul, cu doctorate susţinute în 
tinereţe nu numai la Sorbona dar şi în Germania? 
Nimic altceva decât că prin alipirea Austriei la 
Reich-ul german lucrurile nu se vor opri aici şi că 
anschluss-urile se vor ţine lanţ.

Remarca, totodată, Nicolae Iorga, că omenirea 
este martoră la declanşarea unuia dintre cele mai 
periculoase demersuri ale vremurilor sale, pen-
tru că „Austria – menţiona istoricul în eseu – nu 
este un adaos oarecare la complexul de vechi state 
germanice, din care s-a alcătuit Imperiul în cele 
trei forme ale sale; Austria nu este un hotar, cum 
nici nu poate admite doctrina nazistă, care leagă 
drepturile statului german, în orice ţară, de pre-
zenţa acolo a unei populaţii germanice, numeroa-
să, sau foarte puţin numeroasă, întinzând astfel 
o linie de coloare neagră până peste România la 
ţărmul Euxinului şi pe deasupra Euxinului până 
în regiunea Caucazului. Austria este un popas pe 
o linie de înaintare pregătită cu cea mai mare gri-
jă şi pentru care poporul german, entuziasmat de 

noua doctrină, este capabil să aducă şi cele mai 
mari sacrificii; Austria este un punct de plecare”.1 

Chiar mai mult, conchidea istoricul savant. 
Cele petrecute cu Austria devin o „continuare a 
unor sforţări care au trecut pe rând prin deosebi-
te forme şi care nu reprezintă altceva decât aflu-
xul puternicei vitalităţi a unei rase, care se crede 
chemată a stăpâni lumea”. Găsim cu greu reacții  
similare atât de pertinent exprimate la acţiunile 
declanşate în Europa în acele vremuri fierbinţi în 
alte capitale de pe mapamond. Mai târziu, pen-
tru caracterizarea lor, a apărut butada de agonie 
a păcii pe care o întâlnim la istoricul cracovian 
Henryk Batowski. 

Atitudinea de neutralitate a 
României 

Bucureştii constatau cu mare stupoare în 1938 
că revizionismul german, italian şi maghiar dis-
loca sistemul versaillez şi principiile de securitate 
colectivă, iar liderii marilor puteri europene se 
prefăceau că nu văd toate acestea, ei fiind peste 
măsură de mulţumiţi că „salvau pacea!” 

Mai trebuie spus că, în fapt, trista agonie a pă-
cii de pe continent, a fost declanşată la 7 martie 
1936, prin remilitarizarea Renaniei. Acţiunea re-
spectivă, lipsită până şi de cea mai mică ripostă 
din partea marilor puteri de atunci, a fost urmată, 
la foarte scurt timp, de ocuparea Austriei, con-
tinuând cu Acordul de tristă amintire din 29-30 
septembrie 1938, de la München. 

Atunci, şi acolo, principalii lideri europeni 
Chamberlain, Daladier şi Mussolini s-au dove-
dit peste măsură de concilianţi faţă de pretenţiile 
ridicate de Hitler, satisfăcându-i dictatorului în 
plină ascensiune aspiraţia de a cuceri regiunea 

Nicolae Mareș

80 de ani de la Anschluss (I)
sudetă, din vestul Cehoslovaciei pe care a alipit-o 
Germaniei. Un nou anschluss!

Pentru a mai linişti cumva spiritele, chiar şi pe 
plan intern, Carol al II-lea convoacă şi participă 
în ziua de 26 septembrie 1938, la Sinaia, la o şe-
dinţă restrânsă a Consiliului de Miniştri şi care, în 
faţa politicii de conciliere dusă de guvernele brita-
nic şi francez, hotărăşte ca România să adopte, cel 
puţin în perioada imediat următoare, o atitudine 
de neutralitate, pentru a nu fi antrenată nepregă-
tită într-un conflict. A fost o hotărâre din toate 
punctele de vedere salutară, în ciuda faptului că 
doar peste trei zile la München, Chamberlain, 
Daladier şi Mussolini deschid drumul lui Hitler 
spre Sud-Estul Europei, reazemul nostru, Mica 
Înţelegere fiind sugrumată. 

Beck – în rolul de conciliator 
sau mediator – între Ungaria şi 
România 

S-a implicat sau nu Varşovia în favoarea cu-
rentului revizionist în plină ascensiune pentru 
sprijinirea Ungariei în mutaţiile care au avut loc? 
Aceasta este departe de a fi o întrebare retorică 
sau lipsită de sens în încercarea pe care o vom 
face de a analiza sine ira et studio raporturile ro-
mâno-polone în pragul izbucnirii celui de al doi-
lea război mondial. 

Pentru a urmări îndeaproape desfăşurarea 
evenimentelor, nu se poate să nu punem în ecu-
aţie rezultatele vizitei din 3-9 februarie 1938 în 
Republica Polonă a regentului Horthy, prilej de a 
observa că România avea locul ei în preocuparea 
şi acţiunea poloneză. Dovadă materialul apărut în 
Curentul din 10 februarie 1938, prin care ziarul îşi 
informa cititorii despre unele „Mediaţiuni polone 
între România şi Ungaria.” 

Este citată şi opinia ziarului Observer, care rele-
va că vizita în Polonia a demnitarului maghiar are 
o strânsă legătură cu concilierea pe care Polonia 
prin colonelul Beck o încearcă de mai mult timp 
între Ungaria şi România, precizând că minis-
trul de externe al Poloniei a oferit Budapestei de 
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multă vreme oficiile de mijlocitor între Ungaria 
şi România. 

S-ar mai putea spune că ministrul Poloniei la 
Budapesta (L. Orlowski) a făcut tatonări repetate 
în cercurile româneşti diplomatice, pentru a con-
vinge partea română să uşureze medierea polonă. 

Cel din urmă însă, în contactele avute cu omo-
logul său la Budapesta, Raoul Bossy, diplomat de 
mare cultură și finețe, aproape că îl obliga să îi dea 
lecţii usturătoare cu privire la posibila modalitate 
de abordare a chestiunii respective, în spiritul și 
cu respectarea dreptului internaţional. 

Prezentul din 11 februarie 1938 aminteşte 
din nou de zvonul lansat încă din timpul vizitei 
ministrului Victor Antonescu la Varşovia, din 
noiembrie 1936, privind așa-zisa disponibilita-
te a Poloniei de a acţiona pentru o apropiere ro-
mâno-maghiară. Documentele diplomatice ro-
mâneşti nu infirmă această direcţie, realităţile au 
fost însă cu mult mai nuanţate în desfășurarea lor.

Într-o încercare de „dislocare a Micii Înţelegeri”, 
Horthy a efectuat vizita amintită în Polonia 

Comentatorul acestui ziar subliniază însă că 
n-au fost decât de domeniul fanteziei cele discu-
tate de Beck şi Horthy, totul fiind pus pe seama 
neastâmpăratului misionarism pacific al părţii po-
lone. N-a fost ea /Polonia/, în 1932, „mediatoare” 
dintre România şi Soviete? – se întreabă ironic co-
mentatorul gazetei pentru a sublinia, dacă mai era 
cazul, rolul nefast jucat atunci de aliatul României 
din 3 martie 1921. Despre modul de acţiune al 
lui Beck ştim foarte bine din declaraţiile sau con-
semnările lui Titulescu şi din Memoriile lui Iorga, 
dar mai ales din rapoartele lui Vişoianu trimise la 
Palatul Strudza în perioada misiunii sale: 1935-
1936.2

Concluzia trasă de data aceasta de ziarul 
Prezentul era că între Bucureşti şi Budapesta, 
o Polonie care încă n-a ratificat Tratatul de la 
Trianon, ar fi cel mai puţin indicată să medieze. 
Se aprecia că scopul principal al vizitei regen-
tului Horthy în Polonia a fost „dislocarea Micii 
Înţelegeri”, acţiune dragă inimii lui Beck, aver-
siunea poloneză faţă de Mica Înţelegere fiind 
bine cunoscută. Nimeni altul decât Constantin 
Vişoianu subliniase, încă din mai 1936, că, pentru 
Polonia, Mica Înţelegere era o structură incomo-
dă pentru planurile cu iz revizionist promovate de 
Varşovia şi Budapesta. 

La 18 iunie 1938, „imparţialul” colonel 
Beck cerea oficial, prin proaspătul ambasador  
R. Franasovici, „să fim mai culanţi în convorbirile 
cu Ungaria”.3

Raoul Bossy, a adus în atenţia factorilor poli-
tici din România o altă nuanţă a raporturilor po-
lono-ungare, desfăşurate în septembrie 1938. El 
a arătat următoarele: „Conversaţiile Kánya -Beck 
dau opiniei publice maghiare impresiunea că a 
mai câştigat un eventual „protector” în dezbate-
rea marilor probleme internaţionale, chiar dacă 
această protecţie nu ar consta decât în eventuale 
oficii de intermediere”.4

Bossy – un diplomat nu numai rafinat dar 
şi foarte măsurat şi drept în analizele sale – a 
atras atenţia Bucureştilor, în acele momen-
te, că „Polonia împinge Ungaria să ceară Rusia 
Subcarpatică” Cehoslovaciei. Totul se petrecea 
înaintea jocului polono-maghiar de care amin-
team mai sus. Subliniem, şi cu acest prilej, con-
statările transmise de la Varşovia de ambasadorul 
Franasovici, înregistrate la două săptămâni de 
la depunerea scrisorilor de acreditare (la 31 mai 
1938), prin care remarcă faptul că Beck avea faţă 
de Cehoslovacia o atitudine extrem de critică.5

Şeful externelor de la Varşovia îi spunea lui 
Franasovici că Cehoslovacia nu-şi va putea men-
ţine „statu quo ante”. Colonelul vedea că singura 
soluţie posibilă a vecinului din sud ar fi o repu-
blică federală, dacă nu chiar mai mult, făcând 
aluzie, aşadar, la o dezmembrare a statului ce-
hoslovac, învinuind Cehoslovacia de tergiversări 
continue, „probabil sub influenţa Rusiei”. 

În septembrie 1938, armata polonă era cu 
arma la picior contra Cehoslovaciei 

În privinţa tratativelor României cu Ungaria, 
ţară cu care Beck dorea să ne vadă cât mai cu-
rând înţeleşi, şeful diplomaţiei poloneze găsea că 
ar trebui să fim mai îngăduitori. De ce n-a ce-
rut Beck Ungariei belicoase de atunci mai multă 
prudenţă şi înţelepciune? 

Ne este dat să cunoaştem întreg dramatismul 
situaţiei din acele zile şi săptămâni, cât şi zarva 
deosebită pe care o producea Germania în legă-
tură cu intenţiile de acaparare a Sudeţilor, prin-
tre altele şi din presa ori memorialistica vremii.6

Bossy menţionează, cu lux de amănunte în 
rapoartele şi în amintirile sale diplomatice, aro-
ganţa şi vulgaritatea discursului rostit în acele 
zile de Hitler, care „nu s-ar spune a fi al unui şef 
de stat care vorbeşte cu un alt şef de stat, ci al 
unui zidar înjurându-l pe altul”. 

Se ştie că la 24 septembrie 1938, Guvernul 
cehoslovac a dat o proclamaţie dramatică, citită 
la radio de ministrul Vavrecka (fost ministru al 
Cehoslovaciei la Viena în 1931-1932) prin care 
spunea că, precum Hristos s-a jertfit pentru 
omenire, la fel se sacrifică şi Cehoslovacia pen-
tru pace... Răspunderea va cădea pe ţările care au 
părăsit-o. Nu le-a numit, dar istoria le-a judecat. 
Acest lucru a fost intuit corect de ministrul de 
formaţie istoric. Guvernul Hodža a demisionat. 
Generalul Syrový, inspectorul general al armatei, 
a fost numit preşedinte al Consiliului, Krofta a 
deţinut, în continuare, portofoliul externelor. 

Înaintea semnării acordului de la München, 
Chamberlain a plecat la Godesberg cu avionul 
şi s-a întors la Londra după două zile, de unde 
i-a scris lui Hitler mai mult decât îi vorbise. 
Beneš a fost tratat pe faţă de Hitler drept „min-
cinos”, la Nürnberg.  În dimineaţa aceleiaşi zile, 
Franţa a decis mobilizarea parţială, iar Anglia 
a chemat sub drapel pe rezerviştii marinei. La 
Padova, Mussolini a ţinut o cuvântare apreciată 
de comentatorii vremii drept „isterică”,  în care a 
atacat vehement pe „duşmanii de peste Alpi” de 
parcă ar fi declarat război Franţei. Toată omeni-
rea trebuie să piară pentru ca doi paranoici să-şi 
poată descărca nervii! – considera Bossy. 

Polonia pare a se da pe faţă de partea 
Germaniei şi Ungariei. Se contura situaţia că, 
o dată cu Germania, vor dezlănţui o agresiune 
contra Cehoslovaciei atât Polonia cât şi Ungaria. 

Stefan Csaky, directorul politic în ministerul 
de externe maghiar, viitor ministru de externe, 
i-a declarat lui Bossy, în termini categorici, că 
în ziua în care trupele germane vor înainta pe 
teritoriul cehoslovac, armata polonă va începe 
ofensiva contra Cehoslovaciei. Ştia acest lucru 
cu certitudine, el fiind în contact permanent cu 
ministrul polonez la Budapesta, Leon Orlowski. 
Pentru a-şi asigura credibilitatea, Csaky îi pre-
cizează lui Bossy că: „chiar în acele momente” 
reprezentantul Varşoviei se afla în biroul de 
alături, unde a fost pus în legătură cu directo-
rul economic, căci îi ceruse detalii pe care nu le 
cunoştea. 

Budapesta gata să pună 
chestiunea dezmembrării 
Cehoslovaciei 

Despre o neutralitate a Ungariei, într-un even-
tual conflict, nu putea fi vorba. La Budapesta se 
considera că în eventualitatea în care germanii 
şi polonezii intervin spre a-şi asigura luarea în 
stăpânire a teritoriilor locuite de conaţionalii lor, 
guvernul ungar va fi, de bună seamă, silit să pro-
cedeze la fel în momentul în care se va pune ches-
tiunea dezmembrării Cehoslovaciei. 

La ministerul ungar de externe se nutrea con-
vingerea că, în caz de război, „Cehoslovacia nu va 
reînvia, căci nu vor mai fi cehi. Germanii îi vor 
extermina. Nu va rămâne acolo decât piatră peste 
piatră.”7

În acelaşi timp, ministrul polonez Orlowski, 
într-o continuă agitaţie pentru cauza maghiară, 
îl informează pe Raoul Bossy, la 25 septembrie 
1938, că ungurii vor cere un plebiscit în Slovacia, 
iar Varşovia va acţiona pentru obţinerea regiunii 
Teschen, ceea ce se va şi întâmpla în următoarele 
zile.

România era îndemnată de 
polonezi „să cumpere Ungaria 
pe cheltuiala Cehoslovaciei” 
– acceptând a le fi oferită 
ungurilor Ucraina Subcarpatică 

România, îl sfătuieşte Orlowski pe Bossy, 
„ar trebui să cumpere Ungaria pe cheltuia-
la Cehoslovaciei”!!, urmând a se învoi ca Rusia 
Subcarpatică să fie cedată Ungariei spre a se ajun-
ge la o frontieră comună polono-ungară! (Teza 
respectivă o va susţine cu lux de amănunte şi 
Józef Beck, la 18 octombrie, la Galaţi, în convor-
birea avută cu Carol la II-lea şi Nicolae Petrescu-
Comnen, idee asupra căreia vom reveni). Părerea 
diplomatului polonez era că „nu trebuie ajutaţi 
cei slabi, ci cei puternici şi viabili”, şi că, prin ur-
mare, „România ar trebui să sprijine Ungaria, ţară 
de viitor şi popor puternic, care va uita desigur 
visurile ei trecute”. Mai mult, Orlowski conside-
ra că Cehoslovacia ar trebui redusă la proporţii 
cât de mici, deoarece ar fi neviabilă, iar în viitor 
ar putea deveni „un bastion al Prusiei împotriva 
României”!! Atrăgându-i-se atenţia că, deocam-
dată, guvernul ungar nu revendică ţinutul rute-
nilor, ministrul Orlowski i-a răspuns lui Bossy că 
„guvernul – nu, dar statul major, cercurile econo-
mice şi o mare parte a opiniei publice – da”. Ceea 
ce nu spunea diplomatul polonez era că Varşovia 
lucra intens în direcţia respectivă. 

Oameni războinici – diplomaţii polonezi.
Aşadar, diplomaţia poloneză din străinătate 

considera că sunt preferabile soluţiile de forţă 
cu Cehoslovacia, iar ungurii ar fi nebuni dacă 
n-ar intra în război. Diplomatul polonez sub-
linia că s-a creat „un prilej unic pentru unguri. 
Fără război, Ungaria capătă cel mult teritoriile 
din sudul Slovaciei, cu război li se va da şi Rusia 
Subcarpatică”. 

Diplomatului Bossy nu-i rămânea decât să 
constate că: „Războinic om – colegul Orlowski!” 
Am adăuga: la fel ca şi şeful său – Beck. 

Ministrul Angliei la Budapesta avea şi el im-
presia că Polonia îndeamnă Ungaria să intre în 
acţiune precum Germania.  

În ultima decadă a lunii septembrie 1938, eve-
nimentele au căpătat cea mai belicoasă turnură de 
până atunci din întreaga perioadă interbelică. 


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De la 22 septembrie, Ministerul Român al 
Afacerilor Străine era în posesia documentu-
lui prin care se certifica faptul că Polonia a de-
nunţat convenţia polono-cehoslovacă, semna-
tă la Varşovia, la 3 aprilie 1925, pe motiv că în 
Cehoslovacia ar fi discriminată comunitatea 
poloneză de pe teritoriul ei; acţiuni similare au 
fost întreprinse de Ministerul Afacerilor Externe 
polonez pe lângă guvernele de la Londra, Paris şi 
Berlin.6 

Urmare a acţiunii de mai sus, întreprinsă de 
Ministerul Afacerilor Externe de la Varşovia, 
Franasovici raportează că Anglia ar fi favorabilă 
cu această măsură, iar Franţa păstrează rezervă. 

Hitler însă – ca şi Mussolini – cere soluţio
narea întregii probleme a minorităţilor din 
Cehoslovacia. Ungaria manevrează ca, pe lângă 
teritoriile locuite de unguri, să obţină alipirea 
întregii Slovacii, promiţându-i acesteia o au-
tonomie completă în cadrul statului ungar şi 
supralicitează cu promisiunile ei guvernul ce-
hoslovac. Ambasada României la Varşovia con-
firmă autorităţilor româneşti că în Polonia se 
trimit trupe spre frontiera cehoslovacă şi că au 
loc conferinţe ale şefilor militari poloni inter-
minabile.8

Nedumerirea României faţă 
de acţiunile comune polono-
maghiare 

De reţinut faptul că, numai cu trei zile îna-
inte de semnarea acordului de la München, 
ministrul român al afacerilor străine, Nicolae 
Petrescu- Comnen, a exprimat ambasadorului 
polonez la Bucureşti, Roger Raczyński, nedu-
merirea sa faţă de acţiunea comună întreprinsă 
de Beck cu Ungaria, menţionându-i acestuia că 
cele două ţări plănuiesc extinderea teritorială a 
statului ungar, prin anexarea Slovaciei şi Rusiei 
Subcarpatine. Şeful diplomaţiei româneşti i-a 
mai atras atenţia ambasadorului polonez că rap-
tul respectiv nu putea lăsa indiferentă România. 

Bucureştii considerau că „strămutarea unei 
populaţiuni alogene sub stăpânirea Ungariei, 
departe de a contribui la pacificarea Europei 
Centrale, riscă să provoace noui complicaţiuni 
în această regiune atât de încercată”. 

Neliniştile şi incertitudinile lui Petrescu-
Comnen, aşadar ale guvernului român, pe care 
le-ar fi dorit elucidate de şeful misiunii de la 
Varşovia, plecau de la faptul că Polonia uitase că 
are angajamente asumate printr-un tratat de ali-
anţă cu România şi făcea aceste demersuri fără 
ştirea ei, iar tot ce întreprindea avea consecinţe 
grave pentru securitatea fruntariilor româneşti.9

Intervenţia a fost zadarnică, deoarece – după 
cum rezultă din rapoartele diplomatice transmi-
se de la Varşovia –, imediat după acordurile de la 
München, la care ce-i drept Polonia n-a fost in-
vitată, orgoliul şefului diplomaţiei poloneze fiind 
puternic rănit –, neparticiparea sa l-a determinat 
pe Beck să îşi continue planurile prin care inci-
ta tot mai vehement Ungaria să treacă la raptul  
plănuit. 

Beck a acţionat în 1938 ca Ungaria 
să dobândească teritorii străine 

La începutul lui octombrie vom fi martorii 
alipirii la Polonia a unor părţi din teritoriul 
cehoslovac şi – ulterior – Beck acţionează în 

favoarea Ungariei pentru ca aceasta să in-
tre în posesia Sudului Slovaciei şi al Ucrainei 
Subcarpatice.10

În urmă cu 80 de ani, la 28 septembrie 1938, 
Budapesta considera că – sub presiune germa-
nă – Cehoslovacia – în descompunere – creează 
Ungariei condiţiile propice de a ocupa teritori-
ile din sudul Slovaciei, locuite în majoritate de 
unguri. Krofta (Kamil, fost ambasador în mai 
multe capitale europene şi ministru de exter-
ne al Cehoslovaciei în anii 1936-1938 – N.M.) 
– declara ministrul polonez la Budapesta – a 
comis o eroare „neoferindu-i” imediat ţinutul 
revendicat de Ungaria din Cehoslovacia, deoa-
rece ar fi avut asigurată neutralitatea maghiară! 

Iugoslavia îndemna și ea Praga – potrivit 
aceluiaşi diplomat – la această j e r t f ă. Nu și 
România. 

Orlowski i-a mai destăinuit lui Bossy că pre-
şedintele Mościcki i-a cerut lui Beneš să cedeze 
Poloniei întregul fost ducat Teschen, inclusiv 
regiunea locuită de slovaci! „Dar asupra aces-
tui ultim punct s-ar putea negocia!!” Dacă se 
cedează acest ţinut, Polonia ar trece de partea 
Germaniei. 

„Apoi îmi telefonează – scrie Bossy – că, 
deşi optimist până acum, este în momentul de 
faţă «îngrozit de dezlănţuirea evenimentelor»”. 
Avea loc vestea senzaţională a zilei: Hitler, 
după îndemnul Londrei, a invitat pentru a 
doua zi la München pe Chamberlain, Daladier 
şi Mussolini, spre a conferi asupra situaţiei. 

Lumea avea să afle că în urma stăruinţelor 
„Ducelui”, Führer-ul a acceptat să amâne cu 24 
de ore mobilizarea generală. Hitler va fi fost 
impresionat, de bună seamă, şi de mesajul lui 
Roosevelt, care-l face răspunzător de între-
ruperea negocierilor şi de un eventual recurs 
la arme cu urmări incalculabile (poate inter-
venţia Statelor Unite!) Se pare că, la Camera 
Comunelor, a fost un adevărat delir când, 
după un lung discurs învinovăţind pe Hitler, 
Chamberlain a anunţat vestea – pe care o pri-
mise când vorbea – despre Conferinţa de la 
München. „Un sentiment de uşurare vremelni-
că, căruia îi va urma probabil o dureroasă dez-
amăgire viitoare.”– conchide Bossy11. 

Despre acţiunile concertate 
polono-germano-maghiare 
contra Cehoslovaciei 

Ne putem închipui cât de surprins a fost 
Ministerul Afacerilor Străine al României, când a 
aflat că în Polonia au loc manifestaţii în favoarea 
unei frontiere polono-maghiare. Cine a inspirat 
aceste acţiuni nu se menţionează, iar ambasa-
dorul Franasovici află de la Bucureşti, de la mi-
nistrul Petrescu-Comnen, despre manifestaţiile 
respective, reconfirmându-i-le la 28 septembrie.12

Încărcată de evenimente va fi, aşadar, ziua de 
28 septembrie în care Beck îl invită la ministerul 
de externe polonez pe ambasadorul Franasovici 
pentru a-i răspunde la demersurile colegului său 
de la Bucureşti. Şi iată, abia acum îi confirmă că, 
dacă răspunsul pe care îl va da ministrul de ex-
terne ceh, Krofta, ministrului polonez la Praga va 
fi tot „dilatoriu”, guvernul polonez „va fi silit la o 
acţiune concertată cu Germania şi Ungaria” îm-
potriva Cehoslovaciei. 

La cererea insistentă a părţii române de a fi 
consultată, în demersurile de politică externă 
majore pe care Varşovia le întreprinde, potrivit 
angajamentelor asumate în tratatele de asistenţă 
mutuală reciproce în vigoare, răspunsul lui Beck 
a fost că n-a informat partea română, deoarece a 
dorit să menajeze „situaţia gingaşă” a României, 
aflată în postura de a fi aliată cu Cehoslovacia. 

Face totuşi promisiuni că „se va concerta” cu 
Ministerul Afacerilor Străine român în viitor. 
Promisiuni pe care colonelul nu le va respecta. Şi 
nu era pentru prima dată când nu îşi păstra cu-
vântul dat. Această manifestare se va repeta, cum 
o confirmă documentele, în continuare, până la 
debarcarea lui. 

Beck n-a putut să nu-i infirme cele de mai sus 
lui Franasovici, deseori diplomatul romând fiind  
îmbrobodit de acesta cât şi de colaboratorii săi, 
cum a făcut-o şi cu prilejul respectiv (vorbindu-i 
că ar fi fost doar „anumite paralelisme” între ac-
ţiunile germano-ungaro-cehoslovace), când aces-
tea se dovedeau a fi veritabile măsuri conjugate, 
mai ales cu Ungaria. Bineînţeles că, Beck i-a in-
firmat că ar exista un acord „între cele trei puteri”. 
Realitate ce nu putea fi infirmată, de aici şi reacţia 
promptă a ministrului român de externe. 

Franasovici este asigurat de Beck, conştient de 
obligaţiile contractuale cu România printr-un tra-
tat de alianţă în vigoare, că „pretenţiunile ungare 
nu s-ar întinde decât asupra teritoriilor cu majo-
rităţi maghiare, iar Slovacia şi Rusia Subcarpatină 
ar urma să hotărască ele însele destinele lor vii-
toare”. Că nu va fi aşa, urmează să ne convingem 
în următoarele zile. În schimb, nimic nu aflăm de 
la Beck despre presiunile pe care le făcea „con-
jugate cu cele ale Budapestei” în direcţia respec-
tivă şi nici despre acţiunile destabilizatoare po-
lono-ungare etc. 

Şi, pentru a dovedi până la capăt că nu se pu-
tea conta pe spusele ministrului de externe po-
lonez, mărturie stă declaraţia că ar fi „mai opti-
mist asupra situaţiei internaţionale în legătură cu 
Conferinţa de la München.”. În ce consta optimis-
mul său nici un cuvânt. Conta, Beck, probabil, 
pe participarea lui la ciopârţirea Cehoslovaciei, 
țară promisă ferm Poloniei de Italia. N-a fost să-i 
fie împărtăşit lui Franasovici optimismul de a fi 
alături de cei patru la München. Rănit în orgoliu, 
ministrul polonez de externe acţionează pe cont 
propriu şi astfel face totul pentru a lichida de unul 
singur Mica Înţelegere.13

n
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diagnoze

U na din cele mai acute frământări în gân-
direa – fie ea economică, sociologică, 
politologică sau filosofică – de astăzi este 

soarta democrației. 
Sunt frământări nu doar pentru că suprapute-

rile propun concepte proprii – „democrația libe-
rală” a SUA, „democrația participativă” a Europei, 
„democrația în culori naționale” a Chinei, „de-
mocrația dirijată” a Rusiei – care sunt în discuția 
internațională a ultimului deceniu. Nu altcineva 
decât Daniel A. Bell semnala sacrificarea meri-
tocrației în condițiile dependenței alegerilor de 
mari finanțări (Chine and Democracy, „Christian 
Science Monitor”, 24 dec.2012), chinezii își apă-
ră vederile luând în seamă particularitățile unei 
țări cu peste un miliard de cetățeni (Yu Keping, 
Democracy is a Good Thing..., Brooking Institution 
Press, Washington DC, 2011), în Germania se 
reflectează la imperativul reconjugării democra-
ției liberale cu meritocrația (Helmuth Willke, 
Demokratie in Zeiten der Konfusion, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 2014), iar cercetările consa-
crate Rusiei actuale pun în față cadrul deciziilor 
recente (Lee Steven Myers, Putin – der neue Zar. 
Seine Politik – sein Russland, Orel Füsli, Zürich, 
2016). Contextul nu mai este de mult al simplei 
opoziții democrație-totalitarism, cum era încă în 
timpul „războiului rece” și cum se mai crede, ci 
este semnificativ schimbat.

Frământările nu provin nici doar din aceea 
că la aceste distincții alte țări au adăugat speci-
ficări noi, sub presiunea unui internaționalism 
care a dus la sprijinirea externă a unor clici co-
rupte în numele luat în deșert al democratizării 
(Sarah Chayes, Thiewes of States. Why Corruption 
Threateans Global Security, W.W.Norton & 
Company, New York, London, 2015) sau a fo-
losit presiunea externă ca mijloc de dominație 
(Dorothea Gädeke, Politik der Beherrschung. Eine 
kritische Theorie externer Demokratieförderung, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2017). Simpla 
proclamare a adeziunii la democrație sau a inten-
ției de democratizare nu mai este pavăză contra 
derapajelor. Polemica în jurul șoroșismului – pri-
vit ca optică ce reduce istoria actuală la confrun-
tarea teoretizată de Karl Popper, la timpul său, 
dintre democrație și autoritarism, fără a lua în 
seamă problemele democrației însăși, și încura-
jează intervenții ambigue din exterior în numele 
democratizării – este elocventă. Pe fondul acestei 
polemici au apărut formule, de la început discuta-
bile și ele, desigur, precum „democrație ierarhică” 
sau „democrație iliberală”. 

Frământările privind soarta democrației au și o 
rațiune mai profundă, deși aparent simplă. Ea re-
zidă în aceea că în marginea însăși a democrației 
liberale – forma cea mai proprie a democrației – a 
apărut un fenomen pe care unii îl blamează inte-
gral drept „populism”.

Este de precizat din capul locului că, analizat 
cu destulă precizie, „populismul” actual nu se 
lasă redus la simpla excitare cu mijloace sporite 
de capacitatea de mediatizare, a opiniilor cetățe-
nilor și de manipulare a publicului, adesea împo-
triva intereselor proprii, cum se spune frecvent. 
Fenomenul „populismului” conține și o nemulțu-
mire față de stagnarea organizărilor și politicilor 

în forme caduce și față de proliferarea de persona-
lități care sunt preocupate mai mult de ocuparea 
funcțiilor decât de soluții la problemele de viață 
ale cetățenilor. De la obținerea de joburi, trecând 
prin egalitatea șanselor sociale, la înfăptuirea 
dreptății în tribunale! 

Fenomenul „populismului” actual ridică însă, 
din nou, cel puțin patru întrebări: Cum se înțelege 
democrația liberală? Cum face ea față nevoii de 
schimbare politică? Ce rol se recunoaște legitimă-
rii în actualele democrații? Este posibil adevărul 
în condițiile diversității de opinii încurajată de 
democrații, încât acestea să nu se epuizeze în dis-
pute sterile? Pentru a răspunde plec de la cartea 
cea mai solidă și mai recentă în subiect.

Este vorba de cartea lui Yascha Mounk, The 
People vs.Democracy: Why Our Freedom Is in 
Danger and How to Save It (Harvard University 
Press, 2018). Valoarea ei extraordinară, ca do-
cumentare, acuratețe conceptuală, claritate a so-
luțiilor, a impus-o atenției, încât a și fost tradusă 
imediat în germană sub titlul mai dramatizant 
Der Zerfall der Demokratie. Wie der Populismus 
den Rechtsstaat bedroht (Droemer, München, 
2018). Tânărul militant german, desemnat neo-
bișnuit de rapid profesor al Universității Harvard, 
creează un moment în reflecția asupra soartei  
democrației. 

Teza cărții, împreună cu faptele principale avu-
te în vedere de doctul autor, le redau în cuvinte-
le acestuia. „În democrațiile din lume se petrec 
două aparent contradictorii dezvoltări. Pe de o 
parte, atitudinile oamenilor devin tot mai ilibera-
le. Alegătorii își pierd răbdarea cu instituții inde-
pendente și sunt gata tot mai puțin să recunoască 
drepturile minorităților etnice și religioase. Pe 
de altă parte, elitele câștigă control tot mai mult 
asupra sistemului politic și îl separă bucată cu bu-
cată de opinia publică. Mai puțin decât oricând 
cei care dețin puterea sunt dispuși să ia în seamă 
voința poporului. Tocmai de aceea, liberalismul 
și democrația, elementele fundamentale ale sis-
temului nostru politic, intră tot mai puternic în 
conflict”(p.23). Însuși republicanismul inițiat cu 
milenii în urmă de romani, este acum în pericol. 
„În cursul ultimelor decenii s-a ajuns în America 
de Nord și în țări ale Europei occidentale la pră-
bușirea democrației. Sistemul nostru politic pro-
mite domnia poporului. Dar în praxis se ignoră 
voința poporului prea des. Neobservat de cei mai 
mulți politologi, în multe țări s-a insinuat un sis-
tem al dreptului fără democrație” (p.292).

Faptele din actualitate care sunt luate în consi-
derare de Yascha Mounk sunt de naturi diferite. 
Ele țin de trei șiruri.

Primul șir se referă la rezultate ale sondajelor 
privind atitudinea cetățenilor față de democra-
ție. Aceasta s-a schimbat, nu neapărat în favoarea 
democrației. De pildă, în Statele Unite, două tre-
imi dintre cei născuți înainte de 1950 consideră 
democrația extraordinar de importantă. Dintre 
cei născuți după 1980 doar sub o treime! În 
Germania, acum douăzeci de ani fiecare al șase-
lea cetățean prefera un lider (Anführer) puternic, 
neinteresat de parlament sau alegeri. Azi fiecare al 
treilea! În Franța și Marea Britanie fiecare al doi-
lea! Iar statisticile aduc și alți indicatori elocvenți.

Andrei Marga

Soarta democrației
În mod particular are efect astăzi migrația de 

populații, care generează angoase pe scară mare. 
„În anul 2016, de exemplu, 71 procente dintre 
danezi, 67 procente dintre maghiari, 57 procen-
te dintre germani consideră imigrația ca cea mai 
presantă problemă politică.... În Statele Unite ale 
Americii 7o de procente dintre alegători consi-
derau în 2016 imigrarea drept cel mai important 
criteriu al votului lor la alegeri, o creștere clară 
față de 41 de procente în 2012” (p.193). În Europa 
aproape toate țările își fac probleme cu imigrația, 
iar perspectiva demografică este de așa fel încât 
viitorul nu este scutit de dificultăți. 

A doilea șir de fapte se referă la evoluția unor 
democrații. Acestea etalează, uneori în același 
timp, consolidarea celor aflați la putere și sporirea 
apatiei politice a cetățenilor. În multe țări preva-
lează personalități care spun că „cele mai urgente 
probleme ale timpului nostru au soluții simple“ 
(p.15), în altele se aruncă vina pe dușmani din 
afară, se ocupă judecătoriile cu adepți și se iau 
sub control mass media (p.17), în unele legea 
electorală s-a modificat în favoarea partidului mai 
puternic și se optează pentru un „stat iliberal pe 
baze naționale“ (p.19), în Grecia s-a capitulat în 
fața finanțelor străine în pofida votului popular, 
în vreme ce „zona Euro oferă un exemplu extrem 
al unui sistem politic în care oamenii au senti-
mentul că pot tot mai puțin să se sfătuiască asu-
pra politicii“. Este răspândit printre oamenii de 
azi sentimentul că „gândirea lor abia dacă mai are 
influență asupra acțiunii statelor“ (p.22).

Al treilea șir de fapte se referă la efectele 
Internetului. Acesta a adus pe scena actorilor po-
litici o forță nouă, greu de controlat. „În ultimii 
25 de ani balanța de putere s-a schimbat razant 
prin Internet și mediile de socializare. Astăzi fi-
ecare cetățean este în stare să împartă cu viteza 
fulgerului informații cu milioane de oameni. Este 
mult mai ieftin ca el să fie conectat. Prăpastia teh-
nologică între centru și periferie s-a micșorat ast-
fel. Și din această cauză căutătorii de neliniște par 
să câștige controlul asupra forțelor continuității“ 
(p.26-27). Acești agitatori capătă un fel de ascen-
dent – efectiv de Oberhand – în raport cu politica. 

Aceasta – șansa de a comunica nemijlocit, 
de a face cunoscut altora de către o persoană ce 
gândește acea persoană – nu este totul. Odată 
cu Facebook și Twiter, în general cu mediile de 
socializare, s-a trecut încă un prag. Nu numai că 
ceea ce gândește o persoană se poate transmite 
indefinit, dar acea persoană intră în comunicare 
nemijlocită cu alte persoane și-și poate multiplica 
indefinit receptorii mesajului printr-o asemenea 
comunicare directă. „În alte cuvinte, comunica-
rea unu-la-mulți s-a transformat, datorită avân-
tului mediilor de socializare, într-o comunicare 
mulți-la-mulți“ (p.164), în care nu mai există nici 
o instanță orientativă. 

Problema practică nu este, firește, de a controla 
ceea ce-și transmit oamenii, ci cu totul alta. „Dacă 
vrem să facem era digitală compatibilă cu demo-
crația, nu trebuie să ne mărginim să reglementăm 
ceea ce este admis să se spună în mediile de soci-
alizare – ci trebuie ca în același timp să orientăm 
(steuern) mult mai hotărât felul cum asemenea 
conținuturi să fie preluate“ (p.28). Cât timp aceas-
tă „orientare“ lipsește, se constituie o rețea enor-
mă de influențare a minților și comportamentelor 
ce pune în pericol democrația sub pretextul, de 
fapt aparența, că informează oamenii.

În joc cel mai direct și înainte de toate este 
soarta democrației liberale, care oferă prototipul 
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democrațiilor moderne. A devenit clar că “de-
mocrația, de la natură, nu este doar liberală”, că 
ea poate lua și alte cursuri. Astăzi, de pildă, unii 
vorbesc de “democrație ierarhică” – “care nu se 
deosebește de democrația liberală prin lipsa de 
democrație, ci prin lipsa respectului pentru in-
stituții independente și drepturi ale individului” 
(p.19). Democrația liberală, fiind cea mai exigen-
tă dintre democrații, este însă cea care a intrat în 
criză și este acum sub asaltul populiștilor. Aceștia 
“sunt adânc iliberali. Căci o democrație liberală 
se distinge prin diviziunea puterii: aceasta trebuie 
să mijlocească între interesele diferitelor grupuri 
ale populației și, în același timp, să împiedice ca o 
persoană sau un partid să dobândească prea mul-
tă putere. Dimpotrivă, populiștii declară adesea 
că atât pentru judecătorii cât și pentru opoziție, 
chiar pentru media și pentru autorități ar fi ilegi-
tim ca adevărata voce a poporului să fie aburită” 
(p.17).

Criza democrației liberale are astăzi o formă 
anume: “ea se desface în părțile ei componente, 
care duc la democrația iliberală, pe de o parte, și 
la liberalismul nedemocratic, pe de alta” (p.31-
32). S-a ajuns la un asemenea grad de insatisfacție 
în privința funcționării sistemelor politice demo-
cratice de azi încât trăim “un pericol existential 
pentru supraviețuirea democrației liberale” (p.32) 

Termenul populism este uzitat copios astăzi, 
dar, așa cum am mai arătat, el rămâne ambiguu. 
Populism nu este sau nu mai este doar mobilizarea 
sentimentală a unor oameni sărmani profitând de 
precaritatea vieții lor. Este pozitiv faptul că auto-
rul își asumă ambiguitatea și caută să-i facă față. 
În acest sens, Yascha Mounk propune distincția 
între formă și efecte. „După formă populismul este 
atât democratic cât și iliberal. Populiștii încearcă în 
același timp să exprime frustrarea oamenilor și să 
submineze instituțiile. Efectul populismului este 
generator de îngrijorare – căci pe termen lung de-
mocrația nu poate supraviețui fără instituții inde-
pendente” (p.49). Autorul aduce în față sintagme-
le populismului pe care îl are în vedere: „soluțiile 
sunt simple, iar cei care nu sunt de acord, mint”; 
„eu sunt vocea voastră, iar ceilalți sunt trădători”; 
„poporul decide ceea ce este de făcut cum vrea el”- 
dacă este să le preluăm prescurtat. 

Pentru o discuție asupra democrației și po-
pulismului trebuie lămurită, însă, și conotația 
democrației liberale: “o democrație liberală este, 
simplu spus, un sistem politic care este în același 
timp democratic și liberal – care așadar protejea-
ză drepturile omului și în același timp transpune 
voința poporului în politică” (p.38). Altfel formu-
lat – și poate mai explicit – democrația liberală 
presupune: libertatea individului și dreptul im-
prescriptibil de a alege fără nici un fel de forța-
re sau ingerință; poporul este unicul deținător al 
suveranității ca și corp electoral și prin instituția 
parlamentului; nimeni și nimic nu afectează ale-
gerile, iar cei aleși sunt legitimați de voința electo-
ratului să ia decizii în numele poporului. Yascha 
Mounk argumentează insistent ideea că cei care 
rămân credincioși democrației liberale ar trebui 
să unească libertățile și drepturile individului cu 
voința politică a corpului legiuitor și, astfel, cu 
voința poporului. Altfel se ajunge, remarcă el pe 
bună dreptate, la maladii ale democrației – la “de-
mocrație iliberală” – adică democrație fără drep-
turi, în teorie și în practică imprescriptibile – și 
la “liberalism nedemocratic” – ceea ce înseamnnă 
drepturi și libertăți, dar fără democrație. 

Pentru supraviețuirea democrației libera-
le, expusă astăzi crizei, un fapt trebuie astăzi 

recunoscut. Ne amintim că unul dintre cei mai 
profilați gînditori politici de astăzi avertiza că de-
mocrația nu este posibilă în afara statului national. 
Acesta scria că, “privând națiunea de legitimita-
tea ei, mișcarea democratică aduce la lumina zilei 
comuniuni de dinainte de democrație. Națiunea 
democratică a fost medierea medierilor, căci ea 
lega comuniunea cu consimțământul” (Pierre 
Mannent, La Raison des nations, Reflexions sur 
la democratie en Europe, Gallimard, Paris, 2006. 
p.20). Yascha Mounk ajunge la o concluzie apro-
piată. El scrie: “dacă vrem să păstrăm democrația 
fără a renunța la potențialul emancipator al glo-
balizării, atunci trebuie să facem în așa fel încât 
statele naționale să își poată lua din nou în mâi-
nile proprii destinul lor” (p.27). Nu dă rezultate 
nici soluția unor economiști, care ne spun că stat 
național, globalizare, democrație nu merg mână 
în mână, și nici opinia unor filosofi care cred că 
soluțiile la problemele economice sunt de acum 
doar internaționale. Nu se poate opera nici cu 
optica unor filosofi care pun în fața democrației 
exigențe extreme, pentru a nega existența ei. Iar 
politologii și actorii politici comit frecvent confu-
zia între democrație, liberalism, instituții (p.37).

Yascha Mounk este de părere că sunt de fapt 
trei condițiii majore ale stabilității democrați-
ei: (a)“limitarea răspândirii de puncte de vedere 
extremiste în mass media, crearea unui pachet 
de fapte și valori împărtășite și frânarea răspân-
dirii a ceea ce se numesc astăzi <știri false (fake 
news)>”; (b) „cei mai mulți cetățeni se bucură 
în timpul stabilității democratice de îmbunătă-
țiri rapide ale standardului lor de viață și-și pun 
mare speranță într-un viitor chiar mai bun”; (c)
„aproape toate democrațiile stabile au fost sau 
întemeiate ca națiuni monoetnice sau marcate de 
un grup etnic dominant” (p.158). Ar trebui plecat 
de la aceste premise și evitate erorile ce abundă în 
comentariile de astăzi.

În esență, este vorba de patru erori: ignorarea 
faptului că o criză a democrației în forma „po-
pulismului” este în multe țări; reducerea cauzei 
acestei crize la criza financiară începută în 2008; 
explicarea monocauzală a crizei, doar prin factori 
economici sau culturali; punerea crizei pe seama 
unor realități superficiale. „Pentru a înțelege po-
pulismul trebuie să luăm în seamă felul în care 
angoasele economice și resentimentele rasiste se 
precipită și în feluri mai puțin evidente în eve-
nimentele noastre politice” (p.159). Este nevoie, 
în alte cuvinte, de abordări care bat mai profund 
în faptele nemijlocite din jur, dar și în preluarea 
acestora în trăirile oamenilor. 

Uneori democrația liberală este servită rău, re-
cunoaște Yascha Mounk, de purtătorii ei de cu-
vânt. De pildă, unii candidați la alegeri vor mai 
mult funcțiile decât să aplice un program (p.51), 
cu obligațiile acestuia cu tot.

Autorul extraordinarei cărți, care este Der 
Zerfall der Demokratie. Wie der Populismus den 
Rechtsstaat bedroht, ar putea lua în seamă, desigur, 
situații chiar mai grave. Situații în care, spus direct, 
lipsește și calificarea și experiența, dar candidații 
respectivi vor cu orice preț să decidă soarta oame-
nilor. Înainte de a reprezenta interesele unor gru-
puri – ceea ce este inevitabil – ei reprezintă intere-
sul personal la a fi în față. Este plină lumea actuală 
de inși care ajung în funcții cheie, dar nu au vreo 
idee, nu au program, nu știu de fapt ce este de făcut, 
dar luptă cu orice chip să „conducă”! În plus, mulți 
dintre aceștia nu au de fapt idei, vor să decidă, dar 
atunci când ajung la decizii sunt speriați de com-
plexitate, devin perplecși și nu mai fac mare lucru 

– nici măcar ce au promis în campanii electorale, 
care se și uită a doua zi. Ca efect, observând că de 
fapt, în pofida promisiunilor din campanii, nu se 
face mare lucru, populația se satură de acei inși, dar 
și de democrație, și caută alte soluții.

Mai este de amintit faptul că sunt devize actua-
le înșelătoare chiar în democrații. Yascha Mounk 
menționează că unii democrați se acomodează cu 
dictaturi blânde, ce rezolvă problemele de la un 
moment dat sau fac față noilor solicitări ale vieții 
în societăți moderne – cum se spune „dictaturi 
competitive” (p.116). Alții acceptă pretinse „con-
solidări ale democrației”, care nu sunt decât întă-
riri ale puterii prezidențiale (p.117). Altfel formu-
lat, și în democrații se petrec autoînșelări.

Terenul democrațiilor este diversificat și se di-
versifică și mai mult. Din capul locului trebuie 
acceptat un fapt pe care istoria actuală îl impune 
atenției: liberalismul și democrația nu sunt unite 
de la natură. Ele s-au și separat în societățile actu-
ale și atestă cât de întortocheat este drumul până 
la democrație. „Un sistem care jertfește drepturi-
le individului pe altarul voinței poporului se în-
dreaptă în cele din urmă contra voinței poporului. 
Invers, un sistem care ignoră voința poporului în 
favoarea protejării drepturilor individuale trebuie 
să reprime în mod mereu mai drastic opiniile de-
viante” (p.117).

Se părea că libertățile și drepturile duc necesar 
la democrație, iar democrația presupune cu nece-
sitate libertățile și drepturile individuale Azi sun-
tem confruntați cu această situație, de separare a 
ceea ce părea unit lăuntric. În realitate, liberalita-
tea și democrația s-au despărțit, iar cu divorțul lor 
se trăiește acum. 

Mircea Nechita� Nud, flori şi pasăre (2014)
slagmetal gravat, lemn, 75 x 36 cm
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Întrebările pe care le-am amintit mai sus au de-
venit astfel presante și cruciale pentru democrați. 
Să schițăm răspunsul.

Democrația liberală – deja John Dewey (The 
Ethic of Democracy, 1898) ne-a spus, cu cea mai 
profundă cunoaștere a mecanismelor democrației 
– nu are concurent în a asigura domnia poporu-
lui, dar sub o condiție care s-a întărit cu timpul: 
să nu rămână doar „tehnică” de alegere periodică 
a reprezentanților, ci să devină „formă de viață”. 
Adică să asigure în mod continuu posibilități 
pentru exprimarea voinței cetățeanului simplu și 
formarea voinței politice pe această bază. Altfel, 
democrația liberală, prevenea cunoscutul gândi-
tor, nu va face suficient diferența de autoritarism! 

Azi, nu mai puțin decât ieri, această condiție 
este valabilă. Mai ales că reducerea democrației la 
o „tehnică” de alegere periodică a reprezentanți-
lor trece în ochii multora drept democrația însăși. 
Abia satisfacerea acestei condiții asigură distanța-
rea democrației liberale de autoritarism și, desi-
gur, și de „populism”.

Acolo unde voința politică exprimă voința po-
porului nu ai cum să excluzi schimbarea politică. 
Este democrația liberală gata să accepte schimba-
rea politică? Nu este o întrebare nouă, nu este nici 
una învechită!

De multe ori în istorie, democrația liberală s-a 
pus dea curmezișul schimbării politice. De la mij-
locul secolului al XIX-lea avem, de fapt, în Europa 
cel puțin, o sciziune între „democrați”, adepți ai 
democrației, și „revoluționari”, adepți ai schim-
bării cu orice preț. Această sciziune a dramatizat 
lungă vreme istoria europeană. Ea se cere acum 
contextualizată și înlocuită cu o soluție mai bună. 

Când s-a pus dea curmezișul schimbării politi-
ce democrația liberală a abandonat în fapt legiti-
marea pe baza voinței poporului. Acest abandon 
nu ar trebui admis, căci, odată cu el, liberalitatea 
democrației se pierde. Ceea ce ar fi de făcut și as-
tăzi, practic, nu este de a respinge de plano schim-
barea politică, care este chestiune de voință politi-
că exprimată în alegeri de către popor. Astăzi sunt 
de adoptat democratic acele reglementări care 
împiedică stabilirea de măsuri ce limitează liber-
tățile și drepturile. De acele reglementări depinde 
în mare măsură soarta democrației liberale.

Atunci când a apărut, democrația liberală ex-
prima voința poporului și lua forma unor regle-
mentări legale specifice. Legalitatea și legitimita-
tea erau unite intim. Însăși democrația liberală a 
evoluat, însă, iar unitatea originară dintre legali-
tate și legitimitate, care o caracteriza de la înce-
put, a fost relativizată de multe ori. Astăzi demo-
crațiile tind să cultive legalitatea, dar imperativul 
legitimării rămâne în umbră. 

În orice caz, una din problemele cruciale ale 
democrației liberale este astăzi să restabilească 
în drepturile ei imprescriptibile legitimarea – ca 
exigență și ca realitate. Nu se poate face diferență 
suficientă de autoritarism și de „populism” decât 
repunând legitimarea în drepturi. Legalitate fără 
legitimare nu este un concept ce ține de fapt de 
democrația liberală bine înțeleasă. 

Dintre formele de democrație, democrația li-
berală permite cel mai mult exprimarea diversi-
tăți de interese, interpretări și opinii privind ace-
eași situație de viață. Acesta este avantajul ei care 
o face indispensabilă unei comunități a oameni-
lor în care fiecare poate să fie subiect. Ea este cea 
care corespunde naturii lucrurilor – în înțelesul 
că fiecare își cunoaște cel mai bine interesele și 
nimeni nu poate pretinde monopolul adevărului 
și dreptății. Atuul ei crucial este acela că opiniile 

multiple, fie și diverse, au mai mari șanse de a 
ajunge la adevăr și justețe decât una singură. 

Numai că, dincolo de interesele, interpretările 
și opiniile diverse, viața socială are nevoie și de 
adevăruri larg acceptate, într-un înțeles anume, 
“obiective” și, pe baza acestora, de delimitarea de 
interese publice recunoscute de membrii comu-
nității. Cum se ajunge, în situații de divergență de 
interese, interpretări, opinii, la adevăr și, pe baza 
adevărului, la justețe – adevăr și justețe împărtăși-
te de cei mai mulți membrii ai comunității? Cum 
se ajunge la adevăr în democrație? 

În societățile actuale abia unde sunt demo-
crații liberale maturizate se mai stabilesc, dinco-
lo de interese personale, de interese de grup, de 
interese partizane, adevăruri valabile cel puțin în 
mare pentru toți. Sunt și democrații liberale în 
care se rămâne la diversificare, divergențe și, poa-
te, la scindare a opiniilor. Vedem, de exemplu, ce 
se întâmplă în discuția din Polonia cu privire la 
rolul magistraților – guvernanții acuză că aceștia 
și-au depășit misiunea realizării „dreptății” și au 
căutat să devină actori politici, iar opoziția cere 
restabilirea „independenței” magistraților. Sau în 
discuția din România cu privire la evenimentele 
din 10 august 2018, când s-a organizat un miting 
al „diasporei” în condiții ilegale, iar nici o orga-
nizație a diasporei nu-l revendică nici astăzi – un 
miting încurajat de la cel mai înalt nivel al statului 
și preluat de grupuri violente care ținteau la ocu-
parea în forță a clădirii guvernului. Jandarmii au 
intervenit conform obligației lor legale și respec-
tând legislația. A posteriori, opoziția acuză jan-
darmii de încălcarea legii, iar jandarmii arată că 
mitingul nu avea autorizare și, în plus, violențele 
au fost de partea unor mitingiști infiltrați în rân-
durile protestatarilor.

Este, totuși, o șansă de a se ajunge la adevăr 
când interesele, interpretările și opiniile sunt pro-
fund divergente? Deja contemporanul lui Kant, 
Moses Mendelssohn (Jerusalem…, 1783), spunea 
că nu ai cum să forțezi conștiința cuiva. Pentru 
orice forță din lume conștiința este o redută inex-
pugnabilă. De la această constatare trebuie plecat, 
în orice caz. 

Un secol mai târziu, Charles S.Peirce (Fixation 
of Belief, 1878) a arătat că pentru a stabili convin-
geri nu ajunge nici tenacitatea (este așa, căci eu 
stărui să cred că este așa), nici evidența rațiunii 
(este așa, căci eu așa văd lucrurile), nici autorita-
tea vreunei instituții (toți trebuie să acceptăm că 
așa stau lucrurile).Tenacitatea poate fi și în falsuri, 
evidența propriei rațiuni poate fi înșelătoare, nici 
o autoritate din lume nu poate impune convin-
geri. După inovativul filosof altă metodă trebuie 
aplicată. El o numește “metoda științifică”, care 
constă în a observa consecințele convingerilor în 
viața oamenilor. O convingere cu consecințe po-
zitive mai ample este superioară uneia care nu le 
are. 

Numai că prin aceasta problema doar se mută 
în alt loc, căci stabilirea consecințelor pozitive 
mai ample în viața oamenilor trece inevitabil 
prin controversa punctelor de vedere ale celor 
implicații. Cu aceasta revenin, de fapt, la punc-
tul de plecare: cum ajungem la adevăr când inte-
resele, interpretările, opiniile sunt diverse, poate 
divergente, chiar contradictorii?

Nu rămâne pentru oamenii maturi într-o de-
mocrație decât un singur teren la dispoziție: ar-
gumentarea. Democrația liberală este legată de 
la origini de funcționarea unei “sfere publice” în 
care adevărurile majore pentru comunitate se 
stabilesc prin argumentare publică dând câștig 

de cauză argumentelor mai bune. Soarta demo-
crației liberale este legată de anvergura și vigoa-
rea argumentării publice. Kant (Critica rațiunii 
practice, 1788) avea dreptate să lege viața împli-
nită în comunitatea ființelor raționale de morala 
“imperativului categoric” (poartă-te astfel încât 
maxima conduitei tale să poată deveni maxima 
conduitei universale). Numai că prea puțini sunt 
aceia care se pliază fără discuție la regula pro-
fund creștină a reciprocității conținută în acest 
imperativ.

Din nefericire, nici cu argumentarea nu ajun-
gem decât rareori să facem acceptat adevărul 
într-o chestiune disputată în societate. Câte ar-
gumentări sunt foarte bune, dar nu conving inși 
opaci la argumente? Câte sunt proaste, dar se 
acceptă? Câte nu se sfârșesc fără a se decide? Și 
argumentările sunt străbătute de conflictul in-
tereselor, interpretărilor, opiniilor și adesea nu 
scot situația din împotmolire.

Argumentarea este, totuși, o operațiune ce 
poate reuși. Ea reușește în funcție de satisfa-
cerea unor condiții de naturi diferite – aleti-
ce, retorice, logice, culturale. Am tratat pe larg 
această dependență în altă parte (Andrei Marga, 
Argumentarea, Editura Academiei Române, 
București, 2012), încât nu stărui aici asupra de-
taliilor. Insist doar asupra aspectului cultural. 

Astăzi nu putem să nu acceptăm ceea ce ob-
serva deja Hegel – anume că democrația liberală 
supraviețuiește doar acolo unde există o “centu-
ră culturală”, adică un nivel de cultură anumit. 
Teorema pe care ilustrul filosof a inspirat-o în 
zilele noastre sună simplu: democrația liberală, 
care rămâne, orice s-ar spune, etalonul demo-
crațiilor și astăzi, nu-și poate genera nici ea re-
sursele culturale de care are nevoie pentru a se 
menține și are nevoie de alimentarea cu resurse 
din altă parte. De pildă, dinspre cultura comuni-
tății respective!

Vreau să captez aici doar o latură a proble-
mei. Plec de la observația simplă că democrația 
liberală există atâta timp cât sunt democrați care 
o poartă în sentimentele, gândurile, pledoari-
ile, acțiunile lor. Altfel ea devine o cochilie în 
care, într-adevăr, nu este mare lucru. Iar com-
portamentul democratului în argumentare, ca 
al oricărui alt om, poate fi privit, așa cum prag-
matica comunicării din zilele noastre a arătat 
concludent, sub patru aspecte: inteligibilitatea 
exprimărilor, integritatea vorbitorilor, adevărul 
propozițiilor pe care le promovează și justețea 
interacțiunilor în care intră. Acestea sunt de fapt 
cerințe ce trebuiesc satisfăcute dacă este vorba ca 
argumentarea să reușească. 

Putem discuta îndelung asupra fiecărui as-
pect. Dincoace de discuția ce se poate purta, aș 
pune în relief importanța crescută în societățile 
complexe în care trăim a integrității vorbitorilor. 
Adică a faptului că ei gândesc ceea ce exprimă și 
exprimă ceea ce gândesc, că ei nu tăinuiesc rea-
litățile și iau datele împreună cu ceea ce le trans-
formă în fapte, că ei își aplică lor înșile criteriile 
pe care le aplică altora.

“Integritatea” poate face oamenii să accepte 
prevalența argumentelor mai bune. Ea este ma-
nifestarea acelui simțământ al “onoarei”, fără de 
care organizările culturii, oricare ar fi ele, sunt în 
pericol. De integritatea democraților și de onoa-
rea trăită de ei depinde în mare măsură soarta 
democrației liberale și, odată cu aceasta, a de-
mocrației în general.
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traduceri

Canarul minelor   
Dă-i voie canarului minelor     
din negura coroanei
și a adevărului
ce curmă viețile
și coboară tu însuți
în adâncurile minei
ca să șlefuiești 
diamantul
fundamental
ascuns
în inima
îndoielii
cu frumusețe?
cu grație?
fără nicio milă
      
Dezvăluire 
A.
Treptele infinite spre
nicăieri?
Panta-nclinată care te pândește
pe culme?
Trupul lipit de stâncă
în urcușul muntelui?
Cu fiecare răsărit
oare ce e nou?
Priveliștea îmbătătoare
în coborâșul tăgăduit?
Pasărea-ndoielii
descoperă cu ciocu-i
că până și trunchiul
certitudinii e gol
și plin

B.
Ca
Joan Baez
sau Marianne Faithfull
Vocea ei
pe care o prad
se scurge
mă tămăduiește
mă deșiră
și încheie
în mișcări
tectonice
spații
de netrecut
pasăre
călătoare
ce închide-n fermoarul
trupului meu
timp
împrumutat

Locul de joacă
   
Fără să vrei, copile
ești purtat din pântecele mamei
direct la terenul de joacă
unde se-ncaieră Domnul cu Satana
ce nevoiți vor fi să dovedească
pe chiar spinarea ta cea mică
Cine-i mai mare? Cine-i mai tare?
Zâmbește unchilor, copile...
zâmbește-le, te fotografiază...
Iată-i pe îngerii cei răi și iată-i

și pe cei buni
suporterii, fanaticii, susținătorii,
instigatorii, urlătorii
străjuiesc la porțile
Cerului al șaptelea
pentru a nu le pătrunde
și a nu le marca,
să nu cumva să intre
în grădină...
Aleargă copile...aleargă băiete...aleargă tinere...
aruncă-te...târăște-te...țintește...trage...
și tu cel care cauți Paradisul în zadar
cazi de șapte ori și tot te ridici...
Nu te osteni bărbate
să revii la infinit...
trăiește-ți clipa
în arena unde degetele
sunt îndreptate în sus? 
în jos?
unde stelele nestatornice
înălțate deasupra pământului
sunt căptușeala cerului răsturnat.
Pune-ți capul, dormi copile,
dormi în pace.

Clipa fericirii
Precum o pasăre-n colivie
Adie un vânt
de libertate prin aripile ei
ce-au memorat 
forța portantă
însă zăbrele
adânc tatuate-n ea
îi frâng zborul 

Oranim, 10 iunie 2018

Însănătoșire grabnică
„Ai creierul curat”
îmi zise neurologul
în timp ce privea
pozele craniului meu.
Și mă trimise la un cardiolog.
Și mă gândeam 
cât de departe sunt științele medicale
de precizie, de deslușirea celor ascunse
ce stau între circumvoluțiunile
creierului și încăperile inimii
ascunse de privirile ochilor.
Iar cardiologul, examinând imaginile eco  
și cele ale examenului de efort,
mi-a zis: „Inima ta e destul de tare
dacă ne gândim la anul de fabricație,
doar că bătăile sunt cam slabe
și puțin aritmice.”
„Domnule doctor,
inima mea nu se află aici,
ce auziți dumneavoastră e doar ecoul
unei alte inimi
pe care am lăsat-o învelită
într-o floare a nopții,
într-un siclam și măcăleandru roșu.
„Domnule – îmi răspunse
cardiologul cu mila unui gropar –
e de preferat s scrii poezii”.
Și mă trimise la clinica durerilor.
Dar ce știe el...

Moshe B. Itzhaki

Neprihăniții
Dacă aș putea smulge învelișul
cuvântului
aș putea să tac în însuși
strigătul deflorării
și al plăcerii ce niciun cuvânt
în lumea asta
nu poate exprima.
Poate vom putea dărâma
distanța umbrelor ce ne despart
Poate vom reuși să ridicăm
un pod suspendat între noi
ce leagă cuvânt cu cuvânt,
un pod de suspine și tăceri

Nu este o pipă
(Rene Magritte)
    
Pufăitul
veșnic
să inspirăm 
vântul
încărcat
de foc,
vergeaua
ce-și caută
drumul
în adâncurile
pipei,
îndesând
puternic
materia
ce va arde
ca să scoatem
tot ce-i zadarnic
să strângem din buze,
o clipă de pasiune,
nemernicia și nimicnicia sfârșitului,
știind că totul se va stinge,
gestul fumului ce-ți sapă amarul
în gură și-n gâtlej, speranța
ce caută cu-nfrigurare
scânteia următoare
ce va aprinde și-ntărâta
focul prometeic

Poarta îndurării
A.
– De ce te temi?
întreabă spaima, moartea
ce se cuibărește și se-nmulțește
în însuși pomul lăudat

Moshe B. Itzaki
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o dată pe lună	

E destul de dificil să scrii pertinent, fără de-
rapaje, ofertant pentru cititori când țara e 
guvernată de haos. Nu orice popor poate 

produce cu atâta lejeritate această stare cețoasă, 
unde totul alunecă, nemaiexistând minimale cer-
titudini pe care, de obicei, se poate realiza ceva. 
Durabil, sigur, nu de azi pe mâine. De treizeci de 
ani în România nu se edifică nimic semnificativ. 
Se înaintează în timp, în istorie, în virtutea iner-
ției. Singurul element dinamizator al societății e 
„interesul”, metoda de îmbogățire, cât mai rapi-
dă, indiferent de mijloace. Aici semănăm cu „fa-
narioții” care şi ei, cu domnii limitate, căutau să 
acumuleze cât mai mult. Am reuşit în deceniile 
de libertate să ne stratificăm. Pe treapta de sus, 
nu prin merite ci strict prin relații stau „mutrele 
antipatice”, din care s-au desprins liderii politici, 
foşti în dictatură nişte mari anonimi, apoi înalții 
magistrați, şefii instituțiilor de forță, multitudinea 
de directori, cuvântătorii, nu arareori inepți, din 
televiziuni, patronii de firme, diverşi cârpaci în 
ale scrisului gratulați cu titlul de „maestre”. Dacă 
tuturor acestora li s-ar face o poză colectivă, pri-
veliştea ar fi urâtă, cuprinzând în ea şi elemente 
de grădină zoologică. Dacă, mai departe, s-ar pu-
tea vorbi de o treaptă „mijlocie” a nației, care în 
alte societăți e elementul de bază, vom constata 
că ea se restrânge, ca şi în comunism, la o masă 
de oameni, cu un anumit nivel cultural, nu prea 
ridicat, neinteresată de realitățile politice ci doar 
de asigurarea zilei de mâine. Pentru „privilegiați” 
existența acestei apatii e mană cerească. E acesta 
un permis pentru „bădăranii” cu cravate de-a face 
ce vor. În fine, ajungem şi la „talpa țării”, la „Măria 
sa Poporul”, cum i-a numit Păunescu cel milionar 
pe cei mulți, pe compozitorii Mioriței. Cu aceştia 
chiar că poți face ce vrei. Cel mai direct, mai efi-

cace, îi prostesc televiziunile slujite de tot felul de 
şarlatani. Cu puțin dar al vorbei, cu niscai zâmbe-
te, treaba merge fără greş. Fac parte din mijloace-
le de prostire şi diversele publicații şi postările pe 
internet. Gheorghe, prins între aceste focuri în-
crucişate, e dezarmat. Complet amețit în mijlocul 
pieței nu mai ştie încotro s-o apuce. Se vede lucrul 
acesta la vot, se simte în părerile ce şi le formează 
despre diversele situații prin care e nevoit să trea-
că. Evident, că o societate astfel compartimen-
tată, cu fracturi între niveluri, n-are nici o şansă 
să prospere într-un regim democratic. Ea poate 
doar mima „statul de drept”, rămânând, în reali-
tate, foarte aproape de tiparul dictaturii. Pentru 
că lucrurile s-au înşurubat aşa, societatea româ-
nească nu sclipeşte pe nici un palier. Aproape 
totul e anost, cenuşiu, stins, mediocru în cel mai 
bun caz. Nu ştiu ce ne imaginăm noi cu sărbăto-
rirea centenarului, acum la 1 decembrie 2018. Ne 
aflăm cu întreaga societate cu mult sub nivelul ce-
lei din 1918. Atunci am avut o mână de adevărați 
intelectuali-patrioți, care valorau de zece ori mai 
mult decât toate „mulele” cu titluri şi funcții de 
acum. Brătianu-Maniu-Dragnea-Cristoiu-Firea. 
Atenție, la picaj. Şi crearea de „monştri sacri” din 
nulități continuă. Toți „falşii” se simt bine în foto-
lii şi sub ovații.

P.S. Pe mine condamnarea lui Dragnea, pe 
moment, nu mă interesează. Mâine s-ar putea 
să fie decondamnat. Aş pleca urechea doar dacă 
aş auzi că prin exigență, severitate, se urmăreşte 
însănătoşirea mediului şcolar. Asta ar putea duce 
la dezalterarea caracterului nostru, la moralitate. 
Restul e doar „pa” şi „pusi”.

n

Mircea Pora

Câteva observații
– De cele șase litere 
gravate-n vânt
și săpate-n trup.

– Și toată apa lumii
nu le poate stinge ?

– Privește cum zboară, 
zice curajul,
prinde-o
precum un vânător de fluturi!

Și dintr-o dată cerul tremură
iar pândarul cade printre ramuri.

– Ascultă-mă, zice sărbătoarea
îngerului morții
– Privește cum am prelungit 
timpul iubirii.

Iar din Grădină
se aude o șoaptă:
Îndată vine,
Îndată vine?

B. 

De ce te temi?
întreabă spaima
cuibărindu-se pe-un fir
ce desparte binele de rău

– De Paradisul proștilor!,
răspunse curajul,
care mă îndeamnă
să spurc buna rânduială.

Iar Vocea strigă
din adâncurile Grădinii
– Unde te ascunzi?
În vocea ce s-a-nchis
de-a pururea
în urma mea

Rugă grăbită
Și ea,
ruga mea,
face
din trupu-mi
tot ce dorește
și când glasu-mi
se-nalță
spre ceruri
cutremură
toate
frunzele
terebintului,
iar privighetoarea
țâșnește
din frunzișuri
și trupul ei
milostiv
și îmbietor
se înfășoară
într-însumi
precum 
fâșiile
filacterelor.
Ridică-te!
Ridică-te, suflet blând
și adormit.

Traducere din limba ebraică  
de Paul Farkas

n

Mircea Nechita� Eros şi nostalgie (2010), linogravură, 50 x 65 cm
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film

A dulat sau contestat, Sergiu Nicolaescu 
(1930-2013) rămâne regizorul român cel 
mai prolific şi cu cel mai mare succes de pu-

blic, poziție de pe care e greu, dacă nu chiar imposibil 
de detronat. Cunoscut, uneori şi recunoscut, pentru 
filmele sale istorice de mare montare sau pentru pe-
liculele de acțiune, acestea din urmă calchieri lejere 
după filmele americane de gen, se uită sau se ignoră 
faptul că Sergiu Nicolaescu, autodidact într-ale regi-
ei, a debutat cu filme experimentale care s-au bucurat 
de succes festivalier şi de prestigioase premii interna-
ționale. Amintim aici Primăvară obişnuită (1960, în 
colaborare cu Dumitru Done) – Premii UNIATEC 
la Moscova (1962), Praga şi Salonic (1963) sau 
Memoria trandafirului (1964) – Premiu la Mamaia 
(1965), Premii UNIATEC la Milano şi Trieste (1965). 
Ambițios, perseverent şi orgolios, cu o putere de 
muncă sensibil peste medie, Sergiu Nicolaescu a fost, 
dincolo de orice considerente, un fenomen unic în 
cinematografia română.

Li s-a reproşat lui Sergiu Nicolaescu şi Titus 
Popovici, nu doar pentru Mihai Viteazul, că s-au pus 
în „serviciul comandat” al Epopeii naționale 1, proiect 
cinematografic propagandistic al puterii comuniste, 
că au falsificat adevărul istoric. De fapt, adevărul este, 
sau ar trebui să fie, că nu mergem, sau nu ar trebui 
să mergem la cinema pentru a învăța istorie, pe de o 
parte; pe de altă parte, în orice țară din lume filmul 
este folosit şi ca mijloc de propagandă, în funcție de 
interesele de moment ale puterii, indiferentă, aceas-
ta din urmă, la adevărul istoric. Cât adevăr istoric, 
mai bine spus câtă intruziune în adevărul istoric (nu) 
există în Cleopatra lui Mankiewicz (1963)?... Sau în 
Bravehart al lui Mel Gibson (1995)?... Sau în mai re-
centul Podul spionilor (2015) al lui Spielberg?... Sau, 
sau, sau?!... Apoi, să nu uităm că, epopeea națională 
nu a început o dată cu Ceauşescu şi, mai mult, că a 
debutat cu un film nu de ignorat, ba chiar onorabil 
ca realizare cinematografică, Tudor (Lucian Bratu, 
1963; sc. Mihnea Gheorghiu). Că a degenerat ul-
terior în propagandă facilă, e adevărat, la aceasta 
contribuind şi Nicolaescu, dar, iarăşi, să nu uităm 
Dacii (1967), debutul în lungmetrajul de ficțiune al 
aceluiaşi Nicolaescu, sau Columna (Mircea Drăgan, 
1968), sau Horia (Mircea Mureşan, 1984) – filme vi-
abile şi azi.

Spre deosebire de, e drept, mare parte a filmelor 
care au constituit Epopeea cinematografică naționa-
lă, Mihai Viteazul (premiera: 13 februarie 1971) este 
de un autentic patriotism, oricât de desuet sau inco-
rect politic ar suna azi acest cuvânt (să nu-i spunem 
concept!): „Construit în respectul «legii mascate» a 
cronologiei, pe care se bazează orice abordare na-
rativă a istoriei, Mihai Viteazul insuflă o puternică 
emoție patriotică, epopeică, oricât ar părea ea as-
tăzi de susceptibilă în opinia unor comentatori prea 
preocupați să amendeze formula unui asemenea tip 
de ilustrare a faptelor de excepție. Între timp, genul 
ca atare, al filmului istoric, s-a îndepărtat de elanul 
exprimat în manieră retorică, încercând să filtreze 
evenimentele cărora le-a pregătit o viziune mai pu-
țin mitică şi legendară. La o privire atentă, se poate 
constata că tabloul de epocă realizat de scenaristul 
Titus Popovici şi regizorul Sergiu Nicolaescu încear-
că o îmbinare a celor două modalități, păstrând o 
linie de echilibru, determinată în principal ca efect 
de contrapondere a intenției eroizante, altminteri 

pregnant justificată de performanțele diplomatice şi 
militare ale lui Mihai. Prin amploarea arcului istoric 
şi narativ, Mihai Viteazul se inserează în grupul unor 
opere de referință ale genului” 2 . Dacă adăugăm la 
aceasta faptul că Mihai Viteazul, sub titlul Ultima 
cruciadă, a fost difuzat în cinematografe în 40 de țări 
din Europa, America de Nord şi de Sud, Asia, Africa 
şi Oceania şi la televiziuni din 18 țări 3, credem că fil-
mul şi-a atins dublul scop asumat: cel propagandistic 
şi cel al succesului de public, având şi valențe estetice 
nu de ignorat: „Scenele de bătălie sunt vii, pline de 
viață, iar mişcările de macara folosite pentru fluidita-
tea vizuală, mai degrabă decât pentru a impresiona. 
Lui Mihai Viteazul îi lipseşte perfecțiunea epică din 
Ben Hur şi Lawrence of Arabia, dar scopul filmului 
e mai degrabă național decât individual. Ceea ce i-a 
reuşit lui Sergiu Nicolaescu este să insufle filmului o 
amprentă personală suficientă pentru a anula efecte-
le negative inerente oricărei producții grandioase” 4 .

Cum am spus, nerespectarea strictă a adevărului 
istoric este un reproş neîntemeiat în cazul unui film 
de ficțiune. Fără a oculta adevărul istoric în datele 
lui esențiale, Mihai Viteazul are o construcție epică 
verosimilă, care se susține dramaturgic, fără excese 
hagiografice şi fără patetism patriotard: „Pe structura 
documentară a unui subiect ce calchiază faptele isto-
rice, ficțiunea funcționează ca un motor ce împinge 
evenimentele într-o emoție colectivă, la scară gran-
dioasă. Biografia unui personaj asimilează dimensi-
unea epocii, spre a o reflecta şi a se exprima pe sine 
în relație cu marii oameni politic ai vremii ... Patosul 
epopeic – un etalon inconfundabil al genului – ema-
nă din fiecare cadru, bazat pe cronologia unor mo-
mente de excepție: o bătălie de răsunet mondial, câş-
tigată strălucit (Călugăreni); o performanță istorică 
motivată de argumentele unității de limbă şi de origi-
ne (prima unire a țărilor române sub un singur dom-
nitor; portretul conducătorului ilustru” 5 . Îmbinând 
spectaculosul scenelor de bătălie, specifice genului, 
cu aspectele diplomației şi ale politicii „de cancelarie”, 
autorii tind, şi în mare măsură izbutesc, spre un por-
tret al domnitorului Mihai Viteazul, evidențiind atât 
abilitățile de diplomat, cât şi pe cele de strateg militar 
ale acestuia, finalul, cu accente poetice, propulsân-
du-l în legendă: „În Mihai Viteazul, Titus Popovici 
şi Sergiu Nicolaescu concep personajul principal în 
cheia eroică a lui «sapientia et fortitudo», urmărind 
să sugereze dimensiunea lui mitică, aşa cum se în-
tâmplă în frumoasa secvență a oştenilor moldoveni 
care îşi întind brațele spre voievod pentru a-l atinge 
o clipă” 6 . Amza Pellea ne oferă imaginea unui per-
sonaj monumental, mistuit de patima puterii, de 
ambiții politice, dar şi a unui bărbat puternic, viril, 
deşi pudoarea oficială a limitat doar la câteva sugestii 
aspectul vieții amoroase a domnitorului („episodul 
de intimitate se consumă în umbra scenei istorice, de 
unde şi ariditatea acestuia” 7 ).

Mihai Viteazul este o demonstrație de forță, în pri-
mul rând în ceea ce priveşte resursele cinematografi-
ei naționale la momentul respectiv, neegalate până 
acum, cumulată cu orgoliul şi ambiția de nestăvilit a 
unui regizor fără pregătire de specialitate, dar tenace 
şi înzestrat, atunci, cu harul necesar pentru a răzbi 
într-un domeniu nu chiar gingaş. Superproducție 
în sensul deplin al cuvântului, pentru acest film s-au 
folosit 240 de actori, „recrutați” din zece teatre din 
România (regizorul afirmă că Nicolae Ceauşescu a 

Ioan-Pavel Azap

Mihai Viteazul

impus să fie folosiți doar actori români), aproximativ 
7.000 de figuranți, circa 700 de cai, 200 de căruțe, o 
echipă de filmare formată din 365 de membri şi 80 
de cascadori 8 . Cifrele spun ceva atât despre orgo-
liul industriei cinematografice dâmbovițene, cât şi 
despre cel al cineastului care s-a încumetat că de-
monstreze că poate gestiona o asemenea desfăşurare 
de forțe. Dar, fără aportul unui scenarist de talia lui 
Titus Popovici, talentul autentic al actorilor şi profe-
sionalismul de înaltă clasă al întregii echipe – de la 
imaginea lui George Cornea şi costumele Hortensiei 
Georgescu, sau muzica lui Tiberiu Olah, până la re-
cuziteri şi cascadori –, toată această desfăşurare de 
forțe materiale ar fi fost futilă, dacă nu de-a dreptul 
ridicolă.

Dincolo de evoluția sau involuția ulterioară aces-
tui moment a regizorului Sergiu Nicolaescu, dincolo, 
mai ales, de simpatia sau antipatia pentru personajul 
Sergiu Nicolaescu, nu putem să nu recunoaştem, şi 
nu folosesc plurarul de majestate, că Mihai Viteazul 
este, pentru a fi în tonul filmului, unul din rarele mo-
mente de glorie ale industriei cinematografice româ-
neşti, unic în felul său.

Note
1 Dar „timbrul evocării, energia portretistică, simțul 
dramatic al peisajului, tensiunea temporală fac din ea 
fresca istorică Mihai Viteazul una dintre cele mai reu-
şite pagini ale atât de inegalei «Epopei cinematografice 
naționale»” (Tudor Caranfil, Dicționar subiectiv al re-
alizatorilor filmului românesc, Iaşi, Ed. Polirom, 2013, 
p. 180).
2 Ioan Lazăr, Filme etalon ale cinematografiei româ-
neşti (1897-2008), Bucureşti, Ed. Felix Film, 2009, p. 
166-167.
3 Cf. Bujor T. Rîpeanu, Filmat în România. Repertoriul 
filmelor de ficțiune, vol. 2, 1970-1979, Bucureşti, Ed. 
Fundației PRO, 2005, p. 26.
4 Derek Elley, „Films and Filming” (Anglia) / august 
1973, apud Bujor T. Rîpeanu, op. cit., p. 27.
5 Ioan Lazăr, op. cit., p. 164-165.
6 George Littera, Pagini despre film, Bucureşti, UNATC 
Press, 2012, p. 197.
7 Ioan Lazăr, op. cit., p. 164.
8 Cf. Bujor T. Rîpeanu, op. cit., p. 25.

(Din volumul 100 de ani de cinematografie românească,  
în curs de apariție la Editura Ecou Transilvan)
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Compozițiile lui Mircea Nechita sunt pe cât de 
complexe, pe atât de surprinzătoare. Fie că se dez-
voltă organic ori geometric, acestea se caracterizea-
ză prin elaborare şi detaliere minuțioasă. De câte ori 
se poate, tehnic vorbind sau conceptual, şi aici mă 
refer în special la proiectele ce presupun transferul 
de imagine, artistul apelează la culoare, folosind 
cromatica drept aliat. Austeritatea şi tendințele mi-
nimaliste sunt eludate din discursul vizual. Rezultă 
nişte lucrări savuroase, ingenioase, suculente, din 
care transpare bucuria de a înfățişa, respectiv de a 
plăsmui.

M-am întrebat în repetate rânduri de ce mi-au 
atras atenția încă de la prima vizionare lucrările lui 
Mircea Nechita şi de ce o fac şi în prezentul scrierii 
acestor rânduri. Răspunsurile țin de orizontul per-
sonal de aşteptare. Artistul, fără a fi fost discipolul 
vreunui maestru, de altfel personalitatea sa puter-
nică, în ciuda bunului simț identitar, este incom-
patibilă cu menționatul binom, a avut profesori 
remarcabili, care la rândul lor s-au format în com-
pania unor profesori excepționali. Astfel, Nechita a 
preluat, în sens deloc peiorativ, în procesul formării 
sale instituționale, o sumă de elemente conceptuale 
şi morfologice nu doar de la Mircia Dumitrescu sau 
Nistor Coita, dar indirect şi de la Vasile Kazar, Octav 
Grigorescu ori Ion State. Îmi asum afirmația că sis-
temul de gândire plastică şi de abordare tematică al 

lui Mircea Nechita perpetuează o parte din spiritul 
marii şcoli româneşti de grafică. Contribuțiile per-
sonale, începând de la talent, originalitate şi până la 
inovații stilistice sau iconografice, sunt, de aseme-
nea, de admirat, la propriu şi la figurat.

Revenind la premisa eseului de față, aceea a ca-
racterizării lui Mircea Nechita printr-un singur 

cuvânt, îl invit pe cititorul care este la curent cu 
munca şi activitatea lui să mediteze dacă avem de-a 
face cu un artist divers sau prolific, consecvent sau 
coerent, surprinzător sau complex, talentat sau ori-
ginal, tradițional sau (post)modern. Acestea ar fi 
propunerile mele.

n

Mircea Nechita.  
Portret al artistului.

Mircea Nechita � Peisaj contre jour (1999), linogravură, 30 x 42 cm
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simeze

F otograf, video-artist, pictor și teoretician, 
Eugen Moritz se definește ca un artist complex 
și complet. L-am întâlnit într-o amiază toridă 

de vară, în atelierul său de pe strada Septimiu Albini, 
pentru a pregăti expoziția „Wikipedia Escape”. Pe 
lângă tablouri, print-uri, fotografii, albume și cărți, 
mi-a atras atenția un taburet și un set de tobe la care 
Eugen obișnuiește să „bată” când atmosfera de peste 
zi devine prea încărcată. 

Expoziția „Wikipedia Escape” (Art House Gallery, 
Cluj-Napoca, 30 august - 25 septembrie 2018) aduce 
în atenția publicului lucrări realizate în tehnici dife-
rite: pictură, fotografie, tehnică mixtă. Emblematică 
pentru acest demers este lucrarea „Il Dottore” 
unde, pe lângă o bună stăpânire a mijloacelor plas-
tice (artistul folosește tehnica vechilor maeștri), 
Eugen Moritz dă dovadă de ingeniozitate, de o bună 
percepție a lumii în care trăim și de un fin simț al 
umorului. Lucrarea „Il Dottore” ni-l înfățișează pe 
Sfântul Ieronim („personaj” întâlnit în istoria arte-
lor la artiști precum Jacopo da Valenza, Hieronymus 
Bosch, Giovanni Bellini, Albrect Dürer, Rembrandt 
van Rijn, Michelangelo Merisi da Caravaggio etc.), 
acest doctor al Bisericii și patron al creștinismului, 
citind dintr-un hrisov. Craniul din partea stângă este 
un element folosit în pictura de gen din secolele 16 
și 17 (vanitas), simbolizând scurgerea vieții, inutili-
tatea plăcerilor și iminența morții. În fundal, pe un 
monitor este afișat site-ul Wikipedia, această imensă 
sursă de informații unde anumiți politicieni-doctori 
și-au găsit inspirația. În altă lucrare, același Sfânt 
Ieronim poartă pe mâna dreaptă „vitejeasca” emble-
mă a lui Superman, semnificând atât forța fizică, cât 

și strălucire și capacitate intelectuală (când nu își îm-
brăca haina de erou, Superman era reporter la ziarul 
Daily Planet). 

Preluând o temă din Renaștere, artistul aduce în 
dicuție o seamă de subiecte de mare interes pen-
tru societatea contemporană: Este omul de azi un 
super-erou? Ce este realitate și unde începe lumea 
virtuală? Lumea virtuală reprezintă doar o copie a 
realității; aceasta se situează „lângă” realitate și redă 
imagini create de mințile noastre. Imaginea virtuală 
are un caracter efemer, dispărând atunci când închi-
dem ecranul monitorului, iar obiectul reprezentat își 
pierdea „aura” (vezi lucrarea lui Walter Benjamin, 
Opera de artă în era reproducerii mecanice - The Work 
of Art in the Age of Mechanical Reproduction, 1936). 
Multiplicarea imaginii prin diferite mijloace a contri-
buit la emanciparea individului, prin promovarea de 
noi forme de percepție critică, iar procesul de expre-
sie estetică a evoluat o dată cu tehnicile mecanice de 
reproducere, tocmai în scopul de diseminare a me-
sajului artistic. Mai mult, dorința contemporaneității 
de a aduce lucrurile mai aproape din punct de vedere 
spațial și uman este tot atât de mare ca și tendința 
de a trece peste ideea de unicitate a obiectului, prin 
acceptarea multiplicării acestuia. Fără îndoială că 
imaginea reprodusă a obiectului este diferită de ima-
ginea obiectului în sine, care are un caracer unic și 
permanent, spre deosebire de reprezentarea acestuia, 
care este efemeră. Prin multiplicare, opera de artă se 
impune și mai adânc în conștiința contemporană.

„Pentru mine, fotografia nu este o arhivare me-
canică a realității. Întotdeauna m-a fascinat pre-
zența imaginii reprodusă prin metode mai puțin 

Silvia Suciu

Wikipedia Escape

tradiționale, iar aparatul de fotografiat m-a obsedat 
chiar înainte de a deveni student la pictură. Ulterior, 
am constatat că cele două domenii - pictura și foto-
grafia - nu se exclud, chiar pot fi complementare.” - 
mărturisește artistul. Cu siguranță că această viziune 
i-a adus marele premiu Foto Glamour, în 1998, la 
New York, lucrarea sa fiind selectată din 50.000 de 
imagini trimise de artiști pentru acest concurs. În 
consecință, artistul a fost invitat să realizeze o ex-
poziție personală la Popular Photography Gallery 
(Broadway/ Manhattan/ New York City/ SUA). Încă 
din anii '90, fotografia experimentală pe care o prac-
tica l-a făcut cunoscut printre creatorii de imagine 
fotografică din România, iar astăzi se impune ca un 
artist care combină pictura și fotografia într-un mixaj 
vizual-artistic. 

După absolvirea Institutului de Artă „Ion 
Andreescu” de la Cluj-Napoca (pictură și restaura-
re), Eugen Moritz a participat cu creațiile sale la peste 
300 de expoziții și manifestări artistice locale, națio
nale și internaționale, workshop-uri, evenimente pu-
blice și proiecții video. În peste 30 de ani de activitate 
ca profesor la Universitatea de Artă și Design din 
Cluj, a publicat numeroase studii și articole în publi-
cații de specialitate și cărți care reflectă interesele sale 
teoretice și artistice. Activitatea sa artistică i-a adus 
premii în țară și în străinătate.
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Mircea Nechita.  
Portret al artistului.

Î ncercarea de caracterizare a lui Mircea Nechita 
printr-un singur cuvânt echivalează cu o ade-
vărată provocare. De ce ar considera cineva, în 

speță un critic de artă, că este oportun să o facă? Un 
posibil răspuns este că artistul însuşi invită la un ast-
fel de demers, prin nimic altceva decât prin activita-
tea sa din domeniul vizualului. Mă refer la vizual, în 
general, şi nu la grafică, desen, gravură, colaj, obiect 
sau pictură, direcții pe care le abordează sistematic 
Nechita, pentru că, dincolo de mediul de exprimare 
sau de familia de tehnici şi procedee specifice fiecă-
rei ramuri, ceea ce contează cu adevărat în munca 
sa este reprezentarea în sine, nu mijloacele prin care 
ajunge la imaginile dorite. Interesant este că la nivel 
de crez, pentru el desăvârşirea şi drumul parcurs, în 
sens biografic, se suprapun totuşi până la identificare.

Am stabilit deja că avem de-a face cu un artist 
extrem de divers prin preocupări, varietate care 
se extinde şi în sfera tematică. Este momentul să 
punctez faptul că Mircea Nechita are o inepuizabilă 
capacitate de muncă, în această afirmație termenul 
“muncă” fiind parțial sinonim cu cel de “creație”. De 
altfel, pentru artist efortul depus în sesiunile de lucru 
reprezintă mai mult o formă de purificare a sufletului 

prin artă, decât un proces cu conotații fizice, chiar 
dacă uneori acestea presupun serioasa angrenare a 
resurselor musculare. Presa pentru gravură este doar 
un exemplu în sensul menționat.

Diverstitatea sau creativitatea nu spun însă nimic 
despre volumul ori magnitudinea operei. În cazul 
de față, atrag atenția marea capacitate de creație şi 
cadența evenimentelor artistice: expoziții personale 
sau de grup, apariții editoriale, proiecte cu vizibilitate 
publică, unele dintre ele de factură cultural militantă. 
Aşadar, un artist prolific, calitate pe care aş asocia-o 
cu consecvența. 

Subiectele pe care le atacă în mod recurent sunt 
reprezentările animaliere sau vegetale, cele din sfera 
erotismului, a decorativului şi alegoriei, uneori cu 
conotații onirice ori suprarealiste. Lumea rurală re-
prezintă un capitol aparte. Casa, nudul, portretul, ca-
lul, cornutele, pisica, lupul sau pasărea sunt personaje 
principale într-un discurs vizual adeseori polifonic şi 
întotdeauna coerent. Imaginile create transcend ade-
seori eventualele surse literare care le-au alimentat. 
Aşa cum menționam anterior, reprezentarea tinde să 
se substituie subiectului propriu-zis. 
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Mircea Nechita � Ciclul “Roşu, galben şi albastru”. Pictură naivă (2011), ulei pe pânză, 40 x 45 cm
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