
Pe copertă: 
Edvin Dragicevic (Croația), Controlul imposibilului 
(2016), acvaforte, 64,5 x 70 cm

TRIBUNA

Director fondator:
Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida
Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei 
de cultură Tribuna:
Alexandru Boboc

Nicolae Breban
Andrei Marga
D. R. Popescu
Grigore Zanc

Redacția:
Mircea Arman

(manager / redactor-șef)
Ovidiu Petca

(secretar de redacție)
Ioan-Pavel Azap 

Ani Bradea
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia

Oana Pughineanu
Aurica Tothăzan

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:
Virgil Mleșniță

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59. 14. 98
Fax (0264) 59. 14. 97

E-mail: redactia@revistatribuna. ro
Pagina web: www. revistatribuna. ro

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului textelor

revine în întregime autorilor

anunț

R evista de cultură Tribuna şi Muzeul de Artă 
Cluj-Napoca, instituții aflate în subordinea 
Consiliului Județean Cluj, vă invită să luați 

parte joi, 15 noiembrie 2018, ora 18, la vernisajul 
expoziției internaționale de grafică contemporană 
Tribuna Graphic 2018. Expoziția va fi deschisă pu-
blicului în perioada 15 noiembrie – 2 decembrie 
2018.

Manifestarea, lansată în 2010, a fost inițiată de 
revista Tribuna cu scopul de a promova arta grafică 
prin invitarea unor creatori de marcă. Şi în acest an 
au fost invitați 30 de artişti, reprezentând 26 de țări 
din Europa, America, Asia şi Africa. 

Participă următorii graficieni:
Stanislaw Baldyga (Polonia), Anca Boeriu 

(România), Maria Bonomi (Brazilia), Zdenek Bugán 
(Slovacia), Juan Sebastián Carnero (Argentina), Kit 
Chirachaisakul (Thailanda), Sabine Delahaut (Franța), 
Krasi Dimtch (Canada), Edvin Dragicevic (Croația), 
Vladimiro Elvieri (Italia), Víctor Manuel Hernández 
Castillo (Mexic), Slavica Janeslieva (Macedonia), 
Ann-Kristin Källström (Suedia), Kamruzzaman 
(Bangladesh), Kang Li (China), Péter Kecskés 
(Ungaria), Seung Yeon Kim (Coreea de Sud), Koichi 
Kiyono (Japonia), Vasil Kolev-Vassillo (Bulgaria), 
Eddie Lui (Hong Kong), Zbigniew Lutomski (Polonia), 
Evaldas Mikalauskis (Lituania), Silvestre Pestana 
(Portugalia), Krystyna Piotrowska (Polonia), Ciprian 
Radovan (România), Abdelsalam Salem (Egipt), Maya 
Simic (Serbia), Marco Trentin (Italia), Luis Miguel 
Valdes (Cuba), Koichi Yamamoto (SUA).

Revista Tribuna îşi propune ca această expozi-
ție anuală, ediția a noua, să fie o manifestare con-
stantă în peisajul artistic clujean. Totodată datorită 
generozității artiştilor, de a dona operele expuse 
Muzeului de Artă, revista Tribuna doreşte să con-
tribuie la îmbogățirea patrimoniului cultural al mu-
nicipiului Cluj-Napoca. Această expoziție este orga-
nizată în colaborare cu Fundația Culturală Bienala 
Internațională de Grafică Cluj.

Cu acestă ocazie va fi lansat catalogul expoziției 
editat de revista Tribuna.

Şi-au anunțat prezența la vernisaj graficienii: 
Juan Sebastián Carnero (Argentina), Ann-Kristin 

Källström (Suedia), Péter Kecskés (Ungaria), Eddie 
Lui (Hong Kong).

Vernisajul va avea loc în data de 15 noiembrie, 
ora 18, la Muzeul de Artă Cluj-Napoca.

Prezintă Pavel Puşcaş, critic de artă, dr. Mircea 
Arman, managerul revistei de cultură Tribuna şi 
dr. Lucian Nastasă Kovács, managerul Muzeului de 
Artă Cluj-Napoca.

Expozița este îngrijită de Ovidiu Petca, autorul 
proiectului şi curatorul expoziției, şi de dr. Dan 
Breaz, comisarul expoziției din partea Muzeului de 
Artă Cluj-Napoca.

Cu această ocazie în cadrul Conferințelor Tribuna 
va avea loc o prelegere susținută de artistul şi criti-
cul de artă Péter Kecskés din Ungaria cu titlul: Cheia 
cântecelor. Teme astrale şi alchimice în romanul-colaj 
O săptămână de bunătate de Max Ernst. Traducerea 
va fi asigurată de Diana Cozma. Conferința va avea 
loc, joi 15 noiembrie ora 17, la Muzeul de Artă, sala 
Tonitza.

n
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editorial

D efinitorie pentru timpul pe care îl trăim 
este şi poezia lui Rainer Maria Rilke. De 
la Nietzsche şi Hölderlin încoace tim-

pul lumii a întrat în sărăcia sa extremă. Moartea 
şi învierea exemplară a lui Christ şi-a pierdut, 
pentru omenire, forța şi puterea sa unificatoare 
(Heidegger). Timpul lumii stă sub semnul mor-
ții Zeului. Nici măcar urma sălăşluirii lui printre 
muritori şi pentru ei, nu a mai rămas. Odată cu 
explozia malignă a gîndirii calculatoare omul şi-a 
pierdut omenescul ființei sale. Dar să vedem ce 
este şi de unde provine această gîndire calculatoa-
re?

Explozia nemaiîntîlnită a cercetării ştiințifi-
ce a dus gîndirea umană la un progres căruia nu 
i-a găsit încă o finalitate. Cercetarea s-a disipat şi 
este lipsită de un țel călăuzitor. Această cercetare 
pe care noi o numim exactă, dar prin aceasta nu 
neapărat riguroasă, asupra unuia sau altuia dintre 
domeniile ființării este rezultanta voinței de cu-
noaştere, însă nu o voință cu scop, ci doar o voință 
care se are în vedere doar pe sine însăşi. Voința de 
a cunoaște ca voință de sine și pentru sine și care 
are ca scop suprem cunoașterea privită în general 
drept cunoaștere. Aşadar, „cercetarea modernă 
este ancorată, cu alte modalități de reprezentare 
şi cu alte moduri de producere a ființării, în trăsă-
tura fundamentală a acelui adevăr potrivit căruia 
tot ce ține de ființare poartă amprenta voinței de 
voință, a cărei formă incipientă s-a manifestat ca 
„voință de putere”. Concepută ca trăsătură fun-
damentală a naturii de ființă a ființării, „voința” 
este echivalarea ființării cu realul, în aşa fel în-
cît realitatea realului este ridicată la rangul unei 
necondiționate putințe de confecționare proprie 
obiectualizării nelimitate. Ştiința modernă nu 
slujeşte un scop care îi este oferit abia ulterior şi 
nici nu caută un „adevăr în sine”. Ca o modalitate 
a obiectualizării calculatoare a ființării, ea este o 
condiție instituită de însăşi voința de voință, care 
tocmai astfel îşi asigură dominația esenței sale. 
Însă deoarece întreaga obiectualizare a ființării 
se rezumă la acumularea şi asigurarea acesteia, 
ea obținîndu-şi din această ființare posibilitățile 
progresiei ei, obiectualizarea se rezumă la ființare 
şi socoteşte că aceasta este deja ființa.”1

Mergînd pe firul gîndirii heideggeriene vom 
reitera ideea că gîndirea exactă este de cele mai 
multe ori şi gîndirea mai puțin riguroasă, dacă 
vom lua în considerare faptul că rigoarea este 
rezultanta încercării de menținere constantă a 
raportului cu acel ceva esențial propriu ființării, 
anume ființa. Gîndirea exactă recunoaşte doar 
calculul şi este aservită acestui calcul.

Orice modalitate de calcul disipează ceea ce 
este numărat şi îl subordonează numărătorii. 
Calculul face posibilă apariția doar a ceea ce este 
numărabil. Această numărătoare care se numără 
pe sine progresează într-o infinită mistuire de 
sine. Aplicarea şi suprapunerea calculului cu fi-
ințarea dă ştiinței impresia, oricum falsă, că prin 

această numărare devoratoare se şi revelează fi-
ința ființării. În acest fel, gîndirea calculatoare se 
ascunde în spatele a ceea ce ea însăşi produce şi 
dă aparența unei gîndiri producătoare punînd în 
lumină doar ceea ce poate fi calculabil şi consu-
mat de propria modalitate de explorare. Această 
gîndire calculatoare nu conştientizează faptul că 
caracterul calculabil al propriului său calcul ține 
de ceea ce este incalculabil - ființa - şi scapă ori-
cărei tentative de determinare prin calcul. Însă 
gîndirea care nu este determinată de şi prin calcul 
şi care se referă la acel altceva al ființării, gîndirea 
esențială pentru umanitatea omului, este gîndirea 
poetică şi cea metafizică( Heidegger). „Această 
gîndire răspunde exigenței pe care i-o adresează 
ființa, în măsura în care omul remite esența isto-
rică simplității ce caracterizează singura necesita-
te care nu constrînge - obligînd, ci care creează 
nevoia ce se împlineşte în libertatea sacrificiului. 
Păstrarea adeveritoare a adevărului ființei - ori-
ce i s-ar întîmpla omului şi întregii ființări - iată 
ceea ce se impune. Sacrificiul este risipirea de sine 
prin dăruire a ființei umane, o risipire care este 
liberă de orice constrîngere, deoarece se naşte 
din abisul libertății şi poartă către păstrarea ade-
veritoare a adevărului ființei pentru ființare. În 
sacrificiu survine recunoştința ascunsă, singura 
care onorează generozitatea cu care ființa s-a dă-
ruit esenței omului în gîndire, pentru ca aceasta, 
în raportul său cu ființa, să ia asupră-şi vegherea 
ființei. Gîndirea originară este ecoul bunăvoinței 
ființei, în care se luminează şi în care survine acel 
unic lucru: că este ființare. Răspunsul gîndirii este 
originea cuvîntului uman, iar acest cuvînt este cel 
care, el abia, lasă să se nască limba, ca manifestare 
a cuvîntului în cuvinte. Dacă nu ar exista uneori, 
în chiar temeiul esenței omului istoric, o gîndire 
ascunsă, atunci el nu ar fi nicicînd capabil de re-
cunoştință, dacă admitem că în orice manifestare 
a gîndirii şi a recunoştinței trebuie să existe, to-
tuşi, o gîndire care gîndeşte în chip originar ade-
vărul ființei.”2

Ca poet autentic Rilke este unul din acele pu-
ține „vase fragile” în care se păstrează rostirea 
autentică. Atît viața cît şi opera lui, aflate într-o 
strînsă simbioză, o dovedesc cu prisosință. Pentru 
a sublinia acest fapt, vom consemna, mai întăi, cî-
teva aspecte biografice.

Ca individ, R. M. Rilke era un tip egocentric, 
sensibil, dominat de complexul absenței iubirii 
părinteşti. Era un om cu o conştiință larg deschi-
să spre varietatea lumii, dar în acelaşi timp şi un 
solitar explorator al propriului sine. Fără îndoială 
că autorul Elegiilor duineze era un spirit egolatru, 
predispus la melancolie şi meditație, dar în acelaşi 
timp şi un individ supus, ca şi mama sa de alt fel, 
convențiilor aristocratice.

Acest feudal al spiritului, sedus de natură şi 
meditație şi pentru care natura era ceva asemă-
nător acelui physis grecesc mai cobora, din cînd 
în cînd, printre oameni. Indiferent unde îl găsim, 

la Praga, Viena, Paris sau Berlin, în sanatoriul din 
Valmont sau în castelul din Muzot, Rilke trăia în-
tr-o permanentă stare de schimbare, marcată atît 
de însingurarea anxioasă a îndelungilor meditații 
solitare cît şi de efervescența clocotitoare a peri-
plurilor prin marile metropole europene. Eul său 
hipersensibil avea capacitatea de a stabili cele mai 
uimitoare relații cu natura, cu poezia, cu oamenii, 
cu boala, şi, în cele din urmă, cu obsesia mistui-
toare a morții.

Condamnat să viețuiască mereu printre oa-
meni de cele mai diferite structuri şi identități, 
trăind ca un veşnic călător prin lume, fiind un 
poet fără țară, Rilke capătă turnura unui trubadur 
modern, lipsit mereu de certitudinea unei exis-
tențe sigure.

S-a născut la Praga în 1875 şi şi-a petrecut ul-
timile clipe ale vieții în castelul de la Muzot. A 
murit în sanatoriul de la Valmont în ultima lună 
a anului 1926, şi a fost înmormîntat în cimitirul 
Rarogne din Wallis. Acest poet fără țară a primit, 
în anii copilăriei, o educație efeminată, iar încer-
carea de a absolvi o şcoală militară s-a dovedit un 
eşec lamentabil. Într-o scrisoare adresată prietenei 
sale de tinerețe Valery David-Rhonefeld3, poetul 
îşi va reaminti acei ani ai copilăriei şi adolescenței 
marcați de o copilărie eşuată şi de şcoala militară 
unde educația spartană şi concepțiile rigide l-au 
împins pe poet spre o închidere în sine cvasitota-
lă. Rilke nu putea, stuctural şi oarecum destinal, 
accepta această aparență a realității fenomenale 
şi se dispersa instinctiv de tot ceea ce apărea sub 
aspectul numitei gîndiri calculatoare. Viața lui se 
rostuieşte în căutările exemplare ale unui mare 
artist. Studiile întrerupte la München şi plecarea 
la Berlin marchează începutul unei vieți trăite 
sub semnul experimentului. Mişcarea sa continuă 
prin Europa era o călătorie culturală mereu reac-
tualizată, mereu îndreptată spre diferite moduri 
de a fi, spre diferite izvoare de cunoaştere. Această 
conştiință a lipsei unui loc în viața cotidiană dar 
şi viziunea devoratoare a gîndirii calculatoare este 
exprimată în poezia Poetul. Ea sună astfel:

„Iubită n-am nici casă ca să stau
şi nici un loc în care să trăiesc
şi orice lucruri cărora mă dau
devin bogate şi mă cheltuiesc”4.

Mircea Arman

Mircea Arman

Poezia între aisthesis, imitatio, 
adevăr și autenticitate – o privire 
asupra operelor lui Hölderlin,  
Rilke și Dante (III)


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Această conştientizare a vieții trăite sub domi-
nația gîndirii calculatoare, care cheltuiește şi de-
voră ființa, îl face pe poet conştient de rolul său 
de creator al esenței, de constructor al adevărului 
într-o lume a sărăciei extreme şi a deplinei nopți:

„Ce-ai să te faci, Doame, dacă mor?
Dacă mă sfarm (îți sunt urcior).
Dacă mă stric (şi băutură-ți sînt).
Sînt meşteşugul tău şi-al tău veşmînt,
Cu mine rostul tău dispare,
.............................................................
.............................................................
Ce-ai să te faci, Doamne? Mi-e frică.”

(Ce-ai să te faci, Doamne, dacă mor?)5

Poetul este vasul şi conținutul de esență a di-
vinității. Dispariția lui, în ceața nopții şi sărăci-
ei spirituale a umanității, echivalează cu lipsa 
Zeului, cu moartea lui, fapt ce ar determina ab-
sența totală a adevărului, a luminii ființei, singu-
ra capabilă să susțină umanitatea bolnavă. Rilke 
simte dominația acestei gîndiri calculatoare care 
a cuprins lumea ca pe un pericol. Într-o scrisoare 
trimisă mamei sale Clara Rilke, la 15 august 1924 
de la Muzot, şi cuprinsă în lucrarea deja amintită 
a lui P. Zech, în cîteva versuri improvizate, poetul 
spunea:

„Precum natura îşi abandonează ființele 
pruncite
acelei cutezanțe ce însoțeşte pofta lor cea 
surdă
neocrotind-o pe nici una în brazdă şi în ram,
la fel şi noi, nu prea îndrăgiți de-acel
temei originar al ființei noastre, sîntem mereu
trimişi de către el spre un pericol. Numai că 
noi
cu şi mai multă rîvnă decît sălbăticiuni sau 
plante,
ne însoțim cu această cutezanță, o vrem, şi 
uneori, 
chiar mai cutezători decît e viața însăşi,
(dar nu cu gîndul la folosul nostru ) se-
ntîmplă s-o întrecem pe aceasta.
Cu o suflare doar... Dincolo de orice ocrotire,
lucrul acesta ne creează
o siguranță, tocmai acolo unde se exercită 
forța de gravitație
a forțelor pure; ceea ce pînă la urmă ne 
adăposteşte
este lipsa noastră de ocrotire şi faptul că
am scos această lipsă în deschis, atunci cînd 
am văzut că ne amenință,
şi am făcut astfel pentru că undeva, în cea mai 
vastă sferă
unde ne atinge legea, să ne primim 
neocrotirea cu brațele deschise”6.

Aşa cum ne arată şi primul vers al acestui bru
ion, omul se află în centrul meditației poetice ril-
keene. Poetul delimitează net ființa omului de ce-
lelalte ființări, deşi acestea sunt, la rîndul lor, ființe 
vii. El numeşte aceste ființe altele decît omul, în 
altă parte, la începutul celei de-a opta elegii: cre-
aturi. Dar, în mod paradoxal, în viziuna poetului 
atît omul cît şi aceste creaturi care îl însoțesc au 
un temei comun: natura. Natura trebuie înțeleasă 
aici în sensul atribuit acesteia de către Leibniz, ca 
ființă a ființării. Această ființă - Natura - strînge 
laolaltă ființarea, într-un centru unde „se exer-
cită forța de gravitație a forțelor pure”, lăsînd-o 
să apară. Acest fapt este posibil prin intermediul 
Voinței. „Voința este strîngerea laolaltă care se 
concentrează în sine şi pe care o posedă orice ens 
în vedera ajungerii la sine. Orice ființare este, ca 

ființare, în Voință. Fiind astfel ființarea este ceva 
de ordinul Voinței. Vrem să spunem cu aceasta că 
ființarea nu este ceva voit, ci că ea însăşi este, în 
măsura în care este, în modalitatea Voinței. Dar 
ca ceva de ordinul Voinței este ființarea cea care, 
într-un chip sau altul, voieşte în cadrul Voinței”7.

Ceea ce numeşte Rilke natură nu are nimic de 
a face cu termenul delimitat de obiectul ştiințelor 
naturii. Aşa cum arătam deja, natura are pentru 
Rilke acelaşi sens pe care îl avea physis pentru 
presocratici. Sensul originar al acestui termen 
este deschiderea și creșterea din sine. În bruionul 
citat de noi natura este pentru Rilke ființa ca fi-
ințare în totalitatea ei, adică „cea mai vastă sferă”. 
Heidegger, analizînd şi el aceast poem8, arată că la 
Rilke natura este însăşi temeiul acelei ființări care 
sîntem noi înşine. Acest temei al ființării, valabil 
dintotdeauna şi pentru totdeauna pentru ființarea 
care este omul, este adevărul, adică ființa.

Prin voința lui, omul este aruncat mereu în 
starea de neocrotire, ca şi planta sau animalul, 
cu alte cuvinte este aruncat în deschisul lumii. 
Lumea ca deschis, nu are o ordine intrinsecă şi 
este dominată de haosul ființărilor ici-colo con-
tingente (Heidegger). Punerea în ordine a lumii 
este un element al producerii umane şi are ca 
temei Voința. Omul cuteză spre deschis, aducîn-
du-l la sine şi, în felul acesta, supunîndu-l. Omul 
este însuşi deschisul originar - Dasein. Prin 
această deschidere originară omul înglobează, 
printr-un act de voință, deschisul - Natura - şi 
şi-l apropie. Această apropiere este un act de 
în-spațiere. Vastitatea spațiului ființărilor con-
tingente - Natura - este în-spațiată întru-un spa-
țiu infinit mai vast, care este, aşa cum însăşi Rilke 
îl numeşte, „spațiul inimii”. Într-un vers  acesta 
spune textual: „Dasein nemăsurat îmi irumpe în 
inimă”, Elegiile duineze,9 dorind să sugereze că 
omul în vastitatea spațiului său interior, recrează 
existența, dîndu-i valoare şi sens, adică atribuin-
du-i ființă. În acest vers termenul de Dasein, nu 
are sensul pe care îl dobîndeşte la Heidegger, ci 
doar sensul hegelian al existenței ca atare. Omul 
valorizează existența, la început prin opoziție şi 
determinare, în sensul lui eu în situare opoziti-
vă cu lumea, ca mai apoi să o înglobeze acelui 

spațiu al inimii rilkeean şi, prin aceasta, să-i dea 
consistența faptului-de-a-fi, adică ființă.

M. Betz, Rilke in Frankreich, Erinnerungen - 
Briefe - Dokumente, reproducînd scrisoarea lui 
Rilke către un cititor rus, care îl întreba ce înțelege 
prin termenul de deschis, acesta spunea: „Trebuie 
să înțelegeți conceptul de «deschis» pe care am 
încercat să-l propun în această elegie, în sensul că 
gradul de conştiință a animalului îl aşază în lume 
fără ca el să şi-o opună în fiecare clipă, aşa cum 
facem noi; animalul este în lume; noi ne situăm în 
fața ei, datorită specificei răsuciri şi potențări pe 
care a cunoscut-o conştiința noastră. „Deschisul” 
nu se referă aşadar la cer, la aer şi spațiu, căci aces-
tea sînt, la rîndul lor, obiect pentru cel care con-
templă şi judecă, şi sînt, aşadar, opace şi închise. 
Poate că animalul, planta, sînt toate acestea fără 
a-şi da seama şi au astfel înaintea şi dedeasupră-le 
acea indescriptibil de deschisă libertate care pen-
tru noi nu are echivalente (şi acestea extrem de 
trecătoare) decît în primele momente ale unei iu-
biri, în care unul vede în celălalt, în cel pe care l-a 
îndrăgit, propria sa vastitate; sau poate în starea 
de înălțare către Dumnezeu”10.

Animalul şi planta sînt în deschis într-un chip 
inconştient, prinşi în acea forță a atracției pure 
care este deschisul naturii, ceea ce deschide, şi 
în acelaşi timp strînge laolaltă, physis. Omului, 
în schimb, îi este refuzat acest deschis de-la-sine, 
deoarece el se află în situare opozitivă cu realita-
tea. Deschiderea originară a omului este ceva ce 
îi aparține în exclusivitate şi este rezultanta acelei 
în-spațieri, aducerii realității în spațiul interior al 
conştiinței, al inimii, cum spune Rilke. De aceea 
poetul spune:

„...Numai că noi
cu şi mai multă rîvnă decît sălbăticiuni sau 
plante
ne însoțim cu această cutezanță...”11

Prin urmare, această în-spațiere este o cute-
zanță, un act al voinței libere. Omul, în situarea 
sa opozitivă față de lume, orientează lumea spre 
sine, iar natura o acaparează supunînd-o comen-
zii sale, voinței sale, dar, în acelaşi timp şi valori-
zînd-o, împrumutîndu-i din sine pe acel a fi, care 
conferă existență. În afara ființei pe care omul o 
conferă naturii, aceasta este doar o ființare fără 
legitate şi determinare. Poetul recrează lumea şi o 
valorizează. Zeul, îşi capătă dimensiunea şi valoa-
re doar în măsura în care el este în om şi în dialog 
cu el. Astfel termenii relației se schimbă. Cereştii 
îşi dobîndesc existența doar prin intermediul mu-
ritorilor, în afara conştiinței cărora nu pot exista.
Şi nu numai ei, ci plantele, animalele, şi tot ceea 
ce, în general, are legătură cu ființarea.

Aşadar, această în-spațiere a lumii, reorientea-
ză acea esență care provine din exterior, din acel 
deschis al lumii, trimițînd-o în invizibilul spațiu-
lui inimii. Aici, totul rămîne întors spre interiori-
tate, spre autenticul conştiinței unde fiecare lucru 
se poate transforma în celălalt, fără îngrădire, în 
deplină libertate. Acest interior al spațiului inimii 
devine, totuşi, cunoaştere autentică atunci cînd ne 
reîntoarcem spre lumea exterioară. Reîntoarcerea 
interiorului inimii spre exterior este răsturnarea 
separării în vederea poposirii în sfera cea mai 
vastă a deschisului. Acest demers exterior-interi-
or-exterior este ceea ce conferă o stare de ocro-
tire esenței noastre, ca opusă stării de neocrotire 
a deschisului ca atare. Realizarea acestei stări de 
siguranță este dobîndită prin intermediul unor 
oameni care „uneori mai cutezători decît viața 
însăşi... se întîmplă să o întreacă pe aceasta cu o 

Ann-Kristin Källström (Suedia) � Liniște, din ambele părți 
(2016), tipar adânc (film fotopolymer) hârtie de orez, 
238 x 46 cm 
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suflare doar.” Acel ceva care are natura cutezanței 
şi a depăşirii vieții - a naturii în sens de phýsis, pe 
care chiar grecii o asimilau uneori cu viața - este 
Ființa. Însă, din moment ce ființa este unicul mod 
de a fi al ființării cum mai poate fi ea depăşită; 
numai prin ea însăşi, ca fiind unicul mod de a fi 
care se depăşeşte pe sine, ea este un transcendens. 
Prin urmare, această depăşire nu trece într-un 
aşa-zis dincolo şi nu trece spre altceva la modul 
ascensiunii, ci ea se întoarce dincoace, la sine în-
săşi şi în esența adevărului ei. Ca fiind ea însăşi 
ființa, ființa umană îşi străbate propriul spațiu ca 
fiind acel spațiu care ființează şi este delimitat în 
şi de cuvînt. Atunci cînd mergem la piață sau la 
universitate trecem prin cuvintele piață şi univer-
sitate fără a ne gîndi la ele, sau la ceva de ordinul 
limbii. Aşadar, cutezînd ființa, cei ce depăşesc do-
meniul ființării „cu o suflare doar”, cutează lim-
ba. Iar dacă revenirea din cîmpul obiectual dat 
spre spațiul vast al interiorității inimii se poate 
împlini undeva, atunci ea, această revenire, nu se 
poate împlini decît în limbă. Deducem de aici, că 
pentru Rilke, această prezență care se află mereu 
în spațiul limbii şi care se manifestă în rostire, 
este ființa. Dar acest ceva care rosteşte în spațiul 
limbii nu este limba ca atare ci poezia. Nu lim-
ba este esența poeziei, ci poezia este esența lim-
bii (Heidegger). Prin ea, acei puțin oameni care 
cutează a depăşi ființa „cu o suflare doar”, aduc 
celorlalți oiesis şi logos, adică rațiune şi cuvînt. 
Aceşti oameni sunt poeții în al căror cînt se con-
struieşte spațiul interior al lumii. Cîntul acestor 
oameni nu este nici cerere, nici meşteşug, el este 
un dar al ființei. Cîntul este existență, spune Rilke, 
în al treilea sonet din prima parte a Sonetelor că-
tre Orfeu. Cuvîntul existență, care apare la poe-
tul german sub forma Dasein, este înțeles aici ca 
existență în sens de prezență, fiind, de altfel, sem-
nificația tradițională pentru ființă. Prin urmare, a 
cînta cîntul, înseamnă tot atît cît a fi în interiorul 
prezenței, a ceea ce ajunge mereu şi de fiecare dată 
la prezență: ființa. Dar acest lucru e un act de cu-
tezanță, iar această cutezanță se materializează în 
a depăşi ființa „cu o suflare doar”. Sonetul pe care 
îl aminteam mai sus se încheie astfel:
„A cînta păstrîndu-te în adevăr este o altă 
suflare,
O suflare întru nimic. O adiere în zeu. Un vînt”.

Heidegger12, citîndu-1 pe Herder, Ideen zur 
Philosophie der Geschichte der Menscheit, arată 
că: „O suflare a buzelor noastre devine panorama 

lumii, tipul gîndurilor noastre şi al sentimentelor 
noastre în sufletul celuilalt. De o simplă adiere 
atîrnă tot ce au gîndit, voit şi înfăptuit vreodată 
oamenii pe acest pămînt; căci am mai fi umblat 
încă prin păduri, dacă acest suflu divin nu ne-ar 
fi învăluit şi n-ar pluti asemenea unui sunet vrăjit 
pe buzele noastre.”

Această suflare, spune Heidegger, înseamnă 
cuvîntul şi esența limbii. Acei care sînt doar cu o 
suflare mai cutezători, cutează în interiorul limbii. 
Dar aceasta nu este o măsură a omului obişnuit, 
prins, de cele mai multe ori, fără putință de scă-
pare în mrejele gîndirii calculatoare care se mani-
festă azi, cu sporită pregnanță, în esența tehnicii 
mondiale. Acest lucru este un dar oferit poeților. 
Acest dar este acel ceva ce se manifestă în spațiul 
interior al inimii şi care este esența apartenenței 
la deschiderea originară - Dasein, este adevărul. 
Întruchiparea adevărului în limbajul lui Rilke este 
îngerul, acel „cel mai strălucitor”. În limbajul po-
etic al aedului german îngerul semnifică tot atîta 
cît ființa. Referindu-se la timpul extrem al sărăciei 
spirituale în care trăieşte, poetul, întruna dintre 
Elegiile duineze, spune: 

„Orişicare înger este înspăimîntător. Şi totuşi, 
vai mie, cîntecul spre voi îl înalț
Cunoscîndu-vă firea, spre voi, ucigătoare 
aproape păsări ale sufletului”.

(Elegia a II-a)

Gîndul poetului este îndreptat către o „stră-
pură vechime”, spre acel timp în care omul, ne-
fiind agresat, comandat şi proiectat de acea gîn-
dire malignă care se manifestă în esența tehnicii, 
amintita gîndire calculatoare, avea putința întîl-
nirii adevărului şi ființei la modul firescului, ca 
pe ceva ce ar ține de obişnuitul cotidianului. În 
aceeaşi elegie,  poetul se întreabă:

„Dar unde s-a pustiit vremea lui Tobie
Cînd unul dintre cei mai strălucitori se oprea
dinaintea umilului prag
Puțin travestit pentru călătorie”.

(Elegia a II-a)

Poetul deplînge aici tocmai acel timp al nopții, 
al sărăciei spirituale extreme. Este timpul pe care, 
pentru prma oară în poezie îl cîntă Hölderlin iar 
în filozofie îl descrie Nietzsche. Ca poet în „tim-
puri sărace” Rilke consideră că ceea ce este demn 
de a fi interogat despre destinul omului şi al fiin-
ței, al adevărului, este tocmai poezia, acel spațiu al 
inimii în care ființa se rosteşte pe sine în deschisul 

originar - Dasein - al lumii care este omul însuşi:
„Ascultă inimă cum în vechime doar sfinții as-
cultau
De-i ridica de la pămînt năpraznica chemare 
Însă ei, de necrezuții, stăteau şi ascultau mai 
departe Şi doar aşa le fu dat să audă”.

(Elegiile duineze, Elegia I)

Ceea ce le este dat să asculte sfinților şi poeților 
este cîntecul ființei, acel ceva al adevărului care 
face posibil ca ceva de ordinul ființării umane să 
fie, să aparțină unui loc, unui timp şi unei gîndiri:

„Pămîntule, oare nu aceasta este ceea ce vrei: 
invizibil 
În noi să te mişti - Nu este acesta visul tău,
Ce altceva, de nu prefacerea, este stăruitorul 
tău îndemn
Pămîntule, iubitule, eu vreau!”

(Elegia a IX-a)

Omul aparține pămîntului prin acea gîndire 
autentică care în-spațiază şi face să fie posibilă 
acea deschirere originară care este însuşi omul în 
capacitatea sa de a-şi fi, prin intermediul limbii, 
transcendent sieşi. În poezia sa Rilke cîntă tocmai 
această deschidere a ființei autentice: adevărul. De 
aceea şi numai de aceea, pe tărîmul acestei lumi 
înecate în noapte şi sărăcie, Rilke este un cîntăreț 
al ființei. Dincolo de aceasta, „totul este tăcere”.

Note
1 M. Heidegger, Postfață la Ce este metafizica?, în vol. 
Repere pe drumul gîndirii, Bucureşti. Ed., Politică, 
1988, p. 281-282.
2 M. Heidegger, Op. cit., p. 287.
3 Publicată de către P. Zech în, Rainer Maria Rilke, Der 
Mensch und das Werk, Dresden, Wolfgang Jess Verlag, 
1930, p. 16-17.
4 R. M. Rilke, Op. cit., apărută în limba română în vo-
lumul Versuri, E.L.U., 1966, p. 78, în traducerea Mariei 
Banuş.
5 R.M. Rilke, Op. cit., p. 65. trad. M. Banuş.
6 Apud, M. Heidegger, Originea operei de artă, Buc., 
1982, p. 218.
7 M. Heidegger, Orig. op. de artă, p. 220.
8 Cf. M. Heidegger, Op. cit, p., 220-221.
9 R. M. Rilke, Elegiile duineze, trad. rom. Dan 
Constantinescu.
10 M. Betz, Op. cit., 1938, p. 289.
11 Apud, M. Heidegger, Op. cit., p. 218.
12 M. Heidegger, în Orig. op. de artă, p. 260.
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eveniment

„T ribuna. Cultura e poesia rumena con 
omaggio a Dino Campana”         
Este titlul sub care a apărut în 

programul manifestării intitulate: Festival 
Internazionale di Poesia e Arti Sorelle, Cesena, 
Italia, 19-21 octombrie 2018, Revista de cultură 
Tribuna, precum și în semnalările evenimentu-
lui din presa italiană.

Grație precedentelor prezentări ale Revistei 
și Editurii Tribuna în Italia, urmare a succesu-
lui poeziei românești tradusă și publicată de 
Editura Tribuna, al volumului Poemi dal muro, 
despre care s-au pronunțat extrem de favorabil 
critici literari și scriitori italieni, în luna octom-
brie a acestui an, mai exact în zilele de 19, 20 
și 21 octombrie, managerul Tribunei, Mircea 
Arman, precum și poeții Ani Bradea (redactor 
la Tribuna) și Ștefan Damian (în dubla sa cali-
tate de poet și traducător) au fost invitații unui 
festival internațional de poezie care a avut loc la 
Cesena, în Italia, sub patronajul mai multor aso-
ciații culturale italiene precum și al autorităților 
locale din Regione Emilia-Romagna și Comune 

di Cesena. Din delegație a mai făcut parte și poe-
tul, redactor al Tribunei, Ioan-Pavel Azap.

Programul celor trei zile de festival, găzduit 
de eleganta casă-atelier a sculptorului de renume 
mondial Leonardo Lucchi, din centrul istoric al 
Cesenei, a inclus poezie de calitate, muzică rafi-
nată, dans clasic contemporan, recitaluri actori-
cești, precum și două expoziții de sculptură, cu 
lucrări aparținând artistului gazdă, Leonardo 
Lucchi, și ale unui alt artist, invitat în festival, 
Alessandro Turoni. Pe bună dreptate festivalul 
s-a numit a fi de poezie și alte arte surori. Cele 
două prezentatoare, neobosite organizatoare, că-
rora li se datorează până în cel mai mic detaliu 
succesul manifestării, au fost scriitoarele Giorgia 
Monti și Serena Piccoli.

Ziua a doua, sâmbătă 20 octombrie, a fost de-
dicată, în cea mai mare parte, poeților invitați din 
străinătate. Astfel, a doua parte a serii de sâmbătă 
a fost rezervată, în exclusivitate, Revistei Tribuna 
și poeților săi. În prezența unui public numeros 
(italienii veniți să asculte poezie românească au 
ocupat repede cele aproximativ șaptezeci de lo-
curi pe scaune, astfel că ultimii sosiți au rămas 
să asiste în picioare la recitalul de poezie), în 
deschiderea momentului, Mircea Arman, în ca-
litatea sa de manager al instituției culturale clu-
jene, a făcut o relevantă prezentare a Revistei și 
a Editurii Tribuna, precum și a site-ului Tribuna 
Magazine, publicație online accesibilă cititorilor 
din străinătate, vorbind în special, având în ve-
dere locul și publicul prezent, despre dorința de 
a continua internaționalizarea revistei, conturată 
cu precădere în ultimii trei ani, precum și des-
pre importantul sprijin acordat, pentru atinge-
rea obiectivelor majore ale publicației, de către 
autoritatea tutelară, respectiv Consiliul Județean 
Cluj, în special prin președintele și vicepreșe-
dinții acestei instituții. Au fost prezentate pu-
blicului exemplare ale Tribunei, precum și cele 
două volume traduse în și din limba italiană de 
către Prof. Ștefan Damian, respectiv volumul de 
poezie Poemi dal Muro, semnat de Ani Bradea 

Ani Bradea

Tribuna – noi semnalări 
în presa internațională

și volumul blingv Canti orfici/Cântece orfice, de 
Dino Campana. 

Momentul Tribunei din Festival a continuat 
apoi cu un amplu recital din volumul Poemi dal 
muro, în lectura celor două scriitoare italiene, 
Giorgia Monti și Serena Piccoli, dublat, în lim-
ba română, de lectura autoarei. De asemenea, 
au fost recitate poeme inedite semnate de Ani 
Bradea, în aceeași traducere, respectiv a Prof. 
Ștefan Damian. Prezent nu doar în calitate de 
traducător ci și de poet, Ștefan Damian a citit din 
creațiile proprii, evident direct în limba italiană, 
precum și traducerile poemelor lui Ioan-Pavel 
Azap, pe care acesta și le-a recitat în limba ro-
mână. Intervențiile poeților au fost asezonate cu 
muzica formației Duo Baguette. Cele peste trei 
ore acordate Tribunei în cea de-a doua seară a 
festivalului au fost extrem de apreciate de publi-
cul prezent, o spun cu toată asumarea și mândria 
faptului de a fi făcut parte dintr-un spectacol de 
poezie românească îndelung aplaudată. 

În încheierea serii, având în vedere faptul că în 
2016 Editura Tribuna a publicat volumul bilingv 
Canti orfici/Cântece orfice, de Dino Campana, 
traducere de Ștefan Damian, primul volum de 
opere complete apărut în România, aparținând 
poetului italian ale cărui origini se află tocmai 
în regiunea în care a avut loc festivalul, organi-
zatorii evenimentului au ținut să aducă un oma-
giu lui Dino Campana, cu o lectură bilingvă a 
câtorva poeme din volumul publicat de Editura 
Tribuna, în interpretarea traducătorului și a ce-
lor două directoare ale festivalului. 

Nu pot să închei această evocare a celei mai 
recente prezențe a Tribunei în străinătate, fără să 
menționez reacția presei din peninsulă, a unor 
cotidiene și site-uri culturale, dintre care amin-
tesc aici Corriere de Romangna și Il Resto del 
Carlino, care, prin articolele semnate de Claudia 
Rocchi și Raffaella Candoli, semnalează parti-
ciparea Tribunei, și a delegaților săi, ca invitați 
în festivalul de la Cesena. Și fiindcă se apropie 
aniversarea României, rotunda ei aniversare, 
eu cred că acesta este cel mai potrivit mod de 
a o sărbători: exportând lumii cultura noastră, 
promovându-ne valorile. Pentru că, așa cum 
spune jurnalista Claudia Rocchi în articolul său, 
străinii sunt plăcut surprinși să afle că, în ciuda 
unor prejudecăți pe care le au, România este, cu 
certitudine, una dintre țările care posedă „for-
te sensiblita culturale comprovata dal sostegno 
delle loro instituzioni” (cred că traducerea nu e 
necesară pentru a înțelege referința la instituțiile 
de stat românești care încă susțin, din fericire, 
cultura română). 

n
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cărți în actualitate

T udor Cătineanu, cunoscutul profe-
sor al Universității Babeș-Bolyai din 
Cluj-Napoca, ulterior al Universității 

din București, Președinte-Director General al 
Societății Române de Radiodifuziune, constru-
indu-și parcursul formării în filologie, filosofie și 
științele comunicării (recent recunoscute în învă-
țământul superior românesc), a slujit literatura în 
calitate de redactor al Editurii Dacia, de titular al 
unei rubrici: „Unghiuri și antinomii” la Revista 
clujeană Steaua și, mai ales, de autor a numeroa-
se și importante studii și eseuri, devenind mem-
bru al Uniunii Scriitorilor din România, filiala 
Cluj. Menționăm, printre altele, excelenta lucrare 
Structura unei sinteze filosofice, în două volume, 
apărute în 1981 și 1985, reeditată în 1999 și dis-
tinsă de Academia Română cu Premiul „Vasile 
Conta”, sau mai recenta Configurații „fizice” și 
exerciții metafizice, apărută la Editura Eikon în 
2013. Nu întâmplător am amintit această ultimă 
lucrare, pentru că aici filosoful și filologul Tudor 
Cătineanu își definește parcursul în raport cu doi 
poli, geometric și ludic: „cu studiul, accentul se 
poate deplasa spre geometric, iar cu eseul accentul 
se poate deplasa spre ludic”, poli care structurea-
ză, cumva, proiecția literară imediată, în versuri: 
Trădarea rimelor. Încercările cercului Doar că în 
acest caz, polul geometriei este invocat prin sub-
titlurile cărții și ale celor șapte cicluri, în proiec-
ție așadar, în timp ce discursul este ludic, cu vagi 
excursuri în sens invers pe axa stabilită, înspre 
idealul geometrist, de facură barbiană. Curioasă 
proiecție pentru un scriitor care își revendică fili-
ația blagiană (direct, tematic, v. ciclul VI, Dealul și 
valea. Cercul mioritic, sau indirect, stilistic: „Dă-
mi, Doamne, somnul tău cel/ de după dansul 
stins,/ de dincolo de ora de iubire”, Rugă târzie, 
p.10), dar care, din perspectiva intențiilor prozo-
dice (accent, măsură, ritm, dar mai ales rimă) tin-
de spre perfecțiunea geometrică, barbiană (chiar 
dacă Ion Barbu punea în prin plan ritmul), așadar 
spre perfecțiunea figurii geometrice în jurul căre-
ia s-a conturat cultura europeană până în prezent, 
cum amintește în Configurații „fizice”..., adică a 
cercului. 

Cercul, simbol al universului și echilibrului, 
cu o periferie egal distribuită de centru, simbol 
al creației solare, al spiritului hrănind materia, al 
extinderii/expansiunii (cunoașterii) deopotrivă, 
dar și al ciclicității, al Marelui Somn în multiple-
le-i faze, hrănește neîndoios volumul de versuri 
al lui Tudor Cătineanu. Dar același cerc, pe care 
la Barbu îl găsim în Ritmuri pentru nunțile nece-
sare, figura geometrică fără cusur, cu un raport 
constant între circumferință și diametru, care e, 
deopotrivă, număr transcendent, adică soluție 
potențială a unor ecuații algebrice, „prima, cea 
mai simplă și cea mai perfectă figură” (a se scuza 
superlativul neactepatat actualmente pe care l-a 
utilizat Euclid), sau, în definiție matematică, cer-
cul de centru A (a,b) și rază r fiind C (A, r):= {M 
(x,y)ǀAM = r}, adică locul geometric al punctelor 
din plan egal depărtate la distanța r de centrul A, 
se regăsește în paginile cărții în potențialitatea 
expresiei sale începând cu propria-i geneză până 
la extinderea sa infinită, până la imposibilitatea 
definirii circumferinței sale, în ciuda raportului 
general neschimbat. Așadar, volumul debutează 

cu ciclul Cercul egret, adică panaș (pentru a extin-
de aria de semnificare ne putem duce cu gândul 
spre puful semințelor sau achenelor), acel cerc 
neînceput, nedemarcându-și circumferința, dar 
evidențiindu-și radialitatea (încă neînchisă), și se 
încheie cu Cercul fără circumferință, adică un cerc 
de asemenea nedefinit, dar în cadrul căruia radi-
alitatea nu este evidentă, ci doar intuită. Iată, spre 
exemplificare, două texte din ciclul final, Corolar 
sau Cercul fără circumferință, pentru a exemplifi-
ca necuprinderea proiecției, în ciuda unei radia-
lități intuite dar nedefinite, a unei egale depărtări 
de origine, ca într-o stranie deplasare spre roșu 
descoperită de Hubble în universul presupus in-
flaționar:

Și este o tăcere/ atât de densă/ și o tristețe/ atât 
de vastă/ în întregul Univers, încât în el/ nu mai 
încape nicicum,/ acum și niciodată,/ niciun vers. 
(Tristețe metafizică, p.124)

Cândva,/ până și uitarea numelui nostru/ va 
fi uitată.// Cândva, va fi ca și cum/ nimic n-ar fi 
fost/ niciodată. (Epitaf, p.125)

Profund încărcate de adimensionalitate sunt 
aceste versuri, în ciuda nevoii de a păstra în cerc 
un raport constant între distanța față de origini 
și egala preumblare/ pendulare în jurul ei, încât 
doar cercul fără circumferință ar putea cuprinde, 
în aceeași ipostază inflaționară (a propriei ființe, 
nemaiajungându-și sieși în planul cunoașterii cel 
puțin), hălăduirea metafizică. Pentru că ne-am re-
ferit anterior la cercurile deschise (tot în proiecție 
geometristă) de Barbu , în Ritmuri pentru nunțile 
necesare, celor trei trepte (inele/ cercuri, ceruri) 
ale cunoașterii: prin simțuri, prin intelect și prin 
contemplație poetică, le corespunde la Tudor 
Cătineanu o gravitare (ludică), în călărire, amin-
tind de Nichita Stănescu: 

De pe caii colorați/ ai Geografiei,/ trec pe cei 
mai albi/ ai Geometriei./ Primii sunt clari,/ secun-
zii sunt necesari.// Doar la caii triști ai Poeziei/ 
le-au crescut copitele,/ li s-au frânt aripile.// 
Domnule Sihastru,/ n-ați văzut, cumva, pe unde-
va,/ și un cal albastru,/ un cal pur?// Căci Nimicul 
ne împrejmuie/ și ne primejduiește/ de jur-îm-
prejur.// De la concretul cel mai concret,/ sau 

Adrian Lesenciuc

Cercurile necesare de la Fizică,/ numai pe un cal albastru/ se poate 
ajunge cândva, cumva,/ la Metafizică.// Domnule 
Sihastru,/ n-ați văzut, cumva, prin preajmă/ și un 
cal albastru? (Trepte ontologice. Pentru învățați și 
învățăcei, pp.13-14)

Recuperarea esenței umanului prin mitolo-
gic (la Barbu) sau prin livresc (la Cătineanu) ne 
ajută la traversarea benzilor „energetice interzi-
se” (spre a lua drept model explicația lui Bohr a 
straturilor electonice ale atomului), a Nimicului 
împrejmuitor, trecerea dincolo de „Veacul împie-
trit” barbian, de primejdioasa stagnare. Trădarea 
rimelor. Încercările cercului se deschide, așadar, în 
ochii cititorilor, ca o formă de incitare, practica-
tă lucid de un autor cu un fin simț al umorului, 
animat de porniri ludice, în intenția ghidării par-
cursului cunoașterii. Trădarea rimelor e, totodată, 
un exercițiu de angajare poetică prin deschiderile 
geometriei și metafizicii, pe calea regală a Poeziei, 
într-un parcurs riguros geometrizat: I. Albastru 
metafizic. Cercul egret → II. Ecouri și reverbera-
ții. Cercuri – tangente și secante → III. El și Ea. 
Cercurile înstrăinate → IV. Noi, amândoi. Cercurile 
consonante → V. Întemeieri. Geneza cercurilor → 
VI. Dealul și valea. Cercul mioritic → VII. Corolar. 
Cercul fără circumferință, amintind fără tăgadă de 
ars poetica barbiană. 

Pe de o parte, cartea se relevă drept exercițiu de 
geometrie conceptuală, în care rimele și celelalte 
intenții prozodice sunt supuse rigorii proiective, 
începând cu pașii anunțați anterior, prin studii și 
eseuri (de pildă, rigorii din jocul dur al declinații-
lor). Pe de altă parte, în exercițiul poetic complex, 
posibil de înțeles și ca pas înapoi în luminile con-
templației, încălecând triștii cai ai poeziei, scru-
tând prin câmpiile metafizice fără de sfârșit ilu-
zorii cai albaștri, priveliștea se relevă prin peisaje 
umane, culturale sau livrești de o frumusețe tul-
burătoare: „Doar Eu ca Eu sunt o rană vie și pură” 
(Multipla interogație, descumpănită. În memoria 
lui Nichita Stănescu, p.29), „Noi mai suntem, 
amândoi,/ un fel de a fi îndoit, repliat,/ în care se 
închide,/ - ca un măr în sine - / rana dintre ino-
cență și păcat” (Noi doi, amândoi, p.66), „Partea 
părții integrate/ înspre partea cea mai mare/ ne 
cuprinde de mirare” (Filiații, p.85) sau „Toamna,/ 
admirabilă intersecție/ și confuzie/ între contur și 
iluzie” (Toamna, p.108). Cu melancolie, cu duioșie 
filială sau paternă, Tudor Cătineanu se devoalează 
în ipostaze în care, vrând-nevrând, își scoate cos-
tumul pe care l-au impus rigoarea catedrei și cea 
a proiecției geometriste asumate, spre a încerca 
altfel fiorul metafizic, din perspectiva căii firești 
a ritmului și rimei, aparent naive, născute ca par-
curs firesc al așezării în peisajul cultural vălurit, în 
peisajul mioritic: „Frunză verde printre vii,/ Că va 
fi sau nu va fi,/ N-ai nicicum a bănui.// N-ai cum 
ști nici tot ce-a fost/ Și nici tot ce va mai fi.// Între 
este și nu este/ Stă ascunsă o poveste” (Distihuri. 
Frunză verde..., p.113). Astfel privind, odată ce 
adâncimea ludică devine pretext pentru poezie, 
iar poezia, la rândul ei, pretext pentru joc și pen-
tru adâncimea metafizică, Tudor Cătineanu, prins 
la mijloc, extrem de riguros cu norma, constată 
trădarea normei, Trădarea rimelor. 

Note
1	 Tudor Cătineanu. (2018). Trădarea rimelor. 
Încercările cercului. Ilustrații de Octavian Cosman. 
Cluj-Napoca: Editura Școala Ardeleană. 132p.
2 	 Crezul său fiind că poezia și geometria au un loc 
înalt, comun, în care se întâlnesc.
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Abdelsalam Salem (Egipt)�  Coroziune II (2017)
tipar adânc, 38 x 38 cm
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T ânăra cercetătoare Lusine Sargsyan, lector 
la Catedra UNESCO de istoria şi teoria 
artei a Universității de Stat din Erevan, a 

fost vreme de cinci ani bursieră a Colegiului Noua 
Europă din România, care i-a oferit posibilitatea 
de a studia o serie întreagă de manuscrise arme-
ne, aflate în diverse colecții din România.

Rezultatele cercetărilor sale nu au întârziat 
să apară, personal având prilejul să comentez în 
România literară două dintre studiile pe care le-a 
publicat în 2015 şi, respectiv, 2016-2017, la Editura 
Universității de Stat din Erevan, apoi în Revue des 
Études Européennes, care apare la Bucureşti sub 
egida Institutului de profil al Academiei Române.

Primul studiu, în armeană, rusă şi engleză, 
se referea la un aşa-numit „Şaracnoț” (Carte de 
imne liturgice cu anluminuri), lucrare păstrată în 
colecția de „Manuscrise orientale” a Bibliotecii 
Academiei Române.

Cel de-al doilea studiu era consacrat unor 
talismane armene, aflate în colecția Casei de 
Cultură Armene „Dudian” din Bucureşti a 
Arhiepiscopiei Apostolice Armene din România, 
dar şi în „Colecția specială” a Bibliotecii Centrale 
Universitare „Lucian Blaga” din Cluj-Napoca şi 
în „Fondul Gherla” de la Arhivele Naționale din 
Cluj-Napoca.

De această dată, Lusine Sargsyan semnează un 
studiu de peste 20 de pagini, în engleză, în Series 

Byzantina: Studies of Byzantine and Post-Byzantine 
Art (Colecția cu nr. 15 din 2017), publicație pe 
care o girează Institutul Polonez de Studiere a 
Artei Universale şi Catedra de Artă Bizantină şi 
Post-Bizantină a Universității „Cardinal Stefan 
Wyszynski” din Varşovia, avându-l ca editor pe 
prof. dr. Waldemar Deluga.

Noul studiu al lui L. Sargsyan se referă la 
moştenirea unor manuscrise ale unui intelec-
tual armean din Gherla – Zacharia Gabruşian 
(1794-1870). Încă de la început, cititorul află că 
Z. Gabruşian a jucat un rol însemnat în viața 
comunității armene din Transilvania, aşa cum 
reiese atât din monografia sa autobiografică, dar 
şi dintr-o monografie a oraşului Gherla, sem-
nată de istoricul, etnograful, filologul, pedago-
gul şi traducătorul armean Christoph Szongott 
(1843-1907). După studii medii în oraşul său 
natal – Armenopolis (Gherla de astăzi), Zacharia 
Gabruşian a studiat filosofia la Cluj, dar şi teolo-
gia la Alba Iulia, căci încă din copilărie, dorea să 
devină preot, dorință rămasă neîmplinită. Astfel 
că s-a întors la Gherla şi, după ce o vreme a fost 
funcționar public, a început să se ocupe de edu-
cația copiilor, fiind deopotrivă implicat activ în 
viața pedagogică şi literară. Aflăm din studiu citat 
că Z. Gabruşian a educat 2425 de elevi timp de 
42 de ani. Aşa se face că el a devenit autorul unui 
abecedar în limbile armeană şi maghiară, publicat 

Madeleine Karacaşian

Moştenirea culturală a 
unui intelectual armean 
din Transilvania

istorie culturală

la Viena în 1834. Având şi abilități artistice, el a 
lucrat la realizarea a două altare pentru bisericile 
armene din Gherla, semnând totodată lucrări de 
grafică, sculptură şi pictură.

Dar meritul său cel mai remarcabil a fost acela 
că, în peste patru decenii de activitate, Gabruşian 
a lăsat zeci de manuscrise ale unor cântece reli
gioase, rugăciuni şi poeme, studii teologice şi pe-
dagogice, dicționare de armeană-latină-maghia-
ră, cât şi albume cu ilustrații heraldice, cele mai 
multe în armeană. Aceste manuscrise sunt păstra-
te în „Fondul Gherla” al Arhivelor Naționale din 
Cluj-Napoca, dar şi la Matenadaran – Institutul 
de manuscrise vechi „Mesrop Maştoț” din Erevan, 
precum şi la Biblioteca Congregației Mekhitariste 
din Viena.

Autoarea studiului menționează că manuscri-
sele lui Zacharia Gabruşian sunt catalogate sub 
diferite numere de inventar, astfel încât Lusine 
Sargsyan schițează o vedere de ansamblu a moş-
tenirii manuscriselor lui Gabruşian, care prezintă 
interes pentru lingvişti, critici literari, istorici şi 
istorici de artă. Autoarea oferă detalii despre pa-
leografia manuscriselor, apoi subliniază faptul că 
decorația lor artistică este foarte interesantă.

După ce studiază cele mai importante manus-
crise ale lui Zacharia Gabruşian, cercetătoarea 
armeană concluzionează că „avem de a face cu o 
figură talentată, cu o profundă cunoaştere a teo-
logiei, lingvisticii şi muzicii, care a fost un maes-
tru în literatură şi un artist autodidact. În afară 
de meritul său artistic intrinsec, este important de 
studiat moştenirea literară a lui Gabruşian, pen-
tru numeroase alte motive: a extinde cunoaşterea 
noastră despre modul de viață şi obiceiurile co-
munității armene din Transilvania; de a dobân-
di o înțelegere deplină a structurii ritului liturgic 
armeano-catolic; de a oferi dialectul armean din 
Transilvania pentru o mai serioasă investigație 
lingvistică.”

n

Zacharia Gabruşian

Slavica Janeslieva (Macedonia)� Soare, rocă și mare (2015), acvatinta, 43 x 57 cm

TRIBUNA • NR. 388 • 1-15 noiembrie 20188



cartea străină

Han Kang
Vegetariana
traducere din limba coreeană şi note 
de Iolanda Prodan
Bucureşti, Editura Art, 2017, 246 de pagini.

C ele două romane ale tinerei scriitoare co-
reence Han Kang – Vegetariana şi Disecție 
– au apărut în traducerea Iolandei Prodan, 

în colecția „musai” a editurii Art. Stilul precis al 
narațiunilor sale nu sucombează în subiecte ter-
ne, ci filigranează interogațiile asupra infamiilor 
istoriei recente a Coreei de Sud (aşa cum se în-
tâmplă în Disecție) ori navighează fantast înspre 
psihodrame ireconciliabile (ca în Vegetariana, 
roman distins, de altfel, cu Man Booker Prize, în 
2016). 

Coşmarul care se derulează înapoia ochilor – 
nu doar noaptea, ci şi pe timp de zi – este laitmo-
tivul romanului Vegetariana. Refuzând carnea, 
care o dezgustă, Kim Yeong-hye se abandonează 
cu totul unei vieți vegetale: „din cauza unui vis” 
tânăra soție refuză să mai mănânce carne. Şi poate 
n-ar fi fost atât de grav pentru restul lumii, pen-
tru propriii părinți ori pentru prietenii apropiați, 
dacă nu şi-ar fi neglijat soțul şi atribuțiile conjuga-
le, valorile gastronomice ale familiei tradiționale, 
care gravitează în jurul deliciilor carnale. 

Romanul este, în definitiv, o metaforă a tabuu-
rilor pe care nu numai că nu le înțelegem, ci le şi 
înfierăm: „Imaginați-vă că în timp ce vă chinu-
iți să prindeți între bețişoare puii vii de caraca-
tiță pentru a vă delecta cu gustul lor, femeia din 
fața voastră vă priveşte ca pe un animal sălbatic. 
Cam aşa ar fi să iei masa cu o vegetariană” (p. 34). 
Plecând de la renumitul obicei culinar de a mânca 
puii de caracatiță încă vii, cu diferite sosuri condi-
mentate – o adevărată revelație sinestezică pentru 
connaisseuri – Han Kang adânceşte frenetic ura 
celor care nu pot înțelege diferența. Pentru că, în 
definitiv, cartea coreencei Han Kang elaborează o 
teorie despre diferență şi umanitate. Despre ne-
păsare şi erotism. Despre hipnoză şi carnalitate. 
Despre iminența morții, căreia îi suntem cu toții 
promişi. Întrebările retorice care jalonează desti-
nul eroilor – „Oare realiza în ce situație se afla? 
Oare ştia cine era femeia de vârstă mijlocie din 
fața ei? Dintr-o dată, mintea ei, în care nu pătrun-
sesem vreodată, mi-a dat impresia unei prăpastii 
foarte adânci, în care cădeam ca într-o capcană” 
(p. 36) – falsifică, desigur, experiența vegetarie-
nei, căreia îi repugnă până şi apropierea soțului. 
Eroina navighează pe ape tot mai tulburi, pe mă-
sură ce narațiunea plonjează înspre pudori refu-
late, respingere, abrutizare. Deziluzia copleşitoare 
a mariajului se hrăneşte din aparenta înțelegere a 
soților. Comoditatea căsătoriei terne este zdrun-
cinată de comportamentul atipic al soției.

Romanciera coreeană introduce şi dimensiu-
nea artistului neînțeles, bântuit de idealul artistic, 
o caricatură a unui homo artifex ratat, comple-
zent, plin de pofte şi de nazuri. 

Roman tripartit, construit la persoana I, cu 
schimbarea punctului de vedere la fiecare capi-
tol, Vegetariana oferă în prima parte perspectiva 
soțului celei care se hotărăşte brusc să renunțe 
la carne, la ouă şi lapte, „din cauza unui vis”; al 

doilea capitol este scris din perspectiva cumnatu-
lui acestei femei, care este mânat de idei artistice; 
cel de-al treilea, din perspectiva surorii femeii.

Atâta timp cât îşi păstrează banalitatea, neie-
şind în evidență nici prin eleganță, nici prin in-
teligență, Kim Yeong-hye este soția ideală. Fără 
cusur. Până în clipa în care ajunge să trăiască sub 
influența unui delir gastronomic: „Nevastă-mea 
nu a avut niciodată ceva special în personalitatea 
ei. Cel puțin aşa am crezut până în ziua când s-a 
hotărât să devină vegetariană. [...] M-am căsătorit 
cu ea tocmai pentru că nu avea niciun farmec spe-
cial şi nici defecte prea mari. Caracterul ei simplu 
şi nepretențios, nedotat cu vreo inteligență sclipi-
toare şi rafinament, mă făcea să mă simt relaxat 
în preajma ei.” (p. 5) Spre deosebire de soțul său, 
care o consideră comună, cumnatul acesteia este 
atras magnetic de ea: „ochii ei cu pleoape căzute, 
felul ei de a vorbi sincer şi direct, fără inflexiuni-
le nazale ale surorii ei mai mari, felul ei simplu 
de a se îmbrăca, pomeții proeminenți care-i dă-
deau o înfățişare androgină. În comparație cu In-
hye, era ceea ce s-ar putea numi o femeie urâtă. 
Însă, pentru el, Yeong-hye radia forța copacului 
solitar, crescut în sălbăticie, cu ramuri ce se înal-
ță nestingherite spre nicăieri” (p. 87). Pictată de 
către cumnat cu flori de apă şi vopseluri crescute 
epidermatic, Yeong-hye nu mai are coşmaruri. Îşi 
descoperă natura vegetală, pare să să hrănească 
asemenea plantelor, cu apă şi soare, refuză nu 
doar carnea, ci şi mâncarea, slăbeşte excesiv, de-
lirează. Medicii o diagnostichează cu anorexie şi 
schizofrenie, din pricina înfometării voluntare şi 
a comportamentului său. Pentru cumnat, „corpul 
ei era unul deposedat de orice dorință sexuală. 
Era trupul frumos al unei tinere femei, unul ce 
luase forma unei contradicții, un corp din care 
orice urmă de frivolitate bizară dispăruse. Dar 

Irina-Roxana Georgescu

O nebunie extrem-orientală

nu rămăsese un simplu vid, ci unul plin de forță.” 
(p. 116) Sora mai mică a protagonistei, In-hye, se 
desparte de soț, după ce îi găseşte pe cei doi – pe 
Kim Yeong-hye şi pe artist – îmbrățişați post-coi-
tum şi decide să se îndepărteze de restul familiei 
din pricina ruşinii care o sufocă şi o martirizea-
ză în acelaşi timp, rămânând, totuşi, singura care 
o vizitează pe Yeong-hye periodic la spitalul din 
munți în care este internată. Dar până şi momen-
tul acesta de tensiune domestică basculează în 
zona metaforicului: „în minte îi apare imaginea 
celor două trupuri goale contopite şi încolăcite ca 
două liane. [...] Acoperite cu flori, frunze şi tul-
pini verzi unduitoare, erau bizare şi alienate, ca 
şi cum nu ar fi fost corpurile a două ființe uma-
ne.” (p. 242) Singurul său gând este că „poate to-
tul nu-i decât un vis”. (p. 245) Protecția exagerată 
a lui In-hye față de sora sa întăreşte teza datoriei 
morale față de aproape. In-hye îndeplineşte exem-
plar atribuțiile domestice – este o soție devotată, o 
mamă perfectă – şi sociale – este şi o antreprenoa-
re care reuşeşte să-şi sporească afacerea, lăsându-i 
soțului nu doar toată libertatea de care are nevo-
ie, ci şi banii necesari pentru toate proiectele sale 
fantasce. Pe lângă toate acestea, găteşte exemplar. 
Cel mai important însă: ea este singura care ca-
ută răspunsuri şi care acceptă, în egală măsură, 
diferența. Îşi îngrijeşte sora cu abnegație, fără să 
încerce să-i motiveze comportamentul, fără să 
cadă în capcana trufiei, fără să o învinuiască, tot 
aşa cum şi-a iubit soțul, înainte ca acesta să o pă-
răsească. Nici măcar părinții celor două femei nu 
sunt dispuşi să-şi accepte copilul bolnav. Sunt in-
capabili să distingă, dincolo de tristețea propriei 
fiice, unicitatea ei revoltătoare. Atitudinea lui Kim 
Yeong-hye îi destabilizează, li se pare sfidătoare, 
incomprehensibilă. 

Romanele lui Han Kang păstrează efluvii din 
proza lui Lee Yun-gi, în dialog continuu cu me-
taforele obsedante, catalizează densitatea narativă 
din prozele faulkeneriene ori precizia portretelor 
din literatura lui Steinbeck, aducând deopotrivă, 
aproape inaudibil, şi ritmul poeziei Orientului 
Îndepărtat în destinul convulsiv al eroilor săi. 

n
Eddie Lui (Hong Kong)� Roșie+ștampilă (2018) 
serigrafie, 86 x 56 cm 
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aniversare

Ignorată de unii, considerată o carte ratată de 
alți „binevoitori”, Istoria lui M. Popa este o 
uriaşă provocare. După atâtea proiecte anun-

țate la crâşmă de guralivii literatori, M. Popa, „pe 
tăcute”, a croit o Istorie. Era el cel „îndrituit” să o 
scrie? Răsfățându-se, punând la capătul anevoio-
sului drum o asemenea întrebare, el şi-a suflecat 
mânecile şi a purces voiniceşte la treabă. Este câ-
teodată trădat efortul de obiectivare? Să recunoaş-
tem, însă, că Marian Popa desenează profiluri 
credibile, alternând puseele amicale (cazul lui C.V. 
Tudor, oficiind în „reduta” Săptămânii) cu execu-
țiile pamfletare. Şi, cu spor cognitiv, tematizează, 
angajând discuții serioase, obstrucționate, de re-
gulă, aruncând în luptă argumente solide. Iată, 
de pildă, chestiunea poeziei patriotice, utilizând 
„antiteza aranjată”. Pornind de la exemplul vadi-
mist (cel postcenzurat, cu Saturnaliile, în 1983), 
depăşind ilustrativismul, adăpat la tradițiile națio-
naliste, M. Popa deploră ofensiva veleitarilor (acea 
„oaste voioasă de cobzari”, cum se rostea, cândva, 
Geo Dumitrescu), impostura pragmatică, clişeele 
genului, alimentând industrios maculatura patrio-
tardă. Excelentă e, însă, angajarea discuției în con-
textul mondialismului „generos”, al presiunii ma-
rilor naționalisme, al incapacității de inovare ş.c.l.

În fine, dacă „bonzii” noştri literari nu se în-
vredniciseră la o asemenea ispravă (remarca sar-
castic Al. George), după utilul Dicționar, încer-
când, acolo, o meritorie obiectivare, Marian Popa 
a dat la iveală o pasionantă şi epuizantă lucrare, 
acceptând surâsul relativist. Hrăneşte ea doar cu-
riozitatea joasă? Reproşul, răspicat formulat de 
unii „esteți”, nu stă în picioare. E drept, Istoria lui 
M. Popa culege lacom informații aluvionare, folo-
seşte stilul aluziv şi execută radiografii nemiloase, 
cercetează culisele miasmatice, plăteşte polițe, in-
ventariază rupturile şi reciclările (judecând ope-
rele în contextul vremii, urmând docil sau devi-
ind mascat de la „linia” Partidului), înregistrează 
situații şi nominalizează valori. Autorul scrutează 
sarcastic fluctuația valorilor poziționale (relațio-
nale). Nu întotdeauna cu lecturile la zi, M. Popa 
s-a înhămat la un efort sisific şi, din fericire, şi-a 
isprăvit proiectul, încheind o lucrare impozan-
tă. Regretabil e că această paradoxală Istorie, de 
suculentă picanterie, conjugând precizia şi gro-
bianismul, chiar „alchimia de hazna” (cf. Dan C. 
Mihăilescu), aruncă o nemeritată umbră asupra 
cărților sale, numeroase, vaste, erudite, definind, 
în termeni camilpetrescieni, un muncitor intelec-
tual. Ca ludic malițios, cum l-a văzut D. Micu şi 

Adrian Dinu Rachieru

Marian Popa – 80
Un edecar (III)

„organizator de semnificații” (cum însuşi pretin-
de), Marian Popa a „executat”, scotocind culisele 
şi explorând o materie magmatică, o Istorie umo-
rală, forțând ecoul public. Dar palmaresul său im-
presionează. Să amintim că Marian Popa, în chip 
de comparatist, a propus, factologic-compilativ, 
cărți grele, începând cu Homo fictus (1968, des-
pre poetica personajului literar), titluri cerând un 
uriaş volum de muncă, consultând o bibliografie 
imensă. Spirit curios, explicitant, cu voluptate 
teoretizantă şi exces terminologic, el discută sa-
vant, exhibant-ironic, lansând, de regulă, judecăți 
„categoriale”, despre Modele şi exemple (1972), 
Forma ca deformare (1975) sau Călătoriile epocii 
romantice (1972, fructificând teza de doctorat). 
Şi Comicologia (1975) era o demonstrație de eru-
diție, colecționând idei şi teorii despre comic şi 
hilaristic, căzând în citatomanie, ordonând munți 
de fişe. Monografia dedicată lui Camil Petrescu 
(1972) descrie „pe larg” substanțialismul, în timp 
ce Viscolul şi carnavalul (1980) se ocupă de proza 
fănuşiană. Dicționarul de literatură română con-
temporană, în cele două ediții, examinează – ca 
instrument de mare utilitate – fenomenul literar 
postbelic, sortit altor retipăriri, cum se credea, 
anunțând Geschichte der rümanischen Literatur 
(1980). În fine, Competență şi performanță (1982) 
se voia o culegere eseistică, deschizând noi piste 
interpretative, criticul deambulând pe o largă arie 
referențială.

Proza, subjugată de o inteligență critică în aler-
tă, de tensiune ludică, îi dezvăluie, începând cu 
La un colț de cotitură (1964), inclusă în „tetra-
meron”, temperamentul flegmatic, mimând can-
doarea. Primul său roman, pornit dintr-un im-
bold polemic, fals-„sentimental”, Doina Doicescu 
şi Nelu Georgescu (1977), a avut parte de lecturi 
inadecvate. Colecționar de locuri comune şi situ-
ații-standard, prozatorul-teoretician, interesat de 
experimentalism, a împins – paradoxal – respec-
tul zeflemitor pentru convențiile romaneşti (aici: 
tipicitate, personaje-funcții, interşanjabilitate) 
în absurd, ilustrând (voit) „literatura ca manu-
factură”; oferind, scria Dan Culcer, un „obiect 
artificial”, inventariind stereotipurile într-o de-
monstrație rece, sub cupola neutralismului. Şi în 
alte proze, încredințate, îndeosebi, revistei Vatra, 
descoperim, precum în Situația (nr. 8/1978), pre-
dilecția pentru texte autoreferențiale, fără mesaj. 
Iar romanele care au urmat, fie colecționând în-
semnări „de voiaj” (Călătorie sprâncenată, 1980) 
sau excelând prin deriziune (Podul aerian, 1980), 
consfințesc pornirea băşcălioasă sub rictusul se-
riozității, autorul fiind un ludic malițios, „ironic 
prin fire”, cum se recomanda. Dacă Soldații albi, 
soldații negri (cu titlul inițial Haide la lupta cea 
mai mare) fusese interzis în 1985, ineditele, pre-
lucrate computeristic (câteva romane polițiste, 
piese de teatru şi un jurnal, Mein Dampf, ca nosti-
madă a „magnificenței epocii”), aşteaptă.

*
Vorbind la Iaşi despre Dicționarele literare 

româneşti în contextul criticii şi Istoriei literare, 
Marian Popa făcea, în 1979, observații curajoase, 
afirmând că literatura socialistă, sub patronajul 
ideologiei unice şi a „certitudinilor politice”, „li-
niştitoare”, traversa „o epocă de dicționar”: cu 
date „stilizate”, asigurând convenabilitatea, cu ex-
plicații suspendate şi perioade anulate, cu autori 
„curați”, evitând, astfel, Istoria. Or, spre deosebire 
de dicționare, înțelese drept „colecții de entități”, 
adunând texte enciclopedice, Istoria literară pre-
supune o viziune, „o etică a adevărului istoric”, Maria Bonomi (Brazilia)� Acoperișuri, V/C (2015), xilogravură 100 x 66 cm
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Krystyna Piotrowska (Polonia)� Performanța privată a lui Gregor 2 (1993), acvaforte, 60 x 94,5 cm

surprinzând tensiunea dintre ideologie şi politi-
că. Pentru a salva caracterul ştiințific al unor atari 
inițiative, Marian Popa nu se sfia să denunțe ferm 
discriminarea la care erau supuşi cei înstrăinați, 
eliminați brusc din literatură; plus dificultatea de 
a scrie onest despre un roman politic sau despre 
un roman care problematiza anumite situații po-
litice.

Iată, aşadar, că interesul pentru literatura 
„des-țăraților” era mai vechi şi, fără a fi atins de 
„nebunia realizării în străinătate”, Marian Popa a 
hotărât să urmeze exemplul lui Caragiale, înțele-
gând că altminteri nu va putea aduna „materialul 
extern” pentru Istoria sa. A rămas „afară”, lucrând 
„în tăcere”, cu sacrificii, „inactiv” în emigrație 
(trezind suspiciuni, dar explicându-se că doar 
astfel şi-a protejat timpul). „Benedictinul” critic, 
deşi extrateritorializat, fără a evacua „parfumul 
oborean” din această carte g(rea), se arată imun 
la evaluări. Nu poate urî, ne anunță, dar rămâne 
indiferent la întâmpinări sau respinge malițios 
obiecțiile; Istoria sa, reamintim, a fost boicotată 
sau „executată” (oral) pentru caracterul ei acut po-
litic şi pentru acest come-back „sfidător-discret”, 
reproşându-i-se că n-a trecut prin faza cronicii li-
terare, că n-are organ pentru poezie, că oferă „un 
spectacol de marionete” (cf. Mircea Iorgulescu), 
căzând în cancanerie, pornografie (cf. Ileana 
Mălăncioiu), colportaj mahalagesc, „portretistică 
infamă”, antisemitism. Un uriaş „denunț”, s-a zis, 
efortul pozitivist fiind subminat de intențiile de 
politică literară sub flamura naționalist-protocro-
nică, doar în subsidiar, uneori, producând şi ju-
decăți critice valabile, în pofida siguranței verdic-
telor. Entropia exilului, penuria manuscriselor de 
sertar, textele de supralicitare (în cazul celor care 
explorau şi exploatau „golul istoric”), „educația 
outsiderială”, „industria faimei”, parazitismul liric 
optzecist, existența blocurilor simetrizabile (ca 
identități opuse), disidența ca pseudomit al so-
cietății de consum etc. sunt observații de reținut. 

Ca şi pactul cu Puterea (încurajând delațiunea şi 
arghirofilia), războiul civil al breslei, „jandarme-
ria literară”, evreitatea diriguitoare, naționalizarea 
comunismului ş.c.l. Cercetând culisele vieții lite-
rare, Marian Popa îşi rezervă „o erupție plebee” 
(cf. Al. George), considerând că literatorii epocii 
sunt, prin dualitatea de caracter, „previzibili”, afi-
şând „o morală cu geometrie variabilă”. Sentințele 
cad nemilos: Nina Cassian este „un produs evre-
iesc de referință”, Dimineață pierdută a fost „una-
nim supralicitat”, Dumitru Popescu poate fi uns 
ca reprezentant autorizat al romanului politic. 
Tezele din iulie 1971 i se par fără consecințe, abia 
în 1974 începe „mişcarea dezastruoasă”. Ideologul 
se vrea „organizator de semnificații” şi tratează 
faptele literare ca fenomene istorice, investigând 
circumstanțele ideopolitice, interne şi externe, 
înțelegând că ar fi o grosolană eroare să se ocu-
pe, în numele purismului estetic, exclusiv de va-
lori, ignorând contextele. La cei „funcționalizați 
politic”, observă că servilismul şi opoziționismul 
îşi dezvăluie, deopotrivă, ineficiența artistică. 
Dar un Adrian Păunescu, acceptat ca un posibil 
„clasic de uz intern”, poate emite în trombă fal-
suri elogioase şi, sub această pavăză, are drep-
tul de a numi adevăruri grave, constată criticul. 
Malițios, bârfitor, dar bizuindu-se pe fapte, pur-
cede la execuții: Geo Bogza este un orator cabo-
tin, eticist, Miron Radu Paraschivescu are elanuri 
de procuror, Geo Dumitrescu supraviețuieşte 
misterios iar Banconsky, trecând „pe invers”, este 
„un duplicitar dramatic”. Oscilantul Călinescu a 
corupt ideea de Istorie, Preda ne-a oferit roma-
ne mediocre (exceptând „extraordinara cărticică” 
Întâlnirea din pământuri) iar „condotierul” Petru 
Dumitriu, un răsfățat al regimului, se dezvăluie 
ca editor şi „aranjor”. În fine, Literatura română 
de azi a tandemului D. Micu - N. Manolescu ar fi 
prima Istorie „festivă” a literaturii realist-socialis-
te, în timp ce Titus Popovici, dezavuând trecutul, 
îşi exhibă felonia postdecembristă. Nu lipsesc, 
desigur, comentariile sarcastice, listele de amanți, 
fizionomiile dezagreabile, puseele de misoginism. 

Peste toate, însă, se impune figura unui ins in-
format, dominator, lucrând în regie ironică, mi-
zând pe preeminența politicului. Voci din noua 
critică, cea care – se ştie – nu agreează reducționis-
mul estetic (vezi, de pildă, M. Iovănel), îl acceptă 

drept „critic relevant”, alături de M. Ungheanu, 
ambii veniți din partida naționaliştilor, făcând din 
etnie un criteriu operativ. Cu energie polemică, 
uneori pătimaşă, se războieşte cu internaționaliş-
tii „iudeo-sovietizanți” (reciclați), având obsesia 
ocultei şi a conspiraționismului, funcționând pa-
radigmatic. Şi încearcă să examineze, logic luând 
lucrurile, aberațiile unui sistem ca organizare de 
tip totalitar, osificat birocratic şi înghețat ideolo-
gic. Mihai Iovănel observa, cu justețe, „un con-
trast neobişnuit”, în monumentala Istorie a lui 
Marian Popa, între o metodologie avansată şi o 
ideologie revolută, reactivând esențialismul etnic 
şi excepționalismul românesc (neoprotocronist), 
în confruntare cu elementul alogen.

Ar fi, însă, greu de acceptat că, ocupându-se de 
o epocă violent politizată, coborând în învolbu-
rata şi polarizata viață literară, scotocind unghe-
rele unor biografii miasmatice, incisivul Marian 
Popa ar fi îndeplinit, prin Istoria sa („plină de 
Istorie”), un mandat barbist, gustând cinic, cu 
zel delaționar, plăcerea execuțiilor. Pentru critic, 
capodopera înseamnă, în primul rând, gravitate 
problematică, cum ne avertiza; dacă a întârziat şi 
„pe maculatură”, a făcut-o pentru a ilustra, cu date 
controlabile, categorial şi situațional, cortegiul de 
teme, probleme şi procedee, preocupat de macro-
relația dintre literatură şi suprastructurile literare, 
inclusiv vigilentele instanțe cenzoriale, descope-
rind, dincolo de constrângeri, latențele comice. 
Critic ambițios, pozitivist-enciclopedic, bilanțier 
şi matematizant, ludic sau cinic, după împreju-
rări, iscând adversități trainice, mânat de ispita 
exhaustivității, colportând, cu franchețe şi sar-
casm, o zvonistică îmbelşugată, înfruntând „car-
telul tăcerii” şi expediat în „banda neoproletcul-
tistă”, Marian Popa rămâne, în ochii lui I. Simuț, 
„un savant plin de intrigi şi ranchiune”. „Harnic şi 
substanțial” în studenție, cum îl vedea fostul său 
profesor V. Nemoianu, el rămâne – şi acum – un 
„ironist incorigibil” (cf. Gh. Grigurcu), ofensiv şi 
laborios, semnând studii docte, pseudoscienti-
zante, de uriaş travaliu; adică, un „edecar”, vădind 
competență şi performanță, trasând un itinerar 
erudit, ticsit informațional, cu scăpărări mali
țioase, haşurând un teritoriu răvăşit de fluctuanta 
meteorologie politică.

n

Maya Simic (Serbia)�  Sol (2016)
artă digitală, 87 x 37 cm 
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memoria literară

P rin anii '60, în peisajul literar al Clujului, 
tânărul Valentin Tașcu (1944-2008) se 
distingea printr-o prezență trubadurescă, 

de fapt, mai degrabă, cu alura de toreador, pur-
tându-și cu ostentație barba neagră, stufoasă, în 
ciuda interdicției oficiale a pletoșilor și bărboșilor 
în zonele publice, având, prin suplețea și eleganța 
trupului, nu mai puțin prin farmecul conversa-
ției, un succes garantat la studente, la mai toate 
junele frumuseți ale orașului (căsătorindu-se, la 
vremea potrivită, cu o tânără pictoriță, și ea de o 
frumusețe aparte), afișând un portret de cuceritor 
machedon (îi plăcea să-și denunțe obârșia meri-
dională), promițând o carieră strălucită de critic 
și estetician literar (era cercetător la Institutul de 
lingvistică „Sextil Pușcariu”), dar cultivând în 
secret poezia, ca un soi de violon d’ingres, ce s-a 
dovedit mai apoi a fi o veritabilă vocație lirică, 
afirmată, nefiresc de târziu, în mai multe volume 
(Dimineața amurgului, 1994; Școala morții, 1997; 
Defăimarea bătrâneții, 1998; Tratat despre iubire, 
2003; Târgul de dulce, 2006). Desigur, o poezie de 
dragoste, pătimașă, cu arome exotice baladești: 
„Mă-ntorc pe la fereastra ta/ cu opt cămile salvate 
din deșert,/ am mii de rubine prinse-n șa/ și la 
călcâi un diamant incert… […] Îmi vând han-
gerul și cămila rea,/ turbanul… și mă-nchin la 
semiluni,/ sandaua sfântă o arunc în calea ta/ și 
inima, ca tu să te îmbuni” (Alger). Adesea luând 
poza unui amorez romantic, deplângând, oare-
cum teatral, cu prefăcut cinism, așteptarea zădăr-
nicită a iubitei: „Te-am sărutat adânc cât duhul/ și 
fără să mă știi nici cine sunt/ – mi-a dat dreptul 
la asta poezia –/ Te-am așteptat să vii și ai venit/ 
fără să vrei. Cuvintele te-au îndrumat/ spre mine, 
te-au convins să mă iubești./ Acuma plângi, mă 
chemi fără să știi/ și noaptea mă visezi. Așa e ver-
sul./ Suspini mereu, rostind imaginar un nume/ 
care-i al meu și mă săruți și tu,/ iar eu înebunesc” 
(Necunoscuta). 

S-a întâmplat însă, în 1992, să traverseze un 
moment dramatic, aproape fatal pentru continu-
itatea-i existențială („În Săptămâna Luminată a 
anului 1992 am murit – se destăinuie într-o notă 
pe coperta volumului Școala morții – După vreo 
douăzeci de minute am revenit la viață, ratând 
astfel întoarcerea liberă în Rai./ N-am ajuns, se 
pare, prea departe, pentru că n-am auzit nici voci, 
n-am văzut nici lumini, numai beznă și o imensă 
pace./ Primul câștig personal a fost pierderea toa-
tă a fricii de moarte”) care a făcut să-și schimbe 
timbrul și atitudinea poetică, abordând medita-
tiv o tematică ce frizează relația viață/moarte, din 
ipostaza aceluiași îndrăgostit care vede însă acum 
în Moarte însăși ființa iubita, esențială: „Când ai 
ales să mori de mare văpaie,/ caută o după-amiază 
când soarele arde,/ când frunzele abia se mai văd 
de sub razele lui,/ palide sunt și ele, neputincioa-
se-n răcoare,/ o vară fără ape ce usucă pământul 
[…] Chiar când ai intrat pe drumul de teamă,/ 
prin suliți de foc și furci de oglinzi,/ când simți 
c-ai trecut de ființa ce cheamă,/ în urmă privind 
vei vedea/cum spre tine aleargă femeia,/ ce toc-
mai de moarte-ți vorbea,/ cum prinde contur de 

carne și vis,/ cum îi saltă în mers pieptul mola-
tic,/ cum începe-a surâde abia însetat” (Moartea 
Egipțiană). Totul e privit acum din perspectiva 
unei ființări dincolo, de unde reflectă cu înțelep-
ciunea resemnării, și a reproșului tardiv, asupra 
neîmplinirilor vieții trecute: „nu este gust mai 
amar decât/ să nu fi iubit pe cât mintea și trupul 
ți-ar fi cerut” (A doua oară), rezonând, într-o altă 
vibrație emoțională, cu acel adagio dantaes: nu e 
durere mai mare decât să-ți amintești de clipele 
fericite aflându-te în mizerie. Desfătările amoru-
lui sunt estompate de prefigurarea iubitei în iluzie 
și în vis: „Amețitorul fum mi-a dat vedenii calde,/ 
iar flăcările lacom mi s-au urcat pe trup,/ încât 
păreau mai sigur vârtej de mâini albastre,/ măias-
tre-n mângâiere, decât fiori de moarte./ Știam că 
e mai bine să îmi feresc privirea,/ cu ochii-nchiși 
murind puteam să văd mai bine/ cum mă topeam 
în mine și cum după perdea/ un trup gol de feme-
ie… ardea, ardea” (Amețitoare vrajă). E o poezie 
marcat confesivă de pasiunea virilă a desfătării, 
asumată prezenței reale a morții: „Sunt nopți în 
care moartea-ți visezi,/ iar în altele simți o iubire 
străină în vis./ Iar când te trezești o stare ciudată 
te prinde:/ de propria-ți moarte ți-e teamă, ruși-
ne/ și-ncerci să-i alungi imaginea vie,/ te-nfiori și 
până spre prânz te ține-ndoiala/ mort oare ești? 
viu? Cine știe? […] Tot astfel în ziua ce curge în 
moartea din vis/ te strecori printre cei ce noaptea 
cu plâns te vegheară,/ părerea de rău că i-ai înșelat 
te subjugă/ și-ai vrea să le faci plăcerea mort de-a 
te ști./ Îi simți că se uită la tine cu ură,/ că nu le-ai 
lăsat orgoliul doar ei în viață de-a fi […] De trei 
ori mințind femeia, și visul, și moartea,/ dorind 
să păstrezi în tine mai mult decât ți-este permis,/ 
să faci din femeie un vis, din moarte femeie/ și 
visul în viață banală și rea să-l prefaci” (Visul de-a 
moartea).

Odată cu trecerea anilor, sentimentul iubirii 
dobândește o nouă perspectivă; timpuria bătrâne-
țe, pe care o acceptă cu greu, încercând să-și men-
țină același tonus, al tinereții năvalnice („Uneori 
în oglindă/ încercam să-mi fardez tinerețea” – 
Memoria) devine vârsta renunțărilor dramatice 
(„Greul total e să nu mai iubești,/ deși tot mai grea 
e însăși iubirea” – Ultima iubire), vârsta la care 
espectativa ia locul faptei de odinioară: „Adesea 
îmi pare că tinere fete/ ce trec pe lângă mine, fără 
măcar/ să mă vadă, se-aseamănă/ cu tinere fete 
ce-n urmă cu ani le iubisem./ Indiferente și pure,/ 
cu umerii cruzi trec,/ de nimic nu le pasă/ și nu se 
uită la mine./ Numai eu le văd, le revăd/ în ele pe 
cele ce-atunci mă vedeau,/ tresăreau, se opreau,/ 
cu-același surâs pe care acum/ îl aruncă spre ti-
neri,/ pe care nu-i recunosc, nici nu vreau/ să-i 
asemăn cu mine” (Les filles). Nu rezultă o poezie 
elegiacă deși tristețea tot mai copleșitoare în evo-
carea timpului trecut. Valentin Tașcu dobândește 
o anume înțelepciune rostită melancolic, medi-
tând asupra destinului, încercând o radiografiere 
anatomică a senectuții, în segmentele ei de mani-
festare biologică, poetizând astfel privirea, auzul, 
gamba și coapsa, ochiul, puterea ș.a., într-un ci-
clu (Anatomia senectuții) înnobilat cu alura unei 

Constantin Cubleșan

Iubirile şi moartea 
(Valentin Tașcu)

Valentin Tașcu

cosmogonii domestice, cu discursuri oarecum 
diagnosticale, pe un ton temperat, lucid, aidoma 
unui veritabil moralist: „Nu vede omul cum i se 
trece vremea/ cum mâinile îi cad, cum mersul i se 
schimbă,/ doar altora le simte înceata degradare,/ 
pe-a lui stupid o neagă, o uită,/ o refuză” (Ochiul). 
Cea de mai demult poezie pasională, își pierde 
acum elanul, emoția se estompează devenind 
cenzurată de rațiune, căci iscată din înfrângeri ea 
dobândește un calm nu atât datorat oboselii cât 
mai ales a pudorii în fața faptului neputinței de 
a fi același cuceritor viril: „Renunță – e mult mai 
adânc/ să ai nostalgii decât nedemne eșecuri […] 
Exiști – deci renunță/ și astfel senină-ți va fi de-
lăsarea” (E timpul). Lirica de acest fel devine mo-
ralizatoare, poetul cătând a recompune, în Tratat 
despre iubire, nu etapele evoluției propriilor 
aventuri sentimentale ci o istorie a dramelor ero-
tice dezvoltate de cupluri mitologice/literare ce-
lebre dintr-o istorie a omenirii, cupluri pe care le 
interpretează cu un soi de acribie estetică. Astfel 
comentariul poetic este dublat de o eseistică apli-
cată la subiect, alternativ, punând în evidență mai 
puțin emoția trăirilor aievea cât emoția espec-
tativei de peste timp, pe care însuși și-o asumă. 
„Condeiul liric” – scrie G. Grigurcu – e confesiv, 
poetul „făcându-și totodată un bilanț crepuscular, 
așadar definitoriu, bilanț erotic”. Așa în evocarea 
cuplului adamic, așa în portretul Beatricei, în iu-
birile lui DaVinci, Michelangelo, Boccaccio, ș.a., 
iar mai încoace Rimbaud, Goethe cu al său Faust, 
până la Veronica Micle, totul organizat tematic pe 
capitole (Apocalipsa după Don Juan, Sodoma și 
Gomora, Clanul păcătoșilor, Apocalipsa după in-
ternet etc.), meditația fiind adesea interogativă, ca 
în cazul simbolicei iubirii din tragedia shakespe-
areană, Romeo și Julieta: „Simbol al iubirii! Care 
iubire:/ A celei ce n-a fost, a celei/ ce nici nu-nce-
puse, ori a celei/ ce veșnic va fi, fără/ să fie, desi-
gur?” (Mormântul lui Romeo). 

Poetul Valentin Tașcu aduce în demersul său, 
o tentă pitorescă, de lirică pasională dublată 
subtil de o meditație interogativă asupra înge-
mănării iubirii și morții, într-un discurs retoric, 
atipic pentru generația sa, insolit în peisajul lite-
rar actual, tocmai de aceea marcat de o relevantă  
originalitate. 
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poezia

toga pretextă
Nu mai știu nimic despre obiectele care  
mi-au aparținut odată,
ce fac ele acum, pe unde sunt ele,  
ori cum se mai numesc ele,
iată de ce mă smulg din mulțime  
cu plăcerea dragă gloriei
și spun: „voi împărți grânele coapte ale statului  
după nevoile
fiecăruia și meritele mele!”,
urmare a cultivării artelor liberale în cele mai 
desăvârșite himere
și, cu ceea ce urmează celor mai desăvârșite himere, 
privesc peretele odăii din fața mea  
și mândra lui igrasie, 
un vânător în veșnică stare de pândă,
rarele deprinderi se risipesc una câte una,  
iar partea de viață
rămasă la vedere se lasă acoperită cu toga pretextă,
precum pânza care acoperă bustul,  
înainte de a fi dezvelit,
„cât de cald este în tribul tău?”,  
mă întreabă ea în ziua în care
în jurul nostru era foarte puțin albastru.

abrupt, în ființă
Rătăcitul care trece pe strada meșteșugarilor sunt 
eu, omul fără amintiri
(m-am născut cu imaginea țărânii care sunt,
am murit cu imaginea clipei care am fost,
de restul putrezesc),
în capătul străzii nu-mi amintesc strada  
pe care am trecut,
blocurile, oamenii pe care i-am întâlnit,  
pe care i-am iubit,
nu-mi amintesc nimic despre mine și lumea mea,
semn al degenerării cortegiului din care fac parte,
„dar ce îl înnebunește pe omul acela?”,  
mă întreabă ea în timp ce
înaintează prin mers, târâre și zbor alături  
de obiecte neutre,
(uneori, prin venele ei curge un sânge  
atât de albastru
încât ea este foarte albastră, pot vedea prin ea 
ciocârlia),
eu o privesc nedumerit,
„idealurile!”, îi răspund, „idealurile!”

grădina bovarică
„Îmbătat de sicomor / pierd poziția verticală / 
cădere fără de zbor / poartă--mă dalbă petală, / 
peste cuibul ațipit / urzicat de lanuri sumbre / pe la 
colțuri fin ciobit / de îndoliate umbre, / sclifosite-n 
sărăcusta / amăgirii vis cu dor / galbenă de tot e 
pusta / bărăgan de sicomor!”,
după care îi spun, „doar tu m-ai pândit când am 
scris poemul acesta, 
doar tu ai văzut textul născându-se, prin urmare 
doar tu trebuie să mori!”, 
îngenuncheată în fața mea şi a poemului  
îşi cere iertare,
dar ştiu, ea nu va muri niciodată de mâna mea  
şi a poemului meu, 
ea va muri de moarte bună şi tocmai de aceea  
mă întorc la textul meu 
„ea va muri de moarte bună”, întrebându-mă  

cât de bună este o moarte 
la vremuri în care gutuile nu mai îngălbenesc  
la ferestre?
în aşteptarea unui răspuns privesc îndelung cerul, 
stoluri de cocori rătăciți 
şi nimic mai mult,
abia în clipa următoare îmi amintesc iarna aceea  
în care a căzut 
un singur fulg de zăpadă, 
nu se aştepta să-i cadă pe umăr, o steluță mică  
pe un epolet auriu,
împovărată l-a purtat ca o sclavă egipteană  
printre piramidele mele, 
într-un târziu, privind pe fereastră, a şoptit obosită 
printre muşcate:
„iarna aceea a fost o iarnă grea, îmi va fi veşnică şi 
unică amintire,
îmbracă-te în doliu frumoasă omenire!”

obiecte răsturnate în palma ei
Ruinele feniciei mele abia de se mai zăresc prin 
pâcla dimineții transilvane,
la fel cele câteva obiecte din mâna de-acum 
tremurândă,
cutiuța cu pudră, rujul, telefonul, broşa, 
parfumul lor-o boare unică, de neuitat, natura lor, 
de necuprins, de neînțeles,
ah, de-aş avea acum carul meu de vânătoare aş da o 
fugă până în sumer
să-i aduc pe scut un pumn de aluviuni proaspete,
sau poate o tăbliță de lut pe care să scriu în 
cuneiforme cât o iubesc,
dacă aş avea acum arcul cu săgeți  
aş ochi inima largă
ori călcâiul neasemuit,
dacă aş avea discul l-aş arunca peste câteva 
blocuri să zbârnâie ca un bondar, să producă un 
dezechilibru în natură, poate un mic  
cataclism local,
din ruinele acelei fenicii am smuls şi eu  
cu mâinile goale 
câteva grinzi, câteva cărămizi, cu trudă  
mi-am ridicat piramida, 
înaltă, foarte înaltă,
în poarta ei bate zilnic cineva, mă roagă cu greu 
stăpânindu-şi furia, 
„faraonule, deschide, suntem noi, nebunia!” 

poemul goga
Uneori rătăcesc prin odaie, precum goga prin țara 
care nu era a lui,
zăresc un obiect de care nu-mi amintesc, un altul 
care îmi este străin,
unul pe care îl urăsc, altul care mă răneşte,
orizontul este aici, îl trec cu piciorul (uneori cu 
aripile) dintr-o parte în alta;
e linişte cât să aud respirația unei vrăbii la asfințit,
rochia ei aruncată în fotoliu are un gust amar,
eşarfa uitată pe speteaza unui scaun  
e tot mai subțire,
agrafa prinsă în păr i-a ruginit precum o frunză, 
toamna la holbav,
iar ziua asta nu se mai termină o dată.
Regină este mândra tristețe, o mare pe deasupra 
căreia nu a zburat
niciodată un albatros, nu s-a scufundat o corabie, 
nu a plutit o barcă,

Lucian Scurtu

parodia la tribună

Lucian Scurtu

un om neobișnuit  
de singur

„Dacă vei mărturisi cine anume îți dictează 
volumele,
vei fi demn să te numești Lucyan 
Mărturisitorul,dacă nu,nu.”
așa m-a amenințat criticul acela intrat ca 
un vierme
în poemele mele în numele
regnului ascuns al detractorilor ce și acu
vor să jefuiască și să ardă biblioteci ca să-și 
ridice ferme
de struți și de alte înaripate.
Avatarii faraonului Gregor Samsa, 
numai ei, să știi,
mă caută (uneori), mă găsesc (noaptea) și 
îmi dictează (de toate).
Așa i-am răspuns și am adăugat: dar când e 
vorba de poezii,
nu eu le-o transcriu, ci mâna mea siameză,
total independentă, de multe ori, direct în 
franceză!

Lucian Perța

„veniți voi, calamități, răspândiți-vă voi, epidemii, 
ardeți voi, manuscrise!”,
mă adresez unei furnici, dar ea refuză cu 
încăpățânare să fie furnică,
unei podele, dar ea refuză să fie podea de putredă 
ce e,
ştiu, doar moneda este împovărată cu toate acestea,
doar de pe ea mă priveşte goga cu ochii  
tulburi şi rătăciți
cum seara îmi scot verigheta de pe deget  
şi o atârn obosită 
de ciocul unei prigorii.

un om neobişnuit de singur
„Dacă vei ghici în care dintre cele două mere se află 
viermele,
vei înnebuni, dacă nu, vei fi conştient mulți ani de 
acum înainte!”,
s-a spus şi după apusul acela chinuit de soare  
s-a făcut 
dintr-o dată ziuă şi linişte,
drept urmare de unul singur am cucerit şi jefuit 
Troia,
singur i-am distrus palatele, ars bibliotecile şi 
renegat zeii,
singur i-am violat cele mai de vază femei şi de unul 
singur
am arat (nebunia?), semănat (spaima?) şi cules 
(poezia?) .
Sub zidurile ei fumegânde am fost întrebat: „după 
moartea ta,
ce vei dori să se întâmple cu pământul care vei fi?”,
„să acopere groapa celui care sunt!”, am răspuns.

n
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proza

PROLOG (continuare şi sfârşit)
Uite, la noi un rulou se termină în două zile.
Şi câți sunteți cu toții? 
Trei, că l-am adus şi pe ăla bătrân al neves-

ti-mii. Fata de-abia s-a născut.
Maşina trecea pe galben, ciupea culoarea gal-

benă a semaforului. Ea însăşi era galbenă, maşina. 
Da, dom’le, trei adulți cum ar veni.

Avea ambele geamuri laterale coborâte, că era 
început de primăvară belalie rău de tot, cu tem-
peraturi de peste douăzeci şi opt de grade. Ei erau 
doi, unul elegant, în costum albastru electric, 
cămaşă albă, cravată bleumarin cu picuri roşii, 
celălalt, adică şoferul, tricou bleu, şapcă albă cu 
cozoroc albastru închis, pantaloni scurți cafenii, 
ciorapi albi, pantofi de sport, tot albi. 

Vorbeau despre hârtia igienică. Porniseră de 
la una care plecase în străinătate imediat după 
evenimentele din ’90 şi descria cât de curate şi di-
chisite sunt closetele pe acolo. Mai apăruse, tot pe 
atunci, un actor bâlbâit, un dobitoc de altfel, care 
trântise un sul de hârtie roz pe pupitrul unui co-
mentator de televiziune şi-i îndemnase pe toți din 
radio şi televiziune să se şteargă mai întâi la gură. 

Dom’le, uite, io când am citit Balzac pentru 
prima oară, la asta m-am gândit: oare personajele 
alea nu se duc şi la veceu, dom’le? Că timp de tot 
felul de alişverişuri au, să se dea în gât, să se tragă 
pe sfoară, să-şi ia averile, să se toarne, să se omoa-
re, să facă tot felul de chestii. 

Da, corectă observație şi interesantă grilă de 
lectură.

Păi, vedeți, io aşa aş vrea să citesc, ceva din via-
ță, despre noi. Uitați, m-am însurat de doi ani, am 
şi o fetiță... 

... să vă trăiască!
Mulțumesc la fel, dacă aveți... şi stau cu socrii, 

că n-avem unde, am făcut un împrumut şi m-am 
înscris la „prima casă”. E nasol, aveți dreptate, să 
stai cu ăi bătrâni. 

Îți vine să-i urăşti.
Pă bune. Ei au trăit, şi-au trăit traiul, şi-au 

mâncat mălaiul, să-i lase şi pe alții. Avem şi noi 
dreptul la fericire, nu?

Bineînțeles, categoric. Vedeți, şi eu am devenit 
cam expirat, că număr şaizeci de primăveri obo-
site.

Nu arătați, să ştiți! V-a plăcut viața, sunteți bine 
întreținut, nu vă dădeam decât aşa, patru’ş cinci, 
p-acolo.

Aşa şi studenții, că mai predau încă, îmi zic 
„dom’ profesor, păi sunteți mai mare ca tata!”. Ce 
să-i faci, nu m-am dus pe şantier, mi-a plăcut mai 
mult să citesc.

A bătrână a nevestei şade în casa lor, pe pă-
mânt. Ştiți cu ce se ocupă? Bucătăreşte la nişte 
de-ăştia avuți, o iau cu maşina la şase dimineața 
şi vine cu taxiul seara, pe la opt. Îi dau un milion 
pe zi. A fost bucătăreasă la „Herculane”, pe lângă 
Moşilor, era un cinematograf, „Viitorul”. Da’ ce-ați 
predat?

Ştiu „Viitorul”, ăl de dădea filme de artă pe vre-
mea noastră. Şi farmacia „Herculane” era bună, 
avea ceva separeuri la intrare, venea des acolo 
Nicu Constantin. Sunt profesor de matematică.

Eu ştiu de „Gloria”, de la noi, din Baltă. Stăteam 
în Barajul Dunării. Nu în Berceni, ca acum. Nicu 

Constantin, ce actori am avut dom’ le, păi mai 
avem acum? Şi eu am terminat la „Jurnalism”. Şi-
acum o fac pe taxiul.

Bine că totuşi câştigă soacra, se întreține. 
Acum, apropo de actori, de unde, nici teatre nu 
prea mai sunt. Stand by comedy. 

Păi dar? Ei, a bătrână, cum v-am spus, îi mai 
dă nevesti-mii. Că soră-mea a plecat în Canada 
cu toate alea trei fete ale ei. Munceşte de dimi-
neața până seara, ca şi bărbatu-său. Mi-a trimis 
bani să-i iau un apartament, ca să vină după ce 
le-o rostui pe fetele alea ale lor pe-acolo. 

E foarte greu să vorbeşti despre propria ta co-
pilărie. Cum nu aveai atât de multe jucării pe cât 
ți-ai fi dorit, cum ieşeai rar şi întotdeauna supra-
vegheat în grădina din spatele blocului, cum îți 
inventai tu însuți jocuri şi jucării. Ceasul Molnia, 
de tras hebdomadar, cumpărat de maică-ta prin 
1970 din fața prăvăliei „Victoria”, cincizeci de ma-
gazine într-unul singur, de la nişte turiste precu-
pețe bulgăroaice, macină liniştit, răspicat, uman 
şi competent liniştea din cartier. Nu tu sirene, nu 
tu o frână surprinzătoare şi îngrozită, nu tu un 
hămăit de câine, nu tu o ridicare de glas, nimic, 
doar fluieratul calofil al păsăretului. Spre care se 
îndreaptă privirea catifelată a pisicilor de pervaz 
într-o dimineață amorfă.

Aveai vreo şapte ani şi de-abia te operaseră 
ai tăi de amigdale, că atunci era moda extirpării 
gâlcilor, pe urmă s-a întors mentalitatea şi s-a zis 
că mai bine e să le laşi acolo să oprească infecții-
le şi să nu le ducă direct înspre plămâni. Ei bine, 
veniseşi acasă şi aşteptai să vezi jocul promis, cel 
de fotbal. Ai tăi îți luaseră Piticot şi tu ai început 
să plângi iar taică-tău a dat fuga la librăria de la 
cinematograful Volga – de fapt blocul cu cinema-
tograful era lipit de ăsta nou, cu o librărie foarte 
aprovizionată cu cărți, caiete, stilouri şi pixuri, 
creioane colorate, hârtii de împachetat manuale, 
cadouri, hârtie creponată bună pentru ghirlande-
le de la serbare, discuri, păpuşi, vaze, felicitări, di-
verse alte lucruri strălucitoare şi foşnitoare care îți 
luau ochii de cum intrai şi care şedeau împrăştiate 
pe mai multe rafturi şi raioane. Iar cărțile, cărți-
le erau pe mese lungi, le puteai răsfoi, le puteai 
aduce la nas. Tipăritura proaspătă, tuşul miroseau 
aparte, diferit de revistele şi broşurile de la tutun-
gerie sau de cărțile hărtănite aflate pe rafturi de 
lemn la parterul blocului de vizavi, unde se afla 
Biblioteca „B. P. Hasdeu”, filială a Bibliotecii oră-
şeneşti „Mihail Sadoveanu”.

Copilăria a fost plană, oablă, decentă, încea-
tă, fără hârtoape, nu şi-a schimbat decorul decât 
o singură dată, prin 1961, când din blocul 1 de 
pe Bateriilor te-ai mutat în blocul 15, din şosea-
ua Ştefan cel Mare 15, fostă Bonaparte. Dintr-o 
cameră la comun, alături de familia Eibenschutz, 
aveați două, semidecomandate, cu un balcon-te-
rasă de 6,32 metri pătrați, dependințe, boxă, 
mansardă, spălătorie, la comun. Pe mansardă 
jucați „capitaly”, un fel de monopoly localizat pe 
Bucureştiul de altădată şi mai ales fotbal cu nas-
turi. Tu, nonconformist şi iritant de mic, adică 
dintr-a şasea, îți aleseseşi RFG. Luță era Brazilia, 
Flocamete - Italia, Mirel - Argentina, Adi era El 
Salvador, Vova - evident URSS, Vali - Anglia şi 
Cornel - România. 

Nicolae Iliescu

Marea invizibilă (III) Aşa vrei tu să începi o proză despre Primul 
Război Mondial, Guriță? Cu un şofer ca în roma-
nul lui e.e. cummings?

Da, Nae. Nae Niculae, de Gheorghe Ciprian. 
Mă interesează cum s-a trăit în acea vreme, una 
dintre cele mai tâmpite perioade din istoria 
noastră, o perioadă pe care nu ştiu de ce o tre-
cem sub plăpumi de tăcere, o îngropăm cât mai 
adânc printre rufele murdare ale evenimentelor 
petrecute în țărişoara asta a noastră. Trecem pes-
te ocupația Puterilor Centrale, îndeosebi germa-
nă, căci armatele celelalte, austro-ungară, turcă, 
bulgară au avut puțini militari încartiruiți aici, în 
Bucureşti.

Primul îl anticipează pe Al Doilea, care a fost 
cea mai mare revărsare de ură din întreaga isto-
rie a omenirii. De altminteri, am citit undeva că 
un istoric francez a scris o carte întreagă despre 
Războiul de treizeci de ani din veacul al douăzeci-
lea. El le ia împreună pe cel din 1914-1918 cu ăsta 
din 1939-1945.

Vrei să zici 1938, când Hitler a îmbrățişat până 
a sugrumat biata Austrie! Care avea drept cance-
lar un submediocru. De fapt, Hitler a rescris anul 
1918 apoi în 1940. Şi să nu uităm că în anul ăla, 
1938, micul caporal a fost declarat omul anului în 
revista „Time”!

Al Doilea Război Mondial este, după părerea 
mea, şi cred că nu numai a mea, cel mai sinistru 
episod din istoria generală a umanității. Deşi după 
Primul multă lume credea că gata, s-a prăbuşit 
omenirea, s-au terminat imperiile, a venit încu-
nunarea acestei prăbuşiri. Verdun, taxiurile de pe 
Marna au fost surclasate de bătălia de la Kursk, de 
asediul Leningradului şi mai ales de bătălia de la 
Stalingrad, cea mai lungă şi mai sângeroasă cu-
noscută de istorie.

Vieți pierdute sau ruinate pentru un dezide-
rat național. India şi China au aşteptat Al Doilea 
Măcel Mondial pentru a deveni şi ele indepen-
dente. Dar cât de durabilă ar fi astă realizare într-o 
Europă fără granițe şi într-o lume globalistă?

Nu ştiu şi nici nu vom şti vreodată, noi, gene-
rația asta. Intrarea acum în război nu mai este o 
opțiune politică. Războiul însuşi s-a schimbat, nu 
mai e perceput ca un act măreț, eroic. Se vorbeşte 
despre războaie asimetrice unde înalta tehnologie 
zdrobeşte puşcoacele uzate moral. Se pedepsesc 
gesturi inumane, gazarea unor grădinițe sau a 
unor spitale de copii. Se vorbeşte despre războaie 
chirurgicale.

Da, dar şi despre pagube colaterale, din păcate.
Arrianus, în „Expediția lui Alexandru cel Mare 

în Asia” spune că nu ştiu care popor dintre grecii 
din arhipelag înainte de a da piept cu falanga ma-
cedoneană sacrifică rapid trei fecioare invocând 
zeul Marte.

Şi ce-i cu asta? Atunci viața nu avea preț decât 
ca act de bravură. 

Şi acum viața cântăreşte destul de puțin. Chiar 
se dau scene sângeroase – blurate sau nu, dar se 
dau – deşi suntem avertizați că ne vor putea de-
frişa emoțional. Ele, secvențele astea, circulă pe 
net, pe youtube, pe diverse rețele de socializare. 
Totul este vizibil, înregistrat, redat, pus să şoche-
ze: „Memory boom”, războiul industrial şi moar-
tea în masă. 

În Primul Război se ascundeau toate chestiile 
astea, se inventau proteze, măşti. Atunci războiul 
avea decență, era considerat un element fonda-
tor. Cred că Valery avea dreptate să creadă că s-a 
dărâmat lumea. A fost probabil ultimul strigăt al 
unui anumit cavalerism. Dispărut în Al Doilea 
Război Mondial. 
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Cred că şi acum se manifestă aşa ceva. Nu se 
pleacă decât după ce se anunță, decât după ce se 
consultă parlamentele, după ce se dau ultimatu-
muri, după ce se negociază până-n zori.

Da, acelaşi amestec miop de cratos şi ethos, 
forță şi etică, ambiție de dominare şi organizare 
practică. Şi tu ce vrei să faci, să copiezi o realitate 
la care nu mai are acces nimeni direct?

Nu. Vreau să-mi povestesc mie realitatea pe 
care o scot din texte şi din contexte.

Deci o imitație fără imaginație. 
Ba taman invers, cred că imaginația nu are ni-

ciun sens fără imitație. În romanul „Eu, Supremul” 
a lui Augusto Roa Bastos, scribul copiază dialogul 
groparilor din Hamlet. Cu asta ar trebui să încea-
pă toate tratatele de istorie, cu dialogul ăla spu-
mos al groparilor.

Puterea se bazează pe slăbiciune, pe vulnerabi-
litate, ca la bridge. 

Şi pe ignoranță. 
Şi pe spectacol. Cu cât apari mai anturat de sui-

te lungi şi lucioase, cu pene, cu fireturi, cu fanfare, 
cu defilări, în uniforme cu nasturi de metal dați 
cu „amor” - aşa se chema unsoarea aia pentru ar-
gint şi alpaca pe care o avea şi taică-meu - cu atât 
mai mult provoci teamă şi un soi de respect din 
frică. 

De Sfântul Nicolae al anului 1916, capitala 
îi vede pe ocupanți într-un număr din ce în ce 
mai mare. În oraş se mai găsesc reprezentanți ai 
corpului administrativ, dar şi politicieni de con-
junctură pentru a menține o brumă de autoritate. 
Sosirea trupelor Puterilor Centrale (Germania, 
Austro-Ungaria, Bulgaria şi Imperiul Otoman) a 
fost precedată de o serie de jafuri şi altercații, însă 
imediat (a doua zi) feldmareşalul von Mackensen, 
comandantul tuturor trupelor, dă publicității un 
comunicat militar în care garantează viața şi avu-
tul fiecărui locuitor în schimbul colaborării cu 
trupele de ocupație. Este evident că promisiunea, 
ca orice promisiune, nici vorbă să fie respectată. 

Oraşul Bucureşti a fost ocupat de trupe ger-
mane. Prezența militară austro-ungară, bulgară şi 
turcă a avut mai mult un caracter simbolic. Câte 
o companie turcească şi bulgărească au fost încar-
tiruite în clădirea Şcolii de geniu şi de artilerie de 
pe Calea Griviței. Din motive disciplinare, garni-
zoana bulgară a fost stabilită ulterior în cartierul 
Şerban Vodă. Ofițerii bulgari şi-au instalat un club 
la „Capşa”, locul cel mai râvnit de ei. Deasupra că-
ruia şi-au şi amplasat steagul. 

La 6 decembrie, în jurul orelor patru du-
pă-amiaza soseşte în curtea Palatului Regal 
feldmareşalul August von Mackensen şi este 
întâmpinat la coborârea din automobil de Al. 
Tzigara-Samurcaş, bănuit ca fiu nelegitim al 
lui Carol Întâi, însărcinat de a se îngriji de 
Domeniile Coroanei, precum şi de colonelul 
Mauriciu Brociner, administratorul Palatului şi 
fostul secretar al reginei Elisabeta. Curtea era în-
țesată de oameni care i-au aclamat pe ocupanți. 
Feldmareşalul îşi stabileşte reşedința la 11 de-
cembrie în casa lui G. Meitani, din Piața Valter 
Mărăcineanu de lângă Cişmigiu, ocupată cândva 
de guvernatorul Pavel Kisselef. I se mai oferiseră 
spre alegere casa Elenei Kretzulescu din Ştirbei 
Vodă 39, actualul Centru European pentru 
Învățământul Superior, casa Assan (actuala Casă 
a Oamenilor de Ştiință din Piața Lahovary) şi 
casa Florescu din strada Victor Emmanuel, fostă 
Fundației, fostă I.C.Frimu, actualmente dispă-
rută în bulevardul Dacia, în respectiva clădire 
acum retrocedată aflându-se pentru multă vre-
me Muzeul Literaturii Române. Lui Mackensen i 

se dă comanda Bucureştiului, deşi acesta căzuse 
sub generalul Erich von Falkenhayn.

Constantin Bacalbaşa, cunoscut jurnalist şi om 
politic român a inventariat cel puțin cincizeci de 
ordonanțe militare prin care bucureştenilor li se 
raționaliza sau confisca, după caz toată, toată ago-
niseala. În acelaşi mod au procedat ocupanții şi cu 
produsele strategice ale României: petrol, cereale, 
lemn, material rulant, unități de producție indus-
trială şi agricolă, maşini de scris, până şi micro-
scoape (sic!). Cu binecunoscuta lui rigoare, ocu-
pantul a înființat zece secțiuni de supraveghere şi 
control a vieții oraşului. Orice abatere era pedep-
sită cu moartea. Desigur, au fost şi excepții, când 
viața unora a fost răscumpărată cu ajutorul bani-
lor sau a altor monede de schimb. La 8 decembrie 
1916 funcționa deja Guvernământul Imperial al 
Cetății Bucureşti. Acesta avea în subordonare in-
clusiv autoritățile locale româneşti (primar, pre-
fectul poliției, garantul Ministerului de Interne, 
prefectul județului). Unitățile germane de control 
şi prevenire erau următoarele: Centrala, Poliția 
judiciară, Serviciul de circulație şi întreținere a 
străzilor, Serviciul de supraveghere a localurilor 
publice şi a sălilor de spectacol, Poliția criminală, 
Poliția de moravuri, Compania de poliție însărci-
nată cu paza oraşului şi menținerea ordinii publi-
ce, Casieria (colectarea de taxe de la localuri pu-
blice), Secția de evidență a populației, Siguranța 
Germană, de fapt Poliția secretă (condusă de 

comisarul Pinkof, sosit de la Paris, unde a activat 
până la începerea războiului sub acoperirea de ne-
gustor de umbrele). În primele zile ale ocupației 
au avut loc devastări deliberate ale proprietăților 
antantofililor refugiați la Iaşi (Tache Ionescu, Emil 
Costinescu, Victor Antonescu, Dinu Brătianu, 
etc.) Cartierul general al armatei germane s-a 
încartiruit la hotel Athenee Palace (abia con-
struit, în 1914). Cercul Militar (parțial constru-
it) a ajuns arest pentru ofițerii şi soldații români 
capturați în timpul retragerii. (S-au ridicat în jur 
de 700-800 de prizonieri, printre care şi ofițeri). 
Hotelul „Imperial”, de pe Calea Victoriei (hotelu-
rile „Imperial” şi „Splendid” ocupau aproximativ 
zona pe care se află acum Sala mică a Palatului 
şi hotelul „Bucureşti”-“Radisson”) va deveni do-
miciliu forțat pentru ostaticii ridicați din rândul 
germanofobilor. Printre aceştia pot fi enumerați 
Mina Minovici, Constantin Rădulescu-Motru, 
Constantin Cantacuzino, Aristide Alexandrescu, 
Ion Berindei, Ionică Pilat, Ion Duca, Constantin 
Antoniade, Alexandru Donescu, Vasile Cancicov. 
Ultimul îşi notează în jurnal şi masa primită: „25 
de grame de boabe de mazăre fiartă în apă (…), 
mămăligă de hrişcă cu zahăr pisat (…), o bucăți-
că de tort”. Întreținerea acestora privea Primăria 
Capitalei. Aveau loc periodic defilări ale trupelor 
Puterilor Centrale aflate în tranzit prin Bucureşti 
pentru a uza moralul populației. Au fost schim-
bate nume de edificii, restaurante şi hoteluri. 

Koichi Yamamoto (SUA)� Enzan (2018), tipar adânc, 69,5 x 59 cm
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La 5/18 decembrie 1916 s-a redeschis cabaretul 
„Majestic-Femina”, din Calea Victoriei numărul 
5, cu spectacole de varietăți ținute de germani 
pentru germani. La parterul Hotelului „Imperial” 
funcționa restaurantul „Zur Taube”, exclusiv pen-
tru ofițerii trupelor de ocupație şi unde cânta zil-
nic o orchestră austriacă în uniformă. Cafenelele 
High Life şi De la Paix au devenit „Kaiserpalast” 
şi respectiv „Berliner Café”. Hotelul Victoria, „fost 
Grand Hotel de France”, vizavi de biserica Zlătari 
ajunge „Zum Deutschen Kronprinz”. A fost re-
strânsă până şi circulația tramvaielor, fiind per-
misă doar în intervalurile 7-8, 12-15 şi 19-20 şi 
numai pe linia ce ducea la gară.

Se introduc apoi raționalizări la principale-
le produse alimentare şi de consum casnic (gaz, 
electricitate, păcură) cu excepția clădirilor ocupa-
te de germani. Circulația birjelor sau a oricăror 
alte mijloace de transport a fost interzisă pentru 
localnici, excepție făcând personalul militar al 
Puterilor Centrale. Bucureştenii au fost obligați să 
se deplaseze pedestru. Au fost ridicate clopotele 
bisericilor pentru a fi transformate în muniție. S-a 
jefuit avutul bisericesc. A fost introdus calendarul 
gregorian în locul celui iulian. A fost schimbată 
ora Bucureştiului după ora Europei centrale, deci 
a Germaniei. Se introduce munca forțată fără dis-
tincție socială. Se schimbă numele şi destinația 
localurilor. S-a impus ştergerea sau tăierea nume-
lui statului România şi a stemei țării. Pe acte şi pe 
mărci poştale se aplicau inițialele M.V.R., Militar 
–Verwaltung in Rumanien.

La 30 decembrie 1916 a sosit la Bucureşti ge-
neralul prusac de infanterie Erich Franz Theodor 
Tülff, devenit din 1913 von Tscheppe und 
Weidenbach, guvernatorul teritoriului ocupat 
din România cu planuri dinainte stabilite pen-
tru exploatarea întregului potențial economic al 
țării noastre. S-a instalat în Palatul Şuțu, actualul 
Muzeu de Istorie a Capitalei, unde a schimbat în-
treg mobilierul pe spezele Primăriei – costul s-a 
ridicat la 80 000 lei.	

Iernile anilor 1916-1917 şi 1917-1918 au fost 
foarte aspre. Este lesne de înțeles că acestea au 
provocat şi locuitorilor dar şi trupelor de ocupa-
ție multe neajunsuri, însă cel mai mult au sufe-
rit localnicii. În timp ce nemții tăiau arborii din 
Grădina Cişmigiu, iar vara cultivau varză roşie, 
românii puneau gardurile pe foc, în lipsa lemnu-
lui rechiziționat pentru armata germană. În aces-
te împrejurări s-a făcut o severă rechiziție de plă-
pumi şi blănuri în tot oraşul pentru ocupanți. În 
privința comportamentului ocupantului față de 
bucureşteni, germanii au păstrat un grad relativ 
onorabil, deşi au spoliat tot, pe când bulgarii au 
fost cei mai recalcitranți şi violenți, poate şi dato-
rită înfrângerilor din 1913. Chiar şi turcii care au 
confiscat cele două tunuri aflate lângă statuia lui 
Mihai Viteazul, capturate de noi la Plevna. Siluiri 
ale fetelor, femeilor, chiar şi ale celor în vârstă, 
furturi, jafuri, ocuparea cafenelei Capşa, consu-
mul exagerat de alimente şi băuturi în schimbul 
unor bonuri de rechiziție fără nicio acoperire, 
furtul celor 607 documente slave de la Academia 
Română ridicate de locotenentul Pavel Oreşkov 
(restituite parțial peste câteva zile în urma unui 
memoriu semnat de slavistul Ioan Bogdan şi sus-
ținut de Marghiloman şi de Tzigara-Samurcaş în 
fața feldmareşalului von Mackensen şi total abia 
după terminarea Războiului) şi ale moaştelor 
Sfântului Dumitru Basarabov, patronul spiritual 
al oraşului (acestea din urmă au fost recuperate 
cu ajutorul Comandamentului german), au fost 
fapte ale corpului militar bulgăresc încartiruit 

la Bucureşti. Capitala arăta ca o garnizoană din 
spatele frontului. Vasile Cancicov notează: „trei 
maidane noi s-au deschis pe Calea Victoriei (…): 
Piața Sărindar, Piața Teatrului şi Piața Ateneului. 
Pe aceste piețe poposesc căruțele, se deshamă caii, 
li se dă hrană şi apă, aci bivuachează trupa şi stă la 
masă. Consecința e că, pe ploile ce cad, s-au creat 
încă trei focare de murdărie în plin oraş”.

Cât priveşte populația Capitalei, în mare par-
te ea a arătat, ca de altfel de atâtea ori, stoicism 
şi încredere într-un viitor mai bun şi în sfârşitul 
cât mai grabnic al coşmarului şi a nedreptăților. 
Au fost însă şi bucureşteni care au încercat să facă 
speculă cu produse de primă necesitate, au pârât 
pe pro-antantişti la poliția germană, au făcut afa-
ceri cu ocupantul, astfel încât unii s-au îmbogățit 
de-a dreptul iar alții s-au pus în slujba ocupantu-
lui fie din teamă, fie din interes material. Riguroşi 
cum îi ştim, germanii au făcut un recensământ al 
populației. Rezultatele obținute şi pe baza căro-
ra s-au introdus cartelele de alimente arătau că 
Bucureştiul număra 308 987 locuitori, din care 
119 960 (38,82 %) bărbați şi 189 027 (61,19 %) 
femei. În acelaşi timp, printr-un ordin al lui von 
Mackensen s-a instituit sistemul coletelor prin 

care se îngăduia militarilor străini să ia, la ple-
carea în permisie, alimente din România până 
la greutatea de 25 de kilograme. De asemenea, 
aveau dreptul să trimită acasă lădițe cu alimente, 
în număr nelimitat, a câte 5-10 kilograme.

Bine, asta scrie pe orice site, orice accesezi îți 
dă propozițiile astea migratoare. Cucerire a teh-
nologiei. De la Herodot la Tucidide aceeaşi nara-
țiune istorică, acelaşi parcurs. Nu spunea Cicero 
că-i învățătoarea vieții, că toți avem o datorie față 
de trecut şi față de strămoşi?

Şi atunci să ne urâm întotdeauna asupritorii, 
ocupanții sau, mă rog, ăia care au fost în stare să 
ne învingă?

Nu neapărat, dar orice comemorare se leagă 
întâi de toate de momentul ei, desigur, dar are şi 
o funcție, cum să zic, rectificatoare. Ca în baladă, 
unde ne eroizăm cât putem. Ştii ce, nemții ăştia 
ar fi trebuit puşi în carantină pentru vreo sută de 
ani! Mare cultură, mare civilizație, dar prea au fă-
cut crime, războaie, nu s-au astâmpărat nici până 
acum. Ehrenburg cerea să fie decimați, la care 
Stalin, vestitul şi temutul Stalin îi răspundea afa-
bil şi părinteşte: „dragul meu Ylia, nu crezi că nu 
popoarele sunt vinovate pentru greşelile condu-
cătorilor lor?”.

Dar Istoria asta, ce este ea?
Chiar. Ficțiune? Interpretare? Sursă nesfârşită 

de războaie, de revoluții, de colonizări, suită de 
regi, împărați, preşedinți? Omul simplu cum tre-
ce el: peste sau pe sub? Suptiscălitul Anton Pann?

Omul simplu este statistic. Războaiele nu mai 
au rolul ăla pedagogic, educativ şi formativ, iar 
lecțiile de istorie nu mai sunt şi lecții de viață 
utile cetățeanului de rând. Obiectivitatea docu-
mentelor, rece, seacă a făcut loc interogării asu-
pra locului individului în dispozitivul militar. 
Componenta militară este esențială pentru abso-
lut toate statele moderne. 

Vezi armata obligatorie şi complexul mili-
tar-industrial, nu?

Fireşte. Condimentul ăsta este absolut necesar 
în aluatul societății, el dă ordine, disciplină, re-
guli, blocaje, chiar o anumită formă de isonomie, 
adică egalitate în fața legii. Acum serviciul militar 
nu mai este la modă, războaiele sunt purtate de 
drone, de rachete intercontinentale, soldații sunt 
profesionişti, foşti luptători de greco-romane, 
foşti rugbişti sau foşti boxeri. Este o situație ase-
mănătoare cu a echipelor de fotbal, cu transferuri, 
contracte, prime. Războiul nu mai este o epopee 
mitică, acum se învinge fără glorie.

Auzi, am să te întreb ceva foarte scurt şi te rog 
să nu te superi, căci ține tot de istorie: ce porecle 
aveai tu în copilărie?

Dino, de la dinozăuraşul ăla din familia 
Flinstonilor, că eram destul de grăsuț, Şarpele cu 
ochelari, că am purtat ochelari dintr-a patra până 
în 2008, când mi-am schimbat cristalinul şi la 
stângul şi la dreptul, Parbriz şi Moise. 

Copiii nu au prea multă imaginație. Dar de ce 
Moise?

Fiindcă nu-mi plăcea niciodată să mă bat şi în-
cercam să aplanez conflictele care se ițeau în spa-
tele blocului, la joacă, sau pe Aleea Circului.

Vorba ceea: „de ce dai mă, nu ştii să-njuri?”.
Mi-a plăcut cititul şi visatul în jurul cuvinte-

lor. Şi nu mi-a plăcut să vorbesc despre ceva de-
cât după ce mă documentez. Vorba ceea, pe care 
mi-o aminteau deseori ai mei: întâi gândeşte şi 
apoi vorbeşte!

n

Silvestre Pestana (Portugalia)� P ovo n ovo virtual (2018) 
artă digitală, 56,5 x 60 cm 

Juan Sebastián Carnero (Argentina)� Ecoul unui vis din 
Lisabona (2016), linogravură, 80 x 50 cm
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reportaj

P entru mine gîndul călătoriilor e, de fiecare 
dată, chinuitor. Sînt, în fața biletului de avi-
on sau de tren, asemeni înotătorului cu tăl-

pile fixate pe celebrul promontoriu din Acapulco 
deasupra golfului adînc şi amenințător. Odată 
ajuns la destinație – ca şi cum aş fi înotat dispe-
rat spre ochiul tot mai limpede al luminii – reuşesc 
abia să respir, sincronizîndu-mi ritmul inimii cu 
piesajul care abia aşteaptă să fie apropriat. Studiat. 
Cartografiat. 

Descopăr, aşadar, la început de octombrie, cen-
trul Uniunii Europene, Bruxelles. Oraşul răsfățat 
de vara indiană, verde şi cu aerul curat ca al stațiu-
nilor montane de pe la noi. Metropola cu tuneluri 
şi poduri şi bulevarde întreținute perfect, cu mij-
loacele de transport (tramvaie, autobuze, metrou) 
în care organizatorii Festivalului Internațional de 
Poezie TRANSPOESIE au avut nobila idee să afi-
şeze poemele de reprezentare ale participanților, 
atît în limba nativă a fiecăruia, cît şi în franceză şi 
olandeză. Pentru că EUNIC Bruxelles (Uniunea 
Europeană a Institutelor Naționale pentru Cultură) 
celebrează în fiecare an, la 26 septembrie, Ziua 
Europeană a Limbilor, organizînd lecturi publice 
în mai multe locuri din capitala Belgiei. În 2018, 
24 de poeți au fost invitați să citească pe scenele 
Palatului de Arte Frumoase (BOZAR, în 26 sep-
tembrie), a Bibliotecii Neerlandofone MuntPunt 
(4 octombrie) şi la Balassi Institute Bruxelles  
(11 octombrie).

Pînă la lectura-eveniment la care am participat, 
să rememorez seara prietenoasă de 3 octombrie, 
cînd am aterizat la Bruxelles. Drumul, de la ae-
roport la hotel, în compania Simonei Degeratu – 
Simona este coordonator de programe pe literatură 
şi teatru, la ICR Bruxelles, unul dintre oamenii cu 
reală vocație în gîndirea şi promovarea artei, litera-
turii române în spațiul unde activează. Cu Simona 

aveam să petrec ceasuri agreabile, peripatetizînd în 
zona Grand Markt, dialogînd în fața unui pahar de 
Duvel, ajungînd să (re)cunosc pe viu, la cald, at-
mosfera oraşului cosmopolit, clădit cumva pe an-
tagonsime funcționale: birocratic şi creativ, hiper-
burghez şi boem, gentrificat şi protestatar, valon şi 
flamand ş.a.m.d. Nu eram la prima mea şedere aici, 
însă deschiderea spre dialog şi camaraderie a celui-
lalt ajută să te adecvezi mai rapid mediului alien, 
să-ți reglezi mai uşor ritmul bietului cord. 

Seara tîrziu, am citit la hotel catalogul-program 
al TRANSPOESIE/2018: o antologie în toată regu-
la, cu schițele biobibliografice ale celor 24 de poeți, 
fotoportrete şi poemul de reprezentare al fiecăru-
ia în propria limbă, dar şi în traducere franceză şi 
olandeză (multe, în ciuda BREXIT-ului, chiar în 
engleză!). Evident, i-am analizat şi pe cei 7 poeți 
în compania cărora urma să citesc pe scena de la 
MuntPunt: Juanjo Olasagarre Mendinueta (Țara 
Bascilor/Spania), Vónbjørt Vang (Feroe), Madara 
Gruntmane (Letonia), Tom Nisse (Luxemburg), 
Jakub Kornhauser (Polonia), Stanka Hrastelj 
(Slovenia) şi Kaan Murat Yanik (Turcia). Dar am 
(mai) degustat – citit şi recitit: poemul Go, get your-
self a smile al poetei daneze Christina Hagen, de un 
autenticism ataşant, scris de mînă cu cerneală roşie 
(?) pe (ceea ce pare) o pagină smulsă din jurnalul 
unei puştoaice (Christina fiind ea însăşi o puştoai-
că!), jurnal ținut în engleza de MTV; poemul me-
tafizic al unguroaicei Dóra Gabriella Sós, Clearing 
of Words, malthusian & subtil; Things, al israeli-
encei Tahel Frosh („My child, my child/ They are 
the monsters within our home who I am feeding/ 
Every day/ Under the watch of your beautiful eyes 
in the flowing light/ I silence them with milk and 
honey/ With soft bread and violet jam/ Until the 
walls stop trembling/ And no roof will disappear/ 
We things remain on our place”); sau HOMICIDIO 

Ştefan Manasia

Spre Bois de la Cambre, 
rătăcitor prin vara indiană, 
la Bruxelles

INVOLUNTARIO al poetei andaluze María Eloy-
García, construit ca o mărturisire a unei pruncuci-
gaşe.

Aşa că în dimineața zilei de 4 octombrie mă 
simțeam mai limpede ca niciodată, contemporan şi 
afin orientărilor poetice din Țările Baltice sau scan-
dinave, din Israel şi din Spania (cea bogată nu doar 
în conflicte, dar şi în microculturi literare valabile), 
din Țările de Jos... M-am învîrtit ca un motan în 
jurul hotelului, aflat la doi paşi de Centrale (spațiul 
cultural alternativ, despre care am să vorbesc ceva 
mai încolo) şi de biserica Sainte Catherine, con-
struită în secolul XIX de arhitectul Joseph Poelaert, 
în stil neogotic. O gardează un turn impresionant, 
supraviețuitor, din secolul XVII, al atîtor bombar-
damente şi războaie... Am intrat în eglisa pustie, 
trezind din somn un cloşard. Creştinismul e o ficți-
une îndepărtată la Bruxelles: de duminica viitoare 
preotul nu mai slujeşte la Sainte Catherine, pleacă 
să urmeze studii doctorale la Louvain, mă anunță 
biletul lipit la avizier, printre pliante cu pelerinaje 
şi campanii umanitare. Creştinismul e mai inactu-
al decît un muzeu de antichități, la Bruxelles: dau 
ocol capodoperei neogotice, din ale cărei turnuri 
şi creneluri garguile au fugit şi în care şi-au înfipt 
rădăcinile ulmi şi plopşori, rostopască şi podbal. 
Prăfuită, înnegrită, abandonată şi neîngrijită, nu 
mă mai săturam să mă rotesc în jurul bisericii, s-o 
fotografiez, conştient că, în doar cîteva decenii, 
se va surpa de la sine, ruşinată şi tristă, asta dacă 
nu cumva va fi transformată în restaurant sau ni-
ghtclub sau moschee... Catedrale ridicate cu banii 
spoliați de pe trei continente, temple ale burghe-
ziei valone și flamande, pe cale de a se dezintegra, 
ca într-unul din romanele extincției publicate de 
W.G. Sebald. În aceeaşi dimineață am întîmpinat-o 
la hotel pe Irina, am cazat-o şi apoi am coborît pe 
străduțele din centrul metropolei, cu terase şi ca-
fenele, cu arțari enormi şi salcîmi, cu arteziene ş 
lacuri peste care patinează cerul cu norişorii lui 
Magritte. În vitrine vezi cum lucrează artizanii lo-
cali, pictori sau sculptori sau croitori. Magazinele 
cu delicatese sînt retropostmoderne, invitîndu-te 
la desfrîu financiar (pentru că Bruxelles e un oraş 
nesimțit de scump, la fel cum în România Clujul e 
un oraş nesimțit de scump). Am vizitat o altă ca-
tedrală, în zona Beguin: Dumnezeu nu era acasă, 
dar comunitatea anarhosocialistă improvizase o 
expoziție în favoarea emigranților, a estropiaților 
din lumea a treia, exploatați în Europa crepuscu-
lar-capitalistă (erau amintiți/ comemorați acolo şi 
românii, sclavagizați nu o dată în statele occiden-
tale). Apoi a venit siesta. Apoi a venit rătăcirea, cu 
Irina-Roxana Georgescu de mînă, pe străduțele ce 
duc la Grand Place, sau la Bursă, spre Teatrul Regal, 
vizavi de care am descoperit biblioteca MuntPunt, 
ca să fiu, la rîndul meu, descoperit (sau recunos-
cut?) de Jakub Kornhauser, excelentul poet craco-
vian, universitar, specialist în avangarda europeană 
(şi traducător, din franceză şi română, al lui Tristan 
Tzara, Gherasim Luca, Gellu Naum). Un spațiu 
extrem de cochet şi de cald s-a dovedit cafeneaua 
bibliotecii, unde poți servi delicatese vegetariene şi 
cockteiluri savante, dar şi o bere bună. Şapte poeți 
aveau să citească pe scenă, alături de ecreanul pe 
care textele lor erau proiectate sincron în franceză 
şi în neerlandeză, în fața publicului care a umplut 
pînă la refuz cafeneaua culturală. Şapte poeți, pen-
tru că autorul turc nu a mai ajuns. Şapte poeți atît 
de diverşi, panoramînd complementar realitatea şi 
istoria, adevărurile ascunse şi evidențe peste care 
s-a depus praful. Şapte poeți funcționînd ca şap-
te camere de luat vederi performante într-o piață 

Poem de Ștefan Manasia în metroul bruxellez
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în care delictele concurează gesturile frumoase. 
De la discursul poetei Vónbjørt Vang (fragmente 
dintr-un fel de carte a morților feroeză, exempla-
re într-un fel, pentru că societatea actuală a exilat 
teme ca moartea, singurătatea, boala, precaritatea) 
la discursul lui Jakub Kornhauser (rememorarea, 
în scurte prozopoeme, a lumii poloneze de altă-
dată, mai rafinate, mai bogate grație componentei 
iudaice – a cărei dispariție textele lui Jakub refuză 
să o accepte, înviind-o într-o realitate alternativă, 
profund umanistă), n-am descoperit zone gri, in-
digeste în poemele ascultate în seara de 4 octom-
brie, de la ora 20, la MuntPunt. Impresionantă însă 
a fost vocea poetului luxemburghez Tom Nisse – în 
stare să declanşeze pe scenă, în fața audienței, mag-
netismul şi gesturile şi aura care te absorb în lumea 
poemelor violente şi profund morale, despre lu-
mea asta violentă şi profund imorală căreia, tot mai 
adesea, neuroparalizați, ne livrăm. De la Tom, rețin 
diamantul acesta, poemul său de reprezentare, Une 
vie: „Son nom Mawda son âge à peu près deux son 
exil/ avorté d’un seul coup née loin de ses terres 
natales// en cette Europe expulsée d’une frontière 
à une autre/ dans le froid des camions le métal des 
camionnettes// Mawda Shawri fillette kurde et elle 
souriait parfois/ dans les camps de fortune dans 
la gestion des corps// à travers la nuit la vitre une 
balle d’un flic à travers/ sa joue l’histoire lègue à sa 
famille une vie de deuil.” 

După maratonul de lectură, discuțiile au conti-
nuat, hăt, tîrziu în noapte – poeți, cititori, reprezen-
tanți ai unor prestigioase instituții culturale, tradu-
cători – mulți arătînd de parcă tocmai participaseră 
la ceva magic. N-am rămas prea mult. Pentru că a 
doua zi ne-am propus să vizităm Centrale şi secțiu-
nea Magritte din impozantul, paradisiacul Muzeu 
Regal al Artelor Frumoase.

Centrale for Contemporary Art funcționează în 
clădirea, semiindustrială, a primei centrale elec-
trice din Bruxelles, pornite în 1893. Centrale a fost 
inaugurată în 2006. Prezintă constant numele cele 
mai premiate ale artei bruxelleze (dezvoltate în cî-
teva şcoli distincte), precum şi invitați internațio-
nali prestigioşi, trendy etc. Din 27 septembrie 2018 
pînă în 27 ianuarie 2019 Centrale găzduieşte expo-
ziția RESISTANCE, un must see – aniversarea unei 
jumătăți de secol de la mişcările contestatare, înno-
itoare din 1968. Prin urmare, expoziția are un scop 
evident pedagogic şi un conținut filosofic radical. 
Cîtă nevoie ar fi de ceva asemănător într-unul 
din centrele – dar nu Centrale(le) – culturale ro-
mâneşti! Pentru liceeni şi studenți, pentru adulți 
curioşi, pentru (de ce nu?) copii. Materiale video, 
audio, fotografii, afişe, pancarte, picturi, desene 
murale, ready-made, broderii ş.a.m.d., toate docu-
mentează revolta inteligentă, emanciparea socială 
a lumii occidentale din ultimii cincizeci de ani. 
Bunăoară, afişele sindicaliştilor şaizecişti – mai toți 
comunişti – merită studiate ore în şir, fiind nu doar 
opere artistice valoroase, dar şi adevărate parabole 
filosofice, gîndire încapsulată pe o singură pagină. 
Temele, marile teme – atît de absente astăzi, chiar 
şi într-o Românie care redescoperă, în ultimii ani 
cultura protestului. Nu întîmplător, Dan Perjovschi 
este unul dintre artiştii străini invitați şi cîteva din 
desenele lui scapă stilului (de-acum) trademark şi 
obsolet, propunînd o idee proaspătă. Două săli sînt 
dedicate artivistelor new-yorkeze Guerrilla Girls, 
feministelor care, la intervențiile publice, şi-acope-
ră fețele cu măşti de gorilă: mesajele lor inteligente 
chestionează discriminarea artistelor de către mu-
zee, obiectificarea femeii etc. Tot unei feministe 
îi sînt dedicate două mici săli. Pentru mine a fost 
o revelație întîlnirea cu lucrările artistei germane 

Helga Goetze (1922-2008), picturi şi broderii de o 
sexualitate enervant-vitalistă, celebrînd copulația, 
orgasmul, genitalele feminine. Helga Goetze a fost, 
începînd cu 1968, adepta şi activista amorului liber: 
Ficken ist Frieden devenise miza şi deviza. Arta ei 
reinterpretează mituri biblice, aminteşte desenele 
şi sculpturile dincolo de obscenitate ale triburilor 
africane, delirurile lucide ale pictorilor suprarea-
lişti. Doar criticii sau privitorii aflați la menopauză 
mentală ar mai putea contesta astăzi lucrările nem-
țoaicei Helga Sophia Goetze, străbunica puştoai-
celor din Pussy Riot & bunica milfetelor Guerrilla 
Girls. Nu țin minte autorul uneia dintre lucrările 
expuse – o instalație, de fapt – o plasmă enormă 
acoperită cu leucoplast, prin ochiurile libere ale că-
ruia întrezăreşti, blurată ca de-un plastic fin, reali-
tatea. Sau „realitatea”. REALITATEA. Evident poți 
ridica nivelul interpretării, atingînd mitul platoni-
cian al peşterii şi mai toate mitologiile & teoriile 
despre cele ascunse de la întemeierea lumii, cum ar 
spune René Girard. Sau poate că instalația e de un 
realism hardcore: ea ne aminteşte doar straturile 
de leucoplast, de plastic sub care ne sufocăm/ prin 
care mediem realitatea, devenită – la adevăratele ei 
dimensiuni – insuportabilă, rău prevestitoare, (cu 
un truism) deja apocaliptică. 

De la Centrale – devenită pentru patru luni re-
licvariul mişcărilor contestatare, sociale şi politice 
inițiate în 1968 – am pornit în doi, eu şi Irina, pe 
străduțe şi bulevarde, spre Grand Markt, piața cen-
trală a metropolei, năpădită de turişti ca tulpina 
florii de soc de afide. Într-un fel, dantelăria de pa-
late ce împrejmuiesc patrulaterul pieții îi atrage, ca 
într-un vortex, pe turiştii de toate rasele, metisajele 
şi religiile. M-am imaginat, izolat cu Irina, într-o 
bombonieră gigantică manufacturată de Godiva 
sau Leonidas, ori într-un coral cu polipi umani. 
Dintre care unii nu fac altceva decît să filmeze, 
să fotografieze, să-şi tragă selfie după selfie, în-
tr-un sevraj de nevindecat. Am vizitat în week-end 
Bruxelles-ul, am fotografiat continuu şi n-am văzut 
nimic, hai să studiem pozele, să vedem şi noi ce-am 
vizitat, mi-i închipui discutînd pe turiştii aceştia 
arabi, chinezi, americani, suedezi etc. Aşa că ne-am 
smuls fără regrete din splendoarea aia de piață, în-
cepînd să urcăm pe străduțe cu arhitectură tot mai 

veche, cu bijuterii – ah, diamantele de Antwerpen! 
– şi galerii de artă, cu restaurante şi magazine de 
modă. Am descoperit la un moment dat Muzeul 
Regal al Artelor Frumoase şi intrarea în sectorul 
Magritte. După ce am achiziționat biletele şi mi-am 
lăsat geaca şi rucsacul la garderobă, Irina m-a făcut 
atent: pătrunzi în cosmosul Magritte o dată ce uşa 
ascensorului s-a închis şi liftiera vă urcă la etajul 
de la care vizita poate începe; printr-un hublou  
vezi derulîndu-se, etaj cu etaj, părți din corpul 
unei femei, elongat absurd, oniric, suprarealist – 
în acord cu metafizica lui René François Ghislain 
Magritte (1898-1967), pictorul îndrăgostit de cerul 
evanescent al Bruxelles-ului, probabil la fel de mult 
ca de Georgette Berger, soția sa (din 1922) şi muza 
atîtor desene şi picturi metafizice şi surrealiste. S-a 
vorbit mult despre asemănarea lumii magrittie-
ne cu pictura metafizică a lui Giorgio de Chirico. 
Dar, în fața multor lucrări de René Magritte, rămîi 
stoned; pentru că ideea alienantă, angoasantă e 
învăluită, la artistul bruxellez, nu o dată, într-un 
scenariu, într-o narațiune aproape filmică; statică 
şi nonstatică; un tablou din 1927, La Fatigue de vi-
vre, precedă cu mai bine de jumătate de secol lu-
mea stranie imaginată de David Lynch în serialul 
tv Twin Peaks ori în filme ca Fire, Walk with Me 
şi Lost Highway; asistăm, în tabloul lui Magritte, 
la un fel de levitație a trupului (sau a costumului 
gros de postav à la Joseph Beuys) deasupra mesei 
acoperite cu o față întinsă impecabil; totul e scăldat 
în lumina de crepuscul sîngeriu, ca într-un salon 
secret din visele agentului Dale Cooper; Lynch 
pictează el însuşi, postsuprarealist, venerîndu-l 
pe René Magritte (dar şi pe Edward Hopper şi 
Frances Bacon); astfel că, de un deceniu încoace, 
noi – cinefili şi intelectuali europeni – ingurgităm, 
interpretăm o realitate (opera) „lynchiană” care, 
de fapt, e pur şi simplu „magrittiană”. Din Muzeul 
Magritte ieşi halucinat şi totodată limpezit, după ce 
ai dialogat, cîteva ore bune, cu tablourile şi desene-
le, schițele, articolele facsimilate, citatele expuse la 
intrarea în fiecare sală – mostre esențiale din arta şi 
gîndirea uriaşului bruxellez.

Zilele următoare aveam să suspendăm goana 
prin muzee, privilegiind descoperirea Belgiei rea-
le, cu parcurile splendide, cu piața Flagey şi toneta 
cu cartofi prăjiți (unde ne-au dus prietenii, fixați 
în Belgia de aproape un deceniu, Ştefania şi Ilieş 
Gorzo), străduțele populate de portughezi, brazili-
eni, zona Universității, campusul, lacurile coloniza-
te de păsări sălbatice şi țestoase – un fel de rezerva-
ții naturale urbane, o Deltă Văcăreşti de lux. Apoi, 
la bordul Nissanului Simonei – ghidul nostru spe-
cial – am descoperit Oostande, Atlanticul devenit 
mare nisipie şi plaja enormă, dilatată într-o oniro-
manție pictată de Magritte, plaja cu oase de sepie şi 
scoici şi turişti flamanzi sănătoşi; am vizitat Gent, 
altă dantelărie flamandă, broderie de palazzo-uri 
şi canale navigabile, cu enorme catedrale transfor-
mate în tîrg de vechituri şi monumente sufocate 
de mesaje antirasiste, antigentrificare. Noaptea apa 
canalelor străluceşte de parcă ar fi petrol incendi-
at. La fel, străluceşte autostrada iluminată nocturn, 
Belgia văzută din avion.

În ziua plecării am rătăcit singur spre Flagey, 
pe bulevardul Luisa, spre Bois de la Cambre, unul 
din plămînii verzi ai metropolei, cu arbori matu-
salemici şi rădăşti care te survolează indiferent, 
inocent. Am zburat în seara de 8 octombrie, în 
compania Irinei, pe vremea blîndă, aurie a unei 
veri indiene care se înstăpînise, iată, pe magicul 
Bruxelles.

nRené Magritte practicând orbirea voluntară
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filosofie

Giorgio Colli: 
Scrieri Despre Nietzsche
Dincolo de bine şi de rău. 
Genealogia moralei (IV)

Giorgio Colli, Scritti su Nietzsche, 
Adelphi Edizioni SPA, Milano, 1980, p. 125-139;
161-167 (continuare la textele traduse în nr. 4, 5, 6
ale „Revistei de filosofie”).

U n filosof care simțea că nu s-a realizat încă 
pe deplin, care a vorbit de Greci, s-a ex-
primat ca psiholog, moralist, istoric şi a 

ajuns în cele din urmă la efuziunea lirică a lui Aşa 
a vorbit Zarathustra, dar vrea să se afirme încă 
şi pe teren teoretic, urmărind, poate cu o inten-
ție sistematică, să legifereze principiile existenței 
sale: acesta este Nietzsche al ultimei perioade, 
care, cu Dincolo de bine şi de rău începe, începe 
chiar să se manifeste. La stadiul fragmentar încă 
al scrierilor precedente, mai ales postumele, re-
levaseră această aspirație, în mod particular în 
câmpul teoriei cunoaşterii. Acum însă în timp ce 
se accentua în doctrina morală, polemica antis-
chopenhaueriană regresează şi dimpotrivă se re-
feră la cercetarea teoretică, unde unele rezultate 
dobândite cu trudă, precum preeminența intelec-
tului asupra voinței şi sentimentului, sunt lăsate 
la o parte. Alte teme anti-schopenhaueriene ră-
mân, e adevărat, iar critica importantă a noțiunii 
de «subiect» e împinsă înainte, în Dincolo de bine 
şi de rău şi în Genealogia moralei. În profunzime 
se observă totuşi o reapropiere de Schopenhauer 
(în prefață la Genealogia moralei, Nietzsche zice: 
«... marele meu maestru Schopenhauer»), şi, fără 
îndoială, de metafizică, întrucât reducerea între-
gului real la conceptul de «voință de putere», de 
care e reglat principium individuationis, această 
unificare a calităților într-o singură rădăcină, cu 
toate că multiformă, este, în ciuda intenției con-
trarii a lui Nietzsche, o poziție metafizică.

Construcția unui «sistem» al voinței de putere îşi 
are începutul chiar în această perioadă, iar prima 
elaborare a acestei substanțe unificatoare, fie numai 
în aderare la metoda concretă, dragă lui Nietzsche, 
a reflecțiilor asupra lumii istorice, coexistă, nu fără 
dificultate, cu condamnarea, din perspectivă mora-
lă, a filosofilor metafizicieni, cărora, în cea de a treia 
dizertație a Genealogiei morale, li se impută vina 
de a fi favorizat predominarea idealurilor ascetice. 
Înrudirea noului principiu filosofic al «voinței de 
putere» cu principiul schopenhauerian al «voinței 
de a trăi» este evidentă şi indispensabilă (o spune 
Nietzsche însuşi). Prima se prezintă chiar ca o vari-
antă a celei de a doua. Nucleul celor două concepții 
este identic, iar principiul lui Schopenhauer era tot 
imanent ca şi acela al lui Nietzsche: în ambele ca-
zuri e vorba de o substanță irațională, care este în 
noi (orice teologie este depăşită) şi la care trebuie 
să participăm printr-o aprehensiune imediată. În 
ce priveşte această substanță, diferența se redu-
ce la faptul că Schopenhauer o refuză şi vrea să o 
nege, pe când Nietzsche, invers: o acceptă şi vrea 
să o afirme. În fine, originalitatea lui Nietzsche nu 
constă în acel principiu, ca în reacție la principiu, 

în atitudinea care de altfel se evidențiază în anii ti-
neri din perioada Naşterii tragediei. Întrând acum 
în baza de încheiere a operei sale, unde, înaintea 
convulsiunilor extreme, debutul în Dincolo de bine 
şi de rău arată o vizibilă liniştire (se observă totuşi 
dozajul lent al patosului, care creşte în intensitate 
numai în ultimele pagini), Nietzsche reia această 
temă care, încă o dată îşi află o expresie simbolică în 
zeul grec al tragediei.

De altfel, Dionisos nu mai este un simbol este-
tic, ci se ridică acum la planul etico-teoretic. De 
fapt, Nietzsche este refractar la o cercetare teoretică 
sau de-a dreptul metafizică, cu termeni apropiați. 
Aceasta se petrece numai în însemnările sale pos-
tume, începând din 1884. Elaborarea conceptului 
filosofic de «voință de putere», în Dincolo de bine şi 
de rău şi în Genealogia moralei, e încă mai târzie şi 
continuă să se sprijine pe experiențele morale şi psi-
hologice, folosindu-se, cum de altfel era şi firesc, de 
imagini şi de concepte deja prelucrate în prealabil. 
Dionisos devine acum, în Dincolo de bine şi de rău, 
cel care ştie („...Dionisos e un filosof, dintre aceia 
care fac filosofie”), că esența lumii este voința de pu-
tere, şi, pe lângă aceasta, o acceptă, o vrea să fie aşa. 
Atitudinea morală întregeşte aprofundarea teoreti-
că, astfel încât aceasta din urmă nu poate rămâne 
izolată. În acest mod, cercetarea filosofică continuă 
să rămână legată de sfera afectelor. Principiul filo-
sofic este ascuns de modul în care filosoful «simte» 
acest principiu.

În Dincolo de bine şi de rău şi în Genealogia mo-
ralei conceptul de durere, împreună cu reprezentă-
rile care i se conexează sau derivă de aici, constituie 
o piatră de încercare pentru filosofia «voinței de 
putere». Schopenhauer este încă acela care poate 
să călăuzească interpretarea; accentul cu care acest 
filosof situiază durerea în cadrul vieții constituie 
pentru Nietzsche o experiență de tinerețe (durerea 
este un ingredient esențial în concepția dionisiacă a 
Naşterii tragediei) de care nu va reuşi să se elibere-
ze. Cu ivirea metafizicii voinței de putere, durerea, 
pe cât i se asociază devine mediatorul care permite 
transferarea discuției în câmpul devenirii istorice. 
De fapt, este dificil să vorbim de voința de putere ca 
dare, în sine; dar din punctul de vedere al durerii, al 
judecății asupra durerii, este posibil să se observe o 
reacție morală la impulsul metafizic.

Voința de putere poartă cu sine durerea, aceasta 
este cunoaşterea teribilă pe care Nietzsche o nu-
meşte dionisiacă. Oricare morală, oricare concepție 
asupra lumii vrea să respingă durerea – şi aceasta 
o fac nu numai budismul şi Schopenhauer, ci tot 
contextul căruia Nietzsche îi va acorda atributuil de 
decadent, incluzându-se aici şi mişcarea democra-
tică a «ideilor moderne» - e ceva pe care îl respin-
ge voința de putere, adică viața însăşi. Debilitatea 
modernă, decadența ei, constă „în aversiunea mor-
tală împotriva durerii în general, în cvasi feminina 
incapacitate de a putea să se păzească, de a putea 
lăsa să se sufere» (J.G.B. – Jenocits von Gut und Böse, 

„Opere compelte”, 202). Iată în schimb contrapozi-
ția dionisiacă: „Voi vreți... să eliminați suferința... şi 
noi? – înseamnă tocmai că se preferă a avea această 
suferință într-un grad şi mai ridicat, şi mai rău decât 
s-ar fi întâmplat vreodată” (J.G.B., 225). Substanța 
nu trebuie să fie acoperită, ascunsă în mod ipocrit; 
şi în abisul vieții este ceva oribil, «patosul adevăru-
lui» care se impune a fi declarat. «... cea mai carac-
teristcă notă dominantă a sufletului modern... este 
inocența încarnată în minciuna morală» (GM, Zur 
Genealogie der Moral, III 19). De ce cei mai răi din-
tre cei care au revelat acel abis, vor să nege viața, 
sunt cei care închid ochii şi vor să ne facă să cre-
dem că durerea nu e în adânc şi că se poate înlătura.  
«... aparține... nivelatorilor, aceşti aşa numiți în mod 
fals „spirite libere”... care sunt... în mod ridicol su-
perficiali, îndeosebi prin tendința lor fundamentală 
de a privi în formele societății vechi şi nu în cele 
ale societății existentă astăzi cauza oricărei mizerii 
şi falimentul... – şi aceeaşi durere vine aproape de ei 
ca ceva ce trebuie să fie eliminat» (J.G.B. 44).

Această tematrică a durerii iluminează în mod 
egal controversa antitezei dintre morala stăpânilor 
şi morala gloatei, dezvoltată în Genealogia mora-
lei. Chiar aici, ceea ce îl preocupă pe Nietzsche este 
fanatismul de a fi «conform adevărului» (veritieri) 
(şi dacă e necesar de a nu trece sub tăcere anumiți 
dezechilibrați, anumite tonuri prea violente, trebuie 
să dezvăluim flagelul, pe care-l suscită ruşinea, în 
omul civilizat de câte ori se discută într-o exalta-
re lipsită de control), adică impulsul de a dezvălui 
până la fund durerea vieții. Faimoasa doctrină a 
«bestiei blonde», a samavolniciei agresive pe care 
se bazează orice morală a stăpânilor, are această 
semnificație; societatea omenească se bazează pe 
delicte oribile, şi totdeauna va fi aşa. Dionisos po-
runcea să se spună fără învăluiri acest adevăr şi im-
punea în acelaşi timp datoria de a-l accepta, de a-l 
afirma. Este aceeaşi viziune a realității pentru care e 
martor Tucidide, în colocviul între cei din Melos şi 
ambasadorii atenieni. Nietzsche nu este un exalta-
tor al violenței, cum nu este nici Tucidide. Atenienii 
care exterminau cu nemiloasă cruzime cetățenii 
din Melos sunt aceeaşi – adică atenienii din aceiaşi 
generație – care sunt chemați de Pericle, în dis-
cursul funebru, ca educatori ai Greciei, iubitori de 
frumos şi de înțelepciune. A se refuza aceasta, după 
Nietzsche înseamnă o negare a vieții în general sau 
înseamnă a susține falsul în ce priveşte principiul 
vieții. Şi morala gloatei, la rândul ei se fundează pe 
ură şi vendetă în timp ce cultura ei, care refuză du-
rerea, parcurge calea decadenței şi a nihilismului. 
Pote să fie fals a spune aceasta, dacă o considerăm 
numai ca o interpretare istorică, dar valoarea teoriei 
lui Nietzsche constă în raportul «veridic» cu esența 
lumii şi în exigența dionisiacă de acceptare a dure-
rii, pentru că aceasta nu poate să fie suprimată decât 
împreună cu viața însăşi, dacă înțelegem viața ca pe 
aceea din care izvorăşte tragedia greacă sau filosofia 
lui Dionisos.

Tema durerii este deci un fir conducător, puțin 
frapant poate, dar în realitate corelat cu varii argu-
mente tratate aici de Nietzsche şi luminând noul 
curs al gândurilor sale. Este un reflex discursiv al 
acelei conştiințe convulsionate, care în Aşa a vor-
bit Zarathustra se traduce în motivul «eternei reîn-
toarceri». Judecata asupra durerii din partea lumii 
moderne este utilizată de Nietzsche pentru a de-
duce o judecată a sa nonistorică, dar vitală asupra 
acestei lumi însăşi. În aceasta el anatomiza variile 
reprezentări care se leagă de durere, reacții împotri-
va acesteia, parcurgerea dacă se poate spune, con-
stelației durerii. Se reîntoarce în acest mod la una 
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dintre sferele analizei care au caracterizat operele ce 
preced Aşa a vorbit Zarathustra, şi cu această cer-
cetare anticipează rezultate similare importante ale 
psihologiei posterioare lui. Aceasta se întâmplă mai 
ales în a doua şi a treia dizertație a Genealogiei mo-
ralei, cu teza uitării active («Uitarea nu este simplă 
vis inertice, putere inertă... ci mai degrabă o faculta-
te activă, pozitivă în sensul mai riguros de inhibiție, 
căreia îi este atribuită circumstanța după care orice 
lucru văzută de noi intră prea de puțin în conştiința 
noastră...», G.M.II, 1) de interiorizare a instinctelor 
(«toate instinctele care nu se descarcă în exterior, 
se reîntorc în interior», G.M. II 16) şi de teme ase-
mănătoare. Dar conceptul de durere, care se află la 
baza acestor dezvoltări ale gândirii, va fi examinat 
de psihologia posterioară într-un mod opus celui 
al lui Nietzsche, care aproape că prevede lucrurile 
atunci când spune: «... de exemplu, atunci când se 
vrea a demonstra eroarea (erroneità) suferinței, în 
cel inocent se presupune că suferința trebuie să dis-
pară, în ea nu e recunoscută doar eroarea – dar vezi, 
după caz, dacă e salvată de la dispariție...» (G.M. III 
17).

Şi de altfel în cunoscătorul în care se ajunge la 
rădăcinile voinței de putere, durerea este o maximă. 
Filosofia însăşi, opiniile paradoxale sunt o mască 
pentru a suporta această durere. Cunoaşterea nu 
mai este o valoare în sine însăşi, ca în operele care 
preced Aşa a vorbit Zarathustra, şi într-adevăr, în 
ultima parte a Genealogiei moralei încep să se deli-
miteze argumentele şi tezele împotriva ştiinței. «Tot 
ceea ce e profund iubeşte mişcarea; lucrurile mai 
profunde au prin intermedioul imaginii şi alegoriei 
chiar şi aversiune. Nu ar trebui să fie mai cu seamă 
antitezele travestirea exactă cu care păşeşte solemn 
un Dumnezeu? (J.C.B. 40). Ceea ce semnifică: nu 
mă luați în sens literar: sau pare, dimpotrivă, ceva 
ce eu gândesc să fie opusul a ceea ce zic. Şi mângâ-
ierea invocată de drumeț sună: «Încă o mască!, o a 
doua mască!» ) (J.C.B. 278), «... până la ce profunzi-
me pot să sufere oamenii este un fapt care aproape 
determină ierarhia... Suferința profundă face no-
bili... şi câteodată nebunia însăşi este mascarea pen-
tru o cunoaştere nefericită prea certă» (J.C.B. 270), 
«Eremitul nu crede că un filosof... nu a exprimat 
niciodată în cărți opiniile sale intime şi extreme: nu 
se scriu poate cărți cu scopul precis de a ascunde 
ceea ce se păstrează dincolo de sine?... Orice filo-
sofie ascunde încă o filosofie; orice opinie e încă o 
ascunzătoare, orice vorbă e încă o mască» (J.C.B. 
289). În cele precedente s-a pus accentul pe teme 
care în Dincolo de bine şi de rău şi în Genealogia 
moralei îndrumă către ultima fază a operei lui 
Nietzsche. Şi stilistic se observă că o trecere, înain-
te de toate la declinul formei aforistice, conserva-
tă numai incidental în Dincolo de bine şi de rău şi 
complet abandonată în Genealogia moralei; stilul 
e matur, fără smucituri, nici efuziuni, patosul este 
ținut sub control. Este de observat încă o anumită 
oboseală, aproape o sațietate; apoi, cu Genealogia 
moralei intervine o evoluție către tentativa siste-
matică, cu accente uneori puțin dogmatizante sau 
cvasi pedanteşti, sau din contră cu o paradoxalitate 
provocatoare şi chiar dezechilibrată.

Pe o altă direcție, Dincolo de bine şi de rău, cum 
avertizează însuşi Nietzsche, reprezintă clasificarea 
şi dezvoltarea conceptuală a anumitor teme care în 
Aşa a vorbit Zarathustra au căpătat o tratare sim-
bolică, lirică şi aluzivă (mai mult, de exemplu, dacă 
e pus în confruntare motivul durerii cu cel al eter-
nei reîntoarceri). Dar racordarea prin care prima 
redactare a câtorva pasagii din Dincolo de bine şi 
de rău ne întoarce cu câțiva ani înapoi. Astfel sunt 
prezente aici operele considerate că reiau şi dezvoltă 

teme centrale din perioada dintrer Omenesc, prea 
omenesc şi Ştiința voioasă, în particular discuția 
despre natura şi originea conceptelor morale. Sub 
această perspectivă îndeosebi, Dincolo de bine şi de 
rău poate reprezenta un sfârşit, o concluzie şi, în 
orice caz, este prezent în experiența intimă a auto-
rului.

În operele care urmează acesteia, Nietzsche nu 
va mai fi în condiția de a se desprinde de sine, de 
a contempla ceva ce lasă în urmă, şi nu va fi me-
reu prins în frenezie. Un indiciu în acest sens poate 
să fie furnizat de observația că în anii de nebunie 
singurul martor al unei scrieri a lui Nietzsche e dat 
de câteva tentative, cu mâna necontrolată, de a în-
scrie pe un mic caiet primele versuri ale poeziei Din 
munții înalți, pe care o include în Dincolo de bine şi 
de rău. Aici iau sfârşit amintirile confuze ale vieții 
lui trecute: ceea ce a urmat a rămas apoi cu totul 
obliterat de trauma progresivă şi definitivă a exis-
tenței sale.

Dincolo de bine şi de rău
Această carte este înainte de toate o provocare 

pentru creierul cititorului; toți, fără să o ştie încă, 
se simt provocați. De efect este chiar ilustrarea care 
ține de cât de dificil ar fi să vorbim despre Nietzsche. 
Pentru a face aceasta, cititorul trebuie să accepte sfi-
darea, trebuie – în opinia sa – să o învingă, şi să în-
toarcă apoi împotriva lui Nietzsche sfidarea însăşi. 
Pentru că, a vorbi despre el înseamnă a da să se înțe-
leagă că l-ai şi înțeles, şi apoi l-ai încadrat, subsumat 
prezumtiva sa gândire sub concepte sigure.

Dar vrea Nietzche cu adevărat să împletească 
gânduri, în sensul de a susține anumite opinii, de a 
dezvolta anumite doctrine? Este cu totul îndoielnic, 
chiar dacă cineva ar vrea să admită aşa ceva, căci 
atunci s-ar simți mai nesigur, mai dezarmat, şi mai 
ales doborât. Pentru că dacă e vorba de o doctrină, 
atunci ea poate să fie combătută sau acceptată; dar 
dacă nu este, de unde vine şi ce înseamnă acea tul-
burare, acea jenă de a se simți cercetat şi judecat? În 
mod cert, fiecare reacționează după temperamen-
tul său, şi mulți par a ieşi din încurcătură aruncând 
pur şi simplu cartea. Dar mulți nu pot să facă astfel, 
aceasta face că atracția depăşeşte repulsia, ori fiind-
că sunt obligați într-un fel să-şi exprime opinia. Şi 
astfel creşte fluviul interpretărilor lui Nietzsche. Şi 
dacă Nietzsche se confesase numai lui însuşi, în 
spatele pretextului de reziduri paradoxale ale gân-
dirii? El însuşi, când discută despre ceva, nu ținteşte 
să stabilească ce este acest obiect, şi nici măcar cum 
acesta ar fi considerat, ci vrea pur şi simplu să po-
vestească ce simte față-n față cu acest obiect.

Pe Nietzsche îl interesează modul de a sim-
ți – instinctiv, în baza naturii individului – relația 
la lucrurile lumii şi la gândurile celorlalți oameni. 
Pentru aceasta are nevoie de a schimba continuu 
perspectivele, de a face să se deruleze lucrurile ob-
servate într-un mod care să buimăcească cititorul, 
să-i pună la încercare instinctul, să-l oblige la min-
ciună reticentă, la refuzul provocărilor. Fascinația 
acestei cărți derivă, poate, din faptul că totul se 
petrece ca în spectacolul cuiva care se arată şi apoi 
fuge, dispare.

Totul aici se reduce la o etalare a gustului, iar 
gustul, cum se ştie, este lucrul cel mai incomunica-
bil şi mai greu de respins (cu argumente). Nimeni 
altul nu poate să semnifice cu adevărat întrebarea 
cu care Nietzsche înşală cititorul: «Ce este aristocra-
tic?». Cartea culminează în această întrebare finală, 
în mod meşteşugit pregătită, sugerată de un cale-
idoscop de discuții în aparență rapsodice. Şi acum, 

intervine: ce este comun? Punctul de plecare pen-
tru a răspunde la această întrebare duplicitară este 
amăgitor. Aici, în Dincolo de bine şi de rău, preciza-
rea privind clasele aristocrate şi virtuțile aristocra-
tice nu este scopul principal, chiar dacă Nietzsche 
îl pune în evidență. Este de explicat însă ce anume 
în lumea istoriei înseamnă instinctul aristocratic şi 
cel comun (vulgar), referire la natura instinctelor 
însăşi. Starea interioară inițială primitivă prin care 
un individ simte lumea care-l înconjoară şi reacți-
onează în consecință, este ceea ce-l interesează cel 
mai mult pe Nietzsche. Documentarea grosolană, 
macroscopică asupra acestor instincte este istoria 
oamenilor. Dar gustul aristocratic şi cel vulgar (co-
mun) sunt depistate încă la origine, înainte de a in-
terveni medierea colectivului. Şi acum la momentul 
în care Nietzsche, în mod voalat, se narează pe el 
însuşi.

Instinctul detaşării, iată dar, rădăcina aristocra-
ticului. El se desparte, se contrapune la tot ce îi stă 
împrejur, în gândire, în acțiune, chiar se menține 
afară, departe, separat. Acesta pare a fi patosul sub-
teran care stă la baza tuturor configurațiilor gus-
tului aristocratic. «Suferința profundă face nobili; 
ea divide». Durerea este în satisfacția (gusto) lui 
Nietzsche – şi este contra gustului lumii moderne. 
Şi el se detaşează în acțiune, situându-se în ascun-
dere de ceilalți: doar aşa repararea nu va fi tulbu-
rată. De aici insistența, în Dincolo de bine şi de rău 
asupra temei mascării. Examinând acțiunea aris-
tocraților, descoperă că ea exprimă, înainte oricare 
alt lucru, instinctul lor de detaşare, şi îl manifestă 
într-o multiplicitate de măști, prin care sunt înțelese 
de cei vulgari, comuni ca fiind adevăratul lor chip. 
Cărțile, operele, filosofiile – dacă e vorba de un aris-
tocrat – sunt numai măşti. Aici se ascunde urzeala 
vicleană a lui Nietzsche față de cititor, anume aceea 
că nimeni nu are de aşteptat ceva de la el, şi că în 
această carte el apare numai în treacât. Mergeți dar 
la vânătoarea opiniilor mele, a doctrinelor mele; 
acestea însă, vedeți, sunt numai mascări! Şi atunci 
când vorbeşte de alții, să nu-mi dați ascultare. Să 
precizăm în ce constă un gust aristocratic: «a-l lău-
da totdeauna numai când nu e de acord». 

Aici nu mai interesează vorbe, opinii, gânduri. 
A arăta propria natură, numai aceasta contează. 
Şi totuşi nevoia de noblețe interesează, o declară 
el însuşi. Care e aristocratic nu simte nevoia de a fi 
nobil, iar cel care nu o simte, nu este nobil. În fine, 
solitudinea, patosul caracteristic al lui Nietzsche, 
urmează să fie explicat la originile sale, căci soli-
tudinea nu este o stare de abandon, nu este un re-
zultat, nu depinde de exterior, nu este ceva care se 
îndură. Solitudinea este instinctul de curățare, este 
ca şi spontaneitatea, ca ceva care i-a naştere de la 
natură. Aşadar în aceasta e un impuls - «înclina-
ție sublimă şi produsă pentru curățire» - pe care 
Nietzsche o exprimă în modul mai fiziologic, epi-
dermic, veramente imediat şi anti-abstract, riposta 
sa la întrebarea: «Ce este aristocratic?»

În solitudine ca instinct de curățire se traduce în 
mod mai concret – în fața colectivității oamenilor – 
acel impouls al distanțării, care e un elan radical al 
sufletului aristocratic. «Orice comunitate produce 
într-un anumit mod, într-un anumit lucru, într-un 
anumit moment - «vulgarul».

Dar este suportabilă o viață aristocratică? Cel 
care se distanțează scapă de atingere, scapă încă – 
prin mascare – de a fi judecat, cunoscut, şi nu este 
aceasta un abis al anihilării? Cel care se desparte în 
acest mod, însă, aruncă o porivire împrejurul său, 
urmăreşte orizontul, speră în solitudinea sa, să ză-
rească un asemănător cu sine. Legată în această du-
plicitate se dezvăluie complet sufletul aristocratic: 
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dacă nu a fost aşa, ce sens ar avea, pentru solitar, 
să-şi declare instinctul său. Gustul său aristocratic, 
să scrie un Dincolo de bine şi de rău? Aceasta ră-
mâne marea speranță, niciodată irosită, aşteptată de 
oameni, - şi cartea se încheie cu o astfel de aluzie la 
tragic.

Încă la început era subliniat îndemnul la haluci-
nație. Pentru că nobilii nu se arată, rămîn amicii, şi 
iată că Nietzsche cheamă zeul său ca pe o companie, 
un amic, cunoscător. Este un nou Dionisos cel care 
îi stă acum în față zeul care contrastează cu impul-
sul la distanțare, fiind distanțatul pur, zeul educator, 
tentatorul. De aceea Nietzsche îl apelează în mod 
ambiguu: numai aici e totală riposta – în această 
ambiguitate – la întrebarea: «Ce este aristocratic?». 
Acesta este acum patosul dionisiac: venire în afa-
ră de noi, de-asupra de noi, venire calmă, chiar în 
timp ce se distanțează de totul. Şi Dionisos nu mai 
e «voința de a trăi», e totuşi voința de putere, mai 
curând «geniul inimii», unde se află «delicatețea în 
afirmare», pe scurt, înțelepciunea.

Fragmentele postume din 
toamna 1885 până în toamna 
1887

Un fragment inedit din acest volum este în 
mod particular demn de atenție, pentru amatorul 
«enigmei», Nietzsche: «Exoteric-esotetic. 1. Totul 
este voință contra voință. Nu e pe de-antregul o 
voință. 1. Cauzalism. 2. Dar nu ceva precum cau-
ză-efect...». Dacă nu mergem greşit în interpretare, 
aici Nietzsche apelează la distincțiea, de factură 
antică între o expresie, o comunicare dezvăluitoa-
re (populară) şi una inițiatică, exemplificând-o pe 
baza voinței – adică voința de putere – la rangul 
unei expoziții divulgative. Tot ceea ce este conso-
nant nivelului speculativ mai înalt al lui Nietzsche, 
este pus aici în posesia unei chei de descifrare a ar-
gumentelor incompatibile, în mod aparent impene-
trabile ale gândirii sale, fără a trebui să se recurgă 
la acrobații interpretative. În fața multora dintre 
formulările sale constructive sau direct sistematice, 
care caracterizează scrierile acestor ani şi ai celor ce 
urmează, este aşadar inutil de a ne mai mira sau de 
a le critica: pentru Nietzsche e vorba acum de o ela-
borare exoterică, căreia el însuşi nu-i cunoaşte slă-
biciunea, întrucât le contrapune un punct de vedere 
esoteric. Din această perspectivă emerge pentru 
noi un nou şi mai înalt interes pentru fragmentele 
postume, care sunt de considerat ca ceva mai mult 
decât o culegere de materiale în vederea unor vii-
toare publicații: de fapt, numai în caietele postume 
ale lui Nietzsche s-ar putea da de urma coexisten-
ței unei elaborări exoterice tinzând la divulgare şi a 
unei aprofundări socrate, personale a gândirii sale. 
Accente ale unei intenții similare se vor ivi şi în frag-
mentele din anii 1887-1888. E de spus, în orice caz, 
că atunci cînd este enunțat ceva în spunere, pentru 
Nietzsche aceasta nu se transformă într-o directivă 
constantă şi nici nu se poate afirma că o expunere 
esoterică a fost exclusă cu totul în operele publica-
te de Nietzsche. De fapt, a doua antiteză citată în 
fragment, între cauzalism şi anti-cauzalism – dintre 
care prima ar fi o expresie exoterică şi cea de a doua 
una esoterică – este în mod clar depistabilă în ope-
rele editate. Cunoaşterea tuturor acestora, deşteap-
tă cititorul, îi face ochii mai pătrunzători. Nu este 
cazul sus-numitei duble perspective a lui Nietzsche 
intervenită într-un mod de reflux creativ. Dacă s-ar 
spune că Nietzsche, după exaltarea din Aşa a vorbit 
Zarathustra, căruia Dincolo de bine şi de rău îi apare 
ca un ecou calm, considera proiectul său încheiat, 

simțea că a depăşit punctul culminant sau cel pu-
țin nu mai era sigur de a reuşi încă să declanşeze în 
sine trecuta tensiune. Se observa o aplecare asupra 
lui însuşi, o privire îndărăt: şi de fapt în acest mo-
ment interesul său se îndreaptă spre o reeditare a 
varii opere precedente, iar râvna sa se manifestă în 
a furniza acestor scrieri noi prefețe. Nietzsche caută 
să recupereze, să salveze trecutul său, şi se îndoieşte 
de viitor. Dar această poziție îi oferă noi speranțe, 
produce o transformare afirmativă: orizonturile 
speculației sale se lărgesc, anunțurile adormite se 
înviorează, iar bogăția Naşterii tragediei îi dă noi 
forțe. Acel trecut, pe care el voia să-l salveze, îi vine 
acum în ajutor. Şi în el se insinuiază o nouă dispo-
ziție creativă.

Remarcabil este faptul că Nietzsche nu mai ține 
cont de posibilitatea unei antiteze expresive între 
exoteric şi esoteric în scopul unei elaborări doctri-
nare, chair dacă numai în urma descoperirii punc-
telor ei slabe, dar o pune în schimb la începutul 
construcției sale a doctrinei voinței de putere. Încă 
înainte de a fi dezvoltată, această teorie nu este în 
ochii autorului nimic altceva decât expresie exoteri-
că a gândirii sale. Şi să ne gândim că pentru un secol 
aceasta s-a zbătut să pătrundă în formula voinței de 
putere, îndeosebi pentru a o judeca! Aproape părea 
că Nietzsche a gândit-o: un filosof are nevoie de 
un sistem, de o formă încheiată, care grăieşte încă 
în intuiție şi oferă puncte de vedere sigure, plastic, 
imutabile, dacă vrea să ajungă la un edificiu persu-
asiv. Antimetafizicul trebuie să devină metafizic. 
De aceea, Schopenhauer, ținta obişnuită a scepti-
cismului său, va ajuta, va furniza materiale pentru 
baza constructivă. Întreaga formulare a sistemului 
voinței de putere – cea enunțată chiar în fragmente-
le acestui volum – nu este altceva decât o travestire 
a gândirii lui Schopenhauer. Şi aceasta nu numai 
pentru aspectul mai evident, în care Voința de a 
trăi se modulează în voința de putere, dar şi pentru 
aspectul contrapus, mascat în modul cel mai abil. 
De fapt, în întreaga doctrină a «perspectivismului», 
elaborată aici, este relevată, analizată în elementele 
sale, o nouă expunere, în cheie mai voalată, a teoriei 
schopenhaueriene a «reprezentării». Căci ce sem-
nifică în denominatorul comun al unei interpretări 
dizolvarea oricărui dat al existenței noastre, a ori-
cărei plăceri şi dureri, a oricărei evaluări morale, 
dacă nu înțelegerea fiecăruia din aceste elemente 
ca o relație neesențială între subiect şi obiect, care 
constituie exact «reprezentarea lui Schopenhauer? »  
Numai că aceasta, din urmă este înțeleasă în sens 
restrictiv: pentru a o spune în termeni schopenhau-
erieni, reprezentarea abstractă se suprapune la 
Nietzsche peste cea intuitivă. Concepția «perspec-
tivistică», «interpretativă» asupra existenței noastre 
pune accent îndeosebi pe «judecată», adică pe fața 
abstractă a «reprezentării». «Omul este mai ales un 
animal care judecă: dar în judecată se ascund cre-
dințele noastre cele mai vechi şi mai constante». 
Transfigurarea exoterică se manifestă de aceea mai 
mult ca paradoxală, mai malițioasă: deprecierii me-
tafizice a lui Schopenhauer («aparența») i se substi-
tuie deprecierea morală («minciuna»).

Acest cadru este în orice caz reductiv, inadecvat: 
dincolo de variațiuni inconştiente, subtilizante, psi-
hologizante pe o temă teoretică schopenhaueriană 
ale acestui impuls plastic şi divulgativ, se descope-
ră, prin abatere speculativă o însemnată capacitate 
de reprezentare originală, aşa cum deja am spus-o 
altundeva. Şi aici variațiile interpretative asupra 
lui Schopenhauer se transformă într-o depăşire a 
lui Schopenhauer. Teoria «reprezentării» este re-
formată, aprofundată prin critica «subiectului», 
desfăşurată în această perioadă. Aici subiectul este 

investigat în cauzele sale, şi raportat la dedublarea 
primitivă în acțiune (facere) şi agent. Şi voința de 
a trăi este depăşită de voința de putere numai când 
se consideră drept caracter discriminant al acesteia 
din urmă conceptul de «obstacol», înțeles ca pre-
supunere, indiciu, ocazie vitală a voinței de putere. 
Dar tocmai aici este caracteristic ceea ce survine 
prin termenii «rezistență», «obstacol». Contextele 
sunt cele mai variate: «forța mecanică este obser-
vată numai ca un sentiment de rezistență»; sau: «un 
obiect este suma obstacolelor experimentale de care 
am devenit conştienți»; sau: «toate fenomenele de 
plăcere şi neplăcere sunt intelectuale, sunt judecăți 
globale asupra fenomenelor impedimentului, inter-
pretări ale acestora.»

Nu am vrea acum să persistăm în judecarea re-
petatelor invective derizorii contra tendinței filoso-
fiei moderne spre teoria cunoaşterii, şi să constatăm 
apoi că o bună parte a acestor fragmente dezvoltă 
tocmai o teorie a cunoaşterii. Atunci când Nietzsche 
afirmă că orice unitate este o aparență a unității, 
când contrapune calitate şi cantitate şi subordonea-
ză pe cea de a doua primei, toate acestea nu înseam-
nă oare gnoseologie? Şi aici poziția distructivă este 
esoterică, iar cea constructivă este exoterică.

În elaborările acestei perioade survin încă, cum 
s-a spus, priviri retrospective. Necumpătările po-
zitiviste din unii ani din urmă sunt acum utilizate 
într-o cercetare mai subtilă de divulgare metafizică, 
cu largul uz al analogiei, de un ingredient care nu 
este ca atare riguros. Astfel citim: «întreaga gândire, 
judecarea, perceperea, cât şi confruntarea au ca su-
poziție o «punere ca egale» şi chiar un «a face egale». 
A face egale este acelaşi lucru cu încorporarea ma-
teriei asimilată în ambii». Astfel, într-adevăr găsim 
formulată o doctrină grațioasă: «diviziunea unei 
protoplasme intervine atunci când forța nu mai este 
gata să înăbuşe posedarea de care ea s-a apropiat: 
generarea este efectul unei neputințe»; apoi gene-
ralizată: «hrana: numai o urmare a apropierii insa-
țiabile a voinței de putere. Generarea: dezagregarea 
care înlocuieşte neputința celulelor dominante de a 
organiza substanțele asimilate».

Aşadar Nietzsche discută împotriva gnoseologi-
ei şi nu schițează el însuşi una: atacă metafizica şi 
face el însuşi metafizică. În aceste efuziuni exoterice 
are o parte însemnată reînflorirea tematicii Naşterii 
tragediei. La Nietzsche metafizica se însoțea cu es-
tetica. Anumite judecăți ale sale asupra acelei opere 
sună ca o autoanaliză, de exemplu, atunci când răs-
coleşte în pesimismul său tineresc şi defineşte bestia 
ca greață în fața trecutului. Altundeva trădează do-
rința sa pentru o metafizică apolinică („lumea este 
o alternare de viziuni divine şi mântuiri, în aparen-
ță»), şi dacă poate să găsească chiar o interpretare 
«sublimată» a dionisiacului («tortura de a trebui să 
creeze, ca impuls dionisiac»). Şi în fine, chiar în afa-
ra sugestiei estetice, reuşim să descoperim în aceste 
fragmente chiar o nemediată confesiune metafizică, 
o declarație în favoarea lui «a fi!». «A imprima în 
devenire caracterul existenței – aceasta este supre-
ma voință de putere. Duplicitară falsificare, prin 
simțuri şi prin minte, pentru a conserva un mod 
de a fi (essere), de persistare, de egalizări de valoare 
etc. Faptul că totul se reîntoarce, este extrema apro-
piere a lumii devenirii şi a celei a ființării: «apogeul 
contemplației».

			   Traducere Al. Boboc
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Harnașamentul platonician  
și legile fundamentale

Pentru a înțelege mai bine ce a vrut să ne 
transmită Platon, fizicianul german face o ana-
liză, printre altele, asupra concepției despre 
harnașament prezentată de filosof în Dialogul 
Republica1, iar esența ei este următoarea, potrivit 
lui Weizsäcker: călărețul cunoaște sarcina harna-
șamentului. Există o legătură între cal și om prin 
harnașament, aceasta este o legătură reală, însă nu 
este materială, este o legătură conformă cu anu-
mite legi care permit cuiva să conducă un cal prin 
mijlocirea harnașamentului. 

Dar să urmărim explicația lui Von Weizsäcker: 
„Apoi exact același lucru pentru frâu și căpăstru, 
pentru harnașament. Acel harnașament, care 
există în natură, în physis, îl cunoaște călărețul. 
Multele harnașamente, care sunt făcute efectiv, le 
face șelarul. Și apoi există și pictorii, care le pic-
tează. Las din nou pictorii deoparte și constat că 
meseriașii fac același lucru în ambele cazuri, dar 
în cele două cazuri apare ceva diferit, și anume 
Dumnezeu, care a făcut locul de odihnă și călăre-
țul, care cunoaște harnașamentul. Întrucât para-
lelismul acestor pasaje este perfect în rest, trebuie 
concluzionat în felul următor: călărețul cunoaște 
ce a făcut Dumnezeu. Adaug aici o interpretare 
și spun că pot interpreta acest text numai astfel 
încât să afirm că trebuie să luăm în serios acest 
fapt: călărețul cunoaște ce a făcut Dumnezeu. Să 
rămânem mai întâi la călăreț și să spunem că dis-
cursul despre Dumnezeu este probabil metaforic 
la Platon. Acest discurs reprezintă probabil o for-
mă de exprimare a unui gând filosofic în limbajul 
regiunii populare, care nu este ușor de spus. Dar 
ce știe călărețul? El îi poate spune șelarului cum 
ar trebui să fie un harnașament, pentru a funcți-
ona bine. Prin urmare, călărețul cunoaște funcția 
harnașamentului, cunoaște sarcina acestuia. El 
cunoaște legătura dintre cal și om, care face posi-
bilă ca un om să călărească pe un cal doar atunci 
când omul poate conduce calul, iar acesta lucru 
îl face cu ajutorul harnașamentului. Această le-
gătură este o legătură reală în lume. Însă legătura 
nu este un lucru material. Ea este ceva, ce poate fi 
înțeles atunci când înțelegem legăturile funcționa-
le și legăturile legice din lume, iar atunci când se 
spune că această lume a fost creată de Dumnezeu, 
atunci se poate spune în orice caz că Dumnezeu a 
făcut un harnașament real, și anume acea legătură 
conformă cu legea, care permite unui bărbat să 
cârmuiască un cal cu ajutorul harnașamentului”2.

Acestă legătură ne-materială sau legitatea - la 
care face aluzie și Platon și la care se referă și Von 
Weizsäcker - este și o temă a fizicienilor. Aceștia 
se întreabă care sunt legile care stau la baza ma-
teriei sau ce legi stau la baza unui lucru material 
de-l fac să fie funcțional.

Fizica cuantică oferă prin abordarea sa o solu-
ție în acest sens, ea a dezvăluit până în acest mo-
ment faptul că există o serie de legi fundamentale, 
care prezintă posibilitatea unificării lor într-una 

singură - care guvernează Univerul și lumea 
noastră în întregul ei. „Fizica, la rândul său, crește 
din disciplinele clasice într-o singură teorie, teo-
ria cuantică. Fizica particulelor elementare, care 
este în prezent neterminată, dar la a cărei fina-
lizare se speră și tocmai pentru care Heisenberg 
și-a realizat conceptele, încearcă apoi să explice, 
de ce există tocmai acele particule elementare 
care există, și nu altele, și încearcă să reducă toate 
acestea la o singură lege fundamentală. Această 
lege fundamentală fusese deja contemplată de 
Einstein într-o manieră pre-cuantică, în teoria sa 
unificată a câmpului. Heisenberg și alți fizicieni 
ai particulelor elementare încearcă astăzi, într-o 
manieră cuanto-teoretică, să reprezinte această 
unitate mai bine și mai nou. În acest sens, se pare 
că în cele din urmă, rezultatul dezvoltării istorice 
a fizicii ar fi acela că are o unitate drept principiu 
fundamental (...)” 3.

Tema unificării este analizată și de Stuart 
Glennan, un reputat profesor de filosofie de la 
Butler University, în cartea sa- The New Mechanical 
Philosophy- unde afirmă că aceasta poate fi abor-
dată din perspectiva modelelor explicative, sub-
liniind că ele pot arăta că două sau mai multe lu-
cruri sunt similare (pentru studiul de față: forțele 
fundamentale): „Așadar, ce face un model să fie 
explicativ? Ofer două sugestii complet ne-origi-
nale. Prima este dependența: Modelele explicative 
trebuie să arate că ceva (explanandum-ul) depin-
de de altceva (explanans). Dependența este, cred 
eu, o explicația sine qua non (fără de care nu se 
poate), dar nu este singura virtute pe care o afi-
șează explicațiile. A doua este unificarea: Modelele 
explicative pot ilustra faptul că două sau mai multe 
lucruri sunt similare, fie în ceea ce privește de ce 
depind de ele sau în ce fel depinde de acestea” 4. 

La rândul ei, Margaret Morrison, profesor la 
Universitatea din Toronto, subliniază- în volumul 
Unifying Scientific Theories, Physical Concepts and 
Mathematical Structures- că această unificare tre-
buie să aibă un caracter matematic, adică ceea ce 
își doresc și fizicienii în demersul lor de unifica-
re a forțelor fundamentale: „Exemplele de teorii 
unificate pe care le vom avea în vedere au două 
trăsături comune: (1) întruchipează o structură 
matematică sau o matematizare a fenomenelor 
care furnizează un cadru general abstract, capabil 
să unească diverse fenomene sub o singură teorie; 
(2) acest cadru conține, de regulă, un parametru, 
o cantitate sau un concept teoretic care „reprezin-
tă” mecanismul unificator - adică un parametru 
care funcționează ca o piesă necesară a structurii 
teoretice care fie facilitează, fie reprezintă unifica-
rea fenomenelor distincte” 5. 

Plecând de la Margaret Morrison, potrivit că-
reia unificarea trebuie să aibă un caracter mate-
matic, înțeleg un model matematic care descrie, 
simultan, două câmpuri la început diferite, dar 
care sunt dovedite a fi similare. Spre exemplu, 
revin și completez discuția personală cu fizicia-
nul Adrian Buzatu- care a subliniat următoare-
le: „câmpul electric și câmpul magnetic au fost 

Bogdan Apostolescu

Fizica cuantică din perspectiva 
filosofiei platoniciene și atomiste (III)
Reflecții asupra simetriei și ruperii de simetrie

descrise de același model matematic de fizicianul 
Maxwell și astfel a apărut câmpul electromag-
netic, care are unde ce se deplasau cu o viteză 
descrisă de noua sa formulă. Iar când Maxwell 
calculat-o, surprinzător, era viteza deja măsurată 
pentru lumină! De aici a dedus că și lumina e ma-
nifestare de câmp electromagnetic. Mai târziu, în 
1964, a fost unificat și câmpul electromagnetic cu 
câmpul forței slabe și s-a făcut câmpul electroslab, 
care este baza Modelului Standard. Dar mai este 
și câmpul forței nuclare tari. Când acestea două 
vor fi unificate (electroslabă și tare), se va ajunge 
Grand Unified Theory (GUT). Când GUT se va 
unifica cu câmpul gravitațional, se va face Theory 
of Everything (TOE)”.

După cum se poate observa, știința a dovedit 
până la un punct similaritatea unor forțe funda-
mentale (cum ar fi câmpul electric, magnetic și 
slab). Așadar, până în momentul de față, cercetă-
rile ne spun că realitatea ultimă nu e reprezentată 
de particulele elementare din fizică, ele sunt ma-
nifestări ale unui câmp cuantic. Ele participă la 
Ideea de câmp cuantic. În realitate nu există nici 
unde, nici particule, ci cuante, părți ale câmpului 
cuantic. Iar câmpul cuantic este guvernat de legile 
mecanicii cuantice. În acest context, al complexi-
tăților de stări din realitatea cuantică, amintesc și 
de conceptul de complementaritate6 (ref. relația 
undă- particulă) din fizica cuantică, inventat de 
fizicianul Niel Bohr, care practic ne spune că A 
= non-A, contrar logicii aristotelice, pentru care 
A=A. Prin urmare, realitate cuantică este una ex-
trem de complexă care ne oferă noi adevăruri în 
afară de adevărurile pe care le știm deja și pe care 
le credeam unice.

Câmpul Higgs, exemplu pentru 
clinamenul atomiștilor

„Aceasta încă eu doresc să afli/ Când duși 
de greutatea lor, atomii ca drept în jos 
prin vid, ei, nu se știe în care loc și nici în 
care clipă, din drumul drept s-abat puțin, 
atâta/ 
Cât tu să pui că și-au schimbat mișcarea/ 
De-ar fi ca ei din drum să nu se abată, 
Cu toți ar cădea în jos prin hăul, Cel fără 
de fund, ca picurii de ploaie. 
Nici o întâlnire n-ar fi fost atunce/ Și nici 
un ciocnet de atomi, și, astfel/ Nimic nu ar 
mai fi creat natura (Lucretius)

CLINAMEN SAU RUPERE DE SIMETRIE?

Dacă îmbrățisăm viziunea lui Platon că la în-
ceput a fost simetria, așa cum cred în majoritate 
și fizicenii de astăzi în dauna atomiștilor, atunci 
este momentul să-i analizăm chiar pe atomiști. Și 
aici propun o analogie: clinamen sau ruperere de 
simetrie.

La acest nivel, cel al ruperii simetriei, este cer-
cetat și bosonul Higgs, descoperire ce a revolu-
ționat știința și a readus în prim-plan elemente 
cosmologice. Fiind greu de demonstrat științific, 
această particulă a fost denumită exagerat „parti-
cula lui Dumnezeu”. Evident ea nu are nimic din 
caracteristica divinității, dar joacă un rol impor-
tant în constituirea universului vizibil. „Bosonul 
Higgs este important în Modelul Standard de-
oarece implică existența unui câmp Higgs, un 
câmp de energie altminteri invizibil, care umple 
întregul univers. Fără câmpul Higgs, particulele 
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elementare din care suntem alcătuiți, voi, eu, și 
tot universul vizibil, nu ar avea masă. Fără câm-
pul Higgs, masa nu ar putea fi constituită și nimic 
nu ar putea să existe”7, adică „fără interacțiile din-
tre particulele elementare și câmpul Higgs, n-ar 
apărea masa: nu ar exista nici substanță materială, 
nici stele, nici planete, nici viață”8. Cu alte cuvinte, 
ca să interpretez mai exact (adică științific) cita-
tul, Universul ar exista, dar nu într-o formă or-
ganizată.

EPICUR, CICERO ȘI LUCRETIUS, PĂRINȚI AI 
ABATERII

Este nevoie să fac o distincție pentru a păstra 
caracterul științific al lucrării. Atomii în viziunea 
filosofică păstrează atributele Ființei parmenidie-
ne: ea este ceea ce este, este întrucât este, este și nu 
poate decât să fie. Imuabilitatea atomului moște-
nită de la Parmenide arată și păstrează caracterul 
ontologic al acestuia, lucru care îl deosebește de 
atomul fizicienilor, acesta din urma ființând în 
plan material, și nu ontologic. 

Acest capitol al cercetării nu pune la îndoială 
caracterul eleatic al atomului, ci analizează miș-
carea lui. Mișcare care este afectată de o deviere. 
Odată cu Leucip si Democrit, părinții Școlii ato-
miste, Ființa parmenidiană se multiplică, „atomii 
reprezintă fracturarea Ființei unice eleate într-o 
infinitate de Ființe unice, care tind să mențină cât 
mai fidel caracteristicile Ființei posibile unice”9. 
Însă Epicur aduce nuanțări importante asupra 

atomilor: „ei au numai trei proprietăți (concomi-
tente): formă, mărime, greutate. Ultima proprieta-
te pare a constitui o inovație a lui Epicur în raport 
cu Democrit, care ar fi atribuit atomilor singu-
lari (din afara lumilor constituite) numai formă 
și mărime”10. Greutatea este proprietatea-cheie 
a lui Epicur, pentru că- prin greutate- atomiștii 
vor introduce așa-numita abatere (gr. parenklisis, 
παρέγκλισις) de la căderea în linie dreaptă a celor 
mai mici elemente ale lumii. 

Termenul de abatere nu apare direct în scrieri-
le lui Epicur. „Teoria declinației e complet nouă, 
introdusă cu certitudine de Epicur, după mărtu-
ria fermă a lui Cicero, deși e nemenționată expli-
cit în scrierile păstrate ale filozofului”11. Așadar, 
Cicero trimite abaterea, (lat. clinamen), în siajul 
lui Epicur: „Nu încape îndoială că va fi avut în 
vedere și un motiv de ordin cosmologic, Epicur 
consideră <că aceste corpuri indivizibile și solide 
( atomii-n.n.) se deplasează prin greutatea lor în 
jos, în linie dreaptă... Apoi fiind un om subtil, și-a 
dat seama că dacă toți atomii se deplasează în jos, 
și după cum spune el, în linie dreaptă, un atom 
nu va fi niciodată în măsură să atingă un alt atom. 
De aceea a imaginat următoarea situație: a afirmat 
că atomul se abate puțin, anume cât de puțin cu 
putință. Astfel se produc întâlnirile și alăturări-
le dintre atomi, astfel se formează lumea și toate 
părțile lumii, câte există>”12 

Analizând cu atenție citatul lui Cicero, obser-
văm că acesta introduce indirect conceptul de 
simetrie, atât de uzitat astăzi de fizica cuantică: 

„aceste corpuri indivizibile și solide (atomii-n.n.) 
se deplasează prin greutatea lor în jos, în linie 
dreaptă...”. Aici se poate observa o simetrie a miș-
cării care ne sugereză că simetria a jucat un rol 
important și în școala atomistă.

Trimiterea la o anumită regularitate, proporți-
onalitate, simetrie este clară și în „Scrisoarea către 
Herodotus” a lui Epicur, unde atomii au aceeași 
viteză, indiferent de greutatea lor: „și este necesar 
ca atomii să aibă aceeași viteză atunci când străbat 
vidul, deoarece nimic nu-i izbește. Într-adevăr, 
nici atomii grei nu se vor deplasa mai repede decât 
cei mai mici și ușori, atunci când cel puțin nimic 
nu li se opune, și nici cei mici (mai lent) decât cei 
mari, întrucât ei au întregul acces proporționat 
(cu dimensiunea lor), atunci când nimic nu-i iz-
bește nici pe ei”13. 

În această scrisoare, Epicur mai spune: „Și de 
asemenea, nu trebuie să atribuim infinitului susul 
și josul, în sensul că (ar exista un punct al său) 
cel mai de sus (un altul) cel mai de jos. Știm to-
tuși că ce este deasupra capului, față de punctul 
unde stăm, și care se poate prelungi la infinit sau 
că ceea ce este dedesubtul (reperului) gândit și 
care (se poate prelungi) în jos la infinit nu ni se 
va părea niciodată a fi simultan sus și jos în ra-
port cu același punct. Căci așa ceva este imposibil 
de gândit. Astfel încât se poate admite o mișcare 
gândită ca mergând în sus până la infinit și una în 
jos (până la infinit)- chiar dacă ceea ce se depla-
seză dinspre noi spre picioarele celor de deasupra 
(noastră) ajunge de mii și mii de ori la locurile de 
deasupra capului nostru ori ceea ce se deplasează 
de la noi (ajunge de mii și mii de ori) la capetele 
celor de dedesubt. Într-adevăr fiecare dintre cele 
două mișcări ca întreg este gândită întru totul ca 
opusă celeilalte, până la infinit”14 .

Citatul se joacă cu ideea de verticalizare a spa-
țiului, fapt ce determină mișcarea atomilor de sus 
în jos, precum picăturile de ploaie, cum ar spune 
Titus Lucretius Carus, fapt ce impune o cădere si-
metrică. Mai mult, aceste picături cad cu viteze 
egale și uimitoare, acestea având șanse nule de a 
se întâlni și pune bazele formării lumii. În acest 
moment apare necesitatea apariției clinamenului, 
care deviază extrem de puțin atomii, dar suficient 
ca aceștia să se întâlnească și astfel să creeze ori-
ginarele corpuri.

Titus Lucretius Carus a dedicat chiar o poezie 
Naturii, „De rerum Natura”, unde descrie mișca-
rea de sus în jos a atomilor și abaterea (devierea) 
lor. „Aceasta încă eu doresc s-o afli/ Când duși de 
greutatea lor, atomii cad drept în jos prin vid, ei, 
nu se știe în care loc și nici în care clipă, Din dru-
mul drept s-abat puțin, atâta/ Cât tu să pui că și-
au schimbat mișcarea/ De-ar fi ca ei din drum să 
nu se abată, Cu toți ar cădea în jos prin hăul, Cel 
fără de fund, ca picurii de ploaie. Nici o întâlnire 
n-ar fi fost atunce/ Si nici un ciocnet de atomi, și, 
astfel/ Nimic nu ar mai fi creat natura”15.

Schimbarea traiectoriei semințelor lucrurilor 
este numită de Lucretius în diferite moduri „de-
clinatio, înclinatio sau clinamen- nu este decât 
cea mai mică mișcare posibilă, nec plus quam 
minimum. Dar este suficientă pentru a genera o 
serie neîntrerupă de coliziuni. Toate lucrurile din 
Univers își datorează existența acestor coliziuni 
accidentale ale particulelor minuscule”16. 

Lucretius folosește o varietate de termeni pen-
tru atom. El s-a folosit de o paletă largă de ter-
meni pentru a „îmbrăca” ceea ce filosofii greci 
numeau atomoi: „primele lucruri, primele înce-
puturi, corpurile materiei, semințele lucrurilor. 
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Toate lucrurile sunt formate de aceste semințe 
(...). Invariabile, indivizibile, invizibile și infinite 
ca număr, ce se află într-o mișcare perpetuă, cioc-
nindu-se reciproc, adunându-se laolaltă pentru a 
alcătui forme noi”17.

MECANISMUL DEVIERII LA NIVELUL 
CÂMPULUI HIGGS

Acest excurs prin filosofia atomistă nu e făcut 
întâmplător, clinamenul având un rol identic cu 
al bosonului Higgs18, această particulă purtând 
numele celui care în anii ‘60 ai secolului trecut a 
intuit acest mecanism, Peter Higgs. Mecanismul 
Brout-Englert-Higgs descrie modul în care par-
ticulele fundamentale obțin masă. Potrivit aces-
tei teorii care a fost dezvoltată independent de 
Robert Brout și François Englert în Belgia și de 
Peter Higgs în Marea Britanie în 1964, particulele 
fundamentale dobândesc masa prin interacțiunea 
cu un „câmp” care se află în tot Universul. 

În conformitate cu teoria existentă acum și pre-
zentată de CERN, imediat după Big Bang, câmpul 
Higgs a fost zero, dar pe măsură ce Universul se 
răcea și temperatura scădea sub o valoare critică, 
câmpul creștea spontan, astfel încât orice parti-
culă care interacționa cu el dobândea o masă. Cu 
cât o particulă interacționează mai mult cu acest 
câmp, cu atât ea devine mai grea. Însă există și 
particule precum fotonul care nu interacționează 
cu acest câmp19.

Iată cum și intuiția atomiștilor, nu numai a lui 
Platon, capată realitate în fizica cuantică de as-
tăzi. Jim Bagott oferă, citându-l pe David Miller20, 
exemple clare pentru a putea înțelege cum abate 
bosonul Higgs, câmpul Higgs, de fapt, din drumul 
lor celelalte particule elementare: „Închipuiți-
vă o mică recepție pentru activiștii partidului, 
care sunt distribuiți uniform într-o sală, stând 
toți de vorbă cu vecinii cei mai apropiați. Fostul 
prim-ministru Thatcher intră și traversează în-
căperea. Toți activiștii din vecinătate sunt atrași 
puternic și se îngrămădesc în jurul ei. În timp ce 
se mișcă, ea atrage oamenii de care se apropie, în 
vreme ce oamenii pe care i-a părăsit se întorc la 
distribuția lor uniformă. 

Din cauza grupului de oameni strânși mereu în 
jurul ei, ea are o masă mai mare decât cea norma-
lă, adică are un impuls mai mare pentru aceeași 
viteză de mișcare prin cameră. Aflată în mișcare îi 
este mai greu să se oprească, iar dacă s-a oprit, îi 
este mai greu să se miște din nou, fiindcă procesul 
de regrupare trebuie repornit. În trei dimensiuni 
și cu complicațiile relativității, acesta este meca-
nismul Higgs. Pentru a da masă particulelor, s-a 
inventat un câmp* de fond care este local distor-
sionat ori decâte ori o particulă se mișcă prin el. 
Distorsiunea- acumularea câmpului în jurul par-
ticulei – genereză masa particulei”21.

Astăzi nu mai spunem că lumea este alcătui-
tă la nivel fundamental din molecule și atomi, ci 
avem posibilitatea de a merge către sanctuarele 
cele mai discrete ale materiei datorită descoperi-
rilor făcute. „Descoperirea unei noi particule la 
CERN indică faptul că masele cuarcilor apar din 
interacțiunile cu câmpul Higgs. Aceste interac-
țiuni transformă cuarcii, care altminteri ar avea 
masă nulă, în particule cu masă. Interacțiunile le 
dau particulelor o grosime, care le face să se miș-
te mai încet. Această rezistență la accelerare este 
ceea ce numim masă. Dar masele cuarcilor sunt 
foarte mici, contribuind doar cu 1 la sută la masa 
protonului sau a neutronului. Restul de 99 la sută 

se obține din energia purtată de gluonii fără masă, 
care se deplasează de la un cuarc la altul și îi leagă 
între ei. (...) Bosonul Higgs este o parte a mecanis-
mului care explică felul în care e construită masa 
tuturor particulelor din univers. Toată materia 
din lume o fi alcătuită din cuarci și leptoni, dar 
ea își datorează substanța energiei dobândite prin 
interacțiile cu câmpul Higgs și schimbului de gu-
oni. Fără aceste interacții, materia ar fi la fel de 
efemeră și lipsită de substanță ca însăși lumina și 
nimic n-ar exista”22.

Big Bangul a determinat o rupere a simetriei 
originare și instaurarea alteia care ne este ascunsă 
acum și pe care încercăm să o descoperim treptat. 
Potrivit site-ului oficial al Premiului Nobel, în acel 
moment, momentul Big Bangului, „toate parti-
culele nu aveau masă, iar toate forțele erau unite 
într-una singură. Această ordine de la Început nu 
mai există. Simetria sa a fost ascunsă de noi. S-a 
întâmplat ceva la 10-11 secunde după Big Bang. 
Câmpul Higgs și-a pierdut echilibrul inițial (ori-
ginar). Cum s-a întâmplat? La început totul a fost 
simetric. Această stare poate fi descrisă ca poziția 
unei mingi în mijlocul unei cupe rotunde, minge 
care se află în cea mai scăzută stare de energie. 
(...) Dacă în punctul central al cupei se ridică o 
cocoașă, care se transformă în forma unei pălării 
mexicane, centrul cupei rămâne simetric, dar- în 
același timp- devine și instabil pentru bilă... Bila 
se rotogolește la vale și se poate lua orice direcție. 
Fundul cupei este încă simetric, dar poziția bilei 
aflate departe de centru ascunde (rupe) simetria. 
În același mod, câmpul Higgs a rupt simetria sa și 
a găsit un nivel de energie stabil în vid, departe de 
poziția simetrică (zero) originară. Această rupere 
de simetrie spontană trimite la tranziția de fază a 
câmpului Higgs și este o situație asemănătoare cu 
trecerea apei din starea lichidă în stare solidă”23. 

Concluzii. Fizica cuantică, unul dintre 
drumurile către ieșirea din peșterea lui Platon

„Este, prin urmare, sarcina noastră - am 
spus eu - a celor ce durăm cetatea,  să si-
lim sufletele cele mai bune să ajungă la în-
vățătura pe care mai înainte am numit-o 
«supremă», anume să vadă Binele şi să 
întreprindă acel urcuş” (Platon)

Pe lângă încercarea de valorizare a filosofiei 
atomiste și platoniciene în planul fizicii cuanti-
ce, această lucrare este și un demers de a arăta și 
celorlalți că și fizica- alături de ontologie, metafi-
zică, teologie sau alt domeniu al cărui scop este 
cunoașterea- este un drum, nu de neglijat, către 
nivelurile cele mai profunde ale Naturii. Evident, 
fizica comportă limite de cunoaștere, ea fiind pro-
fund matematicizată, nici un fizician nu trece la 
nivelul următor de cunoaștere dacă experimente-
le și calculele nu-i permit. Ontologia, metafizica 
și teologia au și ele metodologia lor, concepte bine 
stabilite cu care lucrează, însă acestea comportă o 
deschidere a sufletului omenesc, ce le permite să 
spună: Unul/ Divinitatea/Dumnezeu încorporează 
perfecțiunea, simetria! Fizicienii nu pot face asta, 
land-mark-urile nu le permit asemenea afirmații 
apriorice, dar pot afirma că până în acest moment 
există premise verificate științific care ne spun: la 
începutul Universului a fost simetria! Cele două 
planuri caută în felul lor și pe drumuri diferite 
Simetria originară!

 Pentru cei cărora orizontul cunoașterii le este 
restrâns, constrâns de mediul în care trăiesc, 

fizica cuantică poate fi o metodă de încercare care 
le va permite să vadă mai bine adevărata realita-
te, ce le este ascunsă de Natură. Altfel spus, fizica 
cuantică pare că este o cale a ieșirii din Peștera 
lui Platon către drumul spre adevărurile mult 
mai profunde ale lumii. Evident ea nu ne poate 
duce, ca nici o altă știință, către Adevărul ultim, 
însă ne poate arăta că lumea, în esențialitatea ei, 
este simplă, frumoasă, coerentă, atribute pe care 
filosofii greci le-ar asimila cu planurile superioare 
ale existenței. Evident toate aceste atribute sunt 
copii ale simplității supreme, frumuseții supreme 
și coerenței supreme la care ne este imposibil de 
ajuns. Ochiul omului de știință pare a se fi obiș-
nuit cu aceste adevăruri, iar el are datoria să facă 
acum drumul înapoi către Peșteră pentru a expli-
ca celorlalți resorturile umbrelor pe care aceștia 
din urmă le consideră singurele adevăruri. Sau 
cum ne spune Platon, în Republica, Mitul Peșterii: 
„Este, prin urmare, sarcina noastră - am spus eu - 
a celor ce durăm cetatea, să silim sufletele cele mai 
bune să ajungă la învățătura pe care mai înainte 
am numit-o <supremă>, anume să vadă Binele şi 
să întreprindă acel urcuş, iar după ce, fiind sus, 
vor fi privit îndeajuns, să nu li se îngăduie ceea 
ce acum li se îngăduie. Ce anume? Să rămână pe 
loc şi să nu mai vrea să coboare îndărăt la acei oa-
meni înlănțuiți la greutățile şi cinstirile lor, fie că 
sunt mai mult sau mai puțin vrednice”.24

 Fizicienii fac pași consistenți către nivelurile 
superioare ale urcușului lui Platon, visând- cum 
am subliniat și mai sus- ca la un moment dat să 
ajungă la o teorie a totului, teorie perfect sime-
trică. Werner Heisenberg căuta, de fapt la nivel 
matematic, chiar dacă nu se descoperiseră toate 
cele patru forțe cunoscute de noi acum, această 
Theory Of Everything, adică simetria tuturor for-
țelor naturii (fiecare forță este imaginea celeilalte, 
ele fiind același lucru, aceeași forță), simetrie ce 
precede particula. Odată cu acest raționament, 
nelipsit de fundament, dat fiind cercetările de 
până acum, știința omenească se apropie de sime-
tria lui Platon. 

 Pare a fi din ce în ce mai limpede că la înce-
put a fost simetria. Dacă ar mai trăi, Heisenberg 
ar simți din ce în ce mai mult triumful lui Platon. 
Doar l-ar întrezări, așa cum încerc și eu în această 
lucrare, unificarea tuturor celor patru forțe cu-
noscute acum de omenire fiind în momentul de 
față un deziderat greu de atins.

 Revin și închid această lucrare cu Steven 
Weinberg care ne oferă, din nou, câteva cuvin-
te cu adevărat platonice, care păstrează filoso-
fia ca o sursă ce nu trebuie exclusă atunci când 
cercetăm adevărurile profunde ale Universului: 
„Ruperea de simetrie seamănă mult cu ideile 
platoniciene: realitatea pe care o observăm în 
laboratoarele noastre este doar reflectarea im-
perfectă a unei realități mai profunde și mai fru-
moase, realitatea ecuațiilor care prezintă toate 
teoriile simetriei”25. 
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Note
1	  Platon, Opere, vol V. Traducere, interpretare, lă-
muriri preliminare, note şi anexă de Andrei Cornea, 
Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1986, 
pag. 419, începând cu 601c
2	  Von Weizsäcker, Carl Friedrich. Große Physiker… 
pag 59- „Dann genau dasselbe für Zaum und Zügel, für 
das Zaumzeug. Das eine Zaumzeug, das es eigentlich in 
der Natur, in der Physis gibt, das kennt der Reiter. Die 
vielen Zaumzeuge, die tatsächlich gemacht werden, 
macht der Sattler. Und dann gibt es noch die Maler, die 
malen das ab. Ich lasse wiederum die Maler beiseite 
und stelle fest, die Handwerker tun in beiden Fällen 
dasselbe, in den beiden Fällen aber tritt in der obersten 

Stufe etwas Verschiedenes auf, es tritt nämlich auf Gott, 
der die Lagerstatt gemacht hat, und der Reiter, der das 
Zaumzeug weiß. Da die Parallelität dieser Stellen im 
Übrigen vollkommen ist, muß man schließen, daß der 
Reiter weiß, was Gott gemacht hat. Ich knüpfe hier 
eine Interpretation an und sage, ich kann diesen Text 
überhaupt nur so interpretieren, daß ich behaupte, 
wir müssen ernst nehmen, daß der Reiter weiß, was 
Gott gemacht hat. Bleiben wir zunächst einmal beim 
Reiter und sagen wir, die Rede von Gott sei bei Platon 
vielleicht metaphorisch. Sie ist vielleicht eine Form, in 
der Sprache der Volksreligion einen philosophischen 
Gedanken auszudrücken, der nicht leicht zu sagen ist. 
Was aber weiß denn der Reiter? Er kann dem Sattler 
sagen, wie ein Zaumzeug sein muß, damit es gut fun-
ktioniert. Der Reiter kennt nämlich die Funktion des 
Zaumzeugs, er kennt dessen Aufgabe. Er kennt den 
Zusammenhang zwischen Pferd und Mensch, der er-
möglicht, daß überhaupt ein Mensch auf einem Pferd 
reitet, genau dann, wenn der Mensch das Pferd lenken 
kann, und das tut er mit Hilfe des Zaumzeugs. Dieser 
Zusammenhang ist ein realer Zusammenhang in der 
Welt. Der Zusammenhang ist aber kein materielles 
Ding. Er ist etwas, was man verstehen kann, wenn man 
die Funktions, die Gesetzeszusammenhänge in der 
Welt versteht, und wenn man sagt, daß diese Welt von 
Gott gemacht ist, dann kann man allerdings sagen, daß 
Gott das eine wahre Zaumzeug gemacht hat, nämlich 
denjenigen gesetzmäßigen Zusammenhang, der ermö-
glicht, daß ein Mensch mit Hilfe des Zaumzeugs ein 
Pferd regieren kann”
3	  Von Weizsäcker, Carl Friedrich, Große 
Physiker… pag 70 și urm. - „Die Physik ihrerseits 
wächst aus den klassischen Disziplinen zusammen 
in eine einzige Theorie, die Quantentheorie. Die 
Elementarteilchenphysik, die heute unvollendet ist, 
auf deren Vollendung man aber hofft, und für die 
gerade Heisenberg seine Entwürfe gemacht hat, ver-
sucht dann noch zu erklären, warum es genau die 
Elementarteilchen gibt, die es gibt und keine anderen, 
und versucht dies alles auf ein einziges Grundgesetz 
zurückzuführen. Dieses Grundgesetz hatte schon 
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„Timp îndelungat m-am culcat devreme. Uneori abia 
stingeam lumina și ochii mi se închideau  

atît de repede, încît... „ 
Marcel Proust, În căutarea timpul pierdut 

„Căutam o certitudine spirituală. Am examinat 
toate tipurile, de la omul religios la omul tehnic, și 

n-am putut citi în om decît preaomenescul (folosind un 
termen al lui Nietzsche) în care omenescul, neomenescul 

și supraomenescul se amestecau haotic. Am renunțat 
la căutarea certitudinii în om. Eram stăpîniți de ideea 

ordinii și de neliniștile devenirii.” 

Petre Țuțea, interviu scris de Barbu Brezeanu în 
revista ARTA nr.5 din 1987

Extrapolînd divagarea sacerdotală, a realului 
dat, nu ne rămîne în ultimă instanță decît (pu-
țin) problema comunicării. Dobrogea, Jurilofca, 
Capul Dolojman, Orgame/Argamum, astăzi, în 
zilele noastre produc o neliniște a căutării ordi-
nii, prin ariditatea aproape abstractă în conflict 
cu polaritatea paroxistică a mediului hirsut/la-
custru fiind similară cu trezirea „în pustiu”, bu-
imacă, dezorientată, căutînd certitudini zilei de 
azi, după ce ne-am culcat devreme… Probabil 
aceste arhetipuri ale subconștientului se mani-
festă cu o anumită ciclicitate, arbitrar, aleatoriu, 
încercînd să clarifice/identifice răspunsurile la 
dilema „care este natura mecanismelor sociale 
și rituale care au condus la separarea sau diso-
luția limitelor obișnuite între spațiul viilor și 
spațiul morților?”. Bineînțeles, păstrînd loca-
ția, „o abordare interdisciplinară … în care se 
regăsesc diverse manifestări culturale contem-
porane poate conduce la formarea unei baze 
documentare solide care să stea la baza unei 
interpretări transculturale și diacronice cât mai 
obiective.” Citatele aparțin lui Sorin-Cristian 
Ailincăi, arheolog, sau, probabil, prin ancestra-
le asocieri de idei, preocupări și atitudini și lui 
Cornel Ailincăi, ceramist, artist plastic clujean. 
Fără a încerca să promovez determinismul, ci-
tatele de mai sus sunt din publicația „Trăind cu 
morții. Înmormântări în așezările de la începu-
tul epocii fierului” publicată la Cluj-Napoca, 
2015. Nevoia de sens, nevoia de soluții.

Cetatea Argamum (după numele latin, în lim-
ba greacă antică Orgamè, în sursele bizantine 

Argamon, în sursele genoveze Orgame) este un 
sit arheologic situat în partea de est a județu-
lui Tulcea, pe teritoriul comunei Jurilovca, în 
locul numit Capul Doloșman, localizat la con-
tactul dintre Podișul Babadagului și Limanul 
Razim care, în antichitate, era un golf deschis 
al Mării Negre (golful Argamon). Cetatea a 
fost localizată pentru prima dată de istoricul 
Vasile Pârvan în anul 1916. Denumirea cred că 
vine de la organ, instrument, instrument muzi-
cal – Dictionnaire LATIN, Felix Gaffiot, sau o 
transformare din oregma, cu trimiterea la dru-
mul lung al cămilei... dedus din Greek-English 
Lexicon 1883 Oxford, N.Y. „Potrivit ultimelor 
cercetări arheologice, către mijlocul sec. VII 
a. C. un grup de greci originari din Asia Mica, 
apreciind calitățile și avantajele locului se asa-
ză la Capul Dolojman, întemeind Orgame, un 
polis aproape de Istru. În acest fel, teritoriul 
Dobrogei este atins de marele val al colonizării 
grecești (sec. VIII-V a. C.), fenomen istoric a 
cărui rezonanță culturală a unificat vaste teri-
torii, dispuse în jurul bazinului mediteranean și 
al celui pontic, cu puternice iradieri în regiuni-
le situate la mare depărtare de litoral. În urma 
cercetarilor efectuate a devenit o certitudine 
faptul că instalarea grecilor la Capul Doloșman 
o precede cu aproape o generație pe cea de la 
Histria”. - Mihaela Mănucu Adameșteanu, ar-
heolog. Ce facem cu toate acestea? Le desco-
perim, le inventariem, le colecționăm, le ex-
punem, le cercetăm, le cumpărăm, le vindem. 
Absolut normal, însă nu putem face nimic 
din toate acestea fără comunicare. Fiindu-le 
necesare mai multe materii prime, coloniștii 
greci din Milet au gasit soluția: comerțul. Au 
comunicat, au schimbat, au vîndut, au cumpă-
rat. Și pentru că locurile dobrogene au fost și 
sunt atît de umblate, îl amintesc pe Raymond 
Netzhammer, cu romantica sa destăinuire: 
„Dobrogea este pentru mine ținutul favorit. 
Ceea ce m-a atras în fiecare an este bătaia pul-
sului vechii lumi creștine, care acolo, neslăbită 
de lungimea secolelor, încă se mai poate auzi și 

Adrian Timar

Orgame
sau căutarea certitudinii
Prolegomene pentru expunerea-instalație de la Centrul de 
informare din Jurilovca, Cap Dolojman, al Institutului de 
Cercetări Eco-Muzeale “Gavrilă Simion» Tulcea 
(iulie-septembrie 2018)

simți clar.” Contemporan cu Grigore Antipa și 
tînărul Vasile Pârvan, Netzhammer este primul 
care menționează urmele de fortificații de la 
Capul Dolojman, în Auf dem Razelm din 1907. 
Toate acestea nu le consider decît tributul dat 
comunicării, nevoii firești de a intra în contact 
cu alții. Nu pot decît să-mi imaginez, așa ca 
Augustin de Canterbury insula minunată, și să 
fac un exercițiu de documentare/imaginație, că 
partea artistică vine după, iar faptul că grecii 
au avut de ce să vină aici, au avut cu cine să co-
munice, să vîndă și să cumpere pentru că acest 
loc a fost propice, oportun, a avut ce să le ofere: 
a fost bunăstare, și locul acesta chiar a existat, 
a existat chiar bine, spre deosebire de insula 
„virtuală” a lui A. de Canterbury. Interesantă 
este structura, mecanismul social care a pus în 
mișcare corăbiile, triremele, cuptoarele pen-
tru amforele fabricate „pe drum”, ștampilele de 
identificare, măsurile lor, delfinașii, ca monedă 
de schimb… Să fie de vină perșii, că i-au deter-
minat pe greci să facă asta, sau o suprapopulare 
a Aticei, a Asiei Mici, a insulelor, sau ”inflația”?

Monede Olbiene (delfinași) vîndute pe ebay.com, de la 
125 la 7 euro, cu descrierea că delfinașii sunt umpluți 
cu plumb.

O fi acostat nava aceasta la Orgame? Cum 
erau încărcate, asigurate amforele? Botezată 
Kyrenia, după localitatea unde a fost găsită, 
nava a fost în serviciu vreo 15-20 de ani, în ju-
rul anilor 389 î.e.n. scufundîndu-se cu peste 
400 amfore cu/pentru vin de Rhodos și vase cu 
migdale la bord. Avea o lungime de peste 14,7 
m și 4,4 lățime, fiind construită după metoda 
„scoică”, avînd ca balast 29 pietre din Kos in-
scripționate, fiind dovada că acosta frecvent în 
porturile Samos, Kos, Rhodos. Patru linguri de 
lemn, patru ulcioare cu ulei și patru căni suge-
rează că în ultimul voiaj echipajul a fost format 
din patru marinari, cam puțini totuși pentru 
mărimea navei, a încărcăturii și siguranței na-
vigației. Nava a fost veche, trecînd prin patru 
reparații majore. Una dintre ele a fost placarea 
unor părți cu plumb 1,5-2 mm, alta mutarea ca-
targului pentru a face loc unui puț de santină, 
specific navelor îmbătrînite. Au fost construite 
trei replici moderne, care au fost „ambasado-
ri” ai Greciei în New York, Germania, Japonia 
și simbol pentru Jocurile Olimpice din 2004. 
Complexitatea acestor detalii justifică cunoaș-
terea, înțelegerea, empatia pînă la identificație 
cu portul Orgame, cu existența lui cotidiană. 
Revenind la Orgame, cum s-a terminat aceas-
tă poveste? Prin soluția dată de natură s-a în-
chis portul Orgame. Ce soluții au avut cei din 
Orgame/Argamum? Una singură: au plecat. Orgame-cuptor
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Nouă ne rămîne cum să înțelegem toate aces-
te fapte, ce sens să le dăm. De exemplu scriem 
ORGAME: cultul prețului, prețul culturii

Imaginea turistului care contemplă orizon-
tul, încercînd să zărească (o corabie, marea, 
Gura Portiței) fără să aibă identitatea locului, 
inhibă orice limbaj de comunicare. Contemplă 
și face poze. Cu el, cu familia, cu șarpele, cu 
Lacul Razelm. Este nevoie să-și dorească ceva: 
ulei de măsline, migdale, nisip sferic auriu 
pentru plajă din Marea Roșie, via Sedir Adasi, 
alias Cedrae, sau vin din Rhodos. Cu ce preț? 
Cît costă 2000 de corăbii cu 50 mc de nisip din 
Marea Roșie? Cine îl aduce, ce facem cu el? Cui 
îl vindem, ud sau uscat? Cît costă: 2.000 x 50 x 
1.294 kg = 129.400 tone 2 euro/tonă = 258.800 
euro, transport 1 euro to/km 4512 2946 km x 
129.400 = 381.212.400 euro Total 381.341.800 
euro. Nu-i cam mult pentru o plajă de două 
persoane? Nu, dacă cele două sunt Cleopatra 
și Antoniu, și chiar ne putem permite! Ce ne 
trebuie? În primul rînd o Cleopatra, și dacă nu 
o găsim, o facem, o facem din paie, din gips pa-
tinat, din fibră de sticlă, rășini poliesterice, rea-
litate virtuală, din papier mâché! și mitul cargo 
e gata. După al doilea război mondial, antro-
pologii au descoperit că s-a dezvoltat o religie 
neobișnuită în rândul insularilor din Pacificul 
de Sud. Acesta a fost orientată în jurul concep-
tului de marfă pe care insularii îl percepeau ca 
sursă a bogăției și puterii europenilor și ameri-
canilor. Această religie, cunoscută sub numele 
de Cultul Cargo, a susținut că, dacă s-ar efectua 
ceremoniile adecvate, expedierile de bogății ar 
fi fost trimise din ceruri. Totul era foarte logic 
pentru insulari. Insularii au văzut că au muncit 
din greu, dar au rămas săraci, în timp ce euro-
penii și americanii nu au lucrat, ci au scris lu-
cruri pe hârtie și, la timp, ar fi sosit un transfer 
de lucruri minunate. Membrii Cargo Cult au 
construit replici ale aeroporturilor și avioane-
lor din ramuri și surcele și au produs sunetele 
asociate avioanelor, încercînd să facă să se în-
tîmple expedierea încărcăturii.

„Într-o zi, la începutul anilor 1940, cerul și 
mările din Vanuatu au devenit negre de avioa-
ne, pe măsură ce mii de soldați americani au 
debarcat. Insulele Pacificului au fost folosite 
ca avanpost strategic al Americii, iar localni-
cii au fost imediat recrutați pentru a-i ajuta la 
construirea spitalelor, aeroporturilor, debarca-
derelor, drumurilor și podurilor, pentru a pre-
găti debarcarea în masă a militarilor în zonă. 
Arme, unelte, corturi, medicamente, conserve, 

refrigeratoare, gramofoane și haine au fost lă-
sate în cutii din avioane, promițând luxul mult 
visat de cele mai primitive imaginații ale insu-
lei. Locuitorii se uitau peste umerii oamenilor 
albi care își scriseseră dorințele pe o bucată de 
hârtie, vorbeau într-o cutie și așteptau să le 
cadă din cer.” Cultul Cargo al sergentului John 
Frum. Așa că nu mai cumpărăm nisip… Ne 
trebuie însă un alt mod de comunicare, ne tre-
buie un statut de egalitate, cu principii. Trebiue 
să ne asumăm locul nostru, să ne cunoaștem 
identitatea, ca să putem identifica pe alții, cu 
atît mai mult cu cît ne separă o distanță în timp 
față de ei. Marcarea punctelor de aterizare, a 
bunăstării venite din cer de la vechii locuitori 
ai cetății Orgame. Ce să primim de la ei? Mai 
de grabă decît să ne așteptăm să ne parașuteze 
ceva, trebuie să căutăm în pămînt, în ape…

 Și primim de la ei ceea ce Alexandru Chira 
a definit la Tăușeni: «O astfel de „instalație 
magico-poetică a comunicării” (și care la pri-
mul nivel angrenează comunitatea locală) își 
propune în plan general-simbolic, cu determi-
narea necesară oricărui act de creație, să su-
gestioneze și să stimuleze în ultimă instanță 
(de la distanță) memoria colectivă și să o pro-
iecteze într-o oglindă a speranțelor că actul de 
cultură este mai întîi de toate o imensă cutie 
de rezonanță pentru identificarea, consolida-
rea celor mai ingenioase căi, canale și fire de 
comunicație și comunicare dintre individ și 
plenitudinea aspirațiilor sale spre situarea sa 
(poetică) în lume. Aceasta ar putea fi imagi-
nea ideala a resorturilor și rosturilor artistului, 
adică a visătorului de profesie.» DRUMURI, 
PODURI, PUNȚI „AERIENE”, OGLINZI 
INTERACTIVE vs Condiția artistului de unul 
singur – România Libera 17 februarie 2001.

Citîndul pe Chira, după ani și ani de la re-
alizarea și premierea proiectului său, constat 
că bat același drum, etern cred, între memoria 
colectivă și comunicarea aspirațiilor individu-
lui. Și nu numai atît, timpul acesta scurt, față 
de Orgame, este marcat de mit, de un cult de-
rivat din Cargo Cult, mai agresiv ca avioanele 
din ramuri și surcele, voodoo programming, 
cargo-cult programming, termenul, provenind 
de la Richard Feynman: „Cargo-cultul de pro-
gramare este un stil de programare pe calcula-
tor caracterizat prin includerea unui cod sau 
program de structuri care nu servesc nici unui 
scop real, este de obicei simptomatic pentru 
un programator care nu înțelege nici o func-
ție pe care încercă să o rezolve. Termenul de 
cargo-cult programming se poate aplica atunci 
când un programator necalificat sau novice 
(sau unul neexperimentat) copiază un cod de 
program dintr-un loc în altul, neînțelegînd 
deloc, sau puțin cum funcționează sau dacă 
este necesar să-l folosească în noua sa poziție. 
Cargo cult de programare se poate referi, de 
asemenea, la practica de a aplica un model de 
design sau stil de codificare orbește fără înțe-
legere a structurii din spatele acestui principiu 
de proiectare. Exemplele sunt adăugarea de co-
mentarii inutile la codul auto-explicativ, ade-
rarea excesivă la convențiile unei paradigme de 
programare specifice sau adăugarea unui cod 
de ștergere pentru obiectele pe care colectarea 
gunoiului le-ar fi șters automat.” Feynman a 
prezentat în revista Caltech tema cultului car-
go în știință, care are asemănare cu știința, dar 
este doar pseudo-știință din cauza lipsei „unui 
fel de integritate științifică, al unui principiu al 

gândirii științifice care corespunde unui fel de 
onestitate totală din partea omului de știință”. 
El a spus studenților la absolvire că: „Primul 
principiu este că nu trebuie să vă păcăliți pe voi 
înșivă - și sunteți cel mai ușor de păcălit, deci 
trebuie să fiți foarte atenți în privința asta... 
După ce v-ați păcălit, este mai ușor să nu vă 
lăsați păcăliți de alți oameni de știință. Trebuie 
să fii sincer într-un mod consecvent după ace-
ea.”

Imaginea turistului care contemplă ori-
zontul, imaginîndu-și o corabie, marea, Gura 
Portiței, avînd identitatea locului, deschis la 
orice limbaj de comunicare. Contemplă și face 
poze. Cu el, cu familia, cu șarpele, cu Lacul 
Razelm. A fost aici, este aici, spre deosebire de 
mare, care nu mai e aici. Nu se așteaptă să cadă 
nimic din cer, nimic nu este gratuit. Morții sunt 
toți cu fața spre sud-est, cu toții, toată familia, 
împreună. Unitatea, familia, cu mic cu mare, a 
învins moartea. Cum putem înțelege noi, astăzi 
acest gest, această obligativitate? Este de fapt 
seriozitatea, comunicarea, cunoașterea, pro-
fesionalismul, acel lucru de care să nu te lași 
păcălit. Ajunge să faci un semn, și ți se îndepli-
nește dorința… locul parașutării lucrului dorit 
este marcat, totul este să știi ce vrei, să-l scrii 
pe un bilețel și să-l comunici… să-l treci din 
trecutul arhaic prin prezent, spre viitorul apro-
piat, îndepărtat, dar nu prea, ca să nu-l uiți… 
„Prima directivă nu este doar un set de reguli; 
este o filozofie... și una foarte corectă. Istoria 
a dovedit din nou și din nou că ori de câte ori 
omenirea interferează cu o civilizație mai pu-
țin dezvoltată, indiferent de cât de bine intenți-
onată este această interferență, rezultatele sunt 
invariabil dezastruoase.” Jean-Luc Picard (Star 
Trek). Riscăm? Găsim o soluție? Știm ce trebu-
ie să facem?... după atîta filosofie…

Pe scurt, trebuie să nu ne mai uităm doar 
spre viitor, ci și spre trecut, căci doar înțele-
gând „ce s-a întâmplat şi în special a modului 
sau a motivelor în care s-au întâmplat eveni-
mentele trecute, va fi posibilă, poate, regăsirea 
libertății”. – Ștefan Ungurean, România deleu-
ziană. Fragmentul XXIII, despre încredere.

n

Avion din bambus, cargo-cult (youtube, screenshot)

Amfore pentru transportul maritim, (wikipedia)

Cod de comunicare prin flamuri navale (ORGAME)
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social

C ontinuăm seria de interviuri a rubricii 
Social, intitulată România și oamenii săi din 
lume, proiect inițiat în anul Centenarului 

și dedicat lor, celor care compun imaginea țării 
noastre în afara granițelor ei fizice. Așa cum pre-
cizam odată cu publicarea primului interviu (în 
Tribuna nr. 385/16-30 septembrie 2018), iden-
titățile intervievaților mei vor fi dezvăluite doar 
în măsura în care ei vor dori acest lucru. Fiind 
vorba de interviuri sociologice, accentul se pune 
mai puțin pe identificarea celor care răspund în-
trebărilor, cât, mai ales, pe analiza conjuncturi-
lor sociale care au dus la emigrare, pe reliefarea 
modalităților prin care au reușit să se integreze în 
străinătate, fiind, totodată, de interes perspectiva 
lor de acum asupra țării pe care au părăsit-o, vre-
melnic sau pentru totdeauna, văzută prin prisma 
experiențelor acumulate. Continuăm, așadar, rea-
lizarea acestui puzzle, reprezentând România prin 
oamenii săi risipiți în lume, cu un nou episod.

„În mijlocul sărăciei  
(inclusiv cea morală), libertatea 
e imposibilă.”

Claudia Albu, 43 de ani, Spania

1. Sunteți o persoană foarte deschisă, mă bu-
cură acest aspect, important pentru discuția 
noastră, ați fost de acord să ne dezvăluiți numele 
dumneavoastră întreg. Unde locuiți, mai exact, în 
acest moment.

Acum locuiesc în Tenerife.

2. Când ați plecat prima dată din România și 
care a fost motivul pentru care ați luat această de-
cizie?

Am plecat în 2002. Motivul: Căutam un alt spa-
țiu mental! Am avut nevoie să iau distanță față 
de tot ceea ce însemna România, în acel moment. 
Pentru mine a fost un adevărat coșmar gândul 
că perioada de tranziție se va încheia foarte târ-
ziu, că voi îmbătrâni într-o țară veșnic într-o stare 
de confuzie a valorilor, a scopurilor, a deciziilor. 
Instabilitatea pe plan politic. Necinstea, privatiza-
rea în masă, extremismul din gândire (înainte de 
89 totul rău; după 89, viață nouă), inflația conti-
nuă. Nimic nu dădea soliditate lucrurilor. Salariile 
mici din învățământ le vedeam ca pe o formă de 
umilință. Consideram o lipsă de civilizație să nu 
se dea întâietate sistemului educativ și celui sani-
tar. Totul pornește de aici: din starea de sănătate 
(fizică și mentală) a individului; din formarea lui 
și din capacitatea de a persevera în propriile aspi-
rații. Dar eu vedeam delăsare în jur și multă vorbă-
rie. Există două expresii folosite la noi, care mereu 
m-au înfuriat: ”Asta e!” și ”Merge și așa!” Am fost si 
sunt împotriva acestui mod de gândire. Un alt mo-
tiv: felul rigid si superficial din comunicarea dintre 
oameni.

3. Cum ați reușit să plecați? Detaliați puțin 
această experiență.

M-a ajutat o cunoștință. Am plecat în autobuz, 
cu contract de muncă și viză. Fără să mă uit îna-
poi. Era ca o evadare. Pe de o parte am simțit că 
trădez, nerămânând să lupt în România, pe de 
altă parte trebuia sa mă simt liberă cu adevărat. În 
mijlocul sărăciei (inclusiv cea morală), libertatea e 
imposibilă. 

4. Spuneți că locuiți în Tenerife, un loc renu-
mit, mai ales, ca destinație de vacanță, aparținând 
Spaniei. Bănuiesc însă că nu acolo ați ajuns pri-
ma dată când ați părăsit România. Întrebarea mea 
este: care a fost țara spre care v-ați îndreptat în 
anul 2002 și cu ce urma să vă ocupați acolo (ați 
precizat că ați plecat în baza unui contract de 
muncă)?

Am plecat în Italia, ca ajutor la un hotel.

5. Ați plecat din țară la douăzeci și șapte de 
ani (dacă am socotit eu bine). Care era situația 
dumneavoastră, din punct de vedere profesional 
și social (educație, loc de muncă, etc.), în acel mo-
ment? Ce anume lăsați în urmă? 

Am absolvit Colegiul Național „Unirea” din 
Brașov, promoția 1993 și Facultatea de litere din 
cadrul Universității „Al. I. Cuza” din Iași, în 1997. 
De la 22 la 27 de ani am predat Limba română în 
Brașov. Lăsam în urmă familia de origine, prietenii 
și...elevii! Am simțit despărțirea de ei ca de cine-
va foarte drag, deoarece n-am considerat vreodată 
predatul ca pe o datorie de făcut, în urma căreia 
primeam un salariu, ci ca pe o pasiune din care, de 
fapt, mă nutream interior. Literatura o prezentam 
ca pe o poveste și gramatica la fel, ca pe un joc, toc-
mai de aceea raportul dintre mine și elevi a fost de 
dragoste, nicidecum de constrângere, amenințare 
sau de țipete. Deși n-am ridicat niciodată tonul la 
ei, în clasă a fost mereu liniște: ei au vrut să asculte 
ceea ce le spuneam, iar eu am fost atentă la fieca-
re în parte, așa cum faci cu un vlăstar firav. Fără 
grijă, nu mai crește bine. Eu îmi doream persoane 
serene la ora mea, nu elevi terorizați! Și chiar am 
reușit!

6. Cum a fost impactul cu străinătatea? Ce di-
ferențe majore ați observat, încă din primele zile 
petrecute acolo, între societatea românească și 
aceea la care erați nevoită să vă adaptați?

Un impact pozitiv!   Diferențe inițiale: ordinea, 
atmosfera de normalitate, nu orașe ca neterminate, 
sau ca după bombardamente. Oameni îmbrăcați in 
culori vioaie. Dezinvoltura lor și o bucurie de fond. 
Cordialitatea. Brusc, dispăruseră văicăreala conti-
nuă a celor din jur (oricând, pentru orice) și lipsa 
de discreție. 

7. Descrieți neașteptat de optimist primul con-
tact cu lumea nouă în care ați ajuns, sunteți și pu-
țin critică la adresa societății românești din acea 
perioadă, să înțeleg că nu ați avut probleme de 
integrare în Italia? Nici măcar în ceea ce privește 
limba sau mentalitatea diferită, atitudinea față de 
muncă?

Nu, n-am avut.

Ani Bradea

România și oamenii săi 
din lume (II)

8. În acest caz sunteți/ați fost o norocoasă. 
Sau, poate mult mai corect este să spun că nu ați 
plecat pur și simplu în necunoscut, v-ați pregătit 
foarte bine călătoria, astfel încât să nu fiți luată 
prin surprindere odată ajunsă la destinație. Asta 
înțeleg eu din răspunsul dvs. 

Continuând discuția noastră, aș vrea să-mi 
spuneți cât timp ați rămas în Italia și, din toată 
perioada petrecută acolo, care au fost cele mai di-
ficile situații, ca emigrant, pe care ați fost nevoită 
să le gestionați?  

Am rămas până în mai 2018, cu o paranteză 
între 2015 și 2016, în care am fost în Londra și 
România.  Ca dificultăți aș menționa:  atitudinea 
unor italieni, italience de ”superioritate”, unii erau 
convinși că noi, românii, suntem totuna cu etnia 
romă, motiv de desconsiderare; nedreptatea - câș-
tigam mai puțin decât un italian, care făcea ace-
lași lucru (ospătărie); ipocrizia, pentru că lăsau să 
se perceapă disprețul la auzul cuvântului ”român-
că”, fără să-l arate fățiș; părerea unora că femeile 
românce sunt toate de moravuri ușoare, iar băr-
bații hoți sau criminali, neinstruiți, needucați. A 
fost o perioada în care mă jenam să-mi spun na-
ționalitatea, din cauza fenomenului de denigrare 
constantă din mass-media. Când se dădea o știre 
negativă despre un furt, o înșelăciune, un viol și 
vinovații erau români, începeau direct, chiar așa: 
”Românul...”, in timp ce știrea în care implicați 
erau italieni punea accent pe nume și nu pe nați-
onalitate. Obosisem să tot apăr România și româ-
nii, să povestesc lumii de acolo despre frumusețile 
țării noastre, despre oamenii de cultură, despre 
inventatorii noștri, în general despre contribuția 
noastră la cultura universală! Mă priveau cu neîn-
credere, de parcă născoceam. Rasismul resimțit nu 
m-a deranjat prea mult. Erau rasiști față de prea 
multe categorii, încât să mai fac caz.  Personal, 
poate cel mai greu lucru a fost oboseala fizică la 
care m-am supus, alegând să muncesc astfel. 

9. Din acești 15 ani de muncă asiduă în Italia 
s-a născut un roman: „Inachis Io nu știe să respi-
re”, Editura Eikon, 2017, considerat un adevărat 
roman al exilului. Când v-ați hotărât să scrieți o 
carte cu această temă și, mai ales, ce v-a deter-
minat să vorbiți atât de deschis (cum ați făcut-o 
în roman) despre aceste subiecte sensibile la noi, 
respectiv experiențele emigrației?  

M-am oprit asupra acestui subiect în 2013, ca 
să fie o mărturie vie pentru cei din țară. Chiar 
cred într-o lume mai bună și situațiile atâtor fe-
mei valoroase, ce se apleacă de durere, dar nu se 
opresc și luptă prin orice mijloc onest pentru bu-
năstarea propriilor familii sau ca să țină în picioa-
re visele către care se îndreaptă, n-au putut să mă 
lase indiferentă; femei încărcate pe umeri cu prea 
multe greutăți, triste în singurătățile lor, dar care 
afișează zâmbete prietenești pe chipuri din ce în 
ce mai aspre. Pentru că ”îngrijitoare”este un statut 
social disprețuit, la care se ”coboară” doar ”toan-
tele”.  Pentru că majoritatea (nu contează națio-
nalitatea) nu are timp să se gândească măcar zece 
minute la ce înseamnă să te dedici total 24 de ore 
din 24 unei familii străine de tine și de țara ta; la 
sacrificiul de a închide ușa după tine, abandonând 
copilul sau copiii, minimalizând efectul ce-l va 
avea în evoluția lor; părăsindu-se la urma urmei 
și pe ele, ca femei, ce-și lasă soțul departe, trăind 
doar ca robot bun de muncă, fără o viață persona-
lă; femei care trebuie să se descurce fără afecțiunea 
celor de acasă, și să trăiască într-un gol interior 
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permanent; femei care se ocupă de bătrânii unei 
Italii, în care lumea aleargă în primul rând după 
propriul confort, într-un hedonism care a luat lo-
cul respectului față de cel mai în vârstă. Unii au 
scris despre condiția de emigrant din auzite. Ca și 
cum aș pretinde să înțeleg chinul și sudoarea unu-
ia care muncește toată ziua într-o mină, stând co-
mod în fotoliul meu, în fața televizorului.

10. Emoționant răspuns, m-ați reintrodus în 
atmosfera romanului dumneavoastră. Citindu-l, 
m-am convins că e vorba de realitate acolo, de 
viață trăită cu adevărat. Un sentiment care apare, 
în opinia mea, doar în preajma autenticității.

Problema familiilor destrămate din pricina 
migrației, a copiilor rămași acasă, în special, a 
generat unele dintre cele mai grave cazuri soci-
ale cu care se confruntă România zilelor noastre. 
Sunteți profesor la bază, ați lucrat cu copiii, ce 
măsuri credeți că ar trebui luate pentru proteja-
rea acestor copii (au fost și cazuri extrem de gra-
ve, de sinucidere), ce ar trebui să se modifice în 
legislația sau/și în mentalitatea noastră? 

Sunt absolut convinsă că nu poate să existe vreo 
lege care să compenseze absența unei mame. Locul 
copilului trebuie să fie alături de cine l-a adus pe 
lume, fie că se află în țară, în străinătate sau pe 
Lună! Oriunde, dar împreună! O eventuală absen-
ță e de dorit să fie cât mai scurtă posibil. Copilul/
adolescentul ar trebui să fie însoțit/urmărit de că-
tre un psiholog (gratuit) în întâlniri de măcar o 
dată pe săptămână și să comunice telefonic/ video 
în fiecare seară cu părintele plecat. Ar putea fi gân-
dite niște legi care să asiste în mod major familiile. 
Este evident că remediile actuale nu sunt sufici-
ente, altfel fenomenul nu ar fi atât de amplu. Ar 
trebui să se conștientizeze faptul că este mai im-
portant să se renunțe la o parte din bani, decât să 
se renunțe la persoane! Rămâne o iluzie faptul că 
plecând se are grijă...

Mulți au ideea că trebuie să fie proprietarii 
unei case. Personal, nu o consider o necesitate re-
ală. S-ar putea investi în construcția de case po-
pulare (care ar crea și locuri de muncă), și/sau 
apartamente la un preț mai mic, tocmai pentru cei 
nevoiași, reduceri de taxe pentru cei care închiri-
ază. În condiții decente de viață, chiar și în chirie, 
această problemă de a deține o casă, ar rămâne 
doar o necesitate de ordin psihologic. Singura și 
adevărata măsură pentru a proteja copiii de su-
ferință și blocaje serioase în dezvoltarea lor afec-
tivă și socială este realizarea de condiții, care să 
le permită mamelor să nu mai fie constrânse să 
se îndepărteze de ei. Percep o atitudine destul de 
pasivă, în general. Oamenii se plâng, desigur, dar 
parcă nu reușesc să fie luați în serios de către gu-
vernanți. Avem nevoie să ne câștigăm demnitatea 
pierdută!...

Până în ce punct se are nevoie de anumite lu-
cruri, și până în ce punct se simte nevoia să se 
stea cu adevărat aproape de familie? Și chiar sunt 
lucruri fără de care nu putem să ne dezvoltăm, 
sau sunt lucruri importante pentru producătorii 
străini? De exemplu, pot să mă mulțumesc cu o 
mașină sau un telefon ce costă mai puțin. Să se 
distingă între nevoile reale și cele induse de către 
publicitate. 

Este oare România un stat democratic? Nici 
măcar opoziție puternică nu avem. Cred că ro-
mânii sunt capabili să formeze partide noi, cu 
o limfă vitală diversă, nu bule de săpun. Cred în 
capacitatea lor de a-și activa propria creativitate, 
de a simți dragoste și uniune cu ceilalți numiți ”ro-
mâni”, de a face un crez personal din a avea un 

interes național comun. E utopic? Dacă nimeni 
nu transformă teoria în practică, e clar că rămâne 
doar teorie. 

„Nu face altuia ceea ce ție nu-ți place”. Dacă 
fiecare, de la muncitor la guvernant, ne-am gân-
di în fiecare dimineață la aceste cuvinte, cred că 
altfel s-ar reașeza lucrurile în țara asta a noastră 
prea chinuită și încercată. Este imperios necesa-
ră o puternică reinvestiție în cultură și educație, 
fără de care nimic durabil și valoros nu se poate 
face. Consider că nu avem un centru spiritual co-
mun tuturor românilor, în care să ne regăsim și de 
la care să pornim!

11. În perioada petrecută în Italia, ați avut 
contact cu sistemul de asistență socială de aco-
lo? Aveți informații despre poziția statului italian 
față de persoanele și familiile aflate  în dificultate? 

Totul e bazat pe venit. De exemplu, la înscrierea 
la universitate se plătește în funcție de cât se câș-
tigă. Cei fără bani sunt ajutați de către instituții 
și asociații religioase sau laice. Primăriile dau așa 
numite contribuții „extraordinare”, pentru plata 
chiriei, case populare. Asociațiile religioase găz-
duiesc, oferă alimente, îmbrăcăminte, încălțămin-
te, uneori ajută și la găsirea unui loc de muncă. 
Tichetul sanitar este gratuit pentru cei fără venit 
și pentru cei situați sub un anumit prag salarial. 
Unui șomer, 6 luni i se plătește 40% din cât câș-
tiga, timp în care însă trebuie să găsească un alt 
loc de muncă. Acum noul guvern intenționează să 
introducă un venit de bază necondiționat, în baza 
cetățeniei italiene. 

Eu am beneficiat de o contribuție din partea 
primăriei la chiria pe care o plăteam într-o anu-
mită perioadă. 

12. Cât de des ați venit în țară, în cei cincispre-
zece ani în care ați muncit și ați locuit în Italia? 
Cum ați găsit România cu prilejul acestor vizite, 
ce schimbări în bine, sau în rău ați remarcat? 

Am găsit aceeași Mărie, dar cu altă pălărie..., 
revenind în România;   ce-i drept, doar de câteva 
ori și pentru scurt timp. 

13. În perioada în care ați fost departe de țară, 
ce anume ați simțit că vă lipsește de aici?

Nimic. Nu mi-a lipsit nimic, cu excepția câtorva 
oameni! 

14. Dureros răspuns... Să înțeleg că viața pe-
trecută departe v-a înstrăinat și sufletește de țară? 
Și, în condițiile acestea (ținusem întrebarea pen-
tru sfârșitul discuției noastre, dar cred că nu mai 
are sens acum să o păstrez), credeți că ați mai pu-
tea locui în România, v-ați gândit vreodată să vă 
întoarceți?

Exact. Expatrierea mi-a întărit convingerile 
precedente plecării inițiale.  Să locuiesc definitiv, 
nu știu. Poate temporar. Oricum, în ultimul timp, 
am cam cochetat cu ideea unei reîntoarceri. Deși 
nu cred, totul rămâne deschis. 

15. Ați pomenit, la un moment dat, de liber-
tate, mi-a plăcut ce ați spus, am folosit afirmația 
ca titlu al acestui interviu. Ce înseamnă, în mo-
mentul de față, libertatea pentru dumneavoastră?

Libertatea este starea firească, intrinsecă evolu-
ției personale. Nu este o țintă sau ceva de desco-
perit. Substanțial, este posibilitatea de a-mi realiza 
propria natură. Adică să fac starea să fructifice. 
Banul este important în măsura în care îmi permi-
te să fac alegeri juste pentru mine, fără să dăunez 

altora. Zilnic, ne izbim de tratative: dăm/primim. 
Un schimb permis tot de libertate. Să urmăresc pro-
priile principii și idei. Să nu accept compromisuri.

16. Să revenim puțin la condiția de emigrant, 
de minoritar într-o țară străină. Mai e un aspect 
pe care-mi doresc să-l discutăm. Cum sunt româ-
nii ca minoritate, cum se comportă ei departe de 
țară? Se ajută între ei? Dau dovadă de solidaritate, 
de empatie?

 Iarba vecinului este mereu mai verde! În aceas-
tă idee i-aș rezuma. Foarte harnici, rezistenți, fle-
xibili, au acceptat uneori să muncească pe un sala-
riu mai mic, atrăgând animozități din partea altor 
străini. Problema e că au puțină viață socială/cul-
turală sau nu au deloc! Trăiesc doar ca să strângă 
bani. Nu cred că a existat o integrare adevărată în 
societatea italiană(și nu numai), pentru că nu re-
prezentăm o voce în niciun domeniu! Suntem prea 
„silențioși”. Se comportă ca și acasă, în România, 
având în vedere stratul social din care provine fie-
care. Sunt individualiști. Ajutorul se dă în funcție 
de interesul de moment. Sunt solidari față de pro-
priul scop! 

17. Urmăriți scena socio-politică din România? 
Vă exercitați dreptul de vot la scrutinele electorale 
care privesc țara noastră?

Da, o urmăresc. Nu, nu am votat niciodată în 
ultimii 16 ani. 

18. Ce înseamnă, în acest moment, România 
pentru dvs.?

România îmi este rădăcina. 

19. Unde este, acum, acasă pentru dumnea-
voastră?

Peste tot. Acasă sunt oriunde. 

20. V-aș ruga să încercați o concluzie a acestor 
ani petrecuți în Italia. Ce a însemnat această ex-
periență pentru dumneavoastră, în ce măsură v-a 
influențat ea propria raportare la lume? 

Un mod diferit de a trăi. Aceste două țări sunt 
asemănătoare doar în aparență. Perioada din 
Italia înseamnă un alt fel de a înțelege lucrurile și 
de a privi oamenii. Deschidere. Când ești înconju-
rat de atâta frumusețe a artei și a naturii, nu poți 
decât să te bucuri și să evoluezi pozitiv.

21. În luna mai a acestui an ați părăsit Italia 
pentru altă țară, așa cum spuneați în debutul 
acestui dialog. Locuiți în Tenerife, Spania, acum. 
Poate peste o vreme, după ce se vor aduna și de 
acolo noi experiențe, vom relua discuția. Până 
atunci, vă mulțumesc și vă adresez o ultimă în-
trebare.

Peste puțin timp țara noastră împlinește o sută 
de ani de existență. Cuvântul centenar e pe buze-
le tuturor, cu orice ocazie și în orice context. Ce 
credeți că ar trebui să facă românii, din țară și din 
străinătate, pentru a celebra cum se cuvine eve-
nimentul?

Să-l celebreze zilnic, ca idee, nu să aștepte o 
anumită dată. Să reflecteze fiecare, pentru sine, la 
semnificația unor concepte precum nație, patrie, 
strămoș, luptă, libertate. Să pună în alegeri și în 
fapte dragostea pentru locul numit România. Să se 
re- unească în simțire, mai întâi...

 25 septembrie 2018, Tenerife

n
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meridian

SALVATORE QUASIMODO, „DE PE O ROATĂ 
IMPERFECTĂ A LUMII” 

(Modica, Ragusa, 1901 – 1968 Napoli)

C opilăria şi tinerețea nu i-au fost scutite de 
dificultăți şi amărăciune, între care trebuie 
amintit cu precădere marele cutremur din 

1908 cu epicentul la Messina unde tatăl să lucra la 
căile ferate. Face studii tehnice în Sicilia şi obține 
diploma de geometru; se înscrie la Facultatea de 
Inginerie a Universității din Roma, dar e constrâns, 
pentru a supraviețui, să-şi întrerupă studiile şi să 
muncească în cele mai felurite locuri, din Calabria 
şi Liguria, până-n Sardinia şi Valtellina. Încă din 
1930 se remarcă în revista florentină Solaria ca 
poet de primă mărime, din 1938 până în 1940 este 
redactor la Il Tempo. În 1939 i se atribuie catedra 
de literatură italiană a Conservatorului „G.Verdi” 
din Milano, unde domiciliază până la moarte  
(ce l-a surprins la Napoli). 

Sicilianul Salvatore Quasimodo, stabilit la 
Milano, este unul din întemeietorii ermetismu-
lui, căruia îi furnizează, mai curând spre a fi à la 
page, un aport semnificativ prin culegerile Acque 
e terre (1930, Ape şi pământuri), Oboe sommerso 
(1932, Oboi scufundat), Erato e Appólion (1936), 
pentru ca mai apoi, spre sfârşitul anilor patruzeci 
ai veacului trecut, să-l renege sistematic, atât prin 
eseuri-manifest, cât şi prin volume ulterioare de 
poezii. O „umanizare” similară va cunoaşte poezia 
unui Alfonso Gatto, Mario Luzi, Piero Bigongiari şi 
Carlo Betocchi, protagonişti ei înșiși ai ermetismu-
lui italian al anilor treizeci-patruzeci (cu epicentrul 
la Florența, Roma, Milano) alături de care pot fi 
plasați Leonardo Sinisgalli şi Libero de Libero. 

În 1959 i s-a conferit premiul Nobel pentru li-
teratură. Autodidact tenace, începuse să studieze 
latina şi greaca încă de la vârsta de douăzeci de ani. 
Carțile sale de căpătâi au fost Descartes, Spinoza, 
Sf. Augustin. Pilda şi mărturia acestuia din urmă 
ăl determină să citească Evangheliile, dumirin-
du-se că în căutarea adevărului s-ar afla şi adevărul  
însuşi al poeziei. 

Traducător de excepție al vechilor greci, de la 
Homer până la poeții lirici, de la tragici la alexan-
drini, a fost şi un valoros eseist, critic de teatru şi 
literar: Poezia rămâne însă nucleul central şi de-
terminant al creației sale. Dincolo de angajamen-
tul civic al cărților din primul deceniu postebelic, 
poetul explorează dimensiunile intime ale aventu-
rii sale umane, ale vechii sale tentații de solitudine, 
abordează din nou eternele probleme ce provoacă 
în conştiința omului dorul unei oaze dincolo de 
rațiunile vizibilului; între moartea care aboleşte 
viața, şi viața care se proiectează şi se transfigure-
ză dincolo de moarte. De-a lungul unui traseu de 
meditație şi cercetare, Quasimodo realiza în chip 
temerar o idee de poezie ca sinteză de vitalitate, cu-
getare şi cuvânt, de inspirație şi cultură, de intuiție 
şi sentiment.

Volume reprezentative:

ACQUE E TERRE, Florența, 1930
ÒBOE SOMMERSO, Genova, 1932
ERATO E APOLLION, Miano, 1936
POESIE, Milano, 1938
CON IL PIEDE STRANIERO SOPRA IL 
CUORE, Milano, 1946
GIORNO DOPO GIORNO, Milano, Mondadori, 
1947
La vita non E’ SOGNO, ibid, 1949
IL FALSO E IL VERO VERDE; ibid, 1956
LA TERRA IMPAREGGIABILE, ibid, 1958
TUTTE LE POESIE, ibid, 1960
DARE E AVERE, ibid, 1966
POESIE E DISCORSI SULLA POESIA, ibid, 
1971

din ACQUE E TERRA

Vânt la Tindari

Tindari, aşa cum te ştiu blând
între coline largi aplecat peste apele
insulelor dulci ale zeului,
astăzi mă împresori
și mi te pleci în inimă.

Sui colnice aeriene hăuri,
scăldat de vântul pinilor,
iar stolul de tandri-nsoțitori ai mei
se-ndepărtează-n văzduh,
val de sunete şi iubire,

Geo Vasile

Salvatore Quasimodo 
50 ani de la dispariția 
scriitorului 2018

iar tu mă faci ostatic
N-a fost deloc uşor să scap
spaime de umbră şi tăceri,
refugii desfătări cândva stăruitoare
și moarte-n suflet.

Tu nu cunoşti ținutul
unde în fiecare zi m-afund
și tainice silabe tot hrănesc:
o altfel de lumină îți frunzăreşte geamul
în veşmânt noptatic,
și nu-i a mea bucuria
ce-ți tihneşte la sân.

Abraş este surghiunul
și cerința ce-o tăinuiam în tine
de armonie azi se preface-n
dor de moarte precoce;
și orice dragoste e paravan tristeții,
pas amuțit în bezna 
unde m-ai părăsit
să rup din pâinea-amară.

Tindari cel senin mi se-ntoarnă;
prieten duios mă trezeşte
să mă aplec în cer de pe-o stâncă
și apar temător pentru cel ce nu ştie
ce vânt m-a răvăşit din adâncuri .

din NUOVE POESIE

Ce vrei păstor de aer

Şi-aud din nou chemarea străvechiului
bucium al păstorilor, aspru peste şanțuri
albe de solzii şerpilor. Poate îşi trage
suflul din plaiurile de la Acquaviva,
Acolo undele râului Plàtani rostogoleşte scoici 
sub apă printre picioarele copiilor 
cu pielea măslinie. Oh, din ce ținut adierea 
vântului prizonier se răsfrânge-n lumina 
ce-asfințeşte deja; ce vrei Păstor de aer? 
Poate îi chemi pe cei morți.
Tu şi cu mine n-auzi, buimacită 
de sclipirile mării, distrasă de strigătul 
şoptit al pescarilor ce scot din apă plasele.

Salvatore Quasimodo

Marco Trentin (Italia)�  Cubiculul de fier (2017)
xilogravură, 100 x 68,5
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din GIORNO DOPO GIORNO

Poate inima

Va să se irosească mirosul acru de tei
în noaptea ploioasă. Fi-va zadarnic
timpul bucuriei, furia lui,
acea muşcătură de fulger ce spintecă.
Abia de rămâne la vedere nepăsarea,
amintirea unui gest, a unei silabe,
dar ca a unui molcom zbor de păsări
printre aburi de ceață. Şi tot mai aştepți,
nu ştiu ce, pierdută pentru mine; poate
un ceas hotărâtor, care să-nsemne
începutul sau sfârşitul: o soartă
geamănă de-acum: aici negrul fumului 
de incendii usucă beregata. Dacă poți,
uită gustul acela de sulf şi spaima. 
Cuvintele ne ostenesc,
urcă din nou dintr-o apă lapidată;
Poate inima ne rămâne, poate inima...

din TUTTE LE POESIE

Tatălui meu

Acolo unde pe ape livide
era Messina, printre sârme plesnite
și dărâmături mergi de-a lungul şinelor
și macazurilor cu chipiul tău de cocoş,
insular. Cutremurul dă-n clocot
de trei zile, e un decembrie de uragane
și mare-nveninată. Noaptea ne prinde
în vagoanele de marfă şi noi turmele de copii
numărăm vise prăfoase cu morții
spintecți de fiare, mestecând migdale
și ghirlande de poame uscate. Prinosul
durerii ni s-a adeverit cu cruzime
în jocurile din luncile malariei
galbene şi-a frigurilor luate din nămol.
Răbdarea ta 
mâhnită, delicată, ne-a potolit spaima,
a fost o lecție a unor zile totuna cu moartea
trădată, cu fărădelegea tâlharilor
printre ruine prinşi şi executați pe-ntuneric
de mulțimea puştilor din dane, o
aritmetică simplă, rezultatul era exact
concentric, un bilanț al vieții ce-o să vină.
chipiul tău de soare îl vedeam mereu venind şi
plecând în spațiul sărac de care mereu ai avut 
parte.
Şi mie mereu mi s-a măsurat orice-am primit,
și ți-am purtat numele
cu puțin mai încolo de ură şi invidie.
Roşul acela pe capul tău semăna unei mitre,
unei coroane cu aripi de vultur.
Şi-acum la cei nouăzeci de ani ai vulturului
am vrut să vorbesc cu tine, cu semnalele tale
de plecare colorate ale lanternei
de noapte, şi-aici de pe o roată
imperfectă a lumii,
pe-o revărsare de ziduri strivitoare
departe de iasomiile de Arabia
unde încă te afli, ca să-ți spun
ceea ce nu puteam odinioară – grea afinitate
de gânduri – ca să-ți spun, şi nu ne-ascultă 
doar
răcuşorii din baltă, agavele şi-arbuştii de fistic,
precum pândarul de la câmp spune stăpânului 

«Baciamu li mani». Atât şi nu altceva.
Nedeslușit de tare este viața.

Ed è subito sera 
Ognuno sta solo sul cuor della terra 
trafitto da un raggio di sole: 
ed è subito sera

Și de-ndată-asfințește

Fiecare e singur în inima pământului
străpuns de o rază de soare:
și de-ndată asfințește

Nu am pierdut nimic

Sunt încă aici, soarele dă ocol
prin spate ca un vultur iar pământul
îmi răsfrânge glasul în al tău.
Și re-ncepe timpul vizibil
în ochiul ce redescoperă lumina. 
Nu am pierdut nimic. 
A pierde înseamnă să faci pasul dincolo
de o diagramă a cerului
de-a lungul unor frământări onirice, un fluviu
troienit de frunze.

Scrisoare mamei

«Mater dulcissima, acum coboară negura,
apa din Naviglio bate bezmetic în diguri,
arborii se umflă de apă, arşi de zăpezi;
nu sunt mâhnit în Nord: nu sunt
prea împăcat cu mine, dar nu aştept 
iertare de la nimeni, mulți îmi sunt datori 
lacrimi,
ca de la om la om. Ştiu că nu te simți prea 
bine, că
trăieşti ca toate mamele poeților, săracă
și dreaptă, iluminată de iubirea

pentru fiii plecați. Azi sunt eu 
cel ce îți scriu.» - În sfârşit, vei spune, două 
cuvinte
de la băiatul ăla care-a fugit noaptea într-un 
palton vechi
și-n buzunar câteva versuri. Bietul de el, inimă 
tumultuoasă,
o să mi-l omoare-ntr-o zi pe undeva. –
«Sigur că da, mi-amintesc, am plecat din 
halta-aia
mohorâtă de mărfare ce cărau migdale şi 
portocale,
de la gura Imerei, râul năpădit de coțofane,
de sare, de eucalipți. Acum vreau să îți 
mulțumesc,
pentru ironia pe care mi-ai pus-o
pe buze, blândă, precum a ta.
Surâsul acela m-a salvat de plânset şi dureri.
și nu contează dac-acum am o lacrimă pentru 
tine,
pentru toți cei care ca şi tine-aşteaptă
fără să ştie ce. Ah, gentilă moarte,
nu te atinge de orologiul din bucătărie ce bate 
pe 
perete,
toată copilăria mea s-a petrecut peste smalțul
cadranului său, peste florile-acelea pictate:
nu te-atinge de mâinile şi inima celor bătrâni.
E cu putință oare vreun răspuns? Oh, moarte 
milostivă,
moarte cuviincioasă. Adio, scumpa mea, adio, 
dulcissima mater.»

Scurtă biobibliografie și versiune în limba română: 
Geo Vasile

n

Sabine Delahaut (Franța)� Vis vertical (2017), acvaforte, dăltiță, ac rece, ruletă pe placă de cupru, 49 x 59 cm
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Kamruzzaman (Bangladesh)�  Încălzire globală (2017), litografie, 68 x 94 cm

diagnoze

S -a încheiat ediția a doua a Dezbaterilor de 
la Sinaia (26-27 octombrie 2018), organi-
zate de Fundația Alexandrion la Hotelul 

New Montana din Sinaia. Tema în dezbatere a 
fost „Economia Estului. Post-austeritatea și con-
secințele ei”. Dintre foarte diversele și exigentele 
personalități care au participat, nu am găsit nici o 
voce care să nu spună că a fost un succes deplin – 
ca nivel profesional al participării, ca substanță a 
intervențiilor, ca reprezentativitate a acestora, ca 
responsabilitate a abordării, ca anvergură a con-
cluziilor. Având în minte indicatorii de perfor-
manță ai unor asemenea reuniuni internaționale, 
pot spune, la rândul meu, că și această ediție a fost 
o reușită.

Lucrările ediției de debut, pe tema: „Statul 
de drept. Premise, condiții, funcționare” (mar-
tie 2018), pot fi cunoscute de cititori dintr-un 
volum cu același titlu, tipărit de editura Meteor 
(București) și pus deja în circulație. Ca și edi-
ția anterioară, ediția a doua a Dezbaterilor de la 
Sinaia ne oferă temeiuri să considerăm că aspirația 
Fundației Alexandrion de a vedea înfiripându-se 
la Sinaia un Davos la Carpați, se împlinește. Mai 
sunt multe de făcut, dar o tradiție a început deja 
să prindă contur.

La Dezbaterile de la Sinaia au fost invitate și de 
această dată personalități profilate, de pe întregul 
spectru al opțiunilor civice și politice. Invitații 
au fost miniștri și foști miniștri, din România și 
din alte țări, proprietari și manageri de firme și 
bănci, universitari, cercetători și ziariști de prim 
plan. Fiecare a avut posibilitatea să-și expună ar-
gumentativ opinia.

Este greu de sintetizat în puține cuvinte ceea 
ce s-a prezentat și dezbătut la Sinaia în 26-27 oc-
tombrie. A fost împărtășită convingerea că eco-
nomia are un rol crucial în evoluția societăților 
actuale, dar evoluează în mediul dependențe-
lor de politici economice, sociale, de cultură și 

de istorie. Reglementările juridice și politicile 
o condiționează. S-a vorbit de declinul moral al 
afacerilor și s-au preconizat alternative.  

S-a evocat pe larg importanța esențială a stra-
tegiilor naționale de dezvoltare. Ar fi util să existe 
nu doar un proiect de țară, ci multiple proiecte 
de țară, corespunzător viziunilor marilor curen-
te de gândire politică. O țară nu-și poate rezolva 
problemele în izolare, dar nici așteptând minuni 
de undeva. Fiecare țară își poate vedea rezolva-
te problemele prin inițiative și abordări proprii. 
Fiecare este responsabilă de sine. Situația este de 
așa natură că rezolvările sunt adesea individuale, 
iar atitudinea proactivă este decisivă. 

S-a reafirmat importanța guvernării proprii, 
prin reglementare. Nu dau rezultate guvernări-
le invadante, dar nici guvernările debile, pasive. 
Guvernele nu trebuie să conducă economia, dar, 
prin reglementări legale adoptate de Parlamente 
și măsuri proprii adecvate, ele pot asigura dina-
mici convenabile ale economiei. Piața este regu-
latorul principal al economiei, dar trebuie să știi 
să o folosești în interesul creării de capacități pro-
ductive, nu pentru stingerea lor. Când apar lacu-
ne în această cunoaștere, se produc pierderi, ca și 
atunci când se evită piața. Globalizarea aduce o 
solicitare de competitivitate, dar și o oportunitate 
de dezvoltare, prin organizări raționale, democra-
tizări și înnoire culturală. 

S-a subliniat, de asemenea, că abordarea să-
răciei și a emigrării cer soluții economice și in-
stituționale. Politicile de integrare socială au im-
portanță fundamentală. Nu există dispensă de la 
efortul sistematic de creare de locuri de muncă. 
Nu există dispensă de la reforma justiției și de-
mocratizarea societății. Nici o democrație nu este 
viabilă dacă nu este meritocratică – nici o insti-
tuție nu dă randament dacă nu cultivă ierarhiile 
ce rezultă din merite. Acolo unde sunt confuzii 
de valori, iar ierarhiile au alte surse decât meritele 

Andrei Marga

Teme stringente profesionale, civice, morale, instituțiile și societa-
tea pierd, inclusiv financiar și economic. 

S-a evidențiat importanța economică a prelu-
ării, prin instituții abilitate și funcționale, a deci-
ziilor de bază privind folosirea propriilor resurse 
naturale, demografice, profesionale, culturale. 
Nimeni nu poate substitui o societate și institu-
țiile ei în răspunderea pentru gestionarea acestor 
resurse și în răspunderea de sine. Nimeni nu poa-
te să-i ia unei societăți această răspundere. 

Este ușor să se pună nereușitele în vina alto-
ra, dar trebuie luate în seamă două fapte. Pe de 
o parte, trăim într-o societate a competiției, în-
cât nu poți reproșa competitorilor că-și urmăresc 
interesele. Pe de altă parte, în România, suntem 
în situația în care toate înțelegerile, inclusiv ace-
lea care par că aduc pierderi, sunt semnate de 
reprezentanți români. Țara noastră ar câștiga 
enorm dacă ar fi bine reprezentată la negocieri, în 
organisme internaționale și în orice împrejurare.  
De prea multe ori, în reprezentarea la nivelul in-
stituțiilor europene, în cooperările internaționale, 
în conlucrările dintre state nu se înțeleg profund 
problemele, nu se înțeleg interesele durabile ale 
țării și este mulțumire cu gesturi convenționale. 

S-a pus în relief importanța actuală a ceea 
ce se petrece în Uniunea Europeană. Nici pen-
tru România nu există alternativă la Uniunea 
Europeană, dar nu ești proeuropean demn de 
nume dacă nu iei în seamă criza în care a intrat 
Uniunea, ca urmare a evoluției istorice, a nevoii 
de noi soluții și datorită anvergurii nemulțumi-
toare a decidenților, și dacă nu manifești atitudini 
favorabile înnoirii. 

Responsabilitatea de sine este componentă 
a europenității, ca și libertatea și dreptatea. A fi 
european nu înseamnă plierea mimetică la orice 
vine de undeva, ci analiză și decizie responsabilă 
de situație. A fi european înseamnă a te preocu-
pa de soluții noi în situații noi. Nu duce la nici 
un rezultat aruncarea vinei pe țări, partide și per-
soane din Uniunea Europeană. Astăzi, Uniunea 
Europeană are ea însăși nevoie de reorganizarea 
promisă ce constă în trecerea – cum spun cei mai 
mari economiști europeni ai momentului – de la 
democrația Consiliului European la democratiza-
rea profundă a noii Europe, cu toate implicațiile. 

Mulțumesc cu deosebire participanților la 
Dezbaterile de la Sinaia veniți din Canada-SUA, 
Polonia, Ungaria și alte țări. Mulțumesc din toată 
inima participanților veniți din țară! Mulțumesc 
tuturor pentru că am realizat împreună, într-o 
atmosferă de lucru, cooperativă, o ediție de refe-
rință a dezbaterii din societatea românească actu-
ală! Exprim gratitudine președintelui și prim-vi-
cepreședintelui Fundației Alexandrion pentru că 
au asigurat, la Hotelul  New Montana din Sinaia, 
condiții optime pentru dezbateri! Sunt recunos-
cător Secretariatului asigurat de Fundație și între-
gului aparat administrativ!

Dăm întâlnire celor interesați la edițiile din 
2019 ale Dezbaterilor de la Sinaia, când, împreu-
nă cu cei mai proeminenți specialiști din Europa, 
incluzând țara noastră, SUA și alte țări, vom dez-
bate alte teme stringente ale actualității. În martie 
2019 vom aborda Criza educației și soluțiile, iar 
în octombrie 2019 vom dezbate Starea Uniunii 
Europene și perspectivele.

(Andrei Marga, Cuvânt la închiderea celei de a doua 
ediții a Dezbaterilor de la Sinaia,  

26-27 octombrie 2018).

n
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însemnări din La Mancha

„ fac pictura să se descopere pe sine”
Gheorghe Pogan

N u întotdeauna considerațiile unui artist 
despre condiția propriei creații sunt reve-
latoare pentru specificul și finalitatea de-

mersului său artistic. De cele mai multe ori decla-
rațiile sale țin de o intenție pe care, inevitabil, prin 
recunoscuta ei „deschidere”, opera le infirmă, im-
punându-și propriile sensuri și propriul univers. 
Până la un anumit punct, e vorba de o „preistorie” 
a operei de artă, în care, de cele mai multe ori, 
artistul rămâne cantonat și atunci când este pus 
în situația să-și comenteze propria creație uită că 
din momentul finalizării creației sale el, artistul, 
contează ca un receptor al unui produs ce le apar-
ține de acum înainte și celorlalți, în egală măsură.

Observațiile de mai sus nu sunt valabile și în 
cazul artistului plastic Gheorghe Pogan, care, în-
tr-un interviu acordat Dorinei Brândușa Landén 
și publicat în revista Tribuna abordează propria 
artă cu multă luciditate și cu o necesară distan-
țare.

Pentru Gheorghe Pogan „punctul de plecare” 
îl constituie – și aceasta nu este deloc o noutate 
– realitatea imediată. El rămâne un artist care își 
elaborează atent imaginile „răsfoind diverse re-
viste, observând tot ce se întâmplă în jur, de fapt 
îmi iau ideile din viața cotidiană”. Contează pen-
tru Gheorghe Pogan un aici, esențial ca punct de 
plecare, ce trebuie căutat așadar într-un spațiu 
accesibil și evident demitizat prin supralicitare. 
Ochiul care intră în contact cu ipostazele realu-
lui se deschide spre spiritul ce esențializează re-
alitatea până la idee. Artistul accentuează faptul 
că este preocupat de „o anumită profunzime a 
culorii, a spațiului”. Demersul său artistic devi-
ne un gest tranșant, revendicându-se de la gestul 
demiurgic și de la consecințele grave ale acestuia, 
pe care, prin condiția sa de artist pe deplin asu-
mată, Gheorghe Pogan îl repetă aproape ritualic. 
Privind de aici, de la circumstanță cu alte cuvin-
te și mărturisindu-și aplecarea spre profunzimea 
culorii, Gheorghe Pogan desparte „umbra prin-
tr-un câmp de lumină”. Jocul artistului devine 
grav în măsura în care deschide perspective spre 
idee și spre profunzime. „Practic am separat um-
bra printr-un câmp de lumină”, mărturisește pic-
torul, și din acest moment realitatea contează „ca 
o proiecție, nu are aceeași adâncime și nici nu 
este de aceeași dimensiune cu a pătratului”. Până 
la urmă, gestul artistului nu se sustrage unui gest 
mitic. Proiecție, în alte dimensiuni decât ale pă-
tratului (pătratul ca simbol al totalității, „simbo-
lul Universului creat, pământ și cer, prin opozi-
ție cu ne-creatul; este antiteza transcendentului”, 
după cum ne asigură dicționarul de simboluri al 
lui Jean Chevalier și Alain Gheerbrant), umbra 
este scoasă din real și expediată în memorie, de-
venind, după mărturisirea pictorului, „captivă în 
memorie”. În demersul fenomenologic pe care îl 
practică Gheorghe Pogan (până la un punct ges-
tul său înseamnă o descifrare lucidă a realului) 
realitatea este necesar desubstanțializată fiindcă, 
mai mult decât realitatea imediată și imaginea 
impregnată cu reflexe ale obedienței față de real, 
contează la Gheorghe Pogan o lume invizibilă, 

ceea ce se află în fond în „spatele formelor”, lu-
mina ca temei al lumii și garanție a purității înce-
putului absolut, așadar „lumina unui spațiu fără 
început și fără sfârșit”. Gheorghe Pogan nu se în-
doiește de faptul că „există o ordine în lucruri” și 
spre aceasta tinde în permanență subconștientul 
artistului, o ordine care devine echivalentă pro-
priilor plăsmuiri. Tot ceea ce contează ca „mate-
rie, structuri și texturi, evanescență și tactilități, 
goluri și prezențe” constituie un prag al percepti-
bilului doar( artistul formulează la modul fericit, 
„scheletul exterior al imaginii”) dincolo de care 
se află universul autarhic, netributar realului, al 
gratuității pe care reușește să o exprime Gheorghe 
Pogan. A face „pictura să se descopere pe sine” 
trimite spre dimensiunea esențială și absolut 
definitorie a unui artist cerebral, un risipitor su-
blim, care, aproape donquijotesc, este dispus să 
caute „dincolo de aparențe” dar, mai ales să năs-
cocească „forme desprinse de urmele concretului 
cunoscut”(s.n.). De aici, aproape previzibilă, o altă 
(semnificativă) mărturisire a pictorului Gheorghe 
Pogan: „Universul pânzei este simplu, aproape să-
rac, dominat de culoarea lumină. Încerc să evoc 
prin modestia picturii locul nostru în măreția na-
turii”.

Nu înseamnă așadar că la Gheorghe Pogan 
nu contează realitatea, cea imediată chiar; ceea 
ce contează însă în mod deosebit pentru artist 
este valoarea intrinsecă, prin care lumea se poa-
te sustrage trecerii și condiției sale trecătoare. 
Valorile reale ale lumii sunt prezente în pictura 
lui Gheorghe Pogan în mod latent, „în ceea ce 
vezi sau și se pare că vezi, în simbolistică, atunci 
când este prezentă”(s.n.). Pentru un artist cum 
este Gheorghe Pogan arta devine modalitatea de 
a despărți ceea ce este semnificativ de nesemni-
ficativ, în numele unei depline expresivități care 
are orgoliul mărturisit de a reprezenta absența. 
„Nu știu și nu vreau să reprezint efemerul, afirmă 
Gheorghe Pogan, dar pot reprezenta absența”.

Portretul artistului la maturitate este completat 
de perspectiva asupra relației dintre opera de artă 
(propria operă) și receptorul căruia, din momen-
tul în care este oferită lumii, arta îi aparține pe 
deplin. Gheorghe Pogan recunoaște rolul recep-
torului, care prin relație și „complicitate” cu ope-
ra o creează, impunându-i semnificațiile. Artistul 
este pe deplin conștient că opera nu există în sine, 
ci doar în relație cu subiectul(cum formula unde-
va Eugen Negrici), receptarea picturii fiind „co-
borâre în semn” pentru a atinge „polisemia reve-
latoare” (Eugen Negrici): „La privitor ajunge un 
«obiect » finit. De reușita procesului de creație, de 
«fabricare» a obiectului estetic, depinde în bună 
măsură parte de receptare”. Și, mai ales, ceea ce 
trebuie reținut: „Receptarea nu mai aparține sem-
nificativ autorului”.

Ultima idee a artistului, cea referitoare la re-
ceptarea operei de artă, este cât se poate de sti-
mulatoare pentru vizionarea expoziției de pictură 
a lui Gheorghe Pogan, Falsă retrospectivă, găzdu-
ită de Galeriile de artă „Amfitryon de la Patria” 
Brașov, în perioada 10 septembrie-9 octombrie 
2018.

Ceea ce reține atenția în tablourile expuse 
de Gheorghe Pogan este tendința artistului de 

Mircea Moț

Realitate și simbol

a lăsa pictura să se descopere pe sine, și când 
afirm aceasta am în vedere primatul culorii care 
se sustrage formelor realului, anterioare actului 
creator. Pictura lui Gheorghe Pogan, cum spunea 
Malraux despre literatură, nu transcrie realitatea, 
ci îi dă replică, intrând în dialog cu ea, ca univers 
a cărui încărcătură simbolică trimite spre esența 
greu perceptibilă a lumii.

Pe cont propriu și pe risc propriu, abordez câ-
teva tablouri prezente în Falsă retrospectivă, în 
încercarea unei relații de identificare cu universul 
picturii lui Gheorghe Pogan, sub semnul legitimei 
dorințe de „coborâre în semn”.

Fiecare tablou expus merită atenția cuvenită: 
Cataractă, printr-un „joc” fin al culorii și al lini-
ilor trasate circular, ca un labirint cu sugestii ale 
opacității și lipsei de perspectivă, pe fondul de 
albastru nelimitat, un Negru zburător, în care pa-
sărea, contând ca idee de zbor, este sugerată prin 
negrul concretizator, material, sau un Dialog, în 
care întâlnirea dintre culori și contrastul lor în 
plan simbolic adâncesc perspectiva de profunzi-
me.

Imi rezerv plăcerea de a mă opri asupra unei 
Piramide pierdute, ce stimulează fără îndoială de-
mersul hermeneutic. Gheorghe Pogan surprinde 
pierderea materialității piramidei, ale cărei par-
ticule, desprinzându-se din masivul si materia-
lul edificiu, tind spre un spațiu simetric, de sus, 
unde piramidei in negru, îi corespunde una în 
altă culoare, cu vârful spre spațiul teluric, al re-
alului. Concentrându-se asupra comunicării din-
tre material și ideal, tabloul lui Gheorghe Pogan 
poate fi receptat ca o ipostaziere artistică a ideii 
de inițiere. După cum se cunoaște, piramida este 
un simbol ascensional, prin care terestrul tinde 
să comunice la modul ideal cu celestul. După un 
Hermes Trismegistul, „vârful piramidei ar simbo-
liza Logosul demiurgic, puterea dintâi și increată, 
dar care purcede de la Tatăl, desăvârșită și fecun-
dă, și domnește asupra a toată făptura” (apud, 
Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de 
simboluri). Tabloul transcrie în mod simbolic 
deschiderea spațiului de jos spre transcendent, 
prin eliberarea necesară de condiția materială, și 
receptarea acestei deschideri printr-o piramidă 
întoarsă cu vârful spre pământ, imaterială și pre-
zență spirituală prin culoarea ei, dar și momen-
tul de grație, amintind începutul absolut, din illo 
tempore, al unității întregului.
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teatru

C onsiderat cel mai aclamat dramaturg al ultimei 
decade, Florian Zeller are o predilecție tem-
atică evidentă pentru maladiile psiho-sociale 

contemporane. Fie că vorbim despre radiografierea 
relațiilor de cuplu, (Adevărul, 2011 și Minciuna, 2014), 
fie că vorbim despre resorturile intime ale individului 
afectat de flagele definitorii pentru secolul XXI: de-
presia (Mama, 2010) și demența (Tatăl, 2012), tușa îi 
înclină, cu luciditate, spre cruzime. „Am vrut să scriu 
farse”, mărturisește Zeller, readucând în prim-plan pa-
lide umbre cehoviene de umor melancolic și absurd. 
Antieroii imaginați de el sunt recognoscibili prin eti-
chetă și ermetici prin unicitatea cu care-și derulează 
destinul, într-un joc care-i permite cititorului recu-
noașterea, dar îi interzice regăsirea. Și această unicitate 
derivă tocmai din unghiul profund interior din care ni 
se relevă drama personajelor inconștiente de propria 
alienare. Ca în Tatăl. Piesa a fost scrisă de Florian Zeller 
pentru Robert Hirsch, cu intenția de a pune în valoare 
atuurile unui actor în vârstă de 88 de ani. A avut premi-
era la Paris, la Teatrul Hébertot și s-a bucurat ulterior 
de montări în Europa și SUA, fiind mai apoi ecranizată 
în pelicula Floride (2015). Cum arată demența senilă 
privită prin ochii unui dement? Narațiuni alternative 
disociate recompun universul ambiguu al omului care, 
în plin declin, se agață de singurele cârje la care mai 
are acces: obsesia și fobia. Un declin potențat milime-
tric-minuțios de echipa Radu Iacoban (regie), Tudor 
Prodan (scenografie) și Lucian Moga (light design) în 
montarea realizată la Teatrul Clasic „Ioan Slavici” Arad 
(văzută în FESTin pe Bulevard – festivalul Teatrului 

B iruit-au gândul cel sobornicesc, eliberat din 
temnița zavistiei şi, întru serbarea din mai an 
a unirii celei mari, trupa actoricească aciua-

tă la poalele dealului ce Feleacu îi zice s-a învredni-
cit a aduce înaintea domniilor voastre poemationul 
eroi-comico-satiric za (= despre) Tabăra țiganilor, în-
drieptat spre scenă de Cătălin Ştefănescu, cel mai cin-
stit jupân, garantat 100 la 100, aplecat asupra voroave-
lor scorniciorâte de Leonachi Dianeu, înalt dregător 
în județe şi slăvit mânuitor de slove iscusite. Izvodirea 
faptei aparține vestit aranjorului Alexandru Dabija, 
care luând în mână „jucăreaua” acoperită cu colb de 
cronici a ales 21 de istrioni să sufle viață în ea. Şi au 
suflat, mamă, din toți bojocii, săracii, că mult s-au mai 
trudit! Dar nu i-a lăsat să joace tumba cum vor ei. Nu! 
I-a tras mereu spre slova neaoşă şi înțeleaptă ce atunci 
se lega şi pe meleagurile noastre. Limba tânără şi lus-
truită a iluminatului ardelean de la 1800, Ioan Budai-
Deleanu, pripăşit prin Liov în cele din urmă, sfârşind 
ca alți patrioți chemați la Domnul cu dorul țării în 
suflet. I pak (= şi iarăşi) dau ştire domniilor voastre că 
această curajoasă întocmire artisticească pusă la cale 
în Clujul cel vestit laudă aduce acestei limbi mlădioa-
se şi vicleşugurilor tocmite a le conține. Li s-a îmbâr-
ligat actorilor limba în această limbă veche, prăfuită? 

„Nottara” din octombrie 2018). Pentru că spectacolul 
care a luat viață pe scena arădeană este, întâi de toate, 
meritoriu grație unui acordaj impecabil între cele trei 
tușe mai sus amintite, întrepătrunse anume pentru a 
dirija din imperceptibile sfori recitalul unui prăbușiri 
sistematice. Acțiunea spectacolului se desfășoară în-
tr-un paralelipiped transparent, reușită metaforă a jo-
cului de recunoaștere fără putința regăsirii. Privitorul 
este poziționat de la început în exteriorul unei lumi la 
care are acces cu orice mijloace cognitive, cu excepția 
și în absența unei rezonanțe lăuntrice. Tatăl (Ovidiu 
Ghiniță) își poartă spaimele cu seninătatea omului care 
speră că poate controla timpul. Se teme ca va ajunge 
la azil, că-și va pierde casa, că fiica sa, Anne (Roxana 
Sabău) îl va părăsi. Este obsedat de gândul că infirmie-
ra, de care nu are nevoie, îi va descoperi dulapul secret 
și-i va fura ceasul. Îi e dor de cealalta fiică, Elise, care 
nu se va mai întoarce niciodată, dar pe care o caută și 
o regăsește în singura asistenta, Laura (Iulia Dinu), pe 
care o acceptă în casa lui. O urmă de luciditate îl aver-
tizează constant că ceva nedefinit îi scapă printre dege-
te. Se agață, din nou și din nou, de ceasul prin care ar 
putea gestiona curgerea vremii. Un gând secund, acela 
că a fost mereu punctual, îi conferă liniștea că atunci 
când nu poți opri timpul, poți să te asiguri, măcar, că nu 
întârzii la întâlnirea cu moartea. Într-un alt plan, Anne 
încearcă să păstreze un echilibru între dorința de a-și 
îngriji tatăl și dorința de a fi liberă. Între datoria față de 
părinte și datoria față de soțul ei, Patrick (Andrei Elek). 
Între iubirea care-o îndeamnă să-l protejeze pe cel ne-
ajutorat și umbra care-i dă impulsul de a-l ucide. Un 

Nici vorbă. Atunci de ce n-ai făcut tu oare, cetitorule, 
cazna de a o ceti din bucoavna acestui brav soldat de 
strajă tărâmului limbii care Țiganiada se cheamă? 
Lăsat-ai pe alții să-ți cetească? Prea leneşu eşti? Atunci 
bine ai umblat şi bine ai aflat stând pe scaun tapițat cu 
catifea roşie şi văzând defilarea țiganilor ce nu numai 
despre ei se zice că e vorba, căci prin țigani să înțeleg 
ş-alții. Atunci alegoriceasca haină ai văzut-o în toată 
forma ei lăbărțată şi comică! 

Povestaşii Matei al lui Rotaru ficior şi Anca Hanu 
tăioasă-n vorbă şi alții mulți pe rând se îngrămădeau 
a zice din stihurile magistrului, făcând ca născocea-
la să curgă-n valuri de fantezie şi veselie înrobitoare 
cum numai n-a fost prin al XV-lea veac. Rubicond şi 
în mătăsuri înveşmântat, Radu Lărgeanu în chip de 
Vlad Țepeş însuşi mână-n luptă maşinăria drăcească 
(= motocicletă sclipicioasă dotată cu zgomot adecvat 
şi noxe corespunzătoare) pentru a pune la încercare 
vitejia țiganilor. El le aduce haleala în caserole, după 
care țiganii se ascund prin pădurea de costume po-
gorâte peste ei ca un cerc vicios, fatal, din care nu pot 
ieşi. Brânduşa vrăjitoare Angelica Nicoară, mama lui 
Parpanghel, nu-şi arată fața de sub lațele ce-i curg râu, 
numai picioarele interminabile, ocrotindu-l prin vrăji 
bipede pe bietul Parpanghel zis şi Cristian Grosu de 

Andreea Costea

Adrian Țion

Pierdut de viață, fugind 
de moarte

Țiganiada – „poeticească 
alcătuire” pre scenă rostogolită

al treilea plan relevă neputința agresivă a ginerelui în 
raport cu bolnavul și adulterul care se petrece sub ochii 
lui confuzi. Fuziunea celor trei orizonturi, așa cum a 
fost direcționată de Radu Iacoban, menține spectato-
rul într-o tensiune coerentă, în care piese din puzzle-ul 
unei minți regresive se leagă fără nicio urmă de dubiu 
ori confuzie. Fiecare flashback de lumini și umbre, ală-
turi de blackout-urile inspirate ale lui Lucian Moga, 
sunt mecanisme funcționale prin care privitorul este 
poziționat cu exactitate în spațiu și în timp, și prin care 
i se indică raportul corect față de personaje și alternan-
ța dintre monologurile lor interioare, de gând intim, și 
cele exterioare, elucidante. Dacă decorul imaginat de 
Tudor Prodan rămâne neschimbat (masa, scaunele, 
fotoliul cu ursulețul de pluș care va însoți tatăl pe ul-
timul drum), plurivalența light-designului punctează 
trecerea anilor și periplul bolnavului dintr-o casă în 
alta, spre azil. Discretă și emoționantă metaforă, cuie-
rul în forma unui trunchi de copac lipsit de crengi se 
„oglindește” din când în când în propriile-i frunze, pro-
iectate în colțul opus al scenei, o stilizare a tematicilor 
descompunerii și scindării. „Simt că-mi pierd frunzele 
și crengile”, spune tatăl rotunjind lăudabilul sincretism 
regizoral-scenografic-de ecleraj. Prin partiturile lor, 
prin onestitatea și corectitudinea interpretării, Roxana 
Sabău, Andrei Elek și Iulia Dinu contribuie la reușita 
unui spectacol care a fost scris și gândit pentru o sin-
gură voce. Iar vocea, în acest caz, a fost a lui Ovidiu 
Ghiniță. Un impecabil recital de actorie, coordonat 
printr-un remarcabil simț al măsurii. Ce frapează în 
interpretarea lui Ghiniță, dincolo de expresivitatea mi-
mico-gestuală, siguranța și forța interioară cu care și-a 
mobilat personajul este lejeritatea, naturalețea, senină-
tatea cu care jonglează în registrul tragi-comic, fără să 
atingă nicio coardă în falset. O performanță scenică 
care nu ar fi fost, totuși, la fel de de sonoră, fără efortu-
rile meritorii ale întregii echipe artistice. 

n

primejdii şi belele. Guladel (= Dumnezeu) îi fericeşte 
pe țigani, după moarte, cu munți de mămăligă şi râuri 
de lapte despre care face vorbire Parpanghel călătorul, 
show-man-ul admirat de întreaga şatră, îndrăgostit 
iremediabil de Romica, furată de diavoli ca-n bas-
me. Dan Chiorean întruchipează pe Satana ca sfrijit 
slujitor al răului care a inventat legea mahomedană. 
Popasul în iad prilejuieşte alte serii de comicării lui 
Ionuț Caras, Ruslan Bârlea, Adriana Băilescu, Elena 
Ivanca, Radu Lărgeanu sau Alexandra Tarce. I pak (= 
şi iarăşi) cred că cel înțelept pricepe făcătura cum că 
despre noi este vorba în toatele râsete şi ironii aduse la 
ăst veac prezent. Că în pântece pline e toată învățătura 
o ştie azi tot prostul, nu trebuia să vină Romândor să 
ceară cu limbă de moarte Du-ne măcar în ce parte/ 
Ori la slobozie sau la moarte! Vânzoleala de pe scân-
dura scenei, încăierările şi ciondănelile arată destulă 
dezordine în organizare şi acțiune. O brambureală 
specifică. Oştenii lui Țepeş, deghizați în turci, atacă 
tabăra țigănească. Țiganii o iau la sănătoasa, vodă se 
mânie şi tărăşenia se mută pe planul discuțiilor inter-
minabile despre forma de guvernământ, fără ca încâl-
cita comedie să aibă un sfârşit mai acătării. 

Multe am învățat, mo, din parabola țâgănească. 
Ce, numai țiganii au foc la suflet când iubesc, numai 
țiganii e laşi, numai țiganii nu ştie carte, numai țiga-
nii nu se ştiu organiza şi se iau la ciorovăială din te 
miri ce, numai țiganii se gândesc mereu la haleală? Ia 
uitați-vă puțin prin cugetele voastre întunecate să ve-
deți ce coloare are apa ce curge spre trebuință însufle-
țitoare. Ei? Nu-i aşa că avea dreptate baciul Leonachi 
al lui Dianeu ficior, înțepătorul cu limbă ascuțită? Iată 
oglinda! Am zis!

n
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asupra sensului. Sunt aceastea lucrări fără sens? 	
Vom relua întrebarea la concluzii. 

Semnificația. Semnificația este definită ca re-
ferință, denotare, mono- sau polisemantică. Ea 
trebuie să fie obligatoriu coerentă şi consistentă, 
conform referințelor acceptate. În domeniul ar-
tistic, însă, al discursului, a imaginii, al gestului 
expresiv, al discursului muzical în principiu toa-
te acestea au semnificația stabilită în însuşi actul 
fundamental pe care artistul îl conferă prin cre-
ația anumitei configurații. La propriu vorbind 
putem şi aici aprecia că există lucrări ce pre-
zintă semnificație clară (vezi Seung Yeon Kim, 
Luis Miguel Valdes, Krystyna Piotrowska, Eddie 
Lui, Koichi Kiyono, Kit Chirachaisakul, Marco 
Trentin). Există şi lucrări în principiu fără sem-
nificație (vezi Krasi Dimtch, Koichi Yamamoto, 
Ann-Kristin Källström, Silvestre Pestana, Maya 
Simic, Abdelsalam Salem, Stanislaw Baldyga 
etc.). În lingvistica de sorginte logică propoziți-
ile sunt categorizate ca având sens sau fără sens, 
având semnificație sau nu, cu sens dar fără sem-
nificație, fără sens dar cu semnificație şi pose-
dând ambele, dar şi nici una dintre ele. Nu este 
o clasificare validă în domeniul artistic căci gra-
fica, artă ce foloseşte în comunicare semnul, de-
senul, imaginea utilizează în egală măsură toate 
ipostazele retorice ale valorizării conținutului ce 
poate fi conotativă, denotativă, alegorică, meto-
nimică, metaforică, poate constitui o hiperbolă 
sau litotă dar şi un simbol. Este relativ simplu să 

defineşti aceste lucruri acolo unde sensul şi sem-
nificația există şi sunt relativ clare, dar extrem de 
dificil de a surprinde ipostazele care sunt necla-
re, obscure, chiar paradoxale (vezi Krasi Dimtch, 
Koichi Yamamoto, Ann-Kristin Källström, 
Zbigniew Lutomski, Eddie Lui, Zdenek Bugáñ, 
Koichi Kiyono etc.). cu atât mai mult cu cât de 
multe ori artistul are o modalitate de a ascunde 
înlăuntrul imaginii mai multe straturi care une-
ori nici nu se văd dar pot fi mental surprinse, 
bănuite, instituite. 

Încă mai interesant este contextul de jude-
cată atitudinal al artistului ce propune un fapt 

împlinit, o imagine concretă, dar care este rezul-
tatul unei îndelungi procesualități ce mânuieşte 
semantica, tehnica de compoziție ca şi valoriza-
rea expresiei. Vă invit să meditați asupra unei 
polarități simple, dar profunde, elementare, dar 
nuanțată. În considerațiile sale asupra stilului 
Tudor Vianu a introdus perechea polară tranzi-
tiv-reflexiv. Tranzitiv este un limbaj obiectivat ce 
comunică în mod clar, univoc, definit termeni, 
semnificații, idei. Idealul tranzitiv este evident 
de găsit în limbajul ştiințific în lege şi teoremă 
ce trebuie să aibă sens clar, obiectiv. În acest caz 
autorul însuşi se „obiectivează” trimițând în 
mod tranzitiv către semnificații precise. La celă-
lalt pol, reflexivul înseamnă atitudinea centrată 
pe sine. Ea este intropată şi reflexivă reuşind să 
transmită mai curând intuiții greu de precizat, 
semnificații noi, surprinzătoare ce se justifi-
că prin însăşi trăirea profundă a artistului. Vă 
îndemn să supuneți acestei polarități lucrările 
prezente în această expoziție şi veți descoperi 
nebănuite corelații ca şi punctiformități de ori-
ginalitate individuală. 

Ca şi celelalte arte, grafica poate propune şi 
realiza imagini care au sens şi semnificație, dar 
şi toate variantele combinării lor. Pentru că arta 
în sine propune ontologic „lumi posibile” şi con-
cret realizabile, obiectul reificat al operei de artă 
este doar o coajă superficială căci în esență ideea 
conținutul, semnificația țin de un alt tip de on-
tologie. Deşi porneşte din real ea configurează şi 
structurează idealul ce nu este de regăsit în lumea 
noastră concretă. Cât este real şi cât ideal într-un 
obiect artistic? E greu de distins şi măsurat. În 
mod sigur însă idealitatea este scopul şi rostul ar-
tei. Vă rămâne să apreciați în acest sens lucrările 
propuse a căror provocare (dincolo de realizarea 
de înaltă tehnicitate), propun sensuri şi semnifi-
cații sau câteodată „Ceva” dincolo de aceste in-
strumente de judecată a comunicării şi limbaju-
lui ce este extrem sau chiar imposibil de definit. 

Se cuvine însă o dată să mulțumim domnului 
Ovidiu Petca, grafician de marcă, ca şi revistei 
de cultură Tribuna pentru reiterarea ocaziei de 
a ne pune întrebări esențiale mai curând asupra 
noastră decât asupra exteriorului. Înțelegem atât 
cât suntem capabili să urmărim, să propunem, în 
cadrul Autonomiei Artei, Sensuri şi Semnificații. 

n
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Péter Kecskés (Ungaria)� Parte din ziua diavolului (2017/2018), artă digitală, 60,5 x 100 cm
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vine din nou să ne propună o gamă restrânsă, dar 
bogată, limitată, dar nuanțată selecție de lucrări 
de grafică de înalt nivel artistic. Şi în artă toamna 
înseamnă recoltă, conştientizarea unei mase de 
lucrări adunate în cursul anului. În cazul expo-
zițiilor asta înseamnă însă şi un act de alegere şi 
selecție atentă a lucrărilor semnificative. O alege-
re este întotdeauna realizată ca un act de judecată 
conform unor diverse criterii. Iar rezultatul unei 
judecăți este însăşi valoarea lucrării căci o judeca-
tă artistică este întotdeauna o judecată de valoare. 

Avem din nou configurația deja tradițional-cla-
sică ce ne prezintă 30 de autori cu 30 (şi încă mai 
multe) lucrări propuse de artişti care vin din 26 
de țări. Remarcăm aici existența unor artişti cu-
noscuți deja în plan internațional, ca şi prezența 
unor şcoli de grafică de înalt nivel (din Polonia, 
din Japonia, Italia etc.) ca şi apariția unor autori 
şi lucrări din zone nu mai puțin valoroase, dar re-
lativ puțin cunoscute (cum este Mexic, Lituania, 
Macedonia, Bangladesh, Hong Kong etc.). 

Judecata asupra acestor lucrări, dincolo de per-
formanța tehnică care este aproape întotdeauna 
foarte înaltă pune problema esențială a stilului, 
a sensului şi semnificației imaginilor. Arta este 
în forma ei cea mai generală un tip privilegiat de 
comunicare ce foloseşte limbaje specifice pentru 

a vehicula şi transmite sensuri şi semnificație. 
Există deja o notabilă teorie asupra imaginii ca şi 
o semiotică vizuală ce îşi propune integrarea ima-
ginii într-o teorie coerentă asupra comunicării 
şi încearcă definirea sensului şi semnificației din 
acest domeniu. Deşi specifică această comunicare 
de tip vizual trebuie să aibă referința esențială în 
conceptele de sens şi semnificație (gramaticitate 
şi semantică), care au fost în detaliu şi profund 
abordate deja în cadrul lingvisticii, structuralis-
mului, a semanticilor logice etc. 

Sensul. Ce anume are sens? Definiția insistă 
asupra oricărui enunț, discurs, imagine corect 
configurate gramatical şi formulate compoziți-
onal coerent. În cazul artei însă se pune întot-
deauna peremptoriu problema: care gramatică 
şi care sintaxă? În câmpul artistic acestea evo-
luează, se contrazic, se completează sau pur şi 
simplu sunt anulate prin inventarea unor noi 
sintaxe imagistice. Între G. Frege (cea mai stric-
tă definire a sensului într-o viziune logicistă) 
şi Noam Chomsky (cea mai largă deschidere 
lingvistică prin gramatica universală) sensul 
are o multiplicitate deconcertantă de ipostaze şi 
posibilități de realizare. Avem şi aici lucrări cu 
un sens definit (vezi Seung Yeon Kim, Krystyna 
Piotrowska, Anca Boeriu, Eddie Lui, Koichi 
Kiyono, Kit Chirachaisakul), precum şi lucrări 
ce prezintă, evident intenționat, o lipsă a sen-
sului manifestă (Maria Bonomi, Krasi Dimtch, 
Koichi Yamamoto, Vladimiro Elvieri, Zbigniew 
Lutomski...). În egală măsură există lucrări asu-
pra cărora e dificil sau imposibil a ne pronunța 

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române sau  
Cu ridicare de la redacție: 30 lei – trimestru, 60 lei – semestru, 120 lei – un an Cu expediere la domiciliu: 
39 lei – trimestru, 78 lei – semestru, 156 lei – un an. Persoanele interesate sunt rugate să achite suma  
corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze prin mandat 
poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, contravaloare revistă cont nr. RO57TREZ21621G335100xxxx și  
contravaloare taxe poștale cont nr. RO16TREZ24G670310200108x deschis la B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Continuarea în pagina 35

Krasi Dimtch (Canada)� Accesoriu roșu în casa 
superficialității (2017), artă digitală, 70 x 60 cm

Zbigniew Lutomski (Polonia)�  Trecând prin II (2009), 
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