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bloc-notes

D e curând spațiul publicistic cultural ro-
mânesc s-a îmbogățit cu o nouă apariție. 
Leviathan, Revistă culturală este o publi-

cație trimestrială, a asociației culturale care poar-
tă același nume, și a fost tipărită recent, primul 
număr fiind dedicat Centenarului Marii Uniri. 

Într-un format elegant, 84 de pagini A4 ilus-
trate de artistul Bogdan Calciu, supranumit și 
portretistul clădirilor istorice, revista reunește 
articole semnate de scriitori români din țară și 
din străinătate, de altfel însuși directorul fonda-
tor, Rudy Roth, locuind în afara țării. Varietatea 
rubricilor certifică faptul că revista se vrea a fi cu 
adevărat una de cultură, nu doar literară. Acest 
prim număr fiind unul tematic, așa cum preci-
zam, prioritare sunt rubricile Historia, unde sunt 
publicate articole semnate de Daniela Șontică, 
Ani Bradea, Mirela Nicolae și Urfet Șaschir, pre-
cum și aceea rezervată scriitorilor din afara gra-
nițelor țării, intitulată România celor 100 de ani 
văzuți din diaspora. Se întâlnesc aici texte de Dori 
Lederer, Cornelia Bartels, Mirela Corina Chindea, 
Veronica Pavel Lerner, Adriana Bennett, Letiția 
Vladislav, Gabriel Rechițeanu și Daniel Onofrei. 
Cărora li se adaugă Gânduri(le) de acasă de Pușa 
Roth, cea care semnează și scenariul Visul Unirii 
(fragment), de la rubrica Teatru, acolo unde 
este găzduită și o cronică de teatru de Gheorghe 
Miletineanu. Costin Tuchilă, redactor-șef al pu-
blicației, semnează în rubrica Musica un amplu 
material Din istoria Festivalului internațional 
„George Enescu”. Rubricile Proza, Poeții Leviathan 
și Interviu, cu artistul invitat, întregesc acest nu-
măr.

Îi urăm mult succes revistei care apare, iată, sub 
așa de faste auspicii, dorindu-i să rămână pe mai 
departe, așa cum notează Rudy Roth în Editorial, 
o stare de cultură: „În această lume temporară, 
arta, cultura, sunt emoții perpetue. Mă bucur să 
văd că Leviathan este, în sine, o stare de cultură, o 
stare de România.”

n

 Ani Bradea

Revista Leviathan –  
o nouă publicație culturală
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Am ajuns la concluzia clară că mitul nu 
poate fi gîndit ca o fabulă, el este, în fond, o 
modalitate de a gîndi realitatea. În Poetica5 
Aristotel spune despre mit că ar fi: „imitaţia 
unei acţiuni, căci numesc aici mit sinteza unor 
acţiuni“. Acesta este sensul în care mitul este 
considerat, de acelaşi autor, ca principiu al tra-
gediei. Aşadar, mitul este o mimare, o imitare 
a realităţii.

S-a speculat imens pe noţiunea de mimesis 
la Aristotel. Din păcate, termenul a făcut epo-
că şi a rămas aproape neschimbat pe parcursul 
elaborărilor estetice succesive, fiind denunţat 
drept fals abia în esteticile fenomenologice. 
Cît rău a făcut viziunea aceasta a lui Aristotel, 
şi mai ales interpretarea sa ulterioară, pentru 
construcţia şi receptarea conceptului de poezie 
vom arăta şi în cele ce urmează. Cum spuneam, 
ideea că poezia este o imitatio, nu numai că este 
falsă dar este lipsită de orice fel de determina-
ţie reală, de adevăr. Ea este rezultatul influenţei 
pe care a avut-o Platon, cel de la bătrîneţe, asu-
pra lui Aristotel.

Mimesis are sensul obişnuit, de reprezentare, 
dar Platon şi apoi Aristotel i-au dat şi sensul de 
a reprezenta ceva în mic, a diminua ceva. Acest 
sens este obţinut prin utilizarea etymologiei, 
care, în acest caz, ar fi următoarea:

mikrós – mic
mikrótes - micime
mikrýno - a micşora
minýtho - a diminua
       (Anatole Bailly)
Ideea care se desprinde de aici este faptul 

că miturile reprezintă sau imită în mic ceea 
ce se află în regiunile superioare, în acea lu-
men intellectuale, lumină a intelectului activ. 
Această lumină a intelectului activ produce 
umbre, care sînt semne, simboluri. Acesta este 
şi sensul fragmentului din Heraklit după care: 
„Stăpînul al cărui oracol e la Delphi nu se arată 
şi nu se ascunde, ci se manifestă prin semne”6 
Cele două planuri sînt: planul ontologic - Zeul 
şi semnele - şi semnificaţiile simbolice.

Sensul cuvîntului simbolic nu este acelaşi 
pentru greci ca şi pentru moderni. Simbol se 
spunea în greceşte symbolon, de la symballo, 

editorial

S ă încercăm să urmărim ideea de mit aşa 
cum apărea ea la scriitorii şi filosofii greci. 
Se pare, existau mai multe metode de pre-

zentare a unor concepţii filosofice. Sofiştii aveau, 
de exemplu, trei metode: mitul, expunerea dis-
cursivă şi comentariul poeţilor. Platon va adăuga 
la acestea metoda dialectică. În Protagoras, cele-
brul sofist pus să aleagă o metodă de expunere o 
alege pe cea mitologică, motivînd că aceasta este 
mai agreabilă decît un discurs explicativ. Prin 
urmare, chiar în timpul lui Platon, argumentarea 
prin mit era o metodă curentă.

Platon, în Republica,1 arată că mitul îşi da-
torează utilitatea datorită ignoranţei epocii în 
ceea ce priveşte faptele autentice ale trecutului. 
El interzice să se spună, fără discemămînt, mi-
turi copiilor în scopul educaţiei, cu toate că ele 
conţin şi unele adevăruri.

Pe de altă parte, Buffiere, Les Mythes d’Ho-
mere,2 arată că mitul nu este altceva decît o pre-
dilecţie vădită a spiritului grec pentru enigmă 
şi mister, pentru tot ceea ce asigură trecerea de 
la vizibil la invizibil, ba mai mult, el consideră 
că mitul este o idee neadevărată care figurează 
un adevăr.

Această idee este, oarecum, confirmată şi 
de Plotin şi Proculus. Pentru Plotin adevă-
rul se reflectă în imaginea creată, tot aşa cum 
zeul este oglindit de statuia care îl reprezintă. 
Proculus crede că natura este imaginea forme-
lor superioare aruncate în lumea de aici, ea re-
producînd indivizibilul prin divizibil, iar cele 
inteligibile prin cele sensibile.

Aristotel, cel ce nu foloseşte miturile în lu-
crările lui, spune, totuşi, în Metafizica: „De 
aceea şi iubitorul de mituri este, oarecum, fi-
losof, căci mitul a fost născocit pe baza unor 
întîmplări minunate, pentru explicarea lor.”3

Mai considerăm important de menţionat o 
altă idee pe care şi-o făceau anticii despre mit, 
anume că forma lui poetică face mai transpa-
rent adevărul şi mai atrăgător. Ideea aparţi-
ne lui Maxim din Tyr citat de Buffiere. După 
Maxim, a cărui lucrare Disertaţii  a apărut 
tradusă pentru prima oară în latină în 1614, 
la Leyda, de Daniel Heinsius, iar în franceză 
în 1802,de către Combes-Dounous, poeţii şi 
filosofii profesau aceeaşi doctrină, numai că 
filosofii o exprimau direct iar poeţii în versuri. 
În timp ce cei vechi aveau un suflet curat ca 
de copil, spune el, ceea ce cerea ca ideile să fie 
exprimate în versuri sau imagini, modernii au 
smuls toate vălurile şi au făcut să apară o filo-
zofie săracă, stearpă. Atît Maxim, cît şi Strabo 
sau Clement din Alexandria cred că simbolis-
mul poetic face mai frumoasă filosofia.

În zorii epocii modeme ideea punerii 
în relief a ideilor sub formă poetică apa-
re la Descartes care în Cogitationes privatae, 
Oeuvres de Descartes, spune: „...sunt în noi 
seminţe ale ştiinţei, ca într-o cremene, pe care 
filosofii le scot prin raţionament, şi pe care po-
eţii, prin imaginaţia lor, le fac să scînteieze şi 
să strălucească mai mult.”4 Observăm, aici, o 
comuniune de idei între raţionalismul auster al 
lui Descartes şi filosofii vechi.

Mircea Arman

Mitul în filosofia greacă – 
de la imagine la simbol

Mircea Arman

Teodor Botiș� Pulsații II (2017), ulei pe pânză, 110 x 135 cm 
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ceea ce însemna a arunca, a pune împreună. 
Se pare că originea acestui cuvînt este atît de 
veche încît se pierde în negura timpului, însă 
unii spun că ar desemna relaţia de prietenie 
stabilită cu persoane ce locuiau în ţinuturi 
foarte îndepărtate şi stabilită prin intermediul 
ospitalităţii, cu ocazia unor vizite conjunctu-
rale. Aceste relaţii se transmiteau din tată în 
fiu. Dar, pentru ca această legătură să poată fi 
menţinută, pe perioade indefinite de timp, se 
stabilea un semn de recunoaştere care se păstra 
în familiile respective şi se moştenea. Aceste 
semne erau rupte în două jumătăţi, fiecare 
pentru cîte o familie. Pentru a se recunoaşte 
vechea legătură stabilită, mai ales după perioa-
de însemnate de timp şi de către moştenitori, 
se aşezau cele două semne convenite una lîngă 
alta, şi dacă ele se potriveau ceremonialul recu-
noaşterii era împlinit. Este interesant de arătat 
că dacă în timpul nostru simbolul operează cu 
termeni la fel de bine cunoscuţi, la vechii greci 
numai unul dintre termenii symbolon-ului era 
cunoscut, celălalt urmînd a fi recunoscut (Cf. 
A. Dumitriu).

În limba latină mit se spune fabula, care 
are sensul de povestire, basm, piesă de teatru. 
Substantivul latin se trage de la verbul fabu-
lor-fabulari, care se traduce prin a vorbi. Şi în 
greacă mytheo are sensul de a vorbi, a povesti. 
Dar el mai are cîteva sensuri, dintre care vom 
alege două: unul este acela de a se anunţa, aşa 
cum ceea ce apare în fenomen este doar cel ce 
anunţă ceea ce este cu adevărat fenomen, dar 
aici acestă anunţare face referire la Zeu, şi era 
folosit, cu acest sens, de oracole. Termenul 
conţine, astfel, sensul de mister. Buffiere7 ne 
spune că apropierea între mythos şi mysteri-
on a fost făcută chiar de către comentatorii 
vechi, cum ar fi Heraklit Retorul sau Proculus. 
„Mythuri şi mystere sînt, cel puţin în epoca ne-
oplatonismului, ca două drumuri paralele care 
conduc omul la divin, sau, dacă se pleacă de 
la celălalt capăt al lanţului, ca două mijloace 
complementare utilizate de divinitate pentru 
a se releva sufletelor. Mythurile aduc această 
revelaţie îmbrăcată în drame legendare, myste-
rele o prezintă în formă de tablouri vii” 8.

Al doilea sens al verbului mytheo este acela 
de a-şi spune lui însuşi ceva, a delibera în sine. 
Sensul lui mythos nu mai este acela de vorbire, 
de enunţ, ci acela diametral opus de tăcere. Se 
reliefează aici cele două părţi, cele două jumă-
tăţi, ale mitului. Unul priveşte exterioritatea şi 
are sensul lui a vorbi, iar celălalt interioritatea 
şi se traduce prin a tăcea. În dicţionarul său,  
A. Bailly ne arată că termenul mysterion con-
ţine, ca şi cel de mythos, rădăcina my, care dă 
cuvintelor în care apare sensul de tăcere sau 
non-vedere. Să vedem cîteva cuvinte formate 
cu această rădăcină:

my - a se mişca, a schimba locul, a schimba
mýo - a închide ochii sau gura
mysis- faptul de a închide ochii sau gura
mýstes - iniţiat în mistere
mýops - miop
Deducem de aici, că aceste sensuri concor-

dă cu cele două tipuri de cunoaştere aristote-
liciană: cea directă fără mediere conceptuală, 
prin intuiţie, şi care implică tăcerea, aplecarea 
înspre sine, iar cealaltă indirectă, mediată de 
concept, şi care implică rostirea, enunţul. Una 
este realizată prin intuiţie intelectuală, directă, 
cealată povestită cu ajutorul raţiunii, indirectă.

Schelling, în Filosofia artei,9 vine să 

confirme, această teză atunci cînd afirmă că 
lumea zeilor, cu alte cuvinte lumea mitului, nu 
este nici obiectul simplului intelect nici al raţi-
unii, ci trebuie concepută numai pe calea fan-
teziei. El înţelege prin fantezie acea capacitate 
imaginativă - termenul ne aparţine - care este 
sinteza dintre absolut şi limitaţie, reprezentînd 
sinteza la nivelul imaginii-replică. Prin ur-
mare, această capacitate imaginativă, pe care 
Schelling o desemnează prin termenul fante-
zie, este acel ceva ce intuieşte din exterior şi, 
deopotrivă, le scoate din ea însăşi - reprezentă-
rile mitice - în măsura în care le şi reprezintă. 
“Raportul este identic cu acela dintre raţiune şi 
intuiţia intelectuală. În raţiune şi din materia 
acesteia se formează ideile; intuiţia intelectu-
ală este elementul care reprezintă în chip in-
terior. Fantezia este, deci, intuiţia intelectuală 
în artă.10

În cartea sa, Teoretische Biologie,11 biologul 
Johannes von Uexküll intreprinde o revizuire 
critică a principiilor biologiei. După el, gîndi-
rea biologică nu aparţine aceluiaşi tip ca şi gîn-
direa din domeniul fizicii sau chimiei. Uexküll 
este un vitalist, un apărător al pricipiului au-
tonomiei vieţii. Viaţa este realitatea ultimă şi 
ea nu poate fi descrisă în termenii chimiei sau 
fizicii.

Analizînd lucrarea sa, E. Cassirer, în Eseu 
despre om,12 spune că, lucrarea lui von Uexküll, 
privită sub raport filosofic, aparţine idealis-
mului sau fenomenalismului. Însă acest feno-
menalism nu se bazează pe vederi metafizice 
sau epistemiologice ci, mai curînd, pe princi-
pii empirice. Pentru el presupunerea că există 
o realitate absolută a lucrurilor care este ace-
eaşi pentru toate vieţuitoarele este un dogma-
tism ieftin. În viziunea lui, realitatea nu este 
un lucru omogen ci unul extrem de diversificat 
cu tot atîtea scheme şi modele cîte organisme 
diferite există. Astfel, fiecare organism este o 
monadă. În lumea muştelor, spune Uexküll, 
găsim numai lucruri - muscă, în lumea aricilor 
de mare găsim numai lucruri - arici de mare.

Uexküll porneşte, în cercetările sale, de la 
organismele primare şi ajunge la cele mai evo-
luate forme de viaţă. El refuză să vorbească 
despre forme de viaţă inferioară şi superioară. 
Pentru el orice formă de viaţă este perfectă şi 
adaptată perfect mediului ambiant, fiind un 
sistem biologic perfect. Ea - această formă bio-
logică - posedă un sistem receptor şi unul efec-
tor, care formează un lanţ. Acest lanţ este de-
scris de biologul german drept cerc funcţional.

Pornind de la această schemă descrisă de 
biologul german, Cassirer afirmă că lumea nu 
face excepţie de la aceste legi biologice care gu-
vernează viaţa. După el, totuşi, fiinţarea umană 
a găsit o altă lege pentru adaptarea la mediu 
ambiant, una calitativă. Între sistemul receptor 
şi cel efector, se găseşte la om o verigă inter-
mediară, pe care filosoful german o descrie ca 
fiind un sistem simbolic. Astfel, omul trăieşte 
o altă dimensiune a realităţii. Russeau, spre 
exemplu, a negat acest progres afirmînd des-
pre om că este un animal depravat; după fran-
cez, depăşirea graniţelor vieţii organice fiind o 
deteriorare a naturii umane. Cu toate acestea, 
omul nu-şi poate abandona propria împlinire. 
El nu mai trăieşte într-un univers pur fizic ci 
într-unul simbolic. Limbajul, mitul, arta şi re-
ligia sunt părţi ale acestui univers. Ele sunt fi-
rele care ţes încîlcita experienţă umană. Omul 
este unica fiinţă biologică care nu înfruntă 

realitatea în mod direct, nemijlocit. Realitatea 
fizică, spune Cassirer, se retrage în măsura în 
care avansează activitatea simbolică a omu-
lui. În loc să aibă de a face cu lucrurile înseşi, 
omul se apleacă constant aupra lui însuşi. El 
s-a închis în forme lingvistice, imagini artisti-
ce, simboluri mitice sau rituri religioase. Omul 
nu poate cunoaşte nimic decît prin interme-
diul acestui mediu. Filosoful german arată că 
situaţia lui este identică şi în domeniul practic 
sau teoretic, el netrăind într-o lume de fapte 
brute, sau conform nevoilor şi dorinţelor sale 
imediate ci, mai curînd, în cîmpul unor emoţii 
imaginare, în speranţe şi temeri, în iluzii şi de-
ziluzii, în fanteziile şi visurile sale.

Şi, totuşi, definiţia antică a omului ca animal 
raţionale nu şi-a pierdut forţa. Raţionalitatea 
este o trăsătură inerentă tuturor activităţilor 
umane. Mitologia însăşi, ni se spune, nu este o 
masă brută de superstiţii sau deziluzii vulgare. 
Ea este o formă sistematică sau conceptuală. 
Insă, deşi limbajul este identificat adeseori cu 
raţiunea, această definiţie nu este în totalita-
te acoperitoare. Ea este doar o pars pro toto. 
Cassirer arată că alături de limbajul conceptual 
există un limbaj emoţional; alături de limbajul 
logic sau ştiinţific există un limbaj al imagina-
ţiei poetice. La origine, se pare, limbajul nu ex-
primă gînduri sau idei, ci sentimente şi emoţii.

Filosoful german arată că marii gînditori, 
care au definit omul ca animal raţionale, nu 
au fost empirişti, şi nici nu au intenţionat să 
dea o explicaţie empirică naturii umane, ci, 
mai degrabă, un imperativ moral fundamental. 
Raţiunea este un termen total nepotrivit pen-
tru a înţelege esenţa vieţii spirituale a omului, 
spune Cassirer, deoarece formele de manifes-
tare ale acesteia sunt simbolice. „De aceea, în 
locul definirii omului ca animal raţionale ar 
trebui să-l definim ca animal simbolicum.”13 
Cercetarea întreprinsă pînă acum ne-a pus în 
postura de a pune întrebarea de ce, ajunşi la 
maturitatea gîndirii filosofice, grecii foloseau 
în expunerile lor mitul; pentru simplul  fapt că 
omul în esenţa sa, şi aici ne asumăm afirmaţia 
lui Cassirer, este un animal simbolic.

Note
1	 Platon, Republica, Opere, Buc., vol. I-VI, 1974-
1989.
2	 F. Buffiere, Op. cit., Les Belles Lettres, Paris, 1974, p. 
32.
3	 Aristotel, Metafizica, I A, 982, b.
4	 R. Descartes, Op. cit., vol X, p. 217-218, Paris, 1897-
1909.
5	 Aristotel, Poetica, 1450 a.
6	 Diels-Kranz, Op. cit., fr. 93.
7	 Cf., F. Buffiere, Op. cit., p. 37, Paris, 1973.
8	 Felix Buffiere, Les Mythes d’Homere, p. 37, Paris, 
1973.
9	 Cf.,W. J. Schelling, Filosofia artei, Meridiane, 1992, 
p. 80 -113.
10	W.J.Schelling, Op. cit., p. 88, 1992.
11	 J.von Uexküll, Op. cit., Berlin, 1938, ed. a 2-a.
12	E. Cassirer, Op. cit., trad. rom., Humanitas, 1994.
13	E. Cassirer, Op. cit., p. 45, 1994.
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zilele tribuna

Î n perioada 9 – 12 noiembrie, anul curent, a 
avut loc la Cluj-Napoca a VI-a ediție a Zilelor 
Tribuna, manifestare devenită deja o tradiție, 

în cadrul căreia conferințele, recitalurile poetice 
și lansările de carte au reunit colaboratori de sea-
mă, prieteni din țară și de peste hotare, cititori ai 
Tribunei, public interesat de actul cultural.

Startul a fost dat vineri, 9 noiembrie 2018, 
după cuvântul de deschidere al managerului 
Tribunei, Dr. Mircea Arman,  de către Acad. 
Alexandru Boboc, care a susținut conferința cu 
titlul Timp și creație în artă și literatură, domnia 
sa fiind o prezență frecventă atât în programul 
anual al Conferințelor Tribuna, cât și în paginile 
revistei. Tema a suscitat un interes deosebit, ex-
punerea fiind urmată de numeroase intervenții 
din partea celor prezenți. „O dezbatere despre 
timp nu poate să nu fie precedată de ceea ce omul 
este în timp și ca timp prin cunoașterea și acțiu-
nea sa, în principal prin creația în formele știin-
ței și tehnicii, ale artei, și nu în ultimul rând, ale 
comportamentului obișnuit, dar într-un mediu ce 
devine al său, al culturii și al civilizației, nu pur 
și simplu al naturii” – a spus Alexandru Boboc. 
„După toate explicațiile (mai mult sau mai puțin 
satisfăcătoare) – a precizat vorbitorul – stăruie în-
trebarea: ce este timpul?” Și a continuat, citându-l 
pe Sfântul Augustin (din Despre timp, în volumul 
Între Antichitate și Renaștere. Gândirea Evului 
Mediu): „Ce este timpul? Dacă nimeni nu mă în-
treabă, știu; dacă, întrebat fiind, încerc să explic, 
nu știu; totuși susțin cu îndrăzneală că dacă nimic 
nu ar trece, nu ar fi un timp trecut, dacă nimic nu 
s-ar întâmpla, nu ar fi timp viitor, dacă nimic nu 
ar fi, nu ar fi timp prezent.”

Ziua de sâmbătă, 10 noiembrie, a adus alte 
două conferințe în programul manifestării, pri-
ma, cu titlul Metafizica lui Blaga din perspectiva 
lui „între” și „întru”, fiind susținută de Prof. dr. 
Vasile Muscă. „Având în vedere poziționarea 
geografică a României între și întru Orient și 
Occident, din punct de vedere cultural ar fi tre-
buit să realizăm o sinteză între cele două. Dar, în 
locul acestei sinteze, a fost vorba despre circulația 
unor influențe între Orient și Occident, care s-au 
întâlnit în planul cultural românesc. Poziționarea 
aceasta nu ne putea asigura o identitate culturală 
durabilă, motiv pentru care, și din imposibilitatea 
de a face altfel, s-a optat pentru întru una dintre 
ele (respectiv Orient sau Occident). (…) Încă de 

la apariția  pe scena culturii române, odată cu 
dublul său debut (Poemele luminii și Pietre pen-
tru templul meu), Lucian Blaga optează pentru o 
mare construcție filosofică, pentru care are doar 
pietre de fundament. Este interesat mai puțin de 
cultură cât, mai ales, de cultura românească, de 
locul ei între celelalte culturi ale lumii. (…) Pentru 
spiritul românesc, Blaga reprezintă o izbândă, el a 
adoptat o formulă conform căreia în centrul cul-
turii stă filosofia. Prin Blaga ne-am dobândit de-
finitiv opțiunea pentru întru cultura occidentală” 
– a spus, printre altele, Vasile Muscă. Pe marginea 
discursului său, filosoful Mircea Arman a dezvol-
tat un amplu comentariu. Au mai avut intervenții 
Acad. Alexandru Boboc și Prof. Vasile Zecheru.

După-amiaza zilei de sâmbătă a adus o noutate 
în tematica abordată, până acum, de conferințele 
Tribunei. Prof. dr. Vasile Zecheru le-a vorbit ce-
lor prezenți despre Experiența iluminării. Tema 
provocatoare, precum și modalitatea interactivă 
de prezentare, a fost folosită proiecția de slide-uri, 
a trezit interesul asistenței. „Omenirea discută pe 
marginea acestui subiect de câteva mii de ani și 
încă nu l-a epuizat, ba, aș spune că, dimpotrivă, pe 
măsură ce în joc a intrat și știința, subiectul nos-
tru s-a relansat în mod surprinzător. Din încer-
carea omului de a răspunde la toate aceste între-
bări și frământări s-au născut toate cosmogoniile, 
filozofiile, dogmele, convingerile și interpretările 
noastre, unele pe deplin validate de practica so-
cială, altele simple reprezentări fanteziste care au 
degenerat iluzii, acțiuni și stări confuzionale” – a 

Ani Bradea

Zilele Tribuna 2018 precizat Vasile Zecheru. E de la sine înțeles faptul 
că un asemenea subiect a stârnit controverse, în-
trebări, multe discuții ulterioare expunerii. 

Duminică a fost ziua poeziei și a debutat cu 
recitalul extraordinar al invitatelor din străi-
nătate, scriitoarele de origine italiană Serena 
Piccoli și Giorgia Monti, fondatoare ale Festival 
Internazionale di Poesia e Arti Sorelle (Forli-
Cesena). Serena Piccoli scrie poezie și piese de 
teatru inspirate din teme sociale de actualitate, 
care sunt montate în spectacole prezentate pe di-
ferite scene din toată Italia. Este autoarea a nume-
roase volume de versuri, în italiană și în engleză, 
precum și a unui roman, coordonează antologia 
internațională Or-dite! Trame d'arte contro la vi-
olenza sulle donne, este câștigătoarea mai mul-
tor premii pentru dramaturgie în Italia. Giorgia 
Monti este poet, prozator, performer și organiza-
tor de evenimente, a publicat poezie în volum, în 
diferite reviste literare și de cultură, și este cuprin-
să în mai multe antologii. Poezia sa a însoțit lu-
crări ale unor expoziții de artă renumite, și a fost 

imprimată pe long play. Revista Tribuna a găzduit 
în paginile ei poezie semnată de Serena Piccoli și 
proză de Giorgia Monti, în traducerea Prof. Ștefan 
Damian, cel care a tălmăcit în română și creațiile 
poetice prezentate de către cele două scriitoare în 
recitalul din cadrul Zilelor Tribuna. În ceea ce mă 
privește, am asigurat prezentarea invitatelor, pre-
cum și lectura poemelor în limba română. 

Tot cu acest prilej, scriitorul Alexandru Petria 
și-a prezentat recentul său volum de poezie in-
titulat Până unde are oxigen dragostea. Am vor-
bit despre poezia sa, alături de scriitorul Ion 
Cristofor, după care poetul a citit câteva poeme 
din volum. Au urmat apoi o serie de lansări de 
carte,  autorii prezenți citind din creațiile lor. 

Concluziile formulate de managerul Mircea 
Arman, după epuizarea programului de dumi-
nică, au încheiat încă o ediție de succes a Zilelor 
Tribuna, manifestarea adăugându-se realizărilor 
de excepție pe care Revista Tribuna le-a înregis-
trat în ultimii șase ani.

n
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cărți în actualitate

Simona Toma
o simonă
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2018 

 

C itind noul volum de poeme al Simonei 
Toma, intitulat simplu, dar cuprinzător: o 
simonă, gândul mi-a zburat pentru o clipă 

la personajul Harry Haller, alias lupul de stepă, a lui 
Hermann Hesse, care, într-un moment de revelație 
își dă seama că în sine nu este doar unul, ci o mul-
titudine de alter-egouri. Pentru că și acest volum al 
Simonei Toma scoate în prim plan aceeași perpe-
tuă divizare a ego-ului. Dar, așa cum se va vedea o 
dată cu parcurgerea poemelor, „o simonă”, oricât 
s-ar împărți și s-ar rechema pe sine, în sine, tot „o 
simonă” va rămâne, ceea ce denotă o constantă și 
de netulburat egalitate cu sine însăși.

Volumul debutează, aparent paradoxal, cu 
un poem situat în paradigma așezării în sine: „o 

simonă/ se așează/ într-o simonă/ unde găsește o 
simonă/ care/ trage după ea/ o simonă/ iar ea se 
uită/ și vede cum/ o simonă/ ține în brațe/ o simo-
nă/ care ține în brațe/ o simonă/ care se uită/ și 
vede cum/ o simonă/ se așează/ la loc”. Așadar, toa-
te simonele se întorc acasă. Dar numai ca să aibă de 
unde pleca din nou spre cele o mie de zări. 

Pentru că, deja de la al doilea poem, reîncepe ră-
tăcirea interioară sau mai bine zis diviziunea simo-
nelor, ba mai mult, tendința auto-distructivă: „cred 
că știu deja că/ acolo voi împinge în gol o simonă/ 
care va împinge în gol o simonă”. Cu siguranță, 
dacă aceste versuri ar încăpea pe mâna unui psi-
hanalist zelos, ar scrie un întreg tratat despre ura 
de sine, despre sinuciderea interioară cauzată de o 
stimă de sine excesiv de precară și așa mai departe. 

Dar, să fim realiști, tuturor ni se întâmplă asta 
mai devreme sau mai târziu. Însă tot o simonă 
ne oferă și cel mai temeinic tratament împotriva 

Romeo Aurelian Ilie

Între efemerul lup de 
stepă și eternul return to 
innocence

Teodor Botiș� Colț de atelier (2002), ulei pe pânză, 110 x 95 cm

acestor stări: întoarcerea la copilărie, la inocență. 
O inocență ce se manifestă la ea, și ar fi de prefe-
rat să se manifeste la fel la toată lumea, pe două 
direcții: prima fiind credința nestrămutată în ireal, 
în fantastic, în fructul fanteziei, „am vrut un ponei 
roz/ și mi s-a spus/ să fiu serioasă așa/ ceva nu exis-
tă// eu nu cred/ e imposibil/ să nu fie măcar unul 
știrb/ pentru mine// o să încerc să fiu serioasă/ 
m-am gândit/ poate nu există pentru că/ nu încape 
în lift”; iar cea de-a doua, combinată cu cea dintâi, 
este ancorarea puternică în credința în Dumnezeu, 
care merge până la o identificare tematică și funcți-
onală cu Acesta, deloc eretică, ba dimpotrivă, ară-
tând astfel că a înțeles foarte bine ce înseamnă să 
fii după chipul și asemănarea lui Dumnezeu: „pe 
piticul gigi/ nu l-am văzut niciodată/ dar nici el pe 
mine/ mă cunoaște doar/ pe dinăuntru că/ burta 
mea este casa lui/ când beau apă la el plouă/ când 
mă doare burta/ e supărat că-i singur/ și plânge/ cu 
fața în jos/ și dă din picioare// eu nu plâng/ când 
sunt singură că/ nu sunt singură/ îl am pe piticul 
gigi// dar oare când plâng și eu/ că mai plâng câte-
odată/ îl doare burta pe dumnezeu?”.

Ceea ce surprinde însă, la nivel de atmosferă, la 
aceste poeme ale Simonei Toma este lipsa oricărei 
stări extreme. Chiar atunci când se simptă singură 
sau când rupe bucăți din ea, dând sens ideii de jert-
fă mesianică, „simona” nu devine patetică, și nici 
atunci când visează la inorogi sau stă la taifas cu 
piticul gigi, nu se transformă într-un copil răsfățat, 
nu strigă de bucurie, nu se entuziasmează infantil. 
Și aceasta pentru că ea nu uită niciodată echilibrul, 
pentru că nu încetează nici o clipă să fie perfect 
lucidă la ceea ce i se întâmplă: „din burta nopții/ 
hop!/ iese încă o simonă// într-un echilibru/ per-
fect/ se așează cuminte/ pe un tăiș/ de cuțit”. 

Aș pune această carte a Simonei Toma, lângă 
kirilă a lui Teodor Dună (Bucureşti, Ed. Tracus 
Arte, 2017) și pe ambele, în directă descendență cu 
poemele cu Mopete ale lui Mircea Ivănescu, și cu 
cele cu Apolodor ale lui Gellu Naum, pentru că, nu 
este puțin lucru să creezi în poezie, fie în poem, un 
personaj pe care să îl crești și să îl dezvolți spiritual, 
plimbându-l printr-o mie de întâmplări de viață, 
altfel spus, să scrii un roman sau o biografie îma-
ginară, în versuri. 

 o simonă este cel de-al doilea volum al poetei 
Simonei Toma, după ineditul debut cu ediția lili-
putană: inorogul de călimară (Galați, Ed. Centrul 
Cultural Dunărea de Jos, 2013). Și, ca în cazul 
oricărei „a doua carte”, asupra sa plana, înainte de 
apariție, pariul confirmării poetice. Simona Toma 
a câștigat acest pariu, care este în primul rând, unul 
cu sine însăși, dovedind că este poetă cu acte în re-
gulă.

n

Teodor Botiș�Iarnă la Ciaba (2018), ulei pe pânză, 50 x 50 cm
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Emilia Amariei
Datori cu o țară	
Buzău, Ed. Liric Graph, 2017       

D upă un exercițiu poetic de o viață, cu ver-
suri risipite ani la rând cu generozitate 
prin diferite publicații literare, cele cinci 

volume publicate de Emilia Amariei în ultimii 
trei ani (Nu ne mai vrea pământul, Târgu-Mureș, 
2015, ediția a doua, Buzău, 2017; Datori cu o țară, 
Buzău, 2017; Sunt dragoste de patria mea, Târgu-
Mureș, 2018; Scrisorile destinului, Târgu-Mureș, 
2018; Moire și îngeri, prefață de Nicolae Băciuț, 
Târgu-Mureș,  2018) produc neîndoios revelația 
unui poet al cărui mesaj trădează de departe o 
permanentă combustie interioară. Organizat pe 
mai multe dimensiuni lirice, volumul Datori cu 
o țară, al doilea din seria celor de mai sus, are 
toate elementele unei biografii sentimentale, în 
care reîntoarcerile spre sine interferează cu o 
gamă largă de determinări emoționale produse 
sub pulsiunea firească a marilor mistere ale exis-
tenței. Gândite ca un mod de reprezentare a eului 
proiectat asupra întregului cosmos, multe din-
tre versurile de aici sunt vizibil marcate de sen-
timentul morții și al solitudinii: „De ce-mi faci 
din ramuri semne, plopule, șoptind ceva, /Tot mă 
chemi să vin la tine frunzărind în limba ta, / C-a 
venit un vânt aseară, așa, dinspre răsărit, /Și-a-
nceput să bată-n codru până când l-a desfrunzit” 
(Eu voi tremura prin frunza-ți). 

Confruntarea conștiinței umane cu trecerea 
timpului și cu spaima de moarte reprezintă situ-
ația-limită fundamentală din care autoarea obți-
ne în astfel de cazuri efecte lirice dintre cele mai 
frapante: „A venit, a venit pasărea stângă  /Și-a 
început iar pădurea să plângă, /De vânt, de dor, 

se tot leagănă ramuri, /Frunze șoptesc fremătând 
pe la geamuri” (Cucule, taci!). Rezultat al acelu-
iași eu” extrem de sensibil și profund îndurerat, 
imaginile din poezia Văd („Văd /peste toate și tot 
ca un  /rânjet satanic, acid, /cum ne ducem amar-
nic în jos, mai afund /-ne uciiiid! /ce tablou furi-
bund, /genocid”) sau, cu aceleași efecte, din Răni 
(„Cad pietre din cer, cad în gânduri, /sfâșie lupii 
flămânzi, /devoră iezii plăpânzi /și corbii trec 
rânduri rânduri...”) se înfățișează ca adevărate 
litanii triste pe marginea destinului, exprimând 
atitudinea unui poet solitar, ale cărui idealuri nu 
se pot armoniza întotdeauna pe deplin cu acelea 
ale lumii în care trăiește. Tristețea singurătății și 
reîntoarcerea la valorile consacrate ale implica-
țiilor prieteniei și ale comprehensiunii reciproce 
sunt stări pe care le întâlnim și în poemele Și-am 
să tai elanul urii și Iar vremurile-s rele, după cum, 
pe de altă parte, umanizarea prin perspectiva 
condiției umane a unor detalii istorice ori biblice 
cunoscute este de natură să genereze un fior liric 
de profundă vibrație interioară în poeziile Avarii 
la bord și Vise. În felul acesta, se conturează ima-
ginea unui tip specific de rêveur, care unește fan-
tezia cu luciditatea, întreaga sa existență fiind 
traversată de un puternic cult al valorilor morale, 
însăși aspirația sa spre frumos părându-i-se au-
toarei viabilă atunci când are o justificare etică și 
slujește unor mari adevăruri ale vieții. 	

Tentația de a fi un poet al naturii, al detaliului 
cotidian, al micului mister anulat de extensiu-
nea actului de cunoaștere o îndeamnă pe Emilia 
Amariei spre erupții sentimentale de o intensi-
tate afectivă deosebită. O sonoritate a limbajului 
și jocul grațios al anumitor vocabule trădează 
unele dintre valențele estetice ale versurilor, cu 
aceeași vădită transparență și forță de seducție a 

Marin Iancu

Calea spre sine

Teodor Botiș� Iarna la Gârbău (2017), ulei pe pânză, 110 x 135 cm

enunțurilor din lirica populară: „Răsai, diminea-
ță, /Din vălul de ceață, /Lumină aleasă, /Sclipiri 
de crăiasă, /Dă-ți vălul din creștet /Frunzișului 
veșted, /Ia-ți rochia lină /De dor și lumină /Și 
hai, de m-alină. //Alintă-mă, iară, /Alintă-mă, 
seară, /Și-n brațele-ți calde /Iubiri să mă scal-
de, /În umbra tăcerii, /Din marginea serii, /
Cu fruntea la stele /Cu zâne și iele /Prin visele 
mele” (Descântec). Discursul poetic este simplu 
și transparent („Văd /praf străin peste visul curat, 
/așternut de o vreme, /din călcâiul cel drept șar-
pele a mușcat, /iadul stă să ne cheme, /întuneric 
adânc, înghețat, /blesteme”, Văd...), caracterul la-
conic și rezonanța familiară a versului tradițional 
reușind să ne apropie de poezia locurilor natale și 
a unui amestec fin de stări de melancolie, regret 
sau tristețe: „Pasăre, care îmi cânți prin oase, /
Frigul tău mă prinde ca un sloi, /Agățat de scocul 
unei case. /Pasăre, dă-mi inima-napoi! //Dă-te 
jos din vârful vieții mele, /Nu cânta de jale, căci 
n-aud! /Brațele-mi ca două rămurele /În albas-
trul cerului pătrund” (Pasăre). 

Dincolo de unele enunțuri de o evidentă con-
cretețe, cu o sintaxă afectivă firească, un anume 
patos al suferinței ne lasă să întrezărim în alte 
versuri prezența unei atmosfere tensionate lăun-
tric: „Apasă cerul pe vise de-o vreme, /nu se mai 
desfac aripile...//Plouă într-una de-o toamnă și-o 
iarnă, /anotimpuri, unde v-ați dus, /fulgii de nea 
nu mai știu să cearnă /și-i ceață din zori în apus” 
(Prin ceață). Când imaginația trece într-o zonă 
existențială de mari taine și subtile articulații ale 
iubirii, poeta devine plină de melancolie, tandră, 
sentimentală și duioasă, enunțul căpătând din-
tr-odată  o densitate mult mai mare, cu o gamă 
largă de stări poetice. Când își pune amprenta, în 
ciuda eroziunii timpului la care este supus, erosul 
produce stări de incandescență a dragostei, iluzia 
marilor coincidențe sufletești fiind tot mai vizibi-
lă:  „Când seara vine, /Mi-e dor de tine, /Mi-e dor 
de mine, /Mi-e dor de noi, /Se-închid ferestre, /
Vise buestre /Sar din căpestre /Spre amândoi” 
(Când seara vine). 

Cu versurile din volumele Emiliei Amariei ne 
aflăm în preajma unei reîntoarceri spre valorile 
clasice care se dovedesc încă atât de benefice în 
a concretiza cele mai diferite forme ale expresi-
ei poetice. Cu mici excepții, când versurile cad 
într-o banalitate străină de caracterul grav, de ce-
remonial, Emilia Amariei reușește să se păstreze 
în limitele unui discurs poetic lipsit de stridențe 
lirice și ornamente stilistice inutile, dominan-
ta imperativelor solicitante concretizând sensul 
rugăciunii  eului personal într-un eu exponen-
țial al lumii: „Când poeții scriu, pământul tace, 
/Ascultându-și liniștea, cuminte, /Și vibrând de 
focul din cuvinte, /În poeme prinde-a se prefa-
ce (...) // Când poeții scriu, se-oprește timpul, /
Stelele se-mbracă pentru baluri /Și în ceruri se 
deschid portaluri, /Îngerilor le sporește nimbul” 
(Când poeții scriu). Departe de a se înfățișa ca o 
voce monocordă, după cum, la o primă lectură, 
ar putea lăsa impresia, Emilia Amariei ocolește 
totuși posibila cantonare în monotonie printr-o 
destul de bine cultivată capacitate de a da spe-
ranței și altor sentimente nu atât o varietate de 
ton, cât profunzime și o tensiune a credinței care, 
asociate, reușesc să atingă semnele unei autenti-
ce trăiri. Poezia dezvăluie aici sentimentul înalt 
al nesfârșitei puteri a comuniunii în suferință, al 
unei sensibilități elegiace, melancolice în posibilă 
linie blagiană: „Sună poemul din corn,  /la mar-
ginea pădurii e seară, /hăulesc niște câini pe sub 
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stele, / luna se arată și ea într-o neagră maramă; 
//bântuite de vânt, /pleacă frunzele peste bocetul 
văii, /sub pana poetului lăcrimează cuvintele, /
se stârnește furtuna” (Sună poemul din corn). Se 
nasc acum unele inflexiuni de un tragism tulbu-
rător, de unde și acest sunet al dorului dureros, 
credința și nenorocul, risipite în tot ce se află în 
spațiu și timp, în cer și pe pământ, în sentimen-
te și natură, însemne ale acestui univers liric, 
atât de pregnant în poeziile Car pământ..., De-
ar viscoli („De-ar viscoli! Mă biciuiască vântul /
Și aspre mușcături să-mi ia din carne, /Să nu-i 
aud singurătății gândul, /Iar piatra-i pe mormânt 
mi se răstoarne”) și, cu deosebire, în  versurile 
admirabilei poezii Bat cuie, o altă posibilă artă 
poetică („Bat cuie... cât pe muchii, cât pe lângă, 
/Am unghii violet și răni pe mâini /Și uneori, 
mă doare partea stângă /Cu drept asupra bietei 
mele pâini, //Bat cuie ruginite-n gardul putred /
Al unui timp trecut, da ne-ncheiat, /Bat cuie în 
prezentul tot mai șubred  - /Cu mersu-mpleticit 
și-ncovoiat (...) //Bat cuie-n cer-să leg de veșnicie 
/Tărâmul nesfârșitei suferinți, / Bat cuie în tăceri 
și-n nebunie /Și-i răstignesc în versul meu pe 
sfinți...”) și, nu mai puțin, în Glasul durerii, atât 
de apropiată prin viziune și timbru de poezia lui 
Octavian  Goga: „În mine strigă glasul celor care 
/Sunt apăsați prea greu, prea inuman, /Eu cânt în 
versuri crâncena strigare: /Durerea grea a omului 

Teo Moldovan
Colaj comico-tragic din fragmente disparate
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2018

O proză oscilând incitant între literaturi-
zarea faptului divers şi reportajul literar, 
glisând nonşalant între cele două tipuri 

de scriitură, ne propune Teo Moldovan în cel 
mai recent volum al său intitulat, programatic, 
cu falsă modestie, Colaj comico-tragic din frag-
mente disparate. Volumul este, pe de o parte, 
un puzzle putând fi citit într-o ordine aleatoare 
pentru ca în final să ne ofere imaginea coeren-
tă a unui univers literar parţial (semi)ficţional, 
după cum, pe de altă parte, poate fi citit şi ca 
un roman cu evidentă tentă postmodernă, am-
bele modalităţi de lectură conducând spre ace-
eaşi lume livresc-realistă. Volumul este alcătuit 
din 21 de proze scurte legate între ele printr-o 
fină ţesătură, o broderie de motive comune şi/
sau personaje care circulă din una în alta, pu-
tând constitui, aşa cum am spus, şi capitole ale 
unui roman sui-generis.

Fără a epuiza toate valenţele acestei nara-
ţiuni complexe, putem distinge două direcţii 
în proza lui Teo Moldovan. Prima, pregnantă, 
mai vizibilă şi mai uşor de decelat, este cea a 
realităţii imediate, a consemnării evenimen-
ţialului „drapat” în vestmânt livresc. Este o 
scriitură directă, nu lipsită de virtuţi literare, 
autorul jucând aici rolul unui „reporter” dis-
cret, omniscient – şi tocmai prin aceasta „tră-
dând” jurnalistul în favoarea literatului. Iată, 

spre exemplificare, un fragment: „Statutul de 
pensionar îi conferea lui Nori timp liber sufi-
cient să-şi programeze orice activitate, fără să 
fie presat de timp. Eşecul mitingului de ziua 
morţilor l-a ambiţionat şi mai mult. N-a ştiut 
să impulsioneze pensionarii dispuşi să-l ur-
meze. Să se organizeze. Degeaba postase pe 
Facebook argumente indubitabile, rezultatele 
au fost sub aşteptări. Pensionarii erau comozi, 
fără vigoare, cuprinşi de apatie, nu se compli-
cau să-şi rişte libertatea pentru o cauză pierdu-
tă. Cu o sută, două sute de lei în plus la pensie, 

Ioan-Pavel Azap

Între proză scurtă  
şi roman

nu merita riscul deplasării la miting, nici efor-
tul depus ţinând cont de costul medicamente-
lor. Şi nu în ultimul rând, de frica inoculată de 
securitatea regimului comunist...” ş.a.m.d. (p. 
108). Sub deghizamente tipologice relativ uşor 
de descifrat sunt portretizaţi – când ironic, 
când caricatural, când cinic – actori ai scenei 
politice sau mediatice actuale, precum şi rea-
lităţi sociale incomode. Fără a fi grosier, dar 
nici edulcorat, Teo Moldovan se dovedeşte, pe 
alocuri, un moralist ce refuză să îşi stăpânească 
revolta.

O a doua direcţie, mai solidă şi care îl vali-
dează cu adevărat ca prozator de vocaţie, este 
cea a prozei „curate”, lipsite de intruziunea 
cotidianului, a evenimenţialului. Exemplară 
în acest sens este Pometu, iunie 1940 (p. 129-
147). Proza debutează cu o localizare în spa-
ţiu şi timp, continuă cu o descriere „clasică” 
urmată de o falsă tramă rurală, să o numim 
astfel, pentru ca abia în ultimele două-trei pa-
gini să-şi dezvăluie substratul de esenţă tragi-
că. Construită cu migală, Pometu, iunie 1940 
relevă un autor atent la detalii, bun psiholog, 
un prozator care ştie să construiască personaje 
autentice din câteva „trăsături de condei”, din 
câteva fraze (precum, de pildă, factorul poştal 
Maria lui Loloş), care dozează cu grijă tensi-
unea demersului narativ recurgând la o mo-
romeţiană tehnică a disimulării conflictului. 
Vocea auctorială este aici, ca şi în alte proze, 
cele mai reuşite din carte, discretă, scriitorul 
îşi reprimă comentariile şi nu influenţează, pe 
cât posibil, cititorul prin sugestia unei chei de 
lectură. Textul se construieşte parcă de la sine, 
lectura devine captivantă, iar morala – atâta 
câtă e – implicită.

Teo Moldovan este un prozator care, atunci 
când îşi controlează discursul, izbuteşte să ne 
ofere pagini memorabile.

n

sărman. //Mi-am încrustat în inimă tot chinul /
Acestei lumi robite pas cu pas, /Nu mai accept 
doar să-i privesc declinul, /Mizeria din cel din 
urmă ceas.” 				  

Citit și în altă dimensiune lirică, volumul 
Datori cu o țară reușește să ne apropie și de o 
poezie a universului miniatural, a universului 
deschis, asigurând astfel imaginea unui artist 
sentimental, un suflet liric desăvârșit. Stările sale 
poetice se coagulează frecvent în jurul ideii de 
repliere din existență, de contopire cu o lume 
imaginară, concepută ca o proiecție posibilă spre 
toate dimensiunile timpului: „Ascult cu al meu 
suflet inima ta, pământ, /Și simt, așa, un vuiet de 
vijelii trecând, O fierbere cumplită, un clocot, un 
tumult, /O veste de războaie cum n-au mai fost 
de mult! (...) //Îți iau în noapte pulsul cu mâna și 
mângâi /Bătaia tâmplei tale ce-mi este căpătâi, /
Apoi adorm cu iarba și codrii fremătând, /Visând 
o lume nouă, un cer și-un nou pământ...” (Ascult 
cu al meu suflet, inima ta, pământ). În acest con-
tur descriptiv, poemele trădează substanța poe-
tică necesară pentru a marca fiecare detaliu din 
viața exterioară, față de care autoarea se compor-
tă cu pasiunea unei colecționare de senzații ete-
roclite și puternice: „Trandafirul meu cu dulci pe-
tale /Purpurii, ca sângele sfințit, /Dinspre vârful 
tău, până la poale, /Stau bobocii gata de-nflorit” 
(Trandafirul).  				  

Spirit educat în cultul marilor nevoi de desă-
vârșire morală a ființei umane, Emilia Amariei 
deține o mare mobilitate spirituală și o inimă des-
chisă spre solicitările majore ale vieții, de unde și 
natura reflecțiilor venite să pună în lumină virtu-
țile unui poet supus unor epuizante lupte lăun-
trice dramatice. Când întâlnirea cu sine devine 
tot mai evidentă, cuvântul își dezvăluie virtuțile 
sigure, fără a se încărca excesiv cu vibrații sen-
timentale, împărtășind discret suferința poetului 
în fața urâtului omenesc și perspectiva schimbă-
rii profunde a ființei umane. „Dacă te doare tru-
pul cel ostenit de vreme, /Prin carnea ta trec săbii 
cu vârful otrăvit, /Te trag în jos genunchii iar su-
fletul îți geme /Și nu-ți aduci aminte cum ai îm-
bătrânit (...) /E trist că despre toate îi tot întrebi 
pe unii, / N-ai nici spor la treburi și uiți unde-ai 
ponit, / Așa e roata vieții precum spuneau stră-
bunii: /O tot învârte timpul cu vălul lui cernit...” 
(Așa e roata vieții). Cum se vede, carte plină de 
sensuri, anticipând bogata substanță lirică din 
cele care îi urmează imediat, volumul Datori cu o 
țară reușește să definească neîndoielnic imaginea 
unui spirit visător, de esență romantică, tot mai 
hotărât să se mențină în spațiul inefabil și atât de 
seducător al poeziei. 

n
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comentarii

Î n toamna anului 1983, când au avut loc alegeri 
de deputați pentru Marea Adunare Națională, 
Mihai Beniuc a fost candidat pentru jude-

țul Alba, avându-l contracandidat pe italienistul 
Alexandru Balaci. Evident că a învins pentru Mărul 
de lângă drum, pe care-l știau mulți din manuale-
le școlare, pe când profesorul Al. Balaci pentru cei 
mai mulți din sală era un nume cvasinecunoscut 
(îl cunoșteau mai mult pe fotbalistul Ilie Balaci, nu 
pe monograful erudit al lui Dante și comentatorul 
Divinei Comedii).

Mihai Beniuc a făcut de la tribuna Casei de 
Cultură din Blaj promisiunea că va dona Bibliotecii 
Documentare „Timotei Cipariu” mai multe cărți din 
biblioteca personală. De la Comitetul Municipal de 
Partid Blaj am fost solicitat să plec însoțit de unul 
dintre secretari ca să vedem ce cărți va dona Beniuc 
bibliotecii pe care o vizitase cu o zi înainte.

Am fost cazați la Hotel Ambasador și a doua zi, 
singur, m-am prezentat la locuința de pe Grădina 

Bordei a poetului. M-a primit cu amabilitate și în 
cele două zile cât am stat la București am fost reținut 
de către poet la masa de prânz. Am avut grijă ca în 
timpul conversației să nu pomenesc nimic despre 
romanul său Pe muchie de cuțit cu prezentarea cari-
caturală a lui Blaga, fostul său profesor. Dar Beniuc 
nu s-a putut abține de la atacuri pamfletare la adre-
sa unor scriitori colegi de generație (Geo Bogza, 
Eugen Jebeleanu, Zaharia Stancu ș.a.) și încă nu 
uitase Plenara de pomină din februarie 1965 când 
a fost schimbat, cu violente critici și acuze, de la 
Președinția Uniunii Scriitorilor. Cam aceleași cuvin-
te și propoziții le-am găsit în jurnalul publicat pos-
tum, la lectura căruia mi-am dat seama că în acea 
perioadă scria acele pagini de răzbunare.

M-a invitat să mergem într-o cameră la sub-
sol, unde avea un depozit de cărți și reviste. Să fiu 
drept, îmi făcusem speranțe că va dărui Bibliotecii 
Blajului cărți vechi, ediții princeps, reviste din peri-
oada interbelică la care colaborase.  Am avut parte 

Ion Buzaşi

O poezie inedită a lui Mihai 
Beniuc despre Marea Unire

de o surpriză de proporții când mi-a spus că va dona 
Blajului opera completă a tovarășului Stalin, în ori-
ginal! Notez în treacăt că poetul folosea numai acest 
apelativ, tovarăș, și în conversație. Am rămas stupefi-
at și, în primele momente, fără nici o replică. După ce  
mi-am revenit din uluiala provocată de neaștepta-
ta promisiune, i-am spus: Maestre, este emoționant 
gestul Dvs. (deși în gândul meu stăruia bănuiala, 
vorba lui Budai-Deleanu, că „aici se ascunde sate-
ra”), dar trebuie să vă amintesc că blăjenii nu sunt 
dedați cu limba rusă, s-au școlit în trecut în Apus 
și, în bibliotecile dascălilor blăjeni, din care s-a for-
mat marea bibliotecă a Blajului, Biblioteca Centrală 
Arhidiecezană, sunt cărți în limba latină, greacă, 
chiar ebraică, sau în limbile de circulație din fostul 
Imperiu Austro-Ungar: germană, maghiară, france-
ză. Așa că eu cred că e bine să rămână această valo-
roasă colecție în biblioteca Dvs., mai ales că mărtu-
risiți într-o poezie: „…acesta-i poetul Beniuc,/ Știe 
șapte limbi și rusește”. Nu știu cât am fost de convin-
gător, dar n-a mai insistat, mai ales că eu ajunsesem 
la un raft al cărților cu dedicații. Aproape toți scriito-
rii contemporani i-au trimis volume cu măgulitoare 
dedicații, în unele era pomenită și Ema, soția lui, și 
m-a invitat să aleg ce cred că s-ar potrivi Blajului. 
Dar, maestre – am spus eu – sunt cărți cu dedicație 
pentru Dvs. Beniuc s-a dovedit un bun cunoscător 
al sufletului uman și al caracterului scriitorilor, re-
plicându-mi că majoritatea nu sunt sincere, ci „inte-
resate”, pentru că erau adresate nu omului și poetului 
Mihai Beniuc, ci președintelui Uniunii Scriitorilor.

Eu eram (și sunt) un cititor care apreciază din liri-
ca lui Beniuc poeziile din volumele Cântece de pier-
zanie și Orașul pierdut, cu durerea țării în vremea 
Dictatului de la Viena, din care i-am și recitat câteva 
poezii: Ursul românesc, Despărțirea de o garoafă ro-
șie, Mesaj garoafei roșii de la Cluj ș.a. Câștigându-i 
simpatia, mi-a  dăruit întreaga serie de Scrieri cu 
supracopertă roșie, apărută la Editura Minerva și, 
pe volumul II – ce cuprindea Cântece de pierzanie – 
mi-a scris această dedicație: „Lui Ion Buzași, pentru 
piatra de temelie a unei prietenii, cu drag M. Beniuc, 
București, 4. X. 1983”.

A acceptat chiar să-mi acorde un interviu pentru 
suplimentul cultural al ziarului Unirea, ce apărea la 
Alba Iulia, și mi-a dăruit cu dedicație această poezie, 
în care în stilul său, cam festivist, glorifica pe primul 
unificator al țării, care transmite „visul său” peste 
veacuri ca un destin al neamului – de a fi unit pe veci.

n
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După câteva tentative, în anii regimului so-
cialist, de a edita opera beletristică a lui Ion 
Agârbiceanu, într-un serial pe care îl merita 

fără îndoială, neîncheiate, ca să nu spun ratate, iată 
că tot un ardelean vine să împlinească acest deziderat 
al istoriei noastre literare, nu doar al Transilvaniei, 
căci prozatorul, după cum se vede, are talia unui 
clasic veritabil, situat confortabil în vecinătatea lui 
Mihail Sadoveanu, aflându-și, așadar, în persoana 
profesorului universitar Ilie Rad, editorul pe mă-
sură. Reunind toată opera beletristică a acestuia în 
opt volume masive, apărute în prestigioasa colec-
ție academică coordonată de Acad. Eugen Simion, 
Ilie Rad se dovedește nu doar un meticulos și prob 
restituitor al scrierilor autorului Arhanghelilor, ci 
și un împătimit, de-acum, cunoscător, în intimita-
te, a tuturor scrierilor acestuia. Continuată această 
muncă de reeditare, a venit, iată, de-acum, rândul 
scoaterii din paginile unor ziare și reviste ale vremii, 
a imensei publicistici care se așează pe două coor-
donate de abordare, nu atât diferite, cât mai degrabă 
complementare: cea laică și cea ecleziastică, zice Ilie 
Rad, preluând formularea de la neobositul Dumitru 
Vatamaniuc, pe prima valorificând-o într-un ma-
siv tom (940 de pagini, cu ilustrații cu tot), intitu-

lat chiar așa: Articole cu caracter ecleziastic (Editura 
Tribuna, Cluj-Napopca, 2018), independent de seria 
operelor beletristice propriu-zise. E aici o varietate 
tematică pe care o identifică foarte exact Părintele 
Profesor universitar Stelian Tofană, în amplul său 
studiu ce deschide tomul, intitulat: Ion Agârbiceanu 
– un misionar al cuvântului „încreștinat”. Domnia sa 
se referă la opt posibile capitole în funcție de „me-
sajul” acestora: Meditații la Praznicele împărătești; 
Biserica provocată, în societatea dezorientată, în 
Biserică; Creștinismul azi; Familia creștină și res-
ponsabilitățile ei; Omul credincios sau ateu în fața 
minunii; Preoțimea de „odinioară” și cea „de azi”; 
Renașterea națională și, în fine, „Secularism creștin”. 
Exegetul le discută pe rând, în succinte întreprinderi 
analitice, toate acestea văzute din perspectiva teolo-
gului de largă viziune teoretică, ce se apleacă asupra 
cuvântului preoțesc al lui Ion Agârbiceanu, preot el 
însuși, cu o profundă conștiință religioasă, formată 
în spiritul orientării greco-catolice. Dar, această am-
plă paletă a dezbaterilor trebuie văzută și din cealaltă 
perspectivă, anume a scriitorului și nu mai puțin a 
publicistului de vocație. Să nu neglijăm faptul că pe 
lângă colaborarea la numeroase gazete de orientare 
religioasă (Cultura creștină, Curierul creștin, Clujul 

Constantin Cubleșan 

Articole cu  
caracter ecleziastic
(Ion Agârbiceanu)

creștin, Misionarul vieții creștine, este prezent cu 
consecvență în paginile revistei Asociației Generale 
a Românilor Uniți – Agru etc.), a semnat și într-un 
mare număr de publicații de diverse orientări soci-
al-politice (Unirea, Răvașul, Poporul român, Neamul 
Românesc, Cuvântul, Glasul Ardealului, Foaia po-
porului, Gazeta ilustrată, Satul, Țara noastră pre-
cum și în numeroase altele), dar și cu profil marcat 
cultural (Ramuri, Viața Românească, Cosânzeana, 
Luceafărul ș.a.), la care se adaugă faptul că a con-
dus între 1919-1929 ziarul Patria, între 1928-1929, 
revista Transilvania, fondând o nouă serie a revistei 
Tribuna, cu apariție între 1938-1940. Este o operă 
impresionantă de gazetar în valorificarea căreia se 
implică fără preget profesorul Ilie Rad. Colecția de 
articole, studii și eseuri, comentarii teologice ș.a., 
reunite în actualul volum, cuprinde perioada 1903-
1945, cu siguranță cea mai bogată din întregul tra-
valiu gazetăresc al scriitorului. Se remarcă din totul 
implicarea lui Ion Agârbiceanu în discutarea sfătoa-
să, adesea polemică a celor mai importante teme de 
actualitate din viața poporului, a națiunii române, 
dezbătute, firește, din perspectiva unui preot emi-
nent, a unui teolog de formație, a unui cărturar de 
aleasă speță. Nu puține dintre aceste pagini au carac-
terul unor cuvinte de învățătură pe care le-a dezvol-
tat, probabil, în predicile ținute în fața atâtor enoriași 
ai săi, de la sate ori de la oraș, din bisericile în care a 
slujit cu devoțiune. Nu puține se subintitulează chiar 
așa: Meditații de sărbători, în care tălmăcește pentru 
cititori, de pildă, semnificația momentului Nașterii 
Domnului, a Învierii, a Rusalilor ș.a. Iată bunăoară, 
cum începe articolul din decembrie 1913, intitulat 
La nașterea Domnului: „În noaptea sfântă, în care 
s-a născut Mântuitorul, îngerii vesteau, printr-o dul-
ce și minunată cântare, adevărul în numele căruia 
Fiul lui Dumnezeu se cobora pe pământ. «Pace și 
între oameni bună-voire» era scris pe steagul nou, 
curat și sfânt, pe care Hristos avea să-l împlânte 
nu în inima pământului, ci în inima oamenilor, în 
sufletul popoarelor. Și, în toată viața pământeană 
a Mântuitorului, n-au fost dezmințite prin nici un 
cuvânt, prin nici o faptă, cuvintele din cântarea în-
gerească. El a luptat, a suferit, a murit, pentru ca să 
aducă pacea și bunăvoirea între oameni, în temeiul 
învățăturii sale adevărate, că toți suntem frați, fii ace-
luiași părinte ceresc”. 

Am prezentat acest lung citat pentru că în el aflăm 
toate elementele stilistice, dacă vreți, proprii discur-
sului său de gazetar-preot. Și, iată-l tăios polemic în 

Teodor Botiș� Cojocna (2018), ulei pe pânză, 50 x 50 cm
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1936, când amenințarea orientărilor extremiste își 
făcea mereu mai acut prezența în lume: „Doctrinele 
extremiste de stânga au mers mână în mână, de la 
începuturile lor, cu propaganda anticreștină, accen-
tuându-se aceasta din urmă până la încercările de 
suprimare ale religiei și instituțiilor sale, în bolșevis-
mul de azi. Pe de altă parte, toate aceste doctrine au 
avut și au un caracter internațional, după lozinca: 
«Proletari din toată lumea, uniți-vă!». Dacă temeiul 
acțiunilor internaționale ar fi într-adevăr așa-numi-
tul «umanitarism», dacă doctrinele extremiste ar 
pleca din o mai mare iubire pentru de-aproapele, 
nu era nici un motiv ca ele să ducă lupta împotriva 
creștinismului. Adevărat, etica, poruncile religiunii 
lui Isus sunt de caracter universal; pe temeiul lor s-ar 
putea clădi cea mai formidabilă solidaritate univer-
sală, adevăratul umanitarism, «o turmă și un păs-
tor», după cuvintele Mântuitorului./ Dar adevăratul 
scop urmărit de internaționalismul ocult și ateu nu 
este «fraternitatea», mai binele tuturor oamenilor, ci, 
sub firma dictaturii unei clase sociale, sau a «umani-
tarismului» e conducerea lumii de o ocultă cu inte-
resele ramificate în toate țările. Așa se explică pentru 
ce propaganda comunistă sau practica masonică 
sunt împotriva creștinismului și naționalismului” 
(Naționalism creștin).

Interesant e de observată intuiția sociologului în 
problemele majore ale societății noastre din perioa-
da de tranziție de după Marea Unire, probleme care, 
din multe puncte de vedere, sunt actuale azi, într-o 
altfel de tranziție, după decembrie 1989. „Viața ro-
mânească azi – scrie Ion Agârbiceanu în 1924 – via-
ța poporului nostru în toate clasele sale sociale, se 
aseamănă cu un pământ bun, care însă nu rodește 
sau, la tot cazul, rodește prea puțin grâu curat și prea 
mulți spini, prea multă polomidă. Aluatul din care 
e zămislit sufletul neamului nostru e de întâia cali-
tate, și totuși din el nu face pânea bună și albă, ci o 
pâne neagră și amară […] Nu creăm nimic ci numai 
consumăm. Nu ne muncim ogorul și nu sămănăm 
sămânța vieții celei noi, încurajăm munca și ne mul-
țumim cu câștigul care nu purcede din creație, ci din 
specula care e o batjocură a muncii creatoare, specu-
la cu credința, cu cinstea, cu convingerile, cu prin-
cipiile de viață, cu însuși rostul vieții noastre […] 
Un popor nu poate trăi din larmă, din speculă și din 
acțiune superficială, ci din liniște și pace, din muncă 
încordată săvârșită în tăcere […] În larma și dezor-
dinea de azi, să vină unul care să știe ce vrea el ca 
și poporul său întreg, și să strige odată puternic, să 
le vorbească apoi din adâncul inimei lor și să vedeți 
cum se va reface ehilibrul sufletesc, prin triumful 
sufletului asupra instinctului./ Bine, veți zice iar, dar 
unde e magnetul, unde e prorocul cel cu glas puter-
nic? […] Neapariția lui a îngreunat mult sforțările 
spre noul ideal al neamului” (Către un nou ideal). 

Să nu uităm însă că Ion Agârbiceanu a fost în toa-
te intervențiile sale un scriitor de marcă, un poves-
titor și un creator de lumi prin puterea cuvântului. 
Evocator și pilduitor zugrav al lumii satului, în tradi-
ția unui Slavici sau Ion Pop Reteganul, bunăoară, el 
are marea putere de a însufleți epic însemnele esen-
țiale ale obârșiei noastre creștine. Iată cum zugrăveș-
te biserica noastră strămoșească: „Afară din sat, pe 
colnicul de iarbă rară, aproape uscată, sărăcăcioasă, 
stă biserica satului, încunjurată de morminte, ca o 
santinelă obosită de veghearea cea îndelungată peste 
cei vii și peste cei morți. Patru ferești mici îți deș-
teaptă imaginea unor ochi osteniți, peste cari în tot 
momentul sunt gata să cadă pleoapele. Coperișul 
de șindile, acoperit ici-acolo cu mușchi, unele su-
rii, altele îngălbenite și altele aproape nouă. Multe 
vremuri au trecut peste ea, și numai vânturile știu 
câte șindile au luat în zbor de pe bătrânul coperiș. 

Clopotnița de o parte, cu celea trei clopote dojite, 
încă destul de întărită, stă țapănă și drept, pare că 
e conștie de nobila sa chemare./ Bisericile noastre, 
celea rămase din bătrâni toate sunt așezate afară din 
sat, un semn al vitregiei timpurilor, și totuși cât le stă 
de bine! Casa unde locuiește stăpânul lumii, departe 
de zgomotul și patimile lumii, pare că arată murito-
rilor limanul dorit, pare că le dă să înțeleagă unde e 
portul în care debarcând, vor afla fericirea, pe care 
în lume zadarnic au căutat-o” (Biserica). E aici, dacă 
veți fi de acord, începutul vreunei povestiri, pe care 
prozatorul o deapănă în ritmurile molcome și pline 
de înțelesuri ale verbului său, reverberând întrânsa 

Teodor Botiș� Dealurile copilăriei (2017), ulei pe pânză, 95 x 110 cm

viața noastră de la țară, de mai demult, din totdeau-
na, la drept vorbind. 

Prozatorul și publicistul de forță Ion Agârbiceanu 
este și el unul din darurile esențiale pe care 
Transilvania le-a adus în matca marii literaturi ro-
mâne, în casa națiunii întregită prin actul de la  
1 Decembrie 1918. Sub semnul din acest an al sărbă-
toririi jubiliare a centenarului Unirii, se înscrie firesc 
restituirea publicisticii ecleziastice a celui mai mare 
povestitor pe care l-au dat meleagurile acestei părți 
de țară, în viața noastră contemporană.

n 

Teodor Botiș� Vara tîrzie (2016), ulei pe pânză, 110 x 135 cm
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U n nume nou în istorie, ca în oricare alt 
domeniu al culturii scrise, se obţine 
greu, se plămădeşte cu efort, iar profeso-

rul Victor Onişor nu face excepţie de la regulă.
Născut pe plaiuri năsăudene, în Zagra, la 19 

iunie 1874, fiul unei familii de ţărani fruntaşi, 
Ion şi Ana, student la Budapesta, dobândeşte o 
solidă formaţie intelectuală printr-un contact 
nemijlocit cu ştiinţa europeană, ajunge mai apoi 
avocat destoinic, profesor admirat de studenţi, 
un om politic important al Partidului Naţional 
Român. A debutat în viaţa publică încă de pe 
vremea studenţiei, în anul 1894, în momente de 
efervescenţă politică naţională pentru românii 
din Austro-Ungaria, participând la acţiunile pri-
lejuite de evenimentul Memorandumului.

Personalitate marcantă a vieţii politice, mili-
tare şi culturale a Năsăudului, şi-a finalizat stu-
diile la Budapesta în anul 1901 şi s-a reîntors la 
Bistriţa, unde a profesat meseria de avocat. Pe 
lângă avocatură a îmbrăţişat cariera politică, 
pronunţându-se cu vehemenţă împotriva pasi-
vismului politic. A fost un membru marcant al 
Partidului Naţional Român din Transilvania, 
participând la alegerile locale din 1906, 1908, 
1910 şi 1919. 

Victor Onişor s-a pus în slujba poporului ro-
mân, în special a năsăudenilor, apărând-le in-
teresele în faţa sistemului juridic austro-ungar 
discriminatoriu. Astfel, în anul 1903 va edita 
„Revista Bistriţei”, cu scopul de a aduna „pe toţi 
oameni de bine din împrejurimea aceasta dori-
tori de progres şi concentrarea vieţii româneşti 
pe tărâm social, economic şi cultural”1.

Pentru meritele sale deosebite a fost ales 
membru al Comitetului Executiv al P.N.R. În 

această calitate, Victor Onișor a participat la şe-
dinţa istorică a Partidului Naţional Român din 
12 octombrie 1918 de la Oradea, iar la 1 decem-
brie 1918 a participat la Alba Iulia la înfăptuirea 
Marii Uniri, fiind delegat al Năsăudului. 

În anul 1919 a fost ales deputat de Năsăud în 
Adunarea Constituantă a României.

După realizarea dezideratului unităţii na-
ţionale, în perioada 4 decembrie 1918-aprilie 
1920, a făcut parte din Consiliul Dirigent, fi-
ind secretarul general al Resortului Afacerilor 
Interne, colaborator de bază al lui Iuliu Maniu. 
Personalitate puternică a Partidului Naţional 
Român din Transilvania, a contribuit nemijlocit 
la înfăptuirea şi consolidarea Marii Uniri de la 
Alba Iulia, intrând astfel în galeria personalităţi-
lor marcante ale României Mari.

Ca secretar general al Resortului Afacerilor 
Interne a organizat legislaţia privind funcţionarii 
publici, considerându-i decisivi în bunul mers al 
societăţii. Demne de menţionat sunt preocupă-
rile sale în domeniul administraţiei publice, mo-
dul în care a armonizat legislaţia Transilvaniei 
cu cea a Vechiului Regat. Fiind un specialist în 
drept administrativ, având funcţia de secretar al 
Consiliului Dirigent, a fost omul din umbra lui 
Iuliu Maniu, iar uneori chiar l-a înlocuit.

Experienţa practică dobândită ca avocat, in-
teresul permanent pentru limba română, arti-
colele publicate în gazetele locale şi naţionale 
l-au recomandat şi l-au impus în faţa Consiliului 
Dirigent. În perioada imediat următoare (şedin-
ţa din 22 septembrie 1919 – n.n.), prin Ordinul 
1512 a fost numit profesor titular la Facultatea 
de Drept a Universităţii din Cluj, începând cu 
data de 1 octombrie 1919.

Dr. Luminița Moga

Un studiu  
memorialistic despre 
Marea Unire
Victor Onișor - artizan și înfăptuitor al Unirii

A fost preocupat de istoria dreptului româ-
nesc, publicând în anul 1923 „Tratatul de drept 
administrativ român”. Activitatea de profe-
sor s-a împletit în mod fericit cu cea de autor 
al unor studii importante de specialitate, cum 
ar fi: „Istoria dreptului român”, „Legiuirea ţării 
noastre”; în anul 1931 a publicat un studiu critic 
intitulat: „Venitul naţional, reforma monetară şi 
criza economică specială din România”.

Concomitent, Victor Onişor a fost preocupat 
de ortografia limbii române, de folclorul româ-
nesc, de traduceri. Astfel a publicat un volum de 
„Doine şi strigături din Ardeal” şi a tradus ro-
manul „Castelul din Carpaţi” al lui Jules Verne.

Înainte de a redacta tratatul din 1923, profe-
sorul Victor Onişor mărturisea că pentru a în-
tări conştiinţa naţională a tinerilor şi pentru a 
le întări încrederea în trăinicia neamului româ-
nesc, sunt datori a studia istoria dreptului: „Am 
făcut un început, indicând în multe privinţe un 
drum nou, pentru acest important studiu al in-
strucţiunei juridice naţionale. Scopul meu a fost 
de a veni în ajutorul studenţilor, cari până acum 
n-au avut fericirea de a cunoaşte trecutul institu-
ţiunilor de stat şi juridice ale neamului nostru”2. 

Victor Onișora s-a dăruit în întregime se-
menilor săi, a fost un exemplu pentru generaţia 
Unirii, rămâne pentru posteritate o personali-
tate dârză cu deosebite însuşiri sufleteşti. Toate 
acestea sunt doar câteva aspecte ale imaginii 
intelectualului ardelean, instruit pe băncile uni-
versităţii budapestane, formatorul unor genera-
ţii de studenţi pe care i-a cucerit prin sinceritate, 
pasiune, misiunea vocaţională a profesorului 
bine instruit.

Mai puţin cunoscut în istoriografia româ-
nească de până acum, considerat un intelectual 
şi om politic „de pluton”, Victor Onişor face par-
te dintr-o pleiadă de specialişti şi oameni poli-
tici de certă calitate care au pregătit şi apoi au 
consolidat România Întregită. Din aceste motive 
am considerat că viaţa şi activitatea sa merită  o 
lucrare ştiinţifică aprofundată şi o primă mono-
grafie care să-l aşeze definitiv între personalităţi-
le românilor transilvăneni, în fond ale României 
Întregite.

Unirea tuturor românilor a fost un ideal în-
deplinit la Alba Iulia la 1 Decembrie 1918, mo-
ment de redefinire a personalităţii românilor la 
începutul unui nou drum istoric. Întreaga opinie 
publică, alături de elite, a fost chemată pentru 
a-şi regândi existenţa, nu doar a o trăi spontan, 
pe toate planurile sale: politic, economic, social, 
cultural. Victor Onişor spunea că: „Unirea tutu-
ror Românilor, visul nostru de secoli, desigur, că 
nu s-a putut îndeplini fără de a nu-şi pretinde 
jertfele sale. Aceste jertfe trebuiesc relevate şi 
prezentate, ca exemplu de patriotism şi abnega-
ţie pentru urmaşi, cari sigur se vor întreba cum 
s-a înfăptuit Unirea românilor? – Cum trăiau ei 
atunci, luptele pe care le-au dus, suferinţele pe 
care le-au îndurat. Sau poate totul s-a făcut în 
mod lent, contrar tuturor principiilor evoluţi-
ei istorice a oricărui neam şi multe alte între-
bări...”3.

Victor Onişor n-a lipsit din vâltoarea eve-
nimentelor istorice. A fost ofiţer al armatei în 
Primul Război Mondial, alături de alţi colegi 
care şi-au dat viaţa pentru cauza naţiunii ro-
mâne. În toamna anului 1918 a reprezentat 
Năsăudul la Marea Unire, pe bază de credenţi-
onal, fiind o personalitate marcantă a momen-
tului. A reprezentat comitatul Bistriţa-Năsăud la 
Marea Unire, cerând drepturi egale pentru toţi 

Consiliul dirigent al Transilvaniei, Banatului și ținuturilor românești din Ungaria
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cetăţenii, convins fiind că neamul românesc va 
străluci peste toate neamurile. 

Pentru a lămuri posibilele întrebări ale urma-
şilor săi, Victor Onişor a realizat în 1919 un stu-
diu privind evenimentele premergătoare Unirii 
tuturor românilor şi desfăşurarea actului în 
sine al Unirii de la Alba Iulia din 1918. Arhivele 
Naţionale din Bistriţa deţin în dosarul numărul 
5 „Fond Dr. Victor Onişor”, un studiu redactat 
pe 137 de file. Este scris la maşină pe o hârtie 
transparentă de calitate inferioară. Greu lizibil 
din cauza trecerii timpului, documentul conţine 
anumite adnotări ale autorului (cu un creion ne-
gru – n.n.) şi un scris grăbit de mână. Rezultă de 
aici preocuparea permanentă a lui Victor Onişor 
pentru a da forma dorită textului redactat. A fost 
un perfecţionist în tot ceea ce a întreprins.

Fiind permanent preocupat de scrierile cu 
caracter istoric din perioada respectivă, con-
stată că abia dacă s-au făcut câteva încercări de 
a descrie evenimentele premergătoare Unirii 
Ardealului cu Ţara-Mamă, restul fiind doar po-
vestiri bazate pe întâmplări subiective, ce nu au 
avut la bază documente istorice din acele vre-
muri. Adevărul, spunea Victor Onişor, are la 
bază declaraţiile martorilor, ale conducătorilor 
care au trăit în acele momente, care au participat 
la derularea celor mai importante evenimente 
istorice pentru români. Dorea redactarea unei 
istorii complete, demers absolut necesar pentru 
ca urmaşii noştri să nu ajungă în postura de a da 
din umeri atunci când istorici străini vor dori in-
formaţii despre evenimentele din 1918-1919 din 
Ardeal. Implicarea deplină în redactarea acestui 
studiu va fi completată de modestia autorului, 
atunci când va fi vorba de contribuţia persona-
lă la unele evenimente, dar şi de simplitatea şi 
claritatea expunerii: „Din parte-mi nu am am-
biţia ca să scriu această istorie, dar sunt convins 
că voi contribui şi eu la această operă naţională, 
când, bazat pe documente istorice şi cercetări se-
rioase, voi încerca a da descrierea unor părţi din 
ansamblul întâmplărilor de atunci, cari de altfel 
sunt în legătură directă unele cu altele şi cari au 
creat şi au asigurat ţinerea Adunării Naţionale 
de la Alba-Iulia a Românilor din Ardeal, Banat 
şi celelalte părţi locuite de Români”4. 

După expunerea motivelor care l-au deter-
minat să redacteze acest studiu, autorul face o 
prezentare a tuturor popoarelor care locuiau în 
Transilvania,  precum şi a situaţiei lor juridice, 
sociale şi economice. După el românii, un popor 
blând, religios, încrezător în propriile lui desti-
ne, au fost loviţi nemilos în drepturile lor, ţinuţi, 
prin orice mijloace, în întunericul neştiinţei, 
pierzându-şi astfel toată încrederea în opresorii 
lor. Sub dominaţia maghiară nu s-au bucurat de 
drepturi cetăţeneşti egale, fiind desconsideraţi. 
Cu toate acestea, în subconştientul lor a existat 
de-a lungul vremurilor ostile o fărâmă de spe-
ranţă îndreptată spre crezul comun de a se uni 
cu Ţara-Mamă. Deşi numeric românii au consti-
tuit întotdeauna o majoritate indiscutabilă faţă 
de naţiunile conlocuitoare, secuii şi saşii, totuşi 
lupta nu s-a dat pe picior de egalitate. Minoritarii 
au fost oportunişti, ascultând întocmai de admi-
nistraţia acelor vremuri. Conducătorii unguri 
ofereau anumite privilegii celor care le erau lo-
iali, compromisurile făcând parte din modul 
de-a face politică. În această luptă, uneori chiar 
a supravieţuirii, românii nu erau cruţaţi, nu  au 
beneficiat de drepturi economice, culturale, po-
litice, în calitate de contribuabili la toate taxele 
şi impozitele cetăţeneşti, ci, dimpotrivă, au avut 

parte de insulte, nedreptăţi, înscenări de tot fe-
lul.

Victor Onişor a fost preocupat şi de soarta 
învăţământului, limba şi şcoala fiind două ele-
mente importante pentru afirmarea şi definirea 
poporului român. Existau în Transilvania câteva 
licee (Braşov, Blaj, Beiuş, Năsăud) care au fost 
susţinute cu jertfe grele din contribuţiile ex-
clusive ale comunităţilor româneşti. Acolo s-au 
format o mare parte a luptătorilor naţionali, s-a 
hrănit dragostea şi mândria de neam, s-a sădit 
visul românilor: Marea Unire, devenită realitate 
la Alba Iulia. Revizorii maghiari controlau per-
manent aceste şcoli, încercând să le creeze difi-
cultăţi elevilor şi profesorilor, scopul final fiind 
acela al maghiarizării şi slăbirii acestor izvoare 
de cultură românească. Cu toate obstacolele pe 
care le aveau de trecut, tinerii acelor vremuri nu 
s-au ruşinat să recunoască că sunt români,  chiar 
mândrindu-se cu originea lor latină.

După prezentarea poporului român şi a ne-
dreptăţilor la care a fost supus de regimul ma-
ghiar, Victor Onişor ne vorbeşte despre înfiinţa-
rea şcolilor confesionale româneşti, care au fost 
susţinute cu jertfe foarte mari din partea bise-
ricilor, dar şi a ţăranilor români. Pentru o mai 
bună înţelegere autorul detaliază: în anul 1858 
erau 49 de şcoli capitale, 2151 de şcoli triviale, 
198 de şcoli de fete; adunate erau 2398 de şcoli 
poporale ce erau frecventate de circa 90.000 de 
elevi. Dintre acestea, 460 erau şcoli cu predare în 
limba maghiară şi 98 cu predare în limba româ-
nă. Autorul prezintă situaţia şcolilor susţinute 
de bisericile româneşti din Ardeal în anul 19185. 
Toate aceste date informative au fost etalate de 
Victor Onişor cu scopul de a judeca obiectiv sta-
rea deplorabilă a situaţiei culturale în care se gă-
seau românii în acele momente, faţă de numărul 
populaţiei existente în provincie. 

Una dintre metodele cele mai grave de ma-
ghiarizare a fost „Legea Aponny” din 1907: 
„Legea aceasta a fost o revoltătoare sfidare a tre-
cutului şi existenţei noastre şi o provocare direc-
tă la luptă pe viaţă şi moarte. Una din dispoziţiu-
nile cele mai grave a fost aceea prin care se oprea 
redeschiderea şcolilor confesionale închise din 
lipsă de mijloace. Dispoziţia aceasta cuprindea 
interdicții clare, dacă o comună bisericească a 
cerut Statului o subvenţie pentru şcoală şi dacă 
această subvenţie a fost refuzată, şcoala respecti-
vă trebuia închisă; iar patronul ei, adică comuna 
bisericească, pierde pentru totdeauna dreptul de 
a o redeschide, chiar şi în cazul când mai târziu 
situaţia materială i-ar permite aceasta. Tocmai la 
9 ani (după 9 ani - n.n.), adecă la 1916, în toiul 
războiului mondial, acelaşi Aponny a suspendat 
dreptul de autonomie al şcoalelor normale con-
fesionale româneşti”6.

Misiunea istorică a presei ardelene în ace-
le vremuri nu se putea realiza plenar deoarece 
fondurile băneşti erau precare, ziarele existente: 
Tribuna (Sibiu); Gazeta Transilvaniei (Braşov); 
Românul (Arad); Unirea (Blaj); Telegraful 
Român (Sibiu) etc. nu puteau satisface pe deplin 
exigenţele, dorinţa de informare a românilor. Pe 
de altă parte,  pe baza unor bănuieli neînteme-
iate, intelectualilor români li s-au intentat pro-
cese, după care au fost condamnaţi la închisoa-
re. Activismul politic a adus cu sine o creştere a 
proceselor declanşate de guvernul maghiar jur-
naliştilor români. Atunci au fost îngrădite o serie 
de libertăţi poporului nostru. În plus s-a reali-
zat o colonizare amplă, forţată, a maghiarilor în 
Transilvania care va fi stopată abia după Marea 

Unire. Deputatul dr. Jakabffy Elemér publică în 
anul 1918 un studiu prezentat Parlamentului 
Ungariei privind situaţia condamnărilor pen-
tru delicte de presă. Din anul 1905 până în anul 
1914 au fost condamnaţi 90 de intelectuali ro-
mâni (ortodocşi şi greco-catolici). În anumi-
te circumstanţe chiar şi ungurii au recunoscut 
faptul că: „toate aceste ilegalităţi şi schinguiri au 
fost mai mult păgubitoare decât folositoare ţării. 
În astfel de împrejurări dorul de eliberare de sub 
jugul milenar era alimentat indirect chiar de că-
tre unguri”7.

Desigur, presa momentului, broşurile şi revis-
tele vremii conţineau discursurile parlamentare 
ale aleşilor noştri care au contribuit la deştepta-
rea conştiinţei naţionale şi la educaţia poporu-
lui român. Un rol deosebit în dezvoltarea senti-
mentului naţional l-au jucat bisericile româneşti, 
care i-au îndemnat pe români să ţină veşnic 
treaz crezul într-un viitor mai bun, luminându-i 
pe credincioşi prin predicile din timpul liturghi-
ei, cărţile religioase, şi mai ales prin susţinerea 
şcolilor necesare pentru educarea tineretului.

Măsurile de oprimare au culminat cu înfi-
inţarea la Hajdudorog a Episcopiei greco-cato-
lice maghiare în anul 1912, compusă dintr-un 
„capitlu şi şase canonici, având 163 de parohii 
cu 849 filiale conduse de 111 preoţi şi 41 cape-
lani, iar credincioşii acestei biserici erau în nu-
măr de cca. 200.000. Serviciul divin se făcea în 
limba maghiară, deşi legile instituiau (obliga-
toriu - n.n.) folosirea limbii greceşti arhaice”8. 
Înfiinţarea acestei Episcopii pregătea terenul 
pentru Biserica greco-catolică maghiară, mane-
vră politico-religioasă pentru deznaţionalizarea 
românilor. Obiectivul nu a fost atins, deoarece 
românii s-au opus prin organizarea unor adu-
nări populare de protest, ce au pregătit Adunarea 
de la Alba Iulia, precum şi prin proteste vehe-
mente în Parlamentul maghiar.

În data de 17 februarie 1914 s-a ţinut o şedin-
ţă a Comitetului Central Executiv al Partidului 
Naţional Român din Ungaria şi Transilvania, 
la Budapesta. Aici contele Tisza István, primul 
ministru, a dat citire unei „Rezoluţiuni”, ce pre-
vedea, la iniţiativa lui, stabilirea unor raporturi 
normale între poporul român şi factorii vieţii de 
stat: „Luptând în spirit constituţional cu arme 
legale pentru asigurarea existenţei naţionale, a 
liberei dezvoltări şi afirmări politice, culturale şi 
economice poporului român în cadrele statului 
ungar şi având conştiinţa comunităţii de interese 
între naţiunea maghiară şi naţiunea română, nu-
mai puţin considerând însemnătatea particulară 
a neamului românesc pentru situaţia Imperiului 
austro-ungar, Partidul Naţional Român de la în-
fiinţarea sa a avut şi are convingerea că, desluşin-
du-se dreptatea şi patriotismul scopului său pro-
gramatic, prin conlucrarea factorilor dirigenţi ai 
monarhiei, se va înlătura conflictul între condi-
ţiunile de existenţă naţională a poporului român 
în ţările Coroanei Sf. Ștefan şi între politica de 
guvernământ a Statului Ungar practicată de la 
inaugurarea vieţii constituţionale în anul 1867”9.

În această situaţie, constatând cu regret decla-
raţia prim-ministrului, Victor Onişor surprinde 
foarte bine faptul că nedreptăţile suferite de po-
porul român nu se opresc acolo, ci se înteţesc în-
cepând cu anul 1867, prin noua lege electorală, 
legea presei, împărţirea circumscripţiilor elec-
torale şi ordinul referitor la desfăşurarea întru-
nirilor publice. Cu toate acestea, contele Tisza 
István promitea Partidului Naţional Român, 
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în schimbul renunţării la ideea autonomiei 
Transilvaniei, următoarele privilegii: întrebuin-
ţarea limbii române în administraţie şi justiţie; 
mărirea numărului de funcţionari în adminis-
traţie; subvenţionarea bisericilor şi a şcolilor 
confesionale; întrebuinţarea limbii române în 
timpul orelor de religie; aprobarea funcţionării 
societăţilor culturale româneşti; revizuirea pro-
blemei Bisericii unite maghiare din Hajdudorog. 
Din partea maghiară s-a dorit cu orice preţ în-
ceperea unor tratative pe temele mai sus menţi-
onate. Ca urmare s-au format două comisii, una 
din partea Partidului Naţional Român, forma-
tă din: Gheorghe Pop de Băseşti, Iuliu Maniu, 
Alexandru Vaida Voevod, Teodor Mihali, Vasile 
Goldiş, Aurel Vlad, Valeriu Branişte, Vasile 
Lucaciu şi Octavian Goga; cea de-a doua compu-
să din contele Tisza István, asistat de miniştrii de 
Justiţie, Interne şi Instrucţie. După o scurtă pe-
rioadă de la declanşarea tratativelor comisia ro-
mânilor a fost redusă la 3 persoane: Iuliu Maniu, 
Teodor Mihali şi Valeriu Branişte. Rezoluţia fi-
nală redactată în urma desfăşurării  tratativelor a 
constatat că ele au eşuat. Budapesta declanşează 
arestarea masivă a elitei româneşti, închisorile 
de la Aiud, Sighet, Făgăraş, Szeged, Sibiu, Cluj, 
Braşov, Vac devenind aproape neîncăpătoare.

În această situaţie tensionată, la 28 iunie 1914 
are loc atentatul de la Sarajevo. Intrarea SUA în 
război, principiile lansate de preşedintele Wilson 
în vederea autodeterminării naţiunilor îi vor 
încuraja şi pe românii ardeleni în lupta pentru 
emancipare naţională. Acestea sunt momentele 
externe care i-au ajutat pe români în demersul 
lor spre împlinirea dezideratului naţional contu-
rat şi consolidat de-a lungul secolelor. 

La 22 mai 1917 guvernul Tisza va demisiona 
ca urmare a unor neînţelegeri cu  Curtea de la 
Viena în ceea ce priveşte introducerea Legii vo-
tului universal secret. 

În 12 octombrie 1918, la  Oradea a fost convo-
cată şedinţa Comitetului Executiv al Partidului 
Naţional Român din Ardeal. După îndelungi 
discuţii a fost redactat textul „Declaraţiei de 
independenţă de la Oradea”10 care trebuia să 
fie citit în Parlamentul maghiar. Victor Onişor 
menţionează faptul că documentul avea la bază 
un ante-proiect redactat de Alexandru Vaida 
Voevod, la moşia sa de la Olpret (azi Bobâlna - 
n.n.), la 10 octombrie 1918. În data 18 octom-
brie 1918, la Budapesta, în Parlament, deputa-
tul Alexandru Vaida-Voevod va ţine un discurs 
emoţionant (prezentat integral de Victor Onişor 
în studiul său – n.n.), fiind mereu întrerupt de 
deputaţii Tisza şi Wekerle. Vaida-Voevod amin-
teşte în discursul său despre punctul 10 al prin-
cipiilor lui Wilson: „dezvoltarea autonomă a po-
poarelor din Austro-Ungaria”; precum şi despre 
punctul 4: „orice doleanţă naţională precizată în 
mod clar trebuie satisfăcută, fără discordie sau 
disensiune”. Numai respectând aceste principii 
putem da mâna pe viitor, doar atunci când vom 
fi naţiuni libere, cu drepturi egale, pe o bază ade-
vărat democratică, creştină şi conformă acestora, 
relatează deputatul român, acuzat că: „tinde să 
dezmembreze naţiunea maghiară sau să o redu-
că”. Deosebit de interesantă este atitudinea presei 
locale maghiare, cea care a comentat declaraţia 
Partidului Naţional Român. Autorul studiului 
redă traducerea articolului de fond al ziarului 
„Vilag”, scris de Biro Ludovic: „Astăzi a vorbit în 
numele Românilor Deputatul Alexandru Vaida-
Voevod. Şi acest Parlament Ungar ghemuit 
sub greutatea păcatelor sale nu s-a putut ridica 

măcar în aceste zile istorice, ca să asculte cu 
atenţiune discursul până la sfârşit. Chiar dacă ar 
fi găsit 100 de puncte în cari  nu  sunt  de acord 
cu oratorul, ar fi trebuit să-l asculte cu seriozi-
tatea demnă de doliul nostru naţional. În loc să 
facă aceasta au îmbrâncit, s-au obrăznicit şi au 
ţipat... Parlamentul nici nu şi-a dat osteneala să 
cerceteze mai de aproape aceste plângeri, ci au 
pornit cu furie împotriva oratorului”11. 

O altă parte a presei maghiare îşi va manifesta 
indignarea faţă de acest discurs. Ziarul naţiona-
list „Budapesti Hirlap” va scrie: „Dl. Vaida a vor-
bit în felul exagerat al cehilor şi Wekerle a con-
statat cu drept cuvânt că răbdarea Parlamentului 
maghiar a fost pusă la încercare ascultând în 
linişte şi până la sfârşit pe orator”12. Punctul de 
vedere al oportuniştilor era acela potrivit căruia 
singura modalitate de a rezolva problema naţio-
nală era cea a  utilizării „cravaşei”, nicidecum cea 
a toleranţei, înţelegerii şi respectului.

În acest context se înfiinţează Consiliul 
Naţional Maghiar, rezultat al revoluţiei militari-
lor din Budapesta. Concomitent se va constitui 
şi Consiliul Naţional Român al Naţiunii Române 
din Ungaria şi Ardeal, format din reprezentanţi 
ai Partidului Naţional Român şi ai Partidului 
Social-Democrat din Ungaria13. După constitu-
ire au avut loc întâlniri între reprezentanţii celor 
două Consilii. Una dintre cele mai interesante se 
desfăşoară la 28 octombrie 1918, când la masa 
tratativelor au fost chemate şi celelalte naţiona-
lităţi conlocuitoare, sârbii şi slovacii, alături de 
români. Rezultatul ei a fost unul trist pentru ma-
ghiari: Károly Mihály mărturisea că: „românii 
cereau o extrem de largă autonomie, care ar fi 
dus la o mult mai slabă legătură cu Ungaria”14. 
După constituirea C.N.R.C. a fost lansat un Apel 
către toţi românii, afirmându-se că el s-a format 
pe baza principiului autodeterminării naţiunilor 
şi să „nu dea ascultare îndemnurilor venite din 
parte streină, precum nici crezare ştirilor cari nu 
sunt subscrise de Consiliul Naţional Român”15. 

În ziua de 31 octombrie 1918 Tisza István a 
fost ucis în propria sa locuinţă. Acest eveniment, 
ce dorea ruperea de trecutul austro-ungar, a fa-
cilitat instalarea guvernului democrat Károly 
Mihály. Manifestul către ţară al acestuia avea ca 
obiectiv apropierea autorităţilor de oamenii sim-
pli. Se spunea că în curând poporul va fi izbăvit de 
suferinţele războiului; se garanta independenţa 
totală a statului ungar; se spunea că ungurii sunt 
liberi ca popor şi tocmai de aceea trebuie să dea 
mâna frăţească cu toate popoarele care locuiesc 
în patria lor. De asemenea, se vorbea de restitui-
rea tuturor libertăţilor pierdute: a presei, dreptul 
de asociere şi întrunire, vot universal secret pen-
tru femei. Acest Manifest includea programul 
radical şi revoluţionar al noului guvern maghiar. 
Totodată, el marchează începutul dezmembrării 
Ungariei, datorită incitării la dezertare a osta-
şilor, la încetarea luptelor pe fronturi. Erau or-
dine clare care nu puteau fi încălcate. Văzând 
acestea, ministrul Naţionalităţilor, Jászi Oszkár, 
la insistenţele prim-ministrului Károly, a cerut 
reprezentanţilor românilor o întrevedere în sala 
Primăriei din Budapesta în data de 31 octombrie 
1918. Şedinţa s-a desfăşurat într-o atmosferă 
de calm, din partea românilor participând: dr. 
Ştefan Cicio Pop, dr. Alexandru Vaida Voevod şi 
dr. Ioan Erdely. După îndelungi discuţii, în care 
au fost prezentate samavolniciile comise asupra 
românilor, în timp ce maghiarii făceau referire 
la eventuala autonomie a Ardealului, s-a ajuns 
la hotărâri finale comune şi anume: Comitetul 

Partidului Naţional Român să fie echivalentul 
Consiliului Naţional Maghiar; să se separe con-
tingentele armatei din ţinuturile româneşti după 
naţionalitate, iar soldele acestora să se achite din 
bugetul statului; să se organizeze consilii şi gărzi 
înarmate comunale şi judeţene româneşti aflate 
sub conducerea Comitetului Naţional Român. 
După şedinţă Al. Vaida-Voevod se va întoarce la 
Cluj, împreună cu un anume domn Schuller.

Călătoria a fost aproape imposibilă, cu multe 
peripeţii (trenul era ticsit de soldaţi care execu-
tau focuri de armă prin care îşi manifestau bu-
curia încheierii războiului – n.n.). Au ajuns la 
destinaţie în data de 1 noiembrie 1918. Primul 
drum pe care omul politic român l-a făcut a fost 
la avocatul dr. Constantin Poruţiu, căruia i-a pre-
zentat situaţia din Budapesta şi de la care a luat 
informaţii privitoare la situaţia din Cluj. Aici au 
fost organizate deja gărzile naţionale prin efortul 
dr. Amos Frâncu şi dr. Emil Haţieganu, ultimul 
fiind judecător la Tribunalul din Cluj. 

Concomitent, la Viena, pe baza indicaţiilor 
lui Iuliu Maniu, se va înfiinţa Senatul Central 
al Ofiţerilor şi Soldaţilor Români, alcătuit din 
12 membri. Dr. Iuliu Maniu i-a dat comanda 
Senatului generalului Ioan Boeriu, care va re-
organiza regimentele româneşti aflate în stră-
inătate, concentrându-le în Viena şi Praga. În 
acel moment s-a  înfiinţat şi Consiliul Naţional 
Român din Viena, care a redactat un Apel că-
tre toţi ofiţerii români şi a solicitat tuturor ro-
mânilor să se înscrie pentru a fi înregimentaţi 
în unităţile militare române, deoarece Consiliul 
Naţional Român ducea lipsă de ofiţeri. În ace-
laşi moment la Viena ordinea era păstrată şi 
întreţinută de Regimentul 64 Orăştie. Victor 
Onişor menţionează faptul că s-a constituit şi 
la Praga o Legiune română formată din cadrele 
Regimentelor nr. 2 şi 51. 

După întâlnirea de la Viena dr. Ştefan Cicio 
Pop a revenit la Arad, unde a înfiinţat Consiliul 
Naţional Român Central, ca organ suprem şi 
for central de organizare a românilor. Aradul a 
fost ales centrul, deoarece era mai aproape de 
Budapesta, de Banat, putea comunica uşor cu 
Oradea. 

În ceea ce priveşte organizarea consiliilor 
naţionale şi a gărzilor, a păstrării ordinii şi dis-
ciplinei în zona Someşului, rolul hotărâtor l-au 
avut  dr. Teodor Mihali şi dr. Alexandru Vaida-
Voevod. Au fost date instrucţiuni clare pentru 
buna desfăşurare a tuturor acţiunilor care ur-
mau să se deruleze în 3 noiembrie şi 11 noiem-
brie 1918. Conţinutul formularelor de jurământ 
era diferit în funcţie de zona unde se aflau ostaşii 
români. Redăm unul din textele scrise, şi anume 
Avizul ministrului de Război maghiar: „Aduc la 
cunoştinţa ofiţerilor, subofiţerilor şi soldaţilor 
români din Ardeal şi Ungaria că au să depună 
jurământul de credinţă în mâinile Consiliului 
Naţional Român. Leafa, solda li se va plăti în 
tocmai cum li se plăteşte celor cari au jurat 
Consiliului Naţional Maghiar”16. 

Evenimentele politice care s-au derulat în 
acele momente erau precipitate. Războiul fu-
sese pierdut de Puterile Centrale, Croaţia îşi 
declarase independenţa în Dieta de la Zagreb, 
naţionalităţile conlocuitoare, în special românii 
din Ardeal şi Banat, au preluat treptat puterea, 
ceea ce i-a determinat pe unguri cu ultimele 
forţe să mai  încerce să „salveze” ce credeau că 
se mai poate salva. Astfel a fost trimis la Arad 
Jászi Oszkár, ministrul Naţionalităţilor. În ace-
le momente întreg Ardealul şi Banatul erau 
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împânzite de apeluri şi manifeste adresate na-
ţionalităţilor, în special românilor, de către gu-
vernul maghiar, în încercarea de a le determina 
să renunţe la idealurile lor naţionale. În data de 
3 noiembrie 1918, monarhia austro-ungară a 
încheiat un Armistiţiu cu ţările beligerante ale 
Antantei, moment în care comandantul trupelor 
Antantei din Balcani a invitat la Belgrad delegaţi 
ai guvernului maghiar în încercarea de a semna 
Armistiţiul.

Din cauză că la aceste tratative nu a participat 
nici un delegat român, ca membru al C.N.R.C., 
Iuliu Maniu va da anumite instrucţiuni celor de 
la Arad să trimită guvernului maghiar o notifica-
re prin care să solicite ungurilor „imperiul” (pre-
luarea puterii – n.n.) asupra tuturor ţinuturilor 
româneşti. Urmându-i instrucţiunile, în data de 
9 noiembrie 1918, Consiliul Naţional Român 
Central trimite guvernului Károly Mihály urmă-
toarea notificare: „În urma desvoltărei precipita-
te a evenimentelor, am ajuns la convingerea că, 
în conformitate cu drepturile de liberă dispunere 
a popoarelor şi în interesul Naţiunei Române şi 
a minorităţilor convieţuind cu românii în scopul 
menţinerei ordinei publice şi siguranţei persoa-
nelor şi avutului lor, este necesar ca de pe acum 
să preluăm întreaga putere a guvernului în ţinu-
turile locuite de Români în Ungaria şi în Ardeal. 
Aceste ţinuturi cuprind următoarele comitate: 
Timiş, Torontal, Caraş Severin, Arad, Bihor, 
Satu Mare, Maramureş, Bistriţa-Năsăud, Solnoc 
Dobâca, Sibiu, Braşov, Făgăraş, Treiscaune, 
Turda, Arieş, Hunedoara, Ciuc, Sălaj, Cojocna, 
Mureş, Turda, Alba-inferioară, Târnava-mică, 
Târnava-mare, Odorheiu, precum şi în părţile 
locuite de Români din comitatele Bichiş, Cenad 
şi Ugocea. Guvernul urmează să dea de urgenţă 
popoarelor din Ungaria şi Ardeal un manifest 
în acest sens şi să treacă sub autoritatea noastră 
toate instituţiile politice, administrative, juridi-
ce, şcolare, financiare, militare, precum şi căile 
de comunicaţie. Peste toate aceste regiuni nici o 
altă autoritate nu va putea dăinui. În acest caz 
noi putem garanta ordinea şi siguranţa averilor 
şi persoanelor. În cazul contrar am fi nevoiţi a 
aduce la cunoştinţa poporului şi lumei între-
gi, printr-o proclamaţie, că ne-aţi împiedicat 
de la libera folosinţă a drepturilor noastre şi 
vom înceta orice colaborare cu autorităţile ac-
tuale. Iar pentru urmările eventuale noi decli-
năm orice răspundere, care va cădea întreagă 

asupra guvernului maghiar”17. În continuarea 
textului se menţionează faptul că vor fi respec-
tate principiile invocate de Wilson faţă de cele-
lalte popoare. Puterea de la o naţiune la alta se 
va transmite de către o comisie mixtă (alcătuită 
din maghiari şi români), iar guvernul va fi ales 
la Sibiu. Notificarea se încheia simplu: românii 
aşteptau răspunsul ungurilor până în data de 12 
noiembrie 1918, orele 18.00. Guvernul maghiar 
a primit notificarea şi a cerut românilor o amâ-
nare de o zi şi jumătate, deoarece Jázsi Oszkár se 
întorcea la Arad doar în data de 13 noiembrie.

Tratativele între cele două naţiuni au început 
în sala de şedinţe a Prefecturii din Arad. Din par-
tea Consiliului Naţional Român Central au par-
ticipat: dr. Ştefan Cicio Pop, Vasile Goldiş, Aurel 
Lazăr, Aurel Vlad, Virgil Bontescu, Petru Groza, 
Ioan Suciu, Mihail Gropşian, Iustin Marşeu, 
Cornel Iancu, Valer Pop, Gheorghe Crişan, 
Sever Miclea, iar din partea socialiştilor români 
erau prezenţi: Ion Flueraş, Iosif Jumanca, Enea 
Grapini. Din partea maghiarilor au fost pre-
zenţi la masa tratativelor: Jászi Oszkár,  Bokany 
Dezideriu, dr. Racz Iuliu, secretar de stat, dr. 
Roth Otto, guvernator al Banatului, dr. Apathy, 
dr. Varjassy, precum şi funcţionari din cadrul 
Direcţiei Oficiului de Statistică din Budapesta. 
Iuliu Maniu a fost chemat direct de la Viena la 
aceste tratative. Pentru început Ştefan Cicio Pop 
a completat ordinea de zi a şedinţei, vorbind 
despre doleanţele românilor cuprinse în noti-
ficarea trimisă guvernului maghiar. Intervine 
Jászi Oszkár, care se arată neplăcut surprins de 
doleanţele românilor. El afirmă că guvernul ma-
ghiar nu dorea să schimbe starea de lucruri, or-
dinea existentă. Argumentele părţii române sunt 
bazate pe numărul românilor care trăiesc aici 
conform ultimelor date statistice. Pretenţiile lor, 
afirma Jászi, dacă ar fi puse în aplicare, ar însem-
na încălcarea principiilor wilsoniene, „ar schim-
ba oprimarea naţională de azi cu o altă apăsare”. 
Declaraţia acestuia este vehement combătută de 
Vasile Goldiş şi Ştefan Cicio Pop, moment în care 
Jászi Oszkár propune înfiinţarea unei comisii in-
ternaţionale care să verifice veridicitatea celor 
afirmate anterior (numărul românilor raportat 
la numărul maghiarilor şi al celorlalte naţiona-
lităţi conlocuitoare – n.n.). Bokany Dezideriu, 
care-l susţine pe Jászi, afirmă că  în cazul uni-
rii românilor cu Regatul Român el va pune în 
mişcare toată muncitorimea Europei. Vasile 

Goldiş a combătut cu putere afirmaţiile acestu-
ia. Comitetul Naţional Român nu poate vorbi 
în numele poporului, doar adunarea de la Alba 
Iulia va putea stabili cu exactitate doleanţele lor, 
modul de îndeplinire al acestora. Reprezentantul 
guvernului maghiar, Jászi Oszkár, a făcut noi 
propuneri reprezentanţilor românilor, ele fi-
ind combătute de Dr. Aurel Lazăr: „Marele Sfat 
Naţional Român nu poate accepta interpretarea 
dată de reprezentantul guvernului maghiar prin-
cipiului de autodeterminare, deoarece guvernul 
maghiar nu recunoaşte dreptul naţiunii române 
de a exercita puterea executivă, pe teritoriile lo-
cuite de români”18. După eşuarea tratativelor cu 
guvernul maghiar, Jászi Oszkár s-a reîntors la 
Budapesta. Consiliul Naţional Român Central 
s-a adresat tuturor popoarelor civilizate, adu-
cându-le la cunoştinţă faptul că maghiarii nu se 
dezic de vechile metehne autoritare, astfel că ro-
mânii doresc să se dezlipească de ei, să se uneas-
că cu România  „în dorinţa ca poporul român să 
fie pe veci unul şi nedespărţit”.

Măcelul de la Beliş, efect al eşuării tratative-
lor cu ungurii, nu i-a descurajat pe români, ci 
i-a determinat să se organizeze cât mai repede 
în gărzi naţionale pentru a se putea apăra. Acolo 
au fost ucişi aproximativ 40 de ţărani români de 
către cei 60 de soldaţi înarmaţi, din ordinul ge-
neralului Dietricht, trimis de guvernul maghiar 
pentru a instaura chipurile ordinea şi discipli-
na. Motivaţia uciderii a fost aceea că românii au 
avut curajul de a pune stăpânire pe conducerea 
comunei lor. Cenuşa mocnindă a rămăşiţelor ca-
davrelor a fost consemnată într-un proces-ver-
bal de către o comisie mixtă care a sosit la faţa 
locului în data de 12 noiembrie 1918, deşi eve-
nimentul se petrecuse la 8 noiembrie. Expediţia 
detaşamentului de militari unguri a continuat şi 
în satele învecinate. Ei au condamnat la moarte 
un evreu cu întreaga familie deoarece fuseseră 
martorii atrocităţilor comise. Sentinţa nu a fost 
dusă la îndeplinire deoarece a sosit detaşamentul 
românesc în comună. Cazul măcelului de la Beliş 
a fost prezentat Consiliului Naţional Român 
Central din Arad de către dr. Emil Haţieganu. 
Raportul detaliat al evenimentelor derulate a 
fost dat de reprezentantul Consiliului Naţional 
Român din Cluj, Augustin Pordea, după ancheta 
desfăşurată la faţa locului. Numărul victimelor 
şi al persoanelor agresate nu a fost cunoscut cu 
exactitate, motiv pentru care nu a putut fi întoc-
mită o situaţie statistică exactă. 

Starea de fapt petrecută acolo i-a determi-
nat pe români să se mobilizeze rapid pentru 
a lupta împotriva tuturor abuzurilor arma-
tei maghiare. Gărzile naţionale s-au remarcat 
printr-o activitate intensă, sub conducerea 
Comandamentului Suprem de la Arad condus 
de maiorul Vlad, forul suprem militar al găr-
zilor române. În data de 20 noiembrie 1918 s-a 
adus la cunoştinţa tuturor românilor înfiinţa-
rea gărzilor naţionale în toate comitatele locu-
ite de români, în vederea împlinirii idealului 
suprem: Unirea cu Regatul Român. În comu-
na Năsăud a fost organizată o întrunire la 23 
noiembrie 1918, unde dr. Victor Onişor a citit 
mesajul Biroului Consiliului Naţional Român 
din Năsăud şi a fruntaşilor români de acolo, 
privind desemnarea celor două persoane care 
vor participa la Adunarea de la Alba Iulia19. 
Tot atunci a fost redactată o scrisoare de con-
vocare a tuturor românilor din toate ţinuturile 
ungureşti şi româneşti pentru a fi prezenţi în 
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data de 1 Decembrie 1918 la Alba-Iulia, unde 
va avea loc o mare Adunare Naţională. Textul 
acestei chemări era următorul: „Istoria ne chea-
mă la fapte. Mersul irezistibil al civilizaţiunei 
omeneşti a scos şi neamul nostru românesc din 
întunericul robiei la lumina cunoştinţei de sine. 
Ne-am trezit din somnul de moarte şi vrem să 
trăim alături de celelalte naţiuni ale lumei liberi 
şi independenţi. În numele dreptăţii externe şi 
al principiului liberei dispoziţiuni a naţiuni-
lor, principiu consacrat acum prin evoluţiu-
nea istoriei, Naţiunea Română din Ungaria şi 
Transilvania vrea să-şi hotărască însăşi soarta 
sa deacum înainte. Toate neamurile din preaj-
ma noastră şi-au determinat viitorul prin rezo-
luţiuni în conformitate cu sufletul lor naţional. 
E rândul nostru acum. Naţiunea Română din 
Ungaria şi Transilvania are să-şi spună cuvân-
tul său hotărâtor asupra sorţii sale, şi acest cu-
vânt va fi respectat de lumea întreagă, el este 
chiar aşteptat, pentru ca pe gurile Dunărei şi 
pe drumul larg, unde comunică pulsul vieţei 
economice între Apus şi Răsărit, să se poată 
înfăptui ordinea şi neamurilor prejmuitoare să 
li se procure tichna trebuitoare la munca bine-
cuvântată spre desăvârşirea umană”20. În acest 
scop a fost convocată Marea Adunare Naţională 
de la Alba Iulia  la 1 Decembrie 1918, duminica 
la ora 10.00.

Au fost invitaţi toţi episcopii, protopopii şi 
preoţii celor două confesiuni; câte doi delegaţi 
ai societăţilor culturale; câte 2 delegaţi din fi-
ecare reuniune a meseriaşilor şi a femeilor şi 
din fiecare şcoală medie; gărzile naţionale vor 
fi reprezentate de către un ofiţer şi un soldat; 
delegaţi ai Partidului Social Democrat Român; 
delegaţi ai muncitorimii organizate; ai universi-
tăţilor; fiecare cerc electoral a trimis câte cinci 
reprezentanţi. Toate păturile sociale au fost 
reprezentate la această Adunare. Demersurile 
pentru buna desfăşurare a evenimentelor au 
fost făcute de Biroul Consiliului Naţional 
Român Central, iar comanda supremă a găr-
zilor naţionale a emis un ordin care se referea 
la numirea delegaţilor pentru Marea Adunare 
de la Alba Iulia. Comanda trupelor pentru sus-
ţinerea ordinii a fost încredinţată căpitanilor 
Florian Medrea şi A. Bogdan. 

Studenţimea universitară a lansat şi ea un 
apel redactat de studentul Laurenţiu Luca: 
„Marele Sfat al Naţiunii Române ne chiea-
mă să ne spunem cuvântul prin doi delegaţi 
ai noştri, la Adunarea Naţională convocată la 
Alba Iulia. Chemarea ne găseşte răsfiraţi pe la 
vetrele părinteşti, unde am plecat mânaţi de 
dragostea şi datoria ce o avem faţă de neamul 
românesc. Cu vigurozitatea tinereţii să dăm tot 
sprijinul Marelui Sfat al Naţiunii Române pen-
tru realizarea idealului nostru: Unirea tuturor 
Românilor... Să dăm dovadă în faţa lumii că 
suntem fii demni ai Naţiunii Române şi nu mai 
voim să tânjim în cătuşele unei culturi streine, 
care ne-a ros şi înveninat spiritul nostru public 
de decenii întregi, ce adăpându-se din cultura 
genuină românească să lucrăm pentru binele 
Naţiunei Române spre desăvârşirea omenirei21 .

Marea Unire de la Alba Iulia a fost rezultatul 
unor eforturi organizatorice supraomeneşti, pu-
tem spune, ale tuturor românilor indiferent că 
erau din Banat, Transilvania, Ţara Ungurească, 
revoltaţi de încălcările repetate ale drepturilor 
şi demnităţii lor. Bunătatea, îngăduinţa, tole-
ranţa acestui popor s-au transformat în acele 
zile într-un curaj extrem, demn de rezultatul 

final: Unirea. Tot atunci s-a constituit Marele 
Sfat Naţional al Ţării, format din 212 membri 
din toate zonele Transilvaniei. Victor Onişor a 
fost şi el membru în marele conclav naţional, 
reprezentând Năsăudul. După Marea Adunare 
de la Alba Iulia, în data de 2 decembrie 1918, 
în Sala Tribunalului Alba, a avut loc o nouă 
adunare în care s-a votat constituirea  unei „co-
misii de căndidare a membrilor” care au fost 
aleşi pentru guvernul provizoriu (Consiliul 
Dirigent – n.n.). Dr. Iuliu Maniu a fost cel care 
a luat cuvântul şi i-a propus drept candidaţi pe: 
P.S. Episcopi Miron E. Cristea şi Iuliu Hossu, 
dr. I. Suciu, dr. Aurel Lazăr, precum şi pe Ion 
Flueraş. În finalul şedinţei Iuliu Maniu a pro-
pus ca Rezoluţiunea adoptată la 1 Decembrie 
la Alba Iulia, împreună cu alegerile care au 
fost efectuate în 2 decembrie, să fie aduse la 
cunoştinţa Majestăţii Sale Regelui Ferdinand 
I, precum şi guvernului central, şi Corpurilor 
Legiuitoare Române de la Bucureşti. Dr. Silviu 
Dragomir propune să se trimită următoarea te-
legramă: „Către Maiestatea Sa Regele Ferdinand 
I, Adunarea Naţională a românilor din Ardeal, 
Banat şi Ţara Ungurească, ţinută în Alba Iulia, 
glorioasa cetate a lui Mihai Viteazu, a decre-
tat într-un elan de entuziasm, fără margini cu 
unanimitate, unirea teritoriilor sale cu Regatul 
României. Vestindu-vă hotărârea aceasta, care 
încoronează aspiraţiile de veacuri ale neamului 
românesc, rugăm pe Maiestatea Voastră, primiţi 
omagiile ce venim a Vi le exprima cu profundă 
supunere”22. Răspunsul Regelui Ferdinand I a 
fost unul patetic, înflăcărat, plin de mulţumire 
către Atotputernicul Dumnezeu pentru faptul 
că i-a îngăduit să contribuie la această măreaţă 
faptă, ca împreună cu poporul român să parti-
cipe la aceste înălţătoare momente. Mărturisea 
că aşa cum a fost părtaşul suferinţelor, umi-
linţelor, durerilor poporului, în acelaşi mod, 
acum, este părtaş al bucuriei tuturor românilor; 
glasul domniei sale s-a unit cu glasul poporului 
şi a strigat plin de nădejde: „Trăiască România 
Mare una şi nedespărţită”. Regina Maria a tri-
mis şi ea o telegramă plină de căldură, dragoste 
de mamă, îmbrăţişându-şi poporul cu multă iu-
bire. A trimis o scrisoare de mulţumire tuturor 
româncelor din Transilvania, Banat şi Ungaria 
„fiice vrednice ale acelora, cari dealungul vea-
curilor au purtat o luptă hotărâtă şi plină de 
jertfe a cărei biruinţă a fost văzută Duminecă 
la Alba Iulia”23.

După momentul Marii Unirii elita intelectu-
alităţii năsăudene a fost chemată să preia func-
ţii de înaltă responsabilitate. Dr. Victor Onişor 
a devenit profesor titular de drept administrativ 
şi financiar al noii Universităţi româneşti din 
Cluj. Unirea tuturor românilor a legat sufletele 
şi conştiinţele neamului românesc. Năsăudenii 
s-au implicat în totalitate în efervescenţa eveni-
mentelor naţionale, prin participarea la desfă-
şurarea evenimentelor locale.

Studiul lui Victor Onişor, prezentat într-o 
sinteză suficient de detaliată, este o contribuţie 
istoriografică remarcabilă realizată de un par-
ticipant direct la pregătirea şi desfăşurarea ma-
relui efort naţional de Unire a Transilvaniei cu 
Regatul României. 
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poezia

Ana Velicaru (n. 1998) a terminat Colegiul Național 
„Sfântul Sava” din București și în prezent este studentă 
la Facultatea de Matematică, în al doilea an de studiu. 
A publicat câteva poezii inspirate de povestirile lui 
Norman Manea într-o ediție Observator Cultural, în 
2017. 

ca și când
viteza de procesare a emoției
variază
incontrolabil

însă nu e nicio diferență
sunt făcută să rănesc

pas cu pas revin la momentul inițial
o iau de la capăt
închid ochii mă prefac că sunt 
în baia ta cu tavanul jos 
cât să-mi strivească sternul 
tu ești la cumpărături 
pregătit să-mi asiguri
confortul mărunt 

curând altcineva o să mă strige
altfel 

obsesie
lovesc încet în bara din autobuz
totul se întâmplă cu un motiv îmi spun 
dar azi nu vreau să mă gândesc la asta

autobuzul atinge câteva ramuri 
în fiecare zi 
în același loc
e lumină
și cumva asta îmi dă speranță

primesc un mesaj pe facebook 
dinamica momentului se schimbă

încă am instinctele intacte
aș putea crede că tot haosul 
m-a transformat într-o colecție 
de poze și conversații
tot ce-a rămas din mine 
dot-ul verde din dreptul numelui
sunt online
în viață

cuvinte din ce în ce mai prost alese
emoții tot mai aproximative

ți-aș bate la ușă
dar un mesaj e la îndemână 
înțeleg deprinderile contemporane
și cumva asta îmi dă speranță
 

mecanisme de supraviețuire
ochii mi se rotesc în slow motion dezvăluind
detalii contondente
nu e nimic de văzut aici 
în singurătate

cobor încă o treaptă
spre frica mea
ca-ntr-un episod din Black Mirror 
dai block cuiva în viața reală
nu mai rămâne decât conturul 

o zonă blurată

câteodată
singurul act curajos pe care mi-l permit 
este să cobor încă o treaptă
să port un hanorac
să ascult techno 
să rezist

încetul cu încetul 
să prind formă

recalibrare
în cincisprezece minute ajung la facultate
mă recalibrez – îmi modific vocea
fixez câteva grimase

tensiunea continuă să crească
impulsuri traversează drumuri în memorie 
azi voi fi bună cu mine

vreau să mă văd cu cineva mai târziu
refuzul devine o simplă confirmare
lucrurile nu se întâmplă așa cum vreau 
și nu e nimic greșit în teorie

pe bulevard o țigancă vinde lavandă 
mirosul mi se imprimă dureros în piele

doar un pas în afara cercului – 
o translație spre ceva nefamiliar 
ar putea să facă switch-ul 
de la tine 
la altcineva

pierderi de memorie
trece sub semnul vârstei crizele mele mult prea 
dese
am început să înțeleg
importanța de a mă trezi devreme 
ca să-mi fac o cafea
ca să pot să fiu aware

mă trezesc de la o vreme cu pierderi de memorie
timpul nu e o chestiune liniară
oricât aș vrea 
nu pot să explic altfel

se schimbă apoi scena – fast forward 
:::::realitate:::::

playlist
imaginea se deconstruiește și
fiecare detaliu
imprimă 
emoție 
pas cu pas
în căști 
altceva

Ana Velicaru

eu
altcineva

ficțiuni în care
identitatea îşi schimbă parametrii
acum sunt puternic și merg
pe un alt ritm 
all of a sudden 
totul e bine

negru din cap până în picioare: geaca tricoul
pantalonii
și o țigară: josh homme
performance
scena se schimbă

mă strâng în mine 
singurul spațiu familiar e 
cămașa mea albă
vocea lui sharon van etten plutește în aer 
ca puful de plop

privesc în gol 

manierisme
o senzație godsent să ascult
cum spațiul dintre noi se miscșorează 
considerabil 

a rush of blood
decizii spontane: să mă apropii de tine 
să radiez 
lumină
în direcția ta
să nu mai poți privi altundeva

mâinile noastre pe deasupra meselor se caută 
absent 
instinctiv
duc privirea în jos 

snapshot
te privesc 

ziua de azi
complet
separată 
de restul

n
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proza

Dragă Hermann,
M-am hotărât să-ți scriu tot ce-mi trece prin 

minte, sinceritate ultimă, ca și cum azi am muri 
amândoi (o moarte prematură deoarece am înce-
put să ne scriem în urmă cu trei săptămâni, iar 
din vedere ne știm de vreo doi-trei ani), sau să 
nu fiu atât de rea, ca și cum azi aș muri eu și n-ar 
trebui să-ți mai înfrunt privirea vreodată, eu sunt 
o războinică, îți aduci aminte, ieri ți-am zis. Scriu 
ca să nu mai las amărăciunea să se adune, scriu 
ca și cum ți-aș vorbi (am folosit deja de trei ori 
ca și cum, deci nu am destulă elasticitate a limbii, 
trebuie să mai lucrez, poate să merg la Paris ca să 
învăț cum se sărută de-adevăratelea; de fapt, am 
fost deja de trei ori la Paris, dar am pierdut vre-
mea prin muzee și pe la obiective turistice, Eiffel-
ul vieții, unde nu înveți mare lucru despre arta 
unui sărut remarcabil). 

Încep prin a-ți spune că am fost crunt deza-
măgită de convorbirea noastră telefonică de ieri. 
De fapt, convorbirea nu a greșit cu nimic, avea tot 
ce-i trebuie, emițător, receptor, canal de comuni-
care 4G, broad band, dar vorbele, vorbele mele 
purtate de ușoara briză din parcarea blocului în 
care locuiesc, către centrul orașului unde locuiești 
tu, și apoi vorbele tale, care au parcurs drumul in-
vers, acelea au dezamăgit și s-au așezat frumușel 
peste alte vorbe, în rănile cu nume proaspete de 
oameni, numele oamenilor care mă dezamăgesc 
nu se învechesc niciodată, nu devin un vin cu atât 
mai savuros cu cât timpul îi dezvăluie valențe noi, 

arome noi, a, uite!, detectez o notă suavă, poate 
chiar un strop de iubire aproape nepământeană în 
vinul ăsta nobil, da, vinul nu e ca oamenii, vinul 
știe să fie nobil. Sunt conștientă că dezamăgirea 
mea are legătură cu faptul că ne-am apropiat prea 
mult și atunci bineînțeles că eu am început să am 
așteptări, să-mi fac tot felul de proiecții, chestii 
femeiești până la urmă, mai abitir de frecvente 
decât menstruația care vine, vrând-nevrând, lu-
nar și mult mai dureroase, când nu se întâlnesc cu 
realitatea în carne și oase, decât o durere de burtă, 
care-n câteva ceasuri trece fără pastile. Interesant 
mi se pare că te-ai gândit la ce m-am gândit eu, ai 
presupus că e un efort prea mare pentru mine să 
te însoțesc la festivalul de poezie de la Berlin, dru-
mul e lung, va fi cald și aglomerație în microbuz, 
și atunci ai decis că mai bine mergi cu Gertrude 
(am căutat pe Google nume germane de fete și 
l-am ales pe cel care mi-a stârnit instantaneu an-
tipatia ha, ha), animatoarea literară din nevinova-
tul nostru orășel de provincie, care, pe deasupra, 
mai are și o mașină proprietate personală. Și uite 
care e gândul conex, țâșnit dintr-o răutate care se 
răzbună pe loc - de ce n-o fuți pe Gertrude, dra-
gă Hermann?, ea n-ar fi surprinsă de probleme 
erectile, plus că pe ea n-ar trebui s-o convingi în 
prealabil despre curcubeiele dintre minți și dintre 
suflete, ea le cunoaște pe toate la cât e de descur-
căreață și înfiptă, bineînțeles că nu cu trupul își 
deschide drumuri, n-ar mai avea cum la vârsta ei, 
are bani pentru asta, natura ia și dă cu bună știin-
ță ca să compenseze pentru defectele de fabricație 

Mirela Bălan

Două povestiri

Mirela Bălan

cu care suntem nevoiți să trăim toată viața asta 
frumoasă și fascinantă. 

Am o vagă bănuială că m-am conectat cu 
Sinele superior pentru că încep să vorbesc despre 
curcubeie într-o zi în care nu e niciun nor pe cer, 
deci șansele de ploaie (nu vorbesc de cea lăuntri-
că, înăuntru plouă de ieri încontinuu, în sufletul 
meu e dulcele tărâm englezesc, aflat la mila circu-
lației vestice căreia niciun munte nu-i ține piept, 
nimic nu poate opri furia norilor care coboară de 
pe tânărul pământ islandez pentru a inunda bă-
trânul continent european cu lacrimi și oftaturi 
prelungi), deci șansele de ploaie (revin la ideea de 
la care am pornit, și eu precum conversațiile ima-
ginare care nu se opresc niciodată până nu ajung 
la destinatarul de drept) sunt egale cu zero azi, at-
mosfera o dovedește, prognozele o confirmă. 

Dar să mă întorc la povestea noastră, dragă 
Hermann, m-ai ademenit cu armonia creatoare 
care se naște între ființele pasionate de literatură, 
încă sunt o credulă, treizeci de ani nu mi-au fost 
îndeajuns ca să sparg toate baloanele de săpun 
cu acul fin al dezamăgirilor de zi cu zi, nu, tensi-
unea superficială a celor mai frumos și viu colo-
rate nu poate fi înfrântă cu una cu două, uniunea 
senzuală, minuțios descrisă în e-mailuri și fru-
mos brodată cu jurământul tău de castitate, s-a 
dus dracului, inspira-n-tul necurat a venit și-a 
transformat totul într-o sublimă uniune sexuală, 
cu tot ce scrie la carte, juisare, e drept că stârni-
tă mai mult de fantasmele din capul meu decât 
de detaliile unei realități imediate, deci iată că 
e așa cum ai spus tu, dar până acum nu mi-am 
dat seama, trăiesc mai mult în lumea aceea pa-
ralelă a imaginației, doar că nu reușesc să înnod 
firele întrerupte punctual de realitatea imediată, 
nici nu e nevoie de mai mult pentru ca mașina 
de cusut să nu funcționeze cum ar trebui, adică 
lin și continuu și fără să se poticnească la fieca-
re pas, nereușind astfel să încropească desenul 
din covor al celeilalte lumi, eu rămânând cu 
senzația că nu am acces dincolo. Revin la uniu-
nea sexuală, după juisarea primă (cea orgasmică 
trebuie să stea întotdeauna la coadă, nu, nu știe 
să se bage în față, n-a învățat-o nimeni, stă și aș-
teaptă cuminte să-i vină rândul) a urmat erecția 
ta, trebuie să recunosc că nu am înțeles ce s-a 
întâmplat, am extras unele indicii, au fost înde-
ajuns pentru gândul care s-a ridicat în picioare, 
drepți am spus!, m-a privit cu severitate, poate 
era tata, poate nu (aveți oricum aceeași vârstă) 
și mi-a zis fato, tu nu ai nevoie de bărbați cu 
probleme erectile, ai destul unul acasă (bătaia Teodor Botiș� Dealurile înzăpezite (2015), ulei pe pânză, 50 x 50 cm
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de joc a batjocurei sau ironia unei zefle-mele 
ha, ha), așa că ia ridică-te, adună-ți lucrușoa-
rele, și pe-aci ți-e drumul, te-ai băgat destul în 
rahat, numai tu-ți puteai imagina că strategia lui 
Hermann din prima zi, când i-ai călcat pragul, 
se va schimba și el nu va încerca, cu aceeași per-
suasiune, gând, vorbă, gest, iată ce om vertical, 
pe această axă se naște un om hotărât care știe ce 
vrea, nu cu povești, drăguțo, se înfierează spiri-
tul, alea-s fumate de mult, sex, honey, sex, sexul 
face pământul să se învârtă, da, scumpa mea, te 
repeți, dar nu-i niciun bai, te vom ierta și de data 
asta, bine, bine, dacă vrei poți să mai adaști un 
pic și să fumezi o țigară, hai, două și să bei și-o 
gură de cafea. Și când mă gândesc că nici măcar 
nu mi-am dorit să mă culc cu tine, însă apele ne-
clare ale subconștientului nu ne lasă să-i vedem 
fundul acoperit cu cele mai bizare și mai de ne-
înțeles tatuaje. 

Așadar, dragă Hermann, te rog ca mâine să 
nu-i vorbești faimosului Moritz despre mine. 
Știu că ți-a publicat trei volume de poezii și că vă 
cunoașteți bine, dar ar fi teribil să-mi imaginez, 
ha, ha, ca și cum n-am făcut-o deja, autosabota-
rea își dezvoltă mereu noi și noi tehnici, tot mai 
iscusite, de-a deveni întruchiparea credibilității, 
ar fi teribil să-mi imaginez (repetiție emfatică de 
data asta) că manuscrisul meu va fi publicat și va 
ajunge pe râvnitul raft al vreunei librării pentru 
că eu mi-am dăruit trupul să fie ars – (s-ar putea 
ca acesta să fie titlul unei cărți scrise de prietenul 
meu, Axel Sage, of, nu-i de mirare că planurile 
temporale și spațiale se includ și se exclud cu o 
viteză demnă de invidiat, așa se întâmplă când li-
terele curg dintr-o trăire pasională care devorea-
ză, nu contează că-i ură sau iubire, mare rahat, 
uneori faci un pas și te trezești din borcanul cu 
miere în butoiul cu catran). Și când te gândești 
că nu mai departe de ieri, o prietenă mi-a vorbit 
despre cartea Cum să eliberezi artistul din tine 
și o metodă foarte eficientă este să scrii în fie-
care dimineață trei pagini cu tot ceea ce-ți trece 
prin cap, mult - i-am spus în timp ce ne sorbeam 
cafeluțele ca două flori și eu îi făceam o expune-
re pe larg despre iubirea superioară care unește 
sufletele (tot tu mi-ai spus și povestea asta) și e 
mult mai fascinantă decât îndrăgostirea, care ne 
alege ea pe noi și nu noi pe ea, hormonii ocupân-
du-se de selecția candidaților, pe când cealaltă 
este expresia liberului arbitru, iată de unde-i 
vine, în fapt, superioritatea, iubirea trebuie în-
mulțită, Erika, i-am zis, tot așa cum puful câtor-
va păpădii din anul acesta va istovi de galben viu 
câmpul din fața privirii în anul următor, dăruind 
vei dobândi, așa a spus Steinhardt iar noi, ma-
eștri ai mimetismului, spunem ca el. Și iată că e 
dimineață, nu-i trecut de zece și eu am scris trei 
pagini, chiar am început-o pe-a patra, jurnalul 
fiecărei dimineți (așa scrie în carte) ar trebui să 
aibă puterea de-a mă elibera de balastul pe care 
mintea îl mestecă la infinit, măcar de i-ar strepezi 
dinții, dar iată că azi, în sfârșit, uriașii dinți i-au 
strepezit, uraaaa!!! și-a reușit să scuipe tot, tot, 
n-a mai păstrat nimic, nimic, deși mi s-a spus de 
atâtea ori, fato, închide odată gura aia spurcată!! 
Imaginează-ți că alternativa ar fi fost să-ți scriu: 
te-ai gândit foarte bine, Hermann! Drum bun la 
Berlin și emoții constructive îți doresc! Dar cum 
să fi fost atât de falsă?, masca mult prea strâmtă 
m-ar fi sufocat, pentru că înăuntru era toată vâl-
toarea asta care striga aer!, aer!, iar eu, curajoasa 
de mine, am fugit repede și i-am adus tubul de 
oxigen. Vâltoarea a respirat, iar eu am scris. Mă 
simt revigorată, nu-ți poți imagina ce entuziasm 

m-a cuprins! Parc-aș fi un nou-născut, am ars 
toate podurile și încep de la zero, cu dreptul cu-
rajului de-a fi, dublat îndeaproape de dulcea și 
sfânta manifestare!! 

În încheiere, dragă Hermann, să ai drum bun 
la Berlin și emoții constructive mâine!

Cu puteri noi, a ta,
Dominika Ehrlich

Numărătoare inversă
Marianne stă la o terasă pe Baumstrasse și 

bea un espresso dublu. Își urmărește gândul care 
aleargă non-stop peste măsuțele colorate ale cafe-
nelei și pe sub ele, riscând în orice moment să răs-
toarne ceștile sau paharele cu apă și să se izbeas-
că de vreo ființă care-și soarbe liniștită cafeaua, 
declanșând un adevărat scandal, ține-ți, femeie, 
gândurile acasă, iar dacă nu te ascultă, educă-
ți-le, deși virajele bruște la dreapta sau la stânga 
sunt, de cele mai multe ori, executate cu o mă-
iestrie de invidiat, așa sunt gândurile, rareori se 
ciocnesc de cine nu trebuie în traiectoria lor apa-
rent haotică, doar noi, zei ai ignoranței, ne ima-
ginăm că ele nu știu de unde vin și unde pleacă, 
oprește-te odată, tu n-auzi?, strigă Marianne, vezi 
că lovești oamenii cu jucăria ta de pluș, tipul măs-
liniu de la masa vecină își ridică brusc privirea ca 
și cum atenționarea i s-ar fi adresat, e puțin jignit 
de adjectivul substantival care descrie jucăria, in-
credibil cum ia totul personal în timp ce stabilește 
contactul vizual cu Marianne, iată prima carte de 
vizită a unui necunoscut, vorbind despre legea 
atracției universale, dar noi nu mai citim aceste 
cărți, le aruncăm pur și simplu, câți dintre noi se 
gândesc la pârghii și planuri înclinate când cău-
tăm soluții de-a ne satisface dorințele. Drept ur-
mare să-l lăsăm pe tipul măsliniu să-și soarbă ca-
feluța, l-am deranjat destul având în vedere că nu 
va deveni personajul principal al acestei povestiri 
și să ne întoarcem la gândul maratonist de la care 
am pornit, acesta nu e unul tocmai curat, e firesc, 
aleargă de atâtea ore, e transpirat tot, tricoul e ud 
în spate și la subraț, picioarele îi sunt încinse în 
adidași, Marianne se gândește la tânărul brunet 
care a sărutat-o lacom noaptea trecută, în față la 
Piano Bar. Dacă ar închide ochii, trupul i-ar fi 
scuturat de un ușor tremur, o săgeată ar coborî 
rapid din creier spre stomacul înfometat, pereții 
acestuia s-ar contracta și s-ar dilata imitând bă-
taia unor aripi de fluture, doar lipsa alimentelor 

pe care să le macine poate transforma un organ 
digestiv într-un receptor de senzații, și spasmul 
și-ar continua traiectoria descendentă, în linie 
dreaptă, ar traversa buricul (în acest areal săgeata 
poate să urce sau să coboare, depinde de topogra-
fia trupului) și ar ajunge în slipul tinerei femei, 
toate gândurile mai puțin prihănite se opresc 
de obicei aici, săgeata ar ajunge la țintă, exact în 
centrul wellness de unde plăcerea, prima dată, și 
apoi viața purced. Dar Marianne nu închide ochii 
pentru că se gândește la Marius care nu ridică ni-
ciodată colacul veceului, deși de zece ani îi spun 
aproape zilnic, naiba să-l ia de veceu, m-am să-
turat să curăț aceste pete galbene, nu mai vorbim 
de șosetele murdare care rămân abandonate prin 
toată casa, stima lor de sine este la pământ pentru 
că uită-te și tu cum duhnește camera din cauza 
mizerabilelor ăstora, tu chiar nu simți, ce dracu’, 
e atât de greu să le pui în coșul cu rufe murdare?, 
Marianne nu înțelege că greutatea sau ușurătatea 
nu au nicio legătură cu vreun cântar, ci cu lun-
gimea unor rădăcini ale căror vârfuri au devenit 
de poveste. Zâmbește însă când sare la următo-
rul gând, oare ce număr o fi?, nu e atentă deloc la 
șotronul ăsta, aruncă piatra și sare într-un picior 
până la șase, ochii căsniciei devin tot mai buni pe 
zi ce trece, tot mai agili în a detecta defectele de 
fabricație ale celor care de bună voie s-au încuiat 
într-o celulă și apoi au îngițit cheia, doctorul of-
talmolog moare de ciudă pentru că aceste căsnicii 
nu respectă firescul înaintării în vârstă, drept ur-
mare, odată cu trecerea timpului, n-au nevoie de 
ochelari care să mărească sau să micșoreze ceva, 
mai degrabă e necesar un chirurg care să scoată 
cheia blestemată din burtă și să descuie ușa tem-
niței. Însă doctorii ăștia locuiesc în orașul înde-
părtat unde Marianne își duce viața de zi cu zi, iar 
ea este acum într-o vacanță de patru zile, singură, 
aici, la Zürich, unde Jakob a sărutat-o noaptea 
trecută. Se gândește cu gândul numărul șapte că 
l-a înșelat pe Marius, dar nicio mustrare de con-
știință nu se arată, pe autostrada care coboară din 
creier spre slipul înflorat nu circulă nimic, nici 
măcar mașina de întreținere a carosabilului, iar 
Marius nu mai are permis de ani de zile, ce bine 
ar fi dacă și căsniciile ar avea termen de valabili-
tate, zece ani maxim, să zicem, iar după zece ani, 
poftiți certificatul și foarfeca, cei doi taie hârtia și 
fiecare păstrează câte o jumătate, la alegere, unul 
păstrează numele, celălalt, bunurile agonisite pe 
timpul deceniului în cauză, iar cheia rămâne la 
ofițerul stării civile care o va lustrui cum se cuvine 
astfel încât să nu rămână vreo urmă ce-ar putea 
să ofere indicii asupra disconfortului abdominal 
indus de aceasta și-o va oferi, fără să ezite, urmă-
torului cuplu încrezător în și-au trăit fericiți până 
la adânci bătrâneți, care va trece pragul acestei in-
stituții. De fapt, dacă stă să se gândească bine și să 
selecteze pe merit gândul cu numărul opt, respec-
tând totodată o ordine firească a întâmplărilor, 
pentru a nu induce în eroare posteritatea care va 
citi poate, cunoscând în detaliu fluxul conștiinței 
și posibilitatea de-a naviga fără contenire, înainte 
și-napoi, pe apele acestui fluviu, nu, nu pe Marius 
l-am înșelat în primul rând, ci pe Charles, cel care 
i-a spus atât de candid săptămâna trecută, nu pot 
să fac dragoste cu tine cât timp rochia asta se uită 
la noi, iar ea, știind că nu e de glumit cu astfel de 
lucruri, a smuls rochia pusă la uscat, de pe ume-
raș, înlăturând unica martoră care ar fi putut da 
detalii despre legătura lor secretă. 

n

Teodor Botiș� Cald/rece (2016)
ulei pe pânză, 40 x 40 cm
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A muri în mizerie. O prostie, toată lumea 
moare în mizerie. Lumea care ajunge la 
pat, la pamperşi, nu se mai poate hră-

ni sau spăla singură, ce să mai zici, punem noi, 
când suntem în putere, lista de bucate pe piept 
la restaurant, sau duminica, în vizită, darmite ei, 
care beau şi mănâncă în pat? Sigur că se schim-
bă aşternuturile, tricourile, maieurile, ciorapii, 
fesurile, se spală şi se înlocuiesc prosoapele, dar 
se aduce ligheanul la pat, se spală pe porţiuni, cu 
buretele îmbibat în săpun de copii, se aeriseşte 
camera. Nu-ţi poţi ascunde sentimentul de jenă, 
chiar de invidie că uite, are cine să-i oblojească pe 
ăştia bătrâni, de tine cine o să aibă grijă când va fi 
nevoie? Câteodată oftezi şi stai să te gândeşti pen-
tru ce mai trăieşti astfel şi vii la vorba mamei, pe 
care iată, şi tatăl tău o avea atunci când le urai „la 
mulţi ani”: „lasă asta, fie şi mulţi, dar buni întâi de 
toate, să nu ajung o legumă!”. 

Nouăzeci şi doi de ani şi patru luni. „Ei, e o 
vârstă”, observă câte-un prost. Da, e o vârstă te 
aşteptai din zi în zi, remarcai căderea lentă şi ire-
versibilă, ce cuvânt îngust, nenorocit, dăulat, ca 
o rochie neagră, da, dar e al tău şi tu suferi! Au 
fost ai tăi şi nu mai sunt acum decât în fotografii 
şi în amintire. Şi poate oare te vor măcina cât vei 
trăi remuşcările? De ce n-ai întrebat-o pe docto-
riţa aia, Rădescu, ce ar fi făcut ea dacă era tată-su? 
De ce nu ai început tu resuscitarea chiar dacă îţi 
era frică să nu-i rupi coastele? De ce nu l-ai în-
tins imediat în pat, chiar dacă făcea pe el cum de 
altminteri s-a şi întâmplat? De ce nu l-ai lăsat pe 
aparate măcar o săptămână?

E adevărat că în cele din urmă toate astea ţi 
se întâmplă numai ţie, pe oricine altcineva nu-l 
doare deloc. Dramele sunt strict personale, doar 
faptul că se repetă şi trec pe la toate porţile şi se 
multplică în toate familiile le fac general-valabile 
şi general-umane.

Pentru părinţi copiii rămân întotdeauna copii, 
neajutoraţi şi nătângi. Adevărat, nu-ţi alegi părin-
ţii după cum nu-ţi alegi nici copiii, îi educi, îi dre-
sezi, îi numeşti, îi denumeşti, îi chemi dar nu ţi-i 
alegi. Cred că pentru taică-meu eu eram cel în-
treţinut, cel bleg, cel care trebuia trecut strada de 
mânuţă, aşa cum mă învăţase de la bun început 
pe Sfinţii Apostoli, iar mama îmi dăduse fix preţul 
unei pâini şi mă aştepta la ieşirea din prăvălie. 

Pentru copii, părinţii nu pot muri niciodată. 
Chiar dacă deseori te-ai gândit cu un oftat pre-

lung şi din rărunchi şi prosteşte că te împiedică 
să mergi la serviciu, în vacanţă, la prieteni acum 
îţi vine să renunţi la toate ieşirile şi la toate întâl-
nirile. Ai vrea să reînvie numai pentru a-i spune 
atât: „iartă-mă”. Iartă-mă pentru toate vorbele 
proaste spuse la necaz, pentru toate scenele idi-
oate pe care ţi le-am făcut, pentru toate ridicările 
nepotrivite de ton. Am spus deseori că n-ai făcut 
nimic pentru mine dar am impresia că eu nu am 
făcut nimic pentru dumneata. Poate că nici cu 
viaţa mea nu am ştiut să fac ceva care să te mulţu-
mească, să te mândreşti cu mine, să ieşi pe alee şi 
să te lauzi în faţa celorlalţi bătrânei de pe bancă.

Acum urmăreşti vârsta unora care se dau la te-
levizor, 93, 97, 100, oare nu putea şi al tău să mai 
apuce vârsta asta? Dacă îi dădeai mai mult mag-
neziu, calciu sau mai ştiu ce altceva poate trecea 

Nicolae Iliescu

Marea invizibilă (V)
de hopul ivit. Viaţa este averea şi meseria noastră, 
este singurul lucru frumos şi pentru care merită 
să te naşti.

Fâstâcită peste măsură, ziua se cofleşea precum 
creta pe marginea umedă a tablei. Zimţii soarelui 
se înfigeau ipocrit în frunzişul plin de un verde 
hipertensiv. Aleile se gudurau pe lângă el, pe lân-
gă soare adică, mustind de un praf emotiv şi se 
încolăceau languros în jurul lacului de folosinţă 
îndelungată. Pe care adăstau picotind nişte lebede 
ca de hârtie. Aerul era cum îl ştim, sobru, stabil, 
potrivit şi mirosea a levănţică şi a copilărie. Se fă-
cea că tocmai săream pervazul Limbii Române şi 
adăstam pe o bancă din amintire.

Intri direct din copilărie în adolescenţă cu pan-
tofii scâlciaţi de atâta amăgire a jocului din curtea 
şcolii. Care nu este nimic altceva decât o deplasa-
re haotică a Timpului, o încercare de armonizare 
pe melodia tinereţii, o pierdere în seninul alb şi de 
pâslă al vieţii însăşi. Jocul, jocul de-a v-aţi ascun-
selea, jocul de-a vacanţa, jocul de-a viaţa, te joci 
ca să poţi trăi şi muri frumos şi pe deplin sănătos. 
La cap şi la trup. 

Trăieşti din mers, deşi viaţa parcă ţi-o ia îna-
inte, păşeşte viguros înaintea ta. Ai senzaţia că 
primăverile te aşteaptă, toţi au nevoie de tine, te 
întreabă, te caută, lumea se uită la tine şi-ţi înghi-
te cu ochi hulpavi fiecare gest, vremea te îneacă, 
singurătatea nu are niciun sens, ai vrea să trăieşti 
violent fiecare clipă, ai vrea să se audă despre 
tine, să alergi nemăsurat, nestăpânit, fără ţintă să 
schimbi, să probezi cu înţeleaptă şi înţepată cu-
tezanţă atitudini diverse, potrivite pentru fiecare 
anotimp. 

Pe vremea aceea noi eram un fel de aspiratoare, 
nu cazane sub presiune. Ne plăcea să ne întâlnim, 
să sporovăim, să nu ne implicăm în desene mă-
reţe.Ne plăcea recreaţia. Aveam şi parcul şi lacul 
aproape. Într-a noua inventaserăm o revistă, scri-
să de mână, evident, cu poveşti din mica realitate 
de uz intern pe care o străbăteam colorat. Probam 
mereu iluzii. 

Pe urmă am început să ne interesăm de fericire. 
Ce este ea, cum se ajunge la ea, cum se face rost de 
ea, ce-ţi trebuia ca să fii astfel? Fericire şi realiza-
re, asta era în capul noastru, auzeam în casă, prin 
vecini, la şcoală. Are facultate, are facultăţi, două, 
are doctoratul, are aspirantura, după modelul so-
vietic, e cineva. Ei şi? Cine, ăla de la doi?

Devenind eu însumi profesor mi-am dat seama 
că orice clasă este o lume, spun, desigur, o bana-
litate ca orice intersecţie. Nu păşeam dincolo de 
graniţele zilei şi nici ale lumii aceleia. Eram acolo, 
cu ideile şi idealurile noastre, crescute la umbră, 
nedopate, dar stropite cu iluzii. Nu exista întrece-
re, lăfăire în îngâmfare, etalare de blugi şi de alte 
casetofoane, obiecte de lux scrâşnit. Aveam fieca-
re în buzunar trei lei de corn şi de un lapte bătut la 
Spicul, plus câteva firfirici de speranţă.

Am visat teze, antiteze şi examene timp în-
delungat. Acum nu le mai visez, semn că ele au 
intrat demult în adormire. La toate examenele te 
prezinţi anesteziat, parcă Timpul se suspendă, se 
leagă cu o funie de mătase şi se aruncă într-o pun-
gă de uitare.

În timpii facultăţii, cel mai iubit asistent îmi 

spunea că la orice examen trebuie să citeşti Hegel, 
Prelegeri de istoria filosofiei. Începi cu altceva, 
ca G. Călinescu, ca Hăulică! Pe primul nu l-am 
auzit decât pe discuri sau pe youtube, pe celălalt 
l-am cunoscut îndeaproape, am şi luat masa cu el. 
Adevărat, dacă vorbea despre raţe sau gâşte, pleca 
de la Platon, trecea prin Vasari şi Eminescu şi se 
oprea la Şalom Alehem. Era deosebit de din toate 
punctele de vedere, dar nu prea spunea nimic. De 
fapt, nici examenele nu spun nimic, absolut ni-
mic. Am trecut şi eu prin astea, şi dintr-o parte şi 
din alta, şi ca examinator nu mă interesa materia 
propriu-zisă, care se putea toci în voie, în liniş-
te şi în întunecime oricât şi oricând, ci zvelteţea 
argumentării, săritura peste băltoacele locurilor 
comune. Mi s-a întâmplat să dau notă maximă 
şi unuia care a ironizat ceea ce spuneam eu – de 
fapt o fac aici pe nebunul, poate că mi-e jenă să 
v-o spun, nu m-a ironizat deloc, a declarat că e 
o tâmpenie chestia aia susţinută de mine! L-am 
întrebat de ce, cum te întreabă ăia micii, de ce e 
cerul albastru, şi mi-a argumentat. Am intrat în 
discuţii, în spută şi dispută, şi ne-am lămurit. Nu 
era simplă obrăznicie, ci şi părere personelă. I-am 
şi spus-o, cu ironie, evident, chiar muşcătoare, ca 
să nu mă las mai prejos!

Niciodată nu mi-a plăcut imaginea aia de pro-
fesor aspru care nu dă zece decât lui Dumnezeu! 
Mereu notele mele au fost 6, 8, 9, 10. Chiar asta 
îmi spunea şi biată mamă, să nu-mi aduci numai 
de-alde zece, cum spun alelalte gospodine pe alee, 
Aleea Circului colţ cu Ştefan cel Mare, bloc 15, 
ci de la opt în sus, şase sau şapte este deja me-
diocritatea lucioasă. Şi aici, la mediocritate, nu 
orice prost poate candida la acest eminent titlu! 
De exemplu mediocru este Veronese pe lângă 
Michelangelo şi da Vinci, sau Watteau pe lângă 
Rembrandt! Dar ce mediocri de mare talent sunt 
şi ăştia! Până şi Fantin-Latour.

Într-o carte apărută în 2010 vorbeam despre 
mirosurile oraşelor ( nu despre parfumuri, aia-i 
din 2001 şi-i scrisă împreună cu buna mea soţie, 
Mihaela! ) şi despre cum caracterizează ele locu-
rile cu pricina. La Antibes, într-o seară, cumpă-
rând clătite flambate mi se părea că aerul mirosea 
a vanilie. Şi la Bucureşti, în lungile mele preum-
blări de adolescent, spre Colentina şi spre Maşina 
de Pâine aerul mirosea a seminţe prăjite, a alune. 
Vizavi de noi era pe vremuri o vulcanizare şi mi-
rosul de cauciuc îmi plăcea la nebunie. Cel mai 
plăcut miros l-am probat la Stockholm, într-o 
vară, miros de săpun fin, de bomboane şi de gumă 
de mestecat. Un miros colorat. Tot aşa, mirosul 
fieros de tutun stătut al metroului parizian, sau 
mirosul de ţigară sau ţigaretă fină de pe la liziere-
le teraselor din acelaşi oraş. Sau mirosul leandri-
lor amestecat cu benzina uşoară, fără plumb, din 
Italia şi Grecia. Sau mirosul plin, copt, proaspăt şi 
crud de lămâie adevărată, luată atunci din pom, 
dintr-un restaurant aflat pe cea mai frumoasă pla-
jă de la Valencia. Când eram mici, ne ziceam unul 
altuia, eu lui Lucian, vecinul de palier, sau Lucian 
mie: „miroşi a jucărie”, era mirosul ăla de lac, de 
proaspăt vopsit, dat peste plastic. Sau de ojă. Aşa 
mirosea în Magazinul Copiilor, din centru, de 
pe Calea Victoriei, mai ales la subsol, unde erau 
mingi lucioase şi maşinuţe Schuko. Veneau la 
rând mirosurile de pe palier, mirosurile de dumi-
nica, pline, gustoase, de mâncăruri cu sos, îndesa-
te în aragazul familiei. (Masa era un ritual, mân-
care însemna orice era în afara fripturii, felul doi, 
după supa sau ciorba de rigoare, ardei umpluţi cu 
mâna, mazăre sau fasole sau dovlecei, chifteluţe 

TRIBUNA • NR. 390 • 1-15 decembrie 201820



marinate, cartofi franţuzeşti, musaca din aceeaşi 
cartofi sau din vinete, gutui sau prune la cuptor 
sau cu orez, pilaf sârbesc.).

Am fost mereu atent şi cu simţurile la pândă, 
mi-a fost teamă întotdeauna să nu put, să nu dau 
damfuri. Deodorantul a apărut la noi întâi sub fir-
ma Farmec, din Cluj-Napoca, apoi luat de mama 
de la Victoria, cincizeci de magazine într-unul 
singur, sau de la talcioc sau adus de Tanti Jeni şi de 
Nenea Titel din pachet, cumpărat de mine însumi 
de pe la Câmpina sau iarăşi Cluj, luat în cele din 
urmă de la coada calului, din Piaţa Universităţii. 
Miraj, Obao, Bac, Narta, Hattrick. Pe când fumam 
nu aveam miros, ăsta mi-a revenit prin anii două 
mii, bradul mirosea a brad frumos, pepenele gal-
ben a cantalup, gazul a gaz. 

Totuşi, cel mai mult şi mult îmi plăceau miro-
sul de plastilină, de ziar proaspăt tipărit şi de car-
te nouă, mai ales de poche, de se găsea la librăria 
Kreţulescu, mai pe sub mână. Întotdeauna, când 
cumpăr o carte, o frunzăresc şi o miros, mă uit 
la cotor, dacă e cusută sau măcar bine lipită, ca 
şi pantofii, nu o îndoi, nu-i dau foile peste cap; 
cândva, Nino mi-a împrumutat Frumoşii nebuni 
ai marilor oraşe rupând volumul pe din două, era 
broşat, cu copertă albastră. Mi-a întins prima ju-
mătate spunându-mi „până aici am citit!” şi s-a 
dus spre amfiteatrul Odobescu. 

Cărţile. Am ţinut mereu la ele, odată le-am şi 
catalogat. Tata venise cu un braţ, nu ştiu ce i se în-
tâmplase, Poeziile lui Blaga, ediţia Gană, nişte vo-
lumaşe din colecţia Meridiane, Nuvele de Hesse, 
Iarna vrajbei noastre a lui Steinbeck parcă şi nu 
mai ştiu ce altceva, plus o carte a unui albanez, 
Migjeni, Fructul oprit, pe care am citit-o pe neră-
suflate şi mi-a plăcut pentru atmosferă.

Revenind peste aceleaşi locuri, la Nisa, de-un 
par examplu, ai aceeaşi senzaţie de proaspăt, de 
miros de bătaie de aripă de soare, înflorită. Să 
fii în noiembrie şi să vezi în turcoazul apei chiar 
câţiva bătrânei scăldându-se, nu e de colo! Să vezi 
creşterea şi des-creşterea palmierilor, care sunt 
precum crocodilii, la început ies din nişte ouă pi-
tice ca să devină ditamai huidumele; dintr-un lăs-
tar fraged de verde iese gogeamite copăcioiul cu 
frunze cât o plapumă. Ce trebuie curăţate şi bine 
întreţinute de grădinarul tocmit şi date cu prafuri 
contra gâzelor care îl mănâncă, îl ofilesc. Şi câtă li-
nişte se decupează pe uliţe, chiar şi în aglomerata 
promenadă a anglezilor, singurii ce se cheamă pe 
nume, obscen de strident, fiind fireşte românaşii. 

Acum descoperi alte colori şi alte mirosuri. 
Mirosul de craquelin, o bombă de cocă plină de 
vanilie, zahăr şi migdale prăjite, o bunătate, sau ăl 
de galetă cu andouille, o clătită subţire cu rotocoa-
le dintr-un soi de caltaboş, sau clătitele cu orice. 
Provensalii sunt mai apropiaţi de noi, ştiu să ne 
cunoască mai bine, ştiu să ne audă şi să aibă haz, 
nu-s detaşaţi şi uşor gomoşi ca francezii obişnu-
iţi, de souche. Nisa este un oraş roze, ca vinul cu 
aceeaşi căutătură, adevărat balsam după un cabi-
llaud, bacala, cod atlantic, un fel de morun, cu o 
piaţă Massena, ( mareşal al primului Napoleon, 
Nabulione al treilea având el pod mare şi arcu-
it elegant dar, deşi poate a făcut mai multe decât 
primul, inclusiv un colţ de Românie modernă, a 
pierdut la Sedan! ) redesenată şi redată circulaţiei 
de toate gradele, mai ales pietonale, o şosea împă-
turită şi un râu îngropat în peluze pe unde zburdă 
tramvaie bulbucate, precum trenurile de mare vi-
teză sau precum rachetele cosmice. Apoi piaţete-
le italieneşti din oraşul vechi, pline de negustori 

de vechituri şi de anticari de toate înţelepciunile 
lumii şi statul pe o terasă stătută, lângă englezi, 
olandezi, nemţi şi destui românaşi. Prietenul meu, 
Roger, îmi spune că în iulie şi în august se simt, 
adică el şi familia lui, asediaţi de-a dreptul, oraşul 
este invadat de turişti, de neamuri proaste cu pre-
tenţii gureşe, nu mai ai loc nicăieri, nici pe trotu-
ar. „Pantofi-trotuar”, zicea tanti Silvia de la Breaza, 
adică trotteur. Astăzi până şi limba noastră s-a 
stricat, a devenit law-coast. Wow! Globalizarea 
haotică strică peisajului, îl tufleşte, îl înnegreşte, îl 
bâzâie. Sigur, vorba lui Roger, mâncarea de zi cu 
zi a francezului mediu a devenit acum cuşcuş şi 
pizza! Dar mai e mult până departe, nu poţi trece 
peste petanque cu tractorul Istoriei! Diferenţele 
sunt uriaşe şi un ochi atent le vede imediat! Noi 
suntem folclorici, indiferenţi, zgomotoşi. Suntem 
hărţuiţi de simţuri, de sclipiri rapide şi de înveliri 
săţioase la prima vedere. Nou-îmbogăţiţii ruşi au 
cumpărat castele pe toată Coasta de Azur sau de 
Uzură, după cum o ironizează ei înşişi, noi ne lă-
făim cu Negresco, fiindcă tot e numele românesc 
al unui bucătar! Dar nu marcăm drumul trecerii 
lui Panait Istrati, genialul vagabond brăilean des-
pre care nu-şi mai aduce nimeni aminte! Că doar 
aici dormea în geamantan şi a făcut poze cu bri-
ciul, Doamne iartă-mă!

La îmbarcare, o blondă subţire, plămădită şi 
strunjită după calapodul franţozesc, ne întreabă 
dacă sunt case în România, că ea a văzut la tembe-
lizor colibe de chirpici! Mă mai întrebase un ofiţer, 
în tren, prin anii nouăzeci, pe lângă Strasbourg, 
dacă mai avem urşi prin pădurile patriei! Asta să 
ştiţi că nu e numai din vina lor! 

n

eveniment

A cum aproape cincisprezece ani am iniţiat 
un club de lectură în Cluj. Fără alt indicativ. 
Scris doar aşa, cu majuscule. Împreună cu 

o duzină de prieteni, douămiişti, absolvenţi ai fa-
cultăţilor de aici sau încă studenţi, ne-am organizat 
întîlnirile în mai multe spaţii – şi fiecare s-a dovedit 
ospitalier, pentru că ne interesau poezia şi proza, cri-
tica fără menajamente dar şi fără patimă, aşa încît 
ne simţeam bine oriunde ne-am fi aşezat „stupul”. 
Acum aproape zece ani s-a întîmplat să fiu încurajat 
de proprietarii cafenelei culturale Insomnia să mut 
întîlnirile acestea literare pe Strada Universităţii nr 
2, unde se deschisese noul sediu al localului. János 
Szántai şi François Bréda au devenit – într-un fel de 
conspiraţie brétoniană a mediului – părinţi fonda-
tori, alături de mine, a ceea ce urma să poarte nume-
le de Clubul de Lectură „Nepotu’ lui Thoreau”. Tot 
founding fathers, membri, parteneri, actanţi din pri-
ma garnitură thoreau-istă au fost şi Rareş Moldovan, 
Mihai Mateiu, Stelian Muller şi atîţia alţii care, în-
cepînd cam de pe atunci, au scris cărţi notabile, au 
obţinut premii şi aprecierea criticii. Într-un fel, „stu-
pul” a zumzăit de la bun început anarhist, rizomatic, 
ademenitor – purtînd spre celelalte centre culturale 
de la noi mesajul că la Cluj se întîmplă, în fine, ceva 
viu. Că molcomeala ardelenească a fost înţepată, 

tonifiată de veninul fin (citeşte entuziasmul, expe-
rimentalismul, cultura) al noilor astronauţi literari. 
Între timp, s-au schimbat orientările & uneltele po-
eţilor, reţelele sociale, jargonul IT a devenit tot mai 
pregnant, s-au schimbat idolii, s-au modelat priete-
niile şi adversităţile; în secţiunea transversală a unui 
deceniu literar poţi observa primenirea Clubului, 
succesiunea promoţiilor de (foarte) tineri scriitori; 
la şedinţele „Nepotului lui Thoreau” au citit autori 
prestigioşi din toată ţara, başca invitaţi străini, başca 
autori maghiari cu cetăţenie română. Simultan cu 
gruparea efervescentă, redutabilă de la Cluj, au apă-
rut alte cenacluri studenţeşti, alte cluburi de lectură: 
unele preluînd din mers (chiar dacă nu au puterea 
s-o admită) strategiile combative thoreau-iste, al-
tele gata osificate, muzeificate, born dead. Există o 
teamă a unora, poeţi sau prozatori din alte oraşe, 
de a se expune – prin lectură – criticii, disecţiei live 
operate la microfonul Nepotului de vocile bonome 
dar lipsite de inhibiţii ale grupului clujean. Există 
speranţa (secretă a) multora de a da gata, într-una 
din ediţiile Thoreau, pe inşii ăştia intransigenţi care 
par să fi citit toate cărţile. Cea mai bună chestie pe 
care o pot dori Nepotului e să îşi păstreze sanctuarul 
insomniac, intransigenţa (singura care ademeneşte, 
de-adevăratelea, tinerii inteligenţi) – altfel va deveni, 

Ştefan Manasia

T.H.O.R.E.A.U..2.0.1.8 în cel mai bun caz, o destinaţie turistică, o întîlnire 
săptămînală searbădă ca a microbiştilor sau bîrfito-
rilor politici. Cu unul dintre sus-pomeniţii fondatori 
François Bréda urcat un pic deasupra Insomniei, pe 
colina ce adăposteşte Hajongardul, cu un moderator 
foarte tînăr, studentul filolog Mihnea Bâlici, la timo-
nă, velierul intergalactic thoreaurist pare a naviga la 
fel de suplu, de nepăsător, de înţepător ca în primele, 
auriile, auroralele zile. Şi János Szántai, şi Rareş, şi 
Stelian, şi Andrei Doboş, şi Vlad Moldovan, şi Ovio 
Olaru, şi Robert Cincu, şi Andrei Pintea, şi Vali A. 
Cuc, şi Florentin Popa sînt chipurile pe care le revăd 
la fiecare imersiune în „stup” şi care îmi dau mie li-
niştea şi bucuria filigranată că universul ăsta mai are 
destule, atîtea de spus.

PS: Toamna aceasta Clubul de Lectură „Nepotu’ 
lui Thoreau” a găzduit deja şapte invitaţi: poeţii 
(încă liceeni!!!) Ioan Coroamă şi Luca Ştefan Ouatu 
– extrem de tehnici, devoraţi de lumile virtuale, 
de subcultutile teenagiste; Andreea Petcu, Emilia 
Nedelcoff, Bogdan Alexandru Petcu şi Lucian Bălan 
– solitari şi totodată solidari, coagulaţi, la Iaşi, în-
tr-unul dintre cele mai noi grupuri literare, explo-
rînd fiecare într-o altă zonă poeticitatea; last but not 
least, Dmitri Miticov, autor douămiist tot mai rafinat 
de la un volum la altul, de o senzorialitate şi forţă 
de sugestie aproape ireale azi, extrem de bine primit 
la fiecare incursiune în şedinţele Clubului al căror 
oaspete a fost.

n

TRIBUNA • NR. 390 • 1-15 decembrie 2018 21



in memoriam

M arți, 13 noiembrie  2018, a dispărut din via-
ța fizică Marius Dumitrescu, judecător la 
Tribunalul Argeș, remarcabil jurist, respec-

tat în breaslă ca un profesionist de o probitate morală 
ireproșabilă. În vârstă de numai 59 de ani, disparița sa 
provoacă un șoc și lasă un gol dureros în inima celor 
apropiați: soției, părinților, fratelui, rudelor, prieteni-
lor, colegilor, colaboratorilor.

Cam așa ar fi trebuit să-i fie semnalată, într-un ba-
nal necrolog, trecerea la cele veșnice. 

Profilul intelectual și talentul artistic l-au făcut ca 
până acum să se manifeste discret și selectiv, nefiind 
o prezență de recunoscut în viața urbei. Deși a scos 
șase volume de poezie (Frumos fără voie, Liber în ul-
timul hal, Tâlharul cel bun, Cu orbul ochilor, Târziu 
dar neînserat și, anul acesta, Răutatea unui parfum), 
puțini știu, dar și mai puțini i-au citit poezia. Păcat, 
pentru că nu știu ce pierd. A scris o poezie reflexi-
vă, meditativă, uneori gravă... iar acum, la câteva zile 
după nefericitul sfârșit, descoperi trimiteri premoni-
torii. 

Zăbovind doar un pic mai mult asupra citatului 
din poezia Cranii de îngeri pe care l-am ales drept 
titlu (viața noastră – o barieră nepăzită) îmi veți da 
dreptate, pentru că despre efemeritatea vieții rapor-
tată la variabilele timp și hazard s-a glosat și se va mai 
glosa. În metafora de mai sus, plasarea acelei liniuțe 

între cele două sintagme sugerează caracterul extrem 
de subțire al vieții (ca o ață, cum se spune în popor, o 
linie de demarcație, de graniță, străjuită de o barieră  
prevăzută cu un mecanism de funcționare imprevi-
zibil).

Mai vreți exemple? Iată:
de când mi-am scris/ prima dată numele/ am de-

venit omul căruia/ nu i se întâmplă decât litere/... zice 
într-un poem, făcând referire la profesia și pasiunea 
sa, scrisul. Deși... pentru profesie are, în altele, apre-
cieri metaforice care șochează: de câte ori se-ntoarce/ 
acasă noaptea /cu creierul transpirat/ de toată răuta-
tea zilei/ nimerește în cimitir... sau, altundeva, în trei 
versuri, contrapune dureros meseria nobilei arte a 
poeziei: am osândit oameni/ cu aceleași cuvinte/ cu 
care-mi scriu poezia (!!!)

Meditația asupra vieții și mai ales asupra morții îl 
fac să le înțeleagă sensul și să emită, din nou, meta-
fore șocante: că m-am născut e sigur/ că voi muri e 
și mai sigur/ cu hainele croite fără cusur/ (nici măcar 
nu mi se văd aripile)..., /e curaj să înavuțești țărâna cu 
tine/..., cel născut/ nu este al nașterii/ ci al morții/..., /
drumul spre moarte/ trece prin noi/ doar cât suntem 
vii/. În alt poem detaliază: vine o vreme când/ memo-
rie o să fim/ dar și uitare care se târăște/ către poarta 
cea ferecată/ doar o stare un loc/ pentru ceară și pentru 
lumină/.

Ziua de 17 noiembrie 2018, la Pitești, a fost prima 

Aurel Hernest

„Viața noastră – o 
barieră nepăzită”

zi de iarnă: a nins și vântul înfigea săgeți de ger. 
Trupul lui Marius Dumitrescu a fost condus pe ul-
timul drum sub privirile triste ale unui mare număr 
de oameni care l-au cunoscut. Parcă poetul a anti-
cipat această atmosferă: arde frigul albă floare înghe-
țată/ timpul îmi geruiește fața/ nu ai Doamne și tu/ 
frig pe Chipul tău?/ (am citat din poezia  Albă flacără 
înghețată) ori, în alta, constată și întreabă din nou: 
n-am fost unul dintre sfinți/ dar dacă mor Tu cui ră-
mâi Stăpâne?/. Un soi de răspuns vine în altă poezie, 
ca un dat implacabil: Dumnezeu pe toți/ ne va judeca/ 
dar fără să ne spună/ de ce.../

După rugăciunile, cântările și discursurile sobo-
rului de preoți, îngerul lui Marius Dumitrescu a pus 
în aplicare Ordinul prietenesc din volumul mai jos 
menționat: hai cu mine/ îngere/ să dau probă de-un 
mormânt/. Poetul  se va prezenta la Marea Vamă nu 
doar cu ortul strămoșesc legat de deget ci și cu pro-
pria ofrandă sub braț, alcătuită în 2016, adică volu-
mul de poezii de inspirație religioasă intitulat Cu or-
bul ochilor. S-a vrut a fi comoara strânsă în cer, după 
îndemnul învățătorului Isus Hristos și, după umila 
mea părere, uite, acum va fi primită. Bine. 

Discreția și delicatețea personalității sale, dar mai 
ales caracterul introspectiv al metaforei  au făcut 
ca poetul Marius Dumitrescu să fie apreciat atât în 
cercurile de creatori pe care le-a frecventat, cât și de 
cititori. În afară de volumele de poezie semnalate a 
mai publicat două volume de proză (eseu și însem-
nări) dar și articole în reviste de cultură renumite. O 
vreme, a fost o prezență constantă în paginile revistei 
Tribuna din Cluj cu eseuri și poezii. Vestea dispariției 
sale, deși șochează,   pare o confirmare nefastă a ideii 
că spiritele înalte ard repede. 

Am făcut cronica unei morți subite, parcă antici-
pată în propriile versuri, dar prematură. Își depusese 
dosarul de ieșire la pensie și, conștient de propria-i 
valoare, voia să explodeze cu alte noi volume de po-
ezie, să experimenteze noi modalități de exprimare, 
pentru că, da, cele șase cărți numite mai sus sunt în 
general șase individualități. Nisipul din clepsidră însă 
i s-a terminat la o zi după ce președintele României 
îi semnase decretul de aprobare a pensionării. 
Dumnezeu l-a chemat la sine să-i dea răspunsuri la 
incitantele întrebări puse în sutele de versuri pline 
de metafore, să-l aprobe ori să-l pună să-i facă altele, 
acum relaxat și inspirat de liniștea divină.

P.S. Citatele provin din volumul Târziu dar neînse-
rat (2015) și sunt reproduse cu maximă fidelitate.
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diagnoze

C arol Iancu vine astăzi în fața cititorilor cu 
una dintre cele mai edificatoare cărți pe 
tema antisemitismului din cultura zilelor 

noastre: Miturile fondatoare ale antisemitismului. 
Din Antichitate până în zilele noastre (Hasefer, 
București, 2018). Miturile el le consideră  „proiec-
ții subiective”, ca urmare a unor „complexe” trăite 
în realitatea societății, cu caracter de reprezentări 
simpliste, admise și întreținute de membrii unui 
grup. Evident, miturile sunt altceva decât eva-
luări critice de situații de viață, la care le reducea 
Carl Schmitt, și mai mult decât reacții pasagere. 
Miturile sunt imagini cu pretenții de generalizare 
istorică, construite și cultivate dogmatic și răspân-
dite cu mijloace propagandistice, care sunt luate 
apoi drept premise în evaluări și acțiuni.

Într-un tablou istoric cuprinzător pe care îl 
realizează în cartea sa, Carol Iancu aduce în fața 
cititorului, pe rând, miturile „originii infamante”, 
„impurității” morale, „omorârii rituale” – pentru 
vremurile păgâne, când ostilitatea față de mono-
teism a fost determinantă. Apoi miturile “deicidu-
lui”, „respingerii Israelului” de către Dumnezeu, 
„pedepsirii” evreilor după crucificare,  „degeneră-
rii iudaismului” – pentru creștinismul antic, când 
relația dintre creștini și iudei s-a tensionat. Mai 
departe, sunt puse în relief mituri precum „omo-
rul ritual”, „profanarea hostiilor, a crucifixului și a 
icoanelor”, „otrăvirea fântânilor și răspândirea de 
maladii grave”, și calomnii ca „evreul perfid”, „evre-
ul avid”, „evreul demoniac”, „evreul rătăcitor” – 
răspândite în Evul Mediu, când se trăiesc efecte ale 
ghettoizării evreilor. În continuare, se examinează 
miturile „rasei”, al „complotului iudeo-masonic”, 
al „conspirației mondiale evreiești”, al „complotul 
iudeo-bolșevic” – formate în societatea modernă 
pe fondul competițiilor caracteristice acesteia. Iar 
pentru zilele noastre, în condițiile prezenței unui 
stat impunător, Israelul, restabilit pe pământul is-
toric al evreilor și neobișnuit de inovativ și com-
petitiv, de miturile „complotului sionist mondial”, 
al „rasismului sionist”, al „coluziunii sionism-na-
zism”, al „minciunii” de la Auschwitz – care circulă 
în situația de astăzi, când antisemitismul ia și for-
ma antisionismului. 

Acest tablou este întregit de Carol Iancu cu 
mituri europene reambalate și relansate recent în 
lumea islamică -  „omorârea rituală”, „otrăvirea 
fântânilor, a sângelui și mâncării”, „complotul evre-
iesc mondial”, „protocoalele înțelepților Sionului”, 
„minciuna” Shoah.  Acestea din urmă umplu tara-
bele chioșcurilor în multe orașe și obstacolează din 
capul locului o înțelegere în Orientul Apropiat. 

Cum am scris în prefața ediției în limba română, 
pe cât cunosc, cartea Miturile fondatoare ale anti-
semitismului. Din Antichitate până în zilele noastre 
este, la orice comparație, cea mai bună prezentare 
panoramică, într-un format accesibil oricărui citi-
tor, a miturilor antisemitismului, din literatura in-
ternațională actuală. 

Carol Iancu prezintă analitic și istoric „miturile 
fondatoare ale antisemitismului”, cum spune chiar 
în titlul cărții. După publicarea acesteia într-o pri-
mă ediție, care a avut loc în Franța, au dobândit 

contur, mai ales în Europa Răsăriteană, noi mituri. 
Mai există, însă, și mituri ce se adaugă celor pome-
nite și nutresc antisemitismul de azi pe scară mai 
largă.

De această categorie ține mitul aducerii regimu-
lui comunist de către evrei. Pentru adepții lui nu con-
tează că sociologi și demografi au dovedit că evreii 
erau mereu minoritari, inclusiv la conducere, și nu 
aveau cum să impună un regim politic. Ei au fost, 
de altfel, cum atestă arhivele, primii loviți de regim 
(Robert S. Wistrich, From Ambivalence to Betrayal. 
The Left, The Jews and Israel, The University of 
Nebraska Press, Lincoln and London, 2012). Evreii 
nu au condus vreo societate europeană, chiar dacă 
din ramificata lor cultură s-au ridicat lideri ai mul-
tor națiuni. Cum s-a observat, „se găsesc evrei în 
toate taberele, căci ei susțin, aproape de fiecare 
dată, țările ai căror cetățeni sunt. Majoritatea sunt 
chiar patrioți înflăcărați” (Jacques Attali, Les juifs, 
le monde et l’argent, Artheme-Fayard, Paris, 2002). 
Se pot cita evrei în conducerile comuniste, dar nu 
se poate spune că evreii au schimbat regimuri în 
întregime, chiar dacă atitudinea lor ca politicieni a 
fost importantă în diferite contexte. Iar mitul evre-
ului de la natură comunist nu se confirmă  nicide-
cum.

Recent este și mitul suprapunerii evreilor cu sta-
linismul. Acest mit angajează  trei aspecte. 

Primul constă în aceea că unii oameni, mai ales 
în țări cu slabă dezbatere istorică, se iau după Ernst 
Nolte și caută să-i plaseze pe evrei la originea „răz-
boiului civil european”, în fond pentru a relativiza 
Shoah-ul. În timp, desigur, nazismul și bolșevismul 
și-au împrumutat trăsături, dar nazismul își avea 
rădăcinile în situația din Germania, cum atestă cei 
mai buni contemporaniști germani. Istoria riguros 
reconstituită a fost alta decât spune mitul.

Al doilea aspect se referă la «socialismul evre-
iesc». În fapt, la începutul secolului douăzeci, când 
iau startul pregătirile conflagrațiilor mondiale ale 
secolului anterior, ponderea evreilor printre soci-
aliști era neînsemnată, deși mulți dintre condu-
cătorii partidului social-democrat german prove-
neau dintre evrei. După 1920, au existat tendințe 
socialiste printre evrei, dar acestea vizau nu atât 
Germania sau alte țări europene, cât speranța sio-
niștilor la un nou început în Țara Sfântă (Gershom 
Scholem, Judaica, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
1984, Band 4). Opțiunile politice pentru socialism 
au fost mult mai largi decât comunitatea evreilor.

Al treilea aspect privește singularitatea Shoah-
ului. Pentru adepții mitului contează prea puțin 
răspunsul dat de istoriografia germană (Eberhard 
Jäckel, Die elende Praxis der Untersteller..., 
în «Historikerstreit».Die Dokumentation der 
Kontroverse um die Eizigartigkeit der national-so-
zialistischen Judenvernichtung, Piper, München, 
Zürich, 1989) și asumat de cei mai mulți istorici 
germani și negermani: „omorârea evreilor făcu-
tă de național-socialism a fost singulară deoarece 
niciodată înainte un stat, cu autoritatea conducă-
torului său responsabil, nu a decis și anunțat omo-
rârea, pe cât posibil fără rest, a unui anumit grup 
de oameni, incluzând bătrânii, femeile, copiii și 

Andrei Marga

Mituri noi ale 
antisemitismului

sugarii, și nu a pus în aplicare această hotărâre cu 
toate mijloacele puterii de stat”. Shoah-ul a fost alt-
ceva decât rezultatul unei confruntări politice – a 
fost rezultatul unei decizii criminale de amploare.

     Ne așteptăm ca unele atitudini, idei și gesturi 
să dispară cu timpul, ca urmare a evoluției cultu-
rii și civilizației. Bunăoară, distincția dintre greci 
și barbari, pe care antichitatea elină o făcea, iar 
Aristotel o acreditase filosofic, s-a pierdut cu tim-
pul. Chinezii, după ce au avut un nivel de civilizație 
înalt și i-au suspectat pe străini că vor să intre pe 
terenul lor cu scopuri perverse, dezvoltă astăzi toc-
mai politica opusă, a deschiderii depline (opening 
up). Multe atitudini încărcate de suspiciuni și ură 
dintre națiuni au dispărut din istorie sau nu mai au 
virulența de altădată.

       Antisemitismul a pierdut, la rândul lui, 
forme istorice. De pildă, formele legate de mono-
teism sau de comportamentul economic au slăbit 
până la dispariție. Puțini mai atactă monoteismul 
pentru efectele lui eliberatoare în raport cu puteri 
existente. Și mai puțini atacă raționalitatea în ra-
port cu un scop a comportamentului economic. 
Antisemitismul a perpetuat, însă, multe alte forme 
din panoplia de mituri pe care le-a adunat, după 
cum a luat forme noi. Găsesc că, în raport cu mitu-
rile pe care Carol Iancu le-a consemnat, patru s-au 
profilat și le putem nominaliza. Ele par să marche-
ze anii noștri.

Întâlnim bunăoară un antisemitism oportunist 
ce devine tot mai strident. Și acesta îi ia, tacit, pe 
evrei nu ca oameni pur și simplu, ci ca evrei. Cei 
care întruchipează acest antisemitism fac, atunci 
când este nevoie, declarații vag umanitare, chiar 
universaliste și exprimă solidaritatea cu evreii, dar 
izbucnesc în segregări atunci când chestiunile se 
pun concret, nemijlocit practic. Mitul activ aici este 
cel al evreului aranjor până la imprevizibil, de care 
trebuie să te ferești cu tact. Iată câteva exemple.

Tot mai mulți vizitează Țara Sfântă și Israelul. 
Acestea sunt astăzi, desigur, un miraj – unul isto-
ric, dar și unul al dezvoltării unei înalte civilizații în 
condiții de o dificultate unică. Mulți oameni caută 
ocazia vizitei de rigoare la fața locului. Ei recunosc 
că acolo sunt evrei, adică oameni în mod aparte 
performanți, care au găsit rețete de viață mai bune 
și cu care se impune să fii solidar. După vizită, ori-
cât de impresionante, de pline de inițiativă și cre-
ație sunt cele văzute, totul reintră însă în prejude-
cățile de altă dată și, în fond, în clișee mai mult sau 
mai puțin ascunse. Oportunismul se sparge atunci 
ca o coajă uscată.

Exemplele sunt variate. Bunăoară, după ce și-a 
prelungit sejurul în Israel, ca o vacanță, un perso-
naj din politica indigenă acuza ritos un rival politic 
că “face afaceri cu evreii?”, ca și cum a face afaceri 
cu evreii ar fi ceva ce pătează. O personalitate a 
luat Premiul Nobel - bineînțeles că nu contează 
contribuția efectivă ce a atras premierea, ci, vezi 
Doamne, „faptul că este evreu”! O operă filoso-
fică – Bergson, Husserl, Wittgenstein, Adorno, 
Putnam – este importantă, dar, „ai grijă, căci este 
a unui evreu”. S-a reușit ca undeva să se adopte o 
rezoluție echitabilă în Orientul Mijlociu, „desigur, 
căci SUA este în spate, iar în America evreii decid”. 
Un evreu este nedreptățit sau chiar lovit pentru 
că este evreu, dar antisemitul oportunist tace sau 
nu intervine cu nimic, căci „este vorba doar de un 
evreu”. Se călătorește organizat, turistic spre Israel, 
dar cu grijă ca participanții să știe că „aceasta este 
versiunea noastră a evenimentelor legate de Isus” 
și cealaltă este „versiunea evreilor”, care nu ne in-
teresează. Ca și cum adevărul, inclusiv în ceea ce-l 
privește pe Isus Hristos, nu ar mai fi adevăr pur și 
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simplu și, într-un fel, numai unul, comun creștini-
lor și evreilor! Evreii sunt dezirabili ca parteneri, 
căci ajutorul lor este util la nevoie, dar relația cu ei, 
își spun antisemiții oportuniști, trebuie ținută sub 
obroc. O întreagă trăire antisemită, oarecum priva-
tă, se dezvăluie astfel.

Un teolog creștin perspicace a observat și cir-
cumscris antisemitismul clandestin, prin care are 
în vedere împrejurarea că, în pofida lămuriri-
lor aduse între timp, se mai consideră că „alianța 
lui Dumnezeu cu poporul evreu”, în jurul căreia 
este elaborat Vechiul Testament, Dumnezeu ar fi 
rupt-o în favoarea „noii alianțe” cu Isus Christos.  
Dumnezeu ar fi adoptat „alianțe” în succesiune, 
încât cea cu evreii ar aparține ireversibil unui tre-
cut consumat. Or, „conceptul popular creștin al 
noii alianțe favorizează antisemitismul” (Norbert 
Lohfink, L’alleanza mai revocata. Riflessioni esegeti-
che per il dialogo tra cristiani ed ebrei, Queriniana, 
Brescia, 1991, p. 17). 

Nu există, însă, nicăieri în Biblie dovada că 
Dumnezeu ar fi rupt „vechea alianță” – cea cu evre-
ii. Nu sunt probe pentru așa ceva! Rămâne astfel 
indispensabil efortul de a lămuri mai bine, pe baza 
Bibliei, ce înseamnă propriu-zis „alianță” aici și ce 
semnifică „noua alianță”. În fapt, probele existente 
în Biblie oferă argumente pentru „o unică alianță” 
și „două căi ale mântuirii (salvezza)”, nu pentru alt-
ceva. 

Nu se ia însă în seamă în mod exact și riguros 
Biblia, nici chiar de unii absolvenți de teologie,  dar 
stăruie mitul evreului pe care Dumnezeu nu-l mai 
agreează. Se ajunge astfel la a cultiva antisemitis-
mul chiar în pofida Scripturilor. Sub acest aspect ar 
fi de văzut în ce măsură însăși studiile teologice au 
asimilat mai curând Biblia decât interpretări răs-
pândite de propaganda istorică ce nu s-au îndepăr-
tat de antisemitism.

Mai nou se aduce în prim plan un antisemitism 
etiologic, care-i stigmatizează pe evrei după ce se 
admite că aceștia ar avea un rol „dizolvant” în co-
munitățile în care trăiesc. Unul dintre cei mai mari 
juriști din secolul trecut, Carl Schmitt, a profilat și 
reprezentat acest antisemitism, pentru ca în pe-
rioada postbelică să-l relanseze cu toată energia 
(vezi Raphael Gross, Carl Schmitt und die Juden. 
Eine deutsche Rechtslehre, Suhrkamp, 2005). În 
antisemitismul carlschmittian funcționează mitul 
evreului destructor de comunități organice. Vestitul 
jurist considera juriștii evrei de notorietate mondi-
ală, pe Georg Jellinek, Hans Kelsen și pe alții, care 
au contribuit enorm la reglementarea conviețuirii 
în comunități democratizate, drept „un ferment 
important al disoluției ordinii spațiale concrete” 
(Volkerrechtliche Grossraumordnung, Berlin, 1941). 
Iar acest clișeu a avut impact istoric și are, în con-
tinuare, mai ales în societăți reticente la democra-
tizare.

După ce a trebuit să treacă prin fața procuro-
rilor americani, în procesul de la Nürnberg, Carl 
Schmitt s-a autoprezentat ca victimă deopotrivă 
a „serviciilor de securitate (SD)” ale lui Hitler și a 
evreilor și a speculat asupra „istoriei scrisă de învin-
gător” și a „justiției învingătorului” (Ex Captivitate 
Salus. Erfahrungen der Zeit 1945-47, Köln, 1950). 
El a creat astfel o cale pe care vor păși antisemiții 
în straie mai noi, care îmbrățișează  mitul evreului 
inchizitor. Carl Schmitt este cel care a profilat pen-
tru epoca noastră tema acest mit, în anii de după al 
doilea război mondial. Într-o scrisoare el și spune: 
„pentru evrei creștinismul este un episod în istoria 
lor; ei se simt azi drept învingători, și sunt, desigur” 
(Apud Raphael Gross, Carl Schmitt und die Juden, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, op.cit., 

p.351). În volumul final, publicat postum, sub titlul  
Glosarium. Aufzeichnungen aus den Jahren 1947-
1951 (Berlin, 1993), Carl Schmitt duce la culme 
autovictimizarea: „Am fost (și sunt) discriminat, 
defăimat și demontat. Teroare de sus și teroare de 
jos, teroare pe pământ și teroare din aer, teroare 
legală și ilegală, teroare dinspre naziști și dinspre 
evrei, mai brună, mai roșie și mai scobită” (p.81). El 
face trimitere la soarta lui Isus din Nazaret, apără 
inocența lui Pilat din Pont în procesul răstignirii 
și, în final, pune propria soartă, sub semnul „omo-
rului ritual”.

Cel mai nou apărut pe scenă este antisemitismul 
emergent – un antisemitism al istoriei ființei, ca să 
preluăm formulele unei recente analize (Marion 
Heinz, Sidonie Kellerer, Hrsg., Martin Heidegger’s 
„Schwarze Hefte”. Eine Philosophisch-politische 
Debatte, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2016, p. 
220 și urm). În optica acestui antisemitism, evreii  
sunt legați de cultura unei „raționalități goale” ca 
urmare a faptului că ei nu sunt legați de „pământ”, 
ci „veniți” de undeva printre ceilalți oameni. Evreii 
ar cultiva ceva în dauna profunzimii vieții umane, 
„mașinația (Machenschaft)”, făcătura. Mitul ce se 
articulează cu astfel de argumentare este evreul 
gata de orice mașinație pentru a se promova pe 
sine.

În recent publicatele Schwarze Hefte (2014), 
care cutremură filosofia de astăzi, Heidegger 
pune „evreimea mondială (Weltjudentum)” 
(Gesamtausgabe  96, p.243), care ar dezvolta o ca-
pacitate neobișnuită de calculare, ce s-a suprapus 
cu modernitatea însăși (GA, 96, p.46), la originea 
„mașinației”. Mai mult, Heidegger consideră că, 
dincolo de persoanele și politicile care l-au repre-
zentat, național-socialismul rămâne soluția. În opi-
nia sa, „această «mișcare» rămâne independentă 
de forma ei respectivă contemporană și de durata 
tocmai a acestor forme sesizabile” (GA 95, p.408). 
Tot în Caietele negre (1933), Heidegger nota „ma-
rea experiență și norocul ce a venit că Führerul a 
deșteptat o nouă realitate, care oferă gândirii noas-
tre calea dreaptă și propulsia” (GA 94, p.111). Din 
această perspectivă, iudeo-creștinismul ar fi la ori-
ginea „mașinației” și a expansiunii acesteia, inclu-
siv în forma mai rafinată, a timpului nostru, care 
este „tehnica”.

Noile mituri ale antisemitismului atestă că, de-
parte de a risca să fie doar despre trecut, cartea 
Miturile fondatoare ale antisemitismului este mai 
actuală chiar decât și-a imaginat cel care a scris-o. 
Din nefericire, antisemitismul nu a devenit doar 
temă de istorie, ci rămâne o provocare vie la adresa 
rațiunii, a civilizației și culturii.

Se poate discuta îndelung asupra reacțiilor la ex-
pansiunea miturilor, dar reacția cea mai profundă 
rămâne recursul la explicația istorică. Istorizarea 
este acidul ce dizolvă miturile. Exemplele de scri-
eri care au lămurit, de pildă, aspecte nu numai ale 
ale emergenței creștinismului pe bazele puse de iu-
daism (de la Rudolf Bultimann, Das Urchristentun, 
im Rahmen der antoken Religionen, 1949, la Werner 
Dahlheim, Die Welt zur Zeit Jesu, 2017), ci și ale se-
parării până la ostilitate dintre creștini și evrei, sunt 
deja numeroase. Problema astăzi este de a lua în 
seamă constatările lor. A smulge din rădăcini plan-
ta otrăvitoare a antisemitismului presupune a isto-
riza până la capăt opiniile și dogmele, înțelegând 
că soarta oamenilor se joacă totdeauna înainte de 
orice pe terenul vieții trăite efectiv.

O reflecție bazată pe fapte certe asupra  antise-
mitismului suscită în acest moment cel puțin trei 
observații.

Prima este aceea că  a avut loc o evoluție a 

formelor de antisemitism și a miturilor în jurul că-
rora s-au coagulat. Și acest fapt dovedește că mitu-
rile sunt proiecțiile subiective ale unor categorii de 
oameni în împrejurările respective, pe care istoria 
le poate reda fără resturi. Persistența antisemitis-
mului nu se poate explica fără a lua în seamă di-
versele trăiri care însoțesc oamenii în întâlnirea cu 
un popor inovativ, foarte muncitor și performant și 
care izbutește deseori să deschidă orizonturi pen-
tru întreaga umanitate.

A doua este că speranța ca democrația, în forma 
în care este înțeleasă și astăzi - ca manifestare a vo-
ințelor, dar fără a mai chestiona valorile puse în joc, 
altfel spus, democrația străină de un  telos al  sta-
tului însuși de a promova statul de drept, libertățile 
și drepturile, să descurajeze antisemitismul - s-a 
infirmat. Democrația este mai bună decât orice au-
toritarism, pe față sau mascat, dar într-o asemenea 
înțelegere nu poate destul. Hannah Arendt avea 
dreptate când acuza că antisemitismul înflorește 
și în democrații. O reflecție de sine a democrației 
însăși a devenit de mult necesară.

A treia este că cele mai vechi popoare sunt obiect 
predilect al atacurilor. Chinezii și evreii sunt, cum 
se știe, popoarele cele mai vechi păstrate de isto-
rie. Ele au contribuit imens la cultura umanității, 
iar din cultura lor s-au împărtășit mulți. În Asia de 
Est nu găsești loc fără urme chineze. În Europa și 
America  cultura evreilor a avut impact în aproape 
orice domeniu. Bianca Kühnel a arătat foarte bine 
cât de mult a preluat arhitectura lumii chiar din 
soluțiile vechiului Ierusalim. Despre fiecare dintre 
aceste două popoare, rivalii au spus lucruri oribile. 
Extraordinara durată a celor două popoare și pre-
stațiile lor culturale sunt însă pline de învățăminte. 
Nu ar fi cazul unei dezbateri pe această temă?

Închei cuvântul meu cu ceea ce am spus și în 
prefață. De ani buni a devenit limpede că nu se 
mai poate scrie istoria României de după obține-
rea independenței de stat fără a lua în seamă cer-
cetările precis documentate ale lui Carol Iancu. 
Acum, după apariția cărții Miturile fondatoare ale 
antisemitismului, putem spune, cu argumente soli-
de, că nu se mai poate scrie nici istoria evreilor și a 
Europei fără a lua act de cercetările sale. De aceea 
se cuvine elogiată inițiativa Editurii Hasefer  din 
București  de a traduce cartea. 

(Cuvânt la lansarea cărții lui Carol Iancu, Miturile 
fondatoare ale antisemitismului. Din Antichitate 
până în zilele noastre, Hasefer, București, 2018, 
Târgul Gaudeamus, București, 15 noiembrie 2018)

n
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Mazzino Montinari, Che Cosa Ha Detto NIETZSCHE. 
A cura e con una Nota di Giuliano Campioni, Adelphi 
Edizioni, 2003 (Seconda edizione), p. 76-104: II. Gli 
anni di Basilea (1869-1879). M. Montinari (1928-
1986) a fost lungă vreme profesor de Limba și litera-
tura germană la diverse universități italiene; dintre 
scrierile sale amintim: Su Nietzsche (1981); Nietzsche 
lesen (1982). Bun cunoscător al operei lui Nietzsche, 
a inițiat și realizat, împreună cu Giorgio Colli celebra 
ediție: Nietzsche. Werke und Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe, W. de Gruyter, Berlin/New York 
(1975 s.urm), reluată în: Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Einzelbänden, 1988 21999; 
Sämtliche Briefe. Studienausgabe, 1986 (8 Bde, in 
Kassette).

3. Nu știm dacă Nietzsche a citit Vegherile 
lui Bonaventura, un text din perioada 
primului romantism, de atribuire incer-

tă, apărut anonim în 1804. În prima dintre ve-
gheri, paznicul nocturn Bonaventura povestește 
despre moartea unui spirit liber, care, deși un 
preot băgăreț încearcă să-l convertească, moa-
re «ca Voltaire». Nietzsche a dedicat memoriei 
lui Voltaire Omenesc, prea omenesc, cartea sa 
pentru «spirite libere». În mod cert, opera lui 
Nietzsche este mult îndepărtată de stilizarea in-
genuă și cvasi idilică cu care, în paginile acelei 

cărticele romantice, este descris spiritul liber, 
care e, la rândul său, mai aproape – nu numai 
cronologic – de Voltaire și de filosofia iluminis-
tă decât o știa epigonul său nietzschean. Acestea 
iau naștere din «pacea dezagregării» tuturor 
potențelor spirituale ale vechii lumi «angajată» 
(Frammenti postumi, 25 [8], 1877) și – așa cum 
în cursul lui Zarathustra – este un personaj ade-
vărat și propriu, pe care Nietzsche îl face să vor-
bească, dar nu este Nietzsche ca atare, așa cum 
nici Zarathustra nu va fi ca atare Nietzsche.

Originile cărții pentru spirite libere sunt 
însă căutate într-o poziție de critică radicală 
niciodată dispărută din sufletul lui Nietzsche, 
dar venită ca maturizare catastrofală atunci 
când el simțea că este sfârșit într-o fundătu-
ră oarbă. «Era un timp în care mă înăbușea 
greața de mine însumi; vara lui 1876, scrie 
Nietzsche, încă în cursul compoziției celui din-
tâi Zarathustra (Frammenti postumi, 4 [11], 
1882-1883). Așadar, o golire interioară, deza-
gregarea tuturor «idealurilor», anihilarea ilu-
ziilor metafizico-artistice constituie subpoziția 
pentru nașterea spiritului liber Nietzsche și deci 
a despărțirii de Wagner. Nietzsche se simțea în 
contrast cu propria sa «conștiință științifică»; 
în predicarea sa wagneriană a atins – cu a patra 
Inactuală: Richard Wagner in Beyreuth – culmea 

traduceri

Mazzino Montinari, Ce a spus 
Nietzsche, Ii: Anii De La Basel 
(1869-1879) (II)

«exagerării» (expresia lui Nietzsche) și acum 
simțea furia «ridicolă» față de mania utopică de 
a judeca totul și pe toate (ibid.), ceea ce se revelă 
mai ales în Considerațiile inactuale. Nietzsche 
stăpânea precis sensul rupturii pe care îl sem-
nifica noua sa carte: «Cititorilor scrierilor mele 
de până acum vreau în mod expres să le declar 
că eu am abandonat opiniile metafizico-artisti-
ce care le dominau; sunt opinii agreabile dar de 
nesusținut» (F.P., 24 [75], 1876-1877). Spiritul 
liber este de aceea încă un «trădător nobil» (F.P., 
17 [66], 1876) pentru că abandonează orice 
«convingere», orice credință. El se «situa» (F.P., 
25 [8], vara-toamna lui 1877) de-asupra popoa-
relor, obiceiurilor, religiilor, tuturor iluziilor 
metafizice și încă ale creațiilor artistice care, ca 
erori «providențiale» își datorează forma uma-
nității moderne. Mijlocul său de a se întoarce la 
acele faze anterioare ale culturii este istoria, ob-
servația psihologică. Privilegiul său este tocmai 
acela de a se găsi la limită și în cumpăna pes-
te trecut, cu religia, arta, metafizica, și viitorul, 
care e de-acum al cunoașterii științifice. În noua 
perspectivă, Nietzsche considera ca pas către 
«înțelepciune» - idealul spiritului liber – iluziile 
trecutului. «Este norocul epocii noastre că poate 
încă pentru o anumită perioadă să se ridice cu 
o religie, și cu muzica, care procură un autentic 
acces la arte. Epocile viitoare nu vor participa 
așa ușor la toate acestea» (F.P., 2 [76], 1877).

În rest, Nietzsche a simțit diferența dintre a 
sa «libertate a spiritului» și aceea a acelor es-
prits forts ale secolului al XVIII-lea. «Figura 
spiritului liber a rămas nedesăvârșită în secolul 
trecut: acestea [esprits forts] au negat foarte pu-
țin și s-au conservat pe ele-însele» (F.P., 16 [47], 
1876); în acest fragment postum el părea a se 
referi la o incompletitudine a libertății spiritului 
în sensul lui Voltaire, și totodată preconizează 
posibilitatea unei depășiri a acestuia. Un alt 
fragment din aceeași epocă (F.P., 17 [41], 
toamna lui 1876) vorbește de antagonismul 
între esprit fort - și «omul Bisericii» - eclesias-
ticul, predică în interesul uneia și aceleiași sfe-
re: viața «contemplativă», azi – adică în epoca 
modernă – căzută în discredit. Acest fragment 
se încheie cu o afirmație cam enigmatică: «re-
nașterea celor două [adică a acelui esprit fort 
și al preotului] într-o singură persoană e acum 
posibilă» (cfr. Opere, IV, II, Notizie e note, p. 
520). S-a gândit Nietzsche la el însuși? În ce 
sens «spiritul liber» nietzschean are nevoie de 
integrarea omului religios, ca și de depozitarul 
unei credințe? Acest fragment rămâne izolat, și 
de aceea nu aflăm propriu-zis nimic precis. În 
datarea posterioară a lui Gast pentru textul de-
finitiv al scrierii: Omenesc, prea omenesc nu se 
mai află nici o urmă pentru posibilitatea acelei 
fuziuni singulare. Dar nu se poate face excep-
ție de a gândi la «ateul pios» Zarathustra (Așa a 
vorbit Zarathustra, IV: «Odihna»). În orice caz, 
Nietzsche a vorbit în repetate rânduri – fie în 
însemnările sale, fie în Omenesc, prea omnenesc 
– de necesitatea de a reevalua viața contempla-
tivă, adică viața dedicată atingerii înțelepciunii 
(Epicur ar furniza modelul clasic al acestui ide-
al), care este totodată limitare conștientă la lu-
mea circumscrisă a experienței (știința, istoria, 
observarea psihologică) și renunțarea la acțiune. 
Pe lângă aceasta, spiritul liber nu este «produc-
tiv», adică nu poate să fie poet sau artist, între 
acești oameni «productivi» nu se vor afla spiri-
te libere (F.P., 16 [46]. 1876), pentru că numai 
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religia sau metafizica, nu știința, ar putea da 
naștere poeziei și artei. În ceea ce privește acțiu-
nea, Nietzsche delimitează o specie de retragere 
utopică a gânditorului viitor, în care se va do-
vedi unirea activismului «europeano-american» 
și a contemplativității «asiatice» a țăranului rus. 
Acest amestec ar trebui să conducă umanitatea 
către soluționarea «enigmei lumii»; în măsura 
în care spiritele libere își au îndatorirea lor, care 
este aceea de a înlătura toate barierele care se 
opun la o «fuziune a oamenilor»: religii, state, 
instincte monarhice, «iluzii despre bogăție și 
despre sărăcie», prejudicii de rasă, etc. (17 [55]).

4. Îndepărtarea de Wagner semnifică însă, 
într-un sens mai profund, o condamnare a ar-
tei, și nu numai a artei moderne. Nietzsche con-
serva «instinctele estetice» ale sale, dar pe de o 
parte le istoriciza, pentru a înțelege trecutul, în 
care tocmai arta este una dintre cele două mari 
potențe, împreună cu religia; pe de altă parte, 
critică maxima manifestare a artei timpului său, 
cea wagneriană, ca pe o culme a istoricismului 
și a inamiciției față de știința proprie «poeților». 
Nietzsche se instituie în critic al productivității 
poetice: spiritul liber, cum am văzut, nu e dis-
pus să cedeze seducțiilor instinctului creativ, 
al «gândirii impure» (17 [1]). Poeții rămân re-
ligioși, zice el în Omenesc, prea omenesc, I (af. 
150) (deși poezia ia naștere când se întăresc re-
ligiile). Ultimele cuvinte din Inactuala dedicată 
lui Wagner (1876) au acest sens: Wagner va fi 
pentru oamenii viitorului – care vor fi renun-
țat la artă! - «transfigurația» unui trecut. Deja 
fuziunea, în mod net subordonată, pe care 
Nietzsche o atribuie artei în Richard Wagner la 
Bayreuth preludia motivele din Omenesc, prea 
omenesc: acestea urmăresc – zice el – să atribuie 
artei o semnificație ce merge dincolo de pauza 
restauratoare în lupta omului contra necesității 
(cap. 4 și 7). Și aici nu trebuie uitat un alt mo-
ment revelatoriu al insidioasei ambiguități din 
acea specie de rămas bun de la Wagner, care a 
fost cea a Inactualei. Nietzsche sublinia inten-
țiile reformatorii ale întreprinderii bayreuthie-
ne (nu degeaba el se referă în momente deci-
sive ale acestei scrieri la motive ale lui Wagner 
– revoluționarul, sub semnul lui Feuerbach), 
dar tocmai cu această radicalizare «socială» a 
wagnerismului, el își pregătește, ca să spunem 
așa, calea retragerii, a desprinderii de cercul 
gustătorilor de Wagner: pentru că Wagner a 
trădat în realitate acele intenții, și se coboară la 
compromisul cu Reich-ul și Biserica, el a trans-
format Festivalul de la Bayreuth într-un târg al 
vanității și nervozității ultramoderne a Europei 
burgheze și decadente. Părea deci că Nietzsche a 
exacerbat deliberat «idealismul» său în privința 
lui Wagner, pentru a-l pune pe Wagner însuși 
la probă, o probă pe care Nietzsche de-acum 
o știa superioară sau, mai bine încă, străină 
mentalității «artistului perfect» Wagner. Teoria 
«gândirii impure» a poetului și în genere a ar-
tistului era deja frumoasă și prezentă în noti-
țele lui Nietzsche atunci când el publica a patra 
Inactuală. Astfel, încă în epoca Nașterii tragediei 
lumea trebuia să aibă o justificare estetică; acum 
tocmai potențele estetice ale umanității sunt 
cele mai îndepărtate de adevăr. Aceasta nu vrea 
să spună că lumea are oricare altă «justificare»: 
Nietzsche părea a gândi, în acest moment, că lu-
mea este «lipsită de sens». Decăzuta,  împreună 
cu arta și religia, zădărnicită «nevoia metafizi-
că» (care pentru Nietzsche nu mai este «eternă», 

ci condiționată istoricește), nu mai rămâne alt-
ceva decât cercetarea unui ideal de înțelepciune 
contemplativă, pe care Nietzsche tocmai l-a de-
limitat în figura spiritului liber.

	 «Omul este înțelept fiindcă cercetează 
adevărul; când însă pretinde a-l fi găsit devine 
un nebun» (F.P., 24 [74], 1877); aceasta e ma-
xima, pe care Nietzsche o asumă pentru sine, a 
unui scriitor nu prea mult cunoscut al secolului 
al XVII-lea german, Paul Winckler (1630-1686). 
O poziție similară, pe care desigur am putea-o 
numi și «lessingiană», se exprimă literalmente 
în forma aforismului, pe care Nietzsche a per-
fecționat-o într-un studiu asiduu, și care consti-
tuie unul dintre titlurile sale majore de merit în 
istoria literaturii germane.

	 Știm că Nietzsche era un lucrător neo-
bosit. Pe cititorii săi, și în special cei ai operelor 
aforistice îi paște pericolul de a-l citi rău și în 
grabă datoreită «facilității» stilului și clarității 
inimitabile a acelor scurte compoziții în proză, 
rar mai lungi de o pagină, aproape totdeauna 
conținute pe jumătate, destul de dens în circuit 
de puține pagini. Cine a putut arunca o privi-
re în notele și în caietele preparatorii ale ope-
relor sale știe că acestea sunt rodul unei lungi 
elaborări și al unui travaliu de dăltuire, îngrijit 
și sârguincios. De aici derivă exigența unei noi 
lecturi a operelor aforistice ale lui Nietzsche: o 

lectură care, pentru a fi veramente fructuoasă 
nu se poate încheia în beneficierea imediată a 
paradoxului genial sau al plăcerii «estetice», ci 
trebuie să se pătrundă în profunzime, pentru a 
încerca a surprinde fondul procesului creativ, 
truda care chiar în maxime de puține rânduri a 
fost depusă de autor; așadar e nevoie de o lectu-
ră filologică, asșa cum de altfel Nietzsche însuși 
își dorea, atunci când scrie, în 1886, în legătură 
cu Aurora: «... noi suntem amândoi amicii len-
to-ului, atât eu cât și cartea mea. Nu degeaba am 
devenit filologi, și chiar suntem încă; lucru pe 
care vrea să-l spună amicii lecturii lente; și să se 
termine de asemenea prin a scrie în mod lent. 
Astăzi nu reintră doar în obișnuințele mele, dar 
face parte din gustul meu – un gust malițios, 
poate? – să nu mai scrii nimic ce nu suportă 
până la disperare orice gen de oameni «grăbiți». 
Filologia, de fapt, este acea artă onorabilă care 
pretinde de la cel care o cultivă îndeosebi un 
lucru: a se da de o parte, a-și lăsa timp, a deveni 
silențios, ea fiind o artă și o pricepere a aurarilor 
cuvântului, care trebuie să îndeplinească un tra-
valiu atent infinit și să nu ajungă la nimic la care 
n-ar ajunge lento. Dar tocmai acest fapt este azi 
mai necesar ca oricând; și tocmai pentru acest 
mijloc ea atrage și încântă atunci când niciodată 
forțat, în inima unei epoci de «travaliu», exisetă 
priceperea de a spune despre grabă, despre 

Teodor Botiș� Amintiri (2017), ulei pe carton, 30 x 25 cm
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precipitare indecentă și trudnică că vrea «să 
expedieze» imediat orice lucru, chiar și orice 
carte antică sau nouă: pentru o astfel de artă nu 
este atât de facil de a da la o parte un astfel de lu-
cru, ea înseamnă a citi bine, adică a citi în mod 
lent în profunzime, privind înainte și înapoi, nu 
fără scopuri secundare lăsând porți deschise, cu 
degete și ochi delicați ... Amicii mei pacienți, de 
această carte se bucură numai cititorii perfecți 
și filologii: învață să mă citești bine!» (Aurora, 
Prefață, 5). Să nu vă fie prea nesigur accesul la 
lumea lui Nietzsche – care este lumea experien-
țelor sale, a evenimentelor și a curentelor gân-
dirii timpului său, a reflecțiilor sale istorice și 
critice, a lecturilor sale (și ce mai cititor a fost 
Nietzsche!) – de care se bucură lectura «imedia-
tă». Ea nu poate să incite – cum a indus deja – la 
echivocuri și dogmatizări.

5. Atunci când, în mai 1878, prietenii lui 
Nietzsche au luat cunoștință de «cartea pen-
tru spirite libere», reacția lor a fost una de 
stupoare și consternare. «Filosofia scandalu-
lui» (H. Fischer, Nietzsche Apostata, oder Die 
Philosophie des Argenisses, Erfurt, 1931) începea 
să-și arate chipul. Nietzsche a devenit «apostat». 
Ruptura efectivă de Wagner a inițiat-o după 
publicarea acestei opere. De la Bayreuth prima 
ripostă a fost o tăcere rece față de Nietzsche 
și, prin medierea adepților și chiar a editoru-
lui Schmeitzner, care va tipări toate operele lui 
Nietzsche, și «Bayreuther Blätter», dezaprobare 
totală. Apoi, în vara lui 1878, Wagner, în revista 
sa, îl atacă pe Nietzsche, fără să-l nominalizeze, 
revendicându-i drepturile «geniului» împotriva 
«criticii istorice cufundată în iudaism» și pe cele 
ale «inspirației poetice» disprețuită de spiritele 
libere (R. Wagner, Publikum und Popularität, 
1878, Epistolario, III, Notize e note, p. 575-78). 
Apoi Cosima, 

în iarna 1878-1879, a avut o scurtă întreținere 

cu sora lui Nietzsche , în care și-a descărcat des-
chis resentimentul: «Cartea fratelui tău mi-a 
displăcut cu totul; eu știu că, atunci când a scris 
toate aceste lucruri intelectualmente așa de in-
significante și moralmente așa de deplorabile, el 
era bolnav ... pe autorul acestei opere eu nu-l cu-
nosc; pe fratele tău, dimpotrivă, care a dat atâtea 
lucruri minunate, eu îl cunosc și îl iubesc și con-
tinuă să trăiască în mine... cu toate opiniile sale 
(de exemplu, chiar cele despre evrei) el s-a si-
tuat cu o grupare de persoane foarte bine orga-
nizate... Trădarea poate să aducă bune avantajii 
autorului ei!» (cfr. Opere, IV, III, Notize e nota, 
pp. 397-98). În comprehensibilitatea era așadar 
totală; mai mult, Cosima credea că distinge în 
anumite aforisme aluzii negeneroase la fapte 
personale. Cosima părea a fi rămas încă cea mai 
neînduplecată în ostilitatea față de Nietzsche, 
căci, așa cum afirma Curt von Westernhagen 
(Richard Wagner. Sein Werk. Sein Wesen. Seine 
Welt, Zürich, 1956, trad. italiană, 1983, p. 537), 
ea a fost cea care a împiedicat o tentativă de rea-
propiere între Wagner și Nietzsche. În realitate, 
ruptura era iremediabilă. Întâi de toate, pe planul 
ideilor; acesta era prețul pe care Nietzsche tre-
buia să-l plătească din momentul în care a decis 
să abandoneze «iluziile metafizico-artistice care 
l-au legat de Wagner. Wagner, la rândul său, nu 
putea manifesta înțelegere față de un gânditor 
care țintea să demoleze rațiunile înseși ale în-
tregii sale vieți de artist, și care venea tocmai de 
la acela despre care un timp a putut să spună: 
«Sunteți, după soția mea, unica achiziție a vieții 
mele...» (Scrisoareea lui R. Wagner, începuturile 
lui ianuarie 1872). «O consider unica persoană 
care știe ceea ce vreau eu!...» (Scrisoarea lui R. 
Wagner, 21 septembrie 1873). Nimeni nu pune 
la îndoială dreptul lui Nietzsche de «a deveni 
ceea ce era», după promisiunea conținută în a 
treia sa Inactuală (Schopenhauer ca educator); în 
logica internă a acestei dezvoltări era cuprinsă 

ruptura cu Wagner. Și totodată o ambiguitate 
singulară a lui Nietzsche este aceea de a fi pre-
tins că atât Cosima cât și Wagner acceptaseră 
liniștit metamorfozele sale.

Războiul lui Nietzsche împotriva lui Wagner 
și mișcarea wagneriană (și contra antisemitis-
mului) este un fapt capital în istoria culturii ger-
mane, căruia încă nu îi este evaluată complet în-
semnătatea; dar nu i se poate crede lui Nietzsche 
la literă, când el, la zece ani după ruptură, va 
vorbi despre deziluzia sa în raport cu Bayreuth-
ul, despre spectacolul înfiorător al lui Wagner 
«bătrân și marțial» care «cade în genunchi în 
fața crucii» (Omenesc, prea omenesc, II, Prefață, 
3); pentru că pe Wagner nu îl cunoscuse exact 
așa cum era până la prima zi a întîlnirii lor, și 
pentru că Nietzsche însuși a demonstrat că el 
cunoaște ca atare toate slăbiciunile lui Wagner, 
din 1874  în mod atestat, dar poate încă înainte, 
dacă se vrea a explica exact reticențele sale, și 
fugile din fața lui Wagner, în special începând 
din 1873. Pentru a înțelege ceva din atitudinea 
lui Nietzsche față de Wagner, nu trebuie totuși 
acceptată teza «deziluziei Bayreuth-ului», ci 
doar că, încă până la Wagner, Nietzsche a fost 
dezamăgit de el însuși. Cu aceasta e de ajuns 
explicarea acestui episod capital din viața lui 
Nietzsche.

Deformațiile școlii wagneriene (ca deja 
citata monografie a ex-nazistului Curt von 
Westernhagen asupra lui Wagner), care caută în 
motivele de la bază personale rațiunile «trădă-
rii» lui Nietzsche, sunt de altfel mitizări necon-
cludente ale nietzscheenilor de tipul Bertram, 
pentru care Nietzsche l-ar fi trădat pe Wagner 
din dragoste, ca Iuda Iscorioteanul pe Iisus (E. 
Betram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, 
Berlin, 1918, trad.ital., 1988, pp. 203 și urm.). 
Ar părea straniu că la întâlnirea a două perso-
nalități așa de puternice și a două caractere așa 
de diverse – introvertitul Nietzsche e prizonie-
rul «patosului de la distanță» al său; extraver-
tit, jovial și cu o tendință de «a lăsa să meargă», 
care ar putea ușor să-l rănească pe mai tânărul 
său prieten, Wagner – nu au devenit fricțiuni și 
contraste, mai ales când «idila de la Triebschen» 
a luat sfârșit, și Wagner părăsește Triebschen-
ul pentru Bayreuth. Dar nu în sfera personală 
– după noi – este de căutat cauza îndepărtării 
lui Nietzsche de Wagner; dimpotrivă, întâlnirea 
personală, Triebschen, a rămas pentru totdeauna 
pentru Nietzsche momentul «cel mai fericit» al 
vieții sale. Mitului lui Bertram și considerațiilor 
răcnitoare ale doamnei Förster- Nietzsche pre-
ferăm cuvintele simple și îndurerate pe care 
Nietzsche le scria, doi ani după aceea, lui Gast, 
la Marienbad, la 12 august 1880: «... sufer oribil 
atunci când trebuie să mă lipsesc de simpatie, 
și, ca exemplu, nimic nu ar putea să compen-
seze, pentru mine, faptul de a fi pierdut în ul-
timii ani simpatia lui Wagner. De câte ori visez 
la el, și totodeauna în stilul raporturilor noastre 
confidențiale din acel timp! Între noi nu este ni-
ciodată în curs un cuvânt rău, nici măcar în vi-
surile mele, multe, dimpotrivă, încurajatoare și 
plăcute, și cu nimeni, poate, n-am mai râs atâta. 
Dar acum s-a sfârșit: la ce servește a avea rațiu-
ne în câteva puncte contra lui? Cum și în ce fel 
simpatia pierdută ar mai putea să fie ștearsă din 
memorie!»

(traducere de Alexandru Boboc)
n
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religie

Reducția erotică și contra-
reducția teologică

Prin reducția transcendental-fenomenologică, 
Husserl pune între paranteze existența fenome-
nului care se oferă conștiinței intenționale, pentru 
a avea acces la fenomenul pur, lipsit de orice pre-
supoziții, așa cum se oferă el, pornind de la el în-
suși, „în carne și oase”.1 „Înapoi la lucrurile înse-
le”, unul dintre principiile fenomenologiei, insistă 
tocmai asupra acestui aspect. Rămânând doar un 
fapt pur al conștiinței, se pot analiza modurile de 
apariție și de constituire ale fenomenului, potrivit 
conținutului său noematic, pe de o parte, și acte-
lor noetice prin care conștiința se raportează la el 
– percepție, reamintire, anticipare etc. – pe de altă 
parte. Atitudinea fenomenologică se distanțează 
aici de simțul comun care presupune ca de la sine 
înțeleasă existența tuturor fenomenelor: simțul 
comun este incapabil să vadă fenomenele în puri-
tatea lor transcendentală, în interiorul conștiinței 
intenționale. 

Heidegger va înțelege această reducție ca pe o 
reducție la ființă, întrebându-se asupra ființei fi-
ințării care apare în atitudinea fenomenologică2, 
în timp ce Marion va propune o a treia reducție, 
reducția la donație, pe care o consideră anterioa-
ră fenomenalizării, adăugând un principiu care 
aruncă lumină asupra reducției înseși: „Câtă re-
ducție, atâta donație”.3 Așadar, în măsura în care 
atitudinea fenomenologică a punerii între paran-
teze a fenomenelor este mai consecventă și mai 
radicală, privirea fenomenologică poate observa 
mai bine fenomenele care apar și modul lor de 
apariție. Avantajul reducției marioniene constă în 
sublinierea posibilității de a sesiza fenomene care 
se oferă fără intuiție (darea cuvântului, darea vie-
ții), fenomene care să nu fie în mod necesar de tip 
obiectual (ca la Husserl), ori de tipul ființării (ca 
la Heidegger), aici avându-și locul fenomenele re-
ligioase, fenomenele evenimențiale și, ceea ce ne 
interesează pe noi, fenomenul iubirii4. 

Vorbind despre fenomenul iubirii, Marion va 
propune o „reducție erotică”, menită să evidenție-
ze primordialitatea iubirii față de gândirea meta-
fizică a ființei și să pună în evidență „o iubire fără 
ființă”5. Acolo unde Descartes dovedea, prin în-
doiala metodică, certitudinea existenței ego-ului, 
prin celebra formulă, Cogito, ergo sum, Marion 
răspundea cu lipsa ei de relevanță existențială, in-
spirată de cartea Ecclesiastului: certitudinea exis-
tenței proprii nu poate răspunde la întrebarea „La 
ce bun?”. Cu alte cuvinte, simpla existență, chiar 
validată de un demers rațional, nu poate trece 
testul zădărniciei. Pe acesta, doar iubirea îl trece, 
doar ea știe să asigure existența împotriva deșer-
tăciunii.6

Ce tip de reducție apare la Stăniloae atunci 
când ia în discuție tema iubirii? Voi încerca să 
argumentez în continuare că (1) teologul român 
este în acord cu reducția erotică a lui Marion, în 

care iubirea are un rol primordial față de sim-
pla existență – fiindcă doar iubirea conferă sens 
existenței7; și (2) că el practică o contra-reducție 
teologică, fără a elimina din argumentările sale o 
anumită metafizică, deja preluată în teologia or-
todoxă încă din perioada patristică. Aceasta nu 
înseamnă anihilarea primordialității iubirii în 
fața ființei sau răsturnarea reducției erotice a lui 
Marion, ci tocmai asumarea unui mod al intenți-
onalității, care poate da acces la fenomenul iubirii 
religioase: este vorba despre intenționalitatea cre-
dinței, iar Stăniloae înțelege credința și iubirea ca 
fiind nedespărțite: „Credința în Hristos e iubirea 
față de Hristos”.8

Mai întâi, reducția la iubire, practicată de 
Stăniloae, apare, la fel ca în cazul lui Marion, în 
contextul discuției despre cogito-ul lui Descartes, 
având același sens ca la fenomenologul francez. 
În fața certitudinii apodictice a existenței ego-ului 
gânditor, Stăniloae opune certificarea iubirii, folo-
sind formula Amo, ergo sum, „Iubesc, deci exist”.9 
După opinia unui comentator10, acest dicton are 
avantajul de a-l cuprinde și pe cel cartezian, extin-
zând existența simplă la o ontologie relațională, 
fără de care iubirea nu poate fi înțeleasă.

În al doilea rând, afirmam că Stăniloae prac-
tică o contra-reducție teologică, fapt care pune 
probleme din punct de vedere strict fenomeno-
logic. Dacă avem în vedere că scopul reducției 
transcendental-fenomenologice husserliene era 
acela de a elimina orice presupoziție teoretică, 
pentru a ajunge la fenomenul pur, la lucrul însuși, 
atunci contra-reducția n-ar însemna oare tocmai 
nerespectarea acestui principiu și introducerea 
insidioasă a unei presupoziții fundamentale, fie 
ea presupoziția credinței? Pentru rigoarea feno-
menologiei, Husserl cerea să fie îndepărtate toate 
enunțurile care n-au fost obținute prin metoda 
fenomenologică.11 Evident, credința cădea sub 
loviturile reducției fenomenologice și se ajungea 
la un ateism metodologic asumat, așa cum se în-
tâmpla și cu reducția la ființitate a lui Heidegger. 
La Marion credința putea fi luată în discuție ca fe-
nomen cu propriile lui moduri de apariție, tocmai 
pentru că a treia reducție, reducția sa la donație, 
făcea posibilă apariția acestor fenomene religioa-
se. Totuși fenomenologia își păstra limitele ei, fi-
indcă nu putea pretinde să descrie Revelația decât 
ca posibilitate, nu ca actualitate.12 

Întrucât Părintele Stăniloae nu se ocupă cu 
distincția riguroasă dintre cele două discipline, 
fenomenologie și teologie, ar trebui să ne între-
băm: prezența credinței este, pentru gândirea lui, 
o presupoziție ce trebuie îndepărtată sau, mai 
degrabă, o condiție de posibilitate pentru ca fe-
nomenul iubirii creștine să apară cât mai bine și 
cât mai corect? În contextul unei discuții despre 
transcendență, Stăniloae pomenește despre nece-
sitatea „elementului aprioric al credinței13”, ceea 
ce conduce la ideea că, în cazul fenomenelor reli-
gioase, precum și în cazul trăirii liturgice, a vorbi 

Nicolae Turcan
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Dumitru Stăniloae (II)

în absența credinței înseamnă nu a vedea mai 
bine, ci a nu vedea nimic. Ateismul metodologic 
este justificabil pentru o fenomenologie non-re-
ligioasă, însă el rămâne orb la fenomenele puse 
la dispoziție de trăirea creștină. Prin urmare, o 
contra-reducție teologică este mai mult decât ne-
cesară pentru a putea discuta, chiar fenomenolo-
gic, despre apariția unor fenomene religioase – în 
cazul nostru despre fenomenul iubirii. Reducția 
iubirii, asemănătoare cu cea a lui Marion, și con-
tra-reducția teologică sunt, pentru Stăniloae, 
complementare, așa cum iubirea și credința sunt 
nedespărțite.

Note
1	  A se vedea Edmund Husserl, Meditații carteziene, 
traducere de Aurelian Crăiuțu, Humanitas, București, 
1994, pp. 50-51, § 8.
2	  Martin Heidegger, Ființă și timp, trad. Gabriel 
Liiceanu și Cătălin Cioabă, Humanitas, București, 
2002, par. 1-4.
3	  Jean-Luc Marion, De surcroît. Études sur les phé-
nomènes saturés, PUF, Paris, 2001, p. 20; Jean-Luc 
Marion, Étant donné. Essai d’une phénoménologie de la 
donation, 4e édition corrigée et augmentée, PUF, Paris, 
2013, p. 24.
4	  Marion a făcut o analiză fenomenologică a iubirii 
în Jean-Luc Marion, Le phénomène érotique, Grasset, 
Paris, 2003.
5	  Ibidem, p. 16.
6	  Ibidem, p. 51.
7	  A se vedea mai ales Dumitru Stăniloae, Teologia 
dogmatică ortodoxă, vol. 1, ediția a doua, Institutul 
Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe Române, 
București, 1996, pp. 190-194; cf. Silviu Eugen Rogobete, 
O ontologie a iubirii: Subiect și Realitate Personală su-
premă în gândirea părintelui Dumitru Stăniloae, tra-
ducere de Anca Dumitrașcu și Adrian Guiu, Polirom, 
Iași, 2001, p. 87.
8	  Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, 
vol. 2, ediția a doua, Institutul Biblic și de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, București, 1997, p. 242.
9	  A se vedea studiul Dumitru Stăniloae, „Omul și 
Dumnezeu”, în Studii de teologie dogmatică ortodoxă, 
Mitropolia Olteniei, Craiova, 1990.
10	  Silviu Eugen Rogobete, O ontologie a iubirii, p. 
245.
11	  A se vedea Edmund Husserl, Cercetări logice 2/1, 
trans. Bogdan Olaru, and Christian Ferencz-Flatz, 
Humanitas, București, 2009, p. 34, § 7.
12	  Jean-Luc Marion, Étant donné. Essai d’une phé-
noménologie de la donation, 4e édition corrigée et aug-
mentée, PUF, Paris, 2013, pp. 372–373.
13	  Stăniloae, Iisus Hristos sau restaurarea omului, edi-
ția a 2-a, Omniscop, Craiova, 1993, p. 57.
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social

Societatea românească, neîncrezătoare în sine, în 
aliniere asimptotică la valorile occidentale, fa-
vorizează discursul specialistului în spațiul pu-

blic din nevoia de repere pentru parcursul propriu. 
Pentru că, afectată de circulația defectuoasă a elite-
lor (fie ele și fără semnificația morală sau afectivă, 
cum sunt cele pe care le surprinde Vilfredo Pareto1 
în teoria sa privitoare la piramida socială), și a celor 
guvernamentale, și a celor nonguvernamentale, soci-
etatea românească se agață de specialiști. Dar odată 
ce aristocrația spiritului degenerează rapid, iar in-
vidia românească este deja marcă înregistrată (a se 
vedea bogăția paremiologică pe această temă2, dar 
și faptul că istoria romanului începe, cumva, pe ace-
leași coordonate, incluzând parvenirea3), este firesc 
să găsim o alterare a procesului de perpetuare a eli-
telor prin cooptare. Cooptarea actuală (pe criterii de 
partid, de pildă) este procesul care afectează cel mai 
grav societatea, care grăbește degenerarea aristocra-
ției spiritului – cât a mai rămas din ea, sau cât a mai 
rămas vizibilă măcar – oferind exemple de proaste 
practici. Parvenirea e calea cea mai scurtă, iar pen-
tru aceasta nu e nevoie de calități reale, ci de masca 
generală a specializării, care acoperă tot. Iar specia-
listul – mai ales telespecialistul – un parvenit în cele 
mai multe cazuri, un individ care a parcurs traseul 
minim necesar astfel încât aura de notorietate să îi 
asigure recunoașterea publică a calității de expert în 
orice, dă verdicte și pozează în elita de care are nevoie 
societatea, în timp ce societatea uită tocmai ceea ce 
s-a constituit în reacția normală la specializare în in-
terbelic: „Specialist, adică tâmpit”, după cum decreta 
cinic omul politic român Constantin Argetoianu. 

Specialistul este cel care utilizează setul de cu-
noștințe și, mai ales, schemele de gândire ale altora. 
Iar cunoscând aceste scheme, specialistul devine 
permisiv la modificările de nuanță cu fundamenta-
re științifică (sau pseudoștiințifică: atâta vreme cât 
există o metodă, există și suspiciunea de științificita-
te pentru specialist, chiar dacă domeniul în discuție 
nu este cel al propriei expertize) și, implicit, permi-
siv la influențarea prin mijloacele de comunicare în 
masă. Mai mult, specialistul duce la desăvârșire ceea 
ce s-a împământenit cumva în anii comunismului. 
Comunismul autohton, suprimând elitele anterioa-
re, a suprapus societății interbelice, pe fondul invi-
diei înțelese ca trăsătură etnopsihologică, un model 
instituționalizat de specializare. Din păcate, non-eli-
tele românești din modelul lui Pareto nu au înțeles 
că specialist este și tâmplarul, și tinichigiul, dar mai 
ales strungarul și sculer-matrițerul. Plus clasa de spe-
cialiști locvace în probleme morale (dintre cei care 
se exprimau cândva pe linie de partid, din care au 
evoluat, în oarecare măsură, actualii telespecialiști). 
Nu vorbim în societatea românească de specializarea 
în sensul idealului axiomatic al pozitivismului logic 
din prima jumătate a secolului trecut, ci de o pseu-
do-specializare de sorginte proletară, care presupune 
o specie de expertiză pe un sector îngust de activitate 
(fizică sau intelectuală). Doar că, dintre specialiști, 
cei mai utili societății și, implicit, cei mai vizibili în 
spațiul public sunt specialiștii în probleme morale 
(indiferent de domeniul de expertiză), numiți și ana-
liști în studiourile de televiziune.

Specialitatea înseamnă, de fapt, masificare și, im-
plicit, mediocritate. Specialistul este cel care răspun-
de nevoii de producție în serie, aplicând cunoașterea 
comună într-un domeniu foarte  restrâns. Ce este 
specializarea dacă nu orientarea pe ramuri din ce în 
ce mai distincte, rupte de orice intenție de asimilare a 
proiecției sintetice sau măcar de simplă  determinare 
nomologică la nivel superior? Ce este specializarea 
dacă nu ceva traductibil prin standardizare în abor-
dare, în aplicare, în execuție?  Extrem de plastică este 
perspectiva filosofului român Adrian-Paul Iliescu, 
cel care, prefațând lucrarea Pentru o genealogie a 
globalizării a antropologului și sociologului francez 
Claude Karnoouh, legat definitiv de spațiul cultural 
românesc și de mediul universitar clujean4, nota: 

Produsele de serie nu ies numai din fabrici, ci și 
din facultăți, din instituții culturale, din centre de 
cercetare. Se produc în serie nu numai mărfurile ne-
cesare vieții biologice și activităților fizice, ci și profi-
luri intelectuale, opere și spectacole. Apar pe bandă 
rulantă specialiști și lucrări de specialitate, așa cum 
apar hamburgherii din liniile tehnologice de pro-
cesare a cărnii. Monotonia producției masificate și 
standardizate are, în toate domeniile, aceleași efec-
te: operele și textele lor se aseamănă iar specialiștii 
par modelați de aceeași mână magisterială, așa cum 
toți hamburgherii seamănă între ei și au același gust. 
(Iliescu, 2016:10). 

Ceea ce este grav la nivelul societății e proiec-
ția specializării în zona producției de cunoaștere. 
Cercetarea științifică presupune, instituțional, eva-
luarea în baza unor standarde formale, nu ducerea 
la bun sfârșit a procesului inovativ până la producția 
de serie. Învățământul înseamnă luarea în calcul a al-
tor standarde formale, care nu au legătură cu inserția 
pe piața muncii. Masificate, standardele presupun și 
lucrări de finalizare a studiilor realizate în baza unui 
calapod al specializării. Rezultă, evident, o serie de 
proceduri și texte specializate, fără plus-valoare (eva-
luarea plus-valorii depășește standardele). Aceste 
proceduri se traduc, totodată, în bareme de evaluare. 
De la masificarea producției de competențe, intelec-
tuali, experți și texte specializate, notează în continu-
are Adrian-Paul Iliescu, se ajunge la masificarea eva-
luării și selecției. Iar această proiecție înseamnă, de 
fapt, o pornire a avalanșei. Norma poate fi invocată 
oricând, de oricine5. Garantul specializării, specialis-
tul, e necesar pe parcursul întregului traseu, mai ales 
în evaluare. Și-a dublat astfel specializarea, de la cea 
în domeniul de competență, la cea în procesul evalu-
ării în sine (întâlnim o serie diversificată de specia-
liști evaluatori de proiecte științifice sau culturale, de 
articole științifice, de teze de doctorat ș.a.). Dar, prin 
apel la specializare pentru soluționarea a orice, ceea 
ce se realizează e de fapt o aducere în prim-plan a căii 
mediocre a standardizării: 

Precumpănirea mediocrității, în era masificării, 
nu mai poate fi oprită... „specialitatea” devine im-
periul mediocrităților în marș victorios. Calitatea de 
„specialist” apără orice mediocritate: nu e nevoie să fii 
valoros, este de ajuns că ești „specialist”. Specializarea 
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apare ca o valoare în sine, ea apără ca un blindaj pe 
oricine se află în spatele ei.(Iliescu, 2016:15-16). 

La ce ajută menținerea acestei căi de răspuns la o 
problemă socială, a transferului de plus-cunoaștere 
generațiilor viitoare? De ce formarea fundamen-
tală are în vizor profilul „specialistului”, câtă vreme 
această cale e una a mediocrității? La ce e necesară 
expertiza de ramură într-o lume pornită la nivel glo-
bal într-o direcție pe care o pot înțelege doar eclec-
ticii? Vulnerabilitățile opiniei publice, atrage atenția 
Vincent Price, înseamnă, printre altele, lipsa com-
petenței (evident, și a  resurselor, dar se va găsi de 
fiecare dată cineva care să compenseze această lip-
să în beneficiul propriu), susceptibilitatea de a ceda 
influenței (trăsătură pe care o putem duce lejer în 
zona certitudinilor) și dominarea de către elite (cu 
mențiunea că Price și Pareto nu au „convenit” asupra 
aceluiași înțeles al termenului elită6). De fapt, opi-
nia publică expune un public pasiv unor armate de 
specialiști în orice. Adică produselor unei industrii a 
specializării intelectuale li se oferă posibilitatea, prin 
media clasice (în special prin televiziune) și prin no-
ile media (în special prin rețelele sociale) să aibă rol 
în definirea curenților care brăzdează opinia publi-
că. O societate mediocră este o societate permisivă 
și, totodată, o societate care alimentează rostogolirea 
bulgărelui specializării. În această societate, opinia 
publică – mediocră de facto, lipsa competenței este 
principala vulnerabilitate a sa în termenii lui Price! 
– este girată de specialiști. Care, pozând în atoate-
cunoscători, se livrează pe sine ca finalități și valori 
intrinseci ale societății. 

O societate mediocră supraviețuiește grație speci-
alizării, care servește drept motor în menținerea între 
aceleași cote ale navigării. De fapt, plutirii în derivă. 
Și poate nu ar fi nimic rău aici dacă societatea nu ar 
numi acești specialiști elite doar pentru activismul 
lor social.

Note
1	  v. Vilfredo Pareto. [1916] (1935). The Mind and 
Society: A Treatise on General Sociology. Traducere în en-
gleză de Arthur Livingston. New: York: Dover. 
2	  Cel mai cunoscut proverb este „Să moară și capra ve-
cinului”, care ascunde dorința bolnăvicioasă a românului 
de a ieși în față cu orice preț, într-o competiție fără temei 
și fără efecte pozitive asupra societății. Nevoia de a mini-
maliza reușitele celorlalți, indiferent de apropierea fizică 
(vecinătate) sau de sânge (gradul de rudenie) este, de fapt, 
evaluarea negativă a succesului celuilalt, care pleacă de la 
proasta evaluare de sine. De fapt, această invidie genera-
lizată este o marcă a sănătății morale a societății. Salutăm 
inițiativa grupului PressOne care, pornind de la niște re-
zultate care amintesc de Pareto: „80% dintre români afir-
mă că sunt invidioși, mai ales în situații profesionale” sau 
„3 din 4 (români) invidiază stilul de viață al celorlalți, mai 
ales vacanțele” conform unui studiu GfK comandat de 
grup, a lansat campania „Să trăiască și capra vecinului!” (v. 
traiascacaprtavecinului.ro)
3	  Este vorba despre cunoscutul roman din 1863 Ciocoii 
vechi și noi (sau Ce naște din pisică șoareci mănâncă)  al 
lui Nicolae Filimon, care plasează acțiunea în vremea lui 
Vodă Caragea, propunând drept personaj principal un 
parvenit, Dinu Păturică, devenit între timp emblemă de 
comportament arivist, umil, adaptabil, viclean și invidios. 
4	  Adrian-Paul Iliescu. (2016). Între specializare și eclec-
tism. Prefață la Claude Karnoouh, Pentru o genealogie a 
globalizării. Eseuri critico-filosofice ale unui sceptic în acțiu-
ne. Suceava: Alexandria Publishing House. 7-25. 
5	  „Cine nu are nimic personal de spus poate spune tot-
deauna ceva incontestabil din regulamentul de ordine al 
specialității”, întărește Iliescu (2016:11). 
6	  Price (1992:40) îl definește în termenii activismului 
social: „The term elite is used quite often to refer to these 
most active members of the population”, în proximitatea 
înțelesului de elită politică la Vilfredo Pareto, v.  Vincent 
Price. (1992). Comunication Concepts 4: Public Opinion. 
Newbury Park: SAGE Publications.
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însemnări din La Mancha

Î nceputul cunoscutului basm românesc 
Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de moar-
te reține atenția în măsura în care surprinde 

condiția personajului Făt-Frumos. După cum se 
știe, în imposibilitatea de a avea urmași, tânăra 
pereche împărătească apelează la un „unchiaș 
dibaci”, cu o personalitate deosebit de puterni-
că din moment ce împăratul și împărăteasa se 
deplasează ei înșiși la coliba acestuia. Unchiașul 
nu numai că determină nașterea unui fiu( el are 
„ceva leacuri”) dar, mai mult, îl și botează îna-
inte de a se naște: „el o să fie Făt-Frumos și dră-
găstos”, un nume prin care deja personajul este 
predestinat altei lumi, total diferită de lumea de 
la curtea împăratului, cu atmosfera și detaliile ce 
o plasează în plină realitate( aspectul este sesizat 
într-o admirabilă carte, Făt-Frumos și „vremea 
uitată”, aparținând lui Mircea Muthu și Mariei 
Muthu). Constantin Noica interpretează preves-
tirea bătrânului în sensul că fiul „adus pe lume 
dincolo de fire(...) va aparține altei rânduieli de-
cât cea care nu l-a putut zămisli și va aduce astfel 
excepția în legea, respectiv în curgerea oarbă a 
vieții”.

Astfel botezat și implicit destinat altei lumi, 
copilul refuză intrarea în lumea reală: „Mai îna-
inte de a veni ceasul nașterii, copilul se puse pe 
un plâns, de n-a putut niciun vraci să-l împace. 
Atunci împăratul a început să-i făgăduiască toate 
lucrurile din lume, dar nici așa n-a fost cu putință 
să-l facă să tacă” (s.n.). Împăratul îi oferă așadar 
tot ceea ce există în realitate, în lumea lui, pro-
mițându-i până la urmă Tinerețe fără bătrânețe și 
viață fără de moarte, ceea ce ține, cel puțin din 
perspectiva împăratului, de imaginar, el recunos-
când, la momentul potrivit, că aceasta este „un lu-
cru nemaiauzit”( În cunoscutul poem eminescian 
Demiurgul îi poate oferi lui Hyperion doar cele 
existente, create la început, celelalte fiind „Semne 
și minuni/Care n-au chip și nume”. În urma pro-
misiunii, copilul „tăcu și se născu”, însă el se naște 
numai pentru lumea promisă, pentru acel „lucru 
nemaiauzit”, cum spune împăratul.

Perioada celor cincisprezece ani petrecuți la 
curtea tatălui său este deosebit de importantă 
pentru personaj. El nu dorește, încă, tărâmul 
promis, lasă chiar impresia că l-a uitat. O expli-
cație ar fi că vârsta copilăriei coincide cu vârsta 
aurorală, asimilabilă universului cu reflexe mi-
tice al basmului și al imaginarului. Pe de altă 
parte, condiția personajului, în planul semnifi-
cațiilor simbolice, coincide cu starea prenatală: 
el nu are un nume, cel puțin acesta nu este(încă)
pomenit, el este doar copilul care se bucură de 
lumea din care va ieși, propria copilărie, după 
cum scria Saint - Exupery. În momentul când 
împlinește cincisprezece ani, el îi cere împăratu-
lui să-i dea ceea ce-i făgăduise pentru a-l ade-
meni în lume. Este vârsta „deplinei maturități în 
societățile tradiționale”( Aura Matei-Săvulescu), 
însă nu pot fi trecute cu vederea semnificați-
ile simbolice ale numărului cincisprezece, ca 
o combinație a numerelor zece și cinci; zece 
are sensul „de totalitate, de desăvârșire, de 

întoarcere la unitate după desfășurarea ciclului 
primelor nouă numere, simbolul creației univer-
sale”(după cum ne asigură cunoscutul dicționar 
al lui Jean Chevalier și Alain Gheerbrant). După 
aceiași autori, cinci este „un număr al centrului, 
al armoniei și al echilibrului”. Abia acum, la îm-
plinirea vîrstei de cincisprezece ani, copilul este 
numit Făt-Frumos, sugestie că „numele își ia 
în stăpânire protagonistul”, după cum  remarcă 
Mircea Muthu și Maria Muthu.

După ce se rupsese, prin naștere, de „pacea sa 
dintâi”(cum ar spune Ion Barbu), Făt-Frumos, 
prin a doua naștere, simbolică, se desparte de 
lumea reală, pentru a urma un traseu pe par-
cursul căruia el se desprinde treptat de ceea ce 
definește condiția celorlalți. Această a doua naș-
tere este asociată ideii de moarte, ce le impune 
celorlați trăiri pe măsură. Înaintea acestei nașteri 
simbolice, copilul nu mai plânge, cum făcuse la 
început(când își plângea despărțirea de condiția 
ideală), în schimb plâng ceilalți. Ei plâng  a treia 
zi de dimineață, după trei zile de posibilă prive-
ghere: „ a treia zi de dimineață, toată curtea și 
toată împărăția era plină de jale”, iar Făt-Frumos 
își ia rămas bun de la toți care „cu lacrimile în 
ochi, îl rugau să se lase a face călătoria aceasta, 
ca nu cumva să meargă la pieirea capului său”. 
Pentru această plecare, socotită de ceilalți un ul-
tim drum, se formează un adevărat cortegiu care 
trebuie să-l petreacă, nelipsind merindea(mân-
carea ce substituie colacul ritualic) și nici banii 
cu care cel plecat trebuie să plătească la severele 
vămi. Așadar, el „ieși pe poartă ca vântul și după 
dânsul carăle cu merinde, cu bani  și vreo două 
sute de ostași pe care-i orânduise împăratul”. 
Făt-Frumos se desparte de ostași îndată ce iese 
din împărăția tatălui său, știind că acolo unde 
el se duce oricum ceilalți nu vor putea merge: 
„După ce trecu afară de împărăția tatălui său și 
ajunse în pustietate, Făt- Frumos își împărți toa-
tă avuția pe la ostași și, luându-și ziua  bună, îi 
trimise înapoi, oprindu-și pentru dânsul merin-
de numai cât a putut duce calul”.

Nu trebuie scăpat din vedere un detaliu sem-
nificativ. Personajul nu a fost format ca om de 
acțiune, ca oștean, cu tot ce presupune acest lu-
cru, ci ca un viitor împărat „luminat” și gânditor, 
trecut prin școli și având dascăli filosofi: „Îl de-
teră pe la școli și filosofi și toate învățăturile pe 
care alți copii le învățau într-un an, el le învăța 
într-o lună(...). Toată împărăția se fălea că o să 
aibă un împărat înțelept și procopsit ca Solomon 
împărat”. Tocmai de aceea el trebuie să îi ceară 
tatălui său „paloșul, sulița, arcul, tolba și săge-
țile și hainele ce le purta el când era flăcău”, cu 
alte cuvinte, precum Harap-Alb, eroul din bas-
mul humuleșteanului, Făt-Frumos împrumută 
personalitatea tatălui, care îl va proteja precum 
o armură în drumul spre tărâmul dorit.

Făt-Frumos se îndreaptă spre răsărit( și-apu-
când calea spre răsărit, s-a dus, s-a dus, s-a dus”), 
adică „spre obârșia cea mare, spre lumea de în-
ceput și de veșnic reînceput a răsăritului”(Con-
stantin Noica).

Mircea Moț

Despre nașterea și 
moartea lui Făt-Frumos

Drumul lui Făt- Frumos dobândește sem-
nificațiile unui traseu lăuntric, inițiatic, per-
sonajul fiind supus unor încercări prin care se 
eliberează de tot ceea ce presupune slăbiciunile 
propriei condiții. O primă probă este cea a pusti-
ului, unde Făt-Frumos se eliberează de cerințele 
chinuitoare ale trupului( își oprește „merinde 
numai cât a putut duce calul”), urmată de con-
fruntarea cu Gheonoaia și Scorpia, amândouă 
căzute sub blestemul părinților, după Mircea 
Constantinescu „un procent de umanitate des-
calificată, excomunicată”. Ultima probă concre-
tizează confruntarea lui Făt-Frumos cu fiara, 
cu pornirile animalice, cu instinctele pe care 
trebuie să le stăpânescă pentru ași dovedi că s-a 
despărțit de tot ceea ce are vulnerabil condiția 
sa de până acum. Înainte de a ajunge la Tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte el trebu-
ie să treacă de o „pădure deasă și înaltă, unde 
stau toate fiarele cele mai sălbatice din lume”, o 
pădure care, după Jung, este un simbol al incon-
știentului.

După ce, în tărâmul veșnic „petrecu(...) vre-
me uitată, fără a prinde de veste, fiindcă rămăse-
se tot așa de tânăr, ca și când venise”, Făt-Frumos 
intră în Valea Plângerii și-și amintește trecutul, 
dar, mai ales, îl „apucă un dor de tată-său și de 
mumă-sa”. În ultimă instanță, acum el are nos-
talgia condiției umane pe care o pierduse. În 
asemenea situație, Făt-Frumos va face drumul 
înapoi, dinspre mit spre realitate, parcurgând 
un drum către apusul cu sugestiile trecerii și ale 
declinului. La întoarcere, el întâlnește forme ale 
civilizației moderne. În locul moșiei Scorpiei gă-
sește orașe, iar pădurile, cu grava și profunda lor 
încărcătură simbolică, „se schimbaseră în câm-
pii”, ca spații ce se sustrag labirintului și tainei. 
Tot ce înainte fusese poveste devine acum „flea-
curi”, oamenii fiind surpinși la altă vârstă decât 
cea a mitului. Făt-Frumos  îi întreabă „pe unii 
și pe alții” despre Scorpie, ei îi răspund „că bu-
nii lor auziseră de la străbunii lor povestindu-se 
asemenea fleacuri(s.n.). Mai mult, „locuitorii râ-
deau de dânsul, ca de unul ce aiurează sau visea-
ză deștept”. Totul este metamorfozat, personajul 
însuși fiind puternic marcat de trecerea timpu-
lui: „plecă înainte fără a băga de seamă că barba 
și părul îi albise”. 

Finalul basmului plasează narațiunea sub 
semnul relației omului cu moartea. Pe parcur-
sul basmului personajul a încercat să se sustra-
gă morții, propriei morți, fără să dorească să 
o învingă prin confruntarea directă, cum o fă-
cuse Ivan Turbincă. În final, Făt-Frumos, care, 
marcat de timp, nu mai corespunde numelui 
pentru care se născuse, se întâlnește cu moar-
tea(Mircea Muthu a remarcat că acum „e pri-
ma și ultima oară când Făt-Frumos e absolut 
singur”), moartea fiind de-a dreptul disperată 
că și-ar fi putut pierde menirea „-Bine ai venit, 
îi spuse Moartea, că de mai întârziai și eu mă 
prăpădeam”. Personajul moare, dar nu oricum. 
Moartea îi trage lui Făt-Frumos o palmă și acesta 
„căzu mort și se făcu țărână”. Palma pe care i-o 
trage Moartea înseamnă umilirea unui personaj 
a cărui vină este că a refuzat să se împlinească 
în condiția sa de om. Sau, după cum o spune 
Constantin Noica în Sentimentul românesc al fi-
inței „omul acesta avusese impertinența să iasă 
din condiția sa de om, depășind pura devenire 
întru devenire”.
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showmustgoon

S tafia artei bântuie Europa în moduri mai va-
riate și mai „nerușinate” decât își închipuia 
Beuys în 1965 cu ocazia performanceului 

How to Explain Pictures to a Dead Hare (Cum să 
explici picturile unui iepure mort). Deși se descria 
ca fiind un om al cuvintelor, se arăta suspicios în 
privința intelectualizării gândirii (”intellectua-
lizing can be deadly to thought”). Probabil inte-
lectualizarea, dacă este să gândim arta în clișeele 
vitaliste sau chiar conceptualiste, nu-i folosește 
artistului, dar cu siguranță este unica șansă de a 
face față stafiei artei când vine vorba de critic și 
aparatul curatorial. Nu doar artiștii se joacă în 
ziua de azi cu simulacrele, copiile, remakeurile 
sau, după exemplul lui Maurizio Cattelan, chiar 
cu mecanismele pieței de artă, ci muzeele și ini-
țiativele lor, devin o fabrică de simulacre, uneori 
bazate 100% pe ignoranța spectatorului/clientu-
lui și pe nevoia de senzație. După ce anii trecuți 
s-a prospectat piața cu expozițiile gen „Klimt 
experience” sau „Van Gogh experience” (în care 
nu există nicio piesă din opera artistului pome-
nit în titlu, ci doar o imersiune în niște repro-
duceri extrem de proaste calitativ, proiectate pe 
pereții unei biserici, după cum a fost cazul Klimt 
experience din Florența) Parisul intră din nou 
in „avangarda” tehnologică-artistică construind 
un întreg muzeu „digital” care reproduce picturi 
ale secolului XX, un fel de amusement park de 
culori și referințe culturale reduse la esența unui 
brand. Klimt, Schiele, Coca-Cola, Lavazza, în 
ordinea spațială a expunerii. Parcul de distracții, 
Bar, Ghift Shop.

Există însă și „case mai mari” care folosesc 
aceleași principii, dar simularea deși la fel de 
penibilă pare să aibă mai mult ștaif dacă se nu-
mește Marina Abramović, The Cleaner (Palazzo 
Strozzi, Firenze, 21 sept. 2018 – 20 ian. 2019) 
și se dorește a fi o retrospectivă dedicată artis-
tei „bringing together some 100 artworks by the 
artist, offering visitors an overview of the most 
celebrated works in her career stretching from 
the 1960s to the 2000s with videos, photogra-
phs, paintings, objects, installations and the live 
re-performance of her celebrated performances 
by a group of performers specifically selected 
and trained for the show.” În cazul de față, pro-
vocarea pentru muzeu a fost mai mare decât în 
cazul unor picturi de secol XX. A reproduce per-
formanceurile a devenit, desigur, un nou perfor-
mance, și dacă ar fi să-i dau alt nume expoziției 
ar fi cu siguranță The artist is not present (făcând 
aluzie la celebrul performance al Marinei, The 
Artist is Present, în care artista privea în ochi 
vizitatorii care se încumetau să sta față în față 
cu Sfinxul). Performanceurile devenite expoziție 
iau uneori forma unor îngrămădiri de deșeuri, 
cum e cazul Rhythm 0 (1974, Napoli) devenit o 
masă pe care sunt expuse obiectele pe care vi-
zitatorii puteau să le folosească într-o interacți-
une devenită violentă cu corpul nud al artistei. 
Performanceul The lips of Thomas (tot violent și 
masochist la vremea lui) s-a transformat într-o 
cruce de plastic, în loc de gheață, pe care desigur, 
nu-și mai dădea duhul artista, ci câțiva neuroni 
ai vizitatorilor deveniți artiști (conform noii cre-
dințe a Marinei din filmul documentar făcut în 

Brazilia). În topul butaforiilor aș așeza resturile 
performanceului Balkan Baroque (Bienala din 
Veneția, 1997) unde artista stătea pe un munte 
de măruntaie sângerânde de vită pe care le spăla 
în timp ce cânta muzică populară auzită în copi-
lărie. Retrospectiva aseptică a performanceului 
presupunea un munte de măruntaie de plastic, 
iar în locul artistei o plasmă care rula înregistra-
rea performanceului inițial. Pe lângă alte obiecte 
cu care vizitatorii interacționau extatici, cireșele 
de pe tort mi s-au părut „repetițiile” A living door 
for the Museum (un performance în care Marina 
și Ulay stăteau goi la intrare făcându-i pe vizita-
tori să nu poată intra fără a se atinge de corpurile 
lor nude. În varianta de la Palazzo Strozzi „ușa” 
cu cei doi performeri goi era plasată în mijlocul 
unei încăperi, transformând performanceul în-
tr-o butaforie a alegerii, din moment ce puteai 
ocoli falsa intrare, devenită bibelou) și sus numi-
tul The Artist is Present (în locul Marinei, vizita-
torii puteau privi un tânăr hipster bărbos roșcat 
ales parcă special pentru a încarna toate clișeele 
acestei „subcoolturi” mainstream).

Cu siguranță, mai interesanți decât obiectele 
erau privitorii, unii dintre ei pozând sau chiar 
trăind un extatism al interactivității cu încarnă-
rile corporale ale Marinei (tineri performeri care 
s-au plans, de altfel, de plata de mizerie primită) 
și coada de la ghift shop mult mai lungă decât 
cea de la intrare. Ghift shopul nu este doar lo-
cul unei maxime relaxări, în care vizitatorii își 
pierd încordarea mentală specifică iubitorilor de 
artă, revenind la lumea obiectelor devenite re-
cogniscibile prin minunea atribuirii unui preț 
(o formă de transsubstanțiere pe care o găsim 
în dicționarele de specialitate la „commodifica-
tion” sau „appropiation”), ci el devine un soi de 
poartă stelară între două lumi (de alfel, din ce în 
ce mai similare), cea a „experienceului” și restul. 
În cazul retrospectivei The Cleaner, probabil în-
săși astista ar simți nevoia să treacă prin această 
poartă fără de care nimeni nu mai poate ieși din 
„sine însuși”. Dar probabil la senzația de lipsă de 
limită între o experiență și alta contribuie însăși 
Florența, devenită o combinație de muzeu și 
parc de distracții în aer liber (vitrinele marilor 
firme întrecându-se și probabil câștigând detașat 
în „competiția” cu galeriile de artă. A se vedea 
noua colecție de genți Louis Vuitton, realizată 
în colaborare cu Jeff Koons, numită The Masters 
Collection și care permite fiecărei deținătoare de 
capital să aibă un mic Monet sau Klimt la purtă-
tor, poșetele reproducând, ați ghicit, tablorui din 
secolul XX).

Criticii de artă încearcă din timpuri ime-
moriale să se adapteze noilor tipuri de copiere 
mimetică sau non-mimetică a lumii sau artei 
sau a ceea ce stă între. Fie că îl numesc ready 
made, remake, simulacru, repetiție sau revitali-
zează chiar trompe-l’œil-ul, nimic nu pare să țină 
piept acestui val de... să-i spunem realism. Elio 
Grazioli vorbește de arta ca proces „infrasottile” 
pornind de la un termen duchampian, care s-ar 
sustrage unor serii de opoziții precum artă-non 
artă. „Infrasubtile” sunt praful, umbrele, fumul, 
întrzierea sau graba... O mulțime de artiști (John 
Cage, Alighiero Boetti, Bruce Nauman ca să nu 

Oana Pughineanu

The artist is Not Present

mai vorbim de seriile sau filmele lui Warhol) 
„fac să apară lucrurile imperceptibile”. În cazul 
The Cleaner, lucrul imperceptibil este chiar tim-
pul (timpul scrus de la realizarea performanceu-
rilor), și dacă ar fi să acord prezumția de nevi-
novăție pieței artistice specializată pe branduri, 
aș adăuga ironia repetiției, o iluzie mentală de 
care fanii experiențelor nu se mai pot detașa. 
Madlena din „experiență” funcționează ciudat: 
experiența este originalul chiar dacă copiază 
un eveniment din trecut. De fapt, nici nu mai e 
nevoie de un trecut. În termenii lui Latour am 
putea spune că experiența (retrospectiva, în 
cazul de față) este un eveniment în care actorii 
există doar în măsura relațiilor și alianțelor pe 
care le pot menține. „Un actor sau eveniment e 
cu atât mai real cu cât este mai conectat”. În ca-
zul de față rețeaua o constituie brandul Marina 
Abramović,, iar actorii-vizitatori se conectează 
la rețeaua de simboluri din care este constituit 
brandul. În ceea ce privește termenul cel mai 
potrivit de aplicat (între repetiție, copie, simu-
lacru, eveniment ifrasubtil etc.) îmi aduc aminte 
de controversele „brillo box”. Danto susținea că 
e vorba de o simulare care întoarce pe dos ide-
ea de ready-made (”ceea ce face diferența între o 
cutie Brillo și o operă de artă care constă într-o 
cutie Brillo e doar o concepție despre artă”). Alți 
critici, precum Bertrand Rougé consideră că este 
vorba despre un trompe l’oleil, „o operă care ia 
locul realității, și nu ca în cazul ready madeului, 
o realitate care ia locul operei”. Trecem peste în-
trebarea Cum poate fi reprodus un performan-
ce? (în fond el a fost reprodus, fiind recogniscibil 
în absența cunoașterii) pentru a sări la Ce poa-
te fi reproducerea unui performance? Cred că e 
momentul în care crittica s-ar putea transforma 
în koan după modelul Suzuki Roshi care fiind 
întrebat dacă un copac căzut în pădure face zgo-
mot în caz că nu îl aude nimeni a răspuns: „Nu 
contează”. În fond a răspunde întrebării, în orice 
mod, nu este decât modalitatea de a întări și în-
mulți plasa de relații care permit supraviețuirea 
trinomului artist-muzeu-vizitator. Copacul însă 
(obicetul expus sau expereința lui) rămâne indi-
ferent. Obiectul devine, mai nou, iepurele mort 
și nu publicul care datorită modei interactive e 
învățat să umple experiența cu ce dorește sau ce 
poate el, fie și cu simpla lui prezență senzorială.

n

Teodor Botiș� Armonie caldă (2017)
ulei pe pânză, 110 x 95 cm
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remember cinematografic

C ândva vorbisem despre uitare. Sigur, să-l uiți 
pe vecinul de la etajul șase care „a dat colțul” 
e o treabă, dar să-i uiți pe actorii care într-o 

vreme îți făcea viața atât de frumoasă... E, asta-i altă 
treabă! În urmă cu ceva timp v-am povestit des-
pre curentele cinematografice ale anilor ‘60, des-
pre Neorealismul italian al lui Visconti sau De Sica, 
despre Noul Val francez, reprezentat de Truffaut, 
Godard sau Vadim, despre Free Cinema-ul lui Tony 
Richardson sau Lindsay Anderson. Erau vremuri 
glorioase ale celei de-a șaptea arte, totul era cât se 
poate de interesant, actorii din filmele celor amintiţi 
erau tineri și talentați iar noi spectatorii contempo-
rani acestora aveam vreo 20 de ani! Pe urmă, toate 
astea s-au cam dus... Astăzi, gusturile s-au schimbat 
cu totul, se fac și se cer de către public tot soiul de 
pelicule mai mult sau mai puțin mediocre, marii ac-
tori ai acelor ani de care vă vorbeam au murit sau au 
îmbătrânit și stau deoparte încercând să se bucure 
de ultimii lor ani. Așa am ajuns la melancolicele ver-
suri ale lui François Villon care se întreba în Balada 
doamnelor din alte vremuri: ,,Mais ou sont les neiges 
d’antant?”... Așa e, unde sunt zăpezile de altă dată? 
Unde sunt actorii și actrițele de altă dată? În fine, nu 
e cazul să plâng pe umerii dumneavoastră și nici să 
bârfesc ce se mai întâmplă astăzi pe ecrane și dacă 

tot suntem la o pagină de Remember cinematografic, 
haideți să ne reîntoarcem pentru scurt timp cu vreo 
șaizeci de ani în urmă. Încerc să vă fac un cadou...

Prin anii ‘30 se năștea un intelectual esențial al 
istoriei cinematografului, Jean-Luc Godard, cel 
care avea să fie, de departe, figura cea mai radicală 
a Noului Val francez. Spuneam cândva că nici un alt 
regizor modern nu a reușit să spargă atâtea convenții 
cinematografice. Într-un cuvânt, a folosit ecranul ca 
artist. În 1960, pornind de la o idee a altui mare om 
de artă, Truffaut, Godard a făcut un film emblematic 
pentru Noul Val francez: A bout de souffle, tradus pe 
ecranele noastre Cu sufletul la gură, o peliculă care 
din fericire a rămas atât de fresh și în zilele noastre, 
un film  original și „spontan”, având în rolurile prin-
cipale doi viitori monștrii sacri ai cinematografiei: 
Jean-Paul Belmondo și Jean Seberg. El avea 27 de ani, 
ea 22... E o poveste foarte de interesantă. Belmondo 
interpretează rolul unui derbedeu care încearcă să 
pară un Humphrey Bogart, – dar cine n-a vrut oare 
să semene cu acesta! –, un tânăr care trăiește o viață 
teribil de dezordonată, ca și cum azi ar fi ultima zi 
din viața sa. Fumează enorm, fură de pe unde apu-
că, doarme pe unde se mai poate. Accidental, acesta 
omoară un polițist și plănuiește să fugă din Paris îm-
preună cu noua lui iubită, Patricia, o fată tunsă scurt 

Ioan Meghea

Zăpezile de altădată...

o dată pe lună

– Domnule, să mai stăm puţin, un păhărel de ţui-
că, o gustare...

– Nici o ţuică, nu e timp de aşa ceva. Până acuma, 
de nu ştiu câte ore, n-aţi pavoazat nimic şi ce aţi făcut 
e greşit!

– Păi am lucrat după instrucţiuni...
– Cine vi le-a dat?
– După nume nu-l ştim dar avea un cap mare şi 

tot timpul urla...
– Şi unde-i acum?…
– Da, ştie-l Dumnezeu...
– Ascultă, măi omule, că şi tu răspunzi.
– Da, şefu...
– Păi, Pătrăşcanu-i reabilitat şi voi l-aţi pus unde-

va, într-un colţ, lângă Ion Gheorghe Maurer de care 
nu mai vorbeşte nimeni. Jos cu Maurer! După aceea, 
nu ştiu după mintea cui, între Arghezi şi Sadoveanu 
l-aţi pus pe Deşliu. Ăsta nu e reabilitat. Jos cu el. 
Mai apoi, altă neghiobie, pe peretele din faţă, Corul 
Madrigal, o mândrie a noastră, lângă F. C. Botoşani, 
o echipă de B.

– Staţi puţin, cel cu capul mare...
– Lăsaţi-l pe ăla... ia uite, mai departe... ce-ar 

mai putea să caute acum, după 30 de ani de demo-
craţie, aşa zişii „mari dascăli ai omenirii”, Marx, 
Engels, Lenin, Stalin... lângă doi mari medici... Ion 
Cantacuzino şi Victor Babeş?... Ne facem de râs... jos 
cu „dascălii”...

– Bine, îi trântim, nu-i problemă...
– Şi încă ceva, noi am avut regalitate, unde sunt 

regii?... Am avut mari politicieni, Brătianu, Maniu, 
Averescu, unde sunt?...

– Sunt sus în pod, n-am ştiut că merge cu ei...
– Păi, voi în ce lume trăiţi?... N-a fost Revoluţie, 

condamnarea comunismului, reevaluarea trecutu-
lui?...

– Au fost... au fost...
– Şi voi ţineţi trecutul, Istoria în pod?... Măi, ţui-

cari incapabili, cu facultăţi făcute prin staţiuni, vin în 
vizită, în satul ăsta, proclamat „sat european”, politi-
cieni occidentali, regele Spaniei, preşedintele Franţei, 
şi voi cu Marx şi Engels, cu Stalin pe pereţi?...

– Cu Ceauşescu ce facem?...
– Auzi ce mă-ntreabă... Ceauşescu... nu-i reabili-

tat, jos cu el...
– Îl avem şi pe Dej... tov. Dej, la hidrocentrala din 

Bicaz...
– Spală-te pe cap cu Dej... să-l vadă primul mi-

nistru al Angliei?... Apropo de Anglia... pe Churchill 
îl avem?... Dacă nu, faceţi rost de el şi sus, aici, lângă 
american...

– Dar acum, că tot sunteţi aici şi ne daţi sfaturi... 
avem, pentru programul artistic, 30 de inşi în fanfa-
ră, dar jumătate cântă fals... n-au exerciţiu... nu ştiu 
notele...

– Lăsaţi-i de lăsat în formaţie, dar înfundaţi-le in-
strumentele cu câlţi!

– Iar la momentul „Pâine şi sare”... Trei vorbe în 
engleză şi să nu prind zbârcituri bătrâne, bâlbâiţi...

– Şi corul, cu el ce facem?
– O, doamne... schimbaţi repertoriul... nimic pa-

triotic, cântece pe teme agricole, cu semănatul, tre-
ieratul, batoza... şi fără solistul ăla care cântă pe nas... 
Nu merge cu atâţia şefi de state...

Mircea Pora

Pregătiri, pavoazări...

care îşi doreşte o carieră în jurnalism, scrie un ro-
man, are mai multe relaţii și locuieşte singură. Cuplul 
este atipic, cu totul altfel decât am văzut până atunci 
pe ecrane. Comunicarea dintre cei doi este fuzională 
și simbiotică. Ea îi vorbește despre artă, despre cum e 
să te realizezi social, dorește o iubire shakespeariană, 
el vrea să se culce cu ea și să fugă împreună la Roma.

Impresionant este și cadrul în care cei doi tineri 
se întâlnesc. Un decor ultraurban, splendid, imagini 
după care eu tânjeam atât de mult în acei ani și de 
care nu aveam parte. Până la urmă, eram fascinat de 
perspectiva regizorului asupra condiției umane si de 
abordările existențiale de pe ecran. Am ieșit din sala 
de cinema București – peste drum de Casa Armatei 
– și intrând în Cișmigiu m-am așezat pe o bancă. 
Eram destul de răvășit de ceea ce văzusem, un thriller 
care nu a avut nici un moment de plictiseală, – aten-
ție, regizori de astăzi! –, chiar dacă Godard de fapt nu 
a urmărit nici o clipă tensionarea atmosferei. Pur și 
simplu s-a uitat cu camera de filmat la un cuplu atipic 
care era în căutarea unei noi definiții a iubirii. Da, A 
bout de souffle era un film care venea cu o altă ordine 
de idei, cu alte tehnici de filmare, replici și nu în ulti-
mul rând, cu alte personaje. Nu story-ul filmului era 
important, ci stilul! Godard a vorbit atât de bine des-
pre frica de a te arunca într-o relaţie, despre moarte și 
suferinţă folosind referințe la cultura pop, dialoguri 
improvizate, tăieturi de montaj sau decoruri natura-
le. Cam atât despre un film adevărat, cam atât despre 
unul din marii regizori, despre munca acestuia și mai 
ales, despre dragostea față de noi, cei din sală.

n

– Piesa, se mai joacă?... cu strigături, cu v-aţi as-
cunselea prin şură?...

– Nu, nici vorbă... vin oameni din ţara lui 
Shakespeare, Moliere... şi voi cu şura?...

– Dar coborârea fetelor de pe deal, cu turbane... 
Asta rămâne?...

– Asta da, e trecutul, să fie cam între 10 şi 14 tur-
bane...

– Şi cum scriem pe pânza cea mare la  întâmpi-
nare?... Bine aţi venit la Topolovăţ, cu „dragilor” sau 
fără „dragilor”?

– Nici un „dragilor” ci doar „stimaţi oaspeţi”... Şi 
când arătaţi pânza că cânte puţin fanfara... Zum... 
zum... zum... uşor...

– Şi cei cu câlţi în instrumente să fie şi ei acolo?
– Da, şi câlţii să fie acolo!
– Şi un ultim problem... bucătăria... gătim slab, 

gras, tradiţional?...
– După buletinele de analiză ale oaspeţilor... unuia 

cu tensiune nu-i poţi da sarmale, la un colesterol de 
300, nu merg fripturile, la glicemie, torturile... Să fie 
pregătite două meniuri... unul uşor, naturist, euro-
pean şi unul greu, românesc, balcanic...

– Dar acum, după atâta muncă, filozofie, istorie, 
putem bea o ţuică?…

– Puteţi, dar să nu vă îmbătaţi, că încă n-aţi făcut 
aproape nimic...

– Dar să ştiţi, am aflat, nu trebuie să ne grăbim...
– Cum adică, ce spui?...
– Păi nu vin cu autocare rapide ci cu tractoare cu 

remorcă. Aşa au vrut englezii, să vadă natura în di-
rect...

– Păi, atunci să bem, ne putem uşor îmbăta după 
atâta muncă.

– Sigur, dar să ştiţi că nici n-au plecat, poate nici 
nu mai vin...

– Aşa-i, şi asta se poate... până una, alta, daţi dru-
mul la sticle... n
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film

E lisabeta Bostan este singurul cineast român 
care s-a aplecat constat şi cu har asupra fil-
mului cu, despre şi (nu numai) pentru co-

pii. S-a impus internaţional în anii '60 cu serialul 
cinematografic de Năică (Năică şi peştele, Năică şi 
barza, Năică şi veveriţa, Năică pleacă la Bucureşti), 
scurtmetraje pentru care a obţinut numeroase 
premii pe toate meridianele lumii. A ecranizat 
Amintirile din copilărie ale lui Ion Creangă (1965), 
ne-a purtat prin lumea de basm a unei minuni de 
copil, Veronica (Lulu Mihăescu), în două lungme-
traje cuceritoare (Veronica şi Veronica se întoar-
ce, 1973), a ecranizat liber, dar inspirat, romanul 
lui Cezar Petrescu Fram, ursul polar, dar şi-a dat 
măsura şi în muzicalul cu adolescenţi (Zâmbet de 
soare, 1988) sau în filmul de actualitate explorând 
tot universul adolescenţei, însă în latura sa drama-
tică (Promisiuni, 1985). A desfăşurat, în paralel, o 
intensă şi benefică activitate didactică în domeniu. 

Reprezentativă pentru creaţia Elisabetei Bostan 
este coproducţia internaţională Mama (România 
/ URSS / Franţa; premiera: 21 noiembrie 1977), 
fermecătoare feerie muzical-coregrafică, demon-
straţie de măiestrie regizorală, dar şi de forţă a unei 
industrii cinematografice aflate în plină afirmare: 
„Mama nu este cu nimic mai prejos decât Pasărea 
albastră, superproducţia lui George Cukor inspira-
tă de Maurice Maeterlinck. Filmul acesta reflectă şi 
resursele cinematografiei naţionale (combinate cu 
cele ale colaboratorilor străini) capabile de a realiza 
un asemenea proiect cu atâta risipă (în sensul bun 
al cuvântului) de mijloace. Astăzi, din păcate, o ast-
fel de producţie pare o utopie. Privind retrospectiv, 
filmul românesc, fără Mama, ar fi fost mai sărac. 
Ar fi lipsit... ceva”1.

Capra cu trei iezi, basmul lui Ion Creangă, este 
doar un pretext pentru Elisabeta Bostan şi pentru 
scenarista Vasilica Istrate, colaboratoare constantă 
şi de bun augur a regizoarei. În fapt, ce vedem pe 
ecran este aproape o fantezie suprarealistă, „dra-
pată” cinematografic într-o debordantă feerie mu-
zical-coregrafică plină de farmec, cuceritoare, cu 
accente de-a dreptul postmoderne: „Dacă stăm şi 
ne gândim la acest Film, el pare o nebunie. El este 
chiar şocant. Puţini şi-ar fi imaginat personajele 

basmului în forma oferită de regizoare. O capră 
sexy, plină de temperament, un lup demn de un 
poster, chiar simpatic, nicidecum un personaj ne-
gativ, un papagal mai mult decât exotic, un măgar 
tragicomic şi tot aşa. Surpriza a fost de proporţii şi 
nimeni nu s-a mai gândit la povestea lui Creangă. 
Nici nu pot afirma pe de-a-ntregul că este vorba 
de o transpunere modernă. Nu, este vorba despre 
«altceva». În acest atât de relativ «altceva» intră iro-
nie şi inteligenţă. Regizoarea (şi scenarista Vasilica 
Istrate) stăpânesc foarte bine regulile unui mu-
sical cu efect detonant. Miza este jocul, fantezia, 
culoarea, superbele costume, vocile impecabile şi 
nu morala «cuminţeniei şi ascultării părinţilor». 
Miza este o distribuţie internaţională în care în 
top se află Liudmila Gurcenko, Mihail Boiarski, 
Oleg Popov, George Mihăiţă, Florian Pittiş, Violeta 
Andrei”2. Dar Elisabeta Bostan are inteligenţa de a 
nu abuza de artificii narative, nu încearcă să con-
struiască o „realitate” postmodernă pe care să ne 
oblige să o acceptăm volens nolens, limitativă şi 
exclusivistă, ci păstrează povestea cinematografică 
în „limitele” basmului cult: „Actorii se joacă «de-
a personajele» şi convenţia nu-i va da niciodată 
spectatorului sentimentul identificării actor-rol. 
O distanţare extrem de preţioasă pentru că devine 
regulă a ceea ce înseamnă feeria şi dezvoltă inteli-
genţa unui actor în a se juca ... Îl crezi sau nu-l crezi, 
nu are importanţă. Actorii te duc într-o lume plină 
de culori, plină de veselie, mergi alături de ei şi uiţi 
că în povestea lui Creangă capra era o biată ţărancă 
obosită de muncă, cărând pentru cei trei iezi-co-
pii «drob se sare în spinare», în timp ce lupul este 
un cumătru ticălos fără pereche. Personajele po-
vestirii lui Creangă, adevăratele personaje nu ar fi 
putut deveni «materie» de musical şi nici de feerie 
cinematografică”3. Faptul că filmul Mama îşi de-
păşeşte propriile limite este subliniat şi de către un 
alt comentator: „«Legea» în care se înscrie Mama 
(cu titlul internaţional Rock’n’roll Wolf) este aceeaşi 
după care judecăm un spectacol de rock opera sau 
unul de balet [...] Gesturile şi mimica personajelor 
se supun acestor convenţii. Actorii oferă şi ei ade-
vărate microrecitaluri [...]”4, după cum „el [filmul] 
poate să placă ori să treacă neobservat în funcţie 

Ioan-Pavel Azap

Mama
de sensibilitatea sa [a spectatorului] muzicală şi 
plastică, de dorinţa sa de a redeveni, preţ de câteva 
clipe, copil”5.

De altfel, capacitatea regizoarei de a se „detaşa” 
de rigorile genului, în speţă musicalul, şi de a con-
strui riguros un basm cinematografic impecabil 
tehnic, a fost remarcată şi în cronicile de premieră: 
„Mama este conceput ca o dezlănţuire de fantezie, 
ca un spectacol ameţitor, şi aşa şi promite să fie 
încă din generic. Genericul fiecărui film închide în 
el o promisiune, mai mult sau mai puţin respectată 
mai târziu. Mama este un film care-şi respectă pro-
misiunea. El este într-adevăr un spectacol fastuos, 
de o vitalitate uşor năucitoare, dar calculat cu bă-
gare de seamă din scenariu, din regie, din imagine 
cât şi cum să fie fastuos, cât şi cum să fie năucitor. 
Regizoarea nu se lasă nicio clipă prinsă în capcane-
le genului, fantezia e bine sprijinită de o construcţie 
riguroasă, vitalitatea controlată pas cu pas, ţinută 
în frâu, un frâu liber, dar bine şi la vreme strunit, 
bine ferit de haos. Duioşia poveştii se topeşte pe 
nesimţite în umor, umorul face loc la vreme tan-
dreţei, tandreţea alunecă nici nu ştii când într-un 
iureş de mişcare, de dans, dansul se opreşte brusc 
într-un micro-recital actoricesc [...] filmul este fă-
cut de către oameni care-şi respectă meseria şi pe 
cei pentru care o fac. Este un film de profesionişti 
ai genului, pentru care joaca reprezintă lucrul cel 
mai serios din lume”6.

Mama reprezintă un caz singular în cinemato-
grafia română. Filmul a fost realizat în trei versiuni: 
în limbile română, rusă, engleză, iar pentru cea 
de-a patra versiune, cea franceză, s-au filmat doar 
prim-planurile. De asemenea, la realizarea filmu-
lui au participat, pe lângă distribuţia internaţională 
sovieto-română, Baletul pe gheaţă, Circul pe ghea-
ţă şi balerinii de la Teatrul Mare din Moscova, o 
desfăşurare de forţe de neregăsit într-o coproducţie 
în care principalul producător este din partea ro-
mână. Chiar dacă „filmul Elisabetei Bostan – neli-
cenţios, încărcat de tandreţe şi de ironie necaustică 
– poate părea desuet pentru spectatorul obişnuit de 
la începutul de secol XXI”7, prin Mama „Elisabeta 
Bostan [...] a mai răspuns o dată nevoii de veselie, 
de zâmbet, a micilor spectatori, ba chiar şi a celor 
mai mari, filmul său fiind un «musical feeric», fără 
frontiere de vârstă [...] şi-a pus talentul şi forţa cre-
atoare în slujba unui spectacol fastuos, inteligent şi 
încântător, realizând un «superfilm», în care mu-
zica, dansul, copiii şi povestea se contopesc într-o 
adevărată explozie de bună dispoziţie”8.

Mama este filmul de maturitate al unei regizoa-
re care, prin opera sa, depăşeşte mode şi modele, 
contribuind din plin la afirmarea cinematografiei 
române, dincolo de conjuncturalele şi efemerele 
condiţionări politice sau ideologice.

Note
1 Laurenţiu Damian, Elisabeta Bostan, Bucureşti, Ed. 
Meridiane, 1996, p. 29-30.
2 Ibidem, p. 26-27.
3 Ibidem, p. 28-29.
4 Marian Sorin Rădulescu, Pseudokinematikos. Fals 
tratat de cinema românesc, Oradea, Ed. Theosis, 2010, 
p. 88.
5 Idem.
6 Eva Sîrbu, rev. „Cinema” nr. 11 (noiembrie) /1977, 
p. 24.
7 Marian Sorin Rădulescu, op. cit., p. 88.
8 Călin Căliman, Istoria filmului românesc (1897-2010), 
Bucureşti, Ed. Contemporanul, 2011, p. 376-377. 
 
(Din volumul 100 de ani de cinematografie  

românească, în curs de apariţie al Ed. Ecou Transilvan)

n
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Cine a fost Frida Kahlo? Este 
imposibil să găsim un răspuns exact. 

Personalitatea acestei femei a fost atât 
de contradictorie și de multiplă încât 

se poate spune că au existat mai multe 
Frida. Și poate că nici una dintre ele 
nu a fost cea care ea ar fi dorit să fie. 

(Alejandro Gómez Arias)

ADin iulie în noiembrie 2018, publicul ma-
ghiar a avut ocazia să vizioneze capodo-
perele artistei mexicane Frida Kahlo adu-

se de la Muzeul Dolores Olmedo din Mexico City. 
Cunoscută la nivel mondial și datorită peliculei 
americane Frida (2002, cu Salma Hayek și Alfred 
Molina), artista mexicană se impune în arta plas-
tică printr-o sensibilitate aparte născută dintr-o 
profundă suferință. Pictura sa denotă autenticita-
te, iar artista se definește ca un personaj feminin 
iconic al artei plastice din sec. al XX-lea.
Expoziția care a avut loc la Muzeul de Arte 
Frumoase - Galeria Națională Maghiară din 
Budapesta, a reunit o selecție de treizeci de lu-
crări ale artistei care invită vizitatorul să arunce 
o privire în universul ei interior, o realitate mitică 
ivită dintr-un psihic chinuit: de la prima pictură 
din 1927, la autoportrete distincte și evocatoare 
și lucrări care relatează evenimente din viața sa. 
Frida Kahlo (1907-1954) a moștenit entuziasmul 

și dragostea pentru artă și literatură de la tatăl său, 
Guillermo Kahlo, care s-a stabilit în Mexic la 19 
ani și a lucrat ca fotograf, fiind printre primii care 
au documentat monumentele din Mexic, la înce-
putul sec. al XX-lea. Extrem de interesată de ori-
ginea familiei sale, către sfârșitul vieții Frida a in-
sistat asupra ideii că bunicii săi provin din Arad: 
Bunicii mei paterni, care erau maghiari, s-au năs-
cut în Arad, Ungaria, și s-au mutat în Germania 
după căsătorie. La Baden-Baden s-au născut tatăl 
meu și ceilalți copii ai familiei. Deși Frida a „să-
pat” intens pentru a obține această informație pe 
care a făcut-o publică în anii ’50, biografii ei, Gaby 
Franger și Rainer Huhle, susțin că familia Fridei 
era atestată în provinciile germane încă de la ju-
mătatea sec. al XVIII-lea. 

Silvia Suciu

Frida Kahlo, artista 
suferinței

Inițial, Frida a dorit să devină medic, probabil 
datorită poliomielitei de care a suferit la 6 ani și 
care i-a cauzat o malformație la piciorul drept. 
Adolescentă fiind, Frida a fost implicată într-un 
teribil accident de autobuz: coloana vertebrală i 
s-a frânt, un umăr i s-a dislocat, piciorul drept 
i-a fost rupt în bucăți, iar laba piciorului i-a fost 
zdrobită. Cu siguranță că, la vremea aceea, „re-
construcția” Fridei a însemnat o „revoluție” pen-
tru medicină, iar supraviețuirea ei s-a datorat 
unei imense voințe de a trăi. Multiplele fracturi 
de pelvis și de coloană au facut-o să stea la pat 
mai multe luni, provocându-i dureri greu de su-
portat. Doar în pictură a găsit calea de a scăpa de 
suferință, iar izvorul artei sale l-a găsit interiorul 
ei: Nu sunt bolnavă. Sunt ruptă. Dar sunt fericită 
că trăiesc atâta timp cât pot să pictez, obișnuia să 
spună Frida. Acest lucru se poate vedea în auto-
portretele sale rigide și hieratice, în care artista se 
reprezintă din față sau din semi-profil, ca în lu-
crarea Coloana frântă din 1944. 
Durerea și suferința sunt subiecte constante în lu-
crările Fridei, exprimându-le într-un mod simplu 
și, adesea, terifiant: în lucrarea Coloana frântă, 
corpul ei este secționat ca pământul după un cu-
tremur, de la coapse spre bărbie șira spinării a fost 
înlocuită cu o coloană frântă, gata să se prăbu-
șească, iar corpul îi este susținut doar de un corset 
și piroane îi sfâșie carnea sugerând durerea cum-
plită suferită de ea. Dacă în primele autoportrete 
se reprezenta goală, în lucrările din perioada de 
maturitate artistică își acoperă corpul cu un cear-
șaf, adesea pătat de sânge. Cu toate acestea, în lo-
cul imaginii unui om distrus, avem în fața ochilor 
o femeie frumoasă, puternică, și energică afișând 
o atitudine trufașă și demnă, gata să se confrun-
te cu lumea. Cu lacrimile șiroindu-i pe obraji, cu 
privirea îndreptată fix spre privitor, îl provoacă pe 
acesta să fie părtaș la condiția ei. Întreaga lucrare 
denotă o simplitate și o sinceritate unice.
Pasiunea pentru pictură o aduce în calea lui 
Diego Rivera (1886-1957), pictor mexican de re-
nume cu care se căsătorește la 22 de ani, în ciuda 
diferenței de 20 de ani care era între ei. Relația 
Fridei cu Diego a fost tumultuoasă, cu urcușuri 
și coborâșuri, ca într-un carusel. Firi vulcanice, 
cei doi nu se stăpâneau de la „mici” infidelități: 
Diego avea episoade de revenire la fostele soții 
sau amante, având o relație și cu sora mai mică 
a Fridei, Cristina, în timp ce Frida experimen-
ta relații cu femei (Josephine Baker) sau cu alți 
bărbați (sculptorul Isamu Noguchi, comunistul 
Leon Trotsky sau fotograful de origine maghiară 
Nickolas Muray). Astfel, Frida și Diego divorțează 
în 1939 și se recăsătoresc în 1940, rămânând îm-
preună până la moartea Fridei. Referitor la relația 
ei cu Diego, Frida declara: În viața mea au avut loc 
două accidente teribile... Diego a fost de departe 
cel mai rău! În acelați timp, Diego o vedea acidă 
și tandră, tare ca oțelul și delicată ca aripa unui 
fluture, drăgăstoasă ca un zâmbet frumos și la fel 
de profundă și crudă ca amărăciunea vieții. 
În plastica ei, Frida Kahlo este fidelă stilului cla-
sic (cu elemente preluate din arta lui Boticelli, 

conexiuni

Bronzino, Leonardo da Vinci, Lucas Cranach și 
Pieter Bruegel cel Bătrân), hrănit din belșug cu 
elemente preluate din cultura populară mexicană, 
mai ales cu simboluri etnografice ale Mexicului 
de dinainte de cucerirea spaniolă. De aceea, or-
ganizatorii au presărat parcursul expozițional cu 
obiecte istorice, arheologice și etnografice me-
xicane, provenite din colecția Muzeului Dolores 
Olmedo. Acest muzeu înființat de femeia de afa-
ceri și filantropista Dolores Olmedo în Mexico 
City deține un patrimoniu impresionant de artă 
mexicană din perioada pre-hispanică, colonială, 
modernă și contemporană (donate de colecționa-
ră), precum și cea mai mare colecție de lucrări re-
alizate de  Frida Kahlo (25 picturi), Diego Rivera 
(145 picturi) și Angelina Beloff (1879-1969). 
Lucrările expuse la Muzeul de Arte Frumoase - 
Galeria Națională Maghiară din Budapesta reli-
efează uniunea intrinsecă și organică dintre viața 
și arta Fridei Kahlo. O operă și un destin zbuciu-
mate trăite la intensitate maximă. Sper ca plecarea 
mea din această lume să se facă cu bucurie - și 
sper să nu mă mai întorc niciodată, declara Frida 
către sfârșitul vieții.

n

Frida și Diego�

Frida Kahlo � Coloana frântă (1944)
courtesy of www.fridakahlo.org

Fațada Muzeului de Arte Frumoase din Budapesta
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Între ramele tablourilor, picăturile de viaţă 
curg ca ploaia peste neantul roditor, fertili-
zând fructele anotimpurilor încă neinventate. 
Maestrul Botiş ne dă unica ocazie de a contem-
pla lumina de sub lumină, cea care, de fapt, ali-
mentează speranţele noastre de a deveni fire ale 
fasciculelor ei de-a pururi călătoare. 

Observi motivele recurente în creaţia ma-
estrului, jaloane ale elementelor componente 
ale lumii, care se aşază în matricea care îi este 
destinată. Aceste simboluri sunt nituri care o 
fixează în propria carnaţie, în propriul volum. 
Dealurile devin peşti, frunzele - inimi, picătu-
rile – ochi, iar cometele care se ciocnesc devin 
semnul crucii, care veghează asupra creaţiei în 
clinchetul cupelor ihtioforme care se ciocnesc 
pentru a sărbători naşterea tuturor celor care 
sunt. 

De altfel, crucea puternică, amplă, albă, se 
infiltrează în fisurile acestei lumi incipiente şi 
cu braţele desparte buzele rănii şi se naşte pe 
sine în dangătul clopotelor de lavă. Se nasc me-
reu, unele din altele, porţi din porţi, ferestre 
din ferestre, iar din câte o astfel de deschizătură 
în perspectivă se înalţă o coloană a infinitului 
din chipuri albe, pline de speranţă, croşetând 
un lanţ al fiinţei din zâmbete, de la noi spre 
Dumnezeu.

Alte ferestre surprind chiciura depusă în ace 
pe aburul emanat de către cei care respiră, iar 
altele sunt larg deschise către flăcări verzi înţe-
penite de frig. Se văd urmele paşilor unui om 
pe pielea gândului, şi te întrebi dacă nu cumva 
sunt ale tale, doar că nu îţi urmează, ci te pre-
ced, fiindcă timpul mitic al maestrului Botiş nu 
este închistat în reguli stricte, şi nu evoluează 
pe o singură dimensiune, ci ţâşneşte în toate 
direcţiile simultan.

Iar la confluenţa elementelor, care fie se 
desprind unele de altele, fie se întrepătrund, 
aşteaptă cu gingăşie nuduri fragede şi fragile, 
pe cale de a se disipa, precum iubirile tainice 
atunci când sunt dezvăluite brutal prin calami-
tăţi. Densitatea materiei se rarefiază în acestea 
şi sunt vizibile ca printr-o ceaţă care îţi dă de 
înţeles că s-ar putea ca nimic să nu fie acolo 
unde pare, ori să plece înapoi în ungherele 
dosnice în care doarme visul.

Dar ceea ce rămâne ferm înscris în conştiin-
ţa celui care participă la fenomenul Botiş, căci 
vizitarea expoziţiei nu este o simplă plimbare 
cu privirea în lesă, este femeia acvatică, de un 
verde atât de adânc, încât te aştepţi să se scur-
gă în valuri catifelate asupra ta. Îţi dai seama 
de felul în care iubeşte maestrul, deoarece nu 

există nimic ezitant, nimic incomplet sau tăios 
în expresia rafinată a frumuseţii feminine. Iar 
toate acestea, dimpreună cu întreaga mecanică 
celestă, converg înspre un punct luminos, cul-
me şi finalitate a miracolului sfânt al creaţiei, 
care este portretul sublim al fiicei maestrului, 
de care te vei îndrăgosti şi tu iremediabil, fi-
indcă nu se poate altfel.

Cine a vizitat expoziţia maestrului Botiş a 
ieşit de acolo cu două ere geologice mai înţe-
lept. În cazul în care au ieşit şi nu au preferat 
să rămână înlăuntrul ei pentru a se oglindi în 
miile de euri succesive care ne compun încă de 
la Facerea Lumii.

n

Atelierul pictorului Teodor Botiș�

Teodor Botiș� Metamorfoze (2002), ulei pe pânză, 110 x 95 cm
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Cromatica originilor

U n eveniment major a avut loc în urbea 
noastră, şi anume vernisajul expoziţiei de 
pictură dedicat Centenarului Marii Uniri, 

Teodor Botiş.
Înainte de orice, trebuie spus că, în cei 80 de 

ani de viaţă, maestrul Botiş a devenit o institu-
ţie naţională în toată puterea cuvântului, creaţia 
sa bogată şi strălucitoare impunându-l drept un 
senior al artei, dar şi al spiritului, cu rădăcini ar-
hetipale.

Pătrunzând în universul vast al picturii sale 
robuste, sigure, masive, te miceşti progresiv, pier-
zându-ţi propria greutate, şi devii privire pură, 
captată de fenomenul în mişcare intuită în colizi-
unea culorilor apăsate, care nu sunt doar culori, ci 
piatră, lemn, carne. Pânzele operate de aristocra-
ticul penel botişian capătă relief, şi devin canioa-
ne, pajişti, şoapte şi mângâieri. Ele ne apar ca pla-
nuri după care s-a plăsmuit lumea, vorbindu-ne 
în tăcerea înţeleaptă a cavernei în care unui om 
i-a venit pentru prima oară ideea de a-şi scrije-
li numele pe stâncă. Din asaltul dens al culorilor 
irepetabile te priveşte un duh al tumultului an-
cestral. Maestrul Botiş este un şaman cunoscător 
care ne expune substanţa miturilor fondatoare, şi 
nu ni le narează, ci ne integrează în procesul naş-
terii perpetue a lumii pe care nu o putem privi de-
cât din interior, atât timp cât suntem particulele 

ei constitutive. Privindu-i tablourile, ai senzaţia 
că, de fapt, nici nu le-a pictat, ci le-a smuls din 
mit şi le-a aşezat în mozaicuri din marmură care 
respiră.

Maestrul Botiş a fost acolo atunci când Duhul 
Lui Dumnezeu plutea deasupra apelor, şi ne mi-
ruieşte simţurile cu adâncimea înspăimântătoare 
a ceea ce exista înaintea existenţei. Din întuneri-
cul greu, gros, vâscos, se zbat să răzbată idei părel-
nice, care sunt imediat înghiţite la loc de increatul 
gelos şi vorace care se refuză percepţiei. Formele, 
sau mai degrabă intenţia lor, răbufnesc din ele în-
sele pentru a rămâne suspendate în răcnetul silen-
ţios al ochiului silit să privească în abis.

Peste tot în jurul tău este expusă materia care 
fierbe întru sublimarea privirii care este părtaşă 
la momentele incipiente ale ţipătului naşterii de 
lume. Cu toate acestea, nu eşti agresat, nu te temi, 
nu simţi nevoia de a te pune la adăpost de potopul 
incandescent al începutului. Este linişte la inter-
secţia tuturor acestor explozii, cutremure, prăbu-
şiri, pentru că în miezul lor sălăşluieşte suflul de 
viaţă. Ele sunt pre-fiinţe, pre-forme, pre-idei, sunt 
seminţele de tăcere post-catastrofală, din care se 
nasc cu discreţie planetele, dealurile, iarba, frun-
zele, femeia iubită şi tu.

Teodor Botiș� Armonii grave (2017), ulei pe pânză, 110 x 135 cm 
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