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bloc-notes

M iercuri, 28 noiembrie a.c., Ambasada 
României și Institutul Cultural Român 
de la Varșovia, în colaborare cu Consiliul 

Judeţean Bistriţa-Năsăud, Centrul Judeţean pen-
tru Cultură Bistriţa-Năsăud și Societatea de 
Concerte, a organizat un concert simfonic ex-
traordinar, dedicat Zilei Naţionale a României şi 
sărbătoririi Centenarului Marii Uniri. Concertul 
a fost susţinut de Noua Orchestră Transilvană şi 
de Filarmonica de Stat din Oradea şi a avut loc la 
Filarmonica Naţională din Varşovia. Evenimentul 
s-a desfășurat sub Înaltul Patronaj al Președintelui 
României.

Programul concertului va include piese excep-
ționale din creația unor compozitori de marcă 
români și polonezi: Doru Popovici, Constantin 
Silvestri, George Enescu, Constantin Dimitrescu, 
Fryderyk Chopin, Tiberiu Brediceanu, Grigoraș 
Dinicu, Petre Elinescu, Sabin Păutza, Violeta 
Dinescu. La pupitrul dirijoral s-a aflat Romeo 
Rîmbu, soliști fiind Simina Croitoru – vioară, 
Sorin Petrescu – pian, Doru Roman – percuţie, 
Gavril Țărmure – voce.

Totodată, în spațiul interior al Filarmonicii au 
fost expuse fotografii de epocă și documente di-
plomatice, reunite în expoziţia foto-documentară 
Un centenar al Alianţei. Diplomaţia româno-po-
loneză 1918-1939, pregătită de ICR Varșovia în 
colaborare cu Ministerele Afacerilor Externe ro-
mân și polonez. Planşele expoziţiei cuprind peste 
o sută de imagini şi documente diplomatice de 
arhivă din perioada 1918-1939, printre care: vi-
zita regelui Ferdinand la Varşovia şi a mareşalu-
lui Piłsudski la Bucureşti şi Sinaia şi articole de 
presă referitoare la aceste momente, scrisoarea 
primului ministru polonez, Ignacy Paderewski, 
prin care solicita primului ministru român I. C. 
Brătianu recunoaşterea de către România a sta-
tului polonez (decembrie 1918), Convenţia de 
Alianţă Defensivă (1921) şi Tratatul de garan-
ţie româno-polon (1926). Expoziţia foto-do-
cumentară Un centenar al Alianţei. Diplomaţia 
româno-poloneză 1918-1939 a fost concepută 
sub egida Centenarului fiind, totodată, un pre-
ambul la marcarea a 100 de ani de diplomaţie ro-
mâno-polonă (2019). 

Concertul de la Varșovia a fost urmat de o re-
cepție oferită de Ambasada României. 
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editorial

D acă pentru Platon dialectica este „ştiinţa 
ştiinţelor” iar dialecticianul imaginea 
celui ce posedă cea mai desăvîrşită artă, 

pentru Aristotel această „ştiinţă a dialogului” 
este mai degrabă o ştiinţă a vorbitului despre 
nimic. Omul care posedă ştiinţa nu este decît 
un om doct într-o anumită materie şi nu un en-
cicloped care ar putea avea competenţă în totul 
fără a fi specializat în nimic. Această din urmă 
concepţie îi aparţinea lui Platon şi, se pare, doar 
lui, astfel că Aristotel dezavuează făţiş această 
concepţie.

Aristotel crede că dialecticianul este tot atît 
cît un om cultivat1, însă nu este un om care 
posedă ştiinţa în adevăratul sens al cuvîntului. 
Polymathia lui îi permite să îşi poată forma o 
părere despre orice, îi permite să emită idei 
pertinente asupra a aproape orice, fară însă a 
cunoaşte în amănunt şi profunzime domeniul 
respectiv. Dialectica capătă astfel, în viziunea 
Stagiritului, caracteristicile culturii. Dacă omul 
de ştiinţă este specializat pe un domeniu îngust 
şi este lipsit de cultură, dialecticianul este tot 
ceea ce e opus acestuia. 

Însă această cunoaştere „in extenso” presu-
pune, oarecum, vacuitatea, deoarece ea operează 
doar cu generalitatea, cu cea extremă şi lipsită de 
orice conţinut.

În Etica Nicomahică ni se spune că omul cul-
tivat, care în mod oarecum şocant va fi asimi-
lat de Aristotel politicianului, nu trebuie să facă 
nimic altceva decît să repartizeze fiecărui savant 

genul de discurs care i se potriveşte. „Incapabil 
să vorbească decît în general, el are privilegiul de 
a transforma această carenţă evidentă într-o put-
ere pe care i-o conferă chiar propria-i ignoranţă; 
puterea de a confrunta discursul ştiinţific, care 
este totdeauna parţial, cu exigenţele discursului 
uman în general, şi astfel, printr-un soi de an-
ticipare probabilă a ansamblului obiectelor cu-
noaşterii, să armonizeze forma oricărui discurs 
cu caracterul presupus al obiectului său.(...)”.

Universalitate, caracter formal, funcţie crit-
ică, deschiderea spre totalitate; acestea sunt, 
în cele din urmă, trăsăturile recunoscute de 
Aristotel culturii generale, trăsături ce îi vor per-
mite să vadă în ea altceva decît o zadarnică vor-
bărie, chiar dacă opoziţia dintre cultura generală 
şi „ştiinţa lucrului” rămîne riguros subliniată. 
Se vede în ce sens această concepţie a culturii 
constituie o reabilitare a sofisticii şi a retoricii 
împotriva atacurilor platoniciene. Aristotel dif-
erenţiază radical funcţia critică de competenţă: 
ştiinţa supremă a platonicienilor (dialectica, n.n. 
M.A.), a cărei imposibilitate Aristotel a demon-
strat-o dealtfel, se vede aici detronată în favoarea 
unei universalităţi doar formale; în sfîrşit, priv-
ilegiul perspectivei sinoptice îi este luat savan-
tului, pentru ai fi restituit omului pe care nici o 
cunoaştere nu-l închide într-un raport partic-
ular cu fiinţa. Mai mult, savantul se pomeneşte 
supus de Aristotel jurisdicţiei omului cultivat pe 
un teren ce părea că îi aparţine în exclusivitate: 
cel al metodei.(...).

De fapt, în Organon găsim expunerea şi justi-
ficarea paradoxalei răsturnări sugerate de textul 
din Despre părţile animalelor. Ceea ce Aristotel 
numeşte aici cultură generală apare în Organon 
sub un nume care ne este de-acum familiar: cel 
al dialecticii.”2

Aşadar, pe lîngă caracterul Universalităţii, di-
alectica, înţeleasă ca şi cultură generală, este şi 
critică prin simplul fapt al naturii sale interoga-
tive. El arată că, pînă la un punct, toţi oamenii au 
acest simţ critic dialectic, întrucît pun întrebări 
spre a-i pune la încercare pe cei care pretind a 
poseda ştiinţa.

În schimb, omul doct, cel care poseda cultură 
generală sau, altfel spus, stăpînitorul artei dia-
lecticii, vorbeşte despre nimic întrucît vorbeşte 
despre generalitate, în felul acesta fiind un pro-
motor al negativităţii. Prin însuşi faptul că dia-
lectica se ocupă cu generalul şi negativul, aceas-
ta se preocupă cu vidul. Prin urmare, dialectica 
este o metodă vidă, Aristotel punînd mereu în 
ecuaţie adjectivele de negativ şi vid raportate la 
dialectică.

Această concepţie despre dialectică se dif-
erenţiază obiectiv de concepţia maestrului său 
Platon, apropiindu-se de ceea ce înţelegeau 
sofiştii prin dialectică, mai cu seamă Gorgias, de 
care Aristotel este apropiat în această problemă.

Pierre Aubenque, în Problema fiinţei la 
Aristotel3 , arată originalitatea concepţiei dia-
lecticii la Aristotel deoarece el crede că: „ Nici 
o metodă care încearcă să arate natura indifer-
ent cărui lucru nu procedează prin întrebări. 
Ajungem aici chiar în inima opoziţiei dintre 
atitudinea ştiinţifică şi atitudinea dialectică: 
savantul demonstrează propoziţii, care, desig-
ur, pot fi contestate de către un adversar, dar 
cu condiţia ca acesta să dovedească, printr-o 
nouă demonstraţie, adevărul propoziţiei con-
tradictorii; dialecticianul pune probleme, care 
în aparenţă nu se deosebesc de propoziţii decît 
prin forma lor interogativă, dar care interzic în 
realitate atît celui care întreabă, cît şi celui care 
răspunde să justifice, primul – termenii alterna-
tivei, iar celălalt – alegerea unuia dintre aceşti 
termeni. (...). Cunoaşterea nu poate progresa 
cert decît prin demonstraţie, nu prin dialog; 

Mircea Arman

Despre sensul dialecticii  
la Aristotel 

Mircea Arman
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s-ar putea spune că demersul ei este nomologic, 
şi nu dialectic: «A demonstra», spune Aristotel 
la începutul Analiticelor prime, «nu înseamnă a 
întreba, înseamnă a afirma». Cunoaşterea nu se 
întemeiază pe cererea adresată adeversarului de 
a alege el însuşi între două propoziţii contradic-
torii, ci pe afirmarea unilaterală a unei propoziţii 
care, în măsura în care este necesară, adică dacă 
a fost demonstrată, exclude posibilitatea con-
tradictoriului. (...). Se observă aici în ce măsură 
concepţia aristotelică se îndepărtează prin pes-
imismul ei de experienţa platoniciană şi chiar 
de cea socratică a dialogului. Întîlnirea dialec-
tică este considerată de el ori inutilă, ori deşartă. 
Dacă doi interlocutori se întîlnesc în unitatea 
unei aceleiaşi esenţe, ei se pun imediat de acord, 
dar atunci dialogul este inutil, sau cel puţin nu 
reprezintă decît distanţa care ne separă în mod 
accidental de cunoaştere. Dacă, dimpotrivă, nici 
o esenţă nu este dată ca termen mediu, dialogul 
este zadarnic, reducîndu-se la înfruntarea apa-
rent fără soluţie a două teze contradictorii sau, 
ceea ce înseamnă acelaşi lucru, nefurnizînd nici 
o raţiune ştiinţifică pentru a alege între cele 
două.”4

Prin urmare, „(...) am putea distinge la Aristotel 
două tipuri de dialectică, în primul rînd, o dia-
lectică pe care am putea-o numi provizorie sau 
pre-ştiinţifică şi care vizează, printr-un demers al 
cărui caracter tatonant şi nesigur Aristotel nu l-a 
ascuns niciodată, sesizarea şi definirea unei esenţe 
care, servind apoi ca principiu al unei demon-
straţii, va întemeia o cunoaştere independentă 
de aici înainte de condiţiile dialectice ale stabilirii 
sale; astfel înţeleasă, dialectica se dă la o parte în 
faţa rezultatului său, tot aşa cum dispare schelăria 
odată cu casa sau ciorna odată cu opera scrisă. În 
acest caz, dialectica reprezintă ordinea căutării, 
care, odată aflată în posesia esenţei, se răstoarnă 
în faţa ordinei deductive care, după Aristotel, este 
singura ordine ce exprimă mişcarea cunoaşterii 
veritabile.”5

Totuşi nu aceasta este noutatea pe care o aduce 
Aristotel în problema cercetării relative la dia-
lectică ca metodă de cunoaştere. Pentru Stagirit, 
la fel ca pentru Heidegger în timpurile noastre, 
dialectica, prin însăşi esenţa sa care se constituie 
în „a pune întrebarea” nu este un lucru finit, o 
cercetare care duce la un răspuns bine stabilit, 
ci esenţa dialecticii este de natura deschisului, 
în sensul în care ea nu ajunge niciodată la un 
răspuns, la încheierea definitivă a dialogului. De 
esenţa dialecticii este în schimb răspunsul mereu 
renăscut, în ciuda aparentei „progresii infinite” a 
întrebărilor şi răspunsurilor.

Aristotel conştientizează faptul că acolo unde 
meditaţia şi demonstraţia dau greş vine să i se 
substituie dialectica. Sunt locuri unde analiti-
ca trebuie să se dea la o parte întrucît nu poate 
acoperi generalitatea cea mai generală. Aici i se 
substituie dialectica. Acolo unde lucru nu mai 
spune nimic intervine dialecticianul, adică în fi-
inţă şi adevăr şi peste tot unde cuvîntul înteme-
iază în dauna lucrului.

Nu vom ezita să menţionăm aici şi viziunea 
filosofului român Anton Dumitriu asupra prob-
lemei dialecticii la Aristotel. Acesta, analizînd 
tratatul Topica6, leagă problema dialecticii ar-
istoteliene de cea a retoricii, aşa cum o face, de 
altfel, însuşi Stagiritul.

Astfel, dialectica îşi dobîndește dreptul la ex-
istenţă în perspectiva a cel puţin trei consider-
ente: pe de o parte, este o „gimnastică intelec-
tuală”, apoi are meritul de a înlesni discuţiile, iar 
în cele din urmă, promovează ştiinţele filosofice.

Pe de altă parte, : „Argumentele dialectice 
pornesc de la premise, iar subiectele raţion-
amentelor sunt problemele. Orice premisă şi 
orice problemă desemnează sau un gen, sau un 
propriu, sau un accident, căci diferenţa specifică, 
fiind înrudită cu genul, va fi pusă alături de aces-
ta. Deoarece propriul desemnează uneori esenţa, 
iar alteori nu o desemnează, el se va deosebi 
după cele două părţi arătate aici, şi anume partea 

care desemnează esenţa se va numi definiţie, iar 
cealaltă va purta numele comun de propriu, dar 
de obicei acestei noţiuni (Topica. I, 4, 101, b).”7

Mergînd mai departe pe firul dezvoltărilor din 
opera Stagiritului, Anton Dumitriu face sinteza 
şi clasificarea locurilor comune ca spaţiu propriu 
al dialecticii în funcţie de cele patru predicabile 
care servesc la această clasificare:

Locurile comune ale accidentului
Locurile comune ale genului
Locurile comune ale propriului
Locurile comune ale definiţiei

Sigur, există aici două modalităţi de prezen-
tare a problemei, una din perspectiva gîndirii 
metafizice şi, ca atare, problema dialecticii este 
raportată la ontologie, iar alta, din perspectiva 
logicii, aşa cum o face Anton Dumitriu. Cele 
două modalități nu numai că se implică reciproc 
dar începînd cu Hegel și a sa Știință a logicii se 
vor confunda și vor marca decisiv istoria gîndirii 
europene. 

Bibliografie selectivă
Aubenque (P.), Problema fiinţei la Aristotel, Bucureşti, 
1998. Calogero (G.), I fondamenti della Logica aristo-
telica, Firenze, 1927.
Dumitriu (A.), Istoria logicii, vol. I, Bucureşti, 1993.
Mansion (S.), Les jugement ďexistence chez Aristote, ed. 
a II-a, revăzută şi adăugită,Louvain, 1976.
Thurot (Ch.), Étude sur Aristote. La Dialectique et la 
Rhétorique, Paris, 1860.
Tricot (J.), Traité de logique formelle, Paris 1930, ed. a 
II-a, 1965.

Note
1	  De partibus animalium, apud Pierre Aubenque, 
Op. cit., p. 224.
2	  Pierre Aubenque, Op. cit., pp. 226 – 227.
3	  Op. cit., p. 230 şi urm.
4	  Op. cit., pp. 230 – 231.
5	  Op. cit., p. 233.
6	  Vidi, Istoria logicii, pp. 237-238, Bucureşti, 1995.
7	  Apud, Anton Dumitriu, Op. cit., p. 238.
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eveniment

Î n perioada 29 noiembrie – 2 decembrie 2018, 
a avut loc la Cluj-Napoca o nouă serie a bine-
cunoscutelor Conferințe Tribuna, organizate 

cu regularitate în ultimii șase ani sub conducerea 
managerului PHD Mircea Arman. Continuând 
tradiția temelor de anvergură și înscriindu-se în 
seria activităților dedicate Centenarului Marii 
Uniri, recentul eveniment a oferit publicului (for-
mat din profesori universitari, istorici, scriitori, 
precum și alți oameni de cultură din mai multe 
orașe ale țării) un număr de patru conferințe, din 
domeniile filosofie și istorie, dar și numeroase 
lansări de carte, iar în după amiaza zilei de 1 de-
cembrie s-a desfășurat un recital al poeților.

În debutul manifestărilor, joi 29 noiembrie, 
Dr. Mircea Arman a susținut conferința cu ti-
tlul „Simbolistica luminii în Divina Comedie de 
Dante Alighieri”. Textul dens, bine argumentat și 
ilustrat cu fragmente autentice din opera dantes-
că, a captat atenția auditoriului, punctul forte al 
expunerii constituindu-l interpretarea originală 
a filosofului Mircea Arman cu privire la contro-
versatul vers din Infernul:„Pape satan, pape satan, 
aleppe” (Dante, Infernul, VII, 1-3), practic intra-
ductibil, de la scrierea sa până în zilele de astăzi. 
„Celebra expresie Pape satan, pape satan, aleppe, 
în ciuda tonelor de cerneală care s-au scurs în-
cercând să fie descifrată, are o dezlegare simplă. 
Plutarh, în ale sale Vieți paralele, ne spune: Nu 
departe de acolo cresc trestii cretane. Haliartienii 
spun că aici s-a născut Radamant și-i arată mor-
mântul pe care îl numesc Alep. În apropiere se află 
și mormântul Aromenei, căci se spune că aici a fost 
înmormântată, fiind căsătorită cu Radamant după 
moartea lui Amfitruo. Citatul în cauză are o în-
semnătate excepțională iar Dante este imposibil 
să nu-l fi citit pe Plutarh. În fapt, celebrele versuri 
ale cărui sens nu a fost revelat până în prezent vor 
să spună: Pape (cu referință la tată, dar imposibil 
la Papă) Satan, Tată Satan, Aleppos (numele mor-
mântului lui Radamantes) cu trimitere directă la 
judecătorul Infernului, anume Radamantes. Prin 
urmare, o traducere clară ar fi: Tată Satan, tată 
Satan, Radamantes. Este absolut incredibil cum 
700 de ani de exegeză, zecile și sutele de cărți, stu-
dii, eseuri scrise scapă din vedere această trimi-
tere absolut limpede și ratează sensul celor spuse 
de Dante delirând incredibil pe marginea acestor 

versuri care sunt scrise chiar în italiană și nicide-
cum în cine știe ce grai exotic” – a spus Mircea 
Arman.

Tema filosofică fost menținută și a doua zi, 
vineri 30 noiembrie, când Prof. univ. dr. Vasile 
Muscă a încercat să răspundă, în expunerea sa, la 
întrebarea din titlu: „Există o disciplină filosofică 
fundamentală?” Conferențiarul a precizat în de-
butul discursului faptul că „filosofia constituie un 
vast edificiu de discipline, începând cu cele fun-
damentale, teoria existenței (ontologia) și teoria 
cunoașterii (gnoseologia), plus numeroase alte 
discipline, între care: estetica, logica, filosofiile de 
ramură (a culturii, a artei, a religiei, etc.), la care 
se adaugă psihologia și sociologia. Dezvoltarea 
gândirii face ca numărul acestor discipline să fie 
în creștere. Dacă filosofia constă din atât de multe 
discipline, poate avea una dintre ele pretenția de a 
fi disciplina fundamentală a filosofiei?” – a lansat 
întrebarea Prof. Vasile Muscă. Iar în argumenta-
ția cu care a continuat a încercat să formuleze un 
răspuns, concluzionând în final: „În opinia mea, 
disciplinele care intră în clasamentul pentru a fi 
numită disciplină fundamentală a filosofiei sunt: 
metafizica, teoria cunoașterii, psihologia și isto-
ria filosofiei. Iar cea mai potrivită pentru a primi 
acest titlu este istoria filosofiei.” În intervenția avu-
tă pe marginea acestei expuneri, Mircea Arman a 
apreciat construcția ca fiind bine închegată, ro-
tundă. În același timp, raportat la o precizare din 
context, acesta a punctat „Nu pot fi de acord cu 
afirmația dumneavoastră conform căreia mate-
matica este o știință epistemică. Din punctul meu 
de vedere, matematica nu este o știință, este doar 
o metodologie.”

Au urmat apoi mai multe lansări de carte, 
iar de la ora 18 a fost rândul istoriei. Prof. univ. 
dr. Nicolae Iuga a venit în fața auditoriului cu o 
ediție anastatică a Ziarului „Sfatul”, din Sighetu 
Marmației, primul ziar românesc din zonă, edi-
ție care cuprinde toate aparițiile acestei publica-
ții începând cu decembrie 1918, până în decem-
brie 1919, un proiect susținut de către Academia 
Română, prin Centrul de cercetări Cultură și 
Civilizație - Săliștea de Sus și Universitatea de 
Vest „Vasile Goldiș” – Arad. „În vâltoarea eve-
nimentelor din noiembrie – decembrie 1918, în 
unitățile administrativ-teritoriale de atunci din 

Ani Bradea

Conferințele Tribuna sub 
semnul Centenarului

Transilvania și Maramureș, acolo unde exista 
un procent semnificativ de populație româneas-
că, s-au constituit organe de conducere provi-
zorii numite sfaturi. Vasile Filipciuc, un avocat 
înstărit din Vișeu de Sus și frate cu marele isto-
ric al Maramureșului Alexandru Filipașcu, s-a 
angajat să înființeze la Sighet un ziar românesc 
care să se numească Sfatul, ca organ de presă al 
Sfatului Național Român Comitatens Maramureș. 
Valoarea documentară a acestei publicații este cu 
adevărat excepțională, mai cu seamă dacă avem 
în vedere că în cursul vremurilor, respectiv în 
timpul celui de-al doilea Război Mondial, în 
Maramureșul intrat atunci în Ungaria horthystă, 
multe arhive fie că au fost duse și puse la păstrare 
în Ungaria în locuri necunoscute sau inaccesibi-
le, fie că parțial au fost distruse intenționat, fie că 
pur și simplu s-au pierdut. Așa se face că pentru 
anumite evenimente, în lipsa unor documente de 
arhivă, paginile acestea devin o sursă primară de 
informare de cea mai mare importanță.” – a spus 
Nicolae Iuga

Sâmbătă, 1 decembrie 2018, Prof. univ. dr. 
Ștefan Damian a susținut o conferință al cărei ti-
tlu a fost în deplin acord cu importanța sărbătorii: 
„Documentele Marii Uniri”. Amintesc aici câteva 
idei lansate și dezvoltate în expunerea sa de către 
Prof. Damian: „Așa zisul Primul război mondial 
a avut cauze multiple, printre care cea mai im-
portantă a fost dorința de reîmpărțire a lumii și 
a sferelor de influență a marilor puteri europene. 
(…) Consiliul de Coroană de la Sinaia (3 august 
1914) a confirmat statutul neutralității României. 
Brătianu aștepta să vadă cum se vor poziționa 
alte națiuni, mai ales cele din zona Balcanilor. 
Opinia publică românească era mai deschisă spre 
Antanta, și era solidară cu românii din zonele 
de dominație austro-ungară. Brătianu a deschis 
negocieri cu Rusia, la insistențele acesteia. (…) 
În ceea ce privește Unirea Basarabiei, Ionel I.C. 
Brătianu a recunoscut guvernul provizoriu de la 
Petrograd. Românii au primit cu mare optimism 
declarațiile de intenții ale acestuia, inclusiv pe 
cele referitoare la aspirațiile naționale ale popoa-
relor subjugate din Austro-Ungaria. Prizonierii 
ardeleni și bucovineni de la Darnița (Kiev) au so-
licitat să fie atașați la Armata Română. La 11/12 
aprilie 1917, a fost organizată o întrunire a ofi-
țerilor pentru redactarea unui document oficial 
destinat opiniei publice internaționale în care să 
anunțe opțiunea românilor ardeleni și bucovineni 
pentru libertate și unire cu România. Memoriul-
manifest a fost impulsionat și de lipsa unei reacții 
clare a președintelui american Wilson referitor 
la dezmembrarea Austro-Ungariei. Președintele 
Wilson enunțase de mai multe ori principiul de a 
uni sub o singură formațiune de stat toate națiunile 
cari o cer, dar în cele 14 puncte nu se vorbea des-
pre românii transilvăneni…”

Sărbătorirea Centenarului Marii Uniri printr-o 
nouă serie a Conferințelor Tribuna s-a încheiat 
în după-amiaza zilei de 1 decembrie cu un reci-
tal al poeților prezenți. Manifestările s-au înscris 
cu succes în rândul activităților de prestigiu ale 
revistei, devenite tradiție, continuând în direcția 
stabilită de programul de management al PHD 
Mircea Arman, pentru o permanentă îmbunătă-
țire a nivelului publicației și promovarea actului 
cultural de calitate.

n
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 excelență în artă

Născută în 15 septembrie 1947, Baia / 
Suceava. Absolventă a Institutului de 
Arte Plastice „Ioan Andreescu” Cluj-

Napoca. Profesor univ. dr. la Facultatea de Arte 
și Design / Universitatea de Vest, Timişoara. 
Coordonator de doctorate; 2013 - Doctor 
Honoris Causa al Universității de Arte „George 
Enescu”, Iași; 1985 - Bursă de studii, Academia 
di Romania, Roma / Italia; 2005 - Bursa 
„Constantin Brâncuşi”, Cité Internationale des 
Arts, Paris / Franța.

60 de expoziţii personale în ţară şi străi-
nătate: Roma / Italia; Mödling, Klagenfurt / 
Austria; Wassenaar, Utrecht / Olanda; Paris / 
Franţa; Sharjah / E.A.U; Budapesta , Sopron 
/ Ungaria; Saitama / Japonia; Oyama Cyty / 
Japonia; Bucureşti, Timișoara, Iași, Craiova, 
Arad, Lugoj, Fălticeni, Tg. Jiu /România etc. 
300 de expoziții de grup în țară și străinătate.

Bienale şi trienale internaţionale de gravu-
ră (selecţie): Banska-Bistrica - Cehoslovacia; 
Frieburg si Berlin - Germania; Winterthur și 
Grenchen - Elveția; Bharat-Bhavan - India; 
Paris, Chamalières, Saint-Quentin, Saint-
Maur și Toulouse - Franţa; Cracovia, Wroclaw 
, Katowice ,Torun, Jelenia Gora, Majdanek 
- Polonia; Varna si Gabrovo - Bulgaria; 
Torino - Italia; Maastricht - Olanda; Belgrad 
- Jugoslavia,; Ljublijana - Slovenia; Tokio , 
Kochi şi Yokohama - Japonia; Ibiza și Caixa-
Ourense - Spania; Seoul - Koreea; Sharjah şi 
Dubai - U.A.E.; Budapesta, Györ şi Miskolc 
- Ungaria; Kuala-Lumpur - Malaysia ;Trois-
Rivieres, Quebec - Canada; Cairo - Egipt; 
Beijing, Qingdao și Guanlan - China; Graz - 
Austria; Cacak – Serbia; Podgorica - Serbia 
şi Muntenegru; Bitolia, Scopje - Macedonia; 
Falu - Suedia; Istanbul - Turcia , București - 
România. 

Premii naţionale (selecţie): 1976 - Premiul 
I, Bucureşti;1977 - Premiul tineretului, Cluj; 
1978 - Premiul II, București;1980 - Marele 
Premiu „Voroneţiana”, Suceava; 1996 - Premiul 
şi Medalia Centenar Blaga, Cluj-Napoca;1998 
și 2000 - Premiul „Catul Bogdan”,  Arad; 
1999  - Premiul Uniunii Artiştilor Plastici; 
2000 - Ordinul Naţional „Pentru Merit”  în 
grad de „Cavaler”, Bucureşti; 1997 - Diplomă 
de onoare, Academia de Arte Vizuale, Cluj-
Napoca; 2004 - Premiul Revistei „Ramuri”; 
2006 - Nominalizare Marele Premiu U.A.P., 
București; 2009  - Diploma de Excelenţă, 
Primăria Timişoara; 2009 - Nominalizare 
Ministerul Culturii, „Premiul Naţional 

pentru Artă”, București; 2009 - Diploma de ex-
celenţă Nobilis Ancilla Collorum et Visionum, 
Universitatea de Vest, Timişoara; 2009 - 
Premiul Pro Cultura Timisiensis, Timișoara; 
2009 - Marele Premiu Primus inter Pares , 
Timișoara; 2010 - Premiul revistei „Contact in-
ternațional”, Iași; 2011 - Diploma de Excelență, 
Facultatea de Arte și Design,Timișoara; 2011 
- Diploma Meritum, Universitas Occidentalis 
Timisiensis; 2011 – ”Premiul special al juriu-
lui”, Târgoviște; 2012 - Premiu pentru grafi-
că experimentală, Iași; 2012 - Premiul MIX- 
SATB, București; 2012 - ”Cetățean de onoare” 
- Baia/Suceava; 2012 - Diploma de onoare 
pentru întreaga activitate desfășurată în slujba 
artelor și frumosului - Primăria Municipiului, 
Călărași; 2012 - Premiul I, Bienala de gravură 
„Gabriel Popescu”, Târgoviște; 2013 – Medalia 
Memorialul Revoluției Române, Timișoara; 
2014 - Diploma de excelență pentru întreaga 
activitate universitară, 70 de ani de la înființa-
rea UVT Timișoara; 2015 - Diploma de excelen-
ță pentru îmbogățirea patrimoniului Muzeului 
de Arta din Iasi; 2015 - Premiul I, Bienala 
Națională de Artă plastică - Piatra-Neamț; 
Diplomă și Medalia „Gabriel Popescu,150 de 
ani de la nașterea gravorulu”, Târgoviște, 2016; 
Medalia de aur „Inventus”, Iași, 2017; Premiul 
Muzeului de artă „Mircea Ionescu Quintus”, 
Ploiești, 2017; Premiul I „Gabriel Popescu”, 
Târgoviște, 2017; Marele Premiu al Uniunii 
Artiștilor Plastici din România, 2018.

Premii internaționale (selecţie): 1982 
- Premiul „Ex-Equo”, Banska-Bistrica /
Cehoslovacia; 1992 - Premiul I, Paris /Franţa; 
1993 - Premiul II, Maastricht /Olanda; 1997 - 
Premiul I, Sharajah / E.A.U.; 1998 - Medalia 
de Argint, Beijing / China; 1999  - Premiul 
de achiziţie, Trois Rivières/Canada; 2000 
- Premiul Asociaţiei Artiştilor din Boemia 
de Sud, Ceske Budejovice/Republica Cehă; 
2003 - Premiul de Excelenţă, Beijing /China; 
2003 - Premiul I Gornji Milanovac /Serbia 
şi Muntenegru; 2011 - Mențiune de onoare / 
Istanbul / Turcia; 2012 - Trienala internațio-
nală de gravură, Grenchen, Elveția, Art limi-
ted-multiple (selecție - 55 xilogravuri); 2013 
- Marele Premiu al Ministerului Culturii, 
Chișinău, R. M oldova; 2015 -  Diplomă de 
onoare a Ministerului Culturii, Chișinău, R. 
Moldova; 2018 - „Diploma de excelență pentru 
aportul adus artelor grafice în lume”, Bitola / 
Macedonia.

Suzana Fântânariu –
Marele Premiu al Uniunii 
Artiștilor Plastici din România
(Decernarea premiilor a avut loc la 
„Colonia pictorilor”, Baia Mare, în 22 nov. 2018)

„Ceea ce Herta Müller a realizat cu un lim-

baj  concentrat, poetic  în literatură, i-a reu-

șit  Suzanei  Fântânariu în artele plastice, adică 

cronica unei experiențe existențiale în spațiul 

sud-est european copleșit de dictaturi și de 

angoase. Artista e preocupată de întrebări ma-

jore privind identitatea umană și  dihotomia 

corp-suflet. Limbajul ei plastic este de un rafi-

nament rar, Suzana Fântânariu excelează în do-

meniul xilogravurii și al desenului, iar de vreo 

două decenii  ne uimește cu lucrări tridimen-

sionale de mare anvergură.  Atât «portretele» 

cât și obiectele antropomorfe numite «amba-

laje pentru suflet» care sugerează nu rareori o 

spaimă existențială, cât și peisajele misterioase 

desenate în culori întunecate, ne impresionează 

și ne copleșesc în același timp.  Viziunea fun-

damentală a artistei este una predominant pe-

simistă și nu întâmplător marele critic de artă 

și scriitor austriac  Bertram Karl Steiner a pus 

arta Suzanei Fântânariu în context cu lucrările 

unor mari pesimiști europeni ca Emil Cioran și 

s-a întrebat de unde oare provine această tris-

tețe existențială, care se regăsește în arta Suza-

nei Fântânariu și care nu l-a părăsit pe Cioran 

nici la Paris?”

Alexander Gerdanovits (Austria)

n

Suzana Fântânariu
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cartea străină

P entru că este o lecţie a unuia dintre ve-
chii maeştri (în înţelesul pe care Thomas 
Bernhard îl acordă sintagmei), Pentru că 

a fost ultimul său volum antum, publicat în pre-
stigioasa colecţie Library of America, Pentru că 
ne arată dovezi năucitoare ale unei inteligen-
ţei hipertrofiate (critice & frecvent admira-
tive), Pentru că este dens, savuros, autoironic 
(enorma autoironie evreiască!), Pentru că este 
scris soft, degajat, dar nu mai puţin informat, 
savant şi pedant dacă trebuie, Pentru că poate 
fi receptat ca un ghid (extrem de subtil şi de 
ambiţios, temerar în tot cazul) pentru tînărul 
prozator (romancier), scris într-un mod strălu-
citor, captivant, cum de la Testamentul Regelui, 
de Stephen King, nu cred să mai fi citit, Pentru 
că polemizează, la tot pasul, cu sarcopţii despo-
tismului, iliberalismului (cu decenii înainte de a 
fi fost activat în mentalul euroatlantic concep-
tul), Pentru că ţine partea – entuziast, molipsi-
tor şi copilăreşte – libertăţii de gîndire, liber-
tăţii de expresie, libertăţii de a juisa împotriva 
scorţoşeniei academice, împotriva castelor eco-
nomice şi elitelor WASP (White Anglo-Saxon 
Protestant), Pentru că deraiază în povestire, 
în nuvelă, în autoficţiune ceea ce, altminteri, 
ar fi fost încă un studiu despre opera şi bio-
grafia lui Franz Kafka („Tot timpul am vrut să 
admiraţi felul cum rabd de foame” sau Privind 
la Kafka), Pentru că investighează tandru şi, 
totodată, fără false pudori evreitatea, antisemi-
tismul, americanitatea, pentru că îşi apără pe-
sonajele romaneşti, Pentru că luptă – pe viaţă 
şi pe moarte – pentru adevărul memoriei sale, 
judecăţilor sale (în puţine alte cărţi mintea, 
inteligenţa, justeţea sînt celebrate mai amplu 

decît în volumele autorului născut în 19 mar-
tie 1933, la Newark, New Jersey, Statele Unite), 
Pentru că se livrează aparent fără photoshopare, 
Pentru că a descoperit legile secrete ale teori-
ei literare care nu plictiseşte, ale (psiho)criticii 
care e mai mult decît cancan, formula pedago-
giei seducătoare (aş putea, în textul de faţă, să 
mai folosesc epitetul acesta de treizeci de ori), 
Pentru că, reluînd integral, în tomul exhaustiv 
publicat la Library of America, eseurile dialo-
gale (nu-mi vine să le numesc interviuri) din 
Shop Talk (2001), te face să priveşti în acţiune 
Gîndirea Narativă a Unora Dintre Cei Mari 
(Milan Kundera, Primo Levi, Edna O’Brien, 
Isaac Bashevis Singer, Saul Below, Bernard 
Malamud), Pentru că îţi oferă privilegiul de a 
accesa enorma cultură romanescă a lui Milan 
Kundera, de a-i înţelege enorma plăcere pentru 
teme şi variaţiuni, pentru polifonie şi experi-
ment, pentru Laurence Sterne şi Diderot (au-
torul fetiş! sau, pentru Kundera, AUTORUL), 
Pentru că te face să te dai jos din pat şi să alergi 
la bibliotecă, disperat că – prin cine ştie ce acţi-
uni ale Necunoscutului – ţi-ar fi putut dispărea, 
de pe raft, romanele Cîrpaciul şi Tablourile lui 
Fidelman de Bernard Malamud, Pentru că îţi 
oferă interpretarea – genială, ireverenţioasă – a 
lui Bashevis Singer asupra poziţionării în lume 
şi în artă a splendidului, neînseriabililui (decît 
într-o serie de neînseriabili!...) Bruno Schulz, 
Pentru că are ureche absolută pentru dramele 
Europei Centrale (invazia Cehoslovaciei în au-
gust 1968) şi pentru tragedia continuă a Estului 
european (nu avea cum să o uite vreo clipă, fie 
şi din pricina strămoşilor lui, evrei galiţieni şi 
kieveni), Pentru că ficţiunile sale au primit de 
două ori National Book Award şi National Book 
Critics Circle şi de trei ori PEN/Faulkner Award 
şi Premiul Pulitzer pentru infernala Pastorală 
americană (1997), Pentru că a fost ocolit cu 
îngîmfare, prostie, inconştienţă, incontinenţă, 
ciudă, grosolănie, oroare, jenă, pompierism 
şi cecitate, decenii la rînd, de Comitetul pre-
miului Nobel (oricum, de la Tolstoi şi Proust 
la John Updike şi Conrad, nici unul dintre cei 
fundamentali nu l-a luat), Pentru că te face să te 
îndrăgosteşti neîncetat de Nathan Zuckerman 
– personajul-martor, masca preferată de autor 
în romanele sale, trucul lui simplu şi eficient şi 
de un haz insolent, atemporal –, Pentru că, deşi 
urăşte noile tehnologii, noile media, nu a ezitat 
să le trimită celor de la Wikipedia, prin inter-
mediul publicaţiei The New Yorker, o... scrisoa-
re deschisă în care solicită o serie de erate, cu 
privire la operele şi personajele cărţilor sale, 
Pentru că la senectute scrie la fel de sfidător de 
bine şi nu ar fi fost deloc exagerat dacă creierul 
său ar fi fost studiat de cei mai prestigioşi ne-
urologi – Pentru toate acestea (şi pentru multe 

Ştefan Manasia

De ce scriem? 
Cele mai frumoase cursuri  
ale Domnului Literatură 
(acum şi în limba română)

altele care, în slalomul admirativ autoimpus, 
îi vor fi scăpat cronicarului), volumul critic al 
lui Philip Roth, De ce scriem: eseuri, intervi-
uri, confesiuni (1960-2013), se citeşte à bout de 
souffle, în cîteva nopţi, fără a mai pierde tim-
pul cu subliniatul, cu creionul chimic, cu mar-
kerul, fără a mai lipi stickere, pentru că frazele 
şi ideile vehiculate aici ţi se lipesc ele de creier, 
de inimă, de rinichi, de ficat. Opusul, în tra-
ducerea eficientului Radu Pavel Gheo, lansat la 
Târgul de Carte Gaudeamus / noiembrie 2018, 
este una dintre cele mai însemnate apariţii edi-
toriale ale anului ce se încheie şi unul dintre 
obiectele însufleţite care nu ar trebui să lipseas-
că din biblioteca nici unui adorator al Ficţiunii 
Eliberatoare, Ireverenţioase, Juisante. Şi, în 
fine, ieşit din pluton, ultimul pentru că. Pentru 
că „Pe vremuri oamenii inteligenţi se foloseau 
de literatură pentru a gîndi. Vremurile acelea 
sînt pe sfîrşite. În deceniile Războiului Rece, în 
Uniunea Sovietică şi în sateliţii ei din Europa 
de Est, cei expulzaţi din rîndurile literaturii au 
fost scriitorii importanţi; acum, în America, 
cea expulzată este literatura, din pricina impor-
tantei influenţe exercitate asupra felului în care 
e percepută viaţa. Modalitatea prevalentă sub 
care figurează azi literatura în paginile de cul-
tură ale ziarelor serioase şi în secţiile de engleză 
de la universităţi se opune într-un mod atît de 
distructiv intenţiilor scrierilor de ficţiune şi sa-
tisfacţiilor pe care literatura le oferă cititorului 
luminat, încît ar fi mai bine ca literatura să nu 
mai fie prezentată în nici un fel publicului larg.” 
(pp.181-182, în romanul Fantoma iese din sce-
nă/ Exit Ghost, Polirom, 2010, personajul Amy 
Bellette, altă mască a lui Roth însuşi, scrie o ple-
doarie, o elegie?, a cîta?, pentru singurul mod 
în care literatura a putut şi mai poate, cel puţin 
pentru o vreme, în ciuda Miliţiilor Spirituale & 
Ipocriţilor de tot felul, funcţiona.)

n

Lucian Liciu� Familie perfectă (2018),  
carton, acrilic, 50 x 40 cm
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A nul Centenarului Marii Uniri este un prilej 
de a aduce în spaţiul public chipurile lumi-
noase ale acelor români transilvăneni care 

în preajma Primului Război Mondial şi-au adunat 
toate resorturile intelectuale şi s-au aruncat în lup-
ta pentru dezrobirea naţiunii române, militând, în 
preajma zilei de 1 decembrie 1918, pentru „unirea 
necondiţionată” a Transilvaniei cu România. Un 
astfel de erou bihorean este şi canonicul greco-ca-
tolic Augustin Maghiar, unul dintre participanţii la 
Marea Adunare Naţională de la 1918, care a sfâr-
şit în închisorile Gulagului românesc, acolo unde 
a fost aruncat, la vârsta de 70 de ani, de regimul 
ateist comunist.

Augustin Maghiar s-a născut în familia învă-
țătorului din Sanislău, jud. Satu Mare, Paul Petru 
Maghiar și a Tereziei Dragoș. Bunicul, Teodor 
Magyar, a fost preot la Chilia, jud. Satu Mare, între 
anii 1831-1842, şi a avut două fete și un băiat – tatăl 
lui Augustin Maghiar. Paul Petru Maghiar a absol-
vit cursurile Preparandiei din Arad în anul şcolar 
1856/1857, ocupând funcţia de învățător la Carei 
(1861-1871), apoi timp de 32 de ani a fost cantor și 
învățător la Sanislău. A fost un bun cântăreț și com-
pozitor de melodii populare. Augustin Maghiar 
a mai avut un frate, Ioan, care a absolvit Școala 
Normală din Oradea (1899/1900). Ioan Maghiar a 
fost învățător la şcoala din Soconzel, apoi la Petea, 
acolo unde Augustin era paroh. Ulterior, Ioan s-a 
transferat la şcoala din Sanislău, iar după 1918 a 
deținut funcția de subrevizor şcolar în Bihor. 

Augustin Maghiar s-a născut la 23 ianuarie 1880 
şi a urmat cursurile primare în comuna natală, apoi 
cele gimnaziale la Liceul de băieţi din Beiuş, jud. 
Bihor. Va continua studiile la Seminarul Teologic 
din Oradea, apoi la Budapesta va urma Facultatea 
de Teologie, cât şi pe cea de Litere. Pe 11 mai 1905 
a fost hirotonit preot, preluând parohiile greco-ca-
tolice din Galșa (Arad), apoi Petea (Satu Mare). 
A fost căsătorit cu Silvia, fiica pr. Ioan Sabo, însă 
curând, în 1907, rămâne văduv. A avut un fiu, tot 
Augustin Maghiar.

Dedicat profesiei, fiind un preot cu har, dar şi 
un bun dascăl, s-a bucurat de aprecierea mai în-
alţilor săi ierarhi din Eparhia greco-catolică de 
Oradea. Astfel, de la 1 decembrie 1909 a fost nu-
mit profesor de religie și limba română la Liceul 
Preomonstratens din Oradea şi a ocupat şi funcţia 
de vicerector la Seminarul Leopoldin. Pe 8 iunie 
1914 a fost ales vicepreședinte în comitetul de con-
ducere al Despărțământului din Oradea al „Astrei”. 
În această calitate, s-a aflat pe lista de delegați de 
drept la Marea Adunare Națională de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918. 

Odată cu instaurarea administraţiei româneşti 
în Bihor, în aprilie 1919, lucrurile încep să intre pe 
făgaşul normal. Augustin Maghiar reuşeşte, prin 
perseverenţa sa, să ocupe, rând pe rând, toate trep-
tele ierarhiei profesionale. La 1 septembrie 1919 a 
fost numit rector al Internatului Pavelian, respec-
tiv începe să predea la Liceul „Samuil Vulcan” din 

Beiuş. La 30 martie 1927, a fost numit canonic ca-
pitular al Catedralei Greco-Catolice din Oradea, 
respectiv a ocupat funcţia de rector al Seminarului 
Teologic Unit din Oradea. În anul 1928 a fost ales 
senator în Parlamenul României. Pe 31 decembrie 
1939 a fost numit prepozit capitular, ulterior a ocu-
pat funcţia de vicar general diecezan al Episcopiei 
Greco-Catolice de Oradea.

Venirea celui de-al Doilea Război Mondial a în-
semnat pentru Eparhia Greco-Catolică de Oradea 
ruperea ei în două. Episcopul greco-catolic de 
Oradea, Valeriu Traian Frențiu, a rămas până la 15 
august 1941 la Oradea, însă datorită neînţelegerilor 
cu autoritățile maghiare s-a mutat şi el la Beiuş, ad-
ministrând partea de eparhie rămasă în România. 
În schimb, partea din Eparhia Oradiei de sub ocu-
paţia maghiară a fost încredinţată, începând cu 
data de 25 iulie 1941, Episcopului de Cluj-Gherla, 
Iuliu Hossu. Încheierea războiului şi instaurarea 
comunismului în România au pus capăt vieţii de-
mocratice, iar regimul ateist s-a dezlănţuit cu toată 
puterea asupra bisericilor, în special asupra celei 
greco-catolice.

În general, biserica a reprezentat, de la nașterea 
creștinismului, stâlpul societății; autoritatea mora-
lă exercitată asupra comunității de preotul din cel 
mai îndepărtat cătun, până la episcopul locului, 
era greu de contestat, iar comunismul nu își dorea 

Dr. Cristina Liana Puşcaş

Augustin Maghiar – 
unionist bihorean mort 
în închisorile comuniste

decât să preia el însuşi acest rol major în viețile oa-
menilor, substituindu-se acestei puteri arbitrar şi 
preluând controlul absolut asupra sufletelor și min-
ților propriilor cetățeni, pentru a-i putea transfor-
ma în mase docile și obediente regimului totalitar. 
Astfel comuniştii nu au pregetat să se aventureze 
într-o bătălie acerbă, apelând la cele mai mârşave 
mijloce pentru a-şi atinge scopul: încarcerarea pre-
oţilor, dărâmarea bisericilor, încurajarea delaţiunii 
etc. Printre metodele diabolice folosite se numără 
învrăjbirea celor două biserici naţionale româneşti, 
ortodoxă şi greco-catolică. 

Dacă Biserica Ortodoxă recunoștea autorita-
tea Patriarhului moscovit, aservit și el puterii po-
litice staliniste, capii Bisericii Unite și Catolice se 
subordonau doar Sfântului Scaun, refuzând fățiș 
să colaboreze cu noua ordine socială. Astfel apare 
pertinentă întrebarea părintelui Alexandru Rațiu 
„cum ar fi putut ei (comuniștii – n.n.) să controle-
ze biserica în România, când catolicii se supuneau 
Papei?”

Întors la Oradea, în februarie 1947, episcopul 
Valeriu Traian Frenţiu încearcă să organizeze re-
zistenţa împotriva politicii noii puteri de a desfi-
inţa Biserica Greco-Catolică. Semnalele sunt tot 
mai îngrijorătoare, mai ales după ce s-a întâmplat 
în Ucraina, unde, în cadrul unui „sinod” care s-a 
desfăşurat în 8-10 martie 1946 la Lvov, în mod 
arbitrar, după un scenariu hotărât la Moscova, 
s-a hotărât ca greco-catolicii ucraineni să fie „pri-
miţi” în Biserica Ortodoxă. De asemenea, pe 22 
februarie 1948, Gheorghe Gheorghiu Dej declara 
că „Biserica catolică este singura piedică încă or-
ganizată în calea instalării definitive în România a 
regimului de democraţie populară”.

Anul 1948 a debutat sub cele mai rele auspicii, 
alungarea Regelui Mihai I, respectiv proclamarea 
Republicii Populare Române, lăsând cale liberă 
spre schimbările preconizate de comunişti pentru 
îngenuncherea tuturor cultelor din România. Lupta 
cea mai grea a fost dată împotriva celor două culte, 
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greco-catolic şi romano-catolic, care prin structura 
lor erau subordonate Papei. Cutia Pandorei a fost 
deschisă prin anularea Concordatului cu Vaticanul, 
din iulie 1948, urmată de „depunerea” celor şapte 
episcopi greco-catolici şi arestarea lor în octombrie 
1948. Asaltul final l-a reprezentat Decretul nr. 358 
din 1 decembrie 1948, prin care acest cult a fost 
desfiinţat, pe „motiv că toţi credincioşii au trecut 
la religia ordodoxă”. 

Până să se ajungă la acest punct final, autorităţile 
comuniste au desfăşurat o amplă campanie de in-
timidare a preoţilor şi credincioşilor greco-catolici 
pentru a trece la ortodoxie. Grav bolnav, Episcopul 
Vasile Frenţiu va încerca să ţină sus stindardul rezis-
tenţei, până la arestarea sa şi chiar până la moartea 
sa care a survenit la închisoarea Sighet. Scrisorile 
sale pastorale şi luările sale de poziţie de-a lungu-
lui anului 1948 prevăd norii grei care se vor abate 
asupra Bisericii Greco-Catolice: „Suntem convinşi 
că se vor abate şi mai mari şi grele încercări asupra 
noastră. ...alţii pentru credinţă au fost batjocoriţi, 
bătuţi, legaţi şi aruncaţi în temniţă, «ucişi de sabie 
au murit»... Să avem o credinţă tare care să alunge 
orice frică şi îndoială, o credinţă statonică, care să 
ne facă să înfruntăm orice împotrivire şi prigoană, 
fiind mai bine a ne jertfi de o mie de ori viaţa decât 
să ne lepădăm de credinţa noastră!”

Din data de 10 octombrie 1948, Palatul Episcopal 
va fi strict supravegheat, accesul şi părăsirea insti-
tuţiei făcându-se cu acordul agenţilor Securităţii. 
Urmează ca în noaptea de 28-29 octombrie 1948, 
înaltul ierarh să fie trezit din somn, în jurul orei 1, 
şi obligat să părăsească pentru totdeauna oraşul de 
pe Criş. Împreună cu ceilalţi episcopi greco-cato-
lici a fost transportat la Mănăstirea Dragoslavele, 
apoi la Căldăruşani, după care cu toţii vor fi duşi 
la închisoarea Sighet, fiind supuşi unui regim dur 
de detenţie, constând în înfometare, igienă preca-
ră, condiţii grele de muncă, bătăi, umilinţe, toate 
aplicate cu scopul de a-i lichida. PSS Frenţiu îşi va 
găsi aici sfârşitul la 11 iulie 1952.

Sub stricta supraveghere a organelor de securi-
tate bihorene se afla şi părintele Augustin Maghiar. 
Potrivit unei informări a Securităţii Oradea că-
tre Direcţia Generală a Securităţii Poporului 
Bucureşti, Maghiar, pe 10 octombrie 1948, „pe la 
orele 10, în Catedrala Greco-Catolică din Oradea” 
ar fi ţinut, în prezenţa episcopului Frenţiu, o pre-
dică. În predica aceasta, Augustin Maghiar ar fi 
spus că „Dumnezeu pune la încercare pe oameni, 
... ni se cere să ne lepădăm credinţa, trebuie să fim 
tari. ... arătând că, orice se întâmplă, scopul este 
mărirea lui Dumnezeu”. În timp ce vorbea cano-
nicul Maghiar, mai mulţi credincioşi au început să 
plângă, mai ales femeile, se mai arată în acea infor-
mare. Totodată, se menţionează că „din cele spuse 
de către episcop (Traian Valeriu Frenţiu), reiese că 
își ia rămas bun dela credincioși, cei de față fiind 
foarte emoționați”. Aşa s-a şi întâmplat, episcopul 
Frenţiu părăsind definitiv Eparhia Greco-Catolică 
de Oradea pe 28-29 octombrie 1949. 

Din acest moment, vicarul general, Augustin 
Maghiar, chiar dacă era pensionar din 1947, îşi 
asumă rolul de locţiitor de episcop. „În tot timpul 
ce a trecut de la arestarea lui Frențiu (28 octom-
brie 1948) și până la consacrarea noului episcop, 
Hirțea (28 iulie 1949), părintele prepozit Maghiar a 
fost cu adevărat conducătorul diecezei noastre. La 
el veneau toți preoții diecezei, atât cei care au gre-
șit, spre a-i cere iertare pentru slăbiciunea arătată 
în timpuri de grea încercare...”, aminteşte părintele 
Vasile Andercău. 

Pe numele lui Augustin Maghiar se deschide 
un dosar informativ, aflat în Arhiva Consiliului 

Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii. 
Din primele note informative aflăm că părintele 
Maghiar ar fi primit „facultatea de a face toate dez-
legările dictate de împrejurări, acordând preoților 
facultatea de a putea oficia liturghia singuri, fără a 
avea nevoie de haine, ci numai de o bucată de pâine 
și vin sau în lipsa vinului apa”. De asemenea, se ara-
tă că Maghiar „a continuat să facă slujbe religioase 
de rit greco-catolic, la el acasă, în urma cărui fapt 
era vizitat de credincioși”. 

Pe data de 9 august 1949, într-un referat al 
Securităţii din Oradea se dispune a se „strânge 
materiale compromițătoare, pentru a se putea tre-
ce, cât de curând, la cercetarea sa...”. Din acest mo-
ment, avem o avalanşă de note informative despre 
activitatea clandestină a lui Maghiar: „având mi-
siunea dela nunciatura Papală să primească reve-
nirea preoților trecuți la ortodoxie, acesta îi obliga 
să depună jurământ pe care îl spunea el, iar preo-
ții ceilalți repetă în felul următor «mărturisesc tot 
ceea ce mărturisește și crede biserica catolică. Mă 
voi stărui din toate puterile ierarhiei bisericii unite 
de care a aparținut înainte și voi rupe orice legătură 
cu Eparhia ortodoxă»”.

Pe baza acestor informaţii culese de la o serie de 
cunoscuţi dispuşi să colaboreze cu Securitatea, fie 
de voie, fie forţaţi, se va întocmi, pe 8 septembrie 
1949, un Referat oficial, în care se consemnează 
următoarele: „Din noiembrie 1948, cu ocazia re-
organizării «rezistenței» greco-catolice de către 
Nunciatură, Maghiar Augustin ... și-a început acti-
vitatea de instigare împotriva regimului sub masca 
religioasă. În această calitate, a reușit să facă un nu-
măr mare de preoți să retracteze în secret, revenind 
la biserica catolică. ... După unele estimațiuni, 80% 
din preoții greco catolici trecuți la ortodoxie au 
retractat datorită insistențelor lui Maghiar. Aceste 
retractări se făceau în prezența lui Maghiar, cei în 
cauză luându-și obligația: să mărturisească în se-
cret credința catolică; să nu conlucreze cu preoții 
ortodocși; să poată funcționa la bisericile respec-
tive și a primi salariul de la stat, cu obligația de 
nu merge la cursurile de îndrumare, de nu primi 
onoruri și distincții de la episcopii ortodocși și a 
rezuma corespondența cu Episcopiile la chestiuni-
le pur administrative; să facă prozelitism în rândul 
credincioșilor și la pomenirea episcopilor, să nu 
spună tare nici un nume, dar cu voce înceată să po-
menească pe episcopii greco-catolic și romano-ca-
tolici. Acțiunea a fost sprijinită financiarmente de 
Nunțiatura Papală, care trimitea sume însemnate 
de bani, pentru a fi distribuite «rezistenților» sub 
formă de «intențiuni», adică liturghii slujite în 
onoarea Papei”. 

Adunarea de probe a continuat până pe 1 iu-
lie 1950, când, la vârsta de 70 de ani, Augustin 
Maghiar a fost arestat. Referatul din 6 iulie 1950 
întocmit de Securitatea Oradea conţine câteva 
elemente semnificative. Astfel, se consemnează 
că Augustin Maghiar „n-a recunoscut niciun fel 
de activitate, fiind foarte fanatic. Deşi i s-au pus în 
faţă unele probe, nici pe acestea nu le-a recunoscut. 
Susnumitul este un element şovin”. Concluziile cer-
cetărilor efectuate de oamenii securităţii sunt zdro-
bitoare: „Probele existente nu pot constitui motive 
suficiente pentru ca să fie înaintat în Justiţie unde 
să-şi primească pedeapsa bine meritată. Totuşi 
Augustin Maghiar este un duşman înverşunat al 
regimului nostru de democraţie populară şi pre-
zintă un pericol în calea constituirii socialismului 
la noi, deorece îndeamnă preoţii să meargă la sate 
unde să arate că guvernul distruge religia şi voeşte 
să-i rupă de Roma”. 

Cu toată această lipsă evidentă de dovezi ale 

vinovăţiei, Augustin Maghiar a fost arestat, dus la 
Securitatea din Oradea, iar pe 17 iulie 1950 a fost 
transportat în mare taină la Sighet. Aici ar fi fost 
izolat în camera 36. Mărturiile privind perioada 
de detenţie de la Sighet sunt aproape inexistente. 
Preotul Alexandru Raţiu este cel care îl întâlneş-
te pentru o clipă la Sighet şi ne lasă următoarea 
mărturie. Maghiar, după o cumplită izolare, după 
săptămâni în care nu a avut contact decât cu besti-
alitatea gardienilor, îi spune lui Raţiu: „O, Doamne, 
îţi mulţumesc că mi-a fost dat să mai văd un chip 
omenesc”. Totodată, aflând despre soarta epi-
scopilor închişi şi ei la Sighet, Maghiar ar fi spus: 
„Doamne, îţi mulţumesc că m-ai adus aici lângă 
episcopi, să sufăr pentru numele Tău! Facă-se voia 
Ta!” 

Augustin Maghiar a decedat pe 16 iulie 1951, 
iar trupul său a fost aruncat într-o groapă comună, 
fără cruce, în Cimitirul Săracilor (Sighet), fiind pri-
mul martir al Diecezei Greco-Catolice de Oradea. 
Fiul său, Augustin Maghiar, născut pe 9 iunie 1906, 
poliţist, a fost şi el arestat pe 14 august 1954, con-
damnat la 25 de ani de pușcărie şi, potrivit fişei ma-
tricole penale, ar fi decedat pe 17 octombrie 1959 la 
închisoarea Făgăraş, fără a avea urmaşi. 
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poezia

Nimeni
Copilul ţipă în pântecele mamei,
nu vrea să se mai nască;
cel ce s-a născut este aruncat
pe-o gură puturoasă de canal;

laptele din sâni se-ncheagă
fără s-atingă gura copilului.
Din temniţă nimeni nu vrea să iasă,
cel ce a ieşit din temniţă cade.

Zilele s-au strâns şi noaptea s-a-ntins
ghiara pe gura şi inima omului;
doar o haină prea veche, pe drum,
se desface rărită în ţărână.

Trecătorii se-mpiedică în ea şi cad
cu ochii deschişi spre groapa comună.
Nimeni nu plânge, nimeni nu ţipă,
şi pântecele mamei e plin de întuneric.

Biciul
Un bici înfăşoară locuinţa,
ca brâul coapsele omului;
din flăcările lui vine ziua,
de sub fire, umbrele nopţii.

Ai vrea să deschizi uşa,
dar nu se mai poate;

ai vrea să-l atingi cu mâna,
dar mâna din umăr îţi cade;

ai vrea să-l vezi prin fereastră,
dar ochiul se-nchide.

Biciul îl simţi peste oase
cum trece ca un şarpe
subţire, cu solzi de aur,
el înverzeşte în locul gol.

Omul-ciucure
Omul merge pe drum
şi strânge ciucuri de mătase.
Cineva îi aruncă-n răscruci
de la veşmintele sale.

El nu ştie de cel ce-i aruncă,
nu-i vede nici urmele-n ţărână,
doar strânge şi strânge la ciucuri,
ca aducere-aminte.

Firul subţire, albastru,
ce leagă ciucurele de veşmânt
şi înfăşoară firele toate,
s-a topit şi-a curs în ţărână.

Omul s-a acoperit de ciucuri,
nu mai ştie care-i cu fir
şi care-i fără fir albastru.
Astfel el merge pe drum –

ciucure între lumină şi umbră.

Câinele
Printre umbrele serii câinele aleargă,
se ridică în două picioare ca la chemarea unei 
mâini,

mişcă din coadă, face târcoale prin faţa casei:

uşă nu se deschide, uşă nu se închide;
nimeni nu intră, nimeni nu iese.

Câinele se gudură spre poartă, sare
ca şi cum s-ar juca cu stăpânul. Se opreşte
cu picioarele din faţă pe scândurile porţii 
părăsite,
îşi plimbă limba printr-un rost dintre ele,
scânceşte ca un copil. Într-un târziu, coboară.

Zăvor nu se mai pune, zăvor nu se mai trage.
De pe stâlpul porţii fâşia de pânză putredă cade.

Firul cu plumb
Firul cu plumb se vede
între cele mai înalte ziduri;
până ieri, umbra lui cădea pe colţurile caselor,
acum, el trece prin mijlocul ferestrelor,
al uşilor, ca un oaspete nepoftit.

Mâna ce-l ţine deasupra
nu se clinteşte, nu se vede.

Firele cu plumb s-au înmulţit,
ca o urzeală peste faţa omului,
faptele acestuia,
ca băteală pentru pânza subţire,
le-au chemat din înalt.

Doamne, câte fire cu plumb se lasă din nori
pentru fruntea unui om!

Tu singur alergi pe lângă zid;
din piatra de jos,
degete de gheaţă îţi ating tălpile goale,
pline de sânge;
din piatra de sus,
firul cu plumb, lăsat pe lângă tâmplă,
desparte şi măsoară,
măsoară şi desparte.

Copilul şi nebunul
Peste cărarea strâmbă, ce şerpuieşte
din vale până pe vârful muntelui,
copilul şi nebunul au întins o funie.
şi unul şi altul vor să îndrepte cărarea.

La capătul funiei de pe vârful muntelui
este nebunul;
la capătul funiei din valea de sub munte
este copilul.

Nebunul priveşte funia cu ochiul stâng,
o mişcă, puţin la dreapta, puţin la stânga,
ca şi cum ar vrea să ia forma cărării.

Copilul priveşte funia cu ochiul drept,
trage cu mâinile cărarea cu urme cu tot
sub funia întinsă, s-o facă linie dreaptă.

Nimic nu se schimbă între soare şi lună.
Când unul vede cărarea, celălalt întinde funia.

Pasăre şi carte
Trec două pietre pe deasupra, printre nori:
una închipuieşte o pasăre; cealaltă, o carte.

Dumitru Velea

Dumitru Velea

Ziua, cade prin lumina de sus umbra aripelor 
uneia,
iar noaptea se văd literele de foc ale celeilalte.

Tu singur le ştii cum alunecă una peste alta,
cu mâinile tale le-ai cioplit, cu gura ta ai suflat 
peste ele,

cu ochii tăi le-ai văzut şi cu privirea ta le porţi
dintr-o parte într-alta. Ele singure mărturisesc,

chiar dacă nimeni nu le vede, nici cei peste 
creştetul
cărora umbra lor trece şi se şterge de sudoare.

Când una îţi ciuguleşte urmele, auzi fâlfâitul 
aripilor;
Când alta îţi aprinde tălpile, citeşti literele cărţii 
de sus.

Strugurele din peşte
Pântecele peştelui l-a umplut ciorchinele
viţei de vie –
se coace în locuinţa morţii.

Macină peştele, şteampurile bat,
teascurile, fără sfârşit, storc strugurele.

Licoarea roşie îi curge peştelui prin urechi,
ca sângele – prin ea înoată,
cu ea se hrănesc plantele mării împletite
în jurul nesăţioasei guri,
Prin ea vine peştele, mai mare, şi-l înghite,
odată cu ea, curgându-i prin urechi,
înainte ca rădăcinile viţei de vie,
ieşite prin pântecele său solzos,
să se prindă în inima mării.

Peşte pe peste se-nghite,
pântece pe pântece se macină;
prin al cătelea pântece au trecut rădăcinile
viţei de vie?

Numai în primul peşte sunt teascurile
în care se stoarce strugurele. Din el,
după trei zile şi trei nopţi,
dacă te trezeşti,
auzi şteampurile şi-n ultimul peste.

n
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proza

P ână la urmă, cu toate precauțiile specifi-
ce unui profesor de matematică, Petre se 
hotărî să forțeze ușa. Venind într-un suflet 

peste grădină, constată că cele spuse de George, 
când l-a chemat cu îngrijorare, erau adevărate. 
Mâncarea și laptele stăteau neatinse în fereas-
tră, acolo unde le-a pus cel care îi dăduse alar-
ma. După cum era convenția cu Voluntaru. I se 
spunea așa, deși nimeni nu a auzit să fi fost el 
voluntar în vreo bătălie, oricât de neînsemnată. 
Cum nimeni nu a pătruns vreodată la el în casă, 
George îi lăsa mâncarea și laptele în fereastră. 
Unde să n-ajungă nici cățelușa Fetița sau pisica. 
Or altul din câinii pe care obișnuia să-i hrăneas-
că. Atunci când reușea să facă rost de oase.

Ziarul era și el în ușă. Neatins. Chitucii din 
nucii tăiați cu câteva zile în urmă, că amenințau 
să se prăvălească peste acoperișul căsuței, și ei la 
locul lor. Cu numai câteva zile în urmă, stătuse-
ră amândoi pe ei tăifăsuind la o bere. De fapt, ca 
să fim exacți în exprimare, au stat la trei beri, pe 
care Voluntaru le-a cumpărat pe banii dați de el. 
Era o iarnă fără zăpadă și așa au sărbătorit ei ziua 
de 1 Decembrie. În curte, pe chitucii de nuc.

Ce s-a putut întâmpla între timp? Ei doi se 
considerau și chiar erau un fel de neamuri, după 
neveste. Moarte acum amândouă. Tanța îi ve-
nea Elenei drept nepoată de frate. Acesta fiind 
motivul pentru care l-a alertat George, cel care 
pune, de bună voie, în mod voluntar deci, mân-
carea și laptele în fereastra celui de-i zic câte unii 
Voluntaru. Pentru că e o poveste și cu numele 
acesta. Poate vom avea ocazia să revenim la el. 
Dar acuma timpul, cum spunea Marin Preda, nu 
pare a mai avea răbdare.

Logica cea mai elementară îi sugera oricui că 
ceva nu era în ordine. Așa că Petre se hotărî, 

fără să mai stea prea mult pe gânduri, să for-
țeze ușa. Îl izbi deodată în față un curent mai 
rece decât frigul de-afară al iernii fără zăpadă. 
Apoi instinctiv își duse mâna la nas, simțind 
cum amețește din lipsă de aer. Era cât se poate 
de clar că în camera unde pătrunse cu forța nu 
se făcuse nici foc, nici curățenie, de prea multă 
vreme. 

Dezmeticindu-se după acest prim contact 
neplăcut și de-a dreptul șocant, zări pe pat, ne-
mișcat, un bărbat cu barba mare, pe jumătate 
dezbrăcat. Iar pe piept îi stătea o pisică. Liniștită, 
ca într-o tandră îmbrățișare a mortului. Pentru 
că era cât se poate de clar că omul din fața lui, 
pentru care forțase ca un infractor ușa, era mort. 
Pe care el în vede cel dintâi. Așa realiză deodată 
că el, profesorul Petre, putea deveni principalul 
suspect într-o crimă. Și de urgență anunță poli-
ția. Care trebuia să constate și să dea o rezoluție 
asupra celor întâmplate. 

Însă, aflată la numai câteva sute de metri de 
casa în care aștepta mortul, poliția nu părea să 
se grăbească. Dându-ne astfel și nouă răgaz să 
facem mai bine cunoștință cu cel plecat subit și 
straniu din această lume. Ca un adevărat per-
sonaj de roman. De care s-au și ocupat de altfel, 
dar n-au scris chiar romane despre el, prozatorii 
Vasile Bogdan și Ion Marin Almăjan. Iar Viorel 
Marineasa l-a descoperit cu surprindere în 
Arhivele fostei Securități.

Era prin anii 1950, într-un sat bănățean de pe 
malul Dunării. Pe vremea când, de la o zi la alta, 
se ascuțea lupta de clasă. Tensiunea fiind cu atât 
mai mare aici, la granița unde Tito apărea me-
reu cu barda lui plină de sânge. Când le devenise 
comuniștilor clar că din zonă trebuia urgent să 
dispară dușmanul de clasă. 

Nicolae Sârbu

O Volgă neagră şi doi 
ochi albaştri

Începuse deci trimiterea în Bărăgan a fami-
liilor de chiaburi desemnate de organele locale. 
Sub stricta supraveghere a Miliției și Securității, 
se pregătea și în respectivul sat de la Dunăre îm-
barcarea în vagoanele de vite, cu minimul nece-
sar, a celor desemnați și de fapt blestemați să-și 
lase casa, agoniseala de-o viață, pentru a lua dru-
mul bejeniei. La un moment dat totul părea să 
se oprească, oamenii se dădeau la o parte, lăsând 
cale liberă să treacă o atât de temută Volgă neagră 
a vremii. Din care coboară un tânăr mai degrabă 
scund, în nelipsita haină de piele după care-i re-
cunoșteai pe marii mahări. 

După felul cum îl priveau și îl ascultau cei 
din jur, mai ales milițienii și militarii, acesta era 
precis unul dintre cei mari. „Dumneata, părin-
te, rămâi, că mai ai treabă în sat”, își amintea mai 
târziu pictorul Bebe, fiul popii Cojocaru, aceste 
cuvinte dintr-o scenă trăită intens de un copil. 
Și așa a rămas. Așa a fost salvat de la deportare 
un preot, spre a mai alina creștinește sufletul oa-
menilor din sat. Nimeni n-a crâcnit atunci, n-a 
avut curajul să zică altfel decât tânărul acela, abia 
trecut de 20 de ani, în haină de piele și coborând 
din Volga lui neagră. Cu care a și plecat în grabă. 
Revoluția n-avea timp să aștepte.

Peste ani, același personaj, care de acum nu 
mai era prefect, dar mai îmbrăca totuși haina de 
piele, parcă-mi amintesc și eu de ea, deși l-am cu-
noscut mult mai târziu, ajunsese un simplu res-
ponsabil de cinematograf în capitala Banatului. 
Mai grav părea a fi faptul că dăduse în patima 
gravă și fără leac a poeziei. Nu se despărțea încă 
de atunci, dar se spune că nici mai târziu, de un 
carnețel, în care-și nota brusc ceva numai de el 
știut. Unii ziceau că ar fi versuri.

Căuta mereu anturajul boem al tinerilor poeți 
studenți, pe care-i și sponsoriza, numai să-l rab-
de în preajma lor. Așa cum reiese mai târziu din 
notele fostei Securități, cică se înhăitase cu unii 
scriitori suspecți, cum erau Sorin Titel și Nicolae 
Ciobanu, care intraseră sub urmărire operativă. 
Nici el nu putea să scape de vigilența foștilor 
tovarăși, pe care tare i-a mai dezamăgit. Care îl 
schimbaseră între timp și de la șefia regionalei de 
tineret, pe motiv că un frate de-al lui a fost un pic 
legionar. Iar obiceiul acesta cu scrisul intempes-
tiv de poezie era de la început suspect. Se pare că, 
totuși, un poem dedicat lui Nicolae Ceușescu și 
publicat în 1971 în revista „România literară”, l-a 
scăpat de năpasta urmăririlor operative.

 Mai târziu se produse inevitabilul. Într-o zi, 
unul din tinerii boemi sponsorizați cândva, ajuns 
director de editură, primește propunerea de a-i 
publica personajului nostru o carte de poezie. 
Încercă directorul să pareze cu „știi, nu avem 
hârtie, e criză mare de hârtie”. Dar nu ținea o 
asemenea manevră cu un ins voluntar, crescut cu 
convingerea că totul se poate. „Cam câtă hârtie 
vă trebuie?”, veni replica lui imediată. „Vreo două 
vagoane”, răspunse directorul, convins că a găsit 
soluția de a îndepărta elegant o cunoștință veche, 
un autor în care evident nu avea încredere. Dar 
nici acest mod de a scăpa de el n-a ținut. Peste 
puțină vreme, pe adresa editurii timișorene chiar 
au sosit cele două vagoane de hârtie. Un redactor 
primește sarcina să se ocupe de el și astfel apare 
cartea de poezie semnată de Horia Guia.

Nevasta nu i-a înțeles anturajul acesta boem și 
aventuros cu poeții. Mai ales nu-i putea ierta pră-
bușirea ierarhică din schema de partid. Era un 
renegat al partidului. Deși aveau copil, îl renea-
gă și ea. Divorțează de poetul în devenire. După 

Lucian Liciu�  Domnișoarele din Alexandria (Teleorman) (2016), desen, 34 x 24 cm 
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care el, eliberat de ceva vreme de sarcinile de par-
tid și mai nou de obligațiile familiale, în buzunar 
cu cartea ca un certificat de proaspăt trubadur, 
pleacă-n neștiute și mereu surprinzătoare pere-
grinări. Asupra cărora, deși lăsa urme pe unde 
trecea, va rămâne mereu un aer de mister.

Cum nu ne putem azi pronunța cu siguranță 
dacă fratele lui a fost sau nu legionar, sau era o 
obișnuită lucrătură a unor tovarăși care-i voiau 
postul, tot așa nu putem ști cum a ajuns și al cui 
trimis era la comisia de împăciuire de pe lângă 
primăria din Anina. Unde o cunoaște pe Elena 
și rămâne subjugat de frumusețea ei. Aici i-a re-
marcat întâia oară fascinanții ochi albaștri. Parcă 
sătul de drumurile și de traiul burlacului, deși era 
mai în vârstă ca el, o cere de nevastă, cu aerul 
celui care nu concepe refuzul. Și nici n-a fost re-
fuzat.

Casa noii sale familii era aproape în centrul 
orașului. La numai câțiva pași de clubul minier. 
Unde începe să-și găsească un rost, de om bun 
la toate. Are tot felul de idei. Unele cam trăsnite. 
Face texte pentru brigăzile artistice care se în-
mulțeau ca ciupercile. Ajută la probleme admi-
nistrative. Ca scriitor cu carte tipărită, o raritate 
în acei ani, preia firesc conducerea cenaclului li-
terar. Îmi amintesc de o vizită pe care mi-o face la 
redacția „Flamura” din Reșița. Purta în buzunar 
ziarul „România liberă”, unde pe pagina întâi era 
tipărită o poezie semnată Horia Guia, muncitor.

A fost vreodată Voluntaru muncitor? Cu si-
guranță, iată și un lucru de care putem fi siguri, 
putem răspunde: nu! Prin 1976, când erau în toi 
lucrările la Termocentrală, își căutase un rost pe 
lângă cei mulți și atât de diverși de pe platforma 
Crivina. Îi organiza și îi însoțea în oraș pe cei 
dornici să-și completeze studiile liceale. Că înce-
puse atunci o epidemie, care i-a cuprins mai ales 
pe milițieni. Studiile de toate gradele nu se mai 
făceau, se completau. Deși se clevetea cu o anume 
discreţie că era și el direct interesat să-și procure 
o diplomă. Că în realitate nu ar fi absolvit decât 
patru clase. 

Fost prefect cu patru clase? De ce nu? Câte 
din astea nu s-au văzut în anii aceia tulburi, de 
după 1944! Iar el era, orice s-ar spune, un fiu de-
fel vitreg, ba chiar tipic, al acelor ani ziși revo-
luționari. Tupeist. Întreprinzător fără complexe. 
„Ai probleme? Eu le rezolv.” „Fii atent că facem 
un protest”. Și atâtea alte asemenea mostre care 
dovedeau că dospea încă în el spiritul revoluți-
onar al tânărului în haină de piele, coborând la 
puțin peste douăzeci de ani din Volga neagră a 
puterii discreționare. Tipărește o Foaie a Aninei 
și, din când în când, scoate la vedere, doar așa ca 
o părere, o enigmatică legitimație. Pe care doar o 
flutura prin fața ochilor celui ce s-ar putea îndoi 
de el. Apoi repede o băga în buzunar, fără ca ci-
neva să fi văzut vreodată ce scrie în ea.

Mai de pomină decât misterioasa legitimație 
a rămas însă o întâmplare ca o poveste de iarnă. 
Anotimp care se anunța geros la Anina, orașul 
dintre munți. Unde creștea firesc îngrijorarea 
privind imposibila încălzire peste iarnă a clubu-
lui minier. Mai ales că țara toată părea cuprinsă 
de febra economisirilor de tot felul. Iar nimeni 
nu recunoștea c-ar fi vorba cumva de vreo criză. 
Când s-a oferit el să rezolve problema, l-au privit 
mai mult decât neîncrezător. Cu un fel de zefle-
mea ce voia să spună fugi nene cu ursu de-aici, 
cine-i fi tu să poți face rost, în vremurile astea, de 
lichid de calorifer? E aur curat acum, în prag de 
iarnă. „O să vedeți voi”, a zis.

Și a fost plecat o vreme prin Capitală. Cel puțin 

așa lăsase vorbă. Nimeni nu-și făcea probleme 
sau iluzii. Se obișnuiseră deja cu asemenea dis-
pariții periodice ale lui. Până când, ziceți-i cum 
vreți, Deus ex machina, hocus-pocus, alba-nea-
gra, sosiră în gara Anina vagoanele cu așteptatul 
combustibil salvator. Ceea ce avea să-i întărească 
și mai mult renumele de Voluntaru, care pentru 
toate se oferă și pe toate le rezolvă. Rămânând pe 
mai departe nerezolvată o nouă enigmă. Oare pe 
la ce uși a bătut, prin ce birouri a intrat cu miste-
rioasa lui legitimație, dacă cu ea o fi intrat, de-a 
obținut ceea ce nimeni n-ar fi crezut? Birouri în 
care mai era la putere vreunul dintre cei de pe 
vremea în care umbla în Volga neagră și putea el 
însuși decide soarta oamenilor. Cine trebuia să fie 
deportat în Bărăgan și cine să fie scutit, salvat de 
la un asemenea naufragiu uman în câmpie. Iată 
că unul din tovarășii lui de-atunci, din secta lor 
agresiv revoluționară, putea decide peste ani din 
pix dacă niște vagoane cu combustibil să mear-
gă sau nu într-un anumit loc, care oameni aveau 
sau nu dreptul să se încălzească peste iarnă. Să 
fie oare aceeași semnătură care-a trimis vagoa-
nele de hârtie la editura timișoreană? Un pix care 
nu-și uitase, cum se întâmpla de obicei la cadrele 
comuniste, când începe devorarea reciprocă pen-
tru funcții, vechiul și ponositul tovarăș.

Dar Petre, ca vecin de peste grădină și neam 
cu el după nevestele moarte și ele, n-avea cum 
ști chiar toate astea despre Voluntaru. Era con-
vins că murise de hipotermie. Că își dorise chiar 
să moară. Putem doar bănui că în ultima clipă 
se va fi văzut purtat de aceeași Volgă neagră. În 
care de fapt începuse întâi și-ntâi să moară. Iar 
el, profesorul care forțase ușa și îl găsise primul 
fără suflare, în mizera încăpere fără foc în timp 
de iarnă, putea fi, până una alta, primul suspectat 
de crimă. Și poliția tot întârzia. Înăuntru nu se 
putea sta, era irespirabil, nici vorba de priveghi. 
Aștepta afară și se gândea, la trecerea timpului, 
cum a fost atunci, la moartea Elenei.

Aceasta fusese o femeie frumoasă, cochetă. 
Mai în vârstă, dar conștientă de puterea ei de se-
ducție. Și mai ales îl fermecase pe Voluntaru cu 
ochi ei mari și albaștri. Pe care și de lângă sicriu, 
în acele clipe de despărțire, acesta îi privea par-
că hipnotizat. Abia băga în seamă că Popa Tudor 
terminase slujba și voia să acopere sicriul cu ca-
pacul. Dar mai întâi trebuia să închidă, după cu-
viință, ochii moartei. Însă Voluntaru se opunea 
cu îndârjire. Nimeni nu-l putea lămuri și aduce 
la o atitudine rezonabilă. Ochii aceia albaștri 

trebuia să rămână deschiși, să-l privească și de 
dincolo de mormânt. Și așa a rămas. Cum a vrut 
el. Voluntaru din el a învins din nou. Cum nu se 
mai întâmplase nimănui, niciodată, Elena a fost 
înmormântată cu ochii deschiși.

Ochi cu care poate vedea de dincolo cum 
abia a doua zi vine Poliția. Care constată că nu 
sunt urme de violență și suspiciuni de crimă. 
Voluntaru ei a murit de frig, natural și voluntar. 
De vreme ce-a fost găsit pe vreme de iarnă fără 
foc în casă, pe jumătate dezbrăcat. Încălzit doar 
la figurat de credincioasa pisică ce i se culcușea 
pe piept. Prin urmare, mortul putea fi îngropat. 
Dar nu mai era nicio Volgă neagră prin jur.

Trecuse deja destulă vreme de la deces. Nu mai 
era timp pentru nu știu ce toaletări specifice. În 
curtea unde-avea să se ridice viitoarea pensiune 
Anghelina, unde nu s-au mai găsit ulterior și nu 
au fost recuperate poate miile sale de hârtii scri-
se într-o viață, bărbați străini l-au așezat într-un 
sicriu simplu, pornind cumva în grabă spre locul 
lui de veci. Care și acesta s-a dovedit dificil de 
găsit. Familia Ene nu l-a primit în cripta ei, să 
fie mereu lângă Elena lui. I-au găsit până la urmă 
un loc nerevendicat de nimeni, la rădăcina unui 
brad, dintr-o margine de cimitir. De unde și cru-
cea simplă de lemn, pe care scria numele adevă-
rat, Horia Guia, a dispărut destul de repede. 

Prin mirosul reavăn al buruienilor de pe șanț, 
dacă te pleci îndeajuns spre înțelesul vieții, mai 
poți simți adierea speranței lui Voluntaru că va fi 
mereu vegheat de ochii albaștri ai Elenei. Pentru 
totdeauna deschiși către el, de undeva de sus, 
unde vârful bradului se întâlnește cu albastrul 
cerului. Se va urca din rădăcinile care-l îmbrăți-
șează, deodată cu sevele. Mereu spre ei. Dincolo 
de ochii cei tulburi ai unei revoluții trădătoare. 
Când poate fără să-și dea seama râvnea la o Volgă 
cu ochi albaștri. Alături de ochii poeziei, pe ca-
re-i visa tot albaștri, senini, dar îl priveau inco-
lor, mustrător, pe când el nu se mai poate smulge 
dintr-o Volgă neagră, care-l ține legat mai tare ca 
un sicriu.

(Reșița, 23-25 august 2018) 

n

Lucian Liciu �  Gabi (Fac ce vreau cu viața mea) 2018
ulei pe pânză, 120 x 100 cm

Lucian Liciu �  Ursul de Aur (2013)
carton, acrilic, 50 x 40
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C etesc undeva că anul tamul are tot două-
sprezece luni, nu doisprezece cum se zice la 
tembelizor, dar care încep cam pe la mijlo-

cul alor noastre, la 13 aprilie şi calendarul este îm-
părţit în cicluri de câte 60 de ani care se succed, iar 
şi iară. Mai văz acolo un glosar cu vorbe sanscrite, 
hindi, tamul şi persane, de unde aflu că nazr, care 
probabil a dat naz, nazuri, înseamnă cadou pentru 
protecţie sau pentru favoare, nabab în hindi este 
vice-regele Marelui Mogul, sri în sanscrită înseam-
nă respectabile domn, particulă de veneraţie, posi-
bil Sir, în timp ce termenul pentru guvern, pentru 
autoritatea aleasă este…circar!

Indoeuropeni luminoşi şi hoinari, mai ales după 
2007, noi românaşii păstrăm deschideri lingvistice 
către toate zările.

Mă văd în dosul copilăriei, ca după o pânză, 
neclar, cam cum vedeam acum vreo opt anişori 
cu ochiul stâng unde se instalase un început de 
cataractă, pe care am operat-o mai târziu la dof-
torul Mihai Pop. Stau singur pe un covor de iută 
(mult mai târziu aveam peste parchetul din sufra-
gerie unul persan! ) confecţionându-mi jucăriile. 
Maşinuţe colorate, oameni pe care îi disecam (vă-
zusem sau auzisem, citisem în manuale, mă pocni-
se informaţia televizată - era prin 1965, murise Dej 
şi se dădeau zilnic buletine medicale). Nu aveam 
decât un Schuko, cu cheie şi cu telecomandă prin-
tr-un furtun de plastic, o chestie nemţească luată 
de la Romarta copiilor, un trenuleţ de lemn, lucios, 
cu vagoane vopsite strident în roşu, în verde şi în 
galben şi cu o locomotivă cu abur, neagră, negrul 
ăla intens, dens, misterios, fără niciun orizont 
de pe piesele de şah de aceeaşi culoare sau de pe 
pionii ăia de la ţintar. Mai aveam şi nişte cuburi, 
din lemn, pe care i le-am dăruit odată Rodicăi, în 
liceu, pentru fiica ei. Dintre toate jocurile, ăl de 
fotbal cu nasturi îmi plăcea cel mai mult. Jucam 
singur dar şi cu vecinii de scară sau de bloc - Luţă, 
Vali, Vova, Petea, Adi, Dan, Cristi şi cu Flocamete, 
Mirel, Lumbă, ultimii deja plecaţi din copilărie şi 
din adolescenţă direct în moarte. Copilăria ca un 
instrument - taragot, flaut, oboi, tubă. Să-mi acord 
copilăria. A fost oare un paradis, o fază demnă de 
reţinut, fără de griji, fără de Timp, format panora-
mic? Sau una strâmtă, săracă, plină de umezeala 
inactivităţii şi a unei dragoste materne extrem de 
exagerate? Nici, nici, copilărie standard, de sat aşe-
zat pe verticală, la bloc, mic, încovoiat, coroiat apoi 
bloc mare, cu opt scări, apartamente semi-sociale, 
îngrămădite unele peste altele, cu câte două sau 
cu câte trei camere, cu balcon, cu dependinţe, fără 
boxe (doar una singură, în holul fiecărei scări ), cu 
ghenă şi cu spatele blocului, nu cu crematoriu, cur-
te cu vedere spre Moara Dâmboviţa. (Astăzi, după 
dărâmarea morii şi pe acelaşi loc se înghesuie un 
ansamblu numit „Central Park”, de cinci stele! ).

Familiile noastre erau modeste: se mutaseră în 
bloc tot felul de demolaţi de pe străzile aflate în 
apropierea Şoselei, militari destul de mulţi, şi din 
MFA şi din MAI – aşa se numeau ministerele astea 
atunci, al Forţelor Armate şi al Afacerilor Interne 
-, maiştri constructori, lucrători din şantierele 
deschise prin preajmă, solişti dintr-o orchestră 
militară – tatăl lui Cristi Ifrim cânta la tubă iar el, 

Nicolae Iliescu

Marea invizibilă (VI)
Cristi, a făcut vioara, a dat la Conservator, a intrat, 
a ieşit şi a plecat prin Germania, cine ştie unde o fi 
acum?, câţiva profesori şi câteva îngrijitoare de la 
şcoala recent dată în folosinţă în parcul din spa-
tele blocului, câteva vânzătoare şi câţiva vânzători 
de la magazinele aflate la parter, la „poalele blocu-
lui”, după cum ne plăcea să zicem, şi alţii. La scara 
şase stătea un scriitor, scria romane despre şantie-
re, romane cu muncitori, după ’90 s-a dovedit a fi 
fost securache, el culegea informaţii de pe acolo, ce 
mai spuneau ăia prin barăci, chestii de-astea, iar la 
scările patru şi opt şedeau doi fotbalişti, „Săgeata 
Carpaţilor”, Pârcălab, poate cea mai bună extremă 
dreapta pe care am văzut-o până la Lăcătuş şi bietul 
de nea Cornel, Cornel Popa, fundaşul de cauciuc, 
fundaşul dreapta de la 

„Dinamo”. Pârcălab cred că a şi jucat la „Nîmes”, 
în Franţa. Mi-aduc aminte că s-a întors de-acolo cu 
piciorul rupt şi cu un Ford Capri pe care-l parca în 
capătul aleii. În capătul de-aici, dinspre ţâşnitoarea 
din Ştefan cel Mare, nu dinspre Circ, acolo adăsta 
Mercedesul alb al lui Dichiseanu, se zvonea că îl 
lăsase însăşi Sarita Montiel!

Familiile noastre ne dăduseră la franceză, la 
balet, la navo- şi la aeromodele, la dansuri, la pian 
(cine se dovedea a avea ureche muzicală), la înot, 
la patinaj. Mămicile ne cumpărau cărţi de şcoală 
şi de lecturi suplimentare, păpuşi, maşinuţe, jucării 
de carton, loto cu fructe, piticot, fotbal cu nasturi, 
mingi colorate, sănii cu tăblia de lemn şi rama me-
talică. Tăticii aduceau în ziua de leafă muşchi ţigă-
nesc, caşcaval de Dobrogea, piept de pui afumat, 
tort de ciocolată sau amandine sau cataifuri sau 
mascote sau negrese şi inevitabil flori. 

Îmi aduc aminte de toate bunătăţile care au înce-
tat, din păcate, să mai fie prezente în galantare înce-
pând cu anii copilăriei (în vitrină, la vechea „Deltă 
a Dunării” se găseau tartine cu icre de Manciuria şi 
cu icre negre, doi lei cincizeci, la etaj era pescăria 
– saramură, câte o burtă de crap, calcan prăjit, sau 
la cuptor, ca în celebra reţetă a lui Dumas!) şi ter-
minând cu ai tinereţii, când aria mâncărurilor fine 
se restrânge din ce în ce mai mult, retrăgându-se în 
cele din urmă la magazinul Beldiman (conserve de 
şuncă în aspic, gulaş, brânză fermentată „Bucegi” şi 
„Homorod”, coniac „Milcov”, pui picorom, muşchi 
„Azuga”, şvaiţer de Vatra Dornei, ness) sau la cel 
recent înfiinţat aflat la „Grădiniţa”, în spate, între 
blocul „Muntenia” şi Institutul de folclor (ICED) 
conţinut de casa lui Take Ionescu (Salam „Sibiu” 
sau „Bacău”, ţigări „Tomis”, „Doina”, „Unirea”). 

Familiile noastre care stăteau într-un fel de blo-
curi sociale, în apartamente cu câte două sau trei 
camere, cu parchet de fag pe jos, vană şi chiuvete 
de fontă, baterii de porţelan, balcon, două debara-
le, au primit apoi un fel de cartele sau alimente de 
raţie, lunar, cinci sute de grame de carne (macră, 
tocată sau mezeluri), zece ouă, un pachet de unt, 
un litru de ulei, un kilogram de zahăr. Asta, per ca-
pita. Uite, că am uitat: o jumătate de litru de ulei şi 
o jumătate de kilogram de zahăr? Oricum, ajungea 
şi mai luai uleiul şi zahărul tău la 2 Mai, vara, la 
gazdă. 

Când ne măriserăm, familiile noastre ne lăsau 
singuri şi atunci plecam la mare, la 2 Mai sau la 
munte, pe vestita Vale a Prahovei sau la Păltiniş. 

Familiile noastre ne organizaseră concedii plăcute 
fie pe însoritul litoral – la Mangalia, la Eforie sau 
în staţiunile cele noi -, fie în împărăţia de cetină a 
munţilor – Călimăneşti, Tuşnad, Borsec, Sovata, 
Sângeorz – pe când eram mici. Câte două săptă-
mâni la mare şi apoi două la munte. Dacă făceai o 
cură sau tratament, ceva, apoi stăteai şi trei săptă-
mâni, optsprezece sau douăzeci şi una de zile, atât 
era seria. Astăzi, concediile sunt de cinci zile.

Indiferent de familie, cu toţii acopeream trei 
faze, trei etaje ale existenţei, în drumul nostru spre 
maturizare, spre ceea ce se numea om împlinit: co-
pilăria, adolescenţa şi tinereţea. Trăiam sub un clo-
pot de sticlă, trăiam ca într-o pagină strict prinsă 
în tamburul maşinii de scris: depăşeai cu o literă, 
se bloca tastatura şi suna un clopoţel. 

Copilăria a fost destul de bleagă, derulându-se 
încet, banal, ca o plastilină. Grădiniţă, şcoală, căli-
mări, „Povestiri din Rumelia” şi „XL 5” (nişte filme 
pentru copii, cu păpuşi, nu prea era moda desene-
lor animate), cu maşinuţe luate de la „Magazinul 
copiilor” de peste drum de CCA, maşinuţe supuse 
ulterior unor cumplite disecţii (copiii sunt nişte 
animale extrem de curioase!), cu vacanţe colorate 
pe la bunici, pe la mare şi pe la munte, cu „de-a 
v-aţi ascunselea”, „poarca”, „leapşa pe ouate”, cu in-
evitabilele note de zece şi cu inevitabilele mămici 
răsărite fie în casa scării, fie la fereastră, întreru-
pând jocul şi chemându-şi odraslele la culcare. 

Adolescenţa, în familiile noastre, începea prin 
cumpărarea primului ceas de mână ca premiu pen-
tru intrarea la liceu. Urmau apoi jocurile de fotbal 
cu nasturi, primele banchete organizate în sala de 
sport, primele priviri aruncate fetelor, primele ar-
ticole în reviste manuscrise pentru cei de la secţia 
umanistă, pregătirile pentru procesele literare ce 
aveau loc în orele de română, primele lecturi ma-
jore, primele plimbări, primele schimburi de poze, 
primele amoruri, ştrand, teatru, film, primele case-
tofoane, primii blugi, primele ceaiuri supraveghea-
te discret de părinţi. Cam dintr-a unşpea, şi mai 
intens din vacanţa dintre anul trei şi cel terminal 
de liceu, începeau meditaţiile. Apoi examenul de 
admitere, cel mai important eveniment din viaţa 
noastră de atunci, dorinţa de a-ţi începe o carie-
ră, un destin, dorinţa de parvenire, singurul mijloc 
de a-ţi schimba condiţia socială – fireşte, mai era 
şi alt drum, paralel, prin organizaţiile de masă şi 
obşteşti.

Intram la un examen decisiv, ne aduceam de 
acasă stiloul şi ambiţiile, aşa după cum vechii greci 
îşi aduceau şervetele la ospeţe. Ne ascundeam în 
linişte dorinţa de parvenire, o mai făceam pe boe-
mii (unii chiar rămâneau aşa!), ne făceam chinezi, 
adică făceam urechea toacă, mai precis, ne făceam 
că nu înţelegem, n-am văzut, n-am auzit. 

Cu mintea lustruită intram în viaţă flexibil, 
îmbuibaţi de lecturi, împrumutam cărţi de la bi-
blioteca de peste drum de stadionul „Dinamo”. 
B. P. Hasdeu, şi le comentam seara pe alee, Aleea 
Circului, la copii, odată am apărut cu „Organon” 
de Aristotel, eram într-a zecea şi Liviu, de la cinci, 
mi-a spus „asta citeşti tu, mă, şarpe cu ochelari?”, 
mi-am dat seama că nu înţeleg nimic din ea şi am 
dus-o înapoi după ce se scurseseră două săptă-
mâni, să vadă madam că am citit, ce Dumnezeu. 

Când am intrat la facultate, noroc că au su-
plimentat ăia locurile, cu media şapte şi şaizeci 
şi şase i-am auzit pe vecini spunând „ei da, me-
die bunicică!” şi îmi venea să intru în pământ de 
ruşine, adică şeptar, o gloabă, şeptar în jargonul 
muzicanţilor înseamnă un fel de nimic, un afon. 
Nu umblam niciodată după note, dar vream 
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totuşi cam de la opt în sus. Fireşte, acolo unde 
ne plăcea să învăţăm şi unde învăţam cu plăce-
re. Definitivatul l-am luat cu nouă şaizeci şi şase, 
ca la Bacalaureat, mă înfuriase rău Crohul (Ov. S. 
Crohmălniceanu), cel mai apropiat prof pe care 
l-am avut, puteam să zic că eram prieteni, ne vizi-
tam, ne îndruma, în anul ăla (1983) chiar ne apă-
rea prima carte şi, în iarnă, „Desantul”, şi care nu 
mă mai întrerupea, „da, zicea, sigur, aşa” şi eu nu 
auzeam „mulţumesc, treci la subiectul doi!”. Parcă 
eram Nică al lui Ştefan a Petrii ascultat de Nic-a 
lui Costache, nu altceva! Am blodogorit cred 
că mai mult de o jumătate de oră despre Camil 
Petrescu şi nu mai ştiu despre ce pentru un zece, 
nouă se pare că la socialism am primit, cinci exa-
mene erau cu totul, două la scris şi oral şi un oral. 

Când am ieşit din facultate, obţinusem me-
dia nouă şi douăzeci, eram al şaizecilea din vreo 
două sute pare-se, zece aveau nişte tocilărese tot 
cu ochelari, dar de-ăia fumurii, precum şi poetul 
Vasile „Meli” Poenaru, la data aceea era autore-
le a trei volume de versuri, îl descoperise bietul 
Ghelmez, vrea să facă sanscrită (Meli, vezi bine, 
nu Ghelmez!), ca Eminescu, umbla în permanen-
ţă cu câte o carte în mână – nu era nici băiat rău şi 
nici băiat prost, iar ca poet nu-i chiar de lepădat. 

Scriu toate acestea şi mă gândesc la noile gene-
raţii de elevi şi de studenţi, chiar de profesori. Că 
deveniserăm profesori, mai uşchiţi decât ceilalţi, 
mai nonconformişti, mergeam îmbrăcat în tricou 
la ore, purtam barbă, mi-au dat „nesatisfăcător” 
în cel de-al doilea an de stagiatură; nu muream 
după premii sau după onoruri, după glorie, după 
bani sau carieră, nu, aveam idealuri, mai mult sau 
mai puţin pitice, vream să scriem, să schimbăm 
mentalitatea, chestii, să-i învăţăm pe copii să ci-
tească, ce-i drept oleacă dictatorial, după grila 
noastră de lectură. 

Acum, iată, profesori cu nota cinci şi douăzeci 
la examen cu grilă. Grilă, mi-a spus un prieten, 
presupunând trei, patru întrebări de genul „Ştefan 
cel Mare este: a) domnitor al Moldovei, b) partea 
din cala unei nave rezervată bucătăriei, c) denu-
mirea unei dantele produse la Fabrica de confecţii 
din Adjud sau d) regiune ospitalieră, bulevard şi 
marcă de biscuiţi?”. Grilă, auzi dumneata! Şi ăştia 
fac neobrăzate contestaţii, petiţii, că nu există în 
manual, că nu există în programă, că nu există să 
existe!

Probleme de căldură, că nu mai vor elevii şi 
studenţii să citească, nu mai vor să se spele pe 
dinţi, nu le mai place şi nu ştiu de ce! Nu le pla-
ce, nu dau examen, nimeni nu-i obligat să aibă o 
diplomă. La marile şcoli din lumea asta unde se 
dau cinci examene ca să intri la examenul pro-
priu-zis tot aşa e? Se urmăreşte media din ultimii 
ani – că de-acolo ne-am inspirat – şi nu se intră 
decât după una anchetă socială minuţioasă şi pro-
be atente şi serioase. Fraţilor şi cumnaţilor, există 
grile şi la casele mari – ştiam de ele de la amicii 
mei de făceau medicina aici şi, pentru a le-o recu-
noaşte, americanii îi puneau la concurs de patru 
sute de întrebări! Bacalaureatul s-a dat în Franţa 
ani de zile pe locuri, iar la concursuri se dictează 
subiecte ţapene, „civilizaţia Mediteranei”, să scrii 
o zi întreagă. Ai noştri fuşăresc totul. 

În epoca globalizării galopante pe care o tre-
cem, omul va deveni din ce în ce mai mult un 
animal singuratic. El va fi un simplu receptacul, 
un simplu bec pe o reţea întinsă, o fereastră le-
gată de un terminal. Deci, el va deveni din ce în 
ce mai puţin un animal gânditor, un participant 
inteligent şi activ la viaţa comunităţii; nu va fi de-
cât un simplu şi numărat consumator de orice, 

conectat la ficţiuni, non-ficţiuni, emoţii şi isterii 
publice (scandaluri, fixaţii politice şi ideologice, 
exagerări date ca elemente senzaţionale) ce-l vor 
depersonaliza şi-l vor descoji permanent. Fireşte, 
tabloul nu trebuie alcătuit atât de sumbru, de ob-
scur, el mai are nevoie şi de ceva lumină care să 
cicatrizeze toată distopia asta, de ceva clar. Spre 
aşa ceva se îndreaptă lumea noastră, cam pe aici 
e de căutat idealul societăţii post-industriale, de 
altmineri extrem de bine tasată şi extrem de bine 
împărţită în felii sociale. Societate pe care noi nu 
o cunoaştem decât din auzite, dar spre care aler-
găm cu paşi repezi, de uriaş. 

Familiile noastre ne făcuseră nişte automate, ne 
făcuseră să ne simţim bine în singura lume posi-
bilă pe care o ştiam. Nu învăţaserăm să ne gândim 
la moarte, nici n-o simţeam, ea nu era prezentă şi 
banalizată, ca în telejurnalele de acum, ca în toate 
filmele mai ales de desene animate. 

N-aveam merite deosebite, n-aveam pian în 
casă, învăţam să ne facem o carieră, mâncam 
pentru a trăi, mergeam la spectacole, aveam viaţă 
spirituală – citeam, gândeam, comentam. După 
ce toate barierele au căzut, ne-am dat seama că 
proiectul de societate era cam acelaşi – stat dur, 
chiar poliţienesc -, cultul muncii şi al banului (în 
ordinea asta, nu ca la noi!), distracţii standardiza-
te, hrană uniformizată, egalitate în vorbe. Singura 
diferenţă: utopia era întreţinută cu bani mulţi, în-
tr-o parte, şi cu neiubire de arginţi, în alta. 

Trăiam atunci cu puţin, cu o hrană stas, cu pu-
ţine posibilităţi de alegere, cu mici, impercepti-
bile diferenţe între produsele aceleiaşi mărci. Era 
o viaţă simplă, aseptică, ordonată, confecţionată 
din trei mese zilnice. Nu eram obişnuiţi cu somo-
nul tăiat în fine fâşii de culoare roz, cu tapena-
da, cu brandada de Nîmes, cu brânza roquefort 

cu capere sau cu nuci sau cu struguri, cu cremă 
de avocado şi castraveţi roşii, cu mozzarella de 
Buffola şi o lamelă de ghimbir deasupra, cu mici 
brioşe cu mac, cu cocktail de crab, cu bloc de ficat 
de gâscă pe pâine prăjită. 

Moartea nu exista, era o viaţă veşnică plină 
de proiecte cât mai mult împinse în viitor. Era o 
înlănţuire de vieţi, se ascundeau multe, se trecea 
peste. Sigur, funcţiona autoritatea fricii, dar mai 
era şi un rest de morală. Apoi, viaţa ne-a luat pe 
nepregătite. 

Tinereţea o fi ea o stare de spirit, dar se vede 
treaba că nu-i fără urmări. Din cei ieşiţi din fa-
miliile noastre nimeni nu s-a schimbat, de fapt, 
în spirit ; totul se îngroaşă şi devine o problemă 
de accent. 

În liceu eram plini de energie, entuziaşti, pasi-
onaţi, autoritari, păream exageraţi, deşi sub pla-
toşa bine lustruită de educaţie şi simţ moral se 
afla o biată fiinţă dornică de înţelegere şi de afec-
ţiune. Eram copilăros de maturi, dăruiţi meseriei 
şi familiei (în general, fiecare dintre noi avea la 
activ cel puţin două, trei iubiri adolescentine), 
puternici şi vulnerabili în acelaşi timp, nostalgici, 
colerici, discreţi în sentimente, impertinenţi (era 
modul nostru de a ne apăra de partea urâtă a lu-
mii), timizi, cu simţul umorului, cu poftă de viaţă, 
sfioşi şi chiar fragili fizic, deşi luaserăm de mici 
Cavit, Calciu Sandoz şi untură de peşte. 

Vremea a trecut cu mare cruzime asupra noas-
tră, dar ascunşi sub un maldăr de convenţii, am 
rămas în definitiv aceiaşi. Poate uşor mai maliţi-
oşi, dar nuc cinic până la capăt. Pentru noi, viaţa, 
deşi este alcătuită din episoade şi capitole, pare a 
se închega într-o carte întreagă, din ce în ce mai 
fără poze.

n

Lucian Liciu�  En Fanfare (2018), ulei pe pânză, 90 x 90 cm
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diagnoze

P iesele de rezistență ale filosofiei lui 
Heidegger – interogarea sensului structu-
rii logice, recuperarea unor abordări clasi-

ce ale sensului, readucerea în actualitate a privirii 
vieții pe linia împlinirii, de către apostolul Pavel, 
punerea în valoare a metodei fenomenologice 
a lui Husserl, examinarea existenței umane din 
„analitica existențială”, reasumarea finitudinii în 
conceperea sensului vieții, chestionarea istoriei 
metafizicii, interogarea impactului științei și teh-
nicii moderne, restabilirea poeziei ca substanță 
a operei de artă – au devenit repere ale culturii, 
separat sau ca ansamblu. Impresionează și astăzi 
reluarea de către Heidegger a proiectului de con-
struire a filosofiei în jurul „ființei (Sein)”, pe care 
anticii greci au inițiat-o cu Parmenide, pentru a 
trece apoi, cu Platon, la alte abordări ale lumii. 

Mai nou, se discută dacă proiectul similar al 
chinezului Zhuang Zi, care a pregătit daoismul 
și a fost publicat în Germania, în 1921, a fost cu-
noscut sau nu de Heidegger (vezi Reinhard May, 
Heideggers Hidden Sources. East Asia Influences 
on his Work, 2005). Sunt diferențe între manie-
ra intuitivă (imagini) a filosofului chinez și cea 
conceptualizantă a lui Heidegger, dar este im-
portant de constatat că filosofia „ființei” a oferit 
o perspectivă neexploatată, ce precedă intrarea 
impetuoasă a filosofului în politica vremii. 

De ansamblul filosofiei „ființei” a rămas le-
gată, însă, participarea filosofului la o politică 
ce a vizat destrucția modernității. Heidegger 
a exprimat idei convergente cu Hitler deja în 
anii douăzeci. Naziștii l-au instalat ca rector al 
Universității din Freiburg im Breisgau. Discursul 
său rectoral, Die Selbstbehauptung der deutschen 
Universität (1933), își asumă teme ale propa-
gandei acestora. Heidegger a elogiat în termeni 
exaltați național-socialismul, a făcut campanie 
electorală pentru Führer și a chemat studenți-
mea și populația să-l urmeze. El a părăsit funcția 
de rector, la scurt timp, din motivul simplu al 
nepriceperii administrative. El s-a retras în ca-
tedră, dar a pledat continuu pentru național-so-
cialism și a rămas în partid până la capitularea 
necondiționată din 1945. Când, după război, a 
fost intervievat, Heidegger a refuzat să retracteze 
ceva din ceea ce a spus. Și-a retipărit scrieri ale 
anilor treizeci refuzând notele critice. 

Așa stând lucrurile, până deunăzi s-au con-
fruntat două interpretări extreme: una crede că 
este vorba de un pasaj neglijabil din evoluția unui 
mare filosof, a cărui filosofie ar fi fost neatinsă de 
tribulațiile politice, alta consideră că întreaga fi-
losofie a lui Heidegger este străbătută de teme și 
rezolvări tipice național-socialismului. Am dat 
mereu (vezi, mai recent, A. Marga, Introducere 
în filosofia contemporană, ediția a treia, 2016) o 
ieșire din controversă mai bine așezată pe fapte 
și am scris: „este probabil ca cercetările de arhi-
vă să aducă într-o bună zi lumină deplină asu-
pra faptelor aflate în litigiu. Un lucru este însă 
limpede: implicarea lui Heidegger în politica şi 
ideologia naţional-socialismului a fost mai mult 
decât «pasageră» şi, în general, mai mult decât 

au sugerat unele afirmaţii ale sale”. Iată că cer-
cetările de arhivă au venit, odată cu publicarea 
Caietelor negre ale lui Heidegger, începută în 
2014 și află în curs.

  Foarte probabil, Caietele negre sunt cea mai 
amplă scriere a filosofului (ea va ocupa aproape 
opt volume!) și una dintre scrierile neobișnui-
te al filosofiei dintotdeauna, în care un autor își 
explicitează opțiunile, pe parcursul a peste patru 
decenii! În nici o altă scriere, Heidegger nu a le-
gat mai direct filosofarea sa de ceea ce se petre-
cea în societate. În niciuna Heidegger nu a pre-
zentat mai net afilierea sa la național-socialism 
și sprijinirea acțiunii Führerului. În nici o altă 
scriere nu este mai vastă suprapunerea filosofării 
sale cu temele propagandei național-socialismu-
lui – incluzând, desigur, cartea de căpătâi a aces-
teia, Mein Kampf (1925), a lui Hitler.

Odată cu Caietele negre, profilul de gânditor al 
lui Heidegger se lămurește fără echivoc. El capă-
tă relief ca un critic de mare anvergură la adresa 
slăbirii componentei greco-presocratice, odată 
cu ascensiunea iudeo-creștinismului în Europa, 
din perspectiva unei filosofii a scoaterii din ui-
tare a „ființei”, care atacă modernismul, crești-
nismul, iudaismul și americanismul și elaborea-
ză o „metapolitică” ce ia național-socialismul 
anilor treizeci ca subiect al reorganizării lumii. 
Dacă, de pildă, Adam Smith vedea în liberalism, 
Hegel în rațiune, Marx în proletariat, Husserl 
în intelectualitate, Dewey în cetățeni, Romano 
Guardini în biserică subiectul capabil să scoată 
modernitatea din crize, Heidegger îmbrățișea-
ză național-socialismul și crede că universitatea 
trecută prin criteriile acestuia poate juca rolul 
orientator.

Imediat după apariția acestei scrieri inedite 
s-a trăit un șoc. Editorul a publicat o carte de ex-
plicitare a situației din anii treizeci, când începea 
scrierea Caietelor negre. Președintele societății 
internaționale „Heidegger” și-a depus demisia 
și a luat distanță de Heidegger. La Freiburg im 
Breisgau se vrea schimbarea denumirii cate-
drei filosofului. Editura Vittorio Klostermann 
se simte trasă pe sfoară. Editorii din diferite 
țări și-au modificat opiniile. În Franța, de pil-
dă, după ce s-a publicat o carte de elogiere a 
lui Heidegger (Philippe Arjakovsky, Francois 
Fedier, Hadrien France-Lanord, eds, Dictionaire 
Martin Heidegger: Vocabulaire polyphonique de 
sa pensee,2013), autorii sunt stupefiați că filoso-
ful își lua informații din încropelile propagan-
dei. În Germania, Franța, SUA au avut loc reuni-
uni de urgență. Heideggerienii se simt datori să 
ia poziție. Iar intervențiile continuă.

Să lămurim mai îndeaproape despre ce este 
vorba.

La începutul anilor șaptezeci, Heidegger a 
inițiat ediția scrierilor sale, acum mult citata 
Gesamtausgabe. Ambiția sa era să aducă filo-
sofia „ființei” în avanscena culturii mondiale. 
Heidegger însuși a pus reflecțiile sale, con-
semnate pe cam patru mii de pagini, în caiete 
de note învelite în mușama neagră, sub titlul 

Andrei Marga

Heidegger: de la filosofia 
„ființei” la „metapolitică”

Schwarze Hefte și le-a destinat publicării în în-
cheierea ediției. Trei volume de caiete sunt din 
1931-1941 și formează materia volumelor 
94-96 din Gesamtausgabe. Volumul 97 din 
Gesamtausgabe conține al patrulea caiet, cu în-
semnările din 1942-1948. Caietele de după 1948 
vor ocupa, foarte probabil, volumele 98-101 din 
Gesamtausgabe. Nu este deocamdată clarificată 
situația primului caiet, cel din jurul anului 1930. 

 Aceste caiete nu sunt, desigur, singura sursă 
nouă, ce se adaugă șirului de scrieri deja con-
sacrate, cu privire la gândirea lui Heidegger. Nu 
se mai poate face abstracție de voluminoasa sa 
corespondență care, la rândul ei, lămurește felul 
în care a gândit filosoful. Este vorba, până în cli-
pa de față, de volume remarcabile, indispensa-
bile celui care vrea să vorbească la obiect despre 
Heidegger. Mă gândesc la J. Storck, Hg., Martin 
Heidegger, Elisabeth Blochmann, Briefwechsel 
1918-1969 (1989) – în care filosoful atacă cato-
licismul; U. Ludz, Hg., Hannah Arendt, Martin 
Heidegger, Briefe 1925-1975 (1998) – care lă-
murește un capitol de istorie trăită; Gertrud 
Heidegger, Hg., <Mein liebes Seelschen!> Briefe 
Martin Heideggers an seine Frau Elfriede 1915-
1970 (2005) – care aruncă lumină asupra expri-
mărilor în viața privată, relevante nu doar bio-
grafic, ale celebrului autor; Martin Heidegger, 
Kurt Bauch, Briefwechsel 1932-1975 (2010) – în 
care Heidegger recunoaște că a folosit uneori ter-
menii filosofici centrali, precum „ființă (Sein)” 
și „existent (Seienden)”, numai ca „acoperire” 
a unor conținuturi concrete; Marion Heinz, 
Geheimen Briefe (în „Hohe Luft”, 3, 2013), care 
cuprinde scrisoarea în care, în 1931, Martin 
Heidegger recomanda stăruitor fratelui său 
să citească Mein Kampf și să creadă în Führer. 
Caietele negre permit, însă, o privire mai amplă 
în „laboratorul” gândirii lui Heidegger și înțele-
gerea mai exactă a tezelor sale. 

În cele aproximativ două mii de pagini pu-
blicate până acum din Caietele negre sunt con-
turate multe teze. Fiecare se adaugă sau adaugă 
ceva deja cunoscutei filosofii a autorului scrierii 
Ființă și timp (Sein und Zeit, 1927). Socotind cu-
noscută această filosofie, mă opresc aici doar la 
tezele care sunt miezul Caietelor negre. Ele fac 
trecerea de la filosofia „ființei” la „metapolitică”. 

În Caietele negre este mai hotărâtă decât ori-
unde voința lui Heidegger de delimitare în is-
toria filosofiei. Această voință pleacă de la o 
diagnoză: „Ce este omul astăzi? El este cât va-
lorează. Iar el valorează atât cât dă suma extrasă 
din răspunsurile la multe chestionare despre el 
– omul este rezultatul unui sistem de calculare 
uriaș, lățit asupra lui – victimă a cartotecii. Poate 
fi încă împins acest om la un Dumnezeu, sau, 
mai clar întrebat: se vrea încă să se ajungă la un 
Dumnezeu în cercul cețos al acestui om?” (GA 
94, p.392). Cu această situație critică în care a 
ajuns omul are a se confrunta filosofia. 

Drept consecință, filosofia, se află în fața 
unor „mari decizii spirituale: confruntarea cu 
creștinismul și întreaga filosofie occidentală și 
o clară atitudine față de acestea; confruntarea 
cu Nietzsche; relația creativă, nu doar organiza-
toare, cu tehnica; noua lume europeană; lumea 
Pământului ca atare. Toate aceste cinci decizii 
sunt una, a ființei (Seyns), care este, în același 
timp, cea care privește întreaga istorie occiden-
tală” (GA 94, p.178-179). Numai o filosofie care 
este „disoluția formativă a evenimentelor lumii” 
(GA 94, p.29) mai este actuală. 
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Filosofarea are oricum de „rupt” cu tradi-
ția, căci aceasta nu este nicidecum la nivelul 
noilor nevoi. Heidegger observă că „spunem 
prea mult despre dezmembrarea neesențialu-
lui, spunem prea puțin despre afirmarea puterii 
(Ermächtigung) esenței” (GA 94, p.76). În fapt, 
se trăiește în „uitarea ființei” și din această „ui-
tare”. 

„Filosofia” ce se face este doar o folosire abu-
zivă a termenului de filosofie. Ea nu este decât 
„prelucrarea doctă, epigonală a ceea ce a fost 
până acum”, „romantică ce slăbește” energiile, 
„scolastică de partid”, fără aderență la „ființă” și 
la istoricitatea ființării umane (GA 94, p.405). 
Filosofia are de oferit acum „gândire (Denken)” 
pentru un „nou început” – acesta este impera-
tivul sub care stă. 

Heidegger leagă de „noul început”, la care 
vrea să fie coautor, inițiativa elaborării unei 
metapolitici ca disciplină nouă pe harta filo-
sofării. „Metafizică drept metapolitică” (GA 94 
p.116) este linia căutărilor lui Heidegger din 
Caietele negre. El scrie că „metafizica ființării 
umane trebuie să fie adâncită conform structu-
rii ei lăuntrice și extinsă într-o metapolitică a 
poporului istoric (geschichtlichen Volkes)” (GA 
94, p.124). Heidegger este de părere că explo-
rarea „ființării umane (Dasein)” duce în mod 
necesar la „poporul istoric” și la „metapolitică” 
și că aceasta din urmă este încheierea obligato-
rie a filosofiei. 

În Caietele negre se vorbește dezinvolt despre 
„sfârșitul filosofiei”. Heidegger afirmă că „tre-
buie să aducem filosofia la sfârșit și cu aceasta 
să pregătim ceva cu totul diferit – metapolitica. 
Corespunzător, trebuie să se petreacă schimba-
rea științei” (GA 94, p.115). Odată cu „metapo-
litica” este vorba de o disciplină care-și asumă 
rezultatele noii abordări a „ființei (Sein)” din 
cartea Ființă și timp, plecând de la „ființarea 
specific umană (Dasein)” și de la plasarea aces-
teia în orizontul temporalității, și care părăsește 
ceea ce s-a conceput până acum relativ la om. 

Universitatea însăși este chemată să exprime 
această schimbare de proporții istorice (GA 94 
p.126), care este sinonimă cu denunțarea fără 
ezitare a două linii de gîndire: cea care „a tri-
vializat” deja „înțelegerea antică a ființei” în 
concepția creștină și secularizarea acesteia și 
cea care a matematizat cunoașterea sub pretex-
tul certitudinii, al demonstrabilității și obiecti-
vității. „Amândouă sunt legate lăuntric și doar 
filosofia le poate arunca în aer din temelie și 
înlocui în mod productiv” (GA 94, p.55). Ora 
este a unei conceperi a „ființei” ca potențare, 
a „afirmării ei ca putere (Ermächtigung)” (GA 
94, p.39-47). 

Programul conceput de Heidegger este de 
fapt formularea filosofică a ceea ce național-so-
cialismul promitea să facă după preluarea pu-
terii din ianuarie 1933: o afirmare energică a 
propriei națiuni trecând peste orice diferențe 
și considerente (GA 94, p.136). Filosoful lea-
gă conștiința istorică, „unitatea cu pământul” 
și reflecția într-un întreg pe care îl opune mo-
dernității. El acuză „lipsa conștiinței istorice 
(Geschichtlosigkeit)”, „absența legăturii cu pă-
mântul (Bodenslosigkeit)” și „amputarea re-
flecției (Besinnungslosigkeit)” (GA 96, p.131, 
159 ) ca tot atâtea lacune antrenate de „istorie 
(Histoire)”, mai ales în epoca modernă. 

Grave sunt fiecare, dar Heidegger insistă 
în Caietele negre asupra „legăturii prin naște-
re cu pământul (Bodenständigkeit)” – a „celui 

care vine din acel pământ, se hrănește și stă pe 
el” (GA 94, p.38). El folosește termenii „sânge 
(Blut)” și „pământ (Boden)” din limbajul nați-
onal-socialismului și pune filosofia din Ființă 
și timp în slujba unei revelări a „adevărului fi-
inței” ce merge până la a face temă din „sânge” 
și „pământ” drept componente ale „poporului 
istoric”. Ocazional, el este ironic la adresa fo-
losirii celor doi termeni, dar fundamental și-i 
asumă.

Tot ocazional Heidegger ironizează excese-
le biologiste (GA 94, p.233), dar nu iese din 
considerarea „rasei” drept „condiție necesară 
și exprimată nemijlocit a ființării umane isto-
rice” (GA 94, p.189). El susține că popoarele 
trăiesc inexorabil după „principiul rasial” (GA 
96, p.56), după ce leagă „rasa” de „sânge”, de 
„pământ” și de „istorie (Geschichte)” și caută să 
o repereze în decizii politice. Preocuparea lui 
Heidegger este sesizabil să lege „ființa (Sein)”, 
„ființarea umană (Dasein)”, „voința de putere” 
și „istoria (Geschichte)”. 

Un termen nou, cu mai mare pondere în 
caracterizarea modernității este, însă, odată 
cu Caietele negre, „mașinația (Machenschaft)”, 
„făcătura”, „trocul”, „combinația nefastă”, am 
mai putea spune. Sub acest termen, Heidegger 
are în vedere rezultatul abordării lumii din jur 
doar ca material pentru prefacere și obținere a 
ceva. „Mașinația” este fără „memorie” și fără 
„amintire” (GA 94, p.296) și stă pe dubla igno-
rare: a diferenței dintre „existent” și „ființă” și 
a faptului că „istoria își are temeiul în ființarea 
umană (Dasein)” (GA 94, p.331). Ea presupune 
„uitarea ființei”. „Tehnica” este, în concepția lui 
Heidegger, „ultima și extrema formă a mașina-
ției” (GA 96, p.274). 

Heidegger contrapune apelului la „ființă”, 
„mașinația”, ca un fel de aranjament global 
pentru a submina un popor. În ton cu distinc-
ția lui Carl Schmitt dintre „amic“ și „dușman“, 
Heidegger arată cu degetul spre „dușmanul 

interior (innerer Feind)”. El a citat într-un loc 
falsele Protocoale ale înțelepților Sionului și, 
după cum arată cei care s-au ocupat complet 
de acest aspect al manifestărilor sale, nu a înce-
tat să le ia ca adevăr. În Caietele negre, el pune 
„evreimea mondială (Weltjudentum)” (GS 96, 
p.243) la originea acelei „abandonări a ființei 
(Seinsverlassenheit)” ce ia forma „mașinației”. 
Aceasta ar fi efectul „capacității de calculare” 
a „rasei evreilor” (GA 96, p.46), respectiv al ca-
racterului de „veniți” din altă parte a lumii. În 
concepția lui Heidegger, „puterea temporară pe 
care evreimea a dobândit-o în lume … își are 
temeiul în aceea că metafizica Occidentului, cel 
puțin în desfășurarea ei din epoca modernă, a 
oferit puncte de sprijin pentru extinderea unei 
raționalități și capacități de calculare altfel goa-
le” (GA 96, p.46). Reluarea filosofică a propa-
gandei timpului este sesizabilă.

Chiar după ce a fost îndepărtat din Rectorat, 
în Caietele negre (1938) Heidegger conside-
ra că, dincolo de persoanele și politicile care 
l-au reprezentat, național-socialismul rămâne 
inexorabil. El vorbește de „necesitatea afirmă-
rii lui (die Notwendigkeit seiner Bejahung (GA 
95, p.408). Valabilitatea național-socialismului 
transcende, în orice caz, epoca apariției sale. 
Soarta practică a național-socialismului depin-
de, după Heidegger, de capacitatea de „a elibera 
și pregăti un adevăr originar” (GA 94, p.190) 
și de a fi „național-socialism spiritual” (GA 94, 
p.136). 

Pe parcursul anilor treizeci, Heidegger a ex-
primat așteptarea ca național-socialismul să 
nu se oprească la exercitarea puterii preluate 
la Berlin, în ianuarie 1933: „acesta trebuie ca 
el însuși să cunoască devenirea și să dea for-
mă viitorului” (GA 94, p.114 și urm), drept 
condiție a înaintării sale. Heidegger a prevenit 
contra alunecării în biologism, care, scrie el, 
„este din temelie negerman” (GA 94, p.233). 
Schimbarea de după preluarea puterii este cea 
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care contează și are amploare fără precedent. 
„Național-socialismul este un principiu barbar. 
Acesta este esențialul său și măreția lui posibilă. 
Pericolul nu este el însuși – ci ca el să devină 
trivializat într-o predică a adevărului, binelui, 
frumosului (ca la o seară de școlire). Și ca ace-
la care vrea să facă filosofia lui să nu pună în 
joc altceva decât logica moștenită a gândirii 
comune și a științei exacte, în loc să înțeleagă 
că acum tocmai logica intră iarăși în situația de 
nevoie și de necesitate și din nou trebuie să se 
formeze” (GA 94, p.194). Heidegger cere expli-
cit recunoașterea nevoii unei logici noi – a na-
țional-socialismului. 

În Caietele negre, Heidegger salută prelua-
rea puterii de către Hitler: acesta ar fi „potri-
vit (ver-kommen)” (GA 97, p.150) situației. În 
1933, Heidegger nota „marea experiență și no-
rocul ce a venit prin aceea că Führerul a deștep-
tat o nouă realitate, care îi oferă gândirii noas-
tre calea dreaptă și propulsia” (GA 94, p.111). 
După opinia sa, „toate învățăturile despre om 
(creștin-iudaice, de exemplu) ... sunt antropo-
logice” (GA 95, p.322) și, deci, „uită ființa”. 

Din capul locului, Heidegger a împins res-
ponsabilitatea pentru crimele nazismului spre 
victime: opoziția la regim ar fi cea care a pro-
vocat replica nazismului (GA 97, p.20). Iar 
după 1945, când au devenit tot mai evidente 
lagărele de exterminare și întregul Shoah al 
evreilor, Heidegger a schimbat subiectul. El 
a acuzat aliații și a vorbit de „fascismul mare 
(Grossfaschismus)” al puterilor învingătoare 
în politica lor europeană, care ar depăși „lipsa 
de esență iresponsabilă cu care Hitler a îngro-
zit Europa” (GA 97, p.247-249). Iar la urmă, 
Heidegger proferează aceeași acuzație: „siste-
mele moderne ale dictaturii totale provin din 
monoteismul iudeo-creștin” (GA 97, p.438), 
care ar fi umbrit, în geneza europenității, lăsă-
mântul presocraticilor. 

Vinovățiile istorice nu se opresc, însă, aici 
pentru Heidegger. În opinia sa, evident lipsită 
de probe, americanii ar fi „co-organizat” de fapt 
național-socialismul în intenția de a „deșerti-
fica Germania” (GA97, p.148). Iar readucerea 
Germaniei printre democrații, după 1945, nu 
ar fi decât tot prin violentare. „Să observăm că 
acum poporul german și țara este un unic lagăr 
de concentrare, așa cum lumea, în orice caz, nu 
a văzut încă și nici nu va vedea – această ne-vo-
ință care este mai plină de voință decât lipsa 
noastră de voință contra sălbăticirii național 
socialismului” (GA 97, p. 100). „Sălbăticirea 
național socialismului (Verwilderung des 
Nationalsozialismus)” este ceea ce Heidegger 
recunoaște după 1945, dar trimite săgețile în cu 
totul altă parte! 

Începând cu 1944, Heidegger a schimbat și 
alte plăci. El s-a opus clișeului care îi asimilează 
pe ruși cu „cei veniți din stepele Asiei” (GA97, 
p.37). Pentru Heidegger, „odată cu Rusia vine 
nu ceva străin, ci noi înșine în forma epocii 
moderne depline și necondiționate și a euro-
penității conformă cu <Vestul>” (GA 97, p.53). 
El distinge acum între Rusia și bolșevism, în-
tre Europa și Occident și suprapune conceptual 
America și „evreimea mondială”. 

În Caietele negre puse în circulație, atunci 
când vine vorba de crimele nazismului, 
Heidegger mută discuția în două direcții. Pe de 
o parte, spre politica aliaților de după capitu-
larea Germaniei hitleriste. Pe aceasta o vede în 
consecința „iudeo-creștinismului”, ca „voință 

de nimicire (Vernichtungswille)”. Pe de altă par-
te, spre acuzarea abandonării eforturilor de 
punere în chestiune a „existentului (Seiende)” 
spre a regăsi „ființa (Sein)” și de „scoatere din 
uitare a ființei”. Uneori, el încadrează tot ceea ce 
s-a petrecut în repercursiunile „tehnicii deter-
minate planetar”. Heidegger nu numai că pune 
tragediile celui de Al Doilea Război Mondial în 
seama victimelor, dar impinge discuția dinspre 
fapte spre interpretări și îi vede vinovați chiar 
pe cei atacați de Hitler.

La nivelul anului 1948, în Caietele negre, 
Heidegger afirma că, în Discursul rectoral 
(1933), a avut dreptate să cheme la o „deștep-
tare a poporului” (GA 97, p.98) și că greșeala 
sa consta în aceea că discursul s-a produs „prea 
devreme” (GA 97, p.130). Lumea nu era încă 
pregătită (GA97, p.127). Așa se întâmplă, de 
altfel, în istorie, spune Heidegger, când „gân-
direa cuprinzătoare a istoriei universale (welt-
geschichtliche Denken)” întâlnește împrejurări 
neprielnice (GA 97, p.148). Dar vine o zi în 
care această gândire va inspira o „mare politi-
că”. Heidegger sugerează că „gândirea ființei” 
este de fapt o abordare a lumii căreia îi aparține 
viitorul. 

Profund inovativ în filosofia „ființei”, care 
reprezintă neîndoielnic o cotitură a filosofiei, 
Heidegger se dovedește extrem de fragil în me-
tapolitică. Nu ideea metapoliticii este fragilă – 
căci, la drept vorbind, sunt vechi tentativele de 
a lua politica în regia teologiei (Toma), moralei 
(Kant, Jefferson, Dewey) sau filosofiei (Hegel, 
Husserl), sau de a-i adăuga o conștiință de sine 
critică (Vico, Nietzsche), ca să amintim doar 
câteva momente. Fragilă este legarea metapo-
liticii, de la bază, de teme ale propagandei na-
țional-socialismului – „legătura cu pământul”, 
„legătura cu istoria”, „sângele”, „rasa” – și, așa 
cum atestă Caietele negre, perseverarea în acest 
cadru. 

După publicarea Caietelor negre a deve-
nit clar că identificarea lui Heidegger cu felul 
de a gândi al național-socialismului nu a fost 
o naivitate, ci o convingere profundă, pe care 
Heidegger a căutat să o elaboreze filosofic. Așa 
stând lucrurile, se ridică întrebarea: este vreo 
parte a operei lui Heidegger care să nu fie tri-
butară în vreun fel național-socialismului lui 
Hitler și, desigur, aripii mai „populare”, care 
era cea a lui Ernst Röhm, repede suprimată de 
Führerul însuși? Sunt de părere că există ase-
menea scrieri. Numai că Heidegger însuși s-a 
preocupat, în Caietele negre cu deosebire, să 
arate că deja prin scrieri majore, începând cu 
Ființă și timp (1927) și trecând prin Discursul 
rectoral (1933), s-ar afla pe aceeași lungime de 
undă cu Führerul. 

Este uimitoare, apoi, fragilitatea abordării 
istoriei de către un filosof care a făcut, ca pu-
țini alții, caz de istorie. Heidegger l-a luat în 
serios pe Richard Wagner (Das Judentum in 
der Musik, 1850), apoi pe alții care au lucrat 
la demonizarea evreilor în epocă (inclusiv pe 
cel mai virulent dintre aceștia, Hans Blüher, 
cu Die Erhebung Israels gegen die christlichen 
Güter, 1931). Neașteptat pentru cititorii care 
așteaptă de la un filosof cuprinderea diverse-
lor experiențe istorice și privirea dincolo de ele 
și de clieșee, Heidegger a ajuns să ia ca sursă 
de informare Protocoalele înțelepților Sionului, 
demult denunțate de un cercetător turc, ca text 
confecționat de Ohrana țaristă prin falsificarea 
unui pamflet la adresa lui Napoleon al III-lea. 

Că deja în anii formării lui Heidegger cercetări-
le de istorie a culturii germane spuneau altceva, 
de pildă că nu se pot separa nicidecum filoane-
le german și evreiesc din cultura germană, ele 
fiind în simbioză, nu a mai contat. Nu a mai 
contat nici faptul că Heidegger s-a declarat în-
datorat lui Emil Lask, lui Husserl, căruia i-a și 
dedicat, la apariție, scrierea sa rămasă principa-
lă, Ființă și timp. 

Istoriografia germană a infirmat demult sur-
sele istorice pe care s-a bazat Heidegger. Nu doar 
noua generație de istorici, cu Martin Broszat, 
Eberhard Jäckel, Hans Mommsen în frunte, a 
atras atenția asupra ireductibilității istoriei ger-
mane la schemele simpliste puse în aplicare de 
național-socialism. Chiar antecesori favoriți au 
pledat contra simplificărilor. Nietzsche, spre 
ilustrare, a considerat că în iudaism și crești-
nism subzistă un filon etic de chestionat, dar 
nu a ascuns admirația pentru personalitățile pe 
care cele două le-au etalat pe scena istoriei uni-
versale. Mulți contemporani ai lui Heidegger au 
rămas, totuși, lucizi. Marele său prieten, Rudolf 
Bultmann, spre exemplu, a dovedit cât de ine-
xtricabilă este unitatea dintre creștinism și iu-
daism și cum s-au articulat benefic moștenirea 
greacă și moștenirea Ierusalimului în cultura 
europeană. La Heidegger, nu găsim nici măcar 
menționarea acestui dosar istoric extraordinar, 
care nu a încetat să crească în importanță pe 
scena culturii universale. 

Fixația pe stigmatizarea evreilor s-a dovedit a 
fi, ca orice fixație propagandistică, o înfundătu-
ră. Germania național-socialismului este numai 
un exemplu. Nu altcineva decât Carl Schmitt 
părea să-și dea seama de aceasta – e drept că 
abia în fața procurorilor de la Nürnberg! Istoria 
trebuie discutată, desigur, dar deformarea ei se 
plătește până la urmă. Deja din generația lui 
Heidegger s-a dat, însă, prin Nahum Goldmann 
(Mein Leben als deutscher Jude, 1983), de pildă, 
o abordare a dosarului germano-evreiesc opusă 
simplificărilor, care dovedește cât de fecundă 
poate fi examinarea fără prejudecăți a istoriei.

 Vizibil pornit, Heidegger scrie, la un mo-
ment dat, că evreii nu ar fi adus pe scena isto-
riei decât economie și biologie, ca unghiuri de 
abordare a vieții. Nu cred că autorul Caietelor 
negre ar avea răspuns în fața observației că un 
idealism sănătos – prin creștinism, dar și prin 
Maimonide, Montaigne, Mendelssohn, Herzl, 
Husserl, Rosenzweig, Einstein, într-o măsură 
prin Newton, Max Weber, Niels Bohr și mulți 
alții – este un alt unghi de abordare a vieții ce 
vine tocmai dinspre cei pe care îi denigrează. Pe 
de altă parte, dacă sunt „aranjorii lumii”, cum 
spune un alt mit pe care Caietele negre îl îmbră-
țișează – sau, în exprimarea prelucrată filosofic 
de Heidegger, dacă evreii ar practica opusul „le-
găturii cu pământul”, „mașinația”, aranjamentul 
global – atunci cum se face că evreii au plătit 
mereu oalele sparte, în lunga diasporă la care 
i-a silit cucerirea Ierusalimului de către Titus 
(anul 70)?

 Dincolo de toate, un filosof nu are voie să se 
înșele atât de ușor asupra istoriei. Nici să treacă 
pe lângă evidențe de neatacat! 

(Din volumul Andrei Marga,  
Filosofi și teologi actuali, în curs de publicare)

n
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Mazzino Montinari, Che Cosa Ha Detto NIETZSCHE. 
A cura e con una Nota di Giuliano Campioni, Adelphi 
Edizioni, 2003 (Seconda edizione), p. 76-104: II. Gli 
anni di Basilea (1869-1879). M. Montinari (1928-1986) 
a fost lungă vreme profesor de Limba și literatura ger-
mană la diverse universități italiene; dintre scrierile sale 
amintim: Su Nietzsche (1981); Nietzsche lesen (1982). 
Bun cunoscător al operei lui Nietzsche, a inițiat și reali-
zat, împreună cu Giorgio Colli celebra ediție: Nietzsche. 
Werke und Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, 
W. de Gruyter, Berlin/New York (1975 s.urm), re-
luată în: Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe 
in 15 Einzelbänden, 1988 21999; Sämtliche Briefe. 
Studienausgabe, 1986 (8 Bde, in Kassette).

S-a observat deja (de către Rudolf Steiner, 
antropologul) că Nietzsche trebuia să fi ci-
tit ceva similar în Cursul de filosofie al lui 

Dühring, cu toate că Nietzsche însuși vorbise, 
în Inactuala asupra istoriei, de o teorie asemă-
nătoare a pitagoreicilor (L. Andreas-Salomé, Fr. 
Nietzsche in seinem Werken, 1894, trad.: t. Vita 
di Nietzsche, Roma, 1988, p. 208) și că în genere 
concepția «ciclică a eternității e pe larg reprezen-
tată în antichitatea clasică (R. Steiner, Friedrich 
Nietzsche. Ein Kämpfer gegen seine Zeit, Weimar, 
1895, trad.it. 1935, p. 36). Henri Lichtenberger (La 
philosophie de Nietzsche, Paris, 1911) și Charles 
Andler (Nietzsche, sa vie et sa pensée, vol. II, p. 
421 și urm.) au indicat trei opere – mai mult sau 
mai puțin contemporane cu Nietzsche – în care se 
găsește aceeași teorie sau cel puțin aceeași ipote-
ză: Johannes Gustav Vogt, Die Kraft. Eine realmo-
nistische Weltanschnauung, (1878); Louis August 
Blanqui, L’éternité par les astres (1872); Gustav Le 
Bon, L’homme et les sociétés (1881). Despre ultima 
se găsesc urme în manuscrisele lui Nietzsche. În 
schimb, opera lui Vogt a fost citită de Nietzsche în 
vara lui 1881 la Sals-Maria. Un fragment din acea 
perioadă (pus în relief de Andler) zice: «Cine nu 
crede într-un proces circular al universului trebu-
ie să creadă în Dumnezeul cu o voință – ceea ce 
implică concepția mea, opusă la toate concepții-
le teiste trecute (vidii: Vogt, p. 90)» (FP, 11[312]). 
Nietzsche a primit de la amicul său Overbeck ope-
ra lui Vogt la jumătatea lui septembrie, la o lună 
și jumătate după ce noua concepție era «prezentă 
în orizontul său» (Scrisoare către H. Köseliz, 14 
august 1881). Mai importantă decât aceste ob-
servații cronologice este contextiunea intimă care 
leagă eterna reîntoarcere, întrucât e proces cosmic 
circular, cu negarea Dumnezeului creator al creș-
tinilor, căruia Nietzsche îi va anunța moartea în 
Știința voioasă. În ceea ce îl privește pe comunar-
dul Louis-August Blanqui, nu i-am găsit înregis-
trată opera în nici un carnețel al lui Nietzsche din 
1883 (FP, 17[73]). Trebuie să excludem astfel posi-
bilitatea că el cunoscuse L’éternité par les astres deja 
în 1881 și să presupunem, totuși, că unul dintre cu-
noscuții săi (Gast? Malvide? Overbeck?), care citi-
seră Zarathustra sau aforismul 341 din Știința vo-
ioasă, i-au atras atenția asupra lui Blanqui. În fapt, 
similitudinile sunt surprinzătoare. Revoluționarul 
francez a scris această specie de «poem în proză» 

(H. Lichtenberger, 1911) în carcera de la Fort du 
Taureau, unde era închis de către Thiers; în acel 
poem se poate citi, de exemplu: «Ceea ce eu scriu în 
această clipă în carcera mea de la Fort du Toureau, 
am scris deja și o voi scrie în etern pe o masă, cu 
o peniță, cu care sunt înzestrat, în circumstanțe 
cu totul identice...» (L.-A. Blanqui, 1872, p. 73). 
Unica diferență este că Blanqui presupune, în afa-
ră de o repetiție în timp infinit, și o repetare în spa-
țiul infinit (ceea ce Nietzsche nega în mod expres) 
cu posibilitate de varianta infinite, altele decât re-
petițiile faptului însuși: «În tot ce ființează, există 
sosii identice și variante ale acestor sosii, care se 
multiplică și reprezintă în orice moment persona-
litatea sa, existând totuși numai din fragmente. Tot 
ceea ce, dacă a putut să ființeze, și este realmente 
într-un alt punct al universului...» (Ibid., p. 57). 
Dar Blanqui nu era un cercetător, cum nu era nici 
Nietzsche, în timp ce ipoteza științifică a repetării 
eterne a identicului preocupa deja cercetătorii din 
epocă. Așa încât Nietzsche, în lunile imediat ur-
mătoare lui august 1881, și apoi, cu atât mai mult 
în anii care au urmat, a fost preocupat de confir-
marea științifică a «doctrinei» sale și a încercat 
el însuși să o fundamenteze în mod științific. La 
pseudogânditorul Dühring a găsit, căzându-i în 
mână Cursul de filosofie în 1885, opoziția cea mai 
precisă. La fel și în conferința unui cercetător de 
altminteri serios: Carl von Nägeli (1884). E curi-
os să reținem că și Friedrich Engels, în însemnă-
rile sale pentru Dialectica naturii, după ce a citit 
acea conferință în textul din 1877 – Nietzsche o 
va cunoaște într-o versiune posterioară, din 1884 
–, observase, în legătură cu problema incompre-
hensibilității infinitului, contrariu lui Nägeli; «Nu 
doar și noi zicem că materia și mișcarea sunt nece-
sare și indestructibile, ci noi considerăm că lumea 
există ca progres infinit, adică în forma infinitului 
rău, și cu aceasta am înțeles acest proces întocmai 
așa cum e de înțeles. Dar se poate în plus pune în-
trebarea dacă acest proces este o eternă repetiție 
a identicului – în mari cicluri – sau dacă aceste 
cicluri au ramificații ascendente sau descendente» 
(F. Engels, Dialectica della natura, trad. italiană, 
Roma, 1967, p. 245). În fine – așa cum a menționat 
deja Lichtenberger – teoria mai mult paradoxală a 
lui Nietzsche ia naștere dintr-o ipoteză științifică 
actuală în epoca sa. Nietzsche a simțit, natural-
mente, că are de a face cu o ipoteză, dar – oarecum 
ca Pascal – scria: «Deși repetiția ciclică este numai 
o verosimilitate sau o probabilitate, chiar gândul 
unei astfel de probabilități poate tulbura și deruta... 
La astfel de efecte posibilitatea eternei reîntoarceri 
nu a fost sortită» (FP, 11[203], 1881). Tocmai aici 
credem că zărim unul dintre motivele care l-au 
determinat pe Nietzsche să-l facă pe Zarathustra 
«să predice» eterna reîntoarcere. În ultimă anali-
ză, fiind totdeauna conștiința «răstălmăcirii radi-
cale a ființei» și eroarea (fiind) «părintele vieții» 
(11[270]), marii reformatori, ca Mahomed – argu-
menta Nietzsche (și noi adăugăm: ca Zarathustra 
al lui ) - «nu impun oamenilor să obțină „altceva” 
decât să vadă cum ceva superior, adică ceva pe 
care îl voim și îl putem avea” (de «a descoperi» ra-
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țiunea și înțelepciunea și fericirea mai mult decât 
nu am aflat-o în trecut)» (11[19]). Faptul că ipo-
teza eternei reîntoarceri a acelorași lucruri se afla, 
pentru a spune astfel, la culmea sau la limita ex-
tremă a conștiinței științifice, ar putea să fie coro-
larul necesar al unei concepții rigid deterministe 
și completamente «ateiste» a existenței, satisfăcea 
«pasiunea cunoașterii» a lui Nietzsche. El voia 
însă să fie un reformator al umanității, spre a se ivi 
homo terrestre universale (11[274]); chiar și singu-
ră ipoteza ar putea să fie îndelung «mai puternică 
decât o credință oarecare, întrucât suscită mult 
mai mult decât o dogmă religioasă» (11[248]). 
Acesta este «machiavelismul» lui Zarathustra, de 
care Nietzsche e câștigat pentru mult timp: «Să ne 
păzim de a învăța (pe cineva) o asemenea teorie 
ca pe o religie improvizată!... Ce să însemne pere-
chea de milenii în care s-a conservat creștinismul! 
Pentru o gândire mai puternică, de-a lungul mul-
tor milenii – pentru mult, mult timp trebuie să fie 
mic și neputincios!» (11[158]). Așa cum se vede, 
această gândire «mai puternică» este în constantă 
vecinătate a religiei, cu toate că este, de fapt, sfâr-
șitul oricărei religii și negarea, mai radicală încă 
decât aceea a spiritului liber, a oricărei metafizici.

Nu se poate afirma cu siguranță că Nietzsche 
«credea» în eterna reîntoarcere a acelorași lucruri. 
În manuscrise certitudinea alternează cu dubiul; 
în Zarathustra teoria survine, mai mult decât de-
monstrată, enunțată în formă de simboluri. În ori-
ce mod, ar putea să fie interesantă raportarea între 
«demonstrațiile» rămase în manuscrise și aceea 
care pare cea mai convingătoare: «Lumea forțelor 
nu suportă diminuare: altminteri în timpul infinit 
ar fi slăbită și ar pieri. Lumea forțelor nu suportă 
stări: altminteri aceasta și-ar fi atins ținta și orolo-
giul existenței s-ar opri. Așadar, lumea forțelor nu 
ajunge niciodată la un echilibru, nu are niciodată 
un moment de odihnă, forța și mișcarea ei sunt 
de obicei mari în orice timp. Oricare ar fi starea 
la care această lume ar putea ajunge, ea trebuia să 
o fi atins deja, și niciodată una de infinit de ori. 
Astfel și acest moment: el era deja aici o dată și 
de multe ori și se va reîntoarce; la fel toate forțe-
le distribuite exact ca acum; același survine prin 
momentul care a generat aceasta și prin acela care 
va fi fiul momentului actual» (11[148]). În acest 
punct însăși concepția timpului infinit pare a se 
preciza ca negare a devenirii și eternizare a clipei, 
așadar «totul este etern și nedevenit» (11[157]); 
pentru a descrie cercul etern «nu-i nevoie de a 
recurge, prin intermediul unei analogii înșelă-
toare la cercuri care devin și pier, ca de exemplu 
stelele, fluxul și refluxul, ziua și noaptea, anotim-
purile» (ibid.). Nietzsche repetă de multe ori aces-
te argumentări, fără a ajunge la o formulare care 
să corespundă convingerii cu care, dimpotrivă, 
enunța consecvența «gândirii mai puternice». Se 
mulțumește apoi cu «probabilitatea» (rațională) a 
teoriei sale și se adresează individului cu porunca:  
«...trăiește în modul de a putea să dorești să re-
trăiești această proprie viață în repetare eternă» 
(11[161]). Diferența între aceia care cred în eterna 
reîntoarcere și cei care nu cred este că primii con-
feră vieții lor amprenta eternității, iar cei din urmă 
trăiesc o «viață vremelnică» (11[160]). Individul 
trebuie să-și modeleze viața ca pe o operă de artă, 
și în care să-l ajute însăși credința de a retrăi în 
mod etern o astfel de viață. Reîntoarcerea eternă 
sancționa de asemenea sfârșitul oricărei teleolo-
gii: universul nu are scop nici moral, nici estetic, 
devenirea ciclică e inocentă; dar aceasta permite 
ceea ce Nietzsche numește «desumanizarea natu-
rii» și asimilarea tuturor experiențelor trecutului, 
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al întregului bine și rău al umanității, al tuturor 
erorilor care nu au condiționat și nu condițio-
nează viața. Culmea acestei noi «grande cosmo-
diceea» este simbolizată ca «annulus aeternitates» 
(11[197]): «Soarele cunoașterii strălucește din 
nou în amiază și șarpele eternității se încrețește în 
lumina ei – este timpul vostru, frați ai amiezii!» 
(11[196]).

4. Tot ceea ce am expus se petrecea în primă-
vara și toamna lui 1881. Ceea ce lipsea totalmente 
în adnotările acelei perioade este o altă idee im-
portantă, care, apoi constituie pivotul primei păr-
ți din Zarathustra: ideea supraomului. Obiectul 
primei predicații a lui Zarathustra nu este eterna 
reîntoarcere, ci supraomul. În Știința veselă încă 
nu e vorba de supraom, nici nu se află vreo urmă 
în manuscrisele care precedă nemijlocit redacta-
rea primului Zarathustra. Această idee nouă se 
localizează așadar în iarna lui 1882-1883 pe când 
Nietzsche era pradă unor grave suferințe psihice, 
în ruptură cu familia, chinuit de resentimentul 
față de Lou și Rée și chiar față de sine însuși, o 
iarnă «în pragul sinuciderii». În această iarnă s-a 
născut supraomul.

În decembrie 1882, în momentul culminant al 
crizei, Nietzsche scrie pentru sine: «Nu vreau viața 
din nou». Cum am putut-o suporta? Producând. 
Cum se face că eu nu suport aparența? Viziunea 
supraomului, în care spune da vieții. Am încercat – 
vai mie!» (FP, 4[8]), 1882-1883. Nietzsche însă nu 
e supraomul, ci supraomul la rândul său nu e altul 
decât omul care este în stare de a zice da vieții, așa 
cum este, în eternă repetiție. Aceasta e legătura din-
tre teoria eternei reîntoarceri și predicarea suprao-
mului. Pentru a accepta imanența totală, lumea de 
după moartea lui Dumnezeu, omul trebuie să se 
ridice deasupra lui însuși, trebuie «să apună» spre 
a se naște supraomul: «omul terestru universal» al 
lui 1881 pare a nu mai ajunge; numai o ființare su-
praumană va putea suporta viața care se reîntoarce 
etern. Acum, conceptul complementar al suprao-
mului este «ultimul om»: «omul cel mai demn de 
dispreț, acela care nu știe să se disprețuiască pe 
sine însuși», care «minimalizează» totul (Așa a 
grăit Zarathustra, «Prologul lui Zarathustra», 5). 
Dar și ultimul om se va reîntoarce eternamente. 
Aceasta este, pentru Nietzsche, obiecția (!) cea 
mai gravă împotriva eternei reîntoarceri. Și în ge-
neral, experiențele din acea iarnă sunt acelea care 
l-au împins să gândească la o viață care nu putea 
să fie trăită așa cum se repetă în etern, fără să fie 
copleșită de grețuri și striviri de dispreț. În aceas-
tă «situație de necesitate» iau naștere, de-a lungul 
unui proces de sublimare a propriilor experiențe și 
cele mai demoralizante, tipic la Nietzsche - «cine 
știe dacă și de această dată voi reuși să transform 
noroiul în aur» (Scrisoare către F. Overbeck, 25 
decembrie 1882) – ideea supraomului. Citindu-l 
pe Zarathustra așa cum este în prezent, suprao-
mul are sens pentru Nietzsche numai în funcție de 
eterna reîntoarcere, având avantajul de a nu cădea 
în echivocuri grosolane și cuprinzând fie eterna 
reîntoarcere, fie supraomul, pe acela care era în 
mintea lui Nietzsche: eterna reîntoarcere nu e o 
specie de salt mortal în irațional în căutarea unei 
alte «lumi în spatele lumii» (FP, 11[63]), 1881, sau 
și mai rău, un palid surogat al religiei; supraomul, 
tocmai pentru legătura sa cu eterna reîntoarcere, 
nu e un atlet estetizant, debordând de sănătate 
sau, și mai rău poate, protagonistul unei «rase de 
stăpâni». Ambele sunt dimpotrivă concepte-limi-
tă ale unei viziuni antimetafizice și antipesimiste a 
lumii de după «moartea lui Dumnezeu».

5. Între Nașterea tragediei și Așa a grăit 
Zarathustra există identitate de probleme, sau 
mai bine de tendințe, dar soluțiile, deznodămin-
tele sunt opuse. Așa cum în Nașterea tragediei 
Nietzsche tinde la justificarea globală a existenței 
(ceea ce semnifică: «a zice da vieții») și ajunge la 
«metafizica artei», tot așa în Zarathustra eterna 
reîntoarcere, voită de supraom, zădărnicea însăși 
problema justificării existenței, mitul tragic închi-
zând orizontul nemediant, mai clar cu «eterniza-
rea» caracterului integral terestru și imanent al 
vieții.

Ca și după Nașterea tragediei, și după 
Zarathustra Nietzsche caută să activeze cunoaște-
rea dobândită la granițele sferei raționale. Dar de 
această dată întreprinderea era încă și mai dificilă, 
deoarece conținutul noii cunoașteri a eternei re-
întoarceri nu s-ar putea exprima racordându-se la 
mistificarea artistică, la crearea metafizică a «mi-
tului tragic». Și aceasta este adevărata problemă 
a «expresiei» în Zarathustra. În timp ce în epoca 
Nașterii tragediei Nietzsche era pregătit și pentru 
cazul în care ar trebui să devină poet (cfr. Scrisorii 
către E. Rohde, 29 martie 1871), Zarathustra e 
un poet cu «rea conștiință», «...poeții mint foar-
te mult? Dar și Zarathustra e un poet... Dar locul 
în care cineva a spus serios că poeții mint foar-
te mult: el are dreptate – noi mințim foarte mult. 
Știm încă prea puțin și suntem prea puțin în stare 
de a învăța: de aceea nu putem să nu mințim» (Așa 
a vorbit Zarathustra, II, «Despre poeți»). Căutarea 
obsesivă a antitezei, expresia supraîncărcată de 
simboluri, supraabundența similitudinilor și îm-
preună cu aceasta – monotonia lor, care derivă 
din scheme aproape retorice, egale în oricare caz, 
cizelarea din evocări de superlative, incapacitatea 
lui Zarathustra de «a încălzi inima» (K. Löwit, 

Nietzsche e l’eterne ritorno, 1982, p. 191) cititoru-
lui său, absența totală de bucurie pentru «dans» și 
«râsul» lui Zarathustra, jocul frenetic cu vorbe – e 
tot ceea ce face din Zarathustra antipodul grandi-
os al unei creații poetice. A căuta plăcere estetică 
în Zarathustra este un echivoc grotesc, asemănă-
tor aceluia de a fi încercat surogatul unei religii sau 
unei metafizici. Ambele cazuri sunt petrecute, dar 
fie cel care s-a lăsat fascinat de perfecțiunea stilis-
tică a lui Nietzsche, fie cel care a dorit să găseas-
că mulțumirea nevoilor sale religioase, a ignorat 
pasiunea cu care Nietzsche a scris «poemul» său 
straniu. Această pasiune înfrânge orice limită ale 
invenției poetice. Această pasiune e pasiunea «spi-
ritului» (Geist=mente, nu suflet = anima) despre 
care Nietzsche spune: «Spiritul e viața care taie în 
propria carne: în pătimirea sa ea îi sporește învă-
țătura ...» (Că așa a vorbit Zarathustra, II, «Despre 
înțelepți iluștri»).

În fine, Nietzsche al Nașterii tragediei nu era 
singur, pentru că împreună cu Wagner avea cre-
dința că luptă pentru reforma culturii germane 
împotriva «toamnei civilizației». Nietzsche al lui 
Așa a vorbit Zarathustra realizează o specie de 
fugă înainte, o tentativă de a răvăși valorile socie-
tății existente și de a recupera o viziune a omului și 
a vieții integralmente terestre. Această tentativă se 
actualizează în solitudine totală, ea este integral-
mente individuală. «Așa vreau să trăiesc; ilumi-
nat de virtutea unei lumi care nu mai e niciodată 
existentă» scria Nietzsche în acea iarnă a lui 1882-
1883) (FP., 5[1]146). Așa a vorbit Zarathustra e și 
o utopie.

(traducere de Alexandru Boboc)
n
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religie

F enomenul iubirii. Fenomenul iubirii în gân-
direa părintelui Dumitru Stăniloae interesează 
aici prin relevanța fenomenologică pe care o 

deține. Iubirea intra-trinitară, iubirea lui Dumnezeu 
față de oameni și a oamenilor față de Dumnezeu, 
precum și iubirea oamenilor între ei constituie liniile 
de bază ale unei analize, care a fost deja făcută.1 Din 
lipsă de spațiu, mă voi opri numai la ceea ce ar pu-
tea avea interes fenomenologic. Din nou precauția: 
poate fi vorba despre fenomenologie în toate aceste 
cazuri? Nu constituie mai degrabă o blasfemie să 
vorbim fenomenologic, de pildă, despre iubirea din 
Sfânta Treime? 

Surprinzător, atunci când descrie iubirea desă-
vârșită a Sfintei Treimi, Părintele Stăniloae folosește 
termenul de conștiință. Iubirea perfectă și infinită de 
tip Eu–Tu dintre Tatăl și Fiul este sporită de iubirea 
persoanei Duhului Sfânt, care aduce „un nou mod 
de iubire”, care-l sporește pe cel dintâi. Bucuria iubirii 
este dată, subliniază Stăniloae, de conștiința infinită-
ții Celuilalt, iar nu de infinitatea goală: „Nu infinita-
tea în sine dă bucuria iubirii, ci reprezentarea ei de 
către o altă persoană decât cea proprie. Unde lipsește 
conștiința, lipsește bucuria. Dar bucuria reală o dă 
altă conștiință atentă la ea.”2

Avem aici ceea ce Michel Henry ar numi o 
„arhi-fenomenologie” a Sfintei Treimi, în care „apa-
riția” Persoanelor este viață, iubire și bucurie infinită, 
nu doar conținut noematic destinat unei fenomeno-
logii obiectivizante. Prezența conștiinței iubirii este 
aici capitală, dar este o descriere analogică, pornind 
mai degrabă de la iubirea umană: „iubirea are drept 
bază conștiința unei alte persoane.”3 Iubirea este con-
diționată, spune Stăniloae, de conștiința ei, iar „ea 
vede în conștiința mea iubirea mea”.4 În acest ultim 
exemplu, conștiința își pierde calitatea de pol consti-
tuant și se expune vizibilității. Ea arată iubirea pe care 
o poartă celuilalt, iar celălalt o poate vedea. Cu alte 
cuvinte, conștiința iubitoare a celuilalt devine la rân-
dul ei fenomen pentru conștiința mea, fapt imposibil 
în paradigma fenomenologiei lui Husserl. 

Însă la acest nivel încercarea de arhi-fenomeno-
logie sfârșește destul de repede, odată perihoreza. 
Chiar dacă termenul de conștiință trimite la un fel 
de interioritate, în cazul Sfintei Treimi interioritatea 
este o co-interioritate reciprocă deplină, o periho-
reză a celor trei conștiințe. „În unitatea desăvârșită 
a Treimii, în conștiința fiecărui subiect trebuie să fie 
perfect cuprinse și transparente conștiințele celorlal-
te două subiecte și, prin aceasta, înseși subiectele pur-
tătoare ale lor”.5 Am putea presupune că, dacă sunt 
trei conștiințe, atunci ar exista trei moduri de apariție 
a unora față de celelalte. Dar o astfel de ipoteză ar tre-
bui gândită antinomic, deodată cu contrariul său. În 
această arhi-fenomenologie, conștiințele sunt „per-
fect cuprinse și transparente”6, deodată cu Persoanele 
purtătoare ale lor.7 Parafrazându-l pe Hegel, „arhi-fe-
nomenologia” nu trece, ci și trecut în teologie, fiind 
vorba despre comuniunea desăvârșită de ființă și iu-
bire dintre Tatăl, Fiul și Duhul Sfânt.

În privința iubirii lui Dumnezeu față de oameni, 

aceasta are o structură fenomenologică aparent mai 
ușor de acceptat: Dumnezeu se manifestă în afară 
de Sine, prin energiile Sale necreate, care izvorăsc 
din ființa Sa, dar sunt împărtășite voluntar, de către 
Persoanele Treimii. Această distincție a Sfântului 
Grigore Palama, între ființa incognoscibilă și energi-
ile care se împărtășesc oamenilor, reprezintă o dis-
tincție pe care am putea-o numi fenomenologică, 
pentru că fenomenul, ceea ce apare, este reprezentat 
de energiile necreate, care fac prezent invizibilul și 
incognoscibilul esenței divine, care însă rămâne invi-
zibil și incognoscibil. Iubirea este o energie necreată, 
harică, a lui Dumnezeu, căruia omul îi răspunde.8 

Răspunsul omului este îndumnezeirea, pro-
ces teandric de conlucrare a omului cu harul lui 
Dumnezeu, pentru a dobândi asemănarea cu 
Dumnezeu, care ajunge până la culmile iubirii, la 
unirea cu El și la vederea luminii necreate. Tot acest 
urcuș apofatic este făcut posibil de conlucrarea între 
lucrarea voinței omului, care deține, după cum am 
văzut, o „intenționalitatea către dragoste”, o intenți-
onalitate infinită9, și lucrarea Duhului Sfânt. Harul 
este prezent pe fiecare treaptă, sporind pe măsură ce 
omul se purifică de patimi și urcă spre vederea lumi-
nii necreate.

În termeni fenomenologici, am putea spune că iu-
birea cunoaște aici un nou mod de apariție: modul de 
apariție prin harul Duhului Sfânt. Ceea ce apare, în 
această lucrare duhovnicească, de exemplu vederea 
luminii necreate, nu mai ține de registrul mundan, 
de aceea condițiile de posibilitate ale acestei apariții 
nu sunt naturale, ci aparțin Duhului. În termeni fi-
losofici, transcendentalul, ceea ce asigură condiții 
de posibilitate pentru cunoaștere, devine totuna cu 
transcendentul, unindu-se cu omul, fără confuzie. 

Din punct de vedere fenomenologic, fenomenul 
iubirii se unifică: modul de apariție pe scena lumii 
(iubirea ca fenomen, fie el și saturat) și modul de apa-
riție al vieții (iubirea ca experiență care afectează per-
soana) sunt unite prin lucrarea Duhului Sfânt într-o 
iubire extatică și jertfelnică, atât față de Dumnezeu, 
cât și față de semeni.

Reciprocitatea divină. Este însă reciprocitatea 
o condiție a iubirii? Marion a argumentat că nu. 
Fenomenul erosului se evidențiază la Marion prin 
„avans”, adică prin decizia celui ce iubește de a iubi 
indiferent dacă i se va răspunde sau nu iubirii sale.10 
Cu siguranță că într-o asemenea decizie reciprocita-
tea nu constituie o condiție. Marion elimină recipro-
citatea pentru că, la fel ca în cazul darului, dacă ea ar 
constitui condiția iubirii, atunci iubirea – ca și darul 
– ar cădea la condiția de simplu schimb economic, 
bazat pe cantitatea dată și pe cea primită.

Pentru Stăniloae, reciprocitatea este o trăsătură 
importantă a iubirii și ea apare adeseori în textele 
sale. Cu siguranță că există posibilitatea non-iubirii, 
în privința oamenilor, ce se datorează firii mărginite, 
trupurilor și libertății.11 Iubirea se adresează unei li-
bertăți, unei persoane fundamental libere. Declarația 
de iubire este, de aceea, un risc, fiindcă celălalt poate 
refuza dragostea. Nici pentru Stăniloae reciprocitatea 
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nu este o condiție a iubirii, dar reprezintă cu siguran-
ță împlinirea ei. Iubirea neîmplinită rămâne iubire, 
însă o iubire în care momentul jerftei se permanenti-
zează, nemaifăcând loc bucuriei. 

Cu toate acestea, există o iubire a cărei reciprocita-
te este garantată: este tocmai iubirea lui Dumnezeu, 
atât în ceea ce privește iubirea din sânul Sfintei 
Treimi, care debordează de reciprocitate, cât și iubi-
rea lui Dumnezeu față de oameni. Se pare că absența 
reciprocității este privilegiul omului: doar el, în baza 
libertății sale, poate refuza dragostea, indiferent de 
proveniența ei divină sau umană. 

Marion dădea exemplul evanghelic al iubirii de 
vrăjmași pentru a sublinia absența condiției recipro-
cității în iubire. Dușmanul nu numai că nu va răs-
punde cu iubire, ci va răspunde cu ură, poate până la 
sfârșit. Chiar dacă, din punct de vedere fenomeno-
logic, răspunsul lui sporește puritatea fenomenului 
iubirii, a cărui vizibilitate și donație devin mai cla-
re ca niciodată – la fel ca iertarea Mântuitorului pe 
cruce, adresată celor care-L răstigniseră –, nu e mai 
puțin adevărat că acela care-și iubește vrăjmașii se 
va bucura totuși de o reciprocitate: de cea dumne-
zeiască. Hristologia timpurie a lui Stăniloae accentua 
caracterul eu–tu, teoretizat de Martin Buber, însă în 
hristologia târzie apare o schemă ternară, eu–tu–el. 
Important este că această schemă ternară justifică 
apelul la o reciprocitate care nu poate fi gândită doar 
pe orizontală.12 

Prin credința în Dumnezeu, absența reciprocității 
celuilalt poate fi substituită de reciprocitatea divină, 
de răspunsul mereu prezent al iubirii Sale infinite. 
Dumnezeu este reciprocitate continuă a iubirii, în 
timp ce non-reciprocitatea ține doar de libertatea 
omului. Dumnezeu se bucură de răspunsul omului. 
Dialogul Lui cu omul se realizează prin raționalita-
tea creației, dar și prin Duhul Sfânt, prin care ne este 
dată iubirea lui Dumnezeu, pe care omul o fructifică 
prin reciprocitate, răspunzând iubirii dumnezeiești 
cu iubire, ceea ce „are ca efect veșnica îndumnezeire 
a omului, în Împărăția cerurilor”.13 Cel ce ne-a po-
runcit să-i iubim și pe cei care ne urăsc, ne întărește 
cu iubirea Lui, ne ajută cu harul Său. El este adevă-
rata reciprocitate în orice iubire. De aceea, fenome-
nul erosului citit prin ochii teologiei lui Stăniloae, 
cunoaște totuși reciprocitatea printre condiții, chiar 
dacă doar o reciprocitate divină.

Note
1	  A se vedea Calinic Berger, Teognosia – sinteza dog-
matică și duhovnicească a părintelui Dumitru Stăniloae, 
trad. Nectarie Dărăban, Deisis, Sibiu, 2014; Jürgen Henkel, 
Îndumnezeire și etică a iubirii în Spiritualitatea ortodo-
xă. Ascetica și mistica părintelui Dumitru Stăniloae, trad. 
Ioan I. Ică jr, Deisis, Sibiu: Deisis, 2003; Sandu Frunză, 
Experiența religioasă în gândirea lui Dumitru Stăniloae. O 
etică relațională, ediția a 2-a, revăzută, Eikon, București: 
Eikon, 2016.
2	  Dumitru Stăniloae, Sfânta Treime sau La început a fost 
iubirea, Institutul Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, București, 1993, p. 64.
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în Spiritualitatea ortodoxă. Ascetica și mistica părintelui 
Dumitru Stăniloae, 175.
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eseu

(1). Nu am crezut niciodată în școala de poe-
zie, din simplul motiv că harul nu poate fi înlocuit 
de învățătură, iar daimonul inspirației ține de zes-
trea genetică. Însă atunci când poezia este plină de 
scrieri tremurate, neglijente sau chiar antipoetice, 
câteva îndreptări asupra acestora sunt îndreptățite 
și chiar necesare. În cele de mai jos mă voi strădui 
să dezvelesc calea către poezia autentică sau este-
tică, așadar orizontul poetic pe care trebuie să-l 
atingem.

Poezia modernă în sens larg, așadar de la ro-
mantism (1800) și până azi, pune două mari pro-
bleme: prima este aceea a modului ei de a fi, deci a 
artei sale poetice, a conceptului sau a canonului pe 
care îl întrupează și exprimă, iar a doua este aceea a 
evaluării și promovării, deci a destinului ei în lume. 

I. Conceptul sau arta poeziei 
moderne 

(2). Poezia modernă în sens larg a spart con-
ceptul de poezie clasică (prelungit în timp sub di-
ferite forme) și l-a reconfigurat în trei mari tipo-
logii poetice diferite și opuse: poezia estetică sau 
autentică, poezia generaționistă și poezia poeticilor 
individuale strict subiective. 

Poezia modernă estetică sau autentică exprimă 
conceptul poetic estetic universal-modern, ea fi-
ind practicată de toți poeții moderni de valoare; 
poezia generaționistă este poezia produsă (năs-
cocită) de generațiile și curentele literare alături 
de poezia estetică, iar ea subîntinde peste o sută 
de concepte sau arte poetice generaționiste și de 
curente poetice moderniste diferite și contra-
dictorii; și, în fine, poezia poeticilor individuale 
exprimă un număr nesfârșit de arte poetice strict 
subiective, care sunt practicate doar de către po-
eții în cauză. 

După cum se vede, poezia modernă în sens 
larg nu are un singur concept, ci mai multe con-
cepte diferite și opuse unele altora, mai multe arte 
sau canoane poetice. Dintre cele trei tipologii 
poetice, poezia estetică sau autentică este singu-
ra poezie viabilă și oarecum stabilă în conceptul 
ei, în timp ce poezia generaționist-„curentistă” și 
poezia poeticilor individuale strict subiective își 
schimbă (multiplică) în permanență conceptul, 
arta poetică, așa încât născocirea și aplicarea unui 
nou concept poetic înseamnă abandonarea și ne-
garea tuturor celorlalte. 

(3). Dacă în această ofertă multiplă de con-
cepte sau arte poetice a poeziei moderne poezia 
autentică sau estetică este singura ofertă poetică 
de valoare, înseamnă că evoluția unui poet sau a 
poeziei, în general, nu se poate produce decât de 
la poezia generaționistă și poezia poeticilor indi-
viduale strict subiective, la poezia autentică/este-
tică. Această unică țintă a evoluției poeziei arată 
că profesorul tău de poezie este, de fapt, poezia 
estetică. Să ascultăm ce ne spune ea. 

(4). Nu te amăgi să crezi că poezia estetică se 
face din nimic. Substanța poeziei este chiar exis-
tența sau viața noastră. Caută să dai glas vieții, 
existenței, modurilor ei fundamentale de a fi, așa-
dar suferinței și bucuriei, tragicului și eroicului, 
erosului și spaimei de moarte, sacrului și profanu-
lui, deznădejdii și visului, comuniunii cu lumea și 
înstrăinării de lume, care compun cu toate exis-
tența destinală. 

Așadar, atunci când scrii poezie deschide por-
țile ființei. Ia seama la prințesa care te ține de 
mână, pentru că mâine toate vor fi pulbere. Nu te 
fă că nu vezi minunea lumii și nu îi întoarce spa-
tele. Cine, dacă nu tu, să mărturisească despre ea?

Și tot așa, nu te fă că nu vezi ce se întâmplă în 
stradă. Nu te mulțumi cu filmările și cadrele pe 
care le iei de la distanță, ci fii acolo și aleargă cu 
Revolta pe străzi. Și cere-ți, în cuvântul tău, drep-
turile. 

Nu te fă că nu vezi apocalipsa politică și nu-i 
întoarce spatele. Extrage din timpul tău adevă-
rul, cu nerv cu tot! Dă glas adevărului, pentru că 
adevărul va trăi și dincolo de clipa aceasta, pentru 
că doar adevărul are viitor. Spune adevărul și nu 
vei putea fi înfrânt în tot timpul care va veni după 
tine. Lucrează, așadar, pentru viitor. 

(5). Lasă-l să vorbească pe cel care se bucură 
sau plânge în tine, pe cel care strigă sau urlă în 
tine. Nu îți ascunde bătăile inimii, ci găsește-le lo-
cul în paginile tale. Scrie, așadar, lucruri simțite, 
fremătătoare, vibrante! 

(6). Toată această lume, exterioară și interioa-
ră, nu devine însă poezie decât atunci când ea este 
supusă rigorilor poetice, modului estetic de a fi al 
poeziei, configurat de câteva norme-trăsături po-
etice specifice poeziei, deci poeziei estetice. 

Astfel, pot spune că poezia estetică sau auten-
tică prezintă următoarele caracteristici sau trăsă-
turi poetice: insolitarea și tensionarea existențială, 
lirică și poetică a conținutului de viață prezent în 
operă, caracterul surprinzător-imprevizibil, neaș-
teptat al ideilor, unitatea ideatică și unitatea sti-
listică a discursului, coerența sau inteligibilitatea, 
nonprozaismul, originalitatea, caracterul simbo-
lic-metaforic al discursului și poeticitatea expresiei 
sau a formei.

În temeiul acestor zece caracteristici sau tră-
sături poetice estetice, care aparțin genului poe-
tic modern, putem aprecia că poezia estetică sau 
autentică este o viziune poetică asupra vieții (re-
alității, lumii, existenței, propriei ființe), așadar 
o viziune insolită și tensionată existențial, liric și 
poetic, originală, surprinzătoare, unitară ideatic 
și stilistic, coerentă (inteligibilă), nonprozaică, nu 
de puține ori simbolic-metaforică și eficientă din 
punct de vedere formal.

 
(7). Aceasta ar putea fi „definiția” poeziei mo-

derne estetice, ca poezie ce întrupează și expri-
mă trăsăturile poetice estetice ale genului poetic 
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modern. Realizarea poeziei ca viziune poetică, 
deci ca viziune insolitată și tensionată existențial, 
liric și poetic, originală, surprinzătoare, unitară 
ideatic și stilistic, coerentă (inteligibilă), nonpro-
zaică, simbolic-metaforică și desăvâșită formal, 
este finalitatea estetică a textului poetic, condiția 
estetică sau standardul artistic (de gen) al poeziei. 
Acest statut artistic este chiar arta poetică moder-
nă a genului poetic. Creezi poezie în măsura în 
care discursul tău lingvistic exprimă această artă 
poetică, așadar caracteristicile-trăsăturile-nor-
mele poetice care compun poezia estetică, în ge-
neral. 

(8). În mare, poezia modernă estetică sau de 
valoare se recunoaște prin aceea că ea înlocuiește 
faptul banal, nesemnificativ, biografismul apăsat, 
aspectele rutiniere și manelistice ale existenței, 
automatismele creatoare, ficțiunile vide, deci fic-
țiunile dezamorsate liric și poetic, care bântuie 
cele mai multe creații „poetice” postmoderniste 
contemporane, cu o viziune poetică insolită și 
tensionată existențial, liric și poetic, cu o viziune 
imprevizibilă, stranie, uimitoare. Poezia autentică 
este întotdeauna surprinzătoare, stranie, ea ui-
mește prin ideile și lumea pe care o creează. 

Ai încredere în imaginația, în viziunea ta poe-
tică, și fă în așa fel încât poezia ta să își surprin-
dă lectorul, să îl uimească, pentru că uimirea te 
ferește de discursul banal. Dar caută ca poezia 
să uimească cu lucrurile simțite și adevărate din 
orizontul ființei, al existenței umane destinale, iar 
nu cu ficțiuni goale, deci cu fantasmagorii, absur-
dități sau suprarealisme de buzunar. 

(9). Poezia poate fi înțeleasă, firește, ca fiind o 
ilustrare a temelor ei existențiale. Dar nicio temă 
existențială nu salvează prin ea însăși poezia. O 
poezie nu devine mai bună pentru că este morală, 
religioasă, de atitudine socială, de dragoste etc., 
pentru că este scrisă în vers clasic sau în vers liber, 
pentru că aparține unei generații poetice sau alte-
ia, pentru că este antică sau modernă, româneas-
că sau străină, ci pentru că ea reușește să trateze 
poetic, deci prin arta poetică estetică, temele pe 
care le exprimă. De aceea, orice temă care urmă-
rește să devină poezie trebuie să confirme norme-
le estetice ale poeziei, trăsăturile ei fundamentale, 
de gen poetic modern, deci trăsăturile artei poeti-
ce estetice a poeziei. 

(10). Nu căuta un limbaj neapărat obscur, ci-
frat, absurd. Vorbește pe înțeles, pentru că numai 
prin propoziții care sunt înțelese poți să exprimi 
o viziune tensionată existențial, afectiv și poetic 
asupra existenței, a lumii, în general. Pentru că 
numai printr-un discurs inteligibil poți să pro-
duci uimirea poetică și poți seduce. Nu confunda, 
așadar, limbajul obscur, contorsionat, sibilinic, re-
busistic, absurd cu poezia. Poezia nu este un astfel 
de limbaj. Poezia este un limbaj inteligibil. Poezia 
marilor poeți – Arghezi, Eminescu, Bacovia, 
Blaga, M. Sorescu, N. Stănescu (parțial) – este o 
poezie inteligibilă. 

(11). În același timp, nu te feri de vorbirea în 
simboluri, metafore sau parabole, care se consti-
tuie ca limbaj poetic, pentru că acest limbaj este 
chiar felul de a fi al poeziei. Limbajul poetic are 
capacitatea de a insolita lumea pe care o creezi și 
pui în pagină. Cine, dacă nu poezia, ar trebui să fie 
metaforică? Proza, reportajul, cartea de chimie? 

Nu crede că poezia are datoria să omoare 
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metafora, pentru că metafora însăși este poezie. 
Metafora este o poezie în câteva cuvinte. Poeziile 
care nu transportă metafore, simboluri, parabole 
nu fac acest lucru prin voința expresă a autorului 
lor, ci din neputința lui de a crea metafore, simbo-
luri, parabole, din lipsa lui de imaginație poetică. 
Ți se pare că aceste versuri metaforice – 

„Aud materia plângând”;
„Și tare-i târziu, și n-am mai murit”; 
„Nu credeam să-nvăț a muri vreodată”; 
„Tu: copac, stea, piatră!”;
„Eu te iubesc din tălpi până la steaua”;
„Mâinile mele sunt mâinile tale,
rănile tale sângerează în mine.”
„Arde cerul în lumânare, cu stea cu tot”;
„Da, eu băiat m-am născut.
Rând pe rând apoi, o fată, o creangă,
pasăre-am fost, pește mut:
și săream peste unde în larguri”; 
„Dumnezeu este ziua și noaptea,
iarna și vara, războiul și pacea,
îndestularea și foamea” –
sunt puțin lucru? Dar este știut că numai poeții 

autentici au capacitatea de a vorbi prin metafore, 
simboluri sau parabole, deci prin limbajul poetic/
metaforic. Pe de altă parte, știm foarte bine că po-
ezia nu este un limbaj metaforic în sine, ci o vizi-
une care se exprimă prin acest limbaj. 

(12). Există un paradox al frumosului, deci al 
poeziei estetice, iar acesta stă în faptul că arta po-
etică estetică a poeziei este una singură, în timp 
ce aplicarea (concretizarea) de către fiecare poet 
autentic a acestei arte poetice estetice unice este 
multiplă și „diferită”. Așadar, același unic concept 
al frumosului poetic se manifestă în poezia poe-
ților de valoare în mod diferit; dar într-un mod 
diferit care nu neagă estetica poeziei, spiritul ei, 
deci conceptul de poezie estetică, ci îl confirmă 
într-un mod individual, specific, original. Acest 
mod diferit, adică original de întrupare a concep-
tului poetic estetic în poezia unui poet sau altuia 
este stilul poetic. 

Nu ezita să dai frumosului, artei poetice este-
tice universale, propria întruchipare. Această în-
truchipare individuală a frumosului poetic estetic 
universal este chiar stilul tău, iar el face diferența 
între tine și ceilalți poeți autentici. 

(13). Toți poeții autentici manifestă același 

concept poetic estetic universal de poezie, același 
canon poetic, aceeași artă poetică estetică, însă 
într-un mod diferit, într-un stil diferit, așadar 
specific, original. Aceasta înseamnă că diferența 
dintre poeții de valoare nu este conceptuală, ci 
stilistică. 

(14). Deși se află în căutarea poeziei, toate ge-
nerațiile poetice au tendința de a respinge con-
ceptul, arta poetică estetică a poeziei și de a-și 
crea/născoci propria poezie, o nouă poezie, adică 
o poezie generaționistă diferită conceptual de po-
ezia estetică, deci o poezie cu un canon poetic ge-
neraționist propriu. O poezie care are un alt con-
cept decât conceptul poeziei estetice. 

Și se observă că fiecare generație literară mo-
dernă respinge felul normativ-estetic de a fi al po-
eziei autentice, visând la o poezie nouă „fără nor-
me poetice” și, tocmai în această idee, generațiile 
poetice își creează o poezie eliberată de normele 
poeziei estetice, o poezie care este alături de po-
ezia estetică, dacă nu chiar împotrivită acesteia. 

Programul literar al poetului generaționist este 
noutatea, poezia nouă, schimbarea. Dar înnoiri-
le generaționiste obsesive, programate, înnoirile 
de dragul înnoirii și originalizarea ușoară nu au 
nimic poetic în ele. Nu te lăsa ispitit de noutățile 
exhibiționiste, strălucitoare, delirante, absurde, 
voit șocante și vidate de spirit ale generației tale 
postmoderniste sau ale altor generații, care au 
rupt gura târgului lipsit de simțul poeziei. Toate 
aceste înnoiri sunt modalități de respingere a 
poeziei estetice și a canonului ei, modalități de a 
crea „liber”, în afara normelor estetice, a poeziei 
estetice. 

Nu te lăsa ispitit de jocurile lingvistice, de ba-
nalitățile la modă, sau de trecătoarele biografis-
me. Nu toate noutățile sunt poetice, iar poezia 
epocii tale poate să fie, și ea, plină de idoli falși… 
„Uimitoarele” noutăți ale poeziei generaționiste 
de azi vor fi vechiturile poetice de mâine… 

Nu căuta, așadar, să fii nou cu orice preț. 
Îndepărtează-te de idolii falși, de înnoirile su-
perficiale, mediocre, țiplate, voit spectaculoase 
și destructurante ale poeziei generaționiste post-
moderniste, și caută, în schimb, aspectele sensi-
bile, autentice, estetice, universale și viabile ale 
poeziei. 

(15). Performanța poetică nu aparține nici 

generațiilor literare, nici curentelor literare, ci 
doar unora sau altora dintre poeți. Poezia au-
tentică este creația unui poet sau altuia, care are 
capacitatea de a exprima conceptul de poezie es-
tetică sau autentică, iar nu poetica generaționistă 
la modă sau orice altă poetică generaționistă sau 
„curentistă” (poetica curentelor literare). De fapt, 
ceea ce numim „poezie de valoare” se constituie 
din poezia individualităților/personalităților po-
etice care confirmă conceptul de poezie estetică. 

(16). Poezia estetică, deci poezia de valoare, nu 
se schimbă și înnoiește de azi pe mâine, atunci 
când zece poeți ai unui cenaclu sau altuia se ho-
tărăsc „să schimbe” poezia, sau să se sincronizeze 
cu o poezie străină în vogă; poezia estetică ex-
ploatează și perpetuează un concept poetic estetic 
oarecum stabil, relativ stabil. Poezia este de valoa-
re tocmai pentru că ea are capacitatea de a expri-
ma acest concept poetic estetic universal! 

Se va înțelege totuși că eu nu pledez aici pen-
tru împietrirea poeziei. Nici nu s-ar putea, pen-
tru că fiecare poet autentic toarnă altfel, proce-
sează stilistic altfel unul și același concept estetic 
de poezie. Asta și face ca poeziile marilor poeți 
să semene și să nu semene între ele: să semene în 
elementele și trăsăturile lor poetice estetice fun-
damentale (stabilitate și continuitate estetică), și 
să difere prin modul concret al aplicării stilistice 
a acestor trăsături în poezia pe care poeții în ca-
uză o creează (diferențiere și evoluție stilistică). 
Poezia autentică este astfel statică și în mișcare 
în același timp; ea este o poezie universală care 
se înnoiește prin stilul fiecărui poet, deci se ori-
ginalizează, se personalizează de către fiecare 
poet semnificativ. Față de poezia estetică, poezia 
generaționistă și poezia poeticilor individuale 
strict subiective își schimbă în permanență con-
ceptul, sunt în mișcare, fluide. 

(17). Obiectivul poetului autentic este, firește, 
poezia de valoare sau estetică. Ia seama că există un 
fir neîntrerupt al poeziei estetice, un spirit univer-
sal al poeziei estetice sau autentice, o poetică este-
tică, care trece deopotrivă printr-o parte a poeziei 
antice (Epopeea lui Ghilgameș, Geneza, Psalmii, 
Ecclesiastul, Cântarea cântărilor, Iov, Plângerile 
lui Ieremia, epigramele mortuare grecești, ruba-
iatele lui Omar Khayyam etc.) și printr-o parte a 
poeziei poeților moderni (Baudelaire, Rimbaud, 
Benn, Bertrand, Rilke, Eminescu, Bacovia, Blaga, 
Arghezi, M. Sorescu, N. Stănescu…), și ajunge la 
noi, cititorii și poeții de astăzi. 

Descoperă acest fir! Descoperă marea poezie, 
spiritul sau poetica poeziei estetice, autentice! 

Citește-i pe marii poeți. Dar nu pentru a-i co-
pia sau pastișa, ci pentru a vedea pe viu ce este, 
cu adevărat, poezia; pentru a distinge între poezia 
autentică și poezia minoră. 

Citește-i pe marii poeți, pentru a vedea la ce 
cotă valorică a ajuns poezia, pentru a te raporta la 
nivelul ei de performanță și pentru a-ți găsi pro-
pria voce poetică. 

(18). Nu ignora poezia care este în spiritul 
poeziei estetice/autentice dintotdeauna, pentru 
că aceasta este marea poezie. Calea poeziei trece 
prin spiritul întregii poezii estetice/autentice, care 
este una singură, iar nu prin spiritul poeziei gene-
raționiste, care își schimbă arta poetică (concep-
tul) la aproximativ zece ani. Virusul generatitei te 
poate distruge. 

Fii în spiritul estetic universal al poeziei! 
Dacă spiritul tău nu este deschis la acest spirit, Lucian Liciu �  Romania - Argentina '94 (2018), placaj, acrilic, 70 x 90 cm



TRIBUNA • NR. 391 • 16-31 decembrie 201822



el dispare. 
Dacă spiritul tău nu este sensibil, el dispare. 
Dacă spiritul tău nu este creativ, el dispare. 

(19). Evoluția poeziei, așadar trecerea de la 
poezia minoră la poezia estetică, se petrece prin-
tr-un poet sau altul. Evoluția poeziei nu este nici 
una generală, deci a tuturor, nici una de grup 
poetic generaționist. Poezia nu evoluează cu ge-
nerația poetică, ci doar cu/printr-un poet sau al-
tul, mai precis prin acel poet care, depășindu-și 
minoratul, este capabil să exprime conceptul de 
poezie estetică modernă. 

(20). Nu scrie pentru un om, ci pentru uma-
nitate. 

Nu scrie numai pentru acest timp, ci și pentru 
viitor. 

Dacă nu scrii pentru viitor, poezia ta nu va 
ajunge în viitor. 

(21). Poeții contemporani minori încearcă să 
își mascheze lipsa de har poetic fie prin practica-
rea uneia dintre poeziile de tip generaționist ale 
epocii lor, fie prin reciclarea, pastișarea sau pla-
gierea poeziei altor poeți. 

Dacă vrei să îți omori poezia, atunci intră în 
cochilia generaționistă sau pastișează-i pe ceilalți 
poeți, scrie ca ei, deci cu ideile, expresiile și viziu-
nea lor, așa cum face acum o parte din generația 
poetică postmodernistă, a cărei tehnică constă în 
reciclarea, pastișarea, rescrierea sau chiar plagie-
rea poeziei poeților predecesori. 

 
(22). Dacă vrei să scrii poezie, fii autentic. Cu 

pastișe și împrumuturi din biblioteca de poezie a 
lumii nu se face poezie. Cu pastișe se face doar 
poezie proastă.

Nu scrie, așadar, poezie cu ochii pe poezia alto-
ra. Dacă ai ceva de spus, atunci spune cu ideile și 
sentimentele tale. Împrumuturile și pastișele sunt 
semnele faptului că tu însuți nu ai, de fapt, nimic 
de spus, ca unul care este lipsit de sensibilitate și 
imaginație poetică. Cine nu are imaginație ape-
lează la imaginația altora, la ajutor extern. 

Nu căuta să exprimi conceptul unei poezii ge-
neraționiste sau al unui curent poetic modernist 
temporar, ci poezia estetică, pur și simplu. Poezia 
autentică este trans-generaționistă și trans-„cu-
rentistă”, ea nu se cantonează în modernismele 
clipei. 

(23). Nu tot ce se oferă sub numele de „poezie” 
este cu adevărat poezie. Ceea ce numim astăzi în 
general „poezie” este, de fapt, un amestec de po-
ezie de valoare și de poezie modestă, iar în acest 
melanj calitativ poezia modestă este dominantă 
cantitativ, în timp ce poezia de valoare sau auten-
tică este rară, extrem de rară. Cărțile bune de poe-
zie sunt întotdeauna excepții. Într-un oraș, poeții 
buni sunt mult mai rari decât bisericile. 

 
(24). Un roman de condiție medie poate să 

treacă drept un roman bun, însă o poezie de ace-
eași condiție este în mod vizibil o poezie proastă. 
Poezia nu este considerată ca fiind poezie, decât 
atunci când este performantă, când este de excep-
ție. Starea mediocră o exclude din rândul poeziei. 

(25). Nu toată poezia modernă contemporană 
este de valoare și nu toată poezia antică este me-
diocră, după cum se crede în general. Poezii de 
valoare și poezii mediocre se găsesc, deopotrivă, 
în ambele poezii, antică și modernă. Poezia de 

valoare antică și poezia de valoare modernă for-
mează un singur corp poetic estetic, după cum 
poezia modestă antică și poezia modestă moder-
nă formează corpul distinct al poeziei modeste 
sau minore. 

O parte din poezia veche, precum Epopeea lui 
Ghilgameș, Geneza, Psalmii, Ecclesiastul, Cântarea 
cântărilor, Iov, Plângerile lui Ieremia, câteva din-
tre epigramele mortuare grecești sau rubaiatele 
lui Omar Khayyam etc. fac de râs cea mai mare 
parte a poeziei contemporane.

(26). Nu publica imediat tot ce scrii și nu arun-
ca o carte în lume oricum. Fii exigent! Revino 
asupra cărților tale și perfecționează-le până să 
le dai tiparului, pentru că după publicarea unei 
cărți nu mai poți retrage niciuna dintre greșelile 
pe care le-ai făcut. Scrie în așa fel încât poemele 
tale să poată sta alături de poemele celor mai mari 
poeți. 

II. Evaluarea și promovarea 
poeziei moderne

(27). Epoca actuală nu este doar una a produ-
cerii unei poezii puternic diferențiate calitativ, ci 
și una a celor mai neașteptate evaluări și promo-
vări. 

Astăzi, marea luptă care se dă în poezie nu este 
lupta pentru producerea unei poezii de valoare și 
conturarea prin ea a unei arte poetice estetice uni-
versal viabile pentru poezie, ci este lupta pentru 
promovare, pentru ajungerea în vârful ierarhiei 
poetice.

Promovarea literară se produce mai cu seamă 
pe două căi: prin critica literară, care în cronicile 
ei literare, dicționarele și istoriile literare, tratează 
elogios poezia unui poet sau altuia, și prin premi-
ile pe care anumite instituții de cultură le acordă 
poeților. 

(28). Practica evaluărilor și a promovărilor 
contemporane ne arată că acestea sunt, de cele 
mai multe ori, cu totul nefirești. De pildă, nefi-
rescul sau anomalia evaluărilor și a promovărilor 
făcute de critica literară constă în faptul că poezia 
promovată de ea nu este atât poezia de valoare, 
cât poezia modestă, minoră. 

Astfel, poeții pe care criticii literari îi declară, 
prin cronicile literare din revistele și cărțile de 
specialitate, ca fiind poeți „reprezentativi”, „im-
portanți”, „semnificativi” și chiar „mari” poeți, 
sunt în realitate, în cea mai mare parte a lor, poeți 
modești; și foarte puțini dintre ei se pot numi po-
eți de valoare. Revistele noastre literare sunt pline 
de „mari” poeți. 

Evaluarea poeziei făcută de critica noastră ne 
arată că ori suntem liderii poeziei mondiale, ori 
critica noastră este extrem de generoasă, deci fal-
să. Anomalia evaluărilor „critice” constă, așadar, 
în faptul că poezia minoră este tratată drept poe-
zie de valoare, deci că ea este supraevaluată. 

Prin supraevaluarea poeziei minore, critica 
literară ține în viată în mod artificial o poezie 
moartă poetic, pe care ne-o vinde ca fiind chiar 
poezia. Vezi în acest sens cel puțin poezia unor 
poeți ca Mircea Cărtărescu, Ion Mureșan sau 
Liviu Ioan Stoiciu, despre care critica generațio-
nistă ne spune că sunt cei mai importanți poeți 
de la Revoluțiune încoace, când ei sunt doar niște 
poeți minori bine promovați, poeți făcuți de mar-
ketingul literar. 

Prin evaluările criticii generoase, ierarhiile 

poetice sunt date peste cap, iar confuzia valorilor 
este la ea acasă. Dar când poezia minoră este în-
coronată de cronici elogioase și de premii literare 
nemeritate, când ea este inclusă în dicționarele și 
istoriile literare și are astfel „succes”, înseamnă că 
cei care îi fabrică succesul sunt ei înșiși evaluatori 
minori sau, pur și simplu, mincinoși. 

(29). Nu mai puțin nefirești sunt și premiile li-
terare, pentru că acestea sunt acordate mai cu sea-
mă unor poeți nesemnificativi. De regulă, premi-
ile de azi fac poeți mari din poeți mici și de aceea 
ele sunt premii false. 

De la Revoluțiune încoace, diverse instituții de 
cultură, precum revistele de literatură, editurile, 
centrele culturale și casele de cultură, biblioteci-
le, filialele Uniunii etc., acordă premii unor poeți 
de mâna a doua, mai mult „populari” și apropiați 
de juriile concursurilor, turnirurilor și festivaluri-
lor de poezie, decât de poezia de valoare. Aceste 
instituții rotesc la premiile literare aceiași aproxi-
mativ 40 de poeți, așa încât un autor minor poate 
obține de-a lungul anilor mai bine de 50 de pre-
mii literare. 

La noi, aproape fiecare poet visează Premiul 
Nobel sau, cel puțin, un premiu al Guvernului 
Literar Postmodern. Astăzi nici nu mai contează 
atât de mult cum scrii, ci cât de promovat ești. Iar 
pentru promovare, sunt aruncate în luptă toate 
forțele: cele ale autorului și relațiilor sale, ale ge-
nerației literare, ale criticii literare generaționiste 
părtinitoare și ale Guvernului Literar.

Dar ce poate să însemne premiul sau „succe-
sul” unui poet, când acesta este un poet modest? 
Premiile acordate poeților modești nu înseamnă 
nimic, nu folosesc la nimic, pentru că ele nici nu 
confirmă o valoare, nici nu vând mai bine căr-
țile. Și apoi, niciun premiu literar nu poate să 
facă dintr-o poezie modestă o poezie de valoare. 
Promovarea poeziei minore este, așadar, inutilă. 

Un cititor care citește o poezie proastă ștam-
pilată cu cele mai mari premii se îndepărtează de 
poezie. Dacă am alege să citim cărțile de poezie 
după premiile literare obținute de ele, am citi 
aproape numai poezie proastă. 

(30). Poezia ta trăiește în acest mediu, ale cărui 
evaluări sunt, de regulă, deformate. De aceea, nu 
te îngrijora dacă, fiind un poet bun, nu ești pro-
movat și nu ai succes. Un mediu literar care eva-
luează deformat nu poate diminua totuși valoarea 
unui poet autentic, deși acest mediu îi poate îm-
piedica promovarea.

(31). De ce receptare se bucură poezia auten-
tică? Dintre cei extrem de puțini care citesc poe-
zie autentică, o parte o citesc la valoarea ei reală, 
iar alții trec prin ea ca printr-o haltă de pește. Nu 
te aștepta să fii îmbrățișat de cititorii modești. 
Important este să fii apreciat de cititori și critici 
inteligenți, care știu să citească un poem. 

 
(32). În orice literatură, poezia minoră domină 

cantitativ poezia autentică, de valoare. Sufocarea 
pieței literare de către poezia minoră a condus la 
ideea că poezia a murit… Dar firește că numai 
poezia minoră a murit și că doar poeții minori 
își omoară, prin lipsa lor de har, poezia. În rest, 
grăuntele de poezie autentică acoperă cu ușurință 
muntele de poezie minoră, modestă. 

(Septembrie-noiembrie 2018)
n

TRIBUNA • NR. 391 • 16-31 decembrie 2018 23



T raducătorul literar stă de multe ori în 
umbra scriitorului, fiind puţin medi-
atizat, cu toate că are un rol important 

pentru modul în care o carte apare pe piaţă. Un 
traducător profesionist, cu acte în regulă, ţine 
în primul rând cont de  felul în care poate inte-
gra scriitorul tradus în limbajul literar al unui 
popor, totuşi încercând să păstreze metaforele 
pe care acesta la are în operă. De aceea, cei mai 
buni traducători literari nu sunt cei care au în-
văţat limba la muncă, la căpşuni, în străinătate 
sau de la televizor, ci cei care au urmat universi-
tăţi, aprofundând gramatica şi învăţând despre 
curentele literare ale meleagurilor de unde pro-
vine autorul. Un traducător trebuie, la rândul 
lui, să fie un bun scriitor pentru ca traducerile 
lui să nu fie doar mecanice, să transmită emoţia 
creaţiei şi într-o altă limbă.

La Institutul Goethe a avut loc colocviul „ 
Traducătorul literar în Europa de Sud-Est: si-
tuaţia actuală şi perspective”, în cadrul căruia 
Peter Bergsma a vorbit despre declinul diver-
sităţii gamei de traduceri literare publicate, ca 
rezultat al culturii best-sellerului, o categorie 
de cărţi traduse din pure raţiuni comerciale. 
Traducătorul este constrâns să predea într-un 
termen foarte scurt, pentru ca editorul să poată 
profita de pe urma publicităţii de care se bucură 
best-sellerul pe piaţa internaţională. Şi normal, 
graba strică treaba. Pentru a încerca să inverse-
ze această tendinţă globală, Fundaţia Olandeză 
pentru Literatură şi-a propus să spargă cultura 
dominantă a best-sellerului prin lansarea we-
bsite-ului Schwob (www.schwob.nl) unde sunt 

prezentate operele literare importante din toată 
lumea nedisponibile încă în traducere olande-
ză – deopotrivă autori clasici şi autori contem-
porani încă nedescoperiţi. Există o combinaţie 
de elemente cu care se confruntă traducătorul: 
presiunea că trebuie să-şi termine treaba cât 
mai repede, lipsa unui statul profesional şi a 
unei recompense pe măsura efortului. Editorii 
sunt cei care trebuie să facă tot posibilul să mo-
difice această stare de fapt şi să ofere traducă-
torilor o recompensă financiară în acord cu ni-
velul lor de educaţie, creativitatea cerută de la 
ei, timpul investit şi impactul cultural al muncii 
lor. Din acest punct de vedere, dar şi al contrac-
telor standard şi clauzelor legate de drepturile 
de autor, în aproape toate ţările europene situa-
ţia nu este mulţumitoare. E adevărat că au înce-
put să fie accesate granturi care se acordă direct 
traducătorilor literari, situaţie care le permite 
să aibă timpul necesar pentru a face o traducere 
de calitate. Traducătorii literari, prin interme-
diul sistemului centrelor de traducători, trebuie 
să fie în contact cu limba-sursă şi cultura din 
care traduc, ca şi cu alţi traducători din alte ţări 
care traduc din sau în aceeaşi limbă. Pentru ca 
profesia să capete un statut privilegiat şi să fie 
atractivă financiar, trebuie ca instituţiile euro-
pene să facă un efort comun, un pas esenţial 
în acest sens fiind creşterea vizibilităţii tradu-
cătorilor literari, nu doar pentru a le îmbună-
tăţi statutul cultural şi economic, dar şi pentru 
a obţine o apreciere tot mai mare din partea 
cititorilor şi a criticilor, trezind poate interesul 
tinerilor de a opta pentru această profesie. 

Menuţ Maximinian

Traducătorul literar, 
perspective

De curând a luat fiinţă Asociaţia 
Traducătorilor Literari pentru a apăra dreptu-
rile traducătorilor, a-i ajuta să pătrundă prin 
mecanisme culturale în lumea europeană. Din 
păcate nu există o critică de traduceri, fiindcă la 
noi s-a tradus puţin, faţă de alte state europene. 

Mi-am propus să scriu despre Livia Mărcan, 
un traducător prezent în revistele importante 
ale ţării, dar despre care s-a scris atât de puţin, 
deşi Eugen Uricariu spune că este „un nume 
care nu mai are nevoie de prezentare”.   

Livia Mărcan face literatura noastră, dar şi 
cea italiană, prin traducere, cunoscută şi citi-
tă în cele două ţări. Să o cunoaştem mai întâi 
printr-un scurt cv. Studiile universitare Livia 
Mărcan le-a absolvit la Facultatea de Filologie 
a Universităţii „Babeş-Bolyai” Cluj-Napoca, 
secţia română-italiană. A lucrat ca profesoară 
la mai multe şcoli din Satu Mare. Este mem-
bră a cenaclurilor sătmărene „Afirmarea” şi 
„Cronograf ”. Publică frecvent traduceri în: 
„Tribuna”, „Echinocţiu”, „Steaua”, „Poesis”, 
„Poezia”, „Mişcarea literară”, „Nord Literar”, 
„Caiete Silvane”, „Convorbiri literare” şi alte-
le. Este autoarea mai multor scrieri şi tradu-
ceri. I s-au decernat şi câteva premii, între care 
Premiul Festivalului „Liviu Rebreanu” de la 
Bistriţa, 2016, pentru traducerea în italiană a 
volumului „Frumuseţe infinită” (Bellezza infi-
nita), de Victoria Fătu Nalaţiu. 

Printre cei pe care i-a tradus în italiană se 
numără: Aurel Rău, Poeme ligure/ Poema ligu-
re, Ed. Star, Teodor Curpaş, Poezii/Poesie, edi-
ţie bilingvă, Ed. Daya, Vancea Echim, Demult 
şi departe, Editura Timpul etc. 

La Timişoara funcţionează Asociaţia 
,,Orizonturi culturale’’ în parteneriat cu 
Universitatea din Padova, care prin revista 
,,Orizzonti culturali italo-romeni ‚ îşi propune 
să contribuie la dezvoltarea relaţiilor culturale 
cu Italia prin traduceri. În acest proiect este co-
optată şi Livia Mărcan.

Livia Mărcan este, în primul rând, un das-
căl care a predat italiana la clasă, un scriitor cu 
cărţi personale şi, dincolo de toate, un om foar-
te citit. Se vede că ştie să-şi structureze tradu-
cerile pe curente literare, pe tematici şi că ştie 
să contureze o adevărată stare a scrierii, fie că 
vorbim de traducerile din română în italiană a 
unor scriitori contemporani, fie despre tradu-
cerile în română a unor autori italieni. 

 Un punct câştigat pentru Livia Mărcan este 
faptul că, dincolo de traducere, ea are în prefaţa 
cărţilor un adevărat expozeu asupra persona-
lităţii scriitorului, cu aparat biobibliografic, cu 

Livia Mărcan

Lucian Liciu�  Campania agricolă 1980 (2016), carton, acrilic, 50 x 40 cm
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integrarea operei într-o anumită sferă literară. 
Tocmai de aceea, este premiată atât de către ro-
mâni, cât şi către italieni. 

Ştiind responsabilitatea pe care o are tradu-
cătorul în transpunerea textului în alt context 
lingvistic şi cultural, contribuie la îmbogăţirea 
propriei limbi şi a patrimoniului literar cu seri-
ozitate şi rigoare.

Livia Mărcan ne dovedeşte că o traducere 
bună rezistă pe piaţa de carte, cunoscând nu 
doar limba italiană, ci şi nuanţele ei, cultura şi 
civilizaţia ţării din epoca respectivă, fiind fami-
liarizată cu istoria, arta, obiceiurile, astfel încât 
să surprindă cu adevărat atmosfera ce autorul o 
are în textele editate. Înţelege şi aprofundează 
resorturile subtile ale operei, surprinzând pali-
erele stilistice din limba sursă, pe care le tran-
spune în limba ţintă. Astfel, traducătoarea ne 
dovedeşte că ceea ce face ea este o muncă de 
creaţie.

Am să mă axez mai mult pe traducerile din 
italiană ale Liviei Mărcan, aproape toate apă-
rute la Editura Risoprint din Cluj Napoca. „O 
căsătorie ideală şi alte nuvele” prezintă români-
lor traducerea nuvelelor din volumul cu acelaşi 
titlu alcătuit de Luigi Pirandello, scriitor care 
în 1934 a fost laureat cu Premiul Nobel. Sunt 
incluse 8 nuvele, „structurate” între tragedie 
şi farsă, din care aflăm că în căsnicie nu există 
dragoste şi fericire; ea este o cuşcă în interiorul 
căreia cei doi sunt prizonieri, o convenţie pe 
care trebuie să o respecţi, altfel eşti condamnat 
de societate. Nuvela ,,Noaptea nunţii’’ sublinia-
ză această  idee a singurătăţii dureroase: fiecare 
dintre cei doi miri îngenunchează în faţa unui 
alt mormânt. Nuvelele ilustrează întâmplări au-
tobiografice, căsnicia nefericită a scriitorului 
cu Maria Antoaneta. Căsnicia este ,, o formă’’ 
(Pirandello) care îşi asumă şi   aspectele farsei, 
ale comediei. Scriitorul utilizează regionalis-
me, forme ale stilului liber indirect, care soli-
cită capacitatea traducătorului de înţelegere a 
operei pentru redarea atmosferei şi ideii operei. 
Traducerea a fost premiată de Institutul Italian 
de Cultură Bucureşti.

Mergem mai departe cu „Aventurile lui 
Pinocchio”, traducerea volumului lui Carlo 
Collodi, o carte ce redă dinamismul, vioiciu-
nea, psihologia copilului din toate timpurile. 
Întâmplările prin care trece Pinocchio sunt şi 
o lecţie pe înţelesul copiilor de educare în spi-
ritul valorilor morale autentice. Poate fi con-
siderat un bildungs-roman (urmăreşte forma-
rea, prin călătorie şi aventură a personalităţii 
copilului). În text sunt numeroase arhaisme, 
forme dialectale, diminutive care impun tradu-
cătorului atenţie în realizarea colajului artistic. 
Traducerea Liviei Mărcan este urmată de date 
legate   de scriitor, destinul cărţii în timp şi în 
lume, şi, atenţie, adresele e-mail ale personaje-
lor îndrăgite, o fişă de lectură lexicală cu exem-
ple de dezvoltarea limbajului artistic, cartea 
fiind utilizată şi în ciclul primar. Nu întâmplă-
tor Biblioteca Judeţeană „ Octavian Goga” Cluj 
îi acordă 2 premii: Cea mai bună carte pentru 
copii şi Cea mai bună traducere, iar Fundaţia 
Carlo Italia o consideră una dinte cele mai reu-
şite traduceri ale lui Pinocchio.

„Noaptea nunţii” este o antologie de poves-
tiri şi nuvele italiene ce adună scriitori şi tex-
te de la scrierile italiene anonime din secolul 
XVIII, până în timpurile noastre, de la cule-
gerea populară ,,Il Novellino’’ la Italo Calvin. 
Selecţia este cronologică, urmăreşte ilustrarea 

evoluţiei artei povestirii, reţine valoarea scrii-
torilor. Se observă  circulaţia unor mituri, cum 
este cel al lui Narcis, pe o arie culturală largă. 

„Sfârşitul   lumii” include nuvele   de Dino 
Buzzati, consederate capodopre ale literaturii 
italiene în  care autorul te transferă prin suges-
tie nelimitată într-o lume de basm, în care totul 
devine posibil sau imposibil: drame umane, o 
realitate care nu-ţi lasă speranţa bucuriei, ne-
sfârşita aşteptare. În basme învinge Binele, în 
nuvele lui Buzzati el este aşteptat şi iar aşteptat.

Cel mai greu, spune Livia Mărcan, a fost când 
şi-a tradus propria carte în italiană „Pasăre de o 
clipă  - Uccello un momento”, proză lirică virtu-
ală -prosa lirica virtuale, Editura Napoca Nova, 
2017, deoarece a trebuit ca poetul să dea frâu 
liber traducătorului.  Încă odată aflăm că limba 
italiană cuprinde valenţele poetice de expresie 
ale limbii române. Cartea cuprinde texte cu ca-
racter liric, meditaţii, observaţii asupra unor 
fenomene sociale, culturale, consemnarea unor 
reprezentanţi ai picturii universale. 

„Nu ştiu dacă m-am născut prea devreme 
sau prea târziu. E greu, tare greu, să fugi de tine, 
atunci când eşti pasăre de-o clipă” spune scrii-
toarea. În „Călătorie în timp” ne arată atracţia 
spre limbă italiană, prin ochii traducătorului 
ajuns în Florenţa, „în care geniul artistic se ma-
nifestă în toată puritatea sa” rămâne marcat cu 
nume de neegalat în lume: Dante, Michelangelo, 

Giotto, Lorenzo, Boticelli! Am răsfoit cu atenţie 
cele 100 de pagini şi, sincer, m-au impresionat 
nişte titluri ce ascund un conţinut de intimita-
te, de trăiri puternice sufleteşti, de mărturisiri 
făcute altfel, de visuri ciudate de iubire risipită, 
de regrete. „Cuvintele scrise de mine sunt un fel 
de a vorbi în umilinţa tăcerii. Neavând cui să le 
dau, le înşir pe hârtie. Din mireasma uitării re-
trăiesc vremea în cântec” declară Livia Mărcan. 

Şi câteva din gândurile Liviei Mărcan: „Un 
traducător bun are personalitatea lui, traduce 
opera care i se potriveşte şi o poate reda cel mai 
bine în traducere. Traducătorii trebuie să fie 
recunoscuţi ca şi creatori, alături de scriitori. 
Numele traducătorului să fie şi el pus pe coper-
tă, ca în unele ţări. Rareori cititorul ştie ceva 
despre traducător. Fiecare traducător simte al-
tfel opera,mai ales la nivele de timp, de aceea 
pot fi variante de traduceri ale aceleiaşi opere. 
Important este să rămâi în spiritul şi expresia 
scriitorului. Cred că este mai greu să traduci 
decât să scrii: trebie să fii un  bun actor”.

Ce ar fi de reţinut? Că traducerile sunt o 
poartă culturală spre Europa, nu un moft. Fiind 
mai apropiaţi de limbile romanice ar trebui să 
le promovăm mai mult, având cu ele valori cul-
turale comune.

n

Lucian Liciu � Requiem for a Dream (2016), ulei pe pânză, 170 x 150 cm

TRIBUNA • NR. 391 • 16-31 decembrie 2018 25



traduceri

Rodin
Continuo a toccare la pietra
calda come un corpo
bianca come il vuoto.
Sento pulsare le vene con un ritmo
tranquillo poi appena più teso
ma non riesco a segnare il disegno della vita.
Dò e ricevo calore 
ma non lascio impressioni
eppure si muove lentamente
sempre più lentamente 
trasforma
la sua superficie si allunga si stempera 
si slabbra si allarga si apre
si richiude sulle briciole 
come lampi impazziti.
Il silenzio, l’assenza, il tempo.
Il vuoto trasforma il marmo 
nel più fertile dei grembi
che genera l’eterno.

Rodin
Continui să ating piatra
caldă ca un trup
albă precum golul.
Simt venele pulsând cu un ritm
liniştit apoi puţin cam încordat
dar nu reuşesc să trasez desenul vieţii.
Dau şi capăt culoare
dar nu las impresii
şi totuşi se mişcă încet
tot mai încet
transformă
suprafaţa lui se prelungeşte se diluează
se ciobeşte se lărgeşte se deschide
se închide peste mărunţişuri
ca nişte fulgere înnebunite.
Tăcerea absenţa timpul.
Golul transformă marmora
în pântecele cel mai rodnic
care naşte veşnicia.

Ho visto Pasolini
Ho visto Pasolini
ho sognato era l’intelligenza violata
borghesia e capitalismo alleati
la morte di Gramsci un paese ormai già finito.

Ho visto Pasolini:
era Roma scoperta scomparsa
svuotata di riccioli neri e di ceffi da calvario
restaurata nelle baracche senza più poveri
vista mare e vista ruderi.
Con i salotti della cultura spenti
dal chiacchiericcio televisivo
lo schermo che diventa una sola società.

Ho visto Pasolini
coperto da uno straccio bianco macchiato
sudario dell’Italia sconfitta
con parole che non avevano più senso.
Con la scomparsa immatura della sinistra
l’avvento del mondo globale del pensiero unico.

Ho visto Pasolini
i suoi amori nascosti nelle pieghe dell’animo
e quelli violenti dei riccioli neri che sapevano 
piangere
e gli amori improvvisi imprevisti
solo sfiorati con la mente.

Ho visto Pasolini
raccontava storie di parole, immagini, gesti
traduceva i volgari in abiti curiali
con un linguaggio nuovo
ora televisione d’intrattenimento
e parlata nei vagoni della Ostia Roma

Ho visto Pasolini e il suo corvo nero
che mi accompagna a Castello 
e che non so più ascoltare.

L-am văzut pe Pasolini
L-am văzut pe Pasolini
am visat era inteligenţa violată
burghezia şi capitalismul aliaţi
moartea lui Gramsci o ţară de-acum terminată.

L-am văzut pe Pasolini
era Roma descoperită dispărută
golită de cârlionţii negri şi de lovituri de calvar
restaurată în barăci fără săraci
văzută mare văzută ruine.
Cu saloanele culturale stinse
de bârfelile televiziunii
ecranul ce devine o singură societate.

L-am văzut pe Pasolini
acoperit cu o cârpă albă murdară
linţoliu al Italiei înfrânte
cu vorbe care nu mai aveau sens.
Cu dispariţia fără maturitate a stângii
naşterea lumii globale a gândirii unice.

L-am văzut pe Pasolini
iubirile sale ascunse în boţiturile sufletului
pe violenţii cu cârlionţi negri care ştiau să plângă
şi iubirile neaşteptate neprevăzute 
doar atinse cu mintea.

L-am văzut pe Pasolini
spunea poveşti
din cuvinte imagini şi gesturi
transpunea limba populară în haine elevate
cu un limbaj nou acum televiziune de gosipuri
şi limbă vorbită în vagoanele Ostia - Roma.

L-am văzut pe Pasolini şi corbul lui negru
care mă însoţeşte la Castello
şi pe care nu mai ştiu să-l ascult. 

Non è amore
È un cavatappi che sbriciola il sughero
un getto verde sul torso nodoso.
È un brandello di celeste
uno spruzzo d’acqua gelata
una distesa di neve
una violenta violenza
che esplode come bolla di risorgiva
e sparge briciole di magma.
Provate a fermare il corso della natura
creature bigotte annidate 
nell’animo della mia lupa.
Sette più tre e non è dieci
è il risveglio di Aronne
e le mandorle maturate sul tronco senza radici
in un campo di sassi arido deserto.
Non è amore la violenza della parola.
È la genesi della fine vicina
l’ultima fiamma che crepita e brucia i 
polpastrelli.

Massimo Miglio Non mi parlate d’amore: 
voglio solo l’urlo di Courbet
tuffarmi in una caverna
un germoglio nato dalle radici buie
come il grano bianco dei sepolcri.
Non è amore borghese
raccontato da pennivendoli e nobel della parola,
è il vecchio testamento dei miei padri
banditi gabellieri montanari
allevatori di capre e risuolatori di scarpe
che hanno navigato e traversato montagne
mi hanno portato sulle spalle
per consegnarmi vergine a una bambina.
Ho balbettato parole provato sorrisi
tentato violenze.
Ho percorso anch’io piccole strade e vicoli ciechi 
per scavallare i cieli e disegnare onde
naufrago 
solo
soddisfato 
disorientato
divertito
annullato.

Provo a disegnare le trame degli ultimi giorni.

Nu e iubire
Este un tirbuşon care fărâmiţează pluta
o ţâşnitură verde pe torsul noduros.
Este o fâşie de albastru
o stropire de apă îngheţată
o intindere de zăpadă
o violenţă violentă
care explodează ca nişte clăbuci de izvor
şi risipeşte firimituri de magmă. 
Încercaţi să opriţi cursul naturii
creaturi bigote cuibărite
în sufletul lupei mele.
Şapte plus trei nu fac zece
este deşteptarea lui Aron
şi migdalele coapte pe trunchiul fără rădăcini
pe un câmp de pietre uscat şi pustiu.
Violenţa cuvântului nu e iubire.
Este geneza sfârşitului apropiat
ultima flacără care trozneşte
şi arde buricele degetelor.
Nu îmi vorbiţi de iubire:
vreau numai urletul lui Courbet
să mă arunc într-o prăpastie
un mugur născut din rădăcini întunecate
ca şi grâul alb din morminte.
Nu este o iubire burgheză
povestită de vânzători de stilouri şi nobeli ai 
cuvântului
este vechiul testament al părinţilor mei
bandiţi vameşi oameni de munte
crescători de capre şi pingelatori de încălţări
care au navigat şi au trecut munţii
m-au purtat în spate ca să mă predea curat unei 
copile.
Am bâlbâit vorbe am încercat zâmbete
am încercat violenţe.
Am străbătut şi eu drumuri înguste şi ulicioare 
fără ieşire
ca să zburd prin cer să desenez valuri
naufragiat
singur
satisfăcut
dezorientat
distrat
anulat.

Încerc să desenez subiectele zilelor din urmă 
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Vuoto
La luce scompare:
si avvicina il celeste esangue	
di un mare senza ombre.
Tutto uguale l’orizzonte:
si allontana il mio piacere
e sento la solitudine del vuoto.
Rimane l’attesa
e il tremore della carne che prova
i brividi del freddo e dell’ignoto:
perenne Ulisse senza approdi
con troppe parole galeotte
per la nostra burocratica tradizione
di perbenismo sociale.
Ma le mani seccate dagli anni
cercano ancora la scorrevole linea d’acqua 
trovano il piacere
di essere sempre vicino
nella distanza dello spazio.
Una luce liquida non appannata
dai dolori improvvisi 
rimane con me
e rifrange spazi di domani.

Gol
Lumina se pierde:
se apropie albastrul fără sânge
al unei mări lipsite de umbre.
Toată zarea este la fel:
plăcerea se îndepărtează de mine
şi simt singurătatea golului.
Rămâne aşteptarea
şi tremurul cărnii încercate
de tremurături de frig şi de necunoscut:
veşnic Ulise fără ţărmuri unde să adast
cu prea multe cuvinte pedepsite
pentru tradiţia noastră birocratică
de perbenism social.
Dar mâinile secătuite de ani
mai caută încă linia de apă curgătoare
găsesc plăcerea
de a fi mereu aproape
în depărtarea spaţiului.
O lumină lichidă netulburată
de dureri neaşteptate
rămâne cu mine
şi frânge spaţiile zilei de mâine.

Metamorfosi
Vorrei essere acqua
chiara dolce fresca
limpida trasparente ridente
calma spumosa violenta
gelata tiepida accogliente
morbida tentatrice serena
e tutte le forme dell’acqua
che scorre penetra bagna
si placa e torna nuvola

Vorrei essere sole
caldo feroce torrido
che brucia i rami secchi
i grovigli del dubbio
gli intrichi dell’animo
il gelo del passato
che torna a sorridere dietro gli alberi 
e i petali tenui di ogni colore.

Sono invece la luna
piena e sottile come una falce

candida e rossa
luce riflessa e buio nascosto.
Faccio soffrire e emoziono
governo il mondo
e riappaio per tornare sempre.
Il soggetto è sempre la luna:
gioco del destino
strana presenza improvvisa

Metamorfoză
Aş vrea să fiu apă
curată proaspătă plăcută
limpede transparentă zâmbitoare
calmă plină de spumă violentă
îngheţată călduţă primitoare
moale atrăgătoare senină
şi toate formele apei
care curge pătrunde şi udă
se linişteşte şi devine nor.

Aş vrea să fiu soare
cald muşcător aprins
care arde crengile uscate
încărcăturile îndoielii
complicaţiile sufletului
gerul trecutului
care revine să zâmbească sub copaci
şi petalele ce au un pic din toate culorile.

Dar eu sunt luna
plină şi subţire ca o seceră
curată şi roşie
lumină reflectată şi întuneric ascuns.
Fac să se sufere şi emoţionez
conduc lumea
şi apar ca să revin mereu.
Subiectul este tot luna:
joc al destinului
ciudată prezenţă neaşteptată

dietro la collina
o le macerie
il verde dei prati
gli intrichi dei rami scossi 
dal vento violento o dalla brezza.
Fa nascere e smuove i mari
inghiotte la sabbia
crea la riva.
Fa apparire i semi.
Dà sapore al vino.
Forza al grano.
Porta verso il sole.

Con le ali distese 
verso l’isola d’ombre rade e sabbie torride
due amanti graffiano amori
che rimangano segni sognati.
Vedo dall’alto picchi di granito
che l’acqua non segna.
Vedo briciole di pane
sparso come trappola
per chi non ha fede
briciole di sogni
per chi può ancora sognare.
Scendono le ombre
e lasciano strascichi di passioni
appassite come uva d’inverno.
La notte mi poso solo su un ramo.

după deal
sau dărâmături
verdele câmpurilor

împletiturile crengilor scuturate
de vântul violent sau de briză.
Face să apară şi răvăşeşte mările
înghite nisipul
crează maluri.
Face să apară seminţe.
Dă vinului gust.
Îi dă putere grâului.
Conduce spre soare.

Cu aripile întinse
către insula de umbre rare şi nisipuri încinse
doi amanţi scrijelesc iubiri
care să rămână semne visate.
De sus văd piscurile de granit
pe care apa nu le sapă.
Văd firimituri de pâine
risipite ca şi o capcană
pentru cei ce nu au credinţă
firimituri de vise
pentru cine mai poate visa.
Coboară umbrele
şi lasă un şir de pasiuni
uscate ca şi strugurii iarna.
Noaptea mă aşez singur pe o creangă.

Non piangete
Perché avete paura della morte?
Può essere dolce
avvolgente silenziosa infinita
riflessione sui giorni passati
sul bene sul male
su quanto è stato e non è stato.
Non piangete per chi ha vissuto
giorni felici e tremendi
celesti continui rossi violenti.
Non piangete per chi ha vissuto
sorridete alla vita
ai figli ai nipoti agli amici.
Si apre l’infinito
e la conoscenza senza confini
senza maschere.
Lasciatemi solo
perché sono sempre più con voi.

Nu plângeţi
De ce vă e frică de moarte?
Poate fi plăcută
înşelătoare tăcută nesfârşită
meditaţie despre zilele trecute
despre bine şi rău
despre câte au fost nu au fost.
Nu plângeţi pentru cel care a trăit
zile fericite şi îngrozitoare
celeste continuie roşii violente.
Nu plângeţi pentru cine a trăit
zâmbiţi-i vieţii
copiilor nepoţilor prietenilor.
Se deschide zarea
şi cunoaşterea fără margini
fără măşti.
Lăsaţi-mă singu r
fiindcă sunt tot mai mult cu voi.

În româneşte de  
Ştefan Damian
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social

T abloul protestelor de la Paris, organizate în 
rețelele sociale și transformate pe străzile 
Orașului Luminilor în manifestări violente de 

o amploare fără precedent în ultimele decenii, mi-a 
întors privirea de la celelalte posibile teme de dez-
batere. Vehicule incendiate, mobilier stradal distrus, 
magazine vandalizate, monumente istorice afectate 
de manifestările barbare, copaci în flăcări, persoane 
rănite: o descriere sumară, jurnalistică, a violenței so-
ciale de care nu putea nimeni bănui o societate occi-
dentală, civilizată. Noile forme de asediu urban sunt, 
de fapt, decupate din istoria tumultuoasă a lumii și 
aduse la suprafața timpului nostru după o coborâre 
în realitatea socială lipsită de lumina civilizării din 
urmă cu câteva secole.

Violența socială este, de regulă, rezultatul exa-
cerbării idealurilor de masculinitate și putere. Prin 
lentilele proiecției de gen, violența socială este adusă 
mai degrabă în proximitatea înțelesului pe care stu-
diile lui Geert Hofstede l-au imprimat conceptului de 
masculinitate: competiție și succes1. Chiar dacă unii 
dintre cercetătorii feminiști pun militarismul și ordi-
nea de gen în proximitatea violenței sociale, raporta-
rea la „masculinitate” privește mai degrabă o tendin-
ță a societății de a se alinia unor valori care, în scop 
didacticist, au fost asociate unor forme anterioare de 
organizare socială. În termenii raportării la putere, 
violența socială este doar una dintre manifestările vi-
olenței, ilustrând o reflectare a puterilor soft în apele 
adânci și tulburi ale puterii hard. Ea întregește tablo-
ul formelor de violență structurală: politică, institu-
țională și economică. În acest sens restrâns, violența 
socială este înțeleasă în limitele motivării date de ne-
voia de control asupra puterii sociale: „the commissi-
on of violent acts motivated by a desire, conscious or 
unconscious, for social gain or to obtain or maintain 
social power”, o definesc cercetătorii Caroline O.N. 
Moser și Dennis Rodgers, preluând și adaptând o 
definiție anterioară2. Practic, în sens extins, violența 
socială privește întreaga gamă de manifestări vio-
lente, toate formele de agresiune socială, chiar dacă 
cercetătoare britanică C.O.N. Moser asociază con-
fruntările militare doar cu violența politică. Războiul 
nu este exclus din această listă, fiind, în esență, feno-
menul social cel mai brutal, forma de agresiune care 
presupune implicarea a cel puțin două grupuri soci-
ale, care se confruntă violent prin intermediul a două 
structuri militare/ militarizate. 

Se întâmplă ca acum, când violența socială expri-
mată prin lipsa de civilitate a mulțimilor de protes-
tatari de pe străzile Parisului, Bruxelles-ului sau ale 
altor capitale europene (din care nu trebuie exclus, 
firește, Bucureștiul), interesul pentru „civilizarea” 
agresiunii maximale, a războiului, să fie foarte ridi-
cat. Cu alte cuvinte, în raport cu o formă a violenței 
care se poate manifesta fără margini – războiul în 
proiecție clausewitziană: 

Războiul este așadar un act de violență, pentru a sili 
adversarul să ne îndeplinească voința. (...) Violența, 
adică violența fizică (deoarece violența morală nu 
există în afara conceptului de stat și a celui de lege) 
este deci mijlocul, iar a-i impune inamicului voin-
ța noastră, scopul3, factorul politic intervine acum 

pentru a limita intenția ostilă și, mai ales, efectele 
acesteia. Violența extremă a „războiului absolut” năs-
cut în laboratoarele generalului Carl von Clausewitz 
în Prusia începutului de secol XIX, descoperită și 
aplicată mai întâi de generalul Helmuth von Moltke, 
apoi de Vladimir Ilici Lenin și Adolf Hitler (cei mai 
importanți vectori ai gândirii clausewitziene), a dat 
bătăi de cap politicii Occidentului în încercarea de 
așezare civilizată în confruntare/ competiție. Plecând 
de la perioada în care în care se năștea opera clau-
sewitziană, adică de la anii de început ai secolului 
al XIX-lea, de la epoca napoleoniană adică, trecând 
prin sângerosul secol XX, războiul s-a modificat 
radical, în termeni cantitativi și calitativi. Așa cum 
rezultă din evaluarea lui J. David Singer, media ulti-
melor două sute de ani este de șase conflicte pe dece-
niu4, ceea ce, din perspectiva angajării naționale, în-
seamnă o medie de șase conflicte per națiune la suta 
de ani. Dacă ne raportăm doar la ultima jumătate de 
veac, adică de la Războiul din Vietnam, putem con-
stata că factorul politic a raționalizat în foarte mare 
măsură violența, distingând în multe dintre situa-
ții între violența necesară și violența inacceptabilă. 
Primul semnal de alarmă a fost tras de președintele 
american Truman, care l-a demis în 1951 pe genera-
lul-erou Douglas MacArthur după ce acesta a propus 
utilizarea armamentului nuclear în Războiul Coreei. 
Un alt semnal – în pragul celui mai mare dezechili-
bru al umanității, dacă rezultatele ar fi fost altele – 
l-au tras în 1962 președinții Statelor Unite și U.R.S.S., 
Kennedy și Hrușciov, la negocierile de dezarmare 
provocate de Criza Rachetelor din Cuba. Ulterior, 
în ciuda unor alunecări conceptuale – a se vedea, de 
pildă, teoria lui Goldstein5, alimentată de neoclau-
sewitzianism, conform căreia războiul este expresia 
instinctului agresiunii, în timp ce pacea e o perioa-
dă atipică între războaie (o „aberație” în mitologia 
agresiunii a psihosociologului J.H. Goldstein) – rați-
onalizarea politică a violenței a condus la speranța că 
gradul ridicat al civilizației la care s-a ajuns poate în-
frâna sau chiar stopa instinctul agresiv al grupurilor 
sociale. Merită amintit, în primul rând, un concept 
pe care americanii l-au utilizat pentru prima dată în 
Războiul din Irak (2003): Network Centric Warfare 
(sau Război Bazat pe Rețea). Acest concept a presu-
pus construirea unei rețele cu multiple noduri, în-
tr-un câmp de luptă transparent (ca posibilitatea de 
cercetare fie prin „ochii cosmici” ai sateliților, fie cu 
ajutorul aparatelor de zbor și a mijloacelor de la sol), 
alcătuite din senzori, decidenți și structuri acționale 
extrem de precise (precision guided munition, în ter-
meni specializați, „lovituri chirurgicale” în înțelesul 
metaforic). Războiul în rețea vizează cucerirea și 
menținerea supremației aeriene în scopul cuceririi 
supremației informaționale, într-un complex acțio-
nal care, exploatând resursa informațională, reduce 
enorm numărul de victime pe câmpul de luptă. De 
altfel, intenția proiecției Războiului Bazat pe Rețea a 
fost aceea de a se obține victoria pe câmpul de luptă 
fără victime umane (în măsura în care e posibil) și 
fără efecte majore asupra bunului mers al societății, 
asupra mediului. Chiar și în acele ipostaze ale con-
fruntărilor incluse în tiparul propus prin „doctrina 
Gherasimov” drept războaie hibride (a se vedea cazul 

Adrian Lesenciuc

Violența socială. 
Între barbarismul străzii și încercarea  
de civilizare a războaielor

simptomatic al confruntării din estul Ucrainei), cioc-
nirile militare au loc la nivel tactic, cu un număr mic 
de victime, în timp ce la nivel operativ și strategic di-
mensiunea soft a confruntării hard produce efecte la 
nivel informațional (atacuri cibernetice, influențare 
psihologică etc.).

Despre războiul care dă seama de gradul de civi-
litate al epocii au vorbit mulți sociologi. Este remar-
cabilă analiza complexității războiului și a legăturii 
intrinseci a acestuia cu societatea pe care o propunea, 
în 1915, părintele sociologiei românești, Dimitrie 
Gusti6: războiul este

(…) produsul simultan al unor nenumărate forțe 
materiale, morale, intelectuale și economice, cum ar 
fi: starea fizică a soldatului, starea sanitară, elan sau 
panică, aprovizionări, anotimp, teren, climă, întâm-
plare fericită ori întâmplare funestă. Războiul este 
mult mai mult decât o simplă chestiune de strategie, 
aprovizionări și armament, căci el rezumă o întrea-
gă epocă istorică, toată știința, toată economia, toată 
cultura, toată tehnica unui timp se oglindește într-în-
sul! Căci elementul pur omenesc al războiului din ce 
în ce mai mult este înlocuit cu unul rațional imperso-
nal, care este instrumentul de lupta. Așa că adevăra-
tul studiu adâncit al războiului ar conține o întreagă 
enciclopedie a timpului, la care ar trebui să contribu-
ie toate științele: geografia, fizica, chimia, mecanica, 
meteorologia, biologia, medicina, psihologia, etica, 
istoria, pedagogia, sociologia, dreptul s.a.m.d. 

Cum se face însă că civilitatea străzii pălește acum 
când societățile au îmblânzit războiul, când efectele 
acestei forme de agresiune socială sunt din ce în ce 
mai reduse, când doar terorismul alimentat de ură și 
de lipsa educației produce o angajare asimetrică din 
punct de vedere moral? Cum se face că barbarismul 
străzii întrece ca intenție distructivă proiecția echi-
librată din așa-numitul Război Bazat pe Rețea? Nu 
știm, dar probabil că mitologia agresiunii e posibilă 
doar acolo unde cuvintele Sfântului Augustin nu au 
cum să producă reverberații: „Pacea este mai impor-
tantă decât războiul pentru că scopul războiului este 
pacea în timp ce scopul păcii nu este războiul”. 

Note
1	  Din fericire, în indicatorii dimensiunilor culturale 
propuși de Hofstede (varianta actualizată, pe 6 dimensi-
uni: distanță față de putere, individualism vs. colectivism, 
masculinitate vs. feminitate, grad de evitare a incertitu-
dini, orientare pe termen scurt vs. lung, indulgență vs. 
constrângere), societatea românească (având acordate 42 
de punte dintr-un total de 100) este o societate relativ fe-
minină, în care se regăsesc valori precum calitatea vieții și 
grija față de ceilalți.
2	  Definiție adaptată după C.O.N. Moser și C. 
McIlwaine. (2004). Encounters with violence in Jamaica, 
Latin American and Carribean Colombia and Guatemala. 
London: Routledge, v. C.O.N. Moser și D. Rodgers. (2005). 
Change, Violence and Insecurity in Non-Conflict Situations. 
London: Overseas Development Institute. p.35
3	  Clausewitz, Carl von. (1982). Despre război. Operă 
postumă a generalului Carl von Clausewitz. Studiu in-
troductiv, note și verificarea științifică a textului de gene-
ral-maior dr. Corneliu Soare. București: Editura Militară. 
p.35.
4	  V. p.202 din lucrarea lui J. David Singer. (1989). The 
political origins of international war: a multifactorial re-
view. În Jo Groebel & Robert A. Hinde (eds.), Aggression 
and War: Their Biological and Social Bases. Cambridge: 
Cambridge University Press.202-229.
5	  J.H. Goldstein. (1989). Beliefs about human aggres-
sion. În Jo Groebel & Robert A. Hinde (eds.), Aggression 
and War: Their Biological and Social Bases. Cambridge: 
Cambridge University Press. pp.10-24.
6	  Dimitrie Gusti. (1970), Opere, vol.IV. București: Editura 
Academiei R.S.R. p.138.
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meridian

O zonă gri, în preajma răsăritului. Aici era 
staţia de autobuz, cea în care coboram în 
fiecare dimineaţă pentru a merge la li-

ceul care poartă numele unui ilustru om politic, 
aproape compatriot, constructor al Europei după 
cel de-al Doilea Război Mondial – al cărui nume 
nu-l voi dezvălui. Aici, în fiecare dimineaţă, îl ve-
deam pe T., factorul poştal, care-şi făcea rondul şi 
care era musulman, în ciuda numelui său tipic lo-
cal. Recita versete, invocând poeţi, surâdea, purta 
o barbă roşie şi avea nişte dinţi stricaţi prin frec-
ventarea birtului, trecea prin ceaţa răsăritului du-
cându-şi căruciorul. Şi tot aici se afla o tânără care 
voia să devină actriţă, care visa poate la Kafka sau 
eu visam la Kafka sau amândoi visam la Kafka, 
oricum aici ne întâlneam, fără să ne atingem vre-
odată, ea m-a rănit cum numai adolescenţii pot fi 
răniţi în situaţii similare. Purta cu nonşalanţă la 
urechi nişte flori miniaturale închise ermetic într-o 
picătură de sticlă. În ecranul dimineţii părea ca o 
întrupare a melancoliei. Era trezirea erotică a unei 
fascinaţii pline de furie împotriva masculinităţii. 

*
Tăind strada, sub castanii gigantici, în fi-

ecare dimineaţă, înainte de începerea orelor 
la liceu, mă plimb cu G., unul dintre singurii 
punkişti ai oraşului. Un tânăr simpatic, furios 
şi trist. Păşim pe castane, pe frunze şi pe vreas-
curile care ne conduc spre o parte a zidurilor 
oraşului. Coborâm pe o cărare în pantă, câţiva 
paşi, totul este verde şi foşnitor, foarte verde, 

verde intens, vara este nemiloasă cu oraşul. 
De ceva vreme, amintirile au devenit pâcloa-
se, luminate spectral ca petele solare care se 
strecoară printre frunze şi încremenesc lent 
pe asfalt. Ambasada Statelor Unite îmi răneşte 
ceafa. Locul spre care mă îndrept alături de G., 
pentru a ne aşeza pe o bancă să fumăm haşiş, 
ca parte din ritualul nostru matinal, în timp ce 
îi vorbesc despre Pablo Neruda, iar el de Jello 
Biafra, privind amândoi valea Luxemburgului, 
această rană uriaşă, dominată de podul roşu 
împrejmuit acum de un dispozitiv anti-suicid de 
plexiglas având contururi negre de şoimi lipiţi pe 
perete – pe care mă plimbam primăvara alături 
de onesta şi emoţionanta şi impulsiva poetă 
franceză Edith Azam – din spaţiul în care ne 
aflam, banca pe care ne aşezasem s-a făcut loc 
pentru un teren de tenis. Mă reîntorc. Aveam 
ochii flămânzi, eram împotriva acestei lumi în 
care fusesem băgaţi cu forţa, marionete care în-
cep puţin câte puţin să-şi rupă firele şi deprind 
stângaci abilitatea propriilor membre, aşezaţi 
în faţa văii, trecându-ne jointul de la unul la 
altul, câteodată, chiar dacă pesimişti, cu o ne-
linişte aproape îndrăgostită în voce. 

*
Zgomotul unui şantier uriaş urcă din vale. 

Soarele îmi atinge uşor fruntea, în timp ce merg 
spre liceu, unde José Ensch , minunată doam-
nă a poeziei luxemburgheze, m-a încurajat, în 
amintire, să păşim împreună. Fiule, sfidează 

Tom Nisse

Poeme în proză
calvarul pe care oraşul şi cerul îl etalează în faţa 
ta, mergi contra cultului, adulmecă sucul cărnii, 
savurează căderea astrului în propriul stern. Şi 
liceul e în şantier. Schele peste schele. Albastrul 
cerului este sfâşiat în toate părţile. Schele şi 
palisade de tablă imaculată. Las în urma mea 
liceul şi traversez bulevardul. Nu găsesc maşini 
vechi, murdare şi simpatice pe aici. Doar auto-
mobile strălucitoare ale burghezilor parveniţi. 
Braseria din colţ, când conştiinţa timpului mă 
înhăţa şi-mi venea să iau o bere sau două, la şap-
te dimineaţa, şi-a schimbat numele şi reclama. 
Ajung la Glacis , mare suprafaţă plană, parcare 
care adăposteşte uneori circul şi apoi, în timpul 
verii, petreceri nesfârşite. Încremenesc pentru 
o clipă, tot aşa cum rămâneam ţintuit frecvent 
când ieşeam de la cursuri, cu mintea plină de 
gânduri, hărţuit de tot soiul de întrebări, cât 
valorează lumea asta, ce e cu noi pe lume, cum 
de o stăpânim? Atât de mărunte ne sunt visele. 
În orice caz, ceva este sigur, nu mai avem nevoie 
nici de zei, nici de stăpâni. Greutatea întrebări-
lor, o mare deznădejde care începea să şlefuias-
că chipul inocent şi concentrat, să dea vitalitate 
muşchilor care contractau degetele sirene îm-
prejurul unei vieţi gata să fie apucate. Pe bune 
că maşinile sunt foarte scumpe aici.

*
Adolescentul care se plimba pe Allée des 

Résistants et des Déportés avea mintea plină 
de refuz. Al unei absenţe a valorilor, o absenţă 
totală a valorilor cu care s-ar putea identifica, 
o enciclopedie a istoriei picturii, în care Klee a 
lovit dintr-o dată cu o simplitate aparentă, Ernst 
Ludwig Kirchner şi Munch cu tonuri care stră-
pung şi denunţă psihozele imperativelor occiden-
tale, apoi a venit rândul lui Picasso, Vlaminck, 
Max Ernst să lovească fără menajamente, şi 
Goya să renunţe flamboaiant la lumină, în vre-
me ce Schiele mutilează şi contorsionează răul 
afectiv, făcând trimitere la erotism, apoi hi-
persensibilitatea de pe chipurile şi zările lui El 
Greco: instigând la tatonări de poeme scrise pe 
faţa ascunsă, îndemnând să se încreadă în calea 
libertăţii, refuz al unei vieţi rigide, refuz al unei 
sorţi deja trasate. Nu-i aşa că dezorientarea este 
cea mai bună metodă de a te sustrage unui des-
tin prestabilit? La capătul străzii sirenelor se află 
biserica ortodoxă rusă, cu patru mici turele al-
bastrate, iar în centru turela principală, aurită. 
Bertold Brecht, însoţit de un miros de ceapă, care 
trezea sentimente politice. Ajung la intersecţia 
care mă duce spre Belair. E momentul să fac o 
pauză şi să fumez o ţigară. Clădirea impunătoa-
re cu faţadă de sticlă care se zăreşte la colţul in-
tersecţiei se numeşte Maison de l’Orientation .

Traducere din limba franceză şi prezentare
de Irina-Roxana Georgescu

Note
1 Poetă luxemburgheză (7 octombrie 1942 – 4 februa-
rie 2008). Volumul Dans les cages du vent (În cuştile 
vântului) a câştigat Premiul Servais în 1998.
2 Piaţa Glacis (Fouerplaatz)
3 Cartier în partea de vest a oraşului Luxemburg
4 Casa Îndrumării

n

Tom Nisse

Tom Nisse este un poet luxemburghez de limbă franceză, care trăieşte la Bruxelles. Interesul său 
pentru artă permite imersiuni interesante ale reprezentărilor plastice în limbajul poetic. Traduce 
literatură de limbă germană. A publicat mai bine de 15 titluri de poezie şi proză scurtă, printre 
care Reprises, Éditions L’Arbre à paroles 2011, Diasporas, Éditions Tétras Lyre, 2013, Reprises 
de positions, Éditions Microbe 2013, Après, Éditions Phi 2015, Contre la tactique de l’horloge, 
Éditions Dernier Télégramme, 2016 etc.

Materialul volumului O verificare a originii (Une vérification de l’origine, Éditions Hydre, 
Luxembourg, 2017) împleteşte discursul poetic cu imagini ale unor decoruri urbane – de la vege-
taţia luxuriantă a parcurilor luxemburgheze la fragmente de viaţă asumate cultural, reminiscenţe 
ale unei lumi pe care autorul o poartă cu sine, guvernat de spiritul tutelar al prezentului. În tim-
pul unei lungi plimbări înregistrate pe reportofon de-a lungul unei zile de vară, poetul fixează 
în magma amintirilor reflecţii despre artă, panici contemporane, schiţe ale unui proiect artistic. 
Transcrierile sunt marcate şi de inserţii ulterioare, redate cu caractere cursive.
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însemnări din La Mancha

L a editura clujeană „Limes”, Mihaela Hașu 
Bălan publică un substanțial studiu, în 
două volume, despre direcțiile majore în 

receptarea spiritului nipon în spațiul literar și 
publicistic românesc în perioada 1920-2010. 
Volumul a fost inițial teză de doctorat la pro-
fesorul și scriitorul Ștefan Borbely, ceea ce con-
stituie o garanție în plus a seriozității demersu-
lui tinerei autoare.

Mihaela Hașu Bălan este interesată de re-
ceptarea literaturii japoneze din perspectivă 
literară în primul rând. Autoarea își propune 
un studiu asupra receptării literaturii japoneze 
pe diferite paliere, după cum însăși subliniază 
într-un semnificativ Argument: „unul istoric, 
în care se va vedea diferența de percepție și re-
cepție în cele două secțiuni istorice ce încă ne 
definesc, și anume perioada antedecembristă 
și cea postdecembristă, altul social, sesizabil 
în diversele forme de mediatizare(reviste cul-
turale, literare, ziare, ediții în volume), iar un 
altul cultural, detectabil, în funcție de nivelul 
orizontului de așteptare al lectorului, în imagi-
nea culturii japoneze așa cum apare în literatu-
ra tradusă și, deci, accesibilă publicului român”. 
Cercetătoarea este preocupată în special de pe-
rioada modernă a literaturii japoneze, acea pe-
rioadă „occidentalizată”, urmărind în egală mă-
sură „intruziunea vestică în mentalul colectiv 
și în imaginarul cultural”, dar și „reminiscențe 
autohtone, care, împreună cu aportul de alte-
ritate culturală, socială, economică și politică 
va constitui o entitate socio-culturală diversă”, 
dar „profund japoneză”. Perspectiva este cu atât 
mai seducătoare cu cât- și autoarea accentuează 
acest lucru- japonezii au trecut cultura occi-
dentală prin mentalitatea proprie, rezultând de 
aici o identitate căreia autoarea îi acordă toată 
atenția.

Un prim volum conturează o necesară intro-
ducere în „artisticul „ japonez, atât modern, cât 
și contemporan (contextul cultual-politic, sin-
cretismul religios, semnificații ale relației răz-
boi și pace” constituie autentice repere).

Capitolul Receptare: cadru teoretic are în cen-
trul atenției, ca un preambul la studiu, o serie 
de teorii ale receptării, apelându-se dezinvolt 
la un Umberto Eco (cel din Șase plimbări prin 
pădurea narativă, în primul rând, la Wolfgang 
Iser ori la Antoine Compagnon (cu Demonul 
teoriei. Literatura și bunul simț) sau, de la noi, la 
Paul Cornea, cu binecunoscuta sa Introducere 
în teoria lecturii. Ceea ce reține în mod deose-
bit atenția aici este relația dintre opera literară 
și cititor, Mihaela Hașu Bălan insistând asupra 
faptului că cititorul re-creează opera, sub sem-
nul unei legitime complicități cu autorul, dar, 
mai ales, ascultând și dând dreptate acelei in-
tenții a textului despre care vorbește Umberto 
Eco. Acest capitol constituie, într-un fel, punc-
tul de plecare al unei lecturi seducătoare, veni-
tă din partea unei cititoare capabile să sesizeze 
acea amintită „deschidere de natură ontolo-
gică și epistemologică către celălalt”, cititorul 

„«funcționând» ca motor de căutare, o căutare 
a lumii și a sinelui”. Amintind în continuare ti-
purile de receptare (literară, istorică și critică), 
Mihaela Hașu Bălan abordează un al patrulea 
tip de cercetare, „exploratorie”, care „sondează 
un teren vulnerabil, instabil, acela al mișcării 
fluctuante a interviului, audienței literare, iar 
pe un alt palier, a blog -ului”.

Autoarea urmărește cu atenție, cu multă 
conștiinciozitate chiar, imaginea literaturii ja-
poneze în presa culturală românească, făcând 
o necesară distincție între perioadele reflectării 
acestei literaturi în viața editorială românească.

De un interes deosebit mi se pare capitolul 
rezervat receptării critice a literaturii nipone, 
moderne și contemporane, traduse în româneș-
te. După un „scurt parcurs istoric”(cu atenția 
concentrată asupra modernității literaturii din 
Japonia), odată înțeles contextul social-politic 
și cultural al Japoniei moderne, Mihaela Hașu 
Bălan urmărește impactul pe care literatura 
japoneză îl are asupra cunoașterii occidentale. 
„E «nebună» sau « firească» această literatură, 
având în vedere realitatea istorică, neexperi-
mentată niciodată de occidentali?”, se întreabă 
autoarea.

Substanțiale mi se par de asemenea pagi-
nile ce cuprind exegeze ale unor importante 
opere literare japoneze traduse în româneș-
te. Mihaela Hașu Bălan abordează aici „teme 
literare marcante ale literaturii moderne și 
contemporane”, rezervându-și „libertatea de a 
croșeta analitic pe marginea textului literar”, pe 
care, pe bună dreptate, îl consideră de o „pro-
funzime răvășitoare”. Autoarea optează pentru 
grila occidentală de interpretare, atenția con-
centrându-se supra substanței invariabile a 
literaturii, a umanului „manifestat cu aceeași 
intensitate indiferent de cultură”. Faptul este cu 
atât mai motivat cu cât nu este ocolită funcția 
ficțiunii, în primul rând, consideră autoarea, 
de a exorciza frământări și atitudini ale indi-
vidului în fața realității. Mihaela Hașu Bălan 
trece în revistă „temele” literaturii nipone din 
perspectiva unui critic ce nu rămâne tributar 
abordării exclusiv tematice a creației. Iubirea 
(„temă predominantă”) este urmărită în rela-
ția cu spectrul morții, autoarea sintetizând la 
modul convingător ipostazele iubirii în operele 
unor cunoscuți scriitori japonezi, mai exact la 
Inoue Yasushi, cu Pușca de vânătoare, la Yukio 
Mishima, cu iubirea adolescentină ori matură, 
la Yasunari Kawabata. Femeia, erotismul, ali-
enarea și absurdul existenței sunt menționate 
ca repere ale unui context în care autoare își 
va derula convingător demersul interpretativ. 
Tânăra cercetătoare dovedește aici indiscutabi-
lele aptitudini ale unui critic literar la care seri-
ozitatea abordării și finețea comentariului sunt 
calități definitorii. Unghiul tematic îi asigură 
perspectiva necesară spre specificul estetic al 
operelor. Am în vedere Autismul în literatură și 
identitatea ființei de hârtie. Problema identității 
între luptă și renunțare. Punctele de vedere sunt 

Mircea Moț

Despre receptarea 
spiritului nipon

transcrise cu personalitate: „Literatura moder-
nă și contemporană japoneză nu mai păstrează 
nimic din evanescentul poeziei haiku sau din 
frumusețea misterioasă a prozei tradiționale și 
chiar moderne timpurii, ce ne aruncă fără colac 
de salvare în adâncimile întunecate ale imagi-
narului postnuclear, un imaginar scindat între 
o lume pe care nu o mai recunosc și o avalanșă 
de spectre occidentale”. Foarte meticulos este 
urmărită criza identității, la Kobo Abe (peri-
oada modernă) și la Murakami Ryu (postmo-
derne). Convingătoare rămâne lectura roma-
nului Bărbatul-cutie al lui Kobo Abe, lectură 
pe parcursul căreia Mihaela Hașu Bălan trimite 
la lucrări de referință care se armonizează cu 
punctele de vedere ale autoarei: „Accentele kaf-
kiene și atmosfera becketiană abundă la o lec-
tură avizată, însă succesul acestei proze constă 
în capacitatea autorului de a contura un labi-
rint al rătăcirilor interioare ale personajului a 
cărui lume, redusă fizic la dimensiunile unei 
cutii, reverberează în cercuri concentrice pînă 
la acapararea întregii existențe”. În situația unui 
Murakami Tyu, preferința autoarei pentru „via-
ța” din operă este evidentă: „Personajele ficțiu-
nilor lui Murakami Ryu sunt mai degrabă ataca-
tori decât victime. Kiku și Hashi, protagoniștii 
romanului, luptă întreaga lor existență, de mul-
te ori în mod inconștient, pentru a-și găsi rădă-
cinile, identitatea aruncată odată cu trupurile 
lor plăpânde în cutiile de bagaje”. Alți impor-
tanți scriitori niponi sunt abordați de Mihaela 
Hașu Bălan din perspectiva interculturalității. 
Autoarea urmărește imaginarul acestora prin 
contactul lor cu spiritualitatea europeană, fapt 
ce-i permite să surprindă profilul distinct al 
acestor scriitori. În cazul lui Mishima, căruia 
Marguerite Yourcenar i-a dedicat celebrul eseu 
Mishima sau viziunea vidului, se reține ideea 
că romanele sale „sunt traversate de estetism” 
(teoretizat de autor), „subiectul narativ fiind 
de multe ori pus în umbră, deoarece însăși 
formula autoreferențială, subiectivă, a shaset-
su-ului caută să exploreze pârghiile interioare 
ale spiritului, ale vieții și ale tragismului care 
iese din ele”. Specificul scriitorului este urmă-
rit atent și atunci când se comentează Soare și 
oțel: „Prezența explicită a cititorului în text, 
descrierea artistică, limbajul poetic, fac din 
acest discurs o metaforă a confesiunii literare, 
în care ficțiunea se inter-corelează cu spiritul 
biografic. Construită ca analiză psihologică, 
proza atrage prin limbajul metaforizant și ana-
litic, prin înglobarea în conținutul ideatic a re-
ferințelor europene”. O mențiune aparte pentru 
capitolul Demitizare și desemantizare în roma-
nescul nipon contemporan, inițial o comunicare 
susținută la Conferința internațională a docto-
ranzilor în Filologie de la Universitatea „Petru 
Maior” din Târgu-Mureș.

Cel de-al doilea volum, urmărind Reflectarea 
spiritului nipon în artisticul românesc (în presa 
culturală românească. în literatura perioadei 
1920-2010 sau în exegetica românească) între-
gește profilul unui cercetător atent și serios, ale 
cărei opinii asupra spiritului nipon(și nu nu-
mai) merită atenția cuvenită.

n
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teatru

T eatrul Național clujean a sărbătorit 
Centenarul Marii Uniri la Festivalul 
Teatrelor Naționale (28.11-5.12) cu in-

teresante producții teatrale românești realizate 
în România și Republica Moldova. Dintre cele 
două ale Naționalului bucureștean am remar-
cat Dumnezeu se îmbracă de la second hand. 
Autorul Iulian Margu susține un teatru real 
pentru spectatori, nu împotriva lor: „Nu un 
teatru estetizant care să ne creeze complexe, că 
poate nu înțelegem noi și e mai bine să tăcem”. 
A făcut filme din școală, piesele sale erau juca-
te, înainte de 1990, doar cu trupe de amatori 
pentru că spuneau adevărul, în tranziție a pri-
mit mai multe premii și a înființat o televiziune 
la Râmnicu Vâlcea, de unde nu vrea să plece. 
Textul se joacă din 2014, a precizat regizorul 
Ion Caramitru (care semnează și ilustrația mu-
zicală) într-o discuție cu actorii și publicul, la 
final, tot prin „mână divină”: „Mă întorceam 
cu Horațiu Mălăele, în microbuz, de la un tur-
neu. El a coborât și a uitat, necitit, textul pri-
mit. L-am lecturat dintr-o suflare. L-am sunat 
și i-am zis: Îmi pare rău, prietene, ăsta îl fac eu 
– Dumnezeu așa a vrut!”

De la început, impresionează scenografia 
ingenioasă – excelentă Maria Miu –, pe scenă 
turnantă, cu mai multe spații specifice momen-
telor și personajelor – un salon modern, unul 
1900, altul 1930 și două camere de bloc, anii ’50, 
unite de o „ușă” inexistentă, în centru. Totul se 
învârte repede, anticipând „caruselul” istoriei 
și personajelor cu destinele lor. Se oprește în 
actualitate: hoțul Buză / Dorin Andone și cole-
gul tânăr Lae / Lari Giorgescu sunt în living-ul 
vilei unuia dintre numeroșii oneroși „aface-
riști” de azi și n-au remușcări să ia tot ce e va-
loros. Lae descoperă pianul Pleyel al bunicilor 
săi, boieri neaoși vâlceni cu dragoste de țară, 

dezmoșteniți samavolnic de bolșevicii veniți la 
putere. Interpretează Chopin (lite-motiv muzi-
cal), însă Buză îl alungă amintindu-i că a făcut 
pușcărie, când găsise un pian, la o spargere, și a 
cântat până a venit poliția! Lae acceptă cu con-
diția să-i spună odiseea celebrului instrument 
cumpărat de bunicul său cu prețul unei întregi 
moșii – a fost al lui Chopin! Așa, un „pian capi-
talist” ne povestește întreg secolul XX, cu apo-
geul bolșevismului în România… Pleyel-ul se 
„plimbă” prin centrul scenei turnante, ca prin-
tr-o axis mundi unificator-lămuritoare, trecând 
de la bunicul Dimitrie / Armand Calotă, care 
l-a cumpărat în ciuda neînțelegătoarei consoar-
te Elefteria / Teodora Mareș, la fiica lor, Elena 
/ Fulvia Folosea, rămasă fără soțul Iorgu / Ioan 
Andrei Ionescu, arestat de bolșevici, mama 
Elizei / Carmen Ungureanu, care va trebui  
să-și câștige o existență precară ca profesoară 
de pian și să fie fericită că n-a ajuns să lucreze 
în fabrică! Desigur, totul e prezentat ca „puzz-
le” și regizorul mărturisește pertinent: „poves-
tea de bază e desfăcută în mai multe comparti-
mente, reprodusă în mai multe epoci, refăcută 
abia spre final…” Ajungem la destinul nepoatei 
Eliza, singură cu pianul în camera ei de bloc și 
„vecinul de perete”, sensibil și timid mecanic de 
locomotivă, Manole / Eduard Adam, care îi sa-
vurează concertele anonime. Totul e legat prin 
povestirile lui Lae, ajuns hoț, prin bătaia de joc 
a epocii bolșevice, în casa Scorpiei (Teodora / 
Florina Cercel), cum e poreclit personajul în 
oraș. Buză: Ei îi aparține jumate din oraș! El de-
scrie cum a ajuns la ea: s-a ascuns într-o bise-
rică, să „împrumute” cutia milei, după slujbă. 
Scorpia a venit, i-a dat pe toți afară inclusiv pe 
preot, deși era slujbă, și s-a dus la altar, în spate-
le căruia era el. Așa a surprins-o „dialogând” cu 
Dumnezeu, rugându-l să mai câștige o licitație 

Eugen Cojocaru

Cu „pianul călător” prin 
România secolului XX

prin mită și alte matrapazlâcuri ale ei: Nu mai ai 
la cine să te rogi, Dumnezeu e cu ei! Cum să nu 
furi de la ei!? În ciuda „puzzle”-ului dramatic, 
sunt clare trei „coloane” temporale și de des-
tin: Buză și Lae - actualitatea, bunicii tânărului 
„hoț”, Elefteria și Dimitrie și părinții lui, Elena 
și Iorgu, care au trăit măreția unei epoci eleva-
te și de succes a României. Apoi decăderea lor 
până la Eliza și Manole zbătându-se în chingile 
unei barbare epoci aduse de comunismul asi-
atic rusesc. Cu tot dramatismul care continuă 
și astăzi, textul piesei, Ion Caramitru și actorii 
reușesc să o redea într-o melancolic-atractivă 
tonalitate râsu’-plânsu’ prin clișeele care, acum, 
ne par naiv-romantice: cântece patriotice etc.

Un comic debordant, pendulând între mimi-
că, gestică și slap-stick se datorează lui Eduard 
Adam, care și-a lucrat rolul cu maximă dra-
goste de detaliu, reușind să provoace multe 
hohote de râs din orice, până și modul cum se 
așează pe canapea, invitat prima dată la Eliza. 
Îndrăgostirea lor, mutatul împreună, prima 
noapte (în nostime pijamale retro) după nun-
tă sunt micro-scenete de mare savoare „dupli-
citară”: comic, nostalgie, dramatic… Și Dorin 
Andone dă dovada unui umor nativ, bine cize-
lat în desfășurarea rolului – găsește dulapul cu 
fracuri, se îmbracă și dansează cu Lae elegantul 
vals în „haine de second hand”. Buză a fost un 
renumit profesor de dans, „decăzut” când soția 
l-a părăsit. Lari Giorgescu, liantul-povestitor al 
acțiunii, imprimă personajului o detașare ve-
nită din maturizarea precoce la care l-a obligat 
destinul crud, dar care nu i-a luat optimismul 
și idealurile: „căzut” social, el încă visează să 
ajungă pianist, cum și-a dorit până la 12 ani, 
când și-a pierdut și mama. 

Flash-back-urile demonstrează cine sunt 
adevărații hoți de ieri-azi, făcând din Buză și 
Lae doi Robinhoods moderni, care iau înapoi, 
cu ajutorul lui Dumnezeu, ce le-a fost furat... 
Nu se pot despărți de pian și sunt surprinși de 
Scorpia Teodora și doi jandarmi / Viorel Florea 
și Andrei Călin. Lae are ideea genială să profi-
te de secretul dialogurilor ei cu „Dumnezeu”, 
arătând că știe de jafurile mascate în cumpărări 
de fabrici etc., mituind guvernanți și funcțio-
nari din ministere! Întrebând îngrozită cum a 
aflat, Lae ia o poză de „Dumnezeu” și-i amin-
tește că i s-a adresat de atâtea ori în biserică - 
lovitură de teatru în stilul hâtrului și istețului 
Till Eulenspiegel, renumitul Păcală flamand! 
Oripilată de consecințele unei dezvăluiri pu-
blice, Scorpia le lasă milioanele găsite, inclusiv 
pianul Pleyel, pe care trebuie să-l transporte 
chiar jandarmii. Și-au mai dat concursul: pian - 
Mihai Ungureanu, lighting design: Chris Jaeger.

Două ore și zece minute au trecut ca într-o 
cutie magică de cinema, tehnica juxtapunerii 
de montaj filmic a piesei, ritmul rapid al trece-
rii de la o epocă la alta, jocul perfect al tuturor 
actorilor, scenografia și muzica subsumate unei 
regii fără cusur, care lasă „frâu liber”, mărturi-
sește în dialog Ion Caramitru, tuturor actorilor 
să „completeze” personajele cu intuiția și talen-
tul lor reușesc împreună o bijuterie a drama-
turgiei românești contemporane. Spectatorii au 
aplaudat – fără trucuri muzicale ritmate, care 
au rostul să anime aplauzele – îndelung și căl-
duros întregul ansamblu bucureștean.

n
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remember cinematografic

I se mai spune, în engleză, și film director, omul 
prezent în toate momentele creației unui film. 
Mă întrebați ce face el? Elaborează decupajul 

regizoral, stabilește distribuția, avizează schițele de 
decoruri și costume, coordonează actorii la filma-
re, conduce propriu-zis filmarea, efectuează mon-
tajului de film, definitivează coloana sonoră și nu 
în ultimul rând, stabilește forma finală a filmului. 
Să fi uitat ceva? Nu cred. Da, el este creatorul sau 
mai simplu, REGIZORUL...

Oamenii aceștia sunt de două feluri. Unii care 
prin meșteșugul lor răspund nevoilor publicului și 
care folosesc șabloane dovedite a fi de multe ori efi-
ciente. Ei se mai numesc și autori comerciali. Alții 
sunt interesați în primul rând de opera pe care o 
creează, dornici să scoată în față genul și să con-
frunte publicul cu o viziune artistică cât mai ori-
ginală. Aceștia vor rămâne mult timp în memoria 
noastră și de obicei, când discutăm despre un film 
de-al lor, începem cu fraza ,,e regizat de...” și pe 
urmă povestim despre actori, scenariu și alte in-
grediente ale peliculei.

În rândurile care urmează am să vă povestesc 

despre un regizor al cărui limbaj vizionar și liric nu 
a prea fost acceptat în patria sa. Andrei Tarkovski, 
pentru că despre el este vorba, a avut în filmele sale 
de început o viziune destul de socialistă. Să nu ui-
tăm, se născuse în Uniunea Sovietică, în mijlocul 
unui sistem opresiv și într-o vreme când Stalin de-
clara tranșant „Cine nu e cu noi, e împotriva noas-
tră”. Omul Tarkovski se născuse într-o lume absur-
dă, pregătindu-se să trăiască într-un timp absurd. 

În luna aprilie a anului 1932 Andrei Tarkovski 
se năștea în oraşul Zavrajie, în familia lui Arseni 
Aleksandrovici, un celebru poet şi traducător, 
şi a Mariei Ivanovna Vişniakova, licenţiată a 
Institutului de Litere „Maxim Gorki”. Omul acesta 
a avut o copilărie tristă. Când avea doar cinci ani, 
în 1937, tatăl lui a plecat, părăsind familia pentru o 
altă femeie și Andrei a rămas singur. Întâmplarea 
aceasta i-a marcat copilăria și întreaga existență 
punându-și puternic amprenta asupra persona-
lităţii omului şi artistului de mai târziu. Filmul 
Copilăria lui Ivan va fi o peliculă încărcată de 
amintirea şi tristeţea unei anumite copilării. O altă 
peliculă cu note autobiografice o să fie şi Oglinda, 

 Ioan Meghea

Andrei Tarkovski
o istorie frumoasă închinată trecerii ireversibile a 
timpului și dedicată familiei dar și o peliculă care 
a șocat publicul rus cu finalul său teribil de deschis 
și cu tehnicile cinematografice extrem de occiden-
tale. Primii lui ani au fost plini de căutări. A studiat 
muzica, pictura, sculptura, limba arabă și a termi-
nat muncind ca geolog în Siberia. Ciudat periplu… 
În 1956 a intrat la Institutul central de cinemato-
grafie al URSS la Moscova unde a făcut patru ani 
la clasa marelui regizor Mihail Romm. Atunci a 
realizat câteva scurtmetraje care arătau o puternică 
influență a neorealismului italian. Încă de atunci se 
pregăteau filmele lui atât de inovatoare și de lipsite 
de compromisuri...

Andrei Tarkovski a trebuit să se confrunte cu 
obstacole mari acasă, în Uniunea Sovietică unde 
cenzura îi judeca mereu filmele considerate ne-
conforme cu principiile și cerințele artei sovietice. 
Filmul său, Andrei Rubliov realizat în 1969, a fost 
admis de autoritățile sovietice să meargă la Cannes 
abia în ultima zi de festival pentru a evita o eventu-
ală nominalizare și premiere. Filmul a fost interzis 
în URSS până în 1971. Tarkovski a considerat acest 
film drept cel mai bun exemplu pentru a arăta lu-
mii care este adevaratul rol și care este responsabi-
litatea artistului în societate. În ciuda acestor pro-
bleme, a continuat totuși să filmeze. Așa au apărut 
peliculele sale care vorbesc despre izolare, despre 
implicarea spirituală, despre rolul omului pe acest 
pământ. Cât de frumos declara acest om cândva: 
„Arta se adresează tuturor, în speranţa că va pro-
duce o impresie, că va fi simţită înainte de toate, că 
va produce un șoc emoţional şi va fi acceptată… 
Creaţia este unul dintre momentele de preţ în care 
ne asemănăm Ziditorului; de aceea n-am crezut 
niciodată într-o artă independentă de Ziditorul su-
prem, nu cred într-o artă fără Dumnezeu”.

Aș vrea să mă opresc o clipă la una din cele mai 
teribile teme abordate de Tarkovski și anume la 
prăpastia dintre știință și religie și, nu în ultimul 
rând, la viitorul omenirii confruntate cu amenin-
țarea nucleară. Filmul Călăuza. A fost ultima pe-
liculă făcută de regizor în Rusia. Scenariul a fost 
făcut după romanul Picnic la marginea drumului 
scris de Arkadi și Boris Strugațki. Atunci când am 
citit acest roman am considerat că este una din 
cele mai reușite producții literare SF. În film sunt 
trei personaje. Fără nume! Stalker înseamnă că-
lăuză, Profesorul este omul raţional și celălalt este 
Scriitorul, omul intuiţiei. Călăuza îi va conduce pe 
cei doi într-o Zonă, un loc interzis unde – aten-
ție! – speranțele și visele oamenilor se pot adeveri. 
Toți cei ce pornesc spre Zonă, pornesc în căutarea 
fericirii. Teribilă idee! Până la urmă, spectatorul 
realizează că Tarkovski, în acest film își pune în-
trebări fundamentale despre umanitate, memorie, 
dorință și disperare. Ce poate fi mai frumos decât 
să aflăm răspunsurile la aceste întrebări! Filmul lui 
Tarkovski, o peliculă încărcată de subînțelesuri, 
simboluri și imagini artistice, care redă cu măies-
trie viziunea acestuia asupra naturii umane, conti-
nuă să fie de actualitate și încă să stârnească publi-
cul. Închei această poveste prin cuvintele doamnei 
Diana Cristea: „Filmul Călăuza reprezintă o alego-
rie a călătoriei spre căutarea adevăratului eu. Este o 
călătorie lungă și anevoioasă. Pe acest drum vom 
fi încercați de durerile și patimile noastre și există 
probabilitatea ca nemaiputând îndura aceste du-
reri, vom renunța. Însă și dacă vom ajunge totuși 
la finalul ei, este necesar să acceptăm adevărul cu 
umilință și pe cât se poate să încercăm a ne schim-
ba”. Frumos spus!

n
Lucian Liciu� Cheia succesului (2015), ulei pe pânză, 120 x 100 cm
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Iakob Attila

Imago. O lume a 
misterului și a culorii

simeze

A rta misterioasă și colorată a lui Forró 
Ágnes este mai mult decât o imagine 
pură a unei narațiuni, este simbioza 

dintre vizual și o dimensiune ascunsă, nevăzu-
tă a unei lumi pline de splendoare. Construcția 
simplă a poveștii, cu elemente specifice care 
definesc nu numai limitele universului creațio-
nist a artistei, reprezintă și o ancoră în timp și 
spațiu pentru spiritul călător care îndrăznește 
să se aventureze în această lume. Geamul, ca 

element central în acest context, este mai mult 
decât un obiect utilitar sau un simbol simplu, 
el este, în mare parte, poarta spre un univers 
ascuns și marcat de necunoscutul permanent. 
Geamul oferă o perspectivă dublă, în care su-
biectivismul și relativismul celui care privește 
prin el oferă oportunități infinite pentru ima-
ginația descătușată. Prin geam putem vedea nu 
numai minunile lumii exterioare, ci putem face 
o incursiune în lumea misterioasă a căminului, 
putem observa nu numai suprafața sau aparen-
ța magnificului, ci și minusculului și specificul 
restrâns a unei încăperi sau a sufletului uman. 
O lume a poveștilor, o lume a realităților vă-
zute și nevăzute, unde imaginarul descătușat 
te poate face să te simți acasă sau un străin ca 
Alice în țara minunilor. Lucrările reprezintă o 
lume în care povestea și povestitorul se con-
topesc și creează un univers al echilibrului și 
al frumuseții și simplicității vizuale încărcate 
de bagajul semnificativ al sentimentului și su-
biectivului personal. Punctele cheie sunt re-
prezentate de perspective și obiecte de multe 
ori nesemnificative, dar care, în ansamblul și 
fibra lor, au un rol mai mult decât semnificativ 
în narațiunea pastelului. O lume a metaforelor, 
o lume a imaginarului, o lume a poveștii eter-
ne. Dinamica și structura acestei metafore nu 
numai că ne oferă imaginea unui imago verita-
bil, ci și a unei maturități, a unei lumi interne 
marcate de diverse etape de evoluție și dezvol-
tare, unde creația artistică este mai mult decât 
o simplă prezentare, o punere în scenă a unei 
idei sau gând. Pe de altă parte, nu trebuie tre-
cută cu vederea nici înfățișarea acestei metafo-
re, care este una marcată de viață și culoare vie. 
Scenele și imaginile lucrărilor sunt la fel de in-

trigante ca și cele ale subînțelesului narațiunii, 
ele ne atrag, ne provoacă să intrăm în lumea 
poveștii și a necunoscutului cu un suflet des-
chis la acceptarea tuturor miracolelor pe care 
aceasta ni le va oferi. Versatilitatea este doar 
o umbră în acest univers, deși jucăuș culori-
le și narațiunea trasează punți și piloni clari, 
oferă o structură lucrării, care devine astfel un 
ansamblu complex de forme și culori. Paleta 
coloristică și ușurința cu care artista face uz de 
ea denotă o stăpânire a ideilor și poveștii, ofe-
ră nu numai un element de stabilitate lucrării, 
ci inspiră siguranță și claritate celui care do-
rește să savureze sau să intre în această lume. 
Verdele, albastrul, roșul sau galbenul devin cu-
lorile predominante și jucăușe ale acestor ima-
gini într-un fel care ne aduce aminte nu numai 
de poveștile copilăriei, ci ne cheamă spre un 
univers al plăcutului și esteticului liniștitor, 
unde armonia spațiului ne poate oferi o liniște 
sufletească nemaiîntâlnită.

Pe parcursul carierei sale, Forró Ágnes a 
oferit de multe ori astfel de surprize, unde me-
sajul vizual și cel sublim al narațiunii ne intro-
duc într-un univers în care libertatea omului 
și a minții sunt maestrul suprem și unde re-
lativismul devine elementul cheie al inter-
pretării mesajului combinat. Ca absolventă a 
Institutului Ioan Andreescu (promoția 1986), 
Forró Ágnes pătrunde în lumea artei și a ar-
tiștilor prin expoziții personale și de grup. Pe 
lângă acestea, ea devine cunoscută în lumea 
publicațiilor clujene, unde lucrările ei devin o 
portavoce a unei lumi dinamice și armonioase, 
marcate de joc, de formă și de culori. Ultimele 
două decenii au reprezentat o etapă semnifica-
tivă în evoluția artistei, care devine din ce în 
ce mai prezentă pe scena artistică, iar lucrările 
ei sunt prezente în cadrul diverselor expoziții 
ale Breslei Barabás Miklós, sau cu ocazia altor 
expoziții anuale sau bianuale. Cu aceste ocazii, 
Forró Ágnes este remarcată nu neapărat prin 
cantitatea lucrărilor, ci prin calitatea lor, pli-
ne de dinamism, având o voce nu numai po-
zitivă, ci și una care revigorează sufletul celui 
care încearcă o incursiune în lumea spectacu-
loasă a creației ei. Astfel, expoziția Imago, des-
chisă la Galeria Parohiei Sfântul Mihail Cluj 
(str. Iuliu Maniu), devine o stație pe traseul 
evoluției, unde un set de idei transformate în 
lucrări devine probabil expresia cea mai clară 
a unui echilibru intern și a existenței unei vi-
ziuni asupra subiectului prezentat și a felului 
narativ complex prin care acesta este pictat pe 
suprafața de lucru cu ajutorul unei palete de 
culori vesele și jucăușe.

n

Ágnes Forró� Omagiu (2018), pastel, 50 x 35 cm Ágnes Forró� Migrație (2017), pastel, 35 x 50 cm

Ágnes Forró� Fețe pe perete: Larva (2018), pastel, 35 x 50 cm
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conexiuni

L a 10 ani de la criza economică din 2008, 
care a avut puternice repercursiuni și asu-
pra pieței de artă, asistăm la un nou reviri-

ment al vânzărilor operelor de artă. Acest lucru 
este marcat de vânzarea cu 450 de milioane de 
dolari a lucrării Salvador Mundi a lui Leonardo 
da Vinci (noiembrie 2017), adică o creștere cu 3% 
din totalul cifrei de afaceri pe piața de artă globa-
lă, în 2017. Față de anii precedenți, cifra de afaceri 
totală a licitațiilor de artă plastică din prima ju-
mătate a anului 2018 a crescut cu 18%, ajungând 
la suma de 8,45 miliarde de dolari. S-a înregistrat 
o creștere masivă a vânzărilor din SUA de 48% 
(3,3 miliarde de dolari), care o plasează pe primul 
loc în clasament, urmată de China (2 miliarde de 
dolari) și Marea Britanie (1,9 miliarde de dolari). 
În țările Uniunii Europene s-a înregistrat o creș-

tere substanțială: Franța +8%, Germania +17%, 
Italia + 22%. Deși vânzările din aria artei mo-
derne continuă să fie cele mai intense, însumând 
aproape 50% din cifra de afaceri totală, indicele 
prețurilor la artă contemporană a crescut cu 27%. 
(cf. artprice)

În 2018, liderul în materie de vânzări pentru 
arta modernă rămâne SUA (cu o creștere de 10% 
a loturilor adjudecate față de anul trecut), urmată 
de Franța, China și Marea Britanie. Acest lucru 
se datorează vânzării Colecției Rockefeller, în li-
citația de caritate din 8 mai 2018, la Christie’s în 
New York. După o campanie de publicitate de 6 
luni, 10 zile de vânzări online și trei zile de vân-
zări în sală, la Christie’s Rockefeller Center HQ, 
cele 1600 de loturi s-au vândut în totalitate. Suma 
obținută a fost de peste 832 de milioane de do-
lari, stabilind cel mai mare câștig obținut pentru o 
colecție privată și dublând recordul anterior obți-
nut de Colecția Yves Saint Laurent și Pierre Bergé 
(443 milioane de dolari, la Christie’s, în februarie 
2009).

Adunată de-a lungul mai multor generații, 
piesele din colecția Peggy și David Rockefeller 
(1915-2017) reflectă pasiunea unei familii pen-
tru arta impresionistă, americană și asiatică, arta 
decorativă engleză și porțelanurile japoneze, chi-
nezești, coreene și europene. David Rockfeller 
a fost ultimul nepot supraviețuitor al lui John  
D. Rockfeller, om de afaceri american care a avut 
un rol important în consolidarea industriei petro-
lifere. El era considerat „cel mai bogat american 
din toate timpurile și cea mai prosperă persoa-
nă din istoria modernă”, conform clasamentului 
„Top-ul celor mai bogați 10 oameni din toate tim-
purile”. (www.askmen.com) Astăzi, prin nume-
roase acțiuni filantropice, familia Rockfeller sus-
ține cercetarea în întreaga lume. Toate veniturile 
obținute la licitația din februarie au fost investite 
în acțiunile de caritate inițiate de Peggy și David 
Rockfeller. 

Despre colecția Rockfeller, Ronald Lauder 
(co-fondatorul Neue Galerie din New York) spu-
nea: „Este cea mai bună colecție dintre toate. 
Picasso, Manet, Monet, Derain... Orice lucrare 

Silvia Suciu

TOP 2018

am văzut în casele familiei Rockfeller reprezenta 
cel mai reușit exemplu din opera unui artist. Și tot 
el continuă: „Pentru mine, există trei categorii de 
artă: Oh!, Oh my! și Oh my God! La Rockfelleri 
totul este Oh my God!” Recordurile licitației au 
fost înregistrate de lucrările Fata cu coș înflorat de 
Pablo Picasso (115 milioane de dolari), Nuferi în-
floriți de Claude Monet (aproape 85 milionae de 
dolari) și Odaliscă cu magnolii de Henri Matisse 
(80 de milioane de dolari).

Pe piața internațională, s-au stabilit cote noi 
pentru ariști precum: Joan Mitchell (expresio-
nist-abstract, cu o vizibilitate sporită la Art Basel), 
David Hockney (lucrările au întrecut recordul de 
două ori în aceeași licitație, la Sotheby’s, stabilind 
un nou prag de 28,5 milioane de dolari) și Diego 
Riviera (lucrarea Rivalii realizată în 1931 a ajuns 
la 9,76 milioane de dolari, devenind cea mai valo-
roasă lucrare a unui artist latino-american). 

Tot în acest an, lucrarea Propped (1992) a făcut 
din artista britanică Jenny Saville „cea mai vân-
dută artistă în viață din toate timpurile”. Jenny 
Saville este cunoscută pentru modul grotesc și 
brutal de a-și transpune personajele feminine, 
trâgând prin aceasta un semnal de alarmă asu-
pra dominației masculine. Lucrarea Propped a 
obținut 12,4 milioane de dolari în octombrie la 
Sotheby‘s. În aceeași licitație, lucrarea Bogeyman 
(2010) a lui Adrian Ghenie s-a vândut cu 6,3 mi-
lioane de dolari, recordul artistului român fiind 
stabilit în 2016, la Christie’s (9 milioane de dolari 
pentru lucrarea Nickelodeon - 2008).

În România, liderul pe piața de artă continuă 
să fie Artmark, fără a avea vreun concurent no-
tabil. După ce, în 2016, vânzările au trecut pra-
gul psihologic de un million de euro (la Licitația 
de Iarnă din 20 decembrie 2016 s-au înregistrat 
vânzări de 1.370.000 milioane de euro, cu o rată 
de cumpărare de aproape 90%), la Licitația de 
Toamnă din 31 octombrie 2018 s-au făcut vânzări 
de 1.670.550 de euro (cifrele nu conțin și comisi-
onul casei), cu o rată de adjudecare de peste 85%. 
Vedeta acestei licitații a fost o lucrare a lui Nicolae 
Grigorescu (Lot 55. Țărăncuță cu basma albă) es-
timată la 50.000-90.000 de euro. Portretul - care 
a făcut parte din colecția magistratului Lazăr 
Munteanu - a ajuns la suma de 340.000 de euro, 
fiind cea mai bine vândută lucrare de pe piața 
românească, după ce, în 2016, tot un ulei al lui 
Grigorescu atingea cota de 320.000 euro (Lot 103. 
Țărăncuțe de la fântână, lucrare provenită din co-
lecția sculptorului Constantin Baraschi). Astfel, 
Nicolae Grigorescu își menține poziția de cel mai 
bine vândut artist de pe piața românească de artă, 
urmat de Ștefan Luchian și Theodor Aman.

nHenri Matisse �  Odaliscă cu magnolii (1923), ulei pe pânză, 60 x 80 cm, colecție particulară

Claude Monet� Nuferi înfloriți (1914-1917)
ulei pe pânză, 160 x 180 cm, colecție particulară

Nicolae Grigorescu� Țărăncuţă cu basma albă
ulei pe pânză, 43,5 × 29 cm
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unde cei mai mulţi dintre confraţi se opresc, el 
continuă şi o face cu o convingere debordantă.

Nu trebuie să ne mirăm dacă oile artistului, 
desenate pe carton şi decupate sunt prinse cu 
şuruburi, lăsate, cum altfel decât la vedere, pe 
păşuni pictate în ulei sau acrilic pe panouri de 
lemn. Continuând, podul de la Cernavodă are şi 
el numeroase piuliţe, în timp ce metroul şi tan-
cul din picto-colajele sale sunt făcute din tablă 
zincată. În câmpul unor peisaje realiste, impe-
cabile din punct de vedere tehnic, sunt lipite 
personaje din desene animate, filme sau reviste 
pentru adulţi. Intervenţiile asupra picturilor ori 
desenelor reprezintă o constantă a muncii aris-
tice întreprinse de Liciu, acestea fiind operate 
cu şi prin elemente total distincte de cele din 
lucrări. Componenta ludică este bine conturată. 

Titlurile îşi au importanţa lor în discursul ge-
neral, definind poziţia artistului în raport cu cele 
reprezentate. Dintre acestea, amintesc: „Babele 
(Doamne, ce a putut să facă natura!)”, lucrare 
ce înfăţişează celebrul monument al naturii din 
munţii Bucegi; „Un autobuz numit dorinţă”, am-
plu portret colectiv al călătorilor înghesuţi în-
tr-un mijloc de transport în comun; „Plai cu (b)
oi”, peisaj în care apar oi şi oameni; şi „Cincinalul 
în patru ani şi jumătate”, peisaj postindustrial - 
un combinat aflat în ruină. 

Fără nici o pretenţie de exhaustivitate, ex-
poziţia a prins spiritul unei bune părţi din 
România ultimelor trei decenii. Punctez fap-
tul că Liciu nu îşi alege doar teme pesimiste, 
negative sau ironice. Momentul 21 decembrie 
1989 şi protestele din cadrul mişcării anti-
corupţie din 2018 au fost şi ele surprinse, în 
aceeaşi notă cotidiană ca şi memorabilul meci 
de fotbal dintre România şi Argentina, de la 
Campionatul Mondial din 1994. Centrul vechi 

al Bucureştiului, satul autentic ori edificiile re-
prezentative ale ţării şi-au găsit până acum lo-
cul legitim în „Sixtina lui Lucian”. Nu au rămas 
însă pe tuşă nici căluşarii din anii comunismu-
lui, nici manelele contemporane. Altfel spus, 
România cu bune şi mai puţin bune. 

Proiectul, început în 2012, este în plină des-
făşurare şi presupune o suită de cel puţin alte 
două expoziţii. Cea pe care am comentat-o suc-
cint, oricum, nu a putut găzdui decât patruzeci 
de lucrări din cele peste o sută realizate până în 
prezentul scrierii acestor rânduri. 

O imagine iconică a expoziţiei lui Lucian 
Liciu este „Mâncătorii de hamburgeri”. În 
tabloul de dimensiuni epice, trei personaje 
masculine izocefale sunt reprezentate în jurul 
unei măsuţe, într-o poziţie aproape heraldică, 
la un festin la care participă, alături de prota-
gonişti, în plan inferior, câţiva porumbei şi o 
cioară. Fundalul este un cartier nouăzecist de 

dormitoare, hainele cu care sunt îmbrăcaţi re-
spectivii domni provin fără nici un echivoc de 
la Second Hand, iar tristeţea tâmpă de pe feţele 
lor nu pare a fi atenuată nici măcar de lăcomia 
aducătoare de satisfacţii a consumului excesiv 
de bombe calorice. Cheia lucrării sunt hambur-
gerii, care reprezintă pentru numeroşi „oameni 
de nădejde”, după cum îi numea un fost pre-
şedinte al ţării, cea mai importantă schimbare 
produsă între regimul comunist şi democraţia 
originală care a urmat: „… înainte de ’89 aveam 
floricele, acum avem pop-corn; înainte aveam 
crenvurşti, acum avem hotdogi”.

Artistul a avut în 2017 o expoziţie configura-
tă pe calapod (pseudo)erotic, în care a formulat 
interogaţii privitoare la fiinţă, prin intermediul 
atracţiei, a concupiscenţei, desfrâului, sexuali-
tăţii şi, în fine, a iubirii. Pentru 2019 are deja un 
alt proiect, cel al vieţii privite ca meci de box, 
unde prevalează ideea de luptă. Ambele, plus 
cel puţin încă alte trei: „Maternitate”, „Timbre” 
şi „Bâlciul deşertăciunilor”, au în spate câteva 
mii de studii ori schiţe şi câteva sute de pânze. 
Toate acestea sunt în plină desfăşurare. Lucian 
Liciu trăieşte prin şi pentru a desena ori pic-
ta. De fiecare dată când îi trec pragul atelieru-
lui (de fapt atelierelor, trei la număr; două în 
Bucureşti şi unul în afara capitalei), câteodată 
la intervale de doar câteva zile, am surpriza de a 
vedea, în premieră, numeroase noi lucrări. Cel 
mai important este că, dincolo de volumul de 
muncă, de la perioadă la perioadă apar schim-
bări notabile în discursul său vizual, la nivel 
morfologic, dar şi iconologic. 

Momentul în care artistul va organiza o mare 
expoziţie, vreau să spun mare ca proporţii, adi-
că una care să reunească cele mai importante 
cicluri şi proiecte ale creaţiei sale, va fi unul 
extrem de interesant. Nu anticipez însă şi nici 
nu dau sugestii în acest sens, pentru că ceea ce 
mă interesează ţine de lectura imaginilor, nu de 
promovarea unui brand de artist. Pentru acest 
important capitol este nevoie de o cu totul altă 
calificare profesională decât cea pe care o am, 
aceea de istoric şi teoretician de artă, uneori 
critic, alteori curator.

Conchid prin a readuce în discuţie activita-
tea lui Lucian Liciu, transpusă în lucrări, pro-
iecte şi expoziţii. Aici se află lucrurile relevante; 
restul reprezintă doar detalii.

n
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Lucian Liciu �  21 decembrie 1989 (2014), placaj-colaj, acrilic, 120 x 150 cm

Lucian Liciu � Cărtile vorbesc (și nu ne mințesc) (2017), ulei pe pânză,150 x 170 cm
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A fost odată în România
şi va mai fi

P rin proiectul „A fost odată în România”, 
concretizat deocamdată într-o primă ex-
poziţie organizată în septembrie 2018 la 

Centrul Artelor Vizuale din Bucureşti, Lucian 
Liciu nu are pretenţia că dezvăluie, nu dam-
nează şi nu ia în derâdere. Pur şi simplu, ar-
tistul trăieşte şi lucrează în spaţiul carpato-du-
năreano-pontic de o jumătate de veac, interval 
în care a observat cele petrecute în jurul lui la 
nivel social, politic ori cultural. Critica sa îmbra-
că forme benigne, fără conotaţii moralizatoare. 
Respectiva expoziţie este cea mai potrivită cale 
de introducere în universul gândirii artistice a 
lui Liciu, un adevărat creator de imagini şi în 
acelaşi timp un rafinat interpret al adevărurilor 
aflate dincolo de aparenţe. 

Scenele reprezentate, împrumutate din coti-
dian, sunt mai degrabă pretexte pentru multi-
plele şi diversele idei vizuale pe care le are decât 
subiecte în sine. Cu alte cuvinte, povestea din 
spatele fiecărei lucrări, căci fiecare lucrare are o 
poveste a sa, îndeplineşte doar funcţia de catali-
zator, fără a se impune în scop. Ceea ce contează 

de fapt este relaţia dintre imaginile înfăţişate şi 
alegerile tehnice cu ajutorul cărora artistul atacă 
şi totodată surprinde generalul din particularul 
temelor abordate. Odată finalizate, lucrările pre-
zintă realitatea transfigurată, sau, în orice caz, 
transpusă într-un sistem personal de semne. 

Lucian Liciu caută, experimentează şi riscă. 
Acestea ar fi cuvintele cheie ale întregii sale cre-
aţii. Din motivul mai sus enunţat, lucrările lui, 
respectiv seriile de lucrări, sunt eterogene, ceea 
ce le uneşte fiind mai mult spiritul decât stilul sau 
maniera. Lexicul morfologic depăşeşte conside-
rabil sfera picturii, motiv pentru care, în expo-
ziţiile sale personale, bunăoară în cea la care mă 
refer în mod expres, sunt reunite picturi, colaje, 
ready-made-uri, diverse şi ingenioase obiecte, 
câteodată picto-obiecte şi enumerarea poate 
continua. Începând de la cafeaua de dimineaţă, 
moment al ideilor şi planurilor, până la schiţe-
le premergătoare şi munca efectivă de realizare, 
Liciu pur şi simplu inventează soluţii, procedee, 
tehnici. Remarc, de asemenea, curajul său; acolo 

Lucian Liciu � Mâncătorii de hamburgeri (2017), ulei pe pânză, 150 x 170 cm
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