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C u ocazia Zilei Culturii Naționale ICR Tel 
Aviv a organizat, la Haifa și la sediu, o se-
rie de evenimente literare dedicate poetu-

lui național al României, Mihai Eminescu, cu ti-
tlul „Eminescu – publicist și poet”. Evenimentele 
au avut loc în colaborare cu Cercul Cultural din 
Haifa și HOR Haifa, Teatrul Karov din Tel Aviv și 
Asociația Scriitorilor de Limba Ebraică.

La evenimentele – organizate în zilele de 16 
ianuarie 2019, la Haifa și în 17 ianuarie, la sediul 
ICR Tel Aviv – au participat poetul Emil Nicolae 
Nadler (Emanuel Nadler) și dr. Lucian Zeev 
Herșcovici (istoric).

Programul evenimentelor : 
•	 Emil Nicolae Nadler – „Mihai Eminescu 

în secolul XXI”
•	 Lucian Zeev Herșcovici – „Evreii în pu-

blicistica lui Eminescu”
•	 Moment poetic – recital din poezia lui 

Mihai Eminescu în limbile română și ebraică, 
susținut de artiștii Teatrului Karov din Tel Aviv 
(Nicu Nitai și Yoav Sadovski).

În prelegerea intitulată „Mihai Eminescu în 
secolul XXI” poetul Emil Nicolae Nadler a vor-
bit despre valoarea literară a operei eminesciene 
și motivele pentru care Eminescu este unanim 
considerat un scriitor fundamental în literatura 
română, cât și valoarea simbolică a autorului. Mai 
mult, acesta a făcut o reevaluare a creației așa-zis 
„secundare” a poetului.

În prezentarea sa, „Evreii în publicistica lui 
Eminescu”, Lucian Zeev Herșcovici, cercetător la 
Biblioteca Națională a Israelului, a făcut o anali-
ză a relaţiilor lui Mihai Eminescu cu evreii, care 
nu poate fi percepută fără prezentarea unor de-
talii privind istoria evreilor stabiliţi în România 
în secolul al XIX-lea și abordarea genezei an-
tisemitismului românesc, care se împleteşte cu 
originile statului român modern şi cu apariţia 
tradiţiei culturale naţionale care a însoţit Unirea 
Principatelor. 

Emil Nicolae Nadler, născut Emanuel Nadler, 
a fost redactor și redactor șef-adjunct la revis-
ta Alma Mater / Dialog (1969-1972), redactor 
cultural la ziarele Viața Nouă (Galați, 1972) și 

Institutul Cultural Român „Mihai Eminescu” Chișinău în colaborare cu Muzeul Național 
al Literaturii Române  „Mihail Kogălniceanu” din Chișinău  au organizat,  pe data de 
15 ianuarie 2019, ora 12.00,  pentru a marca Ziua Culturii Naționale,  lansarea albumu-

lui monografic ”Războiului monumentelor”. Volumul a fost elaborat de doctorandul Iulian 
Rusanovschi (Chișinău) pe baza materialelor de arhivă de la București, Iași și Chișinău. Lucrarea 
descrie soarta monumentelor care existau în perioada interbelică în județele Basarabiei după 
ocuparea acestui ținut de către sovietici. Mărturiile fotografice, demersul știintific riguros și or-
ganizat  aduc încă o dată dovezi grăitoare ale distrugerii unor simboluri dar și a unei  incoerente 
strategii în ce privește patrimoniul național al Republicii Moldova.

Ceahlăul (Piatra-Neamț, 1973-1974). Din 1976 
este muzeograf în cadrul Complexului Muzeal 
Județean Neamț (la Oficiului Județean pen-
tru Patrimoniul Cultural Național și la Muzeul 
Memorial „Calistrat Hogaș”). A fondat, după 
1989, săptămânalul independent Acțiunea din 
Piatra-Neamț (1990-2001), iar din 2000 până în 
2005 a fost secretar general de redacție al revistei 
de literatură & arte Antiteze. Din 2010 este redac-
tor-șef al revistei de literatură & arte & atitudini 
Conta (Piatra-Neamț). De asemenea, din 2001 
până în 2013 a realizat, săptămânal, două emisi-
uni de cultură la postul 1TV Neamț și, în perioa-
da 2005-2014, a fost redactorul paginii culturale 
a ziarului Realitatea Media din Piatra-Neamț. A 
devenit membru al Uniunii Scriitorilor în 1990 
și membru al Uniunii Ziariștilor Profesioniști. 
Opera sa este inclusă în antologii de poezie și ese-
uri publicate în Germania, SUA, Elveția, Israel, 
Franța și Italia.

n

Evenimente de marcare  
a Zilei Culturii Naționale cu 
titlul „Eminescu – publicist  
și poet” organizate la Haifa  
și Tel Aviv
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editorial

Continuarea în pagina 17

editorial

F erekyde din Syros, presupusul profesor 
al lui Pitagora a fost mitograf, poet, tau-
maturg, iatromant şi theogonist. Cu el, se 

face trecerea de la viziunea cosmogonică la con-
strucția rațională, desigur, şi această afirmație 
trebuind luată sub beneficiu de inventar, deoarece 
nu putem vorbi, în ştiințele spiritului, de o delimi-
tare strict istorică şi nici de „puncte de sprijin ale 
universului” de unde am putea delimita perioade 
exacte ale dezvoltării (?) gîndirii umane.

Unii istorici îl plasează undeva la mijlocul se-
colului al VI-lea î.Ch., alții l-au făcut contempo-
ran cu cei 7 înțelepți (a căror manifestare plenară 
a fost stabilită ca fiind în jurul anilor 585, cînd are 
loc eclipsa prevestită de Thales), sau cu Cyrus, 
către a 59-a olimpiadă (544-541). O altă ipoteză 
îl face contemporan cu Anaximandru1, făcînd le-
gătura cu tradiția care îl face pe Pitagora să-l în-
groape.

Diogenes Laertios ne spune despre Ferekyde 
că l-ar fi avut drept dascăl pe Pithacos din Lesbos 
şi că ar fi citit cu interes cărțile secrete ale feni-
cienilor. El ar fi fost cel dintîi propovăduitor al 
doctrinei despre metempsihoză, lucru oarecum 
firesc pentru un dascăl al lui Pitagora, şi în acelaşi 
timp ar fi fost posesorul unei concepții originale 
în privința numărului, temă care va face gloria di-
scipolului său.

Ca principală lucrare i se atribuie Încincita 
Genune, cu o semnificație enigmatică, şi despre 
care unii savanți consideră că ar face referire la 
cele cinci elemente primordiale constitutive ale 
physis-ului: apa, aerul, focul, pămîntul şi etherul; 
alții consideră că este vorba de cele mai importan-
te divinități ale Olimpului.

Tot aşa, tradiția spune că Ferekyde l-ar fi 
cunoscut pe Thales şi doctrina acestuia şi ar fi în-
cercat să facă o apropiere între Hesiod şi Thales.

SUIDAS2 afirmă că: „Ferekyde din Syros, fiul 
lui Babys (Syros este o insulă a Cicladelor, lîngă 
Delos), s-a născut pe timpul lui Alyattes, regele 
lidienilor, încît e contemporan cu cei şapte înțe-
lepți, şi s-a stins din viață în jurul celei de-a 45-a 
olimpiade/ 600 – 597/ . Se spune că Pitagora ar 
fi fost instruit de el, totuşi Ferekyde în ce-l pri-
veşte nu a avut dascăl, ci s-a străduit el însuşi să 
se instruiască, procurîndu-şi cărțile secrete ale fe-
nicienilor. Mai întîi, ar fi dat la iveală o scriere în 
proză, după relatările unora, pe cînd alții o trec 
pe seama lui Cadmos din Milet. El, cel dintîi, a 
dat învățătura despre metempsihoză. Şi-a însuşit 
părerile lui Thales. S-a săvîrşit din viață nimicit 
fiind de mulțime.

Lucrările pe care, se pare, le-a scris sunt: 
Cele şapte ascunzişuri3 sau Amestecul divin ori 
Theogonia precum şi o Scriere despre zei, în zece 
cărți, cuprinzînd naşterea şi progenitura zeilor.
[…]”

Theagenes este considerat primul cercetător 
în gramatica limbii eline. Abia începînd de la el, 
ca orice delimitare istorică şi aceasta este profund 

subiectivă, putem vorbi, oarecum, de începuturile 
ştiinței şi filosofiei europene, într-un anume fel, în-
ceputurile culturii noastre însăşi, respectiv a mo-
dului de gîndire şi raportare la obiect şi lume care 
ne este caracteristic nouă europenilor.

Gramatica, ca şi domeniu al filologiei va fi una 
dintre disciplinele caracteristice, fundamentale, a 
noii mentalități ştiințifice şi culturale ce avea să se 
dezvolte încă două mii de ani după aceea. 

Raționalismul grecesc, presocraticii, nu vor 
apărea din neant, aşa cum prea mult timp s-a 
crezut şi s-a afirmat în mediile istorice, filologice 
şi filosofice. Filiația mitică şi poetică nu poa-
te fi trecută cu vederea, iar intuițiile, încă puțin 
dezvoltate ale unui Cornford4 vor fi piatra de te-
melie pentru repararea acestei erori majore, eroa-
re care, datorită lui Nietschze şi Rohde s-a perpe-
tuat pînă în contemporaneitate. Să nu anticipăm, 
însă.

Se pare că, Theagenes a putut fi numit, pe 
drept cuvînt, primul reprezentant al cercetării 
gramaticale în Grecia antică. Trăind în vremea lui 
Cambise, el apare, aşadar, cu căteva sute de ani 
buni înaintea alexandrinilor care aveau să con-
struiasă, cu adevărat, ştiința gramaticii.

Lui Theagenes, ca precursor al lor, i se atribuie 
o lucrare Despre Homer, în care combină – aido-
ma alexandrinilor de mai tîrziu – filologia de text, 
gramatica şi interpretarea. De aceea, este consi-
derat întemeiatorul interpretării alegorice a lui 
Homer.

Există cercetători care afirmă că Theagenes a 
fost influențat, în demersurile sale, de către gîn-
direa specific pitagoreică şi că, pe de altă parte, 
el ar fi liantul unui acord spiritual între Homer şi 
aşa-zisa ştiință a naturii, physiologia.

Nu credem că acest fapt constituie un element 
de primă mărime în evaluarea importanței lui 
Theagenes pentru dezvoltarea noii mentalități 
culturale a grecilor vechi. Cert este că Theogenes 
va fi, nu numai primul gramatician al limbii eline, 
dar şi primul „filosof ” al culturii greceşti.

TATIAN5 31 p. 31, 16 spune că: „Într-adevăr 
cu privire la genul poeziei lui Homer, ca şi la epo-
ca în care acesta a fost în floarea vîrstei, cei mai 
vechi cercetători au fost Theagenes din Rhegion, 
născut în anii lui Cambise, Stesimbrotos din 
Thasos, Antimachos din Colofon şi Herodot din 
Halicarnas, Dionysos din Olint etc.”. Sau:

SCHOLII LA DIONYSOS THRAX6 p. 164, 
23. „Ştiința gramaticii e dublă. Una din părți se 
constituie în legătură cu semnele şi pronunțarea 
literelor, ca fiind numită chiar gramatică (pro-
priu-zisă) şi ființînd de mult, încă dinainte de 
războiul Troiei, căci provine din firea lucrurilor, 
oarecum. Cea de a doua parte, care poartă asupra 
vorbirii greceşti şi care este mai recentă, a început 
de la Theagenes şi e desăvîrşită de către peripate-
ticieni, Praxiphanes precum şi Aristotel.”

În adevăr, ştiința gramaticii, în plenitudinea 
ei, apare odată cu alexandrinii şi a fost favorizată, 

în mare măsură de analizele lui Aristotel din Peri 
hermeneia7.

Acusilaos din Argos, apare, după datele pe 
care le deținem, în secolul al V-lea î.Ch., deci după 
milesieni (alte surse consemnează sec. al VI-lea, a 
doua jumătate) şi este clasat de către alexandrini 
în rîndul poeților cosmogonici timpurii. Alții, îl 
plasează, alături de Ferekyde, în rîndul celor şapte 
înțelepți.

Deşi de origine dorică, se pare că s-a produs 
în ioniană, dialectul cel mai la modă şi cel mai 
răspîndit în acel timp. A scris Genealogii, care 
constau în prezentarea unei istorii legendare a 
lumii, pornind, aidoma lui Hesiod, de la Chaos, 
trecînd prin Gea şi Eros şi ajungînd la Phoroneus, 
primul om, şi la semințiile legendare, amintite 
de acelaşi Hesiod în „Mitul vîrstelor”, care trăiau 
mai mult de o sută de ani, pînă la războiul tro-
ian. Tradiția afirmă că „l-ar fi tradus pe Homer 
în proză”.

De asemenea, a fost subliniat faptul că une-
le din legendele narate de el alcătuiau adevărate 
mici romane, cum ar fi acela al Oreithyei răpite de 
Boreas. Din legendele redate de el s-a inspirat, se 
pare, şi Pindar.

În schimb, în ce priveşte aspectul istoric al 
vieții şi operei sale, datele sunt departe de a fi si-
gure. Meritul lui este acela de a fi sistematizat ma-
terialul mitic, ba chiar de a fi „introdus un fel de 
cronologie în legende”(C. Noica).

Rămîne în istorie ca fiind unul dintre primii 
prozatori din istoria culturii, în timp ce poeții îşi 
pierd urma în negura secolelor.

Lexicograful SUIDAS8 ne arată că: „Acusilaos 
argianul, fiul lui Cabas, din oraşul Kerkas aflat 
lîngă Aulis, este un istoric vechi de tot. A scris 
Genealogiile, după tablele de aramă pe care se 
spune că tatăl său le-a găsit săpînd într-un loc al 
casei”.

În ce priveşte Genealogiile9 avem o sumede-
nie de mărturii, multe dintre ele contradictorii şi 
puțin sigure. Vom aminti aici doar cîteva dintre 
ele:

DIDYMOS [LA MACROBIUS Saturnalia V 
18,9] „Dar e mai potrivit să se spună că întrucît 
cel mai vechi dintre toate rîurile e Acheloos şi 
oamenii îi acordau cinstire, s-au denumit pur şi 

Mircea Arman

Ferekyde din Syros, 
Theagenes și Acusilaos 
precursori ai preplatonicilor

Mircea Arman
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Î n Revista Tribuna nr. 367, din 16 decembrie 
2017, scriam despre titlurile apărute în acel 
an la Editura Tribuna, făcând o scurtă pre-

zentare a celor șase volume de autor, cărora li se 
adăugaseră două albume de artă. Am considerat 
că este datoria noastră să facem cunoscută, și pe 
această cale, activitatea editorială a Tribunei, care 
vine în completarea activităților culturale pe care 
revista noastră le organizează pe parcursul anu-
lui, participării la diverse evenimente din țară și 
străinătate, dar, mai ales, apariției bilunare neîn-
trerupte a revistei tipărite, precum și susținerii 
săptămânalului online Tribuna Magazine, fondat 
în 2015 de către managerul instituției, Dr. Mircea 
Arman. 

Consecventă acestei idei, în rândurile care ur-
mează voi face un tablou de ansamblu al Editurii 
Tribuna în anul care de puțină vreme s-a încheiat.

Un volum necesar în literatura română, care 
redă, pentru prima dată reunite într-o carte, o se-
rie de articole semnate de Ion Agârbiceanu în pu-
blicațiile vremii, este cel apărut la Editura Tribuna 
în 2018, sub titlul Articole cu caracter ecleziastic 
(1903 -1945), o ediție îngrijită de Ilie Rad. Despre 
acest volum, Constantin Cubleșan, în Tribuna nr. 
390, din 1 decembrie 2018, scria: „După câteva 
tentative, în anii regimului socialist, de a edita 
opera beletristică a lui Ion Agârbiceanu, într-un 
serial pe care îl merita fără îndoială, neîncheiate, 
ca să nu spun ratate, iată că tot un ardelean vine 
să împlinească acest deziderat al istoriei noastre 
literare, nu doar al Transilvaniei, căci prozato-
rul, după cum se vede, are talia unui clasic veri-
tabil, situat confortabil în vecinătatea lui Mihail 
Sadoveanu, aflându-și, așadar, în persoana profe-
sorului universitar Ilie Rad, editorul pe măsură”. 
Impresionanta lucrare, însumând nu mai puțin 

de 940 de pagini, cuprinde un număr de 265 de 
articole publicate de Ion Agârbiceanu în ziare și 
reviste din epocă, vreme de 42 de ani, între 1903-
1945. Această „muncă asiduă, cărturărească”, 
spune prefațatorul cărții, Pr. Prof.univ.dr. Stelian 
Tofană, îl păstrează pe scriitor „în universul fer-
mecat al satului românesc, dar îl transpune vizual 
și în lumea eclezialului, a spiritului jertfit pe alta-
rul valorilor netrecătoare ale Evangheliei.” Despre 
caracterul articolelor se vorbește, de asemenea, 
în același text introductiv: „Subiectele tratate în 
paginile volumului de față sunt diferite, alternând 
între reflecții teologice și biblice, de mare profun-
zime și expresivitate spirituală, și teme morale, cu 
un ascuțit mesaj social, politic, moralizator”. „Cu 
acest volum – spune în încheiere Stelian Tofană – 
literatura română e mai bogată, iar locul lui Ion 
Agârbiceanu, în istoria culturii acestui popor, mai 
plin de lumină!”	

Cultură și conștiință istorică, Prolegomene la 
o reconstrucție modernă în filosofia culturii, de 
Alexandru Boboc, este un titlu care întregește în 
2018 seria cărților de filozofie publicate de editura 
revistei noastre în ultimii șase ani, sub îngrijirea 
filosofului Mircea Arman. Despre acest volum, în 
Cuvânt înainte, academicianul Boboc menționea-
ză: „Ceea ce am încercat în studiile ce urmează 
priveşte îndeosebi esența şi funcțiile limbajelor 
artei şi literaturii (inclusiv ale «literaturii filoso-
fice») teme cercetate cu mijloace şi procedee ale 
logicii moderne şi ale semanticii şi hermeneuti-
cii, într-un demers structurat fenomenologic şi 
ontologic totodată, dar cu o viză precisă: înțele-
gerea limbajului ca formă a culturii şi valorizarea 
procedeelor moderne de tratare a pluralității lim-
bajelor în perspectiva reconstrucției moderne în 
filosofia culturii.”

Rămânând în aceeași zonă, a cărții de filozo-
fie, menționăm încă o apariție în 2018, volumul 

Ani Bradea

Cărțile Editurii Tribuna 
în 2018

Introducere în metodologia și argumentarea filoso-
fică, semnat de Andrei Marga, o reeditare despre 
care autorul spune: „Volumul a fost conceput și 
elaborat în speranța noului început de după 1989, 
când așteptam, la rândul meu, multe schimbări, 
inclusiv o relansare a reflecției filosofice. […] 
Cartea era, tematic, o premieră la noi, și a rămas 
singulară. Nu s-au mai făcut tentative de a lămuri 
laturile tehnice ale filosofării, cu toate că o seamă 
de tendințe le reclamă: noua relaționare a filosofi-
ei cu științele, mult diversificate între timp, noua 
cunoaștere a creierului uman, ca urmare a expan-
siunii neuroștiințelor, globalizarea, digitalizarea, 
recuperarea empatiei în cunoașterea omului și 
eforturile de restabilire a metafizicii. O republic 
în forma originară deoarece conținutul ei nu s-a 
învechit și întrucât concurente cu ea sau comple-
mentare ei nu au mai apărut.”

În categoria eseu, Editura Tribuna publică 
volumul lui Ioan L. Danciu, Saint-John Perse, 
Estetica Poeziei.	 „Am hotărât să public acest 
eseu tocmai pentru a readuce în actualitate una 
din marile probleme ale epocii: autenticitatea” – 
spune Ioan Danciu. „S.J. Perse dovedește, prin tot 
ce scrie, că nu este un poet oarecare, că nu are o 
tematică anume, ceva particular și periferic; ceva 
ce aduce a manierism și l-ar închide într-o epocă.”

Constantin Cubleșan în Tribuna și tribuniștii, 
Întoarcere în timp, alt titlu lansat în 2018, face o 
istorie sentimentală a Tribunei, din postura omu-
lui din interior, implicat în procesul redacțional, 
care părăsește revista după nouă ani de activita-
te, și din perspectiva de fost secretar general de 
redacție. O istorie despre care semnatarul său 
afirmă că: „nu s-a dorit a fi o monografie rigu-
ros științifică asupra revistei Tribuna. Autorul ei 
a pornit doar să cate a reține în memoria afectivă 
faptele de viață și de cultură ale primei generații 
de redactori ai Tribunei. Mi s-a părut că era de 
datoria mea să pomenesc numele celor mai mulți 
dintre cei care au pornit la Cluj o revistă în haine 
de lucru, de pe pragul căreia și-au luat zborul în 
lume largă mai multe personalități ulterioare ale 
vieții literare, culturale și științifice ale țării”.

Din categoria proză scurtă, este adus în aten-
ția cititorilor volumul Blocul aprins, de Ștefan 
Damian. O colecție de douăsprezece povestiri, 
mustind de umor și ironii fine la adresa unor per-
sonaje și conjuncturi socio-istorico-politice, care 

cărți în actualitate
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Mircea Muthu

„Fulgurații” şi „Gravuri”

P rofilurile literare semnate de Antonia 
Bodea în Fulgurații (Risoprint, 2012) ur-
mate de Gravuri pe obrazul clipei (Limes, 

2016) aparțin în general unui portativ liric sem-
nificativ prin diversitate tematică şi tehnică pro-
zodică. Autoarea versurilor din Bunăvestire (2007 
şi 2010) se află în postura actuală de eseist cu 
preferința constantă şi prioritară pentru poezia 
contemporană. Absența intarsiurilor propriu-zis 
critice care, se ştie, departajează, în mod obişnuit, 
valoarea în primul rând estetică a textelor selec-
tate este suplinită, în schimb, de atractive comen-
tarii simpatetice, în majoritatea lor elogiative. La 
fel cum înotătorul profesionist se pliază pe valul 
mării, eseistul de astă dată îşi asumă valențele ex-
presive ale autorului recenzat, astfel încât propriul 
comentariu se prelungeşte firesc în citatul exem-
plificativ precum în rândurile consacrate singu-
larului Mircea Diudea: „terține şlefuite într-o 
splendidă cristalizare gnomică, cuprind totuşi în-
tinderi vaste de timp şi spațiu deschise prin jocul 
subtil al unor adverbe ocultând durerea în acel 
unde, cînd – cîndva «Unde înnopta zeul cu nai în 
crânguri/ Te-ai mai şti duce/ Să-i fi aproape/ cînd 
nu va şti ce cale/ în zori s-apuce”. Este aici, la mo-
dul indirect, un „joc al ipostazierii” obişnuit de 
fapt în critica noastră şi surprins, de asemenea fic-
țional, la un poet important, Marcel Mureşeanu, 
care „îşi trece judecățile prin furcile caudine ale 
dezbaterii unor personaje simbolice”. O prefe-
rință este fără-ndoială creația lirică a Persidei 
Rugu, grafiată de la Desculță în iubire (1990) la 
Alchimia oglinzilor (2015). În locul enumerărilor 
de cicluri din ultimul volum de exemplu poate ar 
fi fost de preferat o instructivă analiză compara-
tivă a unor versuri cu dedicație plastică în Vis cu 
Magritte, Din câmpiile nopții (lui Marc Chagall) 
sau Doamna cu licornul ş.a. – toate acestea fiind 
nişte veritabile pledoarii pentru ekphrasis-ul po-
etic dar şi, în general vorbind, pentru numeroase 
intertextualizări contemporane. La fel, Psalmii 
curbi (1995) ai regretatului Mihai Pleş, caracte-
rizați ca „mărturisire a degradării extazului im-
nic în dezolarea şi absurdul existenței cenuşii” ar 
fi meritat necesare trimiteri la cîteva extrase din 
marea poezie psalmică, după cum poezia haiku, 
de sorginte fenomenologică în cheie japoneză sau 
„tăcerea dintre cuvinte” în caligrafierea lui Mircea 
Petean conduce la indistincția dintre subiectul 
gânditor şi obiectul gîndit – condiție sine qua non 
a unității existenței umane, vegetale, minerale &. 
Celebrul haiku al lui Basho despre broasca sărind 
în baltă cunoaşte mai multre traduceri româ-
neşti, acestea încercînd să aproximeze/ reediteze 
din textul original scurtcircuitarea efemerului 
cu eternitatea (sau mişcarea cu nemişcarea) în c 
l i p a saltului în apă. De aici, de fapt, asocierea 
acestui gen prozodic cu „strălucirea diamantului 
în marea de nisip a faptului în sine”. Există şi alte 
pagini ce invită de altfel, cum citim în Cuvântul 
autorului, la „jocul creativ şi nu cel imitativ [care] 
este spațiul unde imaginația cucereşte necunos-
cutul şi-l propune rațiunii şi conştiinței care-i dau 
consistență”. Scriitori din generații şi cu scriituri 
diferite se regăsesc în paginile celor două volume 
în care lirica primează precum portretul dedicat 

poetului/ memorialistului Valeriu Anania, dar 
şi „restituirilor” Inechinoxidabile (2010) oferite 
de poetul Gavril Moldovan: „titlul, inspirat de o 
dedicație din acele timpuri adresată autorului, 
confirmă statutul profilurilor creionate cu preci-
zia şi totodată subtilitatea şi ştiința detaliului unui 
portretist”. Inserții de alt gen față de lirica propriu 
zisă se înscriu totuşi în aceeaşi tonalitate afecti-
vă fie că se evocă satul natal (Băița/ Gherla) cu 
ocazia Hramului Bisericii, că se referă la romanul 
autobiografic Geamănul din oglindă (2012) sem-
nat de Al. Florin Țene, de asemenea, la savuroasa 
proză a Doinei Cetea din Ierboaia sau la docu-
mentaristica publicată de Anca Sîrghie (Lucian 
Blaga şi ultima lui muză, 2015). Recenzenta 
apreciază pe drept cuvânt „dialogul în trepte” 
imaginat de Anca Sîrghie, colegă de generație la 
umanioarele clujene şi, pe de altă parte, ne face 
mai bine cunoscută restituția lui Ionuț Țene din 
Valeriu Gafencu, O biografie teologică a Sfântului 
închisorilor (2016). Cele două volume de profiluri 
literare tratate eseistic mărturisesc despre plă-
cerea lecturii în comentarii cu atracții calofile şi 
mai ales lirice „trădând-o” astfel pe autoarea din 
Bunăvestire.

n

se mișcă și viețuiesc în aproximativ același areal 
limitat, blocul și crâșma numită la Punte. Cu toa-
tă limitarea aceasta în spațiu, mai puțin în timp, 
pentru că istorisirile mătură ca lumina unui far 
trecutul spre prezent și invers, diversitatea teme-
lor abordate, unghiurile din care prozatorul își 
privește personajele, fac din Blocul aprins o frescă 
a societății românești de ieri și de azi. 

Colegul nostru Ioan-Pavel Azap este autorul 
volumului de versuri Mică idilă feroviară, apărut 
de asemenea în anul care a trecut. Conceput ca 
o antologie de autor, volumul cuprinde o selec-
ție a celor mai reprezentative texte ale poetului și 
este ilustrat cu reproduceri după gravuri semnate 
Giancarlo Pozzi.

Tot în 2018, Editura Tribuna a publicat și două 
albume de artă. În condiții grafice de excepție, cele 
două cataloage reunesc ilustrații după lucrările a 
două mari expoziții organizate de Tribuna și găz-
duite de sălile Palatului Banffy, sediul Muzeului 
de Artă din Cluj-Napoca. Este vorba despre 
Alter Ego, Forme și idei ale artei grafice în Italia 
și România, catalogul comun al expozițiilor de la 
Biblioteca Statale Stelio Crise Trieste, din perioada 
7-28 aprilie 2018 și Muzeul de Artă Cluj-Napoca, 
în 27 iunie-15 iulie 2018, rod al colaborării din-
tre Asociația Gravorilor din Italia și Revista de 
Cultură Tribuna. Au expus, cu această ocazie, do-
uăzeci de artiști români și tot atâția artiști italieni. 

Celălalt album este catalogul binecunoscutei 
expoziții anuale Tribuna Graphic, care a reunit și 
în 2018 numărul, devenit deja tradiție, de treizeci 
de autori, artiști cunoscuți pe plan internațional, 
aparținând unor școli de grafică de cel mai înalt 
nivel, din țări precum Polonia, Italia, Portugalia, 
Lituania, Suedia, Japonia, Brazilia, USA, Cuba, 
etc. Și, desigur, România. „Cataloagele editate de 
revista Tribuna – spune Mircea Arman – în con-
diții grafice deosebite, sunt considerate de către 
artiști adevărate trofee în colecțiile lor.”

În rândurile de mai sus am încercat să schițez, 
succint, o imagine de ansamblu a producției edi-
toriale Tribuna în 2018. Calitatea a fost și rămâne 
criteriul principal în baza căruia sunt selectate 
volumele pentru publicare. Alegem cărțile bune 
pentru că, așa cum spunea Tolstoi (un citat pe 
care l-am folosit și în finalul textului de anul tre-
cut, pe care îl reiau pentru adevărul său): „cartea 
bună e ca o conversație cu un om deștept”. Nu ui-
tați să alegeți, așadar, și în 2019, cărțile bune și să 
vă împrieteniți cu oameni deștepți!

De menționat, semnează design coperte, și în 
2018, Ovidiu Petca.

n

Cela Neamțu� Fereastră manuelină (2011)
lână, haute-lisse, 180 x 90 cm, colecție particulară, Iaşi
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Leon-Iosif Grapini
Viața, de la capăt
Editura Paralela 45, Pitești, 2018

P e Leon-Iosif Grapini l-am întâlnit de 
numeroase ori pe traseul literar. Au fost 
întâlnirile profesionale (militare), apoi 

cele literare, toate în firescul unui dialog așe-
zat, parcă nicicând întrerupt. Debutul său, cu 
volumul de versuri Livada cu poeme (1997), 
petrecut în același Cluj al finalului de secol în 
care mă aciuasem, atrăgea atenția, propunea un 
poet de o „solemnitate expresivă” în imaginile 
arhaității evocate (Petru Poantă). De altfel, toa-
te cele trei volume de versuri nu au lăsat indife-
renți criticii importanți ai Clujului. După Aripi 
de întuneric (1999) și Gândurile trupuri (2000), 
Leon-Iosif Grapini a cotit spre proza scurtă: 
Cetatea cu nebuni (2000), spre a se așeza, în 
ultimii ani, într-un proiect romanesc amplu, 
început cu romanul Capătul lumii (2004), că-
ruia i-a urmat Memorialul Cetății (2010), con-
tinuat cu o culegere de proză scurtă, Capăt de 
linie (2012), ultimele premiate de Filiala Cluj a 
Uniunii Scriitorilor din România și cu recent 
apărutul Viața, de la capăt (2018). Între capete, 
așadar între Capătul lumii și Viața, de la capăt 
se întinde în proiectul unei trilogii Memorialul 
Cetății – toate trei lucrările, precum și creația 
în versuri, de altfel, îndeaproape supraveghea-
te de ochiul critic, deschizător de drumuri, al 
doamnei Irina Petraș. Toate trei romanele de-
vin, spre a extinde remarca dumneaei, piese ale 
aceleiași „vaste panorame etnografice”, detali-
ind arhetipurile. Chipul satului, imemorial, al 
cărui nume nici nu mai contează în arhitectura 
întregului, se reflectă în adâncimea mitică a po-
veștilor lui. Apele acestor povești sunt, însă, pe 
punctul de a seca, de a dispărea definitiv chiar 
de acolo, din capătul Ilvelor, de lângă „șoseaua 
ce vine de la Cârlibaba”, pentru a poziționa pre-
cis, în raport cu descrierea lui L. Rebreanu din 
Ion, localitatea natală a lui Leon-Iosif Grapini: 
Șanț. Iar pentru a încheia acest paragraf despre 
întâlnirile noastre, satul meu e al doilea, peste 
munți, imediat după Cârlibaba, într-o vecinăta-
te nebănuită față de cel al excelentului prozator 
bistrițean.

Nu despre „memoria copilăriei” impregnată 
în paginile romanului Viața, de la capăt aș vrea 
să vorbesc și nici despre ceea ce ne leagă, prin 
pagini, ci despre scriitura meșteșugită a pro-
zatorului Frazele lungi, construite voluntar pe 
aceste coordonate, cu dialogurile încorporate 
(înregistrate ca atare sau sugerate), aduc întru-
câtva cu cele ale scriiturii lui Jose Saramago. 
Virgula ține loc, în aceste fraze lungi realizate 
după o altă sintaxă, pauzei în povestire, într-o 
curgere care așază propoziții principale după 
propoziții principale, rareori cu ramificații 
de adâncime (secundare), și care nu permit 

respirația decât în ritmul locului. Stilul nara-
tiv al lui Grapini leagănă, asemenea celui al lui 
Saramago, prin ritmul său domol, vag accentu-
ând, vag relaxând, asemenea parcursului prin 
văile de la poalele Rodnei. Satul însuși, cel ne-
numit în text, cel adânc așezat în sufletul pro-
zatorului, duce mai departe propriul său ritm al 
respirației, pe care autorul l-a căutat îndelung și 
l-a regăsit în sine, redându-l cu acuratețe. Ceva 
din înțelepciunea satului grăniceresc se revar-
să, pe de o parte, în conținutul textului, pe de 
alta în însuși stilul cu care iese la lumina de-
venirii potențialul „copilului cu ochi albaștri”/ 
„copilului cu părul bălai”, personajul nenumit, 
asemenea satului, liniștit în întâmplările vieții, 
agil în urcarea piscurilor. Până și numele căr-
ților lui Grapini sugerează proza lui Saramago 
(și el autor, de altfel, a trei volume de versuri). 
Al doilea roman poartă numele Memorialul 
Cetății, amintind de Jose Saramago, cu al său 
Memorial do Convento (Memorialul mănăs-
tirii), iar asocierea nu e întâmplătoare nici ca 
demers al forărilor în adâncimile mistice ale 
realului. Dar și întoarcerea la biografie prin-
tr-o operă ficțională – spre a ne rezerva strict 
la romanul care face obiectul căutărilor noas-
tre, Viața, de la capăt – nu este întâmplătoare 
și străină de demersurile ilustrului lusitan. Să 
ne oprim doar asupra Fărâmelor de memorii, 
prin care Jose (Zezito) Saramago se întoarce 
în Azinhaga natală, într-un parcurs spre nord 
ca așezare, în răspăr cu apele fluviului Tejo, și 
înspre răsărit ca devenire, în răspăr cu apele 
propriei vieți. Așadar, în răspăr cu sine, într-o 
continuă căutare în răsărituri (ale așezării și fi-
inței deopotrivă), Leon-Iosif Grapini se relevă 
ca un veritabil Saramago român, transilvănean, 
ca un constructor de atmosferă, ca un creator 
de spații magice, uitate în timp, uitate de lume, 
la marginea a orice, la graniță. Ca un creator de 
spații mlădiate de zicere, de povești, de ritmuri. 
Fie ele ale poveștilor propriei familii, fie ale 
fierarului, fie ale profesorilor, fie cele ascunse, 
misterioase, ale taragotistului. 

Vocea narativă a lui Grapini – cel matur, cel 
ce depășește vârsta lirică – este una gravă, dar 
acordată la ritmurile satului. Asertivitatea sti-
listică – din nou o asemănare izbitoare cu cea a 
magistrului lusitan – este cea care încălzește o 
dicțiune care ar fi putut eșua fără o meșteșugită 
alăturare a expresivității transilvane modalită-
ților de punere în operă a textelor scriitorului 
din inima regiunii Ribatejo. Când întoarcerea 
la anotimpul inocenței devine referențialul fi-
ecărui prozator, salvarea vine la nivel stilistic, 
iar din acest punct de vedere Viața, de la capăt 
e o bijuterie. Aparent interminabile, ca însele 
așezările în text, sfidând curgerea firească une-
ori, ignorând dialogul clasic, redându-l poate 
cu mai multă expresivitate, frazele lui Grapini 
pot întoarce cititorul de la deschiderea cărții. 

Adrian Lesenciuc

Despre memoria 
satului transilvănean în 
ritmurile lui Saramago

Dar odată deschisă, cartea nu are cum să nu te 
cuprindă, asemenea unei monotone legănări 
printre dealuri, în drumul înspre Cârlibaba. Cu 
siguranță, inserția dialogului în text în mani-
era lui Saramago, cu vagi trimiteri la valurile 
literaturii sud-americane (în special la Gabriel 
Garcia Marquez), așezându-se în simplitatea 
faptelor cu reverberații adânci, răscolind citi-
torul, transformă comunicarea firească dintre 
personaje în dialog interior. Viața, de la capăt 
e un dialog interior al fiecărui cititor cu sine, 
în care „copilul cu părul bălai” de sub poalele 
Rodnei luminează un traseu. 

Distanțat de acel copil, autorul conduce au-
toritar textul, chiar dacă lasă impresia opțiunii 
cititorului, inclusiv prin discursul înșelător 
construit la persoana a II-a. Persoana a II-a 
servește poziționării sale în raport cu perso-
najul principal, pe care l-a desprins din sine. 
Inserțiile auctoriale (confirmând, din această 
ipostază, intențiile narative) sunt elocvente și 
împânzesc textul, construiesc rețeaua: 

Când te iei cu vorba sau cu scrisul spui ori 
scrii vrute și nevrute, ascultătorul sau cititorul 
le va lua la rând ori va sări peste ele, după cât 
interes și bună dispoziție are, noi le povestim 
așa cum s-au întâmplat, dându-le importan-
ța avută sau dorită, însă nu putem merge mai 
departe cu cartea fără a consemna evenimen-
tele terestre sau chiar cosmice la care locuitorii 
acestui sat au fost părtași (p. 228). 

sau: 
Ne mutăm iarăși cu patru ani în urmă, nu 

înainte de a recunoaște avantajul scriitorului 
de a se deplasa în spațiu și în timp după cum 
îl taie capul și nu înainte de a face precizarea 
că cititorul care cunoaște anul eclipsei totale de 
soare, anul primului pas pe lună, nu ne îndoim, 
îl știe oricine, va descâlci cu ușurință acest du-
te-vino prin timp […] (p. 242).

„Copilul cu părul bălai” (de care autorul s-a 
desprins și pe care îl privește cu condescenden-
ță) se bucură, la distanță, de vârsta fără mar-
gini. Dar autorul îi urmărește saltul prin ani 
și comută fluxul dicțiunii între vârste. Această 
comutare studiată nu produce ruptura. Din 
contră, aduce în lumină ceea ce trebuia adus: 
naturalețea fluxului amintirilor, frumusețea re-
lațiilor de familie, curățenia vârstei, bucuriile 
nedisimulate. 

O căutare continuă a misterului cetății din 
poveștile satului, a cărții care să trimită la el, a 
aventurilor și bucuriilor mereu legate de cărți: 
construirea strălajei, inventarierea bibliotecii 
nu pot avea decât un singur final – găsirea. 
Găsirea de sine, mai precis: 

Copilul cu ochi albaștri și cu păr bălai nu 
va înceta să caute cărțile. Îi va cădea în mână 
o copie a monografiei semnate de preotul cel 
bătrân. Nu va fi ceea ce caută. Va căuta mai de-
parte. În cele din urmă, le va găsi: Capătul lumii 
Memorialul Cetății (p. 278). 

Un roman cu miză, Viața, de la capăt, ghi-
dează luminos o devenire, multiplele căutări de 
sine și regăsirea. Grație forării serioase în pro-
funzimi după o metodă care, deși nebrevetată 
de Jose Saramago, îi poate purta numele. 

n
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Theodor Damian
Vraja emigrației – Însemnări newyorkeze
Bucureşti, Editura Eikon, 2017
Un alt jurnal New York-ez
Bucureşti, Editura Rawex Coms, 2018

S tabilit de mai mulți ani pe tărâmul făgăduinței, 
în America, scriitorul Theodor Damian aduce 
în fața cititorilor doi ani din viața lui (2014-

2015)  prin intermediul a două jurnale ce se doresc a 
fi o oglindă nu doar a vieții unui scriitor, ci şi a unei 
comunități ce se adună în jurul bisericii. Atât preo-
tul, cât şi scriitorul devin, în jurnalele lui Theodor 
Damian, personaje principale, fiind greu de stabilit 
granița dintre acestea. 

De altfel, Theodor Damian îmi declara într-un 
interviu luat la el acasă, la New York, că ar fi incom-
plet fără prezența scrisului în viața sa duhovniceas-
că: „Faptul că sunt şi preot şi scriitor este o proble-
mă interesantă şi filozofică în acelaşi timp. Sigur, 
eu văd cea mai mare compatibilitate între vocația 
preoțească şi cea literară, pentru că ambele vin de 
la Dumnezeu. Pentru că Dumnezeu îți dă o chema-
re specială, pentru că preoția este o chemare spe-
cială, dar şi chemarea literară este specială, ambele 
propovăduiesc cuvântul. Ambele au de-a face cu 
Logosul divin, pe urmă inspirația literară, poetică, 
toate sunt de la Dumnezeu. Cred că preotul trebu-
ie în mod permanent să interpreteze textele Sfintei 
Scripturi. Într-un fel preotul este filozof, pentru că 
tot timpul trebuie să interpreteze ceea ce este nou 
în acel text, să se gândească la felul cum trebuie să-l 
prezinte. Nu-şi poate citi predica de anul trecut. Eu, 
personal, nici nu le am scrise. Uneori, le mai scriu 
după reportofon ca să le public. Nu poți lua o hâr-
tie îngălbenită de vreme şi să o citeşti an de an. În 
fiecare an te laşi provocat şi interpelat de textul re-
spectiv şi atunci eşti într-o stare de permanentă 
gândire critică, analiză şi interpretare, ceea ce este 
comun cu poezia. Poezia, în alt fel, face acelaşi lu-
cru. Pentru că poetul vede realitatea într-un fel în 
care alții n-o văd şi atunci trebuie s-o interpreteze. 
Poezia este o interpretare a realității din jur şi în ace-
laşi timp este un dialog cu absolutul, cu Dumnezeu, 
pe care Dumnezeu tu Îl percepi ca absolut în felul 
tău. Şi îl transmiți tot în felul tău. Uneori îl transmiți 
într-o formă directă, iar alteori indirectă. Pentru că 
şi aici e o problemă a educației minții. Dacă tu eşti 
un gânditor critic, atunci şi acela care te va citi, când 
transmiți interpretarea ta, indirect, este şi el obligat 
să gândească critic şi să-şi dezvolte imaginația. Cum 
spunea Mântuitorul, chiar în textul de duminica tre-
cută, în pilda cu sămânța. El zice pilda cu sămânța şi 
pe urmă spune Ce-l ce are urechi de auzitsă audă; dar 
ei n-au înțeles ce a spus Mântuitorul, şi nici apostolii. 
Apostolii s-au apropiat de Mântuitor şi l-au întrebat 
ce înseamnă pilda aceasta. Şi lor le-a spus, dar nu 
şi celorlalți. I-a lăsat să descifreze singuri, ca şi cum 
ar citi semnele timpului, potrivit unui alt îndemn al 
Noului Testament, unde ni se spune: citiți semnele 
timpului, adică citiți şi descifrați. N-o luați aşa că tre-
buie să primiți totul mură-n gură. Aici văd o foarte 
interesantă legătură între predică şi literatură, plus 
că un scriitor nu numai că scrie, ci şi citeşte enorm. 

Şi atunci, citind enorm, trebuie să fii la curent cu 
ceea ce se scrie şi e normal că ai o mulțime de posi-
bilități de a face corecții între felul cum interpretezi 
un text evanghelic şi mulțimea de informații pe care 
le ai din cititul operelor colegilor sau ale clasicilor. 
Un scriitor nu este numai un scriitor; mai întâi este 
un cititor şi abia pe urmă un scriitor”.

Reluat după 30 de ani, Jurnalul tinereții, privit 
acum prin ochii omului matur, prezintă cu stricte-
țe şi consecvență timpul omului, al scriitorului şi al 
preotului, zi de zi. Imboldul reluării jurnalului i-a 
venit în momentul în care a participat la lansarea 
jurnalului Memoria ca zestre al Ninei Cassian, şi ea 
stabilită la New York, precum Theodor Damian.

Trecută acum în lumea veşniciei, Nina Cassian 
spunea la lansarea jurnalului ei: „Notele mele, in-
clusiv comentariile lor, acoperă o perioadă de câ-
teva decenii. O viață de om. În deplină, neinhibată 
sinceritate, nu-mi ascund erorile, nu încerc să le ca-
muflez. Nu le cer cititorilor să mă absolve, ci doar 
să mă cunoască… mă arăt în toată vanitatea mea şi 
goliciunea mea”. 

Primul volum, intitulat Vraja emigrației – 
Însemnări newyorkeze, apărut la Editura Eikon, 
surprinde, ca o cronică, viața spiritual-culturală a 
românilor pe parcursul unui an, începând cu 9 ianu-
arie 2014, până în 31 decembrie a aceluiaşi an, fiind 
un fragment de istorie a disporei de pe Tărâmul fă-
găduinței, plin de nume, date şi evenimente. Aceste 
detalii scrise seară de seară, la finalul fiecărei zile 
(fapt ce l-am văzut pe viu în vizita la New York, când 
părintele se aşază la birou şi scrie), s-ar pierde, fiind 
neştiute de generațiile viitoare.

Zi după zi, precum filele din calendar, ne întâl-
nim cu atmosfera românească din metropola ame-
ricană. De la evenimente culturale, precum organi-
zarea simpozionului Mihai Eminescu, în colaborare 
cu Institutul Cultural Român şi scriitoarea Doina 
Uricariu, până la obişnuitele şedințe de Cenaclu de 
la restaurantul Bucharest, sau alte evenimente petre-
cute în comunitatea Bisericii „Sfântul Nicolae”, pe 
care părintele o păstoreşte în Astoria, apoi editarea 
revistei „Lumină lină”, una dintre cele mai apreciate 
publicații ce apar în America, păstrând viu spiritul 
românesc, toate sunt prezente în volum, însoțite de 
observația fină a ochiului scriitorului: „Afară e cald 
şi ceață ca-ntr-o frumoasă zi de toamnă” (p. 15).

Îmi mărturisea despre cenaclul şi revista pe care 
le conduce în metropola americană: „Am început 
acest cenaclu literar în cadrul bisericii pentru că, la 
început, biserica ne-a oferit locul unde să ne adu-
năm. Din 1993 şi până acum ne-am adunat de două 
ori pe lună, foarte des comparativ cu alte cenacluri 
din România, care se adună mai rar sau ocazional. 
Am început acest cenaclu cu gândul, pe de o parte, 
de a ne bucura de literatura noastră clasică pe care 
am învățat-o în şcoală, să citim din Eminescu, din 
Coşbuc, din Nichita Stănescu sau alți autori prefe-
rați de enoriaşii iubitori de literatură. Pe urmă am 
început să citim din creația noastră, după care am 
început să lansăm cărți şi în felul acesta s-a creat un 
fel de educație întru literatură, o educație a membri-
lor cenaclului şi, cumva, am făcut asta într-o mani-
eră care să placă şi să se vadă că nu este ceva impus. 

Menuț Maximinian

Viața scriitorului român 
în America

Unul a spus «Hai să citim din nu ştiu cine vinerea 
viitoare». Aurel Sasu când a fost aici ani şi ani de-a 
rândul, pentru că ne întâlnim numai vineri, a numit 
întâlnirile noastre «întâlnirile de vineri». S-a creat o 
structură şi o obişnuință şi în acelaşi timp, o nouă 
aşteptare. Revista a început ca un buletin duminical 
în care anunțam tema Evangheliei şi prezentam un 
plan al interpretării Evangheliei, precum şi file din 
Sfinții Părinți, pe anumite teme, dar şi, dacă aveam 
cenaclu, un mic raport de cenaclu, pentru că vineri 
era cenaclu, iar în buletinul duminical venea rapor-
tul cu câte o producție literară a cuiva din comuni-
tate. Cu timpul, au tot venit tot mai multe solicitări 
de publicare şi, din buletin duminical a trebuit să fac 
o revistă pur şi simplu. Evident că în revistă încerc 
să țin o legătură între literatura română de acasă şi 
literatura română din diasporă. Public texte ale scri-
itorilor români din afara granițelor țării, dar şi pe 
foarte mulți din țară. Dar avem şi rubrici academice, 
la studii şi eseuri în special, pentru că prin asta ajut 
foarte mulți profesori şi doctoranzi sau masteranzi 
din țară care au nevoie să publice lucrări în străi-
nătate pentru un anumit punctaj, pentru avansare 
sau pentru încadrare. De-a lungul anilor au fost aici 
zeci de scriitori din România, începând cu Nicolae 
Manolescu”.

Nu lipsesc din acest mozaic evenimentele de 
acasă realizate împreună cu băiatul şi doamna pre-
oteasă: „Azi am făcut cu Andrei curățenie generală 
în casă... Am scos pomul de Crăciun pe trotuar, am 
strâns toate decorațiile din casă şi o mulțime de timp 
am aspirat grâul şi orezul cu care am fost semănați 
de copii la Revelion şi care au stat în casă peste tot 
până acum, potrivit tradiției de familie” (p. 9).

Viața scriitorului se împleteşte cu cea a profeso-
rului universitar de la Metropolitan College şi cu 
cea a preotului, Theodor Damian dând dovadă de 
o energie debordantă, fiind un preot aproape de cre-
dincioşi, un profesor care-şi face cu brio datoria la 
catedră şi un scriitor care vine, an de an, cu proiecte 
editoriale.

Şi, mai presus de toate, un intelectual care este in-
format asupra a ceea ce se întâmplă în locul unde de 
30 de ani îşi are casa, fiind mereu însoțit, dimineața, 
la cafea, de una dintre cele mai importante publicații 
ale lumii, New York Times. „Azi am citit multă presă 
din cărțile primite... Am rezolvat cele aproape 200 
de mesaje din gmail, adunate săptămâna ce a trecut. 
N-am intrat încă pe email-ul de la facultate. Ar fi şi 
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acolo vreo o sută-două de mesaje”, spune Theodor 
Damian, animatorul cultural dedicat cu totul slujirii 
la altarul bisericii şi al scrisului.  

Despre cum arată atelierul lui de creație, am 
aflat chiar la fața locului, în casa lui de peste ocean: 
„Cumva, scriu aproape tot timpul, de multe ori pe 
sărite, pe apucate. Uneori scriu poezie, alteori pen-
tru o lucrare pe care trebui s-o public, sau pentru 
conferința pe care trebuie s-o susțin; citesc pentru 
facultate, pentru cursurile mele. Vin zilnic cărți pe 
care trebuie să le citesc, la care trebuie să le fac pre-
fața, tot felul de solicitări, şi stau teancuri de tot felul 
de reviste şi cărți prin casă”.

Sărbătorile sunt, prin grija preotului, aproape la 
fel ca cele de acasă, chiar dacă în locul crengilor de 
salcie, Floriile sunt întâmpinate cu frunze de pal-
mieri. Masa de Paşti, cea de Crăciun şi la toate ce-
lelalte sărbători mari de peste an se face slujbă, în 
comunitate, nu întâmplător românii de aici spunând 
întâlnirii de la Biserică că este „Familia de dumini-
că”. „Deci, a fost Crăciunul, totul la biserică foarte 
frumos. Slujba, colindele, cu toți cei prezenți... Moş 
Crăciun cu daruri pentru copii şi tineri în fața po-
mului de Crăciun, apoi în sala socială, frumos îm-
podobită cu covoare şi prosoape româneşti şi cu 
decorații de Crăciun... Programul de dansuri ale 
grupului de tineri... Masa foarte bună, bogată şi di-
versă” (p. 157).

Am fost şi eu părtaş la întâlnirea în biserică a 
românilor de peste Ocean, la Liturgia săvârşită de 
preotul ortodox român în America. La povestea 
preotului: „Cred că din mai multe puncte de vedere 
misiunea e mai grea în străinătate. Ştiu asta, deci pot 
compara, pentru că eu am fost preot şi în țară, am 
fost şi protopop. În primul rând, ca să fii preot aici şi 
să ai o parohie misionară, cum se mai numesc paro-
hiile din Diaspora, misionară pentru că vrei să faci 
misiune şi pe plan religios, ca să menții flacăra or-
todoxiei într-un context neortodox, protestant-ca-
tolic, în special, dar şi misiune românească, pentru 
a menține flacăra conştiinței, a apartenenței noastre 
la neamul românesc, ca să nu ne pierdem identitatea 
într-o lume care face tot felul de presiuni pentru a te 
integra în ea şi a-ți uita identitatea de origine, trebuie 
să lucrezi pe ambele planuri şi de cele mai multe ori 
noi, preoții de aici, nu suntem plătiți. Sunt foarte rare 
cazurile unde preotul este plătit de parohie şi are bi-
serică proprie. În general, avem biserici închiriate, 
nu avem salarii şi atunci trebuie să lucrezi undeva în 

altă parte ca să-ți menții viața şi familia. E o muncă 
dublă, pentru că nu poți trăi din venitul parohial, ca 
atare, trebuie să faci nişte sacrificii. Pastorația e ace-
eaşi; faptul că nu am salar nu înseamnă că lucrez şi 
slujesc mai puțin”.

După prezentarea tuturor evenimentelor legate 
de sărbători, până înspre zorii Noului An, scriitorul 
încheie jurnalul cu mesajul „Să ne dea Dumnezeu 
un An Nou binecuvântat, cu pace şi bucurie şi noi 
împliniri” (p. 159).

Cel de-al doilea jurnal debutează la aproape o 
lună diferență, pe 28 ianuarie 2015, cu atenționarea 
că „nu va fi ca cel de anul trecut, o agendă de lucru, 
ci unul mai mult de comentarii de lecturi. Foarte 
scurte note” (p. 9).

Într-adevăr, Un alt jurnal New York-ez, apărut 
la Editura Rawex Coms, e structurat altfel, nu doar 
prin prezentrea evenimentelor zilnice, ci şi prin co-
mentarii la diverse articole din presă, pe teme le-
gate de literatură, religie, sociologie, antropologie. 
Întâlnim mult mai mult părerile scriitorului şi teolo-
gului, pornind de la o temă precum intersecția din-
tre natura umană şi transcendență, acesta vorbind 
despre „o impregnare funciară a sinelui de către 
transcendent, mai metaforic spus, un botez al sine-
lui într-o transcendență, aceasta fiind o dimensiune 
ontologică a sinelui” (p. 10).

Aflăm de la Theodor Damian că omul e orientat 
să tindă totdeauna spre înălțimi şi că structura inte-
rioară a omului cea mai intimă este legată de chipul 
lui Dumnezeu. Însă, dincolo de zbaterile lumii, tre-
buie să ne pregătim pentru veşnicie, pentru că „totul 
aşteaptă învierea, după Învierea Lui” (p. 25).

Prezențe precum cea de la Rio de Janeiro sau vi-
zitele dese din Germania şi România sunt presărate 
şi cu gândurile scriitorului legate de locurile în care 
ajunge, „Dumnezeu deschizându-mi permanent uşi 
şi ferestre în oceanul necunoscut al acestei aventuri” 
(p. 79)

Nimic nu se face fără Dumnezeu în viziunea lui 
Theodor Damian, care mereu îi mulțumeşte Celui 
de Sus pentru cele cu care a binecuvântat, la fel ca 
la închiderea acestui jurnal, pe 31 decembrie 2015.

Deşi ar părea altfel, viața la New York este aceeaşi 
cu viața din România dacă nu te abați de la canoane-
le credinței, din leagăn până-n mormânt omul fiind 
însoțit de Dumnezeu.

Şi mai aflăm că nici aici nu sunt câinii cu cola-
cii în coadă dacă nu munceşti, iar scriitorul tot de 
acasă aşteaptă recunoaşterea: „A fost cândva o 
controversă cum că literatura diasporei este de se-
cond-hand, de mâna a doua. Sigur că reacția noastră 
este promptă şi puternică. Nu se poate concepe aşa 
ceva. Ca să nu mai spun că, în perioada regimului 
comunist, literatura diasporei a fost literatura ade-
vărată a României şi nu literatura din țară. Cu mici 
excepții. Altfel, literatura din țară a fost cenzurată, 
îngenuncheată, dar adevărata literatură a fost afa-
ră. Şi, ca atare, nu se poate vorbi de o separație câtă 
vreme scrii în limba ta, în limba română şi trăieşti 
în spirit românesc. Am şi cărți în engleză, de poe-
zie, de eseistică, dar cele mai multe sunt în română, 
mai ales cele de poezie. Mă gândesc la cei vreo 30 de 
scriitori de aici, din America şi Canada. Dintre aceş-
tia sunt foarte puțini care scriu în engleză, care s-au 
americanizat complet, unii dintre ei nici nu prea au 
de-a face cu România. Însă, marea majoritate a celor 
pe care îi am în minte, cu toate că mai scriu, ca şi 
mine, două-trei cărți în engleză, restul sunt scrise în 
limba română şi în cea mai mare parte publicate în 
România. Există şi două rațiuni pentru asta. Prima 
ar fi că, mai ales poezia se scrie în limba ta. E vorba 
de metaforă, iar dacă încerci să-ți traduci metafo-
ra în engleză e stângace şi nu ți-o acceptă şi nu se 

califică. Al doilea lucru este legat de faptul că, aici 
în America, nu ai şansa să te afirmi pentru că eşti 
emigrantul, vii aici şi prima dată trebuie să ai grijă 
să-ți găseşti un serviciu, o locuință, să te integrezi, 
să-ți echivalezi studiile, dacă poți, dacă ai bani. Treci 
printr-o perioadă de adaptare, de sacrificiu, care 
poate fi povestită numai într-un jurnal sau un ro-
man. Şi atunci, chiar dacă scrii în paralel aici, la o 
țară de peste 350 de milioane de locuitori, şansele 
tale ca să devii un nume mare, cunoscut, sunt foarte 
mici sau zero. Atunci, ai mult mai multe şanse să fii 
cunoscut în țara ta, care este o țară mai mică, dar 
este totuşi un tot unitar în el însuşi şi, până la urmă 
interesul este, vorbesc în numele meu personal, mai 
mare să fiu cunoscut în țara mea, unde mă cunoaşte 
atâta lume, decât să fiu cunoscut în America, unde 
nu mă cunoaşte nimeni sau mă cunosc foarte puțini. 
Poate că este şi o chestie patriotică pe undeva, ceea 
ce e foarte bine şi logic din acest punct de vedere. 
Ca atare, toți scriem în limba română, majoritatea 
dintre noi, ne publicăm cărțile în România, mergem 
la lansări acolo, ca şi mine, care merg cu cărțile şi cu 
revista Lumină lină acasă; am ajuns în aproape toate 
oraşele din țară. Sufletul rămâne acasă, noi suntem 
aici fizic, dar spiritual suntem în țară”.

Învățăm de la Theodor Damian că trebuie să ştim 
să ne folosim talanții şi că oriunde am fi pe acest 
pământ, trebuie, în primul rând, să fim oameni, să 
fim echilibrați, să ştim să aducem frumosul în viața 
celor din jur, în cazul de față, prin literatură, catedră 
şi misiunea importantă din Biserică. 

Şi dacă nu v-am lămurit să îi citiți cărțile, vă 
mai spun că Theodor Damian este absolvent al 
Institutului Teologic Bucureşti cu un Master şi 
un Doctorat în Teologie (Fordham University, 
New York, 1993; şi Universitatea Bucureşti, 1999). 
S-a stabilit în 1988 în Statele Unite, unde a fon-
dat Institutul Român de Teologie şi Spiritualitate 
Ortodoxă cu parohia ortodoxă română „Sf. Ap. 
Petru şi Pavel”, Astoria, New York şi Cenaclul literar 
„M. Eminescu” din New York, toate în 1993. Din 
1996 publică o revistă bilingvă, română/ engleză: 
„Lumină lină”, Revistă de spiritualitate şi cultură ro-
mânească. Este autorul a numeroase lucrări teologi-
ce şi literare. Poet, teolog, profesor universitar, eseist 
de factură creştin-ortodoxă, important promotor 
cultural, editor. Câteva din publicațiile sale: teolo-
gice - Introducere în istoria creştinismului. Primul 
mileniu, Răsăritul cel de sus: De la Naştere la Înviere, 
Lumea Credinței, Bucureşti, Implicațiile spirituale ale 
teologiei icoanei. Volumele de critică literară şi eseuri: 
Trăirea în Cuvânt (interviuri), Filosofie şi literatură: 
O hermeneutică a provocării metafizice, Roua cărți-
lor. O hermeneutică teologică în context literar, eseuri, 
Pasiunea textului. Cărțile de poezie Apofaze, Semnul 
Isar, Shenja e Isarit – traducere în albaneză de Baki 
Ymeri, Prayers in Hell, The Isar Sign, Exerciții de în-
viere, Stihiri cu stânjenei, Semnul Isar, Nemitarnice, 
Poesías, Ispita rănii, poezii, Calea Împărăției (bi-
lingv), Rugăciuni în Infern. A publicat peste 500 de 
studii, eseuri, recenzii, articole în cărți, ziare şi revis-
te academice şi literare. A participat şi prezentat co-
municări ştiințifice la peste 100 congrese internațio-
nale din S.U.A., Cipru, Finlanda, România, Japonia, 
Malta, Polonia, Grecia şi a organizat şi prezidat peste 
70 dintre ele.

 Cu siguranță, vor urma şi alte jurnale despre via-
ța şi activitatea scriitorului Theodor Damian aflate 
sub făclia Statuii Libertății, însă mereu cu gândul la 
România, unde spune că, într-o zi, se va reîntoarce.

n
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cartea străină

Sy Montgomery
În mintea unei caracatițe – O explorare
surprinzătoare a miracolului conştiinței
Bucureşti, Editura ART, colecția sapiens, 2018

U na dintre delicatesele nonficționale din 
anul 2018 rămîne În mintea unei caraca-
tițe – O explorare surprinzătoare a mira-

colului conştiinței, volumul naturalistei americane 
Sy Montgomery. Cartea inaugurează colecția sa-
piens a editurii ART. Tradusă expresiv de Laura 
Ciobanu, cu o mulțime de note utile, păstrează 
de asemenea „capturile” foto din ediția america-
nă, plus aparatul bibliografic, videografic, blogu-
istic etc. al jurnalistei şi biologei care trăieşte în 
New Hampshire „împreună cu soțul ei, un border 
collie şi cîteva găini”. Şi, probabil, alături de colec-
ția de diplome şi de premii obținute pentru cele 
peste douăzeci de volume de nonficțiune.

Scrisă extrem de prietenos, În mintea unei ca-
racatițe – O explorare surprinzătoare a miracolului 
conştiinței este genul de carte ce îți ajunge la suflet. 
O plăcere vinovată (de adult care ar trebui să ci-
tească lucruri serioase, politică, business etc.). Sau 
o plăcere nevinovată (de adolescent sau tînăr citi-
tor, vînat cu iscusință de echipajul editurii ART). 
Sy Montogomery reuşeşte să îți lase iluzia, con-
fortabilă, că nu ştie cu mult mai multe decît tine, 
că află în timp real, o dată cu tine, noutățile ştiin-
țifice din cîmpul investigat (descoperiri de ultimă 
oră, recunoaşteri tîrzii, ipoteze). În fond, într-un 
mod extrem de subtil, ea lasă să se aşeze pe fieca-
re pagină, ca firul Ariadnei, convingerea că mira-
colul conştiinței şi al afectelor este muuuuult mai 
extins în lumea animală decît e îndeobşte accep-
tat în prezent. Acceptat puțin spre deloc de către 
guverne şi industriile carnivore, pentru că asta ar 
însemna startul unei redefiniri a propriei noastre 
paradigme, a lui homo sapiens care se pregăteşte 
să îşi adauge prefixul post-. Cecitatea benevolă a 
umanității nu mai păstreză însă prezumția ino-
cenței, aflăm din cartea lui Sy, în momentul cînd 
un grup de creiere cu anvergură globală, „adunat 
în 2012 la universitatea Cambridge din Anglia, a 
redactat o proclamație istorică: Declarația de la 
Cambridge asupra conştiinței. Semnată de savanți 
ca fizicianul Stephen Hawking în fața camerelor 
de filmat ale emisiunii 60 Minutes, aceasta afirmă 
că «oamenii nu sînt singurii care posedă baza ne-
urologică generatoare de conştiință» şi că «anima-
lele nonumane, cuprinzînd păsările şi mamiferele 
şi multe alte creaturi, inclusiv caracatițele posedă, 
de asemenea, această bază neurologică».” (p. 257)

Cu har de reporter-documentarist, Sy îi in-
troduce în scenă pe soț, prietenele vechi, co-
legi şi colaboratori, personalul Acvariului New 
England din Boston – specialişti şi voluntari ale 
căror vieți şi personalități se modifică la contac-
tul cu monstrul „extraterestru” numit caracati-
ță. Caracatițele însele (credităm declarația de la 
Cambridge, so, nu comitem nici o personificare) 
devin personaje aici, dotate cu biologie şi psiho-
logie, suspecte de spirit ludic şi simț al... ironiei, 
de bunătate şi antipatie, de inteligență colosală, 
de timiditate, de tot ceea ce – pentru prea multă 
vreme – a fost considerat, pe neve(rificate), ca... 
omenesc, prea omenesc. Pentru mine, de o mie de 

ori mai importante decît aparițiile politic corec-
te, în economia volumului, a unor voluntari-ac-
varişti cu tulburări de personalitate, posesori de 
soție dementă ş.a.m.d., se dovedesc a fi octopo-
dele rezidente ale bazinelor speciale din Boston 
sau Seattle sau ale recifelor din Golful Mexic şi 
din Mooréa (în Pacific). Athena şi Octavia, Kali 
şi Karma sînt caracatițele care interacționează cu 
personalul dedicat la marele acvariu bostonian. 
Schimbîndu-şi culoarea în funcție de stare (albă, 
roz, ciocolatie, roşie), optînd pentru recluziune 
timidă sau socializare şi partide de mîngîiere, 
stropindu-i în joacă cu jetul din sifonul defen-
siv-propulsor, prin alte şi alte tertipuri, octopo-
dele comunică, ne ajută să le înțelegem şi să ne 
învingem fobiile. Gustîndu-ne, la rîndul lor, şi 
analizîndu-ne cu ajutorul miilor de tentacule, ne 
pot simți nu doar compoziția chimică (toxică sau 
nederanjantă pentru ele), dar şi boala sau bucu-
ria sau panica. Octopodele astea, capabile să fie 
temuți vînători solitari, sînt ele însele vulnerabile 
în timp ce parcurg, cu voracitate, lungul drum de 
la larvă pînă la exemplarul adult, monstrul capabil 
să evadeze de pe puntea unui pescador sau din-
tr-un tanc supersecurizat ori să trăiască, chiar, în 
comunități, în micro-oraşe subacvatice, aşa cum a 
fost documentat în largul coastelor australiene de 
către filosoful şi scafandrul Peter Godfrey-Smith 
(fascinantul blog al acestuia, printre alte materiale 
rar de descoperit, este prezentat în secțiunea fina-
lă, de bibliografie a lucrării).

Scrisă nepretențios, dar cu informație ştiințifi-
că solidă şi cu pasiune pentru subiectul investigat, 
cartea deține zeci şi sute de anecdote biologice 
savuroase, de epifanii... ştiințifice, de îndemnuri 

Ştefan Manasia

Pe firul Ariadnei

la a accepta şi interacționa fără suspiciune cu lu-
mea alien a abisului marin, în cele din urmă cu 
zoosfera aceasta pe care propria noastră specie 
o amenință cu extincția. E ca şi cum ne moare 
cineva drag fără a apuca să ne luăm la revedere, 
fără să îl fi cunoscut atît cît am fi putut: extrate-
restrul marin, caracatița, devine blazonul ales de 
Sy Montgomery pentru a ne face să conştientizăm 
ceea ce pierdem acum şi ceea ce refuzăm – cinici, 
imbecili şi iresponsabili – umanozilor din genera-
țiile viitoare. 

n

Cela Neamțu� Păstorițe (fragment) (1969), lână, haute-lisse, 180 x 200 cm, Colecția Muzeului Județean Buzău
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D umitru Radu Popescu nu este şi absol-
vent al facultății de medicină, ci numai 
al celei de filologie din Cluj, a terminat 

doar primii trei ani, stadiul preclinic, cum se spu-
ne, şi mi-a mărturisit odată, sau am visat că mi-a 
mărturisit că s-a oprit acolo, la anul trei, fiindcă 
nu suporta sângele şi disecțiile, dar le va descrie 
minunat, înşirând lupta dintre simțuri, mirosuri 
şi detalii în toate prozele sale. Căci scrisul lui este 
o continuă proză care amestecă toate structuri-
le şi mijloacele de expresie voluptuos şi lacom. 
„Criticuşii”, aşa după cum însuşi îi denumeşte, 
adică cititorii de meserie şi fără talent să compu-
nă vreo compunere literară numesc realism aspru 
ceea ce închide în sertarele dintre cuvinte acest 
scriitor de excepție. Care este un amestec strălucit 
de ardelenism inspirat adânc şi învățat la Oradea 
şi la Cluj, peste care se suprapune miasma de la-
vandă a şifonierului plin de broboade al bunicii 
sudiste, dinspre Dunărea Romanaților, adică mai 
pe radicale „o dilatare a percepției până la fabulos 
şi mitic; realitatea provoacă stări alienante, pro-
vocatoare la rândul lor de trăiri paroxistice, halu-
cinogene. Detaliile, senzaționale, şocante, sunt de 
fapt înzestrate cu o simbolistică adâncă, ale cărei 
interpretări sunt la fel de neprevăzute; expresia 
aminteşte de romanul sud-american. Sensul se 
structurează pe mai multe planuri, dintre care cel 
de suprafață este adesea al unui roman polițist în 
care niciodată nu se găseşte vinovatul, sau se gă-
sesc mai mulți care mărturisesc fapta comisă”. 

O continuă proză, căci atât teatrul lui, nuvelele, 
schițele, romanele şi romanțurile, cât şi articolele, 
pastilele, scrisorile şi planetele de însoțire ale câte 
unui debutant, toate în proză sunt scrise. Şi proza 
este îndeletnicirea de bază a lui D.R. Când era re-
dactor şef la „Tribuna” din Cluj, cea mai iscusită 
revistă a Ardealului de pe vremea aceea, revistă ce 
cuprindea rubrici de sport, de şah – D.R. Popescu 
este un redutabil şi extrem de nesuferit şahist care 
pierde foarte greu! -, de filosofie, de jazz de etc, 
avea un birou pe care tronau trei dosare: două 
dintre acestea erau mai subțiri, cel rămas al trei-
lea foarte voluminos. Pe cele două, sub influența 
limbii maghiare, scria Verşec şi Criticuş, iar pe ăl 
voluminos scria cu carioca, mare, cu verzale şi 
bolduit: PROZĂ. Acest concept, că un prozator 
poate scrie şi articole despre iepuri, despre însă-
mânțarea grâului în hectarul de nămol, cronică 
plastică, cronică sportivă şi critică de întâmpinare 
mi-a plăcut întotdeauna. Ca un antrenor de fot-
bal, el îşi alegea redactorii şi colaboratorii apro-
piați din rândul acestor vietăți, prozatorii. Sigur 
că nu numai, dar cu precădere şi mai ales. Aşa 
folosea pe vremuri, cred eu, un mare antrenor 
de fotbal german pe cei mai buni fotbalişti de la 
fiecare echipă din campionatul intern, neapărat 
intern, că dacă pleca vreunul, nu-l mai selecționa. 
Sau olandez să fi fost? Cert este că Dereul, cum 
i se spune zdravăn şi zgomotos, este unul dintre 
acei autori care au introdus cultura fotbalului în 
roman mai abitir decât alții şi nu i-au subapreciat 
funcția politică. Iar această proză, dacă zgârâi cu 
unghia pojghița subțire, are pe dedesubt straturi 
de cor antic, zumzete flegmatice şi corpolente din 
teatrul elisabetan, rumoare şi colorit de Biblie, 
precum şi desene, frunze uscate şi anotimpuri din 

Nicolae Iliescu

Marea invizibilă (IX)
folclorul nostru cel mai neaoş. Putem numi asta, 
cum s-a mai scris prin cele dicționare, „realism 
nelimitat”. Adică se extrage o poveste veche din 
terfeloagele Eladei, se mijotează cu mărturii ale 
altor istorici şi se aplică peste un conflict nelămu-
rit din insuportabila noastră lume contemporană 
prin dese flexionări verbale scoase din toate cul-
cuşurile sociale şi prin salturi grupate peste calul 
cu mânere al simbolului. 

Marii scriitori, mă rog, scriitorii importanți, 
pot fi detectați de la mari depărtări începând de 
la douăzeci de ani, mai întâi pe calea imitării lor, 
apoi vrând să semnezi cu ambele mâini ceea ce 
au produs ei şi abia apoi simțind pofta de a-i re-
citi. Primul pe care am încercat să-l imit a fost, 
repet, Sorescu. Apoi am scris piesete în stilul lui 
Dürrenmatt, Giraudoux şi Ionesco pentru ca 
pe urmă să-mi compun un stil ca un amalgam 
dentar din expresii înalte şi vorbe de clacă, mult 
apropiat de filonul deloc pudic, chiar tăios şi fără 
prefăcătorii al literaturii de croşetă balcanicioasă, 
bizantină. Că Bizanțul, asta pentru proştii cărora 
le plac imperiile florale şi baroce legănate în vals 
cu prejudecăți şi menuet cu deodorant, este impe-
riul cel mai dăinuicios şi covârşitor, care nu a in-
ventat decât poate bizantinismul, dar ăsta plin de 
virtuți motorizate verbal. Asta nu înseamnă că nu 
pot înghiți şi hapuri însăilate în altă țesătură. Tot 
de la Dere am învățat-o, Dereul care apreciază pe 
câte unul deşi scrie complet diferit şi îi mai e şi ne-
prieten! Că acum, sincer, despre Doctor Popescu, 
cum îi spuneam pe alee, am auzit intensiv în 
timpii facultății de la un lector de limbă română, 
fost asistent al profesorului Coteanu. Aista, lec-
torul, ne-a spus că din literatura română actuală 
nu merită să-i citeşti decât pe Nichita Stănescu şi 
pe Dumitru Radu Popescu. De Popescu auzisem, 
dar de Petru, încă din liceu, am întrebat ce-a scris 
şi ne-a indicat Vânătoarea regală. Apăruse ediția 
a doua, în 1976, la Editura Eminescu şi când am 
citit-o am simțit un gol în stomac dar şi o respec-
tuoasă dorință de a scrie la fel. 1976 minus 1956, 
rezultă douăzeci de ani, fără virgulă, fix. Că pe 
Virgulele apărute doi ani mai târziu le-am luat 
chiar din librăria Universității, de dedesubtul re-
dacției „Tribuna”, pe acelaşi tronson cu Pescarul. 

Acum, să nu o fac pe niznaiul, dar auzisem 
despre toți, din manualul de liceu, dar nu ne apu-
caserăm încă de intrat în lumea fiecăruia dintre 
ei. Pe atunci nu exista curricula de acum, citeam 
cam tot din toate, încercam să aşezăm cărămizile 
literaturii, să ridicăm pereții şi să ne bălăngănim 
şi să ne strecurăm şi noi măcar pe lângă ei, pe 
lângă pereți. Era ca la primul ceai, ca la primul 
dans, lumina se învârtea confortabil şi se înfiltra 
în atitudinile noastre stinghere, în sala de sport a 
liceului sau în sufrageria de unde masa din mijloc 
fusese mutată la fereastră iar scaunele stăteau ca la 
paradă în fața ei. Ne camuflam privirile şi ne ui-
tam spre uşă, să nu apară diriga sau mama gazdei. 

Căutam cocoşul roşu şi câte o replică genială, 
pe care să o ținem minte şi s-o redăm la momen-
tul oportun. Scriam cu nepăsare şi tot timpul des-
pre orice, nu ne gândeam să ne adunăm în volu-
me iar când tot Crohul, „ca o cloşcă”, observație 
făcută tot de Dere, ne-a înarmat cu multă răbdare 
şi ne-a stârnit să publicăm, am dat de-o editoare 

care ne-a explicat în cuvinte simple şi albe ce-i 
cu adevărat corvoada textului. Era o vreme când 
unul era textul scris şi altul cel tipărit, am trecut şi 
am devenit adulți în vremea aia, şi mentorii noştri 
ne-au ajutat s-o depăşim. 

Crohul ducându-ne de mână până la uşa de 
intrare, Dereul preluându-ne şi aşezându-ne la 
birou. Aşa a procedat cu o bună parte din genera-
ția noastră, pe care a plantat-o în posturile deloc 
faimoase, chiar meschine devenite vacante, dar 
gândind cu cel puțin trei mutări înainte. Astfel, 
mulți dintre noi au fost angajați întâi corectori, 
cu câte o jumătate de normă – aşa începuse el 
însuşi, preluat de A.E. Baconski, la „Steaua” de 
Cluj! –, mici funcționari, referenți, tehnoredac-
tori. Cum se ivea în continuare un alt post, venea 
din urmă altul. Aşa am fost angajați cu toții, cum 
vă spuneam mai dindărăt, eu, Traian T. Coşovei, 
Tudor Dumitru Savu, Mircea Nedelciu, Florin 
Iaru, Dan Stanciu, Hanibal Stănciulescu, Mircea 
Cărtărescu, Ştefan Agopian, Cristian Teodorescu 
(pe locul lui intrasem la corectură iar el păşise în 
cadrul secției de publicistică-reportaj, condusă 
de Vasile Băran), Elena Ştefoi şi pentru câți o mai 
fi pus vreo vorbă bună prin alte locuri, cum ar fi 
Petru Romoşan. Chiar şi cu cei consacrați proce-
da la fel, pe Nae Prelipceanu l-a adus la Bucureşti, 
întâi la ICED, apoi la „Viața Românească”; la 
„Tribuna”, după mutarea din 1981 la Uniunea 
Scriitorilor, l-a propus şi l-a lăsat pe prozatorul 
Vasile Sălăjan; la „Cartea Românească” a insistat 
să fie numit George Bălăiță... Ideea de a folosi 
dramul de Putere mecanică pe care îl îngăduia 
Vechiul Regim pentru alții, talentați sau cel puțin 
considerați astfel l-a decupat şi l-a singularizat în 
epocă. Se zice că a fost impus, cam cum se făceau 
şi vedem că se fac în continuare alegerile în lumea 
de azi, la Uniunea Scriitorilor, dar era, cred eu, de 
departe cel mai în măsură fiindcă era polivalent, 
de raftul întâi şi cel mai echilibrat. În plină epocă 
de constrângere a girat cu mare abilitate toate de-
fecțiunile ideologice survenite pe parcurs, multe 
dintre acestea dacă nu în întregime, vedem astăzi 
cât se poate de limpede şi în libertate, provocate 
de serviciile secrete. 

n

proza

Cela Neamțu� Arcada (2004)
lână, haute-lisse, 200 x 150 cm, Muzeul de Artă, Iaşi
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diagnoze

O bservăm tot mai des în jur fapte stranii. 
Bunăoară, națiuni care se revendică, cu 
justificare istorică, din creștinism, își aplică 

lovituri, mai curând decât sprijin pentru depășirea 
situațiilor critice. Papa este nevoit să atragă atenția 
că oamenii în necaz sunt de ajutat, nu de alungat. 
Negocierile și aranjamentele firmelor sunt atât de 
obsedate de profit, încât nici o valoare – dreptatea, 
adevărul etc. nu mai contează. Deviza cea mai pro-
prie lui Isus Christos – „să-ți iubești aproapele ca pe 
tine însuți” – este amintită mai mult la ceremonii. 

La noi unii nu au vreo propunere de ameliora-
re a vieții celor din jur și se opun atât de visceral 
grațierii – pe care orice societate matură o practică 
periodic, mai ales la Centenarul statului – încât te 
întrebi dacă îi mai animă valori creștine. Mulți cer 
pușcărie pentru alții ca scop în sine, fără să se mai 
gândească, precum în alte țări, la recuperarea even-
tualelor daune și să se întrebe: cum s-au dat, de fapt, 
sentințele în tribunale? Se atacă public cetățeni, no-
minal, ca și cum aici ar fi un drept sau ar fi „politică”. 
Unde mai este creștinism aici? Se merge la biserică, 
unii fac donații, desigur televizate, dar nu observi 
ceva creștin în comportamentul lor. Unii teologi nu 
cunosc noutățile efective cu privire la Isus, de cum 
să mai informeze enoriași. Dacă Isus ar veni printre 
asemenea muritori, ar fi poftit, în cazul bun, să stea 
deoparte. Dostoievski ar fi încă odată actual. 

Nu este prima dată în istorie când se adâncește 
ruptura dintre viața creștinilor actuali și creștinism. 
Nici când ruptura aceasta este temă. În definitiv, 
opera lui Kierkegaard este expresia dramatică dată 
rupturii de către un gânditor sensibil, care lua în se-
rios etica creștină. Iar critica necruțătoare a crești-
nismului, de exemplu cea din Caietele negre ale lui 
Heidegger (2014), a profitat de fapt de împrejurarea 
că, pe nesimțite, creștinismul și-a părăsit proiectul 
inițial al unei lumi în care oamenii își ascultă ființa 
și s-a convertit într-una dintre ideologiile comode 
ale modernității, și l-a atacat de plano. 

Astăzi, un gânditor cu orizont larg, datorat bunei 
familiarizări cu istoria europeană și cu cea chineză, 
Francois Jullien, ia în seamă acest fapt de necontes-
tat – distanțarea în fapt de creștinism a însăși unora 
care se proclamă creștini. El procedează metodic 
(Ressources du christianisme, L’Herne, Paris, 2018) 
la a readuce în discuție importanța practică a învă-
țăturii lui Isus, după ce observă că în realitatea vieții 
actuale din Europa se „evită” pe scară mare crești-
nismul. Iar „evitarea” urcă dincolo de păgâni, tre-
când printr-o seamă de creștini, la unii exponenți 
ecleziali. Aceștia vorbesc despre multe, dar prea 
puțin despre Isus, creștinism și oamenii de azi, cu 
exigențe propriu-zis creștine. Adaptarea la ceea ce 
este în jur trece înaintea exigențelor creștine. 

Însăși criza Europei actuale își are rădăcinile, ne 
spune Francois Jullien, în faptul că nu știe ce să facă 
cu creștinismul. Teoretic se recunoaște ascendența 
creștină, alături de cea greacă și de cea romană, a 
Europei. Practic nu se contestă, poate, gena creș-
tină a culturii continentului. Dar nu se mai asumă 
răspicat creștinismul în viața de zi cu zi. Învățătura 
lui Isus este „evitată” practic. În unele interpretări 
creștinismul este socotit relicva unui trecut închis, 

fără să mai conteze faptul că acest trecut nu trece ni-
cidecum, căci în mesajul lui Isus este mai mult decât 
istorie – o cunoaștere profundă a condiției umane. 
Peste orice, însă, nu se poate ieși din criza Europei 
fără a lămuri raporturile cu creștinismul. 

Nu este vorba de a continua pe ruta istoricilor, 
care examinează ceea ce s-a petrecut în istorie con-
vertind orice în obiect de muzeu și asumându-și, la 
rigoare, creștinismul ca piesă a ceea ce a fost. Nu 
este vorba nici de a urma pe ruta acelor filosofi 
care supun creștinismul rigorilor filosofiei și ajung 
la aceeași slăbire a interesului pentru viața practi-
că. Nu este nicidecum vorba de a prezenta din nou 
credința creștină – această prezentare o fac, în mod 
normal, oamenii bisericilor. Trebuie făcut mult mai 
mult decât toate acestea, într-o situație nouă. 

Chiar și în creștinism s-a ajuns la viziuni care 
îl transformă pe nesimțite într-o ideologie confor-
tabilă și acomodată cu lumea din jur – „de aceea 
creștinismul este astăzi atât de masiv adus la margi-
nea vieții practice”. Cauzele sunt multe, dar cea mai 
adâncă, ne spune Francois jullien, este la nivelul 
înțelegerii scripturilor. Trebuie pusă, în orice caz, 
întrebarea: “coerențele, cel mai adesea paradoxale 
ale creștinismului, mai au folosință în gândire și, 
înainte de toate, în gândirea existenței?” (p. 11). Cu 
această întrebare se poate deschide o altă cale pen-
tru intrarea în creștinism și înțelegerea lui. 

O cale pregătită într-un fel, de multă vreme. 
Pregătită de Spinoza, care a profilat, cu bune argu-
mente lingvistice și istorice, chestiunea sensului, de 
Chateaubriand, care a sesizat cât de mult întâmpină 
creștinismul nevoile subiective ale unei individuali-
tăți care nu se mulțumește cu explicații, ci caută să 
descifreze “misterul”, de Feuerbach, care a observat 
că în creștinism speranța umană este dusă la absolut. 

Nu pot obstacola această cale nici cei care, pre-
cum Freud, au pus aspirația spre absolut în seama 
neajunsurilor realității din jur, căci explicația este 
deja prea simplă. Nu o obstacolează nici cei care, 
precum Marx, văd în religie un fenomen de “alie-
nare”, căci aici este vorba de afirmarea a ceva ce este 
profund propriu omului – aspirația la a se găsi pe 
sine. 

Este nevoie, continuă Francois Jullien, de o nouă 
lămurire în creștinismul însuși. “Chestiunea mea, 
aici, în mod brutal enunțată, va fi: este această ca-
pacitate productivă a creștinismului – ceea ce el are 
ca putere de a dezvolta în om – epuizată astăzi?” (p. 
29-20). Chestiunea nu este de a răspunde în ter-
meni de “valoare”, cum propunea Nietzsche sub de-
viza “reevaluării tuturor valorilor (Umwertung aller 
Werte)”, căci valorile sunt inevitabil concurente și, 
poate, exclusive. Este vorba de a aborda creștinis-
mul “nu în termeni de «valori», ci de resurse” (p. 
21). O asemenea abordare oferă acum creștinismu-
lui șansa unei relansări. 

Resursa este altceva decât valoarea, căci încura-
jează multiple valori (p. 25). Ea nu este „bogăție”, 
căci trece dincolo de folosirile locale și temporale 
(p. 27). Ea nu este „rădăcină”, căci nu ține de ceva 
ce este în urmă, ci de ceva prospectiv (p. 30). Ea nu 
are „frontiere”, dar are un specific (p. 33 și urm). 
Iar acest specific al creștinismului, scrie Francois 

Andrei Marga

Resurse ale 
creștinismului

Jullien, îl aflăm mai clar expus în Evanghelia după 
Ioan. Aici s-a făcut un pas radical nou în conce-
perea evenimentului „noutății” – „înscrierea eve-
nimentului în ființă și, pentru aceasta, articularea 
devenirii evenimențialului în atemporal sau etern” 
(p. 40). Ioan ar fi căutat să gândească „capacitatea 
devenirii ca eveniment” și ar fi procedat la „o revo-
luționare a gândirii” pentru a da seama de noutatea 
istorică a lui Isus și a creștinismului. 

Ce s-a petrecut de fapt? Odată cu Evanghelia 
după Ioan „devenirea” a fost gândită într-un mod 
profund nou. „Se ia distanța decisivă, de la deveni-
rea inconsistentă a metafizicii la advenirea ce face 
să apară evenimentul” (p. 41). Traducerile standard 
care s-au dat Evangheliei a patra nu ar fi perceput 
tocmai acest fapt: în loc de „Cuvântul advine car-
ne” s-a tradus „Cuvântul se făcu carne”, în loc de 
„grația și adevărul advin prin Isus Christos” s-a tra-
dus „grația și adevărul ne vin de la Isus Christos”. 
Evenimentul ce constă în „apariția unui om” este 
prezentat distant, neutral, din punctul de vedere al 
spectatorului. „Făcutul” este redus la ceva factual, 
lipsit de intenționalitate. „Devenirea” este cufun-
dată în existența din fața ochilor și redusă la ceea 
ce este. „Dintr-o lovitură se ratează astfel din ca-
pul locului ceea ce era punctul de plecare la Ioan: 
anume, că ceea ce constituie fondul a ceea ce se va 
numi creștinismul este de a gândi cum este posibil 
un eveniment” (p. 42). Se pierde astfel noutatea per-
spectivei și avantajele ei. „Alegerea lui Ioan a fost de 
a gândi că există astfel o advenire ce deschide un 
viitor ce nu este conținut deja în ceea ce l-a prece-
dat: nu este deja legat și înlănțuit. Fiecare dimineață 
poate fi o nouă dimineață a lumii decurgând din 
noaptea trecută” (p. 45-46). „Advenirea” este ter-
menul în jurul căruia întreaga concepție se înțelege 
mai profund. 

Pentru a se separa de concepția devenirii ca 
ceva repetitiv și, în fond steril, Ioan a mai făcut un 
pas nou: și-a asumat că un “eveniment” este posi-
bil, că acestea advine, și l-a luat pe Isus Christos ca 
întruchipare a advenirii. “Christos este cel care, în 
ființă, deschide calea evenimențialității. Altfel spus, 
statutul ontologic, care, la greci, condamna deve-
nirea în numele existenței și o făcea incapabilă de 
advenire, Ioan l-a înlocuit de la început cu un alt 
statut posibil, statut cristic, cel care ancorează deve-
nirea în sânul ființei și o face în măsură să inoveze. 
Christos îi permite lui Ioan să facă această operați-
une majoră, care este de a articula devenirea în ini-
ma ființei, și nu la marginea ei, pierdută sau iarăși 
prăbușită” (p. 46-47). Așa se înțelege faptul că, în 
Prologul la Evanghelia sa, Ioan îl identifică pe Isus 
cu Logosul și îl plasează la nivelul comparabil cu 
părinții monoteismului. 

Pentru Francois Jullien tocmai în această recu-
perare a „advenirii” rezidă o resursă neexploatată a 
creștinismului. „Ducând la extrem gândirea deve-
nirii eveniment, Ioan ne spune în esență două lu-
cruri. Pe de o parte, că evenimentul poate schimba 
totul: că se poate deveni sănătos din infirmul care 
erai; că se poate intra într-o cu totul altă viață și că, 
astfel, imposibilul devine posibil. Pe de altă parte, 
că atunci când evenimentul este în acest punct de-
cisiv, cel mai adesea, al exteriorului, nu se sesizea-
ză că «în mijlocul vostru este un om (Christos) pe 
care nu îl cunoașteți»” (p. 49-50). Christos aduce cu 
sine posibilitatea „advenirii”, deschide o „dimensi-
une existențială” a realității și, cum Ioan remarcă, 
devine „viața” însăși. Prin el devine posibilă „gândi-
rea vieții în perspectiva celui care trăiește (vivant)”. 
„Evanghelia lui Ioan este astfel autorevelarea pro-
gresivă a lui Isus în calitate de Christos” (p. 95), iar 
de aici se cuvine plecat. 
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Ajuns în acest punct, autorul cărții Ressources du 
christianisme continuă reinterpretarea Evangheliei 
după Ioan pentru a obține o filosofie capabilă să-l 
susțină pe cel care trăiește (este viu, așadar, nu doar 
biologic, ci și social, cultural, spiritual!) în raport cu 
o realitate pe care se cuvine să o abordeze cu priviri 
proprii. Nu este indiferentă privirea proprie. 

În cazul creștinismului, argumentează Francois 
Jullien, ar trebui făcută eliberarea până la capăt de 
ontologia celor două lumi, îndatorată lui Platon, în 
favoarea viziunii după care cel care trăiește se poa-
te înălța prin sensibilitatea, gândurile și faptele sale 
dincolo de orizonturile lumii date. Creștinismul nu 
este legitimarea comodei adaptări la ceea ce este, 
ci imboldul și calea ridicării continue deasupra. 
Adevărul nu este ceva exterior, ci îl conține pe cre-
dincios, este asumat de el, este al lui și urmează a fi 
indus în condițiile lumii. Adevărul conține năzuin-
ța unei lumi a „ipseității” – invocată de fapt de Isus, 
ca „împărăție care nu este a mea” (p. 113) – o lume 
pe care Isus al lui Ioan a trăit-o și pe care orice creș-
tin se cuvine s-o asume. „Este nevoie să se articu-
leze așadar, pentru a-l înțelege pe Ioan, capacitatea 
existențială de a se ține în afara lumii și capacitatea 
etică de a se ține aproape de Altul sau, cum o spune 
și mai radical Ioan, de a se ține în Altul” (p. 116). 
Sub această condiție se află creștinul care-l urmează 
pe Isus, nu pe zeii ocazionali, de care lumea este pli-
nă și se oferă la tot pasul. Satisfăcând-o, creștinul îl 
preia în sine pe Isus și nu-l „evită” în împrejurările 
vieții. 

Se poate observa că mari tentative de a valorifica 
moștenirea creștinismului în căutările de orientare 
din zilele noastre (vezi tabloul lor în Andrei Marga, 
Introducere în filosofia contemporană, Editura 
Compania, București, 2016) își găsesc continuatori 
și astăzi. Cu Francois Jullien avem unul dintre aceș-
tia. În efortul salutar de a recupera un creștinism 
ce se regăsește în fapte curente de viață, el propune 
recuperarea unor resurse prezente în formulările 
inițiale ale creștinismului, estompate sau, oricum, 
puțin folosite, în istoria ulterioară. 

Desigur, Francois Jullien nu este primul care 
consideră că ceva din moștenirea Europei s-a pier-
dut și este cazul recuperării. Este, de fapt, un întreg 
curent care, apelând la resurse variate ale tradiției, 
propune recuperări. 

Rămâne continuu un reper pentru acest curent 
Giovanni Reale, care și-a asumat misiunea filosofu-
lui de a aminti ceea ce este nefolosit încă din tradiția 
din care face parte. „Adevăratul filosof nu este por-
tavocea epocii sale, ci îngerul prizonier al timpului”, 
maxima cunoscută a lui Gomez Davila, este și a sa. 
Gânditorul italian a examinat (în Valori dimenticate 
dell’Occidente, Tascabili Bompiani, Milano, 2004) 
evoluția culturii europene, așa cum este larg împăr-
tășită în zilele noastre, și a readus în atenție valori 
ale culturii clasice: începând cu punerea în față a 
persoanei umane ca temelie a construcției lumii de 
către oameni („originea tuturor lucrurilor, în sen-
sul suprem, este persoana”, p. 171), continuând cu 
restabilirea hermeneuticii drept cadru al cunoaște-
rii, dreptului și moralei și culminând cu asumarea 
unui sens al vieții în raport cu ceva absolut („omul 
de azi, victimă a tuturor relelor derivate din lipsa de 
măsură,. . . nu va putea redobândi echilibrul dacă 
nu caută măsura justă care se atinge numai . . . re-
cunoscând existența unei măsuri supreme”, p. 185). 

Readucerea în atenție a valorilor culturii clasice 
înseamnă, de pildă, reasumarea caracterului do-
nativ al iubirii („iubirea nu este cea achizitivă, cât 
cea donatoare”, p. 64), restabilirea fericirii ca temă a 
culturii și a moralei ca parte a acesteia („doctrinele 
etice ale lumii antice sunt, de la un timp, teorii ale 

fericirii și teorii morale, dar în precisa lor dimen-
siune istorico-culturală, care nu este cea a gândirii 
moderne”, p. 94-95), reafirmarea lecturii cărților 
ca bază a formării în era Internetului (mijloacele 
tehnice ale epocii internetului, pe cât înlocuiesc 
lectura și interacțiunea, duc la „paralizarea gândirii 
critice, pe care doar cultura scriiturii o alimenta”, p. 
138), „coerența între ideile profesate și viața trăită” 
(condiție esențială pentru credibilitatea intelectua-
lului, p. 69), revenirea la un concept neînjumătățit 
al omului („omul a fost reprezentat drept corp după 
ce fusese gândit ca suflet”, p. 111). Ceea ce este în 
centrul acestei readuceri, filosofia „nu este o istorie 
de fapte și de cuvinte; este o istorie de idei; și dacă 
nu vrea să fie doar doxografie, trebuie să știe să pre-
ia partea vie a acelor idei” (p. 410). 

La un moment dat Albert Camus mărturisea pre-
ocuparea de „a face ceea ce creștinismul nu a făcut 
niciodată: preocuparea cu damnații, cu salvarea a 
ceea ce este pierdut”. În alte cuvinte, ceea ce este ex-
clus, respins, refulat se cuvine să fie obiect de preocu-
pare. Pe această direcție Jean-Yves Leloup a înaintat 
cu o reflecție asupra scripturilor creștinismului oca-
zionată de redescoperirea evangheliilor uitate (Nag 
Hammadi). Cunoscutul gânditor francez (vezi Les 
profondeurs oubliees du christianisme, Les Editions du 
Relie, Gordes – France, 2007) nu-și propune restau-
rări dogmatice, nici polemici de interpretare. El vrea 
doar provocarea unei reflecții asupra „profunzimilor 
uitate ale creștinismului” și explicitarea unora dintre 
cele care au fost „refulate”. Pledoaria sa este pentru a 
lua în seamă istoria, dar mai ales pentru a gândi pro-
fund, a gândi la propriu, ceea ce aceasta a înregistrat. 
O istorie doar muzeală, străină de angajarea gândirii, 
este în contratimp cu nevoile noastre. 

Teza lui Jean-Yves Leloup este legată de impresia 
suscitată de considerarea întregii liste a evanghelii-
lor – canonice și necanonice, fără a intra în discuția 
niciodată încheiată asupra caracterului fiecărei evan-
ghelii, și vrea să capteze în creștinism „realul (Reel)” 
așa cum este. Ea este opusă tradiției „renunțării (re-
noncement)” care s-a instalat devreme în creștinism, 
vine până în timpul nostru și condiționează impactul 
lui Isus. „Nu, creștinismul nu este o cale a renunțării, 
nici a exasperării, nici a corpului, nici a mentalului, 
nici a imaginarului; el nu mai este o cale a abstrac-
ției, a reculului, a «punerii în paranteze» (epoke) a 
Realului așa cum este, ci o cale a asumării și transfor-
mării acestui real «așa cum este el». Acceptare non-
pasivă, dar instaurare a unui posibil, a unei schim-
bări inevitabile, dar orientată. . . , orientată spre mai 
multă lumină și iubire. . . ”(p. 132-133). Creștinismul 
este infinit mai mult decât toate acestea. 

Nu este vorba, desigur, de a ceda speculații-
lor romanești ale lui Dan Brown sau de a lăsa loc 
acelei „teologii-ficțiune” ce s-a creat în marginea 
evangheliilor redescoperite. Nu este vorba nici de 
perorațiile cunoscute ale lui Marcion și nici de cele 
ale docetiștilor, care-l prezentau pe Isus în ostili-
tate cu bunurile acestei lumi. Este vorba, însă, de 
a descuraja simplificarea și, prin forța lucrurilor, 
ipocrizia. A descuraja recunoscând și asumând, de 
pildă în Maria Magdalena și Juda, figuri cheie în 
două dintre acele evanghelii, „două arhetipuri ce 
sunt prezente în fiecare dintre noi, două feluri de 
a-L iubi pe cel pe care anticii îl numeau «arhetipul 
Sintezei»; două feluri de a-L revela în umanitatea sa 
capabilă de tandrețe și în divinitatea sa capabilă de 
iertare; două feluri de a-l revela pe Dumnezeu aflat 
în El” (p. 71). „Profunzimile uitate ale creștinismu-
lui” constau tocmai în impunătoarea prezență a lui 
Isus dincoace de scindările corp-suflet, pământ-cer, 
prin iubire capabilă să inducă un sens și un suflu 
nou în acțiunile oamenilor și în realități. 

Divinitatea din creștinism se dovedește astfel a 
fi mai divină decât au putut exprima interpretările 
tradiției. Emblematic este faptul că „Isus se servește 
de lege nu ca de o oglindă pentru a-i judeca pe alții, 
ci ca de o oglindă care îi permite să se cunoască și să 
se judece pe sine. Această «întoarcere a oglinzii» nu 
o vor suporta «farsorii și ipocriții»” (p. 42). Mesajul 
profund al spuselor lui Isus este „integrarea polari-
tăților” (p. 44), nu ruperea sau exacerbarea lor. 

Nu se merge, totuși, prea departe în a prelua 
evangheliile găsite în biblioteca din Nag Hammadi 
și a trage concluzii pe baza lor? Jean-Yves Leloup 
este neîndoielnic un cunoscător temeinic, ceea ce 
îi permite să delimiteze substanța riguros teologică 
de aserțiuni facile, create de o lungă și complicată 
tradiție, și , de ce nu? să corecteze reprezentări încă 
în circulație. Bunăoară, nu există nici o mențiune în 
vreo evanghelie, canonică sau necanonică, că Maria 
Magdalena ar fi fost „prostituată” adusă apoi pe ca-
lea cea bună. Întreaga discuție în acești termeni a 
fost inițiată de Grigore cel Mare, care a și confundat 
trei Marii care au gravitat în jurul lui Isus și a pus 
în mișcare un clișeu durabil. Sau, ca alt exemplu, 
Evanghelia după Juda nu are nici o probă pentru 
susținerea că Isus ar fi avut rezerve față de natura 
biologică a omului și ar fi disprețuit-o. 

Jean-Yves Leloup își propune să gândească din 
nou ceea ce se știe despre Isus și creștinism și co-
munică concluzii la care a ajuns. Nu este important 
dacă aceste concluzii pot fi contrazise într-un punct 
sau altul. Cu siguranță că pot fi contrazise! În opi-
nia mea, de la date istorice precise și controlabile la 
arhetipare este o distanță pe care Jean-Yves Leloup a 
scurtează prea tare. Discuția despre arhetipuri poa-
te fi o metaforizare reușită, dar rămâne dincolo de 
ceea ce este controlabil. 

Important este însă, cu totul altceva, pe care-l 
sugerez aici printr-o analogie. D Anume, că, după 
părerea mea, dincolo de discuția teologică ce se 
poate purta îndelung asupra reprezentării omului 
ca ființă, un fapt este grăitor. Mă gândesc la prima 
enciclică a lui Benedict al XVI-lea, Deus caritas est 
(Libreria Editrice Vaticana, 2006), care a făcut cel 
puțin doi pași istorici. Mai întâi a explicitat conclu-
dent cum Isus a legat comandamentul iubirii lui 
Dumnezeu și comandamentul iubirii aproapelui 
din Leviticul (19, 18, Marcu 12, 29-31) și a lămurit 
astfel o poziție cheie a creștinismului. Apoi a decon-
struit clișeul întreținut de adversari, după care creș-
tinismul ar separa sufletul de corp și ar înjumătăți 
iubirea. 

Teza din enciclica Deus caritas est spune simplu: 
“omul devine cu adevărat el însuși atunci când cor-
pul și sufletul se află într-o unitate profundă; sfida-
rea erosu-lui este depășită cu adevărat atunci cînd 
reușește această unificare. … Numai când cele două 
se fondează efectiv într-o unitate, omul devine ple-
nar el însuși. Numai în acest fel amorul – eros-ul – 
se poate maturiza până la a ajunge la grandoarea sa 
adevărată”. În acest fel Benedict al XVI a pus capăt 
unei tradiții de simplificări și înjumătățiri și a repus 
creștinismul într-o relație pozitivă cu natura umană 
– așa cum aceasta a fost fasonată de natura însăși 
și de cultura spirituală. Iar un creștinism care preia 
realitatea vieții are capacitatea incomparabil sporită 
de a prezenta exigențe ridicate față de oameni și îm-
prejurările vieții lor. 

 (Din volumul Andrei Marga, Filosofi și teologi actuali, 
în curs de publicare)
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filosofie

O rice cunoaştere are limite. Înseamnă că 
şi cunoaşterea despre cunoaştere are 
limite şi, de aici, că însăşi cunoaşterea 

despre limitele cunoaşterii are limite ş.a.m.d.
Dacă luăm această relaţie în întregul ei, şi 

o judecăm funcţie de propriul ei conţinut, in-
trăm în impasul autoreflexivităţii, care, inevi-
tabil, conduce la paradoxul logic. Ce încredere 
putem acorda enunţului categoric „Orice cu-
noaştere are limite”, de vreme ce el însuşi este 
produsul unei cunoaşteri limitate?

Soluţia ieşirii din această capcană porneşte 
de la distincţia operată de Alfred Tarski între 
limbajul obiect, care se referă la obiecte şi care 
formulează enunţuri despre acestea, şi meta-
limbaj, care se referă la enunţurile formulate 
la nivelul limbajului obiect şi care formulează 
enunţuri despre acestea, adică enunţuri despre 
enunţuri sau metaenunţuri.1 În cazul nostru, 
la nivelul limbajului obiect, obiectul enunţului 
„Orice cunoaştere are limite” este cunoaşterea, 
iar la nivelul metalimbajului, obiectul enunţu-
lui «Enunţul „Orice cunoaştere are limite” este 
sau adevărat sau fals”» este enunţul „Orice cu-
noaştere are limite”.

Corelând această primă condiţie, numită de 
Tarski corectitudine formală, cu adecvarea ma-
terială2 (a doua condiţie) şi folosind simetria 
echivalenţei (ordinea termenilor unei echi-
valenţe este indiferentă), ajungem, în logica 

bivalentă, la exclusia a două echivalenţe: sau, 
dacă şi numai dacă, orice cunoaştere are limi-
te, atunci, enunţul „Orice cunoaştere are limite” 
este adevărat, sau, dacă şi numai dacă există cel 
puţin o cunoaştere care nu are limite, atunci, 
enunţul „Orice cunoaştere are limite” este fals.

Dacă enunţul „Orice cunoaştere are limite” 
poate fi probat ca adevărat şi, fiind astfel, este 
luat ca premisă primă, putem construi un poli-
silogism fără sfârşit.

Deocamdată, istoria şi logica cunoaşterii nu 
au identificat vreo cunoaştere fără limite. De 
aceea, putem admite universalitatea presupusă 
a adevărului enunţului „Orice cunoaştere are 
limite”. Pornind de la el, putem construi poli-
silogisme progresive formate din moduri silo-
gistice valide, care derivă unul din altul prin 
considerarea concluziei din modul precedent 
(prosilogism) drept premisă majoră a modu-
lui succedent (episilogism). De pildă, dacă 
ne situăm în figura I şi luăm limită ca termen 
major (P), cunoaşterea ca termen mediu (M) 
şi cunoaşterea despre cunoaştere ca termen mi-
nor (S), putem construi polisilogisme valide cu 
toate modurile care conţin judecăţi afirmative: 
BARBARA, BARBARI, DARII.                                                                              

Deoarece adevărul generalei îl implică pe 
cel a1 particularei, este suficient, ca exemplu, 
un singur polisilogism format din moduri 
BARBARA.

Laurențiu Luca

Limitele cunoaşterii  
despre limitele cunoaşterii

                       M  1                                  P1
1. Nici o cunoaştere nu este nelimitată
                                      S 1                                               
2. Orice cunoaştere despre cunoaştere este 
M 1

cunoaştere
                         S 1                                        
3. Nici o cunoaştere despre cunoaştere nu este 
      P1
nelimitată

Prin urmare, schema generală a polisilogismu-
lui nostru este:  

  
  I 1.     M 1……………...P1
       2. II S 1  …………………. M 1
       3. 1. S 1 (M 2 )………  P 1 (P 2 )
          2.  III S 2	  M 2
	          3. 1. S 2 (M 3 )…...P2 (P 3 )           
		   2. S3 ………………….M 3   

		   3. S 3………………… P3  

În aceste condiţii, este de pus sub semnul întrebării 
şi definirea adevărului ca adecvare între produsele cu-
noaşterii şi obiectul cunoaşterii. Pe de altă parte, mer-
gând pe linie kantiană, trebuie să admitem că obiectul 
cunoaşterii nu este lucrul în sine, aşa cum este el ca 
atare, independent de noi, ci lucrul reprezentat, adică 
lucrul aşa cum ni-l reprezentăm noi în cunoaştere, 
în funcţie de intuiţiile noastre sensibile date a priori.3 
Dar însăşi facultatea noastră de reprezentare are limi-
te, inclusiv limite ale cunoaşterii propriilor sale limite. 
Ajungem de aici la concluzia că suntem constrânşi 
să admitem că adevărul este, de fapt, ceea ce noi ne 
reprezentăm (cu limite, inclusiv cu limite ale cunoaş-
terii acestor limite) ca fiind adecvarea dintre produ-
sele cunoaşterii noastre limitate (inclusiv în privinţa 
cunoaşterii propriilor limite) şi obiectul reprezentat 
tocmai prin aceste limite.

Acesta înseamnă că nu doar obiectul în sine este 
distorsionat de reprezentarea noastră, ci că însuşi 
obiectul cunoaşterii (obiectul reprezentat) este distor-
sionat de limitele noastre privind cunoaşterea limite-
lor noastre de reprezentare şi, la limită, că însăşi disto-
rsionarea e distorsionată de incompletitudinea, prin 
limitare, inclusiv a cunoaşterii despre limitele cunoaş-
terii. De aici incertitudinea existentă în orice cunoaş-
tere, inclusiv în cea privind distincţia dintre certitudi-
ne şi incertitudine, mai apoi în cea referitoare la 
distincţia între certitudinea ca reprezentare şi incerti-
tudinea ca reprezentare, urmată, la rândul ei, de in-
certitudinea privind cunoaşterea limitelor reprezen-
tăriicertitudinii şi incertitudinii şi, în fine, drept 
convenţie a întreruperii unui şir fără sfârşit, incertitu-
dinea privind însăşi cunoaşterea despre limitele re-
prezentării. Se iveşte totuşi, din această succesiune de 
incertitudini, o certitudine. În cunoaştere nu vom în-
ceta vreodată să punem întrebări, inclusiv despre în-
trebarea însăşi, despre limitele cunoaşterii ei ca între-
bare reprezentată, mai apoi despre limitele cunoaşterii 
limitelor ei ca întrebare reprezentată şi, din nou, con-
venim să ne oprim, deoarece şirul este fără sfârşit. 
Această convenţie se întemeiază pe faptul că în cu-
noaştere nu are valoare practică să punem un şir fără 
sfârşit de întrebări relative la limitele acesteia, între-
bări care derivă din răspunsul la o întrebare primă 
despre un obiect, inclusiv despre întrebarea însăşi. 
Mai mult, întrebarea primă, pe care trebuie să o pu-
nem, nu este „Ce este întrebarea?” ci, dacă sau ştim 
sau nu ştim ceva înainte să punem întrebarea „Ce este 
întrebarea?” Or, însuşi faptul că am pus întrebarea 
„Ce este întrebarea?”, confirmă că ştim ceva, ştim să 

                       M1               P 1
I  1. Orice cunoaştere are limite

                                     S 1                                 M 1
2. Orice cunoaştere despre cunoaştere este cunoaştere

                               S 1 (M2)                                           P 1 (P2)
II  3. 1. Orice cunoaştere despre cunoaştere  are limite

                                        S2                                                                                                       M2                                                                           
2. Orice cunoaştere despre limitele cunoaşterii despre cunoaştere este cunoaştere despre cunoaştere                        

                                                              S2(M3)                                                                  P2(P3)
III   3.1. Orice cunoaştere despre limitele cunoaşterii despre cunoaştere are limite

                                                           S3
2. Orice cunoaştere despre limitele cunoaşterii despre limitele cunoaşterii despre cunoaştere este
					     M3
cunoaştere despre limitele cunoaşterii despre cunoaştere.

                                                                  S3                 					                           P3                                                                                       
3 Orice cunoaştere despre limitele cunoaşterii despre limitele cunoaşterii despre cunoaştere are limite

  Dacă luăm ca termen major noţiunea negativă neli-
mitat, aceeaşi situaţie apare şi în cazul modurilor cu 
premisă negativă: CELARENT, CELARONT, FERIO.                                                                                          

Deoarece derivarea logică urmează acelaşi principiu, 
luăm ca exemplu doar primul mod al polisilogismu-
lui.
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punem întrebări, indiferent cum le punem, ceea ce 
înseamnă că nu este totuna să ştii să pui întrebări şi să 
ştii şi cum să le pui. Dar ştiinţa aceasta, de a pune în-
trebări, ştiinţă care premerge oricărei întrebări, de 
unde o avem? În mod direct nu ştim, pentru că, dacă 
am fi ştiut, nu am fi pus întrebarea. Dar indirect, pu-
tem constata că omul, tot punând întrebări şi tot răs-
punzând la e1e, îşi sporeşte gradele de libertate poten-
ţială, adică ale secvenţelor care premerg acţiunii: 
cunoaşte, înţelege, valorizează, alege, decide tot mai 
adecvat, de vreme ce acţiunile sale sunt tot mai efici-
ente în ordinea atingerii optimului, adică a maximu-
lui de rezultat relativ la unitatea de libertate trecută 
din potenţă în act. De aceea, putem conveni că, deşi în 
mod direct nu ştim de unde are omul ştiinţa punerii 
întrebării, dacă întâmplător o are, înseamnă că trebu-
ie să o aibă. De ce? Ca să poată supravieţui în anumite 
limite ale cunoaşterii. Dar şi animalele supravieţuiesc. 
Înseamnă că şi ele pun întrebări şi, dacă le pun, în-
seamnă că şi ele au ştiinţa punerii lor? Din nou, nu 
ştim. Dar, tot din nou, putem constata că animalele, 
deşi răspund anonim, repetitiv, la fel, cu deviaţii în-
tâmplătoare cu pondere nesemnificativă funcţie de 
timp, răspund. Aceasta înseamnă că ştiinţa mecanis-
melor asimilabile punerii întrebărilor este fixată în 
matricea informaţională a speciei, care, corelativ, per-
mite reacţii de tip răspuns inferente (operarea cu rela-
ţii între obiecte), la unele specii şi inteligente (opera-
rea cu relaţii intre relaţii), iar la om şi reacţii răspuns 
de tip inventiv (producerea noului din vechi şi multi-
plicarea instrumentală fără sfârşit). Prin urmare, 
omul posedă mecanisme de supravieţuire care-i per-
mit sporul de cunoaştere care, la rândul lui, alimen-
tează supravieţuirea. Aceasta înseamnă că răspunsul 
„Nu ştiu” nu blochează cunoaşterea, ci o potenţează 
prin activarea şi alimentarea mecanismului de punere 
a întrebărilor, al căror izvor este însăşi ştiinţa privind 
neştiinţa. Revenim astfel la soluţia socratică: sursa în-
trebării este ştiinţa care are ca obiect neştiinţa sau şti-
inţa neştiinţei, ştiinţă a cărei importanţă nu poate fi 
înţeleasă decât raportând-o la ştiinţa ştiinţei şi neştiin-
ţa neştiinţei. Dacă ştiu, nu trebuie să pun întrebări iar, 
dacă ştiu că ştiu, ştiu că nu trebuie să pun întrebări. 
Dacă nu ştiu, trebuie să pun întrebări dar, dacă nu ştiu 
că nu ştiu şi cred că ştiu, mă situez în cunoaşterea ilu-
zorie, opinabilă sau părelnică. În această situaţie, dacă 
răspund la o întrebare, produc un răspuns viciat sau 
un viciu de cunoaştere. În schimb, dacă nu ştiu şi ştiu 
că nu ştiu şi răspund „Nu ştiu”, fac deja proba ştiinţei 
(episteme), chiar dacă obiectul ei este neştiinţa, deoa-
rece ştiinţa despre neştiinţă nu este mai puţin ştiinţă 
decât cea despre ştiinţă ci doar despre altceva, despre 
antiteticul ei. Dar, dacă mă. întreb „De ce ştiu că nu 
ştiu?” şi răspund „Nu ştiu”, înseamnă, din nou, că ştiu 
că nu ştiu, iar acest fapt înseamnă, la rândul lui, că 
deşi ştiu doar că nu ştiu de ce ştiu că nu ştiu, totuşi 
ştiu. În aceste împrejurări, regresia poate continua 
fără sfârşit şi, din nou, se pune problema valorii prac-
tice a şirului de întrebări. De aceea, convenim, în ma-
nieră carteziană, că singurul fapt care ne apare clar şi 
distinct este că punem întrebări şi că unii, deşi nu ştiu, 
ştiu că nu ştiu, cu referire la obiectul oricărei întrebări, 
inclusiv cu referire la întrebarea însăşi. Ca atare, „Ce 
este întrebarea?”. Nu ştiu decât că nu ştiu, deoarece, 
dacă ştiam, nu mai puneam întrebarea „Ce este între-
barea? Intrăm astfel pe terenul relaţiei întâmplare - 
necesitate. Dacă întâmplător pot să ştiu că nu ştiu, 
înseamnă că trebuie să ştiu că nu ştiu, ca să pot pune 
întrebarea, iar, dacă pot să o pun, înseamnă că trebuie 
să răspund la ea. Această relaţie, întrebare care trebuie 
pusă - răspuns care trebuie dat, este valabilă cu referi-
re la orice obiect al cuplului întrebare - răspuns. Prin 
urmare, universul cunoaşterii are un număr foarte 
mare şi în creştere de întrebări şi răspunsuri care 

trebuie puse şi date, pentru că, întâmplător, pot fi puse 
- date. Pe de altă parte, orice cuplu întrebare - răspuns 
presupune informaţia. Dar informaţia este constitu-
ent al totului. Totul este şi informaţie. De aceea, îl nu-
mesc infotot. Chiar şi informaţia este şi informaţie că 
este informaţie. De aceea, o numesc infoinformaţie. 
Apare însă o dificultate legată de informaţie, care, po-
trivit lui N. Wiener nu este nici substanţă nici energie. 
„Informaţia este informaţie”.4 Logic corect, dar fără 
utilitate. Corect deoarece orice definiţie tautologică 
este corectă, de vreme ce sfera şi conţinutul predicatu-
lui logic sunt identice cu cele ale subiectului logic. Dar 
fără utilitate, deoarece definiţia tautologică rămâne 
doar una de identificare, ne indică doar că ceva este 
ceea ce este nu şi ce anume este. Pe de altă parte, infor-
maţia, despre care nici prin definiţia negativă nici 
prin cea tautologică nu ştim ce anume este, este. Iar 
noi ştim că este şi nu am şti dacă informaţia nu ar fi şi 
informaţie că este informaţie, adică infoinformaţie. 
Ea poartă în sine informaţia potenţială a propriei 
identităţi, fiind susceptibilă să fie pusă ca obiect al cu-
noaşterii de orice subiect cunoscător, de orice obser-
vator inventiv, de oricine în genere, capabil să trans-
forme potenţa în act, informaţia potenţială în una 
reală şi, la limită, în una necesară, de vreme ce s-a în-
tâmplat să poată fi potenţială. Această achiziţie, rezol-
vă o problemă ontologică primă privind relaţia fiinţă 
- informaţie, privind deci orice despre care noi ne 
pronunţăm că este şi informaţie. Acesta este şi cazul 
cunoaşterii. Dacă ea nu ar fi informaţie (potenţială) 
că este cunoaştere şi nu altceva, adică, dacă nu ar fi 
infocunoaştere, noi nu am şti că există. Dar ştim, şi 
ştim atât deoarece cunoaşterea este informaţie, cât şi 
pentru că, la rândul nostru, suntem şi infooameni, 
care posedă astfel capacitatea făuririi uneltelor infor-
maţional - cognitive, senzoriale şi intelective, cu care 
dezordonăm lumea pentru a o reordona ca ceva com-
patibil cu limitele cunoaşterii noastre. Prin urmare, 
când elaborăm conceptul de cunoaştere, fabricăm (în 
mod inventiv) un construct informaţional - informa-
ţional. Cele care se întâlnesc în urma unei „construcţii 
progresive reciproce”5 între subiect şi obiect, nu este 
cunoaşterea ca obiect, cu capacitatea noastră de infor-
mare ca subiect, ci informaţia potenţială a cunoaşterii 
din ea ca obiect, susceptibilă să fie decodificată şi 
transformată în act de cunoaştere de oricine capabil 
să decodifice informaţional obiectul, cu informaţia, 
tot potenţială, a noastră şi din noi ca subiect, dăruit de 
întâmplarea lui poate să fie cu capacitatea decodifică-
rii şi transformării în act de cunoaştere a informaţiei 
potenţiale din orice obiect, inclusiv cunoaşterea, de-
oarece şi ea este informaţie că este ceea ce este şi nu 
altceva, chiar dacă nu vom şti vreodată ce anume este 
ea ca în sine în sine, cunoaştere şi nu cunoaşteri, adică 
reprezentată, ca obiect al cunoaşterii noastre limitate, 
fenomenalizată, dezordonată de noi şi reordonată în 
variante compatibile cu limitele cunoaşterii noastre 
despre cunoaşterea însăşi şi despre limitele acesteia. 
Prin urmare, e firesc să putem cunoaşte tot ceea ce 
noi înşine am reconstruit prin fenomenalizarea a ceea 
ce a fost construit. Acesta este sensul vieţii noastre: 
tindem la nesfârşit să (re)punem, să re(prezentăm), să 
ordonăm pentru noi ceea ce am (dez)ordonat, să de-
terminăm pentru noi ceea ce am (in)determinat. Ca 
atare, mintea noastră nu construieşte cunoaşterea, ci 
doar reprezentarea acesteia. Aceasta face ca însăşi cer-
titudinea care susţine existenţa cunoaşterii ca repre-
zentare să fie doar certitudine reprezentată, care ră-
mâne sub semnul convenţiei. De aceea, chiar dacă am 
convenit închiderea şirului întrebărilor privind incer-
titudinea cunoaşterii întrebărilor, trebuie să admitem 
că însăşi convenţia face obiectul unui şir de întrebări: 
1. Ce este convenţia? 2. Ce este ceea ce noi ne repre-
zentăm ca fiind convenţia? 3. Care sunt limitele 

cunoaşterii convenţiei ca reprezentare? 4. Care sunt 
limitele cunoaşterii limitelor cunoaşterii convenţiei ca 
reprezentare? Aşa cum fizicienii introduc fel de fel de 
constante, de mărimi virtuale, pentru ca ecuaţiile să 
nu iasă din borcanul în care, înghesuite fiind, s-ar pu-
tea oricând răscula, introduc şi eu o constantă, con-
stanta gnoseologică gn=4q, privind numărul de cu-
pluri întrebare care trebuie pusă - răspuns care 
trebuie dat, care derivă în succesiune strictă pornind 
de la un obiect asumat ca obiect al întrebării, număr 
dincolo de care nu mai putem da un răspuns care să 
permită o decizie eficientă în ordinea acţiunii. 
Reducând astfel pretenţiile privind acurateţea repre-
zentării, nu voi întreba, intrând într-o nouă capcană, 
ce este acurateţea ş.a.m.d., ci delimitez ca obiect al în-
trebării doar cunoaşterea şi aplic constanta gnoseolo-
gică doar cu referire la cunoaştere. I Primul cuplu. 1. 
Prima întrebare: Ce este cunoaşterea? 1. Primul răs-
puns: Nu ştiu. Ştiu doar că nu ştiu. Faptul că noi nu-
mim cunoaştere ceea ce ne reprezentăm ca fiind cu-
noaşterea, este altceva. II Al doilea cuplu. 2. A doua 
întrebare: Ce este ceea ce noi ne reprezentăm ca fiind 
cunoaşterea? 2. Al doilea răspuns: Ceea ce noi ne re-
prezentăm ca fiind cunoaştere, cunoaşterea reprezen-
tată sau cunoaşterea ca obiect al cunoaşterii, este re-
zultanta obiectiv - subiectivă a unei construcţii 
progresive reciproce dintre cunoaşterea susceptibilă 
să fie reprezentată drept cunoaştere, deoarece conţine 
informaţia potenţială că este cunoaştere şi nu altceva, 
şi subiectul cunoscător, care o (re)prezintă informaţi-
onal (cunoaşterea se prezintă, dar noi nu o putem cu-
prinde în facultatea noastră limitată de cunoaştere, 
aşa cum se prezintă ci doar aşa cum se re-prezintă, 
prin noi şi pentru noi). Re-punând funcţie de noi 
ceea ce se pune, cunoaşterea, o indeterminăm prin 
intervenţia noastră cognitivă limitată şi, tot prin ea şi 
compatibilizând-o cu ea, o redeterminăm prin trece-
rea dinspre ea spre noi. „Indeterminăm” nu are aici 
sens negativ ci, pur şi simplu, practic. Propunându-ne 
să cunoaştem cunoaşterea dar neputând cunoaşte 
ceea ce este cunoaşterea în sine, ca atare, datorită limi-
telor cunoaşterii, indeterminăm, dezordonăm ceea ce 
se pune (cunoaşterea în cazul nostru) şi o redetermi-
năm şi reordonăm, prin repunere între limitele care o 
pot face compatibilă cu noi şi accesibilă cunoaşterii 
noastre care, astfel, nu poate opera decât pe baza unor 
convenţii. Prin urmare, neştiind cum este în sinele pe 
care am convenit să îl numim cunoaştere, convenim 
şi că este ceva determinat, ordonat, şi că doar indeter-
minându-l şi dezordonându-l îl putem redetermina şi 
reordona, pentru a-l face compatibil cu limitele cu-
noaşterii noastre şi accesibil astfel acesteia. De aceea, 
nici cunoaşterea despre cunoaştere nu este un efort de 
ordonare ci unul de reducere progresivă a dezordinii 
pe care trebuie să o producem ca să putem reordona. 
Această interpretare se întemeiază pe convenţia că lu-
crul în sine este cel care este ordonat şi determinat. 
Dar cum ordinea şi determinarea sunt de necuprins 
în facultatea noastră de cunoaştere aşa cum sunt ele 
ca atare, datorită limitelor cunoaşterii, noi putem cu-
prinde doar ceea ce am fenomenalizat, dez-ordonat, 
indeterminat, re-pus şi re-prezentat ca re-ordonat şi 
re-determinat, adică doar obiectul propriei noastre 
convenţii, doar ceea ce am convenit că este cunoaşte-
rea. Generalizând, cunoaşterea în genere nu este un 
efort de ordonare a lumii ci unul de reducere progre-
sivă a propriei dezordini, a dezordinii pe care o gene-
răm prin orice act de cunoaştere, pentru simplul mo-
tiv că, dacă există ordine, ea aparţine în sinelui. Ca 
atare, scopul cunoaşterii nu este atingerea adevărului 
prin ordonarea cognitivă a lumii ci eliminarea falsu-
lui, ca reducere, prin re-ordonare şi re-determinare, a 
dezordinii şi indeterminării cu care am deformat lu-
crul în sine, mai apoi reprezentarea acestuia, prin 
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limitele cunoaşterii. Pot fi aduse obiecţii ideii mele 
potrivit căreia, prin actul cunoaşterii, dezordonăm, 
de-formăm, in-determinăm lucrul în sine. Iar obiec-
ţiile nu sunt legate de noi, ca subiect cunoscător, ca 
observator care este clar că adecvăm, inventiv dar de-
formator, obiectul funcţie de structura noastră cogni-
tivă, ci de obiectul însuşi. Deoarece, conform legilor 
termodinamicii, energia nu este nici creată nici dis-
trusă şi entropia oricărui sistem creşte în viitor, rezul-
tă că şi fără intervenţia noastră cognitivă orice sistem 
tinde spre starea lui cea mai probabilă, tinde spre 
dez-ordine, spre in-determinare, iar când entropia 
atinge pragul maxim posibil, sistemul atinge şi o tem-
peratură unică şi uniformă (legea zero). Chiar accep-
tând această obiecţie, demonstraţia rămâne în picioa-
re. Prin cunoaştere, noi de-formăm, dez-ordonăm, 
in-determinăm, datorită limitelor deja demonstrate, 
orice în sine, indiferent de faptul că el, absolut obiec-
tiv, adică independent în mod absolut în relaţie cu 
noi, este sau ordonat sau dezordonat (haotic), sau 
structurat sau destructurat ş.a.m.d. Dar deoarece cu-
noaşterea este informaţie, iar informaţia este negen-
tropie, atunci când se transformă din potenţială în 
reală, când trece din potenţă în act, poate deveni efici-
entă nu numai opunându-se creşterii entropice a sis-
temului, ci chiar permiţând evoluţia sa de la o stare 
dezordonată la una mai puţin dezordonată. Dar pro-
gresul în nondezordine înseamnă, de fapt, progres în 
ordine, înţeleasă ca reducere a dezordinii. Entropia şi 
informaţia fiind corelativ antitetice, înseamnă că, aşa 
cum entropia este o măsură a neginformaţiei, adică a 
deficitului de informaţie, informaţia este o măsură a 
negentropiei, adică a ceea ce se opune dezordinii. 
Această remarcabilă descoperire a secolului XX, con-
firmă faptul că natura nu ţine cont de ce şi cât de exact 
cunoaştem despre ea. Dar atunci când cunoaştem, cu 
cât cunoaşterea este mai adecvată obiectului, cu atât 
se lărgesc limitele în interiorul cărora putem lua deci-
zii de securitate. Mai mult. Noi, ca parte a sistemului 
universal, suntem un factor negentropic potenţial, 
care poate deveni real dacă sfidăm faptul că suntem 
constrânşi să asumăm limitele cunoaşterii. Revenind 

la constanta gnoseologică pe care am propus-o, ea 
este funcţională doar într-un model cosmologic înte-
meiat pe caracterul continuu - discontinuu al lumii, 
implicit al spaţiului şi timpului. Într-o lume doar con-
tinuă, fiecare unitate spaţiu - timp ar conţine o canti-
tate infinită de informaţii, ceea ce pentru noi, în con-
trapartidă, ar revendica o cantitate infinită de 
informaţie pentru a putea face orice predicţie. Într-o 
asemenea situaţie, orice efort de cunoaştere ar fi inutil 
iar constanta gnoseologică ar fi inoperantă, deoarece 
ar fi necesar un număr infinit de cupluri întrebare - 
răspuns pentru a lua decizii de securitate. Aceasta în-
seamnă că, pariind pe caracterul continuu - disconti-
nuu al lumii, ne putem rezuma exact la numărul de 
cupluri întrebare - răspuns exprimat de constanta 
gnoseologică. Continuând folosirea acesteia, trebuie 
să admitem că reprezentarea despre cunoaştere este 
altceva decât cunoaşterea şi că însăşi reprezentarea 
despre reprezentarea cunoaşterii este altceva decât re-
prezentarea cunoaşterii. Ca atare, ceea ce noi ne re-
prezentăm ca fiind cunoaşterea este altceva decât cu-
noaşterea iar reprezentarea despre ceea ce ne 
reprezentăm ca fiind cunoaşterea este altceva decât 
ceea ce ne reprezentăm ca fiind cunoaşterea, deoarece 
am admis, ca premisă, că orice cunoaştere are limite. 
Ajungem astfel la al III-lea cuplu al constantei gnose-
ologice: 1. A treia întrebare: Care sunt limitele cu-
noaşterii noastre despre ceea ce ne reprezentăm ca 
fiind cunoaşterea? 2. Al treilea răspuns se bazează pe 
explicaţia kantiană:din faptul că provine din experi-
enţă, nu trebuie să deducem că, în întregul ei, cunoaş-
terea provine din experienţă. Există şi o cunoaştere a 
priori (independentă de experienţă), care are şi o spe-
cie pură (independentă faţă de orice experienţă). 6 
Din această perspectivă, 1a întrebarea pusă există un 
singur răspuns: limitele cunoaşterii despre ceea ce ne 
reprezentăm ca fiind cunoaşterea sunt cele funcţie de 
care re-ordonăm ceea ce am dez-ordonat, oferind ast-
fel intelectului baza de date pentru elaborarea con-
ceptului de cunoaştere. IV Al patrulea cuplu. 1. A 
patra întrebare: Care sunt limitele cunoaşterii noastre 
chiar în legătură cu limitele cunoaşterii referitoare la 

ceea ce ne reprezentăm ca fiind cunoaşterea? 2. Al pa-
trulea răspuns: Limitele cunoaşterii noastre despre li-
mitele cunoaşterii referitoare 1a ceea ce ne reprezen-
tăm ca fiind cunoaşterea sunt cele în interiorul cărora 
putem lua decizii de securitate, dar în exterior, nu. 
Dar decizii de securitate, legate de spaţiu şi timp, poa-
te lua şi vulpea, care nu cade a doua oară (timp) în 
capcana capcanei care, anterior (timp), în acelaşi loc 
(spaţiu), i-a prins lăbuţa. De aceea, trebuie să admi-
tem că există cunoaştere la nivel animal, obiectală dar 
cunoaştere, anonimă dar cunoaştere, întru imediat şi 
securitate dar cunoaştere, creativă doar ca tendinţă a 
invenţiei, dar cunoaştere. În aceste împrejurări, poate 
fi împăcată, prin sinteză, şi teza lui Bergson  (diferenţa 
om - animal este doar graduală, cantitativă)7 cu anti-
teza lui Blaga (diferenţa om - animal este calitativă, 
omul nu este doar mai inteligent ci este altceva). 8 
Omul poate lua decizii de securitate şi prin creaţie in-
ventivă în act, teoretică. (fizică, metafizică, artistică şi 
teologică) şi tehnologică. De aceea, deşi şi animalul 
reacţionează adecvat în limitele asigurării securităţii, 
doar omul poate elabora, prin creaţie, un concept al 
adevărului şi poate folosi criterii ale adevărului care 
să-i sporească în timp performanţele privind asigura-
rea securităţii.

Note 
1 vezi Tarski, A., Adevăr şi Demonstrabilitate în 
Filosofie, Bucureşti, Ed. Economică Preuniversitaria 
2002, p. 142 
2 ibidem 
3 vezi Kant, I., Bazele metafizicii moravurilor, Bucureşti, 
Ed. IRI 1995, p. 211 
4 vezi Wiener, N., Cibernetica, Bucureşti, Ed. Ştiințifică 
1966, p. 178
5 vezi Piaget, J., Logique et connaissance scientifique, 
Paris, Gallimard, 1968,p. 384 
6 vezi Kant, I. Critica rațiunii pure, Bucureşti, Ed. IRI 
1998, p. 50, 51
7 vezi Bergson, H., Evoluția creatoare, Iaşi, Institutul 
European 1998, p. 136 
8 vezi Blaga, L., Trilogia culturii, Bucureşti, Humanitas 
2011, p. 213
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simplu toate apele cu numele lui. Astfel Acusilaos 
a arătat, prin cea dintîi relatare cunoscută, cum 
că Acheloos este cel mai vechi dintre rîuri; căci 
el a spus: «Iar Okeanos se cunună cu Thetis, sora 
sa; din ele se nasc trei mii de rîuri, Acheloos fiind 
cel mai bătrîn dintre ele şi avînd parte de cea mai 
mare cinstire»” Sau:

PAPYRUS DIN OXYRHYNCHOS 1611 FR. 1. 
„Cele spuse de Theofrast în cartea a doua Despre 
domnie, cu privire la lancea lui Caineus10, sunt 
următoarele: Acela cu adevărat domneşte, ce o 
face cu sceptrul, nu cu lancea, precum Caineus. 
Căci, socotea el, i se cădea lui Caineus să stăpîne-
ască cu lancea, iar nu cu sceptrul, cum fac regii pe 
scaun de domnie; dar nu putea. Trebuie să ne de-
sprindem de istoria relatată de Acusilaos argianul. 
Căci el spune despre Caineus astfel… Cu Cainea, 
fiica lui Elates, s-a împreunat Poseidon. Apoi (în-
trucît ea nu dorea să aducă pe lume copii, nici de 
la el nici de la vreun altul), Poseidon a prefăcut-o 
într-un bărbat invulnerabil şi cu cea mai mare 
putere printre oamenii de atunci. Şi cînd vro-
ia cineva să-l străpungă cu fierul sau cu arama, 
atunci de cele mai multe ori era înfrînt. Ajuns rege 

al lapiților, acest Caineus porni război împotriva 
centaurilor. Aşeză apoi o lance în Agora şi por-
unci să fie socotită în rîndul zeilor. Lor însă nu  
le-a fost pe voie şi văzîndu-l Zeus săvîrşind ast-
fel de lucruri, se mînie şi stîrni centaurii asupră-i. 
Aceştia îl doborîră la pămînt, drept cum stătea, 
şi puseră deasupră-i o stîncă în chip de mormînt. 
Iar el se stinse”.

Am ținut în mod special să schițăm, o cît mai 
strînsă cu putință linie istorică pentru ca, un lec-
tor mai puțin familiarizat cu problemele menta-
lității greceşti arhaice să poată urmări de unde a 
apărut, mai mult sau mai puțin intempestiv, ceea 
ce se va numi, pînă în zilele noastre, primele ma-
nifestări ale raționalismul grecesc. Atît cît a rămas 
din acești „cosmologi”probează, chiar dacă timid 
și putin detaliat, primele fire care vor constitui, în 
cele din urmă, nodul puternic al raționalismului 
grecesc.

Note
1	  Kirk şi Raven, The Presocratic philosophy, 
Cambridge, 1963, p. 48 şi urm.
2	  Diels-Kranz, Fragm. Pres., trad. rom., p. 79, fr. 2. 

A, Junimea. Iaşi, 1974.
3	  Lumea ar fi constituită din cinci spații 
(Pentemuchos) ori şapte (Heptamuchos), în fiecare din-
tre ele formîndu-se zei. Cf. H. Frankel, Dichtung und 
Philosophie des frühen Griechentums, Munich, 1962, p. 
281.
4	  Francis Mcdonald Cornford, From Religion to 
Philosophy, Arnold, London, 1912.
5	  Diels-Kranz, Op. cit., p. 87, fr. 1.
6	  Idem, p. 88, fr.1a.
7	  Aristotel, De interpretatione, Firmin-Didot et 
Sociis, în Opera omnia, Paris, 1858.
8	  Diels. Op. cit., p. 90, fr. 2, A.
9	  Enciclopedia Pauly-Wisowa, precizează că 
Acusilaos se leagă de Hesiod, întregindu-l şi corectîn-
du-l adesea, Genealogiile lui fiind o replică la cele ale lui 
Hesiod, aşa cum putem vedea şi în tabelul cosmogoni-
ei lui Acusilaos în vol. La nuit et les Enfants de la Nuit, 
al lui Claude Ramnoux, Paris, 1959, p. 257.
10	  Conform legendei, Caineus era înzestrat, aidoma 
lui Ahile, cu o invulnerabilitate condiționată. El trebu-
ia să fie acoperit cu pietre pentru a putea fi ucis.
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Ferekyde din Syros, Theagenes și Acusilaos 
precursori ai preplatonicilor

Urmare din pagina 3
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traduceri

Mazzino Montinari, Ce a 
spus Nietzsche, IV: 
Cel Din Urmă Nietzsche 
(1885-1889) (II)

Imediat după aceasta, într-un alt fragment, 
Nietzsche se preocupă să precizeze că pentru 
el nu există Erscheinungen («aparențe», «feno-

mene» contrapuse esenței lucrurilor; el nu vrea ca 
«voința de putere» să fie înțeleasă ca un noumen. 
Pentru Nietzsche, aparența este adevărata și unica 
realitate a lucrurilor, ea nu se opune «realității»; 
dimpotrivă, aparența e realitatea care nu se lasă 
transformată într-o lume imaginară a adevărului; 
aparența în multiplicitatea și bogăția sa este inacce-
sibilă procedeelor și distrincțiilor logicii. Un nume 
exact pentru această aparență – realitatea – subli-
nia Nietzsche – ar trebui să fie «voința de putere», 
care ar fi o definiție a unei astfel de realități din 
interior și nu plecând de la natura sa proteiformă 
și insesizabilă (40[53]). Pe această linie de inter-
pretare a realității Nietzsche ajunge, în însemnările 
puțin posterioare celor citite, înainte de a vorbi de 
«voința de putere» nu numai ca «râvna fundamen-
tală» în raport de care – așa cum el a spus-o mai 
înainte – se coboară ca la un destin fundamental, 
ci și de o multiplicitate de «voință de putere» (deci 
nu o singură voință de putere care se împarte în in-
dividuație) și astfel și în om. Astfel citim: «Omul ca 
o pluralitate de ”voință de putere”: fiecare cu o plu-
ralitate de mijloace expresive și de forme. Singurele 
pasiuni «prezumate» (de exemplu, atunci când se 
spune omul este nemilos) sunt numai unități den-
se, atât cât din diferitele instincte fundamentale 
intră în conștiință ca omogen și condensează în 
mod sintetic într-o «ființă» (essere) sau într-o «fa-
cultate», într-o pasiune. În același mod deci,în care 
sufletul nu este decât o expresie pentru toate feno-
menele conștiinței pe care noi o interpretăm totuși 
ca fiind cauza tuturor acestor fenomene» (FP, 1[58], 
1885-1886).

Am fost astfel informați pe larg asupra acestei 
prime baze a istoriei Voinței de putere și am vrut să 
punem în lumină câteva aspecte esențiale (nu toa-
te) ale meditațiilor lui Nietzsche, întrucât astfel de 
aspecte ne reîntorc, fie numai pe larg modificate, și 
cu accente mutate, încă și cu schimbări în termi-
nologie, la planurile posterioare. E de spus astfel că 
pentru o anumită perioadă, adică din vara târzie 
a lui 1885 până în vara lui 1886, proiectul Voinței 
de putere, pe care îl regăsim în primăvara lui 1886 
cu subtitlul: Tentativa unei noi interpretări a lumii 
(2[73]), nu este privilegiat față de alte titluri și pro-
iecte (toate sunt într-o anumită măsură intersec-
tabile între ele). Numai în vara lui 1886 are loc o 
dezvoltare decisivă în proiectele lui Nietzsche. La 

Mazzino Montinari, Che Cosa Ha Detto Nietzsche. A 
cura e con una Nota di Giuliano Campioni, Adolphi 
Edizioni, 2003 (Seconda edizione, S.P. A. Milano), p. 
129-172: L'ultimo Nietzsche (1885-1889). Partea a II-a 
a apărut în revista de filosofie, nr. 4 (2017), p. 135-168; 
partea a III-a în RF 6 (2007), p. 869-880. Cu aceasta 
încheiem traducerea din scrierea menționată mai sus.

Sils-Maria, el scrie (și data e «Sils-Maria, vara lui 
1886») un n ou titlu (sau mai bine, vechiul titlu cu 
un nou subtitlu), pe care îl va menține până la 26 
august 1888. Noul plan se află într-un mare caiet, 
în care Nietzsche a transcris multe materiale pen-
tru redactarea lui Dincolo de bine și de rău și pentru 
alte publicații din acești ani.

VOINȚA DE PUTERE
Tentativă
a unei transmutații a tuturor valorilor
în patru cărți
Prima carte: Pericolul pericolelor (descrierea ni-

hilismului, ca consecvența necesară a evaluărilor de 
până astăzi)

Cartea a doua: Critica valorilor (logicii etc.)
Cartea a treia: Problema legislatorului (aici isto-

ria solitudinii).
Cum trebuie să fie făcuți oamenii care vor răs-

turna valorile? 
Oamenii care au toate calitățile sufletului mo-

dern, dar sunt prea tari de a le transforma în sal-
vare.

Cartea a patra: Ciocanul este mijlocul pentru 
sarcina lor.

Sils-Maria, vara lui 1886 (2[100]).
Problema valorilor este aceea care în această 

schiță este pusă în primul plan: valorile trebuie să 
fie transevaluate, aceasta vrea să spună formula 
«Umwertung aller Werte» care este astăzi subli-
niată constant din toate planurile Voinței de pute-
re. Deja cu un an mai înainte, în iunie-iulie 1885, 
Nietzsche a vorbit de necesitatea de a pregăti o 
umwertung aller werte, o răsturnare a valorilor, cu 
scopul precipitării spiritelor libere: în acest scop e 
nevoie de a reabilita o cantitate de instincte culmi-
nante și ținute în frână, împotriva idealurilor gre-
gare, împotriva ipocriziei moraliste, împotriva pe-
simismului idealist al epocii moderne (FP, 37[8]), 
1885. Acum Nietzsche pune în planul meditațiilor 
sale «pericolul pericolelor», adică nihilismul în care 
în mod necesar trebuie să se reverse interpretarea 
moral-creștină a vieții. Pericolul incumbat e acela 
al lipsei de semnificație, de lipsă de sens a întregii 
existențe. Consecințele nihilismului decurge din 
științe, din politică (naționalismul și anarhismul 
sunt numite împreună), din istorie: încă și arta pre-
gătește (cu Wagner) nihilismul. Acum scopul lui 
Nietzsche nu mai este o nouă interpretare a întregii 
aparențe, ci (treptat îi vine în minte celebra teză a 
11-a a lui Marx asupra lui Feuerbach) răsturnarea, 
transmutația, transevaluarea, pe scurt Umwertung 
a tuturor valorilor. Tematica nihilismului și a de-
pășirii lui devine astfel centrală în toate adnotările 
lui Nietzsche, începând din vara lui 1886. În ce pri-
vește proiectul literar al Voinței de putere, notăm că 
împărțirea în patru părți se menține în majoritatea 
zdrobitoare a planurilor care pe linia însemnărilor 
întretaie ca puncte de referință, de bilanț și de nouă 

deschidere cursul meditațiilor lui Nietzsche. Prima 
carte este dedicată descrierii nihilismului, a doua, 
criticii valorilor (sau a moralei), a treia, voinței de 
putere ca factor determinant al răsturnării valori-
lor, iar cea de a patra carte e deja aici – și va fi încă 
mai mult în planurile următoare – cu conținut nee-
vident. Nietzsche vorbește de «ciocan» (care este o 
metaforă pentru a indica potența distructivă și se-
lectivă a doctrinei eternei reîntoarceri), de o deci-
zie teribilă care trebuia să fie provocată în Europa, 
ca să împiedice «mediocritizarea» omului, care 
înseamnă a prefera opusul, sfârșitul (FP, 2[131]), 
1885-1886.

Nietzsche anunță Voința de putere pe a patra pa-
gină a copertinei scrierii Dincolo de bine și de rău. 
Preludiu la o filosofie a viitorului, care apare în vara 
lui 1866. De acum este legitim să vorbim de inten-
ția lui Nietzsche de a publica o operă în patru cărți 
sub titlul: Voința de putere. Transmutația tuturor 
valorilor.

3. Între vara anului 1886 și vara lui 1887, 
Niketzsche, continuând să scrie în caietele sale ad-
notări privind tematica voinței de putere, se dedică 
republicării scrierilor sale începând cu Nașterea 
tragediei, până la Știința voioasă (Considerațiile in-
actuale nu vor fi republicate, în timp ce Așa a vorbit 
Zarathustra a fost publicată în ediție revăzută, care 
conținea primele trei părți, a patra continuând să 
fie ținută secretă). Un moment culminant în me-
ditațiile lui Nietzsche e constituit de fragmentul 
despre nihilismul european, datat «Lenzer Heide, 
10 iunie 1887 (FP, 5[71]).

În strădania de a racorda și aici liniile esenți-
ale ale acestui text fundamental, cunoscut nu în 
versiunea lui autentică, ci numai prin mutilări-
le consideratei Voința de putere. Ipoteza moralei 
creștine, scrie Nietzsche, va conferi omului o va-
loare absolută în fluxul devenirii; recunoscând un 
sens și răului în lume, aceasta afirma bunătatea lui 
Dumnezeu și perfecțiunea lumii; în fine, presupu-
nea în om o cunoaștere adecvată a valorilor abso-
lute. Morala împiedica de aceea omul de a se dis-
prețui el însuși, de a face o alegere împotriva vieții; 
ea era mijlocul cel mai bun împotriva nihilismului 
practic și teoretic. Dar, între forțele favorite ale mo-
ralei se afla și verocitatea: această forță încheie prin 
a se revolta împotriva moralei însăși, fără a mas-
ca teleologia, modul interesat de a vedea lucrurile: 
verocității morala îi apare ca minciună, și la acest 
moment dorința de a se elibera de minciuna mora-
lei acționează ca un stimul împotriva nihilismului. 
De fapt, aici ne găsim implicați într-o contradicție: 
pe de o parte nu apreciem cunoașterea de care sun-
tem avantajați (respectiv, cunoașterea caracterului 
fals al interpretării morale a lumii), de altă parte 
însă, nu e permis nici măcar de a aprecia minciuni-
le morale: nu rezultă un proces de disoluție. În situ-
ația actuală a Europei, continuă Nietzsche, e totuși 
suportabil faptul că valoarea omului și a răului este 
redusă, absurditatea și cauzalitatea existenței pot 
încă să fie tolerate. În medii disciplinare, între care 
cel mai puternic este interpretarea morală, pot să 
fie atenuate, dată fiind potența la care omenirea a 
ajuns deja. Dumnezeu are o ipoteză prea extremă. 
Dar ipotezele extreme pot să fie înlocuite numai 
de alte ipoteze extreme, așa cum în locul ipotezei 
lui Dumnezeu trece credința în imoralitatea ab-
solută a naturii, indiferența față de orice încercare 
de semnificare a răului, dimpotrivă a unui sens al 
existenței în general. S-a sfârșit interpretarea care 
putea să fie unica posibilă, se pare că existența nu 
mai are niciun sens, că totul este în van. Gândirea 
zădărniciei a toate este o gândire paralizantă, care 
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în proiectul său culminant se conjugă cu cunoaș-
terea eternei reîntoarceri a identicului: nimicul 
(adică absurdul, «fără sens») etern! Dar aceasta 
este forma europeană a budismului, de fapt, eter-
na reîntoarcere este cea mai științifică dintre toate 
ipotezele posibile: dacă existența ar avea un sfârșit, 
acesta – în timp infinit – ar fi ajuns deja. Dar exis-
tența nu are un sfârșit. Teoria eternei reîntoarceri 
ar putea să fie considerată ca opusul panteismului, 
în măsura în care panteismul afirmă perfecțiunea, 
eternitatea, divinitatea ființării. Nietzsche se în-
treabă acum, dacă sfârșitul moralei comportă și 
sfârșitul oricărei poziții afirmative în ce privește 
existența, adică dacă e posibil «a spune de la sine» 
procesului realului după ce a fost îndepărtată orice 
reprezentare teleologică. Aceasta ar fi posibilă dacă 
în interiorul procesului ar ajunge în orice moment 
totdeauna același lucru. Spinoza a putut să-și asu-
me o astfel de poziție afirmativă pentru că în pan-
teismul său orice moment are o necesitate logică, și 
Spinoza era – în instinctul său fundamental – logic. 
El este pentru Nietzsche un caz particular: în re-
alitate oricare trăsătură fundamentală care ar fi la 
baza potrivirii și ar putea fi simțită de un individ 
ca propria trăsătură fundamentală a caracterului ar 
incita individul să accepte și să aprobe orice clipă a 
existenței în general. Decisiv ar fi aici, tocmai expe-
rimentarea în sine însuși cu plăcere acea trăsătură 
fundamentală, simțind-o în mod pozitiv. Morala, 
până în acest moment, va salva oamenii de dispe-
rare și de neputință întrucât ar indica oprimarea 
celor care îndură violențe, ar însemna a detesta 
și a disprețui trăsătura de caracter fundamenta-
lă a celor care dominând, exercitând violența și 
opresiunea, altfel spus, voința de putere. A nega, a 
dezagrea această morală, vrea să spună a lua celor 
care oferă și celor opresați dreptul de a disprețui 
voința de putere, și aceasta se obține relevând-o ca 
«voință de morală», ea însăși nefiind altceva decât 
voință de putere: aversiunea, disprețul pentru vo-
ința de putere este și aceasta voință de putere. În 
felul acesta opresiunea se află pe același plan cu 
opresorul, or mai bine: presupunând că viața însăși 
este voință de putere, avantajații de viață nu sunt 
mai mult protejați împotriva nihilismului: o dată 
pierdută credința în morala ostilă voinței de pute-
re, aceștia sunt destinați să piară, se distrug ei în-
șiși situându-se în căutare de otrăvuri, de droguri, 
de «romantism». Nihilismul este astfel simptomul 
faptului că avantajații vieții nu mai au nicio con-
solare morală, nici un motiv care să-i conducă la 
resemnare, și astfel ei își vor propriul sfârșit: este 
forma europeană a budismului, după ce ființarea 
și-a pierdut «sensul». Aceasta nu vrea să spună că 
«distretta» (neatenție) este în general crescută în 
epoca modernă. Panaceul «Dumnezeu», morală, 
resemnare servea numai când mizeria era mult 
mai înspăimântătoare. Nihilismul activ survenea 
în schimb într-o situație relativ mai favorabilă. Un 
stadiu de oboseală intelectuală, determinată de în-
delungata luptă a opiniilor filosofice care acostează 
într-un scepticism fără speranță însemna condiția 
cu nimic inferioară a nihilișilor. Dar ce vrea să zică: 
«favorizații» vieții? Acest cuvânt are mai cu seamă 
o semnificație fiziologică, nu politică. Specia de om 
mai bolnăvicios în Europa (care se află în toate cla-
sele sociale) e terenul favorabil pentru acest nihi-
lism; ea nu poate să nu simtă eterna reîntoarcere 
(adică imanența fără cale de ieșire) ca pe un bles-
tem, de care o dată lovită nu se va mai opri în fața 
niciunei urmări a acțiunii și se va abandona plăce-
rii distrugerii. O criză de gen (de tip) are, în ochii 
lui Nietzsche calitatea de a purifica, de a concen-
tra în sine elemente înrudite, de a pune oamenilor 

de mentalități opuse scopuri comune, scoțând în 
lumina pe cei slabi și nesiguri, și a instaura astfel 
o ierarhie a faptelor în care recunosc cei care co-
mandă și cei care ascultă (naturalmente, adaugă 
Nietzsche) și cei afară de orice ordine socială exis-
tentă. Care pot să fie cei mai puternici? Se întreabă 
Nietzsche în cele din urmă: cei mai moderați, cei 
care nu au nevoie de articole de credință extreme, 
cei pentru care nu numai acceptarea ci îndoiala le 
dă un pic din cauzalitate, din absurditatea în exis-
tență; aceia care, gândind la om fără exagerare, îi 
reduc, dimpotrivă valoarea, prin aceasta devin 
slabi și mici, în cele din urmă, celor care sunt siguri 
de propria putere și reprezintă energia dobândită 
de umanitate cu un conștient orgoliu. Care ar fi 
efectul gândului eternei reîntoarceri asupra oame-
nilor de felul acesta? Sub astfel de interogare se și 
încheie acest fragment în care Nietzsche a încer-
cat să coreleze între ele temele fundamentale ale 
reflecției sale filosofice în 1887: nihilismul, eterna 
reîntoarcere, voința de putere.

Imediat după aceea Nietzsche a scris în puține 
săptămâni Genealogia moralei. În această «scriere 
polemică» el istoriciza în mod radical orice tip de 
morală. Comandamentele moralei sunt puse în 
relație cu clasele sociale ale căror evoluări acestea 
le exprimă. Ceea ce este recunoscut ca bun este 
bun în realitate pentru clasele dominante, pentru 
cei liberi, nu pentru cei asupriți. Originea concep-
telor de bine și de rău este duplicitară: din partea 
dominatorilor, din partea asupriților. Capodopera 
celor asupriți a devenit aceea de a fi reușit – prin 
intermediul preoților – de a impune morala resen-
timentului și dominatorilor, contaminându-i cu 
«reaua conștiință». Astfel considerate «morală a 
stăpânilor» este, după Nietzsche contrapusă «mo-
ralei sclavilor». Nietzsche percepe virtuțile creștine 
ca virtuți de canalie. «Principiile sociale ale crești-
nismului predică lașitatea, disprețul de sine însuși,, 
martificarea, servilismul, umilința, în concluzie 
toate virtuțile canaliei – scrie cu patruzeci de ani 
în urmă, în 1847, tânărul Marx (Comunismul din 
«Observatorul Rinului», în: K. Marx, F. Engels, 
Werke, vol. IV, 1959, trad. italiană, 1973, p. 244).

După publicarea Genealogiei moralei, Nietzsche 
se dedică între toamna lui 1887 și martie 1888, cu 

forțe concentrate, ordonării și transcrierii însem-
nărilor sale pentru Voința de putere. Rezultatul 
acestui travaliu destul de intens îl constituie 372 de 
fragmente numerotate și rubricate de el, care se află 
în două caiete in quarto (WII1 și WII2) și în pri-
mele 58 de pagini ale unui gros caiet in felio (WII3). 
Rubrica se află încă într-un alt caiet (WII4); lângă 
indicațiile sumare ale conținutului, Nietzsche a 
scris încă – pentru primele 300 de numere – un 
număr roman de la I la IV, care, evident, se referă 
la planul, totdeauna în patru părți, al Voinței de pu-
tere. Despre travaliul său, Nietzsche a scris în mai 
multe reprize lui Peter Gast: 6 ianuarie 1888: «În 
fine, nu vreau să trec sub tăcere faptul că ultima 
perioadă a fost pentru mine bogată în intuiții și ilu-
minări sintetice; că însuși curajul meu este din nou 
crescut, pentru îndemnurile de a face incredibilul și 
a formula, până la ultimele consecințe, sensibilita-
tea filosofică ce mă distinge de toți ceilalți».

1 februarie 1888: «Ah, cât este de instructiv să 
trăiești într-o stare extremă ca a mea! Numai acum 
înțeleg istoria, nu am mai avut în trecut ochi mai 
profunzi ca în aceste ultime luni».

Și în fine, mărturii mai directe despre Voința de 
putere.

13 februarie 1888: «Prima redactare a ceea ce 
numeam „tentativa unei transvalutări a tuturor va-
lorilor” este gata: întreaga însumare a fost o tortu-
ră, și încă nu am curajul necesar. Peste zece ani voi 
încerca să o fac mai bine».

26 februarie 1888: «Nu cred că am făcut din nou 
«literatură»: aceea era o redactare pentru sine; toa-
te iernile una după alta, de acum încolo, vreau să 
scriu pentru mine o redactare similară – gândul 
publicității este exclus».

Câteva lecturi – Baudelaire, Oeuvres posthumes 
(apărută curând la Paris în 1887), Tolstoi, Ma re-
ligion (Paris, 1885), o operă a unui mare semit și 
istoria Israele Julias Wellhausen asupra antichită-
ții arabe (Reste erabischen Heidentums) și încă, de 
același Wellhausen: Prolegomena zur Geschichte 
Israels (prima 1887, a doua 1883, Berlin); primul 
volum din Journel de Goncourt, și acesta apărut 
(Paris 1887), Quelques réflexions sur le théatre alle-
mande de Benjamin Constant (1809), Vie de Jésus 
de Benon (1863) și, în fine, și mai ales Demoni de 
Dostoievski în traducere franceză (Les Possédés, 
tradui du russe par V. Derély, Paris, 1886) – toate 
se află pe larg specificate în cel de al treilea dintre 
caietele conținând «prima redactare», de care vor-
bea Nietzsche.

Sunt lecturi decisive, în primul rând pentru 
concepția despre creștinismul primitiv căruia 
Nietzsche îi dedica acum cea mai mare atenție 
(grandissima). În mod deosebit, cartea lui Tolstoi 
și cea a lui Dostoievski, îi furnizează lui Nietzsche, 
în polemica cu Renan, câteva idei-cheie: prima 
pentru psihologia eliberatorului, a doua pentru is-
toria conceptului de Dumnezeu (înrudită cu teoria 
panslavistă a lui Setov). Nietzsche se arată în aces-
tea un cititor de primă mână; mai mult încă, aceste 
lecturi, ca și cele din anii precedenți, pe care noua 
ediția critică urmează actualmente să o documen-
teze, ne arată un Nietzsche solid ancorat în proble-
mele culturale ale timpului său, un Nietzsche isto-
ric, care peste puțin are ce să facă cu spectrul palid 
al multor interpretări – îndeosebi cele germane – 
care nu fac altceva decât țes și rețes o discutabilă 
urzeală de filosoteme fără o referire corectă la viața 
intelectuală reală a lui Nietzsche.

Traducere de 
Alexandru Boboc

n

Cela Neamțu� Câmpia Libertății (1973), lână, haute-lisse, 
300 x 192 cm, Colecția Muzeului Județean Buzău
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social

E xistă o ceartă în istoriografia românească 
care, fără să aibă gloria faimoasei dispute 
dintre nominaliști și realiști și fertilitatea sa 

intelectuală, a devenit o constantă a ceea ce am 
putea numi istoria publică – adică istoria scrisă 
sau relatată de istorici profesioniști pentru pu-
blicul larg, având mize mai cuprinzătoare decât 
„simpla” cercetare științifică. Este vorba despre 
polemica surdă dintre „demitizatori”, cei care sus-
țin că istoria despre națiunea română este o colec-
ție de mituri propagandistice, începând cu ideea 
de națiune în sine, care ar fi o invenție modernă, 
și „naționaliști”, cei care consideră că națiunile 
sunt realități mult mai vechi, eventual din tim-
purile medievale, iar idealurile acesteia ca fiind 
organic crescute din curgerea istoriei. Disputa 
are virtuțile sale și ar fi putut genera mai multă 
creativitate istoriografică dacă, luând aminte la 
argumentele taberei celeilalte, s-ar fi căutat, de 
către fiecare parte, noi direcții de explorare și de 
abordare a subiectului în cauză – națiunea și face-
rea ei. Din păcate, nu ne aflăm în această situație. 
Preopinenții preferă să ignore cu superbie tezele 
și interpretările, astfel că, în loc să asistăm la o 
rafinare a argumentelor, asistăm la o vulgarizare 
accentuată a narațiunilor istorice, la un rețetar de 
marketing cultural-politic (în sens larg), poate 
bun pentru vânzări sau poziționări oportune în 
câmpul academic, dar nociv pentru discernămân-
tul publicului.

În acest peisaj sterp și anost, dar care constituie 
câmpul cultural și academic românesc la ora actu-
ală, contribuțiile care, fără să fie neapărat de nișă 
sau doar de interes restrâns științific, pot aduce un 
aer proaspăt, riscă fie să fie ignorate, fie să fie per-
cepute inexact și încadrate simplist într-una din 

tabere, doar pentru că ar adera, la nivel normativ, 
la un anume „ideal”. Poate că acest lucru denotă și 
o anume naivitate, inocență epistemică a istoricu-
lui format la școlile contemporane de la noi. Sau, 
poate, e vorba despre unul din efectele secundare 
ale acestui reducționism interpretativ al polari-
tății demitizatori-naționaliști: nu mai avem nici 
știința, nici gustul nuanțelor, alternativelor istori-
ografice, noilor perspective. Un astfel de caz mi se 
par a fi două recente volume semnate de istoricul 
ieșean Mircea Platon, Elitele și conștiința naționa-
lă. De la naționalitatea genetică la personalitatea 
națională: Despre rolul elitelor în articularea con-
științei naționale (2017) și Geografie și conștiință 
națională. Calistrat Hogaș și potecile neumblate 
ale naționalismului românesc (2018), ambele apă-
rute la Ideea Europeană. 

Volumele dau seama de preocupările mai din 
urmă ale autorului, care, după încheierea unor 
studii doctorale în SUA și Canada, a devenit re-
dactor-șef al revistei Convorbiri literare, prilej 
de afundare în și de revizitare a tradiției juni-
mist-convorbiriste și a altor autori moldoveni, 
cum ar fi Calistrat Hogaș sau Mihail Sadoveanu. 
Mircea Platon nu este vreun debutant în publi-
cistica autohtonă, semnând, singur sau împreună 
cu alții, volume de eseuri și comentarii conserva-
toare. După știința mea, însă, titlurile menționate 
sunt primele studii istorice extinse publicate în 
română, contribuțiile sale de „specialitate” apă-
rând, până acum, în diferite reviste occidentale, 
pe teme ce țin de istoria fascismului, istoria ide-
ilor economice, istoria revoluției franceze etc. 
Platon „reușește” performanța să fie acel tip de 
autor care e ținut de rău pentru legionarism de 
către unii din lumea academică autohtonă, deși în 

Ionuț Butoi

Națiunea și gâlceava 
istoricilor (I)

scrierile sale istorice și publicistice descoperi un 
anti-legionar acerb și documentat, cum numai un 
conservator autentic poate fi. Această percepție, 
însă, care frizează mistificarea, denotă sărăcia și 
provincialismul câmpului nostru intelectual, care 
aplică etichete infamante pe orice discurs reacțio-
nar, aplicând, de fapt, o mai veche și frauduloasă 
echivalare a conservatorilor, de către „progresiști”, 
cu fasciștii. 

Revenind la cele două titluri menționate mai 
sus, am remarcat că atât recenzorii entuziaști, cât 
și cei critici, s-au oprit doar la nivelul oarecum de 
suprafață al discursului istoriografic și mizelor 
urmărite de Platon. Folosirea, de către acesta, a 
unor concepte drept „conștiință națională”, „per-
sonalitate națională”, aderarea asumată la „națio-
nalism” (și încă „etnic”), parcă tocmai pentru a 
sfida curentele dominante din prezent, poate lăsa 
impresia unui istoric ce reia o abordare datată, 
inactuală, în care formarea națiunii e un proces 
obiectiv, salutar, pozitiv, realizat de elite bine in-
tenționate și patriote, care formează un fel de 
Panteon al idolilor națiunii. Nimic mai greșit. 

Platon nu are nimic din abordarea clasică a 
istoriografiei mitizante, în care procese istorice 
cum ar fi formarea statului național, sau acțiunile 
elitelor politice și culturale ale României ante și 
interbelice sunt prezentate ca un fel de Marș hege-
lian al Istoriei (cu I mare, evident), o desfășurare 
necesară, legică, a Ideii Naționale. O abordare is-
toristă consemnează evenimentele ca borne apri-
oric conținute într-o evoluție care devine canon.1 
Într-o astfel de perspectivă diacronică, totul are 
o coerență și un sens care, în sincronia eveni-
mentelor și actorilor lor, nu au existat, așa cum, 
în prezent, nu există o asemenea coerență și sens 
în acțiunile și deciziile noastre. Tocmai de aceea, 
astfel de istorii privesc de sus evenimentele, na-
turalizându-le și obiectivându-le, produsul final 
fiind o narațiune seacă prin care se ratează tocmai 
contactul viu cu cei care s-ar presupune că sunt 
onorați – comunitate și/ sau elită. 

Demersul lui Platon e diferit, deoarece, după 
câte îmi pare mie, privirea lui se îndreaptă și spre 
partea de „agency” a actorilor istoriei, privindu-i 
în dinamismul practicilor discursive și instituți-
onale prin care au căutat să construiască o nați-
une. La capătul acțiunii istorice găsim, astfel, nu 
un proces legic-obiectiv, ci o alegere valorică și 
valorizantă. Această dimensiune intențională a 
istoriei este accentuată de Platon și pentru că el 
contrapune elita „constructivă” („elită structu-
rantă” o numește autorul) din trecut cu cea „de-
constructivistă” din prezent. Deseori, autorii citiți 
și citați de către el sunt luați ca aliați pentru un 
război cultural în desfășurare. Război între cine și 
pentru ce? Pe de o parte, avem o elită care caută să 
se conecteze la realitățile profunde ale României 
și să o dezvolte în datele sale organice. Această 
elită privește „poporul român” ca un depozit de 
tradiții, viziuni despre lume și practici valoroase 
și indispensabile în construcția statului națiune 
românesc. De cealaltă parte, avem o elită care 
are un proiect modernizator de tip colonialist, în 
care „poporul” apare ca un trib de primitivi, care 
trebuie civilizat prin occidentalizare/ europeniza-
re, urbanism și industrializare (prin înstrăinarea 
resurselor naturale). Această linie de demarcație 
este destul de relativă și deseori modernizatori 
foarte occidentali în spirit sunt „elite structuran-
te” prin eforturile de import de tehnologii menite 
dezvoltării locale sau prin discursurile critice la 
adresa stării de dependență colonială a României, 

Cela Neamțu� Hrisov 1918 (1989), lână, haute-lisse, 240 x 500 cm, Colecția Muzeului „Vasile Pârvan”, Bârlad
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iar naționaliști care manufacturează „identitate” 
la ordin de stat sunt plasați în același registru al 
colonizatorilor de „sălbatici” ca al burghezilor li-
berali. 

În primul volum menționat, punctul central 
îl constituie evidențierea nuanțelor discursului 
conservator de la finele sec. XIX și începutul sec. 
XX centrat în jurul revistei Convorbiri literare. 
Platon distinge mai multe direcții în cadrul mai 
larg al conservatorismului junimist, asociat cu 
C.L., dar care nu a fost singura orientare a aceste-
ia. Departe de a fi doar o chestiune literar-estetică 
sau doar un conservatorism „tehnic”, aplicat doar 
ritmului schimbărilor induse de național-liberali, 
conservatorismul convorbirist adus la suprafață 
de re-lecturările lui Platon este organic, substan-
țial și aplicat. Astfel, comentând interpretările 
clasice ale Convorbirilor ca „simplă portavoce” a 
Junimii, Platon arată că „ecumenismul intelectu-
al centrat național al convorbiriștilor e diferit de 
„criticismul” maiorescian așa cum e el perceput 
de majoritatea istoricilor noștri literari sau po-
litici și merge în direcția afirmării unui realism 
național din care au ieșit mai apoi inclusiv sămă-
nătorismul sau tradiționalismul literar și naționa-
lismul economic.”2 Respingând tezele unor exe-
geți neoliberali potrivit cărora Convorbiri Literare 
era un mediu de comunicare care adera la mo-
delul modernizării occidentale, dar cu „modera-
ție” și prin pregătire prealabilă prin propagandă 
populară, Platon remarcă faptul că „era vorba 
despre cele mai nimerite moduri de dezvoltare 
organică a României, în conformitate cu speci-
ficul național, cu istoria și interesele naționale. 
[…] Convorbirile abundă în argumente pentru 
emularea Occidentului prin dezvoltarea culturii, 
economiei, societății, adică identității naționale, 
pentru specificul național ca formă aristotelică, 
lăuntrică, a modernizării, a propășirii României.” 
Avem de-a face cu un „naționalism în sensul cel 
mai curat al acestui termen, de dezvoltare națio-
nală pe baza unui capital social și a unei rânduieli 
care sunt rezultatul istoriei.”3 

Platon readuce în circuit o serie de gânditori 
convorbiriști uitați sau ignorați ca Ollănescu-
Ascanio sau Missir. Acesta din urmă este ilustra-
tiv și pentru distanța pe care conservatorii de la 
C.L. o luau față de ideologi ca A.C. Cuza, „părinte 
fondator” al antisemitismului extremist din in-
terbelic, din cauza rasismului său. Missir arată că 
rasismul lui Cuza este alimentat de premisele sale 
malthusiene și fiziocrate, potrivit cărora sărăcia, 
„pauperismul”, nu este o chestiune de repartiție a 
bogăției, un „rău social”, ci un fenomen bio-de-
mografic, adică „urmarea unor cauze naturale”.4 
Poate fi surprinzător, deși nu ar trebui, ca la rădă-
cina rasismului (și bio-politicilor de mai târziu) 
să se regăsească și ideologii populare încă în zilele 
noastre, cum e cazul malthusianismului și a tezei 
supra-populării planetei (cu consecințele sale eu-
geniste inerente). 

O altă direcție prezentă în volumul Elitele și 
conștiința națională este legată de ceea ce Platon 
numește „Mitul Europei Centrale”, discuția fiind 
legată, de această dată, de naționalismul ardele-
nesc. Răsturnând și aici unele teze dominante 
despre naționalismul României Mari, contra-
pus deseori cu un presupus multiculturalism 
habsburgic, Platon se întreabă dacă nu cumva 
„o componentă semnificativă a naționalismului 
românesc interbelic era de sursă imperială” (re-
spectiv, Imperiul Austro-ungar).5 Mai exact, „ro-
mânii din Imperiul Habsburgic […] au adus cu 
ei în România Mare un tip de naționalism sceptic 
față de iluziile statelor multiculturale, iritat deja 
de modul în care fostul centru imperial se folosise 
de limbajul patriotismului civic, al loialității față 
de dinastie, pentru a manipula, învrăjbi și supune 
minoritățile naționale din cuprinsul imperiului. 
Astfel încât, în 1918, România Mare nu a luat la 
sân doar minorități care, poate, uneori, în parte, 
nu se simțeau confortabil între cadrele unui stat 
național-unitar, ci și români cu practica și frus-
trările «minoratuluI» etnic îndelung exersat între 
cadrele unui fals paradis multicultural.”6

Revizitarea cu un ochi proaspăt și creativ a li-
teraturii clasice istorice, literare, sociale, scoaterea 
la suprafață a unor autori „uitați”, dar relevanți 
pentru a înțelege mecanismele, mobilele și mo-
tivele producțiilor culturale angrenate în edifica-
rea unei „personalități naționale”, avansarea unor 
ipoteze în răspăr cu dominantele istoriografice 
din prezent, dar și cu multe stereotipii ale dis-
cursului ideologic contemporan, fac din Mircea 
Platon un autor mai degrabă atipic și surprinză-
tor, în ciuda orientării sale conservator-naționa-
liste foarte clare și apăsate. Al doilea său volum, 
un comentariu extins la Calistrat Hogaș, este un 
exemplu în acest sens. 

Note
1	 Evident, istorismul nu este limitat doar la istoria 
„naționalistă”. În fapt, istorism mai mult sau mai puțin 
evident se regăsește în orice abordare care pleacă de 
la premisa unei teleologii a istoriei, fie că e vorba de 
crearea statelor națiune, fie de democrație, liberalism, 
cosmopolitism, europenitate etc. Din acest punct de 
vedere, deseori „demitizatorii” se deosebesc doar ca 
agendă, nu ca perspectivă istorică, de mitizanți, deoa-
rece ei contestă miturile națiunii, însă în numele altor 
mituri – „dezvoltarea”, „modernizarea”, „Occidentul” 
etc. 
2	 Mircea Platon, Elitele și conștiința națională, p. 57. 
3	 Idem, p. 61. 
4	 Idem, pp. 175-178.
5	 Idem, p. 239. 
6	 Idem, p. 239. 
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Cela Neamțu� Iarna în crâng (2014), haute-lisse, 
160 x 80 cm, Colecția Muzeului Istoriei, Culturii și 
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religie

A nul acesta a fost declarat de către Sfântul 
Sinod ca an omagial al satului românesc, al 
preoților şi primarilor gospodari. Pe deasu-

pra, este anul comemorativ al patriarhilor Nicodim 
Munteanu, Iustin Moisescu şi al traducătorilor de 
cărți bisericești.

Noi, clujenii, în context cu direcția trasată de 
Sfântul Sinod, nu putem uita că în anul 1919 venea 
la Cluj omul providențial pentru zonă, Episcopul 
Nicolae Ivan. El s-a născut la țară, în satul Aciliu, ju-
dețul Sibiu, din părinți cu frică de Dumnezeu. Într-o 
prima fază, satul românesc a fost cel care l-a format, 
părinții lui, oameni evlavioşi, şi tradițiile puternice 
din Ardeal. 

Fiind un om al faptei, când a devenit episcop: „n-
au fost date uitării nici satele, de care ierarhul a purtat 
grijă de aproape, din dorința să aibă locaşuri de în-
chinare, iar fiii lor să-şi valorifice potențialul sufletesc, 
urmând şcoli superioare sau îmbrățişând meserii”1.

La Cluj, după Marea Unire, aşa cum dorise Marele 
Mitropolit Andrei Şaguna, vlădicia de obârşie ştefa-
niană se reînființează. Întâi s-a înființat un consisto-
riu, în anul 1919, avându-l ca preşedinte pe asesorul 
arhidiecezan din Sibiu, Nicolae Ivan. În anul 1921 el 
va deveni Episcopul Întemeietor al acestei importan-
te eparhii a Vadului, Feleacului şi Clujului. 

Va păstori satele împrăştiate în Transilvania de 
Nord-Vest, dar şi metropola Transilvaniei de la Cluj. 
Nu vom face o analiză exhaustivă a mediului pe care 
l-a păstorit, ci ne vom opri mai mult la mediul sătesc, 
cel ce este în atenția Sfântului Sinod în acest an. 

În multe din localitățile rurale va sprijini constru-
irea de biserici şi, pe vremea lui, iau naştere câteva 
din mănăstirile eparhiei. Sentimentele ce se nasc în 
sufletul intelectualului plecat de la sat sunt cuprinse 
în versurile cântecului: „Când m-apropiu de-al meu 
sat,/ Cunosc câinii pe lătrat,/ Oamenii pe cuvântat,/ 
Pe mama după oftat”.

Lucian Blaga, o vreme consilier bisericesc la 
Biserica din Deal, devenit intelectual de mar-
că al Clujului, nu uită spiritualitatea sătească a 
Lancrămului. Contemporan cu Episcopul Nicolae 
Ivan, în discursul de intrare în Academia Română, 
elogiază Satul Românesc: „Satul trăieşte în mine în-
tr-un fel mai palpitant, ca experiență vie, sunt fiu de 
preot, toată copilăria, o fantastic de lungă copilărie, 
adolescența, întâia tinerețe până la vârsta de douăzeci 
şi atâția ani, le-am petrecut, cu întreruperi, impuse 
de nomadismul sezonier al şcolarului, la sat, sau în 
nemijlocită apropiere, în orice caz, în necurmat con-
tact cu satul natal”2.

Pentru el „veşnicia s-a născut la sat” şi cu bagajul 
sufletesc pe care şi l-a câştigat în Lancrăm va umbla 
toată viața. Tot în discursul de intrare în Academie îşi 
atenționează auditoriul: „Voi vorbi despre satul româ-
nesc din amintire trăită şi făcând oarecum parte din 

fenomen. Voi încerca în puține cuvinte să actualizez 
mai ales ceea ce copilul ştie despre sat şi despre orizon-
tul acestuia. Copilăria petrecută la sat mi se pare sin-
gura mare copilărie”3.

Lucrul acesta l-a experimentat şi Nicolae Ivan, şi, 
de ce nu, toți cei ce ne-am născut la țară. Nu toți însă 
suntem în stare să dăm glas sentimentelor pe care 
le-am trăit. Ioan Alexandru, un puternic îndrăgostit 
de sat, subliniază faptul că „țăranii noştri, oricât de 
săraci ar fi fost, viețuiau frumos, oricât de modest era 
un pridvor, este cioplit cu har şi-i loc mereu până la 
unealta cea mai umilă de încrustarea unui semn al 
frumuseții”4.

Concluzia pe care o trage este că, deşi am ajuns 
orăşeni, „suntem un popor de țărani. Nimeni nu s-a 
identificat cu acest pământ de-a lungul veacurilor mai 
adânc decât țăranul daco-roman. De altfel, marile 
civilizații s-au zămislit acolo unde o comunitate s-a 
statornicit locului şi a început să viețuiască în spiritul 
legilor morale...”5. 

În ambianța de la sat s-au plămădit cele mai trai-
nice și morale obiceiuri, în legătură directă cu viața 
liturgică. Lucrul acesta îl exprimă țăranul prin ver-
suri pline de teologie: „Foaie verde, grâu mărunt/ 
Câte flori sunt pe pământ,/ Toate merg la jurământ./ 
Numai spicul grâului/ Și cu vița vinului/ Și cu lemnul 
Domnului/ Zboară-n ‘naltul cerului/ Stau în poarta 
raiului/ Și judecă florile/ Unde li-s miroasele”.

Toate aceste lucruri or fi valabile și pe alte plaiuri, 
dar, în ce privește satul românesc, ele sunt imprimate 
în felul de a gândi, în felul de a vorbi, în felul de a 
acționa. Lucian Blaga, tot în acel discurs de primi-
re în Academie, concluzionează: „Matca stilistică 
românească este o realitate. O realitate sufleteasca de 
necontestat. Putem privi ca nici unul din popoarele în-
conjurătoare, în afară poate de cel rusesc, cu mândrie 
de binecuvântați stăpâni asupra acestui incomparabil 
şi inalienabil patrimoniu. Matca stilistică populară, şi 
cele înfăptuite sub auspiciile ei, indică posibilitățile fe-
lurite ale viitoarei noastre culturi majore”6.

Poeții satului nostru transilvan sunt Coșbuc și 
Goga. Ioan Alexandru consemnează că „ei sunt po-
eții satului nostru transilvan. Cântările lor au izvorât 
din sat și au rămas în casele țăranilor. Astăzi toți ță-
ranii transilvani le cântă, iar unii, fără să știe de unde 
vin; au devenit folclor, s-au întors în albia din care au 
ieșit”7.

Poeziile lor îmbrățișează toată paleta preocupări-
lor țăranilor, inclusiv cele religioase. Atmosfera miri-
fică din ziua de Paști este surprinsă de Coșbuc: „Și 
cât e de frumos în sat!/ Creștinii vin tăcuți din vale/ Și 
doi de se-ntâlnesc în cale/ Își zic: Hristos a înviat!/ Și 
râde-atâta sărbătoare/ Din chipul lor cel ars de soare”8.

Spiritualitatea satului transilvan inundă inima 
poetului. Din nefericire, ca foarte multora din con-
temporanii noștri, „acestui moment de beatitudine 

Episcopul Nicolae Ivan, 
reîntemeietorul Eparhiei Clujului, 
născut în satul tradițional 
transilvan şi devenit părintele 
Metropolei Transilvaniei

†ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului şi Clujului 
şi Mitropolitul Clujului, Maramureşului şi Sălajului 

rustică, i se opune în inima poetului, o undă de tris-
tețe generată de constatarea că el este un dezrădăci-
nat, purtat «pe-adâncuri de mări, în lupta cu valurile 
și vânturile»; biruinței vieții din simbolica asociere cu 
ceata fericită a copiilor i se opune ideea trecerii irever-
sibile a anilor”9.

Octavian Goga subliniază și el frumusețea plaiu-
rilor și profunzimea sentimentelor pe care le aveau 
în suflet ardelenii noștri înainte de Marea Unire: 
„La noi sânt codrii verzi de brad/ Și câmpuri de mă-
tasă;/ La noi atâția fluturi sânt/ Și-atâta jale-n casă./ 
Privighetori din alte țări/ Vin doina să ne-asculte;/ La 
noi sânt cântece și flori/ Și lacrimi multe, multe...10

Credem că atât Coșbuc, cât și Goga au reușit să 
scoată în evidență frumusețea satului transilvănean 
și spiritualitatea de care sunt pătrunse toate manifes-
tările culturale de aici. Și lucrul acesta-l afirmă și oa-
menii care au avut preocupări mistice serioase. Îl voi 
cita pe Nichifor Crainic, care, s-a ocupat și de unul și 
de altul. Zice el că „asprele condiții milenare ale vieții 
de peste munte, vecinătatea unor popoare străine, con-
strângerile și prigoanele de tot felul, de pretutindeni și 
de totdeauna au apăsat asupra sufletului ardelenesc, 
dar, în loc să-l strivească, l-au îndârjit, l-au înviforat și 
l-au contopit într-un bloc de solidaritate masivă, capa-
bilă să înfrunte toate uraganele lumii”11.

Această stare de spirit a exprimat-o cum nu se 
poate mai bine George Coșbuc, care „e cel mai com-
plex din această pleiadă, care încarnează în formele 
artei spiritul Ardealului. Toți au comună cu el recep-
tivitatea afectivă a realității din afară, acea inimă larg 
deschisă către neam, care face din eul artistic o pâlnie 
de primire și un caracter de răbufnire a suflului colec-
tiv”12.

În ce-l privește pe Octavian Goga, acesta afirmă 
că „sentimentul specific ardelenesc, născut în condițiile 
istoriei cunoscute, nu e un sentiment de robi cu soarta 
pecetluită, ci de stăpâni oprimați în propria lor casă. 
Robii destinați robiei își îndură soarta fără murmur. 
Stăpânii oprimați, dimpotrivă, își plâng durerea și se 
răzvrătesc”13.

Iar dacă pe Lucian Blaga l-am văzut elogiind satul 
românesc în discursul de intrare în Academie, lucrul 
acesta îl face și versuit în poezia 9 mai 1895: „Sat al 
meu, ce porți în nume/ sunetele lacrimei,/ la chemări 
adânci de nume/ în ce noapte te-am ales/ ca prag de 
lume/ și potecă patimei./ Spre tine cine m-a-ndrumat/ 
din străfund de veac,/ în tine cine m-a chemat/ fie bi-
necuvântat/ sat de lacrimi fără leac”14.

Am mai putea evoca mulți autori care omagiază 
satul românesc, cu valorile și frumusețile lui. Țăranul 
român, primarul gospodar, munca pe care ei o 
prestează au rămas în atenția oamenilor deosebiți. 
Părintele Dumitru Stăniloae zice că „munca și ru-
găciunea nu numai că se apropie și se întregesc într-o 
sforțare organică spre înnobilare și mântuire, ci se și 
ajută una pe alta. Rostul înalt al muncii, ca factor în 
economia mântuirii, ca destin ființial și divin al omu-
lui, se luminează numai când cade asupra ei lumină 
de sus, prin credință și rugăciune”15.

Vasile Militaru închină un imn superb muncii 
țăranului: „Muncă, - rugăciune sfântă,/ Sub al cărei 
tainic har/ Cine se avântă/ Cântă/ Și se-nalță ca mi-
reasma de tămâie într-un altar/ Muncă binefăcătoare, 
neamul meu îți știe harul,/ Că, de veacuri, frânt pe 
glie,/ Sub alean de ciocârlie,/ Cu sudoarea mir pe frun-
te, ți se-nchină tot plugarul”16.

Cu durere trebuie să spunem că noi asistăm as-
tăzi, la începutul mileniului III, la prăbușirea satului 
românesc. Motivele or fi mai multe. Noi amintim 
trei: natalitatea slabă, stabilirea multor familii tinere 
la oraș și mai ales emigrarea multor tineri în țările 
din Vest, numărul lor fiind peste 4 milioane. La înce-
put, ei erau determinați la aceasta de cauze obiective, 
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neoferindu-li-se în România un loc de muncă. Cred, 
însă, că s-a și creat un curent de opinie. Noi ne rugăm 
lui Dumnezeu să se întoarcă, dar, cu siguranță, mulți 
nu se vor mai întoarce.

Am început acest articol punându-l sub oblădui-
rea Episcopului reîntemeietor, Nicolae Ivan. El a avut 
grijă și de satul românesc, dar a dat și o direcție spiri-
tuală metropolei Transilvaniei, orașul Cluj. A fost un 
om ieșit din comun, s-a implicat edilitar și instituți-
onal în ctitorirea Clujului românesc. S-a îngrijit nu 
numai de viața spirituală a urbei, ci și de cea univer-
sitară și economică.

Dar cea mai mare realizare a lui a fost măreața 
Catedrală din Cluj, așa cum pentru Părintele Patriarh 
Daniel ctitoria pentru veșnicie rămâne Catedrala 
Națională. La sfințirea Catedralei din Cluj, Părintele 
Dumitru Stăniloae scria: „Zilele de 5 și 6 noiembrie 
1933 vor trebui însemnate cu roșul marilor sărbători 
în calendarul românismului și al Ortodoxiei ardelene. 
Biruința românească în capitala Ardealului în aceste 
zile s-a pecetluit. Atunci s-a coborât în cortul mântui-
rii, alcătuit și fixat de poporul românesc pe pământul 
vechilor sale dureri, Dumnezeul părinților noștri, pen-
tru a ne fi în veci ocrotitor de dușmanii de odinioară și 
ajutător în silințele noastre de-a ne împlini menirea pe 
aceste plaiuri”17.

Nicolae Ivan s-a mutat la Domnul pe 3 februa-
rie 1936. Înmormântarea s-a făcut joi, 6 februarie 
1936, fiind omagiat și plâns de toată suflarea epar-
hiei. Părintele Ioan Lupaș, în cuvântul său funebru, 
l-a citat pe Sfântul Pavel, care zice: „Lupta cea bună 
m-am luptat, călătoria am săvârșit, credința am pă-
zit” (2 Timotei 4, 7). Prin hărnicia sa și spiritul său 
misionar a lăsat o moștenire bogată posterității. „Prin 
spiritul său creator, Nicolae Ivan a devenit un om in-
stituțional, îndreptățit să treacă pragul veșniciei, cu 
gândul înseninat de conștiința marilor înfăptuiri și a 
neprețuitelor servicii, închinate ca tot atâtea jertfe fără 
prihană pe altarul credinței străbune, pe al iubirii de 
neam și de țară”18.

Moștenirii lăsate de el îi dăm cuvenita prețuire 
făcând o misiune serioasă și harnică, așa cum a fost 
misiunea lui.

Note
1	 Pr. Prof. Nicolae Vasiu şi Pr. Prof. Ioan Bunea, 
Episcopul Nicolae Ivan, Editura Renaşterea , Cluj-Napoca , 
2015, p. 22. 
2	 Elogiul satului românesc, https:// jurnalspiritual.eu/ 
lucian-blaga-elogiul-satului-romanesc/ 3 ianuarie 2018;
3	 Ibidem.
4	 Ioan Alexandru, Iubire de Patrie, Editura Eminescu, 
București, 1985, p. 97.
5	 Ibidem, p. 96.
6	 Elogiul satului românesc.
7	 Ioan Alexandru, op. cit., p. 107. 
8	 George Coșbuc, Poezii, vol. 1, Editura Cartea 
Românească, București, 1982, p. 180.
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I

Poporul român se pregătește pentru a-L primi, 
în primăvara anului 2019, în România, pe melea-
gurile Sfântului Andrei, pe Papa Francisc, pe cel 
chemat în martie 2013 de conclavul cardinalilor 
din acel an, în jilțul Sfântului Petru, ca Suveran 
Pontif, ca Episcop al Romei.

După vizita Papei de fericită amintire, Sfântul 
Ioan Paul al II-lea, în zilele de 7-9 mai 1999, 
la București, ne este dat să primim pe melea-
guri românești, pentru a doua oară în Analele 
Vaticanului, pe actualul Întâistător al Bisericii 
Universale. Evenimentul va avea loc la nici un an 
de la Marea Unire. 

De ce oare, cel care oficial L-a invitat pe Sfântul 
Părinte, nu s-a gândit la marele eveniment din 
istoria poporului român, cel menționat mai sus, 
fiind primul care a intrat în campania electorală, 
pe care să o facă în compania celui mai de sea-
mă lider al contemporaneității? Și, mai departe, 
mă gândesc, de ce oare întâlnirea liderilor euro-
peni din marja președinției României la Consiliul 
Uniunii Europei, în principal șefi de guverne, 
are loc la Sibiu și nu la Alba Iulia, ori chiar la 
București? Este o întrebare la care poporul român 
așteaptă un răspuns pertinent și chiar urgent din 
partea celui care se dorește a fi gazdă. Vor crede 
malițioșii, și nu puțini sunt aceștia, că dl și d-na 
Iohannis vor să își etaleze ale lor cinci din cele 
șapte case...

Dacă nu ni se va da răspunsul acum, îl va da cu 
siguranță Istoria.

Fie ca această vizită să dea noi speranțe popo-
rului român, de propășire, progres și bună înțe-
legere, pentru întărirea credinței sale milenare, 
a conlucrării interne și internaționale, pentru 
creșterea prestigiului României în lume, așa cum 
s-a petrecut și după vizita, de acum 20 de ani, a 
Episcopului Romei de atunci, prima într-o țară 
majoritar ortodoxă peste care Duhul Sfânt a po-
gorât în acele zile. Să sperăm ca liderii români 
vremelnici la cârma țării să fi avut grija, inspirația 
și, mai ales, bunul simț, ca vizita Sfântului Părinte 
Francisc, pe care românii îl consideră S u m u m 
P o n t i f e x, să fie, de asemenea, p r i m a în spa-
țiul european ortodox, şi acesta să se înscrie ca 
un moment istoric în Analele raportuilor dintre 
România și Sfântul Scaun.

Vrem să credem că Sfântul Părinte nu va ac-
cepta să joace rolul unui agent electoral pentru 
președintele în funcție al României, băștinaș din 
Sibiu, după cum nici liderii europeni n-ar trebui 
să accepte un asemenea rol, câtă vreme Alba Iulia, 
capitala istorică a poporului român reprezintă de 
la 1600 simbolul unității românești. 

Este îndeobște cunoscut că vizita Sfântului 
Ioan Paul al II-lea s-a desfășurat sub semnul  
u n i t ă ț i i  creștine. Președintele vremelinic, prin 
faptele sale, a dovedit până acum, zi de zi, ceas de 
ceas, pas cu cu pas, a nu fi președintele tuturor ro-
mânilor. Milioane de români au văzut acest lucru 

la 1 Decembrie pe sticla televizoarelor, la mani-
festațiile de la București și Alba Iulia cu ocazia 
marcării Centenarului. A fost suficient și nu mai 
trebuie încurajat în această direcție. Să sperăm că 
vizita Sfântului Părinte Francisc, Cel care a fost 
văzut, încă de la înscăunare, de poporul credin-
cios român ca lider de mare anvergură creștină al 
umanității, să urmeze fapta predecesorului Său. 

Pentru noi, prin scrierile Sale, prin gândirea 
Sa novatoare, prin faptele Lui curajoase, Papa 
Francisc ne dă toate speranțele că se va merge pe 
drumul ales în 1999. S-a spus că ”Hristos înso-
țește dintotdeauna evenimentele națiunii româ-
ne”. De asemenea că: ”Datorită credinței crești-
ne, această țară, care este legată de memoria lui 
Traian și de romanitate, dar care evocă chiar în 
nume Imperiul Roman de Răsărit și civilizația bi-
zantină, a devenit în decursul secolelor o punte de 
legătură între lumea latină și ortodoxie, ca și între 
civilizația elenă și popoarele slave”.

Personal, în cel de al douăzecilea an de la isto-
rica vizită, și în perspectiva Centenarului nașterii 
Sfântului Ioan Paul al II-lea (mai 2020), pe care 
l-am numit în monografia noastră, consacrată 
vieții și Magisteriului Său, drept ”Sfântul Ioan 
Paul Cel Mare”, vizita Papei Francisc va însem-
na un moment de cotitură în dialogul ecumenic 
creștin.Până la întâlnirea istorică cu poporul ro-
mân avem datoria să îi cunoaștem cât mai bine 
viața și opera Sfântului Părinte Francisc, lucru 
pe care nu pregetăm să îl facem pentru cititorii 
Tribunei, cum am făcut-o și vom continua să o 
facem și la alte publicații prestigioase românești 
din țară și din străinătate.

II.

Sfântul Părinte, Papa Francisc, cel de al 
266-lea Suveran Pontif, cunoscut ca Jorge Mario 
Bergoglio, s-a născut la 17 decembrie 1936 în 
Argentina, la Buenos Aires. A fost ales Papă al 
Bisericii Universale (catolice) și Episcop al Romei 
la 13 martie 2013 de către conclavul cardinali-
lor. Primul Papă iezuit, neeuropean, după Papa 
Grigore al III-lea  (731-741) și tot primul Papă 
originar de pe continentul american. 

Jorge Mario Bergoglio provine dintr-o familie 
modestă de emigranți italieni; a fost unul dintre 
cei cinci copii ai unui muncitor feroviar. A studiat 
chimia în orașul natal, apoi a urmat cursurile se-
minarul din Villa Devoto (Buenos Aires). La 11 
martie 1958 a devenit novice în ordinul iezuit. 

Jorge Mario Bergoglio a intrat în  Societatea 
lui Isus  la 11 martie 1958 și a studiat pentru a 
deveni  preot  la  seminarul  iezuit în  Villa Devoto. 
Insemnul iezuit figurează pe stema de cardinal și 
pe cea de Papă. 

În 1960 Bergoglio a obținut o licențiere în fi-
losofie  de la Colegiul Maximo San Jose din San 
Miguel; în 1964 și 1965, a predat literatura și psi-
hologia la Colegio de la Inmaculada, un liceu în 

Nicolae Mareș

Din gândirea Suveranului 
pontif, Papa Francisc: maxime, 
cugetări, ziceri


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provincia Santa Fe, Argentina, iar în 1966 el a 
predat cursuri similare la Colegio del Salvador din 
Buenos Aires.

A fost hirotonit preot în data de  13 decem-
brie 1969.

În anul 1992 Papa Ioan Paul al II-lea l-a numit 
episcop auxiliar de Buenos Aires. Consacrarea sa 
episcopală a avut loc în data de 27 iunie 1992; la 
28 februarie 1998 a devenit arhiepiscop de Buenos 
Aires, iar la 6 noiembrie 1998 i-a fost încredința-
tă suplimentar jurisdicția episcopală asupra cre-
dincioșilor de rit bizantin din Argentina, inclusiv 
a celor aparținând  Bisericii Române Unite cu 
Roma. 

În consistoriul din 21 februarie 2001 Papa Ioan 
Paul al II-lea l-a ridicat la demnitatea de cardinal.

La  13 martie  2013, cardinalul Jorge Mario 
Bergoglio a fost ales – se spune – cu 90 de voturi din 
115, Papă; și-a luat numele de Francisc, în aminti-
rea slăvitului Sfânt Francisc de Assisi, cu toate că 
i s-a sugerat să își ia numele de Adrian. Slujba de 
inaugurare a pontificatului a avut loc la 19 mar-
tie 2013 cu participarea Patriarhul Bartolomeu I al 
Constantinopolului - ceea ce a constituit o premi-
eră pentru epoca modernă - pe care îl va întâlni și 
la Ierusalim în anul următor. 

Se știe că apreciază operele scriitorilor: 
Friedrich Hölderlin (lucrarea de doctorat și-a 
scris-o în germană),  Jorge Luis Borges  și  Feodor 
Mihailovici Dostoievski. Îi plac filmele  neorealis-
mului italian. Iubește fotbalul și este susținător al 
echipei argentiniene San Lorenzo de Almagro din 
liga întâi. 

La 24 noiembrie 2017, Papa Francisc a fost ales 
membru de onoare al Academiei Române.

În Enciclica Laudatio si, Papa Francisc are con-
vingerea că oamenii au posibilitatea de a colabora 
”ca instrumente ale lui Dumnezeu pentru îngriji-
rea creației, fiecare cu propria cultură și experien-
ță, cu propriile inițiative și capacități”. Astfel, așa 
cum Sanctitatea Sa și-a dorit, scrisoarea enciclică 
respectivă se adaugă cu brio la magisteriul social 
al Bisericii, ajutându-ne ”să recunoaștem măreția, 
urgența și frumusețea provocării” care se prezin-
tă contemporaneității. După ce face o trecere în 
revistă a diferitelor aspecte ale actualei crize eco-
logice ”cu scopul de a asuma cele mai bune roa-
de ale cercetării științifice astăzi disponibile”, reia 
principalele argumentări provenite din tradiția 
iudeo-creștină, cu scopul de a da coerență anga-
jării omenirii pentru mediu, relevând simptomele 
de manifestare cât și cauzele care au generat starea 
actuală. Pentru etapa actuală Sfântul Părinte ”pro-
pune o ecologie care, în diferitele sale dimensiuni, 
să integreze locul specific pe care ființa umană îl 
ocupă în această lume și relațiile sale cu realitatea 
care o înconjoară”. Mai mult, în lumina reflecțiilor 
sale face un pas înainte ”în câteva linii ample de 
dialog și de acțiune care să implice fie pe fiecare 
dintre noi, fie politica internațională” în materie, 
propunând ”câteva linii de maturizare umană in-
spirate din comoara experienței spirituale creș-
tine”. După această metodologie își construiește 
Episcopul Romei toate demersurile sale pontifi-
cale. 

Criza ecologică

Criza ecologică şi distrugerea la nivel mondial 
al biodiversității pot amenința existența speciei 
umane.

Martiraj

A vorbi despre martiri înseamnă a vorbi 
despre oameni care au mărturisit până la capăt, 
mai exact, până la moarte.

Iubirea

Iubirea este ceea ce ne apropie cel mai mult 
de Dumnezeu. Iertarea ne aseamănă dacă este 
vorba despre un act de iubire.

Setea pentru putere

Egoismul şi setea pentru putere şi prosperi-
tate materială duc la folosirea greşită a resurse-
lor naturale şi la excluderea celor dezavantajați.

Reconciliere 

Întotdeauna trebuie să renunțăm la ceva. Iar 
pentru a realiza o reconciliere, trebuie să re-
nunțăm la ceva.

Tăcere 

Doamne, fă ca în batjocură să ştiu a păstra 
tăcerea!

Lumea 

Să privim lumea nu din dorința de a o ve-
dea aşa cum ne-ar plăcea să fie, ci văzând-o aşa 
cum este aceasta, pentru că numai în felul re-
spectiv o să ne dăm seama de nevoile ei.

Sacrificiu 

Cu siguranță, sacrificiul te face să vezi lu-
crurile altfel.

Bogăție 

Bogăția ar trebui să slujească umanitatea, nu 
să o conducă.

Speranța 

Speranță se adăposteşte în ființă umană, în 
sufletul acesteia.

Învățare 

Orice persoană ne poate învăța ceva şi orici-
ne poate fi învățat.

Evoluția/ teorie

Teoria evoluției şi cea a Big Bangului sunt 
corecte. Iar Dumnezeu nu este un magician cu 
o baghetă magică.

Despre creaționism

Când citim despre creaționism în Geneză, 
riscăm să ne imaginăm că Dumnezeu este un 
magician cu o baghetă magică, cu care poate 
face orice. Dar nu este aşa.

Evoluționism

El/ Dumnezeu/ a creat oamenii şi i-a lăsat 
să evolueze conform legilor interne pe care 
le-a dat fiecăruia, pentru ca aceştia să atingă 
împlinirea. Big Bangul, despre care azi credem 
că este originea lumii, nu contrazice interven-
ția divinului creator ci, mai degrabă, o cere. 
Evoluția naturii nu este în contradicție cu no-
țiunea de creație, pentru că evoluția presupune 
crearea unor ființe care evoluează.

Iad/ dogme

Prin umilință, cercetarea sufletului și me-
ditație, prin rugăciune, am reușit să înțelegem 
anumite dogme. Biserica nu mai crede într-un 
iad în care lumea trebuie să sufere. Această 
doctrină este incompatibilă cu iubirea infinită 
a lui Dumnezeu.

Iad/ mecanism literar

Dumnezeu nu este un judecător, ci un pri-
eten și un iubitor al umanității. Dumnezeu nu 
caută să condamne, ci să îmbrățișeze. Ca și fa-
bula despre Adam și Eva, iadul nu este decât un 
mecanism literar. Iadul nu este decât o metafo-
ră pentru sufletul izolat care, ca toate sufletele, 
va ajunge să se unească în iubire cu Dumnezeu. 

Cela Neamțu� Pasărea Maria (2009), lână, haute-lisse, 120 x 200 cm, colecție particulară, Bucureşti
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Religie/ credință

Toate religiile sunt adevărate, pentru că sunt 
adevărate în inimile celor care cred în ele.

Biserica/ necredincioși

În trecut, Biserica a fost dură cu cei 
pe care îi considera că greșesc din punct 
de vedere moral sau că păcătuiesc. 

Catolicismul azi

Catolicismul este acum o  religie modernă și 
rezonabilă, care a trecut prin schimbări revoluți-
onare. A venit vremea să abandonăm intoleranța. 

Adevărul religios

Trebuie să recunoaștem că  ade-
vărul religios evoluează și se 
schimbă.Adevărul nu este absolut și nu este pre-
determinat.

Ateism/ divinitate

Chiar și ateii recunosc că există divini-
tatea. Prin acte de iubire și caritate și ateul 
îl recunoaște pe Dumnezeu și își mântuieș-
te sufletul, devenind un participant activ la 
mântuirea umanității.

Divinitate/ iubire

Dumnezeu se schimbă și evoluează, la fel ca și 
noi, deoarece Dumnezeu trăiește în noi și în ini-
mile noastre. Când răspândim iubire și bunătate 
în lume, ne atingem propria divinitate și o recu-
noaștem.

Biblia 

Biblia este o carte sfântă frumoasă, dar ca toa-
te cărțile vechi importante, unele pasaje sunt de-
pășite. Unele chiar ne îndeamnă la intoleranță și 
prejudecăți.

Minciuna

Unde este minciună nu este iubire, nu poate să 
existe iubire.

Bârfa

A bârfi înseamnă a ucide.

Binele

Nu suntem chemați să facem bine numai celui 
care ne iubește.

Nedreptatea 

Nedreptatea este rădăcina perversă a sărăciei.

Sărăcia 

Strigătul săracilor devine în fiecare zi mai pu-
ternic, dar în fiecare zi mai puțin ascultat.

Adevărata înțelepciune

Adevărata înțelepciune, rod al reflecției, 
al dialogului și al întâlnirii generoase dintre 

persoane, nu se dobândește cu o simplă acumu-
lare de date care ajunge să sature și să încurce, 
într-un soi de poluare mentală.

Dialogul Bisericii cu gândirea filosofică

Biserica Catolică este deschisă la dialogul cu 
gândirea filosofică și acest lucru îi permite să 
producă diferite sinteze între credință și rațiune.

Doctrina socială a Bisericii

Cât privește chestiunile sociale, acest lucru se 
poate constata în dezvoltarea doctrinei sociale 
a Bisericii, chemată să se îmbogățească tot mai 
mult pornind de la noile provocări.

Armonia 

Armonia dintre Creator, omenire și toată cre-
ația a fost distrusă pentru că noi am pretins să 
luăm locul lui Dumnezeu, refuzând să ne recu-
noaștem drept creaturi limitate.

Ființa umană

Ființa umană, înzestrată cu inteligență și cu 
iubire și atrasă de plinătatea lui Cristos, este 
chemată să conducă din nou toate creaturile la 
Creatorul lor.

Dreptul universal la folosirea bunurilor 

Principiul subordonării proprietății priva-
te față de destinația universală a bunurilor și, 
de aceea, dreptul universal la folosirea lor, este 
o „regulă de aur” a comportamentului social și 
„primul principiu al întregii orânduiri etico-so-
ciale”.

Funcția socială a proprietății

Tradiția creștină nu a recunoscut niciodată 
ca absolut sau de neatins dreptul la proprietatea 
privată și a scos în evidență funcția socială a ori-
cărei forme de proprietate privată.

Respectarea drepturilor

Sfântul Ioan Paul al II-lea a remarcat că „nu 
ar fi cu adevărat demn de om un tip de dezvolta-
re care n-ar respecta și n-ar promova drepturile 
umane, personale și sociale, economice și poli-
tice, inclusiv drepturile națiunilor și ale popoa-
relor”.

Demnitate egală

Bogatul și săracul au demnitate egală, pen-
tru că „Domnul este cel care i-a făcut pe toți” 
(Pr 22,2), „el i-a făcut la fel și pe cel mic, și pe cel 
mare” (Înț 6,7) și „face să răsară soarele său peste 
cei răi și peste cei buni” (Mt 5,45).

Forțele oarbe ale inconștientului

Ființa umană nu este pe deplin autonomă. 
Libertatea sa se îmbolnăvește atunci când se în-
credințează forțelor oarbe ale inconștientului, 
ale necesităților imediate, ale egoismului, ale vi-
olenței brutale. În acest sens, este gol și expus în 
fața însăși a puterii sale care continuă să crească, 
fără a avea instrumentele pentru a o controla.

Paradigma tehnocratică

Paradigma tehnocratică tinde să exercite pro-
pria dominare și asupra economiei și asupra 
politicii. Economia asumă fiecare dezvoltare 
tehnologică în funcție de profit, fără a acorda 
atenție eventualelor consecințe negative pentru 
ființa umană.

Criza deteriorării ambientale

Finanțele sufocă economia reală. Nu s-a învă-
țat lecția crizei financiare mondiale și cu multă 
încetineală se învață criza deteriorării ambien-
tale.

Fragmentarea științei

Fragmentarea științei își împlinește propria 
funcție în momentul în care obține aplicații con-
crete, dar adesea conduce la pierderea sensului 
totalității, al relațiilor care există între lucruri, al 
orizontului amplu, sens care devine irelevant.

Filosofia și etica socială

O știință care pretinde că oferă soluții la mari-
le chestiuni ar trebui în mod necesar să țină cont 
de tot ceea ce cunoașterea a produs în alte zone 
ale științei, inclusiv filozofia și etica socială.

Viața și tehnica

Viața devine o abandonare în circumstanțe-
le condiționate de tehnică, înțeleasă ca resursa 
principală pentru a interpreta existența.

Baza existenței ființei

Dacă ființa umană se declară autonomă de re-
alitate și se constituie dominator absolut, însăși 
baza existenței sale se fărâmițează...

Ecologia și antropologia

Nu va exista o nouă relație cu natura fără o 
ființă umană nouă. Nu există ecologie fără o an-
tropologie adecvată.

Însănătoșirea relațiilor umane

Dacă criza ecologică este o apariție sau o ma-
nifestare externă a crizei etice, culturale și spi-
rituale a modernității, nu putem să ne înșelăm 
că însănătoșim relația noastră cu natura și cu 
mediul fără a însănătoși toate relațiile umane 
fundamentale.

Antropocentrismul deviat

Un antropocentrism deviat dă loc unui stil de 
viață deviat.

Cultura relativismului

Cultura relativismului este aceeași patologie 
care determină o persoană să profite de alta și 
s-o trateze ca pe un simplu obiect...
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însemnări din La Mancha

G . Călinescu este cât se poate de tranșant în 
abordarea poeziilor din ciclul dedicat de 
Alecsandri Războiului de Independență. 

„Oricare ar fi justificarea patriotică, scrie criticul, 
nu se poate scuza platitudinea din Ostașii noștri. 
Aceste poezii, care au adus glorie poetului, ex-
celente ca material didactic în școalele primare, 
sunt artisticește ridicule, prezentând un război de 
operetă” (G. Călinescu, Istoria literaturii române 
de la origini până în prezent, București, Editura 
Fundațiilor Regale pentru Cultură și Artă « Regele 
Carol II», 1941, p. 272).

Nicolae Manolescu nu infirmă opinia lui 
Călinescu, descoperind însă în tânguirea lui 
Alecsandri sunete ce-i anticipează pe Coșbuc sau 
Goga: „Capacitatea lui Alecsandri de a anunța po-
ezia ulterioară nu este egalată decât de capacitatea 
lui de a improviza. Chiar dacă Ostașii noștri nu 
mai prezintă astăzi decât un interes documen-
tar, nu doar Coșbuc, dar și Goga poate fi întâlnit 
în tânguirea paternalist-populară care exprimă, 
vorba lui Călinescu, jalea unui popor străvechi” 
(Nicolae Manolescu, Istoria critică a literatu-
rii române. 5 secole de literatură, Pitești, Editura 
Paralela 45, 2008, p. 233).

Nu lipsită de o oarecare plăcere este tocmai 
o lectură a textului în spiritul celor scrise de 
Călinescu, ca un scenariu de operetă, ca o buta-
forie, în care își fac apariția generali, colonei și 
grade inferioare, netemători de moarte, iar dacă 
totuși aceștia mor, cititorul se liniștește la gîndul 
că totul nu este în ultimă instanță decât un spec-
tacol.

Menționatul ciclu Ostașii noștri conține o serie 
de poezii dintre care cea mai cunoscută rămâne 
Peneș Curcanul, semnificativă pentru felul în care 
Alecsandri surprinde un eveniment important, 
Războiul de Independență din 1877.

Să ne amintim începutul poeziei. Naratorul o 
ia pe îndelete, de la momentul plecării combatan-
ților din Vaslui (localitatea devine un „centru” al 
imaginarului, din Vaslui se pleacă la război, su-
previețuitorii se întorc la Vaslui). Protagoniștii 
sunt în număr de nouă, cărora li se adaugă un 
sergent care se pare că-i și întrece, iar acest ser-
gent merită toată atenția cititorului, mai mult 
decât Peneș și decât toți ceilalți la un loc. Este 
sergentul Mătrăgună, și numele său stimulează 
tentațiile hermeneutice. Fiind vorba tocmai des-
pre „mătrăgună”, în spiritul poeziei patriotice a 
lui Alecsandri voi consulta dicționarul de simbo-
luri al unui autor român. Ivan Evseev scrie despre 
mătrăgună (mandragora ori cucuta) că este „o 
plantă magică, legată de dragoste și fecunditate”. 
Dicționarul celor doi francezi, Jean Chevalier și 
Alain Gheerbrant, nu oferă informații în plus, iar 
să apelez la Mircea Eliade parcă nu se face, totuși. 
Oricum, nu prea se potrivește nimic din ale ser-
gentului cu atributele mătrăgunei, nici măcar in-
diferența de plantă nu prea o are el, din moment 
ce „răcnește” pentru a-i asigura pe toți că româ-
nul are șapte vieți în piepul său de aramă. Atunci 
soluția salvatoare este rima, adică „Mătrăgună” și 
„voie bună” Să aibă vreo semnificație măcar deta-
liile portretului fizic? Mătrăgună este un sergent 
„fără musteți”, precizează poetul, și gândul te duce 
la ideea că individul ar fi un rebut, o abatere de 

la tiparul creației, că ar fi un neterminat, cu alte 
cuvinte. Dar nici aceasta nu convinge. Atunci ne 
mulțumim iarăși cu rima: „musteți”-„vieți”.

Cu totul altceva contează la bravul sergent al 
lui Alecsandri și, de atâta amar de vreme, și al 
nostru. Protagonistul Peneș este cât se poate de 
atent la cuvintele gradatului, pe care le citează cu 
mult respect: „Din câmp, de-acasă, de la plug/ 
Plecat-am astă-vară/ Ca să scăpăm de turci, de 
jug/ Sărmana, scumpa țară./ Aşa ne spuse-n graiul 
său/ Sergentul Mătrăgună,/ Şi noi ne-am dus cu 
Dumnezeu,/ Ne-am dus cu voie bună”. Sergentul 
are așadar un grai al său, patetic, patriotard, de 
care Peneș, cel care ne relatează evenimentele, 
este vizibil contaminat. El realizează în fond o 
compunere tocmai în spiritul graiului acestui res-
pectat sergent: „Plecat-am nouă din Vaslui,/ Şi 
cu sergentul, zece,/ Şi nu-i era, zău, nimănui/ În 
piept inima rece./ Voioşi ca şoimul cel uşor/ Ce 
zboară de pe munte,/ Aveam chiar pene la picior,/  
Ş-aveam şi pene-n frunte”. Floricelele de stil 
aproape că îl îneacă pe curcan și exemple sunt 
peste tot în text. Important este însă că Peneș nu 
se poate abține să nu prezinte gesturile și vorbele 
sergentului, care-i liniștește, în graiul său, firește, 
pe cei din jur: „Cu zile mergeți, dragii mei,/ Şi să 
veniți cu zile! „/ Ziceau atunci bătrâni, femei,/ Şi 
preoți, şi copile;/ Dar cel sergent făr’ de musteți/ 
Răcnea: „Să n-aveți teamă,/ Românul are şapte 
vieți/ În pieptu-i de aramă!”.

Molipsit de felul de a vorbi al sergentului, 
Peneș îi imită instinctiv limbajul și atitudinea 
față de evenimente: nicio emoție înaintea trecerii 
Dunării și nici urmă de frică la niște recruți luați 
direct de la plug.

Primul individualizat din „mândra noastră 
ceată” este un Cobuz (perechea lui „obuz”), cio-
ban, care, la Calafat se dovedește de o inexplica-
bilă voioșie, moartea lui întrerupând doar jocul: 
„Cobuz ciobanu-n Calafat/ Cânta voios din fluier,/ 
iar noi jucam hora din sat,/ Râzând de-a bombei 
şuier./ Deodat-o schijă de obuz/ Trăsnind... mân-
ca-o-ar focul!/ Retează capul lui Cobuz/ Ş-astfel 
ne curmă jocul”. Următoarea victimă este Ținteș 
(ne-a convins poetul, el este cel care țintește): 
„Ținteş era dibaci tunar,/ Căci toate-a lui ghiulele/ 
Loveau turcescul furnicar,/ Ducând moartea cu 
ele./ Dar într-o zi veni din fort/ Un glonte, numai 
unul,/ Şi bietul Ținteş căzu mort,/ Îmbrățişându-
şi tunul”. Mor eroic de tot Bran și Vlad, moare și 
Burcel, lăsând în jur leșurile dușmanilor, iar un 
Șoimu cade „răcnind” (precum sergentul) o lo-
zincă: „Șoimu-n redan cade răcnind: / «Moldova 
să trăiască»”. Mai mor doi frați Călini, care, deși 
ciuntiți de vii, se pare că nu simt deloc durerea 
(„Doi frați Călini, ciuntiți de vii,/ Se zvârcolesc în 
sânge,/ Niciunul însă, dragi copii,/ Niciunul nu se 
plânge”. Spectatorul este impresionat de un brav 
căpitan, care, cu o „largă brazdă-n frunte” se do-
vedește cât se poate de de voios („strigă voios”) 
și, în ciuda rănilor, el suie „sprintenel” pe redută. 
Moartea trezește emoții pe măsura spectacolu-
lui: cade sergentul în timp ce risipește dușmanul, 
moare și bravul căpitan admirând „stindardu-n 
fălfăire”.

Curcanul devenit narator are nevoie de un audi-
toriu, în special alcătuit din copii, întrerupându-și 

Mircea Moț

Un sergent și graiul său

uneori discursul pentru a asigura efectul dorit: 
„Copii! aduceți un ulcior/ De apă de sub stâncă,/ 
Să sting pojarul meu de dor/ Şi jalea mea adân-
că”. Adoptând graiul sergentului Mătrăgună, acest 
Peneș plecat din câmp și de la plug emite cuge-
tări pe parcursul relatării: „Crud e când intră prin 
stejari/ Năprasnica secure,/ De-abate toți copacii 
mari/ Din falnica pădure!/ Dar vai de-a lumii nea-
gră stea/ Când moartea nemiloasă/ Ca-n codru 
viu pătrunde-n ea ea/ Şi când securea-i coasă!”.

La luptă se pleacă așadar din Vaslui, coborând 
sugestiv spre Dunăre pentru a trece dincolo de 
ea zdrobind dușmanul. Supreviețuitorii se întorc 
tot la Vaslui, suind de data aceasta, pe drumul de 
costișă, așa cum o face un sergent, altul decât cel 
fără de „musteți”, zgârcit la vorbă. Ceea ce nu în-
seamnă că în poezia Sergentul nu se simte spiritul 
celuilalt sergent și graiul său. Acest sergent, în ab-
sența unui interlocutor, vorbește în sine: „Pe dru-
mul de costișe ce duce la Vaslui/ Venea un om, cu 
jale zicând în gândul lui: „Mai lungă-mi pare ca-
lea acum la-ntors acasă.../ Aș vrea să zbor, și rana 
din pulpă nu mă lasă!”. Poetul însuși își amintește 
de sergentul Mătrăgună, atunci când își prezintă 
personajul: „Și bietul om, slab, palid, având su-
manul rupt/ Și o cămeșă ruptă bucăți pe dede-
supt,/ Pășea trăgând piciorul încet, dar pe-a lui 
față/ Zbura ca o lumină de glorie măreață,/ Și-n 
ochii lui de vulturi adânci, vioi și mari/ Treceau 
lucioase umbre de eroi legendari”. Efectele de su-
net și lumină nu lipsesc, încântând spectatorul: 
„Românul venea singur pe drumul plin de soa-
re,/ Când iată că aude fanfare sunătoare/ Și vede 
nu departe în fața lui venind/ Un corp de oaste 
mândră în aur strălucind./ Erau trei batalione de 
gardă-mpărătească/ Mergând voios la Plevna cu 
dor s-o cucerească”. Colonelul însuși este impreg-
nat de spiritul operetei: „În frunte-i colonelul se-
meț, pe calu-i pag,/ La bravii săi tovarăși privea 
ades cu drag,/ Și inima în pieptu-i bătea cu foc, 
deșteaptă,/ Căci el visa, privindu-i, la lupta ce-i 
așteaptă”. Finalul trebuie să impresioneze. Și chiar 
impresionează: „Atuncea colonelul, dând mâna 
cu sergentul,/ Se-ntoarce, dă un ordin... Pe loc, 
tot regimentul/ Se-nșiră, poartă arma, salută cu 
onor/ Românul care pleacă trăgând a lui picior”. 

În ciclul Ostașii noștri sunt prezenți simpli sol-
dați, Curcani, sergenți, un capitan, un colonel, 
chiar și un general, Florescu, căruia i se dedică un 
poem sub formă de epistolă, dar spectacolul cu 
sunet și lumină și cu decoruri pe măsură îi aparți-
ne indiscutabil sergentului.

n

Cela Neamțu� Fereastră pentru Costin (1994)
lână, broderie, 140 x 100 cm, colecția artistei
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reportaj

N ici măcar n-a trecut atât de multă vreme.
Ieri, înainte ca Timpul să fi dat colțul, 

ultimul colț spre astăzi. Puțin mai devre-
me ca totul să se fi bulucit, să se fi pus pe galopat 
nebunesc. Ce se petrecea atunci, acum pare de 
basm. Iar eu, eu chiar am apucat codița, zvâcnirea 
cea din urmă. („Urma scapă turma” doar când ești 
conștient însă...) Dar nu prețuiam clipa cum se cu-
vine. Nu mă pricepeam. De fapt, era prea din scurt, 
la cald. Abia astăzi îmi vine să sar în sus. De bucu-
rie. Am avut, carevasăzică, parte. Iar lucrurile chiar 
se făceau într-un anume fel, pe îndelete, nesmintit, 
fiindcă nici nu era îngăduit să trăieşti altcumva.

Ne putem noi închipui că nimeni, dar nimeni, 
nu tăia porcul, cel tradițional de Crăciun, la Sf. 
Ignatie, pe 20 decembrie, fără să fi ascultat mai întâi 
POVESTEA LUI IGNAT?! De ce o poveste? Poate, 
fiindcă la început a fost Cuvântul... Abia mai apoi, 
Cuțitul. Așadar, cuvântul. Și nu cel scris, cel ros-
tit. Care are mai mult duh. Iar poveștile au umblat 
prin lume cu suflul vorbelor, de-a dreptul din gură. 
S-au spus și s-au ascultat. Apoi au prins picioare. 
Ș-au pornit mai departe cu cuvintele ascultătorilor. 
Nimeni n-a bătut în cuie curgerea poveștii. Doar 
Sensul rămânea, trebuia să rămână. Așa că, la tăie-
rea porcului, neapărat se spunea Povestea. Teribil. 
Dacă n-o făceai, ai fi rămas cumva încărcat, împo-
vărat cu o vină, o culpă magică probabil, ai fi atras 
nenorocire. Carnea animalului sacrificat nu ți-ar fi 
putut hrăni familia toată iarna, dimpotrivă.

N-avem ştiință cât de răspândit era obiceiul. 
“Obliceriu” i se spunea. L-am întâlnit, biată rămă-
șiță uitată, am dat de ea, pe tărâmul Luncanilor. În 
Ținutul Pădurenilor din M-ții Poiana Ruscă (zonă 
a dacilor liberi, neînvinşi, neromanizați nicicând) 
şi pe platoul Târsa din M-ții Orăştiei, unde bătrâ-
nii îl mai ştiau încă. Unde se despart munții spre 
Banat, Ardeal și Oltenia. În satele de munte cele 
neadunate într-un miez, un centru, cele cu case 
risipite, răsfirate pe culmi, de-a lungul a zeci de ki-
lometri. Potecile se întretaie şi oamenii se strâng, se 
strângeau – la biserică, la moară, la pivă, la cazanul 
de țuică, la vreo troiță din răscruce de drumuri... 
Se făceau grupuri ciopor, ici-colo, şi cineva spunea, 
deşira povestea din ghemul ei. Stătuse ghemuită, în 
restul timpului. Era ca o dezlegare. De fapt, declan-
şare. Decuparea unei felii, a unui calup de Timp 
sacru. Între solstițiul de iarnă, Naşterea Domnului 
şi 6 ianuarie, Boboteaza, Nașterea a fost înadins 
rostuită așa, peste saturnaliile romane, acel „Sol 
Invictus”, peste apariția lui Mithra, zeul zoroastri-
an și peste Hannukah evreiască. Toate credințele 
pământului celebrau crugul vremii. Atunci, după 
solstițiu, Timpul se re-creează, universul se pre-în-
noieşte, sunt zile cosmogonice de Trecere, 12 zile 
cât cele 12 luni. Ziua crește, se lungește ușor-ușor, 
atât cât se răsucește puiul în găoace, precum zice 
poporul – tare frumos zice -- un minut zilnic. 

Spre sfârşitul săptămânilor de post, tăierea por-
cului, sacrificiul unui animal socotit în vechime 
drept spiritul grâului, (oare de ce? Fiindcă umblă 
cu un pai în gură?!) le anticipează. Legitimează aş-
teptarea şi nerăbdarea.

De unde a răsărit povestea
Cum stăteam pe nişte butuci de lemn împreu-

nă cu Sânziana Jujan, o femeie din Târsa, am sărit 
brusc în sus. Am țâşnit, m-a luat cu cald şi mi-am 
trântit jos haina de pe umeri. Eram vânător-cu-
legător! Culegător de folclor. Culegeam vasăzică, 
în acel moment, de pe buzele bătrânei, nemaipo-
menita poveste, neştiută până atunci de cei de la 
oraș. Neapărută în cărțile etnografice cunoscute. 
Înțepenisem, de parcă stăteam în fața telescopu-
lui Hubble, din afara atmosferei pământeşti, şi îmi 
dezvăluia quasari, pulsari, supernove intergalacti-
ce... 

Când curgerea, depănarea rostirii se-mpiedica, 
îmi țineam respirația. Sânziana însă se bucura de 
bucuria mea, se încălzise şi-i veneau vorbele uşor, 
vorbuliță cu vorbuliță. Tiparul poveştii se dovedea 
construit pe înfruntarea dintre Dumnezeu şi dia-
vol, pe seama omului, pentru om, prin om....... În 
preajma Naşterii Fiului Omului.

„O fost un om sărac şi-o avut numele Ignat Om 
Sărac. El ave mulți copii şi să sfăde cu muierea, că 
ea i-o spus că le mai vin’e un copil. Atunce, năcăjât, 
o plecat”...

(Nu şi-a luat lumea-n cap, nu s-a dus încotro ve-
dea cu ochii să-şi piardă urma, n-a lăsat de izbelişte 
pe ai lui, aşa cum se tot face astăzi, ci s-a pornit la 
târg să încerce să cumpere un porc de slănină pen-
tru familie, că venise iarna şi acuşi era Crăciunul. 
Acolo, a dat piept în piept cu un neguțător cu opt 
porci graşi, care-l îmbia. Voia să-i vândă “un mas-
cure” mare, ăl mai mare, nu pe bani, că aproape 
îi lipseau – cum de aflase?! – ci pe „ce are acasă 
şi nu ştie”... Limpede: era ”Ucigă-l Toaca”, „Bată-l 
Crucea” şi cunoştea că omului tocmai îi năştea ne-
vasta. Iată dar tema Pruncului... Iar diavolul cine 
putea fi? Desigur, Mamona negustorul. Numai că 
nu era voie să-i rostești numele. Oprit, tabu sever.)

“Numa ce vin’e la vraniță, adică la poartă, un om 
bătrân, un om sărac iară, şi cere a găzdui, că nima 
din sat nu l-o primit din ăi avuți, da ei nu ştiau că-i 
Dumn’ezeu, da-i zic:

Te lăsăm, dragă, cum nu, că sălaşu dintâi e de la 
Domnu, d-apoi de-al doile e de la noi, da’ avem un 
năcaz... Şi-i spun că deseară vin’e după copil negus-
toru cu hăi opt mascuri ai lui.

Şi zice Bătrânu: Dacă mă lăsați la voi, vă scap eu 
de necazu vost. Când vin’e sara, vă băgați în casă, 
încuiați uşa şi eu mă pun la fereastră, da să nu vor-
biți. 

Şi or făcut aşe.”
(Dumnezeu, om simplu, umbla pe jos, pe 

pământ, precum Iisus. Aşa socotea Părintele 
Stăniloae că se descifrează sensul poveştilor aces-
tora. Chiar Harap Alb, cu tovarășii săi, ar fi Iisus cu 
ucenicii. Teologul-filosof admira fără rezerve cre-
ativitatea poporului, dorința şi bucuria de a aşeza 
„aici”, la noi, ceea ce auzeau în biserică, la sinaxar 
sau în evanghelii. Admira darul de a re-povesti 
viețile sfinților pe înțelesul satului. Sfântul Ignatie 
Teoforul a fost un martir aruncat în arenă, spre a 
fi sfâşiat de fiare. La sfârșit, îi strălucea, bulgăre de 
aur, inima rămasă-n praf. Oricum, la noi, de Ignat, 

Cristina Struțeanu

POVESTEA 
sau despre Sens

se tăia porcul. Părea a fi şi un troc magic. Tăierea 
porcului salva Pruncul, omul, de foamete, de 
moarte, iarna...

Teribil este că, de fapt, fiecare neam are dreptul 
la un Vechi Testament al său. O treaptă necesară şi 
adevărată, autentică, pentru trăirea cu tot sufletul a 
Noului Testament, scara spre cer...)

Şi povestea lui Ignat, din Luncani, curgea mai 
departe, ritmat, ca un joc binecunoscut copiilor: 
„Omu negru” (diavolul de fapt!), gen „ora unu a 
sosit/ omu negru n-a venit” ş.a.

„Când o fost m’ez de nopt’e, o vinit Crucea-l bată 
şi-o strâgat:

— Măi, Ignate!
Dumnezeu aude (şi răspunde):
— La lină fântână/ Multă lume s-adună...
— Măi, Ignate, ce mi-i doi?
Dumnezeu aude:
— Omu cu doi ochi/ Bine vede, bine şede...
— Măi, Ignate, ce mi-i trei?
Dumnezeu aude:
— Ăi trei din Treime...
— Măi, Ignate, ce mi-i patru?
Dumnezeu aude:
— Caru cu patru roate/ Bine mere, bine şede...
— Măi, Ignate, ce mi-i cinci?
Dumnezeu aude: 
— Mâna cu cinci deşte/ Bine prinde, bine face 

cruce...
— Măi, Ignate, ce mi-i şase?
Dumnezeu aude:
— Fluieru cu şase borte/ Bine cântă, bine şede....
— Măi, Ignate, ce mi-i şapte?
Dumnezeu aude:
— Unde-s şapte fete/ Şezătorea –i deplin...
— Măi, Ignate, ce mi-i opt? 
Dumnezeu aude: 
— Hăi opt mascuri ai tăi...
— Măi, Ignate, ce mi-i nouă?
Dumnezeu aude: 
— Cățeluşă fiartă/ S-o mânce domnii piperată!...
— Măi, Ignate, ce mi-i zece?
Dumnezeu aude: 
— Crăpi, drace, că eşti tu!!”

Şi am oftat a uşurare şi eu, şi bătrâna... Luung. Şi 
ne-am înveselit. Și-am tot râs, ș-am râs.

Dezmeticire
Ajunsesem tare obosită în Târsa, pe calea ce 

pornea din Valea Luncanilor, aproape de Boşorod, 
la Gura Stupării, şi mergea în sus pe Merişor, ur-
când spre grupul de case Săcui. Credeam că nume-
le acesta vine de la o desagă, o traistă, căreia i se 
spune pe alocuri “săcui”. Ei bine, nu, venea de la 
un anume mod de a săcui (de la latinescul ”seca-
re”...) Descojeau un inel din scoarța arborilor, cam 
la un metru pe trunchi, iar copacul se usca într-un 
an şi-l puteau tăia. Îl secuiau. Defrişare amânată. 
N-am putut să nu mă gândesc că produceau sufe-
rință, împiedicând circulația sevelor, degeaba nu 
doborau pom viu, verde. Timpul mitic se împletea 
şi aici cu timp materialnic, până când cel din urmă 
îl va înlocui pe cel dintâi. Iar totul era gata, gata să 
şi fie...

Astăzi, ieri, mai ştie, mai ştia cineva povestea 
lui Ignat. Mâine, gata cu Ignat. Cu Heli Frumoase, 
ielele, gura de lup, chiotitul de noapte şi cel de zi, 
Caii lui Sân Toader, Cămeşa ciumii…, toate câte 
mă vrăjiseră în Luncani, pe care le văzusem şi le 
auzisem nu cu mult timp în urmă.


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De la Săcui spre Leorzeaua, unde mă oprisem 
la Onu Jujan şi la mama sa, Sânziana, şi în sus, 
mai departe pe platou, se mai zăreau încă urmele 
vechiului drum al dacilor - „Drumul Urieşilor”, îi 
spuneau oamenii. Tractorul l-a jumulit bine însă. 
Acum, desigur, şi jeepanele îl tot strică...

Se însera şi Isidor Jujan, bătrânul, se pregătea 
de înnoptat lângă staulul mişcător al oilor, o îm-
prejmuire din lese de speteze, pe care o tot muta la 
câteva zile, pentru a îngrăşa alt loc şi alt loc. Ca de 
obicei vara, dormea afară, lângă oi. Pe un strujac, o 
saltea cu paie, învelit cu o procoiță, cum se cheamă 
aici cerga, plocadul, într-un soi de colibă deschi-
să pe o latură, ca o targă pe picioare scurte ce se 
putea purta şi ea de colo, colo. Dedesubt se aciuia 
câinele uriaş, lățos, mereu cu un ochi întredeschis 
la pândă.

Din întuneric, sticlea una-două celălalt ochi, al 
lupului.

Înainte să se ghemuiască, totdeauna cu fața spre 
oi, în timp ce meşterea să aprindă lămpaşul atâr-
nat la căpătâi, moşul s-a răsucit să mă întrebe ceva. 
Părea că e cu rost, spre o mai bună tihnă a som— 
nului lui îngemănat cu veghe.

Îi adăvărat, Domnă, că omu o pus pas pe lună, 
o călcat acolo?

Iar eu dă-i şi explică-i toate cum s-au petrecut... 
cine, ce, când... Unde, era clar: pe lună. Bătrânul 
Jujan și-a tras în sfârşit țolul pe el, încet, cu leha-
mite. Şi-a zis:

— Păcat, Domnă, v-am crezut femeie seriosă...

Poate de aceea am fost atât de fericită că am aflat 
Povestea lui Ignat, fiindcă nu sunt serioasă... Și o 
asemenea bucurie mi s-a mai întâmplat și în su-
dul țării, spre Giurgiu, într-un sat de-i zicea Letca 
Nouă. Acolo, bătrâna foc de isteață, Vasilca, cu tot 
cu neștiința ei de carte, mi-a istorisit o Geneză de 
mare savoare. Dumnezeu făcuse lumea cu ajutorul 
sfaturilor unei... babe. Baba Iova, nevasta lui Iov, 
alesul său. Dar, despre asta, altădată, de-o mai fi să 
fie și data aceea.

n

opinii

„Eu nu sunt disident. Eu 
sunt scriitor. Punct.”

C hiar dacă nu Paul Goma inaugurează lista di-
sidenților, el este, neîndoielnic, „cartograful 
gulagului autohton” (Ungureanu 1995: 240), 

documentând, sub povara biograficului, „cealaltă 
lume”. Abia Goma face, în ochii lui Virgil Ierunca, 
„saltul hotărâtor”, răscumpărând „căderea de fiecare 
zi” a contemporanilor săi, aşezându-ne, astfel, „în 
rândul lumii”. Doar el „a luptat pe față”, recunoștea și 
Monica Lovinescu (într-o ultimă confesiune, încre-
dințată Doinei Jela), chiar dacă relația lor se răcise, 
unii (veniți din țară) întreținând cu sârg vrajba.

Comentat dintr-o dublă perspectivă, scriitorul 
pare/ este eclipsat de faima disidentului; dar Paul 
Goma, să recunoaștem, trece, în ambele ipostaze, 
printr-o nemeritată devalorizare. Orgolios, incisiv, 
incomod, acest „muşcăcios agresiv” (cum se reco-
manda) a devenit un caz, internaționalizat şi apoi 
istoricizat, însoțit, însă, de avalanşa suspiciunilor şi 
a bârfelor de cafenea. Opera sa, de izbitor caracter 
confesiv, hrănită de „muza memoriei” şi livrând, cu 
franchețe, „sincerități brutale” a deranjat pe mulți; 
îndeosebi, ecourile Jurnalului i-au atras o antipa-
tie furibundă, tenace. Iar aura disidenței, odată cu 
oficializarea anticomunismului postcomunist, îm-
brățişat vocal de „curajoşii” de azi, aproape s-a des-
trămat. Încât, constatăm, o regretabilă discreție s-a 
înstăpânit. În plus, prăbuşirea comunismului a pro-
vocat o resurecție a memoriei şi, previzibil, reacții 
privind „folosirea” ei, nu în puține cazuri abuziv-de-
formatoare. Rămâne de văzut dacă acest tsunami 
memorialistic postdecembrist, cosmetizat, ficționa-
lizat deseori, nestrăin de „autoglorificări şi marti-
rizări fanfaronarde”, cum, surprinzător, recunoştea 
Vladimir Tismăneanu, va întreține, prin transfer 
generaționist, o onestă solidaritate anamnetică, în 
termenii lui Dan Diner.

Om dificil, de o intransigență atipică şi scrii-
tor controversat, marginalizat, plecat cu scandal 
din Gulagul mioritic, practicând cu franchețe arta 
noncompromisului, considerat „o pasăre rară în ge-
nerația sa” (cf. D. Țepeneag) şi, îndreptățit, un re-
per moral, deposedat de drepturi civice, exclus din 
breaslă, figură incomodă pentru autorități şi, deo-
potrivă, pentru confrați, Paul Goma rămâne într-o 
„situație revoltătoare” (Sălcudeanu 2013: 121). E 
drept, pana polemistului a dezvăluit o portretistică 
în aqua-forte, cu roluri clare, denunțând „sporul de 
eroism” al unor opozanți „întârziați”, revendicativi, 
gălăgioşi, cultivând cu ferocitate anticomunismul 
postcomunist. Şi devoalând, astfel, complexul de 
vinovăție al intelectualului român. Chiar suportând 
fenomenul de uzură, cum observa I. Simuț, odată 
cu devalorizarea anticomunismului (cândva, „rar, 
clandestin şi eroic”), cu o cotă morală şi estetică „în 
scădere”, „macedonskianul” prozator, neîmblânzit, 
trecut prin experiențe traumatizante, vădeşte, de 
fapt, vulnerabilitate. Confesia sa, aluvionară, de în-
registrare maniacală, stârnind antipatii, alunecând 
în invectivă şi exagerări, avea nevoie de tovărăşia 

Jurnalului. Omul, de o „retractilitate arțăgoasă”, vi-
rulentă, oferind judecăți tăioase, inconfortabile, lan-
sând, în numele unui cod moral („să fiu pentru bine 
şi împotriva răului”) cruciade de ecou, iscând scan-
dal, devenind (şi rămânând) un caz, pare unora un 
„sangvinar” megaloman, o „marionetă” irascibilă, 
un paranoic revanşard etc., răfuindu-se cu o limbă 
„sovietizată”, „scânteizată”, „şedințizată”.

Cariera sa se leagă, certamente, de evenimente 
politice (fronda promaghiară, detenția, umilințe-
le, aderarea la mişcarea ’77 a lui Pavel Kohut). O 
mână de „intelectuali răzleți”, constata Nicoleta 
Sălcudeanu, încerca atunci articularea unei opoziții. 
Iar eticheta livrată de agenții Securității într-o no-
tă-raport (21 decembrie 1976) a făcut carieră, întă-
rită şi de opiniile/ delațiunile unor scriitori (printre 
ei, Al. Ivasiuc), părtaşi la răspândirea unor zvonuri 
imunde: era vorba de o nulitate literară, un „scriitor 
curajos, dar fără talent”. Dacă în acei ani se orchestra 
o campanie abil dirijată pentru discreditarea opo-
zanților, mai încoace furia şi pizma confraților, pol-
troneria, vizează „gândirea contorsionată”, „fantas-
magoriile paulgomiene” ori „meseria de antisemit” 
(Alexandru 2009: 242), cum scria fostul amic Laszlo 
Alexandru, cândva văzând în periferizatul Goma 
chiar prototipul exilatului; ruptura, intervenită în 
2002, invoca o pretinsă „pasă antisemită”.

Ca „exilat lingvistic”, autorul Patimilor după 
Piteşti aduce, în prim-plan, limba vorbită, cu nume-
roase bizarerii, cuvinte inventate (vădind ingenio-
zitate), cultivând cu obstinație, observa Alexandru 
Burlacu, dialogismul poeticii narative. Trecutul „nu 
trece”, constată Goma, dar „cine n-are scris, nu exis-
tă”; motiv de a nu lăsa nimic ne-numit, de a spune 
toate numele; dacă există documentele, au existat şi 
faptele, raționează el, cercetând fenomenul carce-
ral, creionând „tabloul în alb-negru al lumii”, poli-
tizat, îngroşat, plonjând în transbiografism. Văzut, 
nedrept, doar captiv al biografiei, Goma, evident, 
se hrăneşte din anamneză. Recuperarea sa, nota 
Marta Petreu, se desfăşoară „cu oarecari rețineri” 
şi „prudență critică” (Petreu 1991: 5), Goma anun-
țând, prin reinserție, posibile seisme ierarhice. Între 
timp, situația s-a agravat: suntem martorii unui ve-
ritabil complot al tăcerii, iscându-se un război rece 
civil. Dar resentimentarii dispar natural, încet-încet; 
însingurat, exasperat, Goma însuşi se va „retrage” 
cândva, rămânând speranța că noua critică va „re-
calibra” puzderia judecăților nedrepte, colorate ex-
cesiv-pasional, instaurând o posteritate neutră, cum 
opina Ovidiu Morar.

Gândite ca o dureroasă anamneză, erupție a unui 
eu hipertrofiat, „Scrisele” lui Paul Goma, un intelec-
tual radical, exprimă, pe un ton vindicativ-zgomo-
tos, partea sa de adevăr. „Taxat” în fel şi chip, Goma 
– mereu egal cu sine – s-a bucurat de o receptare 
deformată. Risipind „afurisenii”, el a indignarisit lu-
mea literară, prevenindu-ne, însă: „nu pot aştepta 
posteritatea să-mi dea dreptate”. Cu această mânie 
de vates neînțeles, atacând „de-a valma”, într-un 
limbaj vitriolant, în ştiutu-i stil repetitiv-imprecativ, 
împărtăşindu-ne temele, ideile şi of-urile care îl ob-
sedează, prozatorul-mărturisitor caută neobosit în 

Adrian Dinu Rachieru

Paul Goma, 
mărturisitorul

Cela Neamțu� Umbrae parvae III (2014)
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memorie. Deviza sa este neuitarea: „nu eu am căde-
rea să iert, eu am căderea: să nu uit”.

Suspicios, inclement, în dezacord cu restul lumii, 
martorul Goma (ca diarist) se luptă cu laşitatea şi pa-
sivitatea celor din jur, cu biografiile lor cosmetizate/ 
inocentate, după ce au „slujnicit” regimul; în conse-
cință, nu suportă avalanşa de poetisme şi nu agreea-
ză limba lui Esop, ci spune pe şleau ceea ce ştie. O fi 
veninos din fire? O fi vreun evreu rus (Evremovici), 
plin de umoare schimbăcioasă, otrăvicios, vizitat de 
mania persecuției? Sau, poate, un agresiv veleitar, 
lipsit de talent, pus la colț, evitat, izolat de mediul 
nostru levantin-acomodabil, abandonat tactic la 
bursa relațiilor (utile), risipindu-şi amicițiile şi ca-
pitalul, stârnind adeziuni şi rejectări, trecut sub tă-
cere, supus embargoului sau atacat violent de holo-
caustologi? Cerând însă, dincolo de compromisuri, 
dezerțiuni, ipocrizii etc., o grabnică reconsiderare, 
anulând indistincția dintre om şi operă.

Născut în Mana-Orhei (2 octombrie 1935), Paul 
Goma debuta cu proză scurtă în Luceafărul barbist, 
spre sfârşitul anului 1966, sub un titlu dat de re-
dacție: Aia, în loc de Când tace toba. „Afurisitul de 
Goma”, de fibră contestatară, condamnând ezitările 
şi laşitățile co-breslaşilor, s-a bătut „cu forurile” şi 
n-a tăcut. Editorial, Camera de alături (EPL, 1968) 
ar marca debutul propriu-zis. După scurta exaltare 
din august, „puşcărizatul” Goma, un „basarabean 
rătăcitor”, un ins „în plus” în propria-i țară, hăituit, 
cunoscând experiența solitudinii va scrie, cu hărni-
cie, împotrivindu-se castrării memoriei. Va trans-
forma „ficțiunile (sale) realiste” în instanță morală 
(devenind „oglindibil”) şi va condamna vehement 
delațiunea, exersarea vasalității, calomniile şi vânză-
rile, delirul dictatorial. Or, „Gomiță” n-a cedat. Va 
fi, aşadar, izolat, evitat şi, mai apoi, expulzat (1977), 
„bucurându-se” de solidaritatea laşă a confraților. 
Şi declanşând un teribil scandal politic, descumpă-
nind autoritățile. Cazul Ostinato, carte în traducere 
germană, lansată la Târgul de la Frankfurt (editura 
Suhrkamp, 1971) şi, cvasi-simultan, în Franța, este 
prea bine cunoscut, conducând la retragerea delega-
ției oficiale a RSR, asigurându-i, astfel, o nesperată 
publicitate. Ascunzându-şi scrisul de „seci” (cum 
mărturiseşte), trimițându-şi manuscrisele peste 
hotare, transformând – fără voia sa – cărțile ivite în 
ne-româneşte în veritabile „delicte literare”, condam-
nând, din interior, regimul, Goma reprezenta un 
simbol. Treptat, scriitorul a fost eclipsat de acțiunile 
disidentului, opunându-se fățiş coabitării cu siste-
mul opresiv. Şi blamând, prin atitudini tranşante, 
inacțiunea, tăcerea şi „tremuriciul” scriitorimii, ce-
lebrul nostru „aşteptatorism”, compromisurile unui 
neam amnezic, tranzacțional şi, îndeosebi, reacțiile 
elitei, incapabilă de a se smulge din brațele „laşității 
majoritare”. Ori de a sfida consemnul tăcerii.

Cum iarăşi se ştie, în 14 aprilie 1977, Goma a 
fost exclus din Uniunea Scriitorilor. Încât, pentru 
lumea scriitoricească, cazul Goma, născând mitul 
Goma, a devenit complexul Goma. Un mărturisi-
tor al istoriei netrucate, Paul Goma era, observa V. 
Podoabă, „indicatorul propriei noastre vinovății”. 
Evident, după ’89, alibiurile intelighenției noastre 
(rezistența prin cultură) deveneau jenante pentru 
dilemioți; vecinătatea lui Goma era inconfortabilă, 
„măştile eroice”, înmulțindu-se spectaculos, defilau 
în preajmă şi „detronarea” celui care luptase pe față, 
îngropat acum în tăcere ori calomniat, înjuriind 
vârtos, la rându-i, pe toată lumea, funcționa ca un 
comandament implicit, reducând meritele sale la 
publicizare (prin scandal politic), opera fiind lipsi-
tă, chipurile, de suport axiologic. Reevaluarea ei se 
impune, constata Paul Cernat, analizând „redebu-
tul” scriitorului (Camera de alături, Editura Ratio et 

Revelatio, Oradea, 2015) în seria de autor îngrijită 
cu devoțiune de Flori Bălănescu, exegeta blamând 
„apetența (noastră) pentru amnezie”1). Digitațiile 
primului Goma, vădit incomodat de „piesele de mici 
dimensiuni” (recunoştea în Jurnal pe sărite, 1997), 
în confruntare – subtextuală – cu limita, vor face loc 
crudităților memorialistice, evidențiind, în timp, un 
„parcurs scriitoricesc deviat” (Cernat 2016: 13).

Dat „pe mâna exilului” (cum se lăudase genera-
lul Pleşiță), urmând a fi „halit”, Goma s-a confruntat 
cu virusul suspiciunii şi, desigur, cu „brațul (lung) 
al Revoluției”. Trimis să-l lichideze, agentul securi-
tății Moțu Haiducu s-a predat însă, lucrând în con-
traspionajul francez (D.S.T.). Iar Goma s-a răzbunat 
„exemplar” (cf. D. Țepeneag), trimițându-i, prin de-
pozițiile sale beletrizate, în neuitare. Ciclul autobio-
grafic, reconstituind odiseea studenților „ungarişti”, 
ororile marca Gh. Enoiu ori ale pomenitului Pleşiță 
sub această deviză a crescut: Goma, asediat, devenit 
„clientul” Securității, „nu vă va cruța de uitare”! În 
primii ani ai exilului, în neromâneşte, e adevărat; în 
„haină străină”, cum zice, privat de „ecouri”. Dar şi 
după seismul decembrist, când productele sale li-
terare, puse eruptiv la îndemâna cititorului român, 
nu s-au bucurat de „o abordare normală” (Stănescu 
2008: 132), de vreme ce el era prizat, în multe co-
mentarii, doar pe latură militantistă, ca animator al 
Mişcării din 1977. Şi taxat, în pofida „cantității de 
disperare” din proza „aşa-istă”, drept autor al unor 
scrieri „pişăcioase”. Încât nescriitorul-scandalagiu a 
fost, din nou, „carantinizat”, îndeosebi de către cei 
încondeiați cu vervă pamfletară, Goma afirmând 
răspicat: „cine nu are memorie nu are dreptul la vi-
itor”.

„Excepțional poet al cruzimii”, observa I. 
Negoițescu2), întors din infern şi mânat de nerăbda-
rea „spunerii”, într-un limbaj sacadat, străin de me-
taforită, Goma nu a rostit adevăruri „pe jumătate”. 
Prudența, autocenzura, limbajul esopic au făcut, se 
ştie, epocă, alimentând – în decor totalitar – epide-
mia romanescă a „obsedantului deceniu”. Or, Goma 
s-a rostit „cu toată gura”, corectând proza „de curaj” 
într-o vreme în care producția romanescă, plătind, 
totuşi, tribut infecției ideologice era, realmente, mai 
aproape de adevărul documentaristic, compensând 
o istoriografie lacunar-mincinoasă. Constatând, de 
pildă, că „despre Piteşti se tace”, semnatarul volumu-
lui Le Tremblement des hommes (editat de Seuil, în 
1979) şi la Humanitas, în româneşte (Culoarea cur-
cubeului, 1990), imediat retras, Goma şi-a asumat 
datoria de a scrie, ştiind că „nu poți scrie doar cu 
talent”. „Piteştizarea” scriitorilor se manifesta şi prin 
simptomul „întrecenzurii”; neo-intelectualii/ „cul-
turrezistiştii” fluturau stindardul rezistenței estetice 
asumându-şi/ arogându-şi un nimb eroic.

Repus în circulație, „recuperat” în avalanşă, su-
portând – credem – o receptare excesiv politizată, 
omul din Bellville şi-a încheiat, astfel, exilul literar. 
Dar nu şi cel propriu-zis. Cărțile sale, cu accent auto-
biografic, vădesc o memorie prodigioasă şi dezvoltă 
luxuriant oralitatea. „Respectul pios” (chiar dacă în-
călcat), cerut – de unele voci – pentru opozant, nu 
trebuie transferat, fără examen critic, scriitorului. 
Suspectat de a fi exploatat scandalul politic, vinovat, 
aşadar, de seducție publicitară, prozatorul Goma 
dovedeşte, după alte voci, şi „excelență literară”; go-
mafobii, dimpotrivă, consideră că, ținut lungă vre-
me „sub obroc”, beneficiind de aura disidenței, scri-
itorul a fost umflat valoric. Oricum, contondentul 
Goma, punându-ne oglinda în față inconfortează; el 
ne arată cum suntem şi, firesc, diatribele lansate cu 
îndârjire veninoasă i-au pus în cap „scriitoricimea”. 
Contemporanii ignari, elitarzii, „literatorii carpa-
tini” s-au iritat în numele etichetologiei. Goma a fost 
supus antisemitizării, „smântănimea României” s-a 
dezlănțuit şi „otrăviciosul” autor, provocat, a deve-
nit, iute, incontrolabil, constata Monica Lovinescu. 
Folosind un limbaj violent, divulgând indiscreții, 
colecționând amănunte picante şi jenante, Goma 
face figura unui „demolator”, ruinând pe bandă 
rulantă, prin portretizări negativiste, în aqua-for-
te, numeroase prestigii. Holocaustologii, editorii 
„ticăloşi” sunt puşi la zid sub tirul unei inclemențe 
nevindecabile, hrănită de excese temperamentale şi 
pusee umorale. În replică, dacă nu va fi înconjurat 
de o „tăcere mortiferă”, scriitorul riscă a fi taxat, cu 
un diagnostic reluat, drept un veleitar lipsit de talent, 
producând o „maculatură câlțoasă”, îndreptățind, 
conform planului lui Ivasiuc, efortul de „salubriza-
re” a climatului; şi suspectat că ar acuza un nefondat 
„delir de persecuție”. Goma acuză, însă, şi un deficit 
de generozitate; vocația prieteniei este în suferință.

Marele auditiv, narând istoria trăită sub interdic-
ția de a uita, cu experiența detenției şi a şocurilor 
unei existențe care îşi exorcizează amintirile, Goma, 
ca „exilat perpetuu”, doreşte să înregistreze totul. El 
se vrea un „dezvăluitor”, încât literatura sa, nutrită 
de o memorie fabuloasă, porneşte de la document. 
Mixează biografemele şi documentele, prefăcân-
du-le în ego-literatură (cf. Magda Ursache). Spirit 
justițiar, incomod, incisiv-radical, blamând ipocri-
zia breslaşilor şi culpa colectivă în care ne-am bălă-
cit, Goma, trecut prin supliciile izolării, ştie că „a fi 
scriitor înseamnă a nu minți”. Încât grozăviile epocii 
trec, cu severitate şi sinceritate, în cărțile sale, dori-
te a fi o „criptă transparentă”. Chiar detenția pare/ 
poate fi o „binevenită” documentare, prozatorul 

Cela Neamțu� Raza de lumină I (2010)
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înregistrând cu minuție toate detaliile. Şi livrân-
du-le, apoi, febricitant, într-un nemilos rechizitoriu, 
dezvăluind indignat violențele universului concen-
traționar, dezastrul moral, absența revoltei civice.

Dar prozatorul Goma, un captiv al memoriei, re-
fuzând să tacă, ştie că Istoria se scrie „cu pana”. Nu 
pare capabil să părăsească țarcul biografic, cum cred 
unii? O biografie care, ciudat, pare „oprită” la borna 
1977 şi care, „epuizându-se”, a provocat spaima unor 
comentatori, îngrijorați că epicul secretat de „scoica 
resentimentară” (cf. Marta Petreu), sub imperativ 
etic, redundant, ar proba tocmai lipsa de imaginație 
a controversatului autor. Dar la Goma există nu doar 
coşmarescul univers concentraționar, golit de meta-
fizică, ci şi un „dincolo de dincolo”, vădind – chiar 
străin fiind de elanuri celeste, pe temeiul regresivi-
tății amniotice – o recuperare paradisiacă, reverii 
diurne, impulsul „fantasmării”. Totul, însă, pe teme-
lia trăitului. În fond, copilăria basarabeană, aflând în 
rusismul calidor (v. Din calidor, dezvăluind o seni-
nătate nicicând atinsă în altă parte) un „punct de ob-
servație” (pridvorul – simbol întreținând sentimen-
tul de siguranță) ori Arta refugii, discutând soarta 
„basarabeților”, încercând, sub tăvălugul Istoriei, a 
trece „râul blăstămat” (Prutul, bineînțeles) probează 
că radicalismul său vindicativ rămâne egal cu sine; 
şi că narcisiacul Goma, intransigent, culpabilizator, 
ca autor liber, sfidând conjuncturile, se raportează 
mereu la sine. Într-o vreme a uzurpării simbolu-
rilor, reconsiderarea lui Goma se impune, (Martin 
1992: 1). „Oribil”, zicea Monica Lovinescu (în faza 
post-Goma) ori, dimpotrivă, eroic, un reper istoric 
şi moral? „Un Soljenițân român”, aşteptat, cum cla-
ma Eugen Ionescu în Le Monde (9 martie 1979), fără 
a învinovăți, neapărat, pe cei care nu s-au eliberat de 
frică, vădind o „laşitate constantă” ori un feroce an-
tisemit, cu „onoarea pierdută”, cum ne asigura Mihai 
Dinu Gheorghiu? În fine, un vanitos încrâncenat, 
ruinându-şi capitalul moral prin sarcasmul parisi-
an, revărsat „nediferențiat” sau un dezamăgit, bla-
mând gena etnică şi ticăloşirea semenilor? Cele trei 
volume ale Jurnalului (tipărit la Nemira) dovedesc, 
credea Alex Ştefănescu, „o selecție tendențioasă” şi 
transformă statuia lui Goma într-un „morman de 
moloz” (Ștefănescu 2005: 646). Să nu uităm, însă, 
că foiesc şi adversarii, lansând cu hărnicie bârfeme 
mistificante, urmând o directivă ocultă: „decizia de 
a-l tăcea pe Goma, de a-l inexista”. Cum crede, ne-
clintit, însuşi suspiciosul Goma, văzut de cârcotaşi 
doar ca un disident deghizat, narând, într-o operă 
esteticeşte debilă, despre gulagul băştinaş, nicide-
cum un cartograf al universului carceral.

Explozia depozițională a primilor ani postde-
cembrişti a încurajat eruptiv memorialistica. Fie, 
s-a observat, pe linia unor iluminări îndurătoare 
şi izbăvitoare, a experienței mistice şi a cristificării, 
a muceniciei întorcându-şi „inima de la rău”; fie, 
dimpotrivă, pe direcția unei suferințe masochiste, 
pornind de la cruditatea scenelor penitenciare, tu-
telată de pilda şi notorietatea lui Goma. Lunga sa re-
trospecție dovedeşte apetit digresiv, ostentativitate, 
mahalagism. Şi, uneori, chiar o memorie deficitară, 
colportând informații şi falsând. Oricum, „e ceva 
paradoxal feminin” în această proză, observa Marian 
Popa în Istoria sa „de azi pe mâine”, debordând de 
pălăvrăgeală vervoasă şi propunând, totuşi, izbutite 
personaje feminine. Beneficiar al incredibilei şan-
se istorice (naufragiul comunismului), acest „mic 
Soljenițân român” (Popa 2001: 726), mereu în aştep-
tarea ipoteticului cititor român, chiar a avut parte de 
această râvnită întâlnire. E drept, sub bruiajul „bar-
bariei interpretării”, partitură susținută cu aplomb 
din toate direcțiile şi sprijinită masiv de Goma în-
suşi. Oricâtă cerneală ar cheltui „rezistenții” de azi 

sau disidenții de budoar (de altădată), prezența lui 
Goma inconfortează; complexul Goma ne apasă, 
chiar dacă autorul Culorii curcubeului îşi recunoaş-
te doar statutul de opozant, inițiind, e drept, acțiuni 
de ecou, dominând un moment politic. Şi mizând, 
cum se mărturisea Marianei Şipoş (v. Destinul unui 
disident, Eikon, 2014), pe statutul de scriitor, de in-
confundabilă „identitate stilistică”.

Când tipărea Omul din Calidor (2012), răscolind 
„izvoare controversate”, Petru Ursache recunoaştea 
că viața incomodului Goma, un roman fantastic 
în sine, n-a beneficiat, încă, de cercetări de sinte-
ză. Paul Goma este „un document viu” (P. Ursache 
2012: 315), încât repunând în discuție chestiuni 
aprig disputate, tratate secvențial, Petru Ursache 
contextualizează „adevăruri călcate în picioare”. 
Reexaminând, de pildă, debutul, experimentul ide-
ologic al Şcolii de literatură, paralela cu Soljenițîn, 
destinul postdecembrist, cărțile lui Goma (ca dosar 
acuzator, cu probe irefutabile, precum Săptămâna 
roşie şi Basarabia), exegetul observa că toate cam-
paniile potrivnice s-au desfăşurat „în două variante”. 
Cu aceleaşi consecințe. Fie, atunci când comitea „li-
teratură interzisă”, faimos prin dizidență, trimițând 
„scrisori îndrăcite”, expediat de co-breslaşi (colegi 
cu dublă identitate) sub eticheta de scriitor fără ta-
lent, cu „gura mare”, nicidecum autor-de-cărți; fie 
denigrat, ținut la distanță, impunând o „discretă de-
limitare” (P. Ursache 2012: 253) în perioada postde-
cembristă, risipindu-şi aura eroică, de luptător incle-
ment. Un destin aprig (nu pe „aşezatelea”), aşadar, 
cu influențe dăunătoare şi o falsă popularitate (cum 
informa o securistică notă-raport, din 1972), într-o 
istorie „cu mers iute”. Un om providențial, însă, scrie 
Petru Ursache, marcat de anul 1977, când, aderând 
la Chartă, mijeau „zorii unei legende”. Fiindcă, ne 
reaminteşte însuşi Goma, la 7 mai 1977, odată cu 
desțărarea forțată, provocând ruptura, el intra „în 
alt anotimp”. Şi va încerca, neostoit, să descope-
re, de la distanță, „pânzele freatice ale adevărului”. 
Refuzând sfatul lui S. Damian de a scrie „publica-
bil”. Dosariada Goma (cod „Bărbosul”) evidențiază 
un potop de acuze şi oprelişti şi o droaie de infor-
matori sau cenzori zeloşi. Scriitorimea (mulți inşi 
amnezici, impostori, profitori) preferă neimplicarea, 
minimalizarea, compromiterea, „jocurile cu măşti”. 
Încât Goma rămâne, peste ani, un duşman „neier-
tat”, un refugiat politic, promițând, la rându-i, neui-
tarea. Cândva, în anii ceauşişti, era hărțuit, invitat la 
„discuții”, cerându-i-se modificări pe manuscrisele 
depuse, „ungaristul”, cu doi ani de gherlă, livrând 
„lucruri de nescris”.3) Într-o vreme în care, refu-
giați în „seraiul estetic”, după vorba lui V. Ierunca, 
unii scriitori îmbrățişau revoluția onirică, văzută ca 
un maximal prag eliberator. Or, Goma-cartograful, 
bucurându-se de fulminante succese editoriale 
(Gallimard, Suhrkamp, la Frankfurt) după detenția 
de la Rahova, devenit omul-legendă, va încredința 
scrisului numeroase mărturii despre „literatura con-
centraționară”. Să ne amintim că Ostinato, o „scri-
ere dosită”, „un dar al închisorii” (P. Ursache 2012: 
296) a fost taxat de Mihai Gafița drept „un roman 
duşmănos”. Predat editurii (1966), sub titlul Cealaltă 
Penelopă, cealaltă Ithacă, manuscrisul a zăcut în în-
chisoarea sertarelor, „pregustând” – asemenea pro-
tagoniştilor – liberarea4).

Ceea ce surprinde în cazul Goma ar fi absen-
ța analizelor profesioniste. Până când ele se vor ivi, 
circulă o zvonistică înfloritoare, pigmentată de or-
golii şi suspiciuni (din ambele părți). Eul mărturi-
sitor, „stors”, deseori, se revarsă pasional în pagină, 
propunând date ocultate ori dezvăluiri deranjante, 
încondeindu-şi, cu vervă, confrații: „barbii şi tituşii” 

(în țară), diaspora (fărâmițată, evident), eternul exi-
lat (tradus, faimos, văzut mai încoace de „miorițoşi” 
şi de alții drept un „antisemit fioros”) fiind mâhnit, 
lungă vreme, că nu avea cărți în româneşte. Că nu 
circula (ca autor) în propria-i țară. Oferind şi infor-
mații „de şantier”, jurnalele sale discontinui, „pe să-
rite”, probează tocmai nevoia de dialog, intervenind 
corectiv, punând la punct diverşi memorialişti am-
nezici. Între timp, putem exclama, alături de Magda 
Ursache: Habemus documentum! Deoarece, treptat, 
şi „Petru cel Mare” (Dumitriu) şi Sorin Toma, cel cu 
„opțiuni drepte” şi memorie „tulbure” (ca să ne limi-
tăm la două exemple) şi atâția alții sunt „recuperați” 
în adevărata lor prezență şi semnificație în epocă. 

Goma, regretabil, a reuşit performanța de a se 
certa (aproape) cu toată lumea. Cum prozatorul nu 
foloseşte strategiile seducției, cum mânia gomistă 
cade, deseori, în pamflet, cum proscrisul a exersat, 
îndelung, dezrădăcinarea, Paul Goma îşi oferă, în 
calitate de martor-cartograf, naveta între depoziție 
şi fantasmare (cf. Marta Petreu). Mai mult, el este 
pentru Laszlo Alexandru „un parizian cu imagina-
ție bogată”. Iar liberalizarea pieței de idei nu face de-
cât să amplifice aluvionar astfel de controverse, sti-
mulate de Goma însuşi. Bolnav, singur, chiar uitat, 
Paul Goma este „victima” disidenței umorale (nota 
inspirat Dan Stanca); luptându-se cu neorollerismul 
(cf. Theodor Codreanu), contemplând marginali-
tatea fugartiştilor (în contextul destinului schimbă-
tor al Basarabiei) sau primind, incredibil, un ofen-
sator Adio, domnule Goma! (v. România literară, 
nr. 48/ 1998), rostit cu superbie de N. Manolescu. 
Dealtminteri, criticul nu era deloc entuziasmat de 
variațiunile gomiste pe tema universului carceral, 
denunțând tendențiozitatea, „manierismul insupor-
tabil” al unui talent precar, memorialistica „viciată 
de veleități literare” (Manolescu 2008: 1438) şi, de-
sigur, Jurnalul unui „erou prea mic”, „necreditabil”. 
Altfel spus, o operă paranoică, alterată de antise-
mitism, cu intenția vădită de a goli scena istorică 
a României recente. Conchizând, totuşi, că avem 
în Goma pe cel mai important disident român din 
regimul comunist. Nici Adrian Marino nu era mai 
blând, recunoscând, însă, meritele „istorice” ale 
unui reprezentant „arhetipic”, bolnav de „megalo-
manie galopantă”, lansând „enormități maladive”, 
pozând, în fine, în „judecător unic” (Marino 2010: 
191). Contemplând, aşadar, grandoarea şi decaden-
ța lui Paul Goma, hermeneutul clujean recunoştea 
marea dramă a celui hărțuit de autorități, „demas-
cat” ca impostor de confrați, cum o făcea – „cu mare 
plăcere” – Alexandru Ivasiuc, oferindu-şi servici-
ile; intermediind, conform probelor, legătura din-
tre Securitate şi Ion Varlam, aflat la Paris, ultimul 
contestând – într-o scrisoare deschisă adresată lui 
Goma (arestat) – „autenticitatea” unor întâmplări 
narate în Gherla, o carte „compromițătoare”. 

Ceea ce nedumereşte în multe comentarii ar fi 
ignorarea unor repere exegetice din spațiul basara-
bean. Însăşi creația lui Paul Goma, aptă şi de „he-
donism lingvistic” (precum în Alfabecedar) este 
„aproape necunoscută în Basarabia” (Grati 2011). 
Ins dificil, inconfortabil, indezirabil, controversat, 
admirat sau respins cu vehemență, „îmbrăcat în ca-
navaua prejudecăților” (Pasincovschi 2012: 7), Paul 
Goma rămâne încă un caz nerezolvat. Fiindcă Paul 
Goma, refuzând a fi scriitor de sertar, scuturat de 
balastul prejudecăților, străin, însă, de „inteligen-
ța fanariotă”, exprimă – şi prin destinul ingrat – o 
paradigmă (Nimigean 2016: 4), vădind o acută res-
ponsabilitate a propriului scris, respingând îndârjit 
literatura amabilă. Defăimat cu consecvență, neră-
mânând dator, Paul Goma vestejeşte mitul rezistenței 
prin cultură, aşteaptând clipa prielnică a recuperării. 


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Flori Bălănescu, mereu „cu bibliografia în sacoşă”, 
coordonând un Dosar Goma (în Mozaicul, nr. 4/ 
2016), rezuma corect situația: establishmentul cul-
tural nu şi-a îndulcit tratamentul, cărțile lui Goma 
au fost publicate „aleatoriu” iar exegeza se manifestă 
„în contratimp”. Aducând, totuşi, la start, nume ti-
nere precum Ancuța Maria Coza, Daniela Iederan, 
Ramona Jitaru ş.a., interesate doctoral de recupera-
rea scriitorului Goma. Misiune amânată nepermis, 
pasată în sarcina celor care vin, eliberați de presiu-
nea conjuncturilor şi jocul umorilor.

Dintr-un filon biografic transfigurat, vădind în-
suşiri reale, „compromise prin exces” (Micu 2000: 
652), autorul Gherlei trage o literatură „exclusiv şi 
integral politică”, radical anticomunistă. Rămâne 
de văzut dacă o valorizare strict estetică, sperată, va 
echilibra balanța receptării. Or, Goma s-a impus ca 
mărturisitor, într-o literatură bazată sever pe trăit, pe 
document (non-fiction); iar pe un râvnit purism este-
tic, imposibil, dealtminteri, nu putem conta. Cărțile 
lui Paul Goma, observa Ion Simuț, sunt scrise „cu 
propria-i viață”. Recuperatoare în ordine biografică, 
ele sunt mărturii directe, stihiale, mai deloc interesa-
te de artificii prozastice; mai mult, Goma devine „un 
profesionist al protestului politic” (Simuț 2017: 420), 
urmărit punitiv de oamenii regimului (v. Soldatul 
câinelui, relatând calvarul anilor de exil). Încât in-
fernul existențial, de la inocența ultragiată a copilu-
lui (v. Din calidor, socotită cea mai bună carte a sa) 
până la impactul politic (devenind un caz politic de 
ecou) îl radicalizează şi îl singularizează, în contrast 
cu laşitatea confraților. „Scandalagiul non-scriitor” 
(cf. Daniel Cristea-Enache), turbulent, netalentat 
etc., va fi boicotat de Securitate şi vânat de confrați, 
pe suportul precarității stilistice, de la „decodifica-
rea” lui Ivasiuc la tăcerea lui Pleşu, ignorându-i disi-
dența („calculată”, după Breban). Evident, nici un alt 
scriitor de la noi „nu a creat statului socialist român 
postbelic probleme de asemenea amploare şi gravi-
tate cum a creat Paul Goma” (Simuț 2017: 423). Ne 
rămâne speranța, anunțată optimist de Gheorghe 
Grigurcu, că posteritatea, discutând acest caz, va 
dovedi „un duh mai obiectiv”. Oricum, „biberonul 
Goma” (cf. Dan Ciachir) rămâne un subiect deschis; 
într-o țară a „intelighenției flotante” şi într-o soci-
etate care se complace într-o „dulce schizofrenie”, 
cum diagnosticase Romain Réchou, o vreme lector 
la Iaşi, Goma şi-a asumat rolul inconfortabil de „igi-
enist al memoriei” (Ursache 2015: 20).

Practicând o literatură „contondentă”, prozatorul 
basarabean a trezit antipatii violente și a întreținut, 
cu râvnă chiar, „controverse insolubile”, cum au re-
marcat și cei din noul val critic, străini de orice re-
sentimentarism (Cernat 2016: 13). O reevaluare se 
impune în regim de urgență, dar o întrebare incon-
fortabilă nu poate fi ocolită: îl putem citi/ percepe 
pe Goma-prozatorul (adică „celălalt Goma”) uitând 
de faima disidentului și de reacțiile sale umorale, 
atacând de-a valma? În fond, incomodul Goma, 
împroșcat, la rându-i, cu „bonjurături”, alesese cur-
sa mărturisitorilor: Scriitorul, ne avertiza el, este 
„acel animal care povestește ce știe”. Or, renunțând 
la imunitate ficțională, Goma dorea să-i pună „în-
tr-o carte”: „să nu-i tac”. Iar Jurnalul, ca „gen total”, 
mixând aluvionar puzderia de întâmplări, ar fi, con-
stata Theodor Codreanu, „ultima redută”, salvând 
adevărul Istoriei noastre, asaltată de o memorialis-
tică mistificatoare. Goma, așadar, se luptă cu mala-
diile memoriei, ripostând – într-o țară în care „dăm 
totul la întors” (v. Bonifacia) – depozițiilor slujnica-
rilor și oportuniștilor. Omul din Belleville n-a vrut 
să scrie „publicabil”, cum îi recomanda cândva S. 
Damian; din „esență tare”, face din „scrisurile” sale 
o „pavăză la uitare”, luând pe cont propriu procesul 

comunismului. Și, astfel, ca reper moral, „ne salvea-
ză obrazul” (M. Ursache 2012: 66). Cine cercetea-
ză dosarul Goma, reconstituit – prin documente 
– de Mariana Sipoș (v. Destinul unui disident: Paul 
Goma, 2005, 2014) descoperă compensator „o lecție 
de demnitate”, oferită, însă, de o normalitate „prin 
delegație” (Crețu 2015: 185).

Goma, ca profesor de libertate, venea dintr-un 
„socialism al tăcerii”, scria Eugene Ionesco în pome-
nitul articol din Le Monde. Intransigent, conflictual, 
de neîmblânzit, el a fost taxat drept un bârfitor frus-
trat și un cusurgiu trivial; în consecință, va fi evitat, 
părăsit, atacat, exclus din USR pentru „sanificarea” 
obștei, înmormântat ca scriitor. Or, oful lui Goma, 
acceptat – cel mult – ca un scrib oarecare, supralici-
tând politicul, privește destinul său scriitoricesc (in-
grat)5). Recunoașterea întârzie, o lectură nepolitică, 
atentă la „provocările estetice”, se amână sine die; sau 
„nu a venit încă” (Crețu 2015: 189), obstrucționată 
chiar de amicii de altădată. „Extra-estetic” vorbind, 
recunoștea D. Țepeneag într-o epistolă (v. Apostrof, 
nr. 8/ 2018, p. 28), Goma e „cel mai interesant dintre 
noi toți”. Discreditat, așadar, incontrolabil, lansând 
„gomănii”, el a pulverizat, din păcate, și mitul unui 
Soljenițân român; dar a jucat pe „cartea scrisului 
liber” (M. Ursache 2012: 54) și întreține, păgubos, 
cearta dintre gomofoni și gomofobi. Pe fundalul 
unui inconfortabil complex Goma, să recunoaștem, 
într-o societate frivolă, locvace, indiferentă, incapa-
bilă, odată cu devalorizarea valorilor morale, de a-și 
proteja capitalul simbolic.

Supus unei „îndârjite persecuții” (Lovinescu 
2014: 199), Goma reprezenta un tip de scriitor in-
edit în România6). Dincolo de „uimitorul consens” 
între putere și scriitori în efortul de a-l discredita 
(Lovinescu 2014: 205), Paul Goma a înțeles, prin-
tre primii, că, în acel context, atenția Occidentului 
valoriza, în literatura Estului (hinterlandul sovietic), 
etica scriitorului și mai puțin estetica operei. Motiv 
de a profesa neabătut etica neuitării, mărturisin-
du-se. Chinuit, însă, de constatarea că disidentul 
eclipsează scriitorul, deși publicat masiv după ‚89; 

și, mai grav, că este periferizat în ambele ipostaze, 
drămuindu-i-se meritele, devenind Istorie, deseori 
minimalizată sau ocultată.

Note
1	 Ca „olteancă veşnic revoltată” şi „gomistă înflăcă-
rată”, Flori Bălănescu, devoalată senzual în volumul 
În mâinile tale (Editura Blumenthal, 2012), face figura 
unei „amazoane moderne”, fermă şi inteligentă, aprecia 
Gheorghe Grigurcu (v. De trei ori femeie, în Cafeneaua 
literară, nr. 9/ 2017, pp. 3-4). 
2	 Încercând să lămurească cum au fost înțelese „tex-
tele politice” ale lui Ion Negoițescu (o „cheie de lectu-
ră” a Istoriei sale), Mircea A. Diaconu (v. I. Negoițescu. 
În cunoştință de cauză şi istoria politică a literaturii, în 
Convorbiri literare, nr. 8(260)/ 2017, pp. 40-45) evi-
dențiază radicalizarea criticului, redescoperind „dis-
poziția combativă” din tinerețe. Dacă Scrisoarea către 
Paul Goma, difuzată la Europa liberă în 3 martie 1977, 
gest de susținere oarecum eclipsat de comentariile care 
au urmat (dedicate cutremurului din 4 martie) nu era 
„expres politică”, recunoştea un I. Negoițescu deseori 
intervievat, după mişcarea Goma criticul va regreta 
slujirea literaturii doar ca reacție profesională, servind 
strict interesele ei în numele apolitismului. Şi, în con-
secință, va îndemna scriitorimea să iasă „în arena mai 
largă”; să facă, aşadar, politică, dând pilda paşoptiştilor, 
„o generație foarte politică” şi recunoscând că Goma a 
avut dreptate, acțiunea sa nefiind intelectuală sau scri-
itoricească, „ci politică”.
3	 Interesat de soarta literaturii eretice (în „bătăliile” 
cu cenzura, fireşte), Liviu Malița, coborând în arhive, 
propunea câteva ipoteze în legătură cu ceea ce numea 
„stratagema Goma”, sesizând schimbarea de atitudine 
a prozatorului: inițial cooperant şi, după tergiversări, 
„ani de discuții”, tot mai provocator, supralicitând prin 
rescriere pasajele incriminate, devenite „mai puțin pu-
blicabile”. Goma, exasperat, mărturisea că „n-ar fi vrut 
scandalul”; dar amânările, refuzul sistematic, succesul 
lui Soljenițân, propriu-i temperament de răzvrătit l-au 
condus spre concluzia că Ostinato nu va fi publicat 
în țară. Înțelege, cu instinct sigur, că interdicția îi va 
asigura un „şvung publicitar” în Occident şi, ulterior, 
în numeroase interviuri, va mulțumi ipocrit-ironic 
Cenzurii pentru ajutor, acordându-i răgazul de „a şle-
fui” manuscrisul. Evident, după publicarea romanu-
lui în Occident, „lupta se mută în plan strict politic”, 
conchide Liviu Malița, acreditând ideea că Goma, pri-
mind asigurări că va fi tradus, a lucrat „la două mâini” 
(Malița 2016: 202), mizând pe o dublă soluție editoria-
lă.
4	 Dacă Ostinato vorbea despre „penitenciarişti” (ne-
libertatea ca detenție efectivă), Uşa (al doilea roman 
al său, manuscris depus, în 1970, la editura Cartea 
Românească, la sugestia lui Alexandru Ivasiuc) punea 
în discuție „închisoarea din cap”, ca detenție interioară, 
tragismul mutilant al celor cu „psihologie de deținut”, 
ostatici într-o Românie carcerală, ca „metaforă extin-
să” (Malița 2016: 199).
5	 Seria de autor, îngrijită de Flori Bălănescu, des-
chisă cu volumul Camera de alături (Editura Ratio et 
Revelatio, Oradea, 2015) oferă șansa „redescoperirii” 
prozatorului Goma, inventiv, iubind răsfățul lexical; 
acceptând „munca de jos” (ucenicia prozastică), chiar 
dacă – mărturisea – „piesele de mici dimensiuni” nu-i 
convin.
6	 În Istoria sa, Monica Lovinescu (v. Disidența, pp. 
194-207) amintea că datorită „eroismului” lui Goma 
s-a putut vorbi în lume despre o disidență românească; 
și ea originală, adăugăm.
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traduceri

D acă ar fi să-i dăm crezare lui Eugenio 
Montale - şi de ce nu am face-o, în fond a 
fost nu doar un poet de primă mărime ci 

şi un critic de poezie extrem de atent la fenome-
nul literar italian - Guido Gozzano a fost „primul 
dintre poeții din secolul XX care a reuşit […] să 
treacă prin D’Annunzio pentru a acosta pe un te-
ren propriu”. Şi acest teren va fi definit drept un 
„crepuscularism ironic”, chiar dacă nu toți cerce-
tătorii operei sale sunt de acord Eliminând pro-
gramat lirismul, Gozzano a fost considerat drept 
„lichidatorul” poeziei din secolul XIX, inclusiv pe 
cea aşa-zis decadentă. Ironică şi melancolică toto-
dată, refuzând valorile societății burgheze, poezia 
lui „epică” a avut un viu ecou doar saltuar, dată 
fiind şi vârsta tânără la care autorul, bolnav de fti-
zie, a dispărut.

Prietena bunicii Speranţa
(L’ amica di nonna Speranza)

„… dragii Speranţa
de la prietena ei, Carlotta…

28 Iunie 1850”.
(dintr-un album: dedicaţie pe o fotografie).

I.
Loreto împăiat, bustul lui Alfieri şi-al lui 
Napoleon
florile-n ramă (lucruri bune de ieri de gust 
îndoielnic!)

căminul mic de culori întunecate, cutiile fără 
confetti,
fructe de marmoră, sub clopote de sticlă lăsate,

câte o jucărie fără folos, scrinuri făcute din valve,
obiecte cu-nscrisuri: salve, amintire, nuci de 
cocòs, 

Veneţia pictată-n mozaice, acuarele cam 
spălăcite,
stampe, cufere, albume zugrăvite cu anemone 
arhaice,

tablouri cu Massimo d’Azeglio, miniaturi,
dagherotipuri: figuri visătoare-n uimire,

lampadarul cel mare vetust ce-atârnă la mijloc 
de sală
şi înmiieşte-n cuarţ bunele lucruri fără de gust,

ceasul cu cuc cu melodie, scaune învelite-n 
damasc
roşu aprins; toate renasc în anul opt sute 
cincizeci plus o mie.

II.
Fraţii cei mici în sala cea mare azi nu au voie să 
intre
decât cu luare aminte (au luat de pe mobile 
husele. E sărbătoare).

Dar ei, în grup, dau năvală. A venit, a venit şi 
vacanţa
pentru sora mai mare, Speranţa, pentru Carlotta, 
prietena sa!

Ani şaptesprezece Bunica azi are! Carlotta, 

aproape la fel:
şi-au mai adaos la rochie-un inel, cu aprobare,

cercul larg foarte-ncreţeşte rochia cu roze 
albastre:
mai suplu iese din crinoline un mijloc de viespe.

Cu păsări şi flori. cu ghirlande şi cu naramze au 
şalul;
părul în două-mpărţit pe-ovalul feţei cade în 
bande.

La Lago Maggiore-au venit, de la Mantova, 
neobosite
deşi au călătorit patrusprezece ore cu diligenţa.

Au luat note mai bune decât toate din clasă. Ce 
chin,
ce teribil destin! Au părăsit colegiul pe veci.

O, liniştit Belgirate! Sala dă spre grădină:
Ochiul albastru al Lacului printre copaci se arată.

Copii, fiţi numai urechi! Şi mişcaţi-vă-ncet!
La pian încearcă discret câteva cântece vechi,

motive contrafăcute din Şase sute, un veac 
preţios
cel al lui Arcangelo di Leùto şi Alessandro 
Scarlatti;

îndrăgostiţii-s departe, «inima», «pasărea» gem,
cântece triste de Giordanello, în blânde versuri 
urâte:

„... dragul meu cel bun
crede-mă, de-ţi spun,
când sunt fără tine
inima-i suspine!
Cel ce-i cu credinţă
suspină, să ştii,
termină, tu, crudă,
a mă pedepsi!...”

Carlotta cântă. Speranţa-i la pian. Dulce şi 
înflorită
deschide romanţa viaţa atât de dorită.

O, muzică! Murmur sfios! În suflet ascuns
al fiecăreia surâde soţul promis: Fătul Frumos,

soţul din visuri visate... O, margarete-n colegiu
smulse ca-n vrajă pe gingaşe versuri de Prati!

III.
Venea şi Uncheşul, domn virtuos, mult respectat,
anilor duşi devotat, Lombardo-Veneţiei, şi 
Majestăţii.

Venea şi Mătuşa, demnă consoartă, femeie de 
bine,
devotată trecutului, deşi Regelui sard iubire îi 
poartă...

„Sărutaţi-le Unchilor mâna!” spunea Tăticul, 
Mămica
şi ridicau chipul aprins al celor mici şi timizi.

„Ea este prietena în vacanţă: mademoasela 
Carlotta
Capenna: eleva cea mai citită, bună prietenă cu 
Speranţa.”

Guido Gozzano (1884-1916)

„Da, bine... da, bine... da, bine...” spunea iezuitic 
şi rar
uncheşul aşa respectabil... „da, bine...da, bine... 
da, bine...

Capenna? Am cunoscut, sigur, un Arturo 
Capenna...
Capenna! La Curte, da, la Viena! Desigur... 
desigur... desigur...”

Poftiţi un… pic de vin?” Doamna mea soră, 
măcar...”
Şi cu un zâmbet senin stăteau pe fotolii vorbind 
elegant.

„... însă Brambilla nu a ştiut...” „E prea grasă 
pentru Hernani...”
„Scala acuma-i fără soprane...” „Ce tare-i acel 
Verdi Giuseppe!...”

„... în martie o să fie o operă - la teatrul Fenice, 
mi-au spus,
nouă, de tot: e Rigoletto, se zice. Se pare că este o 
capodoperă.”

„... Albaştri se poartă sau gri?” „Şi cerceii? Ce 
rubine
frumoase! Camee...” „Vine ca mare noutate de la 
Paris..”

„... Radetzki? Cum? Încetarea... pacea, pacea 
domneşte...”
„... tânărul rege-al Sardiniei este un om ce 
gândeşte!”

„E-un spirit care nu doarme,,, - … e tare, şiret şi 
atent...”
„E frumos?” „Nu: dimpotrivă.” - „Îi plac femeile, 
tare....”

„Speranţa!” (se închinau un pic, şi, pe un ton 
uşor sibilin,
„Carlotta! Ieşiţi în grădină puţin: să jucaţi 
badminton.”

Prietenele, atuncea senine, cu o perfectă-nclinare
de respect îi lăsau pe Unchii foarte de bine.

IV.
Dar, vai! Jucând prea avan, mingea cu pene 
respinsă prea tare
nu a mai vrut să coboare dintr-un castan!
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Se apleacă peste balcon şi cu privirea întoarsă 
spre lac
Prietenele visează iubirea din visele lor de ani 
cincisprezece.

„Ah! de-ai ştii ce dantură!” „Câţi ani?” „Opt 
peste de două ori zece!”
„Poet?” Merge-n salonul contesei Maffei!”

Ziua, să moară, nu vrea, nici să zacă. Mai mult se 
aprinde
de purpură; parcă se-ntinde o auroră de sânge;

în sfârşit, se îneacă, însă încet. Toţi munţii se-
ntunecă:
Aurul Soarelui lunecă, Luna-n argint se îmbracă.

Romantică Lună, între un nimb uşor, că săruţi
pletele plopilor, arcuită ca sprânceana de copil,

în curba ta s-a adunat visul unui trecut 
îndelungat:
nu cumva ai ieşit dintr-o stampă din Novelliere 
Illustrato?

Văzut-ai, oare, casele părăsite-ale Parisinei, 
frumoasa?
Nu? Oare nu eşti tu cea iubită de tânărul 
Werther?

„... oh! Visuri din zile ce vin!” - „Lacul de stele
e şi mai plin.” „La ce gândeşti?” „Nu gândesc.” 
„Ţi-ar place să mori?”

„Da!...” „Cerul parcă arată în apă stele mai multe, 
mai luminoase.
Peste balcon, te apleacă: să visăm aşa, între două 
ceruri...”

„Parcă-aş pluti! Văzduhul mă ţine...” „Pe Mazzini 
îl ştie...”

„Îţi place şi ţie?...” „Ce versuri divine!” - El este 
cel care

mi-a dat cartea, ţii minte? Cea-n care se spune că 
iubind mereu
fără noroc unul se-omoară pentru una care avea 
numele meu.”

V.
Carlotta! Nume nu fin, dar dulce, tu, şi ca şi 
esenţa
reînvii diligenţa, şi şalul şi crinolina...

Prietenă a Bunicii, ştiu aleile unde citeai triste, 
odată,
poveşti despre Jacopo, dintr-o delicată carte-a lui 
Foscolo.

Te văd în album cu-atâta tristeţe, unde cu mâna 
ai scris
data: Iunie douăzeci şi opt, una mie opt sute 
cincizeci.

Eşti ca şi răpită-ntr-o cantică: privirea-i spre 
cerul adânc
şi-arătătorul la buze, în atitudine romantică.

În ziua aceea - câtă melancolie - îmbrăcai o haină 
rozie
pentru a-ţi face - ceva nou - o fotografie...

Însă, pe tine, prietenă a Bunicii, nu te văd în ani 
înfloriţi!
Unde eşti tu, singura pe care - poate - aş putea-o 
iubi cu iubire?
Jocul tăcerii
 (Il gioco del silenzio)

Nu ştiu de-ntr-adevăr a fost trăită
ziua acea de-ntâie primăvară.
Câmpia-n gând - visez? - învelurită,
e gând - sau  vis? - şi cerul, ca de seară,

frică şi fulger şi furtună-amară
pe aşezarea-aceea nenumită…

Şi casa de la ţară pe colină,
şi fugă, strigăt, gospodina-n casă,
culcuş de noapte, ceasul ce suspină,
tu, veselă ca o cusătoreasă
şi zori, şi cânt, în curte, ce se lasă,
rotirea-n vălul de corolă fină.

- Spune! - Suiai pe-un drum frumos,
primăvăratec, printre piersici roz
şi albi migdali, de rouă vaporoşi…
- Spune! - Tăceai, gândind, şi ob-
sedată de ceva misterios,
de tot ce nu ştii astăzi cum a fost…

- Spune! - veneam pe urma parfumată
a rochiei tale… Dar, revăd, deodat,
trupul subţire, de efeminat,
faţa aceea mută şi-ncruntată
visând la despărţire, la plecat,
şi pare că nu-i place să îmi placă…

Şi-n tren n-ai vrut să spui niciun cuvânt,
eu te-am rugat, şi-n zgomotul ritmat
asupra ta rămas-am aşteptând…
Cuvinte grele-am spus, te-am scuturat,
şi te-am jignit, aproape te-am bruscat,
şi gura ta nu s-a deschis nicicând.

Prietenă jucăuşă, în neştire
duce tot, Vremea. A risipit, cuvântul
doar în săruturi, ce le fură vântul…
Şi nu tăcerea; goală, în amintire
rămase gura, fără o rostire,
gura, tăcând, ce-a spus: piară-ţi avântul!

În româneşte de Ştefan Damian
n

Cela Neamțu� Pasărea-Timp (1972), lână, haute-lisse, 170 x 350 cm, Colecția Muzeului Județean Buzău
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apa şi femeia se trezesc,
deznoadă un râset albastru care întâlneşte
pasărea nicicând ațipită.

conjugarea cristalului.

picioarele copilului țâşnesc
într-un avânt care le măreşte;
animalele hărțuiesc zorii
de culoarea unui metal nesecat.

*
urcă adesea în mine
aidoma unui înecat fără scăpare,
această țară a zorilor întinşi ca un cearceaf
a cărei bucurie am pierdut-o,
această țară din care nu mai rămân
decât luminile grele de bronz,
cuvintele de nevindecat
mărginite în gât de
astfel de aşchii.
privesc cum se naşte ziua care îmi tranşează 
singurătatea.

COPAC ALB

bogăția mea 
este zăpada 
şi lumina sa aureolară. 
 
adun fructele  
copacilor închişi în alb
şi-mi trimit păsările 
să asculte înălțimile.

pasăre,
solul meu
în adâncul tăinuit al arborilor. 
pasăre,
stea mobilă 
care incendiezi zăpezile. 
 
aştept
– cerul coboară
pe dinții oraşului

aştept –
şi umbra învăluie 
casele încremenite.

când va cădea peste noi
focul 
zilei?
ațât,
în aşteptare,
cenuşa unei veri moarte.

în românește de Irina-Roxana Georgescu
n

teatru

Festivalul Internațional de Teatru Clasic 
de la Arad s-a deschis cu o premieră a gazde-
lor: [ză] Pes©ăruş după Cehov, montată de 

Catinca Drăgănescu.
Regizoarea a mai înscenat o piesă cehovia-

nă (Trei surori, la Teatrul „Matei Vișniec” din 
Suceava), cu o perspectivă artistică originală și ge-
ometrică, dar în spectacolul arădean am identificat 
un fel de melanj între păstrarea atmosferei cehovie-
ne și detașarea de un tipar hermeneutic constrictiv 
(așa cum s-a văzut în „variațiunile shakespeariene”, 
ca să le zic așa, realizate de Catinca în anii trecuți). 
Acum, cu ajutorul versiunii traduse/ adaptate cu 
fler scenic de Raluca Rădulescu, regizoarea a pu-
tut să compună un spectacol foarte cehovian, dar și 
fauvist, năstrușnic, auto-parodic, dezvoltat savuros 
în detalii care dau carnație personajelor și pun în 
valoare partiturile actoricești.

Spectacolul are o anume rotunjime la care a 
contribuit întreaga echipă, are o unitate estetică 
prin care capătă farmec și devine atrăgător, indife-
rent de registrul intrigii.

Decorul Andreei Simona Negrilă imaginează 
scările din spate ale unui conac, ce dau spre malul 
de pământ al lacului mărginit de stuf. Eclerajul ce-
țos, cu un foarte fin și plastic joc de umbre (Lucian 
Moga și Cornel Dume), dă pregnanță ansamblului, 
creând deja un cadru semantic pentru evoluția ac-
torilor. Actori care joacă personaje care joacă per-
sonaje...

Catinca Drăgănescu și actorii arădeni și-au 
asumat cu brio un soi de exhibiționism al eroilor 
cehovieni. Fiecare din ei joacă, pozează, epatează, 
ostentativ, cu orgoliu. 

Sorin (Ioan Peter, într-un rol de cuceritoare 
energie, cu rafinate extravertiri și introspecții) este 
ca un Ozzy Osborne rural, cam second-hand, mân-
dru și totodată râzându-și de sine, în timp ce urlă te 
miri când melodia-fetiș „Câinele vieții”.

Arkadina (interpretată excelent, cu un echili-
bru impresionant al calibrajului scenic, de Carmen 
Vlaga Bogdan) este strident-teatrală, executând 
hieratic niște mantre la orice replică, oricât de te-
restră. Personajul e marcat de o monomanie a tea-
tralității, a artificiului, de aceea empatia sa pentru 
propriul fiu e cvasi-inexistentă.

În altă cheie, mai gravă, deși la fel de histrionică 
precum la ceilalți, e întruchipată Mașa (jucată cu 
o versatilitate uimitoare de Cecilia Lucanu Donat, 
provocând ba hohote de râs, ba zâmbete rezer-
vat-compasive, căci personajul e și dramatic), un-
deva la granița fragilă dintre isterie-spasm-goth, ca 
o păpușă rebelă.

Cu un fel de superbie abstrasă, dar tot epatând, 
tentând să impresioneze, apare și Trigorin (Alex 
Mărgineanu și-a stăpânit foarte precis eroul, cu un 
fel de flegmatism șarmant). Amestecul de modes-
tie jucată și poză genială îl așează în aceeași galerie 
histrionică.

Nu mai puțin un pozeur, dar în notă (și) auto-
parodică, bonom și resemnat, fără puseurile evazi-
oniste ale celorlalți este doctorul Dorn (interpretat 
cu o naturalețe convingătoare și elegantă de Zoltan 
Lovas).

Alte două personaje sunt gândite în dublet, ceea 
ce le sporește comicul și creează ad-hoc un fel 
de cor invaziv, dar și accentuează amprenta schi-
zoidă a întregului grup. Încântător – prin simili-
tudine mimico-gestuală, ținută și intonație – au 
conceput-o Angela Petrean Varjasi și Oltea Blaga 
pe Polina Andreevna (a fost un „cor al Polinelor”, 
într-adevăr), în timp ce Medvedenki, de o emfati-
că bățoșenie (dar și disperare subsidiară) și-a găsit 
doi expresivi interpreți în Ștefan Statnic și Cosmin 
Blaga.

În schimb, Nina și Treplev sunt inspirat gândiți 
în contrapunct. Nina, jucată cu un bun control al 

Claudiu Groza

Navetist prin festivaluri (II)

rolului de Iulia Pop (care a avut momente foarte pu-
ternice de-a lungul reprezentației) este de o lucidi-
tate cumva deznădăjduită, dar nu patetică. Treplev 
(jucat de Rob Pavicsits cu o inteligentă nuanțare, 
fără izbucniri de forță inutile) este pătimaș doar în 
pledoaria lui pentru forme noi în artă, în rest fiind 
un demiurg ironic, un „regizor” al strădaniilor ce-
lorlalți de a-și recupera viețile. În context, el este 
mai matur decât ei, așa cum Nina este mai „reală” 
tocmai prin neșlefuirea sa.

Concepția Catincăi Drăgănescu mizează pe ca-
lofilia personajelor, dusă într-o zonă subliniat lu-
dică, persiflantă, fără a trăda însă spiritul cehovian 
(convențional numindu-l așa). Câteva secvențe 
sunt de pomenit aici, de la un dialog Arkadina-
Mașa ca o luptă de pokemoni la amplele momente 
muzicale create de Cristian Vieriu (cântecul leit-
motiv mai sus menționat, monologul Ninei ca o 
melodie ritmată, momentul Pink Floyd) etc. Spre 
lauda echipei, englezismele introduse ori faptul că 
eroii sunt adesea high, ca într-o piesă hippy, nu de-
naturează intriga și nici nu par artificii ieftine de 
scenă.

[ză] Pes©ăruş este un spectacol foarte bogat în 
sugestii artistice și semantice. Scena lui cea mai 
intensă, de la finalul părții a 2-a, are o plasticitate 
și o forță de semnificație memorabile, cu zăpada 
care cade opulent, în timp ce eroii se leapădă de 
vechile haine, se îmbracă în altele și dispar, cu ex-
cepția Ninei care, cvasi-denudată, e îmbrăcată ca 
într-un sarcofag de o nouă ținută și rămâne prizo-
niera propriei existențe. E ca o lepădare de memo-
rie, ca o fugă de sine; binecuvântare sau blestem? 
Frisonantă, această scenă este, după părerea mea, 
climaxul acestui spectacol. Partea a 3-a, cred, sca-
de temperatura scenică, prin verbozitate și lipsă de 
tensiune, ceea ce creează o senzație de oboseală 
spectatorului și dă impresia unei diluții a reprezen-
tației.

Oricum, [ză] Pes©ăruş e un spectacol de văzut 
neapărat, măcar pentru prospețimea sa pitorească 
și jucăușă, care confirmă în Catinca Drăgănescu 
un redutabil hermeneut contemporan al textelor 
clasice și, nu mai puțin, demonstrează capacitatea 
unei echipe artistice de primă mână, la Arad.

nCela Neamțu� Ferestre pentru Eminescu (2012), lână, haute-lisse, 160 x 180 cm, colecție particulară, Iaşi

Umbrae parvae IV � (2016), broderie, haute-lisse și desen 
pe pânză de sac, 290 x 190 cm, colecţia artistei
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M ontarea piesei Neînțelegerea/ Le 
Malentendu la Teatrul „Aureliu Manea” 
din Turda prilejuieşte reîntâlnirea cu pro-

blematica dramaturgiei lui Albert Camus, scriitor 
intrat într-un nemeritat con de umbră în ultimele 
decenii, după ce în anii ’70-’80 din secolul trecut era 
intens comentat, mediatizat şi jucat pe scenele din 
România. Primul meu contact cu Le Malentendu 
a avut loc în 1974, când Studioul „Cassandra” al 
I.A.T.C.-ului a prezentat piesa pe scena Casei de 
Cultură a Studenților din Cluj, în regia lui Adrian 
Lupu, student à l’époque în clasa de regie a lui Radu 
Penciulescu, montare de mare forță conceptuală, cu 
Ioana Pavelescu în rolul Marthei. Am regăsit în arhi-
va personală caietul de sală de atunci, cu informații 
prețioase despre scriitor şi automat m-am întors în 
prezent, când teatrele noastre nu mai editează caiete 
de sală. Mare păcat. E drept, unele caiete de sală de-
veniseră broşuri informative cu multe pagini, destul 
de scumpe, dar îți deschideau o perspectivă asupra 
piesei şi realizatorilor, ceea ce azi pare că nu mai e la 
modă. Spectatorul de azi e cel puțin geniu, cunoaş-
te din start numele tuturor actorilor din distribuție, 
ştie totul despre dramaturg şi regizor, aşa că... restul 
găseşti (cât găseşi, trunchiat şi nesigur) pe facebo-
ok. Mi-am zis că rațiunea pentru care s-a renunțat la 
aceste programe o fi de natură pecuniară, atât pen-
tru teatru, cât şi pentru spectator. După ce-şi plăteşte 
biletul, să-l mai pui pe bietul om să scoată bani pen-
tru un caiet-program e prea mult. De aceea, unele 
teatre au apelat la mult mai funcționalii fluturaşi cu 

distribuția, fireşte pe gratis, ceea ce e îmbucurător, 
desigur. Dar să-l laşi pe bietul spectator fără aceş-
ti fluturaşi, adică fără o minimă informație despre 
ceea ce urmăreşte pe scenă, este o impietate. Poate 
că secretariatele literare din teatre (acolo unde exis-
tă!) îşi vor impune punctul de vedere şi vor primi 
dreptul (şi banii necesari) pentru a edita caietele de 
sală atât de necesare. 

Digresiunea de mai sus porneşte din nemulțumi-
rea că nici la teatrul turdean n-am dat peste un mi-
nim ghid al spectatorului, fenomen negativ întâlnit 
şi în alte teatre. 

Abordarea textului camusian în regim de trage-
die sumbră şi de meditație gravă de tip existenția-
list denotă o corectă înțelegere a problematicii pie-
sei, structurată pe tema camusiană a imposibilului 
devenit posibil. Regia semnată de Mirela Dodd 
are în vedere rezonanțele cutremurătoare ale pro-
cesului de dezumanizare în care cad cele două 
eroine sub mirajul înavuțirii rapide, cu orice preț. 
Vizual, spectacolul este construit pe contrastul 
negru-alb; de la interiorul pensiunii cu mobilier 
negru funebru şi rochii negre, la imaculatul alb 
al neprihănirii. Spațiul teatral este pus să vibreze 
prin simpla prezență a straniului servitor, costu-
mat şi fardat ca mesager al groazei. El acționează 
asupra balanței din mijlocul scenei, inducând ide-
ea unui dezechilibru major, niciodată recuperat. 
Pregnante sunt aparițiile lui Călin Mihai Roajdă în 
rolul servitorului cu mersul lui au relenti de pia-
ză rea. Simbolistica scriiturii este susținută la nivel 

Adrian Țion

Reînțelegerea  
lui Albert Camus

superior prin interpretări memorabile. Din acest 
perimetru al recluziunii într-o țară de umbră, cele 
două femei vor să ajungă la țara luminii ideale de 
pe malul mării. Prețul plătit este crima sau un şir de 
crime săvârşite cu sânge rece. Dar neînțelegerea în 
legătură cu ultima crimă le răstoarnă planul. 

Echilibrul dramatic este menținut prin cele două 
cupluri: mamă şi fiică pe de o parte; soț şi soție pe 
de altă parte. Confruntarea este una nedreaptă şi 
are la mijloc fatala „neînțelegere” a adevăratei iden-
tități a fiului întors după 20 de ani să-şi regăsească 
mama şi sora; dar în loc de sentimente şi armonie 
îşi va găsi moartea. Diabolică în graba ei de a face 
bani, Martha, interpretată de Ramona Radu, are 
toate caracteristicile unei ființe voluntare, fără su-
flet, de un egocentrism fără margini. Voce şi capa-
bilități actoriceşti remarcabile trebuie subliniate la 
Ramona Radu. Admirabila Doina Şoproni în rolul 
mamei susține o partitură cu pondere profundă în 
ansamblul dialogărilor, pe măsura posibilităților 
expresive probate de-a lungul unei cariere sem-
nificative în serviciul teatrului turdean. Cu multă 
simțire îşi însuflețeşte personajul Maria, proaspăta 
soție a lui Jan, Alexandra Duşa. Ea nici nu poate 
evolua altfel decât augmentând trăirile şi tensiunea 
interioară pulsativă ale sărmanei îndrăgostite. Egal 
cu sine şi cu reticențele afective ale personajului Jan 
este Valentin Oncu, interesat să exploreze şi să se 
mențină în aparenta linearitate glacială a replicilor. 

De un mare efect este finalul anexat de regizoarea 
Mirela Dodd, în care cei cinci actori înalță o rugă 
emoționantă, cântată, spre cerul milostivirii, restabi-
lind la nivel simbolic relația pierdută cu divinul. Text 
dificil de montat în ciuda simplității aparente, viziu-
nea propusă de Mirela Dodd rezistă prin robustețea 
neostentativă imprimată ansamblului. Prezentată 
sub forma unui „caz de mutilare” a conştiințelor 
strivite de magia îmbogățirii, cu sugestive nuanțări 
scenice, piesa Neînțelegerea este un minunat prilej 
de reîntâlnire cu dramaturgia lui Albert Camus. 

n
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William Hogarth�                       Pictorul cu Mops-ul său, detaliu (1745) © Tate Gallery

conexiuni

W illiam Hogarth (1697-1764) a fost unul 
dintre primii artiști englezi a cărui fai-
mă a trecut de granițele Regatului Marii 

Britanii; încă din timul vieții era „cel mai renumit pic-
tor londonez”1. În epocă, a fost faimos pentru gravu-
rile și picturile sale satirice și moralizatoare: Cariera 
unei prostituate (A Harlot’s Progress, 1731) Cariera 
unui destrăbălat (A Rake’s Progress, 1733-1735), 
Comicul unei alegeri (The Humours of an Election, 
1754-1755), Căsătorie la modă (Mariage-à-la-mode, 
1744). Prietenul său apripiat, Henry Fielding, spunea 
despre el că este „un pictor al istoriei comice”2.

Aceste cicluri de picturi-manifest sunt inspira-
te din viața socială și politică engleză, iar situațiile 
surprinse de artist sunt redate prin umor și ironie. 
Prin critica pe care o aduce contextului politic și re-
ligios (disputele religioase dintre Biserica Anglicană 
și Metodiști) din vremea sa, Hogarth devine o „por-
tavoce” a societății engleze din sec. al XVIII-lea, un 
adevărat specialist în PR.

Lui Hogarth nu-i plăcea să lucreze în atelier și să 
facă studii după model, refuzând o educație formală; 
a preferat să privească în jur și să aștearnă pe hârtie 
impresiile lăsate de lumea înconjurătoare. Desenator 
desăvârșit, și-a exersat simțul observației și memoria 
vizuală în așa măsură încât, pentru realizarea unei 
lucrări nu avea nevoie de studii sau schițe pregătitoa-
re.3 Disprețiund arta en vogue și mai ales influența 
italiană și franceză care se manifestă asupra colegilor 
lui, Hogarth își dezvoltă un stil personal și original. 
Și totuși, când trebuie să realizeze portretele unor co-
manditari bogați și influenți, „picta și în stilurile stră-
ine”4, care îi sunt familiare din gravurile care circulau 
în epocă, dar și din portretele pe care are ocazia să le 
vadă în colecții private. Portretele sale ne amintesc 
de grația și finețea portretelor lui Antoine Watteau. 

Realizând că picturile sale ajung la un număr limi-
tat de persoane, Hogarth le multiplică folosindu-se 
de tehnica gravurii, pe care o învață în atelierul lui 
Ellis Gamble (1713-1720). „Vânzarea propriilor 

Legea lui Hogarth 
Silvia Suciu

gravuri a reprezentat o sursă importantă de venit 
pentru William Hogarth, spre exemplu, care prefera 
să nu aibă de-a face cu dealerii.”5 Astfel, în 1720 își 
deschide propriul atelier, în casa părintească; aici, pe 
lângă creațiile sale, realizează ilustrații de carte, recla-
me pentru magazine, cărți de vizită și alte activități 
care îi asigură existența.

În 1724, William Hogarth se înscrie la cursurile 
academice ale artistului Sir James Thornhill (care se 
țineau la Covent Garden), de care îl va lega o pro-
fundă prietenie și cu fiica căruia se căsătorește în 
1729. În aceeași perioadă adordează pictura, reali-
zând lucrări inspirate tot din viața socială, în același 
stil personal ca și în gravură. La sfârșitul anilor 1730, 
Hogarth era un artist renumit, cu o clientelă adec-
vată și obținând venituri substanțiale. Faptul că era 
independent financiar, i-a permis să se exprime liber, 
transpunându-și propriile valori și credințe. 

La început, gravurile sale de o calitate deosebită 
erau comercializate la prețuri mari, ceea ce face ca 
acestea să circule doar în cercurile de connoisseurs. 
Cu timpul, prețurile devin accesibile, tocmai pentru 
a ajunge în rândurile populație sărace. Referitor la se-
ria de gravuri Four Stages of Cruelty (Patru etape ale 
cruzimii, 1751), Hogarth menționează că a realizat-o 
tocmai în scopul de a educa. El afirmă că nu a depus 
un efort mare în desenarea și gravarea lucrărilor toc-
mai pentru ca acestea să fie cât mai ușor accesibile 
pentru toate nivelurile societății.6

După 1730, Hogarth înregistrează un succes uri-
aș cu seriile de gravuri Cariera unei prostituate și 
Cariera unui destrăbălat pe care le vinde la prețiri 
modeste, accesibile clasei de mijloc. A existat chiar 
o listă de așteptare pentru cei care doreau să dețină 
seria de gravuri Cariera unui destrăbălat, ceea ce l-a 
determinat pe artist să mai facă o serie, cu două plăci 
în plus față de prima (prima seria numără 6 plăci) și 
la un preț mai accesibil, lucru care denotă calitățile de 
om de afaceri ale artistului7.

Realizând că pot scoate bani din vânzarea 

gravurilor, mai mulți comercianți execută copii după 
lucrările originale ale artistului și le scot la vânza-
re, lucru care îi aduce prejudicii lui Hogarth. Până 
în acel moment, nu exista vreo lege care să apere 
drepturile de autor, iar Hogarth realizează un pro-
iect de lege care să-i protejeze pe gravori de lăcomia 
colegilor de breaslă. Legea de protejare a drepturilor 
de autor a gravorilor (Engraver’s Copyright Act sau 
Hogarth Act) a fost aprobată de regele Georges II în 
1736 și a fost prima reglementare de acest gen privi-
toare la domeniul artelor vizuale, oferindu-le artiș-
tilor control asupra producției proprii8. Această lege 
avea scopul de aproteja acele gravuri cu un caracter 
original, făcând distincție între artiști și meșteșugari. 
Ulterior, Parlamentul a extins legea asupra întregii 
producții de gravuri. 

Conștient de talentul său pe care dorește să îl 
împărtășească și altora, William Hogart publică vo-
lumul „Analiza frumosului” (1753) unde vorbește 
despre principiile desenului și despre „linia grației” 
sau „linia frumosului”. Ideea de „linie a frumosului” 
apare la Hogarth cu câțiva ani înainte de apariția 
volumului, într-un autoportret din 1745, unde se 
înfățișează alături de câinele său, Trump. În această 
lucrare, în colțul din stânga jos, pe o paletă este pic-
tată o curbă și cuvintele Line of Beauty and Grace. 
Portretul este așezat pe un vraf de cărți de William 
Shakespeare, Jonathan Swift și John Milton, autori 
care l-au inspirat pe Hogarth în demersurile sale li-
terare și i-au influențat creația plastică.

Pe lângă meritele artistice, William Hogarth s-a 
dovedit un personaj de o înaltă calitate umană, do-
nând sume importante de bani în vederea construirii 
de spitale și școli pentru săraci. În sec. al XVIII-lea, 
întreaga societate engleză a fost angrenată într-un 
amplu proces filantropic care a dus la evoluția aces-
teia9.

Datorită meritelor sale, în 1757 William Hogarth 
a fost desemnat drept Pictorul Regelui, funcție pe 
care a ocupat-o până la sfârșitul vieții10. Poziția de 
Pictor al Regelui (Serjeant Painter) îi oferea unui ar-
tist prerogativul de a picta și decora rezidențele mo-
narhului, în sec. al XVIII-lea artistul primind pentru 
serviciile sale peste 1.000 de lire sterline pe an. 

Note
1	 Ronald Paulson, Hogarth: Art and Politics, 1750-1764, 
(Hogarth, vol. 3), The Lutterworth Press, Cambridge, 
1993, p. 2.
2	 Jonathan Jones, „The Shrimp Girl, William Hogarth” 
(c1745), în The Guardian, 15 septembrie 2001.
3	 David Bindman, Hogarth and his Times: Serious 
Comedy, catalog expozițional, British Museum, 1997, pp. 
11-26.
4	 Ekaterina Rozanova, Hogarth, Goya, Greuze: Moral 
Social Issues in Art of 18th Century, teză de masterat, 
Universitatea din Viena, Viena, 2009, p. 12.
5	 Philip Hook, Escrocii galeriilor de artă, Baroque Books 
& Arts, Bucureşti, 2017, p. 46.
6	 David Bindman, op. cit., p. 142.
7	 Ronald Paulson, op. cit., pp. 17-56.
8	 Robert Verhoogt, Art in Reproduction: Nineteenth-
century Prints after Alma-tadema, Jozef Israels and Ary 
Scheffer, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2007, 
pp. 15-16. 
9	 Mary Dorothy George, London life in the eighteenth 
century, Penguin Books Ltd, 1966, p. 213.
10	 Ronald Paulson, op. cit., pp. 213–216. 
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Cartea de vizită a lui William Hogarth (1720), gravură în me-
tal și gravură cu acul, 7,5 x 10 cm, British Museum, Londra.
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totodată vibrație, căldură, transfer energetic, 
legătură între om și animal. Recuperând înțe-
lesul străvechi, țesutul este ars și tehné, artă și 
meșteșug, investiție de pricepere, timp, voință, 
răbdare și afecțiune. 

S-ar putea spune că Cela Neamțu „pictează” 
cu acul și suveica, în fir gros de lână. Motivate 
de un entuziasm cvasi-debordant, lucrările 
sale sunt adevărate „imnuri” vizuale, celebrând 
frumusețea lumii, bucuria vieții, măreția lui 
Dumnezeu. Artista „arheologizează” univer-
sul, sacralizându-l la fiecare nivel, suprapu-
nând straturi succesive, paliere de realitate, 
într-un spectaculos elan vertical. Universul 
este aidoma unei catedrale semețite spre cer, 
formată din sedimente temporale, din platouri 
supraetajate. Culorile în degradé (ocru, brun, 
albastru, gri, alb) sugerează trecerea de la ma-
terialitatea densă și opacă a pământului, la o 
consistența diluată, rarefiată, eterică, transpa-
rentă, a intervalului. 

Geometrismul Celei Neamțu este de natură 
arhitecturală, inspirat atât de bazilicile bizan-
tine, cât și de particularitățile stilului brân-
covenesc. Artista „zidește” cu sârg catedrale, 
altare, coloane, arcade, caneluri, torsade, bolți 
și fereastre de lână. Cicluri și titluri precum 
Hrisoave, Păsări, Flori, Coloane, Altare, Raze 
de lumină, Îmbrățișarea cerului, Arcada ceru-
lui, Arheologie descriu cu fidelitate spectrul 
tematic explorat în proiectele de până acum. 
Între acestea, Fereastra (Cerului, a crângului, 
străbună, a speranței, prieteniei, amintirilor, 
pentru Costin, pentru Lis, pentru Ierihon...) 
se detașează ca motiv prioritar, simbolizând 
deopotrivă trecerea, deschiderea, atașamentul, 
iubirea, comunicarea. 

 Excelent legitimate speculativ și estetic, 
lucrările Celei Neamțu au puterea de a ridica 
punți între reflecție și sensibilitate, tradiție și 
modernitate, Orient și Occident. Sunt, în felul 

obținute la saloanele de la Paris și Lausanne, 
bunăoară, îi confirmă pe deplin și talentul, și 
performanțele. 

Care sunt atuurile profesionale ale artistei? 
Cum i s-ar putea „cuantifica” în câteva cuvinte 
meritele și contribuțiile? Ce anume o indivi-
dualizează printre confrații de breaslă? Înainte 
de toate, Cela Neamțu are un aport decisiv la 
reconfigurarea artelor textile din România ul-
timelor cinci decenii. Asociate când utilitaru-
lui, când decorativismului excesiv, confundate 
adesea cu practicile artizanale, suspectate ca 
inapte de a depăși praguri expresive și specula-
tive minimale, predestinate interesului limitat, 
artele textile de la noi erau departe de a egala 
prestigiul și respectabilitatea câștigate de pic-
tură și sculptură. O schimbare de perspectivă 
se impunea în chip necesar. Țesătura nu este 
fatalmente un produs serial, manufacturat, ci 
„text” singular, „întrețesere” de semnificații, 
urzeală cu rost (sens) - practic, estetic și se-
miotic, deopotrivă. Firul clasic de lână este 
complinit de petecul... postmodern, capabil să 
fragmenteze, să creeze „diversiuni” materiale, 
cromatice și formale, în compoziții ironice, în-
drăznețe din punct de vedere simbolic și con-
ceptual. În acestă privință, colajul textil va da 
măsura unei euristici rafinate, întâlnită con-
stant și în lucrările artistei bucureștene.

Trei - cel puțin - sunt trăsăturile definitorii 
ale artei exersate de Cela Neamțu: manualita-
tea, picturalitatea, geometrismul. Lucrările sunt 
țesute cu migală, prin adiția și suprapunerea 
firelor de lână. Tors, pipăit, răsucit, firul este 

Cela Neamțu și 
ferestrele de lână 
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Cela Neamțu� Crâng (2014–2015), lână, haute-lisse, 190 x 330 cm, semnat dreapta, jos, colecție particulară, Cluj-Napoca

lor, „ferestre” identitare, din care se profilează 
- spre lauda artistei - cele mai ispititoare per-
spective. 
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Cela Neamțu la Salonul Societății Artiştilor Francezi 
Grand Palais, Paris, ediția a 217-a (2006).
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Î ncepând cu 15 ianuarie, lucrările artiștilor 
bucureșteni Cela și Costin Neamțu sunt 
expuse în generoasa incintă a Muzeului de 

Artă din Constanța. Ca de fiecare dată, tapise-
riile și picturile celor doi se completează feri-
cit, oferind publicului ocazii de reală delectare 
vizuală. Cum spațiul unui simplu articol nu 
îngăduie o dublă evocare, voi da întâietate exe-
getică, așa cum se cuvine în împrejurarea de 
față, Doamnei – reprezentant ilustru al artelor 
textile românești. 

Chiar și schițată în câteva rânduri, biogra-
fia artistei pare subiect de roman. Născută la 
Piciorul Lupului, aproape de Iași, Cela Neamțu 
este profund marcată de război și de grozăviile 
acestuia, inclusiv un refugiu forțat. Traumele 
și pierderile de atunci vor fi incomensurabi-
le. În adolescență, ca elevă a Liceului „Oltea 
Doamna” din capitala moldavă, își descoperă 
înclinații pentru medicină și desen. Îndemnată 

să aleagă o profesie care privilegiază frumo-
sul și sensibilitatea, optează pentru acesta din 
urmă. În anii `60, ca studentă la Institutul de 
Arte din București, experimentează mai toate 
genurile plastice, specializându-se ulterior în 
artele textile. Lucrarea de absolvire abordează 
creșterile și descreșterile cromatice, intensită-
țile graduale de lumină. Frecventează ateliere-
le de tapiserie ale mănăstirilor moldovenești, 
prilej de a-și limpezi opțiunile formale. Trece 
de la broderia clasică la țesăturile din fir, pri-
vilegiind ca material de lucru lâna. Adoptă 
tehnica haute-lisse, a țesutului pe gherghef 
vertical. „Punctul de Putna”, din aur și argint, 
folosit în broderiile domnițelor de la curte, va 
fi adaptat firului de lână, devenind „semnul 
distinctiv” în creațiile de mai târziu. Expune în 
țară și străinătate, bucurându-se rapid de o bi-
nemeritată recunoaștere. Importantele premii 

Lucian Liciu � Mâncătorii de hamburgeri (2017), ulei pe pânză, 150 x 170 cm
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Petru Bejan

Cela Neamțu și ferestrele 
de lână 

Cela Neamțu� Crâng de Călinești (triptic) (2015), lână, haute-lisse, 200 x 240 cm, colecția artistei 


