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E xpoziția de artă Women Power in Art va 
fi deschisă publicului începând cu data 
de 21 februarie 2019, la Galeria de Artă a 

Castelului Cantacuzino din Buşteni. 
Construit la începutul secolului XX, în anul 

1911, în stil neo-românesc, din dorința lui 
Gheorghe Grigore Cantacuzino, Castelul, cu un 
elegant şi impunător interior, invită iubitorii de 
artă să viziteze un număr impresionant de lucrări 
plastice, într-o panoramă expozițională a con-
tribuției artistelor femei pentru istoria artei din 
România, privind în arcul temporal al ultimei 
sute de ani.

Dacă ne gândim la conceptul expoziției, este 
important să menționăm ideea feminității, vă-
zută ca o paradigmă a gândirii, cu propriile sale 
caracteristici. În interiorul galeriei putem viziona 
lucrări din perioada războiului, din perioada in-
terbelică, din perioada comunismului şi a postco-
munismului.

Din perspectivă culturală, dar şi socio-politică, 
expoziția prezintă şi analizează unele dintre cele 
mai relevante imagini ale identității feminine, aşa 
cum au fost construite şi percepute în spațiul cul-
tural european. 

În periplu, ne vom opri asupra câtorva dintre 
lucrările de gravură sau linogravură ce vor fi pre-
zente în expoziție. Seria lucrărilor, conturate ca 
temă în perioada colectivizării, a industrializării, 
sau a realismului socialist, este reprezentată de ar-
tiste precum: Alma Redlinger, Ana Ilut, Cornelia 
Danet, Elena Bianu, Eva Cerbu, etc. 

Dintre lucrările cu un accent evident pe fizio-
nomia personajelor se evidențiază cea care poar-
tă titlul Cazangiu, semnată de Alma Redlinger, o 
gravură în lemn. În contrast cu fizionomia perso-
najului, în planul secund al lucrării este construit 
un joc de direcții şi linii perspectivale, ce conferă 
un aer industrial lucrării.

Tema industrializării, o preocupare constan-
tă a artiştilor, este regăsită în lucrarea Muncind 
pentru electrificarea satelor, semnată Ana Iluț. 
Compoziția are o direcție ascendentă prin plasa-
rea diagonalei, schițată prin câteva linii de forță, 
încadrată fiind de construcția zidăriei.

Seria de linogravuri a Corneliei Daneț, cu 
muncitori care lucrează cu oțel, sau lucrarea in-
titulată 1933, cu fizionomii robuste de muncitori, 

amintesc de realismul socialist. Dacă gândim din 
punct de vedere istoric, realismul socialist a prins 
contur în anul 1932, în Uniunea Sovietică, fiind 
un stil caracterizat prin idealizarea artei realismu-
lui.

Elena Bianu, în linogravurile sale, Sub teroare, 
aduce în prim plan direcții ale liniei care însu-
mează arme din timpul războiului, care ascund 
un muncitor, aluzie la teroarea din timpul războ-
iului.

În vreme ce Eva Cerbu, în lucrarea Printre co-
lectiviste, subliniază feminitatea prin siluetele ce-
lor trei femei surprinse la cules. Eternul feminin 
este readus în prim plan de liniile şi construcția 
trăsăturilor feminine. Modificări esențiale ale 
percepțiilor identităților feminine sunt aduse de 
artistă prin această lucrare.

De altfel, tema feminității este regăsită şi în si-
luetele din lucrarea Proiectul prinde viață, unde 
personaje feminine, din generații diferite, sunt 
surprinse într-un fragment, pe o stradă. Lucrarea 
aminteşte de perioada interbelică.

Elvira Micros surprinde, în creion şi acuare-
le, portretul unei femei, creionat în costum po-
pular şi intitulat Maramureşeană. Este interesant 
de urmărit rolul prin care identitatea feminină 
este surprinsă în imaginarul social. Iar Florica 
Codrescu acordă o atenție deosebită studiului de 
portret în lucrări ca Tineri din R.P. Polonă, Tineret 
din R.P.R. manifestând pentru pace, Ansamblul 
din Omsk, subliniind o fină radiografie a gândirii 
politico-sociale în perioada socialistă.

Discrepanța dintre înalta societate a secolu-
lui XX şi țăranii muncind, din planul secund al 
lucrării, este surprinsă de către Frieda Imling în 
linogravura intitulată Aveau de toate.

De o reală sensibilitate este lucrarea Getei 
Brătescu, care surprinde figurile unor călugărițe 
după gratii.

Iubitorii de artă sunt invitați să descope-
re lucrările din interiorul Galeriei Castelului 
Cantacuzino, în perioada cuprinsă între 21 fe-
bruarie 2019 şi 9 iunie 2019.
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editorial

I deea de adevăr a preocupat gîndirea umană încă 
din cele mai vechi timpuri. Ea a fost dezbătută 
variat încă din vremea aşa-ziselor culturi primi-

tive şi pînă în contemporaneitate. Din China antică 
pînă în India, din Sumer şi pînă în Grecia noțiunea de 
adevăr se confundă cu însăşi existența şi dezvoltarea 
gîndirii umane. Această constatare este de necontes-
tat şi prin chiar exprimarea ei implică cercetarea noți-
unii de adevăr. Dar ce conținut are această noțiune pe 
care o numim adevăr şi care apare peste tot, în vorbă-
ria cotidiană, în discursul ştiințific, în filosofie, în ma-
tematică? Ce este de cercetat asupra unei noțiuni cu 
care toată lumea a fost de acord şi a resimțit-o ca uni-
versală acum şi dintotdeauna? Problema, însă, capătă 
o altă nuanță. Una este să recunoşti valabilitatea unui 
adevăr şi alta este a şti ce este adevărul(Heidegger). 

La o primă vedere, în perspectiva mentalității 
contemporane, întrebarea primă care se pune este 
următoarea: este sau nu valabil un lucru? Cu aceasta 
ne ancorăm deja în mentalitatea ştiințifică. A doua 
întrebare care se pune are în vedere o altă întrebare: 
ce este ceea ce este valabil? şi face referire la intero-
gația de tip filosofic. Cele două întrebări s-au disjuns 
şi problematica lui ce este adevărul a fost preluată de 
filosofie. Acest fapt ține de istoria însăși a gîndirii 
umane și distincția apare cu claritate încă în filosofia 
lui Platon. La Platon încă, se va face distincția între 
filosofia adevărului privit ca aletheia și cea care vede 
adevărul ca fiind anamnesis. Se trece, deci, de la gîn-
direa oracular-revelatorie a „stăpînitorilor de adevăr” 
la cea a gînditorilor sistematici cum a fost și Platon, 
chiar dacă încă tributar metaforei și mitului dar po-
sesor deja al limbajului de tip analitico-discursiv(di-
anoetic) al filosofului. 

De aceea vom parcurge, mai întîi, la modul suc-
cint, concepțiile celor mai însemnați filosofi euro-
peni asupra acestei probleme. 

Aşa cum aminteam deja, Aristotel a influențat de-
cisiv modul de a gîndi al filosofiei occidentale ca, mai 
apoi, scolasticii să definească adevărul prin formula 
arhicunoscută adequatio rei ad intellectus - adecva-
rea intelectului la lucrurile reale. Această formulă 
thomistă s-a vrut, mai apoi, a fi depăşită şi a căpătat 
diverse alte conotații şi explicații. 

La Descartes1, adevărul reiese din claritatea şi evi-
dența a ceea ce este gîndit. Ideile clare şi distincte ale 
lui lumen naturale au un temei în ele însele, acest te-
mei fiind veracitas Dei, adică Dumnezeu, care prin 
modul său de a fi nu ne poate înşela, așa cum ne spu-
nea încă Sf. Augustin. 

Spinoza, cartezian prin excelență, ne spune același 
lucru într-o altă formulare: Idea vera debet convenire 
cum suo ideato, adică faptul că Ideea adevărată trebuie 
să corespundă cu ceea ce este gîndit prin ea, afirmație 
coroborată cu alta: Omnes ideae, quatenus ad Deum 
referuntur, verae sunt. Toate ideile, deoarece se rapor-
tează la Dumnezeu, sunt adevărate2. Tot el ne spune, 
în aceeaşi Etică despre faptul că relația gîndire - ființă 
are acelaşi conținut care odată există în forma gîn-
dirii, apoi în forma ființei, fiecare exprimînd aceeaşi 
esență, gîndirea şi ființa fiind acelaşi tot. Aceeaşi sub-
stanță sub atributul gîndirii este lumea inteligibilă iar 
sub atributul întinderii este natura. Natură şi gîndire 
exprimă aceeaşi esență a lui Dumnezeu - substanța 
unică şi absolută. „Nu există decît esența eternă a lui 

Dumnezeu, spiritul nu are libertate, fiindcă el este 
mod, determinat de alte moduri”. Prin acest mod de 
gîndire atît Descartes cît și Spinoza se situează clar în 
plin augustinism, dincolo de orice speculație care ar 
lega concepția acestora de realismul thomist. 

Malebranche, un alt cartezian, crede că există 
două feluri de adevăruri: „Car il y a deux sortes de 
verites, Ies unes sont necessaires et les autres contin-
gentes”3. „Adevărurile necesare, imuabile prin natu-
ra lor şi toate celelalte care sînt contingente”. Morala, 
matematica, fizica şi metafizica conțin adevăruri ne-
cesare. Istoria, gramatica, dreptul pozitiv laic, obice-
iurile, țin de voința omului şi conțin adevăruri con-
tingente. Malebranche este un spinozist, însă unul 
într-o formă pioasă, teologică. 

Leibniz nu este de acord cu cei ce caută adevărul 
în cuvinte. El spune că dacă adevărul s-ar găsi în cu-
vinte, ar exista tot atîtea adevăruri cîte limbi există, iar 
Hobbes ar avea dreptate atunci cînd afirmă că există 
atîtea adevăruri cîți oameni există, acesta stînd la che-
remul lor. Această idee, a fost reluată în timpul, nos-
tru de către Alfred Tarski în The Semantic Conception 
of Truth, ea fiind, aşa cum arătam, cu mult înainte 
expusă de Leibniz în Meditationes de cognitione, ver-
itate et ideis4, dar şi, mai ales, în Nouveaux Essais sur 
l’entendement humain. 5 Adevărul constă, în opinia fi-
losofului monadelor, în corespundența propozițiilor 
din spiritul nostru cu lucrurile pe care le numeşte. 
Ca şi Descartes, el ajunge la concluzia conform că-
reia o idee adevărată este sesizată de intelect într-un 
mod simplu care o face limpede şi evidentă. Mergînd 
mai departe decît Cartesius, el spune că o condiție 
necesară pentru sesizarea unei idei este ca aceasta 
să poată fi definită. Ideea nu este nouă şi îi aparține 
lui Aristotel care spunea că o idee este clară numai 
atunci cînd îi posedăm definiția. Ce se întîmplă însă 
cu adevărurile complexe, de tip aritmetic sau geo-
metric, care nu mai pot fi sesizate printr-un act in-
divizibil al intelectului? Acest lucru necesită o analiză 
mai atentă iar adevărurile de tip matematic sunt mai 
degrabă tautologice și au pronunțat caracter de veri-
dicitate în sensul thomist decît pe cel de adevăr. 

Kant îşi construieşte punctul de vedere referitor 
la natura conceptului de adevăr în Critica rațiunii 
pure şi reia această concepție şi în manualul său de 
Logică apărut la Konigsberg în anul 1800. El spune 
că adevărul constă în acordul cunoaşterii cu obiectul 
cunoscut. Noi nu avem obiectul decît prin cunoaş-
terea lui, aşadar cunoaşterea şi obiectul ei devine 
acordul dintre cunoaştere şi cunoaşterea obiectului 
ei ceea ce înseamnă: „Cunoaşterea mea trebuie să se 
valideze singură. ” Acest fapt nu este însă de natură a 
determina adevărul fiind, de fapt, ceea ce pentru cei 
din vechime însemna argumentare în cerc, dialela. 
Mergînd mai departe, filosoful german crede, cum 
bine se știe, că pentru a găsi condițiile generale ale 
adevărului trebuie, mai întîi, găsit răspunsul la două 
întrebări: a. Dacă există un criteriu general materi-
al al adevărului şi b. Dacă există un criteriu general 
formal al adevărului. Un criteriu material al adevă-
rului nu poate exista, întrucît ar fi contradictoriu în 
sine însuşi, deoarece orice cunoştință este formată 
din materia şi forma ei. Ar rămîne doar criteriul for-
mal, ceea ce în ultimă instanță n-ar fi decît acordul 
cunoaşterii cu ea însăşi, ceea ce este acelaşi lucru cu 

legile generale ale intelectului şi rațiunii, precum în 
aserțiunea ceea ce este este. Kant arată că acest criteriu 
nu este suficient pentru adevărul obiectiv dar trebuie 
considerat ca o condiție necesară. 

Pentru Hegel adevărul nu este un concept fun-
damental ci unul derivat. La început a fost ființa şi 
non-ființa care erau una şi aceiaşi. Treptat, prin me-
canismul contradicției se face posibilă apariția obiec-
tului şi conceptului. De aici, apare adevărul care este 
ambivalent: obiectiv şi subiectiv. În sensul obiectiv 
adevărul este acordul obiectului, al lucrului cu el 
însuşi, adică realitatea lui este adecvată propriului 
său concept6. Subiectiv, adevărul face referire la con-
cept dar conceptul nu este decît „ideea adevărată” şi 
aceasta este însăşi realitatea. Adevărul este privit de 
Hegel ca fiind împlinirea ideii prin devenirea ei dia-
lectică care, urmare a mecanismului contradicției, se 
obiectivează şi devine obiect de gîndire. 

Scurtul excurs făcut asupra concepțiilor unora 
dintre cei mai importanți filosofi europeni ne îm-
pinge să tragem următoarea concluzie: fiecare filosof 
şi-a construit un concept al adevărului în funcție de 
propria raportare la lume şi cunoaştere. Heidegger a 
fost primul care a sesizat acest fapt în celebra lui lu-
crare Sein und Zeit. Cercetările efectuate după el îl fac 
pe un Johannes Lohmann să creadă că există forme 
ale adevărului. Într-un studiu intitulat Schimbarea  
esenței adevărului în gîndirea grecească7, acesta afir-
ma că există o formă europeană a adevărului, o 
formă chineză a adevărului, o formă specifică unei 
limbi sau a unui cerc de cultură. Afirmația se susține, 
credem noi, atît timp cît există o raportare specifică 
acestor popoare la lume în funcție de percepția pro-
prie a elementului timp. 

Note
1	 R. Descartes, Pricipia phiiosophiae, I, 48; Meditationes 
III; Meditationes V. 
2	 B. Spinoza, Ethica, I, 3o, Eth. ,11, 32, trad. rom. , 1995. 
3	 Malebrache, Recherche de la verite, cartea I, cap. 3, 
apud., A. Dumitriu, Alétheia, Buc. 1984. 
4	 Publicat în Acta eruditiorum în 1684 şi reprodusă 
de Gerhardt în Die philosophischen Schriften von G. W. 
Leibniz, Berlin, 1875- 1890. 
5	 G. W. Leibniz, Op. cit. , cartea a IV-a cap. 5. 
6	 Vidi, Hegel, Logica, p. 345, pgf. 213, Ed. Academiei, 
București, 1962. 
7	 Apărut în volumul Logik und Erkenntnislehre des 
Aristoteles la Darmstadt în 1972. 
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Forme ale adevărului – scurt 
excurs în gîndirea europeană
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Nina F. Gherman
China în povestiri. Cuvânt înainte de 
Eugen Uricaru 
București, InDArt, 2018

R edarea Chinei prin povestiri, rescrierea 
Chinei care a abandonat proiectele dis-
locărilor pentru a propune proiecte ale 

așezării în temeiul ambițiilor milenare, este un 
demers dificil. Prin urmare, China în povestiri, 
lucrarea publicată de Nina F. Gherman în 2018 
la InDArt, este o încercare temerară de pune-
re în pagină a unui univers. Jurnalistul clujean 
Nina Felicia Gherman este de peste șapte ani 
expert media la Radio China Internațional din 
Beijing în redacția de limba română. Dar, în 
ciuda acestei experiențe și cunoașteri din inte-
rior a Chinei în desfășurarea cotidiană, însăși 
abordarea temei – China repovestită, adusă 
în proximitatea cititorului european, român 
mai precis – este o întreprindere deloc sim-
plă. Pentru a reda o perspectivă asupra căreia 
să nu existe riscul glisării dinspre cunoașterea 
obiectivă spre exagerarea subiectivă, Nina F. 
Gherman recurge la reportajul literar, specia 
care a fost consacrată în literatura română de 
Geo Bogza și care, într-un fel, l-a consacrat pe 
scriitorul ploieștean în ciuda eforturilor lui de a 
se așeza în mentalul colectiv ca fervent susțină-
tor al avangardei. Transcrierea experienței ine-
dite, imediate, trăite este caracteristica acestor 
scurte povestiri despre autenticitatea vieții sub 
alte norme scrise și nescrise. Luciditatea cu care 
sunt comentate lumi diferite și particularitatea 
focalizării pe detaliu fac din aceste reportaje o 
autentică „școală a vieții”, cum și-o închipuia 
Geo Bogza, și deschid porți spre o cultură în 
care cititorul poate astfel pătrunde în imersiu-
ne, spre a se bucura de aceeași tensiune percep-
tivă care produce scriitura Ninei F. Gherman.

Deopotrivă călătorie, reportaj, fereastră spre 
o lume diferită, China în povestiri este o carte 
care deschide, prin bogăția detaliului, prin pro-
cedee sintactice aparent simple, prin angajarea 
aparent distantă o cromatică specifică lumii ex-
trem orientale, fără a umbri subiectiv grandoa-
rea lumii pe care o rescrie, fără a îngrădi obiec-
tiv exprimarea uimirii în fața acestui miracol în 
scriere de sine. China în povestiri e o rescriere 
alegorică a unei țări cu voință și destin, a unei 
țări în transformare. Iar rescrierea e cumva în-
tâlnită și redată simplu: dinamica transformării 
e redată prin dimensiunea socială a reportaju-
lui, omniprezentă, mereu subliniind esențialul. 
Nu avem o simplă redare a faptelor, o simplă 
așezare jurnalistică a unor nume de locuri și 
de oameni în realitatea conexiunilor dintre ele. 
Cumva, ca în suita de ipostaze ale reflectării 
Apusenilor în Țara de piatră a lui Geo Bogza, 
o similară suită de ipostaze despre vitalitatea 
poporului chinez, despre treptele așezării lui se 
așterne în pagini. Cu simțurile pregătire pen-
tru miracolul trăirii, Nina F. Gherman preia in-
formația latentă, furnizată la un prim contact 

vizual cu lumea reflectată, cu locurile și oame-
nii locurilor, și pătrunde în profunzimea isto-
rică și culturală, angajând dialogul spre a reda 
perspectivele diferite ale celor care trăiesc în 
diversele locuri ale Chinei contemporane, sur-
prinzând transformarea socială, focalizându-se 
îndeobște pe oameni simpli, cu virtutea atenți-
ei distributive a etnometodologului. Autoarea 
redă cotidianul scoțându-l totuși din aparent 
banalul și lipsitul de consistență parcurs văzut 
de la distanța unei vizite oarecare.

Reportajul în sine este minorul neexploa-
tat, specie deopotrivă jurnalistică și literară, 
care îmbină expresivitatea literară cu redarea 
faptelor. Din acest gen considerat minor, apă-
rut odată cu presa scrisă, dar revendicat din 
scrierile cu caracter descriptiv ale lui Plinius 
cel Tânăr, Nina F. Gherman reușește să facă un 
instrument adecvat pătrunderii într-un spațiu 
cultural nu tocmai apropiat și intuibil, un in-
strument cu reale valențe literare. Exactitatea 
faptelor nu poate fi ocolită, prin urmare, pri-
vind din perspectivă pur literară, autorului i se 
trasează niște limite, i se alocă un instrumen-
tar destul de sărac pentru a vedea succesiunea 
așezărilor culturale din miezul fierbinte al fap-
telor aparent banale, dar cu adâncime istorică. 
Reportajul literar, pentru a ne menține în fâșia 
îngustă, de graniță, dintre demersul jurnalistic 
presupunând redarea autentică, fără deraieri de 
la factualitate, fără asumări auctoriale, și cea 
a demersului literar, devine o specie dificil de 
controlat, greu abordabilă, solicitantă, dificil de 
adus la suprafața redării pentru a impresiona. 
Ori, când subiectul însuși, China, impresio-
nează mai mult decât specia jurnalistic-literară 
căreia îl supui, cum să intervii fără a schimba 
factualitatea, să propui un reportaj care să im-
presioneze prin forța literară latentă impregna-
tă în descrierea reportericească neutră? Nina F. 
Gherman reușește acest lucru și nu alunecă în 
mistificări literaturizate. 

Am încercat să pătrund în realitatea redării 
prin căile pe care le aveam la dispoziție: locuri, 
fapte, povești pe care le cunoșteam repovesti-
te, deschizându-mi altcândva alte porți, fără 
firul însoțitor al Ninei F. Gherman, pentru a 
le redescoperi apoi în frumusețea redată gra-
dual, tot mai intens, prin reportajele jurnalistei 
din Cluj-Napoca. Am ales, spre exemplificare, 
textele „Mutianyu, călcând pe pietrele care au 
scris istorie” și „Viața în hutong”. Deodată cu 
emoția pe care ți-o produce grandoarea zidului 
de la margini de imperiu, se produce și alune-
carea în istoria sa de milenii, în povestea con-
struirii sale, în reperele unei geografii politice 
în schimbare. Focalizarea este precisă, redarea 
corectă, autentică, în acord cu cerința jurna-
listică, dar nu lipsesc intarsiile auctoriale, care 
subliniază emoția întâlnirii cu porțiunea din 
Marele Zid Chinezesc construită de împărații 
dinastiei Ming, cea mai cunoscută din întreaga 
construcție, autenticul simbol al Chinei defi-
nite în propria-i ideogramă (中国, Zhōnghuá) 

Adrian Lesenciuc

China ca o poveste care 
se spune continuu

cărți în actualitate

prin exterioritate și interioritate. Natura din 
proximitatea construcției nu este cu nimic mai 
prejos decât grandoarea zidului. Reflecția care 
tușează o realitate resimțită instantaneu, care îi 
dă adâncime istorică, nu lipsește dintr-o ase-
menea redare, sub specia reportajului: 

Am avut noroc de cer senin, așa că panorama 
cuprindea trecutul, prezentul și viitorul Chinei. 
Cred că Marele Zid nu a avut doar rolul de a 
apăra poporul chinez de pericolele venite din 
afara granițelor, ci și de a păstra intactă o formă 
inedită de cultură și de civilizație. Interioritatea 
și exterioritatea sunt doi termeni care definesc 
acest popor în relația cu el însuși și cu lumea. 
Niciodată suficient de deschis pentru a fi înțe-
les complet de restul umanității, dar nici atât de 
închis în sine încât să nu se întrevadă forța și 
profunzimea sa. Poporul chinez are o mândrie 
justificată de trudă și sacrificii, în demersul său 
de a căuta adevărul. Acesta ține pasul cu restul 
lumii, dar nu încetează nicio clipă să rămână 
fidel valorilor care îl reprezintă. […] Atunci 
când națiunea chineză a ajuns într-un moment 
crucial, se ridică și este dispusă ca din trupul și 
sângele său să construiască un nou Mare Zid. 
Sunt versurile imnului național al Chinei, care 
arată totul despre frumusețea spirituală, noble-
țea sufletească și forța acestui popor (pp.141-
142).

Chiar dacă eu am admirat Marele Zid la 
Mutianyu în cromatica verii așezate din august 
și nu în cea a pământului crud sub explozia ci-
reșilor în floare ca Nina F. Gherman, construc-
ția s-a deschis cumva identic în sufletul meu. 
Am retrăit kilometrii parcurși pe zid prin lectu-
ra Chinei în povestiri. Similar am regăsit și hu-
tongurile în angajarea în adâncimea și relevanța 
acestei pânze labirintice de străduțe înguste, as-
cunse de cotidian. Nina F. Gherman a reușit să 
redea dimensiunea atemporală a unui oraș care 
încă mai păstrează frumusețea și misterul cur-
ților medievale, care încă simbolizează colecti-
vismul culturii chineze. Ca o rețea de capilare 
în impozantul Beijing contemporan, hutongu-
rile redau viața orașului autentic, în secțiunea 
sa diacronică. Hutongurile 

[…] au o istorie de peste 700 de ani și sunt 
răspândite în fiecare colț al Beijingului, precum 
vasele de sânge în organism. Generație după 
generație, chinezii au locuit în hutonguri și în 
tradiționalele curți pătrate cu case în jurul lor, 
având o cultură aparte a curții, care simbolizea-
ză mentalitatea de grup și relevă multe aspecte 
despre familie. Aici, ei conviețuiesc, procreea-
ză, se bucură de clipele de fericire, trăiesc expe-
riențele durerii, se ajută între ei, au parte de un 
mediu liniștit și de relații interpersonale strân-
se. Locuitorii au creat o cultură a hutongului. 
Acesta este modul lor de viață (pp.164-165).

În paginile cărții se întinde un teritoriu 
imens. China în povestiri nu se poate mărgini 
la cei 70-80 de kilometri din jurul Beijingului. 
Ea include povești de viață, întâlniri cu oameni 
de cultură (spre exemplu, cu atât de cunoscutul 
poet Jidi Majia, tradus și în limba română), și 
invită, cum sesizează și Eugen Uricaru în cu-
vântul însoțitor, la continua spunere a marii 
povești a unei Chine în prefacere. 

n
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E. Lovinescu. inedite: articole, scrisori, autografe,
prefețe, cereri și petiții, alte documente 
(1896-1943), ediție îngrijită de Dan Gulea 
București, Ed. Cartea Românească, 2018

D an Gulea este un istoric literar dintre cei 
rari, care simt „arsura” documentului 
și plăcerea detectivistică a luării urmei 

pentru a reconstitui un întreg context istoric și 
cultural. Cartea sa din 2017 Citind marele război. 
Antologia scriitorilor căzuți (ed. M.N.L.R.) a fost 
unanim salutată, fiind o restituire extraordinar de 
interesantă a memoriei scriitorilor care s-au jertfit 
pe fronturile Primului război mondial. Cea des-
pre care vreau să dau seamă aici este însumarea 
unor documente legate de criticul E. Lovinescu. 
Într-o perioadă în care autoritatea critică este 
pusă în discuție, și teoretic dar, mai ales, practic, 
simultan cu o nevoie acută la nivelul lumii cul-
turale de instanțe critice la care să ne raportăm, 
figura lui E. Lovinescu își câștigă o nouă actuali-
tate. Câteva dintre principiile sale au o tristă (în 
sensul că ar fi trebuit de mult să fie achiziții defi-
nitive, banalități) nevoie de apărare: încrederea în 
valoare și în destinul nostru cultural, autonomia 
(dar nu autarhia) esteticului, „de-la-sine-înțele-
sul” că singura afiliere normală a culturii noas-
tre este cea pro-occidentală, europeană, sincro-
nicitatea la toate nivelurile culturii, deschiderea 
permanentă spre surprinderea noului care apare 
ca surpriză, deseori contrariant, răbdarea întru 
încurajarea valorii etc. Alexandru George parcă 
spunea ceva de genul nimic nu este în Călinescu, 
care să nu fi fost înainte în Lovinescu. Exagerat de-
sigur, dar adevărat în fond! Dau acest citat ca me-
mento pentru o observație curentă: cea mai fertilă 
epocă a literaturii noastre a fost și cea mai bogată 
în critici străluciți! O relație de cauzalitate trebuie 
să existe...

Ca din orice culegere de documente, iese la 
iveală de aici în primul rând omul cotidian. Om 
impregnat de literatură, trăind numai pentru și 
prin literatură. În slujba căreia depune o energie 
fantastică. Scrie și publică enorm și divers, tradu-
ce, citește cunoscuți și necunoscuți, intermediază 
publicări, se preocupă de cenaclu și de revistă, pu-
blică manuale de latină și franceză, urmărește toa-
te revistele și ziarele, expediază și primește cărți și 
publicații, călătorește, primește vizite legate fireș-
te, în primul rând, tot de lumea literară. E în cen-
trul cancanurilor literare, nu mai puțin conton-
dente atunci ca acum. Este o „neoboseală” care 
ne fascinează azi, căci ne apare ca o caracteristică 
generală a epocii. De ce ni se pare că oamenii ace-
ia aveau mult mai mult timp și mult mai multă 
energie? Ea se revarsă din toate aceste (în)scrisuri 
adunate cu mare hărnicie și dibăcie filologică de 
către îngrijitorul ediției. De altfel, în eseul din fi-
nalul volumului, E(ugen) Lovinescu. Eseu despre 
identitatea literară, desigur aparținându-i, dar din 
modestie și scăpare redacțională nesemnat nici 
pe pagina de titlu, nici la sumar, tocmai asupra 
acestei dăruiri absolute se insistă cu justificare. 
Mărturiile acestea atât de diverse, de la un proces 
verbal al unei comisii de bacalaureat la o dedicație 
pe unul din volumele sale, sunt puncte ale acestui 
traseu în care, „dacă literatură nu e, nimic nu e”. 

Îl vedem polemizând cu Maiorescu încă de la în-
ceputuri și întorcând împotriva bătrânului critic 
tocmai argumentele cu care acesta se afirma în ju-
nețe: că un neadevăr nu devine adevăr prin aceea 
că este național. În chestiunea de strictă specia-
litate a pronunțării latinești, bătrânul Maiorescu 
este combătut cu propriile arme „am convingerea 
indestructibilă că o problemă științifică/.../nu tre-
buie privită nu trebuie privită sub unghiul de ve-
dere național și această convingere mi-a format-o 
însuși dl. Maiorescu prin întreaga activitate criti-
că de peste 40 e ani...”. Splendidă predare de șta-
fetă, prin polemică! Scrie o dramă, De peste prag, 
pe care Maiorescu notează sec „falș”, „nenatural”. 
„Mai puțin sever decât o merita” notează mult mai 
târziu, autoironic, Anonymus Notarius. Să fie o azi 
pierdută capacitate de detașare, de aplicare impla-
cabilă a bisturiului critic asupra propriei opere? 
Cred că e vorba de un anume model de conduită, 
nu numai critică, ci general umană. De altfel, po-
lemica este mereu prezentă, este cumva o trăsătu-
ră a meseriei, așa cum mecanicul se murdărește 
de ulei. A doua bătălie canonică, după formula 
foarte nimerită a lui N. Manolescu, însemna, în 
fond, un nou model de critică literară, aplicată 
la text și nu cultural-ideologică, contextuală în 
fond, cum era în epocă, încă de la Maiorescu. De 
aici senzația, perceptibilă în tot ce scrie autobi-
ografic Eugen Lovinescu, că este „singur printre 
critici”, ca să parafrazez un titlu de mai târziu al 
unui poet. Destinul deschizătorului de drumuri... 
De altfel, rămâne foarte greu de tranșat în ce mă-
sură un critic identifică subtilitatea acelui faimos 
saeculum sau, mai degrabă, contribuie decisiv la 
formarea lui. În împrejurările Marelui Război ati-
tudinea lui Lovinescu impune ieșirea din spațiul 
strict literar: „...am participat, așadar, la deter-
minarea atmosferei prielnice pentru intrarea în 
acțiune, și, pentru prima dată, scrutând, dacă nu 
arta, cel puțin pe scriitori sub raportul conștiin-
ței, am completat revizuirile literare printr-o serie 
de revizuiri morale, neocolind expresia crudă și 
violența reclamată de certitudinea morală mult 

Christian Crăciun

Inedite
mai categorică decât cea estetică/.../: singura mea 
contribuție într-un alt domeniu decât cel al litera-
turii”. A-i scruta pe scriitori sub raportul conștiin-
ței... ce program! Și ce atitudine exemplară!

Sigur că axul principal al ediției de față sunt cele 
80 de scrisori către Hortensia Papadat Bengescu. 
Dacă literatura noastră ar fi bogată în biografii, așa 
cum ar merita, ale principalilor ei autori povestea 
relației dintre cei doi ar ocupa cu siguranță un 
volum de mare atractivitate. Scrisorile dezvăluie 
și ascund, cum se întâmplă într-o epocă în care 
convențiile au încă o puternică funcție reglatoare. 
Sunt doi oameni care trăiesc într-un spațiu bur-
ghez, respectându-l. El i se adresează cu „Scumpă 
prietenă” și încheie cu variantele formulei „cu 
afecțiune” sau „cu vechea mea flacără nestinsă”. 
Dan Gulea face o detaliată, microscopică, analiză 
a legăturilor dintre scrisori și paginile literare ale 
celor doi. Desfășurate pe o lungă perioadă, înce-
pând din 1919, scrisorile se constituie într-un fel 
de jurnal al operei criticului, mai ales în ultima 
parte a vieții, în care recunoașterea publică este 
tot mai marcată. Îi spune, de exemplu, în 1938, le-
gat de romanul Rădăcini: „Ești cea mai mare crea-
toare epică a noastră”. Faptul divers, precum acea 
misterioasă, greu descifrabilă, „interceptare” a 
unei convorbiri telefonice dintre cei doi prin anul 
1932 (De către cine? În ce scop? Cu ce urmări? 
Mister!) rămâne o raritate în aceste scrisori. Și ele 
încărcate de literatură, în toate sensurile. Uneori 
e mai „epic”, povestește întâmplări din voiajuri-
le numeroase sau retragerile la Fălticeni, vizitele 
diverșilor cunoscuți comuni sau isprăvile iubitei 
fiice, Monica.

Dacă vrem să vedem, indiscreți, amănunte ale 
vieții cotidiene din perioada interbelică, cu sigu-
ranță că o astfel de culegere de documente este 
mină de aur. Vedem cât era solda zilnică a unei 
cătane, cât costa o pâine, cum era alcătuită o co-
misie de bacalaureat, care erau subiectele exame-
nului, cam cât făcea o scrisoare de la Fălticeni sau 
de la Paris la București, care erau relațiile între 
oameni, și între scriitori, care era limbajul docu-
mentelor oficiale, (pentru amuzament legat de 
limbaj, iată ce înseamnă latinistul: în scrisoarea 
din 30 aprilie 1938 către Hortensia găsim adora-
bila formulă „dilecta scumpă”, care ne duce direct 
la ridiculizata declarație a lui Heliade: „A! bellă 
ești, dilecto!”) cum putea trăi un scriitor din acți-
onariatul la o fabrică de bomboane etc. Și facem, 
inevitabil, comparații.

Dan Gulea este un istoric literar dintr-o specie 
rarefiată azi, a „minerilor” care sapă în arhive și 
biblioteci după documente și știe a le da viață. Iar 
figura culturală a lui E. Lovinescu aduce în actu-
alitate geografia terenului pe care se poartă orice 
bătălie canonică. Au mai fost câteva de la dispari-
ția sa. Vreo două purtate (caz unic de dinasticism 
critic) chiar de fiica sa, Monica. Ideile ce capătă 
azi o stranie circulație: de diminuare a spiritului 
critic, de abolire a autorității criticului în nume-
le unei „democrații” a creației, de autarhie etni-
că așa zicând identitară, anti-europeană în fond, 
sunt, în esență anti-moderne și anti-lovinesciene. 
De aceea le reamintesc în final. Noile generații de 
critici încă trebuie să fie maioresciene și lovinesci-
ene. Pentru că această direcție este singura viabi-
lă pentru cultura noastră. Regretabil că circum-
stanțele cer să reamintim și azi această banalitate. 
Meritul cărții de față este de a readuce în prim 
plan figura celui care a făcut cel mai mult pentru 
modernitatea autentică a literaturii noastre. 

n
Marius Barb � I Who Am the Virgin (2018)
desen, tehnică mixtă, 100 x 70 cm 
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Constantin Cubleşan 
Tribuna şi tribuniştii. Întoarcere în timp
Cluj, Ed. Tribuna, 2018

C aracterizarea aparține lui Dumitru Radu 
Popescu, numit de anturaj DeRe, şeful re-
vistei Tribuna în acea vreme şi se referă la 

redactorul de nouă ani în serviciul acestei reviste, 
Constantin Cubleşan. Suntem în anul de grație 1972, 
an în care Constantin Cubleşan devine redactor şef 
la Editura Dacia, înființată în 1969 şi pentru el se în-
cheie perioada tribunistă „din seria ei postbelică”, nu 
însă şi colaborarea cu redactorii care s-au perindat 
de-a lungul anilor de atunci până în zilele acestea. 
Aşa se face că în coloanele revistei clujene Tribuna 
din ultimii doi-trei ani Constantin Cubleşan a publi-
cat portrete-medalioane ale scriitorilor implicați în 
fenomenul „tribunist”, evocări adunate într-o senti-
mentală carte de amintiri literare, intitulată Tribuna 
şi tribuniştii. Întoarcere în timp, volum tipărit, fireşte, 
la Editura Tribuna din Cluj în 2018. 

Aflat la vârsta rememorărilor iluminate auroral, 
prozatorul, criticul şi istoricul literar Constantin 
Cubleşan îşi exercită cu şarm ardelenesc calitatea 
de memorialist şugubăț, coroborată cu aceea de po-
vestaş neîntrecut în mânuirea cuvântului. Amintirile 
înşiruite în carte ca mărgelele pe ață au lustrul au-
tenticității şi culoarea picanteriilor savurate în cadrul 
diverselor coterii literare. Memorialistul elogiază 

figurile emblematice ale scrisului din perioada ro-
mantică a Tribunei şi povestaşul se amuză (împreună 
cu cititorul) de întâmplările hazlii la care a luat parte, 
aşa încât cartea dobândeşte căldura comunicării în 
regim de totală sinceritate şi empatie cu personajele 
evocate. Întoarcerea în timp este structurată pe „gar-
nituri” literare succesive, unde Prima garnitură for-
mează cuprinsul acestei cărți. Celelalte pot fi virtuale 
proiecte pentru un viitor nu prea îndepărtat. Scriitorii 
evocați nu sunt tablouri reci, simandicos poleite în 
culorile onorabilității publice rigide, ci personaje vii 
cu sentimente şi ambiții, cu mari calități, dar şi cu 
vicii, gafeuri şi cozeuri plini de farmec. Sub semnul 
Primei garnituri sunt înregimentați fondatorii, ini-
țiatorii proiectului (cum se spune astăzi) şi cei care 
au urmat lor: Ioanichie Olteanu, Ion Agârbiceanu, 
Nicolae Mărgeanu, Valeriu L. Bologa, Ion Lungu, 
Ion Oarcăsu, Vasile Rebreanu, Alexandru Căprariu, 
Mircea Zaciu, Miron Scorobete, Grigore Beuran, 
Ana Blandiana, Dumitru Isac, Ion Rahoveanu, Ioan 
Alexandru, Iosif Pervain, Romulus Rusan, Teofil 
Buşecan, Radu Stanca, Negoiță Irimie, Radu Enescu, 
Dumitru Mircea, Domițian Cesereanu, Ion Manițiu, 
Teohar Mihadaş, Augustin Buzura, Mircea Vaida 
şi (cu voia autorului) Constantin Cubleşan care s-a 
apropiat de redacția Tribunei cu paşii timizi ai orică-
rui începător. 

Cunoscut ca prozator (apreciat, citit), ca drama-
turg (jucat, nu doar citit), ca aparat Röntgen de mare 

Adrian Țion

Un „tribunist până  
în măduva oaselor”

precizie – iertată să-mi fie metafora, dar nu găsesc 
alta mai expresivă – (a radiografiat literar sumedenii 
de cărți consolidându-şi un statut de eminent critic 
literar), cunoscut ca pasionat eminescolog, mai pu-
țin ca poet (sau autor de poezii), dar impetuos, falnic 
şi arborescent, imposibil de ignorat în calitate de is-
toric literar cu numeroase cărți la activ, Constantin 
Cubleşan este şi mai puțin cunoscut ca traducător. Şi 
totuşi ca traducător a debutat în paginile Tribunei. O 
spune chiar autorul în paginile 19-20 ale cărții. În 1957 
(anul lansării Tribunei) Negoiță Irimie l-a introdus în 
biroul lui Ioanichie Olteanu (nu se putea altfel!) pe 
tânărul Cubleşan, autorul unei traduceri din Serghei 
Esenin. „Nu e rău, dar Esenin e greu de tradus...” a 
fost reacția lui Ioanichie Olteanu şi i-a propus să tra-
ducă o poezie de Stepan Scipaciov – „era pe vremea 
aceea unul dintre poeții sovietici cei mai importanți”. 
Traducerea a fost publicată în numărul 37 din 19 oc-
tombrie 1957, „având girul unuia dintre cei mai buni 
şi autoritari traducători din poezia lumii: Ioanichie 
Olteanu”, adaugă Constantin Cubleşan, amintindu-şi 
cu emoție momentul debutului său literar. Între acest 
moment al începutului şi cel al despărțirii de Tribuna 
sunt scoase din umbra uitării toate personajele cărții 
încheind „poate, cea mai frumoasă perioadă a for-
mării mele scriitoriceşti”. Numai un cunoscător din 
interior al fenomenului tribunist putea scrie cu atâta 
acribie profesională şi nonşalanță de vechi „comba-
tant” întru dobândirea faimei scriitorimii clujene o 
carte „mai degrabă de memorii, nu prea serioase sau, 
aşa cum zicea cineva, de seriozitatea bolii de apen-
dicită”. În urma amintirilor devoalate, Constantin 
Cubleşan zâmbeşte mucalit şi mulțumit: Cam asta 
este povestea Tribunei, din „prima garnitură” de re-
dactori şi colaboratori. Aşteptăm să citim despre „a 
doua garnitură”, dacă va fi să fie.

n

Pavel Dan
Iobagii
Cluj-Napoca, Ed. Mega, 2018

D upă ce a alcătuit ediția critică a operei lui 
Pavel Dan, prima ediție critică integrală, 
scriitorul Aurel Podaru s-a plimbat o vară pe 

străzile Becleanului purtând pe cap un clop de ,,bu-
cate” (de paie), omagiind astfel în mod indirect țăra-
nii din scrierile ilustrului său consătean supranumit, 
pe bună dreptate, „rapsodul Câmpiei Transilvane”. 
Aurel Podaru s-a înhămat, în deplină cunoştință de 
cauză, la o muncă grea a cărei finalizare a readus în 
prim-plan opera lui Pavel Dan, încât îți vine să te în-
trebi ce va mai edita el acum din creația acestui mare 
prozator sau ce va mai scrie despre acesta.

Ultima lui ,,ispravă” este reeditarea anastatică a 
nuvelelor lui Pavel Dan Iobagii și Îl duc pe popa după 
prima ediție tipărită la București, Editura Fundația 
Culturală Regală ,,Regele Mihai”, în colecția ,,Cartea 
Refugiatului Ardelean” (1943), cu titlul generic 
Iobagii. Un proiect editorial al Asociației Culturale 
„Pavel Dan” dedicat Centenarului Marii Uniri. 
Volum apărut la Editura Mega din Cluj-Napoca, 
la sfârşitul anului 2018. Dacă atunci, în vara anului 
2012, Aurel Podaru s-a ,,împănat” cu un clop, n-ar 
fi exclus ca iarna asta să-l vedem purtând o cușmă 
de miel, ca un semn de cinstire pentru ,,iobagii” lui 
Pavel Dan.

 ,,Cuvântul introductiv” al noii ediții este semnat 
de îngrijitorul ediției care reamintește condițiile în 
care a fost scrisă nuvela. Pavel Dan era în spital, 
suferind de o boală incurabilă. Scrierea narațiunii 
amintite s-a făcut într-o perioadă scurtă, octom-
brie-decembrie 1936, ea va participa la Concursul 
național de nuvele istorice, organizat de ziarul clu-
jean ,,România Nouă” și va obține premiul întâi. 
Însuși Pavel Dan recunoaște ,,unele scăderi ale nu-
velei”, motivând că abia putea ,,sta la masă un ceas 
pe zi”. Ambele nuvele, mărturisește Aurel Podaru, 
,,au ca sursă de inspirație evenimente premergă-
toare actului istoric de la 1 decembrie 1918”.

La o recitire a nuvelei Iobagii m-a impresionat 
firescul trecerii din real în fantastic. Dialogul dintre 
țăranul Filimon și Sfântul Petru este de fapt un ex-
pozeu al stării de spirit a mentalului colectiv al io-
bagilor. Pavel Dan pregătește minuțios climatul de 
nemulțumire al iobagilor. Ca în romanul Răscoala 
al lui Liviu Rebreanu, zvonurile, semnele, mai bine 
zis arătările premerg revolta. Scenele în care feme-
ile aleg cânepa te duc cu gândul la atmosfera în-
robirii trudnice din poezia Clăcașii a lui Octavian 
Goga. Răscoala țăranilor, aprinderea castelului și 
pedepsirea baronului sunt redate cinematografic.

Aurel Podaru remarcă și el scena memorabilă în 
care văcarul Popuța se scaldă într-un butoi de un-
soare și le dă mâncare opincilor: ,,Amu, na, mân-
cați, opincilor, să vă săturați”. Bine creionat este 

Ion Radu Zăgreanu

Pavel Dan, în ediție anastatică preotul Costan, fire voluntară, un fel de haiduc al 
stranei care le va cere mirilor de ocazie din fina-
lul nuvelei să jure credință pe secure, motivând că 
aceasta e ,,tot cruce”.

Cea de-a doua scriere a volumului, intitulată 
Îl duc pe popa, conturează chipul preotului Mare 
Gheorghe, un ,,apostol” coborât parcă din poezia 
cu același titlu a lui Octavian Goga. Arestarea lui, 
plecarea din mijlocul sătenilor bulversează întrea-
ga comunitate rurală. Natura accentuează tristețea 
colectivității care are senzația că asistă la o înmor-
mântare: ,,Clopotele încetaseră și din păduri ie-
șeau chipurile înfiorătoare ale liniștii și ale nopții”. 
Personal, nuvela îmi aduce aminte de tatăl meu, 
tânăr preot, în Parva, în 1943, arestat de jandarmii 
unguri, dus la primărie și bătut zdravăn fiindcă re-
fuza să-i demaște pe părvenii care au luat clopotele 
bisericii și le-au ascuns în munți, ca să nu fie rechi-
ziționate de armată.

În ambele proze alarmarea sătenilor este urma-
tă de mișcări rapide ale indivizilor care se adună, 
devenind o colectivitate ce va reacționa unitar: 
,,Oamenii de pe dealuri coborau spre sat rosto-
golindu-se la vale” (Iobagii), ,,oamenii alergau… 
Cărările și drumeagurile de câmp se umplură de 
oameni” (Îl duc pe popa).

Dacă adăugăm la toate acestea și plăcerea citito-
rului de a avea în mână o carte așa cum a apărut ea 
prima dată, în urmă cu 85 de ani, meritele lui Aurel 
Podaru pentru această reeditare sporesc evident.

n 

TRIBUNA • NR. 395 • 16-28 februarie 20196



Dana Criste
Răsărit în ochiul nopții
Satu-Mare, Ed. Ecou Transilvan, 2018

E ditura clujeană Ecou Transilvan, a Nadiei 
Fărcaș, continuă seria volumelor (impe-
cabile și editorial) unor talentați autori 

„intracarpatici” cu un impresionant „mesaj” liric 
al poetei Dana Criste, din Satu-Mare: Răsărit în 
ochiul nopții (117 pagini, 2018). Oșancă neaoșă, 
a apărut recent pe firmamentul poetic – Aproape 
de liniștea simțirii și Desculță prin iubire (2016), O 
altă scufundare (2017) - reușind o creștere remar-
cabilă ce excelează cu noua sa carte. Titlul unui op 
sau al poeziilor sunt suficiente pentru a vedea că 
e vorba de o nativă „forță poetică” - de la început 
aflăm că Voi bate la ușa mea/Încă o dată/Hei, e 
cineva acasă? (Nu toți ochii plâng la fel). Se dedu-
blează deseori pentru a se (re)găsi – Calea Regală 
ne-a fost dată de Iisus, „esențializat” de Sfântul 
Augustin: Dacă iubire nu e, nimic nu e! E regis-
trul dramatic al ființării actuale a autoarei, care 
intră într-o odisee existențială prin Singurătățile 
mele: În seninul nepoluat/de sub pleoape,/acolo te-
am căutat. Iată polurile între care se zbate într-un 
pasionant stream of consciousness plin de întâm-
plări „zilnice” încărcate cu o simbolistică subtilă, 
ca o variantă lirică a Virginiei Woolf, în Valurile. 
Într-un dicteu sincer, plin de suavă sensibilitate, 
ne amintește de o superbă poetă, plecată prea 
devreme dintre noi: Magda Isanos. Niciodată nu 
știm dacă e un „iubit” real sau numai „dorința/că-
utarea”. Doar femeia se poate dărui atât de frumos 
prin și întru Iubire: Unde ești?/Vezi petale de flori/
dansând în așteptare? (M-aș pierde dacă te-aș pier-
de). În Catharsis aflăm poezia ce o definește: Pe 

buze/Degetele sufletului/freamătă. Legătura „om-
bilicală” cu realul și mirificul existenței se face, la 
Dana Criste, prin degete: Sângele se ghemuiește în 
vene/Degetele tac! (O perdea și un strigăt). Ea cere 
acelui „cuiva”, ca un Mic Prinț feminin, „Graalul” 
sufletului: Desenează-mi ceva/Unic și albastru,/
Un cuvânt... orice-ar fi,/De care să mă pot sprijini. 
(Rujul de pe buza cerului) devenind, brusc, rim-
baud-iană. Albastrul e Culoarea ei, speranța de 
care se agață cu tenacitate, disperare tandră, ofe-
rindu-ne una din cele mai frumoase imagini a do-
rinței de Iubire/Iubit: Sănii-mi tresar/Cu flori de 
salcâm/Numărând petalele... (Puțin pentru mine, 
puțin pentru tine).

Ductusul liric este „acum”-ul poetei și, para-
doxal, pe cât de multă viață intermediază, cu atât 
mai multă „ne-trăire” e în ea: Mă agăț de tine, via-
ță... Încă puțin doar, dacă m-ai iubi! (Cum să fiu, 
când nu-mi ești?). Lumea din jur e o caricatură din 
expresionismul german: Judeci oamenii/Blocați 
în costume de teatru/Degeaba le smulgi hainele/
Sub ele sunt altele! (Contur). Viața e, pentru noi, 
cuvinte fără sens: Noi devenim cuvinte grăbite/Ale 
unei povești/Ce n-a răsărit încă. (Zăpada poveștii). 
James Joyce descrie identic destinele multora în 
Dubliners: Lacrima cernelii se scurge/Din tot atâtea 
vieți. (Caligrafic). E grea Trăirea în acest Zeitgeist: 
Cărți sunt destule, poezia e tot mai puțină!... mul-
tă literatură/și dragoste tot mai puțină/ (Surogate). 
Deocamdată ea se auto-anesteziază, așteptând 
„ceva” eliberator: Cu fiecare clipă ce trece/mă înveș-
mânt în alb... focul e calm!//Deschid gura/să ard în 
cuvinte/ (Tăciune de toamnă). Din nou, incertitu-
dine pentru cititor – e vis ori realitate: Prea târziu 
am deschis ochii,/Brațele-ți miroseau deja a uitare. 
(În același vis). Danei Criste ne surprinde mereu cu 

Eugen Cojocaru

Speranța unui  
Răsărit în ochiul nopții

ceva nou – iată un auto-portret de rară forță po-
etică: Să mă scald prin mlaștina realității,/lut peste 
lut, suavă/precum o moarte așteptată! (Lut suav). 
Pentru că Neantul existențial (o) ucide: În palmele 
mele/Nu știu să traduc întunericul/ (Hățiș) și nu-i 
nerămâne decât să Caut strune de raze/Prin firul de 
lut... (Dă-i timpului timp) – ce superbă definiție a 
omului!

Singurătatea e resimțită carnal-ființial: Cum e 
să te trezești/cu întunericul peste brațe/și să nu știi/
unde să-l lași/ (Întuneric peste brațe), dar, dedubla-
tă în dialog cu ea însăși, (se) ființează: Erai singu-
ră.../Dar în ochii mei/Toată făptura ta încăpea! (În 
ochii mei). Salvarea vine de la spiritul creator: Am să 
durez un rai din cuvinte. (Raiul meu)! Cel puțin, în 
închipuire, visul se-mplinește, uneori: Sunt nisipul 
fierbinte,/Atinge-mă,/Lasă timpul să-și facă de cap! 
(Tangaj), însă teama de deziluzie e mai purternică: 
Dacă mă atingi,/o aripă se face mai caldă,/iar cea-
laltă/doar mimează frică... (O aripă sub pământ). 
Și totuși (există iubire... - Adrian Păunescu) nu re-
nunță la împlinirea prin acest dar divin: Mi-a mai 
rămas/Atâta tandrețe/de turnat în tranșee/ (Puținele 
spaime).

Întregul volum e o pendulare dureroasă între 
drama renunțării: Printre degete-mi scapără/Un în-
tuneric lătrător/În ritm alert cuvintele mor/ (Teamă) 
și o mândră găsire de sine: Sunt aici... nu mă tem că 
te pierd/În acest sfârșit de noapte,/Cu degetele odih-
nite te dezmierd. (Răsărit în ochiul nopții). Dar, ca 
orice fire rebelă și nobilă, nu renunță - arta purifică 
și renaște cathartic: Că poate cândva/am să cresc în 
jurul tău, metaforă... Te voi acoperi,/Din D am să 
sfărâm dorul,/din A am să alung Amintirile,/din N 
am să desenez nimbul,/din A adevărul,//Cu un puls 
surprinzător! (Puls surprinzător)

Euterpe a dăruit-o pe Dana Criste cu un puter-
nic filon liric, sprijinit pe o sensibilitate de o sensi-
bilitate cuceritoare, plină de metafore memorabile - 
Purtam nisipul tălpilor în suflet, În alunecușul ideii/
Sunt fără întoarcere, O, suflete al meu.../Dă glasului 
rostuire de flori!... – ce o recomandă ca o marcantă 
poetă a prezentului. Ea creează o Lume Ideală pier-
dută, e un trubadur modern trecut prin disperarea 
lui Emil Cioran, dar închină, totodată, un minunat 
imn Iubirii androgine tânjind după jumătatea pier-
dută care dă sens „umbrei” venite pe Pământ! 

nMarius Barb � From Genesis to Revelation (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 

Marius Barb � Zoe, a.k.a Eva (2018)
desen, tehnică mixtă, 100 x 70 cm 
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Adrian Copăceanu
Așteptarea
Oradea, Biblioteca revistei Familia, 2018

E xistă autori care, chiar înzestrați fiind din 
punct de vedere al talentului literar, se 
complac într-un fel de masochism al inde-

terminării volitiv- ontice, suspendând scurgerea 
inexorabilă a timpului undeva, într-un colț aeri-
an al lăuntricității, pe care îl privesc cum se tot 
micșorează – între extremele terestrității impa-
sibile și-ale invulnerabilei finitudini – confiscați, 
parcă, între fruntariile unei indiferențe crude, dar 
profund asumate. Un asemenea autor, prozator 
în cazul de față, a fost (este) și orădeanul Adrian 
Copăceanu, ajuns aproape sexagenar, dar în ser-
tarele căruia și-au făcut ,,veacul”, în solitudinea 
suficientă sieși a unui anonimat perfid, dar și con-
descendent- sfidător, aș zice, pagini ce refuzau, 
strâns îmbrățișate, ieșirea la lumină. Este vorba, 
totuși, de ,,un prozator de cursă lungă”, cum își 
intitulează scurta prezentare a volumului poetul 
și eseistul Ioan F. Pop, fostul coleg de cenaclu ( 
,,Iosif Vulcan”) al prozatorului, din deceniul nouă 
al secolului trecut. El a făcut demersurile de ri-
goare (dimpreună cu un alt prozator loco și prie-
ten, Cătălin Șușu), care a(u) făcut posibilă sistarea 
așteptării editoriale, A.C. aflându-se acum într-o 
grea încercare existențială. 

Că ,,scrisul său laborios și cu multiple labi-
rinturi psihologice, unul care îmbină imaginarul 
debordant cu datele fruste ale realității, merită 
oglindit între coperțile unei cărți” (I.F. Pop), este 
în afară de orice dubiu. Adrian Copăceanu cir-
cumscrie, într-adevăr, în fluxul narativ, ipostazieri 
dens- coerente și sub incidența unui acut simț al 
observației, reușind să configureze în povestirile 
sale un ritm al tensiunilor relaționale, o atmosferă 
vibrant- emoțională pe alocuri, care mențin trea-
ză atenția cititorului. El are capacitatea, destul de 
rară, ca, pornind de la situații și pretexte (aparent) 
banal- derizorii, să conserve ideatic și profund re-
levant acea energizare intrinsecă a semnificantu-
lui, care își face simțită prezența, pe măsură ce tra-
ma narației dobândește, în topica frazării, chiar și 
unele incongruențe semantice (procedeu specific, 

îndeobște, unui anumit tip de poezie, la modă în 
ultima vreme). Iată un fragment din chiar prima 
povestire: ,,Într-un astfel de moment se produse și 
implozia straniului. O scindare curioasă în chiar 
modul de a vedea lucrurile, de a lua în posesie 
realul. O liniște vătuită învăluie imaginile, persis-
tența unui țiuit infim ; toate detaliile insignifiante, 
omise, ignorate, derizorii în conexiunea lor de ba-
nalitate silnică năvăliră asupra lui, uimindu-l prin 
relațiile bizare, dezarticulate. Poate e doar dintr-o 
slăbiciune de-o clipă, viziunea care i se contură în 
minte fiind de o claritate covârșitoare, așa cum o 
primesc cei inspirați, ori, cine știe, o ferăstruică 
poate s-a deschis pe undeva și a apucat doar să 
arunce o privire înăuntru.” (Sperietura). 

În povestirea Așteptarea, cea care dă și titlul 
volumului, putem identifica unele filiații și ecouri 
atât tematice, cât și ambiental- structurale, cu cele 
prin care trec Vladimir și Estrogan, personajele 
beckettiene din Așteptându-l pe Godot, celebra 
piesă ancorată în bolgiile absurdului. Doar că la 

Alexandru Sfârlea

Cruda așteptare Copăceanu – prin finalul care nu este indefinit și 
improbabil, înrădăcinat în absurd, de fapt, ca la 
autorul elvețian – personajul aflat în armată, unde 
își satisfăcea stagiul militar (un alter-ego al auto-
rului, probabil), nu este ,,victima” unei așteptări 
zadarnice, în care timpul își aneantizează propria 
trecere. Ci, la capătul a nenumărate probabilități 
( ,,Soldatul ... la poartă!”) iubita (prietena) apa-
re, totuși, într-o seară târzie, numai că soldatul 
este epuizat și stors în urma atâtor prezumții și 
speranțe exasperante, iar când merge, totuși, la 
poartă, nu o face decât pentru a conduce per-
soana (prea îndelung) așteptată, la autobuz. Cu 
minim de vorbe, gesturi, semne, subânțelesuri. 
Putem spune că, în cazul acestei așteptări nu ire-
mediabil eșuate, dar psihologizant și intemperant 
compromise, tentaculele absurdului și-au pierdut, 
în bună măsură, din potențialul de sugrumare a 
realității, rămânându-i doar o caracteristică su-
bliminală, non- limitativă, aceea a persuasivită-
ții. Prozatorul orădean excelează, în alte dăți, în 
descrieri obiectuale, prin care irizează nervuri ale 
unui imaginar nu lipsit de suavitate și prospețime: 
,,Grupul statuar din grădina bisericii avu o ușoară 
unduire a liniilor, ochiul ar fi surprins tocmai cli-
pa în care Mama își luase Fiul în brațe. Privi exclu-
siv într-acolo, cuplul înmărmurise deja pe soclu, 
efortul său nu fu răsplătit; cu cât privea mai atent, 
răsplata era mai mică – ceva îi aluneca de fiecare 
dată din fața privirii.” Sau: ,,(...) ... și m-am temut 
tot timpul că nu văd îndeajuns, că am să citesc 
în zadar. Dar... prinsesem un fir, mă pomenisem 
scăpat din rând și nu știam pentru cât timp. Cum 
nu puteam conduce pe nimeni către prospectarea 
realității, trebuia să profit din plin. Bruegel cre-
dea că orbii sunt docili, n-a vrut să mintă, însă a 
imortalizat propria înșelare. Orbii însoțitori sunt 
cei mai teribili paznici: Nu te uita, Nu te duce, 
N-ai voie, Nu ne interesează, Nu e treaba noastră 
...” (Sinucidere la drapel). Putem spune că această 
primă apariție editorială prozastică avându-l ca 
autor pe Adrian Copăceanu este definitorie și re-
levantă, de bun augur prin excelență, fiind aștep-
tat (iar ... așteptare!), de ce nu, cu un roman, care 
să-l circumscrie, indubitabil, în cercul privilegiat 
al scriitorilor demni de luat în serios.

n

Marius Barb � Eleleth, the Angel (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 

Marius Barb � Power and Glory (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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Teodor Vidam
Eseuri etice
Ed. Argonaut, 2018

T eodor Vidam este profesor universitar 
și autorul câtorva cărți axate pe proble-
matica moralității: Conștiința morală 

(1981), Introducere în filosofia moralei (1994), 
Moralitate și comunicare (1995), Teritoriul mo-
ralității, Revirimentul eticii în gândirea filoso-
fică românească (2016) și multe altele. A fost 
preocupat de filosofia moralei, de cea juridică 
etc.

L-am cunoscut cu ani în urmă la o cafea, în 
incinta Bibliotecii „Lucian Blaga”, fiind frapat 
de conduita lui singulară: tăcut, dar deosebit 
de informat într-un domeniu considerat peri-
feric lumii moderne de astăzi. Dacă ai răbdare 
în conversația cu el, descoperi un intelectual 
cult, deosebit de informat și răbduriu în a-și 
asculta tinerii care-l frecventează.

Cartea prezentă întregește prin conținutul 
ei preocupările statornice ale „moralistului”. 
Din primele judecăți ale autorului, cititorul își 
poate da seama de puterea de distingere a con-
ceptelor de care se ocupă: „Profanul este lumea 
în care trăim și ne afirmăm, pe când sacrul este 
un izvor inepuizabil, care creează, menține și 
reînnoește profanul”. De asemenea, sunt așeza-
te față în față ipostazele vieții diurne, fie per-
sonale, fie colective (termenul ultim l-aș fi evi-
tat) pentru a sublinia trecerea de la „starea de 
culpabilitate la aceea de om normal și capabil”.

Din multiplele lecturi ale profesionistului, 
Teodor Vidam reține esențialul, adică ceea 
ce îl interesează pe cititorul contemporan. 
Consultând în special profesioniști francezi, 
el evidențiază cugetări care-i frapează și-i în-
cântă pe moraliștii pasionați. De pildă, din  
R. Callois reține: „Omul nu este izolat în na-
tură, el nu este un caz particular decât pentru 
sine însuși”.

Gândirea și afirmațiile esențiale sunt cu-
prinse mereu în limbaj ambivalent. Așadar in-
sistă în disocierea între „real și imaginar”, între 
„starea de veghe și somn”, între „conservare și 
reînnoire”, între „persoană și personalitate”, în-
tre „valori civilizatorii și valori morale” etc. De 
aceea acceptă fără să clipească cugetarea fran-
cezului amintit: „Nu există nimic în univers 
care să nu fie susceptibil de a forma o opoziție 
bipartită”.

Pe de altă parte, pentru a delimita teritoriile  
conceptului de care se ocupă, T. Vidam face 
apel la componentele moralității antice, crești-
ne, moderne ș.a. Alteori parcă „sar” din pagină 
afirmații de acest gen: „regatul lui Dumnezeu!”. 
Sigur, există moralitate antică, creștină, apoi 
moralitate comunitară, personală și ideală. 
Dar, cititorul mai puțin informat se poate simți 
„copleșit” de atâtea concepte și termeni care se 
succed năvalnic asupra sa, fără explicitările fi-
ecăruia, pentru a fi lesne accesibile.

În continuare, autorul se ocupă de „morală 
și moralitate”, reținând ceva esențial: „Morala 
antică a propus ca model uman «înțeleptul», 
morala creștină a propus «sfântul», morala 

modernă a propus «cetățeanul», pe când mora-
la actuală nu dispune, (crede T.V.), de un mo-
del uman ca sprijin”. (p. 20)

Următoarele pagini sunt consacrate „Eticii”. 
Autorul cărții a acceptat demersul lui Petru 
Creția (din Epos și logos, 1981), reținând urmă-
toarele afirmații: „Morala face parte din sfera 
acțiunii și culturii, pe când etic este un garant 
al justificării și reușitei” (p. 22).

Pentru autorul cărții de față, morala există 
„prin oameni, printre oameni și pentru oa-
meni”. El apelează la gândirea unor celebrități 
precum Sf. Augustin, Platon, Spencer, Kant ș.a. 
Valorifică spusele acestora pentru a-și argu-
menta propriile judecăți. De pildă, „moralis-
tul” Vidam consideră că scopul major al ori-
cărei morale constă în formarea caracterului 
moral, nobil. Însă, când stabilește niște analo-
gii între morala Romei și aceea a Europei con-
temporane, raționamentul autorului e pe cât 
de curajos, pe atât de riscant. Sigur, se pot găsi 
analogii între „starea morală” a Romei antice și 
aceea a Europei contemporane, precum patima 
necumpătată pentru bani și pentru plăcerile 
rafinate și josnice ale vieții, dar afirmațiile tre-
buie gândite și motivate profund și temeinic, 
nu numai enunțate. Nu e suficient să afirmi 
că „banul” e „ochiul dracului”, sau că „banul”, 
precum iubirea din patimă, întunecă mintea, ci 
afirmațiile trebuie argumentate cu migală și cu 
exemple din felurite medii social-politice.

În următoarele subcapitole ale cărții, auto-
rul lărgește aria ideatică, îmbogățind-o treptat, 
prin referințele la sentimentul patriotic, la „lu-
mea ideilor” a lui Platon, la „ideea absolută” a 
lui Hegel ș.a. De asemenea, nu uită „dualismul” 
profesat de Aristotel și Descartes, nici de poetul 
nostru G. Coșbuc, a cărui conștiință a înregistrat 
„mișcări seismice” în adâncurile sufletului ro-
mânesc prin îndemnul său de neuitat: „O luptă-i 
viața; deci te luptă/ Cu dragoste de ea, cu dor”.

Pe de altă parte, ocupându-se de 
„Credincioșenie ca brazdă trasată adânc în al-
cătuirea ethosului românesc”, Teodor Vidam 
intră curajos în polemică cu profesorul Ion 
Irimie, autorul cărții cu titlul Lucruri mari în 
lucruri mărunte (apărută în 2016). Aci e vor-
ba de existența sau nu a „fracturii” între ideea 
de „Dumnezeu și mântuire sau viața de apoi”. 
Întrucât teritoriul polemicii este puțin accesi-
bil mie, nu mă pot pronunța asupra „adevă-
rului”, de o parte ori de alta. Apreciem pozitiv 
hotărârea lui Teodor Vidam de a se alătura lui 
Ion Irimie în privința politicii făcute din inte-
res, adică „din instinctul puterii și al vanității, 
fără vocație și anumită cotă de moralitate, de-
venind o mizerie umană” (p. 38).

Deosebit de consistente sunt paginile în 
care sunt detaliate și clarificate chestiunile 
legate de „identitatea” și „libertatea” moralei 
umane. Informația autorului este foarte boga-
tă, apelându-se la filosofi, critici, ideologi din 
diferite secole și de toate culorile, încât citito-
rul are impresia că autorul a exagerat puțintel 
în privința erudiției. Nume precum Brâncuși, 
Dostoievski, Nietzsche, Spinoza, Kant, Marx, 
Jüng, Husserl ș.a. fac pagina greu digerabilă.

Vistian Goia

Erudiție și conduită etică

Mai aerisită și accesibilă este „Secțiunea a 
doua”, cu titlul „Particularități ale ethosului ro-
mânesc”. Aci se apelează îndeosebi la români: 
N. Mărgineanu, Mircea Eliade, Lucian Blaga, 
M. Vulcănescu, C. Rădulescu-Motru, Noica 
ș.a. Sunt analizate sintetic chestiuni precum 
„caracterul moral”, „liberul arbitru”, limbajul 
filosofic, spiritualitatea umană, ethosul româ-
nesc, omenia și alte componente, fără să uite 
remarca țăranului român: „bună țară/ rea toc-
meală/ mama ei de rânduială!”

Un scurt capitol cuprinde opiniile lui  
T. Vidam cu privire la „Dimensiuni etice ale 
politicului”. Aici am apreciat afirmații temei-
nice și pline de adevăr. De pildă, pentru citi-
torul de cultură medie sunt însemnate pro-
poziții limpezi precum: „Persoana umană se 
constituie într-o familie, trăiește în relație cu 
ceilalți prin limbaje. În acest areal al sociali-
zării nu sunt luați în seamă sclavul și femeia 
decât odată cu prezența și acțiunea creștinis-
mului” (p. 74). De asemenea, apreciem atitudi-
nea lui Vidam de respingere a opiniilor despre 
„viitorul post-uman” ale unor ideologi rătăciți: 
„Nu putem accepta înfundături sau căderea 
în noaptea neființei, adică în marele nimic”. 
Există și vor exista – spune autorul – drepturile 
persoanei umane: dreptul la viață, la muncă, la 
libera exprimare a credinței (p. 75). 

În partea a doua a cărții, T. Vidam dovedeș-
te calități de comentator avizat al feluritelor 
morale creștine: catolice, ortodoxe, protestan-
te, cu referiri fugare la personalități precum 
Teilhard de Chardin, P. Ricoeur, G. Marcel ș.a. 
Și aici face disocieri fine între filosofie și re-
ligie, subliniind și diferențele dintre persona-
lism și existențialism. Așadar cartea lui Vidam 
este deosebit de bogată în privința inițierii tâ-
nărului de astăzi în multitudinea curentelor de 
felurite orientări, situate la granița dintre filo-
sofie, creștinism, etică și conduită morală. Este 
o carte deopotrivă de inițiere și de meditație 
asupra destinului contemporanilor noștri de 
felurite credințe și orientări.

n
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Alexandru Petria
Cum văd lumea. Împotriva globalizării 
și corectitudinii politice, despre dignitism 
& alte lucruri
Suceava, Alexandria Publishing House, 2018 

S ă începem cu „şablonul” prezentare, ca 
la şcoală, deşi sunt convins că mulți îl 
cunosc pe autor. Alexandru Petria a de-

butat în revista Tribuna, în 1983. De atunci a 
publicat o serie de volume „structurile” fiind 
de la poezie la roman: Neguțătorul de arome 
(poezii, 1991), 33 de poeme (1992), Zilele mele 
cu Renata (roman, 2010), Deania neagră (pro-
ză scurtă, 2011), Călăul harnic (poezii, 2012) 
și Rugăciuni nerușinate & alte chestii (poezii, 
2013), Convorbiri cu Mircea Daneliuc (2013), 
România memorabilă (interviuri cu scriitori, 
2013), Cele mai frumoase poezii ale anului, 
Cele mai frumoase proze ale anului (antolo-
gii, 2014 şi 2017). Poeziile sale au fost traduse 
în catalană, maghiară, franceză, spaniolă și 
olandeză.	

Prin punctele lui de vedere, Alexandru 
Petria a intrat adeseori în conflict cu confra-
ții, însă niciodată nu a dat înapoi, ceea ce a 
conturat o poziție „neconfortabilă” pentru 
unii. Prevedeam apariția unei cărți în care să-
şi exprime, liber, gândurile. Cum văd lumea. 
Împotriva globalizării și corectitudinii politice, 
despre dignitism & alte lucruri, este o carte 
care va stârni, sunt convins, valuri. Opiniile 
vin în urma unei experiențe vaste pe diver-
se paliere: după 1989, devine șeful Comisiei 
pentru Abuzuri și Drepturile Omului în ca-
drul CPUN Dej și, alături de câțiva prieteni, 

a pus bazele săptămânalului dejean Gazeta so-
meșeană. A fost redactor la mai multe publi-
cații: Zig-zag, Cotidianul, Hermes, Partener, 
Monitorul de Someș. A fondat propria publi-
cație, cu apariție lunară, Realitatea de Bistrița-
Năsăud, Dej și Gherla. 

Cunoscut drept un scriitor ce întotdeauna 
şi-a urmat propriul proiect, Alexandru Petria 
demonstrează şi în volumul de față că trans-
mițând e mesajul tău şi nu al altora eşti, vorba 
aceea, „propulsat” în față.

La Alexandru Petria şochează până şi titlu-
rile, multe dintre acestea dezbătute şi pe rețe-
lele de socializare – „Fack you – Globalizare!”, 
„Adevărul a devenit o insulă”, „Intelectualul 
şi manipulatorul de cadavre”. Petria ne arată 
că a fi patriot nu înseamnă să fii cretin şi că 
împreună trebuie să dăm un restart pentru ca 
țara noastră să redevină ceea ce a fost, con-
vins fiind că „numai morții n-au alernative”.

Cartea lui Petria este o mărturisire de cre-
dință, un manifest care luptă cu nebunia con-
temporaneității, cu explozia falselor repere şi 
a şarlataniilor care preschimbă oficial min-
ciuna în adevăr. Autorul ne îndeamnă să ne 
folosim „neuronii personali” şi să urmărim 
tematica propusă de el, – dicnitismul –, un 
nou tip de societate, în care să primeze su-
veraneitatea indivizilor. Ai putea, stând cu 
creionul în mână, să subliniezi toată cartea, 
pentru că, dincolo de extragerea de citate filo-
zofice descoperi o adevărată poezie în proză: 
„Aerul a devenit toxic sub dictatul corporații-
lor şi al corectitudinii politice, al globalizării, 
iar politicienii s-au transformat în anexe de 
plastilină ale acestora, fiind castrați chiar de 

Menuț Maximinian

Revolta oamenilor 
normali

menirea lor... Ești orb dacă crezi că liberta-
tea e la tine, ca telefonul mobil, ca un pulover 
călduros. Precum iubita lângă care îți găsești 
sensul” (p. 9).

În viziunea autorului, după totalitarismul 
fascist şi comunist ne confruntăm cu totali-
tarismul financiar global care „e cu atât mai 
periculos cu cât îmbracă mai fariseic haine-
le democrației și variate ideologii, care sunt 
subsumate globalizării. Nu are un punct de 
comandă unic, sunt o mulțime de puncte 
de comandă, uneori cu interese antagonice, 
alimentate numai de lăcomie. Statele sunt 
biete jucării în mâinile unor decidenți ob-
scuri, iar votul este chiuretat de semnifica-
ție. Renunțarea la libertăți în favoarea unei 
mincinoase siguranțe este o scurtătură a lui”  
(p. 14).

Scriitorul se declară răspicat împotriva glo-
balizării, care nu este altceva decât dialectica 
lăcomiei. Pornind de la vorbele directoarei 
FMI, Christine Legarde, „bătrânii trăiesc prea 
mult și este un risc pentru economia globală, 
trebuie făcut ceva”, Petria declară şocant (dar 
aceasta este gândirea unora ce conduc lu-
mea): „Sigur, e mai ieftin să fie împușcați. Sau 
otrăviți. Sau gazați” (p. 17). Conform acestu-
ia, sfârşitul Uniunii Europene este aproape, 
în varianta în care „o să continue politica sa 
actuală, de păstrare a diferențelor între mem-
brii săi, unde unii sunt mai egali decât alții pe 
considerente de putere economică” (p. 19)

Am spus de atâtea ori că identitatea fiecărei 
țări trebuie păstrată într-o Europă cu porțile 
deschise, Petria venind să întărească această 
afirmație: „Se aruncă în lada de gunoi a ruși-
nii ideea de patriotism, de apartenență la un 
areal geografic. Se militează pentru vaccina-
rea obligatorie, în condițiile în care nu ai un 
control real asupra vaccinurilor. S-a început 
campania de promovare a microcipării popu-
lației” (p. 23).

Poate şochează autorul, dar aşa este: „lu-
mea merge într-o direcție greşită, e cazul să se 
reseteze relațiile – sunt cerințele momentului. 
Cine nu le pricepe este tâmpit. Dacă nu, mai 
grav, poziția îi este impusă de stipendii.” (p. 
31). Cât adevăr în expresia „singura dimen-
siune umană universală este moartea” (p. 31). 

Termenii „tari” nu fac decât să ne trezească 
la realitate: „Noi, est europenii suntem regu-
lați de două ori, ca proștii: 1. când ne-a plecat 

Marius Barb � The Same Old Fear (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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forța de muncă școlarizată aici în Occident, 
fără să primim compensații pentru suporta-
rea studiilor; 2. când suntem obligați să plă-
tim «absorbirea» imigranților, apăruți din țări 
unde n-am provocat războaie” (p. 48).   

Corectitudinea politică invocată şi în titlu 
ne bulversează iremediabil viețile, denaturea-
ză firescul umanității, soluția fiind „revolta 
oamenilor normali, simpli, revolta împotriva 
elitiștilor care țin în brațe aberația.” (p. 58)

Învățăm de la Alexandru Petria că, a fi creş-
tin nu înseamnă să fii orb şi să nu ai propriile 
argumente, ci din contră, trebuie să aperi anu-
mite repere într-o lume în care, dacă nu eşti 
de acord cu anumite trend-uri, eşti luat drept 
unul extremist: „Nu cumva să-i spui negrului 
negru. Nu cumva să-i spui țiganului țigan. Nu 
cumva să-i spui homosexualului homosexual. 
Nu cumva să-i spui idiotului idiot. Nu cumva 
să-i spui grasului gras, chelului chel, piticu-
lui pitic. Nu cumva să te bucuri că ești alb, e 
nepermis. Nu cumva să te bucuri că ești fru-
moasă, pocitele sunt scandalizate. Nu cum-
va să-ți susții inteligența, că-s discriminați 
proștii. Și ei sunt sensibili, nu vor ca tu să ieși 
din rând… Nu cumva să afirmi deschis că ești 
creștin, nu e în trend. E chiar o rușine, ești 
un înapoiat. Ascundeți crucile, eliminați-le 
și din fotografii… Nu cumva să fii rațion-
al, gânditul este un pericol pentru cei care 
învârt finanțele lumii. Nu cumva să fii con-
tra globalizării. Nu cumva să spui adevărul. 
Adevărul este o insultă. Nu cumva să fii om 
întreg, ci o arătare fără individualitate, supus, 
docil. Așa ni se cere, asta se încearcă să ni 
se impună. Și-o să fim fericiți precum vidul. 
Altfel, ești etichetat ca retrograd ori fascist. 
Corectitudinea politică e pe cale să ne bul-
verseze iremediabil viețile, să ne denatureze 
firescul umanității. Corectitudinea politică 
e pe cale să ne scârbească fiindcă umbrim 
pământul («Manifest împotriva corectitudinii 
politice»)” (p. 69)

Trăim într-o lume în care ar trebui să ac-
ceptăm lucrurile nefireşti ca fireşti, iar „nor-
malul” este acceptat în noua „gândire”: „Mi-e 
ruşine să cred în Dumnezeu. Mi-e rușine că-
mi clătesc ochii cu trupurile femeilor, nu cu 
părul de pe fesele bărbaților. Mi-e rușine că-s 
un fanatic al libertății, că nu înghit să mi se 
rescrie drepturile după șabloanele corectitu-
dinii politice. Mi-e rușine că-mi accept și res-
pect istoria și tradițiile poporului, cum sunt 
ele, cu sclipiri și momente reprobabile, dar 
ale noastre.” (p. 75). Şi acum umorul negru al 
autorului: „Mi-e rușine dacă ați crezut cele de 
mai sus”, ca verdict la prostia unora. 

Eroii noştri, ce au luptat pentru pământul 
sfânt, sunt astăzi considerați exemple negative 
care ar trebui scoase din istorie – „Ştefan cel 
Mare – un nenorocit de violator, și-a bătut joc 
de femei. Curvari și Alexandru Ioan Cuza, și 
Kogălniceanu. Impardonabili macho. Rușine 
lor. Eject! Constantin Brâncoveanu a acceptat 
să i se omoare copiii, de fanatic religios ce-a 
fost. Un exemplu revoltător. Vlad Țepeș – un 
sadic sinistru. La gunoi! Mihai Viteazu și-a 
ucis creditorii, a vrut să aibă cât mai mulți io-
bagi, nu merită un loc în istorie.” (p. 65). Dacă 
sunteți şocați de afirmațiile acestea să ştiți că 
mulți din cei ce ne „educă” azi copiii prin pro-
grame importate din cele mai proaste legi de 
învățământ gândesc aşa. Basmele noastre nu 
mai sunt bune pentru copii, ce să învățăm de 

la Zânele şi Feții-Frumoşi narcisişti, nici să 
nu pomenim de zmei că le arătăm copiilor ce 
e violența. Şi câte şi mai câte. Îi ferim pe copii 
de poveştile în care binele triumfă întotdeau-
na şi la un click distanță pe net găsesc ei alte 
jocuri mult mai violente. 

Trebuie, dincolo de orice icoană canoni-
că a unei personalități, să vedem ce a făcut 
aceasta pentru noi, Petria dând exemplul lui 
Eminescu, „un tip căruia i-a plăcut să meargă 
împotriva curentului. Nonconformist, agre-
siv și justițiar în gazetărie, poet magistral, 
prozator așa și așa, amant cam penibil, un 
om... În ceea ce a făcut, Eminescu n-a trișat, 
a fost el însuși, cu urcușuri și coborâșuri. Un 
scriitor împovărat cu talent de la Dumnezeu.” 
(p. 94).

Sunt de acord cu autorul în ceea ce priveşte 
vocalitatea pe care încearcă s-o aibă unii pen-
tru a impresiona: „Scriitorii care-şi întocmesc 
CV-uri lungi cât o noapte cu pântecăraie, cu 
nesomn. Și-ar trece și unde și cum s-au scobit 
între dinți. Dacă-și pun și titlurile universi-
tare înaintea semnăturii, reprezentația este 
completă. E o încercare de legitimare dispe-
rată, zici că ar vrea să apuce cu ambele mâi-
ni neuitarea. Întinderea prezentărilor, după 
cum am observat fără mirare, e invers pro-
porțională cu valoarea” (p. 105). Cât adevăr, 
dar despre aceasta, vorba celei mai vechi emi-
siuni de cultură din țară, Teleenciclopedia, 
într-o ediție următoare. 

Ne-am întrebat de atâtea ori de ce țara 
noastră este considerată una de mâna a ze-
cea şi de ce ni se reproşează tot timpul 
anumite lucruri, când acestea sunt mult 
mai „înfloritoare” în alte țări, începând 
cu corupția, care este bine ancorată in-
clusiv în Germania, sau cu intervențiile  
jandarmilor francezi, însă acolo autorită-
țile sunt mult mai vehemente şi nu promo-
vează, ca şi noi, circul: „Să-i livrezi unei țări 
ca România, cu stat de drept, membră a UE, 
doar artificiile discursurilor anticorupție și 
pro democrație, de parcă i-ai arăta Steaua 
Polară, orbului lumina, e o nemernicie fără 

seamăn. Care merge la cretinei. Că ești un 
partener extern al statului, că ești guvern în 
funcție” (p. 123). 

„Cartea lui Petria prezintă rețete de su-
praviețuire a omului cult într-o lume plină 
de hiene, vorbeşte răspicat despre valorile 
României, scoțând în față adevărurile care de 
multe ori sunt puse după uşă pentru a ară-
ta doar fața frumoasă a poporului. Un popor 
care râde, plânge, care este uman, dar care, 
dincolo de toate, deşi este unul care ar pu-
tea sta demn în fața lumii, a avut de multe 
ori parte de conducători care i-au conturat o 
poveste proastă. Volumul este scris în totali-
tate pe un ton polemic puternic, frazarea este 
memorabilă, antrenantă și tratează probleme 
ale orânduirii omenești ocolite de majorita-
tea intelectualilor români, care sunt adepți ai 
corectitudinii politice și a altor idei primite 
de-a gata din zona polilor de influență cu cea 
mai mare amplitudine” spune Roxana Popa 
pe gandeste.org. 

Concluzia ar fi că România seamănă cu o 
țară ocupată şi că tăcerea noastră este „laşi-
tate”. Nu o să dezbat eu doctrinele expuse aici 
pentru că nu sunt nici filosof nici sociolog, 
cu atât mai puțin politolog, dar ca scriitor pot 
spune că am citit un roman a zilelor noastre 
în care societatea este un personaj cu mai 
multe capete, unele otrăvite ce încearcă să 
muşte din carnea geamănă neştiind că până 
la urmă îşi răneşte propriul trup. Pilula sal-
vatoare ar fi un nou mod de organizare statal 
– „dignitism-ul”, curent propus în filosofia și 
ideologia politică. 

Nonconformismul lui Alexandru Petria, un 
scriitor original, felul lui de-a merge împo-
triva „curentului” te împinge să gândești, să 
conștientizezi, dacă n-ai făcut-o până acum 
la modul serios, că nimic din ce-i omenesc 
nu este de neschimbat şi că trebuie să fii mai 
atent la derapajele care pot periclita liberta-
tea.

n
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cartea străină

Philip Roth
Contraviața
Iaşi, Editura Polirom, 2017

D espre volumul exhaustiv De ce scriem: ese-
uri, interviuri, confesiuni (1960-2013), de 
Philip Roth, am scris nu de mult în Tribuna, 

chiar după lansarea ediției româneşti. Figurează aici 
şi Un interviu despre Zuckerman, acordat de scriitor 
lui Asher Z. Milbauer şi Donald G. Watson, pentru 
cartea lor Reading Philip Roth, care apărea în 1988. 
Despre seria romanelor avîndu-l în centru pe satiri-
cul şi comicul Nathan Zuckerman, serie întregită 
– la momentul interviului – cu epicul său cel mai 
„postmodern”, Contraviața, Philip Roth vorbeşte ca 
despre o „biografie imaginară”, punctînd că „ficți-
unea îşi are originea în acest mod unic de analiză 
pătrunzătoare, imaginația, iar înțelepciunea ei este 
inseparabilă de imaginație.” Conştient că „tendința 
dominantă în mass-media din America este ace-
ea de vulgarizare generală”, că discuțiile relaxate şi 
impresioniste despre „filme de mîna a zecea” au 
înlocuit cronicile de roman, dezbaterile inteligente 
literare, Roth nu ezită să scrie şi să publice un ro-
man sclipitor, contrariant, care turează la maxim, în 
mintea cititorului, acea amenințată azi „funcție de 
analiză critică”. 

Contraviața, romanul din 1986 (tradus impeca-
bil în română de Alexandra Coliban), este exemplul 
cel mai solid despre cum funcționează – în cheie 
rothiană – „analiza critică imaginativă” într-o operă 
construită (şi de data aceasta) prin „progresii expre-
sive ale comicului”. Ficțiune postmodernă turnată în 
cinci capitole (Basel, Iudeea, În zbor, Gloucestershire 
şi Creştinătate), Contraviața oferă o serie de versiuni 
ale lui Nathan Zuckerman, scriitorul, şi ale fratelui său 
Henry, dentistul, ale femeilor din (contra)viețile lor. 
Fiecare capitol anulează, în mintea ta, ceea ce părea 
un dat narativ, o (re)cunoaştere fermă. Literatura se 

îmbogățeşte cu proteinele vieții, iar viața se subțiază şi 
devine literatură, la fiecare pas. Pactul scriitor-cititor 
se reface de mai multe ori în acest algoritm narativ 
gîndit de Philip Roth. În finalul interviului citat, scri-
torul periază şi aşează sub lupă – asemenea unui ar-
heolog artefactul abia descoperit – întregul mecanism 
romanesc: „În mod normal, între autor şi cititor exis-
tă un contract care se rupe la sfîrşitul cărții. În cartea 
aceasta, contractul se rupe la sfîrşitul fiecărui capitol: 
un personaj mort şi îngropat este dintr-odată viu, iar 
un personaj despre care se presupune că e viu este de 
fapt mort.[...] Pentru că stilul obişnuit de lectură este 
permanent pus la încercare, iar cartea subminează 
pas cu pas presupozițiile sale ficționale, cititorul îşi 
canibalizează constant propriile reacții.” Roth însuşi 
povesteşte aici despre cum se modifică, de cîte ori le 
rememorăm, propriile noastre experiențe, devenind 
un set de versiuni concurente, alternative, ale adevă-
rului. Şi, în definitiv, cel mai apropiat lucru de acesta. 
Anulăm sau ocultăm detalii, „înflorim” adesea, toc-
mai pentru a nu afecta edificiul fragil al stimei de sine. 

Poate va fi scăpat intenției auctoriale – dar, cu-
noscîndu-i reflexivitatea hiperacidă, e posibil să nu 
– însă jocul acesta cu măşti, cu variante colerice sau 
exsangue ale aceluiaşi personaj nu exclude emoția, 
efectul de autenticitate care, nu o dată, a creat un văl 
de polemici în jurul romanelor sale. Purtîndu-şi în 
permanență şi chestionîndu-şi evreitatea, Nathan şi 
Henry provoacă în continuu reacții: comici şi inso-
lenți, ridicoli şi tragici, din New Jersey în Londra, 
din New York în Israelul afirmat miraculos şi cumva 
sfidător într-o mare de state arabe. Exersîndu-şi cu 
plăcere impenitentă „analiza critică imaginativă”, 
Philip Roth va fi scandalizat, cu al doilea capitol al 
cărții, Iudeea, pe mulți dintre cititorii săi israelieni, 
cărora deja Complexul lui Portnoy li se păruse o car-
te riscată, o piatră în mîna antisemiților. Totuşi, cre-
dincioşii adunați în fața Zidului Plîngerii îi par, lui 
Nathan, a emite doar „un murmur stins care suna 

Ştefan Manasia

Nathan Zuckerman 
versus Mark Zuckerberg

ca nişte albine la treabă – albinele programate gene-
tic să se roage pentru stup.” (p. 112) Pentru a haşura 
mai departe tabloul deloc edulcorat al „sionismu-
lui” (într-una din scrisorile pe care o versiune a lui 
Nathan o expediază versiunii Hanoch a lui Henry, 
care îşi abandonează traiul american burghez, cu 
soție, copii şi amantă în favoarea idealului ascetic 
al unui Israel teocratic şi militarizat): „Sionismul, 
aşa cum îl înțeleg eu, s-a născut nu numai din as-
pirația profundă a evreilor de a scăpa de pericolul 
insularității şi de cruzimea nedreptăților sociale şi a 
persecuției, ci şi din dorința foarte conştientă de a 
scăpa de absolut tot ce ajunsese să pară, atît sioniş-
tilor, cît şi europenilor creştini, a fi comportament 
tipic evreiesc – de a inversa însăşi forma existenței 
evreieşti. Adevărata sa esență a fost construirea unei 
contravieți care să fie propriul antimit. A fost o spe-
cie de utopism fabulos, un manifest al transformării 
umane cît se poate de extrem – şi, de la începuturi, 
cît se poate de neverosimil.” (p. 184) 

Contraviață a subiecților umani, romanul devine 
– ca o octopodă cu manta gigantică, hipersenzitivă 
– contraviață a unei națiuni şi a unui stat. Spațiul 
narativ în care Nathan Zuckerman, sau Roth privit 
prin filtrul lui Nathan remodelat de versatilul Roth, 
afirmă: „Ca scriitor, îmi excavasem trecutul pînă la 
limită, îmi epuizasem cultura privată şi amintirile 
personale şi nu mă mai entuziasma nici un pic să 
mă ciondănesc pe tema scrierilor mele; mă sătura-
sem de detractorii mei aşa cum încetezi să iubeşti pe 
cineva.” (p. 349) 

Rîzînd homeric sau împrăştiind tandrețe şi sar-
casm, spiritul lui Nathan Zuckerman irigă cele 
mai bune pagini scrise vreodată de Philip Roth în 
această spectaculoasă Contraviață. Care, sabotînd 
sau numai împlinind intențiile auctoriale, întăreşte 
(prin fiecare rupere) pactul narativ. Provocîndu-ți, 
pe rînd, uluială, stupefacție, tristețe, hohote de rîs, 
adicție. Dependență de marile edificii ale romanului 
realist (mai degrabă decît postmodern), în epoca în 
care numai inteligența colosală îl mai ține în Viață 
pe un Zuckerman, pe teritoriul tot mai ostil, letal şi 
acaparant al lui Mark Zuckerberg şi al locotenenților 
săi (cozi de topor pseudogînditoare).

n
Marius Barb � Interrogatio (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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memoria literară

U nul dintre cei mai îndrăgiți autori de roma-
ne polițiste (fantastice, științifico-fantasti-
ce, fanteziste) din perioada anilor ‚60-’80, 

Leonida Neamțu pare azi un necunoscut, opera sa, 
ce cuprinde aproape 40 de volume, este prea puțin ci-
tită, doar cei din generațiile de dinainte de Revoluție 
îi mai cultivă memoria (În urmă cu vreo 4-5 ani, niș-
te români stabiliți în SUA intenționau să-i reediteze 
acolo sau de acolo, romanele polițiste, fără a finaliza 
însă proiectul). Dar, Clujului literar de azi îi lipsește, 
parcă, spiritul de frondă bonomă, dacă se poate spu-
ne așa, al unui boem sentimental, al unui aventurier 
de stirpe livrescă, al unui pătimaș îndrăgostit de via-
ță, o viață pe care a trăit-o cu voluptate în tumultul 
evenimentelor mărunte ale epocii. 

Născut în Basarabia, la Soroca (1934, m. la Cluj 
în 1992), s-a refugiat în 1940, împreună cu familia, 
familie de intelectuali care au refuzat astfel rămâ-
nerea în provincia alipită abuziv la măreața Uniune 
Sovietică. Leonida urmează școala la Vișeu și Sighet, 
înscriindu-se în 1951 la Facultatea de Filologie a 
Universității clujene, secția rusă, pe care o abando-
nează însă în 1953, datorită presiunilor exercitate 
asupra sa de către organele securității. (Se încerca în 
acei ani repatrierea fugarilor din Moldova de peste 
Prut, iar cei care eschivau o asemenea măsură poli-
tică erau supuși unei monitorizări drastice a întregii 
lor activități în România, Leonida având obligația de 
a se prezenta lunar la biroul de evidență a populației, 
la miliție, suspectat de a fi antrenat în acțiuni împo-
triva regimului). O mână de ajutor îi întinde A. E. 
Baconsky, angajându-l în redacția revistei „Steaua”, 
în urma debutului poetic în paginile „Almanahului 
literar” (1952) unde publica frecvent versuri cu un 
conținut tematic pe linia dogmatică a proletcultului, 
trebuind astfel să-și dovedească atașamentul față de 
regimul politic din țară („Sunt ostașul stelei roșii pe 
pământ,/ Cea mai luminoasă dintre stele./ Singurul 
motiv al nașterii mele/ Este s-o vestesc și s-o cânt” – 
Ultima verba). O colecție de asemenea versificații re-
prezintă (din păcate) debutul editorial, Cântecul con-
stelației (1960), în Colecția „Luceafărul” a Editurii de 
Stat pentru Literatură și Artă (București), în care mai 
publicaseră până atunci, volume de versuri, Cezar 
Baltag (Comuna de aur), Ilie Constantin (Vântul 
cutreeră apele) și Nichita Stănescu (Sensul iubirii). 
Leonida Neamțu se dovedește a fi un fidel imitator 
al poeziei din acea perioadă a mentorului său, A. E. 
Baconsky care excelase pe linie proletcultistă în vo-
lumul Copiii din Valea Arieșului (1951), continuând 
să-și declame patetic, și mai târziu, atașamentul față 
de partid: „Nu mă întreb partidul cum să-l cânt/ 
El m-a pătruns cu fulgerări de stele,/ Incendiind, 
iluminând,/ Codrii de mai ai tinereții mele./ Şi de 
atunci cu fiecare rând/ Ce-l scriu, cu fiecare răsufla-
re,/ Chemarea lui în mine-o simt arzând/ Şi-o strig 
la poarta lui viitoare” (Colocviu cu inima mea, în 
„Gazeta Literară”, joi 10 noiembrie 1955, p. 3).

În Prefața volumului, Dumitru Micu se străduieș-
te să-l recomande („în rândul celor mai promițătoa-
re talente”) pentru vocația sa autentică, poetul fiind 
condus de „năzuința de a-și dărui talentul luptei 
pentru edificarea noii societăți”. Citindu-i azi proza, 
descoperim cu ușurință în ea pe ironistul și persi-
flantul scriitor care știe să se dedubleze inteligent în 

așa fel încât cenzura să nu-i poată reproșa, să nu-i 
poată obiecta nimic nepotrivit programelor ideolo-
gice. Aceeași privire retrospectivă asupra celor două 
volume de versuri publicate – un al doilea, Ochii, la 
Editura Tineretului, București 1963 – poate descope-
rii tehnica manufacturieră de versificație practicată 
sârguincios de Leonida Neamțu, el abordând toate 
temele aflate în circulație la acea dată, descriptivist, 
ca să nu spun propagandistic, reportericește și decla-
rativ („Întreaga mea forță aparține Comunei,/ Inima 
mea aparține Comunei” – Apartenența). Elogiază 
brigadierii marilor șantiere, evocă sacrificiul eroilor 
de la Grivița („O lovitură a greului pumn feroviar/ 
În fălcile capitalului!” – Tăceți, pietre…), abnegația în 
muncă a minerilor („Din adâncul fără aripi și vânt/ 
Munca minerului vine spre mine,/ Munca minerului 
vine spre tine/ Mare și simplă, fără cuvânt” – Munca 
minerului), patosul oțelarilor („Șarjele ce vor clocoti 
în aceste cuptoare/ Revărsând ca un torent/ Pentru 
marile clădiri ale vieții ce vine/ Metalul cu incandes-
cență solară,/ Aici – / Te poți gândi la comunism” 
– Peste o mie cinci sute de grade), bine-nțeles, odele 
pentru Lenin nu puteau lipsi („În satul ce pe hartă 
n-are nici loc, nici nume/ E Lenin deportat. Nămeți 
în poartă-i bat/ Şi-un sol îi bate-n poartă, venind în-
târziat/ Cu vești de la tovarăși, din țară și din lume” 
– Zilele lui Octombrie) etc., etc.

Printre atâtea poncife scrise ca obligat a-și face te-
mele, răzbate din loc în loc, cu discreție, fiorul liric 
autentic. Acesta trebuie luat în considerare pentru 
mai dreapta apreciere a poeziei lui Leonida Neamțu. 
Emoția întâlnirii cu natura duce la elegante pasteluri, 
scrise în manieră tadițională, dezvoltând imagini 
evocatoare cu caldă sensibilitate picturală: „A nins 
peste pădurile de brad/ Prin care am umblat și n-am 
umblat…/ Stă ca un vis Pietrosul alb, în zare/ Și ca-
de-amurgul la Prislop, în trecătoare” (A nins…) sau, 
cu anume tandrețe, sensibilizat de freamătul primă-
verii: „Pe Solovan cireșii au izbucnit în râs/ Și florile, 
o mie de mii, s-au fost deschis./ Petalele se mișcă în 
dulce legănare/ Sorbind puteri și miere din razele 
de soare.// Au izbucnit cireșii pe deal în valuri albe/ 
Și ramurile-și mișcă în vânt ca niște salbe,/ Petalele 
coboară încet de glie supte/ Acoperind pământul și 
ramurile rupte […]/ Pe Solovan cireșii în râs au iz-
bucnit/ Ca viața ce-și azvârle giulgiul învechit./ Noi 
fructele de purpur din ramuri le-om culege/ Când 
soarele de vară va fi să le dezlege” (Pe Solovan cireșii). 
În lirica de dragoste – atâta câtă este – apar tandreți și 
melancolii ce se disjung total de patosul declarativist 
al poeziei agitatorice, chiar dacă miza cade oarecum 
ironic pe finalul unei poante duioase: „Câte nu știu 
castanii! Frunzișul rotitor/ Ascultă, vrând, nevrând,/ 
Tot ceea ce se spune și cântă-n umbra lor./ Și nu pied 
un cuvânt!// Treceam prin parc în seară. Era o sea-
ră-așa/ De clară și înaltă. Era atât de bine…/ Sub un 
castan o fată îi tot spunea cuiva:/ – Mai stai puțin cu 
mine!// Și revenind pe-acolo, cândva, într-un târziu/ 
Din nou pe-aceeași bancă am stat fără să știu./ Iar 
sus în spații,/ Deasupra mea, cântau trei constela-
ții.// Era o seară albă. Era așa de bine./ Și vrând să 
plec, cu greu m-am regăsit./ Ca un ecou, castanul 
mi-a șoptit:/ – Mai stai puțin cu mine…” (*** Câte 
nu știu…). E un visător, călător în spații deschise cu 
gândul fără opreliști, vibrând în emoția depărtărilor 

Constantin Cubleșan

Boemul fantezist
(Leonida Neamțu)

Leonida Neamțu

imaginare ca într-o posibilă evadare din contextul 
diurn: „Desenez din memorie/ Continente și mări;// 
Desigur încurc golfuri, peninsule,/ Nu sunt călător 
încercat;// Străbat mai ușor o inimă decât un ocean,/ 
Deși e plină și inima/ De arhipelaguri, fiorduri și 
stânci/ Necunoscute” (*** Desenez din memorie). 
E totuși un peisagist sensibil, desenând vibrante ta-
blouri de natură, o natură în care se simte ocrotit de 
intemperiile dramatice ale citadinismului militant: 
„Pădurea sună azi din mii de clape:/ Sunt voci pe 
care nu le mai încape,/ Vârtejuri de lumină/ Pornite 
din pământ, din rădăcină.// Un cer de toamnă, larg, 
întins de vânt/ Vibrează fluturând/ Și frunzele aprin-
se ce se-aud/ Își duc tăciunii galbeni către sud.// E o 
mâhnire parcă, dar mai mult/ Un foc ce nu se vede, 
un tumult,/ Un echilibru și-o înțelepciune/ În armo-
nia toamnei ce apune.// Nimic nu moare, n-a murit 
vreodată:/ Glasul viorii, frunza scuturată,/ Nici cur-
cubeul efemer din vară,/ Nici fluturii născuți doar 
pentru-o seară” (*** Pădurea sună azi…). 

Odată depășită perioada creației realist-socialiste, 
Leonida Neamțu se simte oarecum eliberat de orice 
constrângeri și abandonează poezia tematică a epocii 
revolute, considerând, probabil, că s-a achitat cu pri-
sosință de obligațiile ideologice. Viața lui se schimbă, 
nu doar registrul în care scrie. E un tânăr dornic să-și 
trăiască viața după propriile sale programe – urmea-
ză un regim riguros de creație: dimineața se așează 
la mașina de scris, umplând pagini cu aventurile 
debordante ale eroilor săi insoliți apoi, în anotimpul 
prielnic se plimbă cu barca pe lacul din parc, vâslind 
cu ambiția unui autentic canotor, o oră-două, după 
care urcă încet spre centrul orașului, cu popasul 
(obligatoriu într-o vreme) la baraca din colțul străzii 
Barițiu cu 1 Mai, la așa-zisul „Decanat” (frecventat 
de studenții Politehnicii din clădirile de alături), bea 
rom de Jamaica (precum marinarii sau chiar corsa-
rii), face excursii în țară cu motocicleta (la început, 
apoi cu mașina, un Wartburg, la modă), joacă fotbal, 
participă la colocviile fanilor de literatură SF, orga-
nizate în marile orașe din țară, pleacă în croaziere 
pe Dunăre, organizate de ONT; e veșnic îndrăgos-
tit, de femei frumoase pe care le alintă în romanele 
sale de aventuri – e în totul un veritabil boem lite-
rar care scrie de plăcere și pentru plăcerea cititorilor 
săi, foarte numeroși. S-a stins din viață la o vârstă la 
care, după decembrie '89 i se deschideau, desigur, alte 
perspective de creație. Absența lui pare firească azi, 
într-un Cluj cu alte pretenții de viață, ale tineretului, 
decât cele pe care și le îngăduia el. Dar, nu mă îndo-
iesc, s-ar fi acomodat ușor și ar fi continuat să scrie, 
chiar dacă internauții de azi nu se dau în vânt după 
fanteziile sclipitoare din cărțile lui Leonida Neamțu, 
pe care n-au timp să le citească.

n
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grafiti

doctorului Damian Popescu şi echipei sale de la 
Spitalul Polaris

Spitalul de sub Dealuri
Spitalul de sub Dealuri respiră adânc
Şi visează noaptea 
Că este câmp verde
Pe care aleargă cai albi
Şi fluturi cu aripi de mătase;
Iar ziua se vede pe sine
În oglinda orgolioasă
Pe care i-o întinde orizontul.
Un duh trece din cameră în cameră
Şi-nregistrează paturile goale,
Mâine le va umple cu numele bolnavilor,
Apoi îi va aduce pe ei
Şi le va împărți trandafiri.
Sunt la ora la care mă amăgesc
Că voi pleca de aici,
Sunt pe ultima treaptă.
O voi urca oare?
O voi coborî?
Frații mei de pe strada Eroilor
Mă aşteaptă
Sub o boltă de vie.

***

Sunt renul care trage la sanie printr-o zăpadă 
care va veni.

*
V-aduceți aminte ce mustăți acuțite avea poetul 
Alexandru Macedonski? Puteai sparge baloane 
de săpun cu ele. Viața lui: o lungă Noapte de 
decembrie.

*
În iarna ce trecu am tras clopoțelul de la poarta 
mănăstirii Melk din Austria. Aştept încă. 
Răspunsul trebuie să străbată câteva veacuri. 
Între timp, imaginația mi-a luat-o razna şi strig 
către creneluri: „Melc, melc, codobelc…”.

*
Spitalul a intrat în letargia lui obişnuită. Se-aude 
doar cum picură perfuziile. Din mai multe părți. 
Din toate părțile. Plouă cu stropi mici şi grei de 
perfuzii. Sângele bolnavilor se subțiază. Ziua e ca 
un trandafir îngropat.

*
Timpul meu orbecăie cu sufletul meu de mână. 
Şi totuşi nu par doi. Şi totuşi nu par unul singur.

*
De cincizeci de ani stă nucul deasupra fântânii, 
nehotărât să se arunce sau nu în ea. Doar 
frunzele lui tulbură din când în când apa şi-i 
şoptesc bătrânului uriaş: „Rămâi! Stai acolo, în 
văzduhul tău!”.

*
Ehei, iubiți călăreți, câte cele aflătoare pe lumea 
aceasta nu se străduie să pâlpâie!? Dar numai 
flacăra reuşeşte într-un târziu!

*
Seamăn atât de mult cu acest poet căruia îi stă 
aşa de bine murind.

*
Sâmbăta într-un spital frumos. Pe mâine, ogarii 
mei, când vă voi scoate la vânătoare de licurici. 
Vigilitate şi curaj! Hăitaşii sunt la posturi!

*
Numai dorințele mele împlinite mă macină şi mă 
apasă. Numai ele îmi cheltuie viața şi puterile. 
Numai ele-mi alungă tinerețea şi-mi acoperă 
cu mierea lor aripile. Numai dorințele împlinite 
sunt răul cu care mă ia viața în primire. Toate 
celelalte, care s-au stins înainte de-a se întrupa, 
mă mai țin viu. Numai dorințele neîmplinite mă 
țin legat de lumea aceasta. Iar ele sunt din ce în 
ce mai puține. 

*
L-aş iubi pe Pessoa doar întrucât l-aş putea 
reînvia.

*
Ferice de poetul care are măiestria de a dizolva 
preceptele în metaforă.

*
Zboară păsările speriate prin arborii goi din 
curtea spitalului.
“Ce faceți acolo?” le întreb.
“Ne-am pierdut cântecele!” răspund ele.
“Nebunelor!”, le zic, „Nu le mai căutați, sunt în voi!”

*
Nu că trece timpul vine vorba, în acest spital de 
sub dealuri, ci că nu trece pe aici.

*
De departe lumea mă vede într-un pat alb, cu 
perne înalte şi moi, dar sub spatele meu sunt 
bare de metal ascuțite. De ce-o fi urlând poetul 
ăsta, se-ntreabă oamenii, în loc să scrie pasteluri?

*
Orice declarație de dragoste te slăbeşte în ochii 
celui căruia i-o faci.

*
Cu câtă uşurință se lasă zilele decapitate, de 
parcă ar crede într-un rai al zilelor.

*
Lumea asta a noastră a devenit un urs polar care nu mai 
are unde hiberna. Ea atacă tomberoanele îngerilor.

*
A lăcrimat mintea mea şi tot trupul mi s-a 
cutremurat. Puternicule, unde-ți sunt puterile? 
Alergătorule, unde-ți este alunecarea?

*
“De ce s-a scris atât de mult despre iubire în 
veacurile trecute, Monseniore?”
“Pentru că exista, Prințe!”

Marcel Mureșeanu

Jurnal de spital 2

*
Oare de la cine află singurătatea mea ce gândesc 
eu despre ea? De la tine!

*
Eşti salvat de la toată durerea şi de la toată 
nemântuirea numai dacă începe să-ți placă 
Împărăția lui Dumnezeu.

*
Iau o singură capsulă de vânt şi-mi trece durerea 
de cap la amiază. Decembrie împuşcă în stânga 
şi dreapta. Tocmai a ucis un cocor trimis pe 
pământ.

*
Vai ție, Adriene, pietrificatule! Până când aripa 
serafimului care trece pe cerul Clujului nu te 
va umbri, lutul palmei mele nu va mai atinge 
făptura ta înfrigurată.

*
S-a terminat izvorul vieții. S-a golit clepsidra 
apei. În sticla de siliciu numai aerul, ca un 
şarpe, se înfăşoară în jurul tulpinei crengii şi al 
frunzelor gata să mai cadă o dată.

*
Poezia salvează timpul. Poate cândva va învăța să 
ne salveze şi pe noi.

*
Când un fir de nisip intră în ochiul pumei care 
alerga o căprioară impala, atunci un fulger 
brăzdă norii şi făcu să se deschidă cerul şi să se 
vadă măreția Lui Dumnezeu aşezat pe tronul Său 
de raze, pregătind lumea cea nouă.

*
“De ce ai vocea atât e tristă?” mă întreabă S.
“E vocea de noapte, acum când afară ninge 
bufonic.”

*
Frumusețea acestei lumi constă în acuta iluzie că 
ai opțiuni.

n

Marcel Mureșeanu�
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poezia

Eppure è lì
Eppure è lì, sotto il filo dell’aria che canta
come ruscello d’acqua al salire dell’alba,
l’amore che non sa di pietra e di sdegno,
di occhi che gettano vampe d’agosto
sulla sabbia calpestata da piedi infelici.

È lì, nel respiro trasparente di pensieri
che sognano il cielo come coltre intorno alla vita,
la gioia che non corre dietro l’inganno di parole,
di bocche che puzzano di fiele, di passioni
che durano quanto la rugiada d’un mattino.

È lì, nell›umiltà dell›erba bagnata e silenziosa
che tocca la pelle riscaldata dal sole,
la felicità del cuore che distilla attimi d’aria,
di cielo e di stelle, di terra e di mare,
di sole e di luna, di canto e di amicizie.

Oggi lasciate che non insegua il tempo, la realtà
che si fa arma di guerra, il progetto senza l’idea,
l’amore senza il dono, l’utopia senza il sogno,
la felicità senza cercare nell’anima il Respiro
che respirava in principio il battito della mia 
esistenza.

Şi totuşi, e acolo
Şi totuşi, e acolo sub firul de aer ce cântă
ca un pârâu când zorile cresc,
iubirea ce nu miroase deloc a piatră şi resemnare,
de ochi ce aruncă flăcări de august
pe nisipul călcat de picioare nefericite.

Este acolo, în răsuflarea transparentă de gânduri
care visează cerul ca pe o perdea în jurul vieții,
bucuria ce nu aleargă în urma înşelăciunii de 
vorbe,
de guri care miros a fiere, de pasiuni
ce durează cât roua unei dimineți.

Este acolo, în umilința ierbii udate, tăcute,
care atinge pielea încălzită de soare,
fericirea inimii care distilează clipe de aer,
de cer şi de stele, de pământ şi de mare,
de soare şi lună, de cântec şi prietenii.

Lăsați ca astăzi să nu urmeze timpul, realitatea
care devine armă de luptă, proiectul fără idee,
iubirea fără dăruire, utopia fără visare,
fericirea fără să încerce în suflet Răsuflarea
pe care o respira la început pulsația vieții mele.

In attesa dell’umano
In questo tempo d’attesa che inizia in silenzio
tra nuvole sfumate di grigio, tutto m’appare

un bioccolo di brina che scivola sui vetri, cenere
di rami che invadono la terra, voce che ritorna
indietro nella valle, pietre senza cuore sull’argilla.

In questo tempo d’attesa vedo fili d’erba bagnati
di rugiada, tramonti senza sole, favi senza cera
e limi di palude, attraversati dalla notte, corazze 
di ferro
con i tappi nelle orecchie, mani di spine che 
raccolgono
singhiozzi, stelle senza luci su verdognoli 
torrenti.

E mi distende il silenzio della sera che parlotta
con le foglie, il colloquio con l’Atteso che si china
sull’anima protesa all’Infinito e al suo Principio,
mi trapassa la luna con i suoi sguardi di 
speranza,
riprendo in mano i libri rimasti da sfogliare.

E nell’ora in cui le mie pupille s’aprono all’eterno
cerco l’olio per curare le ferite, le rose da portare
agli uccelli senza nido, la fontana ove lavare gli 
occhi
madidi di pianto, i sentieri ove i gigli ritornano
a sorridere, la grotta che accoglie la mia ombra
nella notte senza notte.

În aşteptarea omenescului

În vremea aceasta de aşteptare care începe în 
tăcere
printre nori cu nuanțe cenuşii, totul îmi apare
un ghemotoc de brumă care alunecă pe sticle, 
cenuşă
de crengi ce cuprind pământul, glas care se 
întoarce
în vale, pietre fără suflet pe argilă.

În vremea aceasta de aşteptare văd fire de iarbă 
udate
de rouă, apusuri fără soare, faguri fără ceară
şi nămoluri de mlaştină, străbătute de noapte, 
platoşe de fier
cu dopuri în urechi, mâini de spini care adună
sughițuri, stele fără lumină peste torente verzui.

Şi mă destinde tăcerea serii bolborosind
cu frunzele, discuția cu Cel Aşteptat care se-
apleacă
spre sufletul ce tinde spre Infinit şi Începutul său,
mă străbate luna cu privirile ei pline de speranță,
iau iar în mâini cărțile care au mai rămas de citit.

Şi în ceasul în care pupilele mele se deschid spre 
veşnicie
caut uleiul să-mi îngrijesc rănile, trandafirii de 
dus
păsărilor fără cuib, fântâna în care să-mi spăl 

Domenico Pisana ochii
umezi de plâns, cărările unde crinii încep iar
să zâmbească, peştera care îmi primeşte umbra
în noaptea fără de noapte.

Su ali d’aquila
Innalzami
su ali d’aquila
per riportare l’umanisemo rubato
ai cuori di volti scavati dalla rabbia,
consegnare rose senza spine, costruire
con mani di luce fili di speranza
e ridare agli occhi il sorriso del sogno.

Sollevami
su isole rimaste nel mare della solitudine
per issare incrollabili ponti a colori,
navigare il mare della bellezza deturpata
e abbraciare l’arco che lancia profezie
di pace verso il domani.

Dicono alcuni che la terra è forte nei troni,
nelle dominazioni e nella potenza di parole
che tagliano la verità; dicono altri che il cielo
non ha voce per consolare la miseria e cambiare
la sorte d’anime divenute sassi. Per me il sole
giunge dall’amore che brucia il fieno
dell’indifferenza, la pace da urne di giustizia
che disegnano unioni di popoli in cammino.

Che nessuno consenta al nemico
di farsi rubare l’umano, lo sguardo dell’aurora
che sa discernere tra rovina e trionfo, la sapienza
che non perde il senno, la fiducia che si radica
nel coraggio che dona l’Infinito mentre cammina
sulle orme della nostra finitudine.

Pe aripi de vultur
Înalță-mă
pe aripi de vultur
să aduc înapoi omenia furată
din inimi de chipuri săpate de furie,
să dau trandafiri fără țepi, să construiesc
cu mâini de lumină fire de speranță,
să redau ochilor zâmbetul visului.

Ridică-mă
pe insule rămase în marea singurătății
să împlânt poduri colorate ce nu se prăbuşesc,
să navighez pe marea frumuseții desfigurate,
să iau arcul care lansează profeții
de pace pentru mâine.

Unii spun că pământul e puternic în tronuri,
în stăpâniri şi în puterea vorbelor
ce taie adevărul; alții spun că cerul
nu are glas să mângâie pentru mizerie, să 
schimbe
soarta sufletelor devenite pietre. Pentru mine
soarele ajunge din iubirea care arde fânul
indiferenței, pacea din urne de dreptate
care desenează uniri de popoare în mişcare.

Pentru ca nimeni să nu-i dea voie duşmanului
să-i fure omenia, privirea de auroră
care ştie să aleagă între ruină şi triumf, 
înțelepciunea
ce nu îşi pierde mintea, încrederea ce prinde 
rădăcini
în curajul care dăruie Infinitul în timp ce păşeşte
pe urmele vremelniciei noastre.

Poet, eseist, critic literar, s-a născut la Modica (Sicilia). Este autorul a numeroase volume de poezie, 
eseistică, critică literară, teologie, etică, istorie. Activitatea sa a fost recunoscută pe pan național şi in-
ternațional şi prin câştigarea a numeroase premii literare. Dintre volumele de poezie amintim: Nella 
sognante casa delle Muse, Editrice EDI, Modica, 1985. E verrà il tempo…, Edizioni Associazione cul-
turale Dialogo, Modica, 1988, Oltre il silenzio della Parola, Vincenzo Ursini Editore, Catanzaro, 1990, 
Guardando Lembi di cielo, Adierre Editrice, 1993, Terre di Rinascita, Itinerarium Editrice, Modica 
1997, Canto dal Mediterraneo, Ismeca, Bologna, 2008, Tra naufragio e speranza, Europa Edizioni, 
Roma, 2014, Odi alle dodici terre. Il vento, a corde, dagli Iblei, bilingv (Italian-englez), Armando 
Siciliano, Messina, 2016.

Premiului Nobel, Salvatore Quasimodo, i-a dedicat volumul Quel Nobel venuto dal Sud. Salvatore 
Quasimodo tra gloria ed oblio, Edi Argo 2006.
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I confini
Che la sabbia non è l’acqua né la spiaggia
pur se convivono sotto lo stesso cielo,
l’uva non è il vino, né la vite l’otre
ci mostra il confine che non mette paura.

L’ombra e il sole, il giorno e la notte,
la luce e il buio disegnano confini,
e si fanno respiro di bisogni quotidiani:
ci abituano alle distanze.

Amo i confini che non rendono identici,
l’uno e il plurale che si danno la mano,
l’io e il tu che diventano noi, la dissolvenza
che unisce i colori diversi e suona note di pace.

Cerco i confini che non calpestano storie
lingue e culture, non chiudono finestre,
respirano odori di luoghi e di spezie, innalzano
canti in terre diverse sotto un cielo senza confini.

In questa sera d’autunno in cui s’aspetta il freddo
mi specchio nella distanza dei miei confini
per fare entrare i confini e rimanere io, mentre 
il tu
mi sorride dicendomi: non avere paura di essere 
noi!

Marginile
Că nisipul nu e apă şi nici plajă
chiar dacă sunt sub acelaşi cer,
că strugurele nu e vin, nici vița de vie burduf
ne-o arată marginea ce nu ne sperie.

Umbra şi soarele, ziua şi noaptea,
lumina şi întunericul trasează margini
şi devin respirație a nevoilor de fiecare zi:
ne obişnuiesc cu distanțele.

Îmi plac marginile care nu ne fac identici,
unul şi pluralul care îşi dau mâna,
eu şi tu care devin noi, descompunerea
care uneşte culori diferite şi cântă melodii de 
pace.

Caut marginile care nu calcă istorii,
limbi şi culturi, şi nu închid ferestre,
respiră mirosuri de locuri şi de mirodenii, înalță
cântece în țări diferite sub un cer fără margini.

În seara aceasta de toamnă în care se aşteaptă 
frigul
mă oglindesc în distanța marginilor mele
să fac să se adune marginile, să rămân tot eu, în 
vreme ce sinele tău
îmi zâmbeşti spunându-mi: nu-ți fie teamă să 
fim noi!

E il mio cuore oltrepasserà il 
guado
Il cuore reclina all’ombra
e già sbricciola il ricordo nella sua
bellezza deturpata e la meccanica della comparsa
raggruma e già piega la verità e il candore
della neve. Si disperde con fluire
ferito di malizie e crepitare d’ansie
quest’altra sera di racconti. Ogni pensiero
è mio, e ancora, da tempo, mi guida l’àncora
dell’Uomo con i chiodi nelle mani sopra il legno
della Croce. Ma ad ogni ora è il nostro tempo

e ad ogni ora quell’inquietudine che ritorna
con il filamento della sua verace luce.

Qui sull’altura del colle, sgrano rosari
di storia e d’amicizie, l’anima tiene la falce
guardando rami secchi, occhi coperti
di silenzi, mani piene dimentiche del donatore,
addormentate, sullo specchio del vanesio.
Ritornerà l’odore del gelsomino sulle pietre
si sveglierà dal sonno la primavera
dove anche fra i cumuli della disconoscenza
le fattezze di plastica sollevano i loro volti.
E il mio cuore oltrepasserà il guado.

Iar inima mea va trece vadul
Inima se apleacă înspre umbră
şi sfărâmă deja amintirea în
frumusețea sa urâțită iar mecanica apariției
adună şi îndoaie deja adevărul şi puritatea 
zăpezii. Această nouă seară de poveşti
se risipeşte în curgerea rănită
de răutăți şi sfârâieli de nelinişti. Fiecare gând
este al meu, şi încă, de mult, mă îndrumă àncora
Omului cu cuiele în mâini pe lemnul
Crucii. Dar la fiecare ceas e vremea noastră
şi de fiecare dată acea nelinişte care revine
cu filamentul luminii sale adevărate.

Aici, pe vârful colinei, număr mătănii
de poveşti şi prietenii, sufletul ține coasa
privind înspre crengi uscate, ochi acoperiți de 
tăceri,
mâinile pline care au uitat de cel ce dăruieşte,
adormite pe oglinda înfumurării.
Va reveni pe pietre mirosul iasomiei,
se va trezi din somn primăvara
acolo unde prin grămezi de nerecunoştință
arătări de plastic or să-şi arate chipul.
Iar inima mea va trece vadul.

Dicembre
In questo cielo di dicembre che osservo dai vetri
nel suo incedere di nuvole crescenti, cerco il 
senso
del sussurro di piccoli volatili che s’affollano sul 
colle,
nella densa penombra del mio cuore sospiro il 
bisbiglio
dell’aria, le foglie si disperdono
sotto lo sguardo lieve del sole.

E ora m’inquieta l’avanzare del male 
dell’indifferenza, 
lo spazio di muri che si fanno sempre più alti, la 
gloria
che accende il fuoco per bruciare relazioni, la 
stella
ubriaca di applausi che alza lo scettro della verità
e il poeta frantuma nel petto le sue immagini
sognate nel limite.

E allora mi sento un disperso nel bosco dei 
sospetti,
la nebbia non allenta la foschia che scivola sulla 
vallata,
s’affaccia la notte tra visioni e revisioni del nuovo 
giorno
e m’imbarco su navi di pazienza nei mari
dell’incomprensione in attesa che Qualcuno
mi doni il garbo della lingua.

Ci vuole resistenza all’assalto dei barbari, falchi 
sdraiati

nei salotti mediatici, pavoni dietro le tastiere
che dispensano sentenze; io mi sento soltanto un 
aratro
che solca la terra, ci vuole chi sparga il seme, chi 
lo annaffi
con l’acqua della verità, chi custodisca gli steli,
altri raccoglieranno frutti di bene nel tempo che 
verrà.

E verrà la pioggia d’inverno ad allagare i fossati
di menzogne, a lambire le creste d’uomini privi 
di pietà,
ad ammorbidire la terra ancora assetata dall’afa 
estiva,
a far sbocciare il romanzo che ci portiamo 
dentro
attraversando la stagione del freddo in attesa 
della primavera
e dell’odore del fieno tra il murmure dei rondini.

Decembrie
În cerul acesta de decembrie pe care îl privesc pe 
geam,
în mersul unor nori ce cresc caut sensul
susurului unor mici zburătoare ce se înghesuie 
pe pisc,
în penumbra deasă a inimii mele suspin 
murmurul
aerului, frunzele se împrăştie
sub privirea uşoară a soarelui.

Acum mă nelinişteşte înaintarea răului 
indiferenței,
spațiile zidurilor ce se fac tot mai înalte, gloria
care aprinde focul ca să ardă relații, steaua
beată de aplauze ce înalță sceptrul adevărului
şi poetul sfărâmă în piept imaginile sale
visate la limită.

Şi atunci mă simt un pierdut în pădurea 
bănuielilor,
ceața nu slăbeşte negura care alunecă pe vale,
se-arată noaptea între viziunea şi revederea noii 
zile
şi mă îmbarc pe corăbii de răbdare pe mările
neînțelegerii aşteptând ca Cineva
să-mi dăruiască plăcerea vorbirii.

E nevoie de rezistență la asaltul barbarilor, şoimi 
întinşi
în saloane mediatice, păuni în spatele 
claviaturilor
care distribuie sentințe; eu mă simt doar plug
care brăzdează țărna, e nevoie de cineva să 
împrăştie sămânța, 
să o ude cu apa adevărului, de cineva să se-
ngrijească de plante,
de alții să adune roadele binelui la vremea ce-o 
să vină.

Şi va veni ploaia de iarnă să inunde şanțurile
de minciuni, să atingă creştetele unor oameni 
fără milă,
să înmoaie pământul încă însetat de căldura 
încinsă de vară,
să facă să-nflorească romanul pe care îl avem în 
noi
trecând prin anotimpul frigului în aşteptarea 
primăverii
şi a mirosului de fân în murmurări de rândunele.

În româneşte de 
Ştefan Damian

n
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D incolo de toate aistea, trebuie spus că 
aşa-numita înțelegere şi sudură a comparti-
mentelor scriitoriceşti de dinainte de 1990 

este o idee preconcepută. Nici atunci nu exista unire 
decât pe mici interese de grup şi cu atât mai puțin 
prețuire. Cei mari, cei care se simțeau astfel fiindcă 
social erau avantajați, conduceau reviste, aveau ca-
tedre sau măcar rubrici pe ici, pe colo, acționau ca 
nişte vătafi, se anturau de slugi, scriau unii despre 
alții, te mângâiau pe cap şi aveau grijă să nu le ieşi 
din cuvânt. Factorul politic apărut după revoluție a 
mascat marile contradicții din cadrul breslei. E foar-
te puțin probabil ca un astfel de ingredient să rupă 
definitiv legături prieteneşti de decenii, asta presu-
pune că respectivele legături erau false. Şi mie mi 
s-a întâmplat să fiu apostrofat, ori de câte ori m-am 
declarat de stânga, drept cominternist, internaționa-
list proletar, jidănit sau jidan de-a dreptul. Nu sunt 
nimic din toate astea, mă declar adeptul unei stângi 
de secol XIX, uşor tradiționalistă, sunt sionist creş-
tin, căci cred că evreii trebuie să aibă căminul lor, 
iar pe ceilalți, cei de acasă, cu care sunt sau nu sunt 
prieten îi consider egalii mei, vorbitori de şi trudi-
tori pe ogorul Limbii Române. De exemplu, despre 
Crohul, ce s-a comportat cu noi ca o cloşcă, îndru-
mându-ne şi povățuindu-ne de aproape, am aflat 
că se numeşte Cahn Moise în clipa când mi-a dat 
recomandarea pentru intrarea în partid, PCR adică, 
în anul al treilea, în 1978, că aveam medii peste opt 
şi eram secretarul cenaclului „Junimea” al facultă-
ții noastre, de Limba şi Literatura Română, aşa se 
chema pe atunci, acum îi zice de Litere, dacă mai 
există, fiindcă sunt tot felul de relații internaționale 
şi ştiințele comunicării, vezi bine! Mie nu-mi este 
ruşine să-mi amintesc, aproape toată generația mea 
a trecut astfel prin politică, de fapt cu excepția lui 
Agopian, care nu-şi terminase şcoala, şi a lui Florică 
Râpă, cu porecla slavizată Iaru, care era un zăpăcit 
neinteresat de note, toți din cei citați mai sus am fost 

Nicolae Iliescu

Marea invizibilă (X)

membri! Era un fel de sindicat iar oamenii cu cap 
spuneau pe atunci „micile compromisuri te păzesc 
de cele mari”.

Intervine apoi dorința de avea şi de a fi mai mult 
decât altul. Am în memorie, printre multe alte-
le, două imagini oribile de la Uniunea Scriitorilor. 
Prima, din seara de 22 decembrie 1989, când toți 
cei adunați în sala oglinzilor nu ştiau cum să-l umi-
lească mai abitir pe Dereu şi se năpusteau pe func-
ții şi liste, şi a doua de pe la începutul lui ianuarie 
când, corector la „România literară” fiind, am fost 
trimis, de către Rojică Roger Câmpeanu, împreună 
cu Cristi Teodorescu şi cred că şi cu Ada Bittel şi cu 
Fane Agopian să ne alegem pentru redacție două, 
trei maşini de scris de la ajutoare. Aceeaşi hămesi-
re şi năpustire vulturească am văzut, chestie de care 
nu ne dezbărăm nici acum, la intrarea în mall-uri. 
Popor sărac şi oleacă primitiv, nu vă supărați! 

Dacă vă supărați, nu vă fie cu bănat atunci când 
zic că scrietoriul român este primitiv, îşi cultivă şi îşi 
gestionează cu abilitate marfa în vederea unor mici 
privilegii – o carte pe an, adică anul şi cârlanul, nis-
cai voiajuri plătite alături de consoartă, premii, croa-
ziere şi simpozioane inutile – ştie lângă cine să se 
tragă în poză şi e foarte atent alături de cine se aşază 
la masă. El tânjeşte de fapt după mici comodități, nu 
vrea să schimbe macazele lumii, nu-şi doreşte glorie 
deşănțată mai presus de-o vilă şi de-o emisiune sau 
rubrică permanentă de influență. Au fost şi sunt şi 
de categoria asta, unii mai egali decât alții, cu mari 
pretenții şi cu picior mare, dar le-a cam picat mucul, 
pardon de expresie, mai ales de când cu dezvălui-
rile de ultimă oră. Şi nu sunt toți demascați, doar o 
parte, că oare de ce credeți că s-au dat ei cu Puterea 
actuală ori s-au ascuns pe sub pulpana cnsas? Şi aici 
o să vă surprind, dar sunt în răspăr cu majoritatea 
celor care susțin că nu numai din pricina scriitori-
lor-turnători nu ar merge bine treaba în România, 

că alții sunt adevărații torționari. Păi, torționarii cu 
asta se îndeletniceau, asta le era meseria şi ştiu de 
la foşti deținuți politici că erau şi ei împărțiți în oa-
meni cumsecade şi bestii. Chiar şi printre deținuții 
aceştia erau destui „gamelari”, care pentru o farfurie 
de cir sau de urluială erau în stare s-o toarne şi pe 
mama lor! Dar scriitorii, literatorii erau călăuze şi 
faruri diriguitoare, aveau destulă influență, nu pu-
teau muta munții, dar puteau face valuri. Ei se în-
vârtoşau în contra lui Derepe, nu în contra lui nea 
Nicu. Vorba lui nea Fane, bietul, „i-au dat o palmă 
lui Ceauşescu pe obrazul lui D.R. Popescu!”, vorbind 
despre nişte semnatari de petiții. Noi nu am avut sa-
mizdat, nu am avut literatură de sertar, nu am avut 
disidenți adevărați, nu am avut mişcări de protest 
oricât de fragile, am „rezistat prin cultură”! Ca şi 
acum, ne-am bălăcit în laşitate şi în mediocritatea 
unor onoruri locale. 

Dereul nu a plecat, nici înainte, nici după anul de 
răscruce 1990, în voiajuri şi burse, dimpotrivă, când 
a putut le-a oferit cu generozitate altora. Mi-a măr-
turisit că, deşi este impregnat de grecitate, nu a pus 
piciorul niciodată pe pământul Eladei. Îmi amintesc 
că eram în spatele lui la nu ştiu ce maslu, cum zic eu, 
nu ştiu ce eveniment cultural, când l-am auzit pre-
zentându-ne, pe George Cuşnarencu şi pe mine, lui 
Mircea Albulescu, care era pe atunci secretar de stat 
la Cultură. „I-ai pe-ăştia!”, l-am auzit îndemnându-l 
pe actor. „Da, dar nu-i ştie lumea”, a venit acelaşi răs-
puns ca al lui Brucan, dat lui Petre Roman. „Şi ce 
dacă, o să afle cine sunt”, a replicat Dereul.

De aici sar la alta: este generos şi cu ideile. Te tre-
zeşti dimineața că te sună să-ți propună să scrii cuta-
re schiță sau cutare carte, că-i pe stilul tău, pe potriva 
ta. A avut o idee năstruşnică să inventăm o poetă 
şi criticeasă, şi George şi cu mine am debutat-o cu 
niscai cronici pe Wilma Dumbravă, care a dispărut 
din păcate şi s-a apucat de altă meserie! Ne-a îm-
pins să facem o carte de interviuri cu scriitori şi cu 
oameni de cultură care au depăşit optzeci de ani şi 
care nu mai sunt în lumina reflectoarelor. Tot aşa l-a 
îndemnat pe bunul şi regretatul meu prieten, Sorin 
Preda, să scrie o saga a familiei Moromete, a dat idei, 
se zice, prietenilor săi prozatori, neprietenilor care 
se împotmoleau la cenzură, l-a pus pe cutare amic 
să scrie teatru, că i se potriveşte, a dat titluri (se zice 
că Biblioteca din Alexandria lui Sălcudeanu e a lui, a 
lui Dere!). Mai mult, a intervenit pentru destui ca să 
primească o garsonieră, un apartament, un bilet de 
favoare, o viză, o internare, un premiu. În noaptea de 
21 decembrie, i-am dat numărul lui Traian care l-a 
sunat şi l-a rugat să intervină pentru Florin Iaru, ce 
fusese reținut şi care era insulinodependent. După 
câteva ceasuri acesta se întorsese la domiciliu, colea, 
pe Făinari. Era, este foarte generos cu confrații, pe 
Preda îl adula, pe Barbu la fel, pe Petru Dumitriu, 
chiar şi pentru romanele proletcultiste, pe Titus 
Popovici, pe Sadoveanu şi Agârbiceanu, din ăi vechi, 
spunea că nu e în stare să aibă sclipiciul frazei în-
crustate de Fănuş Neagu sau de Bălăiță. Chiar dacă 
este generos cu alții, nu-i place să iasă în față, nu dă 
interviuri. La „România literară” poruncise ca nu-
mele său să nu apară în nicio înşiruire, în nicio cita-
re. L-am văzut la premiera unei piese la Teatrul Mic 
când nu îndrăznea să stea în sală, mototolea corti-
na de la intrare şi se ascundea după ea. La şedințele 
Academiei are locul lui în aulă, niciodată în stal, ci 
în pungile laterale, mascat de o coloană. Secția de 
filologie şi literatură nu a prea dat mare atenție pro-
punerilor pentru acordarea mult râvnitului Premiu 
Nobel şi nu s-a prea ostenit să le trimită. Întrebat 
mereu de mine, coordonatorul ei îmi spunea mereu, 
poate şi pentru a auzi eu: „Păi, în afară de Dereu, pe 

proza
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cine să propui? Şi aşa se supără ăilalți”. Sorescu se 
prăpădise între timp.

Un om nu-i un sfânt, fireşte, dar poate deveni. 
Nu este cazul nostru, un om este egal cu un om, o 
ființă aflată pe nişte axe de coordonare temporală şi 
spațială, niciodată altfel decât sub vremi, fie că astea 
sunt noroioase, pline de ploaie, sau însorite. Dumitru 
Radu Popescu este în primul rând un om dotat cu 
o inteligență sclipitoare şi aparte, pătimaş şi pălmaş 
pe ogorul literaturii, generos, drept, tipicar şi extrem 
de chibzuit, foarte talentat. Din metrul liniar de cărți 
găsibil în bibliotecă e musai să citeşti cu creionul în 
mână şi să reciteşti nuvelele – este unul dintre cei mai 
redutabili autori ai speciei din literatura noastră, de 
altminteri umplută ochi cu nuvelişti extraordinari! –,  
Vânătoarea regală, F, Oraşul îngerilor, Dumnezeu în 
bucătărie, Săptămâna de miere, Paolo şi Francesca şi 
al treisprezecelea apostol, piesele Cezar, măscăriciul pi-
raților, Aceşti îngeri trişti, Piticul din grădina de vară, 
O batistă în Dunăre, Mireasa cu gene false, Domnul 
Fluture şi doamna Fluture, publicistica. 

De pe când ne încolăceam pe Aleea Circului, îm-
preună cu Mirciosu ne gândeam cum poate un scri-
itor să fie întotdeauna altfel, cum îşi poate adapta sau 
schimba rifful, termen din rock, cum îşi poate schim-
ba stilul, maniera, mijloacele. Şi făceam legământ ca 
de la o carte la alta să schimbăm totul. Scriitorii, ca 
şi rockerii, încearcă, dar nu reuşesc. Abordează, ter-
men marinăresc, realitatea altfel, din alt unghi, cu alt 
procedeu, dar rămân aceiaşi. Nici marii chitarişti nu 
se schimbă fundamental, Hendrix, Santana, Page, 
Lennon, Knopfler sunt uşor de recunoscut. La fel şi 
Dereul. Chiar şi după schimbarea de paradigmă li-
terară de după ’90 susțin că el a rămas acelaşi, poate 
mai apăsat. Ca şi Nichita, a încercat să se rescrie şi a 
împins convenția către margine. Ba a semnat o carte 
cu un nume fictiv, ca un soi de Pessoa. A introdus 
articole de ziar, poezii, „confesiunea pitorească”, stilul 
zeflemist şi plin de vervă, a spart logica povestirii, a 
presărat personaje şi evenimente reale. Omul tooot 
învață şi învață să se schimbe şi la optzeci de ani. Ba 
încă este capabil de surprize! La mai multe surprize şi 
la mai mulți ani, încă o dată pe atâta, Dumitru Radu 
Popescu!

Cum nu se dă plecat ursul din bârlog, aşa nu mă 
dădeam eu dus la şcoală. Spusesem cândva că îmi 
place cel mai mult în recreație şi aveam dreptate. În 
curtea şcolii se formau grupuri, grupulețe, bisericuțe. 
Unii jucau fotbal cu piatra, alții altceva, fetele dese-
nau pe asphalt, la țâşnitoare se formau busculade etc.

Dar ursului Panda îi place să se întindă şi să se se 
învelească în zăpadă, doar văzusem asta într-un do-
cumentar la Teleenciclopedia.

TREI
Ce vremi şi ce oameni s-au ițit, ivit şi apoi s-au 

trecut prin viața mea şi a noastră! Am plecat acum 
din casa părinților mei şi deci din casa şi de pe uli-
ța copilăriei şi nici că-mi vine, că inima îmi dă ghes 
să mai alunec pe-acolo, pe larga şosea care duce din 
Piața Victoriei înspre Colentina, Iancului şi Mihai 
Bravu. Cât de triste pot fi uneori lucrurile familiare 
şi familiale.

“Domnul din imagine are un caracter limfa-
tic. Este meticulos, organizat şi gândeşte cu atenție 
asupra unei decizii. Adevărul, corectitudinea îi sunt 
reguli de viață. Este un om de cuvânt şi punctual 
mai ales în finalizarea unor situații, lucrări. Îi place 
cunoaşterea, citeşte mult. Nu acceptă pe oricine în 
preajma lui motiv ptr. care relaționează cu precădere 
cu persoane cu o cultură anume. Multe aspecte de 
viață se dovedesc a fi un tren pierdut, trecutul nu-l 

acceptă cu uşurință, într-un fel parcă fuge de realita-
te cufunzându-se în aspecte legate de profesie. Sunt 
neîmpliniri interioare peste care nu trece. Are aştep-
tări de la cei din jur dar ptr. a primi ceva trebuie să 
dăruieşti, trebuie să manifeste iubire pe toate planu-
rile ca să poate să primească ceeace-şi doreşte. Este 
conservator, nu se manifestă emoțional pe deplin. 
Există o ,,TEAMA”, de ceva vreme, față de o motiva-
ție care se dovedeşte a nu fi gravă deocamdată. Sunt 
blocaje energetice la ch. 3,4 si 5, adică la Plexul Solar, 
ch. Inimii şi ch. gâtului. Astfel, blocajul de la ch. 3 s-a 
extins la ch. 5 deja pe plan fizic multe lucruri rămase 
în coada de peşte şi lipsa bucuriei de prezent şi de 
Sine dovedesc prezența unei depresii ce se îndreaptă 
razant catre sufletul lui, este la început. Blocajul ch. 
4 a Inimii aduce prezența unei circulații sanguine 
deficitare, sângele este vâscos, oxigenarea celulară 
este insuficientă iar inima care găzduieşte şi energia 
Sufletului, Spiritul are de suferit. Blocajul ch. 3 dă 
nota unui ficat grăsos, o vesică biliară puturoasă, in-
testinele au mucoasa acoperită de o materie vâscoasă 
iar toxinele cât şi traversarea elementelor nutritive 
prin intestine, adică absorbția intestinală, este defec-
tuoasă. Este momentul să schimbe macazul modului 
de «gândire» despre trecut şi prezent.

Sunt şi alte aspecte legate de blocaje care aduc ne-
plăceri la nivelul coloanei cu precădere cele toracice, 
lombare şi sacrale. Sunt multe de spus dar pentru 
moment este suficient.

Zile bune cu bucurie,
Anişoara. Trimis de pe tableta Samsung.”

Am vrut să mă apropii tiptil de B, pornind din 
punctul A, ca elevatul Zenon Eleatul, începând prin 
a-i mulțumi fiecăruia în parte. Fiecărui mesaj. N-am 
prididit. Apoi, am încercat să le număr. Pe mesaje. 
N-am reuşit. Am încercat să telefonez sau să dau se-
meseuri. N-am ajuns să le cuprind pe toate. Pe toate 
mesajele.

L-am rugat pe un prieten foarte bun să-mi arate 
profilul unei bioenergeticiene şi să-mi facă un por-
tret pe care să-l ofer tuturor. Astfel că m-am hotărât 
şi să vă mulțumesc din animă pentru amorul stere-
ofonic şi pentru gingăşia de a-mi aminti că am îm-
plinit cincizeci şi nouă de ani! Aniversare pe care, 
din dorința de a brusca obişnuitul, am sărbătorit-o 
prin impresionanta extracție a unei măsele de minte! 
Operațiune urmată de o scurtă perioadă de tăcere, 
precum şi de una sută de grame de jamaică! A cărei 
primă parte a operațiunii nu v-o doresc şi domniilor 
voastre! Ca să n-o mai lungim, am marele privilegiu 
de a fi anturat de prieteni din copilărie şi de şcoală, 
de aproape şi de departe, din guvern şi din opoziție, 
văzuți şi nevăzuți, de a mă simți îmbrăcat într-un 
smoking de iubire şi de a avea sufletul plin de soare, 
în ciuda vremii de afară! Ce mai, încep să-mi retuşez 
viața şi să am o eternitate de prieteni! Vă mulțumesc 
tuturor şi cu sonorul la maximum!

Ziarişti, numeros public. Aşa se încheiau oficialele 
relatări în scris ale diverselor primiri la dregătorii din 
vremea veche. Comunicatele, preluate apoi de toate 
gazetele, erau scurte, seci, scrobite, aşadar cu fraze 
țepene. Acuşica, termenul de „oficial” este introdus 
anapoda într-o reclamă de nu se ştie ce şi de n-ar mai 
fi, cu sensul din frangleză, de declarație publică, de 
certificat de autoritate, taman ca nuca lipită de pe-
retele proverbial. Gazetele de odinioară – în număr 
de trei, Scânteia bătrână, Scânteia tânără şi România 
liberă – erau arhisuficiente pentru o țară fără pasi-
unea breakfast-ului şi a jurnalului de dimineață, de 
la cafeaua cu lapte şi corn sau cornflakes. Mai ales 
că oamenii muncii săreau în tramvaie cu noaptea-n 
cap şi cu salamul în gât, ca să prindă condica de ora 
opt! Acum sunt jde foi care nu spun nimic, redactate 

prost, dar ştirile principale rămân aceleaşi, nici un fel 
de grijă, iar limbajul este mult mai lemnos decât an-
țărț! Am mai spus-o şi o voi mai repeta de câte ori voi 
avea prilejul şi până când Realitatea mă va contrazi-
ce: şi în momentul vorbirii ziariştii serioşi, talentați şi 
de notorietate, cu ceva excepții sportive şi mondene, 
ca Boanchiş şi Maria Cernat, şi cu excepția lui Cete 
Popescu, îndeosebi şi numai ca foiletonist conton-
dent, nu sunt decât tot cei de dinainte, de la jurna-
lele citate mai sus şi de la cele studențeşti şi literare! 
Passons, cum s-ar zice în Banat!

Astăzi, ideea de abonament la vreun ziar nu cred 
să existe printre deprinderile cotidiene şi nici vreun 
titlu care să treacă peste câteva mii de exemplare ti-
raj. Cine vrea să citească un ziar îl cumpără numai pe 
acela sau deschide sit-ul www.ziare. ro. Cine are com-
puter şi nu are altă treabă de făcut, dă mesaje de defu-
lare şi înmulțeşte forumul. Asta nu înseamnă nimic, 
fireşte, căci aceiaşi forumişti sunt arondați aceloraşi 
publicații. Deci, multă singurătate şi puțină opinie; 
de fapt, sociologii ar trebui să ne spună, în cunoş-
tință de cauză, dacă la noi există aşa-numita opinie 
publică?! Ca şi societatea civilă şi opinia asta publică 
ar fi la fel de răsfirată, poate tot sub forma unor găşti, 
cine ştie. Şi se pare că opiniunea publică apare acolo 
unde sunt cel puțin un million, nu de exemplare, ci 
de cititori, adecă audiență, bre! Le Monde-ul nu are 
mai mult de trii, pa’ su di mii de copii, cu accent pe o, 
dar e citit la bistrou, la frizer, în bibliotecile publice – 
există şi în stațiile de metrou –, la doctor şi din mână 
în mână. A propos, am văzut redacția Le Monde şi 
când era în Bulivarul Italienilor şi la noul sediu, din 
Montparnasse, am prietin acoloşa, care a venit şi la 
noi. Când i-am cerut un exemplar din ziua respec-
tivă – mă rog, de mâine, că este antedatat! – Michel 
al mieu a cerut voie! Iacă, ziarul este o instituție, 
care va să zică, dar şi un objet de păstrat şi de pipăit!  
La alde noi ziarul e doar simplă bârfă şi suport de 
rezolvat cuvinte încrucişate, integrame şi mai nou şi 
mai snobesc, sudokku! Chiar aşa, cum s-or numi ăş-
tia, în limba română standard, rezoşvatori sau rezol-
vitori, cum erau ăi de pe vremea noastră de la Gazeta 
Matematică? Aveam un zăpăcit de prof în liceu care 
dădea o cireadă de probele din gazeta cu pricina şi 
nu treceai dacă nu te citau cei din redacție la coada 
revistei! Asta era în clasa a noua, că apoi am trecut 
la secția umanistă! Şi învățământul era prost, că şe-
deam în comunismul lethargic şi de cafine!

n
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diagnoze

N u este o greșeală – dateismul (în engle-
ză dataism!) nu este transcrierea greșită 
a dadaismului, curentul artistic de mult 

timp consacrat, ci o filosofie nouă ce se articu-
lează pe harta reflecțiilor. Ea este elaborată de un 
istoric specializat în studii contemporane, exce-
lent cunoscător al științelor de astăzi – mai exact 
de un istoric al viitorului imediat. El este Yuval 
Noah Harari, autor al unei cărți impozantă prin 
cultura imensă pusă la lucru și originalitate, sub 
titlul Homo Deus. A Brief History of Tomorrow 
(Vintage, London, 2016). Scopul ei mărturisit 
este „să dea o privire mai de aproape asupra lu-
mii la începutul secolului douăzeci și unu, înain-
te de a explora agenda umanității pentru deca-
dele ce vin”. Ceea ce s-a realizat însă cu această 
carte are atâtea calități, încât se poate vorbi de o 
capodoperă ce interoghează profund ceea ce se 
petrece în lumea actuală. 

Nu putem să nu notăm, fie și numai în treacăt 
aici, că rareori un autor se prezintă aproape si-
multan cu trei cărți monumentale – în acest caz 
Sapiens. A Brief History of Humankind (2011), 
Homo Deus. A Brief History of Tomorrow (2015) 
și 21 Lessons for the 21st Century (2018) – care 
atrag atenția lumii întregi. Dacă vizitezi librări-
ile americane, engleze, germane, franceze îți dai 
seama cât de mare este interesul pentru Yuval 
Noah Harari – în toate extraordinarele sale cărți 
sunt în față.

Cartea Homo Deus. A Brief History of 
Tomorrow, a ilustrului profesor al Universității 
Ebraice din Ierusalim, la care ne oprim aici, este 
o încercare de a prinde în compasul analizei is-
toria de până acum și de a articula viziunea ba-
zată pe exploatarea culturii existente cu privire 
la lumea ce se formează. Conform evaluării ca-
racteristice cărții, am asista la încheierea ciclului 

modernității umaniste, ca efect al impetuoasei 
dezvoltări tehnologice, și la deschiderea unui 
nou ciclu istoric, cu o reordonare radicală a va-
lorilor. 

Pe traseul argumentării autorul face efortul de 
transcendere a diviziunilor dominante în gândi-
rea actuală – uman-animal, democrație-dictatu-
ră, capitalism-comunism, știință-religie – și de 
eliberare de o filosofie a conștiinței ce lasă în ui-
tare formarea acesteia, cu implicațiile etice, po-
litice, ideologice și larg culturale. Efortul este și 
în direcția plasării discuției în istoria universală 
lungă – ceea ce sporește și mai mult anvergura 
filosofică a cărții și a concepției pe care o arti-
culează. Destul să citim descrierea „epocii uma-
nității (antropocene)” – prima epocă în care o 
specie, omul în fapt, schimbă ecologia lumii (lap. 
84 și urm). Stăpânind istoria științelor, a filoso-
fiei, artei, religiei, dar și istoria generală, autorul 
și-a asigurat profitabil perspectiva din care poa-
te privi și limitele științei actuale. Exemplu este 
aici discuția foarte temeinică asupra abordării 
sentimentelor și conștiinței (p. 128 ff) și cea în 
jurul abordărilor frontierei animal-om (146 ff). 
Cu o foarte bună cunoaștere a experimentelor 
din științe, Yuval Noah Harari atestă, cu for-
ța uni exemplu, cum se obține cunoașterea din 
punctul de vedere al unui scientist veritabil (p. 
161ff). În sfârșit, în Homo Deus. A Brief History 
of Tomorrow se întreprinde un efort major de a 
scoate discuția din locuri comune, clișee, conve-
niențe – capitolul „Humanist Revolution” fiind o 
ilustrare elocventă. 

Yuval Noah Harari identifică de la început 
schimbările de agendă ale umanității în cursul 
istoriei. Dacă pe agenda trecutului foamea, boa-
la, războiul erau temele conducătoare, în mo-
dernitatea târzie tendința este de schimbare de 

Andrei Marga

Dateismul – filosofia zilei 
de mâine?

agendă aducând în față lupta pentru eterna tine-
rețe, găsirea fericirii (happiness) și expansiunea 
intervențiilor umane în cursul lumii („afirmarea 
lui homo sapiens ca homo Deus”) (p. 53). Homo 
sapiens a urcat – grație științelor pe care le-a cul-
tivat – în poziția plină de avantaje și încărcată 
de riscuri de „creator al lumii” din jur. El este 
cea mai puternică specie și-și datorează puterea 
cooperării – „capacității de a coopera în mare 
număr” (p. 161), îmbrățișării „semnificației in-
tersubiective (a web of laws, forces, entities, and 
places that exist purely in their common imagi-
nation)” (p. 175) și recursului la „ficțiuni coagu-
lante (commonly accepted stories)” – bani, stat, 
corporație, societate (p. 206) – care-i conferă 
încă o dată putere.

Acum, ca urmare a întâlnirii dintre teoria lui 
Darwin a originii speciilor și mașina lui Turing 
ar fi șanse și perspective eminamente practice 
de a depăși bariere socotite ferme, definitive. 
Bunăoară, s-a prăbușit bariera dintre animal și 
mașini prin abordări evoluționiste și descifrarea 
algoritmilor biochimici. Asumpția generală la 
care s-a ajuns este că „exact aceleași legi mate-
matice se aplică algoritmilor biochimici și elec-
tronici” (p. 428), acesta fiind adevărul cel mai 
profund al lumii.

De la acest adevăr pleacă dateismul ca filoso-
fie. „Dateismul declară că universul constă din 
fluxuri (flows) de date, iar valoarea oricărui fe-
nomen sau entitate este determinată prin contri-
buția ei la procesarea datelor” (p. 429). Literatura 
tot mai întinsă de comentare a informaticii și de 
interpretare informatică a lumii din ultimele de-
cenii este luată de Yuval Noah Harari ca punct 
de sprijin. „Din perspectivă dateistă, putem in-
terpreta întreaga specie umană ca un sistem de 
procesare a datelor (data processing), cu indivi-
zii umani servind ca jetoane (chips)” (p. 440). 
Așa stând lucrurile, viitorul este deja prefigurat 
– rezultatul (output) este previzibil. 

Care este acesta? „Dateiștii vor spune că acest 
rezultat va fi crearea unui sistem nou și chiar mai 
eficient de procesare a datelor, numit Internetul-
tuturor-lucrurilor (the Internet-of-All-Things). 
Odată ce misiunea este îndeplinită, homo sapi-
ens va dispărea” (p. 443). Speranța este că într-o 
bună zi se va putea explica biochimic până și 
mișcări de complexitatea ridicată a mișcărilor 
politice (p. 177). 

Din abordările optimiste ale informaticii și ale 
interpretărilor actuale ce o au în centru, Yuval 
Noah Harari trage consecințe de natura filosofiei 
istoriei. Aceasta, istoria, este privită ca „proces 
de ameliorare a eficienței acestui sistem prin pa-
tru metode de bază: sporirea numărului de pro-
cesoare; sporirea varietății procesoarelor; spori-
rea numărului de conexiuni dintre procesoare; 
sporirea libertății de mișcare pe linia conexiuni-
lor existente” (p. 440-441). Autorul cărții Homo 
Deus. A Brief History of Tomorrow Harari spune 
că „sufletul (soul)” a ieșit de pe scenă odată cu 
evoluționismul lui Darwin (p. 122), iar ceea ce 
a urmat acestuia atestă că nu se poate stabili cu 
precizie nici ce este „conștiința”, nici ce este pro-
priu-zis „mintea (mind)” (p. 125). Dificultățile 
de a le preciza el le ia ca semn al incertitudinii 
existenței lor.

S-ar fi câștigat astfel de către oameni un limbaj 
comun, plasat dincolo de limbajele comunități-
lor diverse și ale specializărilor, și a apărut șansa 
de părăsire a unor abordări tradiționale devenite 
infructuoase. „În practică, aceasta înseamnă că 
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dateiștii sunt sceptici cu privire la cunoașterea 
umană și înțelepciune și preferă să-și plaseze 
încrederea în BigData și algoritmi computeri-
ali” (p. 429). În dreptul acestora se concentrează 
acum efortul de gândire plin de sens.

Cu aceasta ajungem în miezul unei divergen-
țe filosofice majore în zilele noastre, care are loc 
chiar pe terenul informaticii și al expansiunii 
digitalizării. Deunăzi, o eminentă specialistă, 
Yvonne Hofstetter (Das Ende der Demokratie. 
Wie din künstliche Intelligenz die Politik über-
nimmt und uns entmündigt, Penguin, München, 
2018, 512p. ), a arătat că nu sunt șanse de su-
praviețuire a democrației decât printr-o luare în 
regie civică și politică a digitalizării. Cunoscuta 
autoare combate susținut punerea istoriei ce 
vine exclusiv pe seama digitalizării, ca un pericol 
pentru civilizație. În Homo Deus. A Brief History 
of Tomorrow Yuval Noah Harari susține optica 
opusă. Ea constă din renunțarea principială la 
tematizări politice, etice, ideologice în favoarea 
privirii sistemelor sociale drept „sisteme de pro-
cesare a datelor aflate în competiție (competing 
data-processing systems)” (p. 430). Diversele sis-
teme sociale sunt variante de asemenea sisteme. 
„Situația extremă, în care toate datele sunt pro-
cesate și toate deciziile sunt luate de un singur 
procesor central, se numește communism” (p. 
431). Capitalismul este cel care a descoperit „se-
cretul succesului”, ce constă în faptul că „nici o 
unitate de procesare centrală nu monopolizează 
toate datele” (p. 435).În aceeași optică sunt inter-
pretabile și conducerile. „Asemenea capitalismu-
lui și comunismului, democrațiile și dictaturile 
sunt, în esență, mecanisme ce concurează pen-
tru strângerea și analiza de informație” (p. 435). 
Abordarea ca sistem de procesare a datelor ar fi, 
în orice caz, universalizabilă.

Ne mișcăm – argumentează insistent Yuval 
Noah Harari – pe o direcție nouă a istoriei 
și intrăm în noi teritorii ale vieții oamenilor. 
Internetul, ca tehnologie, ilustrează cel mai clar 
această direcție și rămâne terenul pe care vor avea 
loc mai multe revoluții succesive. Inteligența ar-
tificială și biotehnologiile vor prelua treptat con-
trolul asupra societăților și economiilor. 

Pe fundalul impetuoasei dezvoltări tehnolo-
gice, „politica democratică tradițională pierde 
controlul asupra evenimentelor și eșuează în a 
ne oferi viziuni pline de semnificație asupra vi-
itorului” (p. 437). Nu ne întoarcem nicidecum la 
dictaturile secolului anterior, căci nici dictaturile 
nu rezistă la dezvoltarea tehnologică. Nu rezistă 
nici soluția plutocratică, activând bilionarii ca 
dirijori ai dezvoltării, căci societățile de azi sunt 
excesiv complexe. Aducându-ne în minte abor-
darea celui mai mare sociolog al erei postbeli-
ce, Niklas Luhmann, Yuval Noah Harari spune 
simplu: „complexitatea” sistemului social excede 
politicile deja consacrate. Este timpul unor mari 
viziuni noi, oricum este timpul schimbării vizi-
unilor.

În fapt, s-a ajuns în situația de mixare a teh-
nologiei, ce pare acum Dumnezeu, cu „politici 
mioape” (p. 439). Iar de aici vin multe neajunsuri 
și neliniști ale timpului pe care îl trăim. Vidul de 
putere nu va dura, însă, mult. „Dacă structurile 
politice tradiționale nu mai procesează destul de 
repede datele pentru a produce viziuni semnifi-
cative, atunci structuri noi și mai eficiente pot fi 
foarte diferite de orice instituții politice anterioa-
re, democratice sau autoritare. Singura întreba-
re este cine va construi și controla aceste struc-
turi. Dacă umanitatea nu mai este la înălțimea 

sarcinii, probabil că va interveni altcineva pentru 
a încerca” (p. 440). Istoria este, oricum, deschisă 
alternativelor.

Dateismul se desparte de antropomorfismul 
formulei homo sapiens, căci presupune trecerea 
de la o „lume homocentrică la o lume datocen-
trică” (p. 454) – ceea ce este o veritabilă „revolu-
ție filosofică”. Dateismul este funcționalism – el 
adoptă „ o abordare strict funcțională a umanită-
ții stabilind valoarea experienței umane conform 
funcției ei în mecanismele de procesare a date-
lor” (p. 452). În acest cadru, „individualul devi-
ne un mic jeton în sistemul uriaș pe care nimeni 
nu-l înțelege cu adevărat” (p. 449) și înăuntrul 
căruia preocupări de odinioară – fericirea, sănă-
tatea, de pildă – intră definitiv în umbră. 

Autorul cărții Homo Deus. A Brief History of 
Tomorrow pune totul în noțiunea „circulație a 
informației (information flow)” și recurge la ge-
neralizări îndrăznețe și metafore impresionante. 
Postulatul său este că „ființele umane sunt doar 
instrumente pentru a crea Internetul-tuturor -lu-
crurilor, care ar putea eventual să se extindă din 
planeta Pământ pentru a străbate întreaga gala-
xie și chiar întregul univers. Acest proces cosmic 
de procesare a datelor va fi precum Dumnezeu. 
El va fi pretutindeni, iar oamenii sunt destinați 
să se topească în el” (444). Homo sapiens este, 
din această perspectivă, un „algoritm învechit”. 
Umanul nu este în sine superior altor existenți, 
diferența sa specifică în raport cu aceștia este 
doar că... scrie poezie.

Trăgând consecințe din cercetările cele mai 
recente ale creierului și ale activității nervoa-
se superioare, dateismul susține că imaginația 
umană este produsul algoritmilor biochimici (p. 
454). Prin algoritm se înțelege „un set metodic 
de pași care pot fi folosiți pentru a face calcule, 
a rezolva probleme și a ajunge la decizii” (p. 87). 
Teza lui Yuval Noah Harari este categorică: „al-
goritmul este, se poate spune, singurul cel mai 
important concept în lumea noastră. Dacă dorim 
să înțelegem viața noastră și viitorul nostru, ar 
trebui să facem orice efort pentru a înțelege ce 
este un algoritm și cum sunt algoritmii conectați 
cu emoțiile” (p. 97). Pentru a face clar radicalis-
mul acestei optici, Yuval Noah Hariri se plasează 
în succesiunea lui Hume și Voltaire. Cum știm, 
aceștia îl considerau pe Dumnezeu produsul 

imaginației umane; autorul cărții Homo Deus. 
A Brief History of Tomorrow consideră că ima-
ginația este proces biochimic conform unor al-
goritmi.

De unde vin, însă, algoritmii? Consecvent cu 
un anumit agnosticism, Yuval Noah Harari spu-
ne că în acest punct este vorba de un „mister” 
pentru dateism. „Așa cum, potrivit creștinis-
mului, noi oamenii nu putem să-l înțelegem pe 
Dumnezeu și planul său, dateismul declară că 
creierul uman nu poate înțelege noul stăpân al 
algoritmului” (p. 457). Algoritmul poate fi creat, 
inclusiv de „hackeri umani”, dar nu știm de unde 
vine și la ce duce. „Sămânța de algoritm poate fi 
dezvoltată la început de oameni, dar, cum creș-
te, își urmează calea ei mergând spre acolo unde 
nici o ființă umană nu a fost vreodată – și unde 
nici o ființă umană nu poate să meargă” (p. 458). 
Algoritmii s-ar dezvolta, însă, aproape singuri 
odată cu mașinile electronice.

Dateismul nu ezită să se considere religie – o 
religie cu comandamente practice: să maximi-
zezi „fluxul de date (dataflow)” conectând tot 
mai multe mijloace și producând și consumând 
tot mai multă informație; să legi totul într-un sis-
tem, chiar și pe eretici (p. 445). „Fluxul de date” 
este bunul cel mai de preț, iar „libertatea de in-
formare (freedom of information)” este deviza. 
Este o religie axată pe trei postulate: organismele 
sunt algoritmi, iar viața este procesare a datelor 
(dataprocessing); inteligența se decuplează de 
conștiință; algoritmii inteligenți ne vor cunoaște 
mai bine decât ne cunoaștem noi înșine.

Problemele în fața cărora ne aflăm astăzi și 
nu le găsim dezlegarea s-ar fi format odată cu 
subminarea la care este supusă ordinea liberală 
și valorile ei – individualism, drepturi umane, 
democrație, piață liberă. Nici nu este de mira-
re, căci această ordine combină „judecăți eti-
ce abstracte” cu „susțineri factuale” (p. 327) 
ce nu au fost confirmate de științe. „Confuzia 
liberală”, constând în aceea că judecata etică 
privind „voința liberă (free will)” este luată ca 
fapt (p. 328) se demască acum. Științele – bi-
ologia, cercetarea creierului, biochimia, fizica 
nano, robotica – au pus la îndoială noțiunile 
viziunii liberale. „Cuvântul sacru «libertate» 
se dovedește a fi, exact ca și «sufletul», un ter-
men gol, lipsit de orice semnificație ce se poate 
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discerne. Voința liberă există numai în narati-
vii imaginari pe care noi oamenii le-am inven-
tat” (p. 329). Lumea este controlată de un de-
terminism pe care viziunea liberală îl ignoră.

O schimbare adâncă a opticii antropologice va 
trebui să intervină. „În realitate, nu există suflet, 
există numai un flux al conștiinței, iar dorințele 
se nasc și trec înăuntrul acestui flux, dar nu exis-
tă un sine permanent care posedă dorințe, încât 
nu are sens să întreb dacă eu aleg dorințele mele 
deterministic, aleator sau liber” (p. 332). Într-un 
înțeles, nu există de fapt individuali cu dorințele 
lor, căci „astăzi putem prezice, folosind scanne-
rele creierului, dorințele și deciziile oamenilor, 
cu mult înainte ca respectivii să fie conștienți de 
ele” (p. 331). Ceea ce pune însă capăt liberalis-
mului nu este discuția filosofică despre „voința li-
beră”, ci „tehnologiile concrete” (p. 355) ale vieții. 

În mod exact, credințele liberalismului vor fi 
surclasate de realități și trimise în istorie de trei 
„dezvoltări efective” ce au deja loc: „oamenii vor 
pierde utilitatea lor economică și militară din 
momentul în care vor înceta să le atașeze multă 
valoare; sistemul va continua să găsească valoare 
în oameni luați colectiv, dar nu în indivizi unici; 
sistemul va găsi încă valoare în unii individuali 
unici, dar aceștia constituie o nouă elită a su-
peroamenilor upgradați, mai curând decât masa 
populației” (p. 356).

Formarea acestei elite, de fapt „caste”, extinde-
rea inegalităților și o nouă scindare a societății 
constituie și marele pericol acum, în succesiunea 
liberalismului. „Marile proiecte umane ale seco-
lului douăzeci – depășirea foamei, a bolii și răz-
boiului – au avut ca scop asigurarea unei norme 
universale a abundenței, sănătății și păcii pentru 
fiecare, fără excepție. Noile proiecte ale secolului 
douăzeci și unu – dobândirea imortalității, ferici-
rii și sfințeniei – speră, de asemenea, să servească 
întregul umanității. Totuși, deoarece aceste pro-
iecte țintesc la depășirea, nu la asigurarea nor-
mei, ele pot duce foarte bine la crearea unei noi 
„caste superumane”, care va abandona rădăcinile 
ei liberale și va trata ființele umane nu mai bine 
decât îi tratau în secolul nouăsprezece europenii 
pe africani” (p. 408). Peste toate, nu vine o lume 
fără dificultăți majore, unele în premieră istorică.

Ce ne așteaptă de fapt? Homo sapiens a urcat 
– grație științelor pe care le-a cultivat – în poziția 
de „creator al lumii” din jur, cu avantajele, dar și 
cu riscurile inerente. „Când biotehnologia, nano-
tehnologia și alte fructe ale științei se coc, Homo 
sapiens va ajunge la puteri divine, iar întregul 
ciclu revine la biblicul Copac al Cunoașterii”  
(p. 114). Stația istorică a lui Homo sapiens iese 
din folosire și va fi părăsită. „În prima parte a 
secolului douăzeci și unu trenul progresului este 
tras din nou din stație – iar acesta va fi probabil 
ultimul tren care va părăsi stația numită Homo 
sapiens. Cei care vor pierde acest tren nu vor 
mai avea a doua șansă. Pentru a obține un loc 
în el vor avea nevoie să înțeleagă tehnologia se-
colului douăzeci și unu și, în particular, puterile 
biotehnologiei și ale algoritmilor computeriali”  
(p. 319). Nu vine, cu acest progres, nicidecum 
paradisul. „În secolul douăzeci și unu vom crea 
ficțiuni mai puternice și religii mai totalitare de-
cât în orice eră anterioară. Cu ajutorul bioteh-
nologiei și algoritmilor computeriali aceste re-
ligii nu numai că vor controla existența noastră 
minut de minut, dar vor fi capabile să imprime 
formă corpurilor, creierelor și minților noastre 
și să creeze lumile virtuale întregi cu iadurile și 
cerurile lor. Va deveni mai dificil să fii capabil să 

distingi ficțiunea de realitate și religia de știință, 
dar va fi mai vital decât oricând înainte” (p. 207). 

Ne îndreptăm, în orice caz, spre o relație nouă 
între cele trei – religie, care ne asigură structura-
rea socială, știință, care procură putere, și adevăr. 
Numai că adevărul nu poate fi detașat nici de con-
diționările establishment-ului religios, nici de ale 
celui al științelor. Nu vine o înlocuire a dogmelor 
de orice proveniență, inclusiv religioasă, cu teo-
rii științifice pure. Ceea ce vine este denunțarea 
„afacerii (deal)” stabilite între dogmele umaniste 
și științe, care a caracterizat societatea modernă și 
a făcut din științe instrumente ale umanismului, 
și un nou „legământ (covenant)” – de data aceasta 
„o înțelegere de un fel diferit, între știință și un fel 
de religie postumanistă” (p. 232). 

O teză ce alimentează viziunea acestui „postu-
manism” al lui Yuval Noah Harari aduce aminte 
de ofensiva „antiumanismului teoretic” al struc-
turalismului francez al anilor șaptezeci-optzeci, 
cu Michel Foucault și Louis Althusser în frunte. 
Este teza după care continuarea tradiției umanis-
mului ajunge, paradoxal, să ruineze fundamentele 
umanismului în societate. Nu lipsesc argumente 
extrase din istorie (precum convertirea iluminis-
mului în justificare a obscurantismului, a demo-
crației în cultivare a intoleranței) pentru această 
teză, iar Yuval Noah Harari invocă o seamă dintre 
ele. Pe acelea relative la situații în care, în nume-
le grijii pentru om, s-au comis crime. El este de 
părere că încercarea de a realiza „visul umanist” 
subminează fundamentele profunde ale acestu-
ia declanșând noile „tehnologii postumaniste”. 
„Credința umanistă în sentimente ne face capabili 
să beneficiem de fructele legământului modern 
fără a-i plăti prețul. Noi nu avem nevoie de zei 
care să limiteze puterea noastră și să ne asigure 
semnificație – alegerea liberă din partea clienților 
și votanților ne alimentează cu toată semnificația 
de care avem nevoie” (p. 323). Yuval Noah Harari 
își pune evident speranțele într-o lume pacificată 
fără viziuni deja clasicizate.

Ne îndreptăm, însă, oricum, spre noi religii, 
spre „tehnoreligii” (p. 409), care dau seama de 
noile tehnologii bazate pe biotehnologii, nano-
tehnologii, informatică. Suntem deja în situația 
în care este clar că „nu vom putea niciodată să 

tratăm cu asemenea tehnologii cât timp soco-
tim că voința umană și experiența umană sunt 
suprema sursă de autoritate și semnificație” (p. 
426). Dateismul este deocamdată, conchide 
Yuval Noah Harari, cea mai promițătoare „reli-
gie emergentă”.

Desigur, viziunea filosofică ce se vrea atotcu-
prinzătoare din Homo Deus. A Brief History of 
Tomorrow extrapolează tendințe ale tehnologiei 
și reia figuri de gândire ale monoteismului. Sunt 
acestea o bază suficientă pentru concluzii filoso-
fice apte să se susțină în mediul rafinatelor dife-
rențieri din filosofia actuală? Poate că nu se pot 
susține complet nici Hegel, nici Nietzsche, nici 
Peirce, nici Husserl, dar se poate susține o filoso-
fie care i-ar închide în muzeu?

Opinia mea este că simpla extrapolare nu este 
asemenea bază. Realitățile nu sunt absorbite de 
noi tendințe ale cunoașterii, fie ele și din cu-
noașterea cea mai „tare”, pe care o dau științele, 
ci pot să le acompanieze sau chiar submineze. 
Realitățile lumii și vieții sunt mai complicate de-
cât își asumă abordările. Nu putem filosofa fără 
întreg, iar întregul include realitatea, cunoaște-
rea și trăirea umană a realității. Toate trei! Yuval 
Noah Harari ia în brațe concluzia sceptică – nu 
avem ce face în fața năvalnicei exploatări a posi-
bilităților deschise de biotehnologii și informati-
că. Dar nu cumva la fel de năvalnic vin destruc-
turări și conflicte, care cer soluții? Iar ridicarea 
dateismului la nivelul unei religii nu este mai 
mult decât un postulat. 

Yuval Noah Harari poate avea dreptate în con-
texte circumscrie, în care pune în mod justificat 
problema unei schimbări de optică. El poate avea 
dreptate când observă că sunt deja excesive canti-
tatea de idei vetuste și stagnarea în clișee. Numai 
că filosofia rămâne credincioasă ei însăși evitând să 
devină servanta unui context. Autorul cărții Homo 
Deus. A Brief History of Tomorrow își asumă acest 
adevăr, dar în alt loc – în cartea sa care astăzi face 
furori, care este 21 Lessons for the 21st Century.. 

 
(Din volumul, 

Filosofi și teologi de azi, în curs de publicare)

n
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filosofie

P rintre „predicile vii” (cf. Nichifor Crainic) 
de la Biserica din Drăgănescu una dintre 
cele mai impresionante este cea sugerând 

două planuri ontologice cotangente: Biserica 
din lume si acea „lume” pentru care (scrie Sf. 
Arsenie Boca) „nu s-a rugat Domnul Hristos” 
(cf. Părntele Arsenie Boca în vol.: Biserica de la 
Drăgănești, „Capela Sixtină” a ortodoxiei româ-
nești, Deva, 2005). 

Ieromonahul Arsenie (care avea să treacă 
pe 28 nov. 1989 la viața veșnică după ce a stră-
bătut toate cele trei căi de intrare în lumea de 
dincolo, calea isihastă, calea luptei si calea mu-
ceniciei) a formulat într-un text exact ceea ce 
sugerase prin pictarea unui călugăr răstignit de 
bună voie: suferința este „crucea vieții” ca o „li-
nie a rostului vieții noastre peste care coboară 
Dumnezeu, de-a curmezișul, corecturi divine”. 
Adică suferințe de neînlăturat, suportabile doar 
prin smerenie si dragoste (pp. 177-178).

Viziunea metafizică la care ajunsese Nae 
Ionescu în anul universitar 1936-1937 convergea 
spre aceeași imagine a smereniei (/umilinței care 
să înfrângă orgoliul omului limitat la condiția lui 
umană) și a dragostei, a nevoii de a ne dărui total 
către o realitate care nu este din lumea aceasta. 
In volumul publicat în 2000 specificasem o parti-
cularitate a viziunii naeionesciene. Anume că ea 
îmbracă o dublă înfățișare, prezentând două so-
luții metafizice legate de două structuri spirituale 
din două momente istorice în care se poate găsi 
o conștiință metafizică. Pentru cele două soluții 
metafizice ne-am luat libertatea de a împrumuta 
numele lui Ahile și numele lui Ulise (vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Metafizica lui Nae Ionescu în uni-
ca și în dubla ei înfățișare, Slobozia, 2000). 

La Nae Ionescu însăși metafizica este o «în-
cercare soteriologică», este drum al celor care 
nu au reușit să se mântuiască prin sfințenie. 
Metafizica nu poate fi imaginată în afara su-
biectului implicat în trăirea metafizică, a ființei 
umane ancorată în astfel de preocupări. După 
ce profesorul luase în discuție felul în care so-
luțiile metafizice apar când sunt privite în ele 
însele, el se gândește la fundamentarea unei 
metafizici a ființei care să înglobeze amintitele 
soluții corespunzătoare celor două structuri di-
ferite ale spiritului uman. 

Fundamentarea propusă vizează caracterul 
de subiect metafizic al ființei, făcând, înainte 
de toate, cuvenita precizare că ființa este o abs-
tracție, este cel mai general mod al lui „ceva”, 
pentru că de fapt nu sunt decât ființe (la plu-
ral). In timp ce existența este obiect pentru fiin-
ță, „ființa este obiect pentru Dumnezeu” (Nae 
Ionescu, Tratat de metafizică, București, 1999, 
p. 244). Ființa, prin excelență subiect, poate 
deveni așadar și obiect. Înainte de a vedea par-
ticularele condiții în care din subiect, «ființa» 
poate deveni «obiect», se cuvine a ne opri puțin 
la semnificația pe care Nae Ionescu o atribuia 
conceptului de «existență». Astfel poate se vor 
lămuri și veșnicele confuzii între ființă și exis-
tență. În principal însă, pentru a arăta în ce fel, 
spre deosebire de ființă, existența considerată 
«în sine», nu poate deveni niciodată «obiect». 

Nae Ionescu tratează despre «existență» la 
cursul de Teoria cunoștinței ținut în anul uni-
versitar 1925-1926 unde prezintă viziunea sa 
filosofică asupra cunoașterii, mai precis a dru-
mului cunoașterii în înaintarea ei. În mod sur-
prinzător însă, «problema existenței», care este 

Isabela Vasiliu-Scraba

O încercare 
soteriologică: soluția 
metafizică naeionesciană

o problemă metafizică, se găsește inserată și în 
cuprinsul unui curs de logică, ținut în de Nae 
Ionescu doi ani mai târziu (1927-1928).

Având în față ediția post-decembristă a 
acestui curs de logică (în dictatura comunistă 
fiind complet interzisă editarea operei lui Nae 
Ionescu), înainte de toate trebuie să observăm 
cât de nepotrivite sunt titlurile și subtitluri-
le fiecărei prelegeri adăugate de editorii Dora 
Mezdrea si Marin Diaconu. Dar și întregului 
curs, deoarece el nu este o «introducere în lo-
gică». De altfel, nici cursul de metafizică din 
1936-1937 nu este o «introducere în filosofie», 
cum scria în revista «România Literară» din 14 
martie 2000 fostul stalinist Z. Ornea care, în 
domeniul filosofiei, pare rămas la nivelul celor 
învățate în Facultatea (de marxism-leninism?) 
urmată în anii 1951-1955.

La prelegerea din 3 februarie 1928 editorii 
au propus titlul «judecata existențială». O pro-
punere cât se poate de școlăresc-neinspirată, 
rezultând din citirea primei fraze a prelegerii, 
unde Nae Ionescu spusese că urmează a vorbi 
despre «judecățile existențiale». Dacă ar fi ci-
tit ceva mai atent întregul curs (sau dacă ar fi 
fost mai în temă cu filozofia!), ar fi observat că 
Nae Ionescu spune foarte pe scurt tot ce avea 
de spus despre această clasă de judecăți. Iar asta 
numai după ce își structurează întreaga prele-
gere în jurul unei probleme ținând de domeniul 
metafizic. (Nu-i vorbă că și prelegerea imediat 
următoare, asupra «judecăților impersonale» 
are, în viziunea filosofică a lui Nae Ionescu, 
adânci semnificații ce depășesc cu mult cadrul 
logic în care este expusă problematica unor ase-
menea judecăți). Dar nici adevărata temă tra-
tată în prelegerea din 3 febr. 1928 nu era greu 
de ghicit, fiindcă Nae Ionescu o semnalase ca 
atare de la bun început, făcând precizarea că 
«semnificația conceptului de existență» deși 
ține de ontologie, are un interes pentru logică, 
«și anume interesul care se leagă de clasificarea 
judecăților». 

Dacă ar fi voit (după modelul oferit de fostul 
student al lui Nae Ionescu, D. C. Amzăr) să îm-
partă și ei acestă prelegere, îngrijitorii școliți în 
comunism ar fi putut observa că Nae Ionescu 
(mai mult de trei pătrimi din curs) tratează des-
pre «a exista» din punct de vedere ontologic. 
Abia spre sfârșitul prelegerii ajunge la «a exista» 
din punct de vedere «logic». Faimosul metafi-
zician face cu acest prilej departajarea princi-
piului identității în matematică, în logică și în 
filosofie, pentru a afirma concluziv că în logică 
și în filosofie principiul identității este aproape 
același lucru cu judecata existențială.

Din punct de vedere ontologic, Nae Ionescu 
observă că «existența» se dovedește a fi ceva 
imposibil de stabilit. În primul rând pentru că, 
într-un concept nu este cuprinsă și nota exis-
tențială. În al doilea rând, pentru că «existen-
ța» nu este o «calitate» a vreunui obiect. Ea nu 
poate fi considerată nici pe post de „obiect” 
existent în fața conștiinței mele. Existența este 
numai un «obiect logic». Adică, din punct de 
vedere logic, ea poate forma obiectul unei ju-
decăți. 

Existența nu este un «obiect», asemenea 
obiectelor care sunt în spațiu și în timp, pentru 
că există pe lume nu doar «obiecte» în spațiu și 
timp, ci și stări sufletești, acte de voință, cărora, 
pentru a le presupune un suport material, lo-
calizat în spațiu și în timp, trebuie neapărat să 
se apeleze la o teorie adiacentă. Ca să atribuim Marius Barb � Wishful Sinful (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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actelor de conștiință o anume poziție spațială, 
trebuie presupusă, prin mijlocirea unei «teorii», 
legătura dintre spirit și materie. Pe de altă par-
te, la actele de voință nu constatăm decât ceva 
de domeniul «efectelor», și nu de domeniul 
unei realități, ca un fel de «resort» ce produ-
ce respectivele efecte. Or, și halucinațiile, care 
pot fi asimilate cu ceva de-a dreptul ne-exis-
tent, duc uneori la efecte cât se poate de reale. 
Această observație îl va face pe Nae Ionescu să 
concluzioneze că din «existența în efecte» nu se 
poate deduce «existența reală», și că definiția «a 
exista înseamnă a acționa» nu poate fi valabilă, 
greșind tocmai atunci când identifică «existen-
ța» cu «acțiunea».

La definirea existenței prin acțiune se mai 
gândise Nae Ionescu și pe când preda cursul 
de «teoria cunoștinței» în anul univesitar 1925-
1926. Atunci începuse prin a ilustra în ce mod 
a putut fi utilă presupoziția după care «a exis-
ta înseamnă a acționa». Prin ea s-a descoperit 
existența planetei Neptun, pornind de la «exis-
tența ei în efecte». Mai precis, de la perturbați-
ile în mersul celorlalte planete pe care existența 
(încă necunoscută) a planetei Neptun le produ-
cea. Inițiatorul Școlii trăiriste observase cu acel 
prilej că nu toate acțiunile care dau seama de 
ceva existent în mod real, ajung la cunoștința 
noastră. Aceasta duce la înlăturarea încercă-
rii de a forma un concept al existenței defini-
tă prin acțiune, întrucât conceptul existenței « 
scapă oarecum minții noastre» (Nae Ionescu, 
Teoria cunoștinței, 1925-1926, cus litogr., p. 76). 

La cursul său de Teoria cunoștinței Nae 
Ionescu mai remarcase că felul acesta de defi-
nire este el însuși defectuos, pentru că existența 
(cunoscută din efectele ei) devine condiționa-
tă de cunoaștere. Ea este mutată din domeniul 
ei propriu în domeniul cunoașterii, deși, dacă 
scoatem din ecuație cunoașterea ajungem la 
tautologie: există ceea ce este existent. 

Filozoful propune următoarea soluție pen-
tru a ieși din tautologie: activitatea de a gândi 
existența face ca existența să devină obiect de 
gândire. Ea rămâne însă ceea ce este, dacă, pe 
lângă putința de a deveni gândire, ea «poate să 
existe și când gândirea nu se exercită». Este o 
soluție «mixtă», care combină două feluri de a 
fi, cel logic (implicat de transpunerea în pla-
nul cunoașterii) și cel «real». La aceeași soluție 
ajunge Nae Ionescu și doi ani mai târziu, deși 
demonstrația sa va urma o cu totul altă cale:

«Idealistul» Berkeley susținea că «nu exis-
tă nimic real în afară de percepția noastră». 
Logicienii de azi, -spunea Nae Ionescu la cursul 
de logică din 1927-1928-, întorc problema pe 
dos și afirmă că «există ceea ce este perceput». 
Ei nu mai pleacă de la «realitatea adevărată», ci 
de la «obiect». Cu umorul său caracteristic, Nae 
Ionescu răstoarnă premiza logicienilor care se 
dispensează de «realitatea adevărată». De pil-
dă, «stelele verzi», pe care cineva lovit în cap 
le vede cât se poate de bine, nu devin obiecte 
existând «realiter» din simplu fapt de a fi fost 
percepute. După Nae Ionescu ar mai fi o cale, 
dacă am restrânge definiția și am spune că nu 
tot ce «este perceput», ci tot ce este «pasibil de a 
fi perceput» există. Numai că, în acest caz, ris-
căm să ne confruntăm cu «existențe» ce pot fi 
percepute în ele însele, fără să fie excluse «exis-
tențele» ce pot fi percepute «în efectele lor». 
Așa ne întoarcem la dificultatea deja semnalată, 
conform căreia de la «existența în efecte» nu se 
poate deduce «existența reală». Ultima cale de 

ieșire din impas, ocolește pur și simplu proble-
ma, pentru că, din punct de vedere ontologic, 
«existența» este imposibil de stabilit. 

Nae Ionescu semnalează și soluția „mixtă”, în 
care se presupune că există mai multe feluri de 
«a fi», «a fi» din punct de vedere «logic» și «a 
fi» din punct de vedere «real». Această cale ar 
implica o soluție general logică și o ierarhizare 
ontologică înăuntrul soluției logice. Din punct 
de vedere logic, «a exista» este «a putea fi gân-
dit». Postulăm, în lipsă de altă ieșire, că «exis-
tența», încetează de a fi «existență». Ea devine, 
din punct de vedere logic, un soi de «posibilita-
te». Astfel, existența va însemna «posibilitate de 
a deveni obiect logic». 

«Existența» va fi ceea ce poate fi gândit, ceea 
ce este «obiect» în fața «conștiinței logice». Și 
așa se ajunge de la «existență», la «obiect lo-
gic», și de aici la principiul de bază al logicii 
care spune că «obiectul nu este altceva decât 
el», iar de la «obiect» la «concept» ca «existență 
logică», și mai departe la «judecata existenția-
lă», care nu se mai verifică prin confruntarea 
cu realitatea, ci cu principiile logicii. Astlel e 
conturată -la cursul de logică din 1927-1928 -, 
problema existenței, care, «în sine», nu poate 
deveni niciodată obiect.

Cei care nu știu să aprecieze adevăratele ca-
rate ale gândirii filozofice naeionesciene pot 
vedea prezentarea problemei existenței la un 
universitar italian, scriitor la mare modă, citind 
fragmentul «Despre ființă» în rev. «Paradigma» 
(nr. 10-11-12/1997, p.18). Textul tradus de 
Ștefania Mincu provine din cartea lui Umberto 
Eco intitulată Kant și ornitoringul (Milano, 
Bompiani, 1997). Avertizăm însă cititorul să nu 
se aștepte să înțeagă prea multe din fragmen-
tul publicat de revista constănțeană, deoarece 
problema „existenței” pare să-i fi rămas com-
plet străină și lui Umberto Eco. Prin cele scrise 
în textul atât de pretențios intitulat, universi-
tarul italian dă impresia că s-a limitat doar la 
utilizarea unui dicționar de filosofie, sau a unei 
istorii a filosofiei. De aici a citat din belșug (și 
la-ntâmplare) nume precum Pascal, Gorgias, 
Aristotel, Parmenide, Pierce, Wolf, Heidegger, 
Leibniz, etc., într-o totală anarhie ideatică, 
și, mai ales, fără să urmărească altceva decât 

umplerea la repezeală a câtorva pagini, în care, 
la loc de cinste se află «gargariseala și sperietu-
ra» (după memorabila expresie a lui Alexandru 
Paleologu) de termeni grecești, latinești, fran-
țuzești, nemțești, englezești. 

Întorcându-ne la Nae Ionescu ținem să în-
fățișăm un aspect definitoriu pentru felul cum 
considera Nae Ionescu că trebuie să ne situăm 
în fața existenței. Față de existență, față de ceea 
ce avem înaintea noastră din realitate, poziția 
conștiinței noastre trebuie să fie pasivă. Pentru 
că noi, spunea Nae Ionescu, în actul de a judeca 
nu facem altceva decât să răsfrângem în con-
știință un fapt existent și apoi să-l exprimăm. 
Totul este să ne ferim de confuzia -destul de 
frecventă-, dintre judecata însăși, «care este și 
rămâne pentru noi un fapt» și exprimarea ju-
decății (vezi Nae Ionescu, Logica. 1927-1928, 
în volumul îngrijit de Dora Mezdrea și Marin 
Diaconu și impropriu intitulat «Introducere în 
logică», Ed. Eminescu, 1997, p. 110).

Există o tendință (decelabilă în curentele 
de gândire din apusul Europei) de a transfor-
ma orice judecată într-o judecată predicativă. 
Această transformare, remarcă Nae Ionescu, 
„nu-și găsește fundarea în necesitatea metafizi-
cii” (vezi Nae Ionescu, Metafizica. I. 1928-1929, 
Ed. Humanitas, 1991, p. 80). Pentru că noi pu-
tem să ne situăm nu numai în afara lumii, ci 
chiar «înăuntrul ei». 

Ca să arătăm cum rațiunea este apropiată 
existenței, putem lăsa existența așa cum este, 
încercând doar să o «descriem». Este chiar ceea 
ce se întâmplă cu ajutorul judecăților imperso-
nale. După Nae Ionescu, asemenea judecăți își 
au importanța lor tocmai pentru că ele «con-
stată existența faptelor». Planul realității nu 
poate fi mai bine conturat în diferențierea lui 
de planul logic decât prin simple răsfrângeri de 
fapte în conștiința reflexivă, cu niște judecăți de 
genul: Plouă! Ninge! 

Logicienii care au încercat transpunerea unor 
asemenea judecăți de constatare în judecăți for-
mate dintr-un subiect și un predicat, n-au fost 
români, observă Nae Ionescu. Și nu pentru că 
în alte limbi europene astfel de constatări se ex-
primă cu aportul unui pronume impersonal, ci 

Marius Barb � Pronoia (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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pentru că unor astfel de logicieni le-a lipsit po-
ziția metafizică în fața existenței caracteristică 
românilor. Lor le-a lipsit, spune Nae Ionescu, 
supunerea la real, eleatismul gândirii din spiri-
tualitatea răsăritului Europei.

Argumentul existenței în alte limbi a unui 
pronume impersonal cade de îndată ce gândim 
mai îndeaproape la semnificația acestui pronu-
me, la ce poate fi în spatele lui. Este o persoană? 
Este o conjunctură de împrejurări ce are drept 
urmare fenomenul ploii sau al tunetului? La un 
examen mai atent, eșecul transformării judecă-
ților impersonale în judecăți predicative apare 
de la sine. Pentru simplul motiv că se schimbă 
sensul judecății. Nae Ionescu nu pierde ocazia 
de a destinde audioriul cu următoarea remarcă: 
una este să spui «Trăznește!», și alta este să spui 
«Te trăznește Dumnezeu!» (v. Nae Ionescu. 
LOGICA. 1927-1928, Ed. Eminescu, 1997, p. 
109).

Dacă stringența unei necesități metafizice nu 
există, atunci ce face ca totuși să existe tendința 
transformării judecăților impersonale în jude-
căți cu un anume subiect?

Nae Ionescu vede aici un tip particular de 
gândire, asociat cu o anume structură sufle-
tească. Este tipul de gândire căruia nu-i este 
străină situarea în afara existenței. Prin felul în 
care conduce analiza judecăților impersonale 
Nae Ionescu își manifestă, o dată în plus, po-
ziția metafizică de «supunere la real». Pentru 
filosof, realitatea devine astfel un termen core-
lativ existenței: „existența se referă la ființarea 
în planul real”, cum am spune noi azi, în co-
ordonate spațio-temporale. La cursul din 1936-
1937 subliniase însă că „mai sunt si alte planuri 
de ființare...Când transcendem existența, gă-
sim ființa...Ființa se prezintă ca un alt tărâm” 
(p. 251). O altă lume care are si o întemeiere 
metafizică, nu numai una teologică. În ea se 
trece prin depășirea timpului, nu prin suspen-
darea acestuia. Nae Ionescu se distanțează de 
viziunea kantiană în care timpul (împreună cu 
spațiul) era formă de intuiție „estetică”, în sens 
de „senzorială”. Pentru filozoful trăirist „timpul 
este semn al vieții”. Ceea ce se lămurește din 
greșala protestanților care au avut pretenția să 
desființeze tradiția spre a se întoarce la Sfânta 
Scriptură. „Numai că aceasta nu se mai poate. 
Sămânța pusă în pământ, chiar dacă încolțește 
greșit, nu mai poate fi adusă la originea ei” (Nae 
Ionescu, Tratat de metafizică, București, 1999, 
p.246).
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însemnări din La Mancha

S crisă în anul 1879, poezia Stau în cerdacul 
tău este emblematică pentru relația omului 
cu întregul și pentru ipostazele femeii și ale 

iubirii, în contextul incontestabilei profunzimi a 
poeziei eminesciene.

Iată textul poeziei: „Stau în cerdacul tău... 
Noaptea-i senină./ Deasupra-mi crengi de arbori 
se întind,/ Crengi mari în flori de umbră mă cu-
prind/ Și vântul mișcă arborii-n grădină.// Dar 
prin fereastra ta eu stau privind/ Cum tu te uiți cu 
ochii în lumină./ Ai obosit, cu mâna ta cea fină/ În 
val de aur părul despletind.// L-ai aruncat pe umeri 
de ninsoare,/ Desfaci visând pieptarul de la sân,/ 
Încet te-ardici și sufli-n lumânare...// Deasupră-mi 
stele tremură prin ramuri/ În întuneric ochii mei 
rămân,/ Ș-alături luna bate trist în geamuri”.

În centrul poeziei se plasează un ins contempla-
tiv, care se sustrage, printr-o sugestivă nemișcare, 
agitației ce caracterizează realitatea din jur, grădina 
în primul rând, ca ecou palid al grădinii paradisi-
ace. Grădina poartă aici semnele (de)căderii din 
condiția armoniei sale edenice, fiind tulburată de 
vântul ca sugestie a realității fenomenale. Mai mult, 
grădina prezentă în poem este lipsită de pomii gră-
dinii raiului, înlocuiți prin neutrii arbori, surprinși 
într-o permanentă mișcare și neliniște: „Și vântul 
mișcă arborii-n grădină”.

Un verb semnificativ, „stau”, accentuează ipos-
taza unui privitor care, contemplând, face abs-
tracție de realitatea din jur și, în egală măsură, de 
sine însuși, important fiind doar obiectul privirii 
sale. Referindu-se la verbul a se uita, Alexandru 
Dragomir considera că acela care se uită, se uită de 
fapt pe sine, contând pentru el doar ceea ce intră 
în raza ochiului său. Uitându-se la ceva, contem-
platorul își uită așadar propria prezență, revenind 
la realitate doar atunci când obiectul contemplat se 
sustrage atenției sale. 

 Ființa eminesciană se plasează într-un spațiu 
de trecere, cerdacul, ce delimitează spațiul inte-
rior de lumea de afară. Semnificațiile cerdacului 
nu sunt departe de acelea ale pragului, care, după 
un cunoscut dicționar de simboluri, „are rolul 
de spațiu de trecere între exterior(-profanul) și  
interior(-sacrul)”. Ivan Evseev amintește că la 
Dostoievski, pragul cu cronotopii lui apropiați, 
scara, anticamera și coridorul, este „locul unde se 
desfășoară scenele crizelor, căderilor, renașterilor, 
clarviziunilor care determină întreaga viață a omu-
lui”. Lumea din exterior este structurată între un 
„jos”, din imediata apropiere, a grădinii tulburate 
de vânt, și „sus”, deasupra, greu accesibil, limita 
dintre aproape și departele înaltului constituind-o 
ramurile. Să ne amintim că într-o poezie cum este 
Peste vârfuri aceeași limită dintre terestru și celest 
este concretizată prin vârfurile arborilor, dincolo 
de care trece luna, marcându-și solemn spațiul: 
„Peste vârfuri trece lună/ Codru-și bate frunza lin”. 
Pe de altă parte, crengile devin echivalentul apro-
piat al boltii cerești, o posibilă imagine a cosmicu-
lui; ele sunt redimensionate, „se întind”, impunând 
dreptul la alt unghi de percepție (într-o cunoscută 
poezie eminesciană, codrul este el însuși un uni-
vers, are bolți: „Astfel zise lin pădurea,/ Bolți dea-
supră-mi clătinând”). Nu este deloc întâmplător 

faptul că în versul următor termenul „crengi” este 
reluat, întărind aceeași idee de redimensionare. În 
felul acesta, ființa eminesciană are convimgerea că 
lumea în care trăiește reproduce de fapt intregul, 
la care ea aspiră mai mult sau mai puțin mărturi-
sit. Din acest punct se deschide o generoasă per-
spectivă spre înțelegerea exactă a condiției unui 
om surprins într-o sugestivă „ezitare”, între planul 
terestru și cel de deasupra sa, al cerului înstelat. 
Un detaliu contează sporind semnificațiile de pro-
funzime ale textului poetic: „Crengi mari în flori 
de umbră mă cuprind”. Metafora „flori de umbră” 
transcrie cât se poate de convingător tocmai amin-
tita ezitare, de data aceasta între un spațiu opac, al 
umbrei, cu toate sugestiile ei, limitat (să amintesc 
doar că fata de împărat din Luceafărul trăiește în 
„umbra” cunoscută a „falnicelor bolți”, ale unui 
castel ce dă replică celeilalte bolți, dar nu se poate 
dezice de umbra ce-i rămâne definitorie) și întreg, 
necuprins. Metafora sugerează aspirația și deschi-
derea spre celălalt spațiu, pur, celest. În dicționa-
rul de simboluri se menționează faptul că floarea 
„este un simbol al principiului pasiv. Caliciul florii 
este, ca și cupa, receptacolul Activității cerești, iar 
pentru simbolurile acesteia trebuie amintite ploa-
ia și roua”. Aceeași idee este subliniată și de cerce-
tătoarea Lucia Berdean care, în Fețele destinului. 
Incursiuni în etnologia românească a riturilor de 
trecere, (Iași, Editura Universității „Al. I. Cuza”, 
1999, p. 22) vorbește de floare ca „un receptacol al 
forțelor uraniene ce vin spre ea sub forma razelor 
solare, a ploii sau a picăturilor de ploaie”. Amintesc 
în treacăt doar că în Luceafărul, Cătălin și Cătălina 
sunt numiți „copii”, sunt mântuiți cu alte cuvinte, 
și primesc„mesajul” de sus tocmai sub forma florii 
și a ploii: „Se scutur florile de tei/ Și cad o dulce 
ploaie/ Pe creștetele-a doi copii/ Cu plete lungi bă-
laie”. Această sugestie a deschiderii spre înalt și a 
promisiunii celestului se află în contrast cu spațiul 
din imediata apropiere, grădina ca spațiu arificial, 
închis, artificial, copie palidă a modelului din în-
ceputuri.

Privirea, de afară, de la semnificativă distanță, 
vizează femeia, și tocmai această distanță contribu-
ie la idealizarea ei. Privirea este mediată de fereas-
tră care poate fi considerată într-adevăr „agentul de 
armonizare echilibrată a spațiului închis cu lumea 
externă. Ea izolează interiorul și totodată îl și lea-
gă de ambianța de afară” (Edgar Papu). Fereastra 
„filtrează” obiectul privirii, reținându-i orice urmă 
de senzualitate, până când prezența feminină din 
interior contează, în puritatea ei, ca formă a unui 
tablou delimitat de fereastra care-i simulează con-
ținutul și rama. Privită, contemplată, femeia din 
spațiul interior are tendința de revoltă, de eliberare 
de limite: privirea sa este îndreptată spre lumină, 
fie aceasta chiar a lumânării: „Dar prin fereastra 
ta eu stau privind/ Cum tu te uiți cu ochii în lu-
mină”. Portretul femeii are culoarea si delicatețea 
romantică, începând cu mâna „fină”, continuând 
cu părul despletit în „val de aur”, până la oboseala 
sinonimă unei prezențe discrete a femeii în realita-
tea din jur:„Ai obosit, cu mâna ta cea fină/ În val 
de aur părul despletind”. Chiar despletirea devine 
gestul „desfacerii” semnificative a convenției pe 

Mircea Moț

Privirea și transparența
(un comentariu)

care i-a impus-o diurnul și revenirea la un firesc ce 
este al naturii. Aurul părului se amestecă firesc cu 
ninsoarea umerilor, totul trimițând spre elementar. 
Cu ochii în lumină, aceeași femeie anulează sursa 
luminii artificiale, care nu este lumina esențială a 
lumii: „L-ai aruncat pe umeri de ninsoare,/ Desfaci 
visând pieptarul de la sân,/ Încet te-ardici și sufli-n 
lumânare...”.

Condiția celui care contemplă este cu totul alta. 
Spre deosebire de femeia care se eliberează de rea-
litatea materială din jur prin somn (și prin vis), cel 
care privește, rămas fără obiectul asigurat de pri-
virea spre interior, își concentrează atenția asupra 
spațiului de sus. „Bolta” iluzorie a crengilor este 
transparentă, permițând privirii să îmbrățișeze 
celestul: „Deasupră-mi stele tremură prin ramuri”. 
Aceste ramuri, până la un punct, au rolul ferestrei, 
ele temperează strălucirea stelară, omul având ac-
ces doar la reflexul acesteia. Este prezent de altfel 
același „prin” ca și în situația ferestrei („prin fereas-
tra ta eu stau privind”): „Deasupră-mi stele tremu-
ră prin ramuri”. Din această perspectivă cel puțin 
trebuie să-i dăm dreptate lui Petru Creția: „Străbate 
din sonet mai ales sentimentul unei intense singu-
rătăți, al unui exil în care apropierea în spațiu nu 
face decât să facă și mai amară îndepărtarea în iu-
bire, viața trăită ca surghiun din sfera luminii, ca o 
amară tristețe care, la limită, tinde să se înstrăineze 
de propriul ei obiect, într-o tristețe mai cuprinză-
toare”. Dacă lumina și iubirea dispar și dacă lumina 
stelară este drămuită, este mediată de crengi, omul 
eminescian se confruntă cu noaptea și cu întune-
ricul ca semne ale condiției limitate. Ochiului i se 
refuză perspectiva: „În întuneric ochii mei rămân”. 

Finalul poeziei reia motivul luminii și al feres-
trei. De data aceasta nu mai e vorba de lumina din 
interior, care pune în evidență frumusețea femeii. 
Fereastra este luminată, fereastra doar, de razele 
lunii: spre deosebire de ochi, capabil să perceapă 
umanul și frumusețea ideală a femeii, acest uman 
și această frumusețe nu mai contează din unghiul 
cosmicului, al celestului. Tristețea este în aceas-
tă situație pe deplin motivată, câtă vreme trimite 
spre condiția umană raportată la condiția eternă a 
întregului. Revine dureros circumstanța, acel „ală-
turi”, ce se impune aproape violent, contând mai 
mult decât lumina selenară: „În întuneric ochii mei 
rămân,/ Ș-alături luna bate trist în geamuri”.
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reportaj

O ameni obişnuiți, fireşti, simpli, trebălu-
itori cu rost și mai ales ştiutori ai ros-
turilor. Adesea, isteți cât cuprinde, cu 

bună cuviința gestului, a vorbei. Cei care te sa-
lută cu „Hristos o înviat!” până la Înălțare şi cu 
„Hristos s-o înălțat!” până la Rusalii. Îi mai gă-
sim? Unde-s? S-au trecut, se trec, s-au dus. Se 
duce şi satul, bătrân şi el, după ei, odată cu ei. 
Ăsta-i mersul, da. Dar acum abia înțelegem că 
noi am fost cei care am trecut. De fapt, noi. Nu 
ei. Am trecut pe lângă. Am trecut deseori fără 
să-i vedem. Băgam de seamă doar cât de bune le 
erau caşul, urda sau jintița, cât de frumos țesute 
ştergarele şi scoarțele. Şi, dacă totuşi i-am văzut, 
ne-am trezit, fără să ştim, bogați. Oare realizam 
că suntem îmbogățiți? Cu chipuri anume, cu bel-
şug de viață. Şi uite aşa, tot fără să știm, continuă 
să trăiască în noi cei ce s-au dus şi ne-a fost dat 
să ne oprim din drum la ei. Cât de puțin. 

Se face că am cunoscut o Glafira din Năruja, 
nu Nereju, cel – habar n-am de ce – mai cunos-
cut, ci Năruja, tot în Vrancea. Glafiră, despre care 
îmi spunea fiica ei: „Dați-i pace, doamnă, c-am 
chemat popa s-o grijească, zic că până-n noapte 
s-o duce, că nu mai are suflu-n dânsa.” Ei bine, 
femeia la pat s-a în-firi-pat, s-a înviorat cu mare 
bucurie şi a cântat. Nu cu voce stinsă, ci tare, cam 
răguşit, ce e drept, dar cu foc. A cântat „Balada 
Fetei Uriaşe” şi, apoi, a lui „Gruia din Novac”, pe 
care numai ea le mai ştia pe de-a-ntregul, din tot 
satul. De aceea mă și trimeseseră oamenii la ea. 
Că rămăsese singura... La sfârșit, a zis îmbujora-
tă: „Nimănui nu-i mai pasă de frumușața asta de 
cânt, că-i cu fior şi cu durere, văzurăți”… Fiica ei 
stătea trăznită de uimire pe marginea patului. Iar 
bătrâna şi-a mai adunat puteri de atunci şi a mai 
trăit îndestul. Faptul că venise cineva tocmai din 
capitală să-i asculte cântările a hrănit-o, i-a dat 
viață. Se stinsese și s-a reaprins.

Şi moş Panait din Geogel, Apuseni, care voia 
să-i pun vorbă bună pe lângă popa cel nou şi tâ-
năr, pentru când i-o veni sorocul! „Să hie mai în-
colo”..., dar să dea voie feciorilor lui să verse apă 
din ulcior, când şi când, pe roata carului în drum 

spre temeteu, să-i fie lin drumul spre Dincolo. 
„Că nu-i păcat şi nu-i păgâneşte, e din bătrâni, 
de când ne ştim viețui pre lume. Așa om făcut 
bunilor și părinților. Da’, popa-i școlit, nu-i de 
aice, și se pune proptă”...

Iar într-un loc turistic, pe şoseaua Rucăr–
Bran, s-a dus la preot o tânără ce lucra în Braşov, 
şi-şi îngropase tatăl în sat. „Diseară, de-oți vedea 
foc în cimitir, să nu vă speriați, că sunteți abia 
venit. Noi suntem cu focul, să cunoașteți. Aşa-i 
obiceiul, veghem întâia noapte pe mormânt cu 
lumină mare. Că umblă Cățelul Pământului şi pe 
tata nu l-o ştii, l-o lătra şi l-o speria.” Eu însă-l 
ştiam pe taică-său. Om de ispravă. Ce-a făcut 
preotul n-am mai aflat. 

TUŞA ISAIDA
Dar, dintre toți cei pe care n-aş vrea deloc să-i 

uit, m-aş opri mai cu seamă la Vasilca. Vasilca 
Isaida din Vlașca. Vasilca lu’ Iedu, chit că pe „ro-
mânu meu îl chema Ion, da’ aşa-i poroclu: Iedu”.

Scârț, scââârț, poarta. Cam într-o dungă, 
poarta. Iar casa, casă de câmpie, două odăi şi-o 
tindă, prispă lată, cu lut bătucit, răcoros, iar vara, 
se dormea pe ea, afară. Până acum o vreme, locul 
duduia de tutun. Şi casele erau pline cu şiruri – 
şiraguri de foi puse la uscat. Ca fustele de papa-
rude. S-a dus tutunul şi pereții caselor au rămas 
în soare, despuiați. „Şi io făr’ d-un deşt”, zice 
și-mi ridică spre ochi mâna muncită, muncită. 
Vasilca, bătrâna mărunțică ieşită să mă întâmpi-
ne. Tăiase cu sârg, c-un ditamai cuțitoi, felioare, 
felioare, păpuşoaiele de tutun, şi doar era mititi-
că. Un copil. Așa își tăiase degetul. Trudise de la 
începutul vieții ei de om, de şcoală nu fusese vre-
me, nici parale, dar minte ascuțită ca a ei n-am 
găsit la mulți.

Avusese parte de un pic de bucurie, atunci 
când mergea la joc, la hore. Opt kilometri pe 
jos dus şi opt răsturnați, la întors, cu încălțări-
le în mână până acolo. Cred că era la Ghimpați, 
dacă îmi amintesc bine spusele ei... Cum dădea 

Cristina Struțeanu

Bătrânii de altădată
soarele să asfințească, lua bătaie de la taica, om 
aspru, aşa că la întoarcere zbura pe drum, nici 
ea nu ştia cum. Râdea povestind. Mai de mult, 
o fiică de-a Vasilcăi (în Bucureşti de-acum) se 
plângea că fata ei, nepoata adică, tot stă la tele-
fon cu un băiat, în loc sa învețe pentru faculta-
te. „Lasă fata, las’s-o cate băieții, asta-i vremea, 
toate au timpul lor, maică. Dacă îi e să învețe, o 
face-o şi p-ormă, ai să vezi. Văz şi io d-aci, auz, 
cum avocate, judecătorițe au case, maşini, bănet, 
da’ bărbat n-au. S-or fi fudulit, or fi devenit pri-
cinoase, n-oi şti, da’şi băieții le ocolesc. Toate la 
timpul lor, maică, şi cu măsură…”

Vasilca era singură, singurică, casa i se cam 
aplecase, țiglele stăteau cârpite ici, colo cu te miri 
ce. Doar dudul uriaş, bărbos, de la poartă, era 
vesel şi caraghios. Cu ramuri subțiri, țepuşe țâş-
nite din trunchiul răsucit, butucănos. Crengile 
le tăia în fiecare primăvară pentru araci, la vie. 
Venea anume un ginere, doar nu s-o cocoța ea la 
90 de ani. „Nici o pagubă”, sărea bătrâna mititică, 
în negru toată. (Ba i-a murit omu’, ba un fiu, ba 
un ginere, jale mare, mare.) „Nici o pagubă că 
ți-i sete” şi se punea pe învârtit iute roata puțu-
lui. Pe urma o văd cu o săpăligă în grădinuță. De 
fapt, o ghicesc, n-o văd, că-i pierită printre nalbe 
şi dalii. Tufele unduiau şi știam că-i acolo. „Acu’, 
c-ai venit, m-oi plânge de ciori. Cum prinz om 
nou, cum trebă să-mi vărs focu’”. Aşa-i, s-auzeau 
teribil. Larmă în toată regula. Locul Vasilcăi co-
bora spre un soi de iaz, dincolo fusese un pâlc 
de pădurice. „L-au tăiatără. Iar ciorile numa’c-au 
dat buzna la mine-ntr-o răchită şi-au puiat aco-
lo. Ar tăia şi ea răchita, dar dacă, atunci, apar 
mai lângă casă? Pârdalnicele!”

Ne trăsesem la umbră, pe băncuța cu muşchi 
pe tălpice. de sub dud şi, sporovăind, m-am tre-
zit în plin mit. Fabulos. Nu auzisem şi nu citi-
sem nicăieri povestea ei despre… Geneză. „Ea-i 
dă vină, dă cum curge lumea, numai ea”. Cine?! 
„Baba Iova, ea, ea l-a îndemnat pe Dumnezeu s-o 
facă şi pe Eva. Lui i-ar fi ajuns, preajuns, Adam. 
După chipu’ Lui. Şi-apoi, tot baba i-o pus de-au 
făcut copchii. Adam și Eva, ăia. Dumnezeu s-o 
fi mâniat poate, ce ştiu eu, şi i-a mai stâmpărat 
cu moartea. Da, ăsta-i rostu’ acu’ pă noi, să scoți 
oameni din copchii. Să nu rămână ne-isprăviți. 
Că greu mai e, maică, greu, da’ n-ai încotro, s-o 
pornit treaba. S-o porniiit...”

Baba Iova o fi fost Marea Mumă? Nevasta 
aprigă, rea de gură a alesului Domnului, Iov? 
Oricum, numele de familie de aici din sat sunt 
mai mult femeieşti - Isaida, Nastasia, Apalahia… 
Satul, pierdut în câmpie, între încolăciri de 
mici coame, e şerpuit de apele Milcovățului şi 
Glavaciocului, nume de alint, ca-n cântecele de 
leagăn. Muierile le-or fi dat numele? Letca Nouă, 
sat îmbătrânit, țintuit în loc, împânzit de babe. 
Straşnice, dar le cam ia vântul. Când s-a încheiat 
colectivizarea, în Roşiorii de Vede şi-n Letca au 
izbucnit flăcări. Femeile au pus foc, se ştie. Mă 
uit la chipul Vasilcăi, hâtru, dar şi colțos, te taie 
cu privirea. Dar şi cu pofta de viață. Clejani, cel 
cu lăutari vestiți, e colea, după colț, de aici o fi 
fost şi jocul care le scăpăra în picioare cândva. 
Acum, sâmbăta, ulița e plină doar de babe cu co-
şuri. Merg cu pomană. Vorba „a purta sâmbetele 
cuiva” acest rost îl are. Bineînțeles că dintr-astea 
vorbim. Intrasem între timp, potopite de căldu-
ră, în bucătărioara de vară, cu oale, ulcele şi chi-
te de busuioc, pelin, rozmarin, leuştean, șovârf, 
măcriș, sânziene şi câte alte ierburi mirositoa-
re. Toate atârnate de grinzi, aşa că mă atingeau 
uşor, pe creştet. De mi-a rămas o vreme mirosul 

Marius Barb � Adam & Eva (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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în păr. O frumusețe. Pe ea n-o atingeau. Doar 
era mititică, am spus. Și discuția despre moar-
te curgea înainte. „Punem cârpă albă la brad, la 
steag şi la cruce. Din Gorj până la Dunăre aşa 
se face. Stă şi la streaşină. Nu neagră, albă. Că 
sufletu’ zboară şi se mai hodină pe ea, pânzătura 
flutură şi-l atrage. O laşi 40 de zile acolo, alteori 
ș-un an.”...

I-am spus că am de lucru în Letca Veche şi mă 
voi întoarce mai târziu. M-a pupat şi a trebuit 
să mă aplec mult. Cât drag m-a prins de ea. „Să 
vii la mine la înmormântare. Să ştii că te aştept 
şi mă supăr de n-oi veni!” Aprig legământ. Îmi 
mai spusese - „sufletu’ îşi face cuib într-o oală 
atunci când iese. Și, când ajungi la mormânt, 
spargi oala ca să-şi ia zboru’. Oala de pământ e 
ca un pântece, să ştii. Seamănă, de bună samă. 
O să vezi, dacă nu ştii. O să vezi, când oi veni la 
mine...”

Îmi bântuiau prin cap vorbele ei şi era să nu 
prind de veste, cum, în drumul meu spre Letca 
Veche, am pătruns într-o pădure deasă, îndesată, 
neguroasă. Care te învăluia cu totul, ca o vrajă. 
Erau tufani, un soi de stejari, precum gorunii şi ju-
gastrul. Câțiva, însingurați, nu puteau fi cuprinşi 
în brațe decât de 4-5 oameni. Aveau peste 500 de 
ani. Îl vor fi văzut pe boierul Nicolae Filipescu, 
întâiul ban al Craiovei, ridicând o biserică din 
bârne prin 1750. Când s-a prăbuşit, lucruşoare-
le ei s-au risipit şi aşa se face că deasupra unei 
uşi, spre răsărit, în casa Vasilcăi, veghea o icoa-
nă mică de lemn cu pictura întrezărită, afumată, 
mirosind vag a putred. Au văzut-o copacii cei 
bătrâni şi pe Vasilca mea. Copilă, mergea cu tatăl 
ei cu căruța la moară. În dreptul tufanilor, acesta 

Marius Barb � A la recherche du pomme perdu (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 

oprea boii şi-i mâna pe copii după ciuperci. „Da’ 
de ce, tată, ne făceai aşa, nu vedeai că nu erau 
niciodată?”, îl întrebase ea mai târziu. „Da’ voi 
nu vedeați că începea urcuşu’ şi le era greu la 
boi?” Pădurea asta uriaşă a fost cumpărată, pe 
la sfârşitul sec.XIX, de Mitropolitul Nifon, cel 
ce-a înălțat biserica din Letca Noua, pictată pen-
tru el de Tătărăscu, biserică ce i s-a dus vestea, 
acum vreo 20 de ani. Icoana Maicii Domnului se 
pornise pe plâns. Deodată. „De răi ce suntem şi 
nu ne mai îmbunăm, nu ne mai vine mintea... „, 
spunea tuturor Vasilca. Când a luat mitropolitul 
pădurea, acolo, în miezul ei, era un han şi o han-
giță. O femeie cocoşată. Ei bine, cum l-a numit 
satul, de-atunci? Nifon Cocoşilă. Soi de oameni 
din Zaharia Stancu, Preda... Cei ce s-au aşezat pe 
Milcovăț, formând Letca Nouă, erau din Siliştea. 
Fugiți. Fugiseră de ciumă, ciuma lui Caragea, că-
utau loc cu aer mai curat. Ce voiam eu să aflu în 
Letca Veche era povestea conacului Filipeştilor. 
Ce s-a mai întâmplat după ce i-au pus oamenii 
foc în 1907. Că i-au pus. Robii țigani sloboziți şi 
sărăcimea satelor. Auzise şi Vasilca din părinți, 
că niște ruşi refugiați din Sevastopol, după 1905 
al lor, au trecut spre Ruse, în Bulgaria. Dar au ri-
dicat, în drumul lor, și satele din câmpia română. 
Prăpăd mare. Părăginire şi moarte. 

Când am coborât, se înnopta, umbrele se lun-
geau, foşneau, aerul se ascuțise, pădurea avea un 
vaer, iar, la Vasilca, găinile zdupăiseră în pom 
spre culcare. Zburătăceau încă bătând din aripi. 
Bibilicile şi cele câteva rațe albe cu ochelari roşii 
se foiau în coteț. În sobă, trosnea un fir de foc. O 
dureau şalele şi, mai nou, inima. Îşi tăiase câteva 
lemne, cu toporul jumătate cât ea. Totuşi, am mai 

rămas pe trepte, la intrare, aşezate jos una lângă 
alta, sub stele. Uite, peste umăr, acolo-i Steaua 
Polară, Carul Mic şi Carul Mare, se rotesc…, 
m-am trezit spunând. „Ihî”, mă aproba. „Ceru-i 
sălaşu’ lu’ Dumnezeu, şi steaua aia, cum îi spui, 
Polară, e Stâlpul Cerului, Steajeru’.” Stejarul? 
„Nu, Steajeru. Îi un stâlp din miljocu’ ariei de 
treierat, de să-nvârt caii în jurul lui.” Uite, Calea 
Lactee, am încercat iar… „Ihî, îi Brâu’ Cerului, 
crângu’, aşa-i zicem.” Tac. Ea – „ştii vorba aia: 
Câte-n Lună şi stele-s scrise, tăt atâtea-s pe pă-
mânt? Dar asta: Pământu’ să măsoară cu umble-
tu’ şi ceru’ cu cugetu’? Da’ ştii şi alte care? Caru’ 
lu’ Pepelea? Al lu’ Crăciun? Al Sânzienelor?” Nu 
mai ştiam nimic, uitasem şi ce ştiam. I-am cu-
prins umerii cu brațele. Erau mici, uscați, uşori 
ca un fulg şi, atunci, am ştiut ce e iubirea pentru 
o bătrânică. Pe care prea puțin am cunoscut-o şi 
poate nici n-o s-o mai văd. Şi n-am mai văzut-o. 
Vasilca s-a stins singură, singurică în 2012. La 
înmormântarea ei n-am fost. M-o ierta? M-am 
dus abia peste un an, în cimitir. La cruce, flutura 
o cârpă albă. Se zbânțuia, de ziceai că mă saluta. 
Îmi făcea cu mâna. Şi nu era vânt. Cine ştie ce 
boare, răsuflet de câmpie încinsă în soare. Nimic 
altceva nu mişca în jur sau, ba da, se legăna uşu-
rel un ciob de oală. Spartă. Era acolo o grămă-
joară, şi, între resturi, un ciob mic, fără odihnă. 
Şi-o găsi şi el liniștea, echilibrul, un lăcaş al lui, 
câteva fire de țărână l-or îngreuna şi i-or potoli 
neastâmpărul. Nu se poate să rămână să se zbată 
așa, nu se poate. N-aveam îndoială. N-aveam. 

n
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social

C ompletăm seria de interviuri a rubricii 
Social, gândită să reunească diferite expe-
riențe ale exilului românesc, cu un nou epi-

sod. Cu discuția aceasta am ajuns în Portugalia.

„Până să apară rețelele de 
socializare, mă topeam când 
auzeam chiar și un cuvânt 
românesc.”

Dori Lederer, 49 de ani, Portimão (Portugalia)

Vreau să precizez, înainte de a vă adresa pri-
ma întrebare, că aveți libertatea de a alege sub 
ce identitate vom realiza acest interviu. Puteți 
folosi numele dvs. întreg, sau prenumele, ori 
numai inițialele. Important este să vă simțiți 
confortabil pe parcursul discuției noastre. 

Numele poate rămâne cel real, adică Dori 
Lederer, sunt un om transparent și asum întot-
deauna tot ce spun.

Perfect atunci, nu-mi rămâne decât să vă 
mulțumesc pentru că ați acceptat să stăm de 
vorbă și să vă rog să-mi spuneți câteva cuvinte 
despre dumneavoastră, unde locuiți acum, dar 
și unde ați locuit înainte de a pleca din România.

Din 2001 sunt în Portugalia, dar m-am născut 
la Craiova, la 13 aprilie 1969, de acolo de unde 
am și plecat din țară. Am studiat la Facultatea 
de Drept, din cadrul Universității Craiova, unde 
am urmat cursuri la zi, muncind în același timp 
după amiezile și serile pentru a-mi întreține fiul 
din căsătoria care se încheiase când el avea vârs-
ta de 1 an și 8 luni. 

Când și de ce ați hotărât să plecați din țară?

În anul 1999 am cunoscut pe cineva cu care 
am decis să iau viața în doi de la început și îm-
preună am hotărât să deschidem un laborator de 
cofetărie. La momentul acela eu lucrând într-un 
asemenea laborator, la Craiova. Am început să 
învăț tot ce se putea învăța despre această afa-
cere și am pornit un fel de prim pas, la un nivel 
mai restrâns, câștigând o bună piață de desfacere. 
Această activitate a dus la necesitatea extinderii 
și dorința de legalizare. Cam de aici a pornit totul. 
Nu mai plecasem peste graniță și nici nu avuse-
sem vreodată de gând să fac asta. Actele societății 
s-au făcut ușor, au urmat aprobările și bătăile de 
cap bine știute la acea vreme, anume: plicurile în 
stânga și în dreapta, lupta pentru spațiu și alte 
temeri reale din ceea ce știam de la prietenii pri-
vatizați. Climatul nu era deloc ușor pe atunci și 
cred că și acum tot așa se merge. După ce am 
cheltuit jumătate din banii destinați acestui plan, 
am rămas dezamăgită și, într-o seară, i-am spus 
soțului: cred că ar trebui să nu mai punem banii 
într-un sac fără fund ci să plecăm din țară. Se 
pare că aici nu se mai poate face nimic cu bună 

credință. Și astfel, a doua zi, ne-am interesat cum 
se poate obține o viză pentru străinătate. Totul se 
cumpăra, precum se știe. Viza lui a costat 1 000 
de dolari. Vorbisem cu cineva, care avea un frate 
în Spania, să meargă acolo.

Așadar, soțul dumneavoastră a plecat mai în-
tâi în Spania?

Nu. Dacă alții au ales țara în care să plece, ei 
bine, pot spune că, pe noi ne-a ales Portugalia. 
În drum spre Spania, soțul s-a răzgândit, vor-
bind cu oamenii din autocar, și s-a oprit în 
Portugalia. Pe atunci, era singura țară care mai 
oferea vize de lucru pentru străini. După 5 luni, 
tot cu aranjamente în ce privește viza, am reușit 
să plec și eu. Anul 2001 ne-a găsit în Portugalia. 

Cum a fost acel moment, care v-a reunit în 
Portugalia?

Eram doi oameni care veniseră cu câte o va-
liză, dezgustați de luptele cu morile de vânt, dar 
fiind tineri aveam speranțe. Speranțe că ne vom 
întoarce acasă, iar acasă lucrurile vor deveni al-
tfel. Nu am plecat pentru că nu aveam ce mânca, 
am plecat pentru că mi-am zis: ajunge cu bătaia 
de joc, corupția, nepotismul și găștile. Hm... ace-
eași tristețe o am și azi. Nu s-a schimbat nimic în 
țară, deși au trecut 18 ani de atunci…

Cum a fost impactul cu străinătatea, care 
au fost primele impresii despre țara în care ați 
ajuns, cum erau priviți imigranții?

La vremea aceea, a anului 2000, când nu erau 
deschise granițele, când România nu făcea par-
te din UE și omul cinstit încă era în țară, încer-
când să reziste până vor veni timpuri mai bune, 
pentru cineva care nu plecase din țară niciodată 
impactul a fost traumatizant. (Niciodată să nu 
spui niciodată, e adevărată vorba asta. Și m-am 
lovit de multe ori de mine însămi. Niciodată nu 
aș pleca din țara mea, spuneam cu convingere 
până în seara în care am hotărât să plecăm. Cred 
că totul are o limită, iar eu obosisem să aștept 
schimbări în bine în țară. Pur și simplu, obosi-
sem.) 

În acele vremuri, portughezii erau la înce-
puturi cu primirea de imigranți proveniți din 
estul Europei. Dar de lucru se găsea, am găsit 
ușor, însă, ca pe oriunde, statutul de imigrant 
nou venit îți oferă destule provocări, mai ales în 
privința exploatării. Până am învățat limba, să 
pricep ce se petrece în jurul meu, au durat vreo 
câteva luni bune, până într-un an. Abia apoi am 
reușit să deslușesc codul muncii și să-mi cunosc 
drepturile pe care le-am și cerut.

Ați anticipat următoarea întrebare. Bănuiesc 
că soțul dvs. muncea deja atunci când ați ajuns 
în Portugalia. Dumneavoastră cum v-ați de-
scurcat? Cum ați reușit să vă găsiți un loc de 
muncă?

Ani Bradea

România și oamenii săi 
din lume (IV)

Am lucrat mai întâi la negru, dusă cu vorba de 
azi pe mâine despre contract de muncă. La 8 luni 
de la venirea în Portugalia, am reușit un contract 
la o firmă de curățenie, în felul acesta putând să 
obțin viza de lucru care se înnoia anual în baza 
unui contract de muncă. Soțul muncea legal deja, 
la un service auto, el fiind de meserie electrome-
canic auto, venise cu 5 luni înaintea mea. Nu a 
fost ușor nici pentru el, vreo 2 luni a lucrat   în 
construcții, domeniu în care era mare cerere de 
forță de muncă.

Se spune că limba portugheză este cea mai 
apropiată de limba română. Cum ați perceput 
dumneavoastră acest lucru?

Se spune că limba portugheză seamănă cu 
româna, da, dar numai scris. Nu este o limbă fo-
netică. Una citești și cu totul alta auzi. Am scris 
un articol pentru revista Leviathan despre im-
pactul cu limba portugheză. Încă îmi amintesc di-
sperarea că niciodată nu voi putea învăța o limbă 
pe care urechea mea o percepea a fi mai aproape 
de arabă decât de latină. 

Atunci când ați reușit să obțineți un contract 
de muncă legal, ce deosebiri ați sesizat între mo-
delul românesc și cel portughez, care era atmo-
sfera de la acel loc de muncă?

Ce am sesizat eu la portughezi și m-a uimit? 
Modestie. Mă miram că patronul lucra cot la cot 
cu angajații, că se înțelegeau între ei și nu vedeam 
acea concurență răutăcioasă. Mă mai miram că 
sunt oameni buni, că atunci când au trecut ceva 
cu vederea, nu țineau minte conflictul pentru a 
se răzbuna mai târziu, ci pur și simplu ei chiar 
uitau. Venisem dintr-o altă lume, o lume în care 
...știm cu toții... scapă cine poate, are cine dă din 
coate. Asta vedeam eu la începuturi. Unele încă 
sunt așa cum le-am văzut atunci. 

Dincolo de relațiile de la locul de muncă, mă 
interesează cum ați reușit să vă integrați în noua 
societate? A existat acolo o comunitate român-
ească la care ați aderat? Sau, dacă nu, care au fost 
primele contacte sociale pe care ați reușit să le 
stabiliți? 

Eu locuiesc în sud, în Portimão, zonă sută la 
sută turistică. Nu am fost și nici nu suntem fo-
arte mulți români pe aici, poate pentru că țara 
este săracă, poate pentru că este foarte departe de 
România. Cele câteva familii pe care le cunosc au 
venit cam în același timp cu mine și s-au stabilit 
definitiv aici. Nu am aderat la nicio comunitate 
românească, am cunoștință de câteva dar sunt 
înființate de către cei din Republica Moldova. În 
zona Lisabonei, da, sunt ceva comunități român-
ești, dar sunt cam 300 de km între   capitală și 
Portimão. Deci, cam imposibil de întreținut le-
gături, deși am acolo o prietenă româncă, vor-
besc deseori la telefon cu ea. M-am integrat ușor 
și rapid în societatea portugheză, tocmai pen-
tru că mi-am folosit timpul învățând, muncind, 
văzându-mi de viața cotidiană într-un anonimat 
care mi-a adus liniște. Poporul portughez mi se 
pare cel mai cald dintre popoarele latine. Și cel 
mai modest, nu umil, ci modest. 

În toată perioada de când sunteți în 
Portugalia, ați interacționat cu serviciile sociale 
de acolo? Cum funcționează ele? Mă interesează 
dacă legislația portugheză permite acordarea 
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de ajutoare sociale acordate de către stat celor 
lipsiți de venituri, aflați în dificultate socială. (În 
România, ajutoarele sociale se acordă pe perio-
adă nelimitată, de pildă, chiar dacă sumele sunt 
totuși destul de mici.)

Nici eu, nici familia mea nu am apelat la ser-
viciile sociale în acești 18 ani, întotdeauna pre-
ferând să căutăm să muncim. Ajutoare sociale se 
dau și aici, dar nu pe timp nelimitat. Cel puțin, 
din ce cunosc eu, ajutorul se taie în cazul refuzu-
lui nejustificat al ofertelor de muncă. Este și aici 
destul de mic acest ajutor, se practică mult ajuto-
rul de șomaj pe timpul iernii din cauza închiderii 
sezonului turistic. Este adevărat, nu există pădure 
fără uscături, dar în general, oamenii de aici cau-
tă să muncească, nu să primească acel nimic de 
ajutor care oricum nu ajută la întreținerea unui 
trai decent. Ori, pleacă peste granițe. În contextul 
acestei mari mobilități a forței de muncă, este un 
lucru firesc ca naționalii dar și rezidenții să lucre-
ze în alte țări. 

Spuneați, pe la începutul discuției noastre, 
referitor la schimbările din România, de după 
momentul plecării dumneavoastră în străinăta-
te: „Nu s-a schimbat nimic în țară, deși au trecut 
18 ani de atunci…” De unde aveți aceste infor-
mații, ați mai fost în România în această perioa-
dă? Dacă da, la câtă vreme după ce ați plecat s-a 
întâmplat asta, și cum ați găsit țara atunci? 

Am fost în România în anii: 2002, nu am găsit 
nicio schimbare, dar în 2 ani, ce am fi așteptat, 
nu? Apoi, în 2006 și 2008, mi-a plăcut că am găsit 
eforturi pentru o stare de mai bine, cel puțin eu 
așa am perceput situația la acea oră. După o pau-
ză de 7 ani am revenit pentru 10 zile în țară, în ia-
nuarie 2015, și mi-a plăcut că se simțea o deștept-
are a conștiințelor. În 2017 am stat doar trei zile, 
am venit pentru un eveniment cultural, dar nu 
am putut să nu remarc schimbarea de atitudine 
a funcționarilor din aeroport, wou, super, mi-
am spus... Și ultima vizită am făcut-o în octom-
brie anul trecut, am fost la meciul Universitatea 
Craiova - Steaua, ocazie cu care am văzut noul 
stadion din Bănie, că tare mult îmi doream asta. 
Sunt fan Universitatea Craiova, fan înrăit, când 
iubesc ceva iubesc, și când nu mai există speranța 
că va reînvia... olteancă, ce să fac? Și ar mai fi 
ceva: parcă, parcă începem să învățăm și lucruri 
bune, pentru că avem de învățat de la Europa de 
vest  destule, așa cum și Europa de vest învață de 
la noi ce este bine și frumos. Vorbesc despre păs-
trarea tradițiilor, dar nu împotriva evoluției. Un 
lucru bun se poate face cu bazele tradiționale și 
elemente ale noului. Nu putem rămâne pe loc în 
timp ce omenirea se mișcă. E doar o părere per-
sonală.

Urmăriți evenimentele socio-politice din 
România? Ați votat, în această perioadă, pentru 
scrutinele de aici?

Da, urmăresc cu atenție evenimentele din 
România și nu comentez public opiniile mele, deși 
le am, ca orice om care este interesat de soarta 
țării natale. Am votat până acum 5 ani, când am 
făcut greșeala să mă las iar cuprinsă de deznăd-
ejde... parcă e un blestem, cum merge un pic bine, 
cum facem 4 pași înapoi... asta duce la nebunie 
orice om normal. Însă, recunosc, a fost o greșeală 
a omului sătul să tot aștepte lumina de la capătul 
tunelului, care, de fapt, se îndepărtează în loc să 

se apropie. Dar speranța moare ultima. Eu încă 
mai sper. Nu pentru mine, sper pentru poporul 
român din care mă trag și de care am rămas și 
voi rămâne legată până voi muri, lucru firesc. În 
străinătate chiar simți în mod real unele lucruri 
pe care, fiind în țară, le știam oarecum teoretic, de 
exemplu, dor, iubire, dorință de bine, referitor la 
pământul natal. 

Ce v-a lipsit, în această perioadă, sau ce simțiți 
că vă lipsește din țară? 

Ce-mi lipsește? Îmi lipsește ȚARA, limba 
română pe care o vorbesc doar cu familia, no-
roc cu internetul acesta, că mai putem comuni-
ca în limba noastră. Îmi amintesc, până să apară 
rețelele de socializare, mă topeam când auzeam 
chiar și un cuvânt românesc. În portugheză, era 
înseamnă era, se scrie la fel, doar pronunția este: 
eara, cu al doilea a mai slab. Parcă mă străpung-
ea în inimă când îl auzeam. Îmi lipsesc oamenii 
vorbitori de limba mea... asta îmi lipsește cel mai 
mult. 

În perioada următoare, intenționați să vă în-
toarceți în România? În sensul de a rămâne, de-
sigur, nu doar în vizită.

Din păcate, este prea târziu să mă gândesc la o 
întoarcere definitivă. Dacă aș fi avut cu cel puțin 
15 ani mai puțin, poate aș fi avut curajul acesta. 
Ce să facă un om în România la vârsta de 50 de 
ani? Cum se va reintegra, cum își va câștiga pâi-
nea? Greu de tot acest pas, pentru mine, imposibil.

Ce le-ați transmite celor care intenționează să 
plece acum din România? Ce sfaturi aveți pentru 
ei, bazate pe experiența dumneavoastră în acest 
sens?

Celor care intenționează să plece? Ce să le 
spun? Dacă ar fi să o iau de la capăt, n-aș mai 
pleca, aș învăța de la distanță unele lecții despre 
viață pe care Occidentul mi le-a predat. Am în-
vățat multe în acești 18 ani, dar cu ce preț? Cu 
prețul unei vieți peregrine. Nu merită, credeți-mă. 
Un om printre străini rămâne până la capăt doar 
un om printre străini, oricât s-ar integra în noua 
societate,  oricât de bine ar duce-o, deși nimeni nu 
o mai duce bine, pe nicăieri, în contextul acestor 
vremuri și evenimente mondiale. Sufletul rămâne 
ciopârțit. Dar câți se mai gândesc la suflet, astăzi? 
În fine, fiecare om are lecțiile lui de viață. Celor 
care pleacă, le doresc să fie sănătoși. Celor care 
rămân, le doresc putere să reziste. Eu voi crede 
până voi muri că România își va avea partea ei 
de bine. Încă mai cred în puținii oameni cinstiți și 
bine intenționați din țară. Dar, timpul va vorbi...

Îmi spuneți că ați învățat multe în acești opt-
sprezece ani, că Occidentul v-a predat „lecții de-
spre viață”. Îmi puteți da câteva exemple?

Ce am învățat... multe, despre tot. Dar legat 
de interviul nostru, am învățat că un popor are 
nevoie de conștiință, că soarta unui popor depin-
de mult de mentalitatea fiecărui om. Un exemplu 
concret l-am văzut observând în toți acești ani 
metoda unei firme, singura din oraș, responsabilă 
cu curățenia. Pe timpul când am venit eu, această 
firmă lucra la trezirea conștiinței locuitorilor, la 
informare în ce privește reguli, norme, stabilite în-
tr-un cadru legal. Se lucra la asigurarea mijloace-
lor  prin care locuitorii să cunoască și să respecte 

acele norme de conviețuire într-un ambient curat. 
După câțiva ani, au apărut și factorii coercitivi, 
amenzi prevăzute și primite de cine le încălca. 
Dau un exemplu: dacă din greșeală o hârtie cu 
adresa a nimerit în sacul cu ambalaje ori reziduu-
ri, primești acasă amendă. Ce voiam eu să reli-
efez este că omul are nevoie să fie trezit, convins, 
informat, dar înainte de asta trebuie să i se pună 
la dispoziție informația!, apoi, pentru că știm na-
tura umană, trebuie să existe și forța coercitivă a 
legii... abia la urmă apar rezultatele. Nicăieri pe 
pământ nu găsești corectitudinea întrupată, acci-
dente sunt peste tot, dar per general, fiecare om în 
parte contribuie la starea unei nații.

Și, poate, o  ultimă întrebare. Mă interesează 
cum vedeți dvs. legătura aceasta: români plecați, 
stabiliți în străinătate, și România? Credeți că, de 
pildă, votând la anumite alegeri (parlamentare, 
prezidențiale) se împlinește dorința lor de im-
plicare în destinele socio-politice ale țării, sau ar 
mai putea face și altceva? Și dacă da, ce anume?

Desigur. Am fost martoră la răsturnarea de si-
tuație când a fost ales Traian Băsescu. Diaspora, 
îmi amintesc, s-a mobilizat masiv în ultimele 3 
ore de vot. Aveam pe atunci antena parabolica, 
am urmărit scrutinul minut cu minut. Părerea 
tuturor este că diaspora este un segment electoral 
puternic. Dar, din păcate, auzim atâtea... când 
este campanie, existăm. Apoi, spre surprinderea 
mea, am citit chiar la prieteni pe rețelele de socia-
lizare că patrioții au rămas în țară, noi suntem 
dezertori. După părerea mea, orice român, că este 
în afara sau între granițele țării, dacă este cinstit, 
își vede de treaba lui și nu aruncă în alții cu pie-
tre, atunci, este un patriot. Ca om, dacă vrei să fii 
respectat, trebuie să respecți. Ca nație, lucrurile 
stau la fel. Fiecare român este o mică Românie.

Vă urez să rămâneți o mică Românie, acolo, 
departe și vă mulțumesc pentru răspunsuri! Iar 
aceasta este cu adevărat ultima întrebare. Scrieți 
poezie și proză, și știu că sunt mulți români 
plecați care au asemenea preocupări. Eu am în-
tâlnit câțiva în ultima perioadă, iar pe rețelele 
de socializare ne împrietenim mereu cu ei, cei 
care scriu, în limba maternă, departe de țara lor. 
Dumneavoastră ce credeți, de ce scriu român-
ii din diaspora? Este o terapie scrisul în limba 
română, suplinește el, oarecum, participarea la 
actul de cultură, departe de țară fiind? 

Mi se pare interesantă coincidența, o fi vorba 
de telepatie? Acum două seri, tocmai îi spusesem 
Pușei Roth că scrisul, deși mulți spun că este o te-
rapie, ei bine, eu cred că nu este. Scriind nu te 
vindeci de ceva anume, dimpotrivă, se adânceș-
te rana, se răsucește un cuțit în ea. Scrisul este 
forma de a ridica la rang de demnitate tumultul 
sufletului, îndoielile și luptele interioare.   Pentru 
că da, scrisul este un act de demnitate prin asu-
marea celor simțite și gândite. Dacă românii din 
diaspora care scriu contribuie la actul de cultură 
românesc? Eu cred că asta se întâmplă în mod in-
conștient. Cei mai mulți scriu din dorul de a vorbi 
în  limba maternă. Sunt cuvinte pe care nu le poți 
rosti și gândi decât în limba cu care te naști, cum 
ar fi, mi-e dor, mamă, iubesc, mor. În altă limbă 
nu le poți simți. 

Portimão, 31 ianuarie 2018
n
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teatru

Festivalul Național de Teatru de la 
București a avut anul trecut una din cele 
mai ample ediții din istoria sa. Curatoriat 

și în 2018 de Marina Constantinescu și orga-
nizat de UNITER, festivalul a reunit 83 de re-
prezentații ale teatrelor publice și companiilor 
independente din România și Europa, într-un 
conglomerat relevant pentru diversitatea de 
tendințe artistice și estetice ale teatrului au-
tohton.

Nu mai puțin, producțiile străine invitate 
au oferit specialiștilor și publicului o imagine 
asupra căutărilor teatrale ale perioadei proxi-
me, cu un mix de clasic și modern. 

Domnișoara Iulia de Strindberg, înscenat de 
Katie Mitchell și Leo Werner la Schaubühne 
am Lehniner Platz, Berlin – primul spectacol 
pe care l-am văzut în FNT – mi-a suscitat și 
prima... dilemă critică. 

Montarea comprimă intriga textului clasic, 
dar păstrează o atmosferă de epocă în sceno-
grafie și costumația personajelor, ducând cu 
gândul la filmele dinaintea celui de-al Doilea 
Război Mondial. Decorul – construit aproape 
la scară – alcătuiește încăperile unei case, cu 
mobilierul și obiectele din interior, cu pereții 
în fața spectatorilor, care privesc întâmplările 
prin ferestre – dacă vor să salvgardeze con-
venția perspectivei teatrale. Dar creatorii pro-
ducției au optat pentru un discurs derutant 
inter-artistic: camere de filmat mobile, ma-
nevrate cu o uimitoare abilitate de operatori 
prin spațiul scenic și mânuite chiar de actorii 
care nu joacă în anumite scene, transpun pe 
un ecran mare amplasat deasupra secvențele 
acțiunii, surprinse live din interiorul casei. 
Impresia de film capătă astfel o pregnanță ma-
joră; combinată cu disconfortul privitului prin 
ferestrele care distanțează eroii și cu nevoia fi-
rească a viziunii „globale” tipice spectacolului 
teatral, imaginea mediată, cinematografică, 
atrage mai degrabă atenția. Un experiment in-
teresant, dar care, după opinia mea (nu mi-am 

clarificat îndoiala în privința acestui demers 
artistic), trădează întrucâtva mijloacele artei 
teatrale. Am avut chiar senzația că artificiul 
este un subterfugiu pentru provocarea atenției 
privitorului.

Dincolo însă de aspectul tehnic, aceas-
tă versiune cu Domnișoara Iulia reușește să 
transmită – mai ales prin jocul foarte acurat și 
echilibrat al actorilor – angoasa, anxietatea și 
tensiunea specifice piesei strindbergiene, fă-
când intriga accesibilă și inteligibilă chiar unei 
audiențe ne-familiare cu textul. Am remarcat 
plasticitatea fermecătoare a unor momente și 
gradul de sugestie psihologică al partiturilor 
actoricești.

Au jucat Jule Böwe, Tilman Strauß, Luise 
Wolfram, Cathlen Gawlich, Lisa Guth. 
Scenografia Alex Eales, lumini Philip 
Gladwell, sunet Gareth Fry, Adrienne Quartly, 
muzica Paul Clark, dramaturgia Maja Zade.

Dacă nemții s-au jucat cu tehnologia, ir-
landezii au optat pentru joaca cu extratextul 
– tehnologia fiind un adjuvant necesar al pro-
punerii lor. Prima piesă a lui Cehov este un 
bricolaj de Ben Kidd și Bush Moukarzel după 
un text cehovian găsit într-un seif în 1921 și 
socotit drept prima dramă a clasicului autor 
rus. 

Producția de la Dead Center din Dublin pa-
rodiază cumva tehnica „teatrului în teatru”. Un 
artificiu tehnic există și aici, dar pragmatic jus-
tificat: tot ce se vorbește pe scenă se aude prin 
căștile pe care le poartă spectatorii, asta pen-
tru că regizorul intervine uneori cu indicații 
de joc, „explicații” pentru public, comentarii 
sau bârfe de-a dreptul, imprecații, bombăneli, 
ca și cum noi am auzi toată vorbăria din culise 
de-a lungul reprezentației. E o manieră de-a 
introduce spectatorul în „bucătăria” spectaco-
lului de teatru, dar fără ca acest discurs extra-
textual și accentuat ludic să devină un galima-
tias. Dimpotrivă, acțiunea – asemănătoare cu 
cea din marile drame ale lui Cehov – să curgă 

Claudiu Groza

O lume. Acasă fluent, e-adevărat, cu niște alte volute ludice 
ale personajelor, care-și intră uneori în pielea 
de actori cu toane și rivalități/gelozii profesio-
nale. Ansamblul are astfel alura unei comedii 
derulate în amplul decor al unui conac nobili-
ar de țară, un pic delabrat. Cele două planuri 
ale discursului scenic se intersectează adesea, 
dar dubletul semantic rămâne limpede până 
la final. De admirat aderența și naturalețea de 
joc a echipei pentru un asemenea tip de schi-
zofrenie artistică șarmantă.

Actorii Liam Carney, Alexandra Conlon, 
Andrew Bennett, Tara Egan-Langley, Clara 
Simpson și Dylan Tighe au intrat cu un spirit 
ludic și o capacitate de re-ipostaziere formi-
dabilă în jocul regizorilor Ben Kidd și Bush 
Moukarzel. În echipă mai figurează Andrew 
Clancy (decor), Grace O’Hara (efecte și design 
scenă), Saileóg O’Halloran (costume), Stephen 
Dodd (lumini), Jimmy Eadie, Kevin Gleeson 
(sunet), Liv O’Donoghue (coregrafia).

Tot actorii de la Schaubühne am Lehniner 
Platz au jucat în FNT un alt spectacol memo-
rabil: Suflete zbuciumate de Stefan Zweig (în-
tr-o coproducție cu Complicité, Londra).

Cu acest spectacol impresionant, regizo-
rul Simon McBurney reușește o performanță 
notabilă: aceea de a păstra opulența narativă 
a romanului lui Zweig, dar într-o developa-
re scenică mai degrabă austeră, geometrică, 
foarte modernă ca discurs estetic (cu muzică 
live, dans contemporan, proiecții). Rezultatul 
este copleșitor; montarea cucerește, ține trează 
atenția privitorului, combină inteligent și in-
spirat abstractizarea dinamicii scenice cu im-
pactul profund al intrigii. E un spectacol de 
căutat și văzut, fără îndoială.

Povestea de dragoste – cu miză subsecven-
tă morală – din romanul lui Zweig (un loco-
tenent dintr-o mică garnizoană de provincie 
maghiară acceptă iubirea și apoi căsătoria cu 
fiica paralizată a unui moșier local) are în fun-
dal o adevărată saga socială, în care se ames-
tecă Primul Război Mondial, transformările 
sociale și politice ale Europei, se încrucișea-
ză destine și se parcurg existențe. E un roman 
filmic, iar McBurney a izbutit să sublimeze 
această amploare cronotopică printr-o rigoa-
re scenică deloc uscată. Transpusă într-un fel 
de recitativ, în care câte un personaj devine 
povestitor, în timp ce alții execută acțiunea 
evocată, fiecare secvență conturează foarte 
puternic încrengătura de semnificații (etice, 
sociale, mondene, istorice) din povestea lui 
Zweig. E un spectacol-poveste, ferit de artificii 
scenice, dar articulat cu o fină priză la modul 
contemporan de receptare, cu accent pe vizu-
al. Tempo-ul reprezentației și foarte buna dra-
matizare (Maja Zade) fac din Suflete zbuciu-
mate o producție relevantă în ordine estetică 
și hermeneutică pentru felul în care narativul 
și plastica scenică pot capta publicul de azi.

Chapeau pentru versatilitatea de joc a 
actorilor Robert Beyer, Marie Burchard, 
Johannes Flaschberger, Christoph Gawenda, 
Moritz Gottwald, Laurenz Laufenberg și Eva 
Meckbach, ca și pentru echipa artistică (co-
regizor James Yeatman, scenografia Anna 
Fleischle, costume Holly Waddington, lumini 
Paul Anderson, sunet Pete Malkin & Benjamin 
Grant, video design Will Duke).

Am văzut doar două spectacole la Festivalul 
Internațional de Teatru „Interferențe” 

Suflete zbuciumate� Foto: Andrei Gîndac

TRIBUNA • NR. 395 • 16-28 februarie 201930



de anul trecut. Organizatorii de la Teatrul 
Maghiar din Cluj au practicat un soi de „segre-
gaționism economic” inexplicabil față de unii 
critici clujeni, uitând că tocmai teatrologii și 
jurnaliștii locului au susținut teatrul de-a lun-
gul anilor în momente tensionate, inclusiv vi-
zavi de finanțarea Festivalului „Interferențe”! 
Un gest nepoliticos și regretabil.

Macbeth de Shakespeare, montat de Luk 
Perceval la Theatre-Festival Baltic House din 
Rusia, a fost unul din punctele de atracție ale 
festivalului, mai puțin spectaculos însă decât 
s-ar fi așteptat publicul. Perceval a citit textul 
shakespearian într-o cheie foarte personaliza-
tă, punând în prim-plan relația de dragoste/
putere dintre un bărbat și o femeie, care jus-
tifică și ilustrează simbolic întreg conflictul 
dramatic. Există o evidentă abstractizare se-
mantică în spectacol, o sacadare a ritmului 
care să dea senzația tensiunii care se acumu-
lează. Povestea este comprimată, abia suge-
rată, adresată unor spectatori deja preveniți 
cultural. S-a optat pentru un ecleraj predilect 
în alb-negru, cu un decor schematic, alcătuit 
đin câteva pânze albe și drugi de lemn atârnați 
de frânghii, cu niște elemente acvatice care să 
compună atmosfera vântos-umedă a mlaștini-
lor scoțiene. Jocul actoricesc, foarte geome-
tric, precis, ritmic, cu prezența interpreților 
aproape permanent în scenă, întregește acest 
ansamblu estetic.

Problema din Macbeth este însă că spec-
tacolul lui Perceval presupune un considera-
bil efort hermeneutic din partea spectatoru-
lui, impresia de prim moment fiind aceea de 

ariditate, bolovăneală în joc, neclaritate a in-
trigii. Marii actori ruși din distribuție au jucat 
monumental-psihologizant, oarecum otova în 
toate secvențele acțiunii, schematismul a pă-
rut să mineze mereu intenția regizorală, iar 
efectul a fost mai degrabă acela de experiment 
artistic sieși-suficient decât de demers herme-
neutic subiectiv-inovator, cum desigur se ur-
mărea. Interesant este că, post-factum, gândul 
regizoral poate fi decriptat și apreciat, deși la 
vizionare senzația de schiță hiper-formalizată 
este cea dominantă

Au jucat Anatoli Dubanov, Leonid Alimov, 
Maria Șulga, Roman Driablov, Iuri Elaghin, 
Aleksandr Muravițki, Elena Karpova etc. 
Scenografia Anette Kurz, costumele Irina 
Riabov, coregrafia Ted Stoffer, lumini Mark 
van Denesse, muzica Lothar Müller, Pavel 
Miheev.

Cezary merge la război, scris și regizat de 
Cezary Tomaszewski (Komuna Warszawa, 
Polonia) a mers pe linia unui discurs ex-
trem-subiectiv și ludic, cu limpede ancoră au-
tobiografică. Un spectacol „pentru patru ac-
tori și un pianist”, după cum ni s-a precizat de 
la bun început, în care sunt combinate savuros 
și grotesc pe alocuri o dimensiune „artistică” a 
vieții, cu balet, arii de operă/operetă, o anume 
edulcorare a virilității, și o dimensiune cazo-
nă, ostentativ-virilă, nivelatoare și lipsită de 
nuanțe.

Firește, Tomaszewski își încadrează discur-
sul artistic în ramele unor clișee, încât spec-
tacolul său să aibă un resort de descifrare 
limpede în mintea privitorului. Dar asta nu 

înseamnă că e ceva facil, la îndemână, „gros”, 
cum se spune în teatru. Dimpotrivă, farme-
cul spectacolului rezidă tocmai în nunațele, 
rafineriile, performanța actoricească (fizică, 
muzicală, de expresivitate convingătoare și vi-
zibil, și subtextual) a momentelor care ni se 
derulează sub ochi. 

Fie că e vorba de intonarea unui cântec pa-
triotic (cu „responsabilitatea” necesară), fie că 
e un gag ce parodiază exercițiile fizice, fie că 
sunt momente de varieteu ori șarje satirice ale 
procesului de recrutare, secvențele din Cezary 
merge la război au o unitate de sugestie foarte 
bine structurată. E ca și când eroul s-ar afla 
undeva pe un scaun lângă noi și ne-ar poves-
ti vrute și nevrute despre el, despre trecutul 
său, despre preferințele pe care le are. Doar că 
Tomaszewski nu ne vorbește, ci ne joacă. Și se 
joacă. 

Un spectacol ghiduș ca un fapt divers pe 
care-l citești în ziar, dar care-ți stârnește ima-
ginația.

Au jucat cu o virtuozitate și anduranță fi-
zic-vocală impresionantă Michał Dembiński, 
Weronika Krówka, Oskar Malinowski, Bartosz 
Ostrowski, Łukasz Stawarczyk. Costume 
Bracia (Agnieszka Klepacka, Maciej Chorąży), 
lumini Antoni Grałek, dramaturgia: Justyna 
Wąsik, Klaudia Hartung-Wójciak. O echipă 
artistică de calibru și de viitor.

n
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showmustgoon

C uvântul „spiritual”, alături de „creativita-
te” înglobează azi nenumărate și confuze 
capacități umane, ajunse, mai degrabă, 

materie de modelat pentru influneceri insta-
gram decât parcursuri personale anevoioase, 
supuse unor severe asceze și educații. Trăim în 
secolul „altfel”, în care marile instituții (inclusiv 
cele care se pot denumi moștenitoarele Rațiunii 
și iluminismului) se simt nevoite să-și schimbe 
cel puțin imaginea, dacă nu și practicile. După 
cum observa Bruno Latour la începutul cărții 
sale Cercetare supra modurilor de existență. O 
antropologie a modernilor acum este vorba de a 
găsi un discurs adaptat terenului „încrederii” și 
nu al „certitudinii științifice” care poate fi de-
montat urmărind relația cu puterea. Iar încre-
derea se construiește în rețea, prin aliați. Școala 
devine „altfel”, biserica, medicina... toate insti-
tuțiile care au de-a face cu centrarea pe client.

Începând din anii ‚90 observăm o relocare a 
spiritualității și creativității care probabil, pen-
tru ultima dată, au mai făcut parte dintr-o con-
cepție holistă pseudo-escatologică în anii ‚70-
’80, anii New Age, anii de înflorile pentru culte 
și Maeștri spirituali carismatici. De curând am 
urmărit documentarul Wild Wild Country care 
are ca subiect cazul Osho/ Experimentul comu-
nității din Oregon. Filosofia maestrului care s-a 
declarat un Spritual Playboy și un adorator al 
bogățiilor lumii (fi ele materiale, precum bani, 
diamante, zeci de Rolls Royce-uri) se înscrie 
în cele cinci trăsături ale New Age evidențiate 
de Herman Schulze-Berndt: „1) depersonali-
zarea lui Dumnezeu; 2) divinizarea panteis-
tă a omului; 3) derealizarea lumii, realitatea 
obiectivă fiind declarată iluzie și loc vremelnic 
de joacă al spiritului pur; 4) propovăduirea 
mântuirii, de fapt a automântuirii prin diferi-
te tehnici și ritualuri de dobândire a stării de 
iluminare; 5) identificarea răului cu starea de 
ne-iluminare”. Experimentul Oregon a eșuat nu 

datorită practicilor savuros-iluminante, ci da-
torită confruntării cu rețeaua de putere a SUA. 
Documentarul sus-numit urmărește aspectele 
legale ale luptei dintre adepții lui Osho și mi-
nuscula comunitate (conservatoare în toate 
cele) lângă care au cumpărat o imensă fermă 
unde au construit orașul dedicat Maestrului. 
Deși este vorba de achiziționare de case și te-
renuri, ar fi interesant de urmărit de câte ori 
folosesc ambele tabere expresia take over pen-
tru a descrie situația prin care au trecut. Deși la 
nivel de PR dedicat amuzării unei mari mase de 
telespectatori, figura Maestrului a fost impeca-
bil construită, cei care au manageriat afacerea 
Osho au nesocotit puterea unei „democrații” 
care nu tolerează corpuri străine, chiar dacă 
funcționează după aceleași pincipii (cumpărări 
de terenuri, înarmare, apelul la libertate dar și 
la securitate, adoptarea unei filosofii sau alta 
de viață, activități criminale de subminare a 
adversarului sau a propriilor membri mai pu-
țin conformiști). Comunitatea Rajneeshpuram 
a reprodus la scara mică cam toate metehne-
le unei societăți în care funcționează ceea ce 
Durkheim numea „solidaritate mecanică” (co-
eziune și integrare datorată omogenității indi-
vizilor), o comunitate în care câțiva au ajuns 
să fie capabili de premeditarea unor omucideri 
(neînfăptuite, până la urmă) și comiterea unor 
acte deosebit de grave precum infectarea adver-
sarilor cu salmonella sau drogarea propriilor 
adepți fără știința lor. Cu sigurnață, un astfel 
de „stat în stat” cu fluxuri de bani și credin-
țe incontrolabile nu avea cum să dureze mult. 
Comunitatea Rajneeshpuram s-a construit 
amestecând spiritualitatea reader digest și nă-
zuințele unor plictisiți de sistem cu îndeajuns 
de mulți bani încât să reproducă, în fond, ace-
lași sistem, dar cu promisiuni bonobice de fe-
ricire (free sex, drugs, dancing and loving each 
other). Oamenii care vorbesc în documentar au 

Oana Pughineanu

Managementul Zen (I)

Marius Barb � Serpent (You Surely Will Not Die!) (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 

rămas marcați pe viață atât de figura lui Osho 
cât și de sentimentul de a aparține unei comu-
nități care te acceptă „așa cum ești” și în care 
trăsătura concurențială pare să fie dezactivată. 
Mă întrebam privindu-i, dacă azi oamenii cu 
îndeajuns de mulți bani încât să fie în mod de-
tașat plictisiți de sistem chiar sunt și în ce mo-
duri ar concepe ei o evadare? Ar mai considera 
azi cineva free sex, drugs and feeling of belonging 
ca fiind demne de dorit sau măcar distractive? 
Probabil orice bogătaș ar răspunde că de pri-
mele două are parte la micul dejun, iar de sen-
timentul apartenenței are grijă corporația sau 
pur și simplu e înglobat în satisfacția profitului, 
a creșterii. Trăim în secolul în care noul simbol 
al statutului e cât muncești, nu cât cheltuiești. 
Apple CEO Tim Cook a declarat că își începe 
ziua la 3,45 a.m., General Electric CEO Jeff 
Immelt spune că a muncit 100 de ore pe săptă-
mână timp de 24 de ani, Yahoo CEO obișnuia 
să lucreze 130 de ore pe zi (The Guardian, arti-
colul „The new status symbol: it’s not what you 
spend – it’s how hard you work”). Conducătorii 
Facebook, Google și mulți alții s-ar mândri și 
ei cu un fel de viață trăită aproape în întregi-
me la birou. Distincția muncă-timp liber nu 
este fragilizată numai datorită noilor tehno-
logii care, practic, îl fac disponibil pe angajat 
24h, ci și noile filosofii ale corporațiilor care 
preiau cu succes rămășițele de spiritualitate 
ale fostelor comuități. Automîntuirea New Age 
e reîmpachetată sub forma self made manului 
meritocratic. Iar zenul este doar o metodă de 
management. Nici Osho care a rostit cuvintele 
de aur „The meditation is the product” nu și-ar 
fi închipuit felul în care va fi preluată spiritua-
litatea, devenind motorul lumii de care adepții 
lui încă mai fugeau. De fapt, în cercurile noilor 
bogați, figura lui Osho cu al său ceas bătut în 
diamante în valoare de 1.000.000 dolari și cu 
ale lui mașini de lux, ar părea o glumă. Banii 
acumulați de fericicții deținători de conturi în 
paradisurile fiscale sunt atât de mulți încît sunt 
desprinși de cheltuirea ostentativă (ea rămâne 
apanajul starletelor și vedetelor pop care mode-
lează gusturile mulțimii) fiind practic, imposi-
bil de consumat. Acum extravagant nu mai este 
doar să deții obiecte de lux, insule, yachturi ci 
să trimiți „merțane” în spațiu. Elon Musk, Tesla 
CEO a devenit primul om care „și-a trimis ma-
șina sport în univers” la prețul modic de 62 
milioane dolari, declarând că e un gest „pros-
tesc și distractiv”, dar că tocmai aceste gesturi 
sunt „importante”. În privința imaginii sale, din 
nou, se poate spune că eclipsează orice maestru 
spiritual, înglobând elemente ale culturii pop 
invadate de tehnologie, fiind perceput ca un 
„part industrialist, part scientist, part playboy, 
part superhero”. Cât despre departamentele HR 
şi PR ale corporațiilor care şlefuiec continuu 
imaginea afacerii făcând-o să pătrundă până în 
aspectele vieții nude (nu doar ale unui eu care 
se autoperfecționează), putem spune că a luat 
locul „guvernului mondial transcendental” cu 
ai săi fabuloşi miniştri, printre care, unul „pen-
tru toate posibilitățile”, iar altul pentru „sănă-
tate şi nemurire”, totul înecat în ecosistemul lui 
„împreună”, singurul care poate menține echi-
libristica între proiecte pe termen scurt şi pro-
iecte pe termen lung. 

n
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film

A juns la cea de a 22-a ediție (4-8 de-
cembrie 2018), Festivalul Internațional 
Film Studențesc Cinemaiubit, organi-

zat de Universitatea Națională de Artă Teatrală 
și Cinematografică ”I. L. Caragiale” București 
(UNATC) și de Fundația Cinemaiubit, își con-
firmă statutul de rampă de lansare pentru vi-
itorii autori de ”prim raft” ai cinematografiei 
românești. E suficient să spunem că aici au fost 
premiați, la întâii lor pași, Cristian Mungiu, 
Corneliu Porumboiu sau Cătălin Mitulescu, 
pentru a convinge cititorii că este vorba despre 
un festival al profesioniștilor, cu atât mai meri-
toriu cu cât aceștia se află la început de drum. 
Ne vom opri în rândurile care urmează, succint, 
la câteva dintre filmele românești premiate la 
ediția 2018 a festivalului, despre autorii cărora 
sperăm să putem vorbi peste câțiva ani ca despre 
certitudini ale cinematografiei noastre.

Premiul pentru regie ”Cristian Nemescu”: 
Cum înalți un zmeu? (UNATC, 2018; r. Lorand 
Gabor). Doi marginali, un țigan și fiul lui adoles-
cent, trăiesc de pe o zi pe alta adunând gunoaie 

Ioan-Pavel Azap

Festivalul Internațional de Film Studențesc

Cinemaiubit 2018

sau strângând lemne din pădure, lemne pe care 
apoi le vând în sat. Singura lor ”avere”: calul și 
căruța. Excesul de zel al unui polițist transfor-
mă un furt mărut într-o tragedie. Un film des-
pre intoleranță, dar și despre efectul corupător al 
puterii, cinematografiat cu profesionalism, lipsit 
de patetism și, mai ales, fără a fi tezist (cum ”se 
poartă” tot mai mult acum).

Premiul criticii: Supă de pui pentru pisici 
(UNATC, 2018; r. Lucia Chicoș). Oraș de pro-
vincie, curtea interioară a unei case modeste. 
În timpul prânzului, mamă și fiu vorbesc ”ni-
micuri”. Printre replici înțelegem că tânărul 
urmează să plece la facultate într-un alt oraș, o 
despărțire pe care cei doi, legați afectiv, nu și-ar 
dori să se transforme în ruptură, dar... Tandrețe 
și compasiune disimulate sub aparența banalului 
cotidian.

Premiul pentru imagine și Premiul pentru 
montaj: Le dejeuner (UNATC, 2018; r. Andrei 
Tache Codreanu; imaginea: Barbu Nițelea; mon-
tajul: Andrei Stoian). Familia, părinți bogați dar 

cam grobieni, îi serbează ziua lui Teodor într-un 
local cu pretenții. Părinții iubitei lui sunt mai 
puțin ”pretențioși”, dar evident mai onești în re-
lațiile interumane. Părinții lui vor să-i aranjeze 
ei viitorul, dar Teodor are alte planuri... Ușor 
expozitiv dramaturgic, filmul se salvează prin 
umor și, mai ales, prin candoarea cu care echipa 
de realizatori folosește clișeele, la limita dintre 
pastișă și parodie.

Premiul Președintelui Uniunii Cineaștilor 
din România (regizorul Laurențiu Damian) și 
Premiul pentru sunet ”Andrei (Otto) Toncu”: 
Portret de familie (UNATC, 2017; r. Teodor 
Mirea; sunetul: Claudiu Mărginean). Cel mai 
elaborat, mai atent construit dramaturgic, re-
gizat cu mână sigură, cel mai bun film din pal-
mares. După ce s-au cunoscut în spațiul virtual, 
Gabi și Maria hotărăsc să se întâlnească. Oadată 
ajuns la locul stabilit, Gabi are surpriza de a fi 
prezentat de către Maria familiei ei drept logod-
nic. O familie cu tipologii diverse care reacțione-
ză surprinzător la intenția Mariei de a-și lua via-
ța în propriile mâini. Sieranevada în miniatură.

Premiul pentru regie de film documen-
tar: Mașina timpului (UNATC, 2018; r. Gabriel 
Radu, Bogdan Marinescu). În  1981 un munci-
tor român inventează... mașina timpului! Sau 
când ficțiunea bate realitatea iar documentarul 
se substituie fanteziei. Construit într-o manieră 
ce frizează sobrietatea, filmul denotă profesiona-
lism și seriozitate.

Mențiune specială pentru film documen-
tar: Diniaș (UNATC, 2018; r. Maja Kovacevic). 
Diniaș este un sat din Banatul Timișorii, cândva 
populat majoritar de sârbi, azi, ca de altfel mul-
te alte sate din România, pe cale de a dispărea. 
Filmul este construit dintr-o serie de ”portrete” 
ale puținilor etnici sârbi rămași în sat – și aceștia 
în vârstă. Nu lipsit de o anume poezie tragică, 
Diniaș este un recviem închinat unei comunități 
aflate la limita dezintegrării. Comunitatea va dis-
părea, satul va supraviețui, dar ca loc de vacanță 
pentru citadini: tot mai mulți timișoreni, spune 
un ”personaj”, își cumpără case aici căutând un 
loc de refugiu, nu unul de viețuire.

Premiul ”Ion Truică” pentru film de ani-
mație: Monstrul (UNATC, 2018; r. Laura Pop). 
Construit din linii simple, dar încărcat de su-
gestii, filmul Laurei Pop este o incursiune în 
universul adolescentin, îmbinând fantasticul 
cu realitatea. Un film sensibil despre inocența și 
candoarea vârstei ce anunță sfârșitul copilăriei.

Premiul pentru film experimental: 
Mecanisme și alte sisteme (UNATC, 2018; r. 
Miruna Minculescu). O succesiune de imagini 
aparent disparate conturează, în puține minute, 
drama unei tinere (sur)prinsă într-o relație abu-
zivă. Mai mult decât interesant: convingător.

n
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conexiuni

BRAFA este unul dintre cele mai importante 
târguri de artă din Belgia. Aflat la cea de-a 
șaizeci și patra aniversare, BRAFA a reunit 

în acest an (26 ianuarie - 3 februarie 2019) 133 de 
galerii, din care 64% sunt din afara Belgiei. Deviza 
târgului a fost artă fără frontiere, deoarece „din-
totdeauna organizatorii au mizat pe amestecul 
de stiluri, epoci, origini, clădindu-și prestigiul pe 
eclectism și pe cross-collecting”. Dacă la primele 
ediții târgul era concentrat în special pe antichități 
și opere de artă clasice, cu timpul organizatorii au 
oferit posibilitatea de acces galeriilor specializa-
te în artă modernă și contemporană. „Unii ne-au 
criticat că expunem mai multă artă modernă și 
contemporană și mai puțină artă clasică decât în 
trecut, dar accentuez faptul că noi continuăm să 
susținem și să credem în arta clasică, foarte bine 
reprezentată la acest târg”, declară în deschiderea 

BRAFA ART FAIR 2019 
Silvia Suciu

catalogului BRAFA Harold T’Kint de Roodenbeke, 
Președintele târgului. 

Colecționarii și iubitorii de artă au putut să ad-
mire o multitudine de obiecte de artă: artă contem-
porană (Opera Gallery, Geneva; Bernier/Eliade 
Gallery, Atena; Guy Pieters Gallery, Belgia), arta 
pre-columbiană (Deletaille Gallery, Bruxelles), por-
țelanuri din Evul Mediu până în prezent (Laurence 
Lenne, Bruxelles), sculpturi antice (Phoenix Ancient 
Art, Geneva), pictura vechilor maeștri (Costermans, 
Bruxelles), mobilier din secolele XVI-XVIII (Galeria 
Röbbig München), ceasuri (La Pendulerie, Paris), 
artă japoneză (Christophe Hioco, Paris), bijuterii 
(Epoque Fine Jewels, Belgia), artă tribală (Serge 
Schoffel - Art Premier, Bruxelles), benzi desenate 
(Belgian Comic Strip Gallery, Belgia), artă belgiană 
(Francis Maere Fine Arts, Bruxelles), op art (Cortesi 
Gallery, Londra), artă rusă (Heritage Gallery). 
Obiectele provenind din Africa, America, Asia, 
Orientul Mijlociu și chiar Oceania se adresează tu-
turor gusturilor, colecționarilor celor mai exigenți, 
dar și celor care acum încep să constituie o colecție. 

O galerie care dorește să participe la BRAFA 
trebuie să parcurgă mai multe etape: dosarul de în-
scriere este analizat scrupulos de o echipă de speci-
aliști, iar dacă a fost admisă, operele și obiectele care 
urmează să fie prezentate sunt expertizate de experți 
independenți. Reprezentanta Galeriei Rosenberg 
& CO din New York a declarat că echipa galeriei 
s-a pregătit timp de un an pentru participarea la 
BRAFA. 

Invitatul special al acestei ediții a fost duo-ul 
britanic Gilbert & George, prezentând cinci foto-
montaje grandioase amplasate în diverse locuri 
în cadrul târgului. Inspirați de viața din cartierul 
londonez East End, Gilbert & George transpun 
în serii tematice „cotidianul trăit de ei, abordând 
subiecte precum sexul, religia, corupția, violența, 
speranța, teama, tensiunile rasiale, adicția și moar-
tea. Cotidianul local devine universal - iată o mo-
dalitate diferită de a demola frontierele, de această 
dată de natură mentală...” Captivați de complexi-
tatea vieții, cei doi artiști creează sub deviza Artă 
pentru Toți.

Anul 2019 marchează 100 de ani de la înfiin-
țarea ROCAD.BE (Camera Regală a Negustorilor 
de Artă), asociație care susține puternic târgul 
BRAFA. Înființată de o duzină de negustori de 
artă, în prezent „asociația numără 115 membri din 
Belgia și din străinătate. Este una dintre cele mai 
vechi asociații ale negustorilor de artă, iar reușita 
acesteia constă în fixarea unor valori și baze soli-
de și în abilitatea de adaptare și de schimbare de-a 
lungul anilor”. (Francis Maere, președinte) 

Un loc aparte în cadrul BRAFA a fost ocupat de 
colecția Fundației Roi Baudouin, al cărei scop este 
acela de a proteja operele majore de patrimoniu, în 
principal prin achiziții: „Totul a început în urmă 
cu 30 de ani, prin achiziția corespondenței inedi-
te dintre Francis Cranevelt și umaniștii din sec. al 
XVI-lea. Până în prezent, colecția cuprinde 20.000 
de piese și tot atâtea documente istorice, această 
cifră impresionantă fiind rezultatul generozității și 
al încrederii de care au dat dovadă numeroși mece-
na.” Dintre piesele expuse la BRAFA, s-au remarcat 
Mantia lui Piet Stockmans, sau bijuteriile create de 
artiștii belgieni Emile Souply și Jacques Moeschal, 
în anii 1950-1980.

România nu a fost reprezentată de nici o gale-
rie, însă au putut fi văzute opere ale unor artiști 
români: Victor Brauner (Brame & Lorenceau 
Gallery, Paris), Demetre Chiparus (Galerie Cento 
Anni, Bruxelles), Tristan Tzara & Pablo Picasso 
(Anticariatul L'Abac, Bruxelles). 

n

Gilbert & George� Beard alert (2015), mixed media, 190 x 377 cm (Bernier/Eliades Ggallery)

Victor Brauner� L’ air Solaire (1962), ulei pe pânză, 
73 x 60 cm (Brame & Lorenceau)

Masă cu picioare din puști, lemn și metal, 78 x 118 x 65 cm, 
Uniunea Sovietică (anii '30), Heritage Gallery
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lui Socrate şi a lui Platon, adică în momentul 
în care avea loc trecerea de la mithos la logos, 
altfel spus, de la logica ambivalentă la cea bi-
nară. Cam în aceeaşi perioadă, în spațiul semit, 
era configurat corpusul de texte care alcătuiesc 
Vechiul Testament. Interesant este faptul că 
sistemul de gândire plastică este coerent în re-
lațiile sale cu familiile convergente de subiecte 
tratate. Este vorba despre un proces, fără îndo-
ială, empiric, rezultat al unor interogații interi-
oare ce îşi găsesc transpunerea ideală în semn 
vizual.

Morfologia, de asemenea originală, pre-
supune jocul cu planurile, joncțiunile dintre 
acestea, suprapunerile, intersecțiile şi străpun-
gerile lor, toate acestea marcate prin folosirea 

fermă, fiecare desen se lasă descoperit doar ca 
întreg, în contextul propus de creatorul său. 

Organizarea compozițiilor reprezintă un 
punct forte, deoarece nu ține de „secretele” de-
senului şi în nici un caz de provocările picturii. 
Şi pentru a închide paranteza legată de pictură, 
remarc faptul că, deliberat sau nu, Marius Barb 
tinde să trateze subiectele neotestamentare 
prin culoare, bazându-se în mai mare măsură 
pe lungimi de undă decât pe tuşe, iar cele vete-
rotestamentare prin mijloace grafice.

Artistul nu povesteşte, nu descrie şi nu lan-
sează subiecte de meditație. Pur şi simplu, in-
ventează semne şi relații între acestea, capabile 
să susțină, metaforic vorbind, temele abordate. 
Prin maniera deopotrivă inedită şi neconven-
țională, Marius Barb eludează tot ceea ce s-ar 
putea constitui în lexic al limbajului plastic 
prin care îşi construieşte fiecare lucrare în par-
te. Aşadar fără rețetă, algoritm, derivări sau 
permutări. Începutul şi sfârşitul acestui proiect 
este desenul însuşi.

Ca observație, în pictură, Marius Barb cau-
tă cu predilecție subiecte neotestamentare, iar 
în grafică abordează teme veterotestamentare. 
Altfel spus, pictura sa este asociată cu epicul, 
iar desenul cu liricul, dacă urmăm paralela 
lingvistică. Desigur, mitologia, inclusiv cea, 
să-i spunem, personală, joacă un rol activ în 
actul creației sale. Fascinat de Grecia Antică, 
artistul îşi plasează „subiectele” în perioada 

Marius Barb. 
Considerații vechi 
şi noi 
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Marius Barb � No Time Before (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 

translucidelor, prin dublarea tuşelor sau prin 
intervenții ulterioare, nu de puține ori cu ac-
cente violente, sau cel puțin dramatice. Ieşirea 
iluzionistică din plan este făcută prin recursul 
la modeleul lichid. Anumite arii capătă volum 
şi umbre, păstrând totodată atributele pur geo-
metrice. Cheia de lectură a creației lui Marius 
Barb este, consideră semnatarul acestor rân-
duri, de natură morfologică, şi constă în eva-
luarea relațiilor dintre geometric şi organic. O 
relație care presupune eliberarea formelor pur-
tătoare de sens, purificarea lor prin abordare 
artistică. Acolo unde cuvintele se contopesc cu 
echivocul, semnul arată calea. 

n

Marius Barb � You Read Black Where I Read White (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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G rafica lui Marius Barb constituie o ipos-
tază de exprimare distinctă a muncii lui 
artistice. Aşa cum pictura pe care o pro-

pune reprezintă altceva decât desen colorat, tot 
aşa, desenul realizat de el transcende eboşa. 
Arareori un creator de semne care excelează 
într-o anumită ramură reuşeşte să fie original 
într-o cu totul alta.

Fără a dori să demonstreze ceva, artistul se 
raportează în pictură şi grafică la un acelaşi sis-
tem de gândire vizuală, operând cu mijloacele 
specifice fiecăreia dintre paradigme. Foarte 
important în această analiză sinoptică este că 
nu avem de-a face cu transpunerea cromaticii, 
o miză şi un atu al picturii sale, în linii, puncte 
şi pete, cu preluarea de rigoare a funcțiilor de-
ținute de aceasta în economia lucrărilor. Idei, 
dar şi familii de forme caracteristice, cunosc 
replici diferite, în funcție de metodele cores-
punzătoare fiecărui tip de artă.

În proiectul expozițional de la finele lui 
2018, „Vetero”, un prefix substantivizat, Marius 
Barb a ales desenul ca metodă de abordare de-
oarece a considerat că aceasta era calea opti-
mă prin care putea să dea viață interogațiilor 
constructive formulate prin expoziția sa. Un 
desen fluid, puternic, organic şi precis, pus în-
totdeauna în slujba întregului, ale cărui detalii 

se instituie în puncte de plecare pentru alte şi 
alte serii de lucrări, toate diferite față de cele 
care le determină. 

Nu doar subiectele, ci şi structura, privită ca 
mod de organizare a compozițiilor, au fost in-
spirate din literatura veterotestamentară, mai 
degrabă din sursele Iahwiste şi scrierile preoți-
lor decât din cele Elohiste sau Deuteronomiste. 
Angelologia şi demonologia ocupă un rol cen-
tral, fără ca temele atacate să îmbrace forme 
narativ-liniare. 

Artistul adoptă o poziție gnostică în şi prin 
desenul său. Teologia iudeo creştină şi filozo-
fia elenistică, se întrepătrund prin intermediul 
semnelor vizuale, într-o atmosferă alegorică, 
adeseori dualistă. Coloana, capitelul, altarul, 
aripa, mărul şi nudul feminin apar în mod re-
curent, în compoziții organice, complexe, dar 
extrem de limpezi din punctul de vedere al 
conținutului. 

Lucrările sunt cumva centripete; acestea 
concentrează energia în interior. Liniile vi-
brante şi mai ales ariile haşurate sunt adevăra-
te relee în economia unor compoziții calibrate, 
ale căror elemente distincte sau părți nu oferă 
puncte de sprijin pentru privitor, în actul re-
ceptării lor. Deşi împărțirea pe registre este 

Marius Barb � Who Am The Only One (2018), desen, tehnică mixtă, 50 x 70 cm 
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