
TRIBUNA

Director fondator:
Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida
Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei 
de cultură Tribuna:
Alexandru Boboc

Nicolae Breban
Andrei Marga
D. R. Popescu
Grigore Zanc

Redacția:
Mircea Arman

(manager / redactor-șef)
Ovidiu Petca

(secretar de redacție)
Ioan-Pavel Azap 

Ani Bradea
Claudiu Groza 
Ștefan Manasia

Oana Pughineanu
Aurica Tothăzan

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:
Virgil Mleșniță

Redacția și administrația:
400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1

Tel. (0264) 59. 14. 98
Fax (0264) 59. 14. 97

E-mail: redactia@revistatribuna. ro
Pagina web: www. revistatribuna. ro

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului textelor

revine în întregime autorilor

Pe copertă: 
Remo Giatti
Torri del Vajolet (2015)
gravură, acvatinta 23 x 15,5 cm

bloc-notes

P reședintele României, Klaus Iohannis, și-a 
lansat joi, 23 mai 2019, la Cluj-Napoca, în 
prezența unui public numeros, care a um-

plut Sala Auditorium Maximum a Universității 
„Babeș-Bolyai”, cea mai recentă carte a sa, după 
un tur de promovare în mai multe orașe ale ță-
rii. Este vorba despre volumul EU.RO - Un dialog 
deschis despre Europa, apărut recent la Editura 
Curtea Veche.

În debutul manifestării, președintele a ținut 
să evoce bucuria cu care se întoarce întotdeau-
na la Cluj-Napoca, orașul studenției sale, dar și 
să aprecieze dinamismul care face să fie diferit 
Clujul de alte orașe ale țării. „Mă simt atât de 
bine că m-am întors aici în Cluj. I-am invitat pe 
colegii mei de aici, care m-au însoțit, să facem 
o poză în față la universitate și cu această oca-
zie ne-am amintit de cum a fost mai demult, dar 
și mai recent. Eu revin de fiecare dată cu foarte 
mare plăcere aici și credeți-mă că nu numai din 
motive de nostalgie. Mie îmi place atmosfera 
Clujului. Clujul este foarte dinamic. Și alte orașe 
au dinamism din punct de vedere economic, al 
universităților, sau cultural. Dar Clujul le are pe 
toate și o parte din dinamism vine și din Europa. 
Cel puțin așa îmi place să cred” - a mărturisit 
președintele.

Vorbind despre volumul nou apărut, Klaus 
Iohannis a precizat că acesta a apărut în con-
textul preluării de către România a președinției 
Uniunii Europene, pentru a răspunde întrebări-
lor pe care și le-au pus românii în legătură cu 
acest subiect. „Am scris această carte fiindcă s-a 
vorbit în ultimii ani din ce în ce mai mult despre 
Uniunea Europeană, și cum România urma să 
preia președinția Europei, în România oamenii 
au început să se întrebe cum este cu UE. Pentru 
a da răspuns multor întrebări am scris aceas-
tă carte și mi-am permis să introduc și ideile 
mele despre UE. Nu într-un mod foarte politic 
și foarte explicit, ci prin felul în care am abor-
dat anumite subiecte. Eu sunt un pro european 

convins, un pro european optimist convins” - a 
nuanțat președintele Iohannis. Cu toate că orici-
ne poate spune că știe câte ceva despre Uniunea 
Europeană, cartea acoperă nevoia unui ghid 
structurat, echilibrat și concis, care răspunde, 
într-o manieră accesibilă, unui întreg spectru 
de întrebări ce vizează de la simple noțiuni și 
informații istorice despre proiectul comunitar, 
până la aspectele problematice, pe care le impli-
că în prezent punerea în act a idealurilor sale. 
„Uniunea Europeană este un proiect de mare 
succes, cu rezultate fenomenale – a mai spus 
președintele – doar că își face prea puțină recla-
mă, aici a rămas în urmă.”

La finalul prezentării, Klaus Iohannis a par-
ticipat la o amplă sesiune de autografe, în foaier 
fiind puse la dispoziția celor prezenți atât cartea 
lansată, cât și celelalte două scrise de președin-
tele României, respectiv volumele Pas cu pas 
(2014) și Primul pas (2015).

n

Ani Bradea

„Eu.Ro” – lansare la Cluj

Denumire ilustrație detalii
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editorial

Ioan Scotus Eriugena  
(810 -?) (III)

A doua diviziune a naturii afirmată prin 
propoziția: „Natura care este creată și creează” 
se referă, evident, la așa-numitele „prototipu-
ri”, „predestinări” sau, mai simplu „Idei”, adică 
forme. Desigur, mai puțină importanță are 
cum vom denumi aceste „ființe create care 
sunt ele însele creatori” cît va trebui să înțe-
legem caracterul lor de arhetip al lucrurilor 
create. Deși fără a se aminti ceva în acest sens 
în De divisione naturae, cu aceste gînduri, Ioan 
Scotus Eriugena se plasează în plin platonism.

Dacă vom merge la De divisione naturae, II, 
16; II, 21 vom vedea că Eriugena folosește o 
multitudine de termeni pentru a denumi acest 
arhetip sau formă. El afirmă că ideile au fost 
„formate” sau create de către Dumnezeu iar 
ele respectă clar ordinea logică a creației de la 
Unu spre multiplu. Desigur, ideea nu este deloc 
nouă și Étienne Gilson1 presupune că această 
idee i-ar fi putut aparține lui Pseudo-Dionisie, 
însă Eriugena a însușit-o. Se verifică aici, ca și 
în cazul primei diviziuni (Natura care creează 
și nu este creată), ideea co-eternității dintre 
Dumnezeu și Idei. Acesta este și motivul pen-
tru care, în viziunea lui Eriugena, Ideile sunt 
concepute a fi veșnice întrucît Dumnezeu este 
veșnic.

Desigur, această viziune a veșniciei ideilor 
precum și modelul dialectic folosit în De divi-
sione naturae nu este, în mod vădit, preluată de 
la Platon ci din Evanghelia după Ioan, 1 – 18, 
model pe care îl va folosi însuși Hegel pentru 

a construi sistemul său dialectic. Prin urmare, 
locul în care se manifestă ideea și creația lui 
Dumnezeu este Cuvîntul. ” Ioan Scotus vrea să 
spună că procesul etern al creației Cuvîntului 
sau al Fiului implică crearea eternă a ideilor 
arhetipale sau a cauzelor exemplare în Cuvînt. 
Creația Cuvîntului nu este un proces tempo-
ral, ci unul etern, la fel precum crearea acelor 
praedestinationes, căci prioritatea cuvîntului, 
considerat în mod abstract, față de arhetipuri, 
este o prioritate logică, nu temporală. Apariția 
acestor arhetipuri este parte a purcederii 
eterne a Cuvîntului prin „generare” și doar în 
acest sens se poate spune că arhetipurile sunt 
create2. Cu toate acestea, prioritatea logică a 
cuvîntului față de arhetip și dependența arheti-
purilor de Cuvînt înseamnă că, deși nu a exi-
stat un moment în care Cuvîntul exista în lip-
sa arhetipurilor, ele nu sunt omnio coaetaerne 
(causae)3 cu Cuvîntul4.

În acest caz, se poate oare spune că aceste 
cauze primordiale sunt create? Dacă ar trebui 
susținută o asemenea afirmație, că προτότυπον 
este răspîndit (diffunditur) în toate lucrurile, 
dîndu-le astfel esență sau că el pătrunde toate 
lucrurile pe care le-a făcut5, s-ar putea afirma 
că e vorba de o interpretare panteistă. Totuși, 
Ioan Scotus repetă6 că Treimea „a creat din 
nimic toate cele pe care le-a creat”, ceea ce im-
plică faptul că prototipurile sunt cauze doar în 
sensul unor cauze exemplare. Nimic nu este 
creat cu excepția a ceea ce a fost pre-ordonat 
din veșnicie, iar aceste praedeterminationes 
eterne sau θϊαλ θηλήματα sunt prototipuri”7.

Deși pare logic închegată, această doctrină 
a ideilor expusă de Eriugena nu este atît de 
solidă precum pare. Sunt lucruri de rezolvat 
în înlănțuirea logică a argumentelor. Mai în-
tîi, un lucru aproape unanim sesizat și dezbă-
tut a fost acela după care se pune întrebarea: 
cum este posibil ca ideile arhetip-creatură, 
ființe fiind, prin urmare finite, să se identi-
fice cu Cuvîntul? Problema supusă rezolvării 
nu este tocmai una simplă, mulți comentatori 
rezolvînd problema prin negarea caracterului 
de creatură al ideii-arhetip. Aceștia din urmă 
par să aibă dreptate atît timp cît Ioan Scotus 
Eriugena însuși, într-un text edificator din De 
divisione naturae, V, 16, afirmă: ” Într-adevăr, 
termenul creatură denumește propriu-zis fi-
ințele născute care se răspîndesc în speciile 
lor proprii, văzute sau nevăzute, urmînd, ast-
fel spus, mișcarea timpului. Cît despre ceea ce 
a fost stabilit înainte de toate veacurile și de 
toate locurile ca fiind dincolo de timp și de loc, 
aceasta nu se numește propriu-zis creatură; 
deși prin sinedocă, totalitatea ființelor stabilite 
de Dumnezeu după el se numește creatură”. 

Totuși, demn de observat este că, deși 
coeterne, deși emanate prin teofanie de la 
Dumnezeu, aceste creaturi sau ființe create 
sunt inferioare lui Dumnezeu. În acest fel pri-
vite lucrurile nu mai importă cum sunt ele de-
numite pentru că, nefiind Dumnezeu, îl au ca 
și cauză pe Dumnezeu și astfel devin inferioare 

lui. Ceea ce este important de subliniat este toc-
mai această automanifestare a lui Dumnezeu 
venită prin teofanie, o manifestare compre-
hensivă pe care omul o poate înțelege, și care 
este ideea centrală a concepției lui Eriugena. 
Această idee a fost preluată, după cîte se pare, 
de Ioan Scotus Eriugena de la Pseudo-Dionisie 
și Maxim Mărturisitorul.

Astfel, Ideile - arhetip sunt prima creație a 
lui Dumnezeu iar prin fenomenul diviziunii, 
multiplicarea ființelor ajunge pînă la individ. 
Iar această muncă de multiplicare este făcută, 
în viziunea lui Eriugena, de a treia persoană, 
respectiv de Spiritul Sfînt care este principiul 
motor sau acel intellectus agens aristotelician. 
Prin urmare, iată, deslușită și a doua diviziune, 
desigur, fără a mai intra în toate dedesupturile 
și nuanțele gîndirii teologico-filosofice ale lui 
Ioan Scotus Eriugena.

Cea de a treia diviziune importantă a Naturii 
este Natura quae creatur et non creat care 
conține toate lucrurile create, exterioare lui 
Dumnezeu și care semnifică natura în sensul 
cel mai strict și îngust al cuvîntului și care sunt 
create de Dumnezeu din nimic. Ioan Scotus 
numește aceste ființe create ex nihilo, „par-
ticipări”. Ele, în viziunea lui Ioan Scotus, par-
ticipă la cauzele primordiale iar aceste cauze 
primordiale, prin același act de participare au 
acces direct la Dumnezeu. Prin urmare, aceste 
cauze primordiale sunt cele ce privesc în sus 
spre Dumnezeu și în jos spre creație, spre na-
tura creată prin emanație, idee care ne amint-
ește de neoplatonism și de teoria emanației a 
lui Plotin. „Participarea” înseamnă derivare 
și, interpretînd cuvîntul grecesc μετοχή sau 
μετουσια ca avînd semnificația μταέχουσια sau 
μεταουσία (post-essentia sau secunda essen-
tia), el afirmă că participarea nu este altceva 
decît derivarea unei a doua esențe dintr-una 
superioară”.8

Prin această metodă a emanației Dumnezeu 
își revarsă darurile, prin intermediul cauzelor 
primordiale care le dau existență, spre efect-
ele lor. Astfel, Ioan Scotus Eriugena arată că 
Dumnezeu este Adevărul și prin aceasta Binele 
Suprem care este revărsat metodic și progresiv 
spre lucruri, în acest fel Dumnezeu fiind toate 
lucrurile iar toate lucrurile primesc, gradual, 
bunătatea lui Dumnezeu.

Mircea Arman

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (XVIII)

Mircea Arman

Remo Giatti Soare. Pentru Alain Freixe (2016)
gravură, acvatinta, 42 x 22 cm Continuarea în pagina 7
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Florin Ilis 
Cartea numerilor
Iași, Polirom, 2018, 576 p. 

C artea numerilor este o poveste spusă pe 
voci multiple, amestecate, greu de urmă-
rit, voci ale unei subiectivități neasumate 

prin personajele pierdute unele în altele, dar total 
asumate ca întreg de autor – cunoscuta proza-
toare Florina Ilis. Ca nume, romanul se trage din 
familia celor „cinci suluri” (Pentateuh), dintr-una 
dintre primele cinci cărți ale Bibliei, Numeri sau 
Cartea numărătorilor, care începe cu recensă-
mântul triburilor israelite în deșert. De altfel, 
acesta este și numele evreiesc al cărții, B’Midbar 
(În Pustiu), proiectând cei patruzeci de ani de 
călătorie, de revoltă și regăsire, de pierderea cre-
dinței și iminenta aflare a pământului făgăduin-
ței. Numerii se întâmplă înainte de trecerea unui 
Iordan care să desăvârșească, să împlinească pro-
misiunea. Și Cartea numerilor e despre un recen-
sământ subiectiv și despre o călătorie de o sută de 
ani, așadar mai lungă decât cei patruzeci de ani 
în pustia comunistă. În Cartea numerilor se des-
fășoară o familie – o seminție – în ispita pustiei, 
proiectată pe patru generații asumate în raport cu 
pământul Transilvaniei: a luptătorilor, a benefici-
arilor, a dezrădăcinaților și a recuperatorilor (pre-
supuși). Recuperarea pământului este intenția 
tuturor personajelor; recuperarea prin afirmarea 
identității, prin poveste, adevărata recuperare a 
făgăduinței (trecerea dincolo de Iordanul crono-
logic al faptelor din roman) este intenția doar a 
unuia dintre personajele din cea din urmă gene-
rație, Eusebiu Illea. 

Comunitatea în cauză, acea seminție extinsă, 
luând în calcul înrudirile și alianțele, indiferent de 

etnie sau religie, parcurge pustia, regăsindu-se – 
ironic transformată – la cea de 500-a aniversare a 
satului, și ea măsluită, contrafăcută („De fapt, îmi 
șoptește Cornelia, sunt 489 de ani, nu 500! Primul 
document unde se pomenește numele satului e de 
la 1529”, p. 553). Legământul se clatină. Generația 
pierdută nu pare a fi (doar) cea a dezrădăcinaților, 
ci și (sau mai ales) cea a recuperatorilor, care nu 
sunt în stare să revendice cu adevărat, în numele 
legământului neschimbat, identitatea. E o recupe-
rare aparentă, într-o istorie modificată, măsluită, 
relatată cu ironie și distanță. Cumva, ploaia care 
spală totul – și rătăcirile în pustie, și generațiile 
pierzându-și credința – se instituie în final, odată 
cu nașterea dătătoare de speranță: 

„- Cum nu stă apa pe streașină, așa nu steie 
pruncul și să iasă… șopti bătrâna de câteva ori. 
Cum nu trece apa…

Dar glasul molcom al femeii fu acoperit de un 
nou tunet ce răzbi în tăria cerului atât de puternic, 
încât am avut impresia că pământul se va crăpa 
până în adâncuri, despicându-se. […] Un fulger 
apăru pe cer, simultan cu tunetul, tăindu-mi pofta 
de a mai adăuga ceva. Ca la comandă, ploaia por-
ni să cadă în rafale puternice, împrăștiind oame-
nii.” (pp. 566-567)

Undeva, prin ploaia și nașterea ce încheie ro-
manul, se face anunțul unei alte etape pe un pă-
mânt al făgăduinței în risipire de sine. Prin Cartea 
numerilor se încheie un ciclu, început oarecum 
cu nașterea simbolică din 1959 a lui Anghel, fiul 
lui Mărin Ion, a celui care urma să „recupere-
ze” pământurile și conacul; un ciclu început cu 
arestarea bunicului Gherasim și cu mai recenta 
confiscare a pământurilor, după ploaia de petale 
de măr pe pământul reavăn. Relația cu pământul 
– temă centrală a prozei ardelenești –, se rescrie 

Adrian Lesenciuc

Un roman despre boala 
uitării la Centenar

și se risipește deopotrivă în lucrarea Florinei Ilis. 
Cumva, romanul ardelenesc e romanul pământu-
lui făgăduit. Dar unde se poziționează povestea 
acestui pământ după generația absentă, aceea a 
trăitorilor în comunismul pierzător, și mai ales 
după generația „recuperatorilor” incapabili să 
revendice memoria pământului și seminției, in-
capabili să o împrospăteze? Șuierul de fundal al 
dezbinărilor, potențiala pierdere a pământului fă-
găduinței – acela deja confiscat de statul comunist 
de la bunicul Gherasim și pierdut poate definitiv 
dincolo de ultima pagină a cărții – sunt de fapt 
semnele unei așezări în alt plan. Cartea numeri-
lor atenționează asupra posibilității de repetare a 
păcatelor, ca lucrare izvorâtă mereu din aceeași 
carte, în același orizont al nașterilor și ploilor suc-
cesive. Păcatul în chip repetat e tema recurentă a 
cărții. 

Prin Cartea numerilor, Florin Ilis excelează în 
organizarea mecanismelor povestirii. Spre exem-
plu, nu ezită să împrumute din istorie și din știin-
țele sociale metode de lucru apropiate muncii de 
investigație a scriitorului, transformând lucrarea 
ficțională în docu-ficțiune. Introducerea cadrelor 
fixe în derularea cinematografică a poveștii – a fo-
tografiilor care joacă, precum în opera laureatului 
Goncourt, Jérôme Ferrari, rolul de coagulare a 
faptelor din proximitate – duce la rescrierea, re-
interpretarea, repoziționarea conținuturilor, mai 
mult, la imaginarea poveștii, a întâmplărilor din 
parcursul istoric al seminției. Este cazul acelor 
episoade refăcute din cadrul static declanșator, cel 
surprins de fotograful Fehér Zoltan, sau de vocea 
înregistrată pe bandă de magnetofon, sau de ipos-
tazele reîntâlnirii întipărite pe retină, din care se 
nasc poveștile închipuite din mintea lui Eusebiu 
Illea (un alter ego al autoarei, probabil). Florina 
Ilis proiectează cu măiestrie lumina construcți-
ei multiple prin personaje și martori, prin voci 
infailibile și necreditabile, într-o poveste care, 
în ciuda realismului ei, se derulează alegoric. În 
acest decor pigmentat de personaje documentate, 
ele însele dând seama de vremuri prin biografiile 
lor asumate și publicate/ înregistrate, care trans-
formă romanul în docu-ficțiune (v. Titus Illea, 
Memorii din călătoria de dincolo, Cluj-Napoca: 
Scriptor, 2004 sau banda magnetică din 1939 cu 
vocea lui Petre Barna), alegoria devine și mai pu-
ternică prin tocmai aceste rădăcini stabile, adânc 
înfipte în realitate. 

Cartea numerilor nu e simpla reinterpretare a 
cărții a patra din Pentateuh. Povestea biblică nu 
servește drept șablon, ci e miză în repovestirea ră-
tăcirilor din pustie. Alegoria nu este cea biblică. 
Pista recensământului neamurilor e o fundătură. 
O va constata, pe final, Eusebiu Illea. Și pomel-
nicul neamurilor de la ceremonie (pp. 544-545), 
și vocile, corul vocilor ca instanță a trecerii, ca în 
tragedia greacă, aducând aminte de seminție de la 
Petre Barna la micuța Augustina, proaspăt născu-
tă, de fapt invers, în parcursul pe dos, nu fac decât 
să abată de la adevărata provocare: 

„M-am tras să aud mai bine continuarea, dar, 
în tumultul zgomotos de voci, al aplauzelor care 
izbucniră în rândurile din față și-n vuietul necon-
tenit al mișcării oamenilor și-al freamătului încă 
nestins al furtunii, vorbele acelea se pierdură în 
larma fără de sfârșit a lumii.” (p. 571).

În această larmă a lumii, simptomatică este 
boala bunicii Zenobia, memoria ei risipită de 
Alzheimer. Boala uitării se așază peste comuni-
tate. Nu derularea numelor e importantă, nu re-
censământul în sine, nu pomenirea salvează. Un 
recensământ fals e pe cale să se producă, prin Remo Giatti Sardinia: Roccia dell’Elefante la Castelsardo (2015), acvaforte, 18 x 24,5 cm

cărți în actualitate
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înmânarea de diplome, în comunitatea încă rătă-
cită de pe Crișuri. Un recensământ fals a marcat, 
într-un fel, fiecare generație. Promisiunea (prin 
excelenta proiecție naratologică a numelor bibli-
ce Ioachim și Ana, cei cu a căror poveste de dra-
goste începe la propriu romanul) se risipește prin 
însăși această derulare de liste. Blestemul asupra 
neamului este traductibil prin uitare. Povestea, 
ca în cartea biblică, nu e unică. Recensământul 
nu e al oamenilor, nu lista numelor contează, ci 
povestea lor. Cumva se salvează un Petre Barna, 
dar se salvează și Gherasim, și Zenobia, cu toată 
uitarea pe care o revarsă peste neam, amestecând 
faptele. Din această perspectivă privind, povesti-
rea e subiectivă, se îndepărtează de neutralitatea 
epistemică a documentării. Autoarea își menține 
distanța față de lumea cărții ei și nu intervine prin 
poziționări ferme decât rareori, cum ar fi în dialo-
gul dintre Eusebiu Illea și Antonio Cesare, perso-
najul emblematic al identității pierdute în roman. 

Cartea numerilor e romanul necesar al veacu-
lui, al centenarului neîmplinit al României. El se 
desăvârșește în chip simbolic la Centenarul Marii 
Unirii, pentru a aminti de neîmplinirea făgădu-
inței, de risipire, de pierdere, de uitare. E o carte 
greu de răzbătut, ca trecutul însuși – după cum 
remarca și Irina Petraș1, –, totodată greu de scris, 
în care descendența privilegiată, posteritatea re-
cuperatoare și adevărul faptelor se dovedesc a fi 
iluzii. O carte care, deși conectată la credințele 
zonei, la inepuizabilele povești ale eroilor semin-
ției (pușca vrăjită a lui Petre Barna, nenorociri-
le familiei declanșate de împușcarea mistrețului, 
cerbul fermecat etc.) se relevă drept o carte a ui-
tării treptate, în care, privind invers, rătăcirile nu 
sunt ale fiilor, ci ale părinților. Întoarcerea tatălui 
risipitor e adevărata poveste: o poveste a pierderii 
legăturii adevărate cu pământul promis, o car-
te a Numerilor întoarsă în care automulțumirea, 
împăcarea cu sine, lipsa de interes, îndepărtarea 
de adevăr, de istorie, de pământ, desăvârșesc ade-
vărata risipire. O risipire simptomatic exprimată 
prin boala uitării, a personajului-cheie Zenobia, 
ca o boală a uitării noastre în Centenar. Episodul 
rătăcirii în pustia roșie este pretextul (în reinter-
pretarea căutărilor după Pentateuh) de a vorbi 
despre realitatea unei degradări a memoriei nea-
mului: 

„Mi-e aproape imposibil să suprapun imagi-
nea casei din poveștile auzite în copilărie cu ima-
ginea declinului de acum. Imaginea de altădată a 
bunicii, cu cea a bolnavei de acum. Ce să aleg? ! 
Adevărul! Oricât de jalnic ar fi. Și viața! oricât de 
neatrăgătoare și neispititoare mi-ar apărea uneori 
(…) Astfel, casa părăsită și cadrul mai îndepărtat 
cu pădurea vag înfrunzită clătinându-se tremurat 
în soarele cald reprezintă cu adevărat un tablou 
desăvârșit. Desăvârșit în sensul unui cimitir aban-
donat, cu crucile aplecate și distruse de timp, cu 
mormintele topite-n iarbă și flori sălbatice.” (p. 
329).

Cartea numerilor nu este o carte despre recen-
sământul celor ce-au făcut Unirea, ci despre ui-
tarea, despre grava boală a memoriei risipite în 
România actuală, care nu mai poate conserva po-
veștile sub vremurile mereu altor și altor cerințe. 

Notă
1  Irina Petraș. (2019). Florina Ilis și „cântarea vrăji-
tă”. România literară. nr.9-10/2019.
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Valeriu Gherghel
Roata plăcerilor. De ce n-au iubit 
unii înțelepți cărțile?
Iași, Polirom, 2018

„F irește, nimeni nu ne obligă să terminăm o 
carte dacă nu ne place. O putem vinde la 
anticar, o putem dărui unui prieten. Ne pu-

tem opri din citit oriunde și oricând, nu există cărți 
obligatorii” (p. 7) Volumul lui Valeriu Gherghel pare 
un îndrumar prietenesc printr-o bibliotecă-labirint, 
încapsulând imaginea bibliotecii din Alexandria ori 
a spațiului paradisiac în viziune borgesiană. Roata 
plăcerilor devine un eseu despre simplitate, în ciuda 
unor volute ori a unor derapaje condescendente, care 
își au, desigur, rostul din vreme în vreme, pentru că, 
în definitiv, orice lectură de plăcere este un moft, o 
frivolitate. „Roata plăcerilor” (între care includem, 
firește, cititul) aduce, întrucâtva, cu o roată a gam-
bler-ului care, oricât de încercată îi este soarta, tot 
găsește satisfacție chiar și în lipsa de satisfacție; cum 
ziceam mai sus, un joc pervers de căutare sistematică 
a plăcerii ne-plăcute. Caracterul anecdotic al mărtu-
risirilor, verva intelectuală, curiozități mărunte sau 
mai mari legate de viața plină de freamăt a celor pe 
care îi citim și care se revendică, la rândul lor, de la al-
ții, într-o spirală a timpului care fuge de sub privirea 
noastră, ironizând sardanapalic efortul continuu de a 
rezuma, de a adnota, de a reveni asupra lecturilor, de 
a sintetiza, de a repune ordine în fișe, însemnări, tri-
miteri, liste de lecturi, priorități etc. etc. De la ritualul 
lecturii în comun la individualitatea lipsită de trans-
cendență a lecturii, actul de a citi își pierde valoarea 
ceremonială, încărcându-se, însă, paradoxal, cu una 
funciară: citesc pentru a-mi demonstra că sunt. 

Porunca lui rabbi Akiba (2005) și Breviarul sceptic. 
Și alte eseuri despre simplitate (2012), cărți-eseu care 
au precedat Roata plăcerilor. De ce n-au iubit unii 
înțelepți cărțile, pregătesc „poligonul” pentru mai 
multe zone: plăcerea lecturii ca neplăcere în sens bar-
thesian devine promisiune a plăcerii, adică amânare, 
tergiversare perversă a actului de a te bucura, de a 
jubila per se; căutarea sensului – în ciuda dificultății 

procesului – rămâne tot o ademenire, o tentație a im-
posibilului-care-se-lămurește; apoi relectura, ca prag 
necesar de reconsiderare a sensurilor, de negociere 
permanentă a hărții globale a bibliotecii; și, desigur, 
refuzul Bibliotecii, dezaprobarea fermă față de lectu-
ră etc. Anecdotele, căutarea de sensuri, încercarea de 
a restitui versiunea cea mai potrivită – de fapt, indi-
viduală – a cititorului care face turul cărților, căutând 
ipostaze valide pentru propria călătorie prin bibliote-
ca pe care și-o construiește cu prudență, dar ferm ori 
din cărți de nisip – iată doar câteva paliere ale volu-
mului lui Valeriu Gherghel. Putem apela, oricând, la 
reguli de oprire din citit propuse de specialiști: Nancy 
Pearl a formulat „regula celor 50 de pagini”. Sau, dacă 
nu funcționează, să vedem lectura ca un paradox de 
ieșire din binomul „tristețe” (și încruntare, și maliție, 
și resentiment – vorba lui Montaigne) versus „bucu-
rie” (întemeiată, desigur, pe frumusețe, onestitate, 
echilibru).

Trei filosofi care au disprețuit 
cărțile

Într-o scrisoare către Lucilius, Seneca își sfă-
tuiește prietenul să renunțe la obiceiul dubios al 
cititului, pentru că lectura este „o formă de agita-
ție sterilă”, o pierdere de vreme, iar nimic nu este 
mai irațional decât „agitația, risipa, efervescența ca 
expresie a lenei, a plictisului”. (p. 132) Fiindcă nu 
putem citi toate cărțile pe care le avem, gânditorul 
roman era de părere să avem doar cărțile pe care le 
putem citi. Și pentru că iubirea de cărți e o formă 
de narcisism, cărțile nu merită atenție, nu au nimic 
sacru. 

În Către sine, Marcus Aurelius (121-180), un 
gânditor stoic dublat de un cinic, notează: „Înlătură 
setea de cărți, ca să nu mori cârtind, ci dimpotrivă, 
cu adevărat mulțumit, senin și recunoscător din 
toată inima zeilor”. 

Pentru Immanuel Kant, cărțile reprezintă „o 
otravă periculoasă și virulentă”, iar bucuria adusă 
de lecturi – o plăcere anostă, sinonimă cu păcatul. 
„Toți trei au folosit cărțile, dar nu s-au lăsat folosiți 
de ele” conchide Valeriu Gherghel, „procedând cu 
fereală, gingaș” (p. 137). Și adaugă aproape apof-
tegmatic: „cititul excesiv nu te lasă să fii tu însuți, 
te clintește din sine, te alienează” (ibidem). Numai 
că reversul este și mai periculos. În fond, cine sta-
bilește că te transformi într-un cititor excesiv și uiți 
balanța care înclină spre „viața-viață”?

Cărțile sau viața? Sau dincolo de 
„morișca lecturilor”

La 56 de ani, Tolstoi s-a hotărât să facă un „cerc 
al lecturilor”, în fiecare zi meditând la un pasaj 
semnificativ și, după niște ani (17!), a publicat 
Calendarul înțelepciunii, aforisme despre viață, 
moarte, cunoaștere, divinitate, idei asociate cu lec-
turile sale, cu experiența sa livrescă și umană etc.

Roata plăcerilor trimite simbolic la această „mo-
rișcă” în continuă mișcare. Însă dacă iubești cu 
adevărat o carte, „scrie pe ea, fă un semn”, nu te în-
crede în mintea autorului, renunțând de bună voie 
la mintea proprie.

n

Irina-Roxana Georgescu

Să nu citești!
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Constantin Cubleșan
Văzduhul din cuvinte
(antologie de autor)
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2019

L a împlinirea celor 16 luștri de viață, 
Constantin Cubleșan - „scriitorul total”, 
cum i-a spus un confrate piteștean – s-a 

gândit să-și aureoleze aniversarea cu o antolo-
gie de autor, din cele zece volume de versuri 
apărute între 1993 și 2017, înnobilându-și astfel 
corola anilor cu giuvaerurile reginei spiritului 
și a creației. Scriitorul clujean (născut în 16 mai 
1939, din părinți învățători), l-a avut ca profe-
sor de literatură, în liceu, pe I. D. Sârbu, care l-a 
îndrumat spre cenaclul Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor, condus de o altă mare personalita-
te a literaturii noastre, A. E. Baconski, debutul 
întâmplându-se pe când era student, în paginile 
revistelor „Tribuna” și „Steaua” din Cluj. A avut 
o carieră și o activitate literară prodigioase, fi-
ind autorul a peste 70 de volume de critică și 
istorie literară, proză, teatru și poezie, foarte 
bine primite de critica literară. Ca să revin la 
Văzduhul din cuvinte, am putea spune că poe-
zia a fost, oarecum, o oază de regăsire a sinelui 
profund, o luare în posesie și o disciplinare a 
combustiilor interiorității, a acelor efluvii in-
cantatoriu-evanescente ale ființei, pe care sen-
sibilitatea le-a modelat și perfecționat înconti-
nuu. Asta după ce scriitorul închidea, temporar, 
„șantierul” („salahoria” liber consimțită și asu-
mată) activităților asidue de cercetare și studiu 
acribios pe tărâmul istoriei și criticii literare 
mai ales, dar și al prozei sau teatrului. 

În urmă cu aproape două decenii, scriam – 
în revista orădeană „al cincilea anotimp”- des-
pre volumul Templul cu vise, apărut în 1999: 
„Un lirism de o pură și simplă clasicitate, în 
contrast decis și imperturbabil cu «ismele» 
poeziei (trans)moderne care, uneori, în goa-
nă după inovație și schimbare își opacizează 
sensurile, diminuându-și șansele de a accede 
la receptivitatea și interesul cititorului. Poetul 
Cubleșan – care este și un profund și avizat co-
mentator de poezie – scrie versuri care nu sunt 
altceva, decât forma semantizată a unei ape vii 
și limpezi care-i izvorăște perpetuu din suflet. 
El este un poet care nu-și disimulează retracti-
litatea și nu-și reprimă în vreun fel ingenuitatea 
și candoarea, ultragiate, uneori, nu-și propune 
să le atenueze sau mascheze, prin vreun pro-
cedeu anume. Gheara Timpului nu a reușit să 
le degradeze sau malformeze, iar poetul nu os-
tracizează lirismul, în toată nuditatea și frăge-
zimea lui, așa că nu se sfiește să-și subintituleze 
unele poezii «romanțe». Chiar dacă știe că unii 
«fani» ai modelor poeticești – ai modernității 
ostentative - vor strâmba binișor din nas; el nu 
trișează niciodată cu propriu-i impuls lăuntric, 
nu poartă – nici măcar ocazional – măști histri-
onice, fiind, irevocabil, devotat direcției acelei 
simplități formale și estetice: care poate părea 

de o excesivitate ludică, dar deloc paradoxală. 
Tocmai prin această «lejeritate» simptomatică 
versurile au pregnanță, șarm și putere de se-
ducție”. Am găsit acest citat, între altele, la fi-
nalul antologiei, la „reperele critice” și m-am 
bucurat că a fost selectat de autor. Nici acum 
părerea mea despre lirica lui C. Cubleșan nu 
a suferit modificări sau distorsiuni, poetul nu 
și-a schimbat în niciun fel registrul, a rămas 
consecvent aceleiași linearități de formă și 
fond, care conlucrează (în subsidiar și osmo-
tic) cu simplitatea unei clasicități ce permite, 
cu un fel de... surâs semantic și lexico-sintac-
tic, ca parfumul discret al desuetudinii, lumi-
niscența ostenită a acesteia - răzbătând, parcă, 
din niște nervuri argintii, uneori opalescente, 
ale frunzelor din copacul vieții - să-i pătrun-
dă prin pori. Înainte de Templul cu vise, îi mai 
apăruseră volumele Apropierea iernii (1993), 
Vârsta amintirilor (1995), Lumina din prăpastie 
(1996), În oglinzile timpului (1997) și Meridiane 
lirice (1998). Traiectoria editorială a continuat 
apoi cu Absent din agora (2001), Litanii profa-
ne (2004), Contemplând eternitatea (2015) și În 
marea dezordine a lumii (2017). În toate, cu pu-
ține excepții, Cubleșan este consecvent cu sine, 
cu modul acela aproape debordând de nevoia 
de a-și exhiba și exacerba prea-plinul sufletesc 
care, pentru a nu deveni convulsiv și de nestă-
pânit, trebuie neapărat să se supună unor rigori 
ale punerii în pagină: rigori ce nici nu suportă 
să propună altceva, decât infatigabila sincerita-
te, strigătul interogativ al acesteia spre urechile 
umanității și universalității, chiar: „Ce poate fi 
mai absurd/ Decât să te naști și să-ți duci exis-
tența/ Pe strada aurarilor/ În care singura sen-
zație adevărată/ Este aceea de sufocare?... [...] Să 
încerci a evada din acest perimetru/ Iar pentru 
o asemenea faptă/ Judecătorii să te cheme la or-
dine/ În fața unei instanțe/ echivalând cu con-
știința morală a veacului... [...] Să te eliberezi 
totuși / (Cel puțin iluzoriu)/ Scriind despre toa-
te acestea/ pentru ca lumea, citind, să accepte/ 
Disciplina coșmarului... ”(Kafka, pag. 45). În 
multe poeme, C. C. ne consideră co-participanți 
la escapadele lui fascinante prin mai multe țări, 
care i-au stârnit reacții adesea energizate de flui-
dul unei sangvinități simpatetice, dar și (simili)
metafizice: „Oprește-ți călătorule pasul și-ascul-
tă/ dar nu-ți opri niciodată bătăile inimii/ Căci 
ele sunt cele ce-au supraviețuit iataganului/ Și 
tunurilor și tuturor toamnelor/ Ce s-au schim-
bat prin istorii aici... / Ascultă, călătorule, ascul-
tă/ Bătăile inimii cum răsună în ziduri/ Cum vin 
de demult și ajung până azi/ Și trec mai departe, 
mereu mai departe/ Căci o inimă nu poate fi ni-
ciodată oprită/ dacă e cu adevărat ce este, o ini-
mă...” (Lângă cetatea Kalemegdan). Să spunem 
că poezia din care am citat mai sus a fost citită în 
cadrul Recitalului Internațional de Poezie de la 
Universitatea Populară Kolarac din Belgrad, vi-
neri 20 octombrie 1989 și la Seara de Poezie de la 
Prijepolje, duminică 22 octombrie a aceluiași an, 
iar traducerea în limba sârbă aparține poetului 
Adam Puslojici. 

Alexandru Sfârlea

,,De la-nceput am căutat 
drumul întoarcerii”

Alteori, autorul Văzduhul-ui din cuvinte este 
„mai trist ca Hamlet” (la Helsingor, desigur), în 
Rusia (mănăstirea Andronikov) vede „icoanele 
vii ale sufletului rus”, pictate de „un sfânt istovit 
de prea multe păcate ale semenilor/ semnând 
cu smerită resemnare: Rubliov”, iar când se află 
în Viena spune „O, dac-ar fi toate iubitele lumii/ 
Atât de dulci și de îmbătătoare/ Ca depravata asta 
molatecă” – despre Dunărea vieneză, „fecioara de 
apă a lui Strauss-fiul”, în Hamburg vorbește des-
pre „Dragostea industrializată,/ Comercializată, 
programată/ Atâtea și atâtea minute pe zi/ În 
locante sordide ori exorbitante/ Lângă femei 
destrăbălate sau pudice”, despre Odesa aflăm că 
este „Orașul atâtor speranțe năruite/ Orașul atâ-
tor bătălii pierdute/ Orașul atâtor romantice de-
ziluzii/ Orașul erou... ”, iar în Grecia, „Bătrânul 
Olimp [...]/ Are pletele încremenite sub zăpezile 
cosmice/ Și răsuflarea-i pură, ca o boare de ghea-
ță,/ Trece – lin fior – peste alaiul nuntirii florilor/ 
Din livezile de măslini care-i înfășoară gingaș/ Pe 
pământ, tălpile împrimăvărate. ” Dar poetul nos-
tru, care a împroprietărit cuvintele cu văzduh, are 
adeseori convorbiri, de fapt recurge mai degrabă 
la un fel anume de interpelări ale Celui de Sus, 
niște interogații care, nu de puține ori, emană (ca 
să nu zic exhală) un aer cutremurător, de nu chiar 
tragic, care sugerează o echilibristică precară, 
periclita(n)tă între viață și extincție: „Până unde 
ne lași, Doamne, să tot mergem/ așa, într-o doa-
ră,/ ca omul care nu știe ce treabă are/ pe lumea 
asta?! /Ne apucăm de una, de alta,/ isprăvim, nu 
isprăvim ce-avem de făcut,/ dar de mers înainte 
tot mergem/ de la o vorbă de duh la alta/ de la un 
om la altul/ pe firul drumului întins între două 
prăpăstii – cea din care venim/ și cea către care 
ne ducem,/ ținându-ne, cum putem, echilibrul/ 
vai, atât de precar și de neîndemânatec/ încât mă 
tot minunez :/ până unde ne tot lași, Doamne, să 
tot mergem/ de nu ne mai chemi odată la Tine/ 
să știm și noi de ce am trăit/ pe lumea asta/ nici 
bună, nici rea/ ce ne-a fost dată spre încercare... ” 
Salve, maestre Constantin Cubleșan, să ne vedem 
cu bine la cei 17 și 18 luștri !

n

Remo Giatti Corno del Cimòn della Pala (1998)
gravură, acvatinta, 32 x 22,5 cm. Colecţia Trentino
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Adelina Fleva
Un alt anotimp la Patriarhie
București, Editura 33, 2017

A delina Fleva este un excelent exponent al 
„generației Boema”, al serilor strălucitoare 
și pline de vervă, organizate sub patronajul 

poetului Daniel Vorona, seri la care au participat 
de-a lungul timpului multe nume din boema bu-
cureșteană, s-au recitat și s-au cântat poezii, s-au 
lansat volume de versuri. Cartea acesteia, Un alt 
anotimp la Patriarhie, versuri și poeme, se bucu-
ră din plin de aceste accente benefice. Ilustrat cu 
imagini ale sculpturilor artistului Bogdan Imurluc, 
volumul este compus din mai multe părți: trepte-
le în apă, trepte, frângerea treptelor, cireșe negre. Pe 
lângă o prezență aparte, Adelina Fleva vădește un 
real talent poetic, care clocotește în toate versu-
rile sale. O exclamație frecventă a sa este: „Urăsc 
iubirea!”. Această declarație, aparent paradoxală, 
se reflectă în modul cel mai concret în cartea de 
față – un desfășurător exact al „iadului” iubirii, de 
la o carnalitate persistentă, agonizantă, purulentă 
(mai vizibilă în primele două părți), până la apa-
renta esențializare din cireșe negre. Departe însă de 
a alunga suferința, de a-și dori o salvare din acest 
iad, poeta pare să se complacă și să se desfășoare 

într-un chin aparent perpetuu. Acest chin îi con-
feră bucuria sacrificiului, iar vinovăția faptului de 
a fi, de a exista – simplul fapt pentru care ar trebui 
să ne pară rău – își află aici o coerentă exprimare.

Astfel în prima poezie (semințe) din treptele de 
apă, citim: „eu sunt hoinara cea repudiată de toți 
copacii/ nicio frunză nu mă dorește și nici un/ cuc 
nu-și abandonează ouăle în palmele mele” sau în 
poemul un răsărit ca o hemoragie: „decât un răsărit 
ca o hemoragie/ mai bine o palmă peste gură/ eu 
penultima dintre paparude/ cum mi-aș înălța ge-
nunchii spre Cer/ din rugăciunea mea ca o eclipsă/ 
aduc pe lume noaptea polară…”.

Adelina Fleva scrie dintr-un prea plin al unor 
trăiri ce tind să dea pe dinafară, fără a avea griji ale 
esteticului, ale posterității sau ale vieții în general. 
Moartea pare să fie un continuum și un stimul poe-
tic, ce duce spre imagini debordante, sălbatice – pu-
tem spune că poemele sale mustesc de o „moarte 
vie”. Această aparentă mortificare a trupului vine și 
se combină cu o pasiune carnală dureroasă față de 
un iubit care pare să o respingă veșnic. Tulburător, 
în acest sens, este poemul nu te enerva: „și dacă vrei 
să vezi cum sângerează/ o/ pasăre/ cu capul tăiat/ 
privește cum răsare soarele/ între sprâncenele iubi-
tului/ mersul meu/ se preface într-o ninsoare/ val-
sând/ pe jăratec eu v-am scris cu gâtul tăiat”.

Irina Lazăr

„Valsând pe jăratec eu 
v-am scris cu gâtul tăiat”

O altă componentă importantă a universului po-
etic al Adelinei Fleva este puternicul filon religios, 
ce străbate, mai vizibil sau mai puțin vizibil, ca un 
fir roșu, fiecare poezie. Dealtfel, faptul transpare 
chiar din titlul cărții – Un alt anotimp la Patriarhie 
–, din exclamații sau rugi, rugăminți adresate lui 
Dumnezeu, trimiteri spre imagini cu semnificație 
ritualică profundă, în care poeziile abundă, cum ar 
fi: crucea, rugul aprins, biserica, magii, îngerii.

Astfel, în poemul soarele a răsărit dintr-o gură 
de canal găsim versuri precum: „nu aveam somn 
priveam oripilată păianjenul escaladând/ piciorul 
meu/ credea probabil că-i traseul ce-l conducea 
spre Dumnezeu/ sau din fără geneză și fără sfârșit 
–/ (ceafa ta ca un drapel cufundat în bernă/ nici un 
pistol să-ți aline urmașii/ și nicio urmă de glonț să-ți 
justifice Crucea)…” sau, în eu tremur dinspre lut spre 
Dumnezeu: „stăteam cu Maica Domnului la masă/ 
stam conjurați sub aburi de cafea/ din criză în criză 
și din ram în ram/ nici moartea nu mai e cum o ști-
am/ un fluture s-a spânzurat de lampă/ iar trompa 
lui adulmecă miresme de ateu/ dar el purta pe gâtul 
frânt de funii/ miros de Biblie și de Dumnezeu”, ori 
un poem apoteotic, precum ruguri și jertfe: „mi-am 
pus mâinile la urechi/ mi-am pus mâinile înaintea 
ochilor/ să nu aud cum cresc buruienile deasupra 
mea/ să/ nu/ mai văd cum rădăcinile se încolăcesc 
împrejurul oaselor mele/ (ca într-un film mut)/ șap-
te degete ale iubitului meu/ aprind candele/ la răsărit 
de fruntea mea/ Dumnezeu mănâncă cireșe”.

Se poate spune, că de fapt acel iubit devine el 
însuși purtător al unui atribut divin, iubit de care 
Adelina Fleva este perpetuu atrasă și perpetuu sedu-
să. Starea sa de rău este însă filon de poezie și acest 
sacrificiu, profund trăit și asumat, înnobilează un 
mod de trăire autentică. 

n

Remo Giatti Cortina: 14 august (2001/2002)
gravură, acvatinta, Ø 23. Colecţia 24 munţi de artist

Remo Giatti Torre Fanis (1998)
gravură, acvatinta, 15 x 17 cm. Colecția Veneto

Ce este ceea ce am descris dacă nu cea 
mai pură formă de panteism s-ar întreba, pe 
bună dreptate, unii? Numai că răspunsul lui 
Eriugena se vădește a fi cu totul altul. El afirmă 
că bunătatea lui Dumnezeu a creat lucrurile 
din nimic iar nimicul, spune el, implică absența 
materiei, formată sau neformată, determinată 
sau nedeterminată și că mai degrabă prezența 
lucrurilor este determinată prin absență, idee 
care ne duce cu gîndul la Aristotel și la a sa 
steresis. E aici o combinație de gîndire creștină 
și aristotelism, ca fond, iar ca formă o combi-
nație între același creștinism și neoplatonism.

Ceea ce ne îndreptățește să afirmăm aici 
folosirea și apropierea pînă la congenerare cu 
numitul steresis, opinie pe care o afirmăm noi 
pentru prima oară în istoria exegezei eriuge-
niene este tocmai ideea lui Ioan Scotus după 
care toate obiectele intelectului nu sunt altceva 
decît ” aparența a ceva ce nu apare, manifes-
tarea nevăzutului, afirmarea celui negat, înțe-
legerea ininteligibilului, rostirea inefabilului, 
apropierea a ceea ce este imposibil de apropi-
at, materialitatea a ceea ce este lipsit de ma-
terie, esența supra-esențialului, forma a ceea 
ce este lipsit de formă”9 adică tocmai sensul 
și conținutul noțiunii de steresis la Aristotel, 
respectiv prezența ca absență. Acest lucru ne 
face să contestăm opinia conform căreia, în 
fond, gîndirea lui Ioan Scotus asupra Naturii 
ar fi de sorginte creștină și neoplatonică ci, 
mai degrabă, în viziunea noastră, una creștină 
și aristotelică, ceea ce ar susține în forță ideea 
că Eriugena ar fi un prim reprezentant al re-
alismului ca și curent filosofic în Evul Mediu, 
urmînd apoi, ca mărime, Thoma de Aquino cu 
care acest curent va și atinge apogeul.

Nu știm în ce măsură Ioan Scotus Eurigena 
era foarte conștient de încercarea sa de a expli-
ca dogma creștină prin intermediul filosofiei 
raționale de sorginte aristotelică, cert este că 
este unanim recunoscut ca un antecesor al lui 
Thoma din Aquino, unul care nu făcea încă o 
distincție clară între teologie și filosofie. 

Note
1  Étienne Gilson, Op. cit., p. 194.
2  De divisione naturae, 2, 20.
3  „pe de-a-ntregul coeterne” (lb. lat.)
4  Op. cit., 2. 21.
5  Op. cit., 2. 27.
6  Idem, 2, 24, col. 580. 
7  Fr. Copleston, Op. cit., pp. 121-122.
8  Fr. Copleston, Op. cit., p. p. 122 - 123.
9  De divisione naturae, 3. 4.

n

De la Sf. Augustin la Renaștere (XVIII)
Urmare din pagina 3

TRIBUNA • NR. 402 • 1-15 iunie 2019 7



comentarii

O serie substanțială de reflecții parene-
tice, aparținând importantului lider al 
Ortodoxiei mondiale Patriarhul Kirill al 

Moscovei și al Întregii Rusii, a văzut recent lumi-
na tiparului în limba română sub titlul Cugetări 
pentru fiecare zi din an (Ed. Proema, Baia Mare, 
2019), cu o Prefață scrisă de P. F. Daniel Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, la inițiativa Uniunii 
Rutenilor Subcarpatici din România. 

Cartea chiar conține cugetări pentru fiecare zi în 
sensul propriu al teremenilor, întrucât se află în cu-
prinsul ei un număr de 365 de fragmente autono-
me de mici dimensiuni, între o jumătate de pagină 
și cel mult o pagină și jumătate, texte care pot fi 
citite, de către omul grăbit al lumii contemporane, 
preț de câteva minute, câte unul în fiecare din cele 
365 de zile ale anului. Este ca o înșiruire de „măr-
găritare de înțelepciune”, după cum le definește în 
Prefață P. F. Patriarh Daniel. Cartea a fost alcătuită 
din secvențe alese din predicile, cărțile și interviu-
rile P. F. Patriarh Kirill, cele mai multe fragmente fi-
ind selectate din predicile P. F. Patriarh Kirill publi-
cate pe site-ul Patriarhiei. O altă sursă importantă 
o reprezintă articolele publicate în revista „Biserica 
și Timpul”. În timp, aceste texte acoperă peste 35 
de ani de activitate pastorală și creație teologică. 
De menționat că această carte a mai fost tradusă, 
anterior versiunii românești, în engleză și bulgară. 

În privința conținutului, avem în carte enunța-
te principii de călăuzire conștientă a vieții creștine 
Ortodoxe, a vieții clericale și monahale de o mai 
înaltă exigență și spiritualitate, dar și a vieții crești-
nului de rând, care trăiește cotidian într-o lume tot 
mai secularizată și nevoit fiind să facă față provo-
cărilor acesteia. Lectura cărții ne relevă în persoana 
P. F. Patriarh Kirill un teolog deosebit de accesibil, 
cugetările sale pot avea pătrundere și ecou în inima 
oricărui credincios. 

Cititorul de formație științifică și de o cultură 
laică mai cuprinzătoare, poate avea plăcuta surpri-
ză să găsească în această carte principii etice care 
se corelează cu cea mai înaltă filosofie specializată. 
Am putea lua de exemplu principiul existenței unei 
conștiințe morale înnăscute. La pagina 17 a cărții 
Cugetări pentru fiecare zi din an, P. F. Patriarh Kirill 
afirmă: „Libertatea omului nu poate fi disociată de 
responsabilitatea omului față de Dumnezeu, față 
de semenii săi, dar și față de sine însuși, nu poate 
fi ruptă de responsabilitatea față de vocea propriei 
sale conștiințe”. Enunțul referitor la existența unei 
„voci a conștiinței” se întemeiază tacit pe solide ar-
gumente teologice, literare și filosofice. De exem-
plu, protopărinții noștri Adam și Eva, în condiție 
paradisiacă fiind, au încălcat porunca privitoare 
la pomul oprit, singura de altfel, după care au avut 
mustrări de conștiință și, atunci când „au auzit gla-
sul Domnului Dumnezeu care se purta în răcoarea 
serii prin grădina raiului” (Facere, III, 8), au încer-
cat cu naivitate să se ascundă. Conștiința lor le spu-
nea că au făcut ceva rău. Apoi, în literatura univer-
sală, inclusiv la marii scriitori ruși, există personaje 
literare cu un destin tragic, de un mare zbucium 
sufletesc și care, mustrați de propria lor conștiin-
ță, recurg la gestul sinuciderii, fapt care denotă de 

asemenea existența unui simț moral înnăscut. În 
fine, marele filosof german Immanuel Kant pune 
ca o concluzie finală, la una dintre cărțile sale cele-
bre, reflectarea ca într-o oglindă a armoniei cerului 
înstelat de deasupra noastră cu legea morală interi-
oară ființei umane. 

Apoi putem avea în vedere principiul enunțat 
de către scriitorul rus Dostoievski, potrivit căruia 
„frumusețea este aceea care va mântui lumea”. Un 
exponent al marii culturi și teologii ruse, precum 
P. F. Patriarh Kilrill, îl citează în această carte pe 
Dostoievski, cu afirmația de mai sus, care poate 
să pară chiar ciudată și neavenită în context reli-
gios. În carte, Patriarhul Kirill dă următoarea in-
terpretare a afirmației: este adevărat că scriitorul 
Dostoievski ne încredințează că frumusețea va 
salva lumea, dar „Dostoievski se referă nu la fru-
musețea fețelor umane, ori la aceea a hainelor, ci 
la Legea divină a armoniei, care mântuiește lumea 
prin dezvăluirea unui anumit etalon vizibil al fru-
museții dumnezeiești”(pag. 23). 

Despre „pierderea” și „aflarea” sufletului. 
Versetul din Evanghelie „Cine își va pierde sufle-
tul pentru mine, îl va afla” (Mt. XVI, 25) este unul 
dintre cele mai greu de înțeles, inclusiv din cauza 
exprimării sale paradoxale. Autorul nostru, P. F. 
Patriarh Kirill (la p. 24) ne învață că, pentru a evita 
un fiasco al vieții noastre, pentru a nu ne pierde 
sufletul, trebuie să nu îl păstrăm numai pentru noi 
înșine, ci să ne dedicăm viața semenilor noștri și 
lui Hristos. Scopul vieții noastre este acela de a nu 
trăi numai pentru noi înșine, dar Dumnezeu nu ne 
cere la toți să ne consacrăm Lui viața în totalitate, 
ceea ce este mai greu, nu ne cere la toți să devenim 
asceți ori călugări, dar ne cere un lucru mult mai 
simplu și la îndemnâna tuturor, să respectăm po-
runcile Lui și atunci, prin împlinirea Evangheliei 
Lui, noi ne păstrăm tot ce am dobândit în viață, 
adică ne aflăm sufletul. 

Nicolae Iuga

O carte izvorâtă din marea 
teologie și cultură rusă

Sau celebrul enunț „Începutul înțelepciunii este 
frica de Dumnezeu” (Prov., IX, 1) este de aseme-
nea dificil de înțeles. Interesant este că ideea apare 
nu numai în Biblie ci, independent de aceasta, este 
afirmată și în filosofia clasică grecească, sub for-
ma: arché sophias phobos Theou. În filosofia antică, 
frica de Dumnezeu era concepută ca o teamă co-
pleșitoare față de totalitatea existenței, ceva infinit, 
inexplicabil, absolut și de ordin abstract, lipsit de 
însușiri personale. Prea Fericitul Patriarh Kirill ne 
dă în schimb înțelesul creștin al acestui sentiment 
de frică față de Dumnezeu. Este vorba de frica de 
a nu încălca poruncile lui Dumnezeu, dar nu este 
vorba de o frică menită să îți paralizeze mintea, ci 
este una care te ajută să îți îndrepți în conformitate 
cu voia lui Dumnezeu (p. 40). 

În fine, interogația fundamentală: Ce este 
Teologia? Teologia ar putea fi definită și ca o în-
cercare de cunoaștere a lui Dumnezeu cu mijloa-
ce intelectuale. Numai că ființa lui Dumnezeu nu 
poate fi cucerită exclusiv printr-o ofensivă cogni-
tivă din partea omului, ci numai dacă Dumnezeu 
face pogorământ (kenoza), dacă El vine în întâm-
pinarea eforturilor de cunoaștere ale omului și îi 
dezvăluie acestuia cele nearătate și cele ascunse 
(Deus absconditus) ale înțelepciunii Sale (Psalmul 
50, versetul 7). Patriarhul Kirill ne arată că există 
și o altfel de Teologie, o Teologie a rugăciunii și a 
contemplării spirituale a lucrurilor lui Dumnezeu. 
„Fără o astfel de experiență spirituală reală nu poa-
te exista nici un fel de Teologie în Biserică” (p. 43). 
Și apoi mai există și o știință teologică ce acumu-
lează toată bogăția tradiției bisericești. „Fără cu-
noașterea și cercetarea Tradiției, Biserica nu poate 
avea viață deplină. Teologia este instrumentul de 
interpretare a Revelației divine, care ajută fiecare 
generație să conștientizeze relevanța Cuvântului 
lui Dumnezeu” (idem). 

Într-un cuvânt, cartea de față a P. F. Patriarh 
Kirill, prin ideile profunde pe care le conține, ne 
poate ajuta și pe noi să aprofundăm cunoașterea 
valorilor Ortodoxiei, la nivel național și universal.

n
Remo Giatti Spania: Pirinei (2016)
gravură, acvatinta, 24,5 x 18 cm
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cartea străină

U nul dintre cele mai faine romane citite 
de mine în ultimii ani, și mi-o tot re-
pet la capătul lecturii à bout de souffle, 

este Oona & Salinger al lui Frédéric Beigbeder. 
Apărut în 2014 în Franţa (Èditions Grasset & 
Fasquelle), a fost prompt tradus în română în 
2015, la Editura Trei, de Gabriela Riegler și 
Doru Mareș. Pentru că Beigbeder vinde, scrie 
lejer, are – fără piruetele inutile ale unor con-
temporani – umor. Dar Oona & Salinger, citit 
la recomandarea prietenului (salingerian el în-
suși) Jan Cornelius, are mai mult decît atît: o 
precizie debusolantă în decriptarea secolului 
XX, cel care a compromis prin genocid și răz-
boi ultimele idealuri umaniste, și o iubire deloc 
frivolă (e-adevărat că exasperantă și în răspăr 
cu indiferenţa zilelor noastre) pentru persona-
jul central, Oona O’Neill.

Fiica abandonată (mai tîrziu renegată) a 
dramaturgului american Eugene O’Neill și a 
scriitoarei Agnes Boulton (de care Gene divor-
ţează imediat după nașterea copilului), adep-
ta nopţilor albe din celebrul club new-yorkez 
The Stork Club, Oona și bogatele ei prietene, 
Gloria Vanderbilt și Carol Marcus, ajung, în 
înfloritoarea adolescenţă, „primele „it-grils” 
din istoria lumii occidentale” (p. 30). Primele 
covergirls. Imaginile de pe copertele glossy, 
ale brandurilor de lux; vedetele campaniilor 
comerciale și visul incestuos al clienţilor din 
Stork Club (genialul regizor Orson Wells aici 
va fi mesmerizat de ingenuitatea & anarhismul 
autodistructiv al Oonei). Într-un fel, cele trei 
graţii, extrem de apropiate în viaţa reală, kar-
dashianizează lumea cu aproximativ șaizeci de 
ani înainte de apariţia în media a celebrelor su-
rori. În timp ce America izolaţionistă petrece 
iar președintele Roosevelt face eforturi uriașe 
să o împingă la război. Să mai spunem doar că 
Oona, la cincisprezece ani numai prin 1942-
1943, devine confidenta (pentru toată viaţa) vi-
triolantului Truman Capote și muza sau iubita 
castă, sau și una și alta, a viitorului spectaculos 
prozator, J.D. Salinger. Iar mai apoi, după ce 
Salinger se înrolează și e trimis pe frontul de 
vest, la vînătoare de naziști, Oona îl seduce pe 
monstrul sacru al comediei, Charlie Chaplin, 
care o și va lua de soţie și îi va face opt copii.

E o viaţă, să recunoaștem, pe care nu ar fi 
putut-o născoci nici un tabloid și nici un sce-
narist al uzinelor Hollywood. O viaţă pe care 
Beigbeder a montat-o migălos, ca pe un dia-
mant cît Hotelul Ritz, pe inelul său romanesc. 

De fapt, Oona & Salinger este o docuficţiune. 
Un șantier vast de arheologie culturală. Bogat 
ilustrat cu fotografii de epocă – recunoaștem 
evident precursorul, tot francez, pe André 
Breton, în Nadja, sau, mai aproape, pe W.G. 
Sebald. Și fotografiile alb-negru în care apa-
re Oona te duc într-o zonă de transă, de ero-
tism, asemenea cadrelor lungi, languroase din 
primul Twin Peaks. Întîlnim aici prototipurile 
adolescenţilor din povestirile lui Salinger și – 
oricîtă teamă voi fi avut – francezul îi constru-
iește halucinant de inteligenţi, de obraznici, de 
cultivaţi, în acord cu fantasma tinereţii rebele 
trimise în lume o dată cu publicarea, în 1951, a 

romanului The Catcher in the Rye. Salinger în-
suși îmi lasă impresia că a piratat arta dialogu-
lui din Tolstoi (spectaculoasele apariţii ale mi-
cilor prinţese din Război și pace), iar Beigbeder 
salingerizează replici entuziasmante, adevărate 
competiţii, fără cîștigători și învinși, ale spiri-
tului. Chiar la începutul cărţii plasează o foto-
grafie iconică, hipnotică a Oonei – apoi altele 
și altele, excelent alese. Face trimitere la un 
videodocument, ușor de accesat pe YouTube: 
prima și unica filmare cu Oona, la Hollywood, 
într-un casting (n-avea să mai accepte să joa-
ce, pentru că își va găsi fericirea în calitate de 
doamna Chaplin!). Și e incredibil de observat 
cîţi cititori/cinefili au accesat pagina după lec-
tura romanului francez. Cînd literatura poate 
face asta, cînd reușește să creeze ori să însufle-
ţească fantasme colective, să transfere fetișul 
(nu numai cultural) al unui romancier, Frédéric 
Beigbeder, unor generaţii de cititori din Rusia, 
Scandinavia, Germania sau China – ei, bine, îţi 
vei spune: să tot scrii!

Îndrăgostit, din adolescenţă (rememorează 
în ultimele pagini ale docudramei), de Oona, 
Beigbeder luminează canavaua epocii, foloseș-
te sursele cele mai obscure, hașurează spaţiile 
albe ale biografiilor cu seducătoare scrisori 
imaginare (epistolarul, rămas secret la ordi-
nul moștenitorilor, dintre Oona și Jerry), în-
sufleţește personajele acestea ilustre, maniacal, 
prezentînd adevăraţi arbori genealogici. Așa 
apare dinastia Chaplin, încununarea iubirii lui 
Charlot pentru Oona prin nașterea moștenitoa-
rei Geraldine, viitoarea actriţă: „Iată condiţiile 
care au fost necesare pentru a se naște o feme-
ie ca Geraldine Chaplin... S-o luăm în ordine: 
emigraţia irlandeză către America, drumul lui 
Charlie către Hollywood, întîlnirea lui Eugene 
cu Agnes, anii nebuni ai cinematografului mut, 
închiderea unui dramaturg uriaș în teatrul lui 
interior, tragedia tăcută a divorţului pe cînd di-
vorţul nu exista, cele trei căsătorii ale lui Charlie 
de pe vremea cînd inventa cinematografia po-
pulară, crahul din 1929, singurătatea dezlăn-
ţuită a Oonei în Manhattan, Pearl Harbor-ul, 
plecarea lui Jerry la război... A fost nevoie de 
coincidenţe și de hazard. Aveau o șansă la un 
miliard să ajungă ca, împreună, să o creeze pe 
Geraldine Chaplin, născută în Santa Monica, 
pe 31 iulie 1944, pentru ca aceasta, douăzeci 
de ani mai tîrziu, să joace în Doctor Jivago, iar 
fiica ei, Oona Castilla Chaplin, să se poată lăsa 
înjunghiată, fie și gravidă, în Game of Thrones.” 
(p. 210)

Scrisul lui Beigbeder absoarbe tot: cinema de 
artă și popular, literatură cultă și pulp fiction, 
flirtează cu muzicile și figurile iconice ale no-
ilor generaţii (mărturisește, în cîteva rînduri, 
frica paranoică de îmbătrînire, de irelevanţă). 
Și, fără complezenţă, evocă „uzina de carne” a 
războiului mondial: masacrele, lagărele, dispe-
rarea nevindecabilă produsă de decoperirea sti-
velor de cadavre și a supravieţuitorilor schele-
tici, zombificaţi (după război, cu prima ocazie 
Salinger se va retrage în recluziune, la Cornish, 
cu o mizantropie totală), promiscuitatea, cinis-
mul generalilor, umilinţa de nevindecat – prin 

Ştefan Manasia

Oona & Beigbeder

toate recompensele protecţiei sociale – a unei 
Franţe înfrînte, descompuse, eliberate de ame-
ricani. Evocă – fluierînd copilărește în biserică 
– și crimele eliberatorilor, violurile, furturile. 
Sondează detaliile sordide ale conflagraţiei nr. 
2, anticipînd – prin recurs la mașina timpului, 
care e proiecția literară – conflagraţia nr. 3: „Un 
nou conflict mondial ar șterge datoriile publi-
ce, ar relansa creșterea economică, ar reduce 
suprapopularea... Copiii răzgîiaţi și amnezici 
din ţările bogate speră inconștient că un nou 
cataclism va face loc supravieţuitorilor. Vor să 
lase și ei o umă. Visează, fără a o mărturisi, că 
Istoria nu s-a încheiat. Caută o nouă utopie și 
noi clivaje. Doresc un nou dușman de masa-
crat. Vor să fie traumatizaţi și de altceva decît 
de vreun episod din Saw urmărit pe YouTube. 
Tineretul din 2014 poartă doliu după opţiuni-
le tragice. Duce lipsă de distrugeri. Generaţiile 
precedente i-au lăsat moștenire o îndatorare 
colosală, un șomaj masiv și o planetă poluată. 
Plictisul existenţial, sentimentul vidului, frus-
trarea globalizată hrănesc înfricoșătoarea do-
rinţă numită nihilism.[...] Nici nu e de mirare 
că unii devin teroriști. În definitiv, ce este tero-
rismul dacă nu unica șansă a unor antieroi de 
a improviza propriul război pe timp de pace?” 
(p. 223)

Contrapunînd ferocei istorii mari poveș-
tile de iubire din Oona & Salinger, Frédéric 
Beigbeder a scris, totuși, o pledoarie pentru 
puritate și frumuseţe. Metadostoievskian, pen-
tru că frumuseţea, așa cum o înţelege roman-
cierul francez, transcende ideologia, intoleran-
ţa, excluziunea socială și fanatismele de orice 
fel. Chiar dacă îi este imposibil să mîntuiască 
lumea, lumea asta în care stîngistul Chaplin a 
fost expulzat de la Hollywood for the rest of 
his life, locul unde – scrie Beigbeder – toată lu-
mea conduce Mercedes sau BMW-uri (altădată 
asamblate de sclavii din lagărele naziste) și își 
dorește să se înţolească de la Hugo Boss (fabri-
cantul de izmene pentru SS-iști). Un roman for 
the happy few!

n
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Dimitra Papagianni, Michael A. Morse
Omul de Neanderthal. 
O poveste de știință modernă 
București, Editura Corint, 2018

A părută în Marea Britanie încă în anul 
2013 și tradusă la noi abia în 2018, această 
carte vine să completeze un gol în peisajul 

românesc, prin faptul că noile descoperiri arhe-
ologice și studii de antropologie au schimbat 
în ultimii ani percepția asupra neanderthalie-
nilor.

Studiile de paleontologie - paleoantropolo-
gie au căpătat în ultimii ani un tot mai mare 
avânt, desigur și pe fondul interesului crescând 
al publicului cititor – nespecialist – față de 
trecutul îndepărtat al omenirii, despre modul 
cum oamenii au devenit oameni. Genul Homo 
a apărut demult, despărțindu-se de primate, 
de vreo 6-7 milioane de ani, și de atunci a cu-
noscut zeci de specii, mai  mult sau mai puțin 
importante, mai mult sau mai puțin studiate 
și cunoscute, uneori doar după câteva frag-
mente osoase, găsite în urma cercetărilor. Așa 
cum arată autorii, doar în ultimii 2 mil. ani, au 
existat 12 specii umane (p. 19), deseori unele 
dintre acestea trăind concomitent, în aceeași 
perioadă de timp. 

Una dintre aceste specii, care a fost mai in-
tens studiată, este cea a omului de Neanderthal, 
numit popular și omul de peșteră, ale cărui 
urme au fost descoperite pentru prima oară în 
Germania, la mijlocul sec. XIX, dar apoi și în 
multe alte părți, printre cele mai importante 
fiind siturile din Anglia, Franța, Spania, Israel 
ș.a. El este considerat important pe de o par-
te pentru că s-a format și a trăit în Europa o 
perioadă foarte lungă – se vorbește de 600.000 
ani (sau chiar 800.000 !) până prin 30.000, iar 
pe de altă parte, datorită faptului că a avut un 
mare rol în evoluția omului, prin perfecționa-
rea îndelungată, în multe milenii, a uneltelor 
de piatră cioplită – tip levalois, musteriene, 
continuând apoi cu uneltele aurignaciene și 
gravettiene ale omului modern timpuriu.

Este un lucru cunoscut și general acceptat, 
conform teoriei „Out of Africa” (p. 23 ș.a.), că 
genul Homo s-a format în Africa, de unde a 
emigrat la un moment dat, în mai multe peri-
oade succesive, prima dată în Asia și Australia, 
apoi în Europa și în  America.

Autorii urmăresc cu acribie această par-
te a evoluției umanității, noile descoperiri în 
domeniu, multele discuții, deseori în contra-
dictoriu, purtate în acest sens, noile metode 
de cercetare și datare, extrem de importante 
în vederea interpretării rezultatelor. Aceasta 
pentru că în domeniul paleontologiei sunt mai 
multe întrebări decât răspunsuri, mai multe 
necunoscute și posibile ipoteze decât certitu-
dini. Deseori, descoperirile constau doar în 
câteva oase, extrem de interpretabile și dese-
ori într-o stare precară de conservare. Ele sunt 
făcute la mare distanță în timp și spațiu une-
le de altele. În total (!!) se vorbește că au fost 
descoperite oase a doar câteva sute de indivizi 

Homo neanderhalensis, pentru o perioadă de 
peste jumătate milion de ani și un teritoriu 
cuprinzând o parte din Africa, Europa și Asia. 
În plus, ritmul descoperirilor noi - și deci și 
al noilor ipoteze – se accelerează vizibil, ast-
fel că de la scrierea acestei cărți în 2013, unele 
date și teorii deja pot fi considerate ca depăși-
te, cel puțin parțial - de ex. importanța acor-
dată lui Homo denisovan (Siberia), floresiensis 
(Indonezia), luzonensis (Filipine). Deseori fo-
silele sunt redatate (p. 206 ș.a.), reinterpretate, 
se inventează noi și noi metode de datare: ra-
diocarbon, cu uraniu și toriu (p. 180), izotopi 
de oxigen, extragerea ADN atunci când acesta 
a fost conservat (p. 197) ș.a. Fosilele doar „su-
gerează” concluziile, nu le impun, iar teoriile 
sunt „probabile”, aproximative, urmând a fi ve-
rificate în viitor.

Omul de Neanderthal se caracterizează prin 
câteva trăsături distincte: trup atletic constru-
it, robust, îndesat, cu oase mari, puternic, arca-
de pronunțate deasupra sprâncenelor (p. 174), 
cu creierul chiar mai mare decât al lui Homo 
sapiens etc.

În principal, se pun câteva probleme în legă-
tură cu tipul uman neanderthalian:

1. În ce măsură au caracteristici cu adevărat 
umane? Răspunsul poate fi considerat pozitiv, 
de vreme ce ei foloseau focul, fabricau unel-
te de piatră cioplită, aveau un limbaj articulat, 
purtau haine, aveau grijă de cei bătrâni, de 
morți, îngrijeau pe cei răniți.

2. În ce măsură au intrat în contact cu Homo 
sapiens, următoarea specie umană, care a ajuns 
să domine lumea și să înlocuiască pe Homo 
neanderthalensis? Deși ipotezele abundă, dese-
ori în defavoarea neanderthalienilor, mai ales 
în mass media dornică de senzațional, faptul că 
omul modern are 3-4% gene neanderthaliene 
până în ziua de azi, vine să confirme faptul co-
existenței lor vreme îndelungată, a încrucișă-
rii lor, dovadă puternică a faptului că aproape 
un milion de ani de evoluție paralelă n-au fost 
capabile să înlăture total urmele acestora. De 
altfel, toate speciile umane sunt în contact, se 
încrucișează, ca de ex, denisovanii cu neander-
thalienii, cu omul modern ș.a.

3. Rămâne în continuare deschisă problema 
extincției neanderthalienilor, cu toate că ter-
menul nu e cel mai potrivit. Ei s-au încruci-
șat cu Homo sapiens, au fost asimilați de către 
acesta, iar schimbarea climatică nu i-a afectat 
prea mult. De altfel, perioadele reci, în care 
Europa a fost „acoperită” de ghețuri, denumite 
„glaciațiuni” au permis omului și animalelor să 
supraviețuiască. Deci și plantelor. „Rece” este 
deci un termen mai mult decât relativ, extrem 
de vag ne-definit…

4. Se consideră îndeobște că omul modern 
este specia cea mai adaptată, de vreme ce a în-
locuit omul de Neanderthal și a reușit să popu-
leze întreaga planetă. Dar putem să afirmăm că 
omul modern, format demult în sudul Africii, 
a ajuns în Europa abia către 50-40.000 ani, pe 
când cel de Neanderthal a populat Europa o 
perioadă de peste 500.000 ani…

Ștefan Petra

Omul de Neanderthal

Cu tot spiritul general științific al autorilor, 
ce contravine speculațiilor și defăimărilor frec-
vente în cultura populară din occident, putem 
constata și câteva lipsuri: un prea mare accent 
pe determinismul geografic – rolul climei, al 
țărmului sunt mult supraestimate; omul de 
Neanderthal și cel modern tind să fie tratați se-
parat, fără prea multe interacțiuni (”avem ima-
ginea !! a două populații separate” p. 196) și 
cu rol de concurenți (în spiritul american!), cel 
dintâi considerat a fi „exterminat”, învins, în-
lăturat cu forța de cel modern, în pofida mul-
telor dovezi contrarii; unele teorii ale autorilor 
sunt mai apropiate de fantezie decât de realita-
te: „gena limbajului” (p. 199), „n-au avut nici o 
încrucișare” (p. 198), „nu avem dovada !! exis-
tenței societăților mixte sau a unei interacțiuni 
de lungă durată, însă avem proba ! unor con-
tacte de o !! noapte suficient pentru ca rezulta-
tul acestora să afecteze întreaga populație din 
afara Africii” (p. 200) etc. Apoi, considerăm că 
această lucrare cedează prea mult în fața faci-
lului, a stilului jurnalistic, e scrisă prea evident 
pentru „oamenii obișnuiți” (p. 239), net dife-
riți de „specialiști”: deseori sunt evitate datele 
precise, referirile la concret, se fac frecvente 
referiri la reviste, ziare, filme, cărți beletristice, 
piese rock ce au ca pretext pe neanderthalieni, 
ori chiar se face referire la expresia de limbaj 
uzual – probabil anglo-american, inexistentă la 
noi – ce ar caracteriza un om „inferior” în lim-
baj sau comportare, denumit „neanderthalian”.

Cu toate acestea, părerea autorilor, specia-
liști în problemele omului de Neanderthal, este 
pozitivă: „ei au fost în mod esențial pe aceeași 
traiectorie cu specia noastră… Toate aceste re-
alizări îi plasează pe neanderthalieni la același 
nivel cu Homo sapiens din perioada interglaci-
ară a eemianului, acum 120.000 de ani… cele 
două specii păreau să coexiste, preferând chiar 
aceleași habitate” (pp. 208-209).

n
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interviu

Ilie Rad: – Stimate Domnule Dumitru Popescu, 
vă mulţumesc pentru că aţi fost de acord să facem 
acest interviu despre Pablo Neruda, mai ales că 
sunteţi, în mod cert, singurul român în viaţă, care 
l-a cunoscut pe marele poet chilian. Din investiga-
ţiile făcute de mine, rezultă că Pablo Neruda ne-a 
vizitat de trei ori ţara: în 1950, 1951 și 1960, fiind 
cucerit de ospitalitatea românilor (“În puţine locuri 
din lume mi-am făcut atâţia fraţi, într-un timp 
așa de scurt”, scrie el în volumul memorialistic, 
Mărturisesc că am trăit.) L-aţi cunoscut pe Pablo 
Neruda, cu ocazia acestor vizite în România?

Dumitru Popescu: – Eu nu-l întâlnisem pe 
Pabo Neruda, în deceniul al șaselea, când lucram 
în presă, dar eram la curent cu vizitele sale, și mai 
ales cu poezia sa, tradusă și tipărită în România. 
Chiar celor ce nu-l cunoșteau personal le deveni-
se familiar, căci presa noastră îi acorda o atenţie 
afectivă. Era pentru noi o efigie a geniului liric re-
voluţionar, ce anima popoarele latino-americane, 
cuprinse de furtuna eliberării.

– Mi-aţi spus că aţi fost în Chile, în 1970, în pli-
nă campanie electorală pentru alegerile preziden-
ţiale. Cu ce ocazie aţi călătorit în ţara lui Neruda? 

– Fusesem trimis să mă întâlnesc cu conducerea 
Partidului Comunist, să am convorbiri politice cu 
Luis Corvalan, un militant de forţă al stângii din 
America de Sud, care întârzia însă cam mult obe-
dienţa faţă de patronul ideologic (și financiar) de la 
Moscova. Nu știu dacă l-am clintit din convingerile și 
orientările sale, dar i-am înfăţișat tabloul real al hege-
monismului sovietic și consecinţele nefaste ale aces-
tuia, pentru mișcarea comunistă mondială. Firește, 
am strecurat și aluzii critice privitoare la propria sa 
orientare, ce contribuia la estomparea Partidului 
Comunist, cel puţin în ochii confraţilor din alte par-
tide, ce nu se mai supuneau dicteului moscovit.

– În ce context v-aţi întâlnit cu Pablo Neruda, 
care v-a invitat apoi la Isla Negra, reședinţa lui pre-
ferată?

– Neruda a aflat de la președintele Partidului 
Comunist, Luis Corvalan, că mă aflu în Chile, și l-a 
rugat pe acesta să includă în programul vizitei mele 
o călătorie la Isla Negra, de fapt petrecerea unei zile 
întregi, cu el și soţia. Când am ajuns acolo, m-a îm-
brăţișat (ca și pe ambasadorul României, care m-a 
însoţit) cu o căldură neobișnuită, ca pe un frate, pe 
care nu l-a mai văzut de mult. Mi-a mărturisit că 
îi e dor de România, ca și de oamenii de cultură 
pe care i-a cunoscut, cu ocazia călătoriilor sale în 
ţara noastră, afirmând că are cele mai emoţionante 
amintiri despre frumuseţea omului român, tot atât 
de temperamental ca și ei, latino-americanii.

– Cum era Neruda în relaţiile cu cea de-a treia 
lui soţie, Matilde Uruttia? Era aceasta o figură do-
minantă, protectoare a poetului?

– Mă întrebaţi despre doamna Matilde. Mi-a fă-
cut o impresie puternică, deși, la drept vorbind, la 
prima vedere nu se evidenţia prin nimic deosebit. 
Tocmai contrastul dintre aspect și fond m-a frapat 
și mi s-a impregnat în memorie. Ca femeie, putea fi 
taxată drept o blondă ștearsă, păstrând totuși ceva 
dintr-o strălucire mai veche, probabil din vremea 
când își exercita profesiunea de cântăreaţă. 

Vă interesează dacă era dominantă ori protec-
toare. Nu, departe de așa ceva! Era o femeie dez-
brăcată total de însemnele puterii de gen: autori-
tarism, sex-appeal sau supușenie înșelătoare. Ei doi 
comunicau prin fluxul psihic și emoţional, printr-o 
convergenţă lăuntrică, dincolo de convenţia rela-
ţiei matrimoniale. Călătoriseră împreună, șezuseră 
alături prin mari capitale, aveau același bagaj de 
reprezentări despre diferite puncte ale globului și 
o imagine unitară identică cu privire la omenire. 
Aceasta sudează legătura dintre doi prieteni sau 
doi iubiţi, nu? O bună parte a vieţii lor trecute con-
stituia bun familiar comun. 

Îi cunoșteam lui Neruda, din fotografiile de pre-
să, profilul sever, de căpetenie incașă, nasul acela 
acvilin de piele roșie, cu ceva dramatic și rapace 
în formatul său. Acum îl vedeam surâzând între 
soţia iubită, în stare, mi se părea, să înmoaie orice 

de vorbă cu prozatorul Dumitru Popescu

„Pablo Neruda mi-a 
mărturisit că îi e dor de 
România și de oamenii de 
cultură pe care i-a cunoscut 
în ţara noastră” 

Oricine călătorește în Republica Chile se va întâlni, într-o formă sau alta, cu opera și memoria lui Pablo Neruda, ma-
rele poet chilian, laureat al Premiului Nobel pentru literatură, în 1973. Ocupându-mă de viaţa și activitatea poetului, 
am aflat, întâmplător, că acesta a fost vizitat, la reședinţa sa din Isla Negra, de domnul Dumitru Popescu, cunoscutul 
scriitor și demnitar român, căruia i-am solicitat un scurt interviu pe această temă. 
Acest interviu, împreună cu peste 20 de articole și interviuri despre cultura și civilizaţia chiliană, va intra în sumarul 
volumului O călătorie la capătul lumii, scris împreună cu Doina Rad, volum care urmează să apară, în cursul acestui 
an, la Editura Tribuna. (I.R.) substanţă dură, inclusiv cea umană, și niște „vechi 

prieteni”, ce-i făceau plăcerea să-l viziteze acasă, 
în îndepărtata sa ţară. Citeam pe faţa doamnei 
Matilde o blândă mândrie suverană, izvorâtă din 
realitatea că e perechea intimă a unui mare poet 
al lumii. Avea gesturi aparent leneșe, dar suges-
tive, reliefate mai ales în timpul servirii mesei. 
Recunosc, memoria mea, dispersată în alte direcţii, 
n-a reţinut și meniul (pregătit de ea însăși), dar îmi 
amintesc că a fost uimitor de ușor de digerat, ca și 
când ar fi avut la bază savantul echilibru gastrono-
mic chinezesc.

– E adevărat că, atunci când avea musafiri, lui 
Neruda îi plăcea să își trateze singur oaspeţii, cu bă-
uturi preparate de el însuși? 

– Adevărat, ne-a dat să bem ceva preparat de 
el, dar nu s-a lăudat cu așa ceva. S-a lăudat însă, 
și foarte apăsat, cu muzeul său, al miniaturilor de 
nave maritime. A păstrat pentru final dezvăluirea 
„comorii”, după terminarea prânzului, când epui-
zasem fondul discuţiilor, și a făcut-o gradual, ca un 
meșter al surprizelor. Erau acolo, în cea mai mare 
încăpere a locuinţei, zeci și zeci de adevărate capo-
dopere ale respectivului artizanat – goelete, corăbii 
medievale, cargoboturi și pacheboturi ale secolelor 
nouăsprezece și douăzeci. Cumpărate, primite ca-
dou, câteva câștigate la loterii și la jocuri de noroc. 
Se arăta nespus de mândru de ele, încât și le lăuda 
mai abitir ca pe volumele de literatură. La drept 
vorbind, îmi dau acum seama, poezia lui n-a făcut 
obiectul niciuneia din povestirile sale. Trecea repe-
de peste acest subiect. Singurul element pe care a 
ţinut să ni-l dezvăluie, din cariera sa lirică, a fost 
debutul din adolescenţă, și faptul că repede, după 
20 de ani, a devenit vedetă internaţională, cu volu-
me tipărite în diferite limbi.

– Se știe că forţele de stânga din Chile au ezitat 
între a-l numi candidat la prezidenţiale pe Neruda 
sau pe Salvador Allende (acesta din urma mai can-
didase încă de trei ori, de fiecare dată fără succes). 
Neruda, ca un membru de partid disciplinat, a ac-
ceptat candidatura, dar în cele din urmă a fost pro-
pus, totuși, Allende, care a și câștigat. Aţi discutat 
acest detaliu cu Pablo Neruda? 

Remo Giatti Marmolada - peretele sud
gravură, acvatinta, 24 x 16 cm. Colecția Trentino
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– Da, am discutat despre candidatura lui 
Neruda la prezidenţialele chiliene, ce tocmai se 
apropiau! Mi s-a părut că aceasta candidatură îl 
persecuta ca o obsesie sinistră. Nu era de glu-
mit cu starea lui de spirit. Mi-a spus deschis că 
nu mai poate dormi, sub presiunea respectivei 
virtualităţi, și orice discutam, până la urmă su-
biectul se încheia printr-o nouă lamentaţie. Pare 
neveridic, dar la un moment dat m-a rugat, cu 
un ton prietenesc-confidenţial, să pun o vorbă 
bună la Corvalan, ca să renunţe la această idee 
cumplită. La întâlnirea cu președintele parti-
dului, dinainte de plecare, chiar i-am strecurat 
acestuia dilema lui Neruda. De o manieră diplo-
matică, desigur, ca lucruri percepute de mine, 
nu afirmate de candidatul lor, care, chipurile, le 
ascundea cu discreţie, dar mie îmi deveniseră 
transparente.

– Aţi discutat despre Premiul Nobel? Neruda 
fusese de mai multe ori nominalizat la acest 
premiu (pe care îl va lua în 1971), iar Mihai 
Beniuc spune în memoriile sale că Neruda ar fi 
propus și un român pentru Premiul Nobel. (“Au 
fost scriitori ca Neruda, cu care eram prieten, și 
Quasimodo, care au stăruit ca și un român să ia 
Premiul Nobel. Dar propunerile lor nu s-au soldat 
cu vreun suces.”)

– Sigur că am deschis discuţia despre Premiul 
Nobel. Neruda mi-a spus că, de fapt, dacă va 
lua acest premiu, el va fi decernat minerilor 
din Valparaíso, el nefiind decât glasul acelora. 
Îi considera eroi, demni urmași ai incașilor, și a 
citat un vers din poeziile închinate acestora, în 
care, reţin, se distingea ţipătul cositorului frânt, 
ca vocea minerilor oprimaţi. N-a făcut istoricul 
candidaturilor sale la această înaltă distincţie 
mondială. 

Cât privește românul acela, la care spuneţi că 
se referea Beniuc, probabil că era proiecţia pro-
priilor aspiraţii ale „toboșarului timpurilor noi”.

– Aţi vorbit despre antologia sa, 44 poetas ru-
manos, apărută în Argentina, în 1967, antologie 
total necunoscută în România?

– Nu mi-a spus nimic despre o asemenea an-
tologie, de care aud și eu pentru prima dată.

– Aveţi vreo fotografie din acea călătorie? V-a 
dat Neruda vreo carte cu autograf? Aţi evocat un-
deva întâlnirea Dvs. cu Neruda?

– N-am făcut fotografii, așa ceva nu ne-a 
trecut niciunuia prin cap, și n-am cerut auto-
grafe. Eu am mai scris despre călătoria mea chi-
liană, dar în ansamblu. E prima dată când, la 

solicitarea dumneavoastră, evoc întâlnirea cu 
Pablo Neruda, la el acasă.

– Ce impresie v-a făcut reședinţa lui Neruda, 
de la Isla Negra?

– Isla Negra mi-a apărut ca o mică oază de 
liniște terestră, la marginea oceanului. Dacă nu 
mă înșel, e de fapt o peninsulă. Ce m-a mirat e 
că un poet atât de vulcanic, încărcat de energii 
oceanice, strigând la popoare să-și apere iden-
titatea și autostăpânirea, înfruntând ideatic și 
metaforic coloșii autorităţii mondiale, s-a insta-
lat într-un asemenea culcuș, în acea atmosferă 
aproape somnolentă. Probabil că forţa fanteziei 
sale avea nevoie să se și odihnească!

– Se știe că Pablu Neruda a dedicat unele poe-
zii lui Stalin, pe care nu și le-a renegat, după fai-
mosul raport al lui Hrușciov, la Congresul XX al 
PCUS, dimpotrivă, le-a inclus în operele sale com-
plete. Cum apreciaţi această consecvenţă?

– Știu că Neruda a scris o odă la moartea lui 
Stalin. Din câte îmi amintesc, el îl adula pe șeful 
PCUS ca generalisim, sub al cărui comandament 
popoarele Rusiei au pus pe fugă cea mai teribi-
lă mașină de război din istorie. El susţinea că, 
fără eroismul rușilor conduși de Stalin, lumea 
ar fi gemut și astăzi sub cizma nazistă, în sclavie 
rasistă.

De altfel, cum reiese și din cărţile Svetlanei 
Aleksievici, scriitoarea belarusă, laureată a 
Premiului Nobel pentru Literatură, în 2015, o 
mare parte a rușilor de azi susţin aceeași teză, că 
Stalin a salvat atât ţara lor, cât și omenirea.

– În ce limbă v-aţi înteles cu Neruda? 

– Pentru discuţiile ce se proiectase să le port 
cu Luis Corvalan, aveam cu mine un translator 
de spaniolă. Neruda a fost bucuros să poată vor-
bi, acasă la el, în limba lui.

– L-aţi cunoscut pe ambasadorul de la acea 
dată al României în Chile, Vasile Dumitrescu, cel 
care l-a cooptat pe Nicoale Ceaușescu în rândurile 
Partidului Comunist. Cum vi s-a părut?

– Vasile Dumitrescu, fost ziarist, m-a însoţit 
pe tot parcursul călătoriei în Chile. Era un ta-
citurn simpatic. Chiar când vorbea, trebuia să-
ţi ciulești urechile, ca să întreţii un dialog cu el. 
Știa o mulţime de lucruri și de acasă, și de acolo. 
Colecta întâmplări hazoase, în ciuda faptului că 
nu avea umor.

– La finalul acestui dialog, ne puteţi dezvălui 
la ce lucraţi? 

– Am un roman gata de tipar, sau sub tipar 
– nici nu știu care e situaţia –, la Editura RAO, 
unde procesul editorialistic se tot lungește. 
Lucrez la un volum de proză scurtă, care, spre 
deosebire de roman, comportă dificultatea tre-
cerii mereu de la un univers uman la altul. Am 
să-l dau anul acesta unei edituri, cu speranţa de 
a apărea în 2020.

– Vă mulţumesc foarte mult! 

Interviu realizat de 
Ilie Rad

nRemo Giatti Ra Gusèla la trecătoarea Giau (1998), gravură, acvatinta, 29 x 22,5 cm. Colecția Veneto
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tribuna graphic

Dorina Brândușa Landèn: - Sunt interesată să 
îți pun două întrebări „simple” care au legătură cu 
două lucruri: una este despre procesul prin care edi-
ția Geo Grafica intră în lume și a doua este modul în 
care am putea face o punte de legătură cu omul care 
creează aceste lucrări de artă.

Remo Giatti: – Aceasta este o operă care adaugă 
anului 2019 un timp de 45 de ani de creație. Este ex-
poziția unei ediții care prezintă 90 de gravuri, toate 
create de mine. În anii 1974/75 nu aveam experi-
ența gravării. Am preferat tehnicile experimentale, 
am păstrat tehnica artiștilor moderni ai gravurii 
internaționale (Goetz, Hayter, Friedlaender și al-
ții). Am păstrat mai puțin sau nu am păstrat deloc 
de la artiștii italieni sacrii: Morandi și alții. Nu am 
ales gravura în alb-negru, tradițională. Nu sunt un 
adevărat producător de realitate... Deci, participa-
rea la „curse” a fost dobândită prin însușirea de noi 
tehnici, necesare și particulare (Austria, Veneția 
etc.), cu artiști inovatori.

– Multe dintre lucrările tale de artă au ca temati-
că munții și nu doar ca un element de peisaj. Acesta 
însemnând că muntele este important pentru tine. 
Ce spune muntele despre tine și cum ți-a influențat 
devenirea în calitate de artist dar și ca ființă umană?

– Este vorba despre 90 de lucrări de gravură 
pe care le-am realizat începând din anul 1991 și 
adunat în editia Geo Grafica, care are un subtitlu 
important: „pământ sau pământ”. Am ajuns aici 

de vorbă cu graficianul Remo Giatti (Italia)

„Artistul creează 
sentimente și metafore 
ale unei viziuni a lumii” 

gradat producând diferite foldere cu ediții care au 
condus apoi la colecția finală pe care am înche-
iat-o în anul 2016, după 25 de ani de muncă. De 
fapt, muntele a fost începutul și pentru că am trăit 
mult în munți ca băiat. Am fost atras de forme-
le rocilor, de minerale, adică de forme si culori. 
Recent, am fost încântat să găsesc în biografiile 
artistilor ca Escher, Leonardo da Vinci însuși, dar 
și la mulți alții, aceeași admirație și interes pen-
tru aceste lucruri. Muntele, peisajul pot deveni 
obiectul atenției artistice pentru artiștii vizuali, 
dar același lucru se întâmplă și în cazul muzici-
enilor, compozitorilor, scriitorilor, fotografilor. 
Nu este vorba despre gândirea doar la formele 
pe care muntele ți le poate sugera, tema reală este 
„pământul", acest teren care este pus tot mai mult 
în dificultate. Întregul pământ, cu peisajele sale 
diferite, poartă semnele prezenței umane: peisajul 
devine tot mai mult lucrarea omului. Aceasta re-
flectă interacțiunea dintre pământ și om și trebuie 
văzută în globalizarea sa geografică. Iată tema sau 
setul global. Modul în care vedem peisajul este 
întotdeauna influențat de factori culturali. Omul 
percepe peisajul; acesta trezește în simțurile sale 
reacții care la rândul lor determină ideea sa per-
sonală despre peisaj. Burckhardt afirmă că „nu 
în natura lucrurilor ci în capul nostru trebuie să 
căutăm peisajul; este o construcție mentală care 
servește ca referință la o societate care nu mai tră-
iește direct pe pământ”. Cred că are dreptate când 
spune că fiecare observator își va vedea propriul 
moment unificator care va deveni primar pentru 

el însuși. Aici este legătura cu antropologia, ar-
heologia, sacrul, care uneori apare în lucrări. Cu 
toate acestea, mi se pare că, în abstract, există di-
ferite ipoteze de citire. Abstract „munți, mări, văi, 
râuri, aer, orizont, așa este pământul meu...”, un 
act de iubire, 90 de lucrări selectate, originale, în 
care trăiește amintirea pământului cu implicații 
etnice, antropologice și naturaliste; redescoperi-
rea rocilor și a mineralelor de care artistul a fost 
pasionat încă de când era foarte tânăr; alchimia 
procedeelor grafice, pasiunea pentru artă și tena-
citatea gravorului, apropierea artistului de școlile 
de inovație calcografică, au însemnat că, în ulti-
mii 25 de ani, a fost propus un „drum” însoțit de 
o vastă creație de gravuri dedicate acestor teme. 
Munții de hârtie, de culori și plăci, anii de mun-
că grea, de imprimare intaglio, în care timpul nu 
este calculat, au făcut posibilă realizarea acestei 
lucrări impresionante în care a fost necesar să se 
experimenteze și să se adăuge la bagajul tehnic 
existent, noi proceduri personalizate care permit 
vizualizarea texturilor rocilor, oferind reliefuri și 
stratificări, depășind conceptul de gravură tradi-
țională și oferind noi efecte ale „calcografiei na-
turale” prin suprapunerea procedurilor încruci-
șate. Acestea sunt compoziții de invenție care nu 
au nimic de ilustrat, ele sunt imagini evocatoare 
care pot fi urmărite înapoi până la magia-sacrală, 
amestecând sugestii arheologice, etnografice, in-
fluențe suprarealiste și cercetări abstracte.

– Utilizezi diferite tehnici și o paletă de culori 
care dau gravurilor tale un caracter pictural. Asta 
te păstrează în legătură cu problema picturii? Sau 
este un element care are un înțeles foarte diferit 
pentru tine în ceea ce privește practicarea artei?

– Da, este adevărat, anumite gravuri au o re-
lație cu pictura din motivele deja ilustrate. Prin 
culoare doresc să dau un contact emoțional ob-
servatorului. Să îi ofer sentimente, momente 
dezvăluitoare și să las o urmă. Nu o reproducere 
cu ilustrații ci cu o reinterpretare personalizată 
a unui subiect recunoscut. Cu toții cunoaștem 
numeroșii termeni tehnici utilizați la gravură: 
acvatinta, maniera în negru, point séche etc. și a 
fost necesar pentru formarea mea să experimen-
tez cu tehnici variate și cu materiale diferite cum 
ar fi materialele plastice, plexiglas și colaje lipite 
cu „carborundum", material care este o pilitură 
de fier, numită asa de inventatorul ei, Joan Mirò 
și alți artiști mari la Atelierul 17 Paris. Este exact 
ceea ce se vrea, fiecare artist dorește să experi-
menteze cu propria sa tehnică.

– Se pare că păstrezi întotdeauna o singură 
temă, munții, dar tratată din unghiuri diferite. Te 
simți ca un artist eminamente creator sau munca 
ta este și rezultatul a ceea ce ți se întâmplă în viață?

– Fiecare își urmează propria fantezie, inspira-
ția și caracterul tehnic concret la executarea lucră-
rilor. Adesea mă gândesc la lucrările lui Piranesi, 
un gravor care și-a concentrat atenția asupra in-
ventării închisorilor imaginare, cu sutele, în alb 
și negru. Sau opera xilografică gigantică a lui 
Hokusai, care are întotdeauna în aceste lucrări 
viziunea îndepărtată și severă a Muntelui Fuji. 
De multe ori m-am întrebat de ce această insis-
tență. Acestea sunt probabil simboluri arhetipale 
sau extrase din antropologie. Dar dacă am înțeles 
bine întrebarea, în ceea ce mă privește, da, bineîn-
țeles, am insistat prea puțin asupra muncii dedi-
cate muntelui (25 de ani), dar a fost o paranteză în 
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munca mea de creație, mult mai mare, care astăzi 
este aproape de o sută de ediții realizate pe texte 
poetice, literare sau istorice. Printre alte lucruri, 
aș vrea să vă reamintesc că acum voi produce un 
nou volum de artă, ediție limitată de 50 de exem-
plare, dedicată lui Francisco Goya, cu 10 gravuri, 
care va fi expus în septembrie la Nisa iar în pri-
măvara anului 2020, la Muzeul Goya din Castres 
(Franța). Iar în luna decembrie, ediția dedicată lui 
Leonardo da Vinci va fi prezentată la Consulatul 
Italiei de la Nisa, cu 5 gravuri pentru aniversarea 
a 500 de ani de la moartea sa.

– Care crezi că este diferența dintre arta publică 
și arta privată? Ce are artistul pentru colectivitate?

– Lipsa suportului economic este întotdeauna 
evidentă. Dacă arta publică se limitează la achi-
ziționarea unor sculpturi pentru a le pune în 
parcuri, nu este interesantă. Este vorba despre o 
lipsă de sprijin economic adecvat pentru artă în 
general, atât public, cât și privat. Amintiți-vă că, 
în urmă cu câțiva ani, în marele oraș Milano, un 
artist renumit ca Arnaldo Pomodoro a creat un 
muzeu de artă contemporană important, foarte 
activ și modern, care a funcționat doar timp de 
câțiva ani apoi a trebuit să se închidă din cau-
za costurilor ridicate de gestionare și a lipsei de 
resurse. În Italia, printre altele, nu avem rețeaua 
Kunstlerhaus sau Kunsthaus care există în străi-
nătate și care reprezintă, de asemenea, puncte de 
agregare și întâlnire pentru artiști internaționali.

– Crezi în capacitatea artei de a fi un catalizator 
al schimbării și o forță de vindecare în lume?

– Este dificil pentru mine să răspund la această 
întrebare fără pesimism. Vreau să sper, dar nu. Mă 
gândesc la viața și angajamentul artiștilor, priete-
nilor și maeștrilor pe care i-am cunoscut în tim-
pul acestor 45 de ani de muncă, care au dispărut 
acum, dar care, totuși, au lăsat un semn de neșters 
prin munca lor de creație. Astăzi au dispărut de 
pe scenă și nimeni nu are grijă de ei. Totuși, ei au 
creat lucrări importante și au luptat împotriva in-
diferenței și a ignoranței instituțiilor încercând să 
trimită mesaje de schimbare și îmbunătățire. Din 
păcate, în orașul Milano, care a văzut prezența a 
mii de artiști din întreaga lume de la sfârșitul răz-
boiului încoace, este dificil să găsești un răspuns. 
Sunt prețuite doar vârfurile de diamante care 
au atins valori economice foarte mari (Fontana, 
Manzoni etc.) Cine își mai amintește de Sironi sau 
Gianni Dova? Cu ani în urmă, artistul Chisto a 
realizat o instalație pe o insulă din Lombardia, s-a 
vorbit foarte mult, ca parte din publicitate, însă 
câți au înțeles mesajul? Deci, cred că abilitatea ar-
tei de a fi un catalizator al schimbării poate exista, 
dar trebuie găsită în interiorul sensibilității per-
soanei.

– Poți să ne spui care este legătura dintre operele 
tale de artă, creație și poezie?

– Spre deosebire de pictură și sculptură, gra-
ficianul are mai multe asemănări cu poeții și  
scriitorii care, de multe ori, pe lângă scrierea tex-
telor, sunt și poeți iubitori de grafică. Totul poate 
veni din relația pe care o avem cu hârtia, pentru 
că ne place hârtia tipărită și ne unește. Iubesc, 
îmi sunt dragi edițiile mici, tipărite cu caractere 
de plumb, întotdeauna asamblate manual în pre-
se vechi, conform procedurilor din trecut. Există 

mereu entuziaști cu mici tipografii; cu unul dintre 
ei am făcut 15 ediții mici dedicate poeziei. Edițiile 
mici, tipărite în 30 de exemplare, numerotate și 
semnate, par a fi lucrări mici, dar, în realitate este 
o muncă enormă a cel puțin trei persoane și ace-
iași trei autori, la final, au câte 10 ediții fiecare: 
poetul, artistul, tipograful. Uneori se obțin rezul-
tate extraordinare, dar dacă ai dori să vinzi aceste 
cărți mici, costul ar fi foarte mare, dar plăcerea de 
a le face, asta, ne unește. Ele sunt aproape întot-
deauna făcute ca omagiu adus arhivelor sau bibli-
otecilor care au colecții de poezie. O arhivă se află 
la Rovereto la Muzeul MART. Am întâlnit poeți 
foarte educați, intelectuali, profesori, care au avut 
nevoie de mult timp să scrie, să mediteze, să co-
recteze și să dea o versiune finală a poeziei după 
o perioadă de timp lungă, adăungând, eliminând 
citate aproape întotdeauna de neînțeles. Sunt 
„Poeți laureați", așa cum i-a numit Montale, dar 
am avut de-a face și cu oamenii obișnuiți, spon-
tani și relaxați. Întâlnirea pe care am avut-o în 
1996 cu poeta Alda Merini din Milano, în casa ei 
foarte modestă din cartierul naval, casă care acum 
este muzeu, rămâne o amintire afectuoasă și de 
neșters. M-a trimis un prieten, un mic editor, care 
publicase prima carte de poezii a Aldei Merini. În 
acei ani Alda era necunoscută și subevaluată din 
cauza aventurii ei într-un spital de psihiatrie, de 
care a fost foarte încercată. Aveam nevoie de un 
text de prezentare pentru o expoziție de colaje pe 
care trebuia să o organizez la Roma, la Galleria 
Incontro d'Arte. I-am arătat Aldei noua serie de 
colaje care au impresionat-o prin culorile, combi-
națiile și noutatea lor. (Am fost încurajat și urmat 
de Luca Crippa, un binecunoscut maestru italian 
în colaj și în toate tehnicile, profesor în Brera). 
Într-o explozie de creativitate, Alda mi-a spus 
imediat să scriu că îmi va dicta poezia. „Dar cum, 
am întrebat-o, acum?” De fapt, asta s-a și întâm-
plat, ea a dictat poezia care s-a născut chiar în acel 
moment și eu am scris, aproape fără să realizez că 
am fost martor al unui moment unic, atingând cu 
mâna mea cele mai înalte vârfuri ale creativității. 
Un poem surprinzător a apărut, plin de bucurie, 
de viață și de entuziasm. Chiar și astăzi cred că a 

fost o șansă fericită pe care mi-a oferit-o viața. Și 
galeristul din Roma nu vrea textul acestei necu-
noscute!

– Ai studiat cu profesori precum Luca Crippa și 
Riccardo Licata. Poți să ne spui cum au influențat 
dezvoltarea ta ca artist vizual?

– L-am menționat pe Crippa (Luca, nu tre-
buie confundat cu pictorul spațial Roberto 
Crippa, nu au nimic de-a face și nu sunt rude). 
L-am cunoscut în anii de după mutarea mea 
la Milano, în contextul inaugurării expoziției 
„Disegni dei Ligari” pe care am curatoriat-o 
în 1982 ca o organizare și preparare, la Palazzo 
Bagatti Valsecchi din Milano (acum Muzeu), 
l-am frecventat timp de aproape douăzeci de 
ani, până la moartea sa. Foarte original și în-
zestrat cu o mare abilitate tehnică, o imaginație 
incredibilă și o vedere foarte critică, lucid și ne-
iertător în munca de creație, dar este imposi-
bil ca într-un spațiu atât de mic să pot descrie 
munca sa și caracterul său. Lumea este plină de 
șarlatani și atunci când spui că ești stăpânul tu-
turor tehnicilor trebuie să te confrunți cu un 
adevărat maestru, studentul este ca un burete, 
absoarbe și, mai presus de toate încearcă - dacă 
reușește - să prindă nuanțele și acele mici de-
talii care sunt adesea ascunse și fac diferența. 
Desigur, fiind în contact, am putut înțelege 
erorile de setări pe care le-am avut și în cele 
din urmă să înving prin găsirea unui mod mai 
personal, dar rămânând departe de influența 
operei sale. Licata Riccardo a fost un inovator 
al tehnicilor grafice, urmând calea experimen-
tării. Prelegerile sale și, în special, cursurile 
le-a ținut la Paris și Veneția au fost marcate de 
creativitate, de noi tehnici, materiale diferite pe 
care să gravezi, să lucrezi și să imprimi pe hâr-
tie. Îi sunt recunoscător pentru tot ce am învă-
țat. Mă supără că doi maeștri de această statură 
dispar din scena actuală de artă!

– Ai colaborat recent cu Galeria Quadriga și 
editura Diane din Nisa. Veți publica volumul de 

Remo Giatti Peisaj din Leròsa, (1997), gravură, acvatinta, 22 x 28,5 cm, colecţia Veneto 
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artă dedicat lui Francisco Goya la această editu-
ră? Cum s-a născut această colaborare cu o gale-
rie si editură din Nisa?

– În 2010, după ce am participat la a 8-a Trienală 
Mondială de gravură, în Chamaliéres, Franța, 
l-am cunoscut pe Ioan Paul Aureglia, director 
al Galeriei Quadriga și editura franceză Diane, 
Nisa. Galeria s-a deschis în 1947 cu colaborarea 
fericită a unor artiști cum ar fi Masson, Matisse, 
pentru producerea de volume prețioase tipărite 
cu caractere de plumb și cu imprimare folosind 
placa de lemn originală și plăcile special gravate, 
la care astăzi colaborează cercetători importanți, 
scriitori, poeți și artiști europeni. Recent, expo-
ziția de aniversare a 25 de ani sub conducerea lui 
Aureglia a avut loc în Anglia, la Universitatea din 
Cambridge. O lungă istorie a edițiilor de artă le-
gate de literatură, poezie și afacerile actuale a dus 
la o listă foarte lungă de publicații. Este suffici-
ent să amintim Divina Comedie, Iliada, Odiseea 
și, aproape terminată Leggenda Aurea, bazată pe 
un text de Jacopo da Varagine data în anul 1250. 
Aceasta este o reeditare a unei istorii foarte inte-
resante a sfinților acelui timp. Cât despre mine, 
eu lucrez în prezent la doi „monștri sacri” ai is-
toriei artei, de care sunt literalmente îndrăgostit: 
Francisco Goya și Leonardo da Vinci ca omagiu 
și în memoria a cinci sute de ani de la dispari-
ția lui da Vinci în Franța. Mai presus de toate, 
ei au nevoie de smerenie, de mare respect și de, 
tăcere; opriți telefoanele mobile și opriți-vă: vizi-
onați, înțelegeți, învățați! Interesul pentru Goya 
a fost declanșat de vizita la excepționalul Muzeu 
Goya din Castres, un oraș francez care găzduiește 
colecțiile remarcabile franco-spaniole și o apro-
fundare a operelor lui Goya, după întâlnirea cu 
celebrul expert francez (și poet) John Louis Augé. 
Așa a fost posibilă o reevaluare atentă într-o cheie 
contemporană a gravurilor „Capricci", la 220 de 
ani de la publicarea lor. Desigur, pentru mine au 
fost vremuri dificile și dureroase, suferință, dar, 
de asemenea, stimulare și am încercat să mă pun 
în contextul istoric și cultural al timpului, să in-
terpretez și să capturez mesajele pe care Goya gra-
vorul a vrut să le lase în istoria lumii, a omenirii. 
Repet, mesaje care sunt încă foarte actuale după 
220 de ani sunt încă foarte puternice. Să ne amin-
tim că Goya era, mai presus de toate, un pictor al 
curții regale: a suferit un eșec economic și numai 
datorită intervenției regelui de atunci al Spaniei 
a fost posibilă salvarea lui Goya de la dezastru și 
de la Inchiziția care l-a ținut sub control. Apoi a 
surzit, din păcate, dar aceasta este o altă poveste.

– Ai scris și publicat mai multe volume de 
artă dintre care: Grafica, Povestea lui Wilfredo, 
Remo Giatti: incizii, Crash al contemporanilor 
italieni. Ce ne poți spune despre această creație 
de autor și despre colaborarea cu artiștii din în-
treaga lume?

– Grafica, volumele de artă, ex-libris, ediții-
le, broșurile permit o colecție de cărți la înde-
mână pentru cei pasionați care nu sunt bogați, 
pentru tineri, cupluri, familii. Într-o grafică 
mică (care ocupă puțin spațiu), poate exista va-
loarea intrinsecă a unei întregi opere de artă. 
Gândește-te la marii autori pe care-i poți de-
ține în ediții mici. Edițiile cu grafică de autori 
mari nu ating niciodată sume mari care ar fi un 
obstacol în calea difuzării. Poate de aceea îmi 
pasă foarte mult și continu să lucrez. În trecut, 
este adevărat că m-am alăturat altor artiști din 

întreaga lume și am călătorit pe drumuri comu-
ne. Să ne confruntăm și să facem schimb de pa-
trimoniul tehnic și cultural care este în fiecare 
dintre noi. Cu artistul austriac Wolfgang Seierl 
s-a născut o prietenie și colaborare care și după 
20 de ani încă funcționează și facem lucrări îm-
preună. În trecut am colaborat cu artiști bulgari 
extraordinari (Jordanov, Velikov) și belaruși 
(Jakovenko), dar și cu polonezi, argentinieni și 
de alte naționalități. Am schimbat lucrări, im-
presii, idei. Nu vă închideți niciodată în curtea 
proprie. Dificultatea (pentru mine) este să lu-
crez cu italienii, da, italienii! Toți cred că sunt 
mari stăpâni. În Italia, mă excludeau adesea de 
la expoziții, poate din gelozie sau invidie. De 
asemenea, deoarece nu fac parte din grupuri 
sau asociații, nu sunt cunoscut. Îmi petrec tim-
pul în laborator și nu fac relații cu publicul. În 
general, în Italia, cei care organizează bienale 
sau expoziții colective de o anumită mărime au 
un al doilea obiectiv ascuns, adică să se prezinte 
ca mari artiști și să-i zdrobească pe alții. Pentru 
un străin, este mai ușor să opereze în Italia: gă-
sește ușile deschise. Eu le găsesc închise.

– Diferite părți ale muncii tale sunt multiva-
lente, la fel ca și diferite părți ale viselor. Încerci 
să te apropii de procesele de gândire așa cum 
există înainte ca ideea să fie complet formată? 
Poți să ne spui ceva despre modul în care se ge-
nerează înțelesul/sensul în munca ta de creație?

– Încerc de fiecare dată să încep de la zero, un 
gol absolut, o foaie albă, la început nu știu ce-o 
să fac, ce voi face. Cred că în ceea ce privește 
stratificarea elementelor figurative, constructi-
ve și suprareale, pot fi reprezentați de ceea ce 
în critica de artă este numit „mesaj artistic” sau 
„filosofie” artistică, între ficțiune și adevăr. Mă 
gândesc la un vocabular de cuvinte cum ar fi: 
timp, aer, forme de plante, hieroglife, enigmă, 
labirint, oglindă, adică „peisaje abstracte”. Mă 
gândesc la limbaje diferite în fazele de cerce-
tare în jurul problemelor formale. Pot exista 
citate din trecut și din prezent, pasaje din re-
alitatea cotidiană, fragmente de poezie și chiar 
reinterpretarea altor imagini preluate din opere 
antice. Mă gândesc la o privire la realitate cu o 
întrebare despre destinul omului, despre viață 
și moarte. Fiecare lucrare este o provocare să 
nu cad în banal, în repetiția obosită din istoria 
artelor figurative. Căutarea unui limbaj care să 
ia în considerare multe lecții istorice care caută 
un astfel de adevăr expresiv personal.

În grafică, uneltele și formatul redus impun 
o metodă lentă de lucru, exactă și riguroasă. 
Primele coli xilografice au fost primele din „ci-
vilizația imaginii și a comunicării” pe care nu 
trebuie să o uităm. Vorbesc despre Albrecht 
Dürer, care a venit la Veneția și a admirat în mod 
deosebit decorul capodoperelor lui Mantegna. 
Artiști italieni au mers la Nürnberg pentru a 
asimila cultura germanică. Comparații foarte 
importante pentru difuzarea culturii în Europa. 
În plus, nașterea cărții la Magonza în 1455 a 
reprezentat un eveniment global, atât de mult 
încât în Europa nu exista nici un oraș fără tipo-
grafii. În Veneția, Aldo Manuzio este precurso-
rul „cărtii de buzunar” ilustrate cu xilografii și 
gravuri. Aceasta este istoria. Prin urmare, nu aș 
vorbi despre procese mentale, ci mai degrabă 
despre un sentiment de observare și o concen-
trare asupra cunoașterii lumii ca bază a tutu-
ror lucrurilor. Nu există reguli în artă, dar este 

necesar să ne gândim la lucrurile și „setărilor” 
altora, fără să le citim doar superficial. Nu sunt 
nici sociolog, nici psiholog, dar mă gândesc la 
„baroc” gândind că „spiritul baroc este spiritul 
aventurii intelectuale și creative par excellence, 
spiritul plăcerii teoretice și excesului cognitiv. 
Este spiritul care concepe producția artistică ca 
un risc din cauza dificultății practice, fizice, dar 
și abstracte a executării lucrării”. Aceasta susți-
ne filozoful Omar Calabrese. Artistul încearcă 
să se elibereze de povești, visuri, viziuni, fan-
tezii, traume, tot ceea ce are în el. „Dar dacă 
artistul folosește una sau altă formă care cores-
punde adevărului subiectului de a-și exprima 
mișcările și experiențele intime, el își exercită 
dreptul de a folosi orice formă intimă necesa-
ră pentru el, a unui obiect de uz curent sau a 
unei forme deja materializate artistic de către 
un alt artist”. Dacă Kandinsky spune așa, așa să 
fie, Klee se definește ca un „ilustrator de idei”, 
în carnetele sale, Ernst descrie rolul pictorului 
ca fiind „izolarea și proiectarea a ceea ce vede 
el însuși”. Leonardo da Vinci a scris în cărțile 
sale: „creația artistică este ca sunetul clopote-
lor [...] în atingerea lor veți găsi toate numele 
și cuvintele pe care le veți imagina și mai târziu 
spune [...] nu sunteți seriosi să vă opriți și să 
vedeți pete pe pereți sau în cenușa focului, în 
nori sau noroi [...] veți găsi invenții minunate 
care stimulează talentul pictorului pentru noi 
invenții...” Aceste fraze sunt un stimulent zilnic 
pentru munca, pentru creația mea. În concluzie 
putem spune că artistul creează sentimente și 
metafore ale unei viziuni a lumii. Un act de lu-
ciditate paralel cu viața. Un joc de realitate care 
pune în acțiune grotescul, tragicul, comicul 
și realul. Dar nu este nevoie să explicăm prea 
mult sau să dăm titluri înșelătoare la lucrări, 
pentru că în acest fel, în opinia mea, sensul de 
reprezentare artistică este pierdut, condiționat 
prea mult și distrage atentia observatorului.

– La ce lucrezi în prezent și care sunt proiecte-
le tale, expozițiile din viitorul apropiat?

– Nu am vrut să mă vorbesc prea mult, dar 
au fost necesare citate. Sunt foarte fascinat de 
faptul că expoziția mea, organizată de revista 
Tribuna la prestigiosul Muzeu de artă din Cluj-
Napoca, este programată peste două luni. Sunt 
foarte mândru de acest lucru și mulțumesc tu-
turor pentru oportunitatea care mi-a fost acor-
dată (lui Ovidiu Petca în special și celorlalți 
colegi). Pentru mine, este o reîntoarcere bine-
venită în România și este mai presus de toate o 
expoziție istorică pentru creația mea, pentru că 
atunci voi putea vedea pentru prima dată toate 
cele 90 de lucrări ale ediției Geo Grafica expu-
se laolaltă. După anii intenși de lucru în atelier, 
sunt programate în Franța trei expoziții în di-
ferite perioade: prima în septembrie, la galeria 
Quadrige din Nisa, cu prezentarea lucrărilor 
despre Goya. Apoi voi expune ediția Leonardo 
da Vinci la Consulatul Italian din Nisa în no-
iembrie. În cele din urmă, în primăvara anului 
2020, la o expoziție mare, parțial retrospectivă, 
voi expune lucrări din 1974 până în prezent, la 
muzeul Castres. Dar există și participări în alte 
contexte care nu sunt încă în calendar.

Interviu realizat de 
Dorina Brândușa Landèn

n
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diagnoze

Am arătat în alt loc (Andrei Marga, Gândirea 
altfel. Studii românești, Ecou Transilvan, 
Cluj-Napoca, 2016) că sunt de mult de-

limitate feluri concurente de a scrie istoria. Nu 
cu mulți ani în urmă Tony Judt (vezi Tony Judt 
with Timothy Snyder, Thinking Twentieh Century, 
Vintage Books, London, 2013) argumenta că ma-
nipularea cu scrieri de istorie se cuvine înlocuită cu 
o „prudență democratică (democratic prudence)” 
în stare să ne facă siguri că prin ceea ce se scrie „ce-
tățenii sunt informați” (p. 265). Istoricul american 
a configurat scrierea istoriei în „interesul comun 
(common interest)” al oamenilor ca „cetățeni de-
plini”. El a reproșat, între altele, scrierii recente a 
istoriei din România faptul că exprimă în forme 
populare un conținut nedemocratic. 

Sunt de părere că legătura dintre scrierea istoriei 
și cetățenia democratică se lasă adusă la întrebări 
simple. Se captează în scrisul istoric întregul situ-
ațiilor tratate? Se iau în seamă faptele sau acestea 
sunt selectate arbitrar? Se reconstituie fapte sau se 
rămâne la impresii despre evenimente? Se rămâne 
la cursul evenimentelor sau se alunecă în efuziuni? 
Se redă istoria ce se poate proba sau se fac doar su-
gestii? 

Orice scriere a istoriei se face în lumina unei fi-
losofii mai mult sau mai puțin organizate. Cât de 
importante sunt prerechizitele filosofice în scri-
erea istoriei a dovedit cea mai profundă contro-
versă a istoricilor din vremuri mai noi. Ea a avut 
loc în Germania anilor optzeci (“Historikerstreit”. 
Die Dokumentation der Kontroverse um die 
Einzigartigkeit der nationalsozialistischen 
Judenvernichtung, Piper, München, 1987), în care 
s-au confruntat feluri diferite de a scrie istoria ce-
lui de al doilea război mondial. S-au confruntat 
atunci direct „scrierea revizionistă” a istoriei, care 
pune tragediile războiului mondial în seama istori-
ei conflictuale a modernității (Nolte) și apelează la 
o filosofie neoromantică, și scrierea ce și-a asumat 
stabilirea răspunderii pentru fapte exact stabilite 
(Broszat, Mommsen) și pune în lucru un raționa-
lism discursiv. 

 Să privim însă lucrurile și sub un aspect prea 
puțin frecventat. Aceasta deoarece la noi filosofia 
este ruptă de interogarea felului de a scrie istoria, 
iar disciplina istoriografiei a rămas la comentarii 
sărace. 

 Este, ca să intru direct în subiect, misiunea fi-
losofilor de anvergură să vadă mai profund istoria 
și, la nevoie, să propună schimbări în felurile de a 
o scrie. Și vederile și propunerile lor rămân de pus 
la probă pe terenul cercetării istorice, dar până una 
alta ele fasonează scrisul istoric și ne confruntăm 
cu ele. În definitiv, scrierea „revisionistă” a istoriei, 
îmbrățișată și la noi cu vehemență de persoane fără 
cultură istorică și filosofică, își are orginea în con-
cepția unui filosof!

Să o spunem fără ocolișuri: astăzi, odată cu cu-
tremurul produs de întinsul opus postum al lui 
Heidegger (vezi Andrei Marga, Un cutremur în 
filosofie: „Caietele negre” ale lui Heidegger, Editura 
Revers, Craiova, 2019), se pune în discuție în-
tregul mod de a concepe lumea și, de asemenea, 

raportarea la trecut, la prezent și la viitor a oameni-
lor. Se chestionează cu aplomb fără precedent scri-
sul istoric relativ la evoluția modernității europene, 
valoarea științelor, importanța creștinismului, rolul 
universal al evreilor, rolul istoric al Americii, isto-
ria ultimului secol. 

Se știe că, în scrisul istoric postbelic, angajarea 
unor noi metanarativi – „asumarea Auschwiz-
ului”, „decolonizarea”, „dezvoltarea”, „globalizarea”, 
„prăbușirea socialismului răsăritean și emergen-
ța SUA ca supraputere hegemonică”, „emergența 
Chinei ca supraputere” – au fost praguri. Scrierea 
istoriei, dacă vrea să rămână fidelă istoriei efecti-
ve, nu le poate ocoli. Cu Caietele negre (Viitorio 
Klostermann, Frankfurt am Main, 2014-2018) ne 
aflăm foarte probabil în fața celei mai radicale pro-
vocări venită dinspre filosofie pe terenul scrierii 
istoriei europene și apărută după al doilea război 
mondial. Ea vine din partea unui filosof care în-
cepe să-i concureze pe gânditorii cu cel mai larg 
impact în societate de la Hegel încoace. 

Ce sunt Caietele negre? Din capul locului trebu-
ie spus că această scriere neobișnuită – se pare cea 
mai întinsă scriere filosofică elaborată vreodată – 
este datorată unei personalități greu de categorisit. 

Pe de o parte, Heidegger a fost de părere că nu 
participarea persoanei la jocurile lumii din jur este 
dezirabilă, căci nu iese mare lucru, ci plasarea ce-
lui care se simte în stare deasupra lumii, pentru a 
o schimba radical. În 1933 el a salutat „revoluția 
națională” pe care Hitler o anunța – o saluta, știm 
acum tot mai bine, pentru a încerca să se așeze el 
însuși în fruntea ei. „Filosoful avea o imagine des-
pre «germani» cu care voia să impresioneze și con-
vingă național-socialiștii. Cine, dacă nu filosoful, 
știa spre ce duce revoluția. El voia să acționeze, de 
fapt sceptic, dar vehement”, cum ne spune cel mai 
bun cunoscător actual (Peter Trawny, Heidegger 
Fragmente. Eine philosophische Biographie, S. 
Fischer, Frankfurt am Main, 2018, p. 268), devenit 
monograful informat la zi al lui Heidegger. 

Pe de altă parte, Heidegger, care a acuzat de la 
început exaltarea subiectivității în cultura moder-
nă, a crezut că depășește „subiectivismul gândirii 
europene” angajându-se total, cu o subiectivitate 
fără egal. „Intrarea pe scenă a gânditorului Martin 
Heidegger era asumată drept cea a primului gân-
ditor al istoriei filosofiei; nu simplu gânditor, ci 
prințul-gânditor, nu primus inter pares, ci un unic, 
un solist și solitar, un profet din jocul incomparabil 
al misterelor” (p. 93). Heidegger se lua pe sine, de 
la înălțimea prestigiului definitiv, deja obținut prin 
Sein und Zeit (1927) și scrierile ce au urmat, ca mă-
sură a lucrurilor. 

De pe asemenea platformă el s-a angajat în 
1933 explicit în susținerea lui Hitler, aspirând să fie 
„Führer-ul Führer-ului (der Führer des Führers)”. 
Nici mai mult, nici mai puțin! El s-a manifestat 
perseverent în promovarea vederilor național-so-
cialismului și a plătit cotizația la partid până la în-
frângerea hitlerismului, în mai 1945. 

Astăzi, după publicarea Caietelor negre, este 
dincoace de orice îndoială că Heidegger nu a intrat 
nici accidental, nici ca un naiv și nici în treacăt în 

Andrei Marga

Heidegger și scrierea 
istoriei

mișcarea nazistă. El s-a manifestat ca o personalita-
te convinsă de Hitler, care a crezut că poate impri-
ma pecetea proprie mișcării conduse de acesta. Nu 
știm încă până unde a mers acordul lui Heidegger 
cu deciziile Führer-ului; nu l-a contrazis, nu a făcut 
icoană din el, chiar dacă după război i-a reproșat 
tacit că s-a aventurat și a adus dezastre. Relația lui 
Heidegger cu mișcarea nazistă nu se lasă preluată 
în tipologia consacrată a raporturilor intelectua-
lilor cu politica – naivul, profitorul, oportunistul, 
habotnicul. Heidegger a fost, evident, altceva – în 
intenția sa, a fost vizionarul. 

Se știe că, în urma capitulării necondiționate a 
Germaniei hitleriste, din mai 1945, aliații au decis 
scoaterea din universități a celor care au influențat 
publicul în favoarea lui Hitler. Faptul că Heidegger 
a pierdut în lupta cu Alfred Rosenberg pentru in-
fluențarea vederilor Führer-ului l-a scutit de eșafo-
dul procesului de la Nürnberg. La intervenția unor 
admiratori francezi, celebrul filosof a fost scutit de 
a compărea într-un tribunal ce-i judeca pe cei care 
au justificat nazismul. Heidegger a fost scos de la 
catedră, împreună cu alți profesori ca urmare a sus-
ținerii lui Hitler. Într-un moment de nemulțumire, 
în acel context, al pensionării forțate, Heidegger a 
mărturisit asistenților săi că „la un moment dat va 
da drumul pisicii din sac”. Probabil, se referea la 
Caietele negre!

Inițiativele lui Heidegger nu s-au oprit la scri-
erea Caietelor negre, începută în jurul lui 1930. La 
începutul anilor șaptezeci, filosoful a orientat el în-
suși ediția operelor sale complete, acum mult citata 
Gesamtausgabe. Intenția sa, după ani de izolare for-
țată de viața publică, nu era un secret. Heidegger 
avea la activ succesul mondial al lucrării Ființă și 
timp și a altor scrieri și voia să aducă opera sa în 
avanscena culturii mondiale. Heidegger a cerut ca 
în ultimele volume din Gesamtausgabe să se publi-
ce Caietele negre. 

Unele fragmente din Caietele negre, care au fost 
depuse de Heidegger în arhiva culturii germane de 
la Marbach, se scurseseră la membrii „Societății 
Heidegger”, în presă și la cunoștința publicu-
lui. Șocul nu a fost oarecare! Chiar președintele 
Societății a demisionat imediat. În întreaga lume 
au început noi discuții despre Heidegger, cu deli-
mitările de rigoare. Așa stând lucrurile, amânarea 
publicării până la încheierea ediției Gesamtaugabe, 
care ajunsese la volumul 93 și părea să atingă 101 
volume, nu mai avea rost. Legatarul lăsământului, 
un fiu al lui Heidegger, a decis, în aceste condiții, 
să se publice fără amânare Caietele negre, înainte 
ca ediția Gesamtaugabe să ajungă la final. Ca ur-
mare, Caietele negre se pun la dispoziția cititorilor, 
în premieră, odată cu volumele de la 94 la 97, deja 
aflate în librării, urmând să continue cu volumul 
98, încheiat de curând, și cu volumele 99 -102 din 
ediția Gesamtausgabe. 

Heidegger însuși a pus reflecțiile sale, consem-
nate în caiete de note învelite în mușama neagră, 
sub titlul Caiete negre (Schwarze Hefte). El și-a or-
donat reflecțiile sale cronologic și numerotându-le, 
aidoma lui Nietzsche. Trei volume de caiete sunt 
din 1931-1941 și formează materia volumelor 94-
96 din Gesamtausgabe. Volumul 97 din conține 
al patrulea caiet, cu însemnările din 1942-1948. 
Caietele de după 1948 vor ocupa volumele 98-101 
din Gesamtausgabe. Nu este deocamdată clarificată 
situația caietului prim, cel din 1930-1931. 

În Caietele negre raportarea la evenimentele is-
toriei este mai explicită mai amplă decât oriunde în 
scrierile lui Heidegger. Filosoful provoacă întreaga 
scriere a istoriei. El scrie fără menajamente: „isto-
ricii gândesc mai mult neistoric (ungeschichtlich), 
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dacă cumva gândesc. Deoarece privesc totul în 
dezvoltare, ceea ce vrea să spună pentru ei: în suc-
cesiunea anteriorului și efectelor, ei pot reduce și 
trebuie să reducă totul la tot și înmormântează 
unicitatea esențialului, creator de istorie, în anteri-
orul și posteriorul ocazionalelor inevitabile. Acest 
de netrecut cu vederea este socotit de ei, în același 
timp, ca realitate istorică «vie». Când vor să-l cu-
prindă în întregul lui – ceea ce se numește atunci 
filosofia istoriei – se cade pe «idei» după care is-
toria se realizează sau în psihologia constitutivă 
și «tipurile» de popoare și persoane. De ce istoria 
(Geschichte) rămâne închisă istoricului? Pentru 
că el nu este creator (Schaffender), ci numai un în-
registrator al trecutului” (Gesamtaugabe volumul 
94; p. 407). Încotro ar trebui să se îndrepte aten-
ția istoricului? Heidegger răspunde simplu: „Ceea 
ce este gândit cu istoria (Geschichte) în Sein und 
Zeit și, în trecere, în gândirea mea este proto-is-
toricul (vor-historische) și supra-istoricul (Über-
historische). Istoria (Geschichte) își are temeiul 
numai în Da-sein” (94; 331). În alte cuvinte, cap-
tarea a ceea ce prilejuiește evenimentul și a semni-
ficației acestuia în coordonate largi, ale trăirii vieți 
în modul uman (ale Dasein), intră în misiunea is-
toricului. 

Și istoricul, rămânând, desigur, devotat identi-
ficării faptelor în masa vestigiilor trecutului, s-ar 
cuveni să se ridice la o înțelegere mai înaltă a vieții. 
Și pentru el este adevărat că „cel mai mare pericol 
pentru ființa oamenilor este să nu se întrebe asupra 
lor înșiși înăuntrul nepunerii în chestiune a ceea 
ce este” (95; 367). Abia punând suficiente întrebări, 
inclusiv despre noi înșine, ca oameni în mijlocul 
lumii, ajungem să cunoaștem trecutul. 

Nu este, desigur, pentru prima oară când 
Heidegger pune la încercare scrierea istoriei. Cei 
care-i cunosc filosofarea, mai ales din cartea ma-
joră care o reprezintă, Sein und Zeit (1927), și 
proiectul pe care aceasta l-a anunțat, știu bine că 
„analitica existențială”, piesa cheie, urma să răs-
toarne raportul dintre „timp” și trăirea istoricității 
sau „temporalitate”, dintre „istorie” și „istoricitate”, 
dintre Seiende și Sein, dintre Sein și Dasein (am 
abordat mai pe larg problema în Andrei Marga, 
Introducere în filosofia contemporană, Compania, 
București, 2014, pp. 343-350). Foarte probabil că 
încă nici nu s-au tras consecințele de natura meto-
dologiei scrierii istoriei din această propunere de 
răsturnare! Cu siguranță, o „istorie” care să derive 
din „istoricitate” și „temporalitate” abia urmează să 
fie încercată! 

Cunoscătorii știu, de asemenea, că apelul „târ-
ziului Heidegger” la „tehnica determinată planetar” 
ca factor ultim al explicației a ceea ce s-a petrecut 
odată cu al doilea război mondial a inspirat filo-
sofi, sociologi, dar istoricii nu au fost deocamdată 
entuziasmați. Este adevărat că fostul său asistent, 
Ernst Nolte, a dat cunoscuta interpretare istorică 
după care nazismul ar fi fost răspuns la bolșevism, 
iar ambele ar fi expresii ale suveranității tehnicis-
mului, în lumea modernității. Această interpretare 
seduce, mai ales acolo unde este slabă dezbatere 
istorică și civică, cum se vede și în preluarea tale 
quale de către poeți neinformați și inși care citesc 
cărți de istorie pentru a-și confirma clișee, nu pen-
tru a cunoaște complexitatea evenimentelor. Dar 
istoricii cei mai importanți, din Germania, inclusiv 
cei sensibili la teze de genul celor heideggeriene, ca 
Joachim Fest, au respins-o, ca infirmată de arhive. 

Și Heidegger operează cu schema lansată de 
Pavel a înlocuirii istoriei din fața noastră cu altă is-
torie. Cea din fața noastră nu s-a consumat deplin, 
dar alta, cu poziționare radical diferită a omului în 

mijlocul evenimentelor, trebuie deja pusă în miș-
care. O istorie, în orice caz, în care ființarea umană 
(Dasein) s-a eliberat din rețelele lumii, din reduce-
rea la „existent (Seiende)”. 

Cunoscutul inspirator de mai târziu al neocon-
servatorilor americani, Leo Strauss, care a studiat 
la Heidegger, a numit filosofia acestuia „istorism 
radical”. Formula surprinde multe aspecte. Este 
clar că, înainte de orice, istoria reală este confrun-
tată cu întrebări radicale de către Heidegger căci el 
voia de la început să facă față unui fenomen pe care 
deja Nietzsche l-a semnalat – „nihilismul”, extins 
odată cu înaintarea societății moderne. 

Prin „nihilism” s-a înțeles cultivarea unei fi-
ințări umane amputate ca urmare a dezintegrării 
tablourilor lumii humano-socio-cosmice și a sub-
minării valorilor ferme, ancorate în ființarea uma-
nă. Heidegger a acuzat continuu întărirea „nihilis-
mului” și a prelungirii sale, „relativismul”. „Doar 
Nietzsche – scrie el – a văzut «situația actuală» și 
putea să o vadă – căci el a prevestit o alta. Cu aceas-
ta el a creat o cu totul altă atitudine omului – a pri-
vi spre înainte și a pretinde” (94; 49). Filosofia din 
Sein und Zeit își asumă să meargă pe acest drum, al 
unei noi atitudini, și să deschidă complet orizontul. 

Caietele negre prelungesc efortul intrând pe 
terenul propriu-zis politic. Aici „nihilismul este 
acea atitudine fundamentală în mijlocul existen-
tului (Seienden) care nu cunoaște nimicul și nici 
nu vrea să-l cunoască și ia mai curând existentul 
însuși și operațiunea nereținută ca operațiune pen-
tru «adevăr»” (95; 388). Nihilismul este purtat de 
politici din societatea modernă. El ridică la rang de 
„idealuri” și „cultură” (95; 407) ceea ce este doar 
„accidentul” unei situații. 

Opusul postum al lui Heidegger începe cu di-
agnoza. „Epoca nechestionabilității (Fraglosigkeit) 
tuturor lucrurilor și mașinațiilor a început – scrie 
Heidegger. Valul «trăirilor» urcă. Filosofia – adu-
cerea în atenție a ceea ce este mai demn de a fi 
întrebat (a ființei, Seyns) devine ceea ce este cel 
mai straniu. Și de aceea este ea cel mai mult ne-
cesară, dacă este să vină un nou început... Privind 
din punct de vedere istoric, începe astfel depășirea 
metafizicii în favoarea adevărului ființei (Seyn)” 

(94; 315). „Ne aflăm în fața nimicului”, dar nu-l 
luăm în serios, susține filosoful (94; 7). „Nebunie, 
încurcătură și absență a legăturii cu pământul 
(Bodenlosigkeit)” caracterizează „situația” în care 
ne aflăm (94; 7). Doar „aparență a seriozității” (94; 
8), într-o lume care este, pe de altă parte, „în recon-
strucție (Umbau)” (94; 26) – o reconstrucție care o 
vizează pe ea însăși, ca lume. 

Diagnoza continuă cu un proiect. „Epoci neo-
bișnuite, fie caracterul lor neobișnuit numai măsu-
ra decăderii, reclamă cele mai neobișnuite măsuri” 
(94; 268). Numai abordarea radicală dă rezultate. 
Suntem la înălțimea situației dacă nu mai întrebăm 
despre ea, ci chestionăm chiar înțelegerea adevăru-
lui. „Mai întâi trebuie schimbată esența adevăru-
lui” (94; 10), căci „numai cu adâncime crescândă 
se extinde lărgimea autentică” (94; 13). „Numai 
germanul poate să dea poezia originară a ființei 
(Sein)” și să „creeze logica” corespunzătoare (94; 
27). „Îl vom regăsi pe Dumnezeu abia atunci când 
noi nu mai pierdem lumea și existăm în puterea 
formării lumii” (94; 31). 

Deviza nu poate fi alta decât „îm-puternicirea 
ființei (Die Ermächtigung des Seins)! Și numai 
aceasta are valabilitate. Iar aceasta nu ajustând prin 
expunere de ontologie și de cele asemănătoare, ci 
numai prin marcare formatoare a însăși esenței 
ființei. Poate aceasta omul? El trebuie să o facă. 
Altfel el se prăbușește în indiferența sa față de fi-
ințarea umană (Dasein) – ceea ce înseamnă însă: 
merge și așa mai departe” (94; 36); „nu revenire în 
Eu, ci tranziție către lume. În tranziție, în același 
timp, acces la ființarea umană (Dasein)” (94; 48). 
Avem nevoie de „simplitate, esențialitate și origi-
naritate”, încât trebuie revenit la „marele început” 
(94; 53), dar pentru a declanșa un „nou început”. 
Deocamdată „spunem prea mult legat de fărâmița-
rea neesențialului și spunem prea puțin cu privire 
la împuternicirea ființei” (94; 76). „Alt început este 
posibil numai din cea mai lăuntrică gândire istori-
că, care a depășit întreaga Histoire” (94; 270). „Nu 
reînvierea antichității - nu este nevoie de aceasta 
– ci reînvierea poporului nostru și a sarcinii lui”  
 (94; 100) – este urgența istorică. 

Remo Giatti . Sardinia: Roccia dell’Orso, Palau, (2015), gravură, acvatinta, 18 x 23,5 cm 
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Proiectul conferă demnitate de a conduce celui 
care își asumă realizarea lui, căci „demnitatea de 
a avea puterea [vine] din măreția ființării umane 
– și aceasta din adevărul sarcinii sale” (94; 114). 
Metafizica are de trecut acum în „metapolitică”. 
„Metafizica ființării umane trebuie să fie adâncită 
conform structurii ei lăuntrice și lărgită ca metapo-
litică a poporului istoric” (94; 124). Aceasta pleacă 
de la constatarea că „temeiul cel mai adânc al stării 
actuale a lumii determinată occidental, a «mobi-
lizării» a ceea ce este și a includerii întregii ființe 
umane în aceasta, «mobilizare» lipsită de țel, ce se 
raportează doar la sine, lipsită de considerație pen-
tru altceva, vânând progres după progres – acesta 
este abandonul ființei – trecerea pe lângă adevărul 
ființei (Seyn)... ” (94; 339). Însuși progresul se înte-
meiază pe „crescânda uitare a ființei (Seyns)” și pe 
folosirea contabilicească (berechenbare) a naturii, 
încât aceasta este prinsă în chingile planificării și 
distrusă (94; 388). Resuscitarea adevărului ființei, 
la mare distanță în timp față de grecii antici, care 
l-au căutat prima oară, este, pentru Heidegger, sar-
cina metafizică și, în același timp, imperativul po-
litic actual. 

Proiectul și-a găsit până și subiectul istoric: 
național-socialismul. „Nu vrem să construim la 
bază național-socialismul... . , scrie Heidegger. Dar 
vrem să pregătim în prealabil posibilitățile mișcării 
și forței ei de a imprima formă lumii și de desfășu-
rare...” (94; 134). Este vorba de a înzestra mișcarea 
cu un „național-socialism-spiritual” (94; 135), care 
poate conduce la atingerea scopului propriu-zis, 
dar cel mai îndepărtat, care este „măreția istorică a 
poporului în influențarea și fasonarea (Gestaltung) 
puterilor existenței” (94; 136). 

Heidegger a trăit devreme, după abia un an, de-
cepția înlocuirii sale la Rectoratul universității și 
a exclamat nemulțumit și ironic „trăiască medio-
critatea și gălăgia!” (94; 162). A trăit decepția din 
partea epocii – „o epocă în care boxerul trece ca 
om mare și este onorat cu distincțiile obișnuite, în 
care bărbăția pur corporală, în brutalitatea ei, trece 
ca eroism” (94; 183). 

Dar Heidegger a rămas prins în reflecția asupra 
alternativei „național-socialismul ca principiu al 
unei filosofii sau ca ceva ce trebui pus sub o filoso-
fie ca principiu” (94; 190). Se pare că nu a mai ieșit 
univoc din această alternativă. 

În urma pierderii Rectoratului Heidegger face o 
critică răspicată realității. În jur îi vede mai mult 
pe cei care strigă (și sunt necunoscători), cei care 
privesc înapoi (căci îi atrage trecutul), cei de ni-
vel mediu (care tratează cu toate părțile și evită 
deciziile), cei rari (care știu originea lucrurilor și 
acționează din ei înșiși, dar sunt înconjurați de 
ură și de obicei ignorați) și cei indiferenți (care 
sunt cei mai mulți și se lasă cumpărați ieftin) (94; 
197). În universitate Heidegger nu mai vede ceva 
promițător în contextul în care au loc „tehniciza-
rea” științelor naturii și reducerea orizontului de 
interogare, instrumentarea politică a „științelor 
spiritului (Geisteswissenschaften)”, scoaterea din 
discuție a „științei dreptului (Rechtwissenschaft)”, 
transformarea medicinei în „tehnică” biologică, 
în vreme ce „teologia își pierde sensul” (94; 199). 
Universitatea nu pare să mai poată fi, în starea în 
care se află, înainte mergătorul istoriei. 

Dar Heidegger nu lasă lucrurile fără speranță și 
apasă pe distincția între Histoire (să traducem în 
românește cu „historie”) și Geschichte (să tradu-
cem cu „istorie”), care capătă ponderea unui prin-
cipiu. „Suntem – scrie el – slăbiți, necreatori și fără 
curaj sau exterior imitativi ca urmare a Histoire 
– putem fi salvați numai prin ceea ce o contrazice 

în falsitatea ei – prin Geschichte – și, de aceea, tre-
buie să lăsăm să existe această putere ce abia în-
cepe să acționeze. Aceasta este o creație – care în 
Geschichte – nu doar în trecut – aduce noi sori să 
lumineze” (94; 267). 

Diferența este reperabilă în aceea că „istoricul 
contează pe corelații explicative; cel care gândește 
istoria caută mereu – aproape spontan – originile 
a ceea ce este necesar – el gândește în aparență fără 
corelații’ (95; 50). Este vorba, așadar, de o diferență 
cât se poate de precisă între cel care face Histoire și 
cel care se ocupă de Geschichte, care dă rezultate 
precise. 

Deocamdată, însă, suntem copleșiți de Histoire, 
care înaintează nestingherit. Ea duce inevitabil la 
lichidarea Geschichte, ce „se atinge atunci când 
Histoire s-a instalat peste tot în ceea ce întreprin-
de omul și a devenit ca atare insesizabilă” (95; 64). 
Media – ziarul și radio-ul – sunt astfel de instituții 
care fac imperceptibil faptul că ne aflăm sub do-
minația Histoire. Pe culmile acesteia, Histoire se 
asociază cu tehnica (95; 421), care aduce „calcula-
bilitatea pe scară mare a existentului și împinge fi-
ința în uitare. mplinirea ei, a Histoire, și sfârșitul ei 
îndelungat se ating atunci când «senzația» și «pro-
paganda» și «psihologia» și «biografia» determină 
toate «interesele» și le susțin” (95; 362). 

De acest stadiu ne apropiem cu pași repezi. 
„Ceea ce acum se petrece este sfârșitul istoriei 
(Geschichte) marelui început al omului occidental, 
când omul a fost chemat la păzirea ființei, pentru 
ca destul de curând să transforme această chemare 
în pretenția de a-și reprezenta existentul în lipsa de 
esență a mașinațiilor sale” (95; 96). 

Indiciul este concret. Omul devine un „animal 
istoric” – viața sa se consumă într-o luptă pentru 
hrănirea și menținerea vieții. „În timpuri în care 
omul a devenit animal istoric, el are nevoie de scri-
băleli (Schriftstellereien) istorice” (95; 332), în vre-
me ce „criteriile” de orice fel s-au pierdut cu totul. 
Iar peste toate, „în măsura în care privează trecutul 
de germeni, istoria (Histoire) aduce viitorul la dis-
pariție; aceasta vrea să spună: istoria distruge sim-
țul pentru ceea ce vine” (97; 483). 

Primul pas de făcut pentru a contracara direc-
ția este, după Heidegger, „reflecție (Besinnung)” 
– singura care ne smulge din Histoire și ne redă 
Geschichte. „A deștepta reflecția, a intra în ea, a 
pregăti pentru ea – numai așa se face ca declinul 
să devină trecere spre. A trimite în spatele ei orice 
altceva, de dragul acestui prim: reflecția” (94; 298), 
este sarcina orei. Odată cu ea, cu reflecția și cu ceea 
ce o precede, punerea întrebărilor, mai întâi a în-
trebării privind „adevărul ființei”, se lansează „noul 
început”, după ce vechiul început, datorat grecilor 
antici, și-a epuizat posibilitățile. 

Dincoace de angajamentul politic al lui 
Heidegger, de reflecția sa asupra lumii, societății, 
filosofiei, un fapt fundamental este de recunoscut. 
Heidegger a intrat în mișcarea nazistă nu prin sim-
plă atașare, căci nu vedea altă posibilitate, cum su-
gera chiar el uneori. El a intrat cu întreaga energie 
a personalității lui, sperând să joace un rol decisiv. 
El a sperat să fie capul vizionar și ancorat în cul-
tură din spatele și uneori din fruntea decidenților 
mișcării. 

S-a lăsat prins, însă, într-un mecanism al exer-
citării puterii care-i depășea priceperea și, poate, și 
voința, și a acceptat să demisioneze. Se știa de la 
început că Heidegger nu avea abilitățile să admi-
nistreze o universitate ca rector. Examinatori bine-
voitori ai mandatului său în această funcție spun 
că nici o universitate din lume nu i-ar fi acceptat 
programul anunțat în discursul inaugural Die 

Selbstbehauptung der Deutschen Universität (1933). 
Un asemenea program nici nu este convertibil în 
organizări universitare. 

Aici ne interesează, însă, scrierea istoriei, capi-
tol care precedă în scrierile filosofului contiguita-
tea cu Hitler și poate fi privit ca ceva delimitabil, 
fie și legat cu ansamblul vederilor sale de atunci. 
Heidegger a adus obiecții la linia mondială a scrie-
rii istoriei, care i se pare că nu prinde ființa umană 
în confruntarea ei cu datele inexorabile ale vieții. 
Întrebarea sa ardentă – este prinsă ființarea umană 
(Dasein) în scrierile de istorie? – este hotărâtoare 
pentru scrisul istoric. Dacă nu se captează viața oa-
menilor în concretețea ei, atunci la ce bun scrisul 
istoric? Întrebarea se pune și mai acut acolo unde 
distanța de linia principală a istoriei mondiale este 
mare. 

Heidegger pretindea istoricului să fie nu doar 
înregistrator de evenimente, ci, într-un înțeles 
precis, creator în serviciul redării istoriei trăite, 
în concretețea ei. Nu avea în vedere, desigur, în-
locuirea istoricilor cu poeții, chiar dacă el a ple-
dat constant pentru valorificarea unei joncțiuni a 
conceptelor cu imaginația poetică. El trimitea aici 
la ceva esențial: capacitatea istoricului de a articu-
la datele de care dispune în așa fel încât ființarea 
umană (Dasein) în evenimentele cercetate să iasă 
lămurită. Este o capacitate ce presupune înainte de 
orice cultură și viziune competitivă. Cultură me-
todologică, dar și cultură cuprinzătoare organizată 
conceptual! Apoi o seamă de distincții, începând 
cu cea dintre existent (Seiend) și ființă (Sein). Și 
această pretenție este esențială pentru scrisul isto-
ric, dacă este ca acesta să nu fie nici simplu lirism, 
nici entertainement, nici propagandă și nici simplă 
justificare de stări, cum este astăzi scrisul istoric în 
mod frecvent. 

Desigur, Heidegger nu s-a oprit la a gândi scrie-
rea istoriei. El a gândit istoria nu doar filosofic, ci și 
pe teme suscitate de național-socialismul timpului 
și în coordonatele acestuia. 

Uimitor, Heidegger devine repede servito-
rul sub multe aspecte al național-socialismului. 
„Corectitudinea politică” a regimului lui Hitler 
filosoful o respectă mult dincolo de conveniențe. 
Caietele negre atestă fractura dintre conceperea 
filosofică a scrierii istoriei la Heidegger, orientată 
spre captarea cât mai precisă a ceea ce s-a petrecut 
efectiv în istoria trăită, și dezlegările sale marcate 
limpede de pozițiile regimului național-socialist. 

La această orientare se adaugă ceea ce aș numi 
„deficitul de analiză factuală” la Heidegger. Greu de 
egalat în analize filosofice, filosoful rămâne vulne-
rabil în analiza de fapte istorice. El pune în joc cu 
aplomb caracteristic teze pretențioase, dar dacă îi 
controlăm baza factuală ne dăm seama că aceasta 
este fragilă, ușor de contrazis. Practic și atunci când 
este vorba de scientizarea activităților din socie-
tatea modernă, când este vorba de creștinism, de 
rolul evreilor în cultura lumii, de americanizarea 
lumii, de democratizarea postbelică din Europa, de 
aproape orice altă temă, cercetarea istorică matură 
îl contrazice. Filosoful care a reflectat ca puțini alții 
asupra istoriei, dă dezlegări de natura scrierii isto-
riei ce nu rezistă la examinarea factuală din partea 
unui istoric efectiv calificat. 

 (Fragment din conferința Scrierea istoriei. Provocarea 
„Caietelor negre” ale lui Heidegger, Arad, 13 mai 2019)

n
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filosofie

(urmare din numărul 400)

6 . În principal, modelarea timpului ca „decur-
gere în cerc” (Kreislauf) poate deveni sprijin 
pentru a înțelege timpul în creația în artă, 

unde într-adevăr „es gibt kein Ende”, căci aici are loc 
o adevărată cucerire a unei clipe (forma realizării, 
a afirmării ca operă) ce capătă valoare sub semnul 
eternității. Căci opera creată „are o viață a ei”, dar nu 
pentru că ar reproduce „un model superior și etern”, 
ci pentru că „se dirijează după un scop ales de cre-
ator”1.

În fapt, originar „dat” aici este individul-persoa-
nă într-un „timp” ce reconfigurează și „actualizea-
ză” modalitățile timpului ca un „acum”, un prezent, 
care nu este al perceperii (curgerii timpului), ci „ein 
Jetzt, aber… in einem ganz anderen Sinne, als indem 
das Jetzt der Wahrnehmung erscheint. Dieses Jetzt ist 
nicht „wahrgenommen», d.h. selbst gegeben, sondern 
„vergegenwärtigt»”2.

Cu aceasta trecem la perspectiva fenomenologică 
a timpului, care pune accent pe „Zeitigung” (trăirea 
în timp, în geneza operei de artă). 

Ce este așadar, „timpul fenomenologic” și care ar 
fi valențele lui aplicative la fenomenul creării și re-
ceptării operei de artă.

Este vorba, în principal, de modul în care Husserl, 
prin concepția sa despre timp și conștiința timpului, 
realizează o formă specifică de „apropiere” de reali-
tate, solidară cu noile tendințe (de la începutul seco-
lului XX) din arta și literatura modernă: „realitate”, 
dar nu indirect, în imagine, în simbol, în concept, în 
convenții etc., ci nemediat, așa cum este sesizabilă, 
ca ea însăși, ca „realitate totală”.

Aproape o dată cu „primele orientări avangar-
diste în arta secolului XX”, fenomenologia însăși 
anunță „ruptura de tradiție și se orientează împotri-
va concepției despre realitate a secolului al XIX-lea, 
îndeosebi împotriva naturalismului și istorismului”. 
De fapt, „premise metodologice nelămurite, de pildă 
în proiectele teoretice ale unor artiști (Mondrian, de 
exemplu), ca și în fenomenologie de altfel, era nevo-
ie de o elucidare „fenomenologică»”3.

„Timpul fenomenologic” se situează în orizon-
tul „conștiinței” înțeleasă intențional: conștiința a 
ceva (Bewußtsein von etwas), care este în principal 
„conștiință a timpului” (Zeitbewußtsein), adică: 
modul particular, în care timpul este trăit în inter-
acțiunea dintre „actualizarea” (Gegenwärtigung) 
care survine prin percepere și „reactualiza-
re” (Vergegenwärtigung), aceasta din urmă fiind 
„re-prezentare, act ce nu prezintă un obiect, ci îl re-
actualizează” (vergegenwärtigt), ca și cum ar prezen-
ta în imagine, dar nu în modalitatea unei conștiințe 
a imaginii”4.

În orice „reactualizare” este de deosebit reprodu-
cerea conștiinței, în care obiectul e „dat”, adică a fost 
perceput sau în genere originar constituit, și ceea ce 
acestei reproduceri îi aparține în mod constitutiv 
pentru conștiință ca „trecut” sau „prezent” (identic 
actualului „Acum”) sau „viitor”5.

Este de reținut că atât „actualizarea”, cât și  
„reactualizarea” (unei actualizări corespunzătoare) 
ajung la expresie în modul participiu: „Actualizând 
este actualizare în raport cu un mod al obiectului 
de a se constitui în ea. Re-actualizând este o trăi-
re… întrucât este reactualizare, reproducere a unei 

actualizări care îi corespunde („Gegenwärtigend ist die 
Gegenwärtigung in bezug auf ein sich in ihr konstituie-
ren des Objekts. Vergegenwärtigend ist ein Erlebnis… 
sofern es Vergegenwärtigung (Reproduktion) einer 
entsprechenden Gegenwärtigung ist”)6.

„Fenomenologic” există numai „lume pentru 
mine”, și acest „pentru mine” numai în „referire in-
tențională la lume” (Weltbezogenheit): „actualizarea” 
este „modul originar al trăirii în timp” (Zeitigung), 
dar „nivelul originar” al acesteia este „autoactualiza-
rea” (Selbstgegenwärtigung), prin aceasta trecând în 
primul plan „prezentul viu” (lebendige Gegenwart), 
prin care este accesibil totul.

În esență, poziția prezentului este una de cen-
trare, este calea noastră de acces la temporalitate. 
Modurile timpului constituie o unitate în intrarea 
lor în prezență (Anwesenheit) ca „timp”. Primatul 
prezentului vine (nu este dat) doar contextual, în-
tr-o formă a prezenței (în timp și ca timp) și privește 
„actualizarea”, și nu prezentul (ca mod al timpului 
cosmic).

Husserl compară determinarea reciprocă a di-
mensiunilor timpului cu ascultarea unei melodii: 
„Mai întâi, situația pare foarte simplă: ascultăm o 
melodie, adică o luăm ca adevărată, întrucât ascul-
tarea este chiar percepere. În timpul acesta sună pri-
mul ton, apoi al doilea, al treilea ș.a. Nu trebuie oare 
să spunem: când sună al doilea, eu îl aud pe acesta, 
dar nu mai aud pe primul ș.a. Cu adevărat, eu nu 
aud melodia, ci numai tonul izolat actual. Faptul 
că bucata desfășurată a melodiei este pentru mine 
obiectuală, o datorez amintirii; faptul că ajung la un 
anumit ton, îl datorez așteptării… Fiecare ton are o 
extensie temporală, la lovitură îl aud ca acum, la de-
tașarea sunetului el are un nou „acum”, iar acela care 
l-a premers se schimbă în ceva trecut. Prin urmare, 
eu aud numai baza actuală a tonului, obiectualita-
tea tonului care durează constituindu-se într-un act 
continuu care este: o parte amintire, una – cea mai 
mică, punctuală – percepție, iar partea ce urmează 
– așteptare”7.

Recursul la exemple (de fapt, analogii) vine să 
clarifice mai îndeaproape: „Punctele duratei tempo-
rale se îndepărtează – scrie Husserl – pentru conști-
ința mea, în modul analog în care se îndepărtează 
punctele obiectului care se află în spațiu, atunci când 
eu „mă îndepărtez” de obiect. Acesta își păstrează 
locul, așa cum tonul își păstrează timpul său, fiecare 
moment al timpului (Zeitpunkt) este fix, de neclintit, 
dar el trece repede în adâncurile conștiinței, distanța 
de momentul care a declanșat totul devine tot mai 
mare. Tonul însuși este același, dar tonul „în modul 
cum” apare, este totdeauna altul.”

7. Totul se bazează pe puterea viziunii directe 
(Schau), ceea ce amintește de o comparație care s-a 
făcut cu romanul lui Marcel Proust „À la recherche 
du temps perdu”, în care personajul principal este 
Timpul (în jurul căruia are loc o importantă des-
fășurare de personaje). Ar fi de reținut atât similitu-
dinile între structura romanului și concepția feno-
menologiei despre unitatea Zeit-Zeitigung, cât mai 
ales precizarea (oarecum metodologică): „…car le 
style pour l’écrivain, aussi bien que la couleur pour le 
peintre, est une question non de technique mais de vi-
sion” (vol. III, Ed. Pléiade, p. 895).

Similitudinea cu atmosfera de tip fenomenologic 

Alexandru Boboc

Timp și Creație în Artă (II) este caracteristică nu numai filosofiei, ci și altor pre-
ocupări, în măsura în care modul de a proceda fe-
nomenologic devenise o prezență, așa cum s-a spus 
adesea, chiar în laboratoarele creației umane. Să nu 
ne mire, astfel, explicația următoare (privind roma-
nul lui Proust): ”... persoana (personajul) adevărat nu 
este Eul care-și amintește, nici eul amintit, ci Timpul. 
În roman se desfășoară o intersectare de persoane 
numeroase, a căror viață e prezentată, într-o moda-
litate cu adevărat polifonică, „Persoanei” invizibile și 
totuși atotcuprinzătoare, anume: Timpul”8.

De fapt, chiar afirmarea unei „Deutungs-Kunst” 
se sprijină pe un fond fenomenologic, atât prin ape-
lul la semnificație cât și prin contextualizarea ade-
vărului în câmpuri de semnificație și nu mai puțin 
de valabilitate „universală”. Căci într-o „artă a inter-
pretării” este vorba nu de „capricii personale”, ci „de 
a nimeri în apropierea (Nähe) a ceea ce este gândit… 
În fond, esențialul nu pare a-l constitui ceea ce avem 
noi să spunem despre aceasta, ci ceea ce ni se adre-
sează din această gândire, ceea ce a rămas viu în ea 
în așa fel încât să ne situăm conform exigențelor ei”9.

Nu sunt de neglijat aici precizările: „orice lectură 
este mai întâi ceva în genul unei regăsiri a proprii-
lor gânduri, altfel spus, suntem stimulați de autorul 
însuși să preferăm propriile gânduri conținutului 
de fapt la care se referă… E nevoie de o încordare 
deosebită, ca să ne dezbarăm de propriile noastre 
capricii și tâlcuri și să lăsăm autorul să vorbească”; 
în textul unui autor „nu trebuie să distingem numai 
spusa, ci tot ceea ce autorului însuși îi este încredin-
țat, nouă însă nu… tocmai de aceea și este așa de 
greu să înțelegem un autor”10.

Termenul „Nähe” (cumva „apropiere”, dar nu în 
sens spațial), ci „locul” (atmosfera, mentalitățile) 
din care s-a ivit o anumită operă, ne trimite la „tim-
pul fenomenologic”. În alți termeni, „Nähe” e o pers-
pectivă (de fiecare dată alta, în funcție de opera situ-
ată în interpretare) și vine prin prezența simultană 
a dimensiunilor timpului, condiționând totul prin 
orizontul de semnificație al subiectului într-o vizi-
une perspectivistă originată într-un „prezent”: un 
„Jetzt” în sens fenomenologic. 

„Clipa” (Augenblick) și în sensul unei „Deutungs-
Kunst”, pe fondul viziunii lui Nietzsche despre „ewi-
ge Wiederkunft des Gleichen”: „Im Augenblick ist 
Ewigkeit und die Ewigkeit ist nur augenblicklich” (În 
clipă este eternitate, iar eternitatea este numai de o 
clipă)11.

Ca urmare, în modul uman de „a locui” în lume 
(Heidegger) suntem puși în fața fenomenului „ade-
vărului” și nu în fața unui adevăr determinat. De 
unde și căutările, așteptările și, oricum mai puțin, 
împlinirile! Sub aspectul „clipă”, timpul este un cerc, 
ceea ce înseamnă: „fiecare clipă trăită revine!” Poate 
de aceea Nietzsche spunea: „Wahrheit kann nur ge-
dichtet werden” (Adevărul se poate numai poetiza)12 
și astfel „eterna reîntoarcere” devine imagine a lu-
mii.

Mergând pe linia similitudinilor, putem accep-
ta, în linii mari, că „timpul fenomenologic”, atât de 
funcțional în creația lui Proust, este de luat în seamă, 
ca orizont, perspectivă și în structura discursului și, 
implicit, a realizării semnificației și a unității funcți-
onale semnificație-adevăr sub semnul comprehen-
siunii, fără de care o comunicare veritabilă greu s-ar 
putea împlini.

În esență, „timpul fenomenologic” este implicat 
în însăși structura „viziunii” în care se circumscrie 
limbajul de comunicare: condiția prezenței vorbito-
rului (ca activ), co-prezența, modul de „a locui” în 
lume (în dificultățile întâmpinate în calea adecvă-
rii la adevăr și ale situării într-un orizont compre-
hensiv) este în sesență o poziționare prin „timpul 
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fenomenologic”, în care lumea este, pentru fiecare, 
numai (cum spunea Husserl) „pentru mine”.

În această perspectivă, „obiectele” nu sunt numai 
„unități în timp”, ci conțin în sine „extensiuni tem-
porale”, sunt „Zeitobjekten” (obiecte în dimensiunea 
timpului), de pildă: „atunci când un ton sună, înțe-
legerea mea obiectivatoare poate să considere tonul, 
care durează și sună acum, drept obiect, dar nu du-
rata tonului sau tonul în durată”13.

Situarea în context (contextualizarea) a unei crea-
ții este în fond poziționare (în care „autorul” e activ) 
în „timp fenomenologic” printr-un „acum” (Jetzt) 
ce marchează intrarea în timp a celui ce se poziți-
onează, faptă ce semnifică „ceva” mai mult decât o 
afirmare prin „spunere”. Prin aceasta el este „potrivit 
timpului” (Zeitgemäss), devine, în timpurile ce vin, o 
măsură a timpului epocii lui. Așadar, aceasta înscrie 
totul în orizontul valoric al supratemporalității, și 
astfel „clipa” (o altă formă pentru „acum”) își „dez-
văluie” valoarea decisivă maximă, ceea ce l-a făcut 
pe Faust să spună (Faust II, 5. Akt, versurile 11581-
11582): „Zum Augenblicke muß ich sagen: / Verweile 
doch, du bist so schön!” (Acelei clipe aș putea să-i 
spun întâia oară: Rămâi, că ești atâta de frumoasă! 
– traducere de L. Blaga).

8. Ca o altă perspectivă de înțelegere a timpului în 
creație, exemplificăm (pe scurt, desigur) cu o referi-
re la timpul muzical, luând ca punct de plecare teza 
lui N. Hartmann: „Auzul este un simț al timpului, și 
muzica este o artă a timpului. O mișcare este extinsă 
temporal, ea constă numai în succesiune...”; „în con-
secință, ea nu este, în niciun moment al desfășurării 
ei sonore în timp, laolaltă ca un întreg. Mișcarea ne-
cesită timp, ea trece pe dinaintea urechii noastre, își 
are durata ei; în fiece clipă nu este prezentă celui care 
ascultă decât o porțiune. Și totuși, ea nu este, pentru 
ascultători, sfâșiată în bucăți, ci este sesizată ca le-
gătură, ca întreg. Așa cel puțin în adevărata audiere 
muzicală”; în toată separarea ei în stadiile temporale, 
ea este sesizată ca o existență – e adevărat, nu ca ceva 
simultan, în sens temporal, totuși ca un ansamblu 
solitar, ca „unitate”14.

Așadar, muzica „săvârșește tocmai unitatea și to-
talitatea închisă a ceea ce era dispersat în succesiu-
nea temporală. Sinteza aceasta se înfăptuiește în au-
dierea muzicală însăși, și anume mult peste granițele 
înguste ale cuprinderii plăcerii estetice. Dar ea nu se 
realizează dintr-odată, ci succesiv, în cursul audierii 
sensibile și anume pe baza unei unități și conturări 
interne cu totul precise a operei sonore.”15.

Unitatea muzicală a operei sonore are caracterul 
unei sinteze, ceea ce înseamnă „că ea este compo-
ziție” (compositio este simpla traducere a cuvântului 
synthesis). O atare unitate nu poate fi sensibil auzită. 
În această măsură, ea este în mod veritabil apariție, 
și anume o apariție mijocită de audierea sensibilă. Ea 
aparține deci planului din spate al operei sonore”16.

Aici cuvântul de ordine este: timp și timpi în mu-
zică sau „tempo e tempi”, cum se spune în tratatele 
de teoria muzicii, care folosesc termenul „timpi”: 
timpi metrici, „numărul timpilor cuprinși într-o 
măsură”; „măsura în doi (trei) timpi”; „numărul 
timpilor fiecărei valori de notă” ș.a. După cum se 
vede, se poate folosi și pluralul: „suma timpilor” (nu 
„timpurilor”!). Metrul însuși este „alternarea perio-
dică de timpi accentuați sau neaccentuați. Datorită 
metrului, ritmul cel mai complex poate fi ordonat, 
măsurat și sesizat”17.

În esență, „timp” exprimă timpul atât conceptu-
al (logico-metodologic) cât și aplicat (de exemplu: 
timpul ca element principal al metricii muzicale). 
Se impune astfel o abordare unitară, conceptual și 
aplicat totodată. Poate nu întâmplător, timpul vine în 

asociere cu spațiul și cu mișcarea, atât în fizică și în 
filosofie, cât și în muzică (timpul ca unitate de bază 
pentru măsurarea ritmului). 

De fapt, teoria ritmului implică gândul creativită-
ții și al strcturii care, mutatis mutandis, constituie și 
esența, sursa gândirii și a conceptualizării în teorie 
(științifică, filosofică etc.)

Tocmai de aceea o dezbatere asupra unor înțele-
geri majore ale timpului în istoria cugetării, pe par-
cursul căreia am subliniat elemente de aprofundare 
și nuanțe, este utilă pentru a înțelege fondul oricărei 
diferențieri în abordările prezenței timpuluii în acți-
unea și creația umană. Așadar, un „dincolo” de cro-
nologie și spațializare după lumi și locuri geografice. 

De aici pot începe analogiile, cu speranța că ne 
conduc și la forma prezenței timpului într-o artă în 
care se îmbină tehnica organizării sunetelor (ceea 
ce presupune configurare temporală) cu capacita-
tea creatoare a celui care, prin însușiri excepționale, 
„mută” această configurare într-o „lume sonoră”.

9. Pe bună dreptate, Stravinski spunea că „muzi-
ca presupune înainte de toate o anumită organizare 
a timpului – o crononomie… Legile care comandă 
mișcarea sunetelor cer prezența unei valori măsura-
bile, și constituie: metrul, element material, cu aju-
torul căruia se alcătuiește ritmul, element pur for-
mal… metrul rezolvă problema de a ști în câte părți 
egale se împarte unitatea muzicală pe care o numim 
măsură, iar ritmul rezolvă problema de a ști cum vor 
fi grupate aceste părți egale într-o măsură dată”18.

Mai îndeaproape determinat, timpul muzical „se 
naște și se dezvoltă, fie în afara categoriilor timpu-
lui psihologic, fie simultan cu ele... Orice muzică, în 
măsura în care se leagă de cursul normal al timpului 
și în măsura în care se desprinde de aceasta, stabileș-
te o relație specială, un fel de contrapunct între scur-
gerea timpului, propria ei durată și mijloacele ma-
teriale și tehnice cu ajutorul cărora se manifestă”19.

Dacă se reușește acest lucru, înseamnă că se atin-
ge poziția ce aduce laolaltă toate planurile și putem 
spune că ne aflăm în timp și totodată în afara lui (a 
celui cosmic), atingem ființarea în timp: timpul asi-
milat prin creație, în care omul-creator nu mai este 
pur și simplu în timp, ci este timp, cucerind o clipă 
din „timpul său”, al epocii sale, într-o creație valorică 
având șansa de a deveni „model călăuzitor” (leiten-
des Vorbild, cum spun fenomenologii) pentru sine și 
pentru ceilalți, ai vremii sau ai vremilor ce vin. 

Husserl surpinde această interacțiune într-o mo-
dalitate edificatoare pentru înțelegerea acestei in-
serții a artistului-creator în timpul culturii, timpul 
sub specie aeternitas: în actul creator (de instituire 
valorică), acum-ul (das Jetzt) capătă valoare de cen-
trare și valoare ca atare în care se diferențiază, pe de 
o parte, ceea ce de fiecare dată este obiectual; și, pe 
de altă parte, fenomenul prezent sau trecut, fenome-
nul de durată, sau schimbare, care e de fiecare dată 
un acum”20, iar în profilare (Abschattung: privit din 
perspective diferite) aduce în „raportul de apariție” 
(mod de a fi al operei de artă cu cele două planuri: 
Vordergrund și Hintergrund) facilitează ființarea în 
temporalitate a operei (compoziție, operă de litera-
tură etc.)

Într-o formulare puțin hazardată (o dimensiune 
cu valoarea ei), am spune: acum-ul („aici”) devenit 
centru al apropierilor și depărtărilor totodată. Așa 
cum le privea Poetul, jocul parcă destinal al acestora: 
„Icoana stelei ce-a murit / Încet pe cer se suie; / Era 
pe când nu s-a zărit, / Azi o vedem, și nu e”. Tempus, 
edax rerum (Ovidiu, Metamorfoze, XV, 234: Timpul, 
înghițitorul [tuturor lucrurilor]).
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A cest subiect ni s-a părut actual ca urmare 
a mărturisirii filozofului italian Giuseppe 
Girgenti, care ne povestește despre acor-

darea cetățeniei de onoare a orașului italian 
Siracuza filozofului german H. G. Gadamer,care 
a definit Sindromul Siracuza - pericolul la care se 
expune filozoful care se dedică politicii și care a 
vorbit așa cum ne spune Girgenti de o „Siracuză 
uraniană” sau „cerească”, adevărata cetate a filo-
zofiei, contrapusă „Siracuzei pandemice” sau „pă-
mântene”, cetate pământeană și exterioară supusă 
prin necesitate corupției și disoluției. În timp ce, 
continuă Girgenti, în cazul însuși al lui Giovanni 
Reale și apoi a lui Krämer și Slezak, legăturile 
dintre Platon și tiranul Dionosie au fost aminti-
te referitor la doctrina despre Primele principii, 
pe care Platon n-a vrut s-o facă cunoscută și pe 
care însă tiranul și-a însușit-o, în ciuda opoziției 
lui Platon, așa cum aflăm din Scrisoarea a șaptea.1

G. Girgenti povestește în continuare faptul că 
tot cu aceeași ocazie au vizitat împreună „Urechea 
lui Dionisie” (peștera săpată în formă de ureche) 
și „Închisorile Raiului”; acea peșteră care se des-
chide spre o minunată grădină, și care conform 
legendei create de Caravaggio a fost închisoarea 
în care tiranul își ținea prizonierii și-i asculta da-
torită ecoului care din interior reproduce orice 
sunet; printre prizonieri a fost însuși Platon, și 
despre care până acum ne-am imaginat, așa cum 
ni se povestește în dialogul Republica, că ar fi fost 
numai o transpunere literară. 

Girgenti ne povestește în continuare că a profi-
tat de acea ocazie, pentru a le face autorităților din 
Siracuza o propunere: aceea de a schimba numele 

de „Urechea lui Dionisie” în „Peștera lui Platon”. 
Ar fi fost un act simbolic, ne spune Girgenti, 
foarte frumos, pentru a-l onora prin tentația din 
Siracuza, sau mai bine zis Sindromul Siracuza, 
mai mult pe filozof decât pe tiran!2

Girgenti face în continuare un elogiu iluș-
trilor studioși a lui Platon cum ar fi Gadamer 
și Derrida împreună cu Michel Erler și Mario 
Vegetti, și care la Siracuza a avut o intervenție în 
cadrul Colocviilor de care ne amintește Girgenti.3 
Eseurile lui M. Vegetti concentrate pe raportul 
„Iubire” și „Cetate”. Adică despre o altă față a ra-
portului dintre filozofie și politică, care ne spune 
Girgenti, ne trimite la implicarea civilă concre-
tă a filozofului sau la statutul utopic al dialogu-
lui Republica. Gadamer ne-a avertizat că însăși 
„gândirea platonică ca formă a utopiei”4 ne dă 
posibilitatea să evităm interpretarea politicii pla-
tonice în sens totalitar, conform lecturii făcute de 
Popper cunoscută la noi prin publicarea lucrării 
lui Popper, Societatea deschisă și dușmanii ei. 

Girgenti pleacă chiar de la ideea gadameriană 
a gândirii în utopie ca să arate în detaliu așa cum 
apare ea mai interesata de influența platonică asu-
pra totalitarismelor din secolul al XIX- lea, toc-
mai pentru că era mai puțin cunoscută. Gadamer 
înțelege prin aceasta antica Wirkungsgeschichte pe 
care Republica lui Platon a exercitat-o asupra gân-
dirii religioase escatologice de inspirație biblică, 
prima dată asupra iudaismului elenistic și apoi 
asupra patristicii, așa cum ne-au amintit Roberto 
Radice și Mario Barbanti 5

Despre acest argument comentează în conti-
nuare Girgenti „am avut deja modul de a avan-
sa câteva reflexii critice, care opune apărarea 

Viorel Igna

Sindromul Siracuza sau 
pericolul mortal pentru 
filozoful care se dedică 
politicii

gademeriană a lui Platon acuzațiilor lui Popper 
și Heidegger, cărora după aceea le-a adăugat pe 
cele ale lui Natorp. 6 Despre amintita expresie 
Sindromul Siracuza, continuă Girgenti, ce a fost 
folosită de Gadamer pentru a stigmatiza tentați-
ile” politice ale fiecărui filozof care se adresează 
tiranului de rând, gândindu-se la raportul din-
tre Platon și Dionisie, dar mai ales la cele dintre 
Heidegger și Hitler. 

Pentru a rămâne în Siracuza oamenilor lui 
Platon, continuă Girgenti, un text fundamental 
aparține unui alt elev al lui Socrate la care doresc 
să mă refer: „Ierone” a lui Xenophan, în care este 
prezentat un dialog între poetul Simonide (pse-
udonimul lui Xenophan însuși) și vechiul tiran 
Ierone (sub a cărui înfățișare este ușor să-l vedem 
pe noul tiran Dionisie). Acest text a lui Xenophan, 
ne prezintă o atracție fatală între filozofi și tirani, 
care, deși la antipozi, au nevoie unul de celălalt; 
în diferite modalități descrierea lui Xenophon 
se intersectează cu cea a tiranului pe care Platon 
ne-o oferă în cartea a IX-a a Republicii, prezenta-
tă într-o formă total diferită de descrierea făcută 
de filozof în cărțile precedente. Pentru Xenophan, 
tiranul este un om nefericit, conștient de neferici-
rea sa, în timp ce pentru Platon este nefericit, dar 
inconștient de nefericirea sa. Pentru Xenophan, 
filozoful îl poate ajuta pe tiran cu sfatuirile sale, 
în timp ce pentru Platon filozoful trebuie să-i ia 
locul tiranului. De fapt filozoful și tiranul cores-
pund la doua tipuri extreme de om, nevinovatul 
cel drept și nevinovatul vinovat puși față în față 
în Cartea a II-a, primul cel drept gustă în mod 
deschis nefericirea și moartea, în timp ce celui 
nedrept îi revin fericirea și succesul. Chiar la sfâr-
șitul Cărții a IX-a, scrie Girgenti, Platon vorbește 
de „paradigma cerului”, a cetății ideale tocmai de-
scrise, unica în care filozoful poate trăi cu ade-
vărat conform justiției, lăsându-i tiranului cetatea 
reală pe pământ; după aceea, în mitul lui Er, care 
include Cartea a X-a, soarta filozofului și tiranu-
lui se schimbă între ele în lumea de apoi, cu ferici-
rea primului și pedeapsa eternă pradă chinurilor 
pentru cel de-al doilea. Intervenția lui Girgenti se 
mișcă de-a lungul acestor coordonate, adică eros-
ul filozofului și eros-ul tiranului ca bază a cetății 
ideale și a cetății reale, pentru a arăta influența 
directă asupra Sfântului Augustin, în teoria celor 
două iubiri, amor dei și amor sui, ca bază pentru 
civitas dei și civitas terrena.7

Ceea ce este extrem de important în acest con-
text este aspectul „escatologico-apocaliptic” al 
catastrofei care se va resimți în cetățile acelor vre-
muri, adică a evenimentelor istorico-politice care 
în mod inevitabil se intersectau, scrie Girgenti, cu 
teoriile filozofice și cu miturile vremurilor ultime. 
În rest reflexiile politice ale antichității s-au năs-
cut adesea din căderile istorice ale respectivelor 
cetăți; așa s-a întâmplat cu dialogul Republica a lui 
Platon, scris după înfrângerea militară dezastru-
oasă a Atenei în fața Spartei la sfârșitul războiului 
din Peloponez din anul 404 î.I.Hr. , dar la fel s-a în-
tâmplat și cu „Cetatea lui Dumnezeu” a Sfântului 
Augustin, o adevărată și proprie rescriere creștină 
a Republicii după prădarea Romei din 410 d.I.Hr. 
și cu iminenta cădere a Imperiului Roman, care ia 
în considerare cel mai vechi text latin scris în acel 
timp de către Cicero în De re publica cu ocazia 
sfârșitului iminent al republicii. Putem să adă-
ugăm, scrie G. Girgenti, că și Ierusalimul a fost 
distrus în 70 d.I.Hr. de către romani și că viziu-
nea Apostolului Ioan despre Ierusalimul ceresc, 
pe care Sfântul Augustin a luat-o ca model pen-
tru escatologia sa, este legată în mod indivizibil Remo Giatti Col Rosà, Croda Rossa (1995/1998), gravură, acvatinta, 10,5 x 18,5 cm. Colecția Veneto 
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de catastrofa istorică a celei pământene. Girgenti 
dă exemplul lui Xenophan, care povestește chiar 
înfrângerea Atenei din partea Spartei lui Lisandru 
din „Elleniche”, făcând trimitere la Tucidide care 
prezintă Atena ca fiind o democrație numai cu 
numele, dar cu un guvern condus de unul singur, 
adică de Pericle.8 Acest eveniment a însemnat tre-
cerea în Grecia de la hegemonia ateniană la cea 
spartană, cu distrugerea zidurilor, cu cedarea flo-
tei și cu instaurarea tiraniei filo-spartane a celor 
Treizeci; știm foarte bine că după aceea au venit 
în succesiune la hegemonia tebană la cea mace-
doneană, înainte încă de cucerirea romană. Dar, 
pentru moment, ne spune Girgenti, dacă atunci 
tebanii au distrus Atena, după mai mult de patru 
secole romanii au distrus Ierusalimul. Povestea 
distrugerii Ierusalimului de către Titus, ne amin-
tește Girgenti, o putem citi în Războiul Iudaic a 
lui Titus Flavius Iosephus (Războiul iudaic, IV, 4, 
5-6). 

Tratamentul pe care Roma l-a rezervat 
Ierusalimului, i-a atins pe aceiași romani după 
aproape patru secole, ca operă a Goților. Prădarea 
Romei din partea lui Alaric ne este povestită de 
istoricul Paolo Orosio, un apropiat colaborator 
al lui Augustin, dar cu un ton mai puțin crud 
(Orosio, Le storie contro i pagani, VII, 39 și urm.). 

Cele trei viziuni ale „Cetății cerești” pe care le 
găsim în pasajul din Republica lui Platon, scrie 
Girgenti, în Apocalipsa lui Ioan și în Cetatea lui 
Dumnezeu a lui Augustin, au fost scrise cu oca-
zia respectivelor distrugeri istorice ale Atenei, ale 
Ierusalimului și a Romei. Dacă cetatea pământea-
nă a fost distrusă, este totuși posibil să mențio-
năm, scrie Girgenti, idealurile unui model ceresc 
al aceleiași, care în schimb este indestructibilă 
și eternă; este intenția uranică și hiperuranică a 
lui Platon, și este propriu-zis erosul-filozofic care 
ne poate conduce la descoperirea acestui mo-
del ideal indestructibil ca izvor al Renașterii, în 
timp ce erosul-tiran, fie în forma sa cea mai no-
bilă împinsă de dorința de onoare și de glorie, fie 
în cele intermediare împinse de dorința de bani 
(oligarhia) și de plăceri (cele democratice), fie 
de corupția finală împinsă de dorința sa de do-
minație și de putere (tirania), este condamnată la 
decădere și la înfrângerea finală. Această progre-
sivă decădere este determinată de starea de spirit 
înclinată spre lipsa de unitate ca articulare orga-
nică a părților, din Cetate, care deja în oligarhie 
se împarte în două – între cei bogați și cei săraci, 
cu prevalența bogaților, în timp ce în democrație 
majoritari sunt săracii care vor să intre în posesia 
bunurilor celor bogați; toate acestea duc, cât de 
curând, la dizolvarea democrației și la remediul 
extrem al tiraniei, destin efectiv al oricărei forme 
politice concrete. [...] unica speranță a lui Platon 
a fost aceea de a se adresa tiraniei din Siracuza 
și să înlocuiască erosul neînfrânt al tiranului cu 
un eros filozofic, care poate să ducă la o Cetate în 
care filozofii deveniți suverani știu să armonizeze 
în unitate diversele părți și să-i conducă cu înțe-
lepciune pe războinici și comercianți.9

Toate acestea sunt rezultatul încălcării princi-
piilor elementare ale justiției și care după părerea 
lui H. G. Gadamer duc la corupția adulatorie. De 
aceea era nevoie de curaj civil și nonconformism, 
ca atitudine corectă în fața pericolului, atitudine 
în care de fapt constă valoarea. „Dar pericolul 
care ne amenință în mod deschis, scrie Gadamer, 
și care provoacă o rezistență nu ne apare atât de 
mare ca acela ascuns, imperceptibil cu care plă-
cutul seducător, în special, care în acest caz este 

corupția prin intermediul adulării, adică al apre-
cierii fără obiect și care ar pune stăpânire pe cine-
va. Cu această paradoxală transformare valoarea 
devine o virtute pe de-a-ntregul politică și nu are 
nimic din unilateralitatea unei educații îndrepta-
te spre duritatea celei spartane. Valoarea autenti-
că constă în faptul că deținătorul puterii fie el un 
domn sau un funcționar se lasă înșelat de ceea ce 
fiecare, pe bună dreptate, crede despre sine și că 
fiecărui deținător al puterii îi este oferită corupția 
adulatorie.10

Filozoful Mario Vegetti care și-a consacrat în-
treaga sa viață studiilor platonice, dispărut nu de 
mult timp, afirma în Puterea adevărului11 dificul-
tatea cercetătorului în sensul că acesta are în față o 
literatură imensă în ce privește căutarea unei căi de 
acces fecundă în gândirea politică platonică. Este 
adusă în discuție autenticitatea celei de-a VII-a 
Scrisori a lui Platon, analiză prin care putem face 
legătură între gândirea platonică utopică și fali-
mentul experimentelor politice din Sicilia. Mario 
Vegetti ne atrage atenția asupra lucrărilor lui Kurt 
von Fritz, care în lucrările sale mai recente, fapt 
extrem de important, în sensul că dacă politica lui 
Platon a fost inventată sau era una reală, în orice 
caz nu era intenționată să introducă în practică 
proiectele sale pragmatice, în care cu adevărat se 
ascunde o altă problemă, adică problema efectivă 
a măsurii în care gândirea în termeni generali și 
lucrurile concrete pot să ducă la un acord deplin 
și satisfăcător față de realitatea noastră schimbă-
toare, imprecisă. Aici este subliniată schimbarea 
totală de viziune, față de Karl Popper, prin faptul 
că studiile lui M. Vegetti despre Platon au sur-
prins anumite motive ale interpretării hegeliene a 

lui Platon și pe care le-a dezvoltat într-un mod cu 
adevărat convingător. 12

„Figura istoric indefinită a lui dynastes, scrie 
Girgenti, este acum transformată în aceea mai 
identificabilă a tiranului. Tiranul este dotat de 
putere absolută, deci de maximă putere decizio-
nală și eficacitate politică; nimeni mai bine decât 
un «tiran bun» este dispus să urmeze indicațiile 
legislatorului - filozof, poate garanta transforma-
rea vieții sociale. Desigur, deoarece un asemenea 
tiran ca să apară pe scena istorică este nevoie încă 
o dată de o «soartă» divină; chiar de aceea bună 
moștenire care conform Scrisorii a VII-a ar fi mar-
cat apariția (dezamăgitoare) a tânărului Dionisie 
pe scena tiraniei politice din Siracuza. Pornind de 
la această speranță Platon ar fi fost mânat să în-
cerce intervențiile sale în politica siracuzană. ”13

Acest ultim pas, conclude Vegetti, al teoriei 
acțiunii politice, aparține mai mult urgențelor de 
ordin psihologic ale lui Platon decât teoriei (chiar 
dacă legătura nu este în mod sigur cauzală). Dar 
intenția de a pune în valoare desenul utopic al 
figurii unui filozof-tiran sau a unui tiran-filozof, 
sau al colaborării dintre filozof și tiran, este justi-
ficată numai în plan teoretic, acela al înstrăinării 
modelului utopic de cursul normal al istoriei, al 
caracterului său puternic „revoluționar”.14

În linie cu Mario Vegetti putem conclude că 
nu putem dobândi un sistem închis și complet 
de adevăr, în maniera neoplatonicilor (de aceea 
în demersul lor filozofii rămân aceiași iubitori ai 
adevărului, chiar și cu riscul vieții, dar nu înțe-
lepți care să-l dețină în mod complet). Acest lucru 
nu este decât în funcție de principiul fundamental 
la care se referă adevărul, în principal cel politic, 
deoarece la acest adevăr se poate ajunge numai 
printr-o abordare dialogic-rațională, cu condiția 
să ai acest partener dialogic, până se ajunge la 
afirmații indubitabile și împartășite în egală mă-
sură de cei implicați în buna coducere a Cetății. 

Note
1 Cf. lui Platon, Scrisoarea a VII-a, 341 a-c, în 
Girgenti Giuseppe, Atene e Gerusalemme, Una fusione 
di orizzonti, Il Prato, Padova 2011, p. 154
2 Cf. lui Girgenti Giuseppe, Atene e Gerusalemme, p. 
157
3 Intervenția lui Mario Vegetti a fost după aceea pu-
blicată într-un eseu „O paradigmă în cer”. Platon poli-
ticul de la Aristotel la 1900, Carocci, Roma 2009
4 Gadamer H. G. , Platone e il pensare in utopie, în 
L'anima alle soglie del pensiero nella filosofia greca, a 
cura di Verra V. , Bibliopolis, Napoli 1998
5 Op. cit. , p. 158
6 Op. cit. , p. 160
7 Op. cit. , pp. 159 - 160
8 Cf. Xenophan, Elleniche, II, 2, 3-10
9 Cf. Girgenti G. , Atene e Gerusalemme, p. 161 - 164
10 Gadamer Hans Georg, Platon și gândirea în utopie, 
în L'anima alle soglie del pensiero nella filosofia greca, 
Bibliopolis, Napoli 1980, pp. 61-93
11 Vegetti Mario, Il potere della verità, Carocci 
Editore, Roma 2018
12 Op. cit. , p. 5
13 Op. cit. , p. 15
14 Ibid., p. 16
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însemnări din La Mancha

O carte cum este cea a Monicăi Borș despre 
nume în opera lui Mircea Eliade(Mitologii 
nominale în proza lui Mircea Eliade, Iași, 

Institutul European, 2015) ar putea lăsa impresia 
că autoarea, universitar la Sibiu, receptează tex-
tul narativ eliadesc exclusiv din perspectiva ling-
vistului, neglijând mijloacele criticii și ale teoriei 
literaturii. În realitate, tot ceea ce ține de nume și 
de contextul acestuia în proza lui Eliade este de-
plasat fin într-un orizont mitic, de unde Monica 
Borș are acces la semnificațiile de profunzime ale 
textului literar. 

Încă de la început, autoarea sugerează perspec-
tiva de lectură care ține de „lingvistic” în măsura 
în care prin limbă se legitimează în ultimă instan-
ță imaginarul operei. Regretatul Jean Starobinski 
sublinia deloc întâmplător faptul că acordă o aten-
ție cu totul deosebită limbajului fiindcă „structu-
ra lingvistică a textelor literare este o cale de acces 
spre înțelegerea lor” (Notre seule, notre unique 
jardin, Postface de Pierre Nora, Paris, Zoe Mini, 
2011, p. 11). În spiritul lui Mircea Eliade, autoarea 
este încredințată că „într-un univers sacralizat, așa 
cum este universul ficțional eliadesc”, realitatea 
nu face decât să imite, să oglindească arhetipul, 
idee subliniată de altfel de autorul Nopții de sân-
ziene în eseul Arhetipuri și interpretare (cuprins 
în volumul Eseuri, București, Editura Științifică, 
1991). Din acest unghi, Monica Borș consideră că 
actul numirii „își dobândește sensul prin repeta-
rea deliberată a actului îndeplinit ab initio” (s.n.). 
Autoarea interpretează numele personajelor din 
universul imaginar al lui Eliade ca un hermeneut 
care știe că în interioritatea și în închiderea seve-
ră a operei literare, nimic -sau aproape nimic- nu 
poate fi gratuit și întâmplător, numele fiind un 
semn căruia i se acordă întreaga atenție și de ace-
ea el este raportat la configurația de profunzime a 
textului. Având ca punct de plecare un demers de 
natură lingvistică, Monica Borș se îndepărtează 
metodic de acesta, considerându-l un prag din-
colo de care trebuie căutat cu adevărat autenticul 
orizont al operei lui Eliade. În substanțiala Prefață 
a volumului se remarcă de altfel că în cazul pro-
zei fantastice a lui Eliade, „limbajul e krotopha-
nie- și, prin urmare, arbitrariul lingvistic aici pur 
și simplu nu funcționează”, ceea ce o determină 
pe autoare „să se orienteze înspre instrumentarul 
tehnic al semioticii interpretative”, realizând în 
fond, o convingătoare „analiză etimo-mitologică 
spectrală” care „excavează un strat întreg de sem-
nificații și fragmente mitologice”.

Ceea ce se cuvine menționat este faptul că, 
abătându-se de la reperele sigure ale lingvistului, 
Monica Borș își asumă o aventură pe cont/risc 
propriu finalizată, cred, prin evidențierea unor 
convingătoare dimensiuni ale prozei lui Mircea 
Eliade.

După un capitol în care se trece în revistă aten-
ția acordată numelor proprii eliadești de către 
critica literară, urmează niște necesare „itinera-
rii teoretic” despre numele ficționale, pentru ca 
în capitolul dens și cel mai atractiv al volumului, 
Numele ficționale eliadești,autoarea să dovedească 
absolut convingător disponibilitățile sale herme-
neutice.

Romanul Nuntă în cer este citit din unghiul 

„nonarbitrariului lingvistic”, numele fiind perce-
put aici ca o „dreaptă potrivire” și ca un autentic 
„model al ființei”. Monica Borș este preocupată în 
primul rând de motivarea numelui, care constitu-
ie pentru personaj „temeiul motivării semiotice a 
existenței”. Autoarea (re)citește atent textul și ex-
ploatează convingător detalii, își susține demer-
sul prin trimitere la lucrări de referință, pe care 
uneori le configurează în manieră personală pen-
tru a-și exprima punctul de vedere. Aici lingvis-
tul este consultat pentru etimologii, pentru a lăsa 
apoi locul unui eseist care își construiește deme-
rsul cu finețe. „Am considerat necesar apelul la 
lingviști pentru a lămuri această etimologie”, scrie 
Monica Borș, pentru ca, pornind de aici, interpre-
tarea sa să devină convingătoare. Autoarea arun-
că din când în când câte o privire spre „celălalt” 
Eliade, istoricul religiilor și cercetătorul mituri-
lor, pentru a se asigura că afirmațiile saale sunt 
credibile. După ce stabilește etimologiile numelor 
Barbu și Ileana, autoarea poate trage concluzia: 
„În ambele situații, Ileana trăiește eșecul bărba-
tului (Barbu, Andrei) în a pune semnul egalității 
între iubire și absolut, eșec izvorât din încercarea 
disperată (camilpetresciană, similară celei a lui 
Fred Vasilescu de a-și apăra identitatea)”. Autorul 
este consultat discret: „Aprecierile lui Eliade cu 
privire la acest personaj feminin, văzut ca o în-
trupare a unui etern feminin romanesc incognos-
cibil, duc la ideea unui mit (recreat) al soarelui și 
al lunii, și, de aceea, proiectat în rândul iubirilor 
imposibile”.

Semnificativ pentru demersul Monicăi Borș mi 
se pare Litomantul Eliade sau desenul din covor, în 
sensul în care autoarea își nuanțează perspectiva 
de lectură. Plecând de la celebra figură din covor 
din narațiunea lui Henry James, prin sugestiile 
unui Iser(„«Imaginea din covor” este cea care tre-
zește sensul neformulat în text și este un produs 
rezultat din „complexul de semne al textului», 
precum și din procesul de înțelegere al cititoru-
lui”), Monica Borș își concepe lectura ca necesară 
complicitate cu textul operei: „Când cititorul reu-
șește să creeze o situație de regăsire împreună cu 
textul, el creează condiții de țesere a covorului”.

Pornind de la numele personajelor, autoarea 
reușește să fixeze o serie de ipostaze existențiale 
semnificative. În Domnișoara Cristina se desco-
peră „blestemul imitației”, în timp ce în Sub sem-
nul șarpelui, urmărind prezența fonemului S în 
procesul de numire al personajelor din Șarpele, 
Monica Borș acceptă, pe urmele lui Ștefan Borbely, 
că personajul Andronic este „” epifania unei fiin-
țe eterne” care își caută fericirea”. Autoarea are în 
atenție principalele texte în proză ale lui Eliade, 
încercând ca din perspectiva numelui să surprin-
dă relații umane semnificative și atitudini emble-
matice. Un om mare este citită ca prezență a „ma-
crontopului teofanic”, în timp ce în Douăsprezece 
mii de capete de vită numele personajului prile-
juiește sublinierea a „două probleme”: experiența 
ieșirii din profan dar și o temă „dezbătută în mai 
multe locuri din Istoria credințelor și ideilor reli-
gioase(Somnul, captivitatea, înlănțuirea, uitarea, 
beția, neștiința sunt imagini care zugrăvesc con-
diția umană și se opun altor imagini: trezirea, rea-
mintirea, «eliberarea de legături» sfâșierea vălului 

Mircea Moț

Despre nume

sau a năframei, a legăturii de pe ochi, exprimând 
abolirea condiției umane, eliberarea)”. Mai depar-
te, numele Brânduș (cuvânt format prin derivarea 
regresivă) motivează, într-un fel, „natura excepți-
onală a destinului” acestui personaj.

Un subcapitol se intitulează Desacralizarea nu-
melui și pierderea identității. Semnul călăuzitor 
dedicat nuvelei La țigănci care, dintre toate scri-
erile literare ale lui Mircea Eliade, a avut parte de 
cele mai multe și mai profunde comentarii.

Urmând aici ceea ce numește o „lectură a sem-
nelor”, autoarea se referă la „neîmplinirea semi-
otică” (pentru un Sorin Alexandrescu un fel de 
„semi-cădere în profan”), situație ce-l definește 
pe profesorul Gavrilescu, „amnezic cu privire la 
semnificat sau la codul care l-ar putea produce”. 
Personajul și-a uitat originea divină (semnificația 
numelui, Gavril), urmând să se producă revelația 
originii uitate, prin semnele pe care autoarea le 
descifrează cu multă atenție. Un prim semn ar fi 
banca(ce-i declanșează memoria), urmat de un 
alt semn, de natură olfactivă de data aceasta(mi-
rosul frunzelor de nuc), în sfârșit, al treilea semn 
este după autoare refuzul nemțoaicei la intrarea în 
bordei. De aici, călătoria lui Gavrilescu percepută 
ca o pendulare între Real și Ireal, spații pe care le 
caracterizează prin trimitere la lecturi de referin-
ță, respectiv Sorin Alexandrescu(binecunoscutul 
său studiu introductiv Dialectica fantasticului 
la volumul La țigănci și alte povestiri, publicat 
în 1969), Gheorghe Glodeanu și, firește, Ștefan 
Borbely care a scris o carte de referință despre 
proza lui Mircea Eliade.O surpriză plăcută o con-
stituie analiza toponimelor din imaginarul nuve-
lei, începând cu Strada Preoteselor, comentând 
Vama poștei(semnificativ „loc de trecere”), fără a 
uita la țigănci, înțeles pe bună dreptate ca un „to-
pos labirintic”.

Monica Borș citește proza lui Mircea Eliade 
situându-se primejdios de aproape de „celălalt” 
Eliade, riscând astfel să lase impresia că opera 
literară transcrie/concretizează niște noțiuni/
idei ce-i sunt exterioare. Pe de altă parte, se sim-
te totuși o anumită „timiditate” a comentatorului 
care acceptă de multe ori să fie însoțit de alaiul 
criticilor și al citatelor, care-i bruiază uneori vo-
cea limpede ce spune adevăruri demne de reținut. 
Voce care, nu mă indoiesc, se va face mai limpede 
auzită în volumele următoare. Pe care le așteptăm 
cu plăcere!

n

Remo Giatti Franţa: Esterel (2016)
gravură, acvatinta, Ø 25
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social

C el de-al șaptelea episod al interviurilor 
Rubricii Social diferă de cele anterioare din 
două puncte de vedere. În primul rând, 

discuția purtată cu doamna Letiția Vladislav este 
prima care vorbește despre experiența emigrării 
în perioada regimului comunist. De asemenea, 
intervievata mea locuiește, alternativ, în trei țări, 
Germania, Spania și Brazilia, așadar viziunea sa 
despre capacitatea de adaptare a românilor la via-
ța în străinătate este mult mai complexă.

„Nu pot scrie decât românește,  
în altă limbă nu simt nimic”

Letiția Vladislav 
 Germania

— Pentru început, vă invit să vă faceți o scurtă 
prezentare și să precizați, vă rog, încă din acest mo-
ment al discuției, când ați plecat din România și, 
mai ales, unde ați plecat? 

— Numele meu este Letiția Vladislav, am absol-
vit filologia la Universitatea din București, aproa-
pe doi ani am lucrat la o școală, ca suplinitoare, 
apoi la Radio România. Am plecat din țară în 
Germania, în anul 1981, legal, după ce am așteptat 
doi ani ca cererea de emigrare să fie aprobată de 
către autoritățile comuniste. Până în acel moment, 
am scris și am publicat în reviste culturale, precum 
și în volum, aveam deja două cărți apărute. În pre-
zent sunt pensionară, locuiesc în Germania, dar și 
în Spania (o bună parte din an), și, din doi în doi 
ani, plec pentru o perioadă de timp în Brazilia.

— În ce context, socio-familial, ați hotărât să 
emigrați? Povestiți-mi puțin despre situația dvs. și a 
familiei dvs. din acel moment. Care au fost motivele 
care v-au determinat să luați o asemenea decizie?

— Soțul meu, un foarte capabil geolog, nu se 
putea realiza profesional sub nicio formă. Am 
implorat, ne-am umilit, nimic. Rămânea pe loc. 
Primea oferte din străinătate, pentru a participa 
la diferite evenimente care aveau loc acolo, lu-
crările lui fiind cunoscute peste hotare, dar ple-
cau numai cei cu relații sus puse. Până la urmă 
Institutul Geologic l-a amenințat că va fi trans-
ferat la Caransebeș. Devenise incomod. Mai ales 
cu mine în spate. Scrisesem o scrisoare de protest 
către Ceaușescu și, spre surprinderea noastră, a 
fost verificată povestea, dar el tot pe loc a rămas. 
Așa că am depus actele. Fiind de origine germană 
am hotărât să plecăm în Germania. Nu am plecat 
pentru că eram săraci. Nu eram. Aveam un apar-
tament mare, al nostru, câștigam bine, eu aveam 
succes. Am lăsat totul în urmă. Aveam treizeci de 
ani, publicasem două cărți foarte bine văzute, una 
premiată, cu cronici fantastice, făceam emisiuni la 
Radio, care aveau succes, aveam tot viitorul înain-
te. Tensiunea profesională a soțului începuse să se 
simtă în casă. Certurile erau tot mai dese, nemul-
țumirile deveniseră zilnice, el nu mai avea șanse, 
eu eram Letiția Vladislav, tânăra de succes, iar el 
în spatele meu. L-am iubit enorm. Am plecat. Și în 
urma mea a rămas tot ceea ce construisem cu atâta 
muncă și atâtea renunțări. Am fost săracă. Visam 
să scriu și să fiu cineva. Am reușit. Și-apoi am pier-
dut... Dar mi-am salvat căsnicia. El a suferit mult. 
Tânjea după munții lui, după Institut, după țară. 

Ani Bradea

România și oamenii săi 
din lume (VII)

Deși neamț, era mai român ca toți cei cunoscuți 
în ultimii ani printre străini. După zece ani soțul 
meu a murit. Eu am rămas acolo până la pensi-
onare. Mi-am construit o casă în Spania. Unde 
stau mai bine de cinci luni, an de an. Mai plec și 
în Brazilia. Nu stau mult. Iubesc acele locuri. Este 
un sentiment greu de descris. Practic, iubirea mea 
pentru Brazilia nu are granițe. Mă simt acasă în 
acele locuri. Vorbesc portugheza braziliană mai 
mult decât româna. Însă NU POT SCRIE DECÂT 
ROMÂNEȘTE. În altă limbă nu simt nimic. Sunt 
goală. Când scriu, întorc timpul în mine. Sunt din 
nou eu, cea de treizeci de ani.

— Dintre cei care au răspuns până acum între-
bărilor mele, sunteți prima persoană care a plecat 
din România înainte de 1989. Așadar, experiența 
emigrării în perioada regimului comunist este o 
zonă nouă pe care o explorez. De aceea mi-aș dori 
să-mi vorbiți puțin despre momentul în care ați de-
pus cererea de emigrare și, mai ales, ce s-a întâmplat 
după aceea? Mă refer la atitudinea autorităților, la 
repercusiunile, dacă au fost, ale unei asemenea „în-
drăzneli”. Din punct de vedere social și profesional, 
ați avut de suferit, atât dumneavoastră cât și soțul 
dumneavoastră, de la momentul depunerii solicită-
rii și până când ați reușit să plecați?

— Enorm de multe probleme nu am avut. Eu, 
nu. El, da. De fapt nu era nimic nou. Erai „neiu-
bit”, mureai „neiubit”. Rău era că trebuia să merg 
o dată pe săptămână la miliție, unde venea cineva, 
bănuiesc ceva mai cultivat, ce încerca să mă (să ne) 
convingă să nu plecăm. Până la urmă a renunțat. 
Hotărârea era definitivă. Mergeam acolo, scotea 
dosarul, ce se umpluse de hârtii, apoi discutam 
banalități cotidiene. Ba chiar și despre literatură. 
Uneori sunau noaptea la ușa apartamentului și 
cereau o cafea. O primeau. Mai venea sectoristul, 
unul care întreba ca papagalul dacă plecăm sau zi-
cem numai așa. Când am fost să iau documentul 
cel mai important, că ni s-a aprobat plecarea, m-au 
îmbrâncit pe scări și m-am rostogolit toate treptele 
până la subsol. Era pe Nicolae Iorga. Și eu eram 
cu cei mici. S-au speriat teribil. Peste drum era o 
ambasadă. M-au chemat la ei, am fost văzută de 
un doctor, eram numai lovită, nu aveam nimic se-
rios. Iar cu documentul acela în mână mi-a trecut 
și durerea. În concluzie, nu pot spune că am avut 
probleme foarte grave cu societatea comunistă. 
Nu eram singurii cu actele depuse.

— Îmi spuneați mai devreme că în acel an, 1981, 
când ați părăsit definitiv  România, din punct de ve-
dere profesional dumneavoastră, dar și soțul dum-
neavoastră, aveați realizări importante. Pregătirea 
călătoriei a presupus și găsirea unei locuințe, a unor 
locuri de muncă în Germania? Din România co-
munistă ați avut această posibilitate? În momentul 
plecării, știați spre ce anume vă îndreptați?

— Noi aveam rude în Germania. Străbunicii 
soțului se născuseră acolo, aproape toată familie 
era în Germania. Am stat într-un Centru pentru 
înregistrarea noilor veniți, căruia noi îi spuneam 
„Lagăr pentru cei întorși în țara lor”. Am căutat 
de lucru și am luat totul de la capăt. Prea multe 
nu știam despre ce ne aștepta. Rudele povesteau, 
însă, greu de spus, dacă habar n-ai de alt sistem, 
alți oameni, altă mentalitate. Știam că NIMENI 
NU NE AȘTEAPTĂ. Rudele ne-au ajutat, dar 
noi trebuia să începem din nou, nu ei. Vorbind 
limba nu au fost probleme de comunicare. Soțul 
a găsit repede un serviciu, bineînțeles ca geolog. Remo Giatti Trei culmi din Lavaredo (1998), gravură, acvatinta, 31 x 38 cm. Colecţia Veneto
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Eu am fost ani de zile casnică. Mai lucram câte 
trei, patru ore pe zi, pentru că, altfel, aveam sen-
zația că-mi cade acoperișul în cap. Trebuia să fac 
ceva. A fost greu. A fost foarte greu. Am reușit. 
Soțul mergea chiar la congrese afară din țară. Era 
apreciat. Rolurile s-au schimbat. Eu nu mai eram 
decât mamă și soție. Nimic altceva. Asta m-a ros 
teribil. Scriam pe ascuns, pentru că nu doream să 
mă vadă soțul. Promisesem că mă voi simți acasă 
acolo. Nu am fost niciodată acasă în alte locuri. 
Era țara în care trăiam. Acasă era satul meu și 
Bucureștiul. Nici acum nu sunt acasă. Am pierdut 
absolut totul, m-am pierdut pe mine căutând un 
loc al meu. Nu l-am găsit. Poate sunt prea sensi-
bilă, nu știu…

— Povestindu-mi despre problemele întâmpinate 
cu autoritățile comuniste, despre incidentul în care 
ați fost agresată odată cu obținerea ultimului do-
cument necesar ieșirii din țară, ați amintit de „cei 
mici”. „Și eu eram cu cei mici” – ați spus. Înțeleg 
că este vorba despre copiii dumneavoastră. Ei cum 
s-au adaptat acestei schimbări, cum au perceput ei 
mutarea definitivă, erau de vârstă școlară, sau mai 
mici?

— Copiii erau mici. Fetița mergea deja la școala 
germană, iar băiețelul la grădinița germană. Mult 
contact cu alți copii nu au avut. Deci vorbeau stri-
cat românește. În Germania totul a fost perfect. 
Prieteni, activități, schimbarea a fost numai de loc. 
Limba o știau. 

— Ați afirmat că rolurile s-au schimbat în 
Germania, între dvs. și soțul dvs., că de data asta el 
era cel care avea succes, iar dvs. tânjeați după viața 
împlinită profesional la care ați renunțat plecând 
din România. Spuneți, de asemenea, că v-a fost 
foarte greu, dar ați reușit. La ce anume vă referiți? 
Povestiți-mi puțin despre parcursul dvs. profesional 
în Germania. 

— Eu nu am putut lucra imediat. Copiii fiind 
mai mici, noi nu am vrut să le agățăm cheile la gât 
și să-i lăsăm să se hrănească numai cu mezeluri. 
Deci, mama lor gătea, se ocupa de casă, de copii, 
citea, dar nu avea serviciu. Când cei mici au cres-
cut, și aș fi putut munci, s-a îmbolnăvit soțul. Chiar 
în anul extrem de dureros al bolii lui am început să 
lucrez la o școală din orășelul vecin. Aveam 38 de 
ani și doream să fiu sigură că-mi voi putea hrăni 
copiii. Soțul a murit. Eu am împietrit. Devenisem 
un robot. Casă – școală - cimitir. Nimic altceva. 
Toți iepurii de pe câmpul ce ducea spre cimitir 
mă cunoșteau. Nu mai fugeau de mine. Și așa au 
trecut anii. Când nu ne ajungeau banii lucram la 
un magazin de încălțăminte, apoi am făcut trei 
luni curățenie la o expoziție. Două joburi, durerea 
și stresul m-au ucis. Mi-am pierdut un rinichi. Și 
am înțeles că trebuie să schimb ceva. Altfel... poate 
muream. Am vândut casa. Ea îmi lua toți banii. 
Trebuia s-o plătesc. Era cu împrumut de la ban-
că. Nimeni nu se gândise la moarte cu zece ani în 
urmă. Copiii și-au făcut drumul lor în viață. Ba 
chiar un drum excelent. Am luptat. Carieră n-am 
făcut. Dar nici nu am trăit pe banii statului. Tot ce 
am a fost realizat cu banii mei, munca și oboseala 
mea. Nimeni nu mă poate arăta cu degetul. Abia 
acum văd clar. Și sunt mândră de mine. Se poate și 
de una singură. Dacă vrei cu adevărat.

— Într-un răspuns anterior mi-ați spus că, odată 
ajunși în Germania, ați stat într-un fel de „Lagăr 
pentru cei întorși în țara lor”. Ce anume presupunea 

această măsură a autorităților germane, ce obligații 
sau constrângeri vi se impuneau? 

— Nu era o cazemată. Erau blocuri unde lo-
cuiau oameni. Veniți de afară, ca noi. Pentru că 
abia venisem și nimeni nu știa unde va rămâne, 
în ce sat sau oraș, pentru că mulți aveau rude în 
alte locuri, am rămas scurtă vreme în acest cartier. 
Ni se făceau documentele noi, germane.  Apoi am 
plecat unde am dorit noi. Nu aveam constrângeri. 
Undeva trebuia să dormim. Nimic dur. Absolut 
normal. Aveam tot ce ne trebuia. Cumva trebuia 
să ne facem documente noi, să aparținem acelui 
loc. Puteam merge unde doream. Nimeni nu ne 
forța să stăm în casă. Nu se chema „Lagăr”. Așa 
îl numeam noi. Pentru că în acele blocuri locuiau 
numai etnicii repatriați. 

Da, cred că trebuie să explic mai bine asta cu 
„Lagărul”. Noi, cei noi veniți, numeam acest centru 
„Lagăr”. Nu avea nici ziduri, nici lacăte pe uși. Era 
centrul de înregistrare a noilor repatriați, pentru 
a putea primi documente noi. Aveam documen-
te străine. Nu puteam pleca de nebuni să lucrăm 
cu acte românești, poloneze, rusești, ungurești. 
Odată ce am fost înregistrați și ne-am căpătat noi-
le acte, am plecat unde am dorit să ne stabilim, ori 
unde am găsit de lucru.

— Statul german v-a oferit atunci un ajutor de 
integrare, existau anumite măsuri de protecție soci-
ală menite să-i susțină pe noii veniți până la găsi-
rea unui loc de muncă? Dar în prezent, din ceea ce 
cunoașteți dvs., cum sunt ajutați imigranții? (Din 
discuțiile cu alți români stabiliți în Spania, sau 
Portugalia, am aflat că aceștia numesc Germania, 
alături de alte state vestice, „paradisuri sociale”) 

— Sigur că am fost ajutați. Am primit un fel de 
ajutor în bani, pentru mâncare și îmbrăcăminte, 
destul să ne putem plăti și chiria. Nu am ales o vilă, 
ci un apartament modest, cu trei camere, pe care 
îl puteam plăti. Nu am abuzat de bunătatea legilor 
și nici de a oamenilor. Soțul meu a găsit destul de 
repede o slujbă și nu am mai avut nevoie de ajutor. 

Nu am avut contacte cu imigranții români. Ceea 
ce știu, de la prietenii germani, este că acum vin o 
grămadă de români acolo, abuzează de generozita-
tea legilor, care sunt foarte umane, unii se declară 
bolnavi, prin urmare nu pot munci, alții stau prin 
România și merg acolo din trei în trei luni, ca să 
nu piardă ajutorul social. Nimeni nu-i cunoaște. 
Iar ei nu se trădează între ei. Cei cinstiți lucrează 
din greu. Copiii lor vorbesc nemțește. Sunt perfect 
integrați. Deci, ca peste tot, sunt oameni și oameni.

— Ați lucrat doi ani în învățământ în România 
și, mai târziu, ați fost profesoară în Germania, pro-
babil mai multă vreme. V-aș ruga să faceți o com-
parație între cele două sisteme de învățământ, ce 
deosebiri majore ați constatat la cel german, față de 
ceea știați că se practică în învățământul românesc?

— Deosebirile sunt de la cer la pământ. Pe 
vremea aceea(când eu eram acolo) în țară nu era 
nimic nou. Funcționai doar. Material didactic mi-
am făcut singură. Totul era cumva șters și plictisi-
tor. Dar copiii doreau să învețe, erau ascultători, 
respectuoși, harnici. Și săraci. Cu clasa mea am 
fost și la cinematograf, apoi la o cofetărie. Le plă-
cea mult înghețata. Majoritatea erau țigani. M-au 
iubit. Și i-am iubit. 

În Germania totul mergea strună. Copiii, în 
general, își doresc să meargă înainte. Cei de aici 
aveau mai multă încredere în ei. Unii m-au iubit. 
Cu unii sunt și acum prietenă, deși au aproape 40 
de ani. Alții nu aveau încredere. Eu veneam din 
Ost-Block. Deși, cu mâna pe inimă spun, noi, 
amărâții ăștia avem o super cultură generală. 
Poate suntem, ori eram, mai slabi într-o anumită 
direcție, dar putem rămâne cu capul sus în fața ce-
lorlalți. Până și unii profesori credeau că sunt mai 
proastă ca ei. M-am impus. Dar a rămas gustul 
amar. Până azi. Nu mi-ar plăcea s-o iau de la capăt. 
Nici aici și nici dincolo. Nu cred că am fost desti-
nată să fiu dăscăliță. De fapt, aveam numai cursul 
de spaniolă. În rest conduceam, împreună cu alți 
patru profesori, biblioteca școlii. Să lucrezi printre 
cărți este o binefacere cerească.

Remo Giatti Becco di Mezzodì (1998), gravură, acvatinta, 16 x 20 cm. Colecţia Veneto
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Ați atins un subiect delicat cu acest răspuns. Mă 
refer la trimiterea spre cărți, lectură, bibliotecă. În 
România se citește tot mai puțin, spre deloc aș zice. 
Scriitorii nu mai au cititori, cel mult se citesc între 
ei, editurile nu mai au desfacere, librăriile acceptă 
tot mai puține cărți, iar, în acest caz, editurile mici 
nu au nicio șansă. La modă este subiectul privind 
analfabeții funcționali, oameni care termină studii, 
chiar universitare, dar nu sunt capabili să înțeleagă 
un text. Cum stau lucrurile în străinătate? Având 
în vedere că sunt trei țări în care dumneavoastră lo-
cuiți, ce se întâmplă în Germania, Spania, Brazilia, 
din acest punct de vedere? Cartea este un produs 
vandabil acolo?

— DA !!! Până și în Brazilia se citește mai mult 
decât în țara noastră. Idea că au numai samba 
și femei aproape goale este falsă. Lumea citește. 
Nu știu ce fac cei de la „favela”, cartierele extrem 
de sărace, cu probleme de droguri si criminali-
tate. Poate că și acolo, niște copii săraci visează 
să iasă afară la lumina zilei. De asta sunt sigu-
ră. Mereu a fost așa. Si cel de jos are dreptul la o 
școală. Depinde de el. Se cumpără cărți. Eu co-
mand mereu la o librărie. Și văd că și alții fac la fel. 
Biblioteca scolii noastre, unde lucram, avea peste 
30.000 de volume.

— În acest an se împlinesc 38 de ani (dacă am 
socotit eu bine) de când ați părăsit România. În tot 
acest timp, ați mai fost în vreo călătorie în țară? 
Dacă da, cum vi s-a părut, peste ani, România? 
Ce schimbări în bine, sau, dimpotrivă, în rău, ați 
remarcat?

— Singurul contact cu România au fost pă-
rinții mei. În țară am fost la doi ani după pleca-
re. Tatăl meu era bolnav. La întoarcere am fost 
controlați ca bandiții, mașina ne-a fost întoarsă 
pe dos, până și roțile au fost scoase afară, con-
trol corporal și un milion de cuvinte urâte. Ne-
au ajutat șoferii camioanelor ce așteptau acolo să 
montăm totul la loc. Străinii, revoltați, ne-au dat 
adrese și numere de telefon, să putem protesta. Iar 
grănicerii unguri, care au văzut totul, ne-au oferit 
un loc unde am poposit peste noapte. Controlul 
începuse la cinci seara și se terminase la miezul 
nopții. La moartea tatălui nu m-au lăsat să intru 

în țară. Am fost în 1990, o săptămână, trei zile în 
sat, trei zile în București. Tata nu mai era. Casa mi 
se părea tristă fără el. Mama tare singură. Plângea 
mult. Bucureștiul devastat. Peste tot șantiere, une-
le abandonate, găuri pline de apă, flori și cruci la 
Universitate, o armată de copii cerșind agresiv pe 
bulevard, alții, drogați la Sfântu Gheorghe și Gara 
de Nord. Era o zi cu soare, dar rece. Lipit de un 
perete, un copilandru gol pușcă. Imaginea m-a 
cutremurat. Am alergat la Cocor și i-am cumpă-
rat haine. Papuci nu. Mă gândeam să-i dau bani. 
Când m-am întors, dispăruse. L-am căutat peste 
tot. Un alt pui de om mi-a spus că este sub pă-
mânt și mi-a arătat pe unde intrau. I-am dat niște 
bani. A luat hainele și a intrat acolo. Mi-a spus că 
n-ar fi bine să intru. și am rămas afară. A doua zi 
am plecat. Nu înainte să hrănesc cinci copilași la 
Universitate. Erau abandonați. Copiii poate aveau 
zece ani, nu mai mult. Nu mai era acel altădată. 
Așa ceva nu am văzut înaintea plecării. Înseamnă 
că acești oameni, aceste familii, aveau sămân-
ța criminalității în ei, dar o ascundeau   perfect. 
Cine își abandonează copiii, motivând că pleacă 
afară pentru o viață mai bună, este un criminal. 
Copiii nu se abandonează!  Atât de scârbită am 
fost că 13 ani nu am mai intrat în țară. Apoi am 
venit tot pentru o săptămână. Și din nou o pau-
ză mare. Acasă nu s-a schimbat nimic. Doar că 
unii oameni dragi mie au murit. Și satul fără ei 
nu mai avea farmecul din trecut. În  București s-a 
schimbat totul. Și acolo mi-au murit oameni tare, 
tare dragi. Am crescut, pot spune, la redacția re-
vistei Luceafărul. Erau toți un acasă pentru mine. 
Cu ei împărțeam bucuriile scrisului și probleme-
le personale. Unii plecaseră. Alții nu mai erau 
printre noi. A fost ultima dată când i-am văzut 
pe Laurențiu Ulici și pe Mircea Sântimbreanu. 
Din 2015 merg în fiecare an. Dacă în trecut am 
fost șocată de schimbările prea radicale, uneori 
chiar idioate, acum încerc să-mi descopăr tinere-
țea prin oraș. Cu durere și răbdare, înțelegere și 
multă iubire pentru cei rămași, m-am descoperit 
din nou. Sunt acolo. Este ceva ce nu-mi mai poa-
te lua nimeni. Satul meu, orașul meu, viața mea. 
Unele lucruri nu mai sunt. Le-au aruncat la gunoi. 
Păcat. Erau frumoase. Chiar dacă veneau din tre-
cut. Nu putem rade totul pentru a construi o nouă 
societate. Nu-mi place să mă plimb pe Magheru 

și să văd numai covrigării, farmacii, Sex Shopuri. 
Magheru era frumos altădată. Așa cum era. Nu-
mi place să mă transform în dac, numai pentru că 
acum se poartă. Știu atât de puțin despre Dacia. 
Nu-mi plac exagerările. Goana după bani, o dis-
cuție unde nu poți zice nimic fără să nu vezi in-
dignarea din ochii celorlalți: „Ce vrea baba asta, 
acum este tineretul la rând, nu cei de dinainte de 
revoluție”. Baba asta s-a întors acasă, pe ruinele 
propriei vieți. Și n-are de gând să-și   părăsească 
locul. Acum este conștientă că nu străinătatea te 
face om, că este o rușine să-ți renegi familia, rădă-
cinile, gândurile și sentimentele. Iubesc satul meu 
și Bucureștiul fără margini. Nu sunt sentimenta-
lă. Am rădăcinile acolo și vreau să rămână aco-
lo. Aici exist. Acolo trăiesc. Unii nu vor înțelege. 
Treaba lor. Însă eu simt așa. 

— Ce credeți că îi lipsește României acum pen-
tru a ajunge din urmă statele mai dezvoltate ale 
Europei? Și ce credeți că ar trebui să păstrăm din 
ceea ce avem și ne deosebește de celelalte țări?

— Ce-i lipsește României? O să răspund punc-
tual:

1. Când eram la școala generală și mergeam la 
Orăștie cu ai mei, mama vânzând în fiecare sâm-
bătă verdețuri la piață, mă uitam ca hipnotizată 
după străini. Erau altfel. Uneori îl trăgeam pe tata 
după mine și vorbeam cu ei. Așa am cunoscut 
fete și băieți de anii mei, cu care am corespondat 
apoi. Necunoscutul mă atrăgea. Ei veneau din altă 
lume, erau ca noi, dar gândeau altfel. Deci: fiți cu-
rioși, oameni buni, străinii nu mușcă, poate sunt 
și ei curioși în privința voastră.

2. Pe vremuri eram închiși într-o colivie. Cei 
cu relații sus puse puteau vizita alte țări. Ceilalți 
stăteau acasă. Este important să-ți cunoști țara, 
dar trebuie să vezi și peste gardul vecinului. Nu ca 
să-l furi pe vecin. Să te poți compara cu el, să poți 
concura cu el, să înveți de la el, să impui respect 
și încredere. Prea ne credem buricul pământului. 
Nu suntem. Definitiv, nu suntem!

3. Nu toți pot avea firmă proprie. este o men-
talitate balcanică. Uitați-o! Învățați o meserie, 
lucrați conștiincios, fiți respectuoși cu voi și cu 
ceilalți.

4. După revoluție au ieșit milionarii României 
afară ca ciupercile după ploaie. Unde și-au ascuns 
atâția ani averea?Cel fără bani, harnic, serios și 
corect lucrează, dar are puțin. Copilul lui visează 
la milioanele bogătașilor. Trebuie să le uitați! Și 
Becali, când își va lua rămas bun de la viață, va 
trebui să lase banii la bancă. Nu luăm nimic cu 
noi.

5. Uitați mentalitatea „dă doamne să moară și 
capra vecinului”. Capra nu moare, doar cei care 
gândesc așa fac infarct.

6. Nu uitați: nu România trebuie să facă ceva 
pentru voi. Voi trebuie să faceți totul pentru 
România! Va dura mult această schimbare. Eu 
văd că și acum se gândește ca pe vremea strămoși-
lor. Că tot se poartă. Este un proces. Revoluția nu 
a schimbat absolut nimic. Hoția, minciuna, nepo-
tismul, lăcomia, răutatea, invidia, prostia ridica-
tă la nivel parlamentar, vulgaritatea ascunsă sub 
drapelul țării, sunt probleme imense la care toți 
ar trebui să lucrăm. Repet: NOI NU SUNTEM 
BURICUL PĂMÎNTULUI! 

7. Dacă faceți un pas înainte, lumea va face și 
ea un pas spre voi.

 Hannover, 8 mai 2019

n

Remo Giatti Culmea Quintino Sella (2000), gravură, acvaforte, 16 x 20 cm. Colecţia Trentino
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reportaj literar

O femeie la care Lucia adăsta deseori ve-
rile, Ioana Rîmbetea, mi-a spus așa: 
„O lăsam pe Domna să ne fie gazdă de 

casă și noi meream cu vitele sau la prășit sau... 
Tare-i mai plăce și mereu zice c-aici vre să hie 
mormântată. Scria totă ziulica în carneţel și 
desena casele și straiele noste și câte..., făcea 
dintr-ălea, hărți, cu tăte văile, și ne aștepta cu 
vreo mâncăruţă gătată...” Odată, îi fusese rău 
Luciei și femeia o întrebase ce a mâncat. „Păi, 
ciuperci, din cele din care fac mereu”, zisese. 
„De unde le-ați adunat?” sunase întrebarea 
iar. Lucia s-a mirat. De ce-ar conta locul? Ba 
da, ba da, că, de era lângă potecă, s-ar fi putut 
ca, vreo descântătoare să fi aruncat acolo „ale 
aere rele” scoase dintr-un bolnăit. Ce chestie. 
Energii malefice, vasăzică. Se putea așa ceva?... 
Și pe mine mă îndemnase cineva, în Piatra 
Craiului, pe când umblam în mână c-o pălărie 
nouă de paie, bărbătească, luată de pe un par, 
să nu cumva s-o pun în cap. Că, desigur, fusese 
lăsată anume la vedere. Ca să preia altul boala 
celui cu pălăria! V-un fraier ce și-o pune-o pe 
cap. Transfer de energii nenorocoase.

Ioana Rîmbetea din Târsa era „copil de pe 
poiană”. Mă fermecase tradiția asta, când am 
descâlcit-o. Sunt sigură că-i plăcuse și Luciei. 
Precum faptul că, aici, nimeni nu-și făcea gard. 
Doar la livadă sau zarzavaturi, la curtea cu pă-
sări, să nu le strice jivinele. Hotarele și le știau 
simplu. Și n-au fost niciodată neînțelegeri și 
judecăți. Niciodată. Pământul și casa erau lă-
sate, de obicei, celui mai mic dintre copii, care 
urma să aibă grijă de bătrâni... Ceilalți primeau 
vite, bani, pădure și cine știe ce alte bunuri, 
piei de oaie, blănuri... Nu se sfădeau. Marginile 

Cristina Struțeanu

Doamna din Apoldu  
de Sus (II)

terenurilor se socoteau până la pârâu, la steja-
rul trăznit, la râpă. De necrezut, astăzi... 

Și iată povestea Ioanei. Atunci când coborau 
ciobanii cu turmele, din munți, până a nu ajun-
ge-n satul lor, se drăgosteau pe plaiuri cu vreo 
fătucă ce le ieșea-n cale. Așa se face că apăreau, 
ici-colo, copii nu se știa ai cui. „Din flori” se zi-
cea pe aiuri, aici „de pe poiană.” Frumusețea era 
că nevasta acelui cioban, deseori, îi lua în gospo-
dăria ei, că fata fusese nemăritată, până și-o face 
și ea chiag. Sau rămâneau de tot acolo și nu erau 
tratați altfel decât ceilalți copii. Apăruse dar, la 
ușă, o fată cu prunca. Copilul acela fusese Ioana. 
În casa lui Gheorghe Rîmbetea din Alunu, cel 
ce-i servise deseori de ghid lui Daicoviciu cel 
bătrân. Despre care Nea Gheorghe povestea că 
istoricul cobora de pe cal, că astfel urca munte-
le, pe cal, și săruta pământul din poiana La om, 
unde avea el credința, ba chiar siguranța că mu-
rise Decebal. 

Gheorghe ăsta avusese o pățanie strașnică și 
cu ursul. La hărmălaia câinilor, ieșise iute noap-
tea, fără lămpaș, și, de pe trepte, de sus, se trezise 
direct pe spinarea ursului. Ce să facă, s-a apucat 
strâns de blană! „Da’ nici lui nu i-o părut bine, 
c-o rupt-o la fugă.” Norocul moșului, că-n dru-
mul cu vijelie spre râpă, s-a apucat iar, de data 
asta de niște crăci de fag. A rămas în pom. Și ur-
sul nu s-a mai întors să vadă ce-o fi fost în cârca 
lui. S-a tot dus la vale dislocând pietrele. Printre 
astfel de oameni se simțea bine Lucia. 

Într-un alt sat, fără drum de car pe atunci, 
doar potecă pentru cal, căluţ de munte cocoșat 
de poveri, și fără lumină electrică, am dat iar 
de urma Luciei. În Urșici, o altă femeie, Valeria 
Rîmbetea, cea care s-a socotit soră cu mine, 

s-a înroșit cu lacrimi, văzându-mă: „Vaai, din-
tâi, am crezut că sunteţi Domna! C-o vinit iară 
la noi sus, da’ mi iau sama și-ntreb - o mai trăi 
Domna?! Că venea, cum mai venea, și citeam 
pe fața ei cumu-i plăce.” De aceea, la întâlnirea 
noastră, mă împinsese ușor spre spate, ca să mă 
vadă mai bine. Nu cumva eram Domna? În cli-
pa asta, nici Valeria nu mai este, dar povestea ei, 
tulburătoare, nu încape aici. Altădată va fi spusă, 
de-oi avea puterea asta, că mare fusese dragul ce 
ne-a legat. Din senin, mare senin. 

Numele de Rîmbetea îl găsești din belșug în 
partea ardelenească a munţilor, după cum pe cea 
oltenească, dai de perechea lui - Rogobete, din 
familia lui Dragobete, acel Pan al dragostei în 
popor... Sărbătorit primăvara, atunci când calen-
darul e însemnat de Nunta păsărelelor de pădu-
re. Înlocuit acum de zor cu „Valentin day”. I-ar fi 
stat rău în gât Luciei, bineînțeles, Valentinul de 
import. 

Teza ei, ferma ei credinţă, era aceea că, în 
Carpaţi, s-a locuit statornic, neîntrerupt. Potecile 
ce brăzdează munţii au fost mereu artere vii. Căi 
de comunicare, fără opreliște, negâtuite de hota-
re vremelnice. Cărări materiale și mai ales spi-
rituale. Munţii n-au fost stavilă niciodată. Și nu 
vor fi părăsiți. Ăsta era crezul Luciei. Că oamenii 
de munte sunt croiți pe potriva lor, a munților. 
Au această genă. Și se va locui aici mereu, chit că 
Ceaușescu voise să-i coboare în văi cu anasâna.

Odată, urcând din Luncani Vale spre Alunu, 
Lucia s-a abătut pieptiș spre Cetatea Roșie, o ru-
ină dacică. De pe o coastă a năvălit rostogolin-
du-se, cu spume de furie, o namilă de câine lă-
ţos, în ţipetele și disperarea stăpânei. Aflată sus, 
la fân. Ajunsă și ea apoi jos, prăvălită aproape, 
gâfâind, femeia n-a mai găsit pe nimeni. Unde să 
se fi dus trecătoarea străină, cu aparat foto la gât 
și carneţel în mână? Nu era nici sfâșiată fărâme. 
Uite-o! Se trăsese la umbră și-i explica fiarei care 
se liniștea ușor, ușor, cu limba atârnând și ochii 
încă tulburi: „De ce nu mă lași să trec, că eu tre-
buie să văd cum și-au făcut dacii jghiaburile de 
lut să aducă apa în cetate, care e principiul de 
funcţionare, înţelegi, căţelușule?!” Câinele uriaș, 

Remo Giatti Arfa la Campo și Becco di Mezzodì (1998) 
gravură, acvatinta, 24 x 16 cm. Colecția Veneto

Remo Giatti Sardinia: Roccia del Girasole-Tortolì (2015), gravură, acvatinta, 18 x 24 cm
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namila numită „cățeluș”, o privea trăznit, hipno-
tizat. Femeia, la fel: „D’apoi, Domna, nu-l dezleg 
decât la urs, că ăsta te omoră, no, da’ l-am luat, 
c-o fost ursu ieri, aci... O omorât odată un om, 
cânele! I-o sărit în beregată...”

„Ăsta era destinul meu - îmi spunea Lucia - 
câinii nu mă atacau, altfel cum aș fi tot umblat?! 
Iar oamenii mă primeau totdeauna bine. Și în-
drăznesc să afirm că ţăranii sunt personalităţi, 
mi-erau prieteni, erau familia mea.” 

Da, desigur, cum îmi mai vorbea despre Onu 
Jujan sau Pătruț Filimonescu, de pildă, despre 
destoinicia lor „genială”. Se-nflăcăra pară. Câte 
lucruri nu inventase Pătruț, ca să-și ușureze 
munca... Zicea apoi: „Și acum, bătrână, în garso-
niera de la oraș, simt cum plutesc, plutesc acolo, 
în Luncani, plutesc printre pâcle, neguri ușoare, 
ceţuri..., uite-le, se destramă..., raze strecurate..., 
păduri albe de mesteceni..., străjeri..., ostași cu 
platoșe de argint..., mă simt acolo..........Știi, ză-
cămintele de uraniu făceau ca pasul să fie elastic, 
ușor. Sus, îţi trecea oboseala și umblai, umblai, 
aproape zburai. De aceea și-au ales dacii acolo 
locul în care să-nalţe cetăţi... Știau bine puterea 
plaiurilor ăstora.” Redevenise pozitivistă, omul 
de știinţă, și parcă-și refuza clipa nostalgică, se 
rușina de trăirea lirică. Așa era Lucia...

Iar, din câte meleaguri am aflat, umblând pe 
urmele ei, parcă de Crucea de Paști m-am legat 
cel mai mult... Biserici nu erau, da, iar popa um-
bla călare pe văi și dealuri, spre casele tuturor, 
cu crucea, cu botezu’. Dar să nu ia ei, de Înviere, 
paștele sfințit? Nu se putea. Așa că-n Cioclovina 
și Urșici, cele mai îndepărtate și mai sus sate, al-
cătuiseră un stobor cu o masă mare și o cruce și 
mai mare, înăuntru. Cu două uși. Pe una intrai, 
pe alta ieșeai. În bună regulă. Părea o... stație de 
autobuz, din bârne. Ce rușine să gândești așa. 
Dar, dacă atât te duce mintea și altă comparație 
n-ai?... 

Și urcau de la biserica din Luncani-Vale, în 
zori, pe întuneric încă, trei oameni. Cei îndăti-
nați să facă asta. Cu traiste pline cu paștele stropit 
cu vin sfințit. Li se zicea: „Pășterii”. Erau trei, bi-
neînțeles. Precum magii de la Răsărit, la Naștere. 
Aleși de obște, că era cinste mare. Și urcau, urcau 
potecile răsucite, cu multe serpentine, iar când 
se lumina ajungeau. Acolo sus, era strânși toți, 
oricât de îndepărtate le vor fi fost casele. Și oricât 
de rea vremea. Nu lipsea nici o suflare. Îmbrăcați 
cu straie curate, făloase, de sărbătoare. Nimeni 
nu mirosea a stână. Poate a săpun de casă, cu 
sodă multă. Așteptau cu emoție. Am văzut-o, am 

simțit-o. Așteptarea asta. Și moșii abia târșâind, 
proptiți în bâtul lor. Și plozii de țâță, atârnați de 
mame. Intrau pe rând înăuntru și, solemn, cât 
era de solemn, cel mai bătrân pășter întindea o 
lingură din oala uriașă, cu un „Hristos o înviat!”. 
„Adevărat c-o-nviat!”, răspundea, tot grav, cel ce 
se afla atunci înăuntru. Apoi căsca o gură mare și 
primea Paștele, făcându-și, larg, o cruce pe piept. 
Intrase pe o ușă, ieșea pe cealaltă. Luminat.

La reconstituirea noastră, urcase și popa. El 
nu putea fi în două locuri. atunci când era mo-
mentul. Deși eu aș fi jurat că, acolo, și ubicui-
tatea ar fi fost cu putință. Popa se strofocase să 
mă îndemne să fac o „regizorare”, să nu-i las de 
capul lor. În cele din urmă, a tăcut mâlc, impre-
sionat. „Cât îs de serioși, n-aș fi gândit, nu m-ar 
fi tăiat capul, că așa fac. Ei, sânguri...” 

Și acei „ei sânguri” întindeau apoi o scoarță 
pe pământul cu iarbă abia mijită, loc umed și 
pietros, mai mult stâncă și mușchi. Și din alte 
traiste, ale lor de data asta, nu cele ale Pășterilor, 
scoteau ouă roșii, cozonac crescut în covată și 
copt în soba lor, vinars. Iar... pe mine, acum, 
mai că mă taie cu lacrimi! Amintindu-mi, mi s-a 
năzărit că era și Lucia cu ei. Așezată pe iarbă. 
Zâmbea cu lumină în amintirea mea. Atât de 
magic părea totul, o înseninare. Îi simt pe toți, 
îi văd, mă ia din nou pe sus răcoarea muntelui. 
Răsufletul brazilor. Iar lor le părea cald. După 
un păhăruț, zvârleau de tot cojocul. Chiuiau. Nu 
chioteau. Era cu totul și cu totul altceva. Dar tre-
buia să te pricepi. Oare Lucia se prinsese-n joc 
cu ei? Sigur, da. 

Câtă bucurie mi-a adus apropierea de Lucia 
și... surorile ei din munte. Că de-o seamă erau 
toate. Ce n-aș fi dat să le semăn. Oricât m-aș fi 
străduit, nu mi-ar fi ieșit. Aluat mai slab.

Ziceau femeile acelea: „Vedeți, domnă, noi 
îs mai harnice, da’ bărbații noști îs mai lăsători. 
Una, duouă, zâc – ce, mân’e nu-i zî? Îs amână-
tori.” Și când erau cu turmele numai ele, muieri-
le, rar le lua lupul vreo oaie. Biruiau cu chiotitul 
lor. Ce mai armă. Ce putere. Sonică, nu sonoră. 
M-am străduit să-l imit tare mult. Dar greu mi-a 
mai ieșit. Doar uneori. Lucia râdea de mine și-
mi da pace... Dar chiotitul ăla mi s-a întipărit 
fără scăpare.

*
După ce ea, Lucia Apolzan, s-a stins, lung 

timp, așa i se păruse lui – lung, Horia Stanca o 
striga - „Luucii, Luucii !...” Și iar - „Luucii!...” 

Persoana care-l îngrijea căutase să-l aducă 

la realitate, cu picioarele pe pământ: „Domnu’ 
Horia, doamna a... murit”, n-o mai chemaţi!...” / 
„Lasă-mă-n pace! venea răspuns iritat. Așa vreau 
eu, s-o strig, să-mi ascult vocea, vocea mea, când 
îi spune numele. Numele ei. Ce, crezi că m-am 
tâmpit? M-am ramolit? E o ingrată, a promis că 
mă așteaptă... Sunt foarte supărat pe ea, c-a ple-
cat înainte. Luucii!...”

Numai „Santa Lucia” nu l-am mai auzit cân-
tând, ca altădată. Niciodată n-a mai cântat. Cu 
vocea-i de tenor, acum desigur tremurată, de 
vârstă și de emoţie. Și nici nu m-a mai întrebat 
ce premiere vor mai fi fiind la operă, cum mă 
exaspera, fiindcă habar n-aveam... Continua însă 
să spună, că, acolo, sus, în munte, ar fi trebuit să 
i se ridice o statuie Luciei. Așa ar fi trebuit........ 
„L u u c ii”...... 

Un fel de epilog:
Incredibil a fost că ea mi-a făcut o stranie pro-

misiune. Că mă va vizita de pe lumea Cealaltă! 
Uimitor, omul de știință, cu gândire pozitivistă, 
căpătase încredințarea că așa ceva era posibil! 
Încă din adolescență. Într-o vară, spre distrac-
ție, în vacanță, făcuse... spiritism cu sora ei. 
Chemând, ca niște copile ce erau, pe... Eminescu, 
ș.a. După o vreme s-au trezit cu un necunoscut, 
Florin nu mai știu cum, din Cluj, care le-a anun-
țat simplu că se bucură de vioiciunea lor și ar 
dori să schimbe o vorbă, două cu ele. Mai ales 
că e abia de câteva zile plecat de pe lumea asta!! 
N-au acordat nici o atenție, ba au râs de s-au to-
pit. Dar, după o vreme, Lucia a primt veste de la 
sora ei, ce lucra la primărie, la starea civilă, c-a 
dat peste numele tânărului, înregistrat la dece-
se, în ziua în care le spusese. Mărturisesc că m-a 
intrigat povestirea ei. Și-am... așteptat. Dar, în 
afară de faptul că, odată, m-am visat în Luncani 
cu ea de mână, altceva nu s-a mai întâmplat. Să 
fiu sinceră, m-am bucurat. Mi-au fost absolut 
de ajuns cele petrecute, iscate de ea, și nici n-aș 
fi dorit nimic altceva. C-am întrezărit-o sus, pe 
plaiurile Cioclovinei, la Crucea de Paști, să fi fost 
cu voia ei? Contează? Ce contează?

A fost o ființă binecuvântată. Asta a fost. 
O femeie iubită, temerară ca nimeni alta. Și o 
cercetătoare unică. Lucia, Doamna din Apoldu 
de Sus. 

n

Remo Giatti Esterel I Franța (2016), gravură, acvatinta, 12 x 46
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(In)vizibil  Foto: Biró István

Biedermann și incendiatorii  Foto: Máthé András

teatru

C u (In)vizibil, regizoarea Leta Popescu a de-
marat ambițiosul proiect al unei trilogii ar-
ticulate într-o estetică extrem-personală, 

acest prim spectacol fiind asumat curajos de Teatrul 
Maghiar de Stat din Cluj. 

(In)vizibil este un eseu vizual și literar, plin de ra-
finament, inteligență hermeneutică și spirit parodic, 
un soi de „istorie a lumii” abordată din perspective di-
vers-telescopice, de la macrocosm, dacă vreți, la indi-
vid. Cu sprijinul poetului Andrei Dósa, ca traducător 
și asistent de dramaturgie, scenariul spectacolului in-
clude fragmente poematice variate, predilect autosco-
pice și ironice, conforme cu „teza” regizorală, ale unor 
poeți de limbă română și maghiară din câteva noi ge-
nerații (Dan Sociu, Andrei Doboș, Alexandra Pâzgu, 
Vlad Moldovan, Stelian Müller, Petro Ionescu și Raul 
Coldea, V. Leac, Ionuţ Chiva, Szálinger Balázs, Elena 
Vlădăreanu, André Ferenc, Domonkos István, Ladik 
Katalin, Horváth Benji, plus Svetlana Cârstean & 
Athena Farrokhzad). Scenariul literar nu este exten-
siv, ci insidios-fragmentarist, conturând un univers 
intimizat, dezvăluind frânturi din viziuni/raportări 
individuale la lumea înconjurătoare. Apoi, specta-
colul devine preponderent vizual, cu o scenografie 
puternic cromatică, strident plastică (luați termenul 
în toate accepțiunile sale), cu o videografie incisivă 
(inspirat concepute de Mihai Păcurar, substituind cu 
succes minimalismul dinamicii actoricești). 

Substitutul este, de altfel, miezul parodic din care 
se alimentează conceptul spectacologic. Avem o pre-
supusă grădină edenică din plasticuri colorate, o oaie 
din cârpe (oaia Domnului!?), familia asudă copios 
încercând să depășească barierele lingvistice din po-
ezia canonică de manual - într-una din cele mai pline 
de umor secvențe teatrale pe care le-am văzut recent 
-, în general, totul în acest spectacol este marcat de o 
bine dozată ambiguitate semantică, de un joc pendu-
lar între semnul onest și cel șarjat. 

Leta Popescu a lucrat cu o echipă de actori care 
au aderat complet și convingător la ideea regizorală, 
jucând cu finețe și introspectiv uneori (spectacolul 
are și momente delicate, frisonante) sau extraver-
tit și poznaș alteori: András Buzási, Áron Dimény, 
Loránd Farkas, Tímea Jerovszky, Emőke Kató, Csilla 
Varga, Gábor Viola (+ vocea Teklei Tordai). Ferenc 
Sinkó a realizat mișcarea scenică, iar Magor Bocsárdi 
muzica.

(In)vizibil este un demers artistic sugestiv, deși nu 
are o poveste rezumabilă. El pleacă mai degrabă de la 

acel set de cunoștințe (citește clișee, dacă vrei) „des-
pre lume și viață” pe care le deprindem în școală și 
care tind să ne asigure un fel de confort al raportării 
la imanent. Leta Popescu zdruncină aceste clișee și 
ne împrospătează raportul, într-un fel ghiduș, ludic, 
inteligent și versatil. Un spectacol de artă. Bună.

Tot într-un registru parodic, dar cu irizări ab-
surde și un subtext marcat politic (așa cum permite 
și textul, de altfel), a citit regizorul Szabó K. István 
Biedermann și incendiatorii de Max Frisch.

Spectacolul se joacă la Teatrul „Csokonai” din 
Debrecen, unde directorul Peter Gemza (pe care 
l-ați văzut și la Cluj în celebrul Woyzeck creat de Josef 
Nadj) girează un repertoriu extrem de viu și perfor-
mant, oarecum în răspăr cu linia clasicizantă a altor 
teatre din Ungaria. Montarea lui Szabó K. - regizor 
cunoscut pentru abordările sale originale din drama-
turgia absurdului - se integrează perfect în tendința 
programatică a teatrului debreținez.

Regizorul și-a exersat perfect flerul hermeneutic 
în acest spectacol; el n-a preluat ca fir roșu seman-
tic parabola dramei - de altfel decriptată de mult, 
așadar superfluu de înscenat ca atare -, ci a mizat 
pe toate inflexiunile absurde ale textului (copioase, 
după cum am remarcat), exploatându-le și îngroșân-
du-le până la marginea verosimilului. Spectacolul 
are ceva bulgakovian (adică diabolic), ceva becketti-
an (sugestiv-insinuant-anxios), ceva ionescian (ca-n 

Claudiu Groza

Parodic. Politic Rinocerii). Toate aceste paliere referențiale sunt pla-
uzibile, iar mixtura de semnificații cu atât mai bogată 
și spumoasă. 

Umorul negru și grotescul piesei sunt accentua-
te în versiunea de la „Csokonai”. Szabó K. István a 
teatralizat ostentativ formele, fără a pierde fondul 
intrigii. Introducerea unei orchestre live și a unui ten-
or-povestitor (excelent Kéringer László în evoluția sa 
„didactică”), histrionismul onctuos și invaziv al lui 
Schmitz (savuros jucat, cu efecte rafinate și pline de 
umor, de Herczeg Tamás) în contrast cu obtuzitatea 
burgheză a lui Biedermann (rol stăpânit perfect, ad-
mirabil, de Tamás Nagy Garay, care demonstrează 
o versatilitate actoricească impresionantă în această 
partitură) sunt doar câteva din elementele definitorii 
ale concepției regizorale. Toți actorii din echipă s-au 
integrat însă foarte apropriat intenției de ansamblu. 
Au mai jucat Zsuzsa Oláh (ceremonios-oripilată în 
rolul dnei Biedermann), Janka Barnabás (Eisenring/
Belzebub), Wessely Zsófia (menajera Anna), László 
Miske (Filosoful, aici un rol relativ calofil, dar în li-
nia teatralizării intenționate), Tibor Steuer, Anna 
Vékony, Ádám Lezó.

Szabó K. operează dezinvolt și deloc pedagogic 
cu varii referințe culturale, realizând o lectură pro-
aspătă a dramei lui Frisch și reînvestind-o cu sensuri 
politice (în sensul cel mai larg-simbolic al cuvântu-
lui). Artificiile amuzante nu lipsesc, pe lângă aluziile 
cu subtext (ambele se regăsesc de pildă în secvența 
mesei, ori în cea din planul superior, cu marea  
manevrare a butoaielor de combustibil).

Decorul lui Ianis Vasilatos și costumele Florinei 
Vasilatos au contribuit inspirat la carearea unei imp-
resii de mare producție, cu scenografia dispusă pe 
trei planuri (planul de fundal și prim-planul piscină, 
plus planul superior, cu un ecleraj extrem de suges-
tiv) și ținute care întăresc „pedagogia” regizorală - de 
la amplul „capot” îmblănit biedermanian la salopeta 
lui Schmitz și uniformele pompierilor din ochestră. 
Un set design opulent și eficient.

În fine, unul din elementele esențiale ale specta-
colului este muzica compusă de Ovidiu Iloc, ce com-
bină sonuri contemporane simfonice, de jazz, cursi-
vități serialiste și impulsuri sonore, într-un angrenaj 
auditiv plin de forță și sens. Profesionistă orchestra: 
Györgyfi Zsolt/Radócz Miklós (trompetă), Kállai 
Tibor/Márton Levente (corn), Schuller Helmut/
Molnár Márton (tubă), Soltész Dániel (trombon).

Biedermann și incendiatorii este un spectacol inte-
ligent și bogat în trimiteri culturale și politice, dar na-
rat scenic cu har, naturalețe și un ludic ce nu estom-
pează subtextul parabolei lui Frisch, ci îl potențează 
cu discreție.

n
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traduceri

Personalitate complexă, ilustru critic de artă, poet și scriitor strălucit, Raphaël Monticelli s-a născut 
în 1948, la Nisa. Între 1979-1994 a condus două galerii de artă, în cadrul cărora care a cultivat intens 
interferenţa diverselor arte: literatura, pictura, poezia și muzica. A publicat, singur sau în colaborare, 
numeroase cărţi bibliofile, splendide albume de artă, volume dintre care amintim doar pe cele editate 
la Nisa în ultimii doi ani (2017-2019): Dans le vacarme des couleurs (în colaborare cu Fernanda Fedi), 
Amphisbène et autres chimères (în colaborare cu Eric Massholder), Ballade rythmique (în colaborare 
cu Rico Roberto), Surge (în colaborare cu Remo Giatti),Vallées et montagnes (în colaborare cu Fumika 
Sato), Entre deux feuilles d’eau (în colaborare cu Sabrina d’Agliano), Continuons la route ensemble, mon 
ami (în colaborare cu Marc Monticelli), Les voix de l’ange (în colaborare cu Muriel Désembrois), Et la 
mémoire rêve d’en rêver (în colaborare cu Martin Miguel), Le poiseau Parisi (în colaborare cu Salvatore 
Parisi).
Sunt cărţi ce dovedesc nu doar o vocaţie de umanist modern, ci și o solară vocaţie a prieteniei. Și-a 
exersat cu egală pricepere calităţile de dascăl între 1994-1998, în departamentul Alpes-Maritimes și 
Var, experimentând noi căi în domeniul educaţiei artistice și culturale. Nu în ultimul rând perso-
nalitatea polivalentă a lui Raphaël Monticelli e dublată de cea a unui poet original în expresie, cu o 
senibilitate modernă și rafinată

Raphaël Monticelli

Prin porțile Sfaxului

Pentru Hassairi Abdelaziz

Când ne-am întâlnit
a fost
a fost la Nisa în timpul unui frumos noiembrie
(deoarece aerul uneori știe să fie blând în timpul 
iernii)
a fost
o întâlnire franco-tunisiană am fost
suspendat între Tunis și Cartagina
(Îmi revenea în minte imaginea unei fumoase 
punice în zadar urmărită de timp)
între Hamamet și Djerba
Am văzut din nou Kairouan, Chott el Djerid
și zidurile din
Sfax.
Mi-ai spus că ești
din Sfax
Și m-am trezit pe străzile orașului
trecând prin faţa tarabelor gălăgioase 
în mirosurile de ardei iute și de măsline
Sunt pictor, ai spus 
eu, de asemenea, desenez
și eu visez la linii la vopsele eu

întindeam mâna în zadar
cum cum o faci cum e să fii pictor
arată-mi
Cerul Sfaxului a primit un alt gust pe limba mea
Aromele Sfaxului se rostogolesc altfel în gâtlej
Un prieten ieri încă necunoscut de acolo îl știi
un prieten cu degetele de cerneală și de ulei
mi-a fost dăruit acolo
sub cerul din Sfax și și eu 
nu o știam încă acum o clipă știi
la capătul degetelor sale explodează
energia cernelii
a culorii și a
formei
Știţi că este
o lume a apei și a pulberii
strălucire și umbră
unde doar trupurile sunt măsura
trupurilor
ce ritmează și dansează ce
dă câmpului timpul
și forma lucrurilor
(Femei veniţi veniţi
veniţi trecători necunoscuţi și voi pe care i-am 
iubit
femei
era în amintirea zorilor

ce fac
lungi procesiuni viaţa te asteaptă
încetinește ritmul pașilor tăi și respiraţia
celor ce aduc apă pâine miere smochine
viaţa
încărcată cu amintiri
timpul ne apasă vino)
Este strălucirea unei feţe, a unui ochi
ce ne pune
la îndemână
în gestul neașteptat
culoarea
sau linia
este o pleoapă o gură
umbra unei dorinţe
acest lucru este
cum ar respinge pensulă sau stilou pe pânza pe 
hârtie albul mut al lucrurilor
apariţia aproape întâmplătoare
a unui dezgust
unei sfâșieri 
unui abandon
a uimirii de a te vedea un lucru printre lucrurile 
din această lume
(veniţi îndoieli speranţe spaime iubiri și uri ale 
mele
veniţi lumile mele în locurile mele încă 
necunoscute
sub cerul din Sfax
veniţi)
Te văd pictor din Sfax
tu ţii o mână încă nehotărâtă în partea de sus a 
foii
tu
lași să urce încărcătura mișcarea lumilor
lași să respire
cerneala
tu
îţi apeși pana acolo acolo unde hârtia pare sa 
vibreze cel mai mult sub privire si
doar notezi impactul și
în jurul punctului de impact
toată energia ce se împrășţie între trupul tău și 
hârtie
Te văd pictor din Sfax
pensulă seismograf 
luptător gata ca să dărâme
pânza
este o mare ascunsă în care vei plonja
nisip mișcător în care corpul tău dezordonat se 
agită
și știi că alte trupuri sunt îngropate acolo se luptă
le cauţi și vă întindeţi mâna
plonjaţi cădeţi te pierzi te îneci
ne lași sub ochi formele pe care le-ai zărit în 
timpul căderii tale

Văd din nou
turma de magazine greoaie, trecătorii indiferenţi, 
frumoși, care se știu priviţi
străzile încărcate cu trupuri
cerul Sfaxului a primit un alt gust pe limba mea
pășesc altfel printre miresmele din Sfax
Un prieten, ieri, încă necunoscut, te cunoaște
un prieten cu degetele de cereneală și de ulei
a venit să dea lumii o altă savoare

Acest text face parte din colecţia Inner Sea, nepublicată.
A servit ca prezentare la o expoziţie de lucrări a lui 
Hassairi Abdelaziz, la Sfax, în aprilie 2000.
De asemenea, face parte din antologia  
Voci ale Mediteranei (Lodève, 2011)
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Găuri
Să scrii culorile lumii Privește-ţi mâinile viața 
depinde de ele tremură
Toate respirațiile se întorc în albastru vocea ta 
se înfundă în gâtlej mângâierea aerului scoate 
un strigăt A dilua spațiul tulbură strigătul îţi 
traversează corpul
A torpila timpul a zgâlţâi fundamentele lumii 
implozia lor produce muzici profunde te ţintuiește 
Nu știi niciodată dacă vorbești sau dacă într-o 
curgere bruscă 
bântuiești prin propria moarte te întorci la apa 
originilor Te naști din 
transformarea mâinilor tale cuvintele plouă 
îngheaţă Va trebui ca într-o zi să ne spui ce te 
înspăimântă iată că lumea se deschide sub mâinile 
tale le unești Dar ai putea s-o faci dacă ele n-ar 
avea cer în palme și degetele împreunate Spaima 
ta sufocă cuvintele le strângi în tine despicând-o 
și acidul fără-ncetare reînnoiește lama Zgomot 
al morţii cuvintele zumzăie la vârful degetelor 
ascuţitul și tăcutul Toate culorile lumii lacrimile 
și prăbușirea vocilor bâzâie la capătul degetelor 
noastre reci și murdare Ai adunat sângele și cenușa 
Perforând limbile noastre din constelaţii Basculând 
zborul mâinilor tale fărâmiţează strigătul De ce 
trebuie să scrii atât de ezitanta frontieră între a trăi 
și a muri 

Prag
În apele plutitoare ale particulelor colorate ceva se 
oprește
aici
Asta nu a avut niciodată un început
Pe marginea unui infinit negru și gri este un fir de 
linii de ardere
îmi iau semnele mele 
Ceea ce începe aici nu va avea niciodată sfârșit 

Culoarea devine mai densă în aer
ca și cum ar fi fost ceva
îngropat în lancea luminii
un soi de infinit
o simpla urmă până la limita aurului
Aici
Niciodată până acum acest loc nu a existat
locul tuturor capetelor în culorile pe care le aerul 
când se întărește
Spaţiul se naște din umbre
arata ca o imensitate albastră
pe margini
se reflectă în urme roșii și galbene
un du-te vino al luminii
Acest loc va fi acum ca și cum ar fi fost 
întotdeauna
iluzia tuturor începuturilor în plutirea colorată a 
aerului originar
Dincolo de jocurile de lumină
infinit încă
un reflex
o linie simplă de neant
Spaţiul și-a luat corpul de culoare unde limba 
capătă trup
Și în tremurul în care se amestecă principiile 
tuturor vieţilor scriem despre
reversul timpului 
matrice a oricărui cuvânt

Orizonturi
Scurgerile 
Se topesc în tușele uniforme ale zilei
Fug dispar fără-ncetare 
în claritatea sa
Prăbușiri
La înălţimea pământurilor se adaugă cea a 
privirilor
Se desfășoară de-a lungul liniilor ezitante
Ardori 

Lumea se inversează 
apele de deasupra amestecate cu cele de jos
cele din interior cu cele de dinafară 
Liniștire
În gelurile moi alunecă sunetul unei vieţi derizorii
Izbucniri
Vise tâșnesc 
ei iau în zborul lor muzical tot aerul greu al 
ţărilor noastre
Violenţă
urletele neîncetate ale celor nevinovaţi au adormit 
până la sensibilitatea
celor drepţi
Suferinţa lor în indiferenţa obosită
spargere
În câmpiile străpunse de gheţari milenari, o lentă 
foșgăială se agită 
sub aceste suprafeţe pe care le credeam senine
orbiri
Blocat într-un univers cu pretenţiile infinitului
o mulţime grăbită 
nedeslușit
un terci de umanitate.

Orizonturi dezordonat
În aval
râsetele pământului
umiditatea sărata a gurii
și migdala proaspătă a cuvintelor
Pe pisc
izvorul ochiului
Se întoarce spre înălţime
în ameţeala sorilor
orbire a lunilor
picioarele înfipte în cristalele sonore
între marginile și falii
braţele ridicate deasupra capului
deschise spre toate splendorile vidului
Un cer impecabil a aterizat în această sfâșiere a 
respiraţiei
și-a croit drum în craniul tău
l-a umplut de incertitudini
împodobit cu ţăndări de lumini 
Ploile au curăţat praful aștrilor morţi
Făina e minerale ce rătăcesc prin spaţiu
au făcut această pastă
din care germinează necunoscuţi licheni
și spornici mușchi 
Și se mișcă acolo
nu știi dacă e cerul prost ajustat
frecare de aripa limbii 
cuvinte scârţâind 
cântec de dragoste strigăt
aer absorbit
șoapte călduţe 
Se mișcă
La marginea spaţiului,
Lumina-și întinde arcurile capcanele urmele
Dă semnale
Trebuie să mergem
Fiu al lui Danaos
nu vei putea umple niciodată acest puţ
nu va rămâne nimic din ceea ce verși acolo 
decât această urmă incertă
pe copia acestui murdar orizont 

Prezentare și traducere de 
Ion Cristofor

n
Remo Giatti Nori, vreme rea. Pentru Raphaël Monticelli (2016), gravură, acvatinta, 31,5 x 29 cm
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Din Grădina bucuriei (inedite)

Intelectul dragostei

Poezia e anarhică, răspunde doar la legile sale, nu 
poate și nu trebuie să se plieze la nimic altceva
decât sieși.
Legea sa interioară este ritm, muzică absolută. 
Acest lucru explică emoția simțită, ascultând 
lecturi de poezie în limbi necunoscute nouă.
Avem impresia că îi pătrundem înțelesul 
chiar dacă nu înțelegem cuvintele,
deoarece moleculele noastre sună împreună cu 
muzica adâncă a poeziei,
care este la fel în orice limbă: un ultrasunet, un 
zgomot alb.
O limbă invizibilă, un zumzet nuclear
traductibil cu aproximație,
o sonoritate ce intră în rezonanță cu partea cea 
mai străină și profundă a moleculelor noastre
și cu zgomotul primar al materiei
ce alcătuiește scaunul
pe care ne așezăm. 
Ca o anumită muzică - mă gândesc la „Clar de 
lună” de Ludwig van Beethoven - este un limbaj 
efectiv universal:
poeții o scriu dintotdeauna, dar descoperirile 
astrofizice recente confirmă
cu rigoare științifică, nu doar intuitivă: nucleul 
nostru cel mai adânc 
este alcătuit din aceeași materie a stelelor.
Cuvinte de Margherita Hack: „Toată materia 
din care suntem făcuți au construit-o stelele. 
Toate elementele, de la hidrogen la uraniu, au 
fost făcute prin reacțiile nucleare ce au loc în 
supernove, stele mult
mai mari decât Soarele, care explodează la 
sfârșitul vieții lor și împrăștie în spațiu 
rezultatul tuturor reacțiilor nucleare petrecute 
înăuntrul lor”.
Din cele mai recente descoperiri mai știm încă 
jumătate din atomii ce ne formează corpurile 
este materie produsă în afara Căii Lactee, vine de 
la o depărtare
ce nu se poate 
compara cu nimic.
Vibrația moleculelor noastre intră în rezonanță 
materială cu vibrația universului,
până înăuntrul universului necunoscut.  
Această forță 
„care mișcă soarele și celelalte stele”
este ceea ce Dante numește „dragoste”.
Poezia interceptează coralul adânc și neîntrerupt 
al acestei forțe, își intonează vocea 
la hohotul stelelor extragalactice 
și la vuietul primar al materiei
ce alcătuiește scaunul
pe care ne așezăm. 
Este un obiect făcut din cuvinte 
de dragoste mereu.
Și gata. (Și e de ajuns așa).

Orașul cântă

          Taci, iubire ce râdeai
      de bucuria de a o vedea ivindu-se 
      din răcoarea porții în diminețile de iunie 
             deschise ca niște clopote.

          

Maria Grazia Calandrone (Milano, 1964) trăiește la Roma. Poetă, scriitoare, jurnalistă, drama-
turg, artistă vizuală, autoare și prezentatoare Rai (cel mai recent program: Poezia în tehnicolor), scrie 
pentru Corriere della sera; din 2010 publică poeți debutanți în lunarul internațional Poezia și difu-
zează poezie pe Rai Radio 3; este regizoarea ciclului de interviuri Voluntarii, un documentar despre 
primirea imigranților, și a videoreportajului despre Sarajevo Călătorie într - un război neterminat, 
amândouă publicate de către Corriere TV. În 1993 a primit premiul Montale pentru text inedit, con-
duce ateliere de poezie în școlile publice, în închisori, DSM, cu imigrații și face voluntariat în școala 
de lectură pentru elevi Micii Învățători. Cărți de poezie publicate: Maimuța vagaboandă (Crocetti, 
2003 - premiul Pasolini Opera Prima), Ca prin mijlocirea unui căpăstru arzător (Atelier, 2005), 
Mașina responsabilă (Crocetti, 2007), În gura tuturor (Crocetti 2010, premiul Napoli), Actul vieții 
în creștere (LietoColle 2010), Viața limpede (Transeuropa, 2011), Serii fosile (Crocetti, 2015 - pre-
miile Marazza și Tassoni, rosa Viareggio), Dispăruții - povești din Cine l - a văzut? (Pordenonelegge 
2016 - premiul Dessi), Binele moral (Crocetti - 2017 - premiile Europa și Trivio), traducerile Fosile 
(SurVision, Irlanda 2018) și antologia arabă Lumina zilei (al - Mutawassit, Damasc 2019); este pre-
zentă în Poeți noi italieni 6 (Einaudi - 2012). A publicat volumele de proză: Mărul infinit, pseudo-
roman cu Vivavox, cd cu lecturile textelor sale (Sossella 2011) și Pentru o solistă, culegere de mo-
nologuri teatrale, desene și fotografie, cu cd de Sonia Bergamasco și EstTrio (ChiPiuNeArt 2016); 
povestirile sale se află în volumele În ochiul celui care privește (Donzelli, 2014), Moarte la Veneția 
(Carteggi Letterari 2017), Prințesa și alte regine - îngrijite de către Concita De Gregorio (Giunti 
2018) și O altă lume, aceeași lume, rescriere a Copilașului pascolian (Aragno 2019). A îngrijit vo-
lumele de poezie de Nella Nobili: Am umblat prin lume cu sufletul deschis (Solferino 2018) și Dino 
Campana. Prefer zgomotul mării (Ponte alle Grazie 2019). Din 2009 aduce pe scenă în Europa vide-
oconcertul Fără bagaj și, din 2018, Corpul real, muzica de Stefano Savi Scarponi, însoțit la baterie de 
Arturo Casu. În 2012 câștigă premiul Haiku în Italia a Institutului Japonez de Cultură și în 2017 este 
prezentă în filmul documentar de Donatella Baglivo Viitorul într - o poezie, în proiectul Poeme Cu o 
Priveliște a regizorului israelian Omri Lior și în proiectul internațional REFEST - Imagini&Cuvinte 
Pe Drumurile Refugiatului, publicat de Reportajul. A colaborat cu programele de televiziune Rai 
Letteratura și Cult Book. Textele sale apar în antologiile și în revistele mai multor țări. Situl său este 
www. mariagraziacalandrone.it

Maria Grazia Calandrone
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Tace piața alimentarei
       unde nimeni nu o cunoaște pe fata 
              îmbrăcată în albastru
          cu iubirea ei cea nouă.

          Dragoste de câmp și de bancă, clar 
                ce izbucnește pe neașteptate 
          în liniștea lui aprilie, brusc și clar. 
            Prima dată ai vorbit 
         pe rampă la Eurospin. Era  
o după-amiază târzie 
               de primăvară, energia nucleară răsuna 
        din conductele de apă, mergea în jurul 
stâlpilor ca vântul
                  ce făcea orașul să cânte. 

            O creastă de deal calcaros se prăbușește  
în marea Adriatică. Se pare 
            că de pe plaja celor Două Surori s-ar fi 
înălțat, zile în șir 
            o dâră de fum. O înșiruire de simboluri, 
un depozit gunoier. 

 *
           Șezi printre tei deschiși ca stele 
                  în noaptea de iunie
           și taci cu tăcerea fiarelor, cu botul 
            atinge ușor pământul, arzi în iarbă ca 
piatra și taci cu dragoste.

Sarajevo, 12 decembrie 2017

Morții sunt viața 
comprimată între rădăcini,
 sunt uriași
gri 
de singurătate
în golul crud al primăverii.

Morții suportă orice exces, sunt gol 
mijlociu, gol ce încă trebuie 
să se solidifice. Ea
trage în jos obloanele. Rămâne în avantaj.

Repetă: 
dacă iubești viul
cu entuziasmul desăvârșit cu care 

iubești mortul, viul
va dispărea 
înăuntrul necontenitului tău
imn al bucuriei,
pe care-l nesocotește.

25 aprilie 2017

P - Persoană

„O persoană este ceea ce rămâne atunci când se 
află departe”, aceasta
am scris-o deja. Eu sunt aici
și ți-e dor de mine, pentru că-mi amintesc 
doar ceea ce-mi face bine
a aminti: am cernut aurul 
din viața mea, aurul nisipului
copilăriei, când mama mă ducea la mare și 
priveam ore în șir 
cum sclipește marea de pe promontoriu.  
Nu trebuie să-mi amintesc
când dragostea se transformă într-un monstru. 
Nu trebuie să-mi amintesc 
de câte ori am murit 
în timp ce eram vie. Nu trebuie să-mi amintesc 
părăsirea. O persoană este ceea ce conține 
după ce viața 
a lucrat lemnul vieții
până în măduvă, până să facă o barcă  
foarte ușoară 
ce ține marea 
dedesubtul oricărui cer. Eu îmi amintesc doar 
strălucirea atât cât se poate vedea cu ochiul
vieții mele. Dacă te uiți bine, vezi că acum  
în sfârșit sunt 
doar vie. 

Roma, 31 decembrie 2018

Cursivele Annei

Printre rămășițele prelucrării metalului
transformăm în poezie materiile sărace
cu inima în formă de ciocași chipul
celui care deschide ușa

într-o zi de sărbătoare 
în timp ce defilează tamburine și trompete  
cu panglici
și zahăr pe băț și calea cea dintotdeauna pare
foarte mare, vie în sfârșit.
Realitatea este atât de cuprinzătoare.

Există rândunelele, cireșele, 
aerul, piureul, îmbrățișările, pisicile, pâinea caldă, 
căile ferate ce strălucesc în soare, a duce brânza 
vulpii de la Villa Pamphili, cărțile, săruturile, 
chiftelele, șuierarea unei biciclete albastre
care rulează 
în aerul stătut al verii, casele prietenilor, soarele 
aproape oblic deasupra culesului de struguri, 
liniștea unităților pe jumătate goale dinlăuntrul 
greutății portocalei coapte
a dup-amiezei, sunetul pătrunzător al rândunelei
la capătul strigătului copiilor și parfumul teilor 
în miezul lui iunie la San Saba. Pentru acestea 
merită să ne fi născut.  

În românește de 
Claudia Albu

n

Remo Giatti Cinque Torri, Nuvolàu (1995/98)
gravură, acvatinta, 18 x 14,7 cm, Colecţia Veneto

Remo Giatti Croda da Lago, Becco di Mezzodì, Rocchetta (1995/98), gravură, acvatinta, 17,5 x 37,5 cm. Colecția Veneto
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simeze

M uzeul de Artă din Cluj-Napoca a orga-
nizat, în octombrie-noiembrie 2018, 
o expoziție de excepție: Vindecătorul 

nevăzut - Maria Reichert-Sârbu cu grafică de 
șevalet. Curator a fost Alexandra Sârbu, iar la 
vernisaj a prezentat criticul de artă Oliv Mircea, 
prieten al soțului graficianei, Horea Sârbu, un ta-
lentat artist plecat prematur dintre noi.

Rar o „risipă” mai generoasă de exponate 
(peste 120!), care adună selectiv realizările unui 
efort titanic în ultimii patru ani. Am întârziat 
cronica deoarece am simțit că nu se poate scrie 
detașat-sofisticat-abscons despre această intensă 
explozie de intimitate tot atât de sinceră și emo-
țională, pe cât e de elaborată și estetizată. Așa am 
conceput un model inedit cu accent pe acest as-
pect mai relevant pentru receptor: o discuție-in-
terviu care să redea direct și mai viu efervescența 
artistică și sentimentală surprinse liminar în ta-
bloul „finit” expus.

Mai întâi, câteva date biografice: s-a năs-
cut la Reșița / 1955 și a absolvit grafica / 1979 
la Institutul de Arte Plastice și Decorative „Ion 
Andreescu”, Cluj-Napoca. E membru al Uniunii 
Artiștilor Plastici, secţia Grafică (din 1993). 
Predă cu mult succes, din 1988, la Liceul de Arte 
Vizuale „Romulus Ladea” din cetatea transilva-
nă, fiind apreciată și iubită de multe generații de 
bacalaureați. Din 1975 participă la nenumărate 
expoziții naționale și internaționale – Canada, 
Germania, Polonia, Iugoslavia, e prezentă cu 
grafică de carte la multe edituri și reviste din 
țară, iar operele sale se află în colecții particulare 
din România, Germania, Franța, Italia, Grecia 
etc.

O primă impresie la nivelul subiectelor e co-
pleșitoare: un lung șir de peisaje tomnatice, de 

iarnă, frunze, „piramide”, pomi, trunchiuri, des-
chideri enigmatice în forme de piatră, mult gri-
alb-maro și „estompări” decrepite, tablouri de 
diferite mărimi, obiecte (discret!) incluse prin 
tehnica colajului, chiar un fel de altar închinat 
„memoriei” unui partener și artist deosebit! Așa 
aflăm că soțul ei intenționa să-i dăruiască un inel 
de aur, ajuns,acum, în „iarba” unui tablou... Totul 
e amalgamat cu simbolica personală a „magiei 
în doi” și artista ne mărturisește: Expoziția s-a 
născut din durerea unei absențe, de fapt o „pre-
zență” continuă și asta a fost salvarea mea la 10 
ani după „despărțire”. Fiecare imagine e o poves-
te pe care mi-ar fi greu să o spun... Într-adevăr, 
se simte o pudoare care ține în frâu esteticul, dar, 
în același timp, îl potențează spre găsirea unor 
modalități noi de exprimare care să nu trădeze 
prea mult, să nu rănească intimitatea prin ochiul 
imund-neavizat. Astfel, se câștigă valențe noi 
pentru libertatea de recepție a privitorului – re-
zultat imediat: o combinație inspirată între ex-
presivitatea estetică și interioritatea umană. 

Avântul creativ deschide noi câmpuri de 
rezonanță artistică: Ce s-ar întâmpla dacă aș 
schimba timpul real al unui tablou într-o zi de 
ploaie sau ninsoare... Am modificat mereu!, 
adaugă Maria Reichert-Sârbu. Aceasta „rupe” 
serialitatea unor subiecte, care se „înșiruie” în-
tr-o originală sarabandă a memoriei și a liberu-
lui impuls artistic. Fără să știe, artista plastică 
și-a aplicat o inedită alinare terapeutică kierke-
gaardiană: eliberarea de „posesiile” materiale 
prin spiritul artei! Ea recunoaște: Unele ima-
gini le-am creat și din necesitate pur senzori-
ală. Așa, toamna mi se pare prea încărcată de 
culori! Poate e și vârsta... Și acustic am niște tă-
ceri! Receptorul atent poate confirma o liniște 

Eugen Cojocaru

De ce „Vindecătorul 
nevăzut”?

ciudată emanând din fiecare tablou, ca și cum 
ar veni din eternitatea altui univers...

Artista plastică reușește o simbioză între un 
estetic pur și realul / trecutul sublimat. Travaliul 
a fost imens – iată ce ne destăinuie: Mi-a cerut 
mult lucru pregătirea suportului, o acribică pre-
parare înainte, sunt și numeroase suprapuneri 
pe care doar un cunoscător le poate descifra! 

Doresc să reliefez „metafora” titlurilor - esen-
țe lirice așteptând decriptarea: Somnul luminii, 
Un loc fără nume, Harta ploilor albastre, Orizont 
străpuns, Peisaj în retragere, Cerul desprins, 
Rămășițele zilei, Tăcerea spațiilor, Soarele ne-
gru... Prin acest demers, receptorul câștigă mai 
mult în jocul său dintre empatie și libertatea 
proprie! Deși susține că nu e „narativă”, e multă 
„poveste” în fiecare operă, chiar și în mini-tablo-
urile ei. „Problema mea e că nu știu când să mă 
opresc, deoarece imaginile îmi spun mereu «Ce 
mai vrei să faci cu mine?!» Astfel, artista intră 
într-o interferență complexă cu trecutul, esteti-
cul, realizarea și „fetele morgana” ascunse în ea 
și tocmai aceasta e salvarea cathartică pe care o 
câștigă în final. 

„Vă dați seama ce ușurare după efortul sisific 
de ani de zile: Când am terminat a fost o ușu-
rare și o bucurie imensă. Mai ales că pregătirea 
expoziției am făcut-o cu fiica mea - am reușit pe 
deplin împreună!”

Nu pot să mai adaug decât că a fost un deplin 
succes de public, dar și de critică și printre co-
legi: spațiile generoase ale sălii de expoziții tem-
porare au fost pline la vernisaj și, încurajator, 
foarte mulți tineri în publicul prezent. Personal, 
am fost de trei ori să văd excelentele exponate 
- de fiecare dată, era prezentă multă lume și, de 
remarcat: graficiana a fost mereu acolo în orele 
de deschidere și a avut multe discuții benefice cu 
cei interesați. 
Închei cu o mărturisie a graficienei Maria 
Reichert-Sârbu, care surprinde esențialul: 
„Definesc doar din interior chemările și mișcări-
le vizibilului, adevărurile simple care intră într-o 
continuitate de adâncime, într-o comunicare a 
simplității grave a sentimentului.”

n

Muzeul de Artă Cluj-Napoca. Expoziția Maria Reichert Sârbu 
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conexiuni

V an Dyck a fost cel mai apreciat pictor de la 
Curtea engleză; în lucrările lui, a surprins 
spititul „flamboiant” al vremii sale, a conferit 

strălucire și a transformat în mod semnificativ imagi-
nea Regelui Charles I, dovedind un rafinament deo-
sebit și o viziune aparte în reprezentarea personajelor. 

La numai 14 ani, Antoon van Dyck (Antwerp 
1599 – Londra 1641) devine asistentul lui Rubens, 
deprinzând de la acesta măiestria tehnicii picturale; 
la 19 ani este primit în rândurile ghildei pictorilor 
din Antwerp, ca „maestru”. La invitația Contelui de 
Arundel și a vicontelui Purbeck, van Dyck merge la 
Londra în 1620, unde pictează portrete și lucrează 
în serviciul regelui James I1. După o călătorie de pa-
tru ani în Italia, se întoarce la Antwerp, și revenind 
la Londra în 1632; aici este numit „Prim-Pictor în 
Serviciul Majestății Sale Regele” Charles I și primeș-
te o rentă anuală de 200 de lire sterline. Lucrarea 
„Autoportret cu floarea soarelui” a fost pictată la 
Londra, pe când Van Dyck se afla la apogeul carierei 
sale, în serviciul lui Charles I. Artistul poartă lanțul 
de aur primit de la Rege când a fost făcut cavaler și 
stă alături de o imensă floarea soarelui2.

Din 1620, în atelierul lui Antoon van Dyck au fost 
realizate peste 400 de portrete, din care 11 portrete 
ale lui Charles I (singur sau cu membrii familiei). 
Asemeni lui Rubens, van Dyck a angajat artiști care 
au creat lucrări alături de el. Totuși, numeroși co-
manditari cereau ca lucrările comandate de ei să fie 
realizate de însuși van Dyck. Diferența de preț dintre 
portretele realizate de însuși van Dyck și cele realiza-
te în atelierul său era semnificativă și acesată reiese 
din listele găsite în atelierul artistului. În acestea este 
specificat faptul că „portretului Reginei Maria, con-
ceput ca original, valorează 20 de lire sterline”; în alt 
loc, portretul Henriettei Maria este evaluat la 4 lire 
sterline3. Aici se face distincția între o lucrare origi-
nală de van Dyck și o copie realizată în atelierul lui. 

Cel mai neobișnuit portret realizat de pictorul fla-
mand este „Triplul portret al lui Charles I” (c. 1635). 
Lucrarea a fost comandată de rege pentru a servi 
drept model la realizarea unui bust de către sculpto-
rul italian Gianlorenzo Bernini. Regele este reprezen-
tat din față, din profil și din semi-profil și poartă trei 
haine de culori diferite, contrastante (albastru, roșu și 
auriu), conferind întregii scene o notă bizară pentru 
vremea aceea. În schimbul bustului realizat, Bernini 
a primit un inel cu diamant de la Charles I. Lucrarea 
lui van Dyck a rămas în proprietatea sculptorului și 
a descendenților lui până în 1802, când dealer-ul en-
glez Willian Buchanan a cumpărat-o și a adus-o în 
Anglia, fiind achiziționată de Casa Regală.

Și mai captivantă este povestea portretului 
Henriettei Maria (stânga, în rochie stacojie), soția lui 
Charles I, pictat de van Dyck în jurul anului 1639. 
Aproape 300 de ani, acest portret a fost „acoperit” de 
un alt portret al Henriettei (dreapta, în rochie albă 
de satin acoperită de un drapaj albastru). În 2012, 
casa de licitație Christie’s oferea spre vânzare copia 
unui portret al Henriettei Maria, „după van Dyck”; 
lucrarea a fost achiziționată prin telefon de art dea-
ler-ul britanic de renume internațional Philip Mould 
cu suma de 8.750 de lire sterline4. Ulterior, sub copia 
după van Dyck s-a găsit un original de Antoon van 

Dyck, cunoscut doar prin intermediul a șapte replici.
Philip Mould povestește cum a ajuns la descoperirea 
unui „sleeper” (termen consacrat de Mould, desem-
nând lucrări de artă a căror identitate a fost pierdută 
în timp):

Habar nu aveam că sunt două picturi pe aceeași 
pânză. Din imaginea de pe internet, nu mi-am dat 
seama de calitatea lucrării. Din felul în care erau tra-
tate mâinile și drapajele, eram sigur că este o copie 
din sec. al XVIII-lea. Doar când am văzut lucrarea în 
realitate mi-am dat seama că există o „strălucire” în 
zona capului și că sub obrazul Henriettei Maria exis-
ta o „tranziție” la nivelul pastei de la un strat pictural 
la altul. Sub portret am observat marginile mai mici 
ale unei alte picturi.5 

O radiografie a lucrării a confirmat că sub lucrare 
exista un alt portret al Henriettei. Au fost necesare 
numeroase analize de laborator, peste 400 de ore de 
restaurare și o mie de intervenții cu bisturiul (resta-
urarea a fost realizată de Rebecca Gregg) pentru a fi 
„devoalată” pictura originală. Prin curățirea picturii 
s-a constatat că intervențiile nu au survenit la fața 
personajului, ci doar la poziția mâinilor, la rochie și 
la drapaje, artistul din sec. al XVIII-lea folosind între-
gul suport al pânzei (care era de 4 ori mai mare decât 
lucrarea inițială). A fost extrem de dificilă îndepărta-
rea stratului pictural aplicat în sec. al XVIII-lea. Nu se 
știe cine a executat portretul Reginei cu drapaj albas-
tru, însă este posibil ca pânza să fi fost folosită pentru 
că pânza inițială conținea un portret neterminat, așa 
cum se poate observa în zonele mâinii, părului și co-
roanei. Costurile procesului de restaurare au ajuns la 
20.000 de lire sterline.

Conform artprice.com, din anii ’90 până în pre-
zent lucrările realizate de van Dyck au fost vândute 
în licitații la prețuri situate între câteva sute de mii de 
euro și milioane de euro (în funcție de complexitatea 
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lucrării și a personajelor reprezentate), în timp ce o 
lucrare realizată în atelierul lui van Dyck, ar putea 
ajunge până la 300.000 de lire sterline.

Chemat să facă o expertiză a lucrării, dr. 
Christopher Brown, director al Ashmolean Museum 
din Oxford și expert în opera lui van Dyck, a atribu-
it lucrarea artistului flamand. În prezent, lucrarea se 
află în Banqueting House, din Londra, fosta reședin-
ță a Reginei Henrietta Maria.6

Note
1 Ellis Waterhouse, Painting in Britain, 1530-1790, 
Penguin Books, 4th Edn, 1978, pp. 70-77. 
2 Christopher Brown, Van Dyck 1599-1641, Hans 
Vlieghe, Milano, 1999, p. 244.
3 “Van Dyck: What Lies Beneath”, Fake or Fortune?, se-
ria 2, episod 3 din 30.09.2012, BBC, minutul 44-45.
4 https://www.christies.com – accesat la 21.02.2019
5 Philip Mould, Before ‘d After, în „Art History News”, 1 
octombrie 2012.
https://www.arthistorynews.com/articles/1691_Before_n_
After – accesat la 10.02.2019
6 “Van Dyck: What Lies Beneath”, Fake or Fortune?, se-
ria 2, episod 3 din 30.09.2012, BBC.
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Antoon van Dyck, Triplul portret al lui Charles I (c. 1635), © Royal Collection, Londra

Antony van Dyck, Portretul Reginei Henrietta Maria, în 
postura Sfintei Ecaterima a Alexandriei (c. 1639) 
© Phillip Mould & Company
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Î n majoritatea proiectelor sale, Dorin Baba ca-
ută a destructura convențiile artistice exploa-
tate în exces, sabotând cu premeditare stere-

otipurile de limbaj și confortul temelor comune. 
Poate de aceea, aproape fiecare nouă expoziție a 
ieșeanului este inedită atât în expresie, cât și în 
conținut. Versatilitatea și dispoziția euristică par 
a fi notele distinctive ale celor mai recente etalări 
publice. 

Prima dintre acestea, la Galeria „Victoria” 
din Iași, invita la o discuție despre om, în con-
textul tentativelor de a disloca „umanul” din 
parametrii consacrați de o tradiție venerabilă. 
Ce relevanță mai are astăzi retorica umanistă, 
contestată acerb de pe poziții anti..., meta…, 
post... și trans-umaniste? Cum ne raportăm 
la rezultatele tehnicii și ale științei în conti-
nuă expansiune? Pentru a ilustra dezordinea 
ontologică și axiologică prezentă, Dorin Baba 
expune instalații sculpturale ce revizuiesc per-
spectiva obișnuită asupra corpului; acesta este 
aidoma unui ecorșeu viu - îmbrăcat în carne, 
dar accesorizat cu proteze, cabluri și tranzistori 
electrici, ori branșat la programul unui calcu-
lator. Hibrid antropologic, monstruos în apa-
rență, omul cibernetic (cyborgul) este într-un 
fel „mai-mult-decât-omul”, sporindu-și perfor-
manțele fizice și intelectuale prin mixaj tehno-
logic. „Umanitatea” acestuia, în schimb, devine 
tot mai ambiguă, privilegiind artificiul și mai 
puțin natura. 

Tot despre limite a fost vorba și în Ostentații, 
expoziția prezentată la Institutul Francez din 
Iași. Câteva holograme și instalații video au 
evocat tragicele evenimente din redacția săptă-
mânalului de satiră Charlie Hebdo. Dorin Baba 
a repus în atenție chestiunea responsabilității 
artistului. Există constrângeri de natură mo-
rală, menite să „cenzureze” extravaganțele și 
transgresiunile artei? Care sunt acestea? Cum 
anume trebuie înțeleasă libertatea artistului? 
Este cumva ilimitată? Poate fi aceasta sursă de 
violență sau conflict? 

Augmented Reality, proiectul în curs de la 
Muzeul ieșean de Artă (Palatul Culturii), invită 
la o reflecție asupra manierelor prin care no-
ile tehnologii ar putea să „upgradeze” eficient 
limbajul artei, producând maniere alternative 
de expunere, dar și de percepție. Conceptul în 
cauză a fost propus de către Thomas Caudel, 
în 1990, vizând intervenții asupra realității 
imediate. Cum funcționează acesta în artă? 
Locul tabloului clasic, static, sursă a unei per-
cepții „distante”, indiferente și reci, bunăoară, 
este luat de tabloul din care personajul… se 

mișcă, vorbește, dialoghează, clipește, zâmbeș-
te. Realitatea este astfel sporită sau augmentată 
prin altoi tehnologic (generări de sunet, ima-
gine digitală, fluxuri video, senzori vigilenți), 
mobilizând dispozitive de recepție care medi-
ază, „animă” și personalizează relația operei cu 
privitorul său. Contemplația este substituită de 
mobilitate și acțiune. Artistul mixează, interfe-
rează, așadar, două realități (fizică și virtuală), 
circumscrise acelorași parametri spațiali, gene-
rând scene interactive de comunicare, în care 
opera devine un partener... seducător și jovial. 

În cele trei înfățișări publice tocmai evocate, 
Dorin Baba tatonează limitele „omenității”, ar-
tei și realității, căutând rezoluții cu bătaie spre 
viitor. Buna stăpânire a limbajului plastic de 
factură clasică este dublată de curajul asumării 
noutății – fie în ordine tematică, fie în cea a ex-
perimentului rafinat. Mereu sporite în posibi-
lități, lucrările sale plac, încântă ochiul, dar ne 
și pun pe gânduri. Nu este oare tocmai acesta 
rostul artei? 
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