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bloc notes

Juriul pentru decernarea Premiilor Uniunii Scriitorilor din 
România pe anul 2018 (întrunit luni, 13 mai 2019), alcă-
tuit din: Dan Cristea (Preşedinte), Daniel Cristea-Enache, 
Ioan Holban, Angelo Mitchievici, Vasile Spiridon, Alex. 
Ștefănescu și Răzvan Voncu (membri), a stabilit următoa-
rele nominalizări pentru premii:  

Cartea de poezie                                                                                                               
1.	 Gabriel Chifu, Elegia timpului, Editura Școala 
Ardeleană, 2018 (s-a recuzat)
2.	 Ovidiu Genaru, La opt, gaura cheii și alte patimi, 
Editura Junimea, 2018
3.	 Nora Iuga, Alături cu drumu, Editura Casa de pariuri 
literare, 2018
4.	 Andrei Novac, Prin închisori și prin libertate, Editura 
Cartea Românească, 2018
5.	 Ion Mircea, Materia care ne desparte, Editura Junimea, 
2018
6.	 Adrian Popescu, Corso, Editura Cartea Românească, 
2018
7.	 Lucian Vasiliu, Cod numeric personal, Editura Cartea 
Românească, 2018 
Cartea de proză
1.	 Gabriela Adameșteanu, Fontana di Trevi, Editura 
Polirom, 2018    
2.	 Adrian Alui Gheorghe, Zugzwang sau strada cu o sin-
gură ieșire, Editura Polirom, 2018
3.	 Florina Ilis, Cartea numerilor, Editura Polirom, 2018
4.	 Adrian Lesenciuc, Limbile vântului, Editura Cartea 
Românească, 2018
5.	 Bogdan Răileanu, Dinții ascuțiți ai binelui, Editura 
Humanitas, 2018
6.	 Andreea Răsuceanu, O formă de viață necunoscută, 
Editura Humanitas, 2018
7.	 Matei Vișniec, Ultimele zile ale Occidentului, Editura 
Polirom, 2018 
Cartea de teatru 
1.	 Radu F. Alexandru, Ultima dorință, Editura Polirom, 
2018 
2.	 Mihai Ignat, Ei sunt printre noi, Editura Tracus Arte, 
2018 
3.	 Ada Lupu Hausvater, Scrinul negru sau Manifestul 
broaștei țestoase, Ed. Universitaria, 2018 
Cartea de critică, eseu şi istorie literară
1.	 Mircea A. Diaconu, Metacritice, Editura Junimea, 
2018
2.	 Valeriu Gherghel, Roata plăcerilor, Editura Polirom, 
2018 
3.	 Horia Roman Patapievici, Două eseuri despre paradis și 
o încheiere, Editura Humanitas, 2018
4.	 Ovidiu Pecican, Pavel Chihaia – aventurile vocației, 
Editura Mega, 2018  
5.	 Mircea Tomuș, Liviu Rebreanu – Cele trei romane, 
Editura Limes, 2018
6.	 Ion Vianu, Între violență și compasiune, Editura 
Polirom, 2018 
Cartea pentru copii şi tineret
1.	 Alina Bâltâc, Iacării acrobați, Editura Curtea Veche. 
2018
2.	 Horia Gârbea, Vis de-o noapte-n miezul verii, Editura 
Neuma, 2018
3.	 Mircea Pricăjan, Pumn de fier, Editura Polirom, 2018         
4.	 Adina Rosetti, Povestea kendamei pierdute, Editura 
Arthur, 2018 
Cartea de debut
1.	 Zamfir Bălan, Călătoria, Editura Eikon, 2018
2.	 Ohara Donovetski, Casting pentru ursitoare, Editura 
Polirom, 2018
3.	 André Ferenc, Szotag adó, Editura Jelenkor, 2018 
(Propunerea Comisiei pentru minorități)
4.	 Irina Roxana Georgescu, Noțiuni elementare, Editura 
Cartea Românească, 2018
5.	 Horia Ghibuțiu, #în timp ce tu dormeai, Editura Trei, 
2018                                     
6.	 Iren Mate, Es Mal Pas, Editura Curtea Veche, 2018

7.	 Mirel Taloș, Colecționarul de nuduri, Editura Rao, 
2018 
Cartea de traduceri
1.	 Bogdan Ghiu, Mădălina Ghiu, Boualem Sansal – Satul 
neramțului sau Jurnalul fraților Schiller, Editura Humanitas, 
2018
2.	 Irina Horea, J. M. Coetzee – Zilele de școală ale lui Isus, 
Editura Humanitas, 2018
3.	 Andrei Ionescu, Jorge Luis Borges – Tangoul, Editura 
Polirom, 2018
4.	 Magda Răduță, Jon Kalman Stefansson – Inima omului, 
Editura Polirom, 2018
5.	 Gabriela Russo, Ludmila Ulițkaia – Scara lui Iakov, 
Editura Humanitas, 2018
6.	 Luana Schidu, Guzel Iahina – Zuleiha deschide ochii, 
Editura Humanitas, 2018
7.	 George Volceanov, W. Shakespeare – Regele Lear, 
Editura Tracus Arte, 2018 
Premiul special
1.	 Ștefan Afloroaei, Fabula existențială, Editura Polirom, 
2018
2.	 Adrian Cioroianu, Elena a României, Editura Curtea 
Veche, 2018
3.	 Sanda Golopenția, Bulevardele vieții, Editura 
Spandugino, 2018
4.	 Gabriel Liiceanu, Așteptând o altă omenire, Editura 
Humanitas, 2018
5.	 Mircea Mihăieș în dialog cu Ilie Stepan, Editura 
Polirom, 2018      
6.	 Vintilă Mihăilescu, Etnogeneză și țuică, Editura 
Polirom, 2018
7.	 Ioan T. Morar, Șapte ani în Provence, Editura Polirom, 
2018                      
PREMIUL NAȚIONAL va fi acordat de către Juriu, fără no-
minalizări 
O PRECIZARE a Juriului:
Dat fiind faptul că Ana Blandiana a primit Premiul Omnia 
în anul 2001, iar Ion Pop a fost premiat cu Premiul Național 
pentru Literatură pe anul 2012, cărțile celor doi autori, 
apărute în anul 2018, nu pot candida pentru premiile pe 
gen. 

Nominalizări la Premiile Uniunii Scriitorilor din România 
pentru anul 2018
- literatură în limbi ale minorităților naționale – 
Comisia pentru Minorități, compusă din Markó Béla (preșe-
dinte), Dagmar Maria Anoca, Slavomir Gvozdenovici, Ivan 
Kovaci, Karácsonyi Zsolt (membri), s-a întrunit în data de 
07 mai 2019 și a stabilit următoarele nominalizări pentru 
Premiile Uniunii Scriitorilor din România: 
Scriitori / Cărți în limba maghiară:
1. IMRE FERENCZ: Válogatott Versek
Titlu în limba română: Poezii alese (poezii)
Editura: Hargita, Miercurea Ciuc, 2018
2. ATTILA NAGY: Égi tócsa, földi sár
Titlu în limba română: Ludră cerească, noroi pământesc 
(poezii)
Editura: Lector, Târgu Mureș. 2018
Scriitori / Cărți în limba slovacă: 
Nu sunt propuneri 
Scriitori / Cărți în limba sârbă:
1. ZORAN VUXANOVICI: Фрагмент
Titlul în limba română: Fragment (poezii)
Editura: Uniunea Sârbilor din România, Timișoara, 2018
2. BLAGOJE ČOBOTIN: Поводи 
Titlul în limba română: Prilejuri (poezii)
Editura: Uniunea Sârbilor din România, Timișoara, 2018
3. IVO MUNCIAN: Stvaranie sveta, dan osmi
Titlul în limba română: Facerea lumii, ziua a opta (poezii)
Editura: Uniunea Sârbilor din România, 2018 
Scriitori / Cărți în limba ucraineană:
MYHAILO HAFIA TRAISTA: Verhnorivneanski opovidan-
nea
Titlul în limba română: Povestiri din Rona de Sus (povestiri)
Editura: R.C.R. Editorial, 2018

Nominalizări la Premiile  
Uniunii Scriitorilor din România 
pentru anul 2018
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editorial

A vorbi astăzi despre civilizațiile primitive, 
despre cultura primitivă a popoarelor na-
turii, este un lucru care poate fi conside-

rat perimat. Pentru un lector neavizat sau neatent, 
viața mentală a acestor popoare poate părea haoti-
că, simplistă sau, şi mai rău, confuză. Cercetătorul 
francez L. Levy-Bruhl, în lucrarea sa Les fonctions 
mentales dans les societes inferieures1, ajunge la 
concluzia, pe care astăzi o considerăm de la sine 
înțeleasă, că funcționarea minții primitivului are 
o structură specială, guvernată de anumite reguli 
care-i determină întreaga dinamică mentală. Este 
o deosebire evidentă şi esențială între modul cum 
funcționează gîndirea calculatoare a omului de 
ştiință modern, sprijinită pe abstracțiune pură, 
şi cea a unui primitiv ancorată în cel mai prozaic 
concret şi provocată de resorturi psihice speciale. 
Şi totuşi, spune Levi-Bruhy, mintea primitivului 
se supune anumitor legi, are o structură bine de-
terminată, putîndu-se vorbi de o mentalitate pri-
mitivă reală şi solid constituită. Cu toate acestea, 
în ciuda uriaşului interval de timp care a trecut de 
la cercetările lui Levi-Bruhl, în ciuda bibliotecilor 
scrise pe această temă, aceste legi călăuzitoare ale 
spiritului primitiv sînt, încă, sumar şi aproximativ 
cunoscute.

Vom spune, pentru început şi cu titlu generic, 
că pentru omul primitiv realitatea este, prin exce-
lență, mistică, în sensul în care, obiectele, lumea 
înconjurătoare, au, pe lîngă proprietățile lor obiec-
tive, şi proprietăți oculte, invizibile. Toate aceste 
proprietăți au, pentru popoarele naturii, aceeaşi 
valoare, ba mai mult, am îndrăzni să spunem că 
proprietățile oculte au un anumit ascendent față 
de cele concrete, obiective. Supranaturalul, de-
terminarea divină, se amestecă în fiecare clipă şi 
în fiecare loc cu concretul, cu naturalul, cauzînd 
efecte continui, cu totul de neînțeles pentru omul 
contemporan. Primitivul trăieşte, în fond, într-o 
realitate mai bogată şi mai variată decît a noastră 
iar reprezentările lui față de această realitate dife-
ră esențial de ale noastre, cu alte cuvinte, avînd re-
prezentări cu totul diferite de ale omului civilizat, 
şi relațiile pe care acestea le implică sunt altele. În 
general, pentru noi, ceea ce determină un obiect 
şi dă reprezentarea lui este ceea ce percepem prin 
simțuri. Pentru primitiv însă, ceea ce este impor-
tant este acel ceva ce este transcendent simțurilor, 
în sensul a ceea ce nu este perceput, nu este detec-
tabil prin simțuri, etc., şi pe care le-am putea numi 
puteri mistice, invizibile, care emană şi determină 
obiectul avînd ca efecte parțiale şi exterioare da-
tele sensibile. Levi-Bruhl spune că primitivii nu 
au concepte cu adevărat generale şi exemplifică 
acest fapt prin modul în care un australian sau 
un huichol gîndeşte conceptele de cerb sau pară, 
imaginea generică care i se formează reprezen-
tînd cu totul altceva decît imaginea care se înfă-
țişează, în aceleaşi condițiuni spiritului european. 
Conceptele noastre sînt înconjurate de o aureolă 
logică pe cînd cele ale primitivilor sînt cufundate 

într-o atmosferă plină de forțe mistice, o atmosfe-
ră ce deformează conceptul clipă de clipă, trans-
formîndu-l în cu totul şi cu totul altceva. Aceasta 
este şi explicația pentru care, la primitivi, întîlnim 
desene şi figuri bizare, compuse din fragmente de 
ființe sau lucruri diverse îmbinate fantastic pen-
tru a crea lucruri sau ființe fantastice. Oameni sau 
divinități cu capete de animale, animale cu cape-
te umane, ființe cu aparență umană dar care au 
ciocuri de păsări şi pene, etc. De aici, nu putem 
să tragem decît o concluzie: pentru mentalitatea 
primitivă, distincția pe care o facem, în mod obiş-
nuit, între lucruri, nu mai este evidentă, frontiera 
logică dintre concepte este distrusă, existînd în 
schimb o osmoză, o comunicație ocultă, care dă 
un sens mai amplu, dar mai vag, relațiilor din na-
tură. Aşadar, primitivii, în primul rînd, nu disting 
acolo unde distingem noi. Aceasta nu înseamnă, 
nicidecum, că nu au capacitatea intrinsecă de a 
face distincții. Dimpotrivă, în unele cazuri şi sub 
anumite aspecte, determinațiile făcute de primi-
tivi sunt atît de precise şi merg atît de departe încît 
depăşesc cu mult clasificările făcute de europeni. 
Spre exemplu, limbile europene moderne nu dis-
ting, în cazul relațiilor de rudenie, numai cîteva 

grade: părinți, frați, veri, unchi, atîta vreme cît în 
limbajul primitivilor aceste relații de rudenie se 
întind foarte departe, pentru fiecare rudă existînd 
o denumire precisă, aşa încît, în unele aşezări, un 
individ poate desemna, printr-un nume de rude-
nie, pe fiecare membru al colectivității. Această 
grijă pentru detaliu se manifestă, mai cu seamă, 
în redarea concretului. 

Powell, în On the Evolution of Language2, arată 
că un indian ponka nu va spune: „Un om a omorît 
un iepure” ci, mai degrabă: „Omul, unul, el, însu-
flețit, în picioare, a omorît intenționat, lansînd o 
săgeată, un iepure, însuflețit, aşezat jos, etc.” După 
cum lesne se observă, chiar şi în traducere, aceste 
precizări sunt obținute printr-o mulțime de forme 
verbale iar faptul că tribul mai devreme amintit 
foloseşte pentru conjugarea unui verb la indicati-
vul prezent şaptezeci de forme distincte, este mai 
mult decît revelatoriu. 

Chiar dacă am tratat în treacăt aceste cîteva 
aspecte ale mentalității primitive, scopul nos-
tru nefiind acela de a dezvolta mai mult această 
problematică, chestiunea, luată în ansamblu, nu 
poate fi privită cu uşurință căci ea prezintă între-
bări extrem de importante care nu au primit, încă, 
răspunsuri satisfăcătoare. Însuşi faptul că această 
mentalitate are putința de a merge cu distincțiile, 
în concret, pînă la amănunte care scapă analizei 
şi mentalității contemporane naşte următoarea 
întrebare: cum se poate explica faptul că lumea 
primitivă a luat o altă direcție decît cea familiară 
nouă, modernilor, şi a alunecat spre un pur mis-
ticism? Spre exemplu, din contra, aşa cum vom 
vedea la momentul potrivit, logica grecească s-a 
născut odată cu clasificarea noțiunilor, fiind, prin 
excelență, o logică a clasificării. Survine, firesc, în-
trebarea: cum se face că mentalitatea primitivă nu 
a ajuns la această logică, că nu a adîncit problema 
clasificării, alunecînd, în mod oarecum curios, 
spre lumea relațiilor mistice? Desigur, un răspuns 
coerent şi, mai cu seamă, pertinent la această în-
trebare nu putem da, insistăm însă, pentru lec-
torul mai puțin familiarizat cu aceste probleme, 
să spunem că această chestiune trebuie privită şi 
tratată cu toată seriozitatea, o cercetare atentă re-
levînd potențe nebănuite ale spiritului uman.

Mircea Arman

Misticismul popoarelor 
primitive – cîteva considerente 
despre gîndirea pre-logică

Mircea Arman

Continuarea în pagina 6Gheorghe Zărnescu
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eveniment

S ub acest titlu s-a desfășurat la Cluj-Napoca, 
în perioada 23 – 27 mai 2019, o nouă serie 
a binecunoscutelor manifestări culturale, 

organizate periodic de Tribuna. De data aceasta, 
programul a cuprins, pe lângă două conferințe 
filosofice, recitaluri poetice internaționale, o lan-
sare de carte, interpretarea unui monolog actori-
cesc, precum și o masă rotundă cu tema: Despre 
dificultatea traducerii poeziei. 

Gazda evenimentului, managerul Tribunei, 
filosoful Mircea Arman, a deschis seria mani-
festărilor printr-un cuvânt de bun venit adresat 
participanților, invitându-i să asiste la prima con-
ferință din program, intitulată Identitate și moder-
nitate, susținută de Prof. univ. dr. Andrei Marga. 
În debutul discursului său, Prof. Marga a arătat că 
„Este aproape curentă temerea că identitatea in-
dividuală este strivită din momentul în care viața 
fiecărui om poate fi controlată electronic, iar cu 
datele personale firmele fac comerț. Este răspân-
dită temerea că identitatea națională este destră-
mată în malaxorul competițiilor de pe piețe și al 
relațiilor de putere din era globalizării. Răspunsul 
pe care îl putem da acestor provocări presupune 
din capul locului lămurirea identității și a soar-
tei ei.” Arătând că a rămas o problemă conce-
perea identității, vorbind apoi despre impactul 
societății moderne asupra identităților, inserând 
identitățile în teoria modernizării și argumentân-
du-și afirmația, cum că „am intrat într-o lume a 
reafirmării identităților naționale, fără ca aceas-
ta să însemne revenirea la naționalismul istoric”, 
Andrei Marga a concluzionat spunând că: „Totuși, 

în dezordinea ce se acuză, se profilează ordinea 
viitoare. Teza mea este că se petrece reafirmarea 
identităților naționale. Aceasta poate crea impre-
sia dezordinii, dereglării, crizei, dar procesul va 
marca lumea anilor ce vin.” 

Cea de-a doua conferință a fost susținută de 
către Prof. univ. dr. Vasile Muscă și a avut ca temă 
Metafizica lui Blaga. „Lucian Blaga s-a înscris în 
analele culturii noastre ca autorul primului sistem 
filosofic românesc – a spus Prof. Muscă – apre-
ciere făcută de către cineva care nu aparține de 
mișcarea filosofică românească, dar este infor-
mat de tot ceea se întâmplă în cultura vremii. 
Este vorba despre George Călinescu.” Dar Vasile 
Muscă a precizat, de asemenea, că Blaga nu este 
nici primul și nici singurul care dorea să elabo-
reze un sistem filosofic românesc, primul ar fi 
fost Constantin Rădulescu Motru, cel care a cri-
ticat dur abuzul de metafore în opera lui Blaga. 
Cu toate acestea, a mai spus Prof. Muscă, „Blaga 
elaborează un sistem filosofic de mare stil într-un 
moment de mare anvergură, declarând că ome-
nirea nu a intrat încă într-o pauză metafizică, în 
ideea în care se vorbea deja despre sfârșitul meta-
fizicii”. Și-a încheiat discursul său printr-un citat 
din Trilogia cunoașterii: „Înclinăm în orice caz 
să credem că noua metafizică se va întemeia nu 
numai pe concepte abstracte, ci şi pe plăsmuiri 
ale unei noi gândiri mitice. Ivirea unei noi religi-
ozități, care ar pune personalitatea omenească în 
slujba dogmei de mâine, ni se pare mai mult decât 
firească. Nu e exclus ca etosul să se întemeieze pe 
stilare anonimă, şi cultul individualității să cadă 

Ani Bradea

Conferințele  
Tribuna Internațional

pentru câtva timp cu desăvârşire în desuetudine. 
Viitorul e domeniul visului; şi deocamdată putem 
visa mult şi nepedepsiți.”

În continuarea celei de-a doua conferințe a fost 
lansat volumul Tribuna și tribuniștii, Întoarcere în 
timp, Editura Tribuna, 2018, în prezența autoru-
lui, criticul literar Constantin Cubleșan. Acesta, 
după o scurtă prezentare făcută de Ioan-Pavel 
Azap, a povestit celor prezenți că, prin această 
carte, nu a dorit niciodată să scrie o monografie 
științifică a Tribunei. Scopul său a fost doar acela 
de „a reține în memoria afectivă faptele de via-
ță și de cultură ale primei generații de redactori 
ai Tribunei”. Așadar, o carte de memorii, o isto-
rie romanțată a Tribunei din cei nouă ani în care 
autorul a fost, pe rând, redactor și secretar gene-
ral de redacție, omagiindu-i atât pe colegii săi cât 
și pe unii colaboratori, într-o notă umoristică. 
„Dacă v-ați amuzat cât de cât, dragi cititori – spu-
ne Cubleșan în finalul cărții sale – cred că scopul 
meu a fost îndeplinit.”

Cele două runde ale recitalului poetic, din zi-
lele de vineri și sâmbătă (24 și 25 mai), au adus 
în fața publicului creațiile unor poeți din țară și 
din străinătate, printre invitați numărându-se și 

poetul din Barcelona, Rodolfo Häsler, precum 
și scriitorul și traducătorul din Praga, David 
Vichnar. Coordonat de Adrian Suciu, spectacolul 
de poezie a îmbinat versiunile în română cu cele 
în engleză, toate poemele autorilor români incluși 
în program fiind traduse, interpretate, și în limba 
engleză, după cum versurile autorilor străini au 
fost tălmăcite și prezentate în românește. 

După recital, poeții s-au adunat la o masă ro-
tundă, unde au discutat despre traducerile de po-
ezie, despre dificultățile întâmpinate în încercarea 
de transpunere a liricii românești într-o limbă 
străină, precum și despre posibilitățile de promo-
vare a poeților români în străinătate. Și, desigur, 
despre aducerea în cultura noastră a poeziei in-
ternaționale. 

În ultima zi a manifestărilor, Conf. univ. dr. 
Diana Cozma a interpretat pentru publicul pre-
zent un monolog intitulat Nu mi-am ucis soția!, 
creație proprie din volumul Lasă-ți bocancii, afa-
ră!, publicat în 2018.

Diversitatea punctelor din program, partici-
parea invitaților din țară și din străinătate au fă-
cut ca și acest eveniment să se adauge cu succes 
activităților de înalt nivel cultural organizate de 
Tribuna, activități care au reușit, în ultimii ani, să-
și edifice o tradiție de invidiat, meritul principal 
fiind al managerului Tribunei, Dr. Mircea Arman, 
inițiatorul acestor manifestări, precum și a susți-
nerii lăudabile de care se bucură revista din par-
tea Consiliului Județean Cluj, instituție sub egida 
căreia apare Tribuna. 

nAndrei Marga, Grigore Zanc și Mircea Arman�

Constantin Cubleșan, Vasile Muscă și Mircea Arman�
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cărți în actualitate

Ioan Potop
Tărâmuri sufletești
Baia Mare, Editura Enesis, 2017

D ebutând ca poet la o vârstă onorabilă, 
septuagenar fiind, cu volumul Povestiri 
adevărate și ritmate (Baia Mare, Editura 

Enesis, 2011), Ioan Potop a publicat ulterior 
aproape an de an câte o carte de poeme, până la 
relativ recentul volum Tărâmuri sufletești, apărut 
în 2017, un adevărat „turnir poetic” după cum 
inspirat îl definește George Sîrbu în „Postfață”. 
Turnir, deoarece pentru autorul cărții de față scri-
sul pare a fi cu adevărat o luptă – cu metafora, nu 
cu confrații –, dar o luptă cavalerească, o sărbă-
toare lirică stimulativă și emulativă. Remarcabilă, 
de la o prima lectură, este dezinvoltura scriiturii 
ce vădește un autentic talent de versificator, de-
zarmant prin vivacitate și mobilitate, atât a fra-
zării cât și a tematicii, de la poezia cotidianului, 
trecând prin reverii folclorice sau religioase, până 
la poezia de factură istorică, mai mult sau mai pu-
țin – aceasta din urmă – descriptivă.

Ioan Potop apelează la instrumentarul pictu-
rii naive, dacă se poate spune așa, ignorând pe 
alocuri, cu bună știință, regulile prozodiei, mi-
zând pe efectul de contrast care rezultă de aici. 
Frapează și dă un aer de exotism versurilor sale 
folosirea unor cuvinte și a unor sintagme lipsite 
aparent de lirism, dar care, încrustate în montu-
ra poeziei, dobândesc sensuri, semnificații noi, 
metaforice, nebănuite: „șerpii subcrustali”, „holo-
gramă”, „entropie”, „cuantic”, „vagotonie”, „câmp 

energetic”, „deflagrație”, „test nuclear”, „nano-teh-
nologie”, „robotică”, „cibernetică”, „biosenzorial”, 
„volițional”, „endocrin”, „hipotalamus”, „cuarț co-
lumnar”, „geodă subterană”, „elipsoidal” ș.a.m.d.

Așa cum spuneam, Ioan Potop nu se ferește de 
descriptivism, mai ales în poeziile, să le numim 
convențional de factură istorică, asumat expozi-
tive, cu tentă mai degrabă de tablouri versificate, 
precum în Oștenii vrânceni, Vrâncenii la Podul 
Înalt ș.a. Religiosul, altă temă recurentă a liricii 
sale, este marcat nu doar prin utilizarea unor cu-
vinte specifice – folosite evident în construcții 
ample, precum: candelă, icoană, Înviere, Sfânta 
Treime ș.a –, ci, pe alocuri, prin sclipiri de-a drep-
tul postmoderne: „[...] ajutorul Celui răstignit/ 
Prin cântărețul de rock răzvrătit” (Generații ne-
supuse, p. 30).

Versurile cu inflexiuni folclorice, incantato-
rii și cu parfum arhaic, de o naivitate mimată pe 
alocuri, par a fi cele mai aproape de sensibilitatea 
poetică a autorului: „Până mă întorc din cale/ Și-
mi spăl sufletu-n izvoare” (Fapta din patimă, p. 
32), „Cine nu se supune adevărului/ Poartă haina 
dezertorului” (Conștiințe paralele, p. 19),„Inima 
se va opri/ Simțurile vor amorți,/ Gândurile vor 
muri,/ Trupul va putrezi” (Luminița fiecăruia, p. 
81) sau „Visat-ai o altă lume dragă,/ Ce ne-atrage 
și ne leagă?” (După ce vom pleca, p. 83).

Există versuri care, extrase din contextul unor 
poezii mai ample, pot constitui ele însele mici po-
eme de sine stătătoare, sclipiri inspirate ale con-
deiului liric. Spicuim aproape la întâmplare; „Sub 
icoana cu legătura de busuioc [...] Candela tăinuită 

Ioan-Pavel Azap

„Candela tăinuită  
a nu se stinge”

a nu se stinge” (Chemarea gliei, p. 15), „Ajuns ca 
vin în potir, întru iertare” (Gust de tămâioasă, p. 
16), „Cu fapta din patimă/ Locuind într-o lacri-
mă” (Fapta din patimă, p. 32), „Anotimp sărăcit 
de verde” (Anotimpuri rotitoare, p. 107) sau „[...] 
trepidau/ Sirenele salvărilor, clopotele mă che-
mau” (Miresmele florilor strămoșești, p. 130).

Meticulos și tenace, Ioan Potop scrie cu dez-
involtura unui adolescent și își construiește volu-
mele de versuri cu acribia omului de știință, – este 
geolog ca formație –, raportându-se permanent la 
modalitatea clasică de versificare. Poezia sa este 
un dialog ademenitor cu cititorul, părtaș – acesta 
din urmă – la nașterea textului, o provocare de a 
ne lăsa, azi ca și ieri, cuceriți de sonoritățile dul-
celui stil clasic.

n

Al. Lupeanu-Melin, 
Floarea torcătoarea 
Blaj, Editura Buna Vestire, 2019

A l. Lupeanu-Melin (1887-1937) este între 
dascălii Micii Rome – evocatorul Blajului, 
după titlul scrierii sale care l-a făcut cu-

noscut Evocări din viața Blajului (Blaj, 1937). 
Scriere care și inaugurează evocările ce au fost 
consacrate, în anii ce vor urma, „orașului lumini-
lor ardelene”: Caravanele Ardealului de Septimiu 
Popa, Licean…odinioară de Ion Agârbiceanu, 
Aspecte din viața Blajului de Radu Brateș.

Ca scriitor ardelean, cu o notorietate restrânsă 
la acest perimetru transilvan, Al. Lupeanu-Melin 
a fost un risipitor: a publicat în aproape toate zi-
arele și revistele epocii, a tipărit o sumedenie de 
broșuri, a lăsat în manuscris pagini autobiogra-
fice inedite. Pe acestea le-am publicat împreună 
cu Pr. dr. Florin Gheorghiu, cu titlul  Început de 

autobiografie, însemnări și amintiri. Documente, 
Editura Argonaut, Cluj-Napoca, 2012. Așa cum 
cvasiinedite sunt scrierile tipărite în Calendarul 
de la Blaj – publicație mai puțin cunoscută  în 
istoria presei blăjene. Scriitorul Ion Moldovan 
și-a luat osteneala să cerceteze această publica-
ție într-o scriere monografică și a identificat trei 
povestiri ale îndrăgitului povestitor blăjean, Al. 
Lupeanu-Melin.

Această cărticică este o completare la ope-
ra lui Al. Lupeanu-Melin. Primele două poves-
tiri, Floarea torcătoarea și Comoara lui Șofron, 
par ilustrări epice ale unor învățături din Sfânta 
Scriptură. Floarea, care primește acest talent deo-
sebit de a fi o iscusită torcătoare, ajunge o înfumu-
rată nesuferită, uitând că toate „darurile” noastre 
sunt primite de la Dumnezeu, așadar, nefiind ale 
noastre, mândria și orgoliul sunt nejustificate. 
Spune Coșbuc, ilustrând poetic această „înțelep-
ciune”: „Multe bunuri are omul,/ Dar virtutea cea 

Ion Buzaşi

Al. Lupeanu-Melin – 
Povestiri inedite

mai mare/ E să nu se ție mândru/ Cu virtuțile ce 
are.”

În Comoara lui Șofron este denunțată, ca la 
Ioan Slavici sau la Ion Pop Reteganul, lăcomia 
pentru bunurile pământești, uitând îndemnul 
cristic din Evanghelia lui Matei: „Nu vă adunați 
comori pe pământ, unde rugina şi moliile le strică 
şi unde hoții le sapă şi le fură”.

Cea de a treia povestire, Lupta cu taurii la 
Bucureşti, este o anecdotă într-un savuros lim-
baj ardelenesc desprinsă parcă din Isprăvile lui 
Păcală, cu nişte săteni, însoțiți de preotul satului, 
care se întâlnesc prima dată cu „minunea cine-
matografului”.

Lectura acestor pagini de proză aduce pentru 
cititorul de azi înțelepciunea  învățăturilor creş-
tine, reînviind formula parabolei biblice, şi toto-
dată farmecul limbajului şi al umorului sănătos, 
ca trăsături perene ale literaturii de sorginte fol-
clorică.

S-ar cuveni să fie realizată o ediție selectivă din 
scrierile lui Al. Lupeanu-Melin, care să complete-
ze imaginea sa de evocator al Blajului, cu aceea de 
scriitor, de prozator ardelean, căci, fără să fie de 
valoarea lui Slavici, Agârbiceanu, Rebreanu sau 
Pavel Dan, schițele şi povestirile sale completează 
tabloul literaturii ardelene, colorându-l cu umor 
sănătos şi cu limbaj de savuroasă rostire populară.

n
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Menuț Maximinian 
Poveștile Paștelui – Tradiții vii din Ținutul Bistrița-Năsăud
București, Ed. Lumea Credinței, 2019

R ecenta carte a lui Menuț Maximinian, 
Poveștile Paștelui – Tradiții vii din Ținutul 
Bistrița-Năsăud, beneficiază de un „Cuvânt 

înainte”, semnat de Episcopul Macarie Drăgoi al 
Europei de Nord, în care acesta pledează pentru 
recuperarea tradițiilor de viață din satele noastre, și 
de o prefață scrisă de academicianul Sabina Ispas, în 
care explică pe larg originea numelui Paștelui, sărbă-
torirea acestui eveniment creștin din zilele premer-
gătoare ciclului pascal.

Tradițiile din acest județ – zice autorul – sunt 
încă vii, pline de vigoare, bine conservate, cu multe 
ritualuri care dovedesc legătura indestructibilă cu 
pământul și divinitatea, se transmit din generație în 
generație, elementul laic întrepătrunzându-se cu cel 
religios. Schimbările din viața țăranilor năsăudeni 
se fac respectându-se cutumele locului și timpului, 
„legi și canoane nescrise care se reflectă în conștiin-
ța poporului, formând repere morale și spirituale de 
necontestat”.

Firește, cea mai mare sărbătoare a primăverii este 
Învierea, fiindcă, „fără sacrificiul Mântuitorului, viața 
noastră ar fi fost de mult în zadar”. Calea spre Înviere 
este reprezentată de Florii, Săptămâna Patimilor și 
Săptămâna Luminată, pentru ca, în final, să se ajun-
gă la înălțarea sufletului și a coborârii Sfântului Duh 
peste noi așa cum se întâmplă la Înălțarea Domnului 
și la Rusalii. Așadar, nu este întâmplător că autorul își 
începe poveștile cu prezentarea Floriilor (Duminica 
Stâlpilor), care, după cum se știe, au loc cu o săptă-
mână înainte de Paști. Ea reamintește de Intrarea 
Domnului Iisus în Ierusalim, „împlinire a unei pro-
feții făcute cu 400 de ani înainte de venirea lui Mesia”.

Menuț Maximinian cunoaște foarte bine parti-
cularitățile liturgice, precum și ce fel de veștminte 
trebuie să poarte preotul, inclusiv îndatoririle aces-
tuia când „comemorează la fiecare Liturghie prin 
Vohodul sau Ieșirea Mare: Preotul iese din altar pe 
ușa dinspre miazănoapte cu darurile pregătite la pro-
scomidiar, în timp ce strana cântă Ca pe împăratul 
tuturor să-l primim…, traversează naosul, pentru 
a intra înapoi prin ușile împărătești”. Floriile este o 
sărbătoare a iertării, a spovedirii și a cuminecării. 
„Mâțișoarele sfințite se pun după icoane, la stâna oi-
lor, în grajduri, pe holdele semănate; ele vor feri locul 
de grindină, trăznete, inundații și vor aduce recolte 
bogate” zice una din persoanele intervievate de au-
tor (Someșan Ioan, n. 1948, din satul Posmuș). În 
schimb, la Dumbrăvița, ramurile de salcie sunt duse 
la biserică și, mai apoi, vor fi folosite la farmece și 
descântece; ele au puterea de a vindeca boli, de a opri 
furtunile sau de a alunga duhurile rele, în alte părți îți 
protejează casa și animalele din ogradă, se pun în apa 
în care se îmbăiază pruncii sau se înfig în straturile 
proaspăt semănate pentru a alunga gărgărițele. La 
Reteag, oamenii nu se spală pe cap fără apă descân-
tată și sfințită, de teamă să nu încărunțească, însă, pe 
Valea Bârgăului, se spală, dar în apa în care au fiert 
busuioc, ca să fie de folos părului, iar apa se varsă la 
rădăcina unui păr. Din această carte mai aflăm că la 
Chiuza, de Florii, se fac un soi de plăcinte împăturite, 
coapte în cuptor din care se dă și pomană. În alte sate, 
când este furtună, mâțișoarele se aprind ca să se po-
tolească ori se pun la stupi pentru a spori cantitatea 
de miere.

Săptămâna Patimilor cu slujbele de seară numi-
te denii este un bun prilej de meditație, creștinul se 
spovedește, se purifică pentru a întâmpina Învierea 
Domnului și a primi Sfânta Împărtășanie; acum se 
postește, unii țin chiar post negru. O bună parte din 

Icu Crăciun

Rânduielile Paștelui 
Ținutul Bistrița-Năsăud

acest capitol este consacrată fiecărei zile din această 
săptămână, începând cu Lunea Mare și până la Înviere 
și Duminica Paștelui. Sunt descrise obiceiuri și tra-
diții pascale din satele: Dumbrăvița, Telciu, Maieru, 
Rusu Bârgăului, Sălcuța, Corvinești, Agrieș, Cușma, 
Josenii Bârgăului, Sângeorz-Băi, Rodna, Năsăud, 
Gersa, Chiuza, Dobric, Ocnița, Fiad, Coșbuc, Bidiu, 
Ciceu-Mihăiești, Archiud, Poiana Ilvei, Monariu, 
Mititei, Bichigiu, Târlișua, Tăure, Mocod, Sita, Valea 
Șieului, Valea Țibleșului, Braniștea, Dumbrăveni, 
Prundu Bârgăului, Zagra, Prislop, Romuli, Parva, 
Cepari, Dumitra, Prislop, Salva, Lunca Ilvei, Căianu 
Mic, Mărișelu, Tăure, Măluț, Bistrița Bârgăului, Ilva 
Mică, Ciceu-Giurgești, Sebiș, Posmuș, Budacu de 
Sus, Budacu de Jos, Spermezeu, Lechința, Satu Nou, 
Șieuț, Runcu Salvei, toate călcate cu piciorul de autor 
în cercetările sale profesioniste de etnografie și etno-
logie.

Săptămâna Luminată începe a doua zi de Paști, 
luni, când slujbele Bisericii se deosebesc de cele din 
restul anului și se încheie vineri, când se sfințesc fân-
tânile după slujba de seară, care este, de fapt, sărbă-
toarea Izvorului Tămăduirii; acum se sfințește apa 
mică sau Agheasma Mică ce poate fi băută tot anul, 
spre deosebire de Agheasma Mare, de la Bobotează, 
care se bea doar opt zile. Obiceiurile și tradițiile pre-
zentate aici nu sunt comentate pe larg, sunt doar 
consemnate, ele constituind materia vie pentru cei 
interesați să le comenteze, să le interpreteze sau să 
găsească conexiuni cu ale altor popoare creștine.

Bibliografia parcursă este impresionantă. Sunt ci-
tați peste 100 de autori, cu lucrări de referință, de la 
Ovidiu Bârlea, Nicolae Bot, Mihai Coman, Mircea 
Eliade, Ernest Bernea, Ion Ghinoiu, Sabina Ispas, 
Simion Florea Marian, Ion Mușlea, Irina Nicolau, 
Marcel Olinescu, Tudor Panfile și până la Ion Pop 
Reteganul, Andrei Șaguna, Dimitrie Cantemir, 
Bartolomeu Anania sau Romulus Vulcănescu. Nu 
lipsesc listele informatorilor intervievați direct, dar și 
a culegătorilor elevi/studenți și a informatorilor lor 
care au răspuns cel puțin unui chestionar întocmit de 
Ion Mușlea, privitor la obiceiurile calendaristice.

Volumul conține fotografii artistice făcute de scri-
itorul Alexandru Uiuiu care ilustrează textul dens al 
autorului.
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Am arătat, pînă în prezent, că reprezentările pri-
mitivilor diferă de ale noastre prin caracterul lor 
mistic, adică prin acel ceva ce face ca obiectul aces-
tor reprezentări să fie şi altceva decît este. Şi, totuşi, 
va trebui să arătăm cum relaționează între ele aceste 
reprezentări? Conform cărei legi un primitiv îşi or-
donează lumea reprezentărilor sale? 

Aşa cum am arătat deja, Levy-Bruhl a enunțat 
această lege plecînd de la frapantul fapt că pentru 
primitivi un lucru este ceea ce este, dar mai poate 
să fie şi altceva. Într-o carte, amintită de noi ceva 
mai devreme, Levy-Bruhl citează, pentru a ilustra 
acest fapt, pe lîngă altele, următorul exemplu carac-
teristic: el spune, că în foarte multe cazuri, primiti-
vii cred că anumite obiecte sau ființe sunt ele însele 
dar sunt la fel şi un alt obiect sau o altă ființă. Spre 
exemplu, membrii tribului Bororo cred că ei sunt 
indivizii determinați care sunt, dar în acelaşi timp 
fiecare crede că este un papagal roşu. Altfel spus, în 
această afirmație principiul identității este încălcat cu 
deplină dezinvoltură. Un lucru nu poate să fie şi să 

nu fie în acelaşi timp. Dar pentru primitivul Bororo 
acesta este un lucru cît se poate de firesc deoarece 
cu toate că el este individul X, este mai mult decît 
atît, fiind şi un papagal roşu…Explicația pe care o 
primim este următoarea: totemul tribului este toc-
mai papagalul roşu. Puterea divină care sălăşluieşte 
în papagalul roşu este răspîndită în întreg grupul şi 
în fiecare dintre indivizii respectivi. Grupul, dar şi 
fiecare individ în parte, participă la această putere 
care-l face să fie un papagal roşu. Aceasta este, în 
fond, o caracteristică generală a mentalității primi-
tive, iar faptul participației la puterea divină, mistică, 
aminteşte de terminologia platonică, fapt exprimat 
de Lafitau3 în studiul său Moeurs des sauvages ame-
riquains. De aceea, Levy-Bruhl, enunțînd legea care 
domină mentalitatea primitivă o numeşte, inspirat 
de Platon, legea participației. Această lege, în esen-
ța ei, spune următoarele: aşa cum am mai amintit, 
în reprezentările mentalității primitive obiectele, fe-
nomenele, ființele pot fi, în acelaşi timp, ele şi altele. 
Acestea, în mod bizar, emit şi recepționează forțe, 

calități, virtuți mistice, care se fac resimțite în afara 
lor, fără a înceta vreo clipă de a fi acolo unde, de fapt, 
sunt. Cu toate acestea, în ciuda dispariției opoziției 
dintre unul şi multiplu sau acelaşi şi altul, în ciuda 
necesității, pentru noi normală, de a afirma numai 
unul din termenii opoziției, caracteristica esențială a 
acestei mentalități nu este haosul şi dezordinea ci o 
anumită ordine, ciudată ce-i drept a unei lumi altfel 
inteligibilă. Levy-Bruhl a numit această mentalitate 
pre-logică, în sensul în care ea nu ar ajunge la nivelul 
relațiilor logice şi obiective dintre lucruri. 

Noi am spune că, în fond, această mentalitate a 
rămas mult prea puternic ancorată în concret sau în 
imaginile ce reprezintă concretul, neatingînd lumea 
logică a abstracțiunilor.

Note
1	  Lucien Levi Bruhl, Les fonctions mentales dans les 
societes inferieures, Les Presses Universitaires de France, 
Paris, 1910.
2	  John Wesley Powell, On the Evolution of Language, 
Government Printing Office, Washington, 1881.
3	  Joseph François Lafitau, Moeurs des sauvages 
amériquains, Monge, 1718.
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Misticismul popoarelor primitive – cîteva 
considerente despre gîndirea pre-logică
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Sandu Frunză, 
Comunicare şi consiliere filosofică
Eikon, Bucureşti, 2019

N u fără o urmă de autoironie (dar și multă 
înțelegere) Gadamer asumă faptul că l-ar 
fi urbanizat pe Heidegger. Până la urmă, 

nu e lucru puțin să îmblânzești (precum în Micul 
prinț) una dintre cele mai dificile gândiri filoso-
fice. Desigur, nu e încă foarte cert cine-l va ur-
baniza pe Gadamer însă, într-un fel, mereu avem 
nevoie, și nu găsesc un cuvânt mai potrivit, de tăl-
maci atunci când suntem puși în fața unor texte 
filosofice. Ce altceva e Povestiri despre om dacă nu 
tălmăcirea lui Hegel anunțată chiar din titlu. Cu 
toate acesta, filosofia, chiar şi atunci când vorbeș-
te pe limba ei, tot despre noi vorbește. Și e cazul 
și cu Heidegger şi Hegel precum cu Gadamer şi 
Noica (de ce să nu-l amintim aici şi pe Cioran 
care vorbește exclusiv despre om). Pentru a spune 
lucruri comune, marea filosofie, precum marea 
literatură, nu poate să vorbească despre altceva. 
Din toate aceste motive (firave şi preliminare) 
faptul că astăzi practica filosofică își propune să 
urbanizeze filosofia, așa zicând, teoretică pentru a 
o face accesibilă tuturor e lucrul cel mai firesc cu 
putință. Desigur, a face accesibil însemnă aici a-i 
tălmăci lui însuși, cu uneltele filosofiei, propria-i 
viață; unde „lui însuși” şi „propria-i viață” însem-
nă omul fără lecturi filosofice sau, aş spune chiar, 
şi poate mai bine, „omul ca toți oamenii”. De al-
tfel şi în Heidegger, precum şi în Cioran, despre 
el este vorba, despre omul ca toți oamenii (fie el 
filosof sau nu). 

Despre practica filosofică își propune să vor-
bească şi ultima carte scrisă de Sandu Frunză, 
Comunicare şi consiliere filosofică, Eikon, 
Bucureşti, 2019. Închisă între două texte gardă 
(Cîtă tehnologie, atîta filosofie respectiv Consilierea 
filosofică și continua restaurare a ființei umane) 
volumul conține studii ce își propun să (re)abili-
teze consilierea sau, în alte locuri, terapia filosofi-
că. E puțin important că Sandu Frunză pledează 
mai degrabă pentru consiliere filosofică în pofida 
terapiei filosofice (probabil, valențele medicale 
ale terapiei, precum și conținutul implicit dialo-
gal al consilierii sunt rațiunile acestei decizii), ci 
maniera, poate excesivă (însă, cred, o excesivitate 
căutată), în care Sandu Frunză repartizează locul 
și rolul filosofiei în contemporaneitate. Formula, 
ce poate deveni oricând slogan, „secolul XXI va fi 
al filosofiei” explică, suficient de evident, intenți-
ile cărții. Desigur, Sandu Frunză nu-şi axează (şi 
nici adresează) discursul, cu şi despre filosofie, fi-
losofilor. E vorba aici despre o carte ce vrea să-şi 
facă loc în capul oricui (precum, de altfel, titlul 
celebrei cărți a lui Lou Marinoff, Înghite Platon 
nu Prozac); o carte ce vrea să spună, simplu şi 
direct, că filosofia e cu şi despre oameni; o car-
te ce vrea să spună că nu există registru al vieții 
personale, fie ea publică sau privată, ba chiar co-
lectivă sau instituțională, ce să nu facă loc filoso-
fiei; o carte ce vrea să spună, şi o spune chiar din 
titlu, că filosofia e un bun consilier. Desigur, a-i 
atribui filosofiei rolul de consilier înseamnă, nu 
am nicio îndoială, pentru unele urechi, a-i răpi 
filosofiei din aura-i firească. Înțeleg perfect de ce 
Sandu Frunză comentându-l pe Marinoff vede în 

cercurile filosofilor o rezistență în fața practicii 
filosofice. Cum, regina coroanei, să coboare în 
praful atât de cotidian (uitând, parcă, că locul din 
care Heidegger pleacă în căutarea ființei e cotidi-
anul cel mai banal cu putință; numit, e adevărat, 
puțin cam pretențios – cotidianitate medie)? Însă 
complicația nu se oprește aici. Psihologia și psi-
hiatria, în praf fiind, revendică locul, și, la rân-
dul lor, îl refuză filosofiei (paginile în care Sandu 
Frunză deosebește rolul şi locul filosofiei în fața 
psihologiei și psihiatriei mi se par perfect valide). 
Se pare că nu are niciun fel de importanță că filo-
sofia ca mod de viață nu este o invenție a secolului 
XXI, că practicile filosofice (de la îngrijirea sinelui 
la scrutarea sa) din antichitate până la Foucault 
sunt, așa zicând, firescul cel mai firesc al filoso-
fiei. Nu, practica filosofică (fie terapie, fie consi-
liere) ca practică instituționalizată (adopt fără 
rezerve cerința lui Sandu Frunză, Marinoff şi van 
Deurzen) pare de neconceput. Dacă există o ve-
hemență a acestei cărți cu siguranță ia forma unui 
soi de prozelitism filosofic. Însă prozelitism pe 
care-l adopt întru totul; cu mențiunea totuși că, 
aş renunța de îndată ce ar deveni o dogmă/modă.

Calmând puțin lucrurile, să luăm două exem-
ple pe care Sandu Frunză le dă în marginea lui 
Marinoff şi van Deurzen pentru a arăta locul 
concret al filosofiei practice. Primul exemplu. 
Formula, poate puțin neaspirată, „triunghiul de 
aur al ființei umane” susține următorul lucru: 
omul este biologie, afect şi gândire. Or, ne spune 
Sandu Frunză, practica filosofică restaurează rolul 
şi locul gândirii asupra afectului şi a biologicului. 
Povestea, desigur, o regăsim şi în Spinoza. Ce vrea 
de fapt toată partea a doua din etica sa? Să înțe-
leagă afectul: de aici, de altfel, cred - libertatea e 
necesitatea înțeleasă (în care, mi se pare, accentul 
nu e pus nici pe necesitate nici pe libertate ci pe 
înțelegere). Transcrisă negativ ea însemnă: liber e 
cel ce-și înțelege nelibertatea. În alte cuvinte, înțe-
legerea, cumva, te eliberează. Or, noi oamenii, fie 
prinși în biologic fie prinși în afect, suntem aproa-
pe mereu neliberi. 

Cătălin Bobb

Urbanizarea filosofiei

Al doilea exemplu. E suficient oare, astăzi, ade-
vărul științei? Să nu existe un tip de adevăr speci-
fic uman, un adevăr, dacă mi-e permisă formu-
la, al sensului? Şi Sandu Frunză şi van Deurzen 
par a susține, mediați de filosofie, acest lucru. 
Desigur, nu am în vedere nici adevărul religios 
şi nici cel ideologic (în fapt, nici Sandu Frunză 
nu-l are), ci, cu o formulă pe care aș împrumu-
ta-o din Gadamer, „experiențele de adevăr extra 
metodice”. Nu e locul aici să dezvolt miza teoreti-
că pe care Gadamer o are în vedere ci de a spune 
simplu că „adevărul” nu aparține exclusiv științei. 
Or, adevărul experiențelor estetice (precum cele 
filosofice şi istorice) ne oferă un adevăr dincolo 
de adevărul științific, un adevăr, așa zicând, spe-
cific uman. Aşa am citit textul (şi paginile în care 
Sandu Frunză vorbește despre adevărul filosofi-
ei) cu valențe de sentință, ce deschide volumul 
în discuție, Cîtă tehnologie, atîta filosofie. În fapt, 
nu e greu să multiplicăm, în marginea lui Sandu 
Frunză, sentința la toate semnele excesive ale con-
temporaneității: câtă comunicare, atâta filosofie; 
câtă gândire pozitivă, atâta filosofie etc. 

În fine, o remarcă şi o concluzie. Desigur, prac-
tica filosofică nu este filosofie practică. Phronesis-
ul sau înțelepciunea practică (e totuna), de la 
Aristotel la Kant şi până la Ricoeur sau Gadamer, 
rămâne un paradox. Paradox pentru că înțelep-
ciunea practică nu poate fi predată și prin urma-
re nici învățată și, în mod evident, nici aplicată. 
Se poate, desigur, tinde înspre ea şi aici regăsim, 
poate, locul practicii filosofice. E vorba despre o 
practică continuă ce nu ar trebui să-i fie străină 
nici filosofului practician nici aceluia asupra că-
ruia se practică filosofia. Oricum, nici primul nici 
cel de al doilea nu sunt, nu pot fi, asigurați asupra 
succesului întreprinderii lor. Aici, vorba lui Kant 
nu este o propoziție filosofică ininteligibilă ci una 
comună, de rând, perfect și universal aplicabilă: 
„pentru a produce binele uman nu avem nevoie de 
nicio ştiință şi de nicio filosofie”. 

Mi s-a părut, la începutul lecturii, că forma 
de scriere (în unele părți ale cărții Sandu Frunză 
scrie la persoana a doua) are ceva nefiresc (e 
nepotrivită). Cred acum, la sfârșitul lecturii, că 
Sandu Frunză are dreptate şi că filosofia e despre 
şi cu fiecare din noi. Ba chiar, aș risca spunând că 
theoria nu ne apropie, cum crede Aristotel, de zei, 
ci de oameni. 

n
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E diția 18 a Festivalului de Film Transilvania 
(TIFF). Un clip de promovare inspirat de 
Trainspotting, care egalează nebunia primi-

lor ani. Un semn cinematic promițător.
Şi gluma mea, din prima zi a acestei ediții, pe 

Facebook: cercetătorii australieni au anunțat că, 
anual, mor mai mulți oameni înecați sau loviți de 
fulgere în timpul TIFF (în Transilvania) decît mîn-
cați de rechinii albi în Oceanul Indian. La ora la care 
îmi programez caruselul noilor memorii tiffarde, 
plouă, plouă, plouă, extenuant, wongkarwaian, pes-
te Cluj... Organizatorii par să fi făcut un parteneriat 
strategic cu furtuna de vară.

Gramatica & suprarealismul
Is the Man Who Is Tall Happy?, tradus la noi 

Gramatica instinctului, este un documentar ani-
mat din 2013, scris, regizat şi desenat de Michel 
Gondry. Fascinat de cea mai mare şi, poate, mai 
influentă minte umană în viață, regizorul francez 
îşi propune să ne introducă în lumea gramaticii 
generative şi în athanorul ideatic & memorialistic 
al lui Noam Chomsky. Filosoful şi activistul de la 
MIT (Massachusetts Institute of Technology) este 
înregistrat pe camerele vechi, uzate, din adolescen-
ță ale admiratorului francez, producînd permanent 
un tonic (precum torsul pisicii) zgomot de fond. Pe 
urmă, mîna lui Michel încearcă să (sur)prindă gîn-
direa lui Noam in progress, în dezlănțuiri de desene 
suprarealiste. Toate au o complexitate şi frumusețe 
greu de bănuit. Inclusiv propoziția-titlu, Is the Man 
Who Is Tall Happy?, va fi descompusă şi analizată 
briliant, sub forma unui arbore. Happy dar lucid, 
Chomsky este savuros chiar dacă abscons (pentru 
cei care nu au o minimă introducere în lingvistică). 
Polemizează relaxat cu surrealistul cineast, a cărui 
gîndire se ordonează pe alte tipare. Iar între ima-
ginația artistică şi gîndirea ştiințifică a celor doi se 
naşte o forfotă stimulativă, convertită în animație de 
markerele roz, albastre, galbene, verzi sau roşii din 
mîna lui Michel Gondry – unul dintre regizorii de 
top focusați la această ediție TIFF.

Luna ca un gălbenuş
Regizoarea vietnameză Ash Mayfair poate fi deja 

considerată unul din noii „tigri” ai cinematografiei 
asiatice. Multipremiatul A treia nevastă (2018) este 
un film de epocă plasat în Indochina rurală a seco-
lului XIX. Puştoaica de 14 ani May, excelent jucată 
de Nguyen Phuong Tra My, devine a treia nevastă a 
moştenitorului unei ferme bogate, cu bovine şi pă-
sări, cu plantații de tutun şi orezării. E cumpărată şi 
folosită, asemenea predecesoarelor, ca obiect sexual 
al soțului-stăpîn. Ori ca bonă-infirmieră a tatălui 
acestuia, patriarhul clanului – aproape imobilizat, 
bătrînul îşi exercită, cu plăcere, autoritatea. May e 
retractilă şi înfricoşată. De o fragilitate expresivă, 
pare incapabilă să intervină în vreun fel în lupta 
pentru a deveni femela alfa a familiei, chiar dacă i-ar 
dărui soțului mult rîvnitul moştenitor de sex mascu-
lin. Pelicula se contaminează de fragilitatea acestei 
actrițe copil, surprinzînd – permanent – peisaje sub-
tile, simbolice, ritualuri şi conflicte arhetipale, dialo-
guri ce încastrează perfect înțelepciunea şi agresivi-
tatea calm-orientală. „Noaptea nunții”, cînd stăpînul 
soarbe un gălbenuş crud de pe abdomenul nubilei 
May, e guvernată de luna plină, luminoasă ca miezul 

oului. Drumul către şi dinspre fermă trece printr-o 
peşteră inundată, al cărei tavan boltit, plin de încre-
țituri aminteşte atît paradisiacul in utero cît şi o că-
lătorie infernal-inițiatică. Ash Mayfair filmează fără 
a cita neapărat maeştrii cinematografiei eclatante 
vizual, creîndu-şi, pe parcursul celor 94 de minute, 
propria amprentă stilistică. Şi transformînd pelicu-
la într-una din cele mai delicate partituri feministe. 
Pentru că debutul asiaticei este o emoționantă elegie 
pentru statutul femeii, o revizitare, deloc inocentă, 
a gîndirii tribale, patriarhale, aceea care, milenii la 
rînd, a sclavagizat şi obiectificat femeia, lăsîndu-i de 
ales între supunere, călugărie budistă şi/sau mătră-
gună. Adică între trei forme de autoanihilare.

Sălbăticie, ecologie, postdictatură
Tot o regizoare, chilianca Dominga Sotomayor 

Castillo (n.1986), semnează regia filmului multipre-
miat din 2018 (la Rotterdam şi Locarno), Tarde Para 
Morir Joven (Prea tîrziu ca să mori tînăr). Chille, 
1990. O „comunidad ecológica”, retrasă în ținutul 
deşertic din preajma capitalei Santiago. Puțin după 
încheiera dictaturii lui Augusto Pinochet. Un grup 
de intelectuali şi artişti comunarzi îşi educă aici pro-
geniturile şi îşi răsfață fantasmele şaizeciste: viața 
nealterată, comuniunea cu natura sălbatică, refuzul 
electricității, alcoolismul, narcomania, statura de 
profet neînțeles şi neîndurător sau, la polul opus, 
postura de iluminat libertin. Supraviețuitori ai unui 
regim sălbatic, antiintelectual pînă la fascism (citiți 
romanul O stea îndepărtată de Roberto Bolaño), 
adulții aceştia nu au cum fi altfel: echilibrați, rați-
onali, pregătiți pentru „viață”. Alături de ei, şi pre-
gătindu-şi deja evadarea, copiii sau adolescenții îşi 
trăiesc propriile provocări. Erotismul, în special. 
Dragostea, în sălbăticia calcinată şi ademenitoare, la 
mică distanță de luminile metropolei. Copii şi adulți 
se pregătesc pentru petrecerea de Anul Nou: hippie, 
relaxată, cu muzici şi derapaje emoționale (tot mai) 
incontrolabile. Ştiința Domingăi Sotomayor e de a 
filma cum ar face corp comun cu arborii şi rocile 
şi casele şi grădinile acestei comunidad. Personajele 
intră sau ies din cadru cu o naturalețe ataşantă. 

Ştefan Manasia

Raining TIFF 2019 (I)
tiff 2019

Aparatele de filmat par uitate acolo, într-un loc în 
care ar trebui să surprindă sălbăticiuni, sau ritualuri 
ale unui trib izolat. Regizoarei i-a reuşit, prin urma-
re, o peliculă simbiotică. Omul se topeşte în natu-
ră, natura se topeşte (irumpe în flăcări) sub soarele 
indiferent al Americii de Sud. Totul e filmat într-o 
lumină şi culoare crepusculară, încețoşată. Plonjăm 
(ghidați) anamnetic şi excitant în melancolie. Dacă 
deschide filmul cu imaginea unui uriaş cîine negru 
(numit Frida) în alergare şi cu un exercițiu de stin-
gerea incendiilor, îl închide şi rotunjeşte – cehovian 
– cu imaginea unui cîine similar eliberat din lesa co-
piilor şi cu un incendiu care pune la pămînt meschi-
na „comunidad ecológica”. Şi, o dată cu ea, utopia. 
Sofia, adolescenta rahitică şi sexy, rebela grupului, 
interpretează în spectacolul ratat de Anul Nou, la 
acordeon, o piesă de Sinéad O’Connor. Filmul îți 
stimulează, psihedelic, centrii amintirilor. O evocă, 
iconic, nu doar pe irlandeza fabuloasă de acum trei 
decenii, dar şi hitul pierdut Fade into You al rockeri-
lor de la Mazzy Star. În plus, permite oricînd o com-
parație (benignă) cu filmul-cult din 2000 al suede-
zului Lukas Moodysson, Tillsammans (Împreună).

„Duda” festivalului
Els dies que vindran (Zilele următoare) este un 

film catalan din 2019, premiat intens la Festivalul 
Filmului Spaniol din Málaga. O producție pro-viață, 
motivată poate de campaniile antiavort & în favoa-
rea familiei tradiționale. Vir şi Lluis sînt doi tineri 
barcelonezi îndrăgostiți şi fragili, într-atît de distrați 
că Vir rămîne însărcinată. Regizorul şi coscenaris-
tul Carlos Marques-Marcet nu ratează nici un clişeu 
din gama „miracolului naşterii”, sufocîndu-ți retina 
cu epidermă şi placentă şi sînge, cu isteriile tinerei 
lehuze. Psihologia este exclusă din acest croşeu tele-
novelistic în obrazul TIFF-ului. De mirare cum un 
film aşa prost a putut ajunge pînă aici!

Sinonihilism
An Elephant Sitting Still (Elefantul nemişcat, 

2018), capodopera lui Bo Hu. Slow cinema & ma-
nifestul nihilist al Chinei noi. Lume gri şobolan, 
neagră, kaki, unde bătrînii, adolescenții, copiii 
sînt invariabil deşeuri. Deşeificați. De la interioa-
rele sordide ale apartamentelor aglomerate, la clă-
direa ponosită a liceului unde adolescentul Wei 
Bu deprinde umilința, depresia şi lecțiile stoicis-
mului suicidal, la exterioarele înțesate de resturi, 
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cartea străină

Leïla Slimani
Cântec lin
traducere din franceză și note de Nadine Vlădescu
București, Editura Pandora M, 2017, 174 de pagini.

C ântec dulce (Chanson douce) de Leïla 
Slimani apare în traducere românească 
la niciun an distanță de la ediția galli-

mardeză din 2016, prinzându-te în paginile sale 
„cu o forță uimitoare, ce vine atât din măiestria 
cu care autoarea stăpânește povestea, cât și din 
stilul precis, clinic, incisiv” (Le Monde). Tânăra 
franțuzoaică de origine marocană Leïla Slimani 
este cunoscută în spațiul francofon pentru ro-
manul Dans le jardin de l’ogre (volum distins cu 
premiul Mamounia, în 2016) şi pentru volumul 
de interviuri Sexe et mensonges: La vie sexuelle 
au Maroc (2017), apărut în urma activității sale 
ca jurnalist în nordul Africii şi Magreb. Câștigă 
premiul Goncourt cu acest Cântec dulce, roman 
sulfuros, care se deschide camusian nu cu ima-
ginea mamei muribunde, ci cu infanticidul care 
devine intriga romanului. Un mic fapt biogra-
fic: Bunica maternă a autoarei, de origine alsa-
ciană, și-a cunoscut soțul, un ofițer marocan în 
Armata Colonială Franceză, în 1944, în timpul 
eliberării Franței. După război, îl însoțește în 
Meknes și publică în 2003 un roman autobio-
grafic, devenind, astfel, prima scriitoare din 
familie.

Romanul tinerei romanciere Leïla Slimani 
nu aduce deloc cu sitcomul american Dădaca 
difuzat între 1993 și 1999, în care actrița Fran 
Drescher interpretează o bonă de origine evre-
iască pozând în regina modei new-yorkeze. Nu 
este nici o preluare tale quale a atrocităților din 
2012, deși crima dublă comisă de dădacă îşi are 
originea în uciderea fraților Krim de către în-
grijitoarea copiilor, Yoselyn Ortega, în octom-
brie 2012, în Upper West Side din Manhattan, 
New York. Tânăra Yoselyn a primit închisoa-
re pe viață, în urma sentinței din mai 2018, 
după tentativa de sinucidere prin înjunghiere. 
Dădaca din Chanson douce se zbate financiar 
să reziste într-un Paris asediat de imigranți, în 
care chiriile sunt negociate mereu în defavoa-
rea chiriaşilor, unde specula imobiliară înge-
nunchiază orice tentativă de a supraviețui.

Tradus în peste 18 limbi, Chanson douce 
apare în 2018, în Statele Unite ca The Perfect 
Nanny, iar în ediția britanică, în acelaşi an, 
drept Lullaby. Părinți placizi, care preferă o via-
ță destul de anostă, încadrându-se în stereoti-
pul parizian al cuplului liberal din upper middle 
class. Slimani îşi numeşte dădaca Louise, după 
Louise Woodward, o britanică au pair în SUA 
condamnată pentru omuciderea din culpă a be-
beluşului aflat în grija sa. Alte cărți ale Leïlei 
Slimani – La baie de Dakhla : itinérance enchan-
tée entre mer et désert (2013), Le diable est dans 
les détails (2016) şi Paroles d’honneur (2017) 
– aduc în prim plan problematica alterității, a 
adaptării şi a capitalismului policefal. Dans le 
jardin de l’ogre (Gallimard, 2014), roman apă-
rut la Penguin în 2019 sub titlul Adèle, pleacă 
de la cazul imigrantei din Guineea, menaje-
ră la Sofitel New York, care îl acuză de viol pe 

Dominique Strauss-Kahn, pe atunci ministru al 
Economiei, Finanțelor şi Industriei din Franța. 
Numai că romanul lui Slimani, deşi surprinde 
un fapt real, dezvoltă o problematică mult mai 
profundă, dependența sexuală, lipsa de control, 
fantasme erotice.	

Chanson douce dezvoltă o problematică de 
natură sociologică, despre mame care muncesc 
și eșecul lor de a-și crește copiii, lăsându-i în 
grija unor străine. Narațiunea surprinde, de 
fapt, eșecul unei mame de a nu-și vedea copi-
ii trăind. Totuși, romanul ar fi putut restitui o 
perspectivă mai nuanțată asupra problema-
ticii maternității în capitalism. Or, Slimani 
simplifică trama narativă, astfel încât pe alo-
curi empatizezi cu mama obosită, fără apetit 
sexual, obligată să găsească soluții de avarie 
pentru momente de criză profesională, dar și 
cu bona trecută printr-o serie de dezamăgiri, 
abandonată de propria fată, condusă de crize 
de isterie și de insule de singurătate, impunân-
du-și restricții afective, trăind într-o cavernă a 
propriilor neputințe, fiind abuzată și abuzând 
la rândul său. Ceea ce reținem: descrieri natu-
raliste, înregistrate cu detașarea unui reporter 
domestic: „Bebelușul a murit. N-a fost nevoie 
decât de câteva secunde. Doctorul i-a asigu-
rat că nu suferise. L-au învelit într-o husă gri 
și fermoarul a fost tras peste corpul dezarti-
culat care plutea în mijlocul jucăriilor. Micuța 
era încă vie atunci când au sosit ajutoarele. S-a 
împotrivit ca un animal sălbatic. Au fost găsite 
urme ale luptei, bucăți de piele sub unghiile ei 
moi. În ambulanța care o transporta la spital a 
fost agitată” (p. 9). Or, aceste micro-imersiuni 
dureroase în lumea unor personaje care, apa-
rent, n-ar purta nici tare morale, nici vreo slă-
biciune psihică dovedesc cât de alienantă este 
lumea în care trăim, că nu există borne pentru 
rău, că firul extrem de subțire care ne separă 
de propriile neputințe, odată rupt, perturbă 
iremediabil felul în care ne proiectăm realita-
tea. Slimani integrează, pe lângă imprevizibilul 
relațiilor umane, și problematica celor sans pa-
piers: „Fără imigranți care n-au acte, [...] să nu 
fie foarte bătrână, să nu poarte văl și să nu fie 
fumătoare. Important e să fie vioaie  și dispo-
nibilă. Să muncească, asta vrem, ca să putem și 
noi să muncim” (p. 11). Prudența socială a pă-
rinților, care joacă rolul „stăpânilor” – oameni 
serioși, cumsecade, ordonați – promovează un 
model de dădacă amabilă, prietenoasă, jovială, 
care aduce plusvaloare „vieții în cocon” trăite 
de Myriam și Paul, alături de micuții lor, Mila 
și Adam. Dacă Myriam „părea să înflorească 
în maternitatea asta animală”, odată ce vrea să 
revină la serviciu, după prea mult timp de în-
singurare maternă, descoperind-o pe Louise, 
Myriam povestește de fiecare dată despre bona 
lor care „e o zână” (p. 26), având impresia că 
au găsit „o perlă rară”, că au fost binecuvântați. 
Numai că nu despre frumusețea copilăriei și a 
relațiilor interumane este vorba, ci despre posi-
bilitatea de a face rău, de a-l motiva prin rapor-
tare la propriii demoni indestructibili.

n

Irina-Roxana Georgescu

Dădaca perfectă
ruine, gunoi – totul exemplifică epidemia vidului. 
mediul acesta marginal este într-atît de pauper, 
pe cît de proliferantă-i imaginea de superputere 
(în curînd unică) a Chinei postmaoiste, post-Ti-
enanmen. Yu Cheng, un tînăr mafiot dezabuzat, 
îşi dezvăluie captivitatea feroce în deşertul rea-
lului, vorbind aforistic şi cinic, cvasi cioranian: 
„My life is like a dumpster. Garbage keeps piling 
up. They come one after another. You can never 
clean it up.”. Dialogurile simbolice şi eliptice între 
declasați, umorul negru mi-amintesc lyrics-urile 
de la Nirvana. Pentru că, sinucigîndu-se pe 12 
octombrie 2017, la 29 de ani, după ce abia fina-
lizase An Elephant, Bo Hu devine Kurt Cobain al 
generației lui. (Are parte şi de o prezentare mişto 
în Aperitiff, marca Flavia Dima). De o lentoare şi 
lungime apreciabile (234 de minute), filmul mi-
xează perfect secvențele lente, contemplative şi 
punctele de climax (mai degrabă de violență ra-
pid temperată). O lumină de iarnă, stranie (deja 
comună cinemaului chinezesc, dar densă şi me-
tafizică aici), thanatică învăluie personaje, oraş, 
căi ferate, şosele. Iar muzica postrock, depresivă 
şi narcotizantă te fixează în fața ecranului, cît încă 
mai speri în continuarea călătoriei inițiatice spre 
elefantul din Manzhouli: un elefant kafkian (sînt 
sigur că Bo Hu a citit proza lui Kafka, Un artist al 
foamei) care, într-o menajerie din nord, refuză să 
se mişte, să empatizeze fie şi minimal cu publicul 
„dresat” de materialismul Chinei neoimperiale. 
O metaforă, desigur, dar o metaforă pe care o re-
cunosc cei cîțiva actanți inițiați, ale căror destine 
se intersectează – fisurîndu-se brutal – pe firele 
narative dezvoltate de Hu Bo (aici şi scenarist). 
Simplu şi sofisticat, emoționant şi reținut, memo-
rabil şi subtil, inovator şi clasic deja, An Elephant 
Sitting Still este capodopera la care ar putea visa, 
din zona cinematografiei autohtone, numai Cristi 
Puiu dacă se va hotărî să părăsească zona fanatis-
mului intelectual.

Artă & ketamină pe pîine
To the Night (În cinstea nopții, 2018) e regizat de 

muzicianul & filmmaker-ul austriac Peter Brunner. 
Recomandat de producătorul Ulrich Seidl & absol-
vent al Academiei lui Michael Haneke, cu un tată 
din lumea psihanalizei vieneze, Brunner se propune 
în filmul ăsta ca un experimentalist feroce, un artist 
şaman furibund. Construind personajul Norman, 
artistul vizual bîntuit (pentru că supraviețuitor al 
unui incendiu în copilărie), regizorul îl proiectează 
în relație cu soția Penelope şi micul lor fiu, cu aman-
ta, cu prietenul cel mai bun, Andi, cu găşti de ar-
tişti exhibiționişti şi mediul galeriilor provocatoare. 
Urmărit cu camera de mînă în close-up, în timpul 
unei goane nebuneşti prin suburbii, Norman fuge 
de demonii piromani. De durerea aia care te face să 
iei cele mai proaste decizii. Asudat, incoerent, (auto)
distructiv ca un star grunge. „Tot ce ating distrug, tot 
ce ating distrug”, repetă autorul de instalații maca-
bre (fetuşi de gheață topindu-se în tancuri de sticlă, 
sub neoane roz, în sala de expoziție negru-fumurie, 
can you imagine that?). Într-o încercare disperată de 
a-şi accesa memoria (albă, pînă la data incendiului 
invocat), Norman îşi injectează ketamină, pentru 
că aflase de pe un vlog cum medicamentul acesta, 
administrat corespunzător – restartează creierul. Un 
film despre nigredo-ul & (anti)viperinul din creie-
rele artiştilor damnați, pe care nu l-aş recomanda 
inimilor (prea) sensibile! Caleb Landry Jones intră 
– ca un desăvîrşit hoț de cadavre – în epiderma per-
sonajului.

n
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A re cineva vreo îndoială asupra caracte-
rului fără cusur al lui Gabriel Liiceanu? 
Mare moralist... dar și mare plagiator, 

preocupat de soarta filosofiei românești, care mai 
emite și platutudini, cu pretenții de eseu, în dife-
rite emisiuni, prin pilele sale mediale. Să vedem 
cum stă el cu morala furtului, numit, în cercurile 
capitalei, „ofertă la un leu” și, mai ales, cu cel in-
telectual...

Liiceanu pretinde, în mod conștient și manipu-
lator, a fi primul traducător al operei centrale a lui 
Heidegger Ființă și timp. În România doar Viorel 
Rotilă i-a demascat furtul pentru că Liiceanu are 
relații și persoana care ar îndrăzni va rămîne fără 
job, edituri, cronici etc. Aceasta e fața sa adevăra-
tă: blazat și sufizant în interviuri, acuză poporul 
român că e leneș, prost, stupid, iar el a primit, să-
rac fiind dar cu „relații”, Editura Humanitas pen-
tru un leu (da, exact!), cu tot cu incunabulele ei 
de milioane de dolari și mobilierul stil, birourile ș. 
a. de sute de mii! Bașca realțiile bune cu anumite 
cercuri oculte... Iată „secretul lui (nu Bachus, ci) 
Liiceanus”! Pentru că unui cetățean străin nu-i e 
frică („curat democrație” în România!) de conse-
cințe, o cercetătoare germană, care profesează la 
Viena, îl demască susținînd chiar, (cum de altfel 
inițiații din țară o știu, dar nu îndrăznesc!) pretin-
sa traducere Liiceanu-Kleininger se datorează, de 
fapt, lui Kleininger. Ea se numește Julia Richter și 
e cadru didactic la Universitatea din Viena – iată 
textul ei:

„Deși există mulți traducători ai lui Heidegger, 
în România, la prima vedere, numele Grabriel 
Liiceanu este asociat cu varianta românească a 
filosofului german. Există mai multe motive: pe 
de o parte, Liiceanu a tradus cea mai importantă 
lucrare a lui Heidegger: Ființă și Timp! Dar el n-a 
fost primul și nici singur la traducerea sa (subl. 
ns.). Prima traducere completă a cărții – doar 
extrase (partea I în totalitate, n.n. E.C.) în 1994 - 
Jurnalul Literar (Heidegger; Tilinca 1994) - a fost 
publicată în 2001 (Heidegger; Tilinca 2001) tot 
în traducerea lui Dorin Tilinca, cu o prefață de 
Mircea Arman la editura Grinta din Cluj cu titlul 
Fiire și Timp”.

Ce putem înțelege de aici? Nimic altceva decît 
faptul că traducerea Liiceanu&Cioaba este a tre-
ia traducere din Sein und Zeit și nu prima iar că 
afirmația lui Liiceanu e o minciună ordinară, iar 
în termeni juridici, o înșelăciune. Si-o fi introdus 
Satana coada.

Al doilea lucru pe care îl înțelege orici-
ne este faptul următor: că pentru traducerile 
Tilinca&Arman au fost necesari exact 17 de ani, 
însă inegalabilii Liiceanu &Cioabă au avut nevoie 
de fix doi ani întrucît, cum absolut în bătaie de 
joc și sugerînd plagiatul arată cercetătoarea ger-
mană: „Gabriel Liiceanu are pretenția, în prefața 

traducerii sale și a lui Cătălin Cioabă la Ființă și 
timp în limba română, că au tradus ca și cum auto-
rul ar fi scris în limba română” (Julia Richter). Mi 
se pare și firesc, atît timp cît ai de-a gata un text în 
limba română – despre care, culmea neobrăzării, 
afirmi că nu există, și la care faci schimbări de dra-
gul schimbărilor întreaga traducere fiind pastișa-
tă cum elegant se exprimă Viorel Rotilă, (Viorel 
Rotilă, Heidegger și rostirea ființei, p. 88, Lumen, 
Iași, 2009.) Prin urmare, făcînd aluzie la polemica 
desfășurată pe parcursul anului 1986 în paginile 
Revistei de istorie și teorie literară Julia Richter, 
insistă și îi mai dă un dos de palmă Satanei de la 
Păltiniș: „Există în limba română trei traducători 
care și-au „asumat” Heidegger cu Ființă și Timp: 
traducerea lui Tilinca apare cu doi ani înainte de 
Liiceanu & Cioabă (subl. ns.). Tilinca se ocupă, 
deja, intensiv cu versiunile lui Liiceanu, suspec-
tîndu-l, din cauza vehemenței cu care traducerile 
sale, publicate anterior, sunt criticate incognito de 
acesta, că însuși Liiceanu pregătește o traducere 
(v. Heidegger; Tilinca 2001: 554). Si că o și plagia-
ză, am spune noi. Astfel:

„Postfața versiunii românești” conține explica-
ții pentru deciziile de traducere și este o critică 
la traducerea apărută în 1982, a lui Liiceanu și 
Kleininger, la Originea Operei de Artă, o colecție 
de eseuri, care include, printre altele, și „Originea 
operei de artă“, care a dat titlul volumului, dar și 
„Scrisoarea despre umanism”. Tilinca reprezintă 
o viziune apropiată de Benjamin asupra unei noi 
traduceri.

Este, de altfel, convingerea mea că există mai 
multe versiuni într-o limbă, că fiecare versiune 
constituie o îmbogățire în cultura țintă și că toate 
versiunile dintr-o limbă oferă o mai bună apro-
piere de gîndirea heideggeriană și, în orice caz, o 
încercare reînnoită de a atinge sensul original, cu 
sensuri pe care nici o formulare nu o poate reda 
perfect, indiferent cît de rezonant e numele care 
o autorizează (Heidegger; Tilinca 2001: 554; trad. 
JR.). Atît de rezonant, am completa noi, încît nu 
cunoaștem nici o carte de filosofie a d-lui Liiceanu 
ci doar anumite eseuri de tip literar sau alte încer-
cări în diferite genuri literare, astfel că nici mă-
car nu înțeleg de ce își spune dl. Liiceanu filosof 
și de ce este așa supărat pe secția de filosofie și 
pe Institutul C. Rădulescu-Motru al Academiei 
Române. Or fi strugurii prea acri?

Dar domnul Liiceanu nu se mulțumește să 
pastișeze cu nerușinare textul lui Tilinca (2001) 
dar îi fură și interpretările din postfață. Furt fiind, 
evident că nu citează de unde a preluat aproape 
cuvînt cu cuvînt textul:

Ca germanist, Th. Kleininger (pe care îl con-
siderăm adevăratul „motor” al traducerii) (subl. 
traducător: E.C.) a găsit un echivalent „corect” 
pentru Umwelt cu „lume înconjurătoare”, la fel ca 

Eugen Cojocaru

Despre un plagiat și recidiviști. 
Gabriel Liiceanu&Cătălin 
Cioabă în M. Heidegger Ființă 
și timp (Humanitas, 2003)

utilizarea obișnuită în limba germană. Dar cel care 
ar trebui să vegheze peste acuratețea compatibili-
tății conceptelor filosofice, a „ratat” unele nuanțe 
de înțeles, pe care Heidegger le-a dorit cînd ela-
borează „cuvinte” noi, pentru a păstra operatorii 
funcționali ai conceptelor sale (Heidegger, Tilinca 
2001: 563).

„În pledoaria sa, Tilinca argumentează o tra-
ducere a „mediului” prin „lume ambiantă”, pe 
care, evident, o folosește în traducere. De exem-
plu, în acest loc:

Lumea imediată a Dasein-ului este lumea am-
biantă. [...] Expresia Umwelt sau lume ambiantă 
implică odată cu particula „um” o referire la spa-
țialitate. Acel „Umherum” ce poate fi echivalat cu 
„preajma” și care e un caracter constitutiv al lumii 
ambiante, nu are, totuși, în mod primar un sens 
„spațial” (Heidegger; Tilinca 2001: 87). Liiceanu 
și Kleininger trec și ei, în traducerea lor, la „lume 
ambiantă” pentru „Umwelt”. Lumea nemijlocită a 
Dasein-ului cotidian este lumea ambiantă. […] 
Sintagma „lume ambiantă“ conține, în „ambiant“, 
o trimitere la spațialitate. „Înconjurătorul“, care 
pentru lumea ambiantă este constitutiv, nu are 
totuși un sens primordial „spațial“ (Heidegger, 
Liiceanu & Cioaba 2003: 90). Următoarea lume 
a existenței cotidiene este mediul. [...] Termenul 
Umwelt conține o indicație a spațialității în „um”. 
„Umherum“, care e constitutiv pentru Umwelt, nu 
un sens primar „spațial“ (Heidegger 1927: 66, )” 
(Julia Richter).

Un alt exemplu de furt intelectual privind in-
terpretarea lui Heidegger pe care îl relevă Julia 
Richter se desprinde din următorul citat în care 
termenul „dialog” trebuie tradus prin plagiat:

„Un alt exemplu descrie specific „dialogul” tra-
ducătorilor români din Heidegger. Tilinca folo-
sește traducerea „fiire-întru-lume” pentru terme-
nul heideggerian „In-der-Welt-sein”. Împrumută 
cuvîntul „întru” tocmai de la Noica, profesorul lui 
Liiceanu, care a creat o filosofie întreagă în jurul 
acestui cuvînt:

„Este un caz fericit că limba română are cuvîn-
tul întru, particulă ale cărei sensuri C. Noica le-a 
prezentat admirabil (deși împrumutînd sensul de 
la Heidegger care l-a construit pe aprox. 20 de pa-
gini, subl. ns.), este un operator pe care Heidegger 
l-a gîndit, fără ca limba germană să-l posede. Din 
acest motiv, este cu atît mai inexplicabilă traduce-
rea lui In-der- Welt-sein cu ființă în lume/Wesen 
in der Welt (cum au făcut Liiceanu & Kleininger 
1983, remarcă Julia Richter]. [...] Ce poate fi mai 
departe de gîndirea lui Heidegger decît cineva 
care stăpînește limba română să înțeleagă fiin-
ță în lume/armes Wesen in dieser großen Welt! 
(Heidegger, Liiceanu 2001: 567, trad. JR).

Noica dezvoltă în jurul lui întru, care potrivit 
lui Liiceanu & Kleininger nu poate fi tradus în 
germană cu „zu”, nici în engleză „into“ (Liiceanu 
& Kleininger 2001: 40), un întreg tratat ontologic: 
Devenirea întru ființă (Werden zum Sein), publi-
cat în 1981, dar, conform lui Liiceanu, e inițiat 
încă din 1950 (Liiceanu & Kleininger 2001: 39). 
Liiceanu, douăzeci de ani mai tîrziu, nu mai tra-
duce „ființă în lume”, ci „faptul-de-a-fi-în-lume”: 
„Însă aceste determinări ale ființei Dasein-ului 
trebuie, acum, văzute și înțelese a priori pe baza 
constituției ființei pe care o numim faptul-de-a-
fi-în-lume.” (HEIDEGGER; Liiceanu & Cioabă 
2003: 71). „Aceste determinări de fiire a Dasein-
ului trebuie, însă, privite și înțelese a priori pe 

comentarii
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baza acelei constituții de fiire pe care noi o de-
semnăm ca fapt-de- a-fi-întru-lume.” (subl.ns). 
(Heidegger, Tilinca 2001: 72)” (J.R.).

Nu cred că face sens să mai continuăm cu 
exemplele. Oricine are o judecată limpede iși poa-
te da seama că nimeni nu poate traduce Sein und 
Zeit în doi ani. Mai mult, daca cineva, oricine ar 
fi, ar compara cele două versiuni și-ar da seama 
de plagiatul barbar al lui Liiceanu și de schimbă-
rile operate în text de dragul schimbărilor.

Pentru a ilustra caracterul și competența de ne-
tăgăduit al d-lui Liiceanu vom încheia prezentele 
considerațiuni cu un alt citat:

„Această primă traducere a Ființei și Timpului 
în limba română este dedicată lui WALTER 
BIEMEL” (HEIDEGGER, LIICEANU & CIOABĂ 
2003: VI, trad. și subl. J.R). Traducerea lui Tilinca 
nu e menționată nicăieri în mod explicit. (Julia 
Richter).

Ce se mai poate adăuga? Doar că Gabriel 
Liiceanu e recidivist!

Notă: Julia Richter este profesor la Universitatea din 
Viena. Este născută la Leipzig unde a și absolvit facul-
tatea. Este traducător și specialist în traducere. Traduce 
din și în limbile Germană, Franceză și Română.

Doi Heidegger nu este prea mult 
� Julia Richter

Despre decizii, istorie și critică1

„Traducerea reală e transparentă: nu ascunde 
originalul, nu îl umbrește, ci permite un limbaj 
curat, consolidat de propriul mediu pentru a prin-
de mai bine originalul.“ (Baudelaire, BENJAMIN 
1923: XV). Lucrarea lui Heidegger Sein und Zeit/
Ființă și Timp a fost tradusă în mai mult de două-
zeci de limbi. În multe din ele au fost realizate și 
traduceri mai noi. Japonezii au șase versiuni ale 
textului german, recenta fiind din aprilie 2013. În 
engleză există două versiuni, a doua fiind ulteri-
or și revizuită. Atît în ​​franceză, cît și în română 
există cîte două traduceri. Toți acești traducători 
și traducerile lor au un potențial de clarificare și 
extindere a originalului. Ele reflectă acest lucru 
cu diferite mijloace și din diferite unghiuri, îm-
bogățind, astfel, originalul. În orice caz, aceasta e 
funcția atribuită traducerilor în discursul general.

Este prototipul ideal de traducere și desigur, 
prin urmare, de multe ori revendicarea reală sau 
reprezentativă a muncii traducătorilor. O profun-
dă și sistematică istorie a traducerii în colaborare 
cu o istorie a considerațiilor științifice a translată-
rii, ar face foarte probabil prelucrarea unei game 
largi de interese diferite, de funcțiuni și motivații 
de decizie în procesul de traducere, care nu îm-
plinesc idealul respectării originalului, fiind chiar 
în contradicție, în unele locuri. Aceste interese și 
decizii sunt de multe ori ascunse, deoarece nu se 
potrivesc discursului sau obișnuințelor traducă-
torului și nici nu sunt cercetate.

Gabriel Liiceanu are pretenția, în prefața tra-
ducerii sale și a lui Cătălin Cioabă la Ființă și timp 
în limba română, că au tradus ca și cum autorul 
ar fi scris în română. Avînd în vedere strînsa legă-
tura a gîndirii lui Heidegger cu limba și punerea 
efectivă în aplicare (pentru a numi doar un mic, 
dar reprezentativ exemplu: „Sosein/A fi așa“ de-
vine „faptul-că-ceva-este-în-cutare-fel“) trezeș-
te interesul criticului față de traducere. Cu toate 

acestea, deseori se perpetuează neafectată această 
idee de traducere în ciuda contradicțiilor realității 
fenomenului. Se cere ca critica traducerii, istoria 
traducerii și istoria științei translatării să dezvolte 
necesarele metode și problematici. 

Noi considerăm că esența acțiunii e departe 
de a fi suficient de hotărîtă. Se știe că acțiunea e 
urmarea unei efectuări. Realitatea lor este evalu-
ată după beneficiul adus. Dar esența acțiunii este 
împlinirea scopului. Împlinirea scopului înseam-
nă să dezvolți ceva din abundența esenței, să în-
soțești spre ea.. Prin urmare, numai ce este deja, 
poate fi deplin realizabil. Înainte de toate „este” 
Ființa:das Sein. Gîndirea împlinește relația dintre 
Ființă și esența omului. Ea nu face și nu influen-
țează această relație. Gîndirea doar o prezintă ca 
dată ea însăși de la Ființă pentru Ființă. Această 
ofertă constă în faptul că ființa este exprimată în 
gîndire. Limba este Casa Ființei și în această casă 
locuiește omul. Gînditorii și poeții sunt paznicii 
acestei case. Veghea lor înseamnă împlinirea po-
sibilității de dezvăluire a Ființei, prin faptul de a 
o surprinde și a o păstra în limbaj (HEIDEGGER 
1947: 5).

„Gînditorii și poeții” determină discursul. Aici 
se includ traducătorii, editorii și cei care aduc, 
citează și recenzează textele traduse în culturi-
le țintă. Deși există mulți traducători Heidegger, 
în România, la prima vedere, numele Gabriel 
Liiceanu este asociat cu varianta românească a fi-
losofului german. Există mai multe motive: pe de 
o parte, Liiceanu a tradus cea mai importanta lu-
crare a lui Heidegger: Ființa și Timpul. Dar el n-a 
fost primul și nici singur la traducerea sa. Prima 
traducere completă a cărții – doar extrase în 1994 
- Jurnalul Literar (Heidegger; Tilinca 1994) - a 
fost publicată în 2001 (Heidegger; Tilinca 2001) 
tot în traducerea lui Dorin Tilinca, cu o prefață de 
Mircea Arman la editura Grinta din Cluj cu titlul 
Fiire și Timp.

Să îmbrățișezi, în esența lor, un „lucru” sau 
o „persoană”, înseamnă: să-i iubești, să-ți placă. 
Acest „să-ți placă” înseamnă originar: a dărui 
Ființă. Acest „să-ți placă” e însăși esența facultă-
ții, care nu numai că îndeplinește ceva, ci dă ceva 
din originea „ființei/Wesen”, adică să lase să fie. 
Capacitatea lui „să-ți placă” este „puterea” care 
poate fi de fapt ceva (HEIDEGGER 1947: 7).

Dacă traducerea e înțeleasă în acest sens de ac-
ceptare, atunci aceasta înseamnă „a dărui ființă/
Wesen“ - deci, practic, interpretare. Există, în lim-
ba română, trei traducători care și-au „asumat” 
Heidegger cu Ființă și Timp: traducerea lui Tilinca 
apare cu doi ani înainte de Liiceanu & Cioabă. 
Tilinca se ocupă, deja, intensiv cu versiunile lui 
Liiceanu, suspectîndu-l, din cauza vehemenței cu 
care traducerile sale, publicate anterior, sunt cri-
ticate incognito de acesta, că însuși Liiceanu pre-
gătește o traducere (v. Heidegger; Tilinca 2001: 
554). 

„Postfața versiunii românești” conține explica-
ții pentru deciziile de traducere și este o critică 
la traducerea apărută. în 1982, a lui Liiceanu și 
Kleininger, ca Originea Operei de Artă, o colecție 
de eseuri, care include, printre altele, și „Originea 
operei de artă“, care a dat titlul volumului, dar și 
„Scrisoarea despre umanism”. Tilinca reprezintă 
o viziune apropiată de Benjamin asupra unei noi 
traduceri.

Este, de altfel, convingerea mea că există mai 
multe versiuni într-o limbă, că fiecare versiu-
ne constituie o îmbogățire în cultura țintă și că 
toate versiunile dintr-o limbă oferă o mai bună 
apropiere de gîndirea heideggeriană și, în orice 

caz, o încercare reînnoită de a atinge sensul ori-
ginal, cu sensuri pe care nici o formulare nu o 
poate reda perfect, indiferent cît de rezonant e 
numele care o autorizează (Heidegger; Tilinca 
2001: 554; trad. JR.).

El subliniază în mod explicit beneficiile schim-
bului de exepriență despre traduceri. Răspunsul 
la această cerință nu poate fi mai clar la doi ani 
după ce Tilinca publică acest text. El poate fi citit 
chiar pe prima pagină a traducerii lui Liiceanu & 
Cioabă:

„Această primă traducere a Ființei și Timpului 
în limba română este dedicată lui WALTER 
BIEMEL” (HEIDEGGER, LIICEANU & CIOABĂ 
2003: VI, trad. și subl. JR). Traducerea lui Tilinca 
nu e menționată nicăieri în mod explicit. Totuși, 
se pare că critica adusă traducerii de Tilinca a 
ajuns la Liiceanu & Cioabă. Tilinca a criticat prin-
tre altele:

Ca germanist, Th. Kleininger (pe care îl con-
siderăm adevăratul „motor” al traducerii) a găsit 
un echivalent „corect” pentru Umwelt cu „lume 
înconjurătoare”, la fel ca utilizarea, de obicei, în 
limba germană. Dar cel care ar trebui să vegheze 
peste acuratețea compatibilității conceptelor filo-
sofice, a „ratat” unele nuanțe de înțeles, pe care 
Heidegger le-a dorit cînd elaborează „cuvinte” 
noi, pentru a păstra operatorii funcționali ai con-
ceptelor sale (Heidegger, Tilinca 2001: 563).

În pledoaria sa, Tilinca argumentează o tradu-
cere a „mediului” prin „lume ambiantă”, pe care, 
evident, o folosește în traducere. De exemplu, în 
acest loc:

Lumea imediată a Dasein-ului este lumea am-
biantă. [...] Expresia Umwelt sau lume ambiantă 
implică odată cu particula „um” o referire la spa-
țialitate. Acel „Umherum” ce poate fi echivalat cu 
„preajma” și care e un caracter constitutiv al lumii 
ambiante, nu are, totuși, în mod primar un sens 
„spațial” (Heidegger; Tilinca 2001: 87). Liiceanu 
și Kleininger trec și ei, în traducerea lor, la „lume 
ambiantă” pentru „Umwelt”. Lumea nemijlocită a 
Dasein-ului cotidian este lumea ambiantă. […] 
Sintagma „lume ambiantă“ conține, în „ambiant“, 
o trimitere la spațialitate. „Înconjurătorul“, care 
pentru lumea ambiantă este constitutiv, nu are 
totuși un sens primordial „spațial“ (Heidegger, 
Liiceanu & Cioaba 2003: 90). Următoarea lume 
a existenței cotidiene este mediul. [...] Termenul 
Umwelt conține o indicație a spațialității în „um”. 
„Umherum“, care e constitutiv pentru Umwelt, nu 
un sens primar „spațial“ (Heidegger 1927: 66).

Un alt exemplu descrie specific „dialogul” tra-
ducătorilor români din Heidegger. Tilinca folo-
sește traducerea „fiire-întru-lume” pentru terme-
nul heideggerian „In-der-Welt-sein”. Împrumută 
cuvîntul „întru” tocmai de la Noica, profesorul lui 
Liiceanu, care a creat o filosofie întreagă în jurul 
acestui cuvînt:

Este un caz fericit că limba română are cu-
vîntul întru, particulă ale cărei sensuri C. Noica 
le-a prezentat admirabil, este un operator pe care 
Heidegger l-a gîndit, fără ca limba germană să-l 
posede. Din acest motiv, este cu atît mai inexpli-
cabilă traducerea lui In-der- Welt-sein cu ființă în 
lume/Wesen in der Welt (cum au făcut Liiceanu & 
Kleininger 1983, remarcă JR]. [...] Ce poate fi mai 
departe de gîndirea lui Heidegger decît cineva 
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care stăpînește limba română să înțeleagă fiin-
ță în lume/armes Wesen in dieser großen Welt! 
(Heidegger, Liiceanu 2001: 567, trad. JR).

Noica dezvoltă în jurul lui întru, care potrivit 
Liiceanu & Kleininger nu poate fi tradus în ger-
mană cu „zu”, nici în engleză „into“ (Liiceanu & 
Kleininger 2001: 40), un întreg tratat ontologic: 
Devenirea întru ființă (Werden zum Sein), pu-
blicat în 1981, dar, conform Liiceanu, e inițiat 
încă din 1950 (Liiceanu & Kleininger 2001: 39). 
Liiceanu, douăzeci de ani mai tîrziu, nu mai tra-
duce „ființă în lume”, ci „faptul-de-a-fi-în-lume”: 
„Însă aceste determinări ale ființei Dasein-ului 
trebuie, acum, văzute și înțelese a priori pe baza 
constituției ființei pe care o numim faptul-de-a-
fi-în-lume.” (HEIDEGGER; Liiceanu & Cioabă 
2003: 71). „Aceste determinări de fiire a Dasein-
ului trebuie, însă, privite și înțelese a priori pe 
baza acelei constituții de fiire pe care noi o de-
semnăm ca fapt-de- a-fi-întru-lume.” (Heidegger, 
Tilinca 2001: 72).

Aceste sortiri ale Ființei Existenței, trebuie să 
fie văzute și înțelese a priori pe baza stării Ființei, 
pe care o numim das-In-der-Welt-sein / „fii-
re-în-lume” (HEIDEGGER 1927: 53).

Simptomatică este și atitudinea față de noțiunea 
de bază a conceptelor operei heideggeriene cele 
mai centralizate: das Sein și Seiendes. Comparînd 
primele traduceri pe care Liiceanu le-a publicat, 
în 1982, la editura Univers, se constată că terme-
nul e tradus ca „Ființa”. Scris cu majuscule, ceea 
ce accentuează mult, în limba română, față de 
restul terminologiei. Așa rămîne și în a doua edi-
ție a volumului Originea Operei de Artă, care apa-
re, în 1995, la Humanitas. În traducerea publicată 
în 2003, cuvintele rămîn aceleași, cu excepția fap-
tului că e scris, conform ortografiei române, cu li-
teră mică – rămîne, de asemenea, cu literă mică și 
în 2011, la a treia ediție a colecției de texte tradu-
se în 1982. Comentariile traducătorului cu privire 
la diferiți termeni, se găsesc la toate traducerile. 
Liiceanu și co-traducătorii oferă, printre altele, o 
transparență a deciziilor de traducere.

Dacă se compară comentariile la conceptul das 
Sein, care, deși este vorba de traducerea diferitelor 
texte, are un rol central și se constată că explica-
țiile din 1982 au fost luate, în mare parte, cuvînt 
cu cuvînt în 2003. În ambele cazuri, argumenta-
ția începe cu faptul că Sein și Seiendes, gramatical 
în limba română, ar trebui să fie date ca „firea” 
și „fiindul”, apoi se vine cu explicația de ce acest 
lucru nu e posibil și de ce au trebuit să se decidă 
împotrivă. Pe baza acestei explicații, traducătorii 
au considerat necesară, totuși, o modificare a tex-
tului din 1982.

1982:
„Firea“ are, în română mai ales. conotații poe-

tice și nu poate înlocui noțiunea deja ocupată de 
concepte (Heidegger, Liiceanu & Kleininger 1982: 
369). (5)

.......................................... ..
(5) Această explicație rămîne complet neschim-

bată în cele două ediții ulterioare (Humanitas 
1995 și 2011).

2003:
Din păcate, nici una din aceste variante ale 

traducătorului român al Sein und Zeit nu poate 
fi luată în seamă. „Firea” este atît de puternic par-
te din vocabularul poeziei și direcționează spre 
natură în totalitea sa („toată firea îl jelea”) sau la 

natura unei persoane („nu-i stă în fire”, „și-a ieșit 
din fire”), astfel că termenul nu mai poate fi utili-
zat în vocabularul filosofic, pentru a exprima neu-
tralitatea completă a „faptului de a fi/Tatsache, zu 
sein” (Heidegger, Liiceanu & Cioabă 2003: 586).

Între timp, Tilinca a luat decizia să se despartă 
de termenul „Ființa“, pe care l-a folosit în ediția 
din 1995, și să creeze un nou termen. O substan-
tivare a verbului „a fi” – „fiire”: o creație nouă. 
Tilinca explică modul în care „ființa“ s-a încetă-
țenit în vocabularul filosofic românesc (și anume, 
din punctul său de vedere, cu traducerea clasici-
lor, a lui Lucian Blaga și Constantin Noica, ceea 
ce, din punctul său de vedere, n-a fost o alegere 
bună - pentru că e static, iar Heidegger l-a gîn-
dit procesual. Este ca și cum ai putea numi, în 
limba germană, numai „Gang/mers” pentru „das 
Gehen/mergere”. Așadar, Tilinca propune o cezu-
ră în terminologia filozofică și cu gramatica limbii 
române.

O mică revoluție, ca să o numesc așa. Dar ea se 
îndepărtează, fără menționarea și discutarea ei, de 
la discursul actual. Pentru că, chiar dacă Liiceanu, 
la copierea vechiului text, extinde pasajul în care 
argumentează împotriva „fire“, dar rămîne de dis-
cutat noul „fiire“. 

Tilinca decide împotriva vechiului „ființa“ 
pentru „Sein“, dar acceptă versiunea lui Liiceanu 
pentru „das Seiende”, anume „ființarea“. El expli-
că decizia sa, ilustrează utilitatea discuțiilor dintre 
traducători și descrie influența reciprocă:

Deși ființarea nu este traducerea gramaticală 
corectă pentru Seiendes, cele două coincid per-
fect semantic, deoarece fiinduri/Seienden pe care 
noi le percepem sunt ființari. A ființa = a fi ceva 
definit în timp și spațiu, de fapt a fi aici. Este me-
ritul lui Th. Kleininger și G. Liiceanu de a fi pro-
pus acest termen pe care îl adoptăm și noi [...] 
(HEIDEGGER, TILINCA 2001: 561).

Este disensiune în semi-dialogul dintre tradu-
cătorii români ai lui Heidegger și dacă versiunea 
românească a lui „Sein” trebuie să aibă majusculă 
sau nu:

De asemenea, trebuie evitată ortografia 
„Ființa” pentru Sein, pentru că scrierea cu majus-
culă, o regulă ortografică în limba germană, dacă 
se transpune în germană, duce la interpretarea 
greșită menționată mai sus (o personificare a cu-
vîntului), ce poate bloca total accesul la gîndirea 
lui Heidegger. Pentru gîndirea lui Heidegger în 
perioada Ființă și timp, traducerea cu majuscule 
(„Ființă”) este, prin urmare , complet inadecvat 
(Heidegger - Liiceanu & Cioabă 2003: 587).

Tilinca cunoștea, deja, reproșul, pentru că l-a 
citat cuvînt cu cuvînt în 2001, din păcate fără a 
indica unde a apărut. Și se simte atacat:

Al doilea reproș (majusculă pentru „ființă“ - 
notă JR) este, evident, o tactică concurențială de 
atac, pentru a minimaliza eforturile noastre, fără a 
reflecta complexitatea problemei. (...) Majusculele 
au sarcina să stabilească această diferență, pentru 
a da noțiunii necesara importanță ontologică 
(Heidegger - Tilinca 2001: 558).

Aparent, cei doi traducători au reușit să se con-
vingă reciproc și să găsească un „consens”. Ambii 
folosesc noțiunea cu majusculă, pe care au ales-o 
la traducerea pentru „das Sein“ în 1982 și 1995. 

Însă în 2001 și 2003, atît „ființa” la Liiceanu și „fi-
ire” la Tilinca sunt scrise cu litere mici. Ar fi fost 
necesară o mult mai profundă critică a traduce-
rii, corelată cu o analiză a prologului și epilogului 
traducătorilor, pentru a ne da o imagine reală a 
„dialogului“ oferit de cei doi și a urmelor evidente 
lăsate în traducerile lor.

Dacă, totuși, există o limbă a adevărului în care 
ultimele secrete, 

pentru care se străduie gîndirea, sunt păstrate 
detensionat și tăcut, acela este limbajul adevăru-
lui - adevăratul limbaj. Și tocmai acest lucru, în 
cunoașterea și descrierea căruia se află singura 
perfecțiune pe care o poate spera filosoful, se as-
cunde în traduceri (BAUDELAIRE, BENJAMIN 
1923 XIII).

În traduceri nu există doar o varietate de per-
spective asupra originalului, ci este și în ele înseși 
– și, de asemenea, într-o pertinentă critică a tra-
ducerii - materialul pentru istoria traducerii.
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Am ezitat ceva timp pînă să mă hotărăsc 
cum să încep şi cum să intitulez acest 
articol aniversar, dedicat unui feno-

men care durează de şapte decenii. Să-i zic şi eu 
„Generație pe verticală”, cum atât de expresiv l-a 
numit D. R. Popescu, spunând că „Semenicul 
nu este doar un cenaclu”? Poate ar trebui să vă 
rog a-mi îngădui, până voi reuşi să intru în su-
biect, o confesiune. Ea face parte şi din articolul 
„Mirajele unui marginal”, pe care l-am încredin-
țat lui Gheorghe Jurma pentru volumul Amintiri 
de la cenaclul Semenicul. O carte atrăgătoare, de 
292 de pagini, cu o copertă simbol. Pe fondul 
albastru al fântânii cinetice din centrul Reşiței, 
un tablou, Oraşul cu poeți, al pictorului reşițean 
Petru Comisarschi şi un desen al graficianului 
Ion Stendl, încadrate de două fotografii alb-ne-
gru, în una din ele putându-i distinge pe scrii-
torii „tribunişti” Dumitru Radu Popescu şi Ion 
Lungu, împreună cu cenacliştii locali de-atunci. 
Imagini dintr-una din numeroasele vizite făcute 
de redacții de reviste literare şi grupuri de im-
portanți scriitori, care-au rămas de-a lungul ani-
lor plăcut surprinşi de nivelul ridicat al dezbate-
rilor şi lecturilor din cenaclul Semenicul, într-un 
centru covârşitor industrial, fără vreo facultate 
de filologie.

Au onorat prin ani cenaclul Semenicul delega-
ții ale Uniunii Scriitorilor, ale revistelor Tribuna, 
Luceafărul şi Orizont. La rândul lor, un grup de 
scriitori şi pictori reşițeni au fost invitați, în anul 
1976, la redacția revistei Tribuna, la o dezbate-
re-lectură literară şi la o expoziție de pictură. 
Numeroase texte şi imagini din amintita carte 
vorbesc despre aceste întâlniri memorabile şi 
profitabile pentru tinerii (pe atunci!) aspiranți la 
favoarea muzelor. O aventură spirituală începu-
tă organizat încă din februarie sau martie (exis-
tă opinii diferite), din anul 1949 (poetul Toma 
George Maiorescu zice chiar 1948), când tineri 
muncitori, elevi, ucenici, profesori şi viitori zi-
arişti la publicații de uzină s-au întâlnit la sin-
gurul liceu din oraşul de atunci, punând ezitant 
bazele viitorului cenaclu Maxim Gorki. Cel care 
avea să-şi dobândescă adevărata identitate şi oa-
recare celebritate mai târziu, începând cu anul 
1969, sub numele de Semenicul.

Dar m-am luat cu vorba, cu date ce țin de-o 
istorie pe care unii o consideră de-a dreptul ne-
importantă şi nu vor să şi-o mai amintească. Nu, 
n-am uitat că promisesem să încep cu o confe-
siune. Iat-o! După plecarea din Cluj-Napoca şi 
îndepărtarea mea benevolă şi imprudentă de 
cenaclul Echinox, la care voi reveni peste ani ca 
un spăşit fiu risipitor, am ajuns ca tânăr gazetar 
în centrul industrial Reşița. Aici am fost primit 
cu brațele deschise la ziarul Flamura şi la ce-
naclul Semenicul. Unde, datorită lui Gheorghe 
Jurma, care mă ştia din revista Echinox, am fost 
programat peste rând să citesc, într-un decem-
brie 1972, la o importantă manifestare culturală, 
cu scriitori şi mult public de față. Citeam cu o 
elevă, care mai târziu avea să devină cunoscu-
ta poetă Olga Neagu. A fost prezent şi criticul 

literar Mircea Martin, academicianul de astăzi, 
care ulterior avea să o prezinte pe ea în România 
literară şi să scrie cuvinte frumoase despre mine. 
Peste cinci decenii, fostul copil teribil al cena-
clului acelor ani, poeta Olga Neagu se declară cu 
modestie „o bucățică din acest basm frumos nu-
mit cenaclul Semenicul”.

Am spus toate acestea pentru a sublinia că în 
biografia mea, ca şi în cea a multor alți scriitori 
din Reşița, unii cu opere cunoscute în peisajul 
literar actual, acest nucleu de creatori, acest la-
borator, o adevărată şcoală literară, sau cum 
i-om mai zice, a fost şi a rămas un luminos re-
per, obligatoriu de amintit. De altfel, încă din 
anul 1983, criticul Laurențiu Ulici, care avea să 
fie după 1989 preşedinte al Uniunii Scriitorilor, 
declara pentru ziarul Flamura: „La Reşița, s-ar 
putea vorbi de o vârstă literară. Ceva mai mult 
decât un moment, ceva mai puțin decât o şcoa-
lă.” În revista Tribuna, care a sprijinit şi promo-
vat mereu cenaclul reşițean, poetul Ion Cocora, 
plecat şi el din oraşul oțelului, avea cuvinte de 
laudă despre această „grupare literară”.

Oare scriitorii care ne-au lăudat s-au înşelat, 
sau doar ne-au complimentat? Din mulțimea cu-
vintelor de apreciere rostite de numeroase per-
sonalități ale literaturii române – care ar putea 
umple pagini numeroase – țin neapărat să mai 
consemnez aici câteva. Scriitorul timişorean Ion 
Arieşanu consideră că puține cenacluri au reuşit 
să dovedească „această extraordinară rezistență 
în timp” ca Semenicul din Reşița. Poetul Petre 
Stoica ne-a devenit apropiat şi ne cadorisea, în-
tr-o revistă şi într-o carte, cu „O lalea imperială 
pentru prieteni”. Poetul Nicolae Ioana, venind 
de la Consiliul Culturii, vedea în Semenicul 

Nicolae Sârbu

Orașul cu poeți trăiește 
un moment aniversar

„cel mai interesant cenaclu”. La rândul ei, poeta 
Elena Ştefoi vorbeşte de Reşița ca de un „impor-
tant topos cultural”, în care cenaclul Semenicul 
devenea „o necesitate lăuntrică”.

În aceeaşi perioadă, criticul literar Artur 
Silvestri, într-un număr din Luceafărul din 1982, 
avea să ne boteze cu sintagma „oraşul cu poeți”, 
iar noi putem spune, după un vers al lui Vasile 
Alecsandri, că ne-am străduit să transformăm 
„porecla în renume”. Vedea „naşul” la Reşița „o 
întrunire nevăzută a filialei reşițene a Uniunii 
Scriitorilor”.

Conducător şi mentor de grupare literară, 
Gheorghe Jurma editează, începând cu anul 
1972, în mai multe serii, cu destule greutăți şi 
întreruperi, dar şi cu sprijinul şi complicitatea 
unor oameni mai luminați din organele locale 
de partid, revista purtând numele cenaclului. În 
primul număr semnează Ana Blandiana şi Marin 
Sorescu, dar un articol al lui Adrian Păunescu a 
fost respins de cenzură. Revista permitea o mai 
promptă valorizare a creațiilor locale şi a dat un 
spor de credibilitate asupra seriozității cenaclu-
lui. Iată ce se și subliniază în revista Echinox, din 
aprilie-mai 1981: „O revistă, şi nu întâmplător 
spunem revistă şi nu caiet, Semenicul a apărut 
acolo unde a existat un cenaclu puternic. Şi 
Echinoxul a fost mai întâi un cenaclu (şi încă ce 
cenaclu!), ca apoi să devină o bună revistă de li-
teratură”.

Alăturarea celor două cenacluri este evident 
o bilă albă pentru creatorii reşițeni. Însuşi cri-
ticul literar Petru Poantă, care a scris şi o car-
te despre Echinox, avea să remarce, în revista 
Contemporanul, din 8 aprilie 1988, că „se putea 
observa numaidecât profesionalismul, nu nu-
mai din textele citite, ci şi în protocolul sever al 
desfăşurării (şedinței de cenaclu – N.S.), în ți-
nuta de perfectă intelectualitate”. De altfel, chiar 
şi volumul lui Gheorghe Jurma ne poate duce 
cu gândul la masivul op Echinox – 50, din anul 
2018. Cele două apariții editoriale se apropie ca 
miză şi oportunitate, ca îndreptățire aniversară, 
dar nu şi prin consistență şi stilul în care au fost 
concepute şi sunt redactate.

Apropierea şi deosebirea se pot face, în acelaşi 
sens, şi de un volum ca Universitas. A fost odată 
un cenaclu (coordonator: Mircea Martin, 2008). 
E cu totul surprinzător modul în care autorul re-
şițean reuşeşte să apropie Semenicul de istorica 
şi celebra Junimea ieşeană. Într-o carte a sa, uni-
versitarul sibian Ion Dur îşi exprima cu năduf 
dezamăgirea față de atmosfera întâlnită la una 
din şedințele de cenaclu, la Reşița. Gheorghe 
Jurma îşi aminteşte perfect scena şi nu evită su-
biectul cumva jenant. Însă transcrie şi un citat 
din Amintiri de la Junimea, de G. Panu, din care 
reiese clar că şi acolo, pentru un străin, uneori 
putea să pară o adunătură de nebuni. Aşa că de-
pinde de unde privim lucrurile şi cum judecăm 
atmosfera şi rezultatele în asemenea grupuri 
având ca scop creația literară.

Într-un aparent, dar în fond atent dirijat amal-
gam, cartea lui Gheorghe Jurma ne oferă o abun-
dență de informații şi ilustrații: procese verbale 
umoristice (uneori mici bijuterii, semnate mai 
ales de Olga Neagu şi de Nicolae Irimia, dar şi 
de Constantin Mărăscu sau Marcel Tăciune), 
citate din presa vremii, fotografii de grup şi ar-
ticole semnate de unii importanți scriitori, in-
terviuri, declarații, confesiuni, amintiri şi chiar 
poezii. Totul scris cu prospețime şi talent, într-o 
mare diversitate de stiluri. Aşa cum îi stă bine 

Ovidiu Petca�
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istoria

R ândurile acestea nu sunt evocarea de către 
mine a Adunării Naționale de la Blaj, din 
3/15 mai 1848, de pe Câmpia Libertății. 

Fără de care, precum istoricii știu, însăși Unirea 
cea Mare ar fi fost greu de realizat; ci sunt, asu-
pra aceluiași eveniment epocal al istoriei noas-
tre meditația rostită de părintele Vasile Lucaciu 
în București, la 3(16) mai 1916 întru amintirea 
acelei zile gloriose din 1848. Ar fi dorit-o acea zi, 
spune Lucaciu, „de o putere magică, să ne trans-
porte pe Câmpul Libertății din Blaj...”

În București din 1914, mobilizator prin el în-
suși pentru intrarea României în Războiul de în-
tregire, „un mit iubit, un simbol, o icoană sfân-
tă purtată în procesiune” spunea atunci Nicolae 
Iorga despre el. Gândind de bună seamă la tot ce 
știa despre el marele istoric. Președinte al Ligii 
pentru unitatea politică a tuturor românilor; un 
ardelean condamnat la moarte în contumacie, 
Vasile Lucaciu și-a ridicat glasul întru cinstirea zi-
lei în care românii „s-au redeșteptat la o nouă via-
ță națională... atinși de sărutarea divinei libertăți”.

Despre Revoluția de la 1848 am învățat multe 
istorii. Curgerea vremii le-a limpezit cât de cât. 
Altele rămân să-și rezolve diferendele în spiritul 
veacului de-acum. Sunt însă lipsite de orice te-
mei, în ordinea apelurilor la memorie pe care le 
fac unii ori alții; strigăte de felul celor de-atunci, 
mai bine să rămână în arhivele timpului: „Noi, 
aici în Transilvania, dar mai ales la Cluj, ne aflăm 
pe vârful unui vulcan în preajma erupției”. Sub 
imperiul violenței răzbunătoare, și a fricii luate 
drept curaj întemeiat pe iluzorii drepturi istorice, 
asemenea alarme au produs destul rău. Ajunge. 
Fiindcă oamenii lucizi nu lipsesc, spiritul critic și 
dreapta judecată nu au dispărut cu totul. Nu au 
dispărut, doar că nici la noi nu le are întotdeauna 
cine trebuie.

Numai istoricul onest știe cât adevăr se află în 
spusa strămoșilor, de atâtea ori citată – Historia 
est magistra vitae. Lucaciu o aduce aminte și el: 
„Din studierea evenimentelor își fac popoarele 
școala istorică...”. Precum Simion Bărnuțiu în ma-
rele său Discurs din Catedrala Blajului din 14 mai 
1848, Vasile Lucaciu, în 1916, reamintește bucu-
reștenilor că „Românul ține minte de binefaceri și 
de nedreptate. Acest <<ține minte>> este o parte 
din secretul existenței noastre și gajul viitorului 
strălucit.”

E posibil ca memoria noastră istorică, la mai 
bine de un secol de-atunci, să vibreze la asculta-
rea predicii lui Vasile Lucaciu. „Încet, încetișor se 
prepară evenimentele”... din istoria zilei de 3 mai 
1848 învățăm că în luptele mari pentru progres pe 
toate tărâmurile, reazimul, temeiul cel mai solid, 
speranța cea mai sigură este unitatea națională. 
„Unul pentru toți, și toți pentru unul - în asta se 
exprimă solidaritatea națională. În mod splendid 
s-a manifestat această solidaritate în ziua mărea-
ță a comemorării”. În mai 1916 și mai târziu spre 
vară, puțini ca el, afară de tribunii acelui moment 
românesc realizau urgența istoriei – Istoria ne 
cheamă la fapte.

În Bucureștiul care trebuie că fierbea la ieșirea 

Ion Igna

Cu Vasile Lucaciu  
despre viitor

din neutralitate, „popa din Șișești”, românul arde-
lean „în casa și în brațele fraților, pentru unirea 
Ardealului până la Tisa, cu patria mumă!” izbuc-
nește: „Să trăiască România Mare!”, „La arme! La 
arme! La arme!“. A fost chemarea căreia Lucaciu 
i-a dat glas. „Fericit poporul care, prin condu-
cătorii săi devotați găsește la vremea oportună 
direcția justă în care trebuie să meargă spre sco-
purile sale mărețe”. Erau Regele țării și Primul 
Ministru, era unitatea națională, „speranța cea 
mai sigură”. Și mai erau, deși nu le-a rostit nume-
le atunci, luceferii Blajului, era Ioan Inochentie 
Micu, exilatul martir adus acasă spre a învia din 
pământul patriei. „La chemarea fruntașilor firești, 
la invitările răspândite de studențimea teologică 
și liceală de la școalele din Blaj- le spunea Lucaciu 
bucureștenilor- se adună reprezentanți din toate 
satele și orașele locuite de români... în număr de 
peste 40.000”. Fericită alianță între istorie, cultură 
și credință.

La mai bine de un secol de la comemorarea 
Revoluției din 1848 Blajul devine din nou unul 
dintre punctele cardinale ale memoriei noas-
tre istorice. Iar conferința de atunci a părintelui 
Lucaciu, predica unui sacerdot despre o față a me-
moriei–memoria scrierilor, memoria documen-
telor. Conferința este o hermeneutică în spiritul 
căreia Biserica însăși lucrează pentru împlinirea 
misiunii sale. Misiune pe care Vasile Lucaciu, în 
mijlocul unor nesfârșite opoziții, singur și-a luat-o 
atunci când la 1890, pe marmura așezată la intra-
re, cu litere aurite a binecuvântat ctitoria sa de la 
Șișești, Biserica Sfintei Uniri a tuturor Românilor 
– A.M.D.G, Ad Majorem Dei Gloria. În 1912 el 
este „Umilissimo servo Basilio Lucaciu parroco 
rumeno di Sisesti Diocesi di Armenopoli”care, în 
chestiunea nefericitei Episcopii de Hajdudorog 
scrie: „Beatissimo Padre! La storia dei secoli pas-
sati c’insegna questa grande verità, che i popoli 
tutti, nelle loro più gravi lotte per la vita e per la 
fede, nella Catedra di San Pietro presso gli Augusti 
Vicarii di Gesù Cristo in terra, hanno sempre 
trovato difesa e sollievo come anche salvguardia 
dei loro diritti. Il popolo romeno, padre santo, è 
testimonio vivente di questa confortante verità.” 
Sunt pagini de argumente, vreo cincisprezece... Și 
astfel, pe Câmpia Blajului, în primăvara lui 2019, 
Papa Francisc se află într-o splendidă continuitate.

Dacă astăzi, oricât ar fi de relativă cunoașterea 
trecutului, nu privim la viitor cu ochii istoricului, 
nu avem a spera la prea multe. Să privim la vii-
torul nostru, la viitorul Europei, ale cărei rădăcini 
creștine bătrânul continent le va ocroti cândva mai 
bine decât o face astăzi.

Doar istoricul onest știe cât adevăr se află în cu-
vintele strămoșilor: Historia est magistra vitae.

Lucaciu însă nu reprezintă un simplu reper isto-
ric. Înțelesurile vieții sale, ale credinței care i-a dat 
tăria încrederii în viitor sunt bogate și încă puțin 
cunoscute de cei mulți. Care, în spațiul memorial 
de la Șișești în primul rând, nu vor ști azi, precum 
au știut atunci să se lupte „cu armele adevărului, în 
interesul națiunii...” cum a făcut Lucaciu.

n
Ruxandra Grigorescu�

unui cenaclu de creatori care nu se imită unii pe 
alții. La Reşița, chiar dacă numele primilor cur-
tenitori ai muzelor nu mai spune azi nimic, ei 
nu sunt omişi din cartea celui care a condus ani 
buni cenaclul acesta, dar a şi cercetat cu acribie 
vechi surse de informare. Pe lângă multe altele, 
aflăm astfel că cenacliştii de aici au beneficiat de 
îndrumători cum au fost: Nicolae Păunescu şi 
Aurel Popa, profesori, George Nicolovici (me-
dic, om de vastă cultură şi secretar al cenaclului) 
şi profesorul Petru Oallde (mai ales pentru unele 
antologii).

Aminteam la începutul acestor rânduri că D. 
R. Popescu a folosit emblema „o generație pe 
verticală”. Se referea, evident, la anii de după 
1970, când experiența şi tot o mai mare apetență 
culturală, talentul şi seriozitatea desprinderii de 
vechile metehne au dus la o adevărată explozie 
lirică, materializată în cărți de valoare. Îi viza 
marele scriitor pe cenacliştii pe care i-a cunoscut 
şi i-au inspirat încredere. Din păcate, unii din-
tre aceştia ne-au părăsit prematur: Ion Chichere, 
Ana Selena, Ioan George Şeitan, Constantin 
Brânduşoiu, Florin Tiberiu Giulvezan, Sergiu 
Ştefănescu şi, acum trei ani, Gheorghe Zincescu, 
poetul care în ultima vreme scria nişte foarte 
promițătoare romane. Acum îşi continuă şi îşi 
întregesc opera, ducând mai departe (pentru 
cei care vor să-l recunoască!) renumele oraşului 
cu poeți: Octavian Doclin, Olga Neagu, Costel 
Stancu, Nicolae Irimia, Iacob Roman, Constantin 
Rupa, Constantin Mărăscu (devenit timişorean), 
Liubița Raichici, Ion Știubea, Dumitru Cristănuș 
(azi în Sibiu), Cristian Bistriceanu (un tânăr şi 
promițător poet).

Semnatarul acestor rânduri la o aniversare, 
care scrie acum cu convingerea că datorează 
mişcării literare Semenicul faptul cu nu s-a mai 
risipit pe alte mize în ultimii ani, ar mai dori să 
sublinieze în final că avem în Amintiri de la ce-
naclul Semenicul o carte atractivă, de atmosferă, 
bogată în personaje, întâmplări, idei. Un fel de 
labirint, în care te rătăceşti cu plăcere şi cu folos. 
Un roman postmodern, cu acțiunea principală 
în vestita Sală Albastră. Un roman cu un singur 
personaj principal, cenaclul Semenicul, dar cu o 
mulțime de personaje „secundare”, fiecare din 
ele dăruind personajului tutelar ceva din tră-
săturile sale, din viața sa. Pentru că Gheorghe 
Jurma, care scrie în secret proză, ba chiar a şi de-
butat ca prozator, ne propune o carte vie, despre 
un fenomen complex şi plin de viață. Tocmai în 
zilele când se încearcă minimalizarea ideii de ce-
naclu în general, dar mai ales într-o Reşiță deja 
minimalizată foarte. Fără pretenția deşartă de a 
fi singular şi „canonic”, Oraşul cu Poeți trăieşte 
un semnificativ moment aniversar.

n
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memoria literară

C ând venea în 1949 la Cluj, pentru a pune 
aici bazele unei publicații literare în lim-
ba română, atât de necesară în contextul 

anilor de imediat după război, Almanahul lite-
rar, Miron Radu Paraschivescu revenea de fapt 
în orașul în care urmase câțiva ani de studenție 
la facultatea de arte plastice, prilej cu care se fa-
miliarizase întrucâtva cu atmosfera intelectuală 
a orașului. Dar mai fusese la Cluj și între 1939-
1940, când îndeplinise funcția de Șef al Biroului 
de Presă, redactând totodată și „Gazeta satului”, 
apropiat fiind de gruparea revistei săptămâna-
le „Țară nouă” (1939-1940), condusă de Victor 
Jinga și Victor Iancu. Acum fusese trimis de fo-
rurile superioare de partid, care aveau încredere 
în militantul ilegalist de odinioară și în cel ac-
tiv din anii curenți, că va da orientarea cuvenită 
noii pulicații. „Ideologia nouă care triumfă, care 
pătrunde-n mase, aduce o morală a ei, proprie. 
E moral ceea ce o servește și imoral ceea ce-i 
stă în drum”, scria la 11 iulie 1945, în jurnalul 
său intitulat Jurnalul unui cobai (Editura Dacia, 
1994). Sau, altădată, în același jurnal: „Aproape 
totul trebuie raportat la dimensiunile țării și la 
soarta ei viitoare. În perspectiva asta, fiecare 
gest, fiecare act individual își capătă măsura, 
proporțiile și locul lui. Să devii răspunzător. Iată 
condiția unei adevărate coștiințe și vieți civice”. 
Sunt ideile unui militant cu vederi clare de stân-
ga: în 1933 se înscrisese în Partidul Comunit 
român (aflat în ilegalitate), colaborând apoi la 
ziarele „Era nouă”, „Timpul” (în paginile căruia 
îl debutează pe Marin Preda), redactând între 
1943-1944 o rubrică destinată tinerilor scriitori 
(aici îl lansează pe Geo Dumitrescu), pentru ca 
după război să fie redactor la „România liberă” 
(ziar declarat comunist), în paginile căruia ata-
că cu vehemență scriitorimea… burgheză, între 
care pe Tudor Arghezi, în repetate rânduri, fiind 
inițiatorul (chiar autorul, într-o primă varian-
tă, după mărturiile unora), al celebrului arti-
col Poezia putrefacției și putrefacția poeziei, din 
„Scânteia”. Aversiunea față de Tudor Arghezi e 
viscerală. În Jurnal, la 4 septembrie 1947, scria: 
„Arghezi nu poate fi un demiurg, el e doar un 
zeu de orătănii. N-are curajul de a se abandona 
jocului lui până la urmă, să creadă-n poazia lui 
și numai în ea, ca într-un univers propriu, ine-
stricabil. El recurge la comparația imediată, la 
năclăirea ei de prozaism nu inutil, nici urât, dar 
împovărat. Poetul nu mai crede în valorile poe-
ziei lui, și asta se simte în ceea ce face. Se simte 
bine lucrul acesta, pe dedesubt de tot, prin în-
săși calitatea și mica altitudine a universului său. 
E un univers, dar de gândaci, de gâște și căței. 
Pentru un mare poet, e puțin. Nici câmpul, nici 
boul, nici calul nu încap în lumea argheziană. 
(Un bou, totuși, încape: Baruțu). Nevoia este de 
concret, lauda și mizeria poetului, l-a robit pe 
Arghezi. De aceea e un poet mizer, mic și sărac 
în duh. Și nereprezentativ pentru poezia româ-
nească a Mioriței”. E aici mai degrabă un soi de 
ranchiună, poate și pentru că numeroșii critici 
literari care sau exprimat în legătură cu volumul 
său de poeme, Cântice țigănești, au făcut o bună 
și justificată comparație (trimitere) între acesta 
și Florile de mucegai. Pompiliu Constantinescu 

scrisese, bunăoară, în 1941: „De la Anton Pann, 
în maniera căruia ticluește un Epitaf, trecând 
prin Florile de mucigaui ale lui Arghezi, în care 
lumea țiganilor e anexată conștient poeziei, în 
substratul ei trivial, nu în aspectul ei romantic 
[…] Miron Radu Paraschivescu păstrează tehni-
ca unui rafinat restaurator de piese pitorești, de 
epocă, sau reconstituie unele momente cu multă 
grijă a amănuntului decorativ”.

Cântice țigănești este volumul care l-a consa-
crat și care îl reprezintă cu adevărat ca persona-
litate artistică creatoare, impusă la finele peri-
oadei interbelice (1941). El aduce în prim-plan 
lumea pitorească a mahalalei, o lume maculată 
în deprinderile sale, vulgară dar pasională și de 
aceea frumoasă prin gesturile de mică bravadă 
eroică, ce țin de un romantism balcanic, ilustrat 
tradițional în cântecul de lume, în poezia de dor 
și of a romanțelor kicioase promovate de lăutarii 
și rapsozii tavernelor (Anton Pann însuși voise 
s-o rețină în Spitalul amorului), o poezie pe care 
Miron Radu Paraschivescu o aduce în lumină 
în toată nuditatea ei, pătrunzând în intimitatea 
proprie acesteia, ridicând-o la valențe estetice și 
dându-i turnură modernă, în ritmuri stilizate de 
legendă și baladă: „Mai știi ceasul, caldarâmul/ 
știrb, uluca fără porți?/ Singur lângă ea, salcâ-
mul/ înflorise ca de morți.// În dumineca lălâie,/ 
rochia ta, numai danteluri,/ lungă până la călcâ-
ie,/ ne uimea în chip și feluri.// Erai draga noas-
tră șuie/ și râvnita orișicui;/ cine-ar fi-ndrăznit 
să spuie/ focul inimioarei lui?” (Cântec de fată 
mare). 

E poetizată o factologie a instincetor primare, 
nu neapărat primitive, a întâmplărilor parșive, 
cu briganzi de mână mică, dar care ilustrează 
bogăția sentimentală a unei vieți tumultuoase, 
împlinită la marginea de jos a societății, ceea ce 
nu însemană, însă că trăirile sunt mai puțin au-
tentice și mai puți vii. Ilustrativă în totul este ba-
lada despre Rică, fante „de Obor”, al cărui portret 

Constantin Cubleșan

Rapsodul mahalalei

are trăsături de maiestoasă prezență legendară: 
„Când trecea prin cartier,/ avea pasul de bo-
ier,/ legănat și nepripit/ unde se știa iubit.// De 
se lăsa cu bătaie/ (că avea dușmani o droaie!),/ 
atunci o făcea de oaie,/ că până să scoți cuțitul,/ 
el îți și lua piuitul.// N-avea pe lume pereche:/ 
purta cercel în ureche/ și-avea degetu-nflorat/ 
cu-o piatră de matostat.// Noaptea, când venea 
matol,/ zicea din gură, domol,/ ca un vânt care 
se duce/ în inimă, s-o usuce,/ ca steaua tremură-
toare/ de clipește-n bolta mare”. Sfărșitul fantelui 
îi e provocat de gestul laș al unui rival obscur 
(„un țigan mai mărunțel/ se tot da pe lângă el:/ 
„Dă, bă Rică, o țigare!»/ Când căta prin buzuna-
re,/ parșivul cu mâna scurtă,/ i-a băgat cuțitu-n 
burtă”). Mahalaua e înmărmurită privind scena 
de omor și cată a-și salva idolul căruia însă i se 
scurge viața pe-ncetul, odată cu sângele din rana 
adâncă. Rică e prea mândru să accepte mila ori-
cui și își primește moartea ca un veritabil erou 
romantic: „Se cruceau țiganii toți,/ (mardeiași, 
giolari și hoți)/ și țigăncile-nlemnite/ se tângu-
iau pe șoptite./ Aoleu, ce n-ar fi dat/ să-l vadă 
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pe Rică lat;/ dar el, drept ca pălimarul/ își ținea 
doar brăcinarul/ cu o mână, apăsat,/ și umbla 
în lug și-n lat/ Rică – fante înjunghiat […] Dar 
Salvarea numai vine…/ Rică s-a lăsat pe vine/ și 
s-antins pe îndelete/ rezemat de un perete […] 
„Vrei, Rică, să joci barbutul?»/ Dar el tot făcea 
pe mutul./ Una, cum dădea să-l frece,/ a țipat – 
că era rece/ și când a venit Salvarea/ din el mai 
ardea țigarea”. 

Nu e vorba de prelucrarea foclorului țigănesc 
de la periferia orașelor. Miron Radu Paraschivesc 
nu parafrazează drame, întâmplări romanțioase, 
lamentouri sau exultări de fericire ale acestei 
lumi pitorești în existența ei diurnă, în portul, 
în limbjul argotic al personajelor, variate ca ti-
pologii, ci recrează totul, poetic, din detaliile 
spectaculoase, de interior, ale freamătului moc-
nit sau agresiv, al acestei societăți particularizată 
prin tocmai marginalitatea sa oaecum frivolă. 
Baladele au un discurs mărturisitor afectiv, eroul 
lor divulgându-și de fiecare dată angajamentul 
emoțional, brutal însă tandru deopotrivă, la par-
ticiparea sa în cuplu, deobicei trădat sau ratat: 
„I-am luat rochie de tafta,/ papucei de catifea,/ 
și-am dus-o prin mahala/ ca să vază cine-o vrea/ 
că e amureza mea.// C-am iubit-o și-o iubesc,/ 
și tot v-o istorisesc,/ măcar că mă părpălesc” 
(Cântec de dor și of). Sau, cu năduful unui regret 
neiertător: „Credeam că e fată mare/ Când am 
dus-o pe cărare;/ dar și eu – ce minte proastă! –/ 
n-am bunghit că e nevastă […] Trecurăm și peste 
iaz,/ am mai sărit un pârleaz/ și-am culcat-o-n-
tr-o grădină,/ lâng-un pom, la rădăcină.// Mi-am 
scos de la gât cravata/ și-a lepădat rochia, fata./ 
Scot cuțitul din curea,/ ea, cămașa de dantea […] 
Șoldurile ei, prin dește/ Îmi scăpau, să zici că-i 
pește;/ șolduri mici, de fată mare,/ când de foc, 
când de răcoare// De când mama m-a făcut/ așa 
drum n-am mai bătut:/ călăream pe lună plină,/ 
trupul ei de ciută lină […] Da’ nu m-am îndră-
gostit,/ numai unde m-a mințit:// muiere de om 
cu stare,/ zicea că e fată mare/ când am pus-o 
în cărare” (Nevasta mincinoasă). Sau, în songuri 
de romanță suspinată: „Dragostea noastră a fost/ 
cam sucită, fără rost,/ C-a-nceput în primăva-
ră/ ca un bob de lăcrimioră/ și la urmă a murit/ 
ca un plâns înăbușit.// Da’ eram noi amândoi,/ 
bibilică-bibiloi,/ când ardea soarele-n toi,/ prcă 
dase boala-n noi:/ gura ta, a de muiere,/ de dul-
ceață și de miere,/ era arșiță și boare,/ mă topia 
și-mi da răcoare” (Amar). Or, evocator nostalgic: 
„Lampă cu flacără mică,/ doar de tine mi-a fost 
frică/ noaptea pe șoseaua-ntinsă,/ că nu te-oi ve-
dea aprinsă,/ cum stăteai ca o lalea/ ca o lacri-
mă și-o stea,/ În geam la gagica mea!// Și călcam 
cu pasul mare/ fără grijă, pe cărare,/ și veneam 
cu pasul iute/ printre gardurile mute,/ când ar-
deai prin depărtare/ lampă vie, lampă-floare!” 
(Cântec de lampă). Peisajul mahalalei se recom-
pune mereu altfel, cu imagini diverse, de o altfel 
de coloratură dramatică, dar în aceeași gamă ba-
ladescă, cu dedicație pentru meșteșugar („Toc-
toc, într-una bate cuie,/ Toc-toc, tâmplarul de 
sicirie” – Tâmparul priceput), cu hoți de legendă 
(„Terente, ah! Terente,/ Terente fură fete,/ Le du-
ce-apoi în baltă,/ Le pune de se scaldă.// La dans 
când le invită,/ Le duce în ispită/ Terente, ah! 
Terente,/ Senzații violente…” – Terente și Titina), 
cu povești romantice, de factură livrescă, în mar-
ginea arealului mahalalei dar cu misterioasa pre-
zență a corturarilor țigani: „Cândva, demult, un 
crâng de brazi/ Păzea un vechi castel;/ O șatră de 
țigani nomazi/ A poposit în el /…/ Din turn, un 
tânăr castelan/ Privind prin vechi ferești,/ Zări o 

fată de țigan/ Frumoasă ca-n povești.// Atunci, 
chemându-și lângă el/ Un blond copil de casă,/ 
I-a spus s-aducă la castel/ Pe fata cea frumoasă” 
(Cântec de paj). Ș.a. 

Lumea periferică a țiganilor din mahalaua pe 
care o evocă baladesc Miron Radu Paraschivescu 
e totuși alta decât cea din Flori de mucegai a lui 
Tudor Arghezi, deși ele rezonează în multe to-
nalități. Chiar dacă dramele par a fi aceleași, pa-
sionale, dezvoltând angajamente primitive, cu 
finaluri fatale uneori, lumea Cânticelor țigăneștie 
e în esența ei romantică, purtând marcată o co-
loratură de verism de operetă. În pandant, ciclul 
poate fi privit și în replică la lumea Isarlâkului lui 
Ion Barbu, diferențele fiind cele de ordin intelec-
tual. Poeziile lui Miron Radu Paraschivescu sânt 
sentimentale balade de amor trivial pe câtă vre-
me baladescul lui Ion Barbu e colorat balcanic, 
având rafinamente exotice superioare. Oricum, 
Cânticele țigănești l-au impus pe tânărul poet cu 
o veritabilă pată de culoare în poezia româneas-
că contemporană. Restul creației lirice a acestuia 
este mai puțin spectaculoasă, urmând în geeral 
o exprimare poetică tradițională, cu delicate 
sonuri de suveniruri („Neprihănită, fragedă fe-
cioară,/ Copil cu-un înger parcă frate geamăn,/ 
Această frumusețe fără seamăn/ Capriciu al 
materiei e doară?// Pe ce podoabe va să schibe, 
oare,/ Întreaga-i strălucire pieritoare?// Dar în 
făptura nemplinitei fete/ Atâtea oarbe modelări 
secrete,/ Ca arabescuri dintr-un ochi de apă/ 
Deschid în lobi, în nară, buză, pleoapă,/ Pure ar-
cade zilei ce-o să-nceapă” – Portretul unei adoles-
cente). El ilustrează cu fidelitate diagnosticul ce 
îsuși și l-a pus în villonianul Epitaf: „Aicea s-au 
dus cu jale/ Și în tihnă se albesc/ Oasele domniei 
sale/ De Miron Paraschivesc/ Ce au fost trecut 
pe lume/ Ca să dea la toate nume”. Într-adevăr, 
poetul închină portretizări tuturor elementelor 
naturii (Ploaia de vară, Mărul, Pietre, Fluture 
ș.a.), anotimpurilor și lunilor acestora (Toamna, 
Septembrie, Aprilie ș.a.), peisajelor, locurilor 

îndrăgite, elementelor cotidianului (Plecare din 
Mangalia, Văleni, Pe un arc de triumf etc.), ver-
suri cu conotații encomiastice, de laude, cum 
își intitulează unul din volume (Laude, 1953), 
fără acel angajament pe care îl reclama în epocă 
metoda realismului socialist. Își putea permite 
o astfel de evadare din… context datorită ser-
viciilor partinice pe care le făcuse efectiv de-a 
lugul anilor, în cele din urmă realizând că ver-
sificarea lozincardă reprezenta, de fapt, un eșec 
estetic. Așa că, scrie pictând peisagistic după na-
tură („Știrbe garduri, zvonuri de copite,/ Pomi și 
case parcă dintr-o boală/ Au ieșit, privind nedu-
merite/ După-a ierni vânătă năvală” – Aprilie), 
sau melancolizând pe tema veșnicelor iubiri 
(„De câte ori în brațe te cuprind/ Și șoldul tău 
sub coapsă mi-l adun,/ Simt niște mari motani 
cum se întind/ Prin mine, cu o tihnă de stăpân” 
– Galantă), sau decantând mesajul propriei dă-
ruiri poetice, cătând a-și defini scrisul: „Poetul 
singur descifrează glasuri/ Nelămurite-n evul 
cenușiu” (Cișmegiu), nu mai puțin sfătoase re-
comandări morale: „De ți se-ntâmplă uneori în 
viață/ Să te întrebi: pe care drum să merg?/ Stai 
drept, cum ai privi chiar moartea-n față,/ Și toate 
îndoielile se șterg” (Drum în pădure).

Miron Radu Paraschivescu a fost unul dintre 
militanții partinici care la un moment dat a avut 
tăria să se retragă de pe aliniamentele propagan-
distice, devenind un bun și foarte atent îndru-
mător al poeților tineri pe care a știut să-i cultive, 
ca un veritabil mentor-magister. „Noi, românii, 
am pierdut, odată cu Miron Radu Paraschivescu 
– scria la moartea acestuia Adrian Păunescu, în 
„Argeș”, nr. 8, 1971 – pe unul dintre învățătorii 
noștri de libertate și de artă literară”.

n

Constantin Țînteanu�



TRIBUNA • NR. 403 • 16-30 iunie 201916



muzica

D intotdeauna m-am considerat privilegiat de 
a fi născut la Cluj. Explicitarea unui aseme-
nea sentiment ar necesita o întreagă diser-

tație. Oricum, un argument peremptoriu e acela că, 
în această urbe bimilenară, avui șansa de a mă for-
ma și de a trăi printre concitadini de elevată valoare 
uman-intelectuală. Oricât de tentante puteau părea 
alte orizonturi, știam că acasă pot conta (în pofida 
vicisitudinilor inerente) pe o „rețea de susținere” a 
idealului meu de viață: a acționa, după propriile încli-
nații și capacități, în beneficiul cultural al comunității 
în sânul căreia mă născusem. 

Sunt conștient de idealismul și limitele acestei 
viziuni aparent exalta(n)te. Totuși, în consens cu 
ea, câteva providențiale repere umane mi-au acom-
paniat viața, până ce ajunsei eu însumi la senectute. 
Cornel Țăranu rămâne arhetipal în acest sens. Deși 
împlinește la 20 iunie 2019 neverosimila etate de 85 
de ani, dânsul își menține intacte nu doar capacită-
țile creative – ce-i conferă statutul de reprezentant 
de frunte al importantei școli române de compoziție 
de după 1950 – ci și cuceritorul șarm personal, dis-
cernământul estetic, abilitățile profesoral-academice. 
Prin vasta sa operă, Cornel Țăranu deține deja un loc 
aparte atât în dinamicul peisaj cultural al patriei, cât 
și în complexa configurație a muzicii contemporane 
mondiale. Și, ceea ce uimește în deceniile din urmă, 
este continuitatea organică a creațiilor sale. Sfidând 
servituțile implicate de trecerea anilor, maestrul con-
tinuă să adauge incitante lucrări palmaresului com-
ponistic. Exemplul cel mai recent este prima audiție 
absolută a piesei sale Jeux de Palindrome, interpreta-
tă de Filarmonica Transivlania din Cluj, dirijată de 
Cristian Mandeal, în concertul de gală al Festivalului 
Cluj Modern 2019. Nu e întâmplător că toate cele 13 
ediții ale acestui festival au beneficiat de expertiza 
muzicianului și omului de cultură Cornel Țăranu. 
De altfel, printre realizările sale se înscrie și cea mai 
longevivă acțiune de diseminare in actu a muzicii 
contemporane întreprinsă vreodată în țara noastră, 
prin intermediul briantisimului ansamblu Ars Nova 
de Cluj, pe care l-a fondat în 1968 și l-a condus până 
în al doilea deceniu al secolului 21.

Cariera lui Cornel Țăranu se bazează pe un fertil 
echilibru între valorile muzicii erudite autohtone și 
cele cosmopolite, specifice evoluțiilor post-seriale din 
secolul trecut. Vorbesc aici, în primul rând, de res-
pectul său față de creația lui George Enescu (mani-
festat prin recuperarea quasi-arheologică a oratoriu-
lui enescian Strigoii, ale cărui schițe – pierdute după 
conceperea sa în 1916 – au fost reasamblate de către 
compozitorul clujean; îmi amintesc de prima audiție 
în variantă voci/pian a acestei partituri, realizată prin 
anii 1980 de soliştii ansamblului Ars Nova, împreună 
cu Cornel Țăranu la pian. Între timp, maestrul şi-a 
continuat nobilul demers, definibil ca o adevărată 
operațiune de arheologie muzicală. Grație dânsului, 
am trăit momente emoționante, atunci când a bi-
nevoit să-mi devoaleze partiturile-manuscris ale lui 
Enescu. Păreau nişte conglomerate quasi-indescifra-
bile de portative şi note cu contururi erodate sub acți-
unea timpului…). 

Pe de altă parte, e indeniabil rolul jucat în evoluția 
lui Țăranu de studiile pe care le-a efectuat după 1965 

cu influenți magiștri precum Olivier Messiaen și 
Nadia Boulanger la Paris, precum și cu György Ligeti, 
Bruno Maderna și Christoph Caskel la Darmstadt. 
Ulterior, compozitorul nostru și-a dedicat o bună 
parte a vieții promovării celor mai noi tendințe din 
muzica română și universală (mai ales prin memo-
rabilele concerte date de Ars Nova de Cluj), inclusiv 
grație raporturilor de colaborare amiabilă cu nume 
de rezonanță precum Boulez, Xenakis, Stockhausen, 
Nono, Kagel, Kurtag, Constant și mulți alții. 

Proteica personalitate a lui Cornel Țăranu s-a ma-
nifestat într-o multiplicitate de ipostaze, ce-i compli-
neau avântatele proiecte concepute în camera sa de 
lucru. Aceasta se află în splendidul cartier clujean 
Andrei Mureșanu, într-un edificiu art deco ce ar pu-
tea constitui baza unei posibile Fundații Țăranu, si-
milare celei dedicate magistrului Sigismund Toduță, 
situată în Cartierul Grigorescu.

Cu toate că jovialitatea ce-l caracterizează nu e 
lipsită de glisări înspre ironie și chiar sarcasm, dom-
nul Țăranu și-a menținut capabilitatea de a întreține 
raporturi cordiale nu doar cu confrații săi de breas-
lă muzicală, ci și cu reprezentanții altor arte. Ca ad-
mirator mai june cu vreo trei luștri, avui fericirea să 
fiu acceptat într-o asemenea selectă ambianță, unde 
amintirea ilustrului psiholog Nicolae Mărgineanu, 
părinte al încântătoarei doamne Daniela Țăranu, 
facilita întâlniri cu figuri marcante ale vieții cultura-
le din ultima fază a totalitarismului (amintesc doar 
câteva nume: Nichita Stănescu, Augustin Buzura, 
Cezar Baltag, Mihai Brediceanu, Ion Caramitru, 
Sabin Păutza, Horia Bernea, Mircea Zaciu, Cristian 
Mandeal, Hans Peter Türk, Emil Simon, Ion Vartic, 
Johnny Răducanu, Ioan Mușlea, Marta Petreu, 
Carmen Cristian, Cătălina Buzoianu, Anton Tauf, 
Miriam Cuibus, Mihai Măniuțiu, Maria Ploae, 
Ruxandra Cesereanu, Francisc Laszlo, Nicolae 
Prelipceanu, Ferdinand Weiss, medicii Ioan Macavei 
și Iuliu Boeriu ș.a.m.d.). 

Unul dintre episoadele indimenticabile pe care 
le-am trăit aci se petrecu în 1983, când reușisem să-i 
conving pe cei de la ARIA să invite pe scenele tran-
silvane Trio-ul Ganelin/Cekasin/Tarasov, probabil cel 
mai influent grup al jazzului avangardist din a doua 
jumătate a secolului trecut. Cei trei muzicieni ruso-
foni au fost încântați de vizita pe care le-am aranjat-o 
în casa compozitorului clujean. Țin minte că au as-
cultat admirativ muzica pe care Cornel Țăranu toc-
mai o înregistrase pentru un film al cumnatului său, 
Nicolae Mărgineanu. După istoricele concerte de pe 
scena Casei de Cultură a Studenților, prima întrebare 
pe care mi-a adresat-o Vyacheslav Ganelin a fost dacă 
în sală se aflase Cornel Țăranu și cum i se păruse mu-
zica. În 2017, când l-am reîntâlnit pe Ganelin în Israel 
(unde e venerat ca profesor al Academiei de Muzică 
din Ierusalim și ca formator al noilor generații ale ja-
zzului israelian), am evocat împreună acele magnifice 
întâmplări. S-a bucurat să afle, despre apreciatul său 
confrate clujean, că acesta își continuă cu succes des-
tinul creator.

Din câte am observat, Cornel Țăranu a știut să evi-
te demnitățile publice, în măsura în care ele ar fi im-
pietat asupra timpului dedicat creației. Totuși, chiar 

Virgil Mihaiu

Cornel Țăranu, sau 
înțelepciunea de a rămâne 
clujean

și scurta perioadă cât a deținut o funcție de condu-
cere la Academia de Muzică mi-a rămas imprimată 
în memorie. Ca atare, „expertiza comportamentală” 
însușită de la dânsul mi-a fost utilă atunci când fui 
pus eu însumi într-o postură similară, ca director 
al ICR Lisabona. Apropo: una dintre realizările de 
vârf ale mandatului meu diplomatic a fost invitarea 
Ansamblului Ars Nova de Cluj, condus de Țăranu, la 
cel mai important Festival de Muzică Contemporană 
din capitala Portugaliei (Música Viva, inițiat și condus 
de Miguel Azguime, ajuns în 2019 la ediția a 25-a).

În calitate de jazzolog, am apreciat întotdeauna in-
teresul manifestat de maestrul Țăranu pentru dome-
niul muzicii improvizatorice. Implicarea sa pe această 
direcție depășise, încă din anii de formare, nivelul 
empatic, convertindu-se ulterior în semnificative rea-
lizări componistice. Acestea ar merita, cu certitudine, 
o mai atentă cercetare muzicologică. 

Nenumărați discipoli îi sunt îndatorați lui Cornel 
Țăranu pentru evoluția lor profesională, dar și perso-
nală. În ceea ce mă privește, întâlnirile cu dânsul avu-
ră un rol esențial întru edificarea unei concepții pro-
prii, pe două direcții majore: studiul interferențelor 
dintre jazz și celelalte arte contemporane, precum și 
configurarea unei viziuni poetice originale. Încă de pe 
când făceam parte din redacția Echinox (1971-1983), 
descoperisem genuina pasiune a compozitorului 
pentru arta poesiei, reflectată constant în propriile-i 
creații muzicale. Eram înduioșat de quasi-părinteasca 
sa preocupare, ca nu cumva să-mi neglijez preocupă-
rile literare.

Providența mi-a oferit numeroase secvențe anto-
logice în compania acestui mare creator, deținător al 
artei de a îmbina seriozitatea criteriilor axiologice cu 
detașarea (auto)ironică, totul pus sub egida unui im-
petuos simț al humorului. Printre cele mai luminoase 
amintiri se află participarea noastră comună în juriile 
Concursurilor Debutanților aferente Festivalului de 
Jazz de la Sibiu – neverosimila sfidare a totalitarismu-
lui, căreia Johnny Răducanu îi atribuise apelativul de 
miracol. Dintre „martorii” de atunci, mai am plăcerea 
de a-i întâlni câteodată pe Florian Lungu, etern-june-
le Moș al jazzului de factură română, fidelii amici ie-
șeni Sorin Antohi și Alex Vasiliu, infatigabilul Stefan 
Vannai, regizorul de sunet Alexandru Pârlea, timișo-
renii din cercul lui Johnny Bota, sau confrații sibieni 
întru jazzofilie, Constantin Iridon și Fred Nuss.

De o imensă valoare a fost suportul moral primit 
de la Cornel Țăranu în demersurile pe care l-am între-
prins pentru instituționalizarea Cursului de Estetica 
Jazzului, în cadrul Academiei Naționale de Muzică 
G. Dima din Cluj. De la înființarea Modului de Jazz 
în 1997 și până în prezent – beneficiind de atitudinea 
comprehensivă a celor patru rectori ce s-au succedat 
la conducerea instituției: Alexandru Fărcaș, Aurel 
Marc, Adrian Pop, Vasile Jucan – am reușit să mențin 
caracterul viu, deschis, investigativ, adaptat celor mai 
recente evoluții, constitutiv acestui Curs. Generoasa 
participare a lui Cornel Țăranu, ca invitat special la 
câteva ediții, a augmentat coeficientul de prestigiu al 
ctitoriei academice căreia i-am dedicat ani buni din 
viață.

Pe lângă performanțele succint enumerate mai sus, 
însăși existența lui Cornel Țăranu printre noi, clujenii, 
a reprezentat un catalizator al efervescenței artistice 
specifice urbei noastre. Cu repercusiuni favorabile 
asupra întregului climat al culturii române și al presti-
giului ei în lume! Probabil însă că asemenea efecte be-
nefice nu s-ar fi manifestat cu aceeași intensitate, dacă 
distinsul compozitor nu ar fi optat să-și trăiască viața 
și să-și împlinească destinul acolo unde i-a fost hără-
zit să se nască. Cuvine-se să-i adresăm adânci plecă-
ciuni pentru această înțeleaptă decizie. La mulți ani!
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poezia

Se dedică domnilor Ioan şi Tudor Socea, 
întemeietorii marelui spital clujean Polaris

Cui în cer
Şoaptele, umbre ale țipetelor de ieri,
Genuni etanşe.
Muşte pe coapsa însângerată 
a minciunii că suntem.
Am visat că băteam un cui în cer,
spre orizont, să atârn peisajul în el,
pădurea, dealurile, câteva case,
un cârd de ciori.
Îl băteam cu pumnul până se strâmba cuiul. 
Când totul a fost gata,
m-am pregătit să plec,
era de-acum iarnă,
se împlinise un an
de când urcasem aici.
Aşteptam întunericul, prin care noapte de noapte
învățasem să călătoresc.

În aşteptare
Toată noaptea s-a aruncat cu maci din OZN-uri.
Dimineață, câmpia era plină de maci. S-a aruncat 
şi cu-n vânticel potrivit care unduia macii. Toate 
tulpinile se aplecau deodată şi tot deodată se 
ridicau.
Mirosea a somn. Păsările se topeau până aproape 
de cer şi vânau de acolo tăcerea.
Mierle subțiri treceau prin urechile acului, 
dintr-o parte în alta, fără astâmpăr.
Mările netezeau țărmul. Râurile se încălzeau la 
soare şi stropeau pietrele de sub arini.
Pustiu şi limpede drumul somonilor.
Magmele se retrăseseră în veşnicie. 
Se pregătea ziua sosirii noilor locuitori.

Abandonații
Cum să vă spun ca să vă folosească?
Veți fi abandonați lângă zidul spitalului,
E bine acolo,
picură streşinile,
mai trece o vrabie,
mai trece un doctor pleşuv,
mai scârțâie o uşă de la casa de sub pădure.
Când vă vor găsi fiii voştri nu va fi prea târziu,
veți primi un ceai cald şi vă vor duce acasă
unde veți trăi până la adânci bătrânețe.
Acum sunteți copii, viața abia începe,
de sub scutece iese un scâncet
ca un şerpişor şi se pierde
Printre stâncile de calcar.

Absență mică
Îi simțeam frumusețea
cu privirea, cu degetele,
cu auzul, vârful limbii mele
trecea peste sarea lacrimei ei.
Fusese iubita mea o veşnicie
iar acum că se dusese

să-mi aducă o gură de apă
îmi părea mult mai mult
decât atât.

Colina
Vom repeta până la sfârşitul veacurilor acelaşi 
gest de-a ne şterge cu mâna la ochi, fără a ne 
gândi cât de mult ne leagă el pe unii de alții.
Când trec pe coridor, noaptea pe linişte, aud cum 
încearcă sufletele să iasă din oameni.
Ni s-au urâțit trupurile, strigă ele, de-abia le mai 
tragem după noi, şi-au făcut datoria.
Urât şi meschin obicei acela de a muri, însă 
folositor tuturor!
În aprilie, în jurul spitalului cresc ierburi şi flori. 
Peste puțin nu se va mai vedea dintre ele, va fi cel 
mai înalt mormânt.
Va fi colina peste care va cânta vântul.

Dealul cu melci
Acum mă ocup de sferele înalte, mă întreb ce 
gândeşte Dumnezeu despre noi, răsfoiesc Cartea 
Facerii, bat la porțile Apocalipsei.
Un milion de scriitori au renunțat la scris 
după moarte, acolo unde s-au dus, dar tocmai 
înfloreşte grădina, iar iapa mea Linda îşi ridică 
privirea din iarbă şi 
văzând cât de cufundat sunt în minciunile 
universului, îşi lasă capul pe umărul meu, iar 
din nările ei iese un abur cald ca dintr-un vulcan 
stins, ochii ei orbi alungă toate zădărniciile şi 
trec prin secunda de la începutul lumii, după 
care nu mă voi mai trezi niciodată.
Uitarea e numele morții!
Bate din copite Linda, iar scânteile ei aprind 
casele melcilor de pe dealuri.

În lumea noastră 
Ca un gât de lebădă zăpada urcă
dealurile Suceagului.
Tânărul de abia reînvață să umble,
bastonul lui e un compas 
cu vârfurile de aur.
Un spital alb opreşte privirea.
Suntem în lumea noastră.
Mulți lucrează la desăvârşirea durerii.
Dar în acel loc cine şade?
Oameni supuşi şi blânzi
Cu flori galbene în mână
Aşteaptă ivirea zorilor.
Numai prima rază-i vindecătoare,
Dar în multe zile ea uită să vină. 

În zbor razant
S-a spart ziua, stăpânul ei
a scăpat-o din mână seara
în mii de aşchii i se risipeşte făptura
ca şi cum n-ar fi fost.
Unde să mai cauți un ochişor

Marcel Mureşeanu

Jurnal de spital (3)
cât e o geană de sticlă pe întuneric!
Numai păsările nu se dau bătute,
ele prind din zbor fiecare secundă,
le lipesc între ele ca pe un fagure subțire
şi se face lumină la miezul nopții.
Păsările ştiu că ziua e una şi că ele-s acolo
Ca să n-o lase risipei.

Întârziata
Verde, negru, mov şi pânza e plină, 
fiecare culoare se aşază pe locul ei,
tabloul e gata, se dezvoltă ca un embrion,
ca un țesut viu.
Verde, negru, mov...
a patra culoare întârzie
era albastrul pentru ochii ființei
ce urma să se nască.
Va fi orb, va fi orb! urlă pictorul
şi urletul lui făcu să explodeze
Culoarea, iar pânza se scăldă 
în albastru.

Întoarcerea
Se făcea că tatăl meu venise la mine şi până să 
mă scol eu el săpa în grădina spitalului.
Ce faci, tată? m -am speriat văzându-l. Ia si eu la 
scos de umbre! E plin de umbre pe-aici. Le-adun 
şi le mut în altă parte, cu tot cu rădăcină! Tu cum 
eşti?
Bine! Cum să fiu? Am început să mă vindec!
Du-te, fiule, voi trece pe la tine. Îti aduc veşti de 
la calul tău!
Să nu te oboseşti, tată!

Întrebătorul
Vine miezul nopții albe la ziua neagră
şi-o întreabă: vrei tu să te culci cu mine
şi să facem un pui de dimineață
nici alb nici negru la față
aşa ca o lentilă fumurie
prin care se vede în veşnicie?
Vreau, zice ziua mea, şi se primeneşte
şi se gată şi intră-n iatacul
miezului dulce şi trece un ceas,
trec două, trec trei, iar eu
stau de atunci la uşă ca prostul
înmărmurit de ce aud
şi învăț pe de-a rostu.

Locul pierdut
Într-un copac din Rai
se adunaseră toate păsările din jur
nu mai văzuse nimeni atâta păsăret
la un loc, iar copacul tot creştea,
păsările se înmulțeau, n-aveai unde
călca de atâtea ouă.
Altcineva nu se afla pe aproape
şi-apoi se pornise o ninsoare grea,
însă frigul nu se urca pe trunchi în sus.
Oameni adevărați nu vedeai,
Numai un om de zăpadă
pe creştetul căruia păsările
făceau toate necuviințele,
cum mai făcuseră
şi pe creştetul statuilor
când erau pe pământ.

n
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proza

Î ntr-una din zile, urmărind o emisiune de 
televiziune, l-am cunoscut cu plăcere pe un 
savant cu numele de Sinai* care vorbea, de 

la înălțimea premiului său Abel, despre viața sa, 
despre noutăți matematice din lume şi despre ma-
gia cifrelor şi, apropo de asta, a spus că probabil 
mai există secrete, care îşi aşteaptă dezvăluitorii. 
A amintit de unul dintre secrete:

23+77=100
58+42=100
şi tot aşa mai departe, dar aşezând cifrele in-

vers, obținem 109 (32+77=109,
85+24=109).
Dar dacă aş aduna 91+9=100? Nu merge in-

vers; nu, nu există, trebuie de adunat 91+09=100, 
invers ar fi 19+90=109.

Reiese că zeroul vine în ajutor, astfel că fără 
zero, cifrelor le lipseşte ceva şi sunt sărăcuțe; nu 
ştiu de ce, în acest joc, zeroul mi se pare sufle-
tul cifrelor, iar cifrele – trupul. Pentru mine este 
de neînțeles numai faptul că 80+20=100 sau la fel 
70+30, 60+40, 90+10 fac 100, iar dacă le aduni 
invers fac 10. Iar lipseşte un zero. De ce este aşa? 
Am adunat două zerouri, a rămas unul singur. 
Să-l rog pe matematicianul Sinai să adauge un 
zero la 10, dar cum să obținem 109? Aici trebuie 
apelat la Dumnezeul cifrelor. Or el spune că există 
excepții, lucrul şubred în orice joc face distractivă 
şi mai interesantă goana după secret. Da, dacă to-
tul ar fi fost atât de simplu, ca pentru un scamator 
al cuvintelor, asemenea mie, să găsească comoa-
ra din rămurişul uluitor al junglei cifrelor, atunci 
matematica s-ar fi contopit cu poezia şi n-am mai 
fi avut cititori ca acuma.

Stimate domnule Sinai, eram invitat la 
Ecimiadzin, oraşul sfânt al armenilor, unde 
domneşte Sfântul Părinte al Bisericii Apostolice 
Armene.

În curtea plină de lume a Catedralei, plana o 
lumină sărbătorească şi o linişte inefabilă. În anii 
tinereții, veneam uneori aici singur şi mă exta-
ziam de uşurătatea, de albastrul cerului.

Iată că în această curte mi-a trecut prin minte să 
adun cifrele care devin 100, să zicem 64+36=100, 
6+4+3+6=19 şi tot aşa mereu se obține 19.

Altă excepție, cifrele care se termină cu zero – 
50-50 sau 60+40, iar se încăpățânează şi rămân în 
cadrul cifrei 10. În sfârşit, cifra 19 îi face semn cu 
mâna lui 109 cel foarte drag ei, iar la mijloc – lui 
100: 19,100, 109; ah, să nu uit cifrele formate în 
mod excepțional din grelele zerouri, a căror sumă 
face 100, iar invers – 10, adunarea ambelor – 10. 

Iată un şir – 100, 109, 19, 10. Aparent cifre atât de 
asemănătoare în exterior, dacă aş fi scris o poezie, 
le-aş fi rimat astfel:

*Yakov Sinai (n. 1936), matematician ru-
so-american, profesor la Universitatea Princeton 
(New Jersey) din SUA. Este laureat al premiului 
Abel. (N.Tr.)	

100
109
10
19
Sau invers, sau cum vreți dumneavoastră.
Poezia ar fi subliniat neapărat înrudirea interi-

oară şi legătura cifrelor de mai sus, iar ce formulă 
am deduce din acest grup înrudit de cifre? Mi-e 
greu să spun. Pot spune doar că dacă adunăm ci-
frele de la 1 la 9 obținem 45, invers obținem 54, 
iar dacă acum am socoti 54-45=9, dar nouă este 
egalul lui 4+5. Încă un secret, şi să adăugăm la şi-
rul nostru – 100,109, 10, 19, 9. Astfel începem un 
joc absurd : 

10x9+19=109
100+9=109

Edward Militonyan

Sfințirea mirului şi 
povestea cifrelor

Edward Militonyan este un scriitor, pictor şi şahist profesionist din Armenia.
S-a născut în 1952 la Erevan.
Este autorul a 73 de volume.
Scrie deopotrivă poeme şi povestiri pentru adulți şi copii.
Cărțile sale au cucerit numeroase premii şi au fost traduse în diferite limbi – rusă, franceză etc. Personal, am tradus în 
limba română povestirea sa „Terapia prin vise”, care a apărut în Antologia de proză contemporană armeană „Pe aici a 
trecut Dumnezeu”, publicată în 2009 la editura „Ararat” din Bucureşti.
În 2013, a primit Premiul de Stat al Republicii Armenia pentru culegerea de poeme „E”.
Tot în 2013, a fost ales preşedinte al Uniunii Scriitorilor din Armenia.
Povestirea „Sfințirea mirului şi povestea cifrelor” face parte din volumul său de povestiri şi piese de teatru inedite 
„Karcap” (Nodul), publicat în 2017 la editura „Țițernac” din Erevan.

Combinația celor trei cifre – 1,9, 0 – poetului 
i se pare o magie, poate că în urma unor operații 
întâmplătoare şi forțate obținem un grup asemă-
nător în aparență, iar în interior sunt existențe 
îndepărtate şi străine. În ele, prin forța sufletului, 
zero se transformă în zece, 10 în 100, 10 se înmul-
țeşte cu 9 şi se adună cu 19.

S-ar putea să vină un moment, când Dumnezeul 
cifrelor ar reduce la zero eforturile noastre. 

În curtea bisericii, stimate domnule Sinai, nu 
m-am ruşinat că în sfintele clipe ale sfințirii miru-
lui, căzusem în plasa dumneavoastră. Am înțeles. 
E mai bine să te gândeşti, să aprofundezi procesul 
în desfăşurare, ți se sugerează nişte amintiri, nu 
ştii de unde, iar tu care eşti poet sau prozator, sau 
fost şahist şi actual pictor, planezi prin infinitul 
cifrelor şi sufletul ți-e cuprins de freamătul de a 
face ordine în haos.

Dacă în haos n-ar fi fost semănate semințe cu 
aspect de zerouri, care uneori sunt socotite nimic, 
atunci să zicem că nu s-ar fi născut nici un număr 
succesiv, nici 1 cel rebel sau nici 2 cel puternic, cu 
spirit al dialogului.

Brusc, prin materia cenuşie încordată a creie-
rului meu a vibrat încă un calcul matematic:

24+76=100
şi invers:
42+67=109
Asta cunoaştem deja, acum nu cunoaştem: 

24+76=100,42+67=109, 42-24=18, 76-67=9, 18-
9=9 şi găsim acea cifră 9, care este diferența dintre 
109 şi 100.

Încă un exemplu: 32+68=100, 23+86=109, 32-
23=9, 86-68=18, 18-9=9

M-am bucurat pentru cifra 9 care a rezultat. De 
parcă mărul n-ar fi căzut pe capul lui Newton, ci 
pe capul meu. Într-o zi sfântă, autoironia este cel 
mai bun drum spre adevăr şi spre binecuvântarea 
lui Dumnezeu. Iar aceasta este simpla rezoluție a 
poetului.

Vă mulțumesc, domnule Sinai, că ați propus o 
problemă şi eu m-am aruncat pe drumul acesta 
greu de străbătut. Eu nu vreau să dau nicio rezo-
luție, nu doresc să descopăr vreun secret acoperit 
de vălul vreunui nor. Ele există şi mă mulțumesc 
cu existența lor. Un lucru e clar, totul este atât de 
coerent şi magic, încât poetului nu-i rămân decât 
să se minuneze şi fericirea tristeții luminoase.

Dumnezeu a creat un infinit încheiat. Omul 
creează infinitul nesfârşit. Dumnezeu este etern, 
omul – muritor şi astfel cei doi se completează 
unul pe celălalt. Să zicem că nici n-a existat nimic 
lipsă, totul este integral şi unic, precum 0, prin 
care dacă priveşti, se vede necunoscutul, dar dacă 
priveşti lateral, este evident momentul prezent.

Prezentare şi traducere din limba armeană de
 Madeleine Karacaşian

n
Vasile Crăiță-Mândră�

Edward Militonyan�
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Concursul Național de Proză „Ioan Slavici”, 2018 
Premiul I, secțiunea Roman

Cap.III
Lia - Ciocârlia din Ardeal

Sinaia,
14 noiembrie 1909

Eleganta sală de concerte aflată la primul etaj al 
castelului Peleș a devenit neîncăpătoare. Un distins 
auditoriu îi ocupă toate scaunele. Doar cele două ji-
lțuri aurii din față, gravate cu însemnele casei regale 
și tapițate cu piele de Cordoba, în ton cu draperiile 
grena, sunt încă goale.

Aleșii oaspeți vorbesc în șoaptă, generând un 
murmur nedeslușit, frânt brusc de deschiderea im-
pozantei uși duble. Toate privirile, ca la o comandă 
nerostită, s-au ațintit spre acea ușă sculptată în lemn 
masiv de cireș. În cadrul larg al acesteia și-a făcut 
apariția tânărul și deja celebrul compozitor George 
Enescu. În mâna dreaptă avea cutia cu cele două vi-
ori ale sale. Cu stânga ținea de mână o doamnă la 
fel de tânără. El, înalt și robust, păși hotărât în salon. 
Ea, delicată și firavă, se căznea să țină pasul.

Enescu, impecabil ca întotdeauna, în costum 
negru cu vestă, cămașă albă și cravată neagră și în-
gustă, o conduse galant pe oacheșa doamnă până 
la pian. Era un Bluthner cu coadă verticală, pictat 

manual în stilul neo renașterii engleze. După ei au 
intrat doi domni, la fel de eleganți. Fiecare purta, 
de asemenea, în mână câte o cutie în care aveau, cel 
dintâi, o violă, iar cel de pe urmă un violoncel.

Cu deosebită grijă, Enescu a deschis cutia, iar 
după ce a scos una dintre viori se înclină în fața 
publicului în semn de salut. Cu un gest scurt, dar 
energic, din arcuș întrerupe aplauzele care au în-
ceput la intrarea lor în sală. Cu mâna în care ținea 
arcușul își aranjă rapid cele două șuvițe despărțite 
de cărarea pe mijloc.

Bine v-am găsit doamnelor, domnișoarelor și 
domnilor în această nouă duminică muzicală! Până 
la sosirea Majestăților-Sale, am deosebita onoare și 
plăcere să vă prezint ultima mea compoziție. Un 
cvartet pentru pian, vioară, violă și violoncel în Re 
major.

Tânăra doamnă, cu ochi mari, negri, cu părul 
prins, ridicat în creștet, se așezase pe scaunul din 
fața pianului. Rochia din dantelă albă, strânsă la 
gât și pe talia subțire, cobora în volane bie până în 
podea. La semnul lui Enescu au început să cânte. 
Acordurile se revărsau generoase, îndemnând la 
zbor sufletele devenite parcă mult mai ușoare.

În timp ce degetele îi zburdau pe clavir, Lia, cu-
prinsă de emoții, arunca pe furiș câte o privire. Se 
uita ba la candelabrele somptuoase care coborau 
din tavanul căptușit în lemn de tei aurit, ba la tabloul 

Frățilă Genovel-Florentin

Teino Kor (Taina Inimii)
imens aflat deasupra șemineului decorativ din mar-
mură de Rușchița. Dar, cu precădere, ocheadele sale 
erau îndreptate mai ales spre cochetele doamne din 
public.

Nici nu au apucat să termine piesa, când ușile 
masive se deschid din nou. Un majordom cu păr 
grizonat, dar cu alură tinerească, într-o uniformă 
din postav bleumarin cu epoleți și galoane aurii, 
purtând în mâini mănuși albe, anunță grav:

Majestatea-Sa, regele Carol I! Majestatea-Sa, re-
gina Elisabeta!

Muzica a încetat brusc, iar publicul se ridică în 
liniște deplină. Regele, în ținuta de gală, dar fără 
sabie la brâu, avea capul descoperit. Peste tunica 
bleumarin, plină de decorații, purta un colan de aur 
la capătul căruia atârna o cruce mare. Politicos, o 
conduce pe regină la unul dintre cele două jilțuri.

Regina era îmbrăcată cu o mantie albă, largă, 
care îi acoperea complet pantofii. Mânecile le avea 
ornate cu o broderie cu fir de aur. Pe cap purta o 
maramă generoasă din borangic care se revărsa în 
falduri peste piept, abia lăsând să se întrezărească 
colierul din aur. După ce au salutat pe cei prezenți, 
s-au așezat, iar regele le-a făcut semn să le urmeze 
exemplul.

Lia, în picioare, sprijinindu-se ușor cu o mână 
tremurândă de pian, rămase cu privirea ațintită 
asupra cuplului regal. Era uimită de înfățișarea lor 
blândă, datorată și vârstei, dar și surâsului blajin și 
cald al reginei, care îi mai atenua din emoții.

Enescu, copilul de suflet al reginei, își reluă de 
îndată rolul de amfitrion al acestei întâlniri. Repeta 
discret, cu arcușul, semnul dat de rege către public 
să se așeze.

- Majestățile-Voastre, stimat și ales auditoriu! 
Am deosebita onoare și bucuria nemărginită să 
aduc astăzi în fața domniilor voastre pe cea care, 
pe bună dreptate, a căpătat renumele de Ciocârlia 
Ardealului!

Cu gestul unui magician, întinse arcușul spre pi-
anul pictat, în fața căruia Lia abia se reașezase. Toți 
ochii, ca hipnotizați, au urmat traiectoria arcușului 
și au rămas ațintiți asupra Liei. Aceasta se ridică, 
face o reverență către rege, apoi una către regină 
fără a ridica privirea, întocmai cum repetase cu 
Enescu înainte de a intra în salon. În obraji, bujorii 
înfloriseră deplin și-i simțea arzând.

Pentru a o ajuta să treacă peste emoții, Enescu 
se apropie ușor de ea. Prinzând-o delicat de mână, 
doar cu vârful degetelor, o aduce în locul unde mai 
devreme stătea el, șoptindu-i că a uitat să salute și 
publicul. Arsura din obrazul Liei deveni mai inten-
să și făcu reverența uitată în fața celor din public.

- Această făptură grațioasă, cu voce angelică este 
deja cunoscută și apreciată în Europa, unde a cântat 
pe cele mai însemnate scene. Iat-o acum în Sinaia, 
orașul visurilor mele, pe o scenă regală, precum 
merită!

Ridicându-i ușor mâna spre a o săruta, Enescu 
o simți în mâna sa zvâcnind precum o mică pasăre 
captivă.

- Pentru că are mari emoții, voi folosi singurul 
antidot care i le va risipi... Cântul!

Concomitent cu dezvăluirea așa numitului an-
tidot risipitor de emoții, își rearanjă părul căzut pe 
frunte, adăugând apoi zâmbind:

- De această dată, îmi revine mie onoarea să o 
acompaniez la pian, în fața majestăților-voastre, 
interpretând fermecătoarea „Mondnacht” a lui 
Schumann, adăugă el, păstrându-și zâmbetul larg. 

Enescu se îndreaptă spre pian, repetând in-
conștient gestul de a-și ridica șuvițele rebele. Se 
așează pe scaun, își aranjează tacticos costumul, 
după care face un semn discret Liei din cap. În Teodor Moraru�
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momentul în care aceasta a început să cânte, toți 
au căpătat pe chip aceeași mimică a mirării și în-
cântării deopotrivă. Fiecare a înțeles de la primele 
versuri interpretate de ce i se spunea Ciocârlia din 
Ardeal.

Întocmai ca și ceilalți, regele și regina erau ab-
sorbiți complet și nu își mai dezlipeau privirile de la 
ea. Regina, privindu-l pe rege, își ridică sprâncenele 
în mod apreciativ. La sfârșitul piesei, au privit din 
nou, cu subînțeles, unul către celălalt. În aplauzele 
frenetice ale publicului aflat deja în picioare, s-au 
ridicat și ei, începând să aplaude îndelung și cu sin-
ceră admirație.

Într-adevăr, Lia uitase de emoții. Fusese toată 
doar inimă și cântec. Acum privea liniștită, când 
spre public, când, mai ales, înspre familia regală 
care aplauda la unison. Era, pentru ea, cea mai mare 
răsplată pe care o primea.

Regele făcu un semn, iar un majordom îi aduce o 
cutiuță și o foaie cu antet regal. Aplauzele au încetat 
iar regele îi înmânează acea foaie tânărului compo-
zitor. Enescu, așteptând ca publicul să se așeze și să 
facă liniște, se ocupa de șuvițele-i rebele. Pe un ton 
ceremonios începe apoi să citească:

Majestatea-Sa regele Carol I al României acor-
dă medalia Bene Merenti clasa I, pentru Artă și 
Cultură, Ciocârliei din Ardeal! spuse fără a citi 
numele real al Liei Mureșan, încălcând nonșalant 
protocolul, și arătând cu un gest teatral spre aceasta.

Din nou, cei din sală se ridicară aplaudând și 
râzând în același timp de năstrușnicia tânărului 
compozitor, până când Lia, condusă de braț de că-
tre acesta, se opri în fața regelui făcând o reverență 
amplă. Regele îi oferă medalia și spune:

Sunteți într-adevăr o ciocârlie. Mi-aș dori din 
suflet să acceptați să fiți Interpreta de cameră a 
Coroanei!

Instantaneu, bujorii au reînflorit în obrajii Liei. 
Enescu îi prinde medalia în partea stângă a pieptu-
lui rochii de dantelă, nu înainte de a o privi admi-
rativ. Publicul începu să aplaude în picioare până 
când regina îl opri cu un gest discret, apoi, adăugă 
cu blândețe:

Iar eu îmi doresc din suflet să acceptați să fiți 
doamnă de onoare în suita reginei!

În aplauze îndelungi, Lia face din nou reverențe 
în fața regelui și a reginei. Dincolo de orice protocol, 

regina făcu doi pași înspre ea și, prinzându-i mâna, 
o sărută cald pe obrajii îmbujorați. Lia rămăsese 
fără suflare. Enescu o luă de braț și întorcându-se 
amândoi înspre public se înclină în tandem de trei 
ori. Când publicul s-a așezat, Enescu, arătând către 
Lia, declară tuturor: 

- Muzica e simbolul armoniei vieții. Vă mărtu-
risesc că această făptură trăiește și respiră prin mu-
zică!

- Asemeni domniei voastre, maestre! replică 
imediat ea, trăgând cu putere aer în adâncul piep-
tului, spre a-și domoli galopul inimii.

- În afară de iubirea pentru muzică, mai am un 
punct comun cu Ciocârlia Ardealului. Părinții noș-
tri provin din familii de preoți ortodocși și, fiecare, 
am primit îndrumarea pe calea minunată a muzicii 
de la tatăl său!

După această remarcă, Enescu o îndemnă pe Lia 
să adreseze câteva cuvinte. Cântecul îi risipise în-
tr-adevăr emoțiile și a devenit spontană precum îi 
era firea. Obișnuită cu scena și publicul, se întoarce 
spre cuplul regal, face o reverență grațioasă, înce-
pând senin și dezinvolt:

- Majestățile-Voastre, onorat public, maestre 
George Enescu! Nu-mi pot exprima mulțumirile 
în cuvinte, așa că îngăduiți-mi să vă cânt din nou...

Un scurt hohot unanim a întrerupt-o pentru un 
moment.

- Este cea mai importantă distincție pe care am 
primit-o și sunt onorată. De asemenea, onorată mă 
simt și datorită propunerilor Majestăților-Voastre, 
pe care le accept cu toată inima!

Întorcându-și privirea către Enescu, adaugă:
- Pentru că maestrul Enescu l-a pomenit pe 

tata, mi-aș fi dorit din suflet ca și dumnealui să fie 
aici. I-aș fi mulțumit pentru talentul pe care l-am 
moștenit și pentru faptul că mi-a îndrumat pașii pe 
această cale minunată a muzicii, așa cum maestrul 
Enescu amintea mai devreme. Cu siguranță că ta-
tăl meu va fi fericit de izbânda mea! Dar, faptul că 
dumnealui a lucrat la construirea acestui minunat 
castel, i-ar fi sporit pe deplin fericirea de a se afla în 
fața Majestăților-Voastre!

- Dar cine este tatăl dumneavoastră? întrebă vă-
dit curios regele, mângâindu-și cu un gest filosofic 
barba albă.

- Tatăl meu este preotul Horia Mureșan din 

Câlnic. A lucrat aici alături de contele Ioan 
Câlniceanu de Kelling!

- Aaa! Pe domnul conte îl știu. A fost translatorul 
șefului de șantier. L-am reîntâlnit la Viena!

Cu aceeași voce blândă, interveni regina:
În calitatea pe care o aveți de acum înainte, vă 

puteți invita oricând doriți tatăl la castel. Nu uitați 
că sunteți doamnă de onoare a reginei! 

Cu o nouă reverență, delicată și dezinvoltă, Lia 
zâmbi familiei regale:

Pentru a vă mulțumi așa cum știu eu cel mai 
bine, îl rog pe maestrul Enescu să mă acompanieze 
și vă închin Majestăților-Voastre aria mea preferată 
din Schubert.

Întorcându-se spre Enescu, îi spune scurt:
- Maestre, „Ave Maria”!
La fel de relaxată, cântă magnific și cu naturalețe 

în același timp. Enescu îi zâmbea din spatele pia-
nului fără a privi măcar partitura. Era ca o magie 
care se revărsa asupra tuturor, aducându-le inimile 
în rezonanță cu întreg Universul și divinitatea de-
opotrivă, precum muzica sferelor. Părea că nimeni 
nu mai respiră. Totul era doar cântecul Liei!

Din nou, aplauze în picioare, iar Enescu interve-
ni când acestea s-au prelungit excesiv:

- Oamenii nu au încetat niciodată să caute ade-
vărul. Eu l-am găsit în muzică! Sper că și domnii-
le voastre l-au simțit sau măcar întrezărit în aceste 
clipe. Știu, de asemenea, că Majestatea-Sa, regina, 
l-a aflat prin versuri. Permiteți-mi vă rog, Majestate, 
să interpretăm cel mai proaspăt lied pe care l-am 
compus, inspirat fiind de sensibilitatea versurilor 
Majestății-Voastre!

George Enescu crea și asemenea mici bijuterii 
muzicale, sub formă de lieduri. Multe dintre aces-
tea fiind pe versurile primei regine a României, 
Elisabeta, a cărui pseudonim literar era Carmen-
Sylva. Un astfel de lied interpretau acum, dar de 
această dată, Enescu acompaniind-o pe Lia cu vi-
oara. Regina își șterge discret o lacrimă ițită printre 
gene. Simțea noi valențe căpătate de versurile sale 
cântate pe muzica genialului ei copil de suflet. Mai 
ales în interpretarea magistrală a celei care, pe de-
plin merit, avea renumele Ciocârliei din Ardeal.

A urmat un dineu restrâns, după care Lia și soțul 
ei s-au retras în cochetul apartament pe care Enescu 
îl avea la dispoziție la unul dintre etajele castelului 
Peleș. Deși era căsătorită, Lia își păstrase numele 
de fată, fiind deja consacrată înainte de a se mări-
ta. Căsătoria lor fusese oarecum aranjată, soțul Liei 
fiind preot ca și tatăl ei. Între cei doi soți, clipele de 
tandrețe erau destul de rare. Ea încă spera că un co-
pil le va schimba viața, însă nu reușeau să aibă copii.

Acum, marcat de succesul soției sale, preotul 
studia medalia pe care aceasta tocmai o primise. 
Era din aur masiv, având pe față efigia regelui Carol 
I al cărui profil evidenția nasul ușor coroiat, dar 
mai ales favoriții săi lungi. Medalia era prinsă de o 
panglică vișinie care avea pe margini două inserții 
subțiri din fir de argint.

- Parcă ar fi o poveste, Lie. Nici nu-mi vine a cre-
de că suntem aici! îi spuse soțul apropiindu-se de 
ea, după ce așeză medalia pe masa masivă din lemn 
de stejar.

Emoțiile trăite în decursul acestei zile au creat o 
stare de spirit care reușise să alunge, pe moment, ră-
ceala dintre ei. Cuprinzându-i brațele goale cu mâi-
nile și mângâind-o ușor, preotul continuă în șoaptă:

- Sunt bucuros să-ți cetesc fericirea în ochi!
- Fericirea mi-ar fi deplină dacă ai vrea și tu să-l 

înfiem pe Radu! spuse melancolică, lipindu-se felin 
de el.

n

Mihai Chiuaru�
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diagnoze

E ste aproape curentă temerea că identitatea 
individuală este strivită din momentul în 
care viața fiecărui om poate fi controlată 

electronic, iar cu datele personale firmele fac co-
merț. Este răspândită temerea că identitatea nați-
onală este destrămată în malaxorul competițiilor 
de pe piețe și al relațiilor de putere din era glo-
balizării. Răspunsul pe care îl putem da acestor 
„provocări“ presupune din capul locului lămuri-
rea identității și a soartei ei.

Datele sunt noi, dar tema este veche. Când 
spun aceasta nu mă gândesc doar la Aristotel, care 
a preluat-o în construcția logicii, ci și la cei care au 
creat cadrul discuției din timpul nostru: de pildă, 
Kant cu teoria apercepției transcendentale, Hegel 
cu teoria mediilor de realizare a spiritului absolut, 
Herder cu teoria națiunilor ca subiecți culturali, 
Kierkegaard cu teoria indepasabilității condiției 
individuale a vieții, Mead cu teoria formării co-
municative a conștiinței, Maslow cu teoria reali-
zării de sine a individului. 

Nu fac aici, însă, istoria filosofiei, care este la 
îndemâna fiecăruia, ci caut să lămuresc soarta 
identităților – în primul rând a celei naționale, 
care este în avanscena discuției - în zilele noas-
tre. În conferința mea la colocviile „Tribuna“ 
din Cluj-Napoca (conferință ce redă în formă 
concentrată ceea ce am tratat pe larg în Andrei 
Marga, Identitate națională și modernitate, Libris 
Editorial, Brașov, 2018, 360 pag.) îmi propun să 
arăt că a rămas o problemă conceperea identității 
(1), apoi să circumscriu impactul societății mo-
derne asupra identităților și să inserez identitățile 
în teoria modernizării (2), iar în continuare să dau 
seama de limitările „constelației postnaționale“ în 
care trăim (3), pentru ca în încheiere să argumen-
tez teza principală a intervenției mele - aceea că 
am intrat într-o lume a reafirmării identităților 
naționale, fără ca aceasta să însemne revenirea la 
naționalismul istoric (4). Interpretarea mea este 
la concurență deopotrivă cu teza irelevanței cres-
cânde a identităților și cu teza invariabilității lor.

1.Conceperea identității
Despre identitate se poate vorbi precis dacă 

sunt lămurite în prealabil chestiuni de logică. Din 
dezlegarea acestor chestiuni (vezi Andrei Marga, 
Argumentarea, Editura Academiei Române, 
București, 2010, pp.58-61) se pot trage câteva în-
vățăminte. 

Identitatea personală și identitatea comuni-
tății, de pildă identitatea națională, nu înseam-
nă doar invariabila rămânere la sine („identitate 
pură”), ci constanță în timp a unui mănunchi 
de proprietăți. Nici o identitate nu este sustrasă 
timpului, ci se manifestă în condițiile unei dina-
mici neîntrerupte a ansamblului de proprietăți 
(„identitate concretă”). Identitatea personală și 
identitatea națională sunt eminamente „identi-
tăți calitative”, deschise spre interacțiune cu alte 
identități și înregistrează schimbări în consecin-
ța interacțiunilor. Și ele înregistrează momente 
de reducere („identitate atenuată”), când pierd 

teren, și momente de afirmare, când, la o extre-
mă, pot genera irealism („identitate autarhică”). 
Identitatea personală și cea națională, ca oricare 
alte identități, se configurează în funcție de pro-
blemele de viață întâmpinate, fără ca prin aceasta 
să devină relative și iluzorii. 

Și în cazul identităților contează viziunea în 
care le privești. Plec în abordarea mea de la ob-
servația că reproducerea umană a vieții presupu-
ne anumite medii ce se constituie la joncțiunea 
plină de tensiuni dintre o anumită echipare ana-
tomo-fiziologică a omului, care este caracterizată 
de nevoi (trebuințe), și anumite condiții ale lumii 
exterioare. Aceste medii, în sistematica conceptu-
ală pe care o apăr, sunt „munca” – pentru a sati-
sface nevoile de hrană și confort, „interacțiunea 
socială” – pentru a satisface nevoile de apărare și 
solidaritate, „organizarea eforturilor” – pentru a 
satisface nevoile de eficacitate, „comunicarea” – 
pentru a satisface nevoile de împărtășire a expe-
riențelor în vederea conlucrării cu alții, „identifi-
carea” – pentru a satisface nevoia de asumare de 
sine, „reflecția” – pentru a satisface nevoia elibe-
rării în raport cu forțe limitative. Viața oamenilor 
pe o treaptă culturală evoluată presupune aceste 
medii – fiecare dintre ele - și depinde de ele.

Între medii, cum se observă, este și un mediu 
în care are loc afirmarea identității proprii. Așa 
cum resimțim nevoi de diferite naturi, resimțim 
și nevoia de fi noi înșine, cu o identitate anume, în 
relație cu noi înșine, cum a arătat Kierkegaard, și 
cu alții, cum a susținut Herder. Iar această nevo-
ie o satisfacem situându-ne în spațiu (un anumit 
loc) și în timp (o anumită istorie) și angajându-ne 
în raport cu acestea. 

Identitatea o purtăm cu noi, dar ea devine com-
pletă atunci când este asumată explicit. Colonistul 
din America a devenit american din momentul 
în care s-a hotărât să denunțe supunerea față de 
coroana britanică și să participe la viața statului 
american. Europenii trăiau de mult în Europa, 
dar și-au asumat o anumită identitate odată cu 
formarea comunității europene. Identitatea este, 
așadar, o construcție la care persoane și comu-
nități pot sau nu să recurgă și rămâne legată de 
voință. 

Se consideră că identitatea este „căutată în 
perioade de tranziție socială și politică” (Yael 
Tamir, The Quest for Identity, în Shlomo Avineri, 
Werner Weidenfeld, eds., Integration and Identity. 
Challenges to Europe and Israel, Europa Union 
Verlag, Bonn, 1999, p.10). Eu cred că oamenii 
au o anumită identitate în fiecare moment, dar 
atunci când se produc rupturi, discontinuități, 
identitatea lor devine temă de gândire și motiv de 
acțiune. De pildă, dislocările de populație ce au 
loc astăzi în forma unei noi migrații a popoarelor 
includ o încercare a celor puși în mișcare de a do-
bândi o nouă identitate.

Identitatea este destin, prin nașterea persoanei 
(nici unul nu ne decidem nașterea!), prin situarea 
într-o geografie (fiecare comunitate are teritoriul 
pe care îl are!) și printr-o istorie anumită (nici o 
generație nu decide unde au plasat-o strămoșii!), 
prin educația de care oamenii s-au bucurat. În 

Andrei Marga

Identitate și 
modernitate (I)

rest, însă, identitatea încetează să fie destin și este 
alegere. Japonia și Coreea de sud, acum China, au 
ales în deceniile recente calea unei „revizii cultu-
rale” de largi proporții, care să le ofere șansa de 
a trece identitatea lor tradițională într-una a mo-
dernității zilelor noastre, iar opțiunea a dat roade 
impresionante. Mai nou se vorbește de „renova-
rea identității (identity renewal)” ce se referă la 
împrejurarea că un individ sau o comunitate aleg 
să-și afirme o identitate pierdută sau una nouă.

Odată cu emergența pieței internaționale și 
a contactelor largi dintre oameni, s-a creat șan-
sa „alegerii de identitate național-culturală”. Așa 
stând lucrurile, pe scena actualității a urcat tema 
setului de valori la care aderă de fapt cel aflat în 
fața unei noi alegeri de identitate. Situația nu 
este de ignorat, iar unele conflicte ale lumii de 
azi au cauze în ceea ce se poate numi „identita-
te biculturală”, „culturi de refugiu”, „identitate 
confuzionată” sau „adolescență prelungită” (vezi 
Andrei Marga, Religia în era globalizării, Editura 
Academiei Române, București, 2014, pp.21-22) și 
sunt probă.

2.Identitate și modernitate
Societatea modernă afectează și reconfigurează 

identitățile individuale și colective.
Le afectează în virtutea schimbărilor majore 

pe care le aduce. Trecerea la economia de piață, 
statul de drept și cultura reflexivă, sporirea la ma-
ximum a comunicațiilor și procesele de migrare 
pe care le prilejuiește, mai ales în era globalizării. 

Le afectează însă și pe canalul prestațiilor pe 
care le favorizează. Identitățile au a se forma nu 
tradițional, în raport cu limba, obiceiurile comu-
nității de origine, ci în raport cu cerința de rea-
lizări competitive – în inovația tehnologică, în 
organizarea economiei și inteligența încorporată 
în produsele ei, în deschiderea de șanse de demo-
cratizare și oportunități de creație, în justiție de 
care să se bucure fiecare cetățean, în deschiderea 
de noi orizonturi de interpretare și creație. O dis-
cuție despre identitate care nu ia în seamă aceste 
repere este de la început superficială. 

Societatea modernă aduce însă în prim plan o 
„identitate normativă”. De aici și reacțiile filosofi-
ce ce o însoțesc, de la Schelling la Gianni Vattimo. 

Pe de parte, modernitatea cultivă un set de va-
lori – știință nomologică pe baze experimentale, 
economie condusă de imperativul randamentu-
lui, piața ca regulator economic, libertăți și drep-
turi cu bază în individ, cultură reflexivă – care 
devin universale. Pe de altă parte, modernitatea 
favorizează comunități mari. Ea încurajează aso-
cieri de state și trecerea la unități cosmopolite 
formate pe bază de negocieri. În cadrul acestora 
identitățile intră în subordinea unei identități mai 
acoperitoare. Începutul este, cum se observă pe 
cazul Uniunii Europene, un concept al identită-
ții înțeles înainte de toate politic, ce conține „in-
terpretări comune ale istoriei, evaluări comune 
ale prezentului și scopuri comune pentru viitor” 
(Manuel Fröhlich, National Identity in a Unified 
Europe – Outline of a Normative Concept, în 
Shlomo Avineri, Werner Weidenfeld, eds., op.cit., 
p.39). Uniunea Europeană a operat de la început 
cu această abordare.

Din prima clipă, se impun, de asemenea, trei 
constatări: identitățile – ale indivizilor și ale co-
munităților - sunt produsul istoriei, iar concepe-
rea lor depinde, la rândul ei, de istorie; în prac-
tica vieții identitatea individuală și identitatea 

TRIBUNA • NR. 403 • 16-30 iunie 201922



comunității sunt legate lăuntric, încât se condiți-
onează reciproc; identitatea etnică și identitatea 
națională nu se mai suprapun automat.

Este adevărat că teoria modernizării - de la 
Hegel, trecând prin Auguste Comte și Spencer, 
apoi prin Marx și Max Weber, la Luhmann, 
Habermas, Giddens și Touraine - a subestimat 
importanța identităților. S-a considerat că, fiind 
puternice, interacțiunile dizolvă comunitățile 
odată cu emergența asocierilor de state și a „so-
cietății mondiale”. Identitățile au rămas obiect 
mai mult de filosofia culturii și de propagandă. 

Realitățile istorice ne obligă, în pofida acestor 
teorii, să includem identitatea națională în teoria 
modernității. Cum o facem? Răspunsul meu este 
că sunt de făcut simultan doi pași: explicitarea a 
ceea ce înseamnă modernitatea și redefinirea na-
țiunii. Să detaliem.

Dacă aruncăm o privire în abordările moder-
nității observăm că modernul a fost definit, în 
continuare, ca raționalizare, dar ca o raționaliza-
re ce pune în lucru două tipuri: alături de tipul 
de raționalitate încorporat în economia, ştiința 
şi tehnica modernă, tipul de raționalitate încor-
porat în programele și viziunile moral-practice şi 
politice ale culturii moderne. Acestea din urmă 
formează ceea ce astăzi, pe urmele lui Max Weber 
și Habermas, se numește „modernul cultural”. 
Conştiința de sine, în care autodeterminarea so-
lidară a tuturor este legată intim cu realizarea de 
sine a fiecăruia, evaluarea pozitivă a vieții curen-
te, diferențierea valorilor, ancorarea normelor în 
principii universale, ca şi alte caracteristici ale 
„modernului cultural”, stau la baza reconstrucției 
unui tip de raționalitate, tot aşa cum praxisul eco-
nomic, tehnico-ştiințific a stat la baza reconstruc-
ției acelui tip de raționalitate pe care Max Weber 
l-a numit „raționalitate în raport cu un scop”.

Iar dacă teoria modernității recunoaște nu nu-
mai „modernul economic”, „modernul științifi-
co-tehnologic” și „modernul administrativ”, ci și 
„modernul formelor de comunitate” și „moder-
nul cultural”, atunci aici, la nivelul acestei a doua 
raționalități, trebuie să facem loc identităților. 
Oamenii trăiesc nu numai în condițiile primei, ci 
și în cele ale celei de a doua. Oricât de puternice 
sunt imperativele economiei, tehnologiei, admi-
nistrării, prezența celei de a doua, a modernității 
culturale, este ireductibilă. Ea nu se lasă derivată 
din altceva decât din imperativele formei de viață 
legată de interacțiune, cooperare și sens percepti-
bil al vieții. 

În istoria culturală a ultimelor secole a căpătat 
consacrare opinia după care modernizarea este 
uniformizare. Opinia aceasta a fost consacrată 
de prestigioase personalități culturale – de la de 
Biran și Kierkegaard la Spengler. Ea are, desigur, 
argumentele ei, care l-au readus în actualitate pe 
Nietzsche. 

Replica pe care o putem formula din prima 
clipă este că însăși modernitatea a creat practic 
individualitatea – nu numai cea a insului, ci și 
individualitatea în forma familiei, comunităților 
religioase, națiunii. Mai mult, în faza ei maximă 
de până azi, care este de globalizare, modernitatea 
presupune individualizarea în diferitele ei iposta-
ze. Globalizarea este înainte de orice o solicitare 
la generarea de produse care încorporează mai 
multă inteligență, mai multă originalitate, mai 
mult specific, sub exigența ca acestea să constituie 
soluții mai bune.

Este simptomatic că astăzi se acceptă tot mai 
mult că nu avem de fapt, nici politic, nici social, 
nici moral, alternativă mai bună la asumarea de 

sine a individualității (individ, comunitate, nați-
une etc.). Simpla „corectitudine politică”, în care 
prea mulți intelectuali se mișcă astăzi, este în con-
tratimp și agravează problemele oricum existente. 
De aceea, sunt de părere că au dreptate cei care 
spun că numai ieșirea din „lașitatea mondenă” 
și „asumarea de sine (devenir soi)” permit ieși-
rea din crizele în care modernitatea s-a afundat 
în timpul nostru. „Nu se poate deveni subiect 
(devenir soi) într-o țară care s-a abandonat. Și 
reciproc, o țară nu reușește să supraviețuiască 
dacă ea nu suscită în măsură suficientă dorința 
de a se lua în propriile mâini. Cu cât mai nume-
roși vor fi cei care nu se vor resemna, cu atât mai 
bun va fi viitorul lumii. Cu cât mai mulți oameni 
vor lua puterea, cu atât mai profundă va fi demo-
crația, cu atât mai multe energii vor fi eliberate, 
cu atât se vor crea mai multă bogăție și opere de 
artă”(p.179-180). Pe înseși culmile atinse de mo-
dernitate, individualității, inclusiv ale celor co-
munitare, îi revine rolul propulsor. Identitățile nu 
sunt astfel relicve ale unui trecut intrat în muzeu, 
ci motoare noi ale dezvoltării.

Istorici cu bună stăpânire a conceptelor (de 
pildă, Andreas Wirsching, Demokratie und 
Globalisierung. Europa seit 1989, C.H.Beck, 
München, 2015) arată că modelările postbelice 
ale Europei, au nevoie astăzi de reevaluare pe di-
recția reprofilării națiunilor. Așa stând lucrurile, 
se pune din nou întrebarea: ce este națiunea? 

Știm că în urma dezbaterilor de la Viena din 
faza tardivă a istoriei Imperiului Habsburgic, s-a 
„fixat” considerarea națiunii drept comunitate: 
„comunitate de sânge”, „comunitate de limbă”, 
„comunitate de destin istoric”, „comunitate geo-
grafică”, „comunitate de viață economică”, „comu-
nitate statală”. Definițiile date națiunii, cu care se 
operează până astăzi, au reținut de fapt câteva sau 
toate aceste note, într-o ordine sau alta.

Mai rezistă această listă a notelor națiunii? Fapt 
este că, la orice încercare, cazuri semnificative de 
națiuni nu încap în definiție sau chiar o contrazic. 
Căci sunt, de pildă, națiuni care nu prezintă „co-
munitate de sânge” (cum este națiunea america-
nă), sau „comunitate de limbă” (precum elveție-
nii), sau comunitate de viață economică (precum 

evreii), sau „comunitate statală” (națiuni în for-
mare). Sau națiuni care avansează sub ochii noștri 
(națiunea canadiană sau cea australiană, de pildă) 
și prezintă și alte caracteristici. 

O definiție a națiunii care ar face față situațiilor 
factuale nu mai poate apela doar la caracteristici 
statice ale națiunilor (constatate după formarea 
lor). Pare să fie mai bună definiția care ia în con-
siderare caracteristicile formării (sau genezei) na-
țiunilor. Dacă se vrea să se facă față competițiilor 
din „societatea globală” a zilelor noastre, atunci 
conceptul moștenit al națiunii trebuie „dinami-
zat” și reconstruit. Apăr reconstrucția ce ia în sea-
mă trei aspecte.

Primul aspect constă în explicitarea definiției 
clasice. De pildă, „comunitate economică” nu în-
seamnă doar faptul că oamenii sunt reuniți într-o 
economie, ci și acela că această economie contea-
ză nu doar ca desfacere de produse, ci ca una a 
producerii. „Comunitate socială” nu înseamnă 
doar că oamenii sunt parte a unei societăți, ci și că 
acea societate asigură un anumit nivel de emanci-
pare. „Comunitate statală“ nu înseamnă doar că 
oamenii sunt cetățenii unui stat, ci și că acel stat 
întruchipează libertăți și drepturi competitive.

Al doilea aspect al reconstrucției constă în in-
cluderea „voinței politice” printre condițiile nați-
unii.Națiunile sunt realități condiționate, fiecare, 
de asumarea unui telos și de străduința de a atinge 
ceva prin effort propriu.

Al treilea aspect constă în considerarea relației 
dintre identificare națională și națiune pe fondul 
creat de noua migrație a popoarelor. Națiunea 
presupune identificări naționale pe scară semni-
ficativă și depinde de ele. Unde nu-i identificare 
este greu să fie identitate națională.

Așadar, explicitarea a ceea ce înseamnă mo-
dernitatea și redefinirea națiunii ne permit să 
preluăm identitățile în teoria modernizării, fără 
să-i dislocăm supozițiile solide privind impactul 
pieței, statului de drept, științei – ca forțe ale uni-
versalizării.
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eseu

P oate cel mai puternic mit urban al omu-
lui actual este cel al algoritmului. Această 
idee (ca să folosesc un termen neutru) 

afirmă că totul, dar absolut totul, poate fi redus 
- sau ridicat - la niște linii de program, fie ele 
și extrem de complicate, la o perspectivă logi-
co-matematică. Algoritmul nu numai că duce 
o navă pe Marte, dar poate face și operații chi-
rurgicale complicate, conduce o mașină în trafic, 
controla fluxuri de fabricație, poate să picteze, să 
scrie romane, îngrijește bebelușii, descifrează și 
manipulează procesele psihice ale individului și 
comunităților cărora le anticipează cu precizie 
comportamentul, ba are chiar și simțul umoru-
lui. Dacă programatorii ar avea cunoștințe teolo-
gice, ar observa că ideea algoritmului atotputer-
nic este, în profunzime, perfect irațională și are o 
structură tipică misticii. Adică unei credințe în-
tr-un Programator universal care a creat Marele 
Algoritm al universului. El este „Sfântul Duh” 
al mileniului de după moartea lui Dumnezeu. 
Dacă ne uităm în istoria științei, observăm că 
în cerul în care azi zeul suprem este algoritmul 
domneau de exemplu în secolul XIX: mecanica, 
aburul, electricitatea. Optimismul epistemolo-
gic, specific veacului julesverne-ian, considera 
că acestea vor duce la supremația omului asupra 
naturii și vor rezolva toate problemele umanită-
ții. Nu s-a întâmplat, firește, asta. Omul și-a dat 
seama că nu poate controla natura, pentru că 
însuși acest efort îi distruge pe ambii parteneri. 
Dar ajungem acum, pe altă spiră a evoluției cu-
noașterii științifice, la aceeași credință că „tot ce 
mișcă-n univers” poate fi reprodus algoritmic. Și 
mai ales omul.

Filosoful francez Michel Henry are o carte 
despre barbarie, în care afirmă tranșant că ști-
ința (și fiica ei cea mare: tehnica) nu fac parte 
din cultură, sunt o expresie a barbariei. Această 
neo-barbarie alungă omul, viața, din centrul 
gândirii. Am parafrazat în titlul acestor note un 
bine știut poem eminescian: „Eu nu cred nici 
în Iehova,/Nici în Buddha-Sakya-Muni,/Nici în 
viață, nici în moarte,/Nici în stingere ca unii”. 
Acest scepticism este opusul oricărei iluzii su-
prematiste. Cultul algoritmului, ca un zeu care 
are preoții și ritualurile specifice, misticii care, 
numai ei, pot comunica cu „zeul” – programa-
torii - este astăzi religia oficială. Creaționistă, 
evident, pentru că, destructurând lumea creată 
de Dumnezeu „ăl bătrân”, cel demodat al crești-
nismului, are iluzia că a construit alta, virtuală. 
Rod al dumnezeului-algoritm. Facknews-urile, 
de exemplu, nu sunt pur și simplu minciuni, ci 
țin de o teologie negaționistă, foarte bine articu-
lată, care, distrugând noțiunile de adevăr și eti-
că, ne propune o lume pe dos. Perfect coerentă, 
pentru că, s-a spus de mult, diavolul este cea mai 
logică dintre creaturi. Sigur, cultul algoritmului 
este unul profund anti-umanist, încercând să 
scoată elementul om din ecuație. Să facă „lumea” 
să funcționeze în afara omului, și, cel mai bine, 
fără el. Ideologiile „verzi”, după care omul este 
cea mai dăunătoare ființă de pe pământ, sunt co-
relate idolatriei algoritmice. Sigur că suntem la 
capătul unui proces, început în zorii moderni-
tății, de destructurare și expulzare a omului din 

creație, arta abstractă sau filosofia analitică nu 
sunt decât trepte ale acestui drum. Algoritmul 
vrea să ne arate că Lumea poate funcționa fără 
om: autoturismul nu are nevoie de șofer, arta de 
pictor sau poet, școala de profesor, spitalul de 
doctor, televiziunea de prezentator de știri șamd. 
Procesul de transformare a omului în ființă in-
utilă atinge un nou nivel. Numesc acest proces 
in-utilizarea omului. Întreaga tehnică de azi e 
menită să creeze facilități, să „ușureze” munca 
omului. Filozofia gadgeturilor e dominantă. Să 
nu uităm că bomba de la Hiroshima însăși era 
numită drăgălaș de constructorii ei „gadget”. Ei, 
și împingând tot mai departe in-utilizarea aceas-
ta, omul nu va mai avea ce face pe pământ. Își va 
lua un etern concediu pe niște insule exotice din 
univers. Improbabile. Omul își va ușura într-atât 
existența, încât va deveni evanescent.

Cu tragedia și filosofia greacă, apoi cu religia 
iudeo-creștină Omul fusese temeinic plantat 
în mijlocul paradisului numit Cultură (folo-
sesc majusculele pentru a enerva algoritmul). 
Apogeul fusese atins cam în acea perioadă nu-
mită generic Ev Mediu – Renaștere. Cultul 
Minții Umane, capabilă de cunoaștere incredibil 
de vastă și de adâncă, (la limită co-extensivă cu 
Universul) s-a înstăpânit, a progresat, ajungând 
acum, iată, să ne închinăm la templele din Silicon 
Valey ale minții non-umane. Utopiștii scriitori 
de fiction au imaginat de mult cum va arăta con-
flictul între aceste două minți. Cine va fi stăpânul 
și cine sclavul în această relație? Sigur, omul este 
o ființă abjectă, singura specie care se urăște pe 
sine, singura specie capabilă de auto-distrugere. 
Se vor ciocni, de fapt, două barbarii: barbaria 
minții umane schilodită de ideologii și barbaria 
„științei” non(anti)umane a algoritmilor, ca să 
folosesc conceptul lui Michel Henry. Care dintre 
aceste barbarii va învinge, nici nu mai contează. 
Pyrus este un personaj istoric!

Risc o întrebare, pentru care nu am niciun 
răspuns: și dacă mintea umană nu funcționează 
(numai) algoritmic? Dacă este ceva în ea dinco-
lo de? Sigur, îmi vor sări în cap toți specialiștii 
în neuroștiințe, psihologii cognitive ș.a.m.d. 
Întrebarea mea, vor spune cu dreptatea științei 
lor, este proastă, sofistică pentru că pune con-
cluzia în locul premisei. Dar, nu uitați, încerc 
să ies din spațiul algoritmului, adică al legilor 
gândirii raționale. Imaginea omului – sclav, pe 
care ne-o sugerează analizele despre cum au fost 
posibile Brexit-ul sau alegerea lui Trump, des-
pre cum masivele manipulări on line au fixat 
opțiunea a milioane de oameni au de ce să ne 
provoace frisoane. Declarația universală a drep-
turilor omului, textul ăla care începe cu „Toate 
ființele umane se nasc libere și egale în demni-
tate și în drepturi. Ele sunt înzestrate cu rațiune 
și conștiință și trebuie să se comporte unele față 
de altele în spiritul fraternității” va rămâne, în 
aceste condiții, un petic de hârtie. Nu poți fra-
terniza cu algoritmul, ci numai cu un suflet. Cu 
semenul. Iar sufletul nu are foarte mult de-a face 
cu psihologia. Psihea din componența acestui 
cuvânt, ψυχή, nu are mai mult decât o firavă le-
gătură etimologică, superficială, cu psihologia 
noastră de azi, ca știință aplicată, și mult mai 

Christian Crăciun

Eu nu cred în algoritmi
mult cu teologia, ca știință a absolutului. Cuvânt 
periculos! Adică, mai simplu, cu o antropologie 
fundamental religioasă, având în centru sufletul. 
În Evul mediu se dezbătea dacă îngerii au sex 
(dacă mi-aș permite să glumesc, aș regreta că 
teologilor de-atunci nu le-a dat prin minte ide-
ea „sexului fluid”), astăzi am putea dezbate dacă 
super-computerele viitorului pot avea suflet (ce 
va fi fiind arătarea asta ciudată!). Cu alte cuvinte, 
dacă sufletul este algoritmabil. Presimțind că nu, 
„inginerii de suflete” (mai țineți minte expresia 
asta, nu întâmplător apărută în ani de teroa-
re, mult mai ambiguă decât pare?) aleg soluția 
nodului gordian, proclamând tăios: sufletul nu 
există, sau este ceva dispensabil, neimportant 
pentru înțelegerea omului. Explicabil prin nu 
știu ce concentrații diferite de serotonină. În ul-
timele decenii destructurarea omului a căpătat 
dimensiuni greu de închipuit. Dacă nici măcar 
biologia nu mai are un grad de relevanță, sexul 
este ceva opțional, celule stem promit o ipotetică 
viață (în sens pur biologic, habar n-avem cum 
am trăi să spunem 200 de ani din punct de ve-
dere sufletesc) indefinit de lungă! Unde dispa-
re ceva din om, ca în elegia aceea a lui Nichita, 
imediat e pus în loc un algoritm. Cea mai pură 
operație magică. „La nimic reduce moartea ci-
fra vieții cea obscură” proclama poetul. Cifra nu 
este altceva decât formula, algoritmul suprem, 
care nu mai funcționează însă când moartea îi 
întrerupe auto-mișcarea în sine însuși. De altfel 
bătrânul cărturar dintr-un alt poem, cel ce „în-
tr-un calcul fără capăt tot socoate și socoate”, era 
lăudat pentru că: „universul fără margini e în 
degetul lui mic”. Și el este stăpân al algoritmului, 
dar fără folos personal. Poeții știu mai multe.

Ne simțim comod, apărați, la ideea că algo-
ritmul ne controlează, în sensul că, precum, un 
zeu adevărat, ne decide și ne anticipează mișcă-
rile. Nu mai suntem noi responsabili. Într-o nu-
velă excepțională, The Last Question, din 1956, 
Isaac Asimov imaginează următoarea situație: în 
anul 2061 doi cercetători care, de formă, (pen-
tru că acesta se autocorectează și autoreglează) 
păzesc super-computerul Multivac pun, la beție, 
un pariu pe 5 dolari, întrebând inteligența arti-
ficială: „«Va putea vreodată omenirea, fără să-și 
cheltuiască toată energia, să readucă Soarele la 
splendoarea tinereții sale, chiar după ce el a mu-
rit de bătrânețe?» Probabil că întrebarea putea 
fi formulată și mai simplu: „Cum poate fi redu-
să masiv entropia Universului, pentru a reveni 
la nivelul inițial?»”. Computerul răspunde: date 
insuficiente pentru un răspuns corect. Această 
întrebare e reluată de multe ori, de-a lungul a 
trilioane de ani, și de fiecare dată computere-
le, din ce în ce mai evoluate, firește, dau același 
răspuns: date insuficiente. După ce materia și 
energia, deci spațiul și timpul, dispăruseră deja 
ultimul computer, confundat cu super-mintea 
umană globală, universală, aflat în hiperspațiu, 
își organizează programul pentru a răspunde 
chestiunii insolubile: cum poate fi inversată en-
tropia? „Conștiința lui AC cuprinse tot ceea ce 
fusese cândva un Univers și reflectă la ceea ce 
acum era Haos. Trebuia să acționeze pas cu pas. 
Și AC spuse: „să fie lumină!» Și se făcu lumină...”. 
Iată de ce nu cred în algoritmi!
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L a moartea lui Eminescu s-a pronunțat 
şi jurnalistul Grigore Ventura: „Dacă 
Eminescu n-ar fi fost decât un ziarist 

eminent, opera sa s-ar fi stins odată cu dânsul 
şi n-aş putea să-i zic ultimul adio decât în nu-
mele presei. Eminescu a  fost mai ales poetul 
etc ...”.  În 1911, cel mai consecvent antiemi-
nescian, A.D.Xenopol, regiza definitiv legenda 
conform căreia „Opera poetică a lui Eminescu e 
suficientă pentru a-l ridica printre geniile nea-
mului nostru. Ce-i mai foloseşte gloriei acestui 
om dezmormântarea articolelor sale de gazetă, 
a polemicilor sale din ziarul „Timpul», unde a 
scris doar nu pentru că avea patimă pentru viața 
politică, ci împins numai de necesitățile vieții? 
( ... ) Avea uri neesplicabile provenite  dintr-o 
nepricepere absolută a curentului care împingea 
societatea românească spre propăşirea econo-
mică (...)”. 

În această capcană încă se află cărțile unor 
mari eminescologi români contemporani, care 
au suprasolicitat geniul poetic în defavoarea 
scrierilor jurnalistului Eminescu. Iar când le-au 
luat în seamă, le-au calificat „polemici”, „arti-
cole pătimaşe”, ignorând cu sau fără premedi-
tare partea ideatică, teoretică, organicitatea re-
ferențială a publicisticii eminesciene, ce viza, 
conform convingerilor politice coerente ale re-
dactorului de la Timpul, epoca şi întreaga țară, 
demersurile guvernanților liberali şi, mai ales, 
conformismul, deraierile, oportunismul şi com-
promisurile acestora.

Prima reabilitare sau restitutio in integrum 
a statutului de jurnalist al poetului o datorăm 
lui N. Georgescu, semnatar al studiului-eseu 
A doua viață a lui Eminescu (Bucureşti, Ed. 
Europa Nova, 1994). Rezultatul acestei cărți este 
portretul şi osârdia unui jurnalist redutabil care 
ar trebui să devină reperul absolut al presei ce 
se scrie în zilele confuziei noastre generalizate 
şi abil întretinute.

Grila aplicată de N. Georgescu, spre a revizi-
ta anii cei mai disputați şi încă necunoscuți din 
viața poetului (28 iunie 1883 - 12 iunie 1889), 
este una cu totul originală şi credibilă: exclu-
derea lui Eminescu din viața publică, moartea 
civilă, sub pretextul „nebuniei”, au fost puse la 
cale concertat de adversarii săi, fie că făceau 
jocul cabalei masonice a epocii, fie din invidie 
față de o culme a expresivității lirice naționale. 
Oricum, atât poetul, cât şi jurnalistul, deveni-
seră o autoritate morală incomodă pentru „ca-
nalia liberală”, care-l făcuse chiar pe domnitorul 
Al. I.Cuza să abdice. Monopolizandu-l pe Tudor 
Vladimirescu ca figură emblematică a „liberalis-
mului”, atât „caidul” paşoptist C.A. Rosetti, cât 
şi „vizirul” I.C. Brătianu, în ciuda abilităților şi 
meritelor lor, au manifestat o maximă pruden-
ță față de problema românilor din Transilvania, 
în presă, dar şi în dezbaterile politice, foarte 
atenți să nu supere autoritățile austro-ungare. 
Eminescu, dimpotrivă, ca membru al Societății 
„Carpații”, a militat inflexibil pentru întoarce-
rea Ardealului la patria-mamă, atât în presă, 

cât şi prin heraldica transilvană a numeroase-
lor compoziții literare. Supus vexațiunilor de tot 
felul, de la „parolele” masonice din Românul şi 
Timpul, ce dau anunțurile îmbolnăvirii poetu-
lui, şi terminând cu implicarea  sa în scenarii ce 
ar fi trebuit să confirme precara stare mintală  a 
autorului versurilor deja celebre în epocă „Mai 
am un singur dor”, Eminescu a fost condamnat 
să dispară din viața publică, cu blândețe, dar 
ireversibil, supus unui statut născocit, dar cât 
se poate de convenabil autorităților: poet mare, 
dar bolnav mintal, incapabil de a întelege „jocul 
social”, exilat în lumea miturilor sale poetice. 

Or, „a doua viață a lui Eminescu” a fost 
tocmai aceasta, implicarea politică şi socială, 
pe viață şi pe moarte, ceea ce li s-a părut in-
admisibil mediocrelor somități ale vremii, 
inclusiv Maiorescu. Deşi îl lansase ca stea de 
primă strălucire pe firmamentul poeziei româ-
neşti, avocatul, parlamentarul, ministrul, omul 
Maiorescu, n-au pregetat să ia parte la cabala 
timpului, editând „celebra” antologie din de-
cembrie 1883, fără ştirea poetului, echivalentă 
cu un prohod, „ce-l va dizloca definitiv din sis-
temul ziaristicii”. Volumul va conține ... exact 
64 de „poesii” care, prin „aranjarea” lor după 
criteriile unei morți anunțate, schimbă „cursul 
veții lui Eminescu”, făcând „din cel mai mare 
teoretician” un poet desprins de cele lumeşti, 
bântuit de fantasma iubirii, a sinuciderii şi a 
unui trecut mitic. 

Cuvintele faimoase ,,Şi mai potoliți-l pe 
Eminescu” aparțin filogermanului P.P. Carp, 
care a contribuit la regia izolării poetului de 
arena politică, dominată de tratatul secret de 
alianță (şi aservire) cu/față de Viena şi Berlin. 
Totodată, poezia lui Eminescu este preponde-
rent tradusă şi mediatizată în lumea germană, 
deşi spiritul creativ al poetului ținea de inima 
romanică a Europei. Înlocuirea „filierei” fran-
ceze cu cea germană în România atrage dupa 
sine expulzarea lui Emile Galli (tot la 28 iu-
nie 1883), directorul prestigioasei publicații 
L’indépendence roumaine, şi în 1885 a lui Al. 
Ciurcu, ce-i luase locul, precum şi a liderilor 
Societății „Carpații”. 

Motivele sunt identice: cuvântul-cheie al pre-
sei este Viena; orice tentativă de revendicare a 
Transilvaniei era o încălcare a tratatului secret 
semnat de guvernanți. I.C. Brătianu avea şi mo-
tive personale de a nu tolera presa, mai ales în 
momentul când, după atentatul asupra lui, din 
2 decembrie 1880, în consensul majorității co-
mentatorilor (cu excepția Românul-ui, bine-
înteles) Eminescu ajunge la concluzia că a fost 
vorba de regizarea respectivului act, în vede-
rea câştigului de popularitate şi capital politic. 
Dovadă vor sta nu numai grațierile „asasinilor” 
din 10 mai 1883, ci şi faptul că, aşa cum scrie 
Eminescu în decembrie 1880, „sistemul de gu-
vernare al lui Brătianu şi al partidului său a creat 
atmosfera în care asemenea fapte sunt posibile, 
în care autorii lor găsesc o legitimare a scopuri-
lor lor ( ... ).”

Geo Vasile

Regia izolării poetului de 
arena politică

La 1848 avusese loc o tragere la sorți asemă-
nătoare cu cea indicată de Pietraru (agresorul 
lui I.C. Brătianu). Era vorba a se trage la sorți  
asasinul lui Vodă Bibescu. „Dacă am întreba 
cine a prezidat acel act, domnul C.A. Rosetti 
şi-ar pleca ochiii...( ... ). Din punct de vedere 
cosmopolit şi roşu, domnul Bratianu nu cule-
ge, din nefericire, decât ceea ce a semănat din 
nou în țara noastră dreaptă şi veche. Cu drept 
cuvânt dar un ziar de provincie exclama, la în-
registrarea odioasei fapte: „Ale tale dintru ale 
‘tale, Brătiene!».” Oficiosul Partidului Liberal 
Românul acuza în cinci editoriale Timpul de in-
stigare la crimă, complot, adoptarea „în privința 
asasinilor politici” a devizei asasinilor: Ale tale 
dintru ale tale ...

Eminescu răspunde acestui atac furibund pe 
17 decembrie 1880 printr-un articol numit de 
N. Georgescu „piatra de hotar în jurnalistica 
românească”, în sensul abolirii gazetăriei cu pa-
rolă. Iată un fragment: „Ale tale dintru ale tale. 
Nici prin vis nu ne trecea că, din întâmplare, 
pusesem mâna pe una din acele locuțiuni mis-
tice, din acele devize ale partidului roşu de care 
asculta orbeşte toată suflarea patriotică, că noi, 
neconsacrați în misterele organizațiunii inter-
naționale( ... ), atinsesem cu vârful un triangul 
cabalistic din marea carte secretă a partidului. 
Odată atinsă, această formulă a început să gea-
mă sub pana domnului C.A. Rosetti...”.

«Vom şti să populăm mânăstirile cu acei va-
gabonzi în manuşi albe şi să le tăiem pofta de 
instigațiuni şi machinațiuni», sunt vorbele pre-
mierului I.C. Bratianu la adresa ziariştilor, ros-
tite în Parlament. Eminescu nu putea fi scutit 
de „internări” (mai întâi la bolnița Mânăstirii 
Neamț din cauza că „agăța femei pe stradă, la 
Iaşi”, apoi la stabilimentul doctorului Şuțu din 
Bucureşti), de chete publice făcute cu sila, de 
ediția maioresciană ce-l cobora „în infern" , to-
tul facând „imposibilă reintrarea lui Eminescu 
în presă, ca ziarist angajat, polemist, teoretici-
an”. 

N. Georgescu nu insistă asupra motivelor 
medicale ce au dus la decesul poetului, ci asupra 
crizei publice din viața acestuia, ce s-a declan-
şat la 28 iunie 1883. Eminescu a suferit de boala 
propriei lumi, implicându-se total, ieşindu-şi 
din minți pe măsura aceleia. Împărtăşind de-
mersul autorului de a-l împăca pe Eminescu cu 
istoria, nu putem să ignorăm meritele cărții în 
sine. Scris cu aplomb şi stăpânire a materiei şi a 
termenilor, eseul se citeşte ca un roman polițist, 
ca o fină anchetă a interferențelor şi conexiuni-
lor urmărite cu mijloacele proprii şi convingă-
toare ale unui filolog, gazetar, romancier, arhi-
vist, istoric, dar, înainte de toate, eminescolog. 

Criticul şi istoricul literar N.Georgescu face 
prin acest studiu marele pas al unei viitoare 
cărți, ce va deveni de referință nu numai prin 
aprofundarea şi interpretarea „diabolică” a 
detaliilor, multe inedite, găsite cu trudă prin 
colecțiile Bibliotecii Academiei, ci şi prin lan-
sarea temerară a unui nou scenariu biografic 
eminescian. Aceasta cu riscul de a intra în con-
tradicție cu eminescologia consacrată, înce-
pând cu Maiorescu, Ibrăileanu, G. Călinescu şi 
terminând cu editorii, biografii şi exegeții mai 
vechi sau mai noi. Extrem de interesantă ni se 
pare şi acea addendă a textelor eminesciene din 
Timpul, ce se îmbină fericit cu albumul inco-
mod al caricaturil de epocă.
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însemnări din La Mancha

1. La editura „Clubul Mitteleuropa” din 
Oravița, Magdalena Hărăbor, profesor 
de limba și literatura română la un pre-

stigios colegiu național din Brașov, publică vo-
lumul Dimineți de cuvinte, al cărui manuscris a 
fost premiat în cadrul proiectului Eminescu la 
Oravița,1868.

Ceea ce reține fără îndoială atenția la lectura 
volumului este tendința poetei de a-și concre-
tiza sensibilitatea(nu în mod obligatoriu una 
feminină) într-o confesiune care, mizând pe 
metaforă, ia de cele mai multe ori inițiativa, fă-
când concurență textului promis prin titlul ce 
trimite spre un univers textualizat, reflectat in 
limbaj: „Mi se deschide-n cale petala dimine-
ții/ mierea îmbracă frunze de pelin/în acuare-
lă/ timpul se joacă/prin crengile de-arin/curge 
licărul/din sorii rămași/în rădăcini”. Metafora 
este de altfel căutată și prezența acesteia tem-
perează de cele mai multe ori discursivitatea ce 
pândește textul: „Zâmbete la răsărit/Poemele/
Învață să stea în picioare/pe linii șerpuitroare 
de cuvânt/Nu le pasă de bariere/De spaime, 
de spini/Poemele/ Tac/ Străbat depărtările/
Înfășurându-se în coajă de stele”.

De cele mai multe ori autoarea se autode-
finește delicat, sedusă vizibil de spiritul unui 
anumit tip de poezie, spirit de care se pare 
că(încă) nu este dispusă deloc să se despar-
tă:„Sunt o clepsidră/în care picură un strop de 
nemurire/ firavul de nisip/scurgându-se tăcut 
și liniștit”. Eul se plasează în centrul atenției 
lăsând, delicat totuși, să se simtă orgoliul fe-
minității conștientă de sine: „frumusețe/joc 
de lumini și umbre/peste goliciunea mea/un 
cântec/Mă vrea trilul din el/o nea/Mă vrea al-
bul/Din ea”. Realitatea poartă amprenta acestei 
feminități: „Respir/mă scriu pe foile de nalbă/
simt/ cum prind rădăcini/în aer/fără cicatrici/
amintiri pe /pojghița de piatră/devin/limanul 
chemărilor/albe”. Gesturile mărunte nu sunt 
redimensionate și nu sunt umbrite de semni-
ficații grave, ci transcrise, cu sentimentul cât 
se poate de sincer, că devin repere ale existen-
ței, totul în lumina convenției și a livrescului: 
„Când/în zgomotul firii respiră/alt răstimp/co-
bor în mine s-adun nectarul florilor/și-n gest 
de plecăciune/ strâng căuș azurul/adăpostind 
în inimă/o rugăciune”.

Poetei îi reușesc definițiile lirice reținând 
atenția prin delicatețea contururilor și prin 
calmul șoaptei: „Deasupra apelor tinere/ sub 
cerul nou/Într-o lumină de nesfârșită risipă/
Un pescăruș/Deschis evantai în cântecul mă-
rii”. Descrierile Magdei Hărăbor fixează spații 
ce emană o profundă sensibilitate, dincolo de 
efemeritatea și frumusețea acestora, pe care 
poeta le reține și le impune ca pe o descope-
rire proprie: „În părul de frunze miroase a 
toamnă/septembrie îți ninge în palmă/Steaua 
polară/părul de frunze/miroase a iarnă/topite, 
cerurile/răsfirate, rebele/varsă mărgele peste/
somnambula-ntristare/sculptează/de rouă, un 
nou anotimp/peste letargica viețuire”. Dialogul 

eului cu lumea se consumă la Magda Hărăbor 
în orizontul aceleiași delicateți ce apelează de 
fiecare dată la o caligrafie pe măsură: „La întîl-
nirea mea cu florile/nu ne vorbim/ne privim/
ne cântărim intensitatea culorilor/a sentimen-
telor/La întâlnirea mea cu păsările/deprind 
tăcerea zborului/aripi deschise în mine alune-
că”. Într-o poezie cu accente de „ars poetica”, 
autoarea se lasă ispitită de cuvânt și de forța 
originară a acestuia, cu nostalgia cuvântului 
nerostit, care nu mai poate genera însă decât 
universuri imaginare: „Cuvântul care nu a fost 
rostit/cuvântul rămas în mine crește/ înflorind 
în scântei rotunde/arde necontenit, pară de 
foc/din care se hrănește visul de-a fi fost”.

Sinceritatea aruncată în joc fără de reține-
re se regăsește în anumite accente ale textului 
poetic, ce se supune fără de răzvrătire vocii 
poetei: „Te văd/ ca prin vis/ ținându-mă de 
mână/Pe-o stradă cu trecători/nu-mi datorezi 
nimic/Nu-ți datorez nimic/Fărâme de iubire/
ne pot reîntregi/În noi e drumul lung/Putem 
continua liniștiți ce-am început/Așază un sca-
un în plus la masă/Pentru prietenul de care 
și-a fost dor/doar aici frigul nu mai urcă din 
caldarâm/Simți căldura ferestrei luminate”. 
Uneori Magda Hărăbor are intuiții notabile: 
„Se topește în mine înserarea”. Sau: „Mă cu-
fund în vară/ca-ntr-o poveste”. Dorința de a 
surprinde cititorul nu are întotdeauna efectul 
dorit: „În spițele timpului/deșteaptă sufletele 
din rana zărilor/deșertul vibrează/În goană/
cai fluturând ale lor coame gălbui/Mușcă din 
văzduh/Fierbinte patimă/Al soarelui răsărit”.
Cu atât mai mult, sinceritatea rostirii devine 
în acest caz un refugiu de care poeta este pe 
deplin conștientă:„Înalță-mă să văd/Unde e li-
niște e și durere?/spune-mi, mamă, înainte să 
adorm/o nouă poveste”. Ceea ce nu înseamnă 
că poeta nu are disponibilitate pentru o altă 
atitudine față de real:„Sunt oameni de carton/
Încremeniți/Deși se-ncălzesc/Pe lângă focuri/
Nu-și ard frica//Sunt oameni de zăpadă/ca-
re-și topesc iubirile/În flăcări de gheață/sunt 
oameni de ceară, de lut/Căutători de comori//
Vin și pleacă/din cutii/jumătate închise/jumă-
tate deschise/Sângerând și râzând”.

Rețin pentru final un poem în care echili-
brul dintre starea interioară a poetei și text, 
sub semnul metaforic al unei inimi care și-a 
găsit poemul(ca să folosesc cuvintele autoarei) 
dobândește echilibrul poeziilor citabile: „Ca 
un ghiocel din zăpadă, răsărită/inima, o inimă 
pierdută din al noulea poem/Îmi amintește de 
o lacrimă topită/Dintr-un anotimp solemn//
Zăpada ronțăie copilăria și inima picură, pi-
cură,/Încolțirea iernii în oase nu ne aparține/
Rătăcesc printre zile și nopți doar cu mine/
Sângele se retrage în spatele cuvintelor cu 
ură.//Acuarelă cu maci, dragostea își varsă în 
mine izvorul/În sfârșit, inima și-a găsit poemul 
în zilele cu sunet alb/Sângele nu se mai prăbu-
șește, ca un mărgean freamătă dorul/În sfârșit 
inima și-a găsit poemul în ziua cu sunet alb”. 

Mircea Moț

Profesoare, poezie  
și critică

2.Florina Lezeriuc publică, la „Rovineal 
Publishers”, la sfârșitul anului trecut, volumul 
Călătorie prin romanul interbelic, volum ce nu 
poate fi trecut cu vedere de un cititor conștient 
că experiența romanescă interbelică mai poate 
lăsa loc interpretărilor și mai este capabilă de 
surprize.

Încă din primul capitol al cărții, autoarea, 
probabil profesoară de limba și literatura ro-
mână, nu pare deloc dispusă să se abată de 
la litera manualului. Despre tradiționalism, 
bunăoară, se oferă informații cunoscute și de 
către cei mai modești elevi: „Tradiționalismul 
desemnează atașamentul exagerat fașă de tra-
diție, o atitudine caracterizată prin tendința 
excesivă de a valorifica ansamblul de concep-
ții, obiceiuri etc”.Conștiincioasă, autoarea pre-
zintă ipostazele tradiționalismului românesc, 
oferind conspecte din Lucian Blaga, Nichifor 
crainic sau Adrian Marino. La fel se procedea-
ză și în cazul modernismului, cu o prezentare 
cuminte a lui E. Lovinescu.

Pentru discursul analitic al autoarei, mă 
opresc la prezentarea romanului Ion, cu bine-
cunoscutele informații de genul „romanul ca-
pătă caracter monografic”, „compoziție sime-
trică”, „corp sferoid”. Aceasta după ce un Lucian 
Raicu, N.Steinhardt, Nicolae Manolescu sau 
Mircea Muthu au scris pagini de referință des-
pre romanul rebrenian.

În prezentarea romanului călinescian, 
Enigma Otiliei, autoarea pornește, didactic și 
pedagogic, de la temă, urmărește subiectul, 
nu uită compoziția care, nu-i așa, „este echi-
librată”, amintește personajele tipice precum 
și cunoscuta tehnică a „reflectării poliedrice”. 
Devenim atenți atunci când autoarea spune că 
scriitorul „depășește prin modernitate” formu-
la balzaciană. Florina Lezeriuc nu pune punc-
tul pe i. Formula balzaciană este „depășită” 
printr-o atitudine modernă și detașată a unui 
autor în cazul căruia se poate într-adevăr vor-
bi de un „balzacianism fără Balzac”(Nicolae 
Manolescu”. Dacă tot i s-a amintit de „reflecta-
rea poliedrică”, cititorul ar fi meritat să afle cele 
scrise de un I. Negoitescu despre roman: „Ce 
este Enigma Otiliei (1938) dacă nu un roman 
comic?Dându-ți impresia unei jucării perfecte, 
de șuruburi și arcuri, care de la prima declan-
șare a mecanismului merge ca un ceasornic, 
epicul apare aici prea pur, prea tehnic, fără altă 
motivație decât gratuitatea sa estetică prea evi-
dentă; această tehnică pură ca un joc se aplică 
însă pe un material realist, instabil ca însăși 
viața și totuși captat, încorsetat de recea vo-
luptate a autorului”. Sau cele scrise de Mircea 
Cărtărescu: „Enigma Otiliei a fost întotdeauna 
citită greșit, ca un roman balzacian, când, în 
realitate, el este un metaroman,o butaforie care 
mimează balzacianismul, scoțându-i în evi-
dență poncifele și automatismele.

Volumul Florinei Lezeriuc este de acceptat 
pînă la urmă ca o călătorie prin romanul inter-
belic, doar că cititorul are impresia că este vor-
ba despre o călătorie de noapte, când călătorul 
nu se poate bucura de varietatea peisajului de 
afară, mulțumindu-se cu ceea ce știa din ghi-
durile de călătorie.

n

TRIBUNA • NR. 403 • 16-30 iunie 201926



reportaj literar

Am cunoscut destui oameni pe cărările pe 
care am tot umblat. Și abia acum, târziu, 
am priceput ce dar a fost. Pe atunci nu-mi 

dădeam seama. Eram prinsă, exista un ritm, mă 
preocupa să iasă ce anume aveam de făcut. Și, când 
colo, erau de-a dreptul întâlniri unice. Câteva sunt 
de neprețuit. Cea mai aleasă e cu munteanca mea 
fără egal. 

De trei ori am stat față în față cu Valeria. Şi m-a 
biruit. Am intrat în ceva din care n-am mai avut 
scăpare. Era ca şi cum ai fi dat, deodată, de-o vână 
de piatră dură. Sau de un şuvoi care te ia pe sus. Ştii 
asta, pe loc.

Valeria Rîmbetea, o femeie simplă din Luncani. 
Platforma Luncanilor din Munții Orăştiei, Şureanu, 
în coastă de Retezat. Născută într-un sat de mun-
te cu case risipite. Una aici, alta pe celălalt umăr de 
deal, iar între ele văi umbroase, adânci, chiar râpe 
uneori. De netrecut. Cioclovina se numea satul ei. 
Lângă Peştera de Apă, din care se revarsă, fierbe 
tumultuos, râul Valea Mare. Și lângă Peştera Seacă, 
unde s-a aflat prima fosilă de om din paleolitic. 
Peştera a tot fost locuită apoi, în neolitic, şi e co-
trobăită şi astăzi pentru comorile lui Decebal. Se 
spune că regele ar fi zăgăzuit firul apei din coridoa-
rele subterane, şi-ar fi îngropat bogățiile şi ar fi dat 
drumul torentului înapoi. Oricum, s-au descoperit 
aici coliere cu clopoței de bronz –„tutuli”, mărgele 
în romburi de aur –„fusaiole”, chihlimbare, perle 
de aur... Valeria, povestindu-mi, râdea încet. Râdea 
fără sunet. Doar cu ochii. A deprins toate numele 
rostite de arheologi, astea şi multe, multe altele. Ce 
de aur, părea a zice tăcut. Și noi, ce de muncă, până 
am răzbit. Asta-i, c-am răzbit. Contează altceva?

De măritat, s-a măritat în alt cuib al Luncanilor, 
în Urşici, sat fără lumină electrică lung timp. Nici 
când am ajuns eu, nu era încă. Măcar drum au tăiat 
totuşi în cele din urmă. Drum de car sau maşină. 
Nu de cal sau de măgar, încărcat cu tărhaturi și de-
sagi, precum cel pe care urca şi cobora mai mereu 
Valeria.

În multe din satele cu case răsfirate pe padine, 
coaste şi culmi largi ale Luncanilor, în Cioclovina, 
Urşici, Alunu, Prihodişte, biserici nu erau. Deloc. 
După cum nu erau nici cimitire, temetee, țintirime 
sau progadie, cum li se spunea în partea locului. Şi 
atunci, ce să vezi, în grădinile caselor răsăreau câte-
va cruci printre flori. Mormintele. „Morminții” le 
spuneau ei. Ceva mai tainic și mai cu rost nu știam 
să fi întâlnit niciunde. Printre flori înalte, mai ales 
dalii și nalbe, tufe de bujori, abia se ițeau.

Valeria cobora în satele cu biserică, în Boşorod 
sau în Luncani Vale. La fiece sărbătoare, în fiece du-
minică, pe orice vreme. Aşa am şi cunoscut-o. 

Atunci, la biserica din Luncani Vale, stătea lene-
şă la soare, pe tocul uşii negre, din bârne unse cu 
ulei ars de tractor, stătea cu obrăznicie şi nepăsa-
re, o salamandră. În plină zi. Nu-mi părea de loc 
o blasfemie. Ba era chiar grozavă, superbă. Cu ara-
bescuri galbene pe spatele încordat, gata s-o șteargă 
oricând. Gata să țâșnească ca din arc. Dinăuntru, 
psalmodia gutural, pe nas, o voce de cantor. Şopârla 
părea că se desfată, îmbăiată, mângâiată de cân-
tare. Era uşa femeilor, după cum aveam să aflu. 
Bisericile, aici, au două intrări, una pentru bărbați 
şi alta pentru muieri, separat. Nu numai înăuntru, 
în naos, stau aşezați deosebit, ca cei doi plămâni ai 

omului. Chiar așa. Nu mă gândisem înainte la asta, 
dar acum mi-era clar. Cei doi plămâni, prin care 
omul respiră deopotrivă. Dar sunt despărțiți... Uşa 
se va fi deschis şi a apărut întâia femeie. Cum a ie-
șit, dădu de mine zgâindu-mă la salamandră. Petele 
galbene ale șopârlei îi străluceau de-a dreptul, îmi 
luau ochii. Muierea, țeapănă, îşi trase colțul baticu-
lui şi îmi repezi printre dinți: „Da’, bin’e, nu putu-
răți s-o zgorniți?! Balaurea asta îi neam cu Ucigă-l 
Crucea! Tomna aice s-o pus. Afurâsâta!”

Încet, încet, s-au perindat şi au apucat-o pe po-
tecă în jos, una câte una, bătrâne sau fetişcane, ne-
veste sau văduve, femei cu broboade sau basmale, 
într-un şir lung, lung, cu straiele lor întunecate. 
Poteca se răsucea și ele coborau, melc nesfârșit. Și 
le țopăiau uneori, pe haine, prin frunziş, stropi de 
soare. Jucau pe ele luminițe. Rămâneai pironit ca 
de vrajă. Mărturisesc că-mi ziceam, petrecându-le 
cu ochii, - uite Neamul Luncanilor cum se duce la 
vale...

Deodată, munteanca aprigă păru că şi-a amintit 
ceva şi se întoarse în curtea bisericii, făcându-şi loc, 
cu greu. Dând la o parte din cărare, cu opinteli, pe 
celelalte. „Ce te găsî, Valerie ?!” au sărit la ea mai 
toate. 

A venit glonț la mine. M-a împins uşor spre 
spate, de parcă voia să mă vadă mai bine. Drept în 
ochi. Și m-a privit lung, cercetător. Apoi, brusc, m-a 
strâns cu foc în brațe. „Că nu v-oi fi supărat cu vorba 
me! Să nu vă fie dă pricină. Văd că bateți Luncanii 
noşti. Neapărat să viniți şi în Urşici, la min’e, la noi. 
Îmi zice Valeria lu Ionel al lu Dionisie Rîmbetea. 
Negreșit să-mi veniți. Vă aștept.”

Părea că mi se întâmplase ceva ciudat, fiindcă ea, 
nu ştiu cum, dar m-a întrebat și care-i ziua naşterii 
mele. Așa, din senin. Mi s-a părut nepotrivit, dar 
am răspuns. Şi, când i-am spus, a bătut din palme 
– „Asta era! D-apoi, de asta v-am sâmțât îndată, 
năpraznic, ca pe-o soră a me. Suntem deodată, 
dântr-o zî şi dântr-un an. V-aştept musai. E clară.” 
Mărturisesc că, atunci, n-am dat mare atenție potri-
velii, dar, de dus, m-am dus mai târziu și în Urşici. 

Numele satelor vine, cel mai adesea, de la primul 
om care a făcut acolo vatră de casă. În padinile astea 
de sub cer, a venit unul Urşic, după cum, pe cel cu 
care am legat întâi vorbă aici, s-a nimerit să-l che-
me tot asa: Adam Urşic. Ne-am dat binețe și ne-am 
întrebat de nume. Și ce vânt m-aducea. Grozav. Ia 
să facă orășenii așa. Vedeam scena în imaginație și 
m-a pufnit râsul... Urșic s-a uitat lung după mine... 

Peste mai bine de un an, aproape doi, de la întâl-
nirea din Luncani Vale, am ajuns şi eu sus, la satul 
din pragul norilor. Ii trimisesem veste Valeriei, iar 
ea se pusese să coacă plăcintă cu caş dulce, umpluse 
deja păhărele cu vinars, se gătise cu o ie bătrânească 
şi stătea cu răbdare şi cu nerăbdare. Ca pe ace, dar 
nemișcată. Stătea în geam printre muşcatele înflo-
rite ca ale nimănui alteia. Ochiuri de geam lucind, 
cu perdele „rupturite”, brodate adică, prin care se 
zăreau până hăt departe dealurile. Valuri, valuri de 
dealuri şi nori destrămați. Nici o casă în jur. Stătea 
ca la poză, cam țeapănă.

În pridvor, în târnațul comnăriei, bucătăria de 
vară, trona patul din blăni. În aer liber. Doar se 
dormea afară vara, deşi era munte. Brr... Gaia m-ar 
fi luat, că-n zori, scoteai aburi ca locomotiva. Pe 
strujac, salteaua cu paie, o procoiță ghemuită, țolul, 

Cristina Struțeanu

Sora mea din MUNTE (I) 
cu care s-au învelit azinoapte... Femeia, stânjenită, 
a dat-o iute deoparte. Bătătura casei noi, cu multe 
trepte, fusese tăiată, cioplită direct în munte. Chiar 
în stânca locului, pur și simplu. Îmi amintesc și mă 
trece și acum fiorul răcorii. Simt umbra rece a pie-
trelor, a umbrei, că soarele prea puțin stătea deasu-
pra și se trecea dincolo. Curtea răsufla a frig...

În fiece an, la vremea ieșirii din iarnă, Valeria dă-
dea ocol casei şi şurei, cu jar fumegând, pus într-un 
cățui. Din vatra aprinsă anume afară. Ca o tămâiere, 
o fumegare ce purifica și sacraliza, în orice religie. 
Numai că venea dinainte de creștinism... La „Sâmți”, 
cei 40 de Mucenici, în 9 martie. Iar de Armindeni, 
la 1 mai, cocoța copăcelul de mesteacăn sus, sus, pe 
vraniță, la poartă. Stătea acolo ca un steag. Un stră-
jer, până la anul viitor şi tot aşa. „E bine şi de şerpi, 
că întruna dai de ei, la coasă, la fân”. Iar când dădea 
lupul peste oile lor sau intra ursul în sadă, livada de 
pruni, și pleca cu copacul la subraț, Valeria, ca ori-
ce băciță, ştia să chiotească. Era de mare folos asta. 
Chiot de noapte, lung, gutural, spăimos, de alunga-
re. Terminat brusc, tăiat. Țuuuuui-Hî. Țuuuuui-Hî. 
Cu totul altfel de cât cel de zi, scurt, chemător, când 
anunțai doar că eşti acolo. Dădeai semn celor aflați 
cu turme pe alte dealuri... Țui-Hî. Țui-Hî. Atâta tot. 
Și ursul se retrăgea. Se știa că nu-i plăceau zgomo-
tele stridente.

Tot în ocol, de alături, de pe pragul casei vechi, 
ne ieşise în întâmpinare o bătrână. Mama Valeriei, 
venită și ea aici din Cioclovina. Măruntă, cu ochi cât 
roata şi luminițe hâtre în ei, cu o mână în „şurț’’ şi 
cu cealaltă îmbrățişând, ca pe-un tovarăş, de toartă, 
o cruce mărişoară. Ieșise să mi-o arate. Chiar așa. 
Crucea ei! Pictată în verde-albastru şi cu chipul lui 
Iisus, cum le făcea cândva Ioana Bodea Sufletoaia 
din Târsa. „Sufletoaia”, ce strașnic nume! Câte ast-
fel de cruci nu-i trecuseră prin mâini. Și meștera 
când le meșterea, totdeauna se gândea la cel ce-i va 
fi pusă la cap crucea. Și-l amintea, poate îl boscoro-
dea, negreșit îi vorbea și-l ierta. Doar se vor fi cu-
noscut bine. Sufletele li se legau acum pe veci, așa 
cum au viețuit o vreme, dimpreună sub cerul ăla.

Numai că pe crucea asta i-o făurise bătrânei 
unul tânar, acu’ vreo şapte ani şi apucase să moa-
ră el, bietul, mai înainte. Ochii băbuței-i jucau a 
zâmbet șiret. Nu-și desfăcea gura a râs. Pe cruce, 
un pătrat alb, loc lăsat anume pentru scrierea datei 
„ei”. Numele îi era deja pus. Pentru asta, pentru că-
și vedea numele înscris acolo era chiar mândră. În 
rest, era împăcată, pregătită. „Şi ce dacă mi-o scri-o, 
am trăit destul! Acuși mi-or scri-o și pe zâua aia”, 
părea a zice privirea aceea veselă, stăruind apoi în 
mintea mea. S-au întipărit în mine ochii băbuței și 
am plecat cu ei... 

Bătrâna o fi odihnind acum printre „morminții 
din grădinuță”. Aşa se îngroapă oamenii aici, nu? În 
livadă sau chiar în bătătură, printre bujori şi dalii, 
flori nalte, abia de vezi locul. Abia de-l ghicești. La 
40 de zile, se pune o cruce nouă, cu ciocoți, ciucuri 
negri de lână. Și nu se mai înnoieşte. Crucile de 
lemn se surpă încet, rămân o vreme rezemate de-un 
pom, de gard, căzute la pământ. Muşuroiesc uşor şi 
doar o grămăjoară de pietre, scoase de pe loc la o 
înmormântare, mai dau de veste c-ar fi fost acolo 
osemintele cuiva, altcuiva... În fiece grădină, 4–5 
cruci, nu mai mult. Cele dinainte s-au măcinat, s-au 
buruienit, s-au înierbat... Sunt alor tăi, ți-s dragi, ți-s 
de folos, nu sperie niciodată pe nimeni, dimpotrivă. 
N-ai să vrei nicicând să fii de ruşine în fața lor, ci de 
toată isprava. Arunci ochii afară pe geam și știi că 
ei te văd. Te veghează. Te apără. Vorbești cu ei. Ori 
tare, ori în gând, cum ți-e voia...

n

TRIBUNA • NR. 403 • 16-30 iunie 2019 27



showmustgoon

P entru Cabrera „viața bună din interiorul 
vieții rele”, spre deosebire de felul în care 
moraliștii, eticienii sau practicienii drep-

tului o privesc nu numai că nu poate fi depășită 
prin comunicare sau urmarea principiilor, egi-
lor etc., dar chiar eticile noastre, felul în care ele 
funcționează, valorile pe care se bazează, produc 
în mod continuu binele în interiorul răului. Acest 
lucru ne spune filosoful argentinian se întâmplă 
din două motive: 1. cel deja invocat legat de ab-
sența întrebării radicale (nu doar despre cum să 
trăim, ci și dacă a trăi are o valoare) și 2. practica 
unei „moralități de gradul doi” care se bazeză pe 
„ascundere”, „iporcrizie” și „mânndrie”. Inspirat 
parțial de surse grecești (care pun accent pe stă-
pânirea de sine, pe diminuarea propriilor dorințe 
în vedrerea unui bine comun), Cabrera stabilește 
un nou imperativ pe care îl numește articularea 
etică fundamentală (fundamental ethical articula-
tion): „a te comporta astfel încât nu numai apă-
rarea fără restricții a propriilor interese contează, 
fiind dispus – în cazul în care interesele altora o 
cer – să mergi împotriva propriilor tale interese” 
(”behaving in such way that it is not the case that 
only the defense without restrictions of the own 
interests matters, being disposed – in case the 
consideration of other's interests so demands – 
to go against our own interests„). La aceasta se 
adaugă „principiul inviolabilității celuilalt”, din 
start imposibil de respectat din moment ce socie-
tățile noastre funcționează prin atribuirea de ca-
racteristici, prin indicarea constantă e ce este sau 
nu este uman/inuman, persoană/non-persoană, 
cetățean/lipsit de cetățenie și prin „administrarea 
violenței juste”. Societățile noastre nu au cum să 
nu fie societăți bazate în intregime pe moralități 
de gradul doi, în măsura în care produc mereu 

paradoxale și ipocrite „razboaie juste”, „dușmani”, 
„pericole”. În plus, ele valorifică fără măsură afir-
marea de sine, „mândria”, care în fond nu se poate 
obține decât prin forme agresive sau cel puțin for-
me lipsite de empatie față de celălalt. Astfel, „prin 
ipocrizie, etica afirmativă e falsă, iar prin mândrie 
e belicoasă.”

Din momentul nașterii suntem practic învă-
țați/manipulați (tot învățământul și toate sisteme-
le morale) să acceptăm principiile eticilor poziti-
ve fără să ni se spună niciodată că a fi în viață, 
coincide cu încălcarea imperativelor sus numite, 
fiecare individ fiind educat să devină o mică insi-
tuție de administrare a violenței și de urmărire a 
propriilor interese. „Într-adevăr dacă considerăm 
chestiunile morale legate de ce trăim, nu doar de 
cum să trăim, am vedea că a fi în sine poate fi con-
siderat problematic din punct de vedere etic, de-
oarece pentru a fi (orice) este necesar să transgre-
sezi articularea etică fundamentală” (Indeed, if we 
consider also the moral issues connected to what 
to live (and not only to how to live), we would 
see that being itself can be considered as ethically 
problematical, that in order to be (anything), it is 
necessary to transgress FEA). Pentru a constata 
această imposibilitate de a respecta principiile sus 
menționate nu este nevoie să ne îndreptăm privi-
rea doar spre marile atrocități ale lumii, ci ajunge 
să răsfoim orice manual de bioetică care pune față 
în față incapacitatea noastră de a nu manipula, a 
nu ascunde, a nu fi ipocriți și mândri cu tehnolo-
gii pentru care natura umană în sine (felurile în 
care ea a fost definită până acum) nu mai este sau 
nu va mai fi importantă. Efectele unei moralități 
de gradul doi sunt dezastruoase în măsura în care 
vor să protejeze principii de bază precum auto-
nomia, respectul pentru persoană, binefacerea și 

Oana Pughineanu

Multiplicarea corpurilor 
şi etica negativă (IV)

dreptatea, nerecunoscând că a fi în viață reprezin-
tă deja încălcarea lor, oricât ne-am strădui să fim 
de corecți. Sloterdijk vorbea despre faza în care 
omenirea și-a îndreptat privirea de la repetiția 
omului prin om la folosirea omului de către om. 
Această folosire, devine o consumare a omului de 
către om (nu doar privind experimente precum-
Tuskegee Study sau migranții deveniți victimele 
traficului de organe), ci și privind, de exemplu, 
felul în care alegerea unui donator poate deveni o 
chestiune extrem de manipulativă. Thomas Starzl, 
unul dintre pionierii transplantului de rinichi și 
ficat, aduce argumente împotirva folosirii dona-
torilor vii, deoarece, în experiența lui a văzut cum 
cel care este considerat de către familie cel mai 
„slab” membru este presat psihologic să devină 
donatorul, făcându-l să creadă că el „datorează” 
ceva în plus familiei și, implicit, că viața lui nu 
este atât de valoroasă pe cât este a celorlalți. De 
exemplu, dintre mai multe surori care ar putea 
deveni donatoare pentru un părinte, presiunea va 
cădea pe cea necăsătorită, fără copii. Exemplele 
dilemelor bioetice pot continua la nesfîrșit și in-
diferent de abordarea pe care o avem (principi-
aliști, pragmatiști, feminiști, narativiști etc.), în 
măsura în care este afirmativă, nu face decât să 
producă paradoxuri. Practic, eticile pozitive pro-
duc contextele în care nu se salvează vieți, ci se 
alege între viețile de salvat justificând mai mult 
sau mai puțin intelectualist conflictele care apar 
între „autonomie” și „ce e mai bine pentru cineva” 
(cele mai evidente cazuri în acest sens sunt legate 
de eutanasie și avort). 

Dacă este să urmărim ipocrizia, mândria și as-
cunderea mecanismului de administrare a violen-
ței pe care o produc eticile pozitive, poate cel mai 
flagrant caz îl constituie „altruismul eficient” pro-
pus de Peter Singer. Urmărind un calcul fericistic 
utilitarist destul de simplist care vrea să producă 
„cea mai mare cantitate de bine” și urmele unui 
spirit protestant, altruistul eficient este îndemnat, 
printre altele, „să își aleagă o carieră în care pot 
câștiga, cât se poate de mult, dar nu pentru a trăi 
în bogăție, ci pentru a face cât mai mult bine”. Este 
indiferent dacă acești bani sunt obținuți printr-un 
post la Wall Street, Banca Mondială sau deținând 
mari lanțuri de fabrici care produc haine. Mai 
mult de jumătate din cartea lui Singer ne ofe-
ră exemple de oameni de succes, afaceriști, care 
urmează această cale, având un răspuns extrem 
de anemic la acuzațiile aduse pe bună dreptate. 
Practic, pentru a deveni bogați și a face cât mai 
mult „bine”, acești oameni reproduc sistemul care 
produce inegalitate, inechitate, sărăcie și atrocități 
de nedescris la scară planetară. Altruismul efici-
ent este în fond, un altruism egoist (nu doar pen-
tru că binele făcut îi face pe ei să se simtă bine) și 
profund lipsit de logică. Desigur, cazurile de acest 
gen, flagrante prin sumele de bani pe care le mâ-
nuiește afacerea filantropică, sar mai ușor în ochi. 
De fapt, altruismul egoist, este la baza societăților 
bazate pe consum. Dezastrul ecologic și dispariția 
a 60% dintre specii (numai din anii ‚70 încoace) 
se bazează pe crearea unui individ care chiar dacă 
este altruist în timp ce cosnumă lumea, este lipsit 
de orice capacitate de a vedea „the big picture” sau 
de a acționa la nivel de societate. Probabil nici un 
altruism la nivel social nu ar fi o ieșire din „eticile 
pozitive”, și rămâne să chestionăm dacă un „nihi-
lism activ” individual ar putea fi un răspuns, mă-
car parțial, la ipocrizie și mândrie. 

n

 Georgian Mazerschi�
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A ceastă deschidere interioară pleacă de 
la una dintre cărțile care se așază pe un 
raft încă neutilizat în filosofia noastră: 

Scrisoare deschisă către animale (și celor care le iu-
besc), traducerea românească din 2019 a unei lu-
crări a filosofului francez Frédéric Lenoir, apărută 
în 2017 la Fayard1. Publicarea cărții la Arania se 
întâmplă în presupusa „epocă de aur” a eticii ro-
mânești, când, prin ordinul unui fost ministru al 
educației, disciplina Etică și integritate academică 
a devenit obligatorie în toate ciclurile universitare. 
În esență, abordarea etică înseamnă chestionarea 
pe marginea unor aspecte curente de ordin moral, 
a unor probleme sociale reale, a unor elemente de 
etică veritabilă, excelent surprinse de Immanuel 
Kant prin întrebarea Was soll ich tun? (Ce trebu-
ie să fac?). Raportarea etică înseamnă abordarea 
subiectelor neplăcute și dosite, curajul angajării 
în raport cu probleme reale neaduse în prim-pla-
nul dezbaterii din nevoia de a nu „strica” bunul 
mers al societății. Pe de altă parte, etica reprezintă 
etalonul raporturilor interumane într-o societate. 
Poate fi etică o societate în anumite aspecte – cum 
ar fi anterior menționata problemă a integrității 
academice – și mai puțin etică în alte aspecte? Și, 
în fond, chiar dacă problema integrității academi-
ce e acută în societatea românească, oare soluția 
repetării acelorași conținuturi la toate nivelurile 
de studii universitare (de regulă în manieră pur 
teoretică), este una viabilă în condițiile în care nu 
este proiectată cunoașterea și în ceea ce privește 
metodologia cercetării? Oare problema furtului 
academic se rezolvă prin cursurile de etică după 
ce aspectele de ordin moral au fost neglijate la mai 
toate referatele din ciclul primar și gimnazial și 
la o bună parte din referatele de la liceu? Cu cer-
titudine că societatea românească nu a dobândit 
virtute socratică prin introducerea unor cursuri 
obligatorii în învățământul universitar, câtă vre-
me ochii rămân închiși în raport cu realitatea co-
tidiană, frumos îmbrăcată în haina consumului. 

Să plonjăm direct în problema eticii viului, îna-
inte de a o defini: 

Isaac Bashevis Singer, premiul Nobel pentru 
literatură, a cărui mamă și mai mulți membri din 
familie au fost omorâți în Polonia – mai precis 
în lagărul de la Treblinka, unde între 800.000 și 
900.000 de persoane au fost exterminate – nu ezi-
tă să pună aceste vorbe în gura unui dintre perso-
najele din nuvelele sale, vorbind despre animale 
„martirizate și exterminate”: „Pentru aceste crea-
turi, toți oamenii sunt naziști; pentru animale este 
o Treblinka eternă”2. 

Și să ne raportăm corect la problemă. 
Imaginați-vă liniile tehnologice și procesul sa-
crificării din abatoare. Imaginați-vă condițiile în 
care cresc animalele pentru carne, spațiul îngust 
în care își petrec fast-forward viața, câștigând în 
greutate în mod nenatural „grație” hormonilor de 

creștere. Imaginați-vă „liniile de sacrificare” de-
venite, în spiritul aceleiași viteze a civilizației mo-
mentului, „liniile de alimentare” din fast-food-uri. 
Gândiți-vă la nevinovata „răzbunare” a puiului 
cu hormoni de creștere transferând, prin propria 
carne mult mai bogată în grăsimi nesănătoase și 
mult mai săracă în proteine, „nefericirea”, favori-
zând pubertatea precoce, apariția unor afecțiuni, 
îngrășarea. Și, indiferent cum am aborda proble-
ma, ca „etică animală” sau ca etică socială, tot des-
pre o problemă complexă a lumii contemporane 
este vorba, despre o problemă ascunsă voit sub 
preș. Iar pentru că am menționat „etica anima-
lă”, să o definim în termeni academici ca presu-
punând abordarea problemelor de ordin moral în 
raporturile oamenilor cu animalele, indiferent de 
forma în care se relevă, de la întâlnitele aspecte de 
natura drepturilor animalelor până cele privitoare 
la excepționalismul sau singularitatea umană. 

A vorbi despre etica animală înseamnă, în 
primul rând, a-ți asumă să aduci în prim-planul 
dezbaterii probleme pe care mulți filosofi sau oa-
meni de știință le consideră a nu a avea suficientă 
importanță academică. Suferința și experiențele 
subiective – consideră o parte a acestora – nu fac 
obiectul cunoașterii științifice, dar cutremurătoa-
rele vorbe ale lui Singer nu au cum să nu rezoneze 
în mintea noastră. Exterminarea umană și ani-
mală sunt realități ale societății noastre. Poate nu 
ar fi rău să parcurgem, în statuarea ideii de „eti-
că animală” în conștiința socială, un traseu care 
pleacă de la ideea de 	 „status moral”, așa cum 
face, spre exemplu, Clare Palmer raportându-se la 
proiecția lui Mary Anne Warren (1997): „To have 
moral status is to be an entity towards which mo-
ral agents have, or can have, moral obligations”: 

„If it were impossible to argue that animals are 
beings to whom moral status or considerability 
can be attributed in this sense, then there would 
be little to discuss animal ethics. (...) [A]nimals 
would  be of only indirect moral concern; even 
though the object of the concern would be the 
animal, the ground of the concern would be the 
human beings3”. 

Așadar, alocând status moral oamenilor, res-
ponsabilitatea relației om-animal revine singurei 
specii animale care raționează, iar problema de 
etică animală este o problemă morală a fiecărui 
individ al societății actuale într-o raportare corec-
tă la o temă pe nedrept ascunsă sub preș. 

Revenind la proiecția lui Frédéric Lenoir, as-
pectele de ordin etic necesită o cunoaștere adec-
vată a realității, plecând de la înțelegerea în pro-
funzime a raporturilor dintre oameni și animale. 
Pentru a ști – luând în calcul șansa noastră de 
restaurare morală a acestor raporturi – care sunt 
cauzele excepționalismului uman cultivat în ra-
port cu celelalte specii animale, ar trebui să înțe-
legem de unde a plecat această ruptură, care a fost 

Adrian Lesenciuc

Tăcerea mieilor.  
Pentru o etică veritabilă, 
adică pentru o nedisimulată 
raportare la viu

cauza care a condus la continua alimentare a dife-
renței. Lenoir pune la baza „schizofreniei morale” 
– reacției cu două măsuri în raport cu ființele vii – 
convingerea că omul este animalul cel mai evolu-
at, despărțindu-se chiar de statutul de animal. Iar 
această separare s-a produs în timp, începând cu 
„revoluția cognitivă” sau „revoluția limbajului”, 
cu distincția de care au fost în stare oamenii să o 
facă între realitate și semn. Dezvoltând neocor-
texul și capacitatea de a numi lucruri invizibile, 
de a crea semne pentru realități închipuite, omul 
a început să se distanțeze de celelalte animale în-
tr-un proces de evoluție cognitivă și involuție mo-
rală. Realitățile închipuite au permis dezvoltarea 
gândirii mitice sau simbolice, care a ținut unită 
specia, depărtând-o de celelalte, dar care a con-
dus totodată la o accelerare a diferenței, la mutații 
echivalente mutațiilor genetice: 

Gândirea simbolică permite schimbări politi-
ce și sociale la un nivel care nu s-ar putea produ-
ce într-o lume animală fără o profundă mutație 
genetică. Așa cum afirma istoricul Yuval Noah 
Harari în lucrarea sa pasionantă Sapiens: „Între 
noi și cimpanzei, adevărata diferență constă în 
amprenta mitică care unește un mare număr de 
indivizi, de familii și de grupuri. Acest lipici a fă-
cut din noi „stăpânii creației»”4. 

De la credințele animiste, care presupuneau 
„alocarea” de spirit fiecărei realități vizibile, omul 
a proiectat odată cu sedentarizarea alte raporturi 
cu divinitatea, situându-se intermediar, între zei 
și animale. Răspunsul „bun” dat zeilor era sacrifi-
ciul – în special sacrificiul animal – construind un 
context simbolic nou și situându-se pe o poziție 
privilegiată, de putere în raport cu celelalte specii. 
Convingerea superiorității a șters urma oricărei 
probleme de conștiință. De aici plecând, ultime-
le 15 milenii au însemnat afirmarea superiorității 
omului față de animal „din motive ideologice și 
utilitare”. Exploatarea a devenit subînțeleasă în ra-
porturile omului cu animalul. 

Cu această problemă morală ascunsă sub preș, 
neconștientizată decât rareori, individual sau în 
comunități mici, fără putere decizională, lumea 
se minte pe sine și împinge spre prăpastie lumea 
viului. Această ideologie – probabil cea mai ve-
che, neschimbată după apariția religiilor din ne-
olitic – continuă să producă iluzia unor explicații 
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ridicole. „Găinile fericite”, de pildă, dornice să 
se sacrifice pentru a umple gălețile cu aripioare 
crocante de la fast-food, sunt iluzia după care se 
ghidează o mare parte a societății. Mielul sacri-
ficat pe altarul bunăstării, servit la masa de Paști, 
venind în tăcere să îngenuncheze pe platou, este 
o altă iluzie a burților lacome. „Nu există carne 
fericită”, subliniază Frédéric Lenoir constatarea 
asociației L214. Și nu e nevoie să extindem etica și 
la animale, ci să înțelegem etica animală plecând 
de la statusul moral al omului, de această dată în 
înțelesul pe care îl propune filosoful francez, în 
adresare directă animalelor:

„Încă din Antichitate, în Grecia ca și în India, 
ne puneam următoarea întrebare: se poate extin-
de etica și la voi, alte animale? Am văzut că marea 
majoritate a filosofilor occidentali consideră că 
justiția implică un contract și reciprocitate. Am 
drepturi dar și obligații față de ceilalți. ori dacă 
noi, oamenii, putem să vă acordă drepturi, cum 
ați putea voi să vă asumați obligațiile față de noi? 
Cum s-ar putea să fie reciproc respectul impus, 
din moment ce nu împărtășim același limbaj și 
voi nu puteți înțelege termenii contractului moral 
pe care vi-l propunem?5”. 

Cu certitudine e o chestiune de etică să înțele-
gem că această problemă a exploatării, a angajării 
utilitariste a omului în raport cu animalele există. 
Că ea este amplificată și îmbracă forme specifice 
societății actuale. Că nu ne mai putem minți și că 
animalele, ‘d’êtres vivants doués de sensibilité’, sunt 
parte a lumii pe care ne închipuim a o stăpâni. 
Șansa noastră, în înțelesul pe care-l dă Frédéric 
Lenoir în concluzia cărții, este simpla ieșire din 
impostură, din ipocrizie: „Aceasta este pentru 
mine cea mai frumoasă vocație: protectori în ser-
viciul lumii!”6. 

Note
1	  Frédéric Lenoir. [2017] (2019). Scrisoare deschiă 
către animale (și celor cale le iubesc). Traducere de 
Cristina și Roger Lapis. Brașov: Arania. 154p. 
2	  Idem, p.37.
3	  Clare Palmer. (2010). Animal Ethics in Context. 
New York: Columbia University Press.
4	  F. Lenoir, op.cit., pp.22-23; v. și Yuval Noah Harari. 
(2017). Sapiens. Surtă istorie a omenirii. Iași: Polirom. 
5	  F. Lenoir, op.cit.,, p.83.
6	  Idem, p.134.
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o dată pe lună

O rice fel de plecare, inclusiv aceasta ce se 
profilează pentru mine în proximitatea a 
cel mult două, trei săptămâni, provoacă 

emoții. Pregătirile cu aspect „turistic” ce se fac, 
îndeobşte, țin de rutină, de manevrele obişnui-
te pe care le face cineva când pentru un interval 
anume îşi părăseşte casa. De vreo 20, 25 de ani, 
pentru partea să-i spunem „exterioară” a oricărei 
deplasări, s-au inventat tot felul de „anexe”, „arti-
ficii” care o fac categoric mai uşoară. Cutiuțe lesne 
manevrabile pentru alimente cu mic volum, ter-
mosuri elegante pentru cafea, limonade, telefoane 
cu multiple posibilități de imortalizare a fiziono-
miilor, peisajelor, sacoşe pe roți pe care le tragi 
după tine folosind degetul mic de la mâna stângă. 
Pe drum, în autocar, s-ar putea să fie o atmosferă 
veselă. Turismul, călătoria dacă sunt degajate de 
obligațiile cotidiene, dacă nu sunt însoțite de gân-
duri, amintiri apăsătoare, se asociază foarte bine 
cu glumele, cântecele interpretate bine sau parțial, 
fals, cu discuțiile „erudite” pe teme sportive, po-
litice, economice, chiar literare. Totul e să treacă 
timpul şi să se ajungă odată la destinație. Dar nici 
opririle „pe parcurs” nu sunt de lepădat. Relaxarea 
spre care ai pornit se mai măreşte, se mai diversi-
fică cu un petec de peisaj, un dialog neprevăzut, 
o „situație” care poate rămâne în memorie. Dar 
plecarea la un „drum” poate fi şi altfel... Noi, căci 
eram mai mulți cu autocarul acela, mergeam spre 
o altă istorie, spre un alt peisaj uman. Dând la o 
parte perdelele de la ferestrele timpului, în afară, 
în exterior, pe un fond cenuşiu, străzi, aşezări, 
feluriți militari, dispozitive de supraveghere, iar 
„în interior”, în sufletele multor oameni, spaimă, 
temeri, nesiguranțe, mâhniri. Ceva ce fusese clă-
dit cu trudă, cu inevitabile imperfecțiuni, timp 
de aproape un secol, urma să dispară pentru a fi 
înlocuit cu patrate, dreptunghiuri, dar mai ales, 
țarcuri, în care, în mod obligatoriu trebuia să se 
trăiască. Nicolae Balotă în recent apăruta sa carte 
Abisul luminat, spune referitor la debutul acestei 
epoci: „Alarmele din acel an, 1948, ale unei fa-
milii burgheze, ale familiei mele, se confirmau în 
noaptea aceea de vară, când descopeream pentru 
întâia oară chipul unor agenți ai misterioasei po-
liții secrete, care se ştiuse înconjura parcă de la 
apariția ei, prin zvonuri înfricoşătoare, de o aură 
terifiantă. Nimic mai uşor pentru un regim ce 
dispune de aproape toate armele, să recurgă la te-
roare ca mijlocul cel mai eficient nu de a guverna, 
ci de a stăpâni. Teroarea se insuflă şi se întreți-
ne prin taină. Prin negură şi tenebre. Iar noaptea 
aceea obscură unde se pierd urmele celor dispă-
ruți, e plină de amenințări, de şoapte şi țipete în-
fundate. Şi de rumori”... Cei alături de care eram 
în autocar înțelegeau prea bine rândurile de mai 
sus. Fuseseră în jurul „anilor 50”, smulşi cu for-
ța din viața normală, din case, de lângă familii, 
din diversele locuri unde munceau şi aruncați cu 
judecăți formale, în închisori unde apostrofarea, 
umilirea, bătaia, constituiau regimul „normal” de 
viață. Cu toții aveau o singură mare vină şi anume 
că erau intelectuali, unii de mare prestigiu, şi „in 
corpore” nu acceptaseră suprimarea libertăților 
omeneşti fundamentale. Povestea cu „drepturile 
omului” este însăşi viața acestor înaintaşi ai noş-
tri batjocorită şi sacrificată. Sigur, în autocarul ce 

alerga pe şosea, aducerile aminte ale acelor vre-
muri trebuie să fi fost apăsătoare. Aproape toți îi 
cunoscuseră pe Goiciu, Enoiu, Ficior, Vişinescu 
şi pe nu mai ştiu câți alți anchetatori, bătăuşi de 
serviciu în cazul că nu se obțineau „mărturisiri”, 
gardieni. Cei mai mulți născuți aici, în decorurile 
frumoase ale patriei. Deci români, mai pe scurt. 
Dar cu suflet mărunt, inteligență mărginită, în 
proximitatea analfabetismului, majoritatea găsin-
du-şi locul în cuvintele „Iartă-i, Doamne, că nu 
ştiu ce fac”. Evident, în aparatul vast de represiu-
ne erau şi canalii care ştiau ce fac. De atunci, de 
la acele atrocități a trecut o vreme, suficient ca 
anumite lucruri să fie uitate. Stă în firea omului 
să mai uite eliberându-se astfel măcar de anumite 
poveri. Ceea ce este însă de neiertat e faptul că 
statul român a uitat de-a binelea ce valoare pentru 
demnitatea nației au avut aceşti oameni. Unul şi 
unul, uniți într-o suferință nemeritată pentru care 
s-a dat prea puțin socoteală. Autocarul cu foştii 
deținuți politici din Timişoara, pe data de 6 iunie 
se va deplasa la Sighet, uriaş mormânt mai ales 
pentru politicienii de vârf pe care i-am avut. Va fi 
o întâlnire „de suflet” acolo,”Memorialul Sighet”, 
într-un anume fel recitirea încă o dată a celor mai 
tragice pagini din istoria noastră.

În timpul drumului l-am întrebat pe un domn, 
fost deținut, cam câți kilometri ar mai fi până la 
Sighet. Mi-a răspuns repede şi simplu... „Când 
mergi la Sighet, nimic nu se măsoară în kilometri 
ci în ani... zece ani, cinsprezece, douăzeci de ani...”

n
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Un drum…
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film

L una mai 2019 a dat startul festivalelor 
de film în România anemiată de politic. 
Configurat, resimțit de cinefili ca încălzi-

re ușoară înainte de apropiatul maraton pe pis-
tele TIFF-ului, Festivalul Filmului Francez din 
acest an a ajuns la a 23-a ediție, propunând pa-
tru zile de proiecții la cinematograful Victoria 
din Cluj-Napoca. Sub sigla FFF, formată din 
tripleta repetării consoanei fricative, s-au im-
pus în acustica sălii de spectacol melodicitatea, 
ondulațiile sonore și graseierea rafinată, spre a 
seduce din nou pe francofonii rămași fideli unei 
limbi armonioase și unei culturi exemplare. 

Secțiunile aranjate sub deviza Uitați de cli-
șee! au înfățișat publicului un evantai de filme 
mai vechi și mai noi, comedii, drame, filme de 
ficțiune sau istorice, documentare sau filme de 
animație, producții în stare să ofere o călăto-
rie insolită prin istoria și actualitatea Franței. 
Cum se întâmplă la orice festival, nu reușești să 
vezi decât o mică parte din filmele proiectate pe 
ecran și nu întotdeauna pe cele mai bune. Din 
cele 23 de filme propuse, ofertă generoasă! am 
reușit să văd 5, adică 2 din secțiunea Panorama 
filmelor anului și câte unul din celelalte secți-
uni. De remarcat judicioasa ordonare/ selectare 
a secțiunilor! Întâmplător sau nu, topul senti-
mental personal a urmat în sens descendent 
cronologia vizionărilor. Poate și doritul, aștep-
tatul prim impact cu filmul francez a lucrat în 
favoarea acestui clasament subiectiv. 

Așadar primul film văzut și cel mai bine re-
alizat în maniera unui sondaj sincer și obiec-
tiv în realitatea imediată a fost C’est ça l’amour/ 
Așa arată dragostea, film din Competiție apar-
ținând tinerei regizoare Claire Burger. Trebuie 
spus că majoritatea tinerilor regizori din ziua 
de azi au experiențe profesionale asemănătoa-
re, prezentate în cadrul caietului-program pus 
la dispoziție de Institutul Francez din România, 
adică: experiențe de reporter de imagine, rea-
lizator de scurtmetraje, de reportaje și docu-
mentare, de muncă în echipă. Așa arată dra-
gostea este primul film de lung metraj pe care 
Claire Burger îl realizează singură, punându-și 
amprenta sensibilității și feminității sale asu-
pra analizei unei probleme familiale delicate. 
Părăsit de soție, Mario rămâne să crească și să 
educe pe cele două fete aflate la vârsta căutări-
lor și primejdiilor. La 14 ani, Frida caută să-și 
definească atracțiile erotice față de o colegă de 
clasă, iar Niki, voluntară, vrea să-și ia în stăpâ-
nire libertatea de acțiune și de iubire. Dintr-un 
banal exercițiu de stingere a incendiului, văzut 
la televizor, regizoarea construiește un subtil 
simbol final. Fetele comentează că fiecare copil 
ar trebui să fie învățat de părinți cum să se fe-
rească de primejdii, cum să stingă un incendiu. 
În scena finală, Mario chiar le învață pe fete, 
undeva pe un câmp, cum să acționeze în fața 
flăcărilor... vieții. De reținut numele regizoa-
rea Claire Burger și al actorilor Bouli Lanners, 
Justine Lacroix, Saeah Henochsberg, realiza-
torii filmului care a fost premiat până acum la 

Veneția, Rotterdam, Zurich și Istanbul. 
Inclus în secțiunea Panorama filmelor anu-

lui, pelicula lui Pierre Scholler Un Peuple et son 
roi/ Un popor și regele său reconstituie/ redistri-
buie frânturi de imagini din timpul Revoluției 
Franceze proiectate pe două planuri intersecta-
te fatal și tragic de mersul istoriei: insurgenții 
manipulați și manipulatorii. Filmul are un ritm 
perfect adecvat mișcării insurecționale, s-ar 
părea că regizorul chiar asta urmărește: să ia 
pulsul evenimentelor și să le înfățișeze succint 
în adevărata lor desfășurare haotică. Din acest 
iureș de imagini amestecate se desprinde, din 
clasa nevoiașilor, cel puțin trei figuri de com-
batanți uniți în idealul libertății clamate vehe-
ment: Basile (Gaspard Ulliel) țăran calic animat 
de ideile revoluției, Françoise (Adèle Haenel) 
concubina lui și L’oncle (Olivier Gourmet) 
meseriaș lucrând într-un atelier de sticlărie. 
Printre secvențele derulate rapid, mutate de la 
un grup social la altul, de la un asalt la altul, de 
la un discurs la altul în sala Adunării Naționale 
recent instituită, se insinuează, simbolic, mun-
ca celor doi, unchiul meșter sticlar și uceni-
cul Basile, spre a sufla și a obține o sferă din 
sticlă: Perfecțiunea (în intenția și mintea lor). 
Numai că perfecțiunea asta, visată, iluzorie, a 
dus la masacre și crime, ghilotinări și linșări al 
căror număr e încă neguros, ocolit de oficiali-
tățile franceze. Scena e edificatoare pentru su-
gestia-capcană în care au căzut mulțimile înce-
pând din 1789 până la decapitarea, în 1793, a 
regelui Ludovic al XVI-lea, un rege bun, nepre-
țuit cum trebuie de un popor hain. Filmul pune 
față în față un rege tragic și un popor tembel. 
Mai cunoașteți cazuri?

Între comedie cu sclipici monden și melo-
dramă ușoară se înscrie filmul lui Agnès Jaoui 
Place publique/ Gura lumii cu Agnès Jaoui în 
rolul Hélène, Jean-Pierre Bacri în rolul Castro, 
Léa Drucker în rolul Nathalie și Kevin Azais în 
rolul șoferului Manu, toți prezenți la o petre-
cere într-o casă frumoasă de lângă Paris. Cine 
poate scăpa de clevetiri, șușoteli și calomnii? În 
cercul unor rude și prieteni acestea proliferează 
vertiginos, întreținând întreaga atmosferă rela-
xantă a acțiunii filmuli. Umorul și ironia fină 
fac deliciul acestui film cu personaje din lumea 
industriei cinematografice, cu intrigi și pasi-
uni ce ies la iveală intempestiv, un film bazat 
pe duelul replicilor și pe subtilitatea manevră-
rii intrigii, cu noctambuli nostalgici deranjați 
de un vecin furios care nu admite gălăgia și-i 
sancționează dur pe petrecăreți. De remarcat 
dialogul menținut, viu și antrenant, în limitele 
delicateții stilului francez. 

Pentru considerațiile valorice ale filmelor și 
carierei cineastei Claire Simon s-a constituit 
Retrospectiva Claire Simon, artista e prezenta-
tă ca „una dintre cele mai prolifice și totodată 
atipice realizatoare franceze contemporane, re-
cunoscută mai ales pentru documentarele sale”. 
Ca atare, am ales Gare du Nord, melanj firav în-
tre documentar și ficțiune, realizat din filmări 

Adrian Țion

Nou și vechi în cinemaul 
francez

în Gara de Nord din Paris, din montaje de ca-
dre autentic insinuate în pulsul vieții cotidiene. 
V-ați gândit vreodată la tinerii de pe trotuar 
care vă opresc pentru a răspunde la câteva între-
bări? Ismael (Reda Kateb) e unul dintre aceștia. 
El efectuează sondaje în gară pentru a-și finan-
ța studiile. Așa o cunoaște pe Mathilde (Nicole 
Garcia), profesoară, femeie mai în vârstă, care 
trece prin gară deoarece urmează un trata-
ment medical la o clinică din apropiere. Dar 
drumurile lor se intersectează cu alte drumuri 
destinale ale celor ce trec și dispar din cadrul 
camerei de filmare ca și cum ar dispărea din 
viață, întrucât gara filmată așa, în clocot con-
tinuu, e însăși viața. Așa este Mathilde care în-
tr-o zi nu mai trece prin gară și ni se sugerează 
că boala ei a răpus-o. Sacha își caută fata fugită 
de acasă, Joan își dă întâlnire cu diferiți clienți 
trimiși de agenția imobiliară unde lucrează și 
nu întotdeauna reușește. Fiecare din cei portre-
tizați sumar are o problemă de rezolvat, un țel, 
un destin. Camera insistă asupra unor grupuri 
stradale formate din imigranți, țigani, călători 
ocazionali sau vânzători pe la magazinele din 
gară. Uneori au loc incidente, alteori se leagă 
firești prietenii. Spre a colora atmosfera, came-
ra filmează la un moment dat pe un bărbat cu 
aspect de hommles strigând „Ceaușescu!” De 
la delicatețea sentimentelor de simpatie din-
tre Mathilde și Ismail se ajunge la înregistrarea 
unor fapte grosiere, reprobabile. Reportaj sau 
ficțiune? Viață trecută prin vizorul obiectivită-
ții.

Cel mai dezamăgitor film văzut mi s-a părut 
Le Genou de Claire/ Genunchiul lui Claire în re-
gia (prea puțin simțită) a lui Eric Rohmer, film 
din 1970, cu Jean-Claude Brialy, Aurora Cornu 
și Laurence de Monaghan în rolurile principa-
le. Interesul stârnit de numele Aurorei Cornu, 
fosta soție a lui Marin Preda, pe generic, s-a 
transformat repede în decepție, după primele 
scene din film. Lentoarea frazelor rostite într-o 
franceză didactică de româncă distonează su-
părător cu franceza nativilor. Subiectul linear 
și plicticos, bazat mai mult pe dialog și analiză 
psihologică plată nu reușește să trezească decât 
un minim interes pentru viața bucolică a perso-
najelor de pe malul lacului Annency. Interesul 
scriitorului Jérome pentru junele din anturajul 
doamnei Walter și al Aurorei, scriitoare român-
că întâlnită la București cu ani în urmă, este 
stânjenitor, maladiv, degradant, dar discutat în 
amănunt cu cofidenta lui, fără jenă, ca la psiho-
log. Poate nici distribuția nu e bine aleasă. Cele 
două fete admirate de Jérome, Laura și Claire, 
sunt prea copile, subțiri și ațoase, nicidecum 
vreuna din ele să-i stârnească bărbatului de 35 
de ani dorința de a-l mângia. Pentru anul 1970, 
când s-a făcut filmul, este merituoasă această 
intersectare cu spațiul cultural românesc, deși 
nu este indiferent cum se face această joncți-
une între cele două culturi. În cadrul secțiunii 
Săptămâna Cahiers du cinéma: La muse roumai-
ne filmul lui Eric Rohmer rămâne o creație mo-
destă. Cred că opinii pozitive aș fi scris despre 
Ils étaient neuf célibataires cu Elvira Popescu, 
adevărată muză pentru artiștii veacului trecut, 
dacă aș fi văzut și acest film. Din păcate, asta 
rămâne pentru altădată. 

n
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teatru

F estivalul Internațional de Teatru de la Oradea 
s-a desfășurat anul acesta la început de iunie, 
decalat din septembrie, cum era tradițional, 

din rațiuni tehnice - modernizarea scenotehnicii 
sălii mari a teatrului. Organizat de Teatrul „Regina 
Maria”, FITO a ajuns la ediția a 7-a, dar Festivalul de 
Teatru Scurt - care acum e secțiunea competitivă a 
evenimentului - a înregistrat a 25-a ediție.

FITO s-a deschis cu o premieră a teatrului gaz-
dă, ultima din actualul sezon: Sunetul muzicii, pe 
muzica lui Richard Rodgers, versurile lui Oscar 
Hammerstein II și libretul lui Howard Lindsay și 
Russel Crouse.

Teatrul „Regina Maria” e probabil cel mai experi-
mentat producător autohton de spectacole muzica-
le, cu Scripcarul pe acoperiș (care se joacă și acum), 
Omul din La Mancha și Producătorii. Evident că pu-
blicul local e  mereu aderent la acest tip de spectacole, 
iar asta s-a dovedit și la Sunetul muzicii, care a fost un 
pariu ambițios, câștigat, după opinia mea.

Musicalul are o intrigă mai degrabă facilă, tipic 
broadwayană. Bazat pe un roman de Maria Augusta 
Trapp, el redă povestea familiei omonime, cu un tată 
militar, rămas văduv de timpuriu, cu 7 copii de vârste 
foarte diverse. Noua guvernantă a familiei, sora pos-
tulantă Maria, le va insufla copiilor pasiunea pentru 
muzică și, în cele din urmă, va cuceri și inima căpi-
tanului Trapp. Fundalul istoric de război mondial, cu 
Anschluss-ul care-i face pe eroi să fugă din Austria, 

P arteneriatul artistic dintre Facultatea de 
Teatru şi Film din Cluj-Napoca şi Teatrul 
„Aureliu Manea” din Turda continuă să dea 

roade pe scena „teatrului tineretului din Ardeal” 
(după expresia profesorului Gelu Badea) oferind 
studenților absolvenți o primă ieşire în afara facul-
tății cu validarea cunoştințelor acumulate în anii de 
studiu şi, desigur, afirmându-şi talentul. Cea mai 
recentă confruntare cu publicul spectator turdean 
s-a produs în 30 mai 2019. Andreea Nagy, studenta 
clasei de regie Gelu Badea, a prezentat spectacolul cu 
Îngrijitorul de Harold Pinter, avându-i în distribuție 
pe tinerii Valentin Oncu, Călin Mihai Roajdă şi Miky 
Paicu. În ciuda dificultăților textului, munca de două 
luni cu actorii a scos în evidență o bună cunoaştere 
a manierismului din teatrul absurd, reuşind un spec-
tacol unitar construit sub semnul a ceea ce s-a numit 
ulterior „comedia pericolului”. Seriozitatea cu care a 
fost abordat textul lui Pinter, echilibrarea secvențe-
lor şi viziunea integrată organic în atmosfera densă 
a universului marginalizaților sorții sunt de natură a 
sprijini mult incoerențele voite ale dialogului, doldo-
ra de rupturi şi repetiții agasante. 

Observațiile mele negative se îndreaptă exclusiv 

e doar un palid motiv dramaturgic, povestea în sine 
fiind pastelată și intimistă. Din punct de vedere mu-
zical, Sunetul... este o provocare pentru actorii de 
dramă, având o partitură destul de complexă și in-
cluzând și copii de la 4 la 16 ani.

Regizoarea Mihaela Bogdan - care are o bogată 
experiență de montări de operă, cu o perfectă cu-
noaștere a convenției de gen - a lucrat extrem de 
atent și detaliat cu actorii, oferindu-le un confort al 
dinamicii de scenă care să-i ajute la evoluția muzi-
cală. Spectacolul este poznaș, cu o dinamică acurată 
și bazată pe elementele dramaturgice - o regie dis-
cret-complementară cu nevoile artistice. Nu mai pu-
țin, conducerea muzicală a lui Romeo Rîmbu (cu or-
chestra „Simfonietta Varadinum”) a permis un flux 
firesc și organic al reprezentației. Dirijorul și muzi-
cienii au fost prietenoși și grijulii cu soliștii, mai ales 
în secvențele cu copii, unde tempoul muzical trebuia 
mereu controlat.

Dificila partitură muzicală a fost stăpânită corect 
de toți interpreții. O să remarc excelenta evoluție a 
Adelei Lazăr în rolul Mariei Rainer - Adela a fost 
pivotul muzical al spectacolului, cu numeroase so-
lo-uri și în destul de multe momente cu cu cei mici. 
Aceștia, de altfel, au fost deliciul reprezentației, prin 
naturalețea lor neprelucrată, seriozitatea jocului și 
asumarea părții muzicale (distribuția este dublă, eu 
i-am văzut pe Anabela Tonț, Anastasia Vicoveanu, 
Rebeca Rusu, Filip Ionescu, Gia Cordea și Filip Mut). 

spre scrierea forțat închegată a dramaturgului englez, 
vizând dificultățile comunicării între personajele 
piesei, angoasa, singurătatea, frica şi nicidecum spre 
realizatorii spectacolului „mulați” literalmente pe 
problematică. Totuşi, trebuie apreciat faptul că piesa 
oferă posibilități de manifestare tinerilor regizori şi 
interpreți cu apetențe pentru acest gen de la „coada 
teatrului absurd”. Piesa a fost scrisă în 1983, după ce 
Ionesco, Beckett, Adamov şi Fernando Arrabal îşi 
scriseseră marile piese. În 1992, la Cluj, piesa a fost 
pusă în scenă tot de tineri în acelaşi registru de dra-
mă a cunoaşterii identității şi a căutării locului con-
viețuirii, în regia lui Radu David, cu Diana Cozma, 
Adrian Matioc şi Eugen Titu. Promiscuitatea mediu-
lui în care trăiesc personajele piesei era şi acolo dur 
exprimată, până la caricaturizare. 

Spectacolul propus de Andreea Nagy stă sub 
semnul unui angajament de reproducere fidelă a va-
lențelor textuale, ba chiar făcând conexiuni de omo-
genizare acolo unde ele nici nu există. Scenografia îi 
aparține tot ei şi se pare că aici inventivitatea ei crea-
toare a fost cu ceva mai sus decât la îndrumarea acto-
rilor. Vizual spectacolul e foarte bine construit. Clar-
obscurul în care sunt „învelite” personajele dă tonul 

Claudiu Groza

Adrian Țion

Un nou musical  
la Oradea

Teatrul tineretului  
din Ardeal

Foarte în spiritul personajului (fiica cea mare) a fost 
tânăra actriță Maria Teișanu.

Savuroase prin simbioza fină regizoral-actoriceas-
că și prin umorul intrinsec s-au dovedit secvențele cu 
maicile călugărițe (Ioana Dragoș-Gajdo - cu aceeași 
vervă de joc și muzicală ca în alte montări de gen -, 
Zentania Lupșe, Anca Sigmirean, Carina Bunea, 
Denisa Vlad). Un joc subtil-sugestiv, în roluri de 
mai mică întindere, au avut Mirela Niță-Lupu (Frau 
Schmidt, menajera), Eugen Neag (Poștașul Gruber) 
și Emil Sauciuc (majordomul Franz). O bună com-
plementaritate în interpretare (importantă pentru 
miza dramaturgică) au demonstrat Sorin Ionescu 
(căpitanul von Trapp), Gabriela Codrea (baronea-
sa Schraeder) și Alexandru Rusu (Max Detweiler). 
Răzvan Vicoveanu, Ionuț Șerban și George Voinese 
au completat echipa artistică.

Foarte simplă și de efect vizual scenografia imagi-
nată de Amalia Buie, cu mari pânze pictate, discrete 
în tonuri, dar cu o bogăție cromatică de notat.

Sunetul muzicii a cucerit spectatorii orădeni, cu 
siguranță, mai ales prin senzația de bucurie, de cele-
brare, și prin prospețimea pe care le transmite. Cred 
că va avea un destin scenic fast.

n

ansamblului. La început sunt doar două personaje: 
Aston şi Davies, „înotând” în mormane de pantofi, 
firave simboluri ale virtualității drumului căutării lor 
identitare. Valentin Oncu face din Davies un per-
sonaj tragic; el este un rătăcit, un homeless, posibil 
„îngrijitor” al acestui spațiu în care îşi caută adăpost 
pentru a se simți protejat, ocrotit de pericolul imi-
nent de afară. Statutul lui de „îngrijitor” e virtual, e o 
altă căutare. Din valiza lui scoate mereu încălțări din 
care curge nisip. Nisipul, cenuşa, praful e un element 
scenic abil strecurat pentru a simboliza deşertăciu-
nea, singurătatea, angoasa. Miky Paicu în Aston pare 
la început reticent, interiorizat, până la monologul în 
care dezvăluie tratamentul cu electroşocuri aplicat în 
clinică. El caută o ordine în dezordinea lumii. Mai 
bine înfipt în realitatea momentului e Mick interpre-
tat de Călin Mihai Roajdă, vag antrepenor care dese-
nează cu creta pe padiment, visând să realizeze o lo-
cuință salubră. Coloana sonoră însoțitoare amplifică 
senzația de angoasă prin scârțâit de vioară. O foarte 
bună idee regizorală este plafonul deteriorat al aces-
tui spațiu de joc, susținut pe stâlpi metalici, de fapt 
un decor mecanizat adecvat sugestiei de claustrofo-
bie controlată, plafon coborât treptat peste interpreți 
până când spațiul disputat de personaje devine ires-
pirabil. Atunci ei se ridică deasupra lui şi din cutii de 
ambalaje ridică în palme... acelaşi praf sau aceeaşi 
cenuşă a vidului existențial. 

Este meritul echipei de a fi realizat un spectacol 
bine conceput vizual, axat pe un suport textual labil, 
subțire ca o lamă care, tăind, nu lasă urme. 

n
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C ând am aflat că regizorul Tudor Lucanu 
pregătește o premieră la Teatrul Național 
Cluj după romanul Cel mai iubit dintre 

pământeni de Marin Preda, mi-am zis: un pariu 
riscant! Să faci un scenariu după trei volume, să 
condensezi aproximativ o mie de pagini, ba mai 
mult, să vizualizezi o carte devenită mit – nimic 
care să-mi fi înlăturat scepticismul. Și totuși, 
am primit o lecție la premieră: am asistat la un 
spectacol notabil, bun, cu foarte puține fisuri în 
cele aproximativ trei ore. 

Romanul despre epoca ticăloșilor, cu torți-
onari și bețivi, a apărut în 1980 și a cunoscut 
trei ediții succesive. În 1993 cartea a fost ecra-
nizată de Șerban Marinescu, care l-a distribuit 

pe Ștefan Iordache în rolul lui Victor Petrini. 
Tudor Lucanu l-a ales pe Matei Rotaru în acest 
rol, doar că scenariul îl dezavantajează uneori 
în scenele în care personajul e pasiv, e doar un 
simplu privitor-narator (regizorul a conceput 
scenariul). 

Decorul conceput de Cristian Rusu sublini-
ază un univers concentraționar, apăsător, care 
obsedează chiar atunci când acțiunea se mută 
în alte locuri, mai ales că Petrini rememorează 
mereu în celula austeră. Un bec glisează  din 
când în când cu lumina lui rece, sfidătoare. 
Un monolog discursiv necesar introduce spec-
tatorii în miezul narațiunii. La început, sce-
nele repetitive cu Suzy sunt fulgurante, chiar 

Alexandru Jurcan

Spectacolul  
„celui mai iubit”...

premonitorii. Excelentă scena cu părinții, în 
discuțiile despre religie, credință. Irina Wintze 
(mama) e o actriță cu mari disponibilități, cu 
joc economicos, dar frisonant. Ovidiu Crișan 
(tatăl, dar și instructorul) rămâne același actor 
integru, cu joc calibrat, elocvent. Aproape toți 
actorii au mai multe roluri, însă totul e bine 
gândit, distribuit, calculat. Ceea ce trebuie spus 
neapărat: spectacolul curge firesc, e ritmat, iar 
scenele sunt credibile. Intruziunea politicului  
se face în mod zgomotos, cu defilare, marșuri, 
proiecții, unde se amestecă portretele lui Stalin 
și Gheorghe Gheorghiu-Dej cu secera și cio-
canul, iar în fundal abundă proiecțiile video. 
Uneori asistăm la scene descinse din Kafka, al-
teori la secvențe clovnești, chapliniene (scena 
botezului). Cinism, securitate, tortură, „suma-
nele negre”, umilință, „spionită și arestuită”, dis-
cuția dintre portretele-marionete, coșmarescul, 
angoasantul – toate acestea se perindă într-o 
varietate stilistică ingenioasă, fără a trăda osa-
tura cărții, tinzând spre o osmoză plauzibilă.  

Secvența deratizării e o bijuterie teatrală de 
excepție, la care contribuie Radu Lărgeanu, 
Cosmin Stănilă, Radu Dogaru, iar revelația se 
numește Adrian Cucu (care e și gardian în alte 
scene, iar rânjetul afișat sintetizează categoria 
canaliilor), în rolul Mutu. Imediat am realizat 
că ar merita din plin un premiu de interpretare 
pentru rol secundar la o Gală UNITER. 

Ramona Dumitrean e corectă în rolul 
Matildei. Sânziana Tarța (Suzy) reușește să 
treacă prin registrele diferite ale personajului. 
Merită  amintite prestațiile altor actori: Anca 
Hanu, surprinzătoare și inventivă, Ioan Isaiu, 
Petre Băcioiu, Ruslan Bărlea (extrem de con-
vingător). Desigur, există și minusuri, care ar 
putea fi remediate, deoarece prevăd o viață lun-
gă acestui spectacol. Scena cu coarnele (Petrini 
și prim-secretarul) mi s-a părut contrafăcută, 
apăsată, superficială. Spre final, discuția cu 
Suzy trenează la un moment dat. Ninsoarea 
imaculată abundentă creează un vizual palpa-
bil, ajungându-se la acel „dacă dragoste nu e, 
nimic nu e”. 

Un spectacol reușit, lucrat, consistent.
n
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simeze

Ascuns între crestele Alpilor, orașul Gmünd 
din Austria se oferă turiștilor ca o comoară care 
trebuie descoperită. Cum intri pe porțile vechii 
cetăți, în curți, pe străzi, în galeriile-ateliere des-
coperi operele artiștilor care au trecut pe aici. Aici 
întâlnești ARTA în formă condensată. Totul a în-
ceput în urmă cu peste 30 de ani, când mai mul-
te case din centrul orașului au fost transformate 
în galerii de artă și ateliere. Astăzi, în orașul care 
numără puțin peste 5.000 de locuitori, se înșiruie 
galerie lângă galerie și atelier lângă atelier, oferind 
călătorului un deliciu cultural.

Intrând în Galeria Miklautz, suntem fascinați 
de o ambianță delicată și luminoasă, recreată de 
artista de origine germană Elke Maier (n. 1965 
Bayern). Inspirată de boltele gotice și de mobilie-
rul vechi din galerie, artista a animat spațiul prin-
tr-o instalație luminiscentă creată din fire fine 
albe, intitulată ge-spannt (un joc de cuvinte între 
termenii curios și întins). Interiorul cu puternice 

accente medievale al galeriei a devenit o operă 
de artă care dezvăluie o mișcare permanentă a 
procesului creativ. „Nu mă gândesc la formă și la 
spațiu ca la două polarități, ci le văd ca pe o con-
tinuitate. Instalația mea se întinde într-un spațiu 
deschis și transparent care nu are limite în sine, 
creându-se astfel un moment de infinit în limitele 
fizice ale spațiului.” - a declarat artista.

Absolventă a Academiei de Arte Frumoase din 
München (1993), Elke Maier trăiește la Gmünd 
din 1996 și este recunoscută pe plan internațional 
pentru instalațiile sale. De câteva decade, ea își 
gândește lucrările pentru a fi amplasate în spații 
publice, cum ar fi Catedrala Sf. Ștefan din Viena, 
Biserica Universității din Salzburg, Catedrala din 
Innsbruck, Biserica Neumünster din Würzburg, 
sau în centrul artistic Thurn & Taxis din Bregenz. 
Cu un minimum de materiale, Elke Maier reușeș-
te să producă un maximum de efect, punând în 
mișcare energia unor spații imense.

Silvia Suciu

Gmünd, orașul artiștilor
Pe strada unde este amplasată galeria, fiecare 

obiect vorbește despre artă: o masă din elemen-
te sudate pe care stă o mușcată înflorită, pe fața-
de unei case este pictat un șoarece care vânează 
o bucată de cașcaval, deasupra străduței înguste, 
de firele aproape nevăzute legate între case atâr-
nă obiecte specifice meseriei de artist. Amiaza la 
Gmünd aduce un moment de liniște, când locu-
itorii și vizitatorii își iau prânzul în tihnă. Orașul 
nu are gurmanzi, orașul are doar degustători. 
Terasa vechii cetăți din Gmünd oferă o panoramă 
a orașului și a împrejurimilor sale. 

Călătoria continuă prin parcul orașului cu 
sculpturi în oțel, ajungem la Galeria August, iniți-
ată de fotograful austriac Jens August. Amplasată 
într-un imobil cu trei niveluri, galeria oferă mai 
multor artiști posibiltatea de a-și expune opera. 
Proiectul din 2019 se intitulează „Ce colorat e!” 
și combină o serie de fotografii Pop-Art de Jens 
August (cu obiecte specifice mișcării artistice) cu 
picturi de Klaus Frost. 

Galeria este „prelungită” printr-un container 
mobil transformat în spațiu de expoziție și ampla-
sat în fața cafenelelor din centrul orașului. Această 
idee a fost pusă în practică de Jens August, în 
2017, iar în acest an containerul găzduiește expo-
ziția „Kopf.Über” (Cap.Peste) a artistei Katharina 
Steiner. Urmând tema „culorii”, Katharina Steiner 
a realizat o instalație naturală din mii de fire de 
iarbă, flori uscate și pene, care „cresc” din plafo-
nul „containerului cu artă”, sfidând gravitația. Pe 
pereții containerului este expusă seria de „artă 
permutabilă” a lui Séverin Krön.

Doar câțiva pași ne despart de Stadtturmgalerie, 
una dintre cele mai importante galerii din sudul 
Austriei, amplasată în turnul zidului de apărare 
care străjuiește orașul Gmünd; expozițiile „Dürer 
în Gmünd” (2015), „Goya în Gmünd” (2016), 
„Joan Miró. Poezia culorii” (2017) și „Henri 
Marisse. Opera grafică” (2018) au înregistrat un 
succes deosebit. Pentru anul 2019, organizato-
rii au realizat o expoziție de gravuri și acuarele 
de Joseph Mallord William Turner (1775-1851). 
Cunoscut drept maestrul luminii, Turner a cap-
turat în peisajele sale atmosfera, lucrările sale fas-
cinând vizitatorul contemporan. Operele provin 
din două colecții particulare din Londra. 

Inspirate de numeroasele sale călătorii, fantas-
ticele peisaje ale lui Turner au drept protagoniști 
elementele naturii: lumina, apa, pământul și ae-
rul, iar stilul lui se situează între Romantism și 
Impresionism. Mai rar s-a întâlnit un artist care 
să fi călătorit atât de mult ca el: Anglia, Franța, 
Olanda, Elveția și Italia. Însoțit mereu de acua-
rele și de carnetul de desen, Turner a redat feno-
menele atmosferice în situații diverse, creând o 
lume vizuală aparte. Atracția expoziției o consti-
tuie acuarela „The Blue Rigi at Dawn”, din seria 
realizată de Turner în 1842, din vârful muntelui 
Rigi din apropierea Lucernei. Una dintre acuare-
lele din această serie a ajuns la suma de 5,8 lire 
sterline în cadrul unei licitații publice la Christie’s 
(2006). Expoziția de la Gmümd mai cuprinde 
gravuri în oțel și cupru, de mari dimensiuni, cu 
peisaje din seria „Liber Studiorum” publicată în-
tre 1807 și 1819.

Orașul oferă alte atracții culturale: Muzeul 
Porches, grădina de sculpturi Fritz Russ, atelie-
rul-galerie Tomassetti, Altstadt Galerie sau ateli-
erul de bijuterii Perauer. Această atmosferă cul-
turală este posibilă printr-o susținută implicare a 
autorităților locale și a actorilor culturali.

n

Katharina Steiner „Kopf. Über”�

Elke Maier la Galeria Miklautz din Gmünd�
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imagini coerente cere poziționare foarte precisă, 
de asemenea o discriminare de un fel sau altul. 
Dar ce să aleg? Și totuşi griurile se opun acelor 
nuanțe de roşu, lumina reflectată de geamul gra-
vurilor dialoghează cu discreția suprafețelor mate, 
lemnul împletiturilor de gol şi plin în contrast 
binevoitor cu ascuțişul materialelor compozite. 
M-am întrebat de mai multe ori cum ar fi abordat 
această situație Tristan Tzara, ce ar fi ales la rân-
dul său Marcel Duchamp să facă? Oricât de mult 
cineva s-ar strădui să imagineze un răspuns nu 
ar putea aduce în atenția celorlalți decât gânduri 
proprii şi modele favorite. La un secol trecut ce ne 
desparte de momentul apogeului mişcării Dada, 
mişcare ce a condamnat şi implicit negat rațiu-
nea, ordinea, tradiția, starea lucrurilor răspunză-
toare în esența lor pentru ororile Primului Război 
Mondial, mişcare ce a dorit să demoleze absolut 
orice fără să-şi mai pună problema punerii a ceva 
în loc, întrebarea firească ar fi de ce Dada acum, ce 
relevanță ar mai avea şi câtă autenticitate. Desigur 
mişcarea şi-a dat obştescul sfârşit odată cu apari-
ția Suprarealismului, protagoniştii săi au trecut în 
barca noii mişcări fără prea multe discuții, de fapt 
erau tot ei: Tristan Tzara, Marcel Duchamp, Man 
Ray, Max Ernst, Hans Arp, Philippe Soupault, 
Louis Aragon, Paul Eluard, André Breton, ca să 
menționez doar pe câțiva dintre cei mai cunos-
cuți. Cam roşii majoritatea eroilor noştri, unii 
chiar radicali, cu notabile excepții totuşi, au pen-
dulat între idealurile Utopiei şi realitățile represi-
unilor staliniste, priviți cu suspiciune de către toți, 
ajunşi la modă şi colecționați de însăşi burghezia 
pe care o detestau şi împotriva căreia luptaseră. 
Nu contează cât de extremişti deveneau, lucrările 
acestor militanți vor ajunge obiecte de colecție. 
Nimic nu poate fi mai dezirabil decât romanticul 
revoluționar aflat la locul potrivit şi timpul potri-
vit, cei ce au incercat să răstoarne sistemul au sfâr-
sit prin a-l sluji, ce poate fi mai ironic? Aşa cum 
avea să constate Louis Aragon în ediția din de-
cembrie 1931 a revistei Le Surrealisme au service 

de la revolution: „În 1930 şi 1931 am obținut acest 
rezultat paradoxal: doctrina noastră este conside-
rată un produs de lux precis datorită caracterului 
ei revoluționar. Societatea burgheză o acceptă, 
însă numai în tiraje cât mai mici.” La Moineşti 
datorită pasiunii şi eforturilor lui Viorel Costea, 
Dada trăieşte din nou, nu ştiu cât de adevărat, 
poate ca o imagine jucată între oglinzi, cu lumini 
şi umbre, dar e locul care poate revendica o anu-
mită legitimitate, mai ales acum când Cabaretul 
Voltaire şi-a închis porțile. Dada nu prea mai este 
Da ci mai mult Nu, la Moineşti însă continuă ca 
centru absolut, cât de relevant şi coerent mai ră-
mâne de văzut, doar timpul ne va arăta. Și de ce 
nu ar fi aşa, măcar în ceea ce ne priveşte: atunci şi 
acolo adevărații dadaişti s-au declarat împotriva 
Dada, acum şi aici adevărații nedadaişti sunt pen-
tru Dada. Ceea ce am şi încercat să demonstrăm 
prin expoziția de față.

Sugar torte

Sorin Purcaru�
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Dada East – Tout Est Dada

Galeriile de Artă ale Centrului Cultural Moineşti 

Mihai Bejenaru, Ilie Boca, Mari Bucur, Dragoş 
Burlacu, Ioan Burlacu, Florin Ciubotaru, Mihai 
Chiuaru, Viorel Costea, Florina Coulin, Marius 
Crăiță-Mândră, Vasile Crăiță-Mândră, Iulian 
Cristea, Marie-Noëlle Deverre, Cristi Diacones-
cu, Maxim Dumitraş, Suzana Fântânariu, Marin 
Gherasim, Ruxandra Grigorescu, Geanina Ivu, 
Dumitru Macovei, Ovidiu Marciuc, Georgian 
Mazerschi, Ion Mihalache, Cosmin Moldovan, 
Teodor Moraru, Christian Paraschiv, Ovidiu Pet-
ca, Ana Petrovici-Popescu, Ioan Augustin Pop, 
Sorin Purcaru, Dionis Puşcuță, Luminița Radu, 
Remus Radu, Mircea Roman, Bianca Rotaru, 
Adrian Sandu, Mihai Sârbulescu, Ștefan Sevastre, 
Constantin Țînteanu, Ion Văsâi, Bogdan Vlăduță, 
Florentina Voichi, Gheorghe Zărnescu, Simion 
Zamşa. Curator Constantin Țînteanu

Periplu Dada

Galeria Geneza

Ion Sălişteanu, Ileana Micodin, Matous Vondrak, 
Ștefan Iacobescu, Ion Nicodim, Amelia Diaman-
descu, Elena Samburic, Mihai Chiuaru, Dany 
Zărnescu, Marin Gherasim, A.M. Agripa, Aria-
na Nicodim, Ion Văsâi, Viorica Zaharia, Mircea 
Bujor, Vasile Tolan, Mihai Horea, Sergiu Cuciuc, 
Alexei Colîbneac, Elena Lupaşcu, Oana-Maria 
Văsâi, Liliana Grecu, Ovidiu Petca, Teodor Mora-
ru. Curator Ion Văsâi

MansArta Foto

Galeria MansArta

Constantin Broşu, Dragoş Burlacu, Ioan Burlacu, 
Philippe Chardon, Andreea Ciolacu, Ioan Viorel 
Cojan, Anwar Hussain, Otto Kruch, Mia Nazare, 
Christian Paraschiv, Sever Petrovici-Popescu, An-
drei Rosetti, Bianca Rotaru, Constantin Țînteanu.
Curatori: Ioan Viorel Cojan, Constantin Țînteanu
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Suzana Fântânariu�

Constantin Țînteanu

Sugar torte

L a prima vedere nu ar fi nici o legătură între 
expoziția „Dada East – Tout Est Dada” şi un 
tort de ciocolată originar din Austria. Poate 

mai directă călătoria de la Moineşti la Zürich prin 
gara Zurück şi Zucker întors prin Zahăr caramel, 
pudrat cu multă cacao după rețeta păzită cu străş-
nicie de urmaşii lui Frantz, faimosul bucătar al 
prințului Wenzel von Metternich. Evident şi un 
strat subțire cu gem de caise. Cine a fost acolo ştie 
despre ce e vorba, cine nu să citească Sachertorte 
de la mijloc spre margine poate aşa se va lămuri. 
Sau mai bine să declare: „Dada este un tatu”. Căci 
în țara Dada totul este posibil, inclusiv să fii trist, 
chiar Tristan Tzara pe care l-am întâlnit în car-
ne şi oase, se declara actor vesel cu numele Alex 
Floroiu, avea o sută de ani mai puțin, nu a scris 
încă nici un manifest. Deosebirea dintre ficțiune 
şi realitate chiar nu are vreo importanță, fie cât de 
mică, toate regulile şi cutumele desființate, orice 
devine posibil, inclusiv apariția deloc surprinză-
toare a lui Lenin, vecinul de la Spiegelgasse 14 la o 
aruncătură de băț de Cabaret Voltaire, apoi con-
versațiile cu James Joyce, încântătoarea Lady Woo 
Dada şi mai puțin plăcuta Revoluție permanentă. 
Era să uit: Frida Kahlo a fost si ea la întâlnire, a 
jucat rolul unei poete ce se prefăcea la rândul ei 
că e Frida Kahlo. Mai bine de atât nici că se pu-
tea! În „Manifestul despre amorul slab şi amorul 
amar”, printre altele, Tristan Tzara cu o lovitură 
de maestru pune steagul Dada în plinătatea teri-
toriilor posibile stabilind că totul este Dada, ba 
mai mult, că adevărații dadaişti sunt împotriva 
Dada. Ce poate fi mai greu şi mai uşor în acelaşi 
timp, să faci o expoziție în care regula de bază este 
lipsa regulilor, cercul să se închidă apoi cu excep-

ția care confirmă regula. Excepția în cazul de față 
coabitând fără probleme cu abandonarea firească 
a locurilor comune banalizate prin obositoare la 
nesfârşit repetiții. Să nu se supere onorabilii artişti 
dacă tabloul nu va sta pe un perete ci sprijinit de 
acesta pe un „dulap” pistolul de jucărie din colora-
te paie de plastic să-i țină companie alături. Poate 
şi mai potrivit ar fi fost ca fiecare să-şi transfor-
me persoana în piedestal sau şevalet prezentând 
astfel celor interesați lucrările proprii, chiar să se 
plimbe cu ele printre privitori. Dar cine mai are 
timp sau răbdare pentru asemenea fantezii, prea 
multe de făcut, să spui mulțumesc dacă vin câțiva 
la vernisaj. Și Dada chiar a fost acest vernisaj su-
prapus discret peste o întrunire electorală sau vi-
ceversa mai degrabă, depinde pe cine întrebi. Noi 
nu ne-am supărat, ei nu s-au supărat, arta şi-a dat 
mâna cu politica, fiecare a cântat partitura adusă 
de acasă ori s-a orientat la fața locului. Nu a murit 
nimeni desigur, toți am ajuns teferi pe unde ne-
am dorit în cele din urmă. Prea multă lume acolo 
totuşi de nu se mai vedeau picturile şi sculpturile, 
o modalitate inedită de a scăpa de acestea la care 
nu mă gândisem, nu prin incendiere sau inunda-
re cum propuneau înaintaşii noştri întru Dada ci 
prin aglomerare şi acoperire cu trupuri, un fel de 
ascundere a pădurii după copaci. Moineştiul este 
un orăşel în care parcursul a câtorva minute de 
mers pe jos uneşte patru spații expoziționale, în 
această cuprindere s-au manifestat pe o multi-
tudine de planuri numeroşi artişti, 70 dacă ar fi 
să-i număram doar pe cei din domeniul artelor 
vizuale. Despre care să vorbesc? Zugrăvirea unei  


