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Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România anunță cu tristețe 
încetarea din viață a scriitorului Ioan Mușlea.

Odihnească-se în pace!

Ioan MUŞLEA (19 mai 1940, Cluj – 8 iulie 2019, 
Cluj). Poet, eseist şi traducător. Fiul lui Ion Muşlea. 
Pseudonim: Pi. Debut absolut în Vatra, august-septem-
brie 1981, versuri. Redactor la Tribuna. Filme docu-
mentare cu Doina Cornea şi Alexandru Vlad. Volume: 
În către pierdere, 2009; Lumea de-al doilea, 2011; 
Întruparea nimicului, 2013. Traduceri: Antologia Vânt 
potrivit până la tare, 1982; Richard Wagner, Călăreţ 
pe unde scurte, 1984; Franz Hodjak, Copacii, de pildă, 
1989; Nikolai Berdiaev, Sensul şi direcţiile comunis-
mului rusesc, 1997; Antologia (adăugită) „Vânt potri-
vit până la tare”, 2011; Antologia Poeţii de la Echinox, 
pagini germane, 2013 (Premiul Filialei Cluj a Uniunii 
Scriitorilor). A colaborat la periodicele: Tribuna, Vatra, 
Steaua, Apostrof, Asymetria.

Versurile frapează, în plan formal, tocmai prin caracterul lor compact, de masă lingvistică în care se 
aglutinează ponderi sonore grele, purtate de o mişcare dificilă, trudnică a numirii lucrurilor, atributelor, 
circumstanţelor, cu acumulări sugerând un mare efort către expresie. […] Osmoza dintre viaţă şi text e 
în chip remarcabil sugerată la fiecare pagină, încât se poate spune că Ioan Muşlea este, acum, dintre pu-
ţinii poeţi „textualişti” (eticheta are, desigur, relativitatea ei) pentru care actul scrisului, cu mecanismele 
expuse la vedere, nu mai e deloc un joc gratuit, spectaculos în sine, ci implică o dimensiune ontologică 
gravă şi profundă, de un autentic dramatism. Dacă ar fi să-i căutăm familia de spirite, am da de puţine 
nume, precum Aurel Pantea şi, într-o anumită măsură, un Bogdan Ghiu. (Ion Pop)

Dacă s-a apucat târziu de poezie (adică doar atunci când poezia, nu poetul, n-a mai răbdat să 
tacă), măcar Ioan Muşlea are avantajul că nu scrie ca nimeni altcineva (şi nici nimeni altcineva nu 
scrie ca el). Fireşte că acest avantaj de unicitate i-ar putea fi răsturnat în handicap dacă n-ar mai veni 
alături de el şi un ritm vizionar care se problematizează pe sine şi – mai ales – problematizează con-
diţia omului şi poemului într-o sintaxă cu vervă expresionistă şi cu tensiunea unui suprem colocviu 
cu sine. Între iluminare şi sarcasm, între elan şi reculegere, Ioan Muşlea urmăreşte cu microscopul 
– mărind toate cele – o întreagă dialectică interioară, punând stările în condiţie interogativă şi tradu-
când întrebările vitale în stări. Poemul lui – căci unul singur e – e compus pentru orgă, cu revărsări 
ale neliniştii în vervă şi cu reverberaţii ale spaimei în seninătate. Ioan Muşlea e un reflexiv angoasat şi 
un anxios care-şi traduce tensiunea lăuntrică în spectacole interogative. Dar ştie să ţină aceste spec-
tacole pe marginea concretă a patetismului, acolo unde tensiunea şi neliniştea se adună la densitatea 
unei viziuni. (Al. Cistelecan)

Puţinătatea luminii la îndemână pentru a desluşi mişcările şi purtările realului revine laitmotivic, 
cu o stranie seninătate; o asumare subsidiară a fragmentarului, provizoriului, relativului, dublată de 
neobosita, bolborosita, dezlânata încercare de a inventaria întrebările grele[…] Întrebările nu mai 
caută răspunsuri, dar rostirea lor înteţită scurmă, scotoceşte şi spune multe despre om, despre fiinţă. 
De unde? când? de când? de ce? de ce nu? în ce fel? câţi? cui? unde? încotro? a câta oară? la ce? până 
când? sunt moduri de a privi în faţă fragilitatea de nestăpânit a Realului („În fapt, nu-l ştim realul / 
lăsat de capul lui / sporeşte mereu / oricum sporeşte“) şi de a-i împrumuta un sens, fie el şi provizoriu, 
în direcţii aproximate cu dinspre, în către, de către, între, dintru, „hăul textului“ „mereu aducând 
/ vorba despre cum / să fixezi o absenţă“. De aici, din înteţirea absenţei, îşi extrage versul lui Ioan 
Muşlea forţa de a capta, de a convinge, de a stărui prelung. (Irina Petraş)
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editorial

Roscelin, Guillaume  
de Champeaux, Abélard

Problema cunoașterii logice, a formării judecă-
ții, a preocupat intens gîndirea medievală iar for-
ma și modalitatea ei de naștere în intelectul uman a 
preocupat cu preponderență pe medievali. Ei, după 
cum spune școala franceză în frunte cu E. Gilson, 
s-au preocupat cu preeminență de problema uni-
versaliilor și a tot ceea ce ține de logică. Este un 
punct de vedere care s-a impus în rîndul istoricilor 
filosofiei. Cu toate acestea, unii autori consideră că 
cercetătorii medievali nu s-au oprit la a defini doar 
conceptele noastre universale ci au mers mai de-
parte, dezbătînd marea problemă a relației gîndirii 
cu realitatea. Lucrurile nu sunt ușor de decelat și o 
oarecare clarificare s-ar cere făcută.

E. Gilson, așa cum arătam, spunea că aceia care 
făceau filosofie în zorii Evului Mediu și care susți-
neau ultrarealismul erau logicieni puri și credeau 
în filosofie ca știință a logicii. Este cunoscut astfel 
argumentul legat de semnificația cuvîntului „om” 
acesta avînd aceeași valoare și substanțialitate în 
propozițiile „Aristotel este om” și „Platon este om” 
iar problema care se pune este cea a categoriilor lo-
gice, de la universal la particular.

Într-o argumentare interesantă și aproape uni-
că, Fr. Copleston pornind de la scrierile lui Odo de 
Tournai devenit episcop de Chambrai (m. 1113) 
pune problema total diferit, afirmînd că, dincolo 
de un aspect logic implicit al scrierilor filosofilor 
medievali timpurii, esența chestiunii stă tocmai în 
problema teologico-filosofică a acestor cercetări.

„Dar cred că ar fi o greșeală să presupunem că 
ultra-realiștii au fost influențați doar de aspectele 
logice: cele teologice au contat și ele în bună mă-
sură. Acest aspect este evident în cazul lui Odo 
de Tournai, care a folosit ultra-realismul pentru a 
explica transmiterea păcatului originar. Cel care 
înțelege păcatul originar ca o contaminare, în sens 
pozitiv, a sufletului uman se confruntă imedi-
at cu următoarea dilemă: fie trebuie să afirme că 
Dumnezeu creează din nimic o substanță umană 

nouă de fiecare dată cînd se naște un copil, conse-
cința fiindcă Dumnezeu este răspunzător de con-
taminarea substanței umane, fie trebuie să nege că 
Dumnezeu creează sufletul uman individual. Ceea 
ce afirma Odo de Tournai a fost o formă de tra-
ducianism, adică, substanța umană sau substanța 
lui Adam, contaminată de păcatul originar, este 
transferată la naștere și ceea ce creează Dumnezeu 
este doar o nouă proprietate a unei substanțe deja 
existente”.1

Problema, cum spuneam, nu este ușor de tran-
șat și, datorită lipsei unor scrieri, a unor manuscri-
se trunchiate sau malformate, ea nu a fost cu ade-
vărat rezolvată nici pînă în ziua de azi.

Astfel, ceea ce putem sesiza cu o oarecare ușu-
rință este problema luptei între ultrarealiști, care 
credeau în corespondența perfectă între realitatea 
extra mentală și gîndire, și realiștii moderați care 
nu trebuie confundați cu nominaliștii, între aceștia 
putîndu-l aminti pe Eric d'Auxerre. Acesta va arăta 
că lucrurile sunt doar individuale iar numele fie ele 
generale nu corespund lucrurilor generale, ele fiind 
doar individuale. Această problemă este păstrată 
pînă în gîndirea contemporană iar o modalitate de 
cunoaștere atît de precisă și cuprinzătoare cum e 
știința nu se abate, totuși, de la această dilemă pă-
rînd a da cîștig de cauză individualității și faptului 
singular.

Roscelin (1050 ? -1120) s-a născut la Compiegne 
unde a și predat o vreme, apoi la Loches, Besançon 
și Tours. Nu s-a păstrat din scrierile lui nimic, doar 
o scrisoare trimisă lui Abélard. În acest sens, pen-
tru a reconstrui cîteva aspecte ale gîndirii sale ne 
putem baza pe această scrisoare și pe cele cîteva 
mărturii ale lui Anselm, și Ioan din Salisbury.

Anselm susținea că Roscelin considera concep-
tul de universal drept flatus vocis, astfel fiind un 
opozant al ultrarealismului și, în acest fel, precum 
Abélard un eretic în ceea ce privește dialectica. 
Roscelin a afirmat, spune Anselm, că universaliile 
nu ar fi altceva decît cuvinte cu caracter general. Aici 
părerile se despart, unii îl considera pe Roscelin un 
realist temperat sau chiar un antirealist, în timp ce 

alții văd în el un soi de subiectivist avant la lettre și 
un nominalist naiv. Aceasta pare să fi fost părerea 
lui Ioan de Salisbury care în Polycraticus spunea: 
„unii sunt de părere că cuvintele însele sunt genuri 
și specii, deși această viziune a fost deja respinsă și 
a dispărut odată cu autorul ei”.2

Cu toate aceste aserțiuni și păreri contradictorii 
ne asumăm și noi părerea lui Fr. Copleston după 
care „fie nominalist, fie conceptualist, Roscelin a 
fost un antirealist convins”3

Guillaume de Champeaux (1070 – 1120) a fost 
elevul lui Roscelin dar cu toate acestea a avut o vi-
ziune filosofică și teologică complet opusă acestuia. 
El a predat la Școala Catedrală a Parisului teoria 
ultrarealismului. Acuzat fiind mai ales de Abélard, 
care i-a fost elev, de un substanțialism panteist 
în care toate cele existente își trag substanța și se 
identifică cu substanța divină, acesta își schimbă 
viziunea renunțînd la teoria identității în favoarea 
teoriei indiferenței, acest lucru însemnînd că doi 
membri ai aceleiași specii pot fi identici însă nu 
la modul esenței ci în mod indiferent. El arată că 
această indiferență se aplică oricărei existențe par-
ticulare sau de gen dar nu și Naturii Divine, astfel 
încît Sfînta Treime este identică și nu indiferentă 
iar cele trei persoane care o formează sunt una și 
aceeași.

Această teorie a indiferenței a fost și ea atacată 
de Abélard, cu toate că, în această nouă formă teo-
ria lui Guillaume de Champeaux se desparte puter-
nic de ultrarealism, apropiindu-se mult de viziunea 
lui Abélard.

Abélard (1079 – 1042) s-a născut la Palet sau 
Pallais, o mică localitate de lîngă Nantes, de 
aici provenindu-i supranumele de Peripateticul 
Palatinus. I-a avut profesori pe Roscelin și 
Guillaume de Champeaux. După ce s-a delimitat 
de acesta din urmă, a deschis o școală la Melun 
apoi la Corbeil pentru ca mai apoi să predea teo-
logie la Universitatea din Paris începînd cu anul 
1113. Aventura lui la Paris se încheie odată cu epi-
sodul Heloise și se soldează cu retragerea sa forțată 
la mănăstirea din Saint Denis. Cartea lui Unitate 
et trinitate divina a fost condamnată în două rîn-
duri de către Sf. Bernard. Apelul făcut către Papa 
Inocențiu al II-lea i-a fost respins, astfel că i-a fost 
interzis să mai înființeze școli și să mai predea. 

Mircea Arman

De la Sf. Augustin  
la Renaștere (XX)

Mircea Arman

Continuarea în pagina 6Péter Kecskés� Photismos XII (2019), artă digitală
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eveniment

A cesta este titlul unui afiș de promovare în 
Italia a vizitei reprezentanților Tribunei 
în Peninsulă, întâmplată recent, la fina-

lul lunii iunie. Mai exact, în perioada 22 iunie – 2 
iulie, o delegație a revistei, condusă de manage-
rul Mircea Arman, a răspuns invitațiilor, venite 
din partea unor asociații culturale italiene, de a 
participa la întâlniri cu scriitori și alți oameni 
de cultură din Italia, la evenimente organizate în 
cinstea poeziei, cuprinzând recitaluri de poezie 
românească în traducere italiană, dar și poezie 
italiană care a fost tradusă în română și publica-
tă în paginile Tribunei în ultimul an, precum și 
de prezentare a Revistei și a publicațiilor Editurii 
Tribuna, un schimb cultural venit ca urmare a co-
laborării susținute pe care revista noastră o are cu 
autori din Italia. 

La Padova, scriitorul Alessandro Cabianca, 
reprezentând Gruppo 90 Arte Poesia, împreună 
cu Gruppo Teatrale DADA și în colaborare cu il 
Comune di Padova au organizat prezentări ale 
Revistei și Editurii Tribuna în fața unui public 
avizat, întâlnirea poeților români cu poeți ita-
lieni și cu iubitori de poezie, precum și a unei 
discuții cu reprezentanții publicației La Nuova 
Tribuna Letteraria. O revistă de cultură trimes-
trială elegantă, cu un conținut bogat și divers, 
care apare în condiții grafice deosebite, cu cola-
boratori și abonamente în toată Italia, distribui-
tă, de asemenea, pe tot teritoriul țării. Directorul 
publicației italiene, Stefano Valentini, împre-
ună cu managerul și redactorul șef al revistei 
noastre, filosoful Mircea Arman, în urma unor 
discuții fructuoase, au pus bazele unei viitoare 
colaborări dintre Tribuna și La Nuova Tribuna 
Letteraria, cele două publicații urmând a fi în-
frățite nu doar prin nume ci și prin schimbul 
de articole, respectiv traduceri ale unor creații 
aparținând autorilor români în revista italiană, 
precum și a textelor aparținând colaboratorilor 
revistei italiene în Tribuna.

Delegația Tribunei a fost însoțită, pe tot par-
cursul vizitei, de vicepreședintele Consiliului 
Județean Cluj, Vákár István, cel care, în calitatea 
domniei sale de coordonator al activității institu-
țiilor de cultură clujene, a prezentat mesajul auto-
rității publice județene, precum și pe cel personal, 

ca iubitor de cultură, în deschiderea manifestări-
lor de la Padova și, ulterior, la Forli. 

Mircea Arman a vorbit despre activitatea 
Revistei și Editurii Tribuna, despre realizările din 
anii de când se află în fruntea instituției de cul-
tură din Cluj-Napoca, dar și despre viziunea și 
obiectivele sale, din programul de management, 
obiective printre care deschiderea publicației spre 
contacte și vizibilitate internațională ocupă un rol 
primordial. 

Ani Bradea

„Tribuna: cultura e 
poesia rumena”

pentru Ani Bradea, de Claudia Albu, iar pentru 
Ioan-Pavel Azap de către Ștefan Damian, acesta 
din urmă citind din creațiile sale scrise direct 
în limba italiană, a fost foarte apreciată și insis-
tent aplaudată (ceea ce, se cuvine să menționez, 
ne-a reconfirmat succesul din întâlnirile ante-
rioare cu publicul italian iubitor de poezie). 

Aduc, pe această cale, mulțumiri gazdelor 
noastre din Forli, scriitoarele Serena Piccoli și 
Giorgia Monti, pentru organizarea impecabilă 
a evenimentelor, pentru publicitatea făcută în 
publicații online și prin afișele cu care au în-
tâmpinat prezența Tribunei la Forli, dar și pen-
tru moderarea întâlnirilor cu publicul italian 
și lecturarea extraordinară a poemelor mele în 
limba italiană.

În încheierea ultimului eveniment, la Forli, 
Mircea Arman a fost provocat de către cele 
două organizatoare să vorbească despre una 
dintre scrierile sale privitoare la poezie, cu pre-
cădere despre o observație personală și origi-
nală asupra unui cunoscut poem dantesc, seara 
încheindu-se cu o conferință spontană, și ex-
trem de apreciată de către cei prezenți, despre 
Dante, în special, și despre poezia autentică, în 
general. Traducerea conferinței a fost asigurată, 
de asemenea, de către Ștefan Damian. 

Întâlnirile din acest an din Italia, dintre citi-
torii și autorii italieni cu Tribuna, prin prezența 
faptică, în format material, a mai multor nu-
mere de revistă, și, desigur, cu cei care au făcut 
parte din delegație, se adaugă evenimentelor 
de succes organizate în ultimii ani de institu-
ția noastră, menite să promoveze peste hotare 
activitatea Revistei și a culturii române. Dar și 
de îmbogățire a culturii noastre prin aducerea 
în atenția cititorilor români a autorilor străini 
contemporani, prin traducerile publicate siste-
matic de către Tribuna în paginile sale. 

n

În cadrul recitalurilor poetice, au citit din 
creațiile lor Ani Bradea, Ioan-Pavel Azap și 
Ștefan Damian. Traducerea ad-hoc a discur-
surilor, din limba română în limba italiană și 
invers, a fost asigurată de profesorul Ștefan 
Damian.

Urmare a succesului de care s-a bucurat par-
ticiparea Tribunei la Festival Internazionale di 
Poesia e Arti Sorelle, din octombrie 2018, la 
Cesena, Asociația Culturală Lestordite a invitat 
poeții prezenți la festivalul din toamna trecu-
tă, pentru a susține recitaluri poetice în cadrul 
unor evenimente organizate la Forli, într-un 
spațiu pus la dispoziție de autoritățile locale 
din acest oraș. În ciuda caniculei din acele zile, 
sala de spectacole s-a dovedit a fi neîncăpătoa-
re, prin participarea numeroasă a iubitorilor 
de poezie, veniți să asculte poezie româneas-
că (tradusă, evident, în italiană), unii dintre 
ei chiar de la distanțe considerabile, a poeților 
italieni care s-au bucurat de traducerea și pu-
blicarea creațiilor lor în Tribuna, și care au do-
rit să se întâlnească cu reprezentanții Revistei, 
precum și a unor persoane de origine română, 
stabilite la Forli, printre care o scriitoare care a 
publicat mai multe cărți, atât în română cât și 
în italiană. 

Poezia românească, tradusă în italiană, 
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P e Alexandru Petria îl știu de ceva vreme, 
aproape de 20 de ani, și am purtat împreu-
nă multe discuții pe teme de actualitate, în 

dezbateri și întâlniri culturale, la emisiuni radio sau 
pur și simplu în particular. Nu întotdeauna opiniile 
noastre erau convergente, existând și polemici, care 
au fost abordate întotdeauna în spiritul dialogului 
și al respectului. Prin urmare pot să mărturisesc că 
suntem prieteni, care au colaborat la modul cel mai 
serios pe subiecte cât se poate de serioase.

La sfârșitul anului trecut, când i-a apărut cartea 
„Cum văd lumea. Împotriva globalizării și corec-
titudinii politice, despre dignitism & alte lucruri”, 
mi-am zis: uite un manifest împotriva direcției ge-
neral acceptate în care se îndreaptă lumea de astăzi. 
Cunoscându-l pe autor și poziția lui față de această 
direcție social-politică actuală, am știut de la înce-
put, chiar înainte să citesc cartea, că reprezintă un 
glas al normalității, care se cere salvată de interven-
ționismul artificial de factură ideologică al noii con-
cepții sociale, cunoscută sub numele de corectitudi-
ne politică.

De la început autorul ne spune că această car-
te „este o mărturisire de credință”, dar ne liniștește 
imediat că nu se dă în vânt după ritualurile religioa-
se, ci declară cu nonșalanță: „Sunt cum sunt, cei care 
nu mă cunoașteți încă, o să mă cunoașteți din ea; 
încerc să fiu un om normal într-un ambient anor-
mal, nebunia contemporaneității, cu explozia false-
lor repere și a șarlataniilor care preschimbă oficial 
minciuna în adevăr”. Intențiile sale nu se îndreap-
tă spre a convinge sau a ideologiza relativist, după 
modelul politically correctness, ci spre a provoca și 
a pune pe gânduri: „Pe paginile următoare, cu texte 
adunate pe parcursul ultimilor ani, încerc să vă pro-
voc să gândiți. Nu vă cer să-mi dați dreptate, doar 
să vă folosiți neuronii personali”. În același timp, ne 
asigură că acest fapt: „Nu dăunează sănătății. N-o să 
vă plictisiți”.

Textele sunt grupate pe câteva teme mari, pre-
cum: globalizarea, corectitudinea politică, manipu-
larea intelectuală, umanitatea pierdută, capcanele 
libertății și dignitismul. Cartea se încheie cu un frag-
ment de interviu acordat de Alexandru Petria pen-
tru Vișegrad Post în 22 noiembrie 2017. Împărțite 
fragmentar și în aparență fără o continuitate între 
ele, se citesc foarte ușor și țin în priză permanentă 
cititorul, care simte că va descoperi noutăți în alini-
atul următor. Autorul atrage atenția prin limbajul 
colorat și direct și nu se sfiește să utilizeze expresii 
considerate licențioase de etica publică. Dar acest 
aspect îi surprinde doar pe cei care nu-l cunosc pe 
Alexandru Petria.

Este criticată la sânge politica globală promovată 
prin marile corporații, care sufocă libertățile perso-
nale în detrimentul marilor interese: „Tu ai numai 
iluzia libertății. Și ești luat de fraier. Libertatea e la 
corporațiile gigantice, degetele lor fiind o armată de 
politicieni, majoritatea presei și chiar guverne, cu 
miniștri de la A la Z. Acesta-i rezultatul globaliză-
rii, care se dovedește o boală a omenirii, răspândită 
de lăcomie și egoism”. Și concluzia este simplă și te 
face să cugeți cu mai multă aplecare spre viitorul tău, 
având drept exemplu trecutul nu foarte îndepărtat: 

„După totalitarismul fascist și comunism, am ajuns 
să ne înfundăm în existența totalitarismului financi-
ar global… exploatare fără remușcări… prin inter-
mediari, cu o singură ideologie reală – profitul”.

Vine apoi rândul corectitudinii politice, luată la 
rost fără ezitări ca aberație intelectuală pentru care 
adevărul devine o insultă. „Nu cumva să-i spui ne-
grului negru. Nu cumva să-i spui țiganului țigan. 
Nu cumva să-i spui homosexualului homosexual. 
Nu cumva să-i spui idiotului idiot. Nu cumva să-i 
spui grasului gras, chelului chel, piticului pitic… Nu 
cumva să spui adevărul. Adevărul este o insultă. Nu 
cumva să fii om întreg, ci o arătare fără individua-
litate, supus, docil. Așa ni se cere, asta se încearcă 
să ni se impună. Și-o să fim fericiți precum vidul”. 
Nu pot să nu mă gândesc și eu, împreună cu Petria, 
la ideologia comunistă, care obliga oamenii să recu-
noască, sub amenințarea unor aspre pedepse, bu-
năstarea și binefacerile socialismului. Fapt reliefat 
mucalit de marele Petre Țuțea, care spunea că de-
viza comunismului era: „Fiți fericiți, că vă ia mama 
dracului”. Cam asta se aplică și în societățile corecte 
politic, care denaturează firescul umanității până la 
urmă. „Ideologia corectitudinii politice are în struc-
tura moleculară, după intențiile de inginerie socia-
lă, reprimarea sincerității, scoaterea ei din firesc. E 
ca zâmbetele false din reclamele pentru pastele de 
dinți”.

Mai departe, Petria vorbește despre condiția in-
telectualului în societatea contemporană și datoria 
sa primordială de a lua atitudine serioasă și demnă 
față de orice aberație și manipulare. „Un intelec-
tual, un scriitor care nu-i în stare să discute cu un 
șofer, cu un manipulant de cadavre, cu un pescar, 
și adăugați ce meserii umile vreți – e un trist… fals 
până-n călcâie”. Are referințe pline de umor despre 
incapacitatea unor așa ziși profesori de a transmite 
elevilor stări ale existenței, provocându-i la folosirea 
gândirii: „în gimnaziu și liceu am avut doar profe 
de română nevizitate de har… Dar și pățaniile din 
armată când a fost în postura unui hoț de cărți sau 
când din cauza unei banale neglijențe a băgat câteva 
zile de plivit la straturile cu ceapă.

Patriotismul este atitudinea normală și legată de 
firea omului pe care autorul o promovează împo-
triva globalizărilor perdante pentru cetățeni. „Dacă 
pe vremea comuniștilor era proclamată, fie și pro-
pagandistic, grija statului față de cetățeni, acum 
conducătorii s-ar zice că au în vedere numai grija 
cetățenilor față de stat”. Plata taxelor și impozitelor 
îi califică ca buni cetățeni, „tâmpiți exemplari”, in-
staurând o exploatare comparabilă cu epoca scla-
vagistă. „Guvernele și administrațiile locale sunt 
mandatate să rezolve problemele unei țări, nu gru-
puscule de indivizi necontrolate realmente de ni-
meni”. Conducătorul unei țări reprezintă o cultură 
și o limbă, iar dacă vorbește într-o altă limbă la în-
tâlniri internaționale, acceptă din start o poziție de 
inferioritate. Aici Petria vine și cu o idee interesan-
tă: Parlamentul, ca organ legislativ, să fie înlocuit cu 
votul direct al cetățenilor pentru adoptarea fiecărei 
legi. Fapt nu imposibil, având tehnologiile de comu-
nicare în masă, utilizate la scară largă.

Până la urmă ce este important în viață? Să 

Adrian Cherhaț

Un manifest  
al normalității

plătești impozite, să muncești pentru un salariu sau 
să te bucuri de micile experiențe cu semenii tăi, să ai 
vise și idealuri? Într-o societate a viitorului, supusă 
globalizării și ideologiei corecte politic, există peri-
colul să avem un „om nou”, ieftin până-n măduva 
oaselor, supus cu docilitate regulilor impuse artifi-
cial și exploatat de grupuri de interese. Chiar dacă 
nu se dă copleșit de sloganurile creștine, Alexandru 
Petria promovează un creștinism natural, firesc, cel 
despre care Părinții Bisericii spun că este înscris în fi-
rea omului. Trebuie doar să-l citești și să te convingi 
că ipocrizia, invidia și lăcomia nu are nimic comun 
cu umanitatea normală, caracterizată de onestitate, 
altruism și iubire.

Oferta cu care vine Petria în manifestul său este 
dignitismul, un concept cu referințe la condiția 
omului în lume. Demnitatea umană ar trebui să 
fie dreptul elementar al fiecărei persoane și pilonul 
esențial al libertății. „Demnitatea umană e o impo-
sibilitate fără garanția că nevoile elementare de trai 
sunt o certitudine, da la naștere până la moarte… 
Acceptarea oricărei munci din spaima de foame 
și frig e o îngrădire a libertății… Propun folosirea 
expresiei alocație de demnitate, pentru asigurarea 
unui venit egal tuturor cetățenilor, necondiționat 
de nici o muncă. În afara alocației, fiecare are șansa 
să se ocupe de ce vrea, să-și aleagă domeniul care i 
se potrivește și de unde să-i vină alți bani, nefiind 
presat de teama că nu are de mâncare. Lucrând cu o 
plăcere sporită, crește și calitatea, se dezvoltă latura 
creativă”.

„O societate a demnității umane este una a li-
bertății. Societatea demnității este singura în care 
omul are cum să fie chiar om”. Mi-a plăcut această 
ultimă frază, chiar dacă trebuie să recunosc și uto-
pia ei. Până la urmă omul trebuie să aibă idealuri pe 
care să le proiecteze ca realități ale trăirilor sale și să 
creadă în ele. Îmi plac idealiștii și mă consider și eu 
unul dintre ei, doar că idealurile mele nu se limi-
tează doar la lumea aceasta. Iisus a zis că Împărăția 
Sa nu este din lumea aceasta, dar scopul ei este să 
cucerească lumea aceasta. Cred că multe din ideile 
lui Alexandru Petria promovează această luptă de 
cucerire a pământului de către cer. Și voi încheia cu 
fragmentul care mi-a plăcut cel mai mult din car-
te, pe care îl consider esența conținutului: „Numai 
educația și religia au suflul să retransforme oamenii 
ieftini în oameni normali, responsabili, să redobân-
dească memoria umanității”.
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Jesica Baciu
jes
Bucureşti, Editura Nemira, 2019, colecţia VORPAL

U n debut de maturitate – de poet ame-
rican, sînt tentat să – îşi asumă Jesica 
Baciu (n.1985) în volumul editat în 2019, 

la Nemira, în colorata colecţie Vorpal. Jes, e titlul 
plachetei, îl vom pronunţa Ges, autobiografist şi 
un pic narcisist. Jes – particulă izolată, elemen-
tară, pe care o poţi asocia mai multor construcţii 
semantice, în textul ăsta în care aflăm „îngădu-
inţa abundentă” sau că „fericirea a venit peste 
noi ca o permanenţă banală”. Sintagme atribu-
tive paradoxale decolează din Naum, realul ex-
traplat e dereglat de jocul privirii pînă capătă 
luciri surrealiste: „totul s-a mişcat la început în 
favoarea noastră/apoi împotrivă”. Versuri şi re-
plici retezate, eliptice, sintaxa torsionată precis 
şi preţios o înseriază pe Jes(ica) Baciu deja de-
butaţilor, deja confirmaţilor: Bogdan Lipcanu, 
Vlad Moldovan, Alex Văsieş, Cosmina Moroşan. 
E o vorbire desentimentalizată şi programatic 
devitalizată aici. Poemul, un copil căruia cineva 
i-a furat vitaminele. Sînt reconstituite chipuri, 
siluete, blurate însă, stropite cu acizi ca în pictu-
rile lui Victor Man. Sînt salvate, în poeme scurte 
şi foarte scurte, secvenţe de dialog amoros din 
existenţe altminteri irecuperabile. De fapt, sen-
zaţia asta: Jes aduce, în fiecare pagină, fragmen-
te stenografiate după cutia neagră a glisorului 

prăbuşit; nu are curajul – leonin – al expunerii 
exhaustive, al triumfului narativ. Şi, totuşi, sin-
taxa asta prohibitivă, austeritatea anti sau post 
umană produce, la relectură, mici ambuteiaje 
emoţionale: „s-a hotărît pînă la urmă/a zis că nu, 
nu vrea/dar nu a fost complet neplăcut//m-am 
gîndit că poate aşa s-a simţit şi Sebi/cînd a con-
struit biserica aia din cîteva lemne/cu care se 
juca prin curte/mergea cu o bucată de perdea 
pe cap/şi chema oamenii la slujbă//după cîteva 
zile încă nu intrase nimeni în ea/a venit la mine 
şi mi-a zis/’eu o abandonez’/’de ce? ce s-a-ntîm-
plat?’/’tu nu vezi că e părăsită? nu vine niciun 
om’” (Nu, nu vrea). O emoţionalitate chill, puţin 
înfricoşătoare, puţin crudă – deja loc geometric 
al promoţiilor poetice digitale – transpare din 
poemele în proză (pudrate uşor cu sarcasm post 
Constantin Acosmei): „Ieşeam cu surorile mele 
în faţa blocului, asta mai înainte, şi cel mai mult 
ne plăcea să-i convingem pe copiii mai mici să 
ne povestească cum se ceartă părinţii lor. Spre 
seară, în casă, ţipam unele la altele din ce în ce 
mai tare, acuzîndu-ne că ne-am distrus viaţa re-
ciproc.” (O băltoacă, cred) Este, acesta, textul cel 
mai puternic al volumului, deconspirînd releele 
speciale, atît de absente azi, pe care Jes le foloseş-
te cînd scanează subterana copilăriei, zona ino-
cent-sordidă, cruzimea teatrală afină Rătăcirilor 
elevului Tõrless sau „irealităţii imediate” bleche-
riene. Găsesc aici partea puternică, asumată, a 
liricii Jesicăi Baciu: unde anecdota capătă preg-

Ştefan Manasia

Emoţionalitate & gestică 
chill, în jes

nanţa fabulei antropologice, excelente în decrip-
tarea sinistrei lumi postnouăzeciste. Miniaturile 
acestea developează realul insuportabil, inves-
tighează periferia (satul, ghetto-ul) atunci cînd 
te aştepţi mai puţin. Cel mai adesea personajul 
poemelor păstrează masca scrimerului pe figură: 
de aici răceala inoculată amintirilor, senzaţia că 
povestitorul refuză prezenţa cititorului în habi-
taclul poveştii (chestie la modă & de mare efect 
în discursul poetic românesc de azi). Nu mai 
insist. În cele din urmă, două-trei poeme puter-
nice sînt de ajuns să facă vizibilă noutatea unei 
cărţi (şi potenţialul exploziv al unei autoare).

n

Drept urmare, va fi nevoit să se retragă la Cluny 
unde se va și stinge din viață.

Abélard nu este tipul de călugăr crescut și for-
mat în școlile Bisericii Occidentale, chiar dacă 
formal, chiar asta era. Este primul om al bisericii 
care deschide polemici fățișe cu maeștrii săi filo-
sofi sau teologi precum Gillaume de Champeaux 
sau Anselm de Laon. Era un om iute la mînie și o 
fire sentimentală, cu o mare labilitate a dispoziției 
dar și un om egocentrist și dificil. A avut o mare 
disponibilitate spirituală pentru jocul dialectic, 
în acest sens depășindu-și cu mult maestrul, pe 
Guillaume de Champeaux. Din acest motiv al 
sclipirii dialectice și al inteligenței sale speculative 
a fost urît îndeosebi de către Sf. Bernard care l-a 
urmărit și atacat constant pînă a reușit condam-
narea lui Abélard, Sf. Bernard îl considera un dis-
cipol al Satanei acuzîndu-l că susține o doctrină 
eretică cu privire la Sfînta Treime. Desigur, argu-
mentele lui Abélard în apărarea poropriei gîndiri 
sunt spectaculoase însă nu pot convinge forurile 
canonice de dreptatea sa.

Abélard nu era un raționalist în sensul lui 
Guillaume de Champeaux ci mai degrabă un aris-
totelician, acceptînd poziția aristoteliciană a lui 

Boethius ca fiind mai satisfăcătoare decît ultrare-
alismul lui Champeaux. 

Este în toată zbaterea scolasticilor o luptă pen-
tru Universalii atît de cunoscută încît nu o vom 
repeta aici și nici nu vom insista asupra ei, cu atît 
mai mult cu cît ea aparține de drept logicii și nu 
metafizicii chiar dacă Hegel spunea despre meta-
fizică faptul că nu este altceva decît logică cu con-
ținut.

Meritul lui Abélard este acela de a trata pro-
blema universaliilor în așa manieră încît a dat o 
lovitură zdrobitoare ultrarealismului, arătînd ne-
temeinicia acestei doctrine, fără a nega, în același 
timp, obiectivitatea genurilor și a speciilor.

De aici pornind a fost posibilă apriția unui 
Gilbert de la Porée ( 1076 – 1142) și Ioan de 
Salisbury (1115-1180) care au susținut cu fermi-
tate, pornind de la Abélard, un realism moderat 
nespecific școlii de la Chartres unde primul dintre 
ei a și predat. Și deși a fost considerat mai mereu 
un nominalist, inclusiv de către Ioan de Salisbury, 
datorită afirmației că universalul este un nomen 
sau un sermo, Abélard a fost și în opinia noas-
tră, un realist moderat și un dușman neîmpăcat 
al ultrarealismului. „Dacă am vrea, asemeni lui 
Ioan de Salisbury, să-l considerăm pe Abélard un 
nominalist, trebuie să recunoaștem că „nomina-
lismul” lui este doar o negație a ultra-realismului 
și o susținere a distincției dintre ordinea logică și 

cea reală, făcînd ca acest lucru să implice o ne-
gare a întemeierii obiective a conceptului uni-
versal. Doctrina lui Abélard este o pregătire, în 
ciuda limbajului uneori ambiguu, pentru teoria 
mai dezvoltată a „realismului moderat”.4 După 
părintele Copleston „În Theologia Christiana și 
Theologia, Abélard preia viziunea lui Augustin, 
Macrobius și Priscian, care plasau în gîndirea lui 
Dumnezeu formae exemplares sau idei divine, ge-
nerice și specifice care sunt identice cu Dumnezeu 
însuși și, astfel, se orientează spre Platon, pe care 
îl înțelege într-un sens neoplatonic, pasînd Ideile 
în gîndirea divină, quam Graeci Noyn appelant”5.

Altfel, Abelard este cel care a desființat cu ade-
vărat acest curent  ultrarealist și a propus realis-
mul temperat sau moderat. De la el se va inspira 
și va construi Thomas de Aquino.

(fragment din lucrarea în pregătire  
O istorie critică a metafizicii occidentale vol. III,  

De la Sf. Augustin la Renaștere)

Note
1	  Fr. Copleston, Op. cit., p. 141.
2	  Ioan de Salisbury, Op. cit., 7,12 ; P.L.., 199, 665A, 
apud Fr. Copleston, Op. cit., p. 144.
3	  Fr. Copleston, Op. cit., p. 144.
4	  Fr. Copleston,  Op. cit., p. 150.
5	  Idem, Ibidem.
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Sandu Frunză
Ești o ființă autentică. Despre tine, filosofie,
comunicare, dezvoltare personală și leadership
București, Editura Eikon, 2018

E xistența umană a presupus, mereu și me-
reu, problematizarea dezvoltării personale 
în raport cu celălalt, cu societatea, cu di-

vinitatea. Istoria omenirii a consemnat, în nu-
meroase cazuri, necesitatea unei reflecții asupra 
a ceea ce reprezintă comunicarea transpersonală 
în societate. Deseori, s-a ajuns la un conflict, din 
simpla inadvertență a lipsei dialogului, a raportu-
lui reflexiv de înțelegere și conviețuire, în spiritul 
lucării împreună, al colaborării și al susținerii re-
ciproce între oameni. Necesitatea unei conlucrări, 
stringentă, în anumite momente, s-a acutizat cu 
trecerea timpului. Dezvoltarea tehnică, în ritm 
galopant, a determinat o dezechilibrare a balanței 
dialogului persoană-persoană și a dus la o alie-
nare umană. Omul deține mult mai mult și mai 
multe, are tot necesarul tehnic pentru o viață mai 
bună, metode unice de dialog, dar își pierde esen-
ța comunicării interpersonale. 

Cartea domnului profesor Sandu Frunză, Ești o 
ființă autentică. Despre tine, filosofie, comunicare, 
dezvoltare personală și leadership, Editura Eikon, 
București, 2018, vine ca o cale de îndrumare 
pentru o reactualizare a dialogului transpersonal 
uman. Ea se constituie ca o lecție vie și dinamică, 
conturată între file de volum. Însăși provocarea, 
din primele pagini la lectură, determină o cale 
deschisă spre devenirea umană, în linia dialogu-
lui persoană-persoană. Devenirea umană nu poa-
te avea loc, fără de un altul, înțeles și văzut fie în 
persoana unui maestru, profesor, îndrumător, fie 
în persoana unui consilier, coach. Începerea aces-
tui drum, al lecturii și al transformării, devine o 
împreună pășire spre schimbare. 

Criza globală și criza de lideri autentici ai 
umanității au determinat amplificarea însufleți-
rii mitului salvatorului, care, deseori, ajunge să 
favorizeze anumite principii etice, în dauna alto-
ra sau să aleagă dintre principiile morale, pe cele 
care îi ajută discursul său și să le încalce pe altele, 
mult mai numeroase. Liderul autentic trebuie să 
discearnă elementele progresului personal uman 
din ceea ce poate altera ființa, din ceea ce ar putea 
opri omul pe calea ascensiunii sale. 

Spiritul contemporan a ajuns să oprească per-
soana de la creștereea sa naturală, culturală, spi-
rituală. Creațiile tehnologice au reușit să înlocu-
iască omul cu instrumentarul tehnic, în procesul 
muncii, încât, în timp, poate se va ajunge să se 
prefere tehnologia în detrimentul umanului. 
Sacralitatea muncii, care conferă țelul omului 
de a fi, de a exista prin ceea ce realizează, a fost 
denaturată, tehnologizată, pusă în seama inteli-
genței artificiale, a forței de muncă non-umană, 
totul pentru așa-zisul confort al omului. Astfel, 
s-a ajuns la dorința și la primele studii de analiză 

contemporană a muncii, pentru redescoperirea 
sensului spiritual al activității umane, căci „o 
dimensiune ce trebuie recuperată este cea care 
reface legăturile naturale ale omului cu natura, 
cu cosmosul, integrînd munca într-o structură a 
modurilor de interacțiune a omului cu natura, cu 
viața, cu sine însuși” (p. 26).

Un lider contemporan trebuie să țină cont de 
aceste problematizări, să adopte o poziție de răs-
puns, bazată pe un demers susținut de valori au-
tentice, de un discurs etic și de o conduită morală 
aparte, care să redescopeere sensul prim al per-
soanei umane. În acest fel, dezvoltarea personală 
trebuie să determine o eficență managerială deo-
sebită. 

Profesorul Sandu Frunză conturează imagi-
nea problemelor lumii contemporane, ca având 
resorturi determinate de cauze morale. În acest 
sens, soluția diminuării crizei poate fi punerea 
„în strînsă relație cu dezvoltarea personală, lea-
dership-ul etic și eficiența managerială” (p. 36).

Întreaga structură organizatorică a lucrării 
profesorului Sandu Frunză construiește un uni-
vers bazat pe axiologia filosofică a detreminismu-
lui uman, a existenței prin exemplificare filosofică 
și punctează necesitatea experimentării filosofice 
a trăirii umane pentru o reconstrucție valorică a 
ethosului uman contemporan. Modernitatea a în-
cercat să schimbe paleta de valori, determinând 
o tehnologizare umană. Omul a devenit, în com-
portament, discurs, manifestări, lipsit de autenti-
citate, îndepărtat de etic, în afara spațiului sacru 
și moral, contrar valorilor umane tradiționale. 
Devalorizarea și revalorizarea contemporană a 
menționat utilul în dauna beneficului. Filosofia a 
fost frustrată de elementele dialogului social, care 
trebuiau să conlucreze pentru păstrarea morală 
a identității umane. Purtătorii de cuvânt ai știin-
țelor, ideologiilor, culturii au susținut acțiuni de 

Victor Constantin Măruțoiu

Despre modelul de 
ființare, ca demers 
autentic de existență

îndepărtare a filosofiei de sfera dezvoltării umane. 
În acest sens, s-au determinat falii și evoluții asi-
metrice, în locul dezvoltărilor trans-disciplinare 
și multi-disciplinare, necesare unei frumoase ar-
monizări în necesitatea dezvoltării umane. 

Omul postmodern este însingurat și înstrăinat, 
el manifestându-se într-o existență a relativului și 
a imediatului. Acesta are nevoie de o re-evaluare a 
existenței sale și o re-structurare în linia filosofiei 
și a valorilor autentice, tradiționale, re-descoperi-
te și implementate zilelor noastre.

Perspectiva, țelul și mesajul lucrării Ești o ființă 
autentică. Despre tine, filosofie, comunicare, dez-
voltare personală și leadership constă în a contura 
rolul determinant al filosofiei în căutarea auten-
ticității și a sensului real al vieții. Este manualul 
necesar redescoperirii valorilor de netăgăduit ale 
filosofiei în dezvoltarea gândirii umane și a etho-
sului ființial. Cartea structurează elementele ne-
cesare dezvoltării umane, ca devenire ontologică 
a unui spirit autentic de leadership.

n

Péter Kecskés� Omagiu lui GloedenVII (2005), artă digitală
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Robert Gerwarth 
Cei învinși. De ce nu s-a putut încheia 
primul război mondial. 1917-1923
Editura Litera, București, 2019

I ată o carte cu adevărat interesantă. Se pare că 
despre cel de-al doilea război mondial știm 
mult mai multe decât despre primul. Iar des-

pre perioada de după și mai puțin. Cu toate că nu 
e chiar așa departe de noi. Iar despre „cei învinși” 
aproape că nu se vorbește.

Autorul, istoric, profesor universitar, s-a ocu-
pat mult timp de probleme legate de primul răz-
boi mondial, cât și de perioada de după război, 
caracterizată ca „violență de masă” (p.434), prin 
intermediul unor programe de cercetare și a unui 
vast număr de colegi și doctoranzi cu preocupări 
asemănătoare (p.436-437).

Cele două tabere antagoniste din timpul 
primului război mondial Puterile Centrale și 
Antanta/Aliații (cum îi numește autorul, cu tri-
mitere la cel de-al doilea război mondial!?) s-au 
luptat pe viață și pe moarte, mai ales în Europa, 
cu sorți schimbători și, mai ales, cu uriașe și ne-
justificate pierderi umane – morți, răniți, dispă-
ruți și milioane de prizonieri de război – numai 
în Rusia 2 mil. soldați ai Austro-Ungariei (p.460).

Ceea ce s-a întâmplat după război a fost în 
mare parte neașteptat – cele două revoluții din 
Rusia, cu ecou în mai toate țările din Europa 
–, urmată de o înfrângere a Puterilor Centrale 
și a aliatelor acestora, și de dezmembrarea ma-
rilor imperii: Rusia, Austro-Ungaria, Imperiul 
Otoman și crearea statelor naționale. Ceea ce 
autorul numește pe bună dreptate „tranziția vi-
olentă a Europei de la război mondial la o pace 
turbulentă” ! (p.23).

Dar Pacea de la Paris, ce se spera a fi încheiată 
„după cele 14 principii wilsoniene” din ianuarie 
1918 – emise de președintele SUA, Woodrow 
Wilson, dintre care cele mai importante sunt 
referirile la „o pace justă” și „autodeterminarea 
națiunilor” – valoroase și juste în principiu, dar 
aplicate discriminatoriu și inconsecvent – a fost 
mai degrabă nedreaptă, bazată pe forță și răzbu-
nare, umilirea statelor și a popoarelor învinse, cu 
impunerea unor mari modificări de graniță și a 
unor uriașe despăgubiri de război.

Ceea ce a dus la mari nemulțumiri, revoluții, 
războaie civile, „conflicte suprapuse” (p.133) și 
instabilitate politică și economică în statele în-
vinse. În Austria s-a cerut insistent unirea cu 
Germania, pe baza principiului statului națio-
nal, dar Aliații au refuzat categoric Anschluss-ul, 
temându-se de o viitoare Germanie puternică 
(p.335), ceea ce a dus, în consecință, la contesta-
rea sau anularea acordurilor de la Paris instituite 
în 1919. Nu mai puțin, prin insistente încercări, 
de revizionism teritorial, Germania lui Hitler a 
fost cea care și-a propus ca scop principal anula-
rea acordurilor, întreaga ei politică fiind bazată în 
primul rând pe „remedierea nedreptăților istori-
ce” rezultate prin pacea de la Paris. Decenii în șir, 
chiar până în ziua de azi, în Ungaria se consideră 
că pacea de la Trianon a fost cea mai mare ne-
norocire, de vreme ce țara „a pierdut” 71% din 
teritoriul părții ungare a Dublei Monarhii și 63% 

din populație, iar 2,5 mil. de etnici maghiari au 
rămas în afara granițelor statului „național” ma-
ghiar. Japonia a cerut necontenit „egalitate rasi-
ală” în tratatele internaționale și, de vreme ce a 
fost refuzată, a pornit un proces de înarmare și 
de cuceriri teritoriale (p.419 ș.a.). Turcia a fost 
singura care a contestat imediat, în împrejurări 
foarte dificile, Tratatul de la Sèvres, a pornit un 
război îndelungat împotriva statelor învingătoare 
care au dorit dezmembrarea țării și a marione-
tei lor, Grecia naționalistă și agresoare, ieșind în 
final învingătoare, prin restabilirea suveranității 
asupra întregii Anatolii și crearea unui stat națio-
nal printr-un nou tratat, încheiat la Laussane, în 
1923 (p.367-399).

Așa cum just arată autorul, mai ales „dezas-
trul militar și uzura de război au creat condițiile 
pentru o revoluție. Nu revoluția a provocat în-
frângerea – așa cum aveau să pretindă cercurile 
naționaliste în următorii ani…. Tensiunea războ-
iului a subminat legitimitatea regimului imperial 
(în Rusia, Germania, Austro-Ungaria)” (p.111). 
Pretutindeni, din Rusia și până în Germania, 
Austria și mai departe, lumea era sătulă de acest 
război inutil, care a cauzat multă suferință, iar 
soldații dezertau în masă. În acest context, evre-
ii au avut cel mai mult de suferit, prin repetate 
pogromuri, cu uciderea a zeci de mii de oameni. 
Dar și populația civilă, puternic afectată de răz-
boi, foamete, răzbunări. În anii revoluționari 
1917-1923, în aceste state „s-a realizat „nefasta 
alianță dintre anti-semitism și anti-bolșevism” 
(p.238). S-a considerat în cercuri largi că „ar-
mata nu fusese învinsă pe câmpul de luptă”, că 
„Puterile Centrale nu fuseseră de fapt învinse din 
exterior, ci se prăbușiseră ca urmare a „pumna-
lului înfipt în spate” de elementele subversive/
dușmanul din interior (evreii și mișcarea so-
cialistă)” (p.208), iar „presa se concentrează pe 

Ștefan Petra

Cei învinși
teroarea roșie și nu pe atrocitățile albe” (p.164) 
mult timp de aici încolo. În acest sens, autorul 
urmărește cu interes și competență evoluția po-
litică și desfășurarea acțiunilor revoluționare în 
state precum Rusia, Finlanda, Germania – Liga 
spartachistă și Republica Sovietică a Bavariei, 
Ungaria – Republica Sovietică Ungaria, Austria, 
Bulgaria, Letonia, Lituania, Polonia ș.a., iar 
în Marea Britanie, Franța, Spania au fost mari 
„agitații muncitorești” (p.256) (capitolul 9 
„Radicalizarea”).

Așa cum rezultă din evenimentele prezentate, 
conform logicii istorice, există certe „continuități 
dintre perioadele 1917-1923 și cel de-al doilea 
război mondial” (p.427). Historia magistra vitae, 
spuneau romanii. Istoria nu este un ansamblu în-
tâmplător de evenimente, ci un tot coerent, care 
trebuie neapărat privit în ansamblu, în intercone-
xiune, atât în timp, cât și în spațiu. Multe lucruri, 
evidente în cursul celui de-al doilea război mon-
dial, precum și în perioadele precedente și urmă-
toare, sunt o consecință a unor lucruri petrecute 
în Marele Război, a tratatelor de pace injuste care 
s-au încheiat. Principiile wilsoniene au fost prea 
adesea încălcate: minoritățile - „numeroase și 
vocale” (p.347) au avut mult de suferit în cadrul 
noilor state naționale, în care prevala spiritul na-
ționalist și nu cel al coexistenței pașnice, ca de 
ex. în Polonia 35% din populație nu era poloneză 
(p.349); „politica iredentismului a continuat să 
bântuie politica europeană în următoarele dece-
nii” (p.347); „tratatele minorităților (în Europa) 
nu erau decât plasturele care acoperea flagranta 
încălcare a principiului fundamental al autode-
terminării” (p.355); iar „autodeterminarea nați-
onală a fost acordată Europei de Est, și refuza-
tă tuturor celorlalți neeuropeni” (p.286), deci, 
principiul autodeterminării nu se aplica, evident! 
populațiilor din colonii, ceea ce denotă „retorica 
extrem de rasistă care ghida întregul sistem man-
datar din tratatele de pace de la Paris” (p.351).

În întreg ansamblul lor tratatele de pace în-
cheiate după primul război mondial s-au dovedit 
în ansamblu ineficiente, neputând duce la o pace 
durabilă, ba, din contră, așa cum am arătat, au 
fost una dintre cauzele generatoare ale unui nou 
război, mai mare și mai neomenos.

Lucrarea de față este valoroasă din mai multe 
puncte de vedere. Ea tratează pe larg, modern, 
argumentat și just o serie de mari probleme ale 
lumii contemporane, este la curent cu diversele 
interpretări și luări de poziții atât ale istoricilor, 
cât și ale politicienilor, nu se sfiește să arate păr-
țile negative ale Puterii și implicațiile negative ale 
deciziilor politice. Trebuie să amintim de aseme-
nea impresionata bibliografie pusă la dispoziție 
cititorului, ce se întinde pe nu mai puțin de 92 
de pagini, alături de notele ce cuprind și ele 150 
de pagini.

Dar, totodată, autorul pune un mult prea mare 
accent pe înglobarea oricărui tip de luptă doar ca 
„violență”, fără a discerne între războaiele juste și 
injuste, uneori se ferește de adevăr și caracteri-
zează doar ca „aparente” unele lucruri evidente, 
ca de ex. „aparenta incapacitate a democrației 
liberale de a gestiona criza economică și conflic-
tele sociale” (p.403) ș.a. Totodată, el este puternic 
dependent de munca echipei sale și de sursele de 
informare ce-i stau la îndemână, astfel că eve-
nimentele legate de România sunt subestimate, 
aproape că lipsesc, spre deosebire de Bulgaria sau 
Ungaria, unde evenimentele sunt tratate mult 
mai pe larg.

n
Péter Kecskés� Arhitecții Crepusculului versus Trimișii 
Luminii XII (2018), artă digitală 

TRIBUNA • NR. 405 • 16-31 iulie 20198



cartea străină

Guillermo Arriaga
Sălbaticul
traducere din limba spaniolă de 
Marin Mălaicu-Hondrari
Bucureşti, Editura Art, 2018, 725 de pagini.

S ălbaticul de Guillermo Arriaga este un 
roman poetic, alcătuit din mai multe po-
veşti care se îmbină ca piesele unui puzzle, 

dezvăluind destine a căror forţă este motivată 
de veridicitatea acţiunii şi de forţa caracterială 
a personajelor, un roman-frescă pentru Mexicul 
de la sfârşitul anilor ’60, meandrând curios o 
poveste despre dragostea filială, dar şi despre 
libertatea individuală, despre forţa irepresibilă 
a naturii şi despre obsesia de a face dreptate: în 
numele unui dumnezeu ce alternează de la om-
niscienţa perversă la precaritate, de la entuzi-
asmul de a face bine la triumful egoist. Despre 
acestea şi multe altele este vorba în romanul 
scriitorului mexican Guillermo Arriaga, cunos-
cut şi ca scenarist al unor filme ca Amores perros 
(Iubiri şi câini), 21 de grame sau Babel, în regia 
lui Alejandro Gonzáles Iñárritu. Arriaga a mai 
publicat romanele Escadron Ghilotina (1991), 
Un dulce miros de moarte (1994), Bivolul nopţii 
(1999) şi volumul de proză scurtă Retorno 201 
(2006), volume traduse în peste optsprezece ţări, 
inclusiv în limba română. Este un romancier de 
o mare forță expresivă, dublată de abilitatea de a 
ține frâiele unor ample narațiuni care evoluează 
pe mai multe planuri, fără să dea impresia, însă, 
de zgomot „de fundal”, fără să plictisească sau să 
incomodeze ritmul lecturii, în ciuda diversității 
de personaje în evoluție. În epoca în care cititorii 
sunt, mai degrabă, interesați de volume pe care 
le pot parcurge rapid, a scrie un roman de peste 
700 de pagini devine o provocare atât pentru ro-
mancier, cât și pentru eventualii traducători, de 
aceea merită spus că Arriaga nu face concesii ci-
titorului, acțiunea avansează alert, cu schimbări 
bruște în tiparul epic, vitale pentru menținerea 
interesului și fluxului narativ.

Spuneam mai sus că romanul scriitorului 
mexican este unul poetic; de fapt, poeticitatea 
lui rezidă în forța compensatorie de a însufleți 
personaje ale căror destine nu le poți întrevedea 
decât într-o ficțiune. Alături de pagini întregi 
despre istoria stupefiantelor, regăsim numeroase 
trimiteri la legende africane, caucaziene și euro-
pene despre fertilitate, supraviețuire și călătoria 
în lumea „de dincolo”. Dotați cu un lirism bizar, 
eroii lui Arriaga parcurg un traseu inițiatic prin 
suburbiile Mexicului din deceniul șapte. Unele 
pagini pot fi citite chiar ca niște poeme supra-
realiste. 

Traducerea, magistral realizată de Marin 
Malaicu-Hondrari, restituie savoarea limbajului 
eroilor lui Arriaga. 

Mare parte a acțiunii se petrece pe strada 
Retorno 207, cartierul Unidad Modelo, distric-
tul Ixtapalapa. Romanul lui Arriaga pleacă de 
la povestea unui tânăr mexican, Carlos, care 
începe afacerea cu şinşile după ce un unchi i-a 

făcut cadou o femelă, când a împlinit şaispreze-
ce ani. După două săptămâni, Carlos a cumpărat 
un mascul. Şinşilele s-au împerecheat şi, în mai 
puţin de două luni, perechea avea deja zece pui. 
„Fratele meu a citit într-o revistă despre blana 
lor preţioasă. S-a dus în centru şi a aflat că un om 
de afaceri evreu cumpăra en gros blăni de şinşilă. 
Le-a cerut voie părinţilor mei să instaleze cuşti 
pe acoperiş şi a mai cumpărat douăzeci de şin-
şile. După un an şi jumătate, vindea pe lună în 
jur de patru sute de blăni. [...] Dar deşi Carlos 
câştiga puhoi de bani cu şinşilele, nu aceasta era 
afacerea lui principală.” (p. 23) Povestea celor 
doi frați – Carlos și Juan Guillermo – bazată pe o 
intrigă riguroasă, se construiește mai degrabă pe 
absența lui Carlos, „Carlos fratele, Carlos riva-
lul, [...] Carlos omniprezent, Carlos mort, Carlos 
viu, Carlos în trupul femeii pe care o iubeam” 
(p. 113), devenind pandantul modern al mitului 
biblic al lui Cain și Abel. LSD-ul şi morfina erau 
„mărfurile” de care se ocupa Carlos. Aşa le nu-
mea, nu droguri sau substanţe. „Marfă” era un 
termen mai comercial şi rece, fără să te ducă cu 
gândul la ilegalitate, ci la o afacere prosperă şi se-
rioasă. (p. 143) Afacerea principală a lui Carlos 
erau drogurile recreative. Morfina, opiaceu des-
coperit în secolul al XIX-lea de către Friedrich 
Serturner, un chimist german, îşi datorează nu-
mele lui Morfeu, zeul grec al somnului; le poate 
provoca euforie celor care o consumă, de unde 
şi folosirea ei pe post de drog recreativ. Creează 
dependenţă puternică. (p. 141) Dietilamida 
acidului lisergic, substanţă mai bine cunoscută 
după iniţialele ei in engleză: LSD. Descoperit de 
chimistul elveţian Albert Hoffman la sfârşitul 
anilor 1930, LSD-ul induce reacţii psihedelice, 
afectează perceperea realităţii şi provoacă halu-
cinaţii asemănătoare celor din vise. În anii 1960, 
a început să fie consumat ca drog recreativ. (p. 
142)

Poreclit „Cinci” – „Îmi ziceau Cinci pentru 
că mă născusem în 5/5/’55. Dar şi pentru că în 
primele clase nota mea obişnuită era 5” (p. 160) 
– protagonistul este un încăpățânat și un idealist, 
obstinat să nu se înregimenteze „sectelor”, dor-
nic să cunoască adevărul și să-și răzbune fratele 
ucis. Rămas singur, încolțit de următorii fratelui 
său, eroul găsește un soi de „alter ego” animalic 
în sălbăticia pe care o salvează de la moarte. 
Colț, câinele-lup al vecinilor săi, comandat toc-
mai din Canada, va deveni șansa eroului să gă-
sească un motiv să trăiască, la rândul său: „La 
trei şi jumătate noaptea, m-au trezit urletele lui 
Colţ. Nu ştiu dacă un animal îşi poate presimţi 
moartea, dar în noaptea aceea urletele lui Colţ 
erau diferite. Mai profunde, mai lugubre. Nu se 
oprea din urlat. M-am ridicat în capul oaselor. 
Mi-am dat seama că de data asta urletele lui Colţ 
nu erau pentru haita lui, ci pentru mine. Mă che-
ma: Colţ îmi cerea să-l salvez.” (p. 162) Salvarea 
biunivocă: a lupului de către om, dar și a omului 
de către lup, doi supraviețuitori care își apără te-
ritoriul maculat. Oricât de lovit de soartă, Juan 
Guillermo este cel care își va răzbuna fratele, 

Irina-Roxana Georgescu

Despre sălbăticiile  
din noi

după ce îi pecetluise, inconștient, acestuia moar-
tea, prin afilierea cu o sectă religioasă, în care 
s-a infiltrat tot la cererea fratelui său, Carlos: „Pe 
cine voiam eu să salvez? Pe Colț, sau pe mine 
însumi? Ce făcuse să mi se urce sângele la cap? 
Eram strivit sub greutatea atâtor fantome: un fe-
tus rostogolindu-se într-un borcan de maioneză, 
un frate înecându-se într-un rezervor de apă, un 
alt frate sufocat într-un uter, părinții căzând în-
tr-o prăpastie, o bunică stringându-se în tăcere, 
niște ucigași în libertate, un comandant de po-
liție josnic, Chelo dispărută, șinșilele putrezind 
de vii în cuștile lor, doi papagali temându-se să 
fie liberi, o răzbunare așteptând să fie dusă la îm-
plinire, sângele mai multor oameni pulsând în 
venele mele, piciorul amorțit, cicatricile, toate 
acestea concentrate într-o singură viață: cea a lui 
Colț” (p. 182)

O altă dimensiune a romanului lui Arriaga 
este căutarea libertății cu orice preț, căutând li-
gaturarea vocilor ancestrale și respectând cultul 
strămoșilor. Narațiunea avansează pe două pla-
nuri: pe de o parte, istoria lui Carlos, petrecută 
în Mexicul anilor ’60 și, pe de altă parte, isto-
ria vânătorului inuit Amaruq care, în sălbăticia 
munților Canadei, pornește pe urmele unui lup 
de care se simte legat într-un mod inexplicabil. 
Amaruq ascultă și respectă vocea vieții – vox na-
turans – și, în toată încordarea vânătorii, trăiește 
exponențial teama de a nu prejudicia ordinea 
naturii. Invocațiile sale sunt mărturisiri ale spi-
ritului ucigaș, dar și îmbunarea spiritelor pădu-
rii ca simbol al libertății, al recuperării glasului 
primordial: „Vă invoc pe voi, toate animalele 
pe care le-am vânat. [...] Voi sunteţi călăuzele 
mele. [...] Vă invoc, lupilor. Trebuie să-l vânez 
pe fratele vostru, trebuie neapărat. Ajutaţi-mă să 
fiu lup. Ajutaţi-mă să vânez ca voi [...]. Daţi-mi 
isteţimea, mirosul şi văzul vostru. Vreau să fiu 
lup.” (p. 175) Cei doi eroi – Juan Guillermo și 
Amaruq – supraviețuiesc morții prin acceptarea 
ei senină; doi vânători, fiecare într-un alt sens, 
și Amaruq, și Juan Guillermo respectă forța vie-
ții, dar și valoarea sacrificiului și a libertății, de 
aceea, romanul scriitorului mexican Guillermo 
Arriaga poate fi citit ca o epopee existențială.

n
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poezia

*** 
Fă-ți din suflet curcubeu  
și el să coboare 
peste toți cireșii aceștia 
în floare.

 
Fă-ți sufletul pasăre 
cântătoare 
să se așeze, sub lună, 
cuminte, 
cât merii, în timp,  
învață  
să cânte.

Ascultă cum iarba 
în verdea-i candoare 
pregătește luminii 
o altă ninsoare.

*** 
lumină crepusculară/ melodie stinsă/ mă 
străduiesc să descompun toate urletele/ un vânt/
ca un câine rău/ scurmă în liniștea mea/ se face 
noapte/ noapte grea/ în care plonjează toate 
vrăbiile/ ca într-un rest de fereastră

*** 
Să pleci la drum cu inima ta 
de va fi greu 
cântă 
de va fi rău 
cântă 
de nu va fi 
în locul ploii 
să cauți o melodie 
în care 
să-ți rodească  
diminețile.

Să pleci la drum cu  
sângele tău, 
cu sinceritatea ta 
să speli cerul de fum

în lumina lumii 
opacă 
fata desculță 
va găsi întotdeauna 
o floare  
de  
mac

*** 
            Nu luăm nimic din lumea aceasta!  
Goale și albe, oasele noastre vor fi temelia 
aceleiași ierbi. Manechine în vitrine de lux sau 
ferestre învechite, expoziție de suflete triste, ne 
furăm zăpezile și ne depozităm iluziile în aceleași 
recipiente. Mâine, cineva ne va bea apa și se va 
mântui. Mâine, cineva ne va bea și lumina-i va fi 
mai clară.

*** 
din șarpele care  
ești 
îmi voi face  
o pereche de papuci agricoli 
pielea ta 
nu e  

nici lux 
nici 
de lux 
pielea ta 
o necesitate 
într-o primăvară a 
altor 
șerpi

Cine ?

Cine vânează suflete albe? 
În pieptul cui s-a-ntunecat? 
Sabia cu o mie de lame 
a cui lumină-a-nsângerat?

Cine vânează zilele calpe? 
De pe buze, surâsul confuz? 
și-n flautul lui Euterpe 
versul cui se aude, difuz ?

*** 
mâine 
se va vorbi despre dragoste 
numai 
mâine se va vorbi 
despre 
dragoste!

dintr-unul 
în altul 
ni se vor deschide 
cerurile 
ca niște pungi

nimeni nu va putea 
să mai doarmă 
de țipătul 
asurzitor 
al baloanelor 
de săpun

doar mâine 
se va vorbi despre 
dragoste!

Cine ?

într-o lume dezaxată 
cine să fie coaja de nucă? 
sâmburele care  
să vindece ?

cine să fie lumina subțire ? 
din putregai 
cine să taie ?

cine să ia copilul în brațe ? 
cine-i femeie? 
cine-i bărbat?

Ioana Burghel

iarba fiarelor cine-o aduce ? 
cine desprinde pustiul de cruce? 
cine să taie-n pereți de bazalt? 
cine înalță cântecul lumii? 
de foame acerbă  
cine să vindece bunii/nebunii ? 
cine visează  
fără ochi 
fără mâini 
între corbi ori 
stăpâni ?

***

nefirească umbra asta 
a ta 
cum îşi înfige ea colţii ca o vampă 
într-un trup docil 
adânc 
până când 
Morţii i se face somn

de la început Viaţa îţi spune „bună seara” 
iar inima îţi scapă printre degete 
decolorându-se

Dumnezeul acesta e gol de mine 
ca de noi, toţi 
la orice ninsoare,

cerbi aproape umani 
încondeiază drumul îngerilor

număr paşii făcuţi printr-o lumină sfârtecată 
o urmă lipseşte mereu 
am săpat cu călcâiul în peşteri adânci 
pentru cealaltă făptură a mea 
până când 
anotimpurile au învăţat 

să-şi umple ochii 
cu 

păsări

n

Ioana Burghel
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proza

E ra o zi de vară fierbinte. Soarele îşi scurse-
se parcă toată viaţa pe pământ.

Moş Precup nu putea să stea în casă nici 
pe zăpuşeala asta. Se refugiase în locul cel mai 
umbros al grădinii, sub nucul bătrân, scorburos, 
aplecat într-o rână. Îi era drag nu numai pentru 
răcoarea ce o găsea sub ramurile lui, dar conside-
ra că seamănă cu el, erau de-un leat.

Stătea rezemat de trunchiul aspru, ce-i răco-
rea spatele, cu ochii închişi, nemişcat, cu gându-
rile duse departe. Auzi, înciudat, pe cineva co-
borând pe drumul ce-i mărginea grădina şi, cu 
coada ochiului, îl recunoscu pe Nuţu, din deal, 
dar nu schiţă nici o mişcare. Nu-l plăcea, era bă-
găreţ şi cam tare de cap, de aceea, adesea, într-un 
mod nevinovat, îl lua peste picior.

Cum se aşteptă, Nuţu nu putu să-şi vadă de 
drum, ci se opri la gard, cu chef de vorbă.

–	 Ce bine de tine, vecine, stai la umbră! La ce 
te gândeşti?

–	 La nimica, Nuţule, că nu pot.
–	 Cum nu poţi? De ce?
–	 Am treabă!
Drept răspuns, Nuţu căscă ochii mari şi chipul 

i se schimonosi a întrebare.
–	 Ce te miri aşa, mă? Nu vezi? Proptesc nu-

cul, să nu cadă! Numai tu te preumbli fără rost, 
măcar de-ai purta vântul după tine!

Vecinul plecă bombănind. Nu ştia de ce mo-
şului îi plăcea să-şi râdă de el, cum făcuse şi altă 
dată, nu de mult. Îi intrase în casă, că-l ştia sin-
gur, bătrân şi bolnav.

–	 Ce mai faci, moş Precup?, îl întrebă.
–	 Ia, mă, stau de vorbă.
–	 Da cu cine vorbeşti, că nu-i nimeni aici?
–	 Cum nu? Cu musca aia, bre!
–	 Nu zău! Şi ce spune?
–	 C-o să plouă şi-o să bâzâie toată ziua. Şi 

mai spune că, decât să bâzâie degeaba până va 
ploua, o să se aşeze pe fruntea ta să audă cum îţi 
clocotesc ideile!

Înfuriat, Nuţu ieşi, trântind uşa, jurând că 
nu-l mai caută, în timp ce Precup râdea subţire, 
părându-i totuşi rău că l-a supărat, căci, săracul, 
era om de treabă.

Toată viaţa fusese un hâtru, îi plăcuse să spună 
vorbe în doi peri şi, mai ales, să glumească pe 
seama celor săraci cu duhul, care, inconştienţi de 
prostia lor, erau surprinşi de vorbele lui ce stâr-
neau râsul celorlalţi, şi-l credeau cam nebun.

Din pragul casei auzi vorba măruntă a 
Zamfirei care-l anunţa că în curând e gata mân-
carea.

Ce noroc avea cu fata asta, gureşă ca o vră-
biuţă, isteaţă, iute, nici nu vedeai când era aici, 
când dincolo, veselă şi râzătoare, o mână de fe-
meie cu soarele strălucindu-i mereu în ochi. Era 
fata cea mică a vecinului şi prietenului său de-o 
viaţă, a lui Grigore, ce-şi avea casa peste drum. 
De când îi murise nevasta şi mai ales acum, când 
ajunsese neputincios şi nu se mai descurca cu ale 
casei singur, ea venea să-l ajute, să-i mai facă o 
mâncare, să mai deretice, să mai spele una şi alta. 
O iubea ca pe fiica de care nu a avut parte şi-i 
aducea aminte de Catiţa lui.

Surâse şi închise ochii dând frâu liber amin-
tirilor. Adesea vorbea astfel cu nevasta sa. 

Imaginea ei era o prezenţă vie, parcă nici nu re-
aliza că a trecut de mult în lumea umbrelor. Era 
acolo, cu el, de câte ori o chema să stea de vorbă, 
să se sfătuiască. Îi fusese tare dragă şi nu putuse 
să accepte niciodată gândul că nu mai e printre 
cei vii. Uneori simţea atât de intens prezenţa ei, 
încât întindea mâna să o atingă.

Avusese 20 de ani când o cunoscuse. Era un 
flăcău mândru, isteţ, pus pe glume, ştia să întoar-
că vorbele, dar vai de cel ce nu se pricepea să-i 
răspundă la provocări şi glume, devenea calul lui 
de bătaie şi pricină de râs pentru toţi. Fetele îl 
plăceau, dar se temeau de el, să nu ajungă ţinta 
ironiilor sale şi deveneau sfioase şi nesigure în 
preajma lui.

Catiţa l-a înfruntat de la început. Era într-un 
grup de fete. N-o mai văzuse până atunci, nu era 
din satul lor. Venise la Ilinca, o verişoară, şi i se 
povestise deja despre el. Când o văzu, o zvârlu-
gă de fată, cu părul blond, împletit într-o coa-
dă groasă, adunată în coc, cu ochii ageri şi un 
zâmbet fugar pe buze, se apropie de fetele care 
amuţiră. Ea, privindu-l în ochi, le întrebă: „Ce e, 
fetelor, vine isteţul satului şi v-aţi speriat ca nişte 
vrăbii?” Era gata s-o înţepe şi el cu vorba, dar 
ochii ei arzători, înfruntându-l, îl ţintuiră pe loc, 
lăsându-l fără replică. Fetele plecară, în urma lor 
auzindu-se chicote înfundate. Râse şi el şi îşi jură 
că fata asta îi va fi nevastă.

Năbădăioasă, încăpăţânată, energică, iute la 
vorbă şi la minte, a fost o provocare pentru el, 
nevasta care-i trebuia ca să poată realiza ceva 
durabil şi care să-l poată şi stăpâni. Se luară în 
acelaşi an. Nu se înşelase, a fost norocul şi bu-
curia vieţii lui. Moştenind pământ de la părinţi, 
aducându-i şi ea o zestre bunicică, muncind din 
greu, că Dumnezeu nu pune în sac de-a gata, şi-
au adunat în câţiva ani o avere frumuşică. A fost 
binecuvântat şi cu un fiu, Todoruţ, a tânjit însă 
mereu şi după o fată care să semene Catiţei, dar 

Rodica Dragomir

Nucul
n-a fost să fie.

Trăia tot mai mult suspendat între două lumi 
ce ajungeau să se confunde uneori. Realitatea 
pendula între „acum” şi „atunci”, „aici” şi „din-
colo”. Se lăsa cufundat în ape adânci, tulburi, 
învolburate spre a fi readus apoi în curgeri line, 
limpezi şi odihnitoare. Timpul îşi pierdea ade-
seori dimensiunile reale, se dilata, se sincopa, se 
contorsiona, se repeta sau încremenea în aceleaşi 
tipare – se juca cu el ca un magician, îl supunea, 
curgea după voia lui, ca acum.

Privirea i se adânci tot mai mult undeva, de-
parte. Se afunda într-o pâclă de lumină lăptoasă. 
Era ca un orb care nu mai ştie unde este, când au 
dispărut toate în jur, rătăcind într-o lume străi-
nă, potrivnică, cu un teribil sentiment de teamă, 
nesiguranţă şi durere.

I se făcu dintr-o dată frig, tremura şi un vânt 
rece parcă sufla duşmănos, strecurându-i-se cu 
colţi de fiară sub hainele subţiri. Un cer de plumb 
se lăsa greu peste umerii lui şi ai celor ce păşeau 
prin noroiul gros al drumului, alături de el. Nu 
se auzea decât clipocitul cleios sub frământarea 
picioarelor şi şuieratul vântului răscolit de vocile 
guturale, răstite ale caraleilor care însoţeau cor-
tegiul jalnic ce se târa de ceasuri prin clisa neagră 
şi rece a unui drum ce părea fără sfârşit, „bandiţi” 
condamnaţi pentru vini reale sau inventate, peri-
culoşi duşmani ai poporului şi ai noii societăţi.

Erau ca o turmă dusă la tăiere, înghesuiţi unii 
în alţii, tineri cărora încă nu le-a mijit mustaţa, 
oameni maturi şi mulţi bătrâni. Cu feţe supte, 
slabi, abia ţinându-se pe picioare păreau o oas-
te ce se întoarce dintr-o bătălie pierdută, doar 
ochii le străluceau cu albul lor în noapte, stele 
tăvălite prin mocirla vremurilor. Când unii se 
prăbuşeau, se auzea, ca un cor şoptit: „Ridică-
te, Gheorghe, ridică-te, Ioane”. Mulţi dintre de-
ţinuţii din tristul convoi veneau din închisorile 
din Aiud şi Gherla, unde circulau, pe cale orală, 
poezii scrise în temniţe de poeţi deţinuţi politic, 
printre care şi Radu Gyr, a cărui poezie „Ridică-
te, Gheorghe, ridică-te, Ioane” o cunoşteau toţi 
şi îndemnul din versurile ei le dădea puterea de 
a rezista.

„Pentru sângele neamului tău curs prin şan-
ţuri,

Pentru cântecul tău ţintuit în piroane,
Pentru lacrima soarelui tău pus în lanţuri,
ridică-te, Gheorghe, ridică-te, Ioane.”
Stimulaţi doar de scurtul îndemn, în taina 

adâncului reverberând demnitatea suferinţei, 
cei căzuţi găseau puterea de a se ridica şi uriaşul 
miriapod îşi continua mişcarea târâtă prin dru-
mul mocirlos al toamnei târzii spre iadul încă 
neştiut al coloniei de la Stoieneşti, unul din la-
gărele de exterminare din Insula Mare a Brăilei.

După un marş de 25 de km, pe un tăpşan de 
lângă cele trei saivane de oi ce trebuia să le fie 
casă din toamnă până în primăvară şi din care se 
mai scoteau încă animalele ca să le facă loc deţi-
nuţilor, îi aştepta, pe un cal alb, maiorul Gaftea 
care le-a ţinut un scurt discurs: „Aţi fost aduşi 
aici fiindcă avem nevoie de braţele şi picioarele 
voastre. Oricât o să vă îngrijiţi, aici o să pieriţi!”

Înghesuit într-un pat cu un tovarăş de suferin-
ţă, nu reuşea să se încălzească sub cele 8 pături 
subţiri, roase de îndelungata folosinţă, în saiva-
nul de oi devenit dormitor. Vântul şuiera sinistru 
ridicând acoperişul de stuf, lăsându-i descope-
riţi sub rafale de ploaie sau sub lumina îngheţată 
a stelelor de iarnă, înghiţiţi până peste glezne, 
când se ridicau din paturi, de glodul gros ce nu Péter Kecskés� Apeiron XII (2018)
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ajungea să se întărească niciodată. Erau ca nişte 
gândaci viermuind prin mâlul ce-i storcea şi de 
ultima vlagă după ce se luptaseră zi lumină cu el, 
la diguri. Se lipea de bocancii reci şi veşnic uzi 
în marşurile dimineţilor, făcea mai grea fiecare 
lopată ce încărca roabele care trebuia urcate prin 
eforturi sisifice pe digul ce devenea zilnic o nouă 
Golgotă. Cu zeghea subţire, uzată, roasă de vre-
me, udă, ce îngheţa în bătaia vântului, a gerului, 
sub ameninţarea bătăilor, a vorbelor grosolane, 
murdari, nespălaţi cu lunile, scheletici şi veşnic 
flămânzi, erau cea mai jalnică întrupare a sufe-
rinţei.

„În Dunăre, fuga marş!” se auzi vocea unui ca-
raleu. Ce conta că Dunărea era îngheţată, că în-
deplinirea ordinului ar fi putut costa viaţa unora 
dintre ei. În fiecare dimineaţă, la raport, se auzea 
întrebarea: „Câţi au mai murit în noaptea asta?”. 
Un mort pentru ei era doar un bandit mai puţin.

„Culcat, deţinut, culcat!” se auzi din nou ace-
eaşi voce, însă adresată lui, căci nu urmă ordinul 
dat. Cu un fel de inconştienţă, cu o răbufnire de 
mândrie şi demnitate, drept, cu pumnii strânşi, 
înfruntă cu ochii larg deschişi capriciul celui ce-i 
mâna ca pe o turmă, dintr-o plăcere sadică de a-i 
chinui şi mai mult, în apele morţii. Auzi un răpăit 
şi gloanţele îi şuierară pe la urechi. Nemaiţinând 
cont de nimic, păşi spre caraleul ce-şi aruncă, cu 
ochii măriţi de spaimă, arma şi o luă la fugă, stri-
gând …

–	 Nene Precup, nene Precup, ce e, nu te simţi 
bine?

Am venit să te chem la masă, se răceşte mân-
carea. N-ai auzit când te-am strigat?

Moş Precup deschise cu greu ochii şi lumina 
şi căldura amiezii îl învăluiră din nou.

–	 Nu mor caii când vor câinii, fată dragă, şi 
zâmbi

dureros pe sub mustaţă. Ia, am fost plecat un 
pic, iar am trecut prin iadul meu ce mă mai arde 
din când în când.

Privind în ochii luminoşi ai Zamfirei, se gân-
di din nou la Catiţa lui. Aşa îi avea şi ea înain-
te, la început, când încă nu dăduseră necazurile 
peste ei. Acea luminiţă tainică şi gândul la copil 
l-au ţinut tare, i-au dat puterea de-a-ndura cei 
opt ani de puşcărie. Retrăia de atâtea ori noaptea 
de groază când, năvălind în curte şi bătând cu 
putere în uşă, l-au luat pe sus securiştii, nelăsân-
du-l nici să-şi îmbrăţişeze nevasta şi copilul care 
plângeau speriaţi, ducându-l unde?, până când? 
Cine putea răspunde atunci la asemenea între-
bări?

Ciuma roşie se întinsese după război şi la sate. 
Cei mai săraci şi prăpădiţi oameni din sat deve-
niră membrii noului partid. El a fost socotit chi-
abur. N-a vrut în ruptul capului să se înscrie în 
colectiv, deci era duşman al poporului. Arestat, a 
jurat că se va întoarce la ai săi şi nici acum nu-i 
vine să creadă că a reuşit să vină acasă întreg la 
minte şi la trup din acel iad. Nimic însă nu a mai 
fost ca înainte.

Catiţa lucra la colectiv, copilul făcea naveta 
la o şcoală din oraş iar el ajunsese muncitor la 
o fabrică de mobilă, învăţase meseria în puşcă-
rie. Tânjea însă, fără să se plângă nimănui, după 
munca lui de dinainte, după aerul proaspăt al 
dimineţilor când soarele înroşea orizontul şi el 
asculta cântecul coasei ce culca iarba încărcată 
de rouă. Îi era dor de clipele când cuprindea cu 
ochii lanurile lui de grâu ce se unduiau ca o mare 
în bătaia vântului, de livada cu meri în floare sau 
cu poamele roşii strălucind în lumină ca nişte 
globuri în pomul de Crăciun al copilăriei, de 

susurul frunzelor, ca o şoaptă tainică a dumbră-
vii, ce-l însoţea în drumul spre casă. Totul zăcea 
acoperit de-o pâclă undeva, în adâncul sufletului 
său rănit.

Adeseori avea coşmaruri noaptea, de când se 
întorsese acasă. Cel mai des îl chinuia o scenă vă-
zută în puşcărie, la Gherla, la începutul detenţiei. 
Auzea până-n străfunduri urletele unui deţinut 
legat de o bancă de beton cu sârmă ghimpată şi 
bătut de un gardian cu o rangă de fier. Alteori 
se trezea brusc, cu senzaţia de sufocare, şi nu se 
liniştea până când Catiţa deschidea larg ferestre-
le. Se visa în celula supraaglomerată, vara, când 
deţinuţii, care erau obligaţi să stea de dimineaţa 
până la culcare doar în picioare, înghesuiţi unul 
în altul, plini de bube din cauza căldurii, stăteau 
la rând să ajungă lângă fereastra bătută în scân-
duri, ca să poată respira o gură de aer proaspăt ce 
se strecura prin oblonul ce avea deschiere doar 
sus.

Oftă şi, după ce o mângâie pe Zamfira pe creş-
tet cu o mână tremurândă, porni încet, sprijinit 
în cârjă, spre casă, pe jumătate rămas în penu-
mbra trecutului mai viu şi mai bogat ca viaţa pe 
care se făcea că o trăieşte acum.

Mâncă cu sorbituri rare o supă caldă care par-
că îl învioră şi apoi nu mai vru decât o bucată de 
plăcintă creaţă, gândind: „Aşa o făcea şi Catiţa, 
săraca.”

După ce plecă Zamfira, ieşi un pic pe prispa 
casei cu stâlpii înnegriţi de ploi şi de vânturi însă 
umbrită de viţa-de-vie ce se căţăra, în voie, până 
spre acoperiş. Privi treptele tocite de atâţia paşi 
şi grădina din jurul casei, sălbăticită, crescând în 
voia ei. Cine s-o mai îngrijească? Totul respira în 
ritm cu răsuflarea sa îngreunată.

Nu crezuse că va mai apuca schimbări impor-
tante. După ’89 şi-a redobândit cea mai mare 
parte din ce-a avut, dar ce folos! Acum e bătrân, 
bolnav şi singur. Tudor e departe, ofiţer de mari-
nă comercială, bate apele lumii şi mai rar vântul 
îl poartă spre locurile natale. Se simţea obosit. O 
pasăre rănită care după un zbor istovitor îşi caută 
un loc de odihnă. Se întinse pe patul din bucătă-
rie. Adormi curând şi se trezi târziu, spre seară, 
urmărit de ciudatul vis avut.

Era noapte neagră, cu un cer fără stele şi urca 
un munte pe cărări întortocheate, printre stânci. 
Fiind iarnă, albul zăpezii îl ajuta să vadă în în-
tuneric. Îl ţinea de mână Catiţa şi urcau, urcau 
tăcuţi.

Deodată, din cărarea principală, se desprin-
dea un drum întunecat, la dreapta. Ceva îl chema 
irezistibil să urmeze această cale şi se desprinse 
de Catiţa. Când realiză că se afundă tot mai mult 
în întuneric, ca într-o grotă, vru să se întoarcă, 
dar, brusc, îl orbi o lumină puternică. În faţă i se 
deschidea o poartă dincolo de care strălucea lu-
mina zilei. Ajunsese pe o platformă şi o privelişte 
uluitoare i se arătă privirii, atât de vie şi de reală.

De sus, sub stânca plată pe care se afla, văzu 
curgând o apă limpede în care se oglindea tot ce-
rul. Îi auzea susurul, când mai calm, când mai 
năvalnic, după obstacolele pe care le întâlnea în 
cale. Pe malul opus se întindea o câmpie verde, 
cu o iarbă crudă, deasă, unde o mână de bărbaţi, 
cu pălării pe cap sub soarele orbitor, coseau în 
acelaşi ritm. În depărtare străluceau acoperişu-
rile roşii ale caselor. Văzându-l, oamenii s-au 
oprit o clipă din cosit făcându-i semne cu mâna, 
chemându-l parcă. Înlemnise în faţa priveliştii, 
învăluit în acea lumină orbitoare, dar nu putea 
coborâ în această lume ce i se aşternea la picioare 
şi-l chema.

Brusc, se trezi cu acest sentiment de neputin-
ţă, având totuşi o stare foarte specială, de linişte 
şi împăcare.

Ieşi afară şi se aşeză pe prima treaptă a scări-
lor. Trecuse o oră şi era tot acolo, întrebându-se 
dacă a văzut undeva, cândva, peisajul acela. 
Fusese visul atât de real, nimic fabulos, tulbure, 
parcă trăise aievea totul. Lumina aceea avusese 
însă ceva deosebit, nici nu ar fi putut-o descrie 
aşa cum a simţit-o, fusese unică şi tulburătoare şi 
nu şi-o putea şterge din suflet.

Îl atinse adierea unui vânticel şi, privind ce-
rul, văzu spre apus că încep să se adune norii. 
„Va ploua la noapte, prea mare a fost zăpuşeala 
de peste zi”, gândi. Mai stătu afară până apărură 
stelele şi se întunecă de-a binelea. Nu mai văzu-
se de multă vreme atâtea stele şi un cer atât de 
strălucitor.

Obosit (de ce oare, Doamne?, doar azi n-am 
proptit decât nucul) şi râzând pe sub mustaţă, in-
tră în casă şi se culcă. Adormi repede, un somn 
fără vise de data asta.

Într-un târziu, se porni vijelia. Norii se dez-
lănţuiau în izbucniri asurzitoare iar cerul, întu-
necat ca iadul, era sfârtecat de flama iute a fulge-
relor. Un trăsnet lovi bătrânul nuc care, scârţâind 
din adâncuri, se prăbuşi în grădină culcând cu 
ramurile lui încă puternice merii din jur. Nu se 
frânse, ci se smulse cu rădăcini cu tot din ţărâna 
care-i dăduse sevă şi putere atâţia amar de ani,

Abia acum Precup se trezi auzindu-i chema-
rea. Se ridică precipitat din pat şi ieşi afară. Văzu 
o flacără ridicându-se spre cer ce-l ţintui în uşă şi 
apoi altele, mai mici, ce înghiţeau, lacome, cren-
gile uscate. Se repezi într-acolo, dar un fulger îi 
trecu prin piept. Se chirci căzând în faţa casei, ră-
mânând cu ochii larg deschişi spre golul din gră-
dină în care dănţuiau lumini ce se topeau apoi în 
hăul nopţii. Ar fi dorit să mai poată ajunge acolo, 
lângă el, să plece împreună, cenuşă împrăştiată 
în cele patru zări, dar nu mai avu puterea decât 
să-ntindă mâna, simţind căldura mistuirii sale ca 
o boare ce-i închise ochii şi-i fură ultima suflare.

n
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eseu

U na dintre tezele favorite ale criticii pro-
letcultiste, aceea a ideilor greșite, și chiar 
nocive, promovate de Eminescu sub înrâ-

urirea filozofiei germane și, mai apoi, a Junimii, a 
fost reluată, amplificată și dusă la cele din urmă 
consecințe în ultimul deceniu al regimului comu-
nist, în momentul apariției la Editura Academiei 
a volumului al IX-lea din seria de Opere (inaugu-
rată de Perpessicius), consacrat publicisticii din-
tre 1870 și 1877 (1980). Volumul în cauză conți-
nea și câteva texte cu observații asupra populației 
evreiești din Țările Române, tot așa cum repro-
ducea și altele, preapline de considerații nu dintre 
cele mai măgulitoare despre români. însă nu am 
știință ca acestea din urmă să fi provocat reacții 
de nemulțumire, precum s-a întâmplat cu acelea 
cuprinzând aprecieri asupra populației evreiești. 

În principal, două voci au protestat atunci 
împotriva apariției volumului, deranjate și de 
prezența în cuprins a anumitor articole, ca și de 
prea sumarele explicații furnizate asupră-le în 
aparatul critic: prima îi aparținea unui fruntaș al 
criticii proletcultiste, devenit între timp exeget al 
ideologiilor culturale și literare din ultimul veac, 
anume Z. Ornea1; cealaltă era a președintelui 
Comunităților Evreiești din România, rabinul șef 
al cultului mozaic Moses Rosen. Prin comentarii 
în presa culturală, dar mai cu seamă prin scrisori 
oficiale trimise Academiei și organelor centrale 
de partid și de stat, ambele solicitau, voalat ori 
fățiș, retragerea de pe piață a volumului și inter-
zicerea publicării pe viitor a textelor cu observații 
socotite inacceptabile despre evrei2. Se cerea, cu 
alte cuvinte, cenzurarea publicisticii eminesciene 
(echivalată, sub raportul interesului, cu poeziile 
pornografice din manuscrise), care urma să fie 
înfățișată publicului din zilele noastre doar într-o 
versiune epurată de accentele și aluziile socotite 
antisemite și xenofobe3. 

Chestiunea merită ceva mai mult decât o 
simplă clipă de atenție, cu atât mai mult cu cât 
ea a depășit, în timp, limitele stricte ale „cazu-
lui Eminescu“, ajungând să pună în cauză și să 
afecteze statutul public al câtorva mari intelec-
tuali români, cărora li se refuză și azi accesul la 
cuvenitele onoruri postume, inclusiv la editarea 
integrală a propriilor scrieri, pe motiv că ar fi fost 
simpatizanți ori propagandiști legionari (Mircea 
Eliade, Emil Cioran, Petru Caraman) sau, și mai 
rău, „criminali de război“ (Mircea Vulcănescu). 
Nu am crezut și nu cred că interdicțiile, de orice 
natură, ar putea conduce la rezolvarea neînțelege-
rilor; le pot, eventual, ascunde o vreme, răstimp 
în care acestea capătă amploare și amenință să 
alimenteze, cum s-a și întâmplat, atitudini de un 
radicalism extrem. Pe de altă parte, a alcătui ediții 
de scrieri „complete“ omițând cuvintele, propo-
zițiile sau pasajele inconvenabile la un moment 
dat înseamnă a face cu bună știință deservicii și 
autorilor respectivi, deformați prin omisiune, și 
cititorului contemporan, care primește o imagi-
ne falsă asupră-le. Mai mult, o asemenea opera-
țiune procustiană echivalează cu a da frâu liber 
aberantei idei, de care nu ne dezbărăm defel, că 

protagoniștii trecutului cultural trebuie cântă-
riți și apreciați neapărat și exclusiv cu măsurile 
noastre și, la o adică, „ajutați“ să împărtășească 
nesmintit convingerile și idealurile noastre politi-
ce, sociale, morale și artistice. Majoritatea „recon-
siderărilor“ critice din ultimele decenii, al căror 
principal efect a fost măcelărirea istoriei și a cul-
turii române – nevoite să suporte testele diverse-
lor grile cu care ne-a „binecuvântat“ contempora-
neitatea, inclusiv acela al „corectitudinii politice“ 
(care a înlocuit lista interdicțiilor comuniste cu o 
alta, parcă mai decentă, dar – de fapt – la fel de cu-
prinzătoare și de constrângătoare), s-a întemeiat 
pe această ignorare premeditată a circumstanțelor 
istorice, sinonimă cu tratarea trecutului drept un 
copil vitreg și nu tocmai bine educat al prezentu-
lui. Eminescu și, apoi, alte spirite creatoare, s-au 
pomenit astfel schimonosite (tocmai de cei care 
ar fi trebuit să ia aminte la experiența lor intelec-
tuală și sufletească), pentru că nu avuseseră „no-
rocul“ de a fi alcătuite după chipul și asemănarea 
noastră. N-avem decât să împărtășim convingeri 
diferite până la opoziție de ale lor, putem, la o adi-
că, să le și „certăm“ (cu argumente) pentru lipsa 
de rigoare a raționamentelor, pentru abaterile de 
la propriile exigențe, pentru neîmplinirile artisti-
ce ori pentru prea omeneștile slăbiciuni cărora nu 
au avut tăria să li se împotrivească; însă nimic nu 
ne dă dreptul să intrăm cu bocancii murdari de 
colburile prejudecăților și idiosincrasiilor clipei 
de față în operele lor și să decidem, cu de la noi 
putere, care pagini merită arătate contemporani-
lor și urmașilor și care trebuie șterse literalmente 
de pe fața pământului. În numele mult trâmbițatei 
nevoi de adevăr și al toleranței (pentru că, nu-i 
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așa?, toate campaniile, inclusiv acelea defăimătoa-
re, de nu cumva criminale de-a dreptul, se poar-
tă neapărat în numele celor mai `nalte și nobile 
principii), suntem gata să ne mistificăm fără pic 
de ezitare trecutul și să devenim mai intoleranți 
decât temuții inchizitori ai evilor de mijloc. 

Desfigurarea profilului intelectual al înaintași-
lor după măsura confortabilelor noastre prejude-
căți și epurarea creațiilor acestora de toate gându-
rile și idealurile ce le-au animat gesturile publice 
și scrierile de taină reprezintă manifestarea super-
lativă a ceea ce s-a numit critică de direcție. Ea a 
fost și continuă să fie considerată un drept al cri-
ticului de a interveni în materia asupra căreia se 
apleacă, de a selecta din cuprinsul ei numai ideile 
și faptele socotite în acord cu propriile convingeri 
și, mergând mai departe, de a pretinde creațiilor 
culturale viitoare să se înscrie neapărat în linia 
acestora. În loc să încerce a identifica și descrie 
principalele linii de forță ale epocii în discuție, 
precum și modul de raportare a personalităților 
creatoare la ele, criticul le alege cu penseta doar 
pe acelea care-i convin ideologic și artistic, con-
damnându-le pe toate celelalte ca eronate, false și, 
deci, nocive, ba chiar străduindu-se să le elimine 
definitiv din istorie. Pentru că, să băgăm de sea-
mă, ce vrea să însemne tratarea preferențială a te-
melor și ideilor considerate pozitive, progresiste, 
fertile, dublată de bagatelizarea ori ignorarea ace-
lora contrare (chiar dacă au avut parte de o largă 
circulație), precum și editarea cenzurată a textelor 
trecutului, dacă nu o încercare de a impune ima-
ginea unui trecut fictiv, nu doar diferit, ci adeseori 
la antipodul aceluia consemnat în scrieri, docu-
mente de arhivă și memorialistică? Critica zisă de 
direcție nu a fost niciodată o oglindă cât de cât fi-
delă a culturii și literaturii dintr-o perioadă istori-
că dată. Ea a fost, în schimb, o oglindă de maximă 
fidelitate a celor care au practicat-o. Maiorescu, 
bunăoară, a făcut critică de direcție, ambiționând 
să imprime un anume curs literaturii și culturii 
din vremea sa. Operație doar parțial reușită, căci 
s-a izbit de rezistența creației vii, ceea ce l-a obli-
gat de atâtea ori să bată în retragere, atenuându-și 
câteodată fățiș pretențiile. Ibrăileanu din perioada 
Vieții românești a practicat, la rându-i, critica de 
direcție cu rezultate asemănătoare. Iar Lovinescu 
și-a făcut un program din orientarea scrisului 
literar românesc în direcția modernismului eu-
ropean, tratând cu neascunsă reticență scrierile 
ieșite dintr-o înțelegere „tradițională“ a actului 
creator. În imensa majoritate a cazurilor, creația 
s-a dovedit nepăsătoare față de ambițiile critici-
lor de a-i îndruma, de a-i orienta devenirea. Și-a 
urmat neabătută propriile dispoziții lăuntrice, 
coincidente uneori cu dorințele comentatorilor 
de pe margine, însă de obicei mult străine de ele. 
Singurele direcții fertile dintr-o cultură, inclusiv 
dintr-a noastră, au fost și sunt acelea trasate și ur-
mate de creatorii înșiși. Astăzi, când „pierderile 
colaterale“ ale pretenției de a direcționa mersul 
literaturii după capriciul vreunui critic, fie acela 
cât de înzestrat, sunt tot mai evidente, născând 
până și în spiritele predate fără condiții unei astfel 
de ambiții un sâmbure de scepticism, critica de 
direcție pare a-și fi pierdut fascinația de altăda-
tă. Ceea ce nu vrea să spună că vechile reflexe nu 
continuă să-și facă simțită prezența, fie și în forme 
aparent inocente. Le regăsim, de exemplu, în su-
perbia atâtor critici de a atribui propriiilor jude-
căți de valoare greutatea adevărurilor definitive și, 
se înțelege, în contestarea acestei rarisime însușiri 
tuturor judecăților formulate de confrați. Oricât 
de fermă ori de șovăielnică, oricât de expresiv sau 
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de sec exprimată, oricât de luxuriant ori de sumar 
argumentată, judecata de valoare reprezintă, în 
ultimă analiză, un punct de vedere, relativ cum 
toate manifestările eminamente subiective. A o 
pune în discuție, a o susține sau a o combate argu-
mentat, a furniza o alta mai temeinic sprijinită pe 
dovezi ale minții și ale gustului nu sunt testimonii 
ale ambiției criticului de a fi neapărat în centrul 
atenției publice prin contrarierea obișnuințelor, 
ci semnele clare ale faptului că acțiunea critică e 
vie, funcțională, în marginile propriilor criterii de 
difiniție.

În sinuoasa istorie a criticii românești, decenii-
le de dominație a opticii proletcultiste au funcțio-
nat aidoma hârtiei de turnesol pentru substanțele 
chimice. Ele au avut darul de a scoate la suprafață 
și a hrăni pe săturate mai toate pericolele ce tul-
bură buna funcționare a actului critic ori de câte 
ori sunt desconsiderate condițiile de bază ale exis-
tenței acestuia. Nesocotirea primatului esteticului 
în judecata de valoare prin ridicarea ideologiei 
la rang de măsură supremă, refuzul principial al 
valorilor ce contravin unei asemenea grile de lec-
tură, cultivarea iluziei că acțiunea critică poate și 
trebuie să determine decisiv orientarea creației 
într-o direcție prestabilită, echivalarea judecății 
critice cu adevărul incontestabil și, drept urmare, 
punerea între paranteze a dialogului, tratarea ca 
dispensabile a însușirilor fără de care exercitarea 
meseriei de critic este de neconceput, respectiv 
pregătirea profesională și rectitudinea morală, 
toate aceste riscuri și amenințări latente înmu-
guriseră, înfloriseră, ba chiar rodiseră și înainte 
de instaurarea regimului comunist. În stadii și în 
grade diferite, abia sesizabile ori bătătoare la ochi, 
acestea își făcuseră simțită prezența în activitatea 
tuturor criticilor noștri, de la Maiorescu până la 
G. Călinescu. Dar niciodată până atunci nu ară-
taseră atâta vigoare, nu se răspândiseră cu repe-
ziciunea specifică buruienilor dintr-o grădină de 
nimeni plivită, ajungând să domine până la sufo-
care mișcarea culturală și literară. Proletcultismul 
a reușit performanța de a transforma slăbiciunile 
potențiale ale criticii și posibilele deficiențe per-
sonale ale criticilor în condiții general obligato-
rii ale dreptei lor funcționări. Toate încălcările 
statutului criticii, dar și flagrantele abateri de la 
codul intelectul și moral al criticului, au fost tra-
tate ca semne de bune practici. Cu rare excepții, 
criticii s-au conformat, de voie, de nevoie, aces-
tui mod de receptare a fenomenului literar și de 
înțelegere a propriul rost de a fi. Le-au fost fideli 
și după așa-zisa încheiere a epocii proletcultiste, 
perpetuând în fel și chip, alături de păcatele ori-
ginare, „genetice“ ale criticii române (între care 
se distinge acela al preeminenței absolute a ideii 
de frumos asupra ideii de adevăr, a formei care-și 
ajunge sieși, reprezentat succesiv de Maiorescu, 
Lovinescu și Manolescu), și noianul păcatelor, 
nici ele cu vârste mai fragede, însă ale căror rava-
gii abia anii ‘50 și ‘60 le-au pus cu adevărat în evi-
dență (precum acela al determinării valorii operei 
literare prin simpla cântărire a ideilor social-poli-
tice exprimate în cuprinsul ei). Criticii noștri n-au 
ezitat să se declare partizanii adagiului care reco-
mandă să ne despărțim de trecut râzând, ceea ce 
ar fi presupus și abandonarea reflexelor dobândite 
pe durata trecutului respectiv, inclusiv a tendinței 
de supraestimare a propriilor puteri, de care erau 
deopotrivă răspunzătoare atât temporarele ațipiri 
ale uzului rațiunii, cât și frustrările acumulate în 
hăurile fără de capăt ale sufletului. Dar cine mai 
are tăria să se lepede pur și simplu de o parte atât 
de consistentă din propria-i alcătuire?

Note
1. În memoriul trimis lui Nicolae Ceaușescu în 1984 
(v. Arhiva Centrului de Studiere a Istoriei Evreilor din 
România, Fond I, dosar 194 (Sec. XIX-XX: Corneliu 
Vadim Tudor Memoriu. Aprilie 1984 Eminescu – 
Antisemitism), Corneliu Vadim Tudor lăuda atitudi-
nea lui Z. Ornea, care, în noiembrie 1980, ar fi ssem-
nat, alături de Pompiliu Marcea, scrisoarea de protest 
trimisă șef-rabinului ca urmare a poziției exprimate 
la apariția primului volum din publicistica eminesci-
ană. Mai mult, reproducea drept dovadă o frază din 
culegerea de Comentarii (1981) a aceluiași: „Singurul 
gest negativ nedevenit public în presă cerea – incre-
dibil – nimic mai puțin decît retragerea volumului 
din librării.“ Lucrurile erau însă ceva mai nuanțate, în 
sensul că, dacă nu ceruse și el cenzurarea articolelor 
cu trimiteri la evrei, Z. Ornea susținea fără rezerve 
toate „argumentele“ invocate de șef-rabin în favoarea 
unei asemenea operațiuni. O făcuse și înainte de 1980 
(a se vedea Junimismul, 1966), o făcuse și în recenzia 
din România literară consacrată volumului al IX-lea 
de opere eminesciene, o va face și mult mai târziu, în 
1998, în răspunsul la ancheta revistei Dilema, unde în 
fruntea „adevărurilor“ care „trebuie spuse cu mare 
limpezime“ stăteau xenofobia și antisemitismul poetu-
lui. Din această pricină, sunt înclinat a crede că atitu-
dinea mai temperată și mai echilibrată exprimată de Z. 
Ornea la apariția acestui prim volum din publicistica 
lui Eminescu nu era atât un act de dizidență față de 
poziția oficială a șefului comunității evreiești, cât mai 
degrabă o partitură bine interpretată dintr-un ingenios 
regizat spectacol de imagine cu polițistul bun și poli-
țistul rău. 
2. „În cuprinsul acestui volum – citim în scrisoarea tri-
misă la 12 octombrie 1980 Academiei Române de către 
șef rabinul Moses Rosen – se află numeroase articole 
violent antisemite, pe care nu le vom cita pe toate, ci 
doar câteva din ele. 
a) La pag. 136, «Jidovul talmudist», se vorbește că «și în 
această țară au început a se îmbluzi în orașe și sate cete-
le internaționalei iudaice, poporul menit de Biblie de a 
domni asupra pământului întreg». Degeaba se încearcă 
în «Comentarii», pag. 563, a se justifica cele de mai sus 
ca «fiind în slujba sionismului și a evreilor purtători 
de capital străin». Rohling, la care se referă autorul, a 
fost doctrinarul antisemitismului austriac și al teoriei 
«primejdiei evreiești». 
b) La pag. 157, în articolul «Galiția» (18 iulie 1876), se 
exclamă: «Fericita Rusie», în care «i se taie evreului cu 
de-a sila, în mijlocul uliței, barba, perciunii și poale-
le caftanului», iar «Comentariul» din 1980 (pag. 585) 
justifică procedura, spunând că se «avea ca scop să li-
miteze afișarea demonstrativă a fanatismului religios, 
jignitoare pentru populația autohtonă».
c) La pag. 190, în articolul «Sămânța jidovească din 

Cernăuți», citim: «ca toți jidanii (e vorba de scriito-
rul Karl Emil Franzos, pe care autorul îl atacă. Nota 
noastră) care în literatura germană se deosebesc prin 
stilul franțuzit și prin expresii mârșave și obraznice». 
Iar «Comentariile» din 1980 (pag. 616) califică aceste 
aprecieri la adresa «jidanilor» ca «rezultând» din «ver-
bul aprig al celui mai mare poet român și nu trebuie să 
slujească întreținerea unor resentimente pe care istoria 
le-a depășit și rațiunea le reprobă.»
d) La pag. 280, în articolul «Iarăși Evreii» (1876), vor-
bind despre acordarea de drepturi evreilor, autorul 
spune, între altele: «Cât pentru români, egala îndrep-
tățire a 600.000 de lipitori și precupeți este pentru ei 
o chestiune de moarte și de viață și poporul nostru 
cred c-ar prefera moartea mai repede prin sabie decât 
moartea lentă prin vitriol.» Iar mai departe: «Plece 99 
procente în America ca să-și câștige acolo prin muncă 
productivă pâinea de toate zilele și atunci cu cei ce vor 
rămâne, ne vom împăca ușor ...» «Evreii rămân străini 
de rit necreștin» și mai departe: «oriunde e teren pen-
tru neagra speculație evreul e acasă» și în sfârșit: «ei 
sug în mod neomenos țările pe care au căzut ca lăcus-
te“. «Comentariile» din 1980 (pag. 674) justifică pur și 
simplu cele de mai sus cu cuvintele: «Eminescu își de-
finește clar poziția în problema evreilor din România. 
Poetul se declară împotriva acelor evrei care speculau 
munca poporului român (99 procente, cum afirmă 
autorul. Nota noastră) și nu și împotriva acelora care 
depuneau o muncă utilă țării» (adică unu la sută. Nota 
noastră). «Comentariile» nici nu găsesc de cuviință să 
se oprească asupra enormei denaturări a adevărului 
din afirmația că în 1876 existau 600.000 de evrei în 
România. Adevărul este că trăiau circa 100.000 evrei în 
Moldova și în Muntenia. Iar din cei 600.000, 594.000 
erau «lipitori» și numai 6.000 meritau să te împaci cu 
ei (!).
e) În sfârșit, la pag. 299, din articolul «Evreu și 
Conferință» cităm: «O seminție care câștigă toate 
drepturile fără sacrificii și muncă e cea evreiască». 
Articolul fundamentează «ideologic» toate calomnii-
le antisemite. Cât despre «Comentarii» (pag. 689), ele 
justifică conținutul articolului. 
Ne oprim aici. Exemplele citate sunt destul de conclu-
dente. Nu socotim deci necesar să mai cităm și altele.“
Și scrisoare se încheia cu o „rugăminte“, de fapt o soli-
citare imperativă: „Protestăm împotriva acestui fapt și 
vă rugăm să supuneți forurilor superioare de Stat și de 
Partid rugămintea de a retrage din circulație volumul 
sus-amintit.“ 
De semnalat că Moses Rosen nu era la prima solicita-
re de acest gen. „În 1957, tot Moses Rosen ceruse (și 
pentru o vreme obținuse) eliminarea primei pagini din 
romanul Baltagul, în care Mihail Sadoveanu inclusese 
o nevinovată legendă populară, referitoare la câteva et-
nii, inclusiv la evrei“ (Andrei Oișteanu, Imaginea evre-
ului în cultura română, Polirom, 2016).
3. Ca o curiozitate, se cuvine amintit și amănuntul că 
principalii critici literari activi ai momentului, între ale 
căror îndatoriri se număra și apărarea valorilor noas-
tre de căpătâi, inclusiv prin susținerea obligației de a le 
edita integral operele, au preferat să tacă înțelepțește 
în fața inacceptabilelor pretenții formulate de Moses 
Rosen. (Aceiași distinși critici s-au aflat, cam tot pe 
atunci, în primele rânduri ale denunțărorilor plagiatu-
lui lui Eugen Barbu.) Respectând indicațiile venite de 
la vârful partidului, nici publicațiile literare nu au re-
acționat în vreun fel. O singură revistă, prezumată a fi 
oficiosul organelor de securitate, Săptămâna lui Eugen 
Barbu, s-a angajat să răspundă atacului la integritatea 
creației lui Eminescu prin penele cercului apropiat de 
colaboratori (Ion Lotreanu, Corneliu Vadim Tudor), 
întregit cu intervențiile câtorva istorici literari precum 
Pompiliu Marcea și Al. Oprea. 

n
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filosofie

Î n doctrina triadei inteligibile filtrată prin 
opera lui Marius Victorinus, cum presupune 
Francoise Hudry, își are originea cunoscu-

ta doctrină din Liber XXIV philosophorum, care 
prin intermediul teologului Alain de Lille, va pri-
mi celebra formă: „Dumnezeu este o sferă infini-
tă al cărui centru este peste tot iar circumferința 
nicăieri.” În această formulare, conceptul de sferă 
inteligibilă devine un loc comun în tradiția filoso-
fică occidentală. În cele ce urmează ne vom opri 
asupra tezei menționate de Fr. Hudry în lucrarea 
sa „Le livre des XXIV philosophes, Résurgence d’un 
texte du IVe siècle”.1

Cuvintele lui Luc Brisson referitor la această operă 
sunt cît se poate de edificatoare:

„Această carte nu ne va lăsa deloc indiferenți, 
căci ea atribuie unui autor din sec. al IV-lea d. Hr. 
un opuscul a cărui tradiție din manuscrisele epocii 
ar fi trebuit s-o situeze în epoca medievală. Dar de 
ce a trebuit să se coboare cu aproape o mie de ani 
sau aproape data apariției acestor douăzeci și patru 
de definiții comentate despre Dumnezeu? Răspunsul 
Doamnei Francoise Hudry ne duce la forma și fon-
dul acestui opuscul. Dovada cea mai veche este un 
manuscris de la Biblioteca Municipală din Laon, 
care este datat la începutul sec. al XIII-lea. Contextul 
acestei culegeri de definiții nu este, în mod esențial, 
aristotelic, deoarece aici se regăsesc urme din Filon 
din Alexandria, din Numenius, din Oracolele calde-
ene și mai ales din Porfir (și deci din maestrul său 
Plotin). Cum explicăm aceste lucruri? Considerînd 
că autorul acestui opuscul este Marius Victorinus. 
«Rector al orașului Roma», Marius Victorinus a tră-
it în sec. al IV-lea d. Hr., traducînd în latină operele 
lui Plotin și ale lui Porfir, pe care astfel le-a putut citi 
Sfîntul Augustin; după convertirea sa, el va redacta 
opere despre controversa teologică asupra Trinității 
în care se pot găsi cîteva semne antemergătoare în 
definițiile lui Dumnezeu traduse și comentate aici. 
De altfel, același Marius Victorinus va redacta sub 
forma literară a definiției singurul tratat teoretic care 
ne-a parvenit.

Astfel a fost descoperit într-un manuscris din 
Evul Mediu un opuscul de la sfîrșitul Antichității. 
Spectaculoasă în sine, această descoperire ar avea în 
mod egal meritul de a aduce în discuție un univers 
medieval care a ignorat aproape în totalitate neopla-
tonismul.”2

„Liber XXIV philosophorum”, ne spune Fr. 
Hudry3, este un opuscul latin anonim, apărut în 
Evul Mediu fără un titlu anume și este constituit 
din douăzeci și patru de definiții comentate despre 
Dumnezeu, din care cea mai celebră este a doua:4

„Dumnezeu este o sferă infinită al cărui centru 
este peste tot iar circumferința nicăieri.”

„Deus est sfaera infinita cuius centrum est ubique, 
circumferentia nusquam.”

„În ciuda tuturor cercetărilor făcute pînă acum, 
ne spune Fr. Hudry, această operă nu și-a  deconspi-
rat încă secretul originii sale.”5

„Textul a fost relevat și semnalat în 1886, conti-
nuă Fr. Hudry, pentru importanța pe care a avut-o în 
opera lui Meister Eckhart, în sec. al XIV-lea. Prima 
sa ediție, din 19276, care-i situează compunerea în 
jurul sec. al XII-lea și al XIII-lea d. Hr., în tradiția 
Evului Mediu. Cercetările întreprinse mai tîrziu în 
vederea unei noi ediții au permis să sublinieze di-
ferențele între dovada cea mai veche, manuscrisul 
de la Laon, din Biblioteca Municipală 412 [L], de la 
începutul sec. al XIII-lea, provenind din catedrala 
Notre-Dame din Laon, și cealaltă parte a tradiției 
manuscrisului care-i dă un fel de versio-communis a 
textului. Specificul manuscrisului din Laon a sugerat 
ipoteza unei origini antice a textului, fără ca aceea să 
fi putut fi precizată cu exactitate. De fapt, deși for-
mele aristotelice erau destul de prezente, acestea nu 
constituiau totuși esențialul în ce privește izvoarele 
Liber-ului. (…) Starea actuală a cercetării ne aduce în 
față două teze: prima, admisă începînd cu redesco-
perirea textului, care-l situează în epoca medievală7; 
a doua, aceea a unei origini antice, pe care o susținem 
și noi alături de Fr. Hudry, chiar dacă textul a reapă-
rut în sec. al XII-lea și al XIII-lea d. Hr., ipoteză care 
merită să fie pusă, și care vom vedea este foarte bine 
argumentată de către Fr. Hudry.”8

Unul din argumentele cercetătoarei franceze este 
legat de noțiunea infinitului în sine:

„O noțiune ca infinitul în sine, în particular, este 
cum nu se poate mai surprinzătoare. Ce este acest 
infinitul în sine care se găsește opus luminii divine? 
Acesta nu poate fi Infinitul în sine cu majuscule, care 
să nu fie opus luminii divine. Dacă se face o analiză a 
versiunii comune, se poate observa faptul că el a fost 
rescris după versiunea din manuscrisul Laon 412, 
Comm. XXI, și din care se observă că în versiunea 
comună medievală l’infinitum in se a dispărut fără să 
lase nici o urmă, cu toate că sufletul subzistă în mod 
vag sub forma unui res care are în el o imagine a lui 
Dumnezeu. L’infinitum in se ar putea să fie pentru 
noi o indicație importantă pentru a preciza originea 
textului.”9

Mai departe Fr. Hudry aduce în discuție un text 
din Liber definitionibus de Marius Victorinus, unde 
se regăsește aceeași grijă pentru a defini quid est Deus 
ca și în Prologul Liber-ului, care ajunge la aceeași con-
cluzie: nu există o adevărată definiție a lui Dumnezeu, 
ceea ce anticipă cu cîteva secole ceea ce vom afla mai 
tîrziu de la Pseudo Dionisie Areopagitul. 

„Liber definitionibus, ne spune Fr. Hudry, prezintă 
deci o interesantă familiaritate cu textul nostru (Liber 
XXIV philosophorum n.n.), arătîndu-ne că Victorinus 
a studiat el însuși de aproape atît forma definiției cît 
și aplicarea acesteia la Dumnezeu, dar indicînd în 
aceeași măsură că Liber XXIV philosophorum nu 

Viorel Igna
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urmează orbește textele din Liber definitionibus ci se 
inspiră în mod egal și din alte surse, în particular din 
Porfir.”10

Prezentînd temele fundamentale ale Liber-ului, Fr. 
Hudry le sintetizează în esența și viața divină, forțele 
dumnezeiești și necunoașterea divinității. Esența și 
viața divină o regrupează în două figuri divine: uni-
tatea numerică și centrul sferei. Asupra ultimei figuri 
o să insistăm, deoarece ne spune Fr. Hudry „autorul 
pare să-și fi început cercetarea asupra lui Dumnezeu 
prin aceea a filosofilor pitagorici, conform Vieții lui 
Pitagora a lui Porfir.”11

Așa cum am spus mai sus, Alain de Lille, în a sa 
Predică asupra sferei inteligibile, versurile 1177-1179, 
care reprezintă prima mențiune cunoscută a Liber 
XXIV philosophorum, a situat originea celei de-a 
doua propoziții: Deus est sfaera infinita la Aristotel, 
sentență care ar fi fost preluată de Cicero: „A fost 
marele rector Cicero care, prin răsunetul minunat al 
elocvenței umane, intonează prin cuvintele sale cele 
mai profunde zone ale teologiei spunînd Dumnezeu 
este o sferă inteligibilă etc.”12

Vom urmări în continuare cu Fr. Hudry analiza 
celei de-a doua propoziții, cu izvoarele ei, pornind de 
la centrul sferei, în care își originează existența cauza 
primă, ca figură a vieții.

Sunt relevante, ne spune Hudry, informațiile pe 
care le găsim în cartea lui Porfir, Viața lui Pitagora:

„… există în natură un lucru care presupune în-
ceput, mijloc și sfîrșit. Ei bine, acestei forme și acestei 
naturi poate să-i corespundă numărul trei. De aceea 
ei numesc treime ceea ce se află la mijloc și după ei, 
tot ceea ce este perfect raportat la acest principiu și 
este așezat conform lui.”13

Dar acest lucru care presupune un început, mijloc 
(centru) și sfîrșit nu este nimic altceva decît centrul 
sferei, conform Fizicii lui Aristotel:

„căci [centrul] este începutul și mijlocul măreției 
[sfera n.n.], la fel ca și sfîrșitul ei.”14

Sfera este forma geometrică perfectă. Și în această 
formă centrul este perfecțiunea: putem să facem să-i 
corespundă numărul  trei.

„Această definiție a lui Aristotel, ne spune Fr. 
Hudry, s-a revelat fundamentală în  Liber XXIV phi-
losophorum. Începînd cu comentariul la propoziția a 
II-a, centrul sferei este pus în relație cu cauza primă 
în chiar extensiunea vieții ei. Dar de unde vine viața 
divină situată în centru? Fără îndoială din acest alt 
text, la fel de fundamental pentru Liber: Comentariul 
anonim In Parmenidem din manuscrisul de la Torino 
(XIV, 15-16). În Comentariul In Parmenidem de la 
Torino, natura Unului este determinată numai de 
două unghiuri, pe de o parte ca Unu simplu, de ne-
înțeles și inexprimabil dacă este luat în el însuși (XIV, 
10-12 și 14-15), și pe de altă parte ca și nici Unu, nici 
simplu dacă este considerat „conform existenței, 
vieții și gândirii.” (XIV, 15-16)”15 Așadar, în opinia 
studioasei franceze există o legătură directă între co-
mentariul anonim analizat de noi în capitolele prece-
dente și Liber-ul pe care ea îl atribuie lui Victorinus. 
Să vedem în continuare care sunt argumentele aduse 
de către Hudry.

Fr. Hudry prezintă acest fragment in extenso, în 
care Porfir se raportează la centrul sferei descrise în 
Viața lui Pitagora ca și „ființă a începutului, a mij-
locului și a sfîrșitului figurii, ceea ce este precizat ca 
o treime corespunzînd dispunerii principiului – a 
existenței, a vieții și a gândirii în In Parmenidem, care 
explica dispunerea Unului, în care se poate situa via-
ța divină «quasi citra centrum», în inima centrului 
sferei într-un anumit fel (comentariul la propoziția a 
XIV-a). Ea este desemnată in cadrul Liber-ului o dată 
ca și medium, o dată ca și centrum.”16


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De altfel, Pierre Hadot a regăsit, pentru confir-
marea tezei sale „urme  din textul Comentariului In 
Parmenidem XIV, 16-21” în Victorinus (Adv. Ar. I 57. 
9-13), făcînd mici modificări în textul latin:

„De fapt, Spiritul, mișcîndu-se el însuși, adică 
Spiritul vieții perfecte în mișcarea sa proprie existen-
ței, dorind să se pună în evidență pe sine însuși, adică 
afirmîndu-și forța sa, ca și Tată, și-a realizat propria 
manifestare, care este așa cum s-a spus generare, și 
care în consecință există în afara Lui.”17

Vedem, comentează Hudry, că „Victorinus asi-
milează ieșirea voluntară a Intelectului din In 
Parmenidem autogenerării Spiritului pe care el tinde 
să-l confunde cu Verbul, în afara Tatălui, așa cum este 
menționat și în Istoria filosofiei, 18 operă în care Porfir 
vorbește despre generarea voluntară a Intelectului 
care conține în sine întreaga substanță a existenților. 
Și astfel Victorinus ajunge la figura sferei.”19

„Dacă prima mișcare este Viața, spune el, și 
Inteligența – căci sunt acolo Unul cel singur perfect 
– această mișcare nu este numai circulară, ea este sfe-
rică, mai mult, ea este sferă, sferă cu adevărat perfectă 
sub toate aspectele.”20

„Acestea sunt aceleași caracteristici ale lui 
Dumnezeu, Viața și Inteligența, pe care autorul Cărții 
celor XXIV de filosofi le vede în centru și circumferin-
ță fără urme din conceptul de sferă din Propoziția a 
II-a: aceeași ca și circumferința fără limite a unei sfere 
care este expansiunea infinită a centrului, aceeași cale 
originală a cauzei prime care se răspîndește în gândi-
rea totdeauna deschisă și fără sfîrșit.”21

Așa cum am văzut mai sus putem constata că 
Porfir este una din sursele principale ale Cărții 
celor XXIV de filosofi, dacă nu principala sursă, 
dacă se consideră că Porfir este autorul probabil al 
Comentariului In Parmenidem așa cum a demonstrat 
Pierre Hadot în cei peste douăzeci de ani de cercetare 
a textelor în cauză.

„Pe de altă parte, ne spune Fr. Hudry, opera (Liber-
ul) are o anumită asemănare materială cu Sententiae 
ad intelligibilia ducentes ale aceluiași Porfir: o succe-
siune de texte scurte care vizează, prin acumulare 
progresivă, să precizeze natura realităților inteligibile, 
adică inaccesibile percepției sensibile. Aceeași Carte 
a celor XXIV de filosofi are în intenția sa să stabilească 
printr-o succesiune de definiții natura lui Dumnezeu 
– quid est Deus, realitatea supremă a domeniului in-
teligibil.”22

În Sentenza 38, Porfir indică procesul prin care fi-
losofii Antichității încercau să determine ființa necor-
porală; „prima cale, ne spune Fr. Hudry, consistă în 
a spune că ființa necorporală (ființa inteligibilă n.n.) 
este în mod absolut una, a doua este să afirmăm că 
aceasta este la rîndul ei peste tot și nicăieri și a tre-
ia cale este să spunem că aceasta este în mod sigur 
în toate lucrurile, întreagă în tot ce există. Regăsim 
aceste atribute aplicate lui Dumnezeu în primele trei 
Propoziții din Liber: propoziția I insistă asupra uni-
cității absolute, propoziția a II-a reunește «pretutin-
deni» și «nicăieri» în figura sferei ființei iar propoziția 
a III-a  precizează că Dumnezeu este întreg în tot ce 
există.”23

Lăsînd la o parte aceste detalii tehnice putem spu-
ne împreună cu Fr. Hudry că „teologia Cărții celor 
XXIV de filosofi, fondată pe o reamenajare nouă a 
textelor filosofice și dînd un sens teologic inedit si-
labelor metafizice, a marcat o etapă în nașterea acelei 
«științe a lui Dumnezeu», astfel încît folosirea împre-
ună a textelor s-a făcut în cadrul unui proiect complet 
nou”24 și cu mari semnificații pentru întregul demers 
metafizic care i-a urmat.

Cu Liber-ul, „teologia creștină a lui Marius 
Victorinus prezintă creația întreagă ca opus divinum, 
operă divină, adică operă nu numai a creatorului, ci 

și operă neîmpărțită a celor trei persoane ale Sfintei 
Treimi, conform Propoziției XIV: «Și sfera divină este 
fără încetare în măsură să împlinească opera divi-
nă.»25

Pentru Tatăl, această operă creatoare este expresia 
preaplinului său de viață și de iubire, de asemenea 
exteriorizarea puterii sale de ființă care se află într-o 
activitate de creație continuă; pentru Cuvântul/Fiul, 
ea este gândirea lui Dumnezeu constituind și organi-
zînd lucrurile conform infinitelor idei divine; în ceea 
ce-l privește pe Duhul Sfânt, care-l leagă pe Tatăl de 
Fiu, el este cel care face să se întoarcă multiplicitatea 
ființei înspre unitatea Tatălui.” (Comentariul la Sent. 
XIV)26

„Punîndu-l pe creator în centrul figurii simbolice 
a sferei fără limita ființei, ne spune Fr. Hudry, aceas-
tă teologie ridică pînă la El întregul univers creat. 
Creația ia astfel loc într-o manieră coerentă în viața 
Treimii. Și libertatea creaturilor superioare – liberta-
te pe care Dumnezeu o respectă deoarece el a dat-o, 
deși beneficiarii ei sunt responsabili –, chiar dacă ea 
degradează puternic creația în devenirea sa tempo-
rală, nu-i va putea lua locul. Căci Hristos, Cuvântul 
întrupat, părăsind timpul istoric pentru a se putea 
întoarce la Tatăl, pentru care totul este în mod etern 
prezent (partea a IX-a), a recucerit și restaurat în 
mod definitiv opera divină în gloria sa. Aceasta de-
oarece Hristos «a luminat și mai mult totul, pînă cînd 
El s-a înălțat ca ființă sanctificată la Tatăl».”27

Un alt izvor al Liber-ului în ceea ce  privește centrul 
sferei este Cartea înțelepciunii lui Solomon și Cartea 
înțelepciunii lui Isus, fiul lui Sirah (Eclestiasticul). 
„Comentariul, ne spune Fr. Hudry, menționînd apoi 
creatorul (creans), ne permite să înțelegem, cu ajuto-
rul textului biblic: „cu tine este înțelepciunea care știe 
faptele tale și care era de față cînd ai făcut lumea și 
care știe ce este plăcut înaintea ochilor Tăi și ce este 
drept, potrivit poruncilor Tale.” (Înțelepciunea lui 
Solomon 9, 9)28 că această sferă fără limite ar putea fi 
imaginea, exprimarea simbolică, a Înțelepciunii crea-
toare a lui Dumnezeu. Ea se exprimă și în Eclesiasticul 
(24,5)  una din cărțile de înțelepciune ale Bibliei, ope-
ra lui Ben Sira din Ierusalim, înspre 200-180 d. Hr., 
care afirmă gyrum caeli circuivi sola, „am străbătut de 
jur împrejur bolta cerului și în fundul adîncurilor am 
umblat”29 și ego in altissimis habitavi, „eu întru cele 
înalte m-am sălășluit și scaunul meu este în stîlp de 
nor.” (24, 4)30

Autorul Liber-ului transcrie aceste cuvinte „pînă 
cînd ea «cauza primă» caută circumferința sferi-
cității sale, ea îi va spune că este ridicată la infinit” 

(elevatam in infinitum dicet)31, anume că această sferă 
este infinita în sensul de nelimitat, așadar în sensul 
apeiron-ului. Deci este vorba de un sens cantitativ: 
circumferința sferei Înțelepciunii creatoare, extinsă la 
infinit, va îngloba un număr infinit de ființe.”32

O altă sursă a Liber-ului este Sentința 34 din por-
firiana „Sentenţe asupra inteligibililor.”33

Înainte de analiza textului cîteva considerații asu-
pra Propozițiilor lui Porfir:„Sentențele asupra inteligi-
bililor sunt compuse din patruzeci și patru de citate 
textuale din fragmente plotiniene sau rezumate ale 
acelorași texte: Porfir a făcut apel la comentariile și 
la rezumatele din Enneadele lui Plotin, realizate de el 
pentru a face mai ușoară lectura operelor plotiniene. 
Despre aceste comentarii, sumare și rezumate avem 
cunoștință de la Porfir însuși.”34

„Aceste comentarii și rezumate ale Enneadelor 
n-au ajuns pînă la noi, ne spune G. Girgenti, dar con-
form cercetărilor, texte din acestea se pot regăsi în a 
doua parte a ediției arabe a Teologiei lui Aristotel, la fel 
ca cele din Sentențe.”35

„În consecință, temele filosofice de bază pe care 
le găsim în Sentenţele lui Porfir, cel puțin în termeni 
generali, sunt aceleași ca și în Plotin, adică o metafizi-
că a transcendenței și a contemplației, care trebuie să 
tindă la asimilarea lui Dumnezeu, a Unului suprem. 
Sunt identice legile care reglează procesia ipostazelor 
și conversia a ceea ce este generat înspre ceea ce ge-
nerează (...) Lumea este explicată în funcție de prin-
cipiul unității, care este cauza ordinii și a armoniei, 
și de principiul contrar al multiplicității haotice, care 
este cauza dezordinii și a diversității cosmosului.

Plotin derivă totul de la Unul și are deci o ampren-
tă mai degrabă unipolară decît bipolară, în timp ce 
Porfir, poate de aceea mai aproape de doctrinele ne-
scrise ale lui Platon, instaurează o bipolaritate între 
non-ființă de deasupra substanței - adică Unul (care 
în realitate este adevărata ființă) și non-ființa care este 
căzută în afara Ființei, adică materia (care pentru 
Platon era manifestarea cea mai de jos a Diadei, adică 
a principiului multiplicității.)”36

După această prezentare sintetică a lui Girgenti ne 
întoarcem la Sentenţa 34 a lui Porfir în care textul reia 
„quicquid est, sine dimensione”, de data aceasta însă 
Porfir nu îl urmează pe Plotin, ci se referă la ființa ne-
măsurată a lui Filon, „nullam habens dimensionem.” 
„Există ne spune Fr. Hudry, posibilitatea de a-l apro-
pia de acesta pe Porfir, în Sentenţa 34, care examinea-
ză relația lumii cu „ființa care există în mod real” (to 
ontos on).

„Ființa care există realmente este asemănată mă-
reției lumii conform naturii sale proprii, fără parte 
sau măreție.” (Porfir, Sentenţa 34, 16-17)37

„Știind că «to ontos on» corespunde conținutului 
Intelectului, adică Inteligibilului care este ființa ade-
vărată”38 se poate vedea în fraza  quicquid est, sine 
dimensione sicut creans, fuit et in initium, „ființa, 
fără dimensiuni ca și Creatorul, care era acolo de la 
începuturi”, ființa confundată cu Înțelepciunea „care 
este prezentă încă de cînd Dumnezeu a creat lumea.” 
(Înțelepciunea lui Solomon 9, 9)39. Quicquid est, sine 
dimensione corespunde lui „to on, amegetos”, „ființa, 
fără măreție” din textele de mai sus citate. Și fuit et 
„era deja acolo, exprimat ca și conceptul  «sinesti» a 
lui Porfir.” 40

Aceeași Fr. Hudry în intervenția sa la Simpozionul 
Internațional de studii, Napoli, 20-24 noiembrie 2001, 
intitulat Tradiția ermetică de la lumea Antichității tîr-
zii la Umanism, scrie următoarele:

„Pentru Victorinus, sfera, fără calificativ, ilustrea-
ză relația Principiului, a centrului, a Nous-ului, a cer-
cului, într-un context cu totul neoplatonic. Filosoful 
neoplatonic Damascius reia de fapt sensul acestor 
imagini ale unității și ale sferei. El le prezintă ca o Péter Kecskés� Viața secretă a mineralelor III (2014) 
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modalitate de a arăta prin forme geometrice ce este 
dincolo de forme și de a utiliza proprietățile numere-
lor ca simboluri ale realității fără măsură și totodată 
nedefinite. Acesta adaugă că Unul, centrul tuturor 
lucrurilor, corespunde simplicității sale; că al doi-
lea principiu, care izvorăște din centru, corespunde 
multitudinii; și că totul este o sferă care corespunde 
totalității. Așa cum la Victorinus sfera face trimitere 
la Unu, la centru, la Nous, la ultimul cerc.

Or, Victorinus este cunoscut pentru marele său 
tratat Adversus Arium, prin care stabilește teologia 
Sfintei Treimi pe o bază filosofică neoplatonică. De 
aceea aceste imagini ale monadei și ale sferei ne con-
duc la texte îndreptate împotriva ereziei ariene, astfel 
încît ne-am putea întreba dacă Liber viginti quattuor 
philosophorum n-ar avea o legătură cu această ere-
zie.”41

În ce privește legătura dintre Liber și Candidus42 
arianul, Fr. Hudry ne spune că arianul Candidus 
„este un personaj fictiv care i-a permis lui Victorinus 
să prezinte poziția ariană. Acesta, sedus de argumen-
tele care pretindeau că în Treimea creștină Fiul este 
diferit de Tatăl, este tentat să-i scrie lui Victorinus o 
expunere a acestei doctrine intitulate De generatione 
divina. El aici a expus diferite imagini care serveau 
în epocă să ilustreze generarea în Dumnezeu. Acest 
text, ne spune cercetătoarea franceză, merită să fie 
alăturat  Cărții celor douăzeci și patru de filosofi.”43

„Cu erezia ariană, conchide Fr. Hudry, problema 
filosofică a generării în Dumnezeu a devenit crucială. 
Liber viginti quattuor philosophorum s-ar putea situa 
în aceeași direcție. Filosofi anonimi care preiau de la 
filosofii antici, fără considerente privind școala căreia 
îi aparțin, dovezi care le permit să descrie și să distin-
gă în Dumnezeu generarea și creația, cu scopul de a 
arăta că  absoluta simplitate a lui Dumnezeu și tran-
scendența sa, pe care o apără în mod sălbatic arienii, 
nu sunt incompatibile nici cu prima, nici cu a doua.” 
„Ei stabilesc de comun acord acest punct cu caracter 
de certitudine asupra lui Dumnezeu. (Prol., certum 
id de Deo communi consensu statuerent), ceea ce este 
tocmai atitudinea care trebuia luată în fața ereziei.”44

În ce privește generarea în Dumnezeu, conceptele 
care o structurează sunt conform lui Hudry: unita-
tea și sfera care exprimă generarea în Dumnezeu, a 
Unicului care generează unitate (I), centrul sau viața 
divină care generează o sferă fără limite (II), fără a fi 
alterată omeomeria principiului (III) mai mult decît 
Logos-ul sau ratio care generează și nu întrerupe con-
tinuitatea dintre Tată și Fiu. Tot acest demers este util 
pentru a confirma că această generare nu aduce nici 
o schimbare în Dumnezeu, (aceasta este obiecția ma-
joră a arienilor) așa cum afirmă de la început scrisoa-
rea lui Candidus către Victorinus: „«Omnis generatio 
mutatio quaedam est», «întreaga generare este un fel 
de schimbare.»” (tr. ns.)

Definiția a V-a reia problema unității supreme a 
lui Dumnezeu (comentariul la propoziția a V-a  „ma 
unitas est summa”), care se confundă cu  Binele ab-
solut. 	 Definiția a VI-a este surprinzătoare, deoa-
rece, introducînd noțiunile de substanță și fenomen 
aleatoriu („accident”), care par să fie în afara subiec-
tului. Dar dacă se consideră că arianul Candidus, 
deci în genere arienii, îi refuzau lui Dumnezeu no-
țiunea de substanță, afirmînd că substanța se aplică 
unui subiect purtător de fenomene întîmplătoare 
(„accident”), și deci distruge simplitatea principiului, 
(negînd astfel întreaga consubtanțialitate a Tatălui și 
a Fiului), această definiție care pune independența 
lui Dumnezeu față de substanță opusă fenomenelor 
întîmplătoare, recunoscîndu-i o substanță proprie, 
devine totodată adevărată.”45

Definiția a VII-a reafirmă că între generant și ge-
nerat nu există nici o anterioritate, nici o schimbare 

și nici același scop. Viața divină, este precizat, n-are 
decît un singur termen mediu „deoarece viața divină 
nu este decît o singură viață în comun; dar nu este 
capăt față de o operă în curs, așa cum este repausul 
pentru mișcare”46, cu intenția de a se îndepărta de 
întreaga triadă inteligibilă neoplatonică, deoarece ar 
însemna contrarul a toate acestea „prezentarea posi-
bilității unei generări imediate în Dumnezeu.”47 

Expresia cu semnificație creștină „«nomine ge-
nerantis et geniti», în numele Tatălui și al Fiului”, 
demonstrează efortul teologic al acestui text. Deci 
propozițiile I – VII pun mai întîi „generarea” în prin-
cipiul lor (I - II), apoi substanța sa proprie (VI), sub-
liniind cu forță simplitatea sa (III), continuitatea fără 
ruptură între generant și generat (IV, VII) și unitatea 
sa (V).48

În ce privește Creația, Fr. Hudry aduce în dis-
cuție propoziția a VII-a care marchează diferența 
între „generare” și „creație”. „Pentru a putea preciza 
continuitatea, permanența și starea de nemișcare 
a generării în Dumnezeu”, se poate observa aici că 
raportarea lui Dumnezeu la creatura sa este marcată 
de obscuritate, de inaccesibilitate, de o căutare neîn-
cetată (comentariul la propoziția a VIII-a): „deoarece 
este ordinată de acela căruia te vei uni mai mult, cu 
atît mai mult vei fi exaltat, și cu atît mai mult el se va 
înălța” (la ceruri n.n.)49.

Dar dacă viața divină dă viață creaturii și aceasta 
caută în întoarcerea înspre sine iubirea divină, întîl-
nirea nu mai are loc, deoarece există o diferența de 
natură între creator și creatură. Transcendența divi-
nă este bine conturată. Dumnezeu raportat la crea-
tură este numit „amor” (VIII), dar cînd este vorba 
de exteriorizarea sa, generarea monadei sau creația 
lumii, se vorbește de bonitas (X, XIV, XV). Este ea 
însăși care o face să se manifeste, cu toate că, precum 
amor, aceasta rămîne închisă față de creatura care-o 
caută (VIII). Amor este tradus din  grecescul eros, iu-
bire și dorință, acela care atrage lumea înspre Primul 
Motor aristotelic, astfel încît bonitas, în mod contrar, 
se exprimă în interiorul Principiului ca și mișcare 
autonomă de conversie a Nous-ului generat de Unu 
(XV), reîntoarcerea înspre centru (X), ca și motor al 
creației lumii (XIV). Raportat la creație, trebuie ară-
tat că Dumnezeu creează el însuși lumea, fără o ființă 
diferită de el, și că  n-are nevoie de un intermediar 
pe care să-l fi creat înainte (XXII). Dumnezeu este 
deci mai întîi prezentul timpului, exprimat cu aceeași 
imagine a privirii unice și simultane asupra tuturor 
lucrurilor ca și la Victorinus (IX). 

Ca urmare a acestui lucru (X):  
„Orice lucru se manifestă în plenitudinea unei 

forme finite, și cu un sfîrșit sunt operațiile sale de la 
centru la ființă: Nu este la fel în ființa determinată, 
dar de la centru sunt infinite operele care trec înspre 
exterior și înspre acțiune. Infinită, deci, este plenitu-
dinea sa, și nu este imposibilă în specificul manifes-
tării ei, deoarece există în mod necesar.”50
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studii culturale

D adaistul și, mai târziu, suprarealistul Max 
Ernst a fost unul dintre puținii artiști, ro-
mancieri, care, chiar dacă într-un mod 

indirect, au întrezărit posibilitatea continuării tra-
diției alchimice, în secolul al XX-lea, printr-o for-
mă specială de reprezentare pictorială. La amurgul 
alchimiei practice, a întemeiat un Opus indepen-
dent prin construirea unor imaginativ-imaginale 
romane-în-imagini autonome.

În tradiția alchimiei, transmutarea și dispari-
ția lui Fulcanelli marchează retragerea artei rega-
le. Din perspectivă istorică, acesta este momentul 
dadaismului și suprarealismului, Max Ernst fiind 
unul dintre reprezentanții de seamă ai acestor miș-
cări. Ocultarea suprarealismului și ocultarea alchi-
miei practice s-au produs în paralel cu îndepărta-
rea multor artiști de practicile artistice tradiționale. 
Merită amintită existența acestor artiști și, în acest 
sens, menționăm nume precum Marcel Duchamp, 
pe care John F. Moffitt l-a numit alchimistul avan-
gardei, Hans Arp, care a manifestat un interes ac-
tiv pentru Jakob Böhme și misticism, Hugo Ball, 
inițial un antiliterator radical, care s-a îndreptat 
spre creștinism, sau Baronul Julius Evola, pictor 
futurist și dadaist, dar și poet, a cărui carte des-
pre alchimie reprezintă o lucrare importantă. Mai 
târziu, André Breton a întors spatele marxismului 
militant și a urmat calea alchimică. Potrivit uneia 
dintre afirmațiile sale, chiar și temele și obiectivele 
suprarealismului ar putea avea paralele ermetice, 
cum ar fi căutarea Pietrei filosofale / Manifestul al 
doilea, 1929. Prietenia sa cu René Alleau, care era 
președintele Societății franceze de alchimie, a con-
stituit o sursă de inspirație pentru el și, conform lui 
Eugène Canseliet, care era un discipol direct al lui 
Fulcanelli, viziunea lui Breton asupra alchimiei era 
corectă. Breton a fost inspirat de astrologie și, în pu-
blicațiile sale ulterioare, care sunt relevante pentru 
subiectul nostru, și includ La Clé des champs, 1953, 
de alchimie și de astrologie1. Mișcarea suprarealis-
tă în sine a fost inspirată de opere ermetice, cum ar 
fi cartea lui Fulcanelli, Le Mystère des Cathédrales, 
1926, volumul lui Grillot de Givry, Le Musée des 
sorciers, mages et alchimistes sau de lucrările lui 
René Guénon, Gaston Bachelard, Herbert Silberer, 
Freud și Jung. Cărțile lui Jollivet-Castelot, care a 
fost fondatorul Societății franceze de alchimie, 
au avut un impact concret asupra practicării artei 
suprarealiste, a se vedea, de exemplu, Au Carmel, 
roman mystique și Le Destin, ou le fils d’Hermès. 
De asemenea, merită menționat faptul că repre-
zentanții renașterii oculte de la sfârșitul secolului al 
XIX-lea au trăit și au publicat la începutul secolului 
al XX-lea. O altă sursă de inspirație ocultă supra-
realistă îi include pe Robert Desnos cu presupusa 
lui întâlnire cu sucubi și stările trans-induse, Louis 
Aragon cu profețiile lui, interesul lui Antonin 
Artaud pentru alchimie și fascinația de-o viață 
a lui Kurt Seligmann pentru magie și ezoterism. 
Lucrările lui Fulcanelli și de Givry i-au inspirat di-
rect pe suprarealiștii parizieni. Potrivit lui Kenneth 
Grant, metoda paranoic-critică a lui Salvador Dali 

Péter Kecskés

Cheia cântecelor
Teme astrale și alchimice în romanul-colaj
„O săptămână de bunătate” de Max Ernst

poate fi considerată o metodă artistic-magică, care 
este prima crowleyană matură, nouă manifestare 
magică de tip eon. Această teorie se bazează pe fap-
tul că Dali a fost primul artist major care s-a născut 
după cea mai importantă revelație a lui Crowley, 
Cartea Legii (1904). Ilustrațiile alchimice ale lui 
Dali și pictura intitulată Alchimistul pot fi de ase-
menea enumerate aici.

În ciuda faptului că, în anii ‚30, Austin Osman 
Spare a fost el însuși un suprarealist, deși numai 
pentru o perioadă scurtă, îndeobște, este lăsat în 
afara grupului de precursori ai suprarealismului. 
Acest lucru poate fi explicat parțial având în vedere 
faptul că el nu a vrut niciodată să se alăture mișcă-
rii lucrând, destul de izolat, în Anglia. Trebuie să-l 
menționăm în acest moment, deoarece cultul și 
arta lui Zos Kia au analogii intime cu unele metode 
suprarealiste, în special cu cele ale lui Max Ernst, 
în timp ce alte analogii includ desenele automate 
ale lui Henri Michaux. A.O. Spare a fost, totodată, 
precursorul direct al scrisului automat, care repre-
zintă o joncțiune între arta simbolist magică, cum 
ar fi cea a lui Beardsley, și suprarealism. Atavismul 
zoomorf este analog cu folosirea de către Ernst a 
lui Loplop, spiritul lui protector, și a altor creaturi 
monstruoase din opera sa. Pe de altă parte, teoria 
din spatele desenelor magice ale lui Spare poate fi 
un contrapunct tradițional magic adecvat la teoria 
sexual-psihologică, destul de discutabilă, dezvolta-
tă de Freud.

O interpretare ezoterică consistentă a seriei al-
chimice a fost încercată, pentru prima oară, în 1984, 
de către M. E. Warlick, Ph.D.; o versiune scurtă a 
fost ulterior publicată în Art Journal2 și în cartea 
ambițioasă și inovatoare, Max Ernst and Alchemy3. 
Înainte de aceasta, Dieter Wyss, Bauer și Werner 
Spies au încercat să explice metoda suprarealistă 
și să interpreteze lucrările cu ajutorul psihanalizei, 
dar au ajuns la concluzia că e mult prea haotică, 
în special secvențele complexe de imagini. Prin ur-
mare, niciunul dintre ei nu a acordat o importanță 

deosebită straturilor vizuale și conceptuale ermeti-
ce. Interpretarea lui Wyss, Der Surrealismus, 1950, 
este post-freudiană, vezi prefața ediției Dover4, 
însă el a încercat totuși să interpreteze primul capi-
tol, și deși scopul acestei interpretări este o lectură 
limitată, cvasi-psihologică, cel puțin, au fost făcute 
observații interesante pentru fiecare imagine rele-
vantă. În plus, articolul5 lui David Hopkins subli-
niază lucrările unor artiști-alchimiști care urmează 
același traseu.

Analogiile istorice cu reprezentările alchimice 
vor fi discutate în detaliu atunci când se analizea-
ză fiecare imagine. M. Ernst a încercat să utilizeze 
imaginile ermetice la începutul carierei sale, prima 
reprezentativă fiind Dada Gaugain, 1920, apoi Les 
Hommes n’en sauront rien în versiunile sale din 
1921 și 1923, de asemenea, în Chemical Wedding, 
1923. Mai mult, în același an, a făcut câteva ilustra-
ții pentru poemul lui Desnos intitulat Cold Throats. 
Alte romane vizuale, precum La Femme 100 têtes, 
1929 sau Rêve d’une petite fille qui voulut entrer au 
Carmel, 1930, sunt, de asemenea, construite din 
iconografia ermetică. De fapt, deja în 1922, cola-
borarea sa cu Paul Éluard ne indică același parcurs, 
Répétitions, Les Malheurs des immortels, însă dife-
rența fundamentală dintre aceste lucrări și lucră-
rile sale ermetice mature constă în folosirea unei 
dramaturgii alchimice specifice și a unei narațiuni 
dinamice a transformării-în-serie. Subiectele eso-
terice pe care le-a inclus în opera sa de la oul filoso-
fic până la androginitatea ermetică sunt, totodată, 
motive recurente, iar, mai târziu, în lucrările sale, 
au existat chiar și desene stelare, astrale și cosmo-
logice.

În analiza noastră, în timp ce încercăm să inter-
pretăm în mod individual unele dintre colajele și 
textele care aparțin fiecărei părți a romanului și po-
veștii-imagine, ne propunem să urmărim curgerea 
Magnum Opus-ului alchimic și corelația acestuia 
cu diferitele etape ale secțiunilor individuale ale lu-
crării. O caracteristică interesantă a lucrării este că 

Péter Kecskés la Muzeul de Artã din Cluj-Napoca
16 noiembrie 2018

Traducătoarea Diana Cozma și Péter Kecskés la Muzeul 
de Artă din Cluj-Napoca. 15 noiembrie 2018

TRIBUNA • NR. 405 • 16-31 iulie 201918



diferitele citate textuale pot fi chei de interpretare 
ermetică.

Pe supracoperta originală a cărții există o plantă 
înflorită-iasomia, un simbol al fertilității ce creș-
te din brațe și umeri scheletici, care anticipează 
motto-ul ermetic a înțelege natura naturii și mar-
chează trecerea alchimică dintre nivelurile vegetal 
și uman și potențialul de transformare spirituală 
după moarte. Prima parte este pătimașă, există o 
anumită calitate masculină a transformării legate 
de pământ și a mortificatio / mortificării, calcinatio 
/ calcinării, purificatio / purificării în sensul alchi-
mic.

Prima carte este subintitulată Leul din Belfort 
și începe cu un citat din Alfred Jarry. Elementul 
primei părți este noroiul, împreună cu analogiile 
Soarelui, prima zi a săptămânii fiind duminica. 
Simbolismul leului, imaginile astrologice, magice 
și alchimice aduc în centrul atenției diferitele etape 
ale inflației psihice în experiența subiectivă a perso-
na, Sinele imatur, care urmează să fie inițiat. Prima 
imagine ar trebui să ne amintească de un individ 
înstrăinat și de necesitatea de a se îndepărta de ne-
voile lui egoiste și de identificările înfricoșătoare. 
Imaginile a doua și a treia arată curățirea ermetică 
a Sofiei, cu falsele noțiuni masculine de condițio-
nare. De asemenea, există o decapitare care implică 
perechea masculin-feminin, un fel de sacrificiu. În 
partea dreaptă a celei de-a doua imagini, o izbi-
toare figură pseudo-androgină marchează copilul 
ermetic ce urmează a fi născut. A treia imagine îl 
arată pe artizan străduindu-se să capteze, literal-
mente să înlănțuie, componenta spirituală, atunci 
când ermeticul Mercur încearcă să scape. Cea de-a 
patra imagine îl arată pe bărbatul falico-centrat 
aproape explodând în starea sa de balon, ca un fel 
de clovn cu cap de leu. Alchimistul se află în sta-
rea de egoism dilatat, iar privitorii nu îl pot ajuta. 
În cea de-a cincea imagine vedem androginul se-
cret care poartă un turban-crin, având analogii cu 
Aries / Berbec, referindu-se la începutul operați-
unilor alchimice, la virginitate și inocență, dar, în 
acest context, este folosit pentru a reprezenta pu-
terea castității. Cea de-a șasea imagine prezintă o 
falsă identitate marțiană și o cădere în adâncuri, cu 
scopul de a continua să trezească și să înnegrească 
fostul soare. Imaginea creaturii cu cap de bufniță - 
bufnița fiind pasărea Atenei - este inițiatoarea care 
împinge Subiectum Chemicum adânc în necunos-
cut. În cea de-a șaptea imagine, figura cu capul de 
leu, vechea falsă identitate încearcă să taie frânghia 
alchimistului care se străduiește să scape din ele-
mentul apos, în timp ce arterele viscerale arată ca-
lea înspre Luna plină. În imaginea anterioară există 
un simbolism mitic special al unui om cu caracter 
androgin care se prăbușește. Părul lui este acela al 
unei femei și ne amintește de părul lui Berenice și 
de părul lui Samson. Cea de-a opta imagine ni-l 
arată pe alchimist în propriul său iad, urlând, ți-
nând o lampă aprinsă, iar, mai apoi, în următoarea 
imagine încearcă să dezgroape amintirile din Mina 
imaginilor pierdute ale amintirilor, evocând parcă o 
scenă din Povestea fără sfârșit a lui Michael Ende. 
Alchimistul intră în propriul iad în căutarea capaci-
tăților latente, comorilor sale ascunse care au căzut 
din cer, adică a propriei sale prima materia reale. 
Cea de-a zecea imagine prezintă o creatură cu cap 
de câine, care se plimbă purtând un trandafir, ceea 
ce înseamnă că primele micro-transformări sunt 
împlinite. Individul cu cap de câine inițiază ipos-
taza la care s-a referit Robert Graves în romanul 
său King Jesus6 și, de asemenea, în White Goddess. 
În cea de-a unsprezecea imagine, vedem îndepli-
nirea transmutării care constă în dobândirea unor 

forțe suplimentare (o femeie supusă și un bărbat 
în genunchi care iau parte la sacramentul alchi-
misto-religios). Femela-pisică semnifică începutul 
transformării elementului feminin. Cea de-a două-
sprezecea imagine se referă la întărirea elementelor 
masculin și feminin. Următoarea imagine introdu-
ce o dualitate a elementelor masculin și feminin: 
operații infernale, magico-alchimice implică efecte 
și creaturi neplăcute. Cea de-a paisprezecea ima-
gine este cea a unui avorton și / sau a unui bărbat 
mortificat; sinele vechi poate vedea importanța pi-
căturilor-yod care semnifică renașterea; clopotele 
înfrumusețează partea de sus a imaginii. Se poa-
te găsi o analogie cu această imagine în Atalanta 
Fugiens a lui Michael Maier, unde dezmembra-
rea lui Osiris, imaginea XLIV, pare desprinsă din 
lucrarea anonimă Pretiosa Margarita. Cea de-a 
cincisprezecea imagine prezintă substanța înaltă 
care descinde deasupra Uniunii, o imagine foarte 
asemănătoare cu extragerea și impregnarea sufletu-
lui din Rosarium philosophorum, iar următoarele 
două imagini arată că întregul proces este interna-
lizat. De aici aflăm că cele două contrarii sunt legate 
pentru alchimist; o figură de leu este localizată sub 
elementul feminin, pregătindu-se astfel integrarea 
aspectelor feminine și masculine. Cea de-a opt-
sprezecea imagine, reprodusă frecvent, separă din 
nou sexele, o perspectivă care subliniază distanța 
dintre cele două personaje. Următoarele două ima-
gini sunt în mare parte descrieri ale reprezentărilor 
lui Shiva și Shakti din India, care ne amintesc de 
picturile magico-sexuale ale lui Crowley, în special 
de Târfa Babilonului și de Marea Bestie. În mijlo-
cul celei de-a douăzecea imagini, organele sexuale 
masculine și feminine s-au unit și osul cabalist ne 
aduce pe teritoriul orașului Luz, care reprezintă 
eternitatea. În cea de-a douăzeci și una imagine 
există simbolul O.T.O., o pasăre care zboară în 
jos, o cupă și un cerc (sfera, capul femeii); este o 
aluzie la cercul în pătrat, o idee masonico-magică. 
Imaginea arată că războinicul a fost încoronat, însă 
principiul feminin domină supermasculul. În ima-
ginea următoare se poate vedea integrarea esențe-
lor roșii și albe. Cea de-a 24-a imagine a omului 
demonic, aproape neajutorat, (dragonul și omul cu 
cap de șarpe) are simbolismul constelației Cancer 
(Lună) și al Afroditei (Venus). În imaginea urmă-
toare se predă femeii, energiei șarpelui. În cele din 
urmă, în cea de-a 30-a imagine, un bărbat împușcă 
și ucide o femeie; ghilotinarea din următoarea ima-
gine marchează faza Soarelui Negru. Alchimistul 

încearcă să distrugă restul de Selbst impur. În ima-
ginea 31 își ține propriul cap în mână, indicând că 
Mortificarea, Nigredo este la îndemână. Cea de-a 
32-a imagine este cea a iadului, ținut infernal, iar 
Ernst încearcă să invoce cultele craniului arhaic. 
Prima parte se încheie cu simbolismul leului, indi-
când reprezentarea falsă, iluzorie, ironică și cinică 
a conștiinței de sine.

Cel de-al doilea capitol al marii lucrări constă 
în principal din elementul apă. Ernst prezintă un 
soi de fază pre-albedo disolutivă. Exemplul de la 
începutul capitolului este parabola apei, cu un citat 
din Benjamin Péret:

„D - Ce vezi?
R. - Apă.
D. - Ce culoare are această apă?
R. - Culoarea apei.”
Acest citat pare să sugereze că, în lume, sun-

tem într-o conștiință a visului și, potrivit unuia 
din marii alchimiști din toate timpurile, Zosimos 
din Panopolis, a munci cu visul, într-o stare de 
semi-adormire, a activa nivelul visului și a ma-
nipula realitatea reprezintă, în anumite etape ale 
opusului, o cale a alchimiei7. Această schimbare a 
conștiinței, stare mentală modificată, corespunde, 
cu exactitate, primei imagini a capitolului. Psyche 
al alchimistului este echivalent cu figura femeii 
care, fără să știe, cade în apele primordiale în tim-
pul unui accident de tren. Imaginea sugerează, în 
același timp, că faza apoasă este adesea începutul 
unei situații existențiale radicale, înfricoșătoare a 
Adeptului.

În cel de-al treilea capitol, artizanul intră în 
Curtea Dragonului. Acesta este subtitlul capitolului 
unde descindem în ținutul elementelor scorpioni-
ce, draconice, plutonice, veninoase, al substanțelor 
sulfuroase, acide. Imaginile sunt pline de agresiune 
marțiană, iar unirea celor doi devine o aventură 
periculoasă, din moment ce creatura androgină 
se află încă într-o formă demonică asemănătoare 
vampirului. Loplop este înconjurat de vrăjitoare, 
dragoni și șerpi. Există o ierarhie a șarpelui-dra-
gon printre stele. Începe cu constelația circumpo-
lară Draco, continuă cu stelele lui Ophiucus până 
la constelația Serpens și constelația Hydra. Există, 
de asemenea, axa nodală draconică cu nodurile 
lunare descendente și ascendente, semnificând 
eclipsele solare și lunare, care sunt legate de ritu-
alurile Soarelui Negru. În a unsprezecea imagine, 
alchimistul încearcă să extragă esența mercurială 
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din femeie. Se întrevede o atmosferă oarecum de 
magie neagră, sexual magică, care include, printre 
altele, și o mușcătură până la sânge a unui copil. 
Bărbatul încearcă să îndure ritualurile purificatoa-
re, dar se află într-o poziție vulnerabilă față de ata-
cul psihic al anima / psyche.

În cel de-al patrulea capitol, suntem întâmpi-
nați de o calitate mercurială, pătrundem în etapa 
aflată sub semnul aerului. Loplop este prezent în 
varii forme, cum ar fi îngerul păzitor, mesagerul 
Hermes, salvatorul, martorul ingenuu și, de ase-
menea, diverse alter ego-uri, etc.. Diferitele motive 
ale păsării sunt mercuriale, toate au analogii cu ae-
rul, ca gaz și condens, destillatio legată de operațiile 
alchimice. Elementul capitolului este sângele, care 
indică, totodată, că anumite proceduri fizice sunt 
necesare pentru a obține nemurirea. Exemplul ca-
pitolului este Oedip, care are numeroase conotații 
alchimice, incluzând figura lui Hermes, Mercur. 
Totodată este legat de Sfinx, de simbolismul pă-
sării cu cap de om, așa cum poate fi observat la 
Johann Joachim Becher în Oedipus Chemicus, 
1664. Primele două citate sunt din scrierile lui Paul 
Éluard. Cuvântul MAMMA evidențiază caracte-
ristica de aer, lunară a lui Mercur care poate face 
trimitere la zeița-Luna Triplă, a se vedea scrierile 
lui Robert Graves, în special, mult criticata White 
Goddess8 Principiile lui Mercur și Luna sunt strâns 
legate de astrologia Jyotish. Warlick notează că 
acesta este capitolul care se află la jumătatea cărții, 
iar noi am adăuga că întărește simbolismul mercu-
rial, al aerului, inerent acestui capitol. În cea de-a 
doua imagine a capitolului putem vedea nașterea 
androginului mercurial. Bărbatul cu cap de șoim 
și cu sâni reprezintă primul pas spre regenerare 
ce urmează a fi împlinită atunci când va ajunge 
la stadiul vulturului. Până la sfârșitul capitolului 
ajungem la partea mai sulfuroasă a lui Mercur, care 
culminează în unirea pătimaș-diafană a bărbatului 
și a femeii și, în ultima imagine, în moarte.

Culoarea celui de-al cincilea capitol este negru, 
primul său exemplu fiind râsul cocoșului. Acest 
fapt poate fi interpretat ca o altă etapă a nigre-
do-ului și o prefigurare a rubedo-ului și, în același 
timp, are un alt tip de simbolism mercurial. Prima 
parte prezintă un alchimist mai puternic în deghi-
zarea cocoșului, iar simbolismul culorii se referă la 
roșeață, rubedo. Animalul lui Mercur este cocoșul, 
așa cum se poate vedea pe gravura lui Harmen 
Jansz Muller, The Planet Mercury and His Children. 
Interpretarea creștină a cocoșului, pe de o parte, 
proclamă nașterea lui Hristos și, pe de altă parte, 
marchează Învierea și trădarea lui Hristos. Este 
o analogie remarcabilă între primul capitol care 
se referă la înnegrirea înfricoșătoare a elementu-
lui pământ și înroșirea din acest capitol care este 
realizată prin transmutarea negrului senzual pă-
mântesc. Cele două citate din Marcel Schwob de 
la începutul capitolului, pe de o parte, se referă la 
transmutarea alchimică a excrementelor, a se vedea 
reprezentarea parodică a cacosofiei/înțelepciune 
goală, în lucrarea lui Béla Hamvas9, Karnevál, pe 
de altă parte, s-ar putea referi la puterea metafizică 
a râsului, vezi Austin Osman Spare, mai ales par-
tea asupra râsului din The Book of Pleasure0. În cea 
de-a doua imagine se observă, cu claritate, o refe-
rință alchimică; în partea dreaptă a imaginii există 
un alambic pe foc. Până la sfârșitul capitolului se 
observă multe imagini violente; un ritual magic 
sado-mazochist este realizat cu succes de magicia-
nul-alchimist prin invocarea fulgerului jupiterian. 
În a doua parte a capitolului, capetele uriașe de 
piatră, imagine preluată din Insula Paștelui, indi-
că piatra filosofală. Începutul acestei părți are și 

un citat alchimic interesant: „Pietrele sunt pline de 
măruntaie. Bravo. Bravo.” (Arp). Alchimistul se în-
dreaptă spre destinația finală, partea cea mai de jos 
a celei mai înalte câmpii, care reprezintă împărăția 
pietrei, unde se găsesc capacitățile latente în piatră, 
iar roca însăși este experimentată ca o transforma-
re a luminii realizate ca faza rubedo. Piatra filoso-
fală esențială pentru transmutarea materiei prime 
în aur.

Capitolul începe cu un colaj plasat în alte zone 
decât cele precedente. Suntem adânc sub pământ, 
este posibil ca ceea ce vedem să fie primul craniu 
al omului, craniul lui Adam, care confirmă ceea 
ce simbolismul Paradisului a evocat la începutul 
episodului. Această secvență de scene promite mai 
mult decât o simplă restaurare sau salvare. Suntem 
în Muntele Craniului, care, la rândul său, reprezin-
tă începutul transformării finale. Mitul paralel vor-
bește despre crucea lui Hristos care a fost ridicată 
pe munte, iar când sângele a picurat din trupul său 
și a atins craniul lui Adam, acesta a răscumpărat 
omenirea de păcatul originar. Piatra filosofală în 
alchimia creștină este însuși Hristos.

Capitolul Vineri este intitulat Interiorul vederii 
și este împărțit în trei părți, trei poeme vizibile. 
Elementul este vederea. Este vineri, ziua lui Venus, 
și intrăm înăuntrul „culoarului viziunilor”, mundus 
imaginalis1 al lui Corbin, tărâmul intelectiv-inter-
mediar al viziunilor. Acest lucru este dovedit de 
faptul că Ernst, cu doi ani înainte de realizarea 
acestui roman-colaj, a pregătit o serie de ima-
gini pentru Valentine Hugo, pe care le-a intitulat 
Interiorul vederii. Prima imagine este aceeași cu 
cea de pe coperta întregii lucrări; noul Adam al lu-
crării ermetice se află într-o poziție inversă și noua 
creație înflorește din oasele sale. În cea de-a patra 
imagine, putem vedea homunculul complet cres-
cut. Inspirația alchimică de data aceasta este clară 
în opera artistului. La începutul capitolului, exis-
tă un extras dintr-o poezie a lui Paul Éluard, care 
face trimitere la Duchamp, la obiectele gata făcute 
care, uneori, sunt preferate „imaginilor făcute de 
om”. Filosofia lui Duchamp asupra artei are cono-
tații transcendentale privitoare la interdicția, din 
Vechiul Testament, de a face reprezentări. Acest 
lucru poate fi legat de o resacralizare a naturii în 
opusul alchimic, natura naturans poate fi o operă 
de artă, iar selecția creativă a artistului este eviden-
țiată ca fiind momentul precis al creației artistice. 
A doua parte a capitolului începe cu un citat din 
André Breton: „Un bărbat și o femeie absolut albi.” 
care marcheaza faza albedo. Pentru prima imagine, 
Ernst a folosit reprezentarea unei eclipse, semnifi-
când uniunea Soarelui și Lunii în reînnoirea adep-
tului. La sfârșitul celui de-al treilea poem vizibil 
pătrundem în sfera imaginilor superioare, ideilor; 
în partea stângă a imaginii, există o deschizătură 
deasupra ochiului, o structură triadică a ouălor2, 
iar pe partea cealaltă, cei șapte ochi pot fi văzuți ca 
reprezentând tărâmul planetar. Ochii / sferele 3 și 
7 pot reprezenta, de asemenea, arborele cabalistic 
al vieții.

Ultimul capitol are loc în ziua de odihnă a lui 
Dumnezeu, în ziua lui Saturn, sâmbăta. Elementul 
este însuși necunoscutul, care este, de fapt, cheia în-
tregii lucrări. În 1963, când Ernst a publicat o ver-
siune germană, el a schimbat numele elementului, 
numindu-l poftă trupească; Iubirea mistică și Unio 
Mystica, conform lui Ernst, pot fi realizate numai 
pe pământ și în viață. Citatul alcătuit din puncte, 
din Petrus Borel, se referă la misterul indescrip-
tibil, inefabil. Numărul de 11 puncte din fiecare 
rând, în total 44, face trimitere la numele ADAM 
și la misterul numerelor lunare 13 și 31, numere 

cheie ale cabalei lui Crowley. Într-o căutare fără 
sfârșit, prin relațiile cu noi parteneri, alchimis-
tul mereu caută femininul etern, o caută pe Sofia. 
Toate imaginile capitolului prezintă un pericol al 
disoluției și nebuniei. Imaginea finală - așa cum su-
gerează titlul faimoasei piese muzicale a lui Charles 
Ives, Unanswered Question - lasă întrebarea fără 
răspuns; Mysterium Magnum este indicibil, im-
posibil de reprezentat, doar vântul Duhului Sfânt 
suflă atunci când o figură care cade este pe punctul 
de a atinge pământul. Alchimia este Donum Dei, 
un dar divin.

Note
1	 Nicholas Campion: “Surrealist Cosmology: André 
Breton and Astrology,” Culture and Cosmos 6. 2. 
(2002): 45−56.; Nicholas Campion and David Frawley: 
“Research Note: A Horoscope by André Breton,” 
Culture and Cosmos 15. 1.(2011): 55−59
2	 M. E. Warlick Ph. D.: “Max Ernst alchemical Novel 
«Une Semaine de Bonté»”, Art Journal 46.1 (1987): 
61−73
3	 M. E. Warlick Ph. D.: Max Ernst and Alchemy, A 
Magician in Search of Myth, University of Texas Press, 
Austin, 2001
4	 Max Ernst: Une Semaine de Bonté, A Surrealistic 
Novel in Collage, Publisher’s Note, pp. V-VIII., Dover 
Publications, Inc, New York, 1976
5	 David Hopkins: “Hermetic and Philosophical 
Themes in Max Ernst’s ‚Vox Angelica’ and Related 
Works”, The Burlington Magazine 134 (1992): 716−723 
6	 Robert Graves: King Jesus, Straus and Giroux, 
Farrar, 1981
7	 Márton Attila Farkas: Az alkímia eredete és 
misztériuma, (The Origin and Mystery of Alchemy) 
Balassi Kiadó, Budapest, 2001
8	 Robert Graves: The White Goddess, Faber and 
Faber Limited, London, 1968
9	 Béla Hamvas: Karnevál I-III., Medio Kiadó, 
Budapest, 1997
10	 Austin Osman Spare: The Writings of Austin Osman 
Spare, The Book of Pleasure (Self-Love), pp. 61−94., Nu 
Vision Publications, Sioux Falls, 2005
11	 Corbin’s key text in this regard is available online: 
http://hermetic.com/moorish/mundus-imaginalis.html 
/accessed 5 June 2012
12	 René Guénon: The Great Triad, Quinta Essentia, 
Cambridge, 1991

Traducere de 
Diana Cozma

Ilustrații din volumul: Max Ernst Une Semaine de Bonté, 
A Surrealistic Novel in Collage, Dover Publications Inc., 
New York, 1976

n



TRIBUNA • NR. 405 • 16-31 iulie 201920



juridic

C ontractul de vânzare este unul dintre cele 
mai des întâlnite acte juridice. Cunoscut 
încă din vechiul drept roman, regulile care 

îl guvernează au evoluat ținând cont de dinamica 
realităţii sociale. 

Având de regulă caracterul unui contract con-
sensual, vânzarea se încheie prin simplul acord de 
voință al părților, nefiind necesară îndeplinirea 
unor alte formalități, cum ar fi întocmirea unui 
înscris sau transmiterea bunului. Astfel, contrac-
tul de vânzare se încheie în momentul în care păr-
țile convin asupra bunului vândut și asupra prețu-
lui. Cel mai edificator exemplu în acest sens fiind 
cel în care, cumpărând alimente de la un super-
market, devenim parte în contractul de vânzare, 
cu toate consecinţele care decurg de aici. 

Desigur, există și cazuri în care, pentru a fi 
încheiat în mod valabil, contractul de vânzare 
necesită îndeplinirea anumitor formalități, re-
spectiv se impune a fi încheiat în formă autentică 
sub sancțiunea nulității absolute a actului juridic. 
Astfel, în cazul vânzării unui apartament sau a 
unui teren, simplul acord de voință nu este sufici-
ent, impunându-se încheierea contractului în for-
mă autentică, iar cel mai des întâlnit act autentic 
este cel întocmit de un notar public.

Contractul de vânzare este un act juridic de 
dispoziție, părțile, denumite sugestiv vânzător și 
cumpărător, dispun de drepturile acestora în mod 
irevocabil. De aceea, legea a instituit regula capa-
cității depline de exercițiu, care impune ca părțile 
să aibă peste 18 ani și să nu fie puse sub interdic-
ție. Persoanele lipsite de capacitate de exercițiu, 
cele care nu au împlinit 14 ani, persoanele puse 
sub interdicție, precum și persoanele cu capaci-
tate restrânsă de exercițiu, cele care au vârsta cu-
prinsă între 14 și 18 ani, nu pot să încheie singure 
un contract de vânzare, în aceste cazuri contrac-
tul se încheie prin reprezentant legal sau cu încu-
viinţarea ocrotitorului legal. Desigur, de la reguli-
le enunțate sunt exceptate contractele de vânzare, 
încheiate în mod curent, de mică valoare.

Încheierea contractului de vânzare dă naștere 
unei serii de drepturi și obligații în sarcina părți-
lor, grupate sub denumirea de efecte ale contrac-
tului de vânzare. 

Principalul efect al contractului de vânzare este 
transmiterea dreptului de proprietate asupra lu-
crului vândut prin simpla încheiere a actului juri-
dic fără a fi necesară îndeplinirea unor alte forma-
lități și fără a fi condiționată de obligația corelativă 
a cumpărătorului de a plăti prețul. Astfel, dacă A 
și B convin ca primul să vândă celui de al doilea 
autoturismul său pentru prețul de 10.000 lei, pro-
prietatea este transmisă din momentul realizării 
acestui acord de voință, predarea autoturismului 
și plata prețului ținând de executarea contractu-
lui. Nimic nu interzice însă inserarea unei clau-
ze potrivit căreia proprietatea va fi transmisă la 
momentul plății integrale a prețului – vânzarea cu 
rezerva dreptului de proprietate.

Un alt efect al contractului de vânzare este 
obligația de plată a prețului care revine cumpără-
torului. Prețul trebuie să fie serios, determinat sau 

determinabil, stipulat cu intenția de a fi plătit și 
exprimat într-o sumă da bani. În practică, este des 
întâlnită situația în care, din diverse considerente, 
părțile stipulează un preţ mai mic decât cel real. 
Această practică, nu doar că este situată la limita 
legii, dar poate prezenta și unele inconveniente 
de ordin practic. În situația în care se anulează 
contractul de vânzare, sancțiune în temeiul căreia 
contractul se consideră a nu se fi încheiat nicio-
dată, respectiv a nu fi existat, sau dacă prețul nu 
e plătit de cumpărător, vânzătorul poate solicita 
doar prețul stipulat în contract, regulile probațiu-
nii opunându-se, de regulă, dovedirii cu martori 
a prețului real. 

Prețul trebuie plătit la termenul convenit de 
părți, iar dacă părțile nu au prevăzut un termen, 
obligația trebuie executată de îndată, respectiv la 
momentul încheierii contractului. Dacă prețul nu 
este plătit la termenul stipulat de părți, cumpără-
torul este ținut să plătească vânzătorului daune – 
interese moratorii, fie la nivelul prevăzut în con-
tract, fie la nivelul dobânzii legale, în lipsa unei 
prevederi contractuale, scopul acestora fiind de a 
repara orice prejudiciu suferit de vânzător pentru 
plata prețului cu întârziere. 

În vederea garantării acestei obligații, legea sti-
pulează în favoarea vânzătorului un privilegiu, în 
cazul în care obiectul vânzării este un bun mo-
bil. Astfel, vânzătorul unui bun mobil care nu a 
primit prețul va putea cere vânzarea silită a bunul 
mobil vândut, iar suma obținută va reveni vânză-
torului, acesta din urmă fiind preferat altor credi-
tori ai cumpărătorului. De asemenea, vânzătorul 
unui bun imobil beneficiază de o ipotecă legală 
asupra bunului vândut. 

Dacă prețul nu este plătit, vânzătorul are drep-
tul să ceară executarea silită a creanței sale.

În acest caz, dacă contractul a fost încheiat în 
formă autentică, vânzătorul beneficiază de un titlu 
executoriu în temeiul căruia îl poate constrânge 
pe debitor să își execute creanța prin intermediul 
executorului judecătoresc, potrivit regulilor care 
guvernează executarea silită. În cazul în care păr-
țile au întocmit un înscris sub semnătură privată 
sau în lipsa unui înscris, vânzătorul trebuie mai 
întâi să se adreseze instanței de judecată pentru 
a obține o hotărâre definitivă prin care cumpără-
torul să fie obligat la plata prețului, iar ulterior, 
hotărârea să fie pusă în executare silită.

De asemenea, vânzătorul, poate opta pentru 
desființarea contractului, rezoluțiune, care pro-
duce efecte din momentul încheierii contractului, 
solicitând restituirea bunului vândut. 	

Pe lângă obligațiile prezentate, contractul de 
vânzare dă naștere în sarcina vânzătorului a altor 
obligații, care nu de puține ori și-au dovedit atât 
utilitatea practică cât și complexitatea, respectiv 
garanția pentru evicțiune, garanția pentru vicii 
ascunse și garanția pentru buna funcționare.

Garanția pentru evicțiune reprezintă aceea 
obligația a vânzătorului de a despăgubi cum-
părătorul în cazul în care, acesta din urmă este 
lipsit în tot sau în parte, în fapt sau în drept, de 
dreptul de proprietate transmis. Această garanție 

Ioana Dragoste

Contractul de vânzare. 
Scurte considerații

este datorată în cazul oricărei vânzări, cu excep-
ția vânzărilor silite și oricare ar fi obiectul vânză-
rii. De asemenea, garanția se datorează de drept, 
în temeiul legii, chiar dacă părțile nu au stipulat 
această obligație în contractul încheiat și chiar 
dacă părțile nu au întocmit un înscris. Desigur, 
dacă părțile înțeleg să extindă sau să restrângă 
această garanție este necesar acordul expres de 
voință al acestora.

Efectele acestei garanții diferă după cum evic-
țiunea este totală sau parțială. Evicțiunea totală 
presupune lipsirea totală a cumpărătorului de 
proprietatea bunului vândut sau de o parte în-
semnată a acestuia, încât dacă ar fi cunoscut evic-
țiunea, el nu ar mai fi încheiat contractul. În acest 
caz, contractul este desființat cu efect retroactiv, 
iar cumpărătorul are dreptul la restituirea prețu-
lui, astfel cum a fost stipulat în contract cât și la 
sporul de valoare acumulat până la data evicțiu-
nii, precum și la repararea prejudiciului suferit. 

Să presupunem că A cumpără de la B un au-
toturism în schimbul prețului de 10.000 lei, iar 
după un timp C revendică autoturismul vândut 
de B, arătând că acesta i-a fost furat. Cum este și 
firesc, drepturile lui C asupra autoturismului nu 
pot fi negate și, presupunând că acesta a făcut 
dovada dreptului său în justiție, fiind recunoscut 
ca proprietar al autoturismului printr-o hotărâre 
definitivă, garanția pentru evicțiune devine inci-
dentă în raporturile dintre A și B. Astfel, B este 
obligat să restituie lui A prețul plătit, 10.000 lei, 
chiar dacă, la data evicțiunii, valoarea autoturis-
mului era de 9.000 lei, iar în situația în care la 
momentul evicțiunii autoturismul avea o valoare 
de 15.000 lei, B va fi ținut să restituie această din 
urmă sumă. De asemenea, dacă pentru încheie-
rea contractului A a efectuat o serie de cheltuieli, 
va putea cere restituirea acestora de la B, precum 
și restituirea cheltuielilor efectuate în procesul în 
care au fost recunoscute drepturile lui C asupra 
autoturismului.

Garanția pentru evicțiune este datorată de vân-
zător sau de moștenitorii acestuia. De asemenea, 
în cazul vânzărilor succesive, garanția este dato-
rată de fiecare vânzător sau moștenitorii acestuia. 
Astfel, dacă în exemplul anterior, B vinde autotu-
rismul lui A, iar acesta din urmă îl vinde lui X și 
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acesta lui Y, în ipoteza în care Y va fi evins, acesta 
poate solicita garanția de la B, A sau X, precum și 
de la moștenitorii oricăreia dintre aceștia. 

În temeiul contractului încheiat, vânzătorul 
este ținut să garanteze cumpărătorul împotriva 
viciilor ascunse, acele vicii care nu puteau fi obser-
vate la data predării, fără asistență de specialitate, 
de un cumpărător atent și diligent. Viciile ascunse 
sunt acele defecte care fac bunul vândut impropriu 
întrebuințării la care este destinat sau care îi micșo-
rează în asemenea măsură întrebuințarea sau va-
loarea, încât dacă le-ar fi cunoscut cumpărătorul 
nu ar mai fi cumpărat sau ar fi dat un preț mai 
mic. 

Dacă garanția pentru evicțiune asigură cum-
părătorul împotriva unor tulburări care afectează 
titlul său de proprietate, garanția contra viciilor 
ascunse apare ca un remediu privind deficienţele 
legate de utilitatea economică a lucrului vândut. 

Garanția contra viciilor ascunse este datorată 
în cazul oricărei vânzări, cu excepția vânzărilor 
silite, oricare ar fi bunul vândut. 

Așa cum am arătat în cazul garanției pentru 
evicțiune, și garanția pentru vicii ascunse este 
datorată de drept, chiar și în cazul în care părți-
le nu au inclus această garanție în mod expres în 
contractul încheiat și chiar dacă nu a fost întocmit 
un înscris. De asemenea, părțile pot să extindă, 
să restrângă sau chiar să înlăture această garanție, 
aspecte care impun a fi prevăzute în mod expres 
în contractul încheiat. 

Pentru a opera garanția pentru vicii ascunse 
este necesar ca viciul sau cauza acestuia să exis-
te la momentul încheierii contractului, iar acesta 
să nu fie adus la cunoștința cumpărătorului, fi-
ind irelevantă culpa vânzătorului, respectiv dacă 
acesta știa sau nu de existența viciului. La aceste 

condiţii se adaugă o condiție de procedură, re-
spectiv ca viciile să fie reclamante într-un termen 
rezonabil, stabilit potrivit împrejurărilor.

Odată îndeplinite condițiile prevăzute de lege, 
devin incidente remediile specifice acestei ga-
ranții, cumpărătorul având un drept de opțiune 
între: înlăturarea viciilor de către vânzător sau pe 
cheltuiala acestuia; înlocuirea bunului vândut cu 
un bun de același fel, însă lipsit de vicii; reducerea 
corespunzătoare a prețului; rezoluțiunea vânzării. 
Așa cum am arătat, dreptul de opțiune aparține 
cumpărătorului, vânzătorul nu poate alege un 
alt remediu, fără a avea acordul cumpărătorului. 
Aceste remedii sunt incidente chiar și în ipoteza 
în care bunul a pierit sau a fost deteriorat prin for-
ță majoră. Astfel, dacă A îi vinde lui B un aparat 
electrocasnic care din cauza unei defecțiuni nu se 
alimentează cu energie electrică, iar cumpărăto-
rul a adus la cunoștința vânzătorului într-un ter-
men rezonabil această deficiență, vânzătorul este 
ținut să înlocuiască bunul chiar dacă între timp 
acesta este distrus de o furtună sau de o inundaţie. 

Garanția pentru vicii ascunse este datorat, ori-
care ar fi poziția vânzătorului, respectiv indiferent 
dacă acesta a cunoscut sau nu existența viciilor. 
Dacă însă, la data încheierii contractului, vânză-
torul cunoștea viciile bunului vândut, pe lângă re-
mediile enumerate, vânzătorul este obligat la plata 
de daune - interese, pentru repararea întregului 
prejudiciu cauzat. 

Astfel, dacă B îi vinde lui A un autoturism, iar 
acesta are o defecțiune la motor, care face ca după 
o lună autoturismul să nu mai poată fi folosit, 
în temeiul garanției pentru vicii ascunse, B este 
ținut să ofere lui A unul din remediile alese de 
acesta, respectiv să înlocuiască bunul, să înlăture 
viciile sau să ofere o reducere corespunzătoare a 

prețului. Dacă la momentul încheierii contractu-
lui B cunoștea existența viciului și nu l-a înștiin-
țat pe A despre acesta, va fi ținut să repare orice 
prejudiciu cauzat acestuia, cum ar fi cheltuielile 
efectuate cu închirierea unei platforme pentru 
transportul autoturismului defect.

O aplicație practică a acestei garanții se regă-
sește în cazul vânzării produselor electrocasnice, 
caz în care garanția pentru vicii este subordona-
tă termenului de garanție, înăuntrul căreia viciul 
trebuie să se ivească. Astfel, dacă produsul cum-
părat are un termen de garanție de 3 ani, este ne-
cesar ca viciul să se ivească în interiorul acestui 
termen, indiferent de data la care a fost constatat, 
ivirea viciului fiind un aspect de fapt, care urmea-
ză a fi stabilit prin mijloace de probă.

O altă garanție pentru care vânzătorul este ți-
nut să răspundă este cea pentru buna funcționare. 
Spre deosebire de garanţia pentru evicțiune sau 
garanția pentru vicii ascunse, garanția pentru 
buna funcţionare trebuie să fie prevăzută în mod 
expres în contractul încheiat de părți.

În temeiul acestei garanții, vânzătorul este obli-
gat, în cazul iviri oricărei defecțiuni înăuntrul ter-
menului de garanție, să repare bunul pe cheltuiala 
sa. Garanția pentru buna funcționare are o durată 
limitată în timp, de la momentul predării și până 
la împlinirea termenului de garanție, fiind nece-
sar ca defecțiunea să se ivească în acest interval 
de timp. De asemenea, spre deosebire de garanția 
pentru vicii ascunse, garanția de bună funcționa-
re nu va fi datorată dacă vânzătorul dovedeşte că 
defecțiunea are drept cauză modul defectuos în 
care bunul a fost utilizat de cumpărător.

În temeiul acestei garanții, vânzătorul este obli-
gat să repare bunul pe cheltuiala sa, iar dacă re-
parația se dovedește a fi imposibilă sau depășește 
termenul pe care părțile l-au prevăzut în contract 
pentru efectuarea acesteia, vânzătorul este obligat 
să înlocuiască bunul vândut.

Astfel, dacă A îi vinde lui B un produs electro-
casnic și garantează buna funcționare a acestuia 
timp de 3 ani, A va fi ținut să repare orice defecți-
une ivită în acest interval de timp, afară de cazul 
în care dovedește că B nu a utilizat bunul potrivit 
instrucțiunilor primite, de exemplu nu a folosit 
filtrele necesare sau a depozitat aparatul într-un 
loc necorespunzător.

n
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diagnoze

V reau să salut, la rândul meu, restabili-
rea, după reconstrucție, a Sinagogii din 
Hârlău cu o reflecție asupra pragului pe 

care îl reprezintă sinagoga, ca instituție, în cultura 
Europei. Mă refer succint, mai întâi, la originea 
sinagogii, apoi la sinagogă drept loc de origine a 
creștinismului și la emergența Bisericii din sina-
gogă, pentru a încheia cu cercetări noi ale prezen-
ței acesteia în cultura lumii.

1. Limba greacă a fasonat pentru noi, ca ulte-
rior născuți, mulți termeni ebraici. Sinagoga este, 
cum știm, traducerea greacă a ebraicului תסנכ תיב 
bet kenesset, care însemna “casă de adunare” sau 
 ,bet tefila, „casă a rugăciunii”. Ea nu este הליפת תיב
însă, doar loc de rugăciune, ci și שרדמ beth mi-
drash, „casă a studiului”, în care se studiază înain-
te de orice cuvântul lui Dumnezeu (Torah).

Captivitatea babiloniană i-a determinat pe 
evrei să formalizeze credința, iar construcția de 
sinagogi, care vine din vremuri și mai vechi, putea 
fi întreprinsă liber. De aceea, în timp, sinagogile 
au căpătat o neobișnuită varietate arhitecturală, 
prin adaptare la diverse locuri: stilurile neoclasic, 
neobizantin, romanesc, gotic, grec, egiptean au 
prevalat, iar în vremuri mai recente stilul moder-
nist a dat tonul. În istoria sinagogilor putem citi 
de fapt, în bună măsură, istoria arhitecturii.

Templul de la Ierusalim a rămas, desigur, cea 
mai importantă instituție a evreimii dintotdea-
una. Aici se aduceau ofrande (korbanot) sub că-
lăuzirea preoților (kohanin) aflați sub autoritatea 
marelui preot (kohen gadol), într-un serviciu li-
turgic (Yom Kippur) ce se întindea pe toată ziua. 
Celebrul Templu a fost centrul vieții religioase și 
larg culturale, iar aspirația de a veni la Ierusalim 
îl presupunea.

După distrugerea celui de al doilea Templu, 
la propunerea rabinului Johanan ben Zakai, s-au 
creat “case ale rugăciunii” oriunde s-au grupat 
evrei. Fapt este că în epoca romană sinagogi erau 
peste tot în imperiu. De aceea și astăzi continuă 
descoperirea arheologică de noi și noi sinagogi, 
datând din sec. III î.e.n. încoace, pe o suprafață 
considerabilă a lumii.

Ceea ce este însă și mai important este împre-
jurarea că la orice analiză devine clar că sinagoga 
se dezvăluie a fi fost un prag în istoria culturală 
a omenirii. Ea a adus, în premieră istorică, toți 
copiii la școală – pas enorm în viața umanității, 
căci cu școala s-au transmis experiențe de viață 
din generație în generație, iar cunoașterea a putut 
deveni cumulativă. 

Sinagoga a modelat organizarea iudaismu-
lui, dar și a vieții religioase a omenirii. Pe bună 
dreptate, în cea mai amplă monografie consacra-
tă de vreun creștin iudaismului (Hans Küng, Das 
Judentum. Die religiöse Situation der Zeit, Piper, 
München, Zürich, 2001) se scrie că “sinagoga 
reprezintă o dezvoltare revoluționară în istoria 
religiilor în general – pildă apoi pentru bisericile 
creștine și moscheile islamice... Aici se dezvoltă 
acum concepția tipic rabinică, conform căreia 
studiul intensiv al Scripturii, rugăciunea regu-
lată și faptele bune pot înlocui cultul Templului 

și ofranda” (p. 173). Istoria culturală a omenirii 
a luat, prin sinagogă, un curs nou: raportarea la 
scripturi a devenit esențială în organizarea vieții 
generațiilor și, mai larg, datele experiențelor uma-
ne au început să se organizeze în optici, sisteme 
de cunoștințe și vederi personalizate.

Aceste efecte au fost posibile și fiindcă fieca-
re sinagogă semnalează, inclusiv prin organi-
zarea spațiului lăuntric, o viziune asupra lumii. 
Platforma (Bimah) este locul în care se pot citi 
prevederile Torei – cunoașterea bibliei fiind pri-
ma îndatorire a omului. În fiecare sinagogă în 
față atârnă lampa Luminii eterne (ner tamid). 
Sinagoga exclude idolatria.

Mai ales după destrucția Templului de la 
Ierusalim, din anul 70, rugăciunile au fost lega-
te de ceea ce s-a petrecut. Pe de altă parte, grație 
unor generații de rabini clarvăzători, iudaismul a 
căpătat o formă astfel încât să mențină identitatea 
credinței în condițiile diasporei. Locul ofrandelor 
din Templu l-au luat rugăciunile din sinagogă. 

Sinagogile au încorporat însă, destul de devre-
me, mai mult decât locul de rugăciune. Ele au ju-
cat și un rol cheie în păstrarea identității culturale, 
ca bucătării kosher, școli religioase, școli în care se 
învăța dreptul roman, biblioteci, locuri de asistare 
socială. Sinagogile au jucat, însă, și un rol cheie în 
progresul cunoașterii.

Prin cercetările sale de pionierat consacrate 
restituirii culturii străvechi a evreilor, Gershom 
Scholem a pus în relief multe dintre achizițiile de 
valoare universală ale vieții din jurul sinagogilor. 
Înainte de toate, sinagoga a profilat învățatul rabi-
nic (talmid chacham) – cel care studiază Scriptura 
și tradiția și identifică căi și mijloace pentru a le 
folosi de către comunitate (Drei Typen jüdischer 
Frömmigkeit, în Gershom Scholem, Judaica, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1984, Band 4). Pe 
urmele rabinului vin zaddik-ul și chassid-ul, care 
aplică efectiv Adevărul revelat în împrejurări de 
viață date. În vreme ce zaddik-ul se ocupă de or-
dinea lumii, chassid-ul se ocupă de ceea ce este 
de făcut în lume. El nu este mulțumit cu ceea ce 
este în jur și caută schimbarea. Sinagoga leagă în 
modul cel mai clar și indisolubil tipurile ei ideale 
de credință și cuvioșenie cu ideea messianică și, 
mai mult, cu dreptatea. 

Este extrem de profundă observația lui 
Gershom Scholem: tipurile ideale ale credinței 
și cuvioșeniei evreiești – rabinul, zaddikul, chas-
sidul – «încorporează o scală de valori supreme 
mai mult sau mai puțin independente, care au 
fost reprezentate altfel decât exemplele demne de 
imitare sau în general ca demne de a fi aspirații. 
Acolo unde asemenea valori supreme ideale află 
realizare în viața umană dobândim o privire în 
semnificația pe care iudaismul viu o avea pentru 
adepții săi» (p. 263). Altfel spus, iudaismul a dat 
o reprezentare a tipurilor ideale din societate ca 
însăși alternativă la platonism, cu avantajele ei si-
gure, iar sinagoga a fost cadrul în care alternativa 
aceasta a fost consacrată.

Organizarea amintită a rolurilor pentru a con-
verti o viziune în forme de viață a fost o noutate 

Andrei Marga
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istorică cu efecte vaste adusă de iudaism și, în 
mod exact, de sinagogă. Ea a și fost preluată în 
diverse culturi. 

2. Știm prea bine, și cu detalii istorice tot mai 
bogate, nu numai că primii dintre oamenii care 
l-au îmbrățișat pe Isus ca Messia au fost evrei. Dar 
creștinii s-au rugat la început în sinagogi, iar sina-
gogile erau locuri în care unii oameni se rugau la 
Isus din Nazaret. 

Însuși Isus a vorbit de fapt numai în sinagogi 
(Matei 4:23; 9:35; Marcu 1:39; Luca 4:15; 4:44). 
Putem citi în Evanghelii relatări despre acțiunile 
lui Isus la Nazareth (Matei 13:53-58; Marcu 6:1-6; 
Luca 4:16-30), la Capernaum (Matei 1:22-27; Ioan 
6:59) și în alte locuri din Galileea (Matei 12:9-14; 
Marcu 3:1-6; Luca 6:6-11; Luca 13:10-17) – toa-
te fiind sinagogi. Ștefan a vorbit într-o sinagogă 
din Ierusalim (Faptele Apostolilor 6:9-10), Pavel 
în Damasc (9:20-22), apoi în alte sinagogi pentru 
a răspândi evanghelia lui Isus. Cum s-a observat, 
sinagogile au fost locuri în care evrei și creștini au 
ascultat cuvântul lui Dumnezeu adus de trimișii 
Săi printre oameni. 

Treptat au apărut, cum se știe, diferențieri între 
creștini și iudei, dar la început s-a coabitat cu deo-
sebirile create de apariția lui Isus ca Messia. Cum 
observă cea mai recentă investigație semnificativă 
a lui “Isus istoric” (Werner Dahlheim, Die Welt 
zur Zeit Jesu, C.H. Beck, München, 2017) abia 
după distrugerea Templului cele două grupuri 
s-au antagonizat.

Desigur, Isus a avut o perspectivă proprie asu-
pra preluării mesajului lui Dumnezeu printre 
contemporanii săi. El a criticat transformarea cre-
dinței în ritual și pretenția de privilegii la așeza-
rea în sinagogă (Matei 6:2; 6:5; 23:6; Marcu 12:39; 
Luca 11:43; 20:46) din partea unor reprezentanți 
religioși, dar critica sa viza evident practicarea 
religiei, nu religia iudeilor. Nu a fost vreo ostili-
tate între cei care îl urmau pe Isus și iudeii din 
Ierusalim, ne spune Werner Dahlheim, chiar dacă 
răstignirea lui Isus discipolii au trăit-o cu imen-
să durere. “Dimpotrivă, este sigur că adepții lui 
Isus s-au stabilit în umbra Templului, loiali față 
de instituțiile și convingerile evreiești. Ei îl lăudau 
pe Dumnezeul lui Israel, care a creat cerul și pă-
mântul și a încheiat o alianță cu poporul său” (p. 
91). Adepții lui Isus nu au vrut să fie o sectă ce se 
izolează și nici nu au fost. 

Péter Kecskés� Uranographia III (2008/2009) 
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Sciziunea între adepții lui Isus și iudei s-a 
produs efectiv după ce în Antiohia s-a format o 
comunitate de creștini deschisă nu numai către 
evrei, ci și către ceilalți oameni. Apostolul Pavel 
– ne spun Faptele apostolilor – a fost acela care a 
făcut pasul deschiderii creștinismului spre alții 
decât cei din comunitatea evreilor și, sub anumit 
aspect, a schimbat statutul credinței și soarta lu-
mii. 

Din momentul deschiderii nu numai că în-
vățătura lui Isus a trecut în sfera urbană, dar a 
intrat pe drumul ireversibil al răspândirii uni-
versale. Max Weber a avut dreptate să spună că 
“ziua Antiohiei” este o dată cheie a istoriei lumii. 
Atunci mișcarea din jurul lui Isus a ieșit definitiv 
din vechea Palestină a evreilor. Vestita Lege iudai-
că a rămas la temelia vieții evreilor și a inspirat 
foarte mulți neevrei, dar, în lumea largă, a câștigat 
teren, treptat, învățătura cu privire la mântuirea 
umanității prin Isus din Nazaret. Că și Isus în-
truchipa prin origine, formare, sensibilitate, lim-
bă, fel de a gândi, caracteristici ale poporului din 
sânul căruia s-a înălțat, o știm tot mai bine odată 
cu progresul cercetării lui “Isus istoric”, sugerată 
de Spinoza și, lansată, acum mai bine de două se-
cole, de Reimarus.

3. Desigur, însă, că elemente ale reflecțiilor 
și acțiunii lui Isus denotă orizontul unei noi co-
munități a oamenilor – pe care grecii aveau să 
o preia sub termenul de ecclesia. A fost, în orice 
caz, meritul „creștinismului african” că i-a găsit 

creștinismului venit de la Ierusalim forma insti-
tuțională. Deviza lui Ciprian – „în afara Bisericii 
nu este mântuire (extra ecclesiam salus non est)” – 
și inițiativa acestuia de a-l socoti pe Petru primul 
vicar al Bisericii lui Isus au pus în mișcare istoria 
bisericii ca parte a „istoriei salvării”. Iar Eusebiu 
din Cezareea a lansat „scrierea creștină a istoriei”.

Spre mijlocul secolului al douăzecelea dezbate-
rea tensionată din epoca modernă asupra a ceea 
ce înseamnă Biserica în istorie a atins apogeul. 
Rezultatul ei cel mai durabil a rămas explorarea 
emergenței bisericii din sinagogă și a inițiativelor 
care au autonomizat-o. Nu altcineva decât cel mai 
profilat teolog al protestantismului, Karl Barth, 
a văzut în restabilirea continuității cu sinagoga 
șansa revigorării bisericii. El a exprimat, chiar în 
celebra sa Dogmatică creștină (1963), convingerea 
că Isus nu poate fi înțeles fără a-l privi prin prisma 
Vechiului Testament. “Lumea nu a devenit simplu 
vreo carne (flesh)... Ea a devenit carne la evrei 
(Jewish flesh)…. Întreaga doctrină a încarnării și 
ispășirii din Biserică devine abstractă și fără valoa-
re și fără semnificație în măsura în care Isus este 
privit ca ceva accidental și incidental. Mărturia 
Noului Testament despre Isus drept Christos stă 
pe solul Vechiului Testament și nu poate fi separa-
tă de acesta. Propozițiile cristologiei testamentare 
puteau fi elaborate de un mediu foarte neevreiesc. 
Dar ele se raportează mereu la un om care este 
privit nu ca om în general, ci drept concluzia și 
rezumatul istoriei lui Dumnezeu cu poporul lui 

Israel, drept Acela care împlinește legământul 
făcut de Dumnezeu cu poporul” (CD, 1963, 4/1, 
166). Cum spune un commentator avizat (Mark 
R. Lindsay, Barth, Israel, and Jews: Karl Barth’s 
Theology of Israel, în “Barth Studies”, Aldeshot, 
Ashgate, 2007), în optica lui Karl Barth “biseri-
ca nu are existență independent, ca popor al lui 
Dumnezeu, separată de sinagogă (apart from the 
synagogue)” (p. 105).

În reacție la restrângerea bisericii la aspecte 
juridice și instituționale, nu mai puțin la un mo-
nument arhitectural, tânărul Joseph Ratzinger 
(mai târziu papa Benedict al XVI-lea) și-a asu-
mat, la rândul său, conceptul bisericii ca și “Casă 
a lui Dumnezeu” și “Popor al lui Dumnezeu” și a 
valorificat sub laturile eclesiologice de bază ade-
vărul profund că “Noul Testament este spiritul 
Vechiului Testament” (Joseph Ratzinger, Volk und 
Haus Gottes in Augustins Lehre von der Kirche, 
Eos Verlag, St. Otilien, 1992, p. 83). Sunt multe 
indicii că Isus a înclinat spre o instituție nouă, ec-
clesia, care are sens eschatologic și liturgic, “dar 
Sinaiul, locul întâlnirii lui Dumnezeu al Israelului 
este modelul originar al unei asemenea adunări, 
în care Dumnezeu vorbește și, prin alianță (le-
gământ), face din oameni poporul său. Aceasta 
înseamnă, pentru întrebarea noastră: poporul 
lui Dumnezeu desemnează nu direct Biserica lui 
Isus Christos, ci poporul lui Israel, prima fază a 
istoriei mîntuirii. Abia într-o transpunere cristo-
logică sau, cum putem spune de asemenea, într-o 
interpretare pneumatologică se face trimiterea la 
Biserică” (p. XIV). Este astfel reafirmată, la nivelul 
cercetărilor celor mai noi, emergența Bisericii din 
tradițiile sinagogii.

  Joseph Ratzinger a fost consecvent cu con-
statarea nevoii de a se distinge între “ordinea 
mântuirii pentru oameni” și realitatea ființei lui 
Dumnezeu (p. 79). Prima nu este un substitut 
pentru a doua, încât conceperea lui Dumnezeu 
din Vechiul Testament rămâne decisivă și în creș-
tinism. Soluția dată la originile bisericii de către 
Optatus din Mileve, “biserica este casa constru-
ită de ambele popoare, ale iudeilor și neiudeilor, 
legată de Cristos la temelie cu consola păcii” (p. 
119) este și a teologiei creștine de azi. 

Mai nou avem tot mai multe probe ale mani-
festării lui Isus și a discipolilor săi în sinagogile 
timpului. Toate probele (arheologice, înscrisuri-
le, mărturiile) atestă că Isus a avut o controversă 
cu fariseii, ramura mai atașată tradiției credinței 
evreiești, în contextul de atunci al vieții iudeilor și 
al iudaismului, dar a respectat Legea. “Cuvintele 
lui Isus nu mergeau deci deloc în sensul unei pre-
supuse abrogări a Legii, ci se voiau o critică adre-
sată fariseilor” (David Flusser, Jesus, Eclat, Paris-
Tel Aviv, 2005, p. 56). Iar acest fapt este hotărâtor 
pentru înțelegerea lui Isus.

4. Sunt identificate nenumărate urme ale tra-
dițiilor legate istoric de sinagogă. Vreau să scot 
în relief trei dintre ele - arhitectura, sărbătorirea 
Paștelui, Tatăl Nostru - pe baza publicațiilor re-
cente.

Arhitectura Ierusalimului a modelat artiști și 
sensibilitățile a miliarde de oameni pe scara isto-
riei. Acest fapt avea nevoie de documentare bine 
pusă la punct, pe care, din fericire, începem să o 
avem. Într-un impresionant volum (From Earthly 
to the Heavenly Jerusalem. Representations of the 
Holy City in Christian Art of the first Millenium, 
Herder Verlag, Rome, Freiburg, Wien, 1987), 
Bianca Kühnel a examinat reprezentările vizua-
le din primul mileniu creștin, după ce a profilat, 
printr-o analiză minuțioasă, imaginea Vechiului Péter Kecskés� Echinocțiu fără Kelényi Béla (2000)
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Testament și imaginea Noului Testament asupra 
Ierusalimului. Mai mult, ea a restituit metamor-
foza Ierusalimului de la un oraș în Iudeea, la un 
„simbol ceresc”, ca nucleu al acestei istorii neobiș-
nuit de îndelungate a reprezentărilor despre ceta-
tea lui David. Dat fiind stadiul insuficient al cerce-
tărilor, nu putem încă, subliniază Bianca Kühnel, 
să descriem satisfăcător ceea ce s-a petrecut la 
Ierusalim în două secole din jurul trecerii spre 
era noastră. Se poate spune însă, cu siguranță, că 
„Isus a adoptat complet conceptul Ierusalimului 
din Vechiul Testament, așa cum probează cu clari-
tate evangheliile sinoptice” (p. 49), iar Ierusalimul 
intră tocmai în acel interval în conștiința iudeilor 
și creștinilor ca „Ierusalim ceresc”. 

Autoarea cărții From Earthly to the Heavenly 
Jerusalem a reconstituit reprezentările 
Ierusalimului în arta creștină, din afara celei fune-
rare. Eminenta profesoară a Universității Ebraice 
din Ierusalim nu numai că a adus, prin vasta re-
constituire pe care a întreprins-o, unul dintre cele 
mai mișcătoare omagii ce se pot închipui celebru-
lui oraș, dar a atestat încă o dată, cu forța probelor 
factuale, cât de profund legată este cultura crești-
nă cu ascendența ei iudaică. 

Cum se știe, poporul evreu recită de peste 
două mii de ani Hagada la sărbătoarea Paștelui 
(Pesah) în amintirea Exodului din Egipt. De Exod 
este legată, cum știm, de asemenea, acțiunea lui 
Moise și emergența Legii, în care își au înfipte ră-
dăcini creștinătatea și civilizația euro-americană 
de astăzi. Nu toți evreii l-au urmat pe Iosif, la un 
moment dat, în căutarea unei vieți mai bune în 
Egipt, nu toți aveau, așadar, să fie făcuți sclavi, dar 
eliberarea din robia egipteană a avut consecințe 
care i-au antrenat cu timpul pe toți. Scoaterea din 
sclavie a fost percepută ca împlinire a promisiunii 
lui Dumnezeu către strămoși și celebrată de noi și 
noi generații. Paștele (Pesah) evreiesc este sărbă-
toarea acestei eliberări și, totodată, o sărbătoare 
profund religioasă. 

Hagada are rânduri ce trimit la teologie și dog-
mă, rânduri ce țin de ritual, precum și rânduri li-
turgice. Această sărbătoare și-a adăugat conotații 
noi în istorie. Dar dincoace de acestea, ea a rămas 
un ansamblu de trăiri în fond religioase, dar cu 
consecințe profunde în ceea ce putem numi ordo-
narea vieții, iar creștinii au preluat Paștele și i-au 
imprimat forma cunoscută.

Nu s-a păstrat așa numita ipssisima vox Jesu, 
adică predica de pe Munte efectiv ținută de 
Mântuitor. Matei și Luca, care au redactat evan-
gheliile după distrugerea Ierusalimului de către 
romani (anul 70) și, deci, la aproape o jumătate 
de secol de la Răstignire, ne-au transmis în grea-
că rugăciunea lui Isus din Predica de pe munte, 
care avea să devină Tatăl Nostru al lumii creștine. 
Probele sunt că redarea din partea lui Matei este 
mai aproape de ceea ce a spus efectiv Isus. 

Nu s-a confirmat, cel puțin deocamdată, ipo-
teza că Isus și-a rostit învățăturile nu doar în ara-
maică, ci și în ebraică, deși argumentul că toate 
spusele lui Isus se pot exprima fără resturi în ebra-
ică, dar nu și în aramaică, rămâne redutabil. Este 
însă limpede, scrie recent Walter Kasper (Vater 
unser. Die Revolution Jesu, Patmos, Ostfildern, 
2019), că Isus stăpânea tradițiile evreiești, inclu-
siv, firește, cea mai importantă rugăciune a iude-
ilor, care este Kaddish-ul, și se încadra în aceas-
tă tradiție. Cunoscutul teolog trage concluzia ce 
se impune: „fiecare propoziție din Tatăl nostru 
se află deja în Biblia Ebraică, pentru noi Vechiul 
Testament, desigur acolo risipit, neadus la o formă 
cuprinzătoare, pe care o întâlnim în Tatăl nostru. 

De aceea, evreii și creștinii pot să rostească împre-
ună Tatăl nostru” (p. 12). Și unii și ceilalți îl au de 
fapt în propriile Scripturi sfinte.

Walter Kasper pune greutate în observația că 
Tatăl nostru nu este suma învățăturilor creștine și 
nici suma regulilor de morală, cum se mai crede. 
El rămâne o rugăciune, iar „în rugăciune sufle-
tul, susținut de spiritul lui Dumnezeu, se ridică 
la Dumnezeu și pune acțiunea plin de încrede-
re în mâna lui Dumnezeu. Abia aceasta creează 
putere și curaj de acțiune proprie. Fără asemenea 
ridicare a sufletului la Dumnezeu ne înecăm în 
propriile griji și nevoi” (p. 17). Așa cum se arată 
în Psalmi, rugăciunea este „respirația sufletului” 
și-l întărește în orice direcție. Tatăl nostru exercită 
acest rol crucial în mintea și viața credinciosului. 

Dar Tatăl nostru cuprinde o „viziune teologică”, 
pe care Walter Kasper o explicitează din punctul 
de vedere al cristologului. Subliniem doar patru 
accente ale acesteia. 

Primul este că în Tatăl nostru se adresează lui 
Dumnezeu, cu formula „sfințească-se numele 
Tău!”. Tatăl nostru este o rugăminte adresată lui 
Dumnezeu să-și facă văzută prezența în eveni-
mentele lumii și să fie în mijlocul oamenilor. 

Al doilea accent este că Tatăl nostru cheamă 
Împărăția cerurilor, dar aceasta nu se suprapu-
ne cu „biserica pământească”: „biserica este nu-
cleul și începutul Împărăției lui Dumnezeu pe 
Pământ; dar biserica se manifestă solicitând ea 
însăși deplina Împărăție a lui Dumnezeu” (p. 61-
62). Tatăl nostru cheamă la pogorârea împărăției 
lui Dumnezeu în biserică, încât aceasta să devină 
efectiv „casă și templu al lui Dumnezeu”. 

Al treilea este că Tatăl nostru vede Împărăția 
cerurilor ca ceva la care oamenii au acces, dar 
accesul nu este oricum, ci presupune o „decizie 
(Entscheidung)” prealabilă a credinciosului. Este 
vorba de o decizie de a-și schimba viața, care 
schimbă efectiv viața credinciosului. Cel care ros-
tește Tatăl nostru se angajează de fapt la asemenea 
schimbare. Aceasta nu este totdeauna ușoară, dar 
suntem în linia rugăciunii făcând-o. 

Al patrulea accent este că în Tatăl nostru cre-
dinciosul dă seamă de condițiile vieții pământești 
și aduce în față „pâinea cea de toate zilele”. Numai 
că “foamea după pâinea zilnică are însă dreptul ei 
și pretinde dreptatea” (90). Nu ești creștin fără să 
cultivi și să aperi dreptatea. Pe de altă parte, cum 
însuși Isus spune, omul trăiește nu doar cu pâine, 
ci și cu fiecare cuvânt care vine de la Dumnezeu și 
cu punerea lui în faptă.

Fiecare accent este de fapt al lui Isus. El ține de 
formația și afinitățile lui Isus, înainte de a fi al vi-
ziunii sale, din care se împărtășește cea mai mare 
parte a oamenilor, iar acestea, și formația și afini-
tățile, veneau din istoria sinagogii.

5. Studiind istoria de bogăție încă deschisă ex-
plorării a sinagogii îl putem înțelege pe Nietzsche 
din Aurore (1881) – o carte încă insuficient pusă 
în valoare. Fragmentul 205 din carte este nu doar 
unul dintre cele mai anti-antisemite texte publi-
cate vreodată de un filosof, dar și sinteza cea mai 
grăitoare a opticii bine susținută de fapte asupra 
atât de discutatului rol al diasporei evreiești în 
Europa. 

Mă limitez ca în încheierea cuvântului meu, 
să redau, în traducere pe loc, doar miezul acestui 
fragment tulburător, prea puțin luat în analiză, ce 
reține gândurile lui Nietzsche din 1881. Este un 
fragment deschizător de orizonturi, inclusiv în 
acela al înțelegerii ponderii istorice a sinagogii. 
“Între spectacolele la care ne invită secolul urmă-
tor – scrie Nietzsche – este și decizia în ceea ce 

privește destinul evreilor europeni. Că ei au arun-
cat zarurile, că au trecut Rubiconul se percepe 
acum din toate părțile: lor le rămâne sau să devi-
nă conducătorii Europei sau să piardă Europa, așa 
cum, în vremuri de demult au pierdut Egiptul, în 
care au fost puși în fața unui sau-sau asemănător. 
În Europa ei au parcurs o școală de optsprezece 
secole pe care nici un alt popor nu o poate avea, și 
aceasta astfel că nu numai comunității, ci cu atât 
mai mult individului îi revin beneficiile acestui 
timp de exersare oribil. Drept consecință, izvoare-
le de sprijin sufletești și spirituale la evreii actuali 
sunt extraordinare…. Fiecare evreu are în istoria 
taților și bunicilor săi o comoară de exemple…; 
evreii posedă de departe cea mai mare experiență 
în toate treburile umane și exercită încă chiar în 
pasiune precauția acestei experiențe. De curățenia 
și justețea lor spirituală ei sunt atât de siguri încât 
niciodată, chiar în cele mai amare situații, nu simt 
nevoia să acționeze cu forța fizică ...Ei înșiși știu 
cel mai bine că nu se pune problema supunerii de 
către ei a Europei și a recursului de către ei la o 
violență oarecare… Între timp, ei resimt nevoia 
de a se distinge în toate domeniile distincției eu-
ropene…”. Cu încheierea lui Nietzsche: “…când 
Israel va fi convertit nemulțumirea sa veșnică în-
tr-o eternă binecuvântare a Europei, atunci fieca-
re a șaptea zi va fi din nou cea în care bătrânul 
Dumnezeu al evreilor își va permite să se bucu-
re de el însuși, de creatura sa și de poporul său 
ales – și noi toți vrem să ne bucurăm odată cu 
el!” (Friedrich Nietzsche: Werke in drei Bänden, 
Hanser, DTV, De Gruyter, München, 1954, Band 
1, S. 1152-1154).

Putem rezuma mai simplu ceea ce a spus im-
presionant, dinăuntrul filosofiei sale, Nietzsche 
despre evreii europeni în acest fragment și în 
alte locuri: nici un popor european nu a traversat 
experiența istorică a loviturilor, nedreptăților și 
umilințelor precum evreii; nici un popor nu este 
atât de pregătit să înfrunte un viitor greu de anti-
cipat; nici un popor nu a izbutit să dea generații-
lor educația temeinică pe care o cultivă evreii; în 
situația Europei, evreii sunt solicitați să-și asume 
un rol mai amplu, chiar dacă stăpânirea Europei 
nu-i interesează; pentru evrei în față se află al-
ternativa implicării în viitorul continentului, de-
sigur sub condiția eliminării de către neevrei a 
antisemitismului, pentru a evita ceea ce este mai 
rău pentru toate părțile; nu poate fi o lume mai 
bună fără să-i includă pe evrei și fără călăuzirea 
Dumnezeului lui Israel. Acestea Nietzsche le ex-
prima în anii 1880! 

Pentru Nietzsche – ca și pentru noi, cei care 
celebrăm acum reconstrucția unei sinagogi cu 
un trecut venerabil – este clar că soarta evreilor 
include în bună măsură soarta celor mai mulți 
oameni de astăzi. Și din acest motiv, nu putem 
ignora și nici privi cu indiferență, un popor cu 
asemenea poziție în istoria umanității. Nu-i pu-
tem privi cu indiferență nici vestigiile pe care le-a 
lăsat în istoria și prezentul României, între care si-
nagogile sale. Acestea sunt parte a unei moșteniri 
al cărei preț va spori. De aceea, îi felicit din toată 
inima pe cei care s-au îngrijit de conservarea și 
reconstrucția sinagogii din Hârlău!

(din Cuvântul la restabilirea Sinagogii din Hârlău,  
reconstruită, 13 iunie 2019)        

n
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opinii

Î ntr-un articol ce se vrea contondent și in-
cendiar, apărut în revista Familia din mai 
a.c. – cu titlul Interogații – Elegie pentru re-

vistele literare –, apreciatul critic și istoric lite-
rar Ion Simuț deplânge soarta revistelor literare 
din România, cam în aceiași termeni și-aproa-
pe trase la indigo circumstanțe, cum procedase 
în urmă cu aproape două decenii, doar că pe... 
catafalcul supozițiilor sale se afla Poezia. Și-
atunci dăduseră lăstăriș simuțian interogațiile 
în legătură cu rostul aparițiilor de volume po-
eticești, din moment ce ,,nimeni nu le citește”. 
Ba se mergea până la intonarea unui prohod al 
poeziei, care nu doar că era în comă, ci aproa-
pe își dăduse duhul. S-a discutat mult atunci, au 
fost o droaie de polemici și controverse, în orice 
caz, numele criticului orădean era mai pe toate 
buzele scriitoricești, care mai de care ornate cu 
bosumflăciuni, rictusuri, grimase, ori subțirimi 
întinse ca gura de șiș. După care lucrurile s-au 
liniștit, iar curcanii ,,morbizi” ai arealului poeti-
cesc, de atunci și până azi, au tot continuat să se 
umfle-n pene, în timp ce volumele de poezii au 
invadat cu ghiotura piața (?) literară, sau doar au 
dus la o inflație editorială de speriat. Probabil că 
acum, din nou, același onorabil critic și istoric 
literar a simțit că se află într-un con de umbră, 
că prim-planul luărilor în seamă, al vizibilității, 
prea îl au alții, poate, mai puțin merituoși.

Fapt e că nu se poate înăbuși în fașă consta-
tarea că ,,avem o presă literară inflaționistă, șa-
blonardă, uniformizată, rubricardă, îmbătrânită, 
inerțială, nejurnalistică, indiferentă la public, 
nevandabilă, sectară, provincială”, dar de aici, de 
la această generalizare neechivocă a deplorabi-
lităților neasumate, și până la afirmația (dez)in-
teresată că ,,Nu există cu adevărat, în momentul 
de față, decât trei reviste vii: România literară, 

Dilema veche și  Observator cultural”  e, totuși, 
o cale cam îmbârligat-lungă. Pentru că cel puțin 
alte patru reviste – Tribuna, Convorbiri literare, 
Familia și Argeș – au, aproape număr de număr, 
materiale, articole, luări de poziție, incursiuni 
jurnalistice în actualitatea literară, prezențe în ca-
drul unor schimburi și inter-acțiuni culturale pe 
plan internațional (în acest sens excelează revis-
ta Tribuna, care mai organizează și cunoscutele 
sale ,,conferințe”), interviuri incitante, rememo-
rări ș.a.  S-a cam dat frâu liber unui subiectivism 
ce-a tânjit, până acum (cu pusee periclitante de 
natură psiho-critică?) după o exhibare care să 

Alexandru Sfârlea

Doar trei din o sută?!  
E de râs sau de plâns?!

detensioneze anumite susceptibilități. Poate că 
dl Simuț râvnește după o rubrică, din nou, la 
una din cele trei reviste (mde, dâmbovițiste, cum 
altfel?), pentru că prea mi se pare ,,coinciden-
ța” bine ticluită. Să ne amintim cum a intrat din 
nou în grațiile manolesciene dl Daniel Cristea-
Enache, după ce îi ,,maltratase” acestuia Istoria 
critică? E simplu: sucindu-se cu 180 de grade, 
„reevaluându-l” pe onor mogulul și recurgând la 
superlative și encomiasticități în... flux continuu 
și cu debit mare. Acum, dl D.C.E. este din nou în 
redacția ,,celui mai mare critic literar român de 
după G. Călinescu”, a ajuns și director de ima-
gine la Uniunea Scriitorilor etc. Edulcorare cu 
fervoare, surâsuri complice și cu fițe, pe după 
foșnete de pagini ca ale unor aripi de porumbițe. 
Cât despre „dictatura pensionarilor” – pe care o 
invocă febricitar dl I.S. – oare de ce ar lăsa frâ-
iele redacționale din mână niște scriitori încă-n 
putere, experimentați și aureolați de competență 
de-a lungul anilor, pentru a le ceda locul unor 
,,tineri îmbătrâniți pe băncile de rezerve”, pe care 
dl Simuț îi mai și plesnește-n ceafă cu biciul unei 
superflue interogații: ,,Dar oare mai există tineri 
scriitori care să-și dorească să devină redactori 
de reviste literare?” Hmm... vor fi existând, cum 
să nu, cel puțin aici, în Oradea, s-a și oferit să 
ia locul ,,elitiștilor” din redacția revistei Familia 
unul cu nume ca al domnitorului pe vremea că-
ruia se dezlănțuise ciuma, în București, la 1813-
1814. Acesta, cel cu oferta, care își zice ,,cineva 
din noua generație”, își exhibă, de fapt își deșartă 
roaba cu frustrări și vexațiuni provocate de ,,re-
fractaritățile” (refuzul de a-i publica însăilările 
semi-veleitariste) ale ,,elitiștilor” de la Familia, 
în cotidianul Crișana. Iar acum, șoltâcarul care 
se mai declară a fi și „liderul generației 2000, re-
cunoscut de critica literară” (?! – n.m.) – oare 
ce-or fi zicând Komartin, Ianuș, Sociu, Manasia, 
Suciu? – simte furnicături pe circumvoluțiuni în 
timp ce urlă: ,,Ia gândiți-vă pe mâinile cui rămâ-
ne revista Familia în următorii ani? Iar eu îi pot 
răspunde dlui Simuț că, oricând, aș putea contri-
bui la întinerirea redacției, asta în cazul în care 
unii vor decide să se retragă” (aici mă gândesc 
cu ce rimează cuvântul ecou, din fabula lui Gr. 
Alexandrescu – n.m. A.S.). Măi să fie, păi despre 
această generație, din care face parte și semi-ve-
leitaristul cu nume ca al domnitorului ciumei, dl 
mega-critic N. Manolescu zicea, în urmă cu vreo 
doi ani, că: ,,Devine evident că generația 2000, 
care ni s-a părut extrem de promițătoare la în-
ceputul ei, cunoaște un declin de formă stupe-
fiant. În proză, în poezie, în critică și eseu”. Pe 
de altă parte, când mă gândesc cine vrea să-i ia 
locul unui ,,elitist” familiot  și ca el vor fi fiind 
și alții, de prin alte zone ,,elitistice” – se scoro-
jește varul de pe pereții mult visatelor/vizatelor 
redacții! (...)

Acum, să nu-mi uit vorba, îl... interogaționez 
și eu pe dl Ion Simuț: oare cum se face că, după 
ce-a tot mocnit și-a ars focul revistelor literare-n 
,,paie ude”, ani și ani de zile, a izbucnit în vâlvă-
tăi, fum, praf și lavă, așa, deodată, ca din senin?! 
Afla-vom, oare, vreodată, dacă e cazul să râdem 
în barbă, sau să ni se furișeze de sub pleoape o 
țâră de plâns? (...)

n
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religia

Î ntrebarea este viața filosofiei și dinamica 
gândirii. Adeseori istoria filosofiei ne livrea-
ză întrebări mai tulburătoare și mai anga-

jante, decât răspunsurile oferite – răspunsuri nu 
de puține ori marcate de contextele în care au 
apărut, până într-atât încât au devenit irelevan-
te. Însă întrebările fundamentale și neliniștitoa-
re, ce ne privesc direct, ne suscită interesul până 
astăzi.

Însă o teologie care rămâne în orizontul în-
trebării este prea puțin. Încercarea de a descrie 
viața în Hristos este obligată să accepte o altă 
dinamică: relației întrebare – răspuns, care nu 
dispare, dar își pierde centralitatea, i se adaugă 
raportul chemare – răspuns: chemarea omului și 
răspunsul lui Dumnezeu, dar și, invers, chema-
rea lui Dumnezeu și răspunsul omului. Aceasta 
din urmă a fost pusă în lumină în fenomenolo-
gia franceză contemporană de Jean-Luc Marion 
și Jean-Yves Lacoste, printre alții. În continuare 
vom încerca o punere în lumină din perspectiva 
teologiei ortodoxe.

Chemarea lui Dumnezeu poate fi multiplă și 
inefabilă. Cert este că, fiind o întâmpinare perso-
nală, doar cel căruia i se adresează o poate auzi. 
Angajând abisul căutărilor omului, Dumnezeu 
îi vorbește acestuia într-un limbaj diferit de cel 
al lumii, chiar și atunci când folosește limbajul 
lumii. Nu oricine aude sau citește cuvintele lui 
Hristos crede în El. Nivelul hermeneutic este de-
pășit, înspre paradoxul unei recunoașteri a Celui 
pe care omul nu L-a cunoscut încă, dar care îl 
cheamă prin/din adâncul său. 

În această chemare a lui Dumnezeu se dezvă-
luie o promisiune de răspuns la cea mai adâncă 
suferință, la cea mai abisală căutare a omului. 
Faptul de a fi este suficient pentru a deveni su-
ferință, o știe orice luciditate filosofică; factici-
tatea – aruncarea în lume a omului – e de ajuns 
pentru a recunoaște eșecul colosal de la nivelul 
acestui cosmos, dar și pentru a inaugura aventu-
ra căutării unui sens mai înalt. Problema răului 
se impune ca insolubilă, mai ales când avem de-a 
face cu suferința nevinovaților. Dumnezeu, che-
mându-l pe om, nu îi promite neapărat o soluție, 
ci un alt orizont, al unei bucurii mai puternice 
decât răul, decât eșecul, decât cosmosul întreg. 
Firește că toate acestea pot fi aruncate cu ușu-
rință la coșul iluziilor. Doar persoana care aude 
această chemare – adresată de un Dumnezeu 

personal – poate decide dacă este vorba despre 
iluzie ori de cea mai puternică realitate. Decizia 
omului poate fi răspuns ori refuz. Omul taie în 
carnea vie a chemării lui Dumnezeu cu liberta-
tea sa absolută. Omul este cel puternic, dar forța 
refuzului său posibil îl aruncă în cea mai mare 
slăbiciune. 

Când omul răspunde chemării lui Dumnezeu, 
acest răspuns e mai mult decât formularea unei 
teorii integratoare. Răspunsul omului iese din fi-
losofia teoretică, fiind caracterizat mai degrabă 
de angajare existențială și sacrificiu, în orizon-
tul unei bucurii de neînțeles. Omul se dăruiește 
cu toată ființa sa lui Dumnezeu, punându-se la 
dispoziția Lui, într-un șir de renunțări și negații 
prin care Îl caută mereu pe Cel care l-a găsit deja 
mai întâi (Blaise Pascal), renunțări prin care Îl 
află pe Cel pe care L-a căutat și Îl va căuta de 
atâtea ori. Nicio aflare nu e definitivă, nicio că-
utare nu se încheie cu adevărat. Infinitatea lui 
Dumnezeu justifică urcușul neîncetat din stare 
în stare, o dinamică pe care Sfântul Grigore de 
Nyssa, referindu-se la experiența eshatologică și 
la viața în Împărăția cerurilor, o numește epec-
tază. Răspunsul omului iese, așadar, din tiparele 
filosofiei de școală și nu îmbracă neapărat formă 
teoretică, deși poate avea și această componentă; 
este mai degrabă o punere în chestiune a propri-
ei persoane, o dăruire de sine, o abnegație (Jean-
Yves Lacoste), pentru a se redobândi pe sine; 
omul aude cuvântul lui Hristos: „Dacă voiește 
cineva să vină după Mine, să se lepede de sine, 
să-și ia crucea și să-Mi urmeze Mie” (Lc 9, 23).

Când omul răspunde chemării personale a lui 
Dumnezeu, care se poate auzi oricând și de ori-
unde, în cele mai neașteptate și mai banale con-
texte de viață, Dumnezeu îi răspunde prin harul 
Său îndumnezeitor. Răspunsul lui Dumnezeu 
străbate toate abisurile și eșecurile căderii, ilu-
minează ori anihilează forța răului, tace sau 
vorbește, însă de fiecare dată într-o dragoste 
copleșitoare și în cea mai deplină pace. Sfântul 
Siluan Athonitul, cunoscut pentru descrierea ex-
perienței personale a harului, vorbește despre o 
dragoste a lui Dumnezeu pentru întreaga lume, 
fără excepție. Ca și cum dragostea ar fi adevărata 
și unica realitate, creația și omul sunt salvate de 
nimicnicie doar în măsura în care se împărtășesc 
de ea. În limbajul filosofiei, ființarea este în mă-
sura în care participă la dragostea Celui ce este.

Nicolae Turcan

Cel care cheamă, cel care 
răspunde

Cu siguranță că uzurile verbului ființei în 
acest context vizează mai mult decât simplul fapt 
de a fi și decât simpla prezență, avansând către 
sens și către desăvârșire. În experiența harului, 
sinonimă cu experiența iubirii lui Dumnezeu, 
nimicnicia și moartea, nonsensul vieții și sufe-
rința, răul și absurdul se diminuează, iar uneori 
devin, în ciuda lor, ajutor în lupta ascetică îm-
potriva sinelui căzut. Este atâta bogăție în expe-
riența sfinților, unde aflăm ce înseamnă harul 
necreat al lui Dumnezeu, încât orice descriere 
rămâne inevitabil săracă. Dar omul dobândește 
totuși nu răspunsuri teoretice, care s-ar integra 
într-o teodicee, ci suspendarea unor interogații 
și probleme filosofice – ca de pildă problema ră-
ului – în trăirea bucuriei copleșitoare a harului 
lui Dumnezeu. Evident că, în urma acestei expe-
riențe, se poate formula, dacă e nevoie, și o teo-
dicee, dar ea este un efect al unei experiențe, așa 
cum teologia cea mai înaltă este o manifestare 
a unui mod de viață în comuniunea Bisericii, o 
expresie a experienței Revelației lui Dumnezeu.

În concluzie, paradigma chemării și dăruirii 
până la sacrificiu – dăruire înțeleasă ca negație 
(de sine) și abnegație – se adaugă sau, la limi-
tă, ia locul paradigmei filosofice a întrebării și 
răspunsului. În trăirea lui Dumnezeu tăcerea e, 
nu de puține ori, mai adecvată decât cuvintele. 
Filosofia lasă loc experienței ascetice și mistice, 
devenind un mod de viață, pe care o teo-feno-
menologie a iubirii o poate descrie până la un 
punct.

n
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însemnări din La Mancha

„Am dormit prima noapte pe mare 
  această neașezare de veci a materiei”.

                                    (Ion Gheorghe) 

Recitit după mai bine de o jumătate de 
veac de la publicare, volumul lui Ion 
Gheorghe, Nopți cu lună pe Oceanul 

Atlantic. Scrisorile esențiale (București, Editura 
pentru Literatură, 1966), se dovedește un au-
tentic reper nu doar pentru „poezia unei gene-
rații”, ci și pentru poezia românească. (Cred că 
se cuvine să menționez că poeții foarte tineri 
apreciază volumul, Claudiu Komartin  consi-
derând Nopți cu lună pe Oceanul Atlantic „una 
dintre cele mai frumoase cărți de poezie scrise 
după al Doilea Război Mondial”).

În volumul dedicat poeților care au refăcut 
legătura cu marea experiență poetică interbeli-
că, Ion Pop, unul dintre cei mai avizați critici 
de poezie de la noi, consideră pe bună dreptate 
că prin volumul din 1966 Ion Gheorghe „se în-
toarce la lirismul confesiv”, poezia acestui vo-
lum anunțându-se „ca o mișcare de explorare 
a realului, la prima vedere «reportericească», 
scoțându-și substanța dramatică din actul coti-
dian, acumularea de evenimente vitale, trăirea 
celor mai diverse experiențe va fi pentru poet 
expresia unei compensații: teama de singură-
tate și de moarte e echilibrată printr-o aban-
donare în fluxul existenței, ce devine  astfel o 
continuă confruntare și înfruntare, încercare 
tensionată de a surprinde dinamica tainică a 
materiei”. Poetul transcrie în ultimă instanță „o 
experiență odiseică, pleacă în lume ca s-o înve-
țe, s-o descopere în ceea ce are esențial. Dar 
mai mult decât o învățare a lumiii, călătoria 
este o verificare a forțelor spirituale deja achi-
ziționate, într-o serie de situații limită, probă a 
autenticității trăirii”. Ceea ce mi se pare esen-
țial pentru volumul lui Ion Gheorghe, aspect 
reținut de Ion Pop, este faptul că lucrurile „au 
toate înfățișări ascunse și nu e nevoie de o ri-
sipă de de metafore pentru a sugera un plan 
mitic de referință paralel celui real”. Realitatea 
surprinsă de poet corespunde unui model de 
profunzime, care trimite spre mit și marile sim-
boluri. Discursul are într-adevăr acea „mișca-
re epopeică” remarcată de criticul clujean, iar 
„sub crusta de evenimente comune ale realului 
se ghicește mereu acea a doua realitate, greu de 
definit, ce se insinuează neașteptat, ca printr-o 
fisură a celei mai prozaice desfășurări de fap-
te: mentalitatea arhaică, animistă. Alegoria e 
evitată, mitul se grefează organic pe concretul 
imediat, „reportajul” sfârșește în plină viziune 
mitologică” (Ion Pop).

În esența ei, poezia din Nopți cu lună pe 
Oceanul Alantic stă sub semnul fricii de moar-
te. „Am plecat fiindcă mi-era frică de moarte” 
scrie poetul într-o semnificativă Predoslovie. 
Întâlnirea semnificativă cu moartea se consu-
mă înaintea unui prag și înaintea unei semnifi-
cative treceri la o altă etapă existențială, într-un 
spațiu al înaltului, muntele, din perspectiva 

căruia evenimentul se redimensionează, impu-
nându-și semnificații de indiscutabilă profun-
zime: „Când am văzut-o prima oară eram pe 
muntele Ineu./ La peste 2000 de măsuri de-a-
supra mării puteam să-mplinesc sau nu 20 de 
ani”. Îmi îngădui aici o scurtă paranteză pentru 
a mă referi la două detalii din textul poetic al 
lui Ion Gheorghe. Muntele și urcarea pe mun-
te implică elemente de purificare, de înălțare a 
individului, ca într-un  autentic ritual săvârșit 
în vederea consumării unui rit de trecere la altă 
etapă. În anumite culturi, cifra douăzeci con-
tează ca altă vârstă. „Copilul nu devine deci o 
persoană - se poate citi într-un cunoscut dic-
ționar de simboluri- decât după ce a parcurs 
de patru ori ciclul de cinci zile care exprimă 
cosmologic cele patru direcții cardinale și cen-
trul, locul de manifestare”.

Un pact cu moartea este urmat de plecare 
și întoarcere ,iar experiența muntelui  nu este 
altceva decât dobândirea unei perspective largi 
asupra lumii, dar și o sugestivă ieșire din tot 
ceea ce limitează condiția umană, prin exce-
lență legată de teluric, pentru a surprinde nu 
imediatul, ci întregul. (Chiar dacă sunt nopți 
pe Oceanul Atlantic, neașezat, agitat, nopțile 
poeziei lui Ion Gheorghe exclud opacitatea și 
limitarea perspectivei, sunt „nopți cu lună”, ca 
sugestie a liniștii interioare, dar și ca garanție a 
transparenței și a accesului la întreg). De aceea 
întoarcerea reia motivul plecării, sub semnul 
aceleiași legitime frici omenești: „M-am întors 
fiindcă mi-era frică de moarte”. Discursul se 
metamorfozează pe neașteptate, intertextuali-
tatea (remarcată în poezia lui Ion Gheorghe) 
accentuând profunzimea lirismului dar și 
contextul cultural al acestuia: „Și nu s-au mai 
întors./ Acum cânți tu, zeiță, mânia?Când au 
plecat, unde ai fost?/ Ți-e frică de moarte și ție, 
zeiță” (Predoslovie). 

Călătoria nu înseamnă pentru Ion Gheorghe 
o experiență ce presupune cunoașterea de sine 
și a lumii. Poetul nu călătorește pentru o dori-
tă metamorfoză, pentru ca, la întoarcere, să fie 
altul, ci pentru a recunoaște lumea, pentru a 
se convinge că aceasta, încă, îi este familiară și 
protectoare într-un fel. Opinia lui C. Stănescu 
reține în acest sens atenția: „Poetul n-are vo-
cația cunoașterii, ci pe aceea a recunoașterii 
(...).El își trimite scrisorile ca pe niște certifi-
cate de neschimbare (de nemoarte) ca semne 
de recunoaștere a propriei ființe în lungul său 
drum. Poetul nu află, nu  cunoaște, nu explo-
rează tărâmuri noi, ci se consolidează pe sine 
cel care este, puterea evocării fiind superioară 
oricărei înstrăinări”.

Așa cum este este înțeleasă de Ion Gheorghe, 
călătoria nu înseamnă despărțire de spațiul 
real, de locuri familiare, nu este dezicere de 
pământ. Dimpotrivă, pământul este visat ca 
un spațiu ideal, cu vegetalul și bănuita sa forță: 
„Tot mai des visez pământul cu nefericirile lui;/ 
se făcea că se pornise și apa pe sub noi;/ din 
loc în loc se vădea că sunt amfore-ngropate/ 

 Mircea Moț

Despre scrisorile 
esențiale

să cumpănească trecerea și-ntoarcerea lumii 
și-/ acestea-și rătăciseră orologiile de ploaie 
și umezeală/încât ogoarele se preschimbaseră 
în lacuri,/ și tot țăranii au sărit să sape șanțuri 
și-apeducte;/ astfel apele se linișteau, amfo-
rele-și câștigau crugul orar/și tot tractoarele 
ieșeau să pună capăt stihiilor –/ Tot mai des 
visez pământul cu nefericirile lui...” (Tot mai 
visez pământul cu nefericirile lui).

Scrisoarea devine certitudinea relației omu-
lui cu pământul, cu liniștitoarele repere, cu ma-
teria, iar scrisoarea nu poate fi la Ion Gheorghe 
decât una esențială, cu trimitere spre un gest 
paradigmatic, prin care poetul trece în etern 
tot ceea ce părea efemer și de circumstanță: 
„ de peste tot am trimis scrisori./ Citisem eu 
că cele mai frumoase le scriu acei plecați pe 
ape” (instabilității acvaticului i se opune scri-
sul ca garanție a stabilității). Scrisoarea este 
așteptată, căci scrisul și cititul devin gesturi 
aproape ritualice, prin care omul se sustrage 
morții: „Scrie-mi și eu voi da sau nu voi da 
semn”. Cuvintele sunt dorite, cuvântul este 
simțit ca un univers sensibil și ca semn al cre-
ației: „Scrie-mi, trimite-mi pachete de cuvinte 
de-acasă-/ grele, ca sacii de pământ, scrisorile 
tale spre mine; nevămuite le voi vărsa pe masa 
de muncă, pe pernă,/ le voi lua dimineața cu 
apă, le voi mușca pe pâine,/ cuvintele tale, scri-
sorile tale de dorul de mine-/ de sprijin al meu, 
de păstrare, de faimă frumoasă” ( Scrie-mi și eu 
voi da sau nu voi da semn). Asupra scrisului se 
insistă de altfel, el fiind acceptat ca replică și 
șansă dată realului, re-creare a celor existen-
te, în ultimă instanță: „Scrie-mi, inventează tu 
ziceri noi despre lucruri/ sări de pe rugul de 
noapte al somnului, singură,/ pierde-te printre 
cărți, smulge-le limbile de iubire/ pune-le să 
te-nvețe, fură-le rostul și lucrul” (Scrie-mi și eu 
voi da sau nu voi da semn).

Ion Gheorghe nu este un poet al somnului 
lângă o apă care curge, precum Lucian Blaga, ci 
al somnului pe mare, eliberare de luciditate și 
trimitere spre un timp mitic, când, sub vaporul 
de pescuit, „se adună și se desparte materia”. 
Iată un fragment semnificativ din poemul Am 
dormit prima noapte pe mare: „bulbucatele se-
mințe-ale morții, ca boabele de fasole,/ în care 
așteaptă lujerul plantei cu cele două frunze 
dinainte alcătuite,/ clipă de clipă-mpreună cu 
sâmburii de portocală ai vieții/ se sprijină unul 
pe altul, din necunoaștere încă,/ din neștiința 
lor unul de altul/ dar mai cu seamă din nevoia 
însăși a zeității/ ce-o văd călătorind, din val în 
val, din crug în crug - purtată astfel de încăie-
rarea dintre amândouă..”.

Revenind, scrisorile, trecerea în semn a re-
alului și, într-un fel, consacrarea acestuia, de-
vin sugestii ale jurnalului (esențial, desigur) 
unei călătorii prin care individul are inițiativa, 
luând-o înaintea marii călătorii, care nu mai 
depinde de el. Cu atât mai mult cu cât această 
asumată călătorie se derulează în egală măsură 
în contextul cotidianului, dar și al marilor sim-
boluri, al bănuitei și fascinantei mișcări a ma-
teriei. Nu în ultimul rând, călătoria pe mare, pe 
ocean, implică un spațiu în care, prin neașeza-
rea „de veci a materiei”, moartea nu mai poate 
produce teamă.
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o data pe lună

În memoria boemei clujene, 1965-1970

Reporter: Dle Mogoş, în calitate de „senior” al 
grupului, vă rog să ne daţi câteva informaţii referi-
toare la „celebrul” urcuş...

Mogoş: Aş dori, înainte de toate, să vă dau câte-
va amănunte privitoare la grupul nostru. Suntem, 
în total, şase inşi, care n-am fost nici colegi de 
grădiniţă, nici de şcoală primară, Doamne fereş-
te, de cercetări, de vreun alt gen de activităţi. Am 
devenit – şi nu de chiar atât de multă vreme –, 
prin jocul hazardului, poate, colegi nedespărţiţi 
de pahar. În fiecare dimineaţă – rar au fost excep-
ţii –, imediat după deschiderea bistroului, la cele 
două mese pe care le vedeţi şi dumneavoastră, noi 
ne adunăm şi ne începem activitatea... 

R.: Iertaţi de întrebare... Care e precis activitatea?

M. Eu cred că deja v-am spus-o. E una şi bună. 
Ducem cu nesaţ paharul la gură. Bem, dragă re-
porter, dacă poţi să înţelegi, cu educaţia dumitale 
să accepţi, bere, sifon, votcă, coniac, carcalete, ca-
fea cu spirt, tot ce se nimereşte. Bineînţeles, sunt 
limite. Când cineva face „urât”, ca pedeapsă, toa-
letul, buda în limbaj popular, este a lui. Adică, îl 
trimitem acolo şi-l obligăm, printr-un fel de regu-
lament nescris, să stea în atmosfera aceea cam un 
sfert de oră. Noi, în esenţă, suntem domni.

R.: Dle Mogoş, ne-aţi putea prezenta sumar echi-
pa?

M. Cu plăcere. Am să încep cu mine... Mă con-
sider un băutor de calibru mijlociu, rad până la 
patru sute de votcă şi nu ajung sub masă, vomit 
rar şi mă controlez la tot ce scot din gură. Susţin 
grupul cu bani şi sunt indiscutabil cel mai cult 
dintre toţi. Ar urma Petrăchescu, fost ofiţer infe-
rior, prin tinereţe, băutor de ore mici, în sensul că 
manevrează paharul cu precădere între orele 7 şi 9 
dimineaţa. Îl apreciez ca rezistent, căci după şase 
votci stă încă în picioare. Când e băut în avans – 
cum se mai spune „trotilat” – are prostul obicei 
că îşi defăimează învăţătoarea, care, chipurile, în 
clasa a patra, l-ar fi lăsat repetent. Aş vorbi în pla-
nul trei de Cântăreţ. El are calităţi, ştie istorie, ge-
ografie, iar de băut bea simbolic, două-trei pahare 
de vin pe şedinţă, ceea ce în statisticile noastre e 
cotat cu cifra zero. Pe „patru” vine, însă, puternic 
Cazanul. Ca minte e nul, ca burtă e tare. Toarnă 
în el un litru din orice tărie şi, când îl priveşti zici 
c-a băut lapte cu ceai. Are o singură „cădere sub 
masă”, când, sărind peste kil, filmul i s-a rupt... la 
ziua onomastică a unui şef... Şi, desigur, ar mai fi 
încă doi membri în echipă, dar ei doar beau şi tac. 
Mai dau şi din cap. Dacă vreţi, ei sunt, într-un fel, 
„cărătorii noştri de bagaje”, adică ne aduc ţigări, 
fac comenzi la bar, tot felul de mărunţişuri... 

R.: Până aici am înţeles totul... Vorbiţi-ne acum 
despre ziua în cauză, cu surprizele ei...

M. Să începem, deci, cu începutul... Era într-o 
duminecă. Noi, echipa, ce de obicei, de la ora des-
chiderii eram pe posturi, mai exact la al treilea 
rând de băuturi, când, surprinzător, pe peluza din 

faţa bistroului aterizează un helicopter mare, de 
12 persoane. Îi zic automat Cazanului... „Fă şi tu 
o pauză şi uită-te afară să vezi ce-a apărut”... După 
câteva minute de la aterizare, şase inşi zdraveni 
intră în bistrou şi se opresc în dreptul meselor 
noastre. Unul dintre ei, care părea un fel de co-
mandant, zice... „Opriţi băutura, căci am ceva să 
vă spun”... Noi punem paharele jos şi el începe... 
„Primăria şi încă vreo trei instituţii importante 
din oraş, drept răsplată faptului că beţi civilizat şi 
de multă vreme, că vă doare-n coate de tot ce miş-
că-n jur, că sunteţi un fel de academicieni ai pa-
harului, s-au gândit să vă ofere o recompensă, mai 
exact o plimbare de câteva ore cu helicopterul... 
De sustras nu se poate sustrage nimeni, „recom-
pensa” sună ca un fel de ordin, dar fiţi liniştiţi, 
după terminarea plimbării veţi fi aduşi din nou la 
mesele voastre”...

R.: Şi dumneavoastră cum aţi reacţionat?

M. Ce să vă spun?... Într-un singur fel, ne-am 
ridicat, am spus „adio” doamnelor ce ne serveau 
şi i-am urmat pe „domni”...

R.: Şi pe ce direcţie aţi luat-o?

M. Cum eram cu capetele pline şi cum în he-
licopter ni s-a oferit în continuare băutură, n-aş 
putea spune exact pe ce direcţie ne-am pornit. 
Ziceţi şi dumneavoastră, cam după cinci sute de 
coniac... La un moment-dat, Cazanul, limbut, a 
zis că ne duc la Timiş să facem o baie, un exerci-
ţiu de trezire, dar eu l-am repezit imediat... „Măi, 
tăntălău, prea suntem sus pentr-un chiţibuş ca 
Timişul”...

R.: Şi, deci?...

M. Ce să mă lungesc aici cu vorba... Am intrat 
în nori şi, cam după trei ore de huţa-huţa, am ate-
rizat la Braşov, la poalele Tâmpei. Eu, când am 
văzut despre ce-i vorba, i-am spus Cântăreţului... 
„Vezi, mâţa cu care m-am trezit alaltăieri în pat”...

R.: Dar poate era vorba doar de o simplă admi-
rare a peisajului... o schimbare de decoR.:..

M. Schimbare de decor?... Tonţii aşa au crezut. 
Dar noi nici n-am ajuns bine, că gardienii ne-au 
şi spus... „Onoarea ce se acordă întregii echipe e 
urcarea Tâmpei... Nu există NU sau, altfel spus, 
paşi înapoi. Noi, cei care v-am îmbarcat, vă vom 
urma cu răbdare şi tenacitate de la spate”...

R.: Şi care a fost reacţia grupului la aflarea ştirii?

M. Reacţia grupului, ziceţi?... Întâi stupoare, 
să vezi dealul ăla... pe urmă, proteste... Cazanul a 
zis că, decât să urce, preferă şase luni de închisoa-
re... Eu am început „Tatăl nostru” în trei limbi... 
Petrăchescu s-a grozăvit... „Eu am zburat peste 
Moldoveanu şi Negoiu”... Cei doi care numai beau 
şi tac au dispărut cu afaceri după pomi... Doar 
Cântăreţul, Josef Schmidt al nostru era mai liniş-
tit... La ora 11 fix, pe o căldură infernală, eram 
aliniaţi pentru start. Atunci Cântăreţul a vorbit... 
„Dragilor, arătăm ca nişte zdrenţe. Butoaiele 

Mircea Pora

Microinterviu
de spirt băute ni se zăresc pe chip. Muşchii ne 
sunt cârpe... Un singur lucru ne-ar salva, voinţa. 
Voinţa o s-o trezim cu cântec... cu cântece rare... 
Treceţi batalioane române Carpaţii... Tonul... Şi 
după mine, la atac”...

R.: Şi aţi făcut aşa?

M. Scumpul meu, da... Dar rezultatul a fost jal-
nic. Cu o strofă din „Batalioane”, cu două versuri 
din „Deşteaptă-te” şi doar cu „Pui... pui... pui” din 
„Pui de lei”, am urcat vreo treizeci de metri. După 
care, asudaţi, gâfâiţi, cu cămăşile vraişte şi papucii 
în mână, ne-am trântit pe jos şi le-am spus însoţito-
riloR.:.. „Omorâţi-ne, dar noi atâta putem”...

R.: Şi ei?...

M. Odihniţi-vă, ne-au zis, noi nu suntem gră-
biţi. Şi atunci, drag reporter, întins pe spate, am 
văzut nişte flăcări printre nori. Deasupra lor par-
că erau ghirlande de flori şi, mai sus, nenumăra-
te oglinzi. Dealul ce trebuia să-l urcăm nu mai 
era acum sălbatec ci moale, mătăsos, ca o pernă. 
Printre pomi se-ntretăiau dungi luminoase şi din 
jocul lor s-a născut, la un moment dat, un pa-
har mare – cât un stat de om – de votcă. Era un 
pahar de cristal cum nu mai văzusem niciodată. 
Mă uitam hipnotizat la minunea aceea, când am 
văzut cum, din lichidul spirtos, prind contur doi 
umeri, două mâini, o eşarfă şi, în sfârşit, un chip, 
dar nu de om, ci de fiinţă de pe alte tărâmuri. Un 
sfânt, mi-am zis, drag reporter, un sfânt... Şi când 
l-am privit cu ochii ce-mi ardeau ca doi cărbuni 
aprinşi, l-am recunoscut pe San Gennaro. El stă-
tea lângă paharul de cristal ce se micşora mereu şi 
ne făcea semne să ne ridicăm. Murmura mereu... 
„Cu voinţă, băieţi... cu voinţă... urmaţi-mă”... Noi 
ne-am ridicat ca prin vis şi am pornit după EL. 
Păşeam printre pietre uşori ca nişte balerini, am 
fi putut cânta orice cântec, recita orice poezie... 
„San Gennaro, i-am strigat, te-a trimis Domnul 
să ne ajuţi?”... El nu s-a întors, în schimb, din 
eşarfa lui ieşea un aer proaspăt, care ne dădea pu-
teri. Cred că nici în jumătate de oră am fost sus. 
Acolo, în vânturile reci, parcă ne-am trezit din-
tr-o narcoză... „Cum am ajuns aici?”... se întrebau 
Petrăchescu, Cazanul, Cântăreţul... „San Gennaro 
ne-a urcat, le-am răspuns... San Gennaro”... „Dar 
unde-i El, să-i mulţumim?”, întrebau ei... „S-a 
dus, s-a dus, le-am răspuns, Sfântul mai are şi alte 
lucruri de făcut”...

R.: Înţeleg că însoţitorii dumneavoastră v-au co-
borât onorabil cu helicopterul, pentru a putea să vă 
aşezaţi iarăşi la mese.

M. Da, dragul meu, aşa au făcut.

R.: Dar după aventura asta nu renunţaţi la bă-
utură?

M. Nu mai putem, chiar dacă graţie altor „bi-
nefăcători”, am fi obligaţi să urcăm vârfuri din 
Alpi.

La plecarea mea din bistrou, toată echipa, în 
picioare, a început să cânte „Suntem aici de mii de 
ani”. Fiecare avea în mână un San Gennaro mic, 
din marmoră albă...
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S ingura cultură netransformată radical din 
antichitate până azi, dar adaptată fluxurilor 
societății noastre, este cultura chineză. Ceva 

ce nu ține de regim, clasă dominantă sau mod de 
administrare a puterii s-a păstrat intact și continuă 
să dăinuie. Și dacă nu puterea politică este cea care 
contează, privind China lui Marco Polo strălucind 
sub domnia mongolului Kublai Han, și dacă nu 
puterea economică sau socială contează diacro-
nic, amintind de ultimul secol al dinastiei Qing, 
marcat de Războiul Opiului, Rebeliunea Taiping și 
Mișcarea Reformistă de la 1898, înseamnă că altce-
va e important în așezările de durată. Su Shuyang, 
radiografiind civilizația chineză din perspectiva is-
toriei, culturii, scrierii, eticii tradiționale, stilului de 
viață unic, perspectivei socio-economice, culturii 
militare, ajunge la concluzia că: 

„[…] națiunea chineză își păstrează coerența 
deoarece întreaga națiune are convingerea clară că 
tradițiile culturale, valorile și perspectivele morale 
constituie „Marele Zid” de cultură al națiunii chi-
neze, o credință fondată și consolidată pe parcursul 
lungii sale istorii.”1

Așadar, dacă puterea culturală poate menține 
vie națiunea, indiferent de urcușurile și coborâșu-
rile ei în raportările sincronice, în feliile prin isto-
rie, înseamnă că ceea ce călăuzește parcursul nați-
unii e o conștiință națională, o oglindă a propriilor 
fapte, care reflectă trecutul și proiectează parcursul. 
Indiferent dacă am alege calea expresiei lui George 
Vâlsan, care găsea obligatorie continuitatea dintre 
memoria trecutului și valorificarea moștenirii, sau 
a lui Constantin Rădulescu-Motru, care punea et-
nicul românesc pe axa timpului în raport cu trei 
stadii de închegare a comunității: de origine, de 
limbă și de destin, parcursul este același, iar re-
flectarea, menținând continua raportare la un dat 
– unitatea culturală – înseamnă fără îndoială men-
ținerea trează a conștiinței naționale, adică a ceea 
ce Mircea Platon numea „împreună-lucrarea elite-
lor naționale cu poporul”2. Numai că, la noi, con-
știința națională – în sine un concept asociat mai 
degrabă vechilor proiecții, un concept considerat 
perimat – nu produce multă „tensiune interioară” 
în studiile culturale autohtone, cel puțin în cele din 
ultimii ani. Ba, mai mult, „conștiința națională” nu 
este legată de conceptul mai larg și mai încăpător 
de „conștiință” (culturală) – cel la care s-a rapor-
tat China mereu diferită dar păstrând același ADN 
cultural, de la dinastiile Qin și Han până la repu-
blica actuală –, ci de cel provizoriu de „națiune”, 
ușor de deconstruit de adepții post-adevărului în 
cercetarea istorică. Iată-ne astăzi căzând ușor în 
plasa deconstruirii „conștiinței naționale” prin ne-
adecvarea termenului „național” la dinamica post-
modernă, omițând intenționat faptul că ADN-ul 
cultural rămâne un dat. 

 „Conștiința culturală” pare a fi, mai degrabă, 
formula salvatoare în raport cu cea intens deman-
telată, „conștiință națională”. „Națiunea” ca materi-
alizare a „conștiinței naționale”, așa cum proclamă 
inclusiv adepții post-adevărului istoric, presupune 

un început clar, distinct, un punct de plecare în 
ceea ce privește închegarea conștiinței. De fapt, is-
toricii vorbesc mai degrabă despre o conștiință a 
unității naționale decât despre o conștiință națio-
nală, ambele noțiuni fiind legate, consistente, co-
erente. Să nu fi existat conștiință culturală în peri-
oada primelor formațiuni politice românești? Sau 
conștiință culturală la sfârșitul secolului al XVI-lea, 
atunci când Mihai Viteazul reușea unirea celor trei 
principate sub un singur sceptru? Sau ADN-ul cul-
tural al acelor vremuri să fi fost diferit de cel actual? 
Cu siguranță, și în cazul protoformațiunii conduse 
de împăratul Qin, nu se puteau distinge elemente 
de conștiință națională, dar se puteau întrevedea li-
niile directoare ale proiectului cultural-politic care 
avea să se numească, în cele din urmă, China. Cum 
și în Sfântul Imperiu Roman de Națiune Germană 
se zăreau liniilor de forță ale unei viitoare națiuni 
germane, sau cum în triburile israelite conduse de 
Moise se observau liniile directoare ale închegări-
lor evreiești, finalizate la nivel statal destul de târ-
ziu, abia în 1948. Să fie statul depozitarul și garan-
tul conștiinței naționale doar dacă ea a reușit să se 
închege în națiune? Simplul exercițiu al înțelegerii 
celui mai important element al închegării, ADN-ul 
cultural, să fie suficient pentru a reflecta în conști-
ința grupului trecutul și proiecția moștenirii pen-
tru a se atinge stadiul de comunitate de destin?

Probabil că aceste întrebări ar rămâne retorice 
dacă încercările actuale, de erodare a principiilor 
structurante ale conștiinței naționale/ culturale, a 
liniilor de forță în baza cărora s-a închegat națiu-
nea, nu ar fi prevalente. Mircea Platon, întrebân-
du-se deopotrivă despre construirea și gândirea 
unei țări în acord cu principiile structurante deri-
vate din ADN-ul cultural, constată că actualmente 
o pseudo-elită deconstruiește, răz- sau dez-gândeș-
te țara. Provizoratul pseudo-elitelor se bazează pe o 
etică a intervalului, nu a permanenței, conducând 
astfel la o criză a raportării firești la moștenirea cul-
turală și, implicit, la o criză a asumării națiunii, la o 
criză a patriotismului: „Criza patriotismului în ziua 
de azi e reflexul faptului că suntem conduși de o 
elită care nu simte că a locuit, locuiește și va locui 
în România”3. O formă de oportunism și raporta-
re eminamente la valorile pieței – piața neavând 
principii structurante, subliniază de la bun început 
M. Platon – se traduce, evident, prin alegerea unor 
căi acționale care nu presupun filtrul profesiona-
lismului. Pentru binele imediat este trădat binele 
de durată. Oportunitatea nemijlocită prevalează 
în raport cu oportunitatea de distanță. Imediatul 
în raport cu perenul. În acești termeni, națiunea se 
lasă ușor atrasă în capcana imediatului și refuză să 
răspundă fie și unei întrebări a poporului adresată 
poporului, cum a fost la precedentul referendum, 
amendând o clasă politică aflată la putere la data 
adresării întrebării (să notăm și că Biserica, înțe-
leaptă fiind, nu a învinovățit poporul pentru lenea 
pe care a dovedit-o atunci când i s-a cerut activism 
civic). Apropiindu-se de interpretarea junimistului 
Petru Th. Missir, M. Platon explică simplu care ar fi 
calea firească de urmat: 

Adrian Lesenciuc

Conștiință națională  
și/sau culturală 

„Missir afirmă așadar importanța simbio-
zei dintre viața profesională și viața politică. 
Recunoașterea organică a valorii e posibilă doar în 
condițiile unei comunități care trăiește și lucrea-
ză în jurul unor criterii și valori clar stabilite (…) 
Din lipsa de profesionalism decurg dependența și 
oportunismul”4 

Ce-i lipsește națiunii să revină la conștiința na-
țională/ culturală pe care a uitat-o, orbită de opor-
tunism și dependență? În primul rând, „cultura de 
securitate” a omului de rând, adică acel fel cultivat 
de a se raporta la comunitate și la conștiința ei, la 
conștiința națională/ culturală, la setul de valori 
comune. Apoi redescoperirea acestor valori, care 
încă există, dar care au fost acoperite sau ocolite 
de oportunismul gândirii de interval, a gândirii 
fragmentare a pseudo-elitei actuale. Și, nu în ulti-
mul rând, e nevoie de o elită, care, conștientizând 
legătura cu ADN-ul cultural, să pună la dispoziția 
poporului valorile sale, adevărul. Elitele se definesc 
în raport cu poporul prin adevăr, nu prin post-ade-
văr: 

„Elita reprezintă un popor doar în măsura în 
care îi reprezintă valorile, doar în măsura în care, 
asemenea lui Moise care îi mustra pe evrei că au 
uitat de Dumnezeu și se închină la Vițelul de Aur, 
își respectă funcția profetică: aceea de a-i aminti 
poporului de adevăr. Elita reprezintă adevărul unui 
popor și îi reprezintă poporului adevărul, atunci 
când poporul l-a uitat și decade.”5 

Din acest punct de vedere, înțelegerea rolului 
puterii culturale – a puterii simbolice, cum o intuia 
Max Weber6 ca formă de dominare, respectiv cum 
o numeau explicit și o defineau Pierre Bourdieu7 și 
John B. Thompson8 – constituie calea reală de for-
tificare a națiunii, a statului-națiune. Odată înțeles 
acest rol, principiile structurante ale națiunii nu 
mai pot fi slăbite, valorile ies la suprafață, iar odată 
cu ele și elitele, elitele adevărate, mereu raportân-
du-se la adevăr. Iar conștiința culturală, înțeleasă 
drept conștiință națională, reflectă nedistorsionat 
moștenirea culturală și o proiectează în orizontul 
împlinirii comunității de destin. 

Note
1	  Su Shuyang. [2011] (2018). China. Tradiții și cul-
tură. Traducere de Lidia Moise. București: Editura 
Uranus. p.125.
2	  Mircea Platon. (2017). Elitele și conștiința națio-
nală. De la naționalitatea genetică la personalitatea 
națională: Despre rolul elitelor în articularea conștiinței 
naționale. București: Contemporanul. p.8.
3	  Idem, p.138. 
4	  Idem, p.167.
5	  Idem, p.161.
6	  Max Weber. [1956] (1978). Economy and Society. 
An Outline of Interpretive Sociology. Edited by Guenther 
Roth & Claus Wittich. Introduction by Guenther Roth. 
Berkeley: University of California Press.
7	  Pierre Bourdieu. [1977-1984] (1991). Language 
and Symbolic Power. Edited and introduced by John 
B. Thompson. Translated by Gino Raymond and 
Matthew Adamson. Cambridge: Polity Press.
8	  John B. Thompson, [1996] (-). Media și moder-
nitatea. O teorie socială a mass-media. Traducere de 
Miruna Tătaru-Cazaban. Bucharest: Antet.
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traduceri

Shoa (1)
Li portano via tutti
Sì, li portano via tutti, tutti.
Quando? Adesso. Subito.
Li portano via tutti, tutti.
Senza ragione. Non c’è ragione.
Il grido sarà sempre grido, sempre.
Sempre il grido risuonerà, sempre.
E i bambini? Non gridano forse, i bambini?
Bisogna sentirli. È da impazzire.
E i grandi? Non soffrono forse, i grandi?
I vecchi? Non sentono forse, i vecchi?
La loro pelle è così fragile…
E il cuore? I cuori? Non soffrono forse, i cuori?
Il respiro? L’ossigeno? Non ce n’è bisogno, forse?
Come si fa senza ossigeno?
E l’acqua? È razionata anche l’acqua.
Il gas, il pane, la legna…
Fa freddo, in casa, fuori, nelle ossa.
Io? Chi sono io? E gli altri?
La vita? Spenta, spenta vita.

Shoa (1)

Îi duc pe toţi
Da, îi duc pe toţi, pe toţi.
Când? Acum. Imediat.
Îi duc pe toţi, pe toţi.
Fără motiv. Nu-i nici un motiv.
Ţipătul va fi întotdeauna ţipăt, întotdeauna.
Şi copiii? Oare copiii nu ţipă?
Trebuie să-i auzi. Înnebuneşti.
Şi cei mari? Oare cei mari nu suferă?
Bătrânii? Oare bătrânii nu aud?
Pielea lor e atât de fragilă…
Şi inima? Inimile? Oare nu suferă inimile?
Răsuflarea? Oxigenul? Oare nu-i nevoie de el?
Cum să trăieşti fără oxigen.
Şi apa? Şi apa e raţionată.
Gazul, casa, lemnele…
E frig în casă, afară, în oase.
Eu? Cine sunt eu? Şi ceilalţi?
Viaţa? Stinsă, viaţă stinsă.

Shoa (2)
Ora tutto è spento:
si può aprire la finestra,
c’è un po’ di vento opaco,
scirocco, nessun balocco
in questo scorcio di sera,
nessuna preghiera, nessun Dio
del mattino, speranza, tiritera
dei morti, sperduti tutti
in anfratti, terra – 
la stessa terra dei fiori, gladioli,
la stessa terra dei corbezzoli, asfodeli - 
ma ora che la cucina è spenta
e i piatti sono pronti, i cibi in attesa
d’essere mangiati,
non si pensa alla terra,
si affondano le mani tra gli steli
delle posate, le forchette,
i tovaglioli stirati e lindi, 
si accarezzano i bicchieri,
si baciano le scodelle
e frullano le ciglia agli sguardi
rivolti negli sguardi…
È tardi.

Shoa (2)
Acum, totul e stins:
se poate deschide fereastra,
este un pic de vânt întunecat, 
scirocco, nici o distracţie
în această frântură de seară
nici o rugăciune, nici un Dumnezeu
al dimineţii, speranţă, litanie
pentru cei morţi, risipiţi cu toţii
în tainiţe, pământ - 
acelaşi pământ pentru flori, gladiole,
acelaşi pământ pentru strugurii ursului, asfodele 
- 
dar acum că bucătăria-i stinsă
şi farfuriile pregătite, mâncarea aşteptând
să fie mâcată,
nu se gândeşte la pământ,
se afundă mâinile printre cozi
de tacâmuri, furculiţe,
şerveţele călcate, elegante,
se mângâie pahare

se sărută farfuriile
şi genele se bat la privirile
întoarse în priviri…
Este târziu.

Clinica ematologica (1)
Anch’io sono stata un corpo vivo,
non mi guardare adesso
che quasi non respiro
in questo stesso ospedale
luogo materiale di salute e malattia,
oblia – se puoi – queste mie mani
scarne, macchiate, tremolanti,
le labbra sfatte, gli occhi
abbacinati dal pallore del viso,
nessun riso più al mio capezzale,
quanto male mi fa l’ago,
non pago di scavare nel reticolo
di vene, arterie una volta inossidate,
accavallate ossa, polpastrelli…
Com’erano belli i minuti
sprecati, perduti di pomeriggi
domenicali vuoti d’eventi,
stenti, mentre scirocco ai vetri
appannava i platani sul fiume,
l’Aniene oltre i terrazzi ambrati
dal tramonto (ché vòlto ad occidente
è ogni balcone in questo tratto
di quartiere nuovo e già disfatto,
la Tiburtina, Rebibbia dove già
tu fosti, Pasolini, poeta rinnegato
dai meschini, corsaro e luterano,
in questi vicoli di borgata abusiva,
cresciuta storpiando la campagna,
la piatta vallata dell’Aniene)
come belli i minuti, le ore
di certi sabati senza consolazione,
l’incerto amore, il perduto bene,
le pene.

Clinică hematologică (1)
Şi eu am fost un corp viu,
acum nu mă privi
că abia mai respir
în acest spital
loc material de sănătate şi boală,
uită - de poţi - aceste mâini
descărnate, pătate, tremurânde,
buzele descompuse, ochii
orbiţi de paliditatea feţei,
nici un râs la căpătâiul meu,
acum când acul îmi produce durere
nemulţumit să sape în plasa
venelor, arterii altădată inoxidate, 
oase înghesuite, buricele degetelor…
Ce plăcute erau clipele
risipite, pierdute în după-mesele
de duminică goale de întâmplări,
de oboseli, în timp ce scirocco în geamuri
înceţoşa platanii pe râu,
Aniene dincolo de terasele înroşite
de apus (fiindcă e îndreptat spre apus
şi fiecare balcon din bucata aceasta
de cartier nou şi deja devastat,
Tiburtina, Rebibbia unde deja
ai fost, tu, Pasolini, poet renegat
de către cei meschini, corsar şi luteran,
în străduţele de cartier abusiv
crescut schilodind câmpia,
valea plată a lui Aniene)

Francesca Farina

Péter Kecskés� Photismos XVII (2019) 
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ce frumoase clipele, orele,
unor anumite sâmbete fără mângâiere,
nesigura iubire, binele pierdut,
pedepsele.

Clinica ematologica (2)
Dolore che giungi insalutato
E tu, ganglio cerebro-spinale
Che vibri, nell’oscura gravità del tutto
Pura dolenza e dolcezza
Ansito dell’anima morta
Ansito del corpo disfatto
Notte sonora e lucente
Splendore nel buio dei sensi
Abbandono alla corrente degli occhi
Sguardi assonnati 
Panna e miele del sonno
Calzari d’acciaio e piombo
Cupa radice del male
Essere senza fondo, mare
Latrina del mondo, audace
Tempesta del sogno, mortifera spada
Che nuoce ai gangli cerebro-spinali
Potenza dei sensi, morte
Morbide cosce del sonno
Splendore degli agi, coltrici di nubi
Gravezza di neve, gladioli
Sparsi riccioli del sonno
Grandezza dei ghiacciai nascosti
Piramidi di nevi perenni
Insensate tempeste del cuore.

Clinică hematologică (2)
Durere ce ajungi nesalutată
Şi tu, ganglion cerebro-spinal
Care vibrezi, în obscura gravitate a totului
Pură durere şi plăcere
Gâfâit de suflet mort
Gâfâit de trup distrus
Noapte sonoră şi strălucitoare
Strălucire-n întuneric a simţurilor
Părăsire în curentul ochilor
Priviri însomnorate
Pânză şi miere a visului
Încălţări de oţel şi de plumb
Rădăcină întunecată a răului
Fiinţă fără fund, mare
Latrină a lumii, îndrăzneaţă
Furtună a visului, mortificată spadă
Care le face rău ganglionilor cerebro-spinali
Putere a simţurilor, moarte
Coapsele moi ale somnului
Splendoare al tihnelor, saltele pufoase de nori
Apăsare a zăpezii, gladiole
Cârlionţi de somn împrăştiaţi
Mărime a gheţarilor ascunşi
Piramide de zăpezi veşnice
Furtuni nesocotite ale inimii.

Clinica ematologica (3)
Chissà, mio caro,
a quale oscura, tenebrosa proda
ci arenerà, crudele, il tempo,
a quale inusitato porto
la nave enorme dal fasciame lento
ci condurrà, ostile, 
urtando appena contro la banchina,
se nave ospedaliera o portantina,
feretro o aquilone

pallone aerostatico frenato
giunco incantato oscillante
ai flutti viola d’un tramonto d’estate...
Chissà, abusando della nostra pazienza,
o piuttosto della mia impazienza,
quali doni, frutti succosi o amari, recherà
fasce, garze, bende bianche o fiori
morfina o melatonina,
carnitina o vitamina,
caro, carne della mia carne
non sei, ma carne siamo
entrambi e cenere saremo
o forse spuma di arcobaleno
sangue di sclarèa
fiocco di nuvola e pezzo di cielo.

Clinică hematologică (3)
Cine ştie, dragul meu,
la care, obscură, întunecată coastă
o să ne împotmolească, vremea, crudă,
în care port ce nu-i mai de folos
vaporul mare cu bordaj încet
ne va conduce, ostil, abia lovindu-se de chei,
de va fi un vapor spital sau o lectică,
sicriu sau vultur
balon aerostatic înfrânat
nuia vrăjită oscilantă
în valurile violete ale unui apus de vară…
Cine ştie, profitând de răbdarea mea,
sau mai degrabă de nerăbdarea mea, 
care daruri, fructe pline de suc sau amare,
va aduce faşe, tifon, bandaje albe sau flori
morfină sau melatonină,
carnitină sau vitamină,
dragule, carne din carne carnea mea
nu eşti, dar carne suntem
noi amândoi şi o să fim cenuşă
sau, poate, spuma unui curcubeu
sânge de salvie
fulg de nor sau bucată de cer.

La poeta
Sedemmo a una tavola una sera
lei dirimpetto a me, scontrosa e chiusa,
con l’ingombro del corpo che affannava,
poi levò voce calma e un poco opaca
a difendersi da un laido che attaccava,
contro di lei irato si scagliava
sì follemente che ognuno si traeva,
mentre un poeta a capotavola taceva,
stretta come una bimba al suo cappotto

nella sera invernale, devastata,
il volto enfiato e gli occhi come pesti,
le spalle curve ma il cuore tanto in alto,
che presto fece tutti quanti mesti,
nell’urlare stizzoso di quel bieco,
nella lotta ideologica affannata,
nella morsa dei sensi arroventata.

Poeta
Stăturăm la o masă într-o seară
ea-n faţa mea, ursuză şi tăcută
cu trupul greu şi gâfâia
apoi, cu glasul calm şi cam opac
se apăra de-un tip ce-o ataca,
dezlănţuit era-mpotriva ei
cu nebunie, toţi se retrăgeau,
când un poet tăcea în capul mesei,
ea, strânsă în palton ca o copilă
în seara invernală, devastată,
faţa umflată, ochii ca bătuţi
umeri căzuţi, dar inima sus foarte
încât se întristară ei, cu toţii,
în mâniosul urlet încruntat
în lupta de opinii gâfâită
aprinsă-n muşcătura sentimentelor.

L’agnello
E dell’agnello, che mi dici?
A che pro fu scelto proprio lui
Quello da immolare tra le creature
Abissali che avanzavano sulla scoscesa 
Collina smagliante come i giardini dell’Eden?
L’agnello che prendesti tra le braccia
Innocente, tremante e soffice
Come bioccolo di nuvola di neve
Contro le nubi, il carro d’oro del tramonto
Preludente alle tenebre del nulla?
Tu e lui sulla collina, entrambi olocausto
Ignari, entrambi frementi nel crepuscolo
Nella viola dell’alba che si apriva
Nelle primule di ghiaccio che fiorivano
Il vello più puro della fonte
Come piume dell’angelo, l’agnello
Agnello al cui belato ogni creatura
Si riconosce vittima e suggello.

Mielul
Şi despre miel, ce zici?
La ce bun a fost ales tocmai el
Cel de ucis dintre fiinţele
Abisale care înaintau pe colina
Abruptă şi strălucitoare ca şi grădinile din Eden?
Mielul pe care l-ai luat în braţe
Nevinovat, tremurător, şi moale
Ca o saltea uşoară de nor de zăpadă
Împotriva umbrei, carul de aur al apusului
De dinainte de întunecimea neantului?
Tu şi el pe colină, amândoi holocaust
Neştiutori, amândoi nerăbdători în crepuscul
În violetul zorilor ce se deschidea
În primulele de gheaţă care înfloreau
Vălul mai curat ca izvorul
Ca penele de înger, mielul
Mielul la al cărui behăit fiinţele toate
Se recunosc victimă şi sigiliu.

În româneşte de 
Ştefan Damian
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conexiuni

Silvia Suciu

„Gustul pentru lux” la 
curtea Regelui Soare (II) 

Jean Garnier (1632-1705), Portertul alegoric al lui Louis XIV, protector al artelor și științelor, 1670-1672, 
Ulei pe pânză, 174 x 223 cm, © Palais de Versailles

Israel Silvestre (1621-1691), La Fête "Les Plaisirs de l'Ile 
Enchantée" donnée par Louis XIV à Versailles
Decorul acestui eveniment l-a constituit un palat plutitor, 
al vrăjitoarei Alcine, care a devenit ulterior „bazinul lui 
Apollo”. © Palais de Versailles

Versailles: noua capitală a artelor

Pe măsură ce Louis XIV manifesta o plăcere 
tot mai mare de a merge la Versailles (din motive 
sentimentale, pe de o parte, și de siguranță, pe de 
altă parte, în perioada în care Parisul era animat 
de mișcările Frondei, 1648-1653) și având nevo-
ie să își găzduiască suita, se naște necesitatea lăr-
girii castelului. Astfel, el cumpără aproape toate 
terenurile din zonă (satele Trianon și Choisy-aux-
Beoufs, moșiile Vivier și La Boissière) și asistă la 
întocmirea planurilor de amenajare a domeniului. 
Parcul de la Versailles, realizat pentru Louise de 
la Vallière, amanta Regelui (1661-1674), a devenit 
mândria domeniului: „Iubirea impune lux, con-
fort, stare de bine.” Au fost realizate planuri care 
cuprindeau apartamentele membrilor familiei 
regale, ale membrilor din suită, saloanele pentru 
dans și muzică, cabinete, Galeria Oglinzilor (a 
cărei construcție începe în 1678). Șemineele de 
marmură au înlocuit șemineele din ipsos de pe 
vremea lui Louis XIII. Interioarele erau decora-
te cu picturi, sculpturi, și alte „obiecte minuna-
te adunate din lumea întreagă” (Félibien, 1668). 
În sfârșit, domeniul de la Versailles oferea spațiu 
suficient pentru găzduirea întregii Curți, care se 
mută acolo în 1682. Depărtarea de Paris îi este 
benefică tânărului Rege, așa cum pădurea de la 
Chambord îl inspirase pe François I să constru-
iască palatul de la Chambord.

La Versailles se desfășura o viață artistică efer-
vescentă: erau puse în scenă piese de teatru, ope-
re, tragedii, artiștii erau invitați să picteze viața de 
la Curte, erau organizate concerte și serate. Regele 
excela în echitație, vânătoare, scrimă, biliard, și 
avea înclinații artistice: era un dansator desăvârșit, 
cânta la ghitară. Lucrarea lui Jean Garnier ni-l în-
fățișează pe Louis XIV drept „protector al artelor 

și științelor”; efigia Regelui tronează asupra obiec-
telor care fac trimitere la arte, dar și asupra sim-
bolurilor științelor: un vraf de cărți, ca simbol al 
înțelepciunii, compasul, simbol al științelor exac-
te, globul pământesc, simbol al descoperirilor ge-
ografice, dar și al puterii absolute a regelui. 

Gustul artistic al lui Louis XIV duce la orga-
nizarea instituțională a artelor, prin crearea sau 
reformarea organismelor artistice deja existen-
te: în 1661 creează Academia Regală de Dans, în 
1663 reformează Academia Regală de Pictură și 
Sculptură, în 1666 înființează Academia Franței la 
Roma, în 1671 creează Academia de Arhitectură, 
iar în 1669, Academia de Operă. Prin aceste iniți-
ative, el pune bazele unei „politici culturale” care 
va lua amploare în secolul al XIX-lea. Această 
„dramaturgie monarhică” instituită de Louis XIV 
a mers atât de departe încât acesta a pus să fie pic-
tate cele patru plafoane ale apartamentelor vasu-
lui Soleil Royal, cel mai somptuos vas de război 
al Regelui construit la Brest din 1669 în 1671 și 
incendiat de englezi în bătălia de La Hougue, în 
1692 (Brême, 2015: par. 6).

O influență considerabilă asupra dezvoltării 
gustului estetic al lui Louis XIV și a Curții fran-
ceze a avut-o amanta sa, Marchiza de Montespan 
(1667-1679). Introdusă la Curte de Ana de 
Austria, mama Regelui, această femeie pasionată 
de arte și-a format un cerc de curteni care a deve-
nit în scurt timp „centrul Curții, al desfătărilor, al 
avuției, al speranței, al terorii miniștrilor și gene-
ralilor armatei” (van Elden, 1975: 48), cum o de-
scrie Saint-Simon în „Memoriile” sale. Gustul ei 
pentru lux și arte o face să-și decoreze apartamen-
tele cu opere de artă, și să devină „centrul spiritu-
al” al Curții. În ciuda caracterului său capricios, 
versatil și adesea înclinat spre răutate, ea îl încu-
rajează pe Rege să invite la Versailles artiști din 

toate domeniile, lucru care a transformat palatul 
într-o „locuință sublimă a celui mai mare rege 
din univers” (Vergé-Francheschi, Moretti, 2015: 
partea I). La Vesailles își vor găsi locul bogățiile 
acumulate de Rege; au fost trimiși emisari în în-
treaga Europă pentru a găsi opere de artă care să 
decoreze saloanele și apartamentele regale. 

Personalitate solară și puternică, Regele dorea 
să dețină un control direct asupra producției ar-
tistice și, în același timp, avea nevoie constantă de 
„divertisment”; de aceea, la Versailles erau găz-
duiți numeroși artiști, castelul devenind un „cen-
tru de cultură”: Charles Le Brun (prim pictor al 
Regelui), Molière (datorită caracterului critic din 
piesa Tartuffe, Louis XIV i-a interzis lui Molière 
să o joace în fața publicului larg), Jean-Baptiste 
Lully (dansul era văzut de Louis XIV ca un adevă-
rat „instrument politic”), Jean Racine („istoricul 
oficial” al Regelui), Pierre Corneille (unul dintre 
scriitorii preferați ai Regelui), André le Nôtre (s-a 
ocupat de parcul și grădinile de la Versailles), Jean 
de la Fontaine, Charles Perrault (Prim-Secretar la 
Construcții) etc.

Aceste manifestări „magnifice și solemne” 
de la Versailles, comparabile cu ceremoniile din 
Italia renascentistă, aveau rolul de a glorifica su-
veranitatea, având în același timp o dimensiune 
artistică, și una politică. De acest domeniu se 
ocupau funcționarii regali și specialiștii decora-
tori din departamentul Menus-Plaisirs, instituit 
de Louis XIV, departament responsabil cu orga-
nizarea serbărilor, a evenimentelor muzicale și 
teatrale, a ceremoniilor, a festivităților regale, cu 
„desene, perspective și îmbrăcăminte care trebu-
iau realizate pentru comedii, dansuri de balet și 
caruseluri...” (Kimball, 1943: 40).
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O ricât  aş fi de împănată, îmbuibată cu po-
vestiri - cineva zicea clasic, depozitară, 
fie -, nu pot sări uşor dintr-o amintire în-

tr-alta, de lângă un om şi dintr-un loc, în altul. Nu 
cred că retrăiesc întâmplarea, precum se spune, 
ci, brusc, mă mut acolo. Locuiesc în ea. Mă cu-
prinde şi nu-mi dă drumul. Un soi de aluat ce mă 
dospeşte, mă coace pur şi simplu. De Platforma 
Luncanilor din Munţii Orăştiei, Şureanul, mă lea-
gă destule fire şi se va vedea, poate, încet, din şirul 
istorisirilor. Între ele însă, firul Valeriei Rîmbetea 
se dovedeşte cel mai greu de desfăcut, de desprins 
din laţul lui. Aşa că am să-l înnod iar. E vorba 
despre acea Valerie din Urşici, pe care soarta mi-a 
aşezat-o în cale şi apoi mi-a luat-o îndată, de am 
rămas o vreme buimăcită. De ce-a fost să fie aşa? 

Aşadar, am urcat în Urşici. Femeia aceea pu-
ternică mă chemase, iar eu voiam să-i aflu, să-i 
cunosc, să-i pipăi firea și felul. Mă atrăgea. Și, de-
sigur, voiam și să întâlnesc vreun obicei străvechi, 
arhaic.

                                                                   

Sus,  la amiază...
Odată ce ai ajuns, urcând dinspre Valea 

Luncanilor, o tot ţii pe o cărare de culme şi vei 
zări, în depărtări, platoul Târsei şi vârful Ţâfla din 
Cioclovina, vârful lui Cozma şi Mociotca, de mai 
aproape, Streiul, râul din vale, spre apus, şi sate 
mărunţite, mărunţite. Gânţaga, Bucium, Balomir. 
Potecile spre Subcetate şi Haţeg, apoi orizonturi 
destrămate, ceţuri, pâclă, fum. 

În timp ce aici, sus, era tare senin și păpădiile 
pocneau uşor, de credeai că le şi auzi, atât era de 
linişte, şi se risipeau plutind. Luminate, însorite. 
Mici sceptre de puf, de abur, de duh, dintr-o lume 
ireală. Ireală pentru noi, orăşenii. Părea liniştea 
Dintâi.

Mă răsuceam să tot privesc în jur, îmbătată de 
un aer ce se vălurea. Și aud: „Zâua bună, d-apoi 
că vă ştîu, aţi fost nu anu de s-o trecut, ălălalt, 
p-aici...” Mi se adresase un om rezemat în bât, 
cum zic ei, pe-o dungă, așa cum stau ciobanii 
la odihnă şi chiar era cioban. Cu turma de oi şi 
cu câteva vite. Şi chiar mă „văzuse”, mă întipă-
rise în amintirea lui. Și nu m-aş fi putut smulge 
de acolo prin voia mea. N-am avut vreme să mă 
uluiesc, fiindcă, de data asta, s-a pus pe vorbit. 
Ne știam carevasăzică. Aveam de împărțit cuvin-
te. Îmi vorbea multe şi mărunte. Mi-a spus până 
şi numele oilor. Cea cu bot negru era „Oacăra”, 
„Muscureana” cu ţinte negre, „Laia” neagră toată, 
şi „Bocălaia” cu cap negru, iar cea cu bot negru 
„Buzorea” şi „Galbena” a cu ochii deschişi la cu-
loare, mai încolo „Cobelcea” cu coarnele răsucite, 
şi tot aşa. Crezusem că numai vacile capătă nume 
şi, bineînţeles, aveau: Rujana, Simiana, Boiana, 
Joiana, Mândreana, Dumana, Florea, Dăruţa... Ce 
n-aveau, pe atunci, erau numere. Numerele – încă 
nu în loc de nume, slavă Domnului! – cele capsate 
pe urechi, peticuţe galbene de plastic.

Liniştea s-a  spart deodată în zvon de copii, 
acelaşi sunet oriunde, absolut oriunde pe lumea 
asta. Iar eu, care mă amăgisem că e un loc unic... 
Şi i-am văzut. Ieșeau din mica şcoală, neagră tuci, 
din bârne unse cu ulei ars de tractor. Cinci copii 

cu totul. Doar larma care-o făceau era cât pentru 
o școală întreagă. Poate că aerul atât de curat spo-
rea puterea sunetelor. Aici, toate cele patru clase 
erau într-o singură odaie. Iarna, pe întunericime, 

Cristina Struțeanu

Un obicei nemaipomenit
aprindeau lampa cu gaz atârnată de pe perete. 
Lumina electrică nu urcase şi în satul Urşici. Ar 
mai fi fost un elev de-a I-a, dar locuia prin hâr-
toape îndepărtate şi, peste vară, a cam „bolnăit”, 
aşa că mergea doamna învăţătoare la el, o oră dus, 
alta întors, pas ţeapăn. 

Însă copiii se codeau s-o ia spre case, fiindcă 
prinseseră de veste că, după amiază, îmi propuse-
sem o filmare. Zburase vestea. Pusesem la cale în-
tr-o încăpere a şcolii un... priveghi la mort. Iar aici 
încă e, mai era, „Priveghi  vesel”. Nu aflau nicio 
noutate, dar noi, cei apăruţi să filmăm, eheheei, 
ce mai noutate... Cumva mă şi ruşinam de asta. 
Făceam un film pentru televiziune, iar ei televi-
zoare nu aveau... Nici nu-și puneau problema. Era 
distracție mare.

În sfârşit, la amurg
Valeria mea dăduse sfoară pe dealuri, oame-

nii se adunau încet, dar ea, de fapt, se necăjea. Se 
ţâfnoşa pe măsură ce tot trecea vremea. Se uita cu 
încruntare la mine. Găsea că e „păgân” obiceiul 
ăsta al lor din moşi, strămoşi, fără popă, tămâie şi 
rugăciuni, jale şi bocete, fără citirea „Ceasurilor”, 
rostirea „Iertăciunilor”, clopote şi lumânări „lu-
mini”. Că o să-i fac de râs cu filmarea asta a mea. 
Mai că-i părea rău că mă chemase.  Aşa că i-am 
vorbit mult şi am îmbunat-o, i-am înmuiat înver-
şunarea, fără să ştiu nici eu, nici ea, că peste prea 
puţin timp va fi şi rândul ei să i se stea de priveghi 
împrejur... Sigur, atunci, îi vor fi respectat voinţa 
şi credinţa, priveghiul ei va fi fost actual, un ritu-
al creştin şi nu străbun ca ăsta, poate chiar de pe 
vremea dacilor, pre-creştin.

A trebuit să-i spun că veselia e binefăcătoa-
re, nu blasfemică, este „cathartică”, o vorbă de la 
greci, cu rost, şi înseamnă că astfel îţi poţi des-
cărca mai uşor suferinţa. Comunitatea pierdea 
un membru, un om întipărit în sufletul tuturor, 
le era greu, dar era în firea lucrurilor. Şi, apoi, da-
cii chiar se bucurau cu adevărat, apropiindu-se 
de pragul pătrunderii Dincolo. Bucuria asta a lor 
era de esenţă, nu de suprafaţă, şi s-a păstrat, s-a 
transmis  prin veacuri. Iar celui ce se desprinde, o 
porneşte de Aici - Acum, îi e şi lui de mare folos 
să fie încurajat. Trecerea avea pericolele ei. Toate 
credinţele pământului o spuneau. Iar veselia alun-
ga teama şi nesiguranţa. 

                       
În satul Urşici, fiind atât de izolat, unde până 

mai ieri nu era nici drum de car, doar potecă de 
cal şi de măgar, bietul, împovărat cu desagi şi tăr-
haturi, iată, a izbutit să rămână viu un obicei atât 
de vechi. De sute şi sute de ani, pentru care orice 
antropolog şi-ar da şi haina de pe el să ajungă să-l 
vadă încă viu: Jocurile de priveghi. Era o comoară 
în fond, nu o înapoiere... Cele mai teribile fuse-
seră alaiurile cu mascaţi de la mort, din Nereju, 
Vrancea, din fericire consemnate la vremea lor... 
Ce lipsă, oh, ar fi fost să se fi pierdut cu totul. 
Priveghiul ăsta cu jocuri era un soi de lecţie pen-
tru sat. Despre taina curgerii fluidului vital: Viaţă 
/moarte /viaţă...     

„Nu vezi, Valerie, că toate jocurile se încheie cu 
un sărut? Va rodi iar viaţa!” 

Asta era „pedeapsa” pentru cel ce pierdea la 
jocuri, fie că era „Bâza”, fie „Suci-te purice”, fie 
„Mâţa oarbă” sau „Puşcă ursu”... Cine rămânea de 
căruță trebuia să pupe o fată, sau fata un băiat. 

Şi jocurile aveau, mai toate, înţelesuri ascunse. 
Între noi fie vorba, mă întrebam ce reacţie ar fi 
avut  junii care năvăliseră în Bucureşti pe vremea 

Péter Kecskés� Astral Body Milky Way (2014) 
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„Festivalurilor Internaţionale ale Tineretului”, pe 
foametea din anii comunismului nostru timpuriu, 
prin ‚953, cei care dansau  zi-noapte „Periniţa” pe 
străzi. Ce reacție ar fi avut dacă li s-ar fi spus că 
hora aceasta năstruşnică, specific românească, 
era de fapt un joc de priveghi!... Mai sunt şi acum 
prin sate bătrâni care-şi amintesc că întâia oară 
când au pupat o fătucă a fost la un priveghi.

Valeria admite şi ea că biserică nici nu e aici, 
sus, doar în Luncani Vale, şi popa când vine, vine 
călare, cu „crucea” sau „botezu”, şi face câteva zile 
umblând numai de la o casă la alta. Destul că-l 
aduci la îngropăciune, la priveghi  nu s-ar mai pu-
tea...

Una peste alta, iată-ne reconstituind Priveghiul. 
O reconstituire, doar nu pierise nimeni în Urşici 
la comandă. Trebuia aşadar ca cineva să facă pe 
mortul, pe moarta. Credeam că va fi o problemă. 
Nici vorbă. Toate privirile au ţintuit o băbuţă tare 
blajină, vădit supusă, poate năroada satului. Și ea, 
pe loc, s-a urcat, s-a ţupăit pe masă şi n-a miş-
cat, n-a clipit, 4-5 ore cât a ţinut vârtejul. Ba, la un 
moment dat, un hâtru i-a legat mâna cu o sfoară 
pe ascuns şi a tras-o în sus brusc. Într-o pauză de 
jocuri, când lumea îşi mai trăgea sufletul. Văleu, 
că mișcă!! Ei bine, au fost asemenea ţipete, c-am 
rămas trăznită. Intraseră atît de tare în atmosferă, 
că uitaseră că moarta nu-i moartă. Au sărit toţi de 
pe bănci, s-au bulucit la uşă, s-au împiedicat unii 
de alţii şi au căzut grămadă. Claie de trupuri zvâr-
colite. Trăiau întâmplarea, chiar erau cu „mortul”, 
iar băbuţa, brrr,  jurai că e... În tot balamucul ăla 
a rămas ţeapănă. Nu s-a clintit neam. N-a mișcat 
boabă. Teribil!

Urcase cu noi o mândreţe de copilă cu ochii 
verzi, din Ocolişul Mic, de pe Valea Grădiştii. 
Dadiana o chema și mi-o amintesc bine. Cânta, 
aproape susura, nu rostea. “Cântecul Bradului” cu 
o voce fragedă, pură, uşor guturală: “Ce-i, brăduţ 
năltuţ /ce ţi-ai doblicit /de te-ai coborât /de la vârf 
de munte /cu vârfu – nainte? /- După mine or vi-
nit /cei nouă voinici /cu nouă topoare /ca să mă 
doboare...... “    

În vârful bradului tăiat pentru înmormântare 
se puneau panglici, baticuri, un snop de crengi, 
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Lumina de dincolo:
între imagine și imaginar 

Expoziția Matei Agachi� Muzeul de Artă Cluj-Napoca

liniile cursive și câteva detalii aproape figurative 
oferă privitorului premisa unui vis. 

„Focul Vital” prezintă o lume desprinsă par-
că din „Infernul” lui Dante, o lume damnată, 
pictată violent în culori pământii. Un părău de 
foc traversează a doua jumătate a pânzei, pă-
turi de fum și ceață ridicându-se și acoperind 
în întregime partea superioară a lucrării. Tot în 
partea superioară, la o privire mai amănunțită, 
dungi orizontale și verticale sunt dispuse sime-
tric deasupra fâșiei de foc, acestea putând duce 
cu gândul la scheletul toracic al unor ființe mi-
tologice. „Muntele de foc” continuă demersul 
narativ început anterior – un fundal cenușiu 
peste care sunt juxtapuse tușe saturate și ace-
lași foc care frânge și de această dată suprafața 
pânzei pe orizontală. Accentul de albastru din 
dreapta pânzei și pata de verde crud din stânga 
acesteia preschimbă statutul lucrării, oferindu-i 
astfel caracteristici din ambele lumi invocate de 
către artist. 

În final, lucrarea „Spirite din alte lumi” în-
fățișează o realitate ideatică. Este neclar unde 
anume se întâlnește realitatea cu fantezia – lim-
bi de foc par să ia naștere din nisipiul auriu, iar 
liniile ondulate care plutesc pe întreaga supra-
față a pânzei ilustrează imaginea unor tenta-
cule uriașe mișcându-se în marea agitată. Prin 
comparație cu restul lucrărilor din cadrul ex-
poziției, aici artistul pare să se folosească de cea 
mai amplă paletă cromatică, dar și de o pensu-
lație variată. Iau astfel naștere trăsături mixte 
din punct de vedere plastic, acestea invocând 
la rândul lor emoții estetice diverse în privitor. 
Este imposibil de distins o anume linie a ori-
zontului, atât din punct de vedere fizic, plastic, 
dar și metaforic, acest lucru datorându-se în 
deosebi faptului că elementele par să coexiste 
scufundate într-o realitate proprie și specifică 
artistului, dar totuși suficient de criptică încât 
să lase numeroase căi noi de interpretare pri-
vitorului. 

n 

trunchiul era crestat spiralat, jos se ciopleau soa-
rele, cornul lunii, două stele, crucea... Nu prea se 
mai făceau toate astea, doar mormintele continu-
au să adaste în grădini. Iar aici, în Urşici, unele 
cruci mai purtau în moţ pasărea suflet din lemn 
cioplit. Puține însă. Obicei arhaic, simbol şi mit 
al Gaiei. Gaia, Binevestitoarea morţii şi a vieţii. 
Era nemaipomenit, te înfiora emoţia... Aveai și nu 
mai aveai aer... Stăteam prostită, uitam de mine, 
în fața unei astfel de cruci. Atunci când o găseam. 
Te invada un fior.

Pe înserat
Cu greu şi cu un păhărel de vinars, am con-

vins-o pe bătrânica moartă-vie să se dea jos de 
pe masă, că s-a terminat, s-a gătat priveghiu. 
Crezusem că era înțepenită din cauza nemișcării 
îndelungate, dar nu, nu asta era cauza. De fapt, 
era cuprinsă de încântare. Și nu voia să miște. Era 
în transă. „O fo faain di tăt, aşa de fain că, de-acu,  
po să mor... Ie...” I se întipărise pe chip asemenea 
lumină şi bucurie, c-o fi purtat-o multe zile, în șir, 
până s-a destrămat. E drept că, în pauzele de joc, 
de veselire, de glume şi farse, mai şi sporovăiau 
despre „răposată”, o lăudau de una, de alta, c-aşa 
se face. Dar, poate, băbuța asta nu avusese par-
te de vorbe bune niciodată, sărăcuţa... Și atunci? 
Cum să admiți că-i gata, revino la realitate?

Afară, după atâtea ore, școlarii erau tot acolo. 
Dar se înmulţiseră prea îndestul, cu unii mult 
mai mari şi cu prichindei preşcolari. La apariţia 
„moartei”, s-a stârnit o chirăială de nespus, iar ei 
îi sclipeau ochii. Nu râdeau de ea, poate pentru 
prima oară, cine știe, ci cu ea. O tratau drept „în-
viată”. Şi-au pornit-o toţi dimpreună, pe înserare, 
cu alai şi hărmălaie și câini stârniţi din depărtări. 
S-au pus s-o conducă. N-au lăsat-o să plece singu-
ră. Să-și piardă umbra-n întunericul care se adân-
cea. Un moment unic pentru ea, unic.

Valeria mea a oftat lung, a despovărare, a uşu-
rare, şi i-a dat dreptate mamei ei din Cioclovina, 
cea venită în gospodăria lor aici în Urşici, bătrâna 
cu crucea pregătită după uşă, de peste şapte ani. 
Mama ei, care-şi visa asemenea priveghi, nu altfel. 
A zâmbit larg în noapte, în sus, spre câmpia ceru-
lui, de unde o înţepau şi-i clipoceau mii de ierburi 
fărâme, stele înfrigurate, că, aici, era munte aspru, 
numai sus câmpie întinsă, întinsă, ca o bucurie.        

„Nimica nu-i mai de preţ ca bucuria, așa e, măi 
doamnă”, s-a răsucit spre mine Valeria. Am tă-
cut. Mai era ceva de spus? Acum abia am un nod 
în gât. Acum, când știu ce-a urmat. Acum, când 
ea nu mai e pe lumea asta. Sora mea din mun-
te, Valeria. Dar ea cumva aflase rostul. Poate așa 
a și trebuit să fie. Și, desigur, i-o fi fost mai ușor 
atunci. Odihnit fie-i rostul Dincolo.

n

                                                                                                 

Péter Kecskés � DuplexXXX. Divinație I (2012), artă 
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M uzeul de Artă Cluj-Napoca a găzduit în 
perioada 4 - 15 iulie expoziția artistului 
și lect. univ. dr. Matei Agachi. Expoziția 

a avut ca punct de plecare lucrarea științifică de 
doctorat a artistului, intitulată „Lumina și întune-
ricul – repere esențiale în creația artistică”, lucră-
rile acestuia reprezentând o continuare plastică a 
temei teoretice finalizate în anul 2015. În cadrul 

vernisajului au luat cuvântul prof. univ. dr. Ioan 
Sbârciu și dr. Dan Breaz, curatorul expoziției. 

Tema principală a expoziției este centrată 
în jurul unor elemente și concepte antagonice 
precum lumină versus întuneric, lumina fizică 
opunându-i-se luminii metafizice și viața pe 
pământ față în față cu lumea de dincolo. Titluri 
precum „Lumină lină”, „Vis” sau „Meditație”, 
plasate alături de „Motricitatea luminii”, 
„Luptă” și „Muntele de foc” conturează imagi-
narul aproape poetic al expoziției, în vreme ce 
lucrările, prin transparența lor, plimbă privito-
rul prin vastele niveluri ale înțelegerii concep-
telor de viață și de moarte. Lucrările sunt varia-
te atât în ceea ce privește dimensiunile acestora, 
cât și din punct de vedere cromatic. 

Serenitatea albastrului marin este întreruptă 
pentru o fracțiune de secundă de două limbi de 
foc în lucrarea intitulată sugestiv „Meditație”, 
de altfel una dintre pânzele de mari dimensiuni 
ale artistului. Aici compoziția, deși abstractiza-
tă, sugerează atmosfera nostalgică a unui peisaj 
marin, fragmente din aceasta amintind vag de 
scenele marine ale pictorului romantic William 
Turner. Alături de acesta, „Pasărea de foc” intro-
duce un element atât zoomorf, cât și mitologic – 
pasărea phoenix, renăscută din propria cenușă 
și adoptată de către grecii antici drept simbol al 
vieții și al morții. „Vis” continuă paleta paste-
lată a lucrării precedente, în vreme ce „Spațiu” 
poartă privitorul printr-un cosmos aproape ha-
otic, născut din contraste cromatice stridente 
și tușe energice, neregulate. „Spațiu suprareal” 
aduce cu sine un univers oniric prin nuanțe de 
verde olive, ocru, roz palid sau roșu aprins, iar 

Expoziția Matei Agachi� Muzeul de Artă Cluj-Napoca
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