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bloc-notes

M iercuri, 24 iulie 2019, începând cu ora 
12, a avut loc (la sediul Filialei cluje-
ne a USR) festivitatea de acordare a 

Premiilor Filialei pe anul 2018. Cele mai bune 
cărţi au fost recompensate cu premii Cartea anu-
lui purtând numele unor mari personalităţi ale 
culturii române. Au fost acordate şi premii pen-
tru literatura minorităţilor. Juriul acestei ediţii: 
Constantina Raveca Buleu - preşedinte, Victor 
Cubleșan, Olimpiu Nușfelean, Andrei Moldovan, 
Răzvan Voncu, membri. Pentru minorități: Balász 
József Imre şi Karácsonyi Zsólt. 

Evenimentul face parte din Proiectul Scriitorul 
în cetate, finanţat de Primăria şi Consiliul Local 
Cluj-Napoca. Iată lista premianților:

Premiul Opera omnia și Cartea anului Critică 
și istorie literară: 

Ion POP 
Cartea anului Poezie, ex aequo:
Hanna BOTA (Premiul A.E Baconsky)
Mircea PETEAN (Premiul George Coșbuc)
Cartea anului Proză, ex aequo
Florina ILIS (Premiul Liviu Rebreanu)
Horea POENAR (Premiul Pavel Dan)
Cartea anului Debut: Marius POPA (Premiul 

Marian Papahagi)
Cartea anului Minorități, ex aequo: 
VAJDA Anna Noémi (Premiul Páskándi Géza)
GAAL György (Premiul Kacsó Sándor) 
Mențiuni speciale: 
Premiul Nicolae Drăganu/Premiul Primarului: 

Constantin CUBLEȘAN
Diplomă de excelență pentru Proiectul Echinox 

50: Editura Limes și Editura Școala Ardeleană

În continuare, a avut loc lansarea revistei La 
Mongolu (redactor șef: Ovidiu Pecican; editor: 
Remus Pop) și s-au acordat premiile finanțate de 
omul de afaceri Remus „Mongolu” Pop:

Premii speciale pentru Traduceri:
Rodica BACONSKY și Alina PELEA (Premiul 

Henry Jacquier)
Alexander BAUMGARTEN (Premiul Ștefan 

Bezdechi)
Gabriela LUNGU (Premiul Eta Boeriu)
Premiul „Mongolu” pentru debut: 

BARAZSULY Eta
Premiul special al revistei La Mongolu: Marcel 

MUREȘEANU
Festivitatea a fost urmată de Reuniunea de pri-

măvară-vară a scriitorilor, cu sărbătorirea celor 
care au împlinit vârste rotunde în prima jumătate 
a anului. 

n

Premiile Filialei Cluj  
a Uniunii Scriitorilor  
din România
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editorial

In memoriam Marius Dumitrescu

C itim în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopädie 
der classischen Altertumwisenschaft,1 că 
termenul de aletheia apare la greci încă din 

cea mai timpurie antichitate, avîndu-şi locul în pan-
theonul grecesc şi fiind în relaţie cu o întreagă pleia-
dă de zei. Pindar făcea din Aletheia, fiica lui Zeus, iar 
Aulus Gellius, în Noctes atticae, citînd un poet spune: 
„Veritam temporis filliam esse”2 – Adevărul este fiica 
timpului. În acelaşi sens el citează alte două versuri, 
de această dată aparţinînd lui Sofocle: „Deci nu as-
cunde nimic, fiindcă timpul, care vede totul şi aude 
totul, dezvăluie totul”.3 Tot din acelaşi lexicon aflăm 
că Aletheia a mai fost considerată fiică a Paideiei, sau 
doică a lui Apollo, zeul ce personifică lumina. Această 
divinitate era considerată mama virtuţii şi justiţiei şi 
era înfăţişată prin imaginea unei femei goale ţinînd 
în mînă o oglindă sau o făclie. Se pare, aceste sensuri 
şi simboluri mitice vin să confirme interpretările lui 
Heidegger referitoare la aletheia, înţeleasă ca vedere 
şi scoatere din ascundere, dar şi în sensul de educaţie, 
pe care îl pune în lumină în lucrarea sa Platons Lehre 
von der Wahrheit4.

În schimb, într-un alt lexicon, Lexicon der alten 
Welt5, găsim termenul aletheia cu sensul de nesimu-
lare, necontrafacere, fără însă a se nega sensul de ne-
ascundere, dezvăluire. Precum se vede, toate aceste 
sensuri sunt filtrate prin prisma filosofiei moderne.

Giuliana Lanata, în Poetica pre-platonica6, scriind 
despre Hesiod şi cum i-au apărut acestuia muzele pe 
Helicon, citează din discursul acestora către poet:

„Idmen pseudea polla legein etymoisin omoia
Idmen d’, eut’ etelomen, aletheia gerysasthai”
Ceea ce în româneşte, după traducerea Giulianei 

Lanata, ar suna astfel:
„Ştim să spunem multe minciuni asemenea 

adevărului; dar mai ştim, cînd vrem, să proclamăm 
adevărul.”7

Observăm că Hesiod foloseşte verbul legein atunci 
cînd spune: „ştim să spunem multe minciuni” şi ver-
bul gerysasthai atunci cînd spune: „dar mai ştim, 
cînd vrem, să proclamăm adevărul”. Verbul legein are 
ca sensuri primare a aduna, a zice, a culege, iar gery-
sasthai pe cele de a celebra prin cînt, a se face auzit 
prin cînt, a cînta gloria.

Vom cerceta mai îndeaproape rolul pe care 
Muzele l-au jucat în pantheonul grecesc. 

În Iliada,8 Homer invocă Mousa, termenul fiind 
folosit la singular, dar va apărea şi la plural,9 sub forma 
Mousai - muzele. Este cunoscut faptul că acestea erau 
în număr de nouă: Kleio-istoria, Euterpe-muzica, 
Thaleia-comedia, Melpomene-tragedia, Terpsichore-
dansul, Polymnia-poezia lirică, Urania – astronomia, 
Erato – elegia, Kalliope – elocinţa.

După unii, Hesiod, Theogonia10, muzele s-ar fi 
născut din legătura lui Zeus cu Mnemosyne, iar după 
alţii din Uranos şi Geia. 

Cicero, în De natura deorum,11 dă o interpretare 
foarte interesantă naturii acestor muze: după el 
acestea ar fi fost patru, pentru început, anume: 
Aoede-cîntecul, Thelxinoe – cea care farmecă, Melete 
– pregătirea, studiul, şi Mneme – memoria, toate năs-
cute din împreunarea lui Jupiter cu Mnemosyne.

Muzele au fost dăruite, după greci, cu omnisci-
enţă. Platon, apelînd la metoda orthotes, dezvoltă 
o etimologie după care Mousa provine din verbul 
mosthai – despre care Bailly ne spune că semnifică 
tot atît cît ar dori şi, astfel, ar însemna năzuinţa către 
înţelepciune – sophia.12

Heidegger, în Was ist das – die Philosophie13, ara-
tă că de la muze şi de la Apollo – cel supranumit şi 
Musagetes, adică conducătorul muzelor, se naşte 

întreaga civilizaţie şi cultură a lui „a spune”, incluzînd 
aici şi metafizica care, după părerea lui, nu este decît 
„un mod privilegiat de a spune”. 

Anton Dumitriu subliniază14 că Polymatheia 
– omniştiinţa, era apanajul muzelor. Citîndu-l pe 
Heraklit, savantul român, arată însă că Polymatheia 
nu duce la înţelepciune – sophia. El arată că nu la 
nivelul muzelor, la nivelul lui a spune, al expresiei 
adevărului, se va afla sensul originar al noţiunii de 
aletheia.

Marcel Detienne, în lucrarea sa Les Maîtres de ve-
rité dans la Grece archaïque15, vorbeşte despre o strîn-
să legătură între aletheia şi memorie, Mnemosyne. El 
ajunge la concuzia că Mnemosyne şi Lethe formează 
cupul fundamental al contrariilor. 

Ştim, din Odyssea dar şi din vechile legende gre-
ceşti, apoi de la Hesiod, Sophocle sau Platon, că unul 
dintre rîurile infernului purta numele de Lethe, iar 
toţi cei ce beau apă din acesta îşi uitau trecutul.

Pornind de la această interpretare a lui lethe, 
Anton Dumitriu, în celebra sa Aletheia, propune o 
decriptare tulburătoare a acestui concept. Aceasta 
şochează atît prin ineditul ei cît şi prin simplitatea sa 
extremă.

Lethe, spune el, este în primul rînd uitare, care este 
sensul ei originar. Procedînd aidoma lui Heidegger şi 
considerîndu-l pe a,din a-letheia, drept un privativ, el 
dă cuvîntului în cauză sensul de non-uitare. 

Pentru negaţie limba greacă avea pe ou, ouk, oux 
şi me însemnînd non. Această non–uitare este, în 
fond, o stare de conştiinţă căreia uitarea nu-i apar-
ţine. Cu toate acestea aletheia – fără uitarea, nu este 
pur şi simplu memoria. Prin aletheia se depăşeşte 
o anumită stare de conştiinţă nu pentru că nu am 
uita nici un fel de cunoştinţă dobîndită anterior, ci 
datorită faptului că starea aceasta este dincolo de ori-
ce omniştiinţă – polymatheia. Cu aletheia, ne aflăm 
în domeniul principiilor, aşa cum Aristotel proceda 
cu intelectul activ. Ne aflăm, aşadar, dincolo de pri-
ma modalitate a adevărului caracterizată prin acel 
adequatio rei ad intellectus, şi dincolo de hotarul 
omniştiinţei reprezentată prin muze. Deci, nu de la 
muze începe aletheia ci de la Mnemosyne, de la cea 
care naşte înseşi muzele.

„Avem astfel succesiunea: «a spune» care este rolul 
Muzelor, «a uita» care este rolul Lethei, şi sursa care a 
dat naştere lui «a spune», care este Mnemosyne. Prin 
urmare, starea de conştiinţă «fără uitare» – aletheia – 
este în regiunea lui Mnemosyne, care nu spune ci este 

Mircea Arman

Uitarea fără de uitare  
sau adevărul

Mircea Arman


Michael Lassel� Atributele artei (2006), ulei pe pânză, 43 x 55 cm
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sursa lui «a spune» prin Muze. Analiza termenului 
aletheia ne-a adus din nou în regiunea mythos-ului, 
unde nu se spune ci se «contemplă», prin puterea in-
telectului activ, care, la nivelul acesta, reprezintă înse-
şi eide-le tuturor lucrurilor – topos eidon. Starea in-
telectuală atinsă era deci «fără uitare», fiindcă a atins 
sursa principală a memoriei, care este Mnemosyne şi 
la acest nivel toate eide-le aparţin intelectului activ. 
Nu mai este uitare dar nici amintire, în sensul în care 
ceva se ascunde şi amintirea îl dezvăluie; toate eide-le 
fiind prezente prin natura lor în intelectul activ, ele 
nu sunt reamintite, ci posedate în permanenţă”16.

Despre aceste permanenţe vorbea şi Aristotel cînd 
se referea la faptul că existenţa este permanent pose-
dată de către intelectul activ – nous apathetikos. Cele 
patru mari categorii ale existenţei – după cum se ştie 
erau în total zece – existenţa prin accident, existenţa 
necesară, existenţa posibilă şi existenţa în act au ace-
laşi drum ca şi aletheia. Însă, pentru că la acest mod 
procesul descoperirii stărilor de adevăr poate fi un 
regressus ad infinitum, Aristotel a statuat un principiu 
conform căruia undeva trebuie să te opreşti – anagke 
stenai. Pe de altă parte, acest punct trebuie să aibă o 
altă natură decît cel de la care s-a pornit. 

Punctul fix căutat este însăşi gîndirea. Şi deşi în-
tregul proces se desfăşoară în timp, trebuie să existe 
un început care este tocmai gîndirea care gîndeşte 
gîndirea – numită de Aristotel prote arhe, adică pri-
mul principiu, sau principiul divin. Dar ce înţelegeau 
Platon şi Aristotel prin acest divin, a rămas încă ob-
scur, nedeterminat. 

Cicero, în De natura deorum, (I,13), din izvoare 
absolut îndoielnice şi referindu-se la lucrarea pier-
dută a lui Aristotel – Peri philosophias – afirma că: 
„Aristotel atribuie o dată inteligenţei întreaga di-
vinitate, iar altă dată spune că lumea este însuşi 
zeul”17. Afirmaţia este îndoielnică şi pentru faptul că 
Aristotel nu spune nicăieri altundeva că gîndirea care 
gîndeşte gîndirea ar fi însuşi zeul.

Gîndirea care gîndeşte gîndirea era pentru 
Aristotel un act pur, anterior posibilităţii: „Aşa că 
elementul divin pe care pare să-l cuprindă intelectul 
aparţine mai degrabă primului mişcător nemişcat, 
iar actul de contemplare este cea mai mare şi cea mai 
pură fericire. Dacă divinitatea are parte de această 
fericire veşnică, iar noi doar din cînd în cînd, lucrul 
este minunat… Dar şi viaţa îi revine divinităţii, căci 
actul inteligenţei este viaţa, iar divinitatea se confun-
dă cu acest act, iar acest act al ei, dăinuind în sine, 
constituie viaţa desăvîrşită şi eternă”18. 

După acelaşi Stagirit, omul ar avea posibilitatea să 
participe, din cînd în cînd, la starea divină prin însăşi 
natura intelectului său, adică prin eide, prin univer-
sale.

Anton Dumitriu arată19 că grecii îşi imaginau că 
ar exista o ascensiune în etape pe care o are conştiinţa 
omului care îl conduce, de-a lungul unor stări pe care 
nu le defineau, la condiţia lui originară caracterizată 
de eternitate. Acesta este şi motivul, spune el, pentru 
care Platon a dat o definiţie cu totul surprinzătoare 
termenului de aletheia. Acesta, Platon, în Philebos,20 
desparte aletheia, în ale-theia, care ar însemna aler-
gare divină, cursa după divinitate. Aşadar, şi Platon 
considera starea de adevăr al nous-ului, ca fiind pă-
trunsă în sfera celor divine, a zeului, fapt ce implică 
atemporalitatea, eternitatea. Atunci, şi numai atunci, 
nous–ul se contopea cu însăşi existenţa, şi nu cu stări-
le ei, cu adevărul divin, supratemporal. Interpretarea 
de pînă acum a termenului Aletheia, ne duce, vrînd - 
nevrînd, la concepţia platoniciană despre anamnesis.

În Phaidros,21 Platon ne arată că în zorii umani-
tăţii, omul trăia în prejma zeilor, avînd posibilitatea, 
pierdută apoi, de a contempla direct ideile. Din ca-
uza atracţiei lumii senzoriale el şi-a pierdut atracţia 

spre înalt şi intelectul său s-a îndepărtat de această 
lume divină. Cei ce mai privesc şi astăzi spre lumea 
zeilor sunt pentru ceilalţi aidoma nebunilor şi con-
sideraţi nebuni. Însă, în realitate, inteligenţa umană, 
pentru a recupera locul pierdut, are nevoie acum, de 
supremul efort al gîndirii pentru a ajunge din nou în 
zona ideilor sfidînd, astfel, prin reflexie, multiplicita-
tea lumii senzoriale şi tinzînd spre unitate. Acest act 
suprem al gîndirii, singurul care poate procura cea 
mai înaltă fericire, constă într-o anamnesis, într-o 
stare de reamintire a lucrurilor pe care sufletul, care 
odinioară însoţise divinitatea, le-ar fi văzut. Platon 
susţine că acea realitate, realitatea divină, este singura 
veritabilă, şi că ceea ce trăim noi este un simplu act de 
reflexie, ca o umbră, a aceleia. 

Această idee nu este una nouă nici chiar pentru 
vremea lui Platon, Hesiod expunînd-o încă în mitul 
vîrstelor. Tot Platon este acela care spune că această 
stare poate fi redobîndită de către om în actul con-
templării, prin theoria, după o prealabilă iniţiere. 
Aşadar, lumea sensibilă putea fi depăşită de intelect 
prin actul de reflexie numit de Platon anamnesis.

Pentru a explica această stare de anamnesis, 
Platon, în Menon22, face apel la preoţii şi preotesele 
care explică ceea ce au în grijă, la poeţi, în speţă la 
Pindar, şi la toţi cei ce sînt inspiraţi de zei. Conform 
lor, arată Platon, sufletul este nemuritor, şi supus 
unor cicluri de reîncarnare, o dată la zece mii de ani. 
De aceea, nu este un lucru extraordinar că sufletul îşi 
poate aminti, în urma unei proceduri bine stabilite, 
de vieţile anterioare şi de aceea nimic din cele cîte 
există nu-i este străin. Astfel, tot ceea ce încercăm să 
cunoaştem şi tot ceea ce învăţăm nu este decît ana-
mnesis.

Sofiştii aduseseră un argument după care tot ceea 
ce ştii sau ai învăţat, ai ştiut dinainte, deci nu adaugi 
nimic prin efortul intelectual, sau nu ştii, şi în acest 
caz este imposibil să ştii ceea ce nu ştii. Modul în care 
Platon demontează afirmaţia sofistă este unul rămas 
celebru.

În Menon, Socrate, folosind celebra techne maieu-
tika, voind să arate că cele ce cunoaştem sînt de fapt 
amintiri, apelează la un sclav analfabet al lui Menon. 
Datorită abilei manipulări a tehnicii moşitului, prin 
tot soiul de întrebări puse într-o anumită ordine, 
Socrate îl face pe sclavul analfabet să expună o teo-
remă geometrică.

Această temă se regăseşte şi în dialogul Phaidon. 
Şi în acest dialog ni se spune că a învăţa este o rea-
mintire: „…oamenii, întrebaţi cu oarecare meşteşug, 
află singuri toate lucrurile aşa cum sunt. Dacă nu ar 
fi avut sădită în ei o ştiinţă şi o raţiune dreaptă, nu 
ar fi fost în stare să facă aşa ceva. Dă cuiva, de pildă, 
să dezlege o problemă de geometrie, sau altceva de 
acest fel, şi te vei convinge de acolo, în chipul cel mai 
lămurit, că lucrul stă aşa”23.

Găsim însă la Platon şi o altă formă de anamnesis, 
şi anume anamnesis-ul obţinut printr-o stare de ma-
nia, ceea ce s-ar putea traduce prin stare de nebunie, 
de demenţă. După Platon, Phaidros24, existau două 
tipuri de mania, una datorată bolilor de toate felurile, 
şi o alta care îşi avea cauzele în divinitate. Această din 
urmă cauză a fost pe larg dezbătută în Ion.

În Phaidros,25 Platon aminteşte că: „…în vremuri 
de demult cei care dădeau nume nu socoteau că ne-
bunia – mania e un lucru de ruşine sau ocară. Altfel, 
de ce ar fi legat ei numele acesta de cea mai mîndră 
dintre arte, arta de a străvedea în viitor, spunîndu-i 
arta nebuniei – manike? Ei socoteau că nebunia, cînd 
hărăzită-i de zei, este ceva frumos şi tocmai de aceea 
am folosit numele acesta. În schimb, oamenii de as-
tăzi, neştiind ce e frumosul, au strecurat aici un t şi 
au numit arta de a vedea cu duhul – mantike.” Platon 
arăta26 că există patru forme de manifestare a acestui 
dar divin:

Mania poetică, influenţată de Apollo.
Mania rituală, influenţată de Dionysos.
Mania poetică, influenţată de Muze.
Mania erotică, influenţată de Afrodita şi Eros.
Iată cum descrie chiar filosoful grec această ne-

bunie divină: „Şi urmînd drumul pas cu pas, ei iz-
bîndesc, prin proprie strădanie, să afle firea zeului 
de care sînt legaţi, pentru că nevoia îi împinge să-şi 
ţină privirea îndreptată, fără abatere, spre el. Iar cînd 
aducerea aminte – anamnesis îi poartă în preajma 
acestuia, ei se simt pătrunşi de zeu, şi vin să ia din 
firea lui şi apucături şi năzuinţi; şi o fac, pe atît cît stă 
în putinţa omului să se împărtăşească din ceea ce este 
zeiesc. Şi izbînda o pun, desigur, pe seama iubitului, 
pe care acum îl îndrăgesc cu şi mai multă rîvnă. 
Şi cînd, asemenea Bacantelor, sorb din izvorul lui 
Zeus, ei scaldă sufletul iubitului în unda cea sfinţită, 
făcîndu-l să semene, pe cît mai mult e cu putinţă, cu 
zeul de care sînt legaţi”.27

Să vedem, o dată cu Bailly28, care este semnificaţia 
cuvîntului mania. Rădăcina acestui cuvînt este man, 
care ia uneori forma men, implicînd ideea de a gîndi. 
Aşadar:

Man, men, mne – a gîndi.
Meno – doresc.
Menos – suflet.
Menoine – gînd, dorinţă.
Mnesis, mnemo – memorie, amintire.
Maino – a înnebuni.
Mainas – agitat prin accese de furie.
Mania, mane – nebunie.
Manikos – nebun.
Mantis – prezicător.
Manteia – prezicere.
Metis – înţelepciune.
Metio – a avea în minte.
Mousa – muză.
Mouseion – templul muzelor.
Din cele două dialoguri avute în vedere, Phaidon 

şi Phaidros, desprindem două sensuri ale noţiunii de 
anamnesis: unul analitic şi unul sintetic, de unde pu-
tem deduce că existau două tipuri de amintire, unul 
dianoietic legat de intelectul pasiv şi altul noetic ce 
ţine de intelectul activ, unul realizat progresiv, prin 
analiză, iar altul instantaneu, prin contemplare, în 
corelaţie şi ea cu fenomenul de mania. 

Dar fenomenul de anamnesis nu poate fi privit ca 
o simplă reamintire. Acest fapt îl afirmă încă Hegel, 
în Prelegeri de istoria filosofiei29, după care anamnesis 
are sensul de a se interioriza, de a intra în sine, acesta 
fiind sensul adînc al cuvîntului.

Prin urmare anamnesis are sensul de a căuta 
în interioritate, de a regăsi locul pierdut, de re-
venire la starea reală dintr-o stare potenţială, de 

Michael Lassel� Odihna timpului (1993)
ulei pe pânză, 60 x 60 cm
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cărți în actualitate

Alexandru Seres
Litanie putredă
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2019

T itlul recenziei este luat din catrenul-de-
dicație pe care autorul volumului mi l-a 
olografiat pe 24 iunie a.c.: Lui Al. Sfârlea, 

poet/ De sorginte stelară,/ Cu stimă bipolară/ De 
la un bard estet. De prin roiul ,,stelelor verzi”, am 
pus raza celestă pe un poem intitulat Bipolar, 
penultimul al volumului, unde mă edific asupra 
unei dorințe a bardului estet Alexandru Seres, 
care ar putea fi o subtilă disimulare estetizantă, 
o intensă predispoziție oximoronică, dar și/sau, 
mai ales, un ecou liricizat dinspre E. Cioran, 
marele autoexilat ,,între neajunsul de a te fi 
născut” și ,,ispita de a exista”: „Mi-ar fi plăcut 
să vină iarna/ nouă tuturor ne-ar fi plăcut să 
vină iarna/ să fie atât de frig încât/ să putem 
savura în liniște/ frica de noi înșine”.

Îmi e extrem de clar că, peste toate încâlcelile, 
provocările, exasperările, îmbâcselile, descum-
pănirile și deșertăciunile acestei lumi cel mai 
adesea ostilă celor cu interiorități hilariant-(hi-
per)sensibile, acest ,,noi înșine” se dovedește a 
fi vulnerabilizat și-adesea sub o anatemă (sofis-
ticată) a unor forțe malefice, „programate” să 
inducă și să statornicească răul, starea de rău, 
de lehamite și decrepiseală, frații/surorile de 
cruce ale angoasei disperante și-ale insignifian-
ței existențiale. Dacă aș spune că poetul Seres 
(îmi vine să scriu, istoricizat, Xerxes) este o ra-
mură cu frunze de un roșu pal cu irizări aurii 
a copacului Cioran, izbit și frământat de fur-
tuni ale transcendenței întârziate (de nu chiar 
eșuate) în metafizic, poate că (zic ,,poate”) aș 
exagera. Dar mai tot timpul, redactorul revis-
tei Familia, autorul volumului Litanie putredă, 
își arată devoțiunea și interesul ,,cioraniza(n)
te” prin articolele publicate în Familia sau alte 
reviste. Fapt e că poetul și eseistul orădean are 
o apăsare, o străbatere și-o... teleportare maieu-
tică, în arealul operei celui plecat din Rășinarii 
Sibiului (pentru totdeauna) în urmă cu 78 de 
ani. Pentru că, probabil, i-ar fi ,,surâs” și E.C.-
ului din Cartierul latin versuri ca acestea: „Scrii 
un vers și nu se întâmplă nimic/ mai scrii încă 
un vers și tot nimic/ și încă un vers și încă unul/ 
și nu se întâmplă absolut nimic/ Uite-așa crește 
poemul/ în jurul tău ca un sicriu” (Poem fără 
titlu).

Alexandru Seres s-a dovedit a fi, până acum, 
extrem de autoexigent și benedictinic de 
parcimonios cu scrierile sale, cu creația poeti-
că sau cea eseistic-publicistică, mai abitir chiar 
și decât I. Mureșan ,,alcoolicul” mega-apre-
ciat de critica literară. Pentru că A.S. n-a dă-
ruit (deferit) luminii tiparului până acum, 
decât trei cărți, incluzând-o și pe cea de față, 
celelalte două fiind Trăirea geometriei (poezii, 
1992) și Infernul nostru cel de toate zilele (pu-
blicistică, 1998). Încercând a găsi, totuși, o cât 
de cât plauzibilă explicație, sau vreun... curent 
motivant ascensional, ca să zic așa, constat că 
autorul pare a se simți el însuși ,,dator” cu o 
deslușire dinspre irepresibilele interogații, chiar 
în primul poem cu care se deschide volumul: 

Alexandru Sfârlea

,,De la un bard estet”
„cine ar fi zis/ în acea zi din decembrie, când 
poetul/ orașului ieșise la ora cinci fix/ din sta-
rea sa obișnuită de transă/ făcându-și un ceai 
de lavandă și/ decretând pe neașteptate pacea 
universală/ nimeni n-ar fi crezut că tocmai 
atunci/ se va prăbuși cota smereniei la bursă/ 
și toți cerșetorii vor striga în cor/ «moarte in-
spirației! moarte inspirației!»/ dar numai atât 
n-ar fi de ajuns/ să mi se aștearnă pe ochi un văl 
de mătase neagră / [...] totul e construit atent, 
cu migală/ de o altă persoană, inspirațională” 
(Poem pentru Monica). Directorul-Poet Ioan 
Moldovan amintește, pe coperta a patra, de 
,,un foarte puternic sentiment al irecuperabilu-
lui”, „muzica interioară a întristării memoriei 
ce-și caută iluziile și experiențele aurorale” (în 
primul volum), dar și că, pentru Al. Seres ,,a 
scrie echivalează cu a face operă de exorcizare 
– temporară, mereu provizorie – a pandemo-
niei ființei”. Indubitabil, deceptivitatea și chiar 
degenerescența se constituie într-un duo al de-
zechilibrelor și toxicizării semantice, care pa-
razitează forul intim amenințat, la un moment 
dat, să facă implozie: „nimic înseamnă nimic/ 
viol și venin un morman de cuvinte/ epitala-
muri ode erezii/ șiruri lungi de vorbe împuș-
când aerul/ o mater dolorosa crema cremelor/ 
așa vom sfârși hoituri pe un pat de bălegar/ ros-
tind o litanie putredă” (Litanie putredă). Poetul 
mai aruncă – chiar și din profunditatea sinelui 
malformat și ultragiat – un ochi critic, scrută-
tor și chiar acuzator înspre filosofii ,,zănatici” 
Zizek și Badiou, ori „alți elviși ai teoriei cul-
turale”, care, uneori, emit ,,discordanțe”, „deli-
rând cu spor despre malversațiuni metastaze/ 
și abisurile istoriei big brother is the big other”, 
„diavoli culturali/ cu desfășurări de strategii re-
torice aiuritoare”, dar... ,,vine adevărul și face o 
gaură în perete/ ne holbăm dincolo printr-un 
ochi magic”. Terifianța se diminuează, tonurile 
de un alb lugubru ale nihilismului exacerba(n)
t se mai estompează, pelicula acelui lirism mor-
bidizat al ochiului interior prinde „(dez)gust” 
de lacrimă hipertrofiată: ,,de data aceasta/ nu 
se va întâmpla/ de data aceasta jur/ nimic nu 
va mai fi la fel/ doar circul acesta trist/ me-
lancolie de bordel/ tablou suprarealist/ plâng 
deci exist” (De data aceasta nu se va întâmpla). 
Alexandru Seres este un poet care trăiește fe-
bricitar seducția nihilismului, dar când simte 
că e pe punctul ca fulminanța lirismului să-i fie 
resorbită, privește realul în ochi, îl persiflează 
și-l face să se dezechilibreze într-o sintaxă in-
trovertită, luând înfățișarea unei granițe, a unei 
linii la care se mai poate ajunge: ,,tragi mereu 
de firul acesta/ și nu apare nimic la orizont/
nu spuse el de fapt linia/ e chiar orizontul de el 
trag” (Transparența, cuiele, apocalipsul). Litanie 
putredă este o pepită auriferă dintr-un munte 
de zăcăminte ale zădărniciilor liricofage, care 
populează industrios poezia de azi. Cred că 
,,bardul estet” Al. Seres ar fi cazul să se ia mult 
mai în serios decât până acum. 

n

cunoaştere fără amintire, cunoaştere aflată mereu 
în act. 

Dar să vedem cum a construit Platon acest cuvînt: 
el este format din an – a – mnesis, deci două privati-
ve şi substantivul memorie. Astfel, cuvîntul în cauză 
s-ar traduce prin fără amintire, adică prin uitare – le-
the. Mai corect, acesta ar putea fi tradus prin fără-fă-
ră-amintire, avînd în vedere că sunt două privative, 
care ar însemna starea în care uitarea nu există, aşa-
dar starea de theoria, realizată prin revenirea la starea 
originară, divină (A. Dumitriu). Acelaşi rezultat l-am 
obţinut şi din analiza noţiunii de a-letheia, de unde 
putem deduce că pentru Platon cele două noţiuni sunt 
identice. Prin urmare, a ajunge la starea de anamnesis 
era pentru Platon sinonim cu a ajunge la starea de 
aletheia, de adevăr.

Abia acum începe să prindă contur definiţia dată 
de Platon cuvîntului Aletheia, după el, acest cuvînt 
avînd sensul de alergare divină. Această alergare di-
vină implica ieşirea din discursivitatea intelectului şi 
atingerea energiilor cumulate ale intelectului în inti-
mitatea lor. Anamnesis, descompus ca ana - adverb 
care înseamnă în sus, şi substantivul mnesis care vine 
de la memorie, dă sensul de dincolo de memorie, 
mai sus de memorie (A. Dumitriu). 

Aceasta este şi interpretarea compatibilă cu sensul 
găsit de noi în aletheia, acela de non-uitare ce ţine de 
regiunea superioară a intelectului şi care se află în-
tr-un prezent etern, continuu.

Credem că, cel puţin în ceea ce priveşte sensul no-
ţiunilor de înţelepciune şi „dragoste de înţelepciune” 
(filosofie) cercetarea de pînă acum a făcut oarecare 
progrese. Adevărul ca esenţă a „ştiinţei” fiinţei ca fi-
inţă a fost, credem noi, pus în lumină.

Note
1	 Cf. Pauly-Wissowa, Op. cit., vol I, Stuttgart, 1894.
2	 Aulus Gellius, Op. cit. cartea XII-a, XI.
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4	 M. Heidegger, Op. cit., trad. rom., în Repere pe drumul 
gîndirii, Politică, Buc. 1988. 
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Alexandra Ormenișan
Ion Agârbiceanu și Marea Unire
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2018

R ecent lansată la Alba Iulia în ca-
drul Târgului de carte, antologia Ion 
Agârbiceanu și Marea Unire (Casa Cărții 

de Știință, Cluj-Napoca, 2018) reprezintă un 
eveniment editorial dedicat publicistului Ion 
Agârbiceanu și Centenarului, iar pe plan perso-
nal, debutul editorial al Alexandrei Ormenișan, 
,,cercetător format în spiritul respectului pentru 
valorile literare și culturale ale neamului nostru” 
(prof. Ilie Rad).

Alexandra Ormenișan este asistent de cerce-
tare în cadrul Departamentului de Jurnalism și 
Media Digitală al Facultății de Științe Politice, 
Administrative și ale Comunicării (FSPAC) 
din Cluj-Napoca, pregătind un doctorat des-
pre publicistica scriitorului Ion Agârbiceanu, 
sub îndrumarea profesorului universitar Ilie 
Rad. Foarte activă și meticuloasă, autoarea a 
publicat articole științifice în revistele ,,Studia 
Ephemerides” și ,,Journal of Media Research”, 
precum și studii în volume colective: Industria 
media și învățământul jurnalistic (coord. Ilie 
Rad, 2014), Tradiții ale presei religioase din 
România (coord. Carmen Țâgșorean și Ilie Rad, 
2017), Marea Unire reflectată în mass-media (co-
ord. Ilie Rad, 2018).

Volumul antologic Ion Agârbiceanu și Marea 
Unire creionează, dincolo de textul imediat, por-
tretul unei mari personalități, așa cum se reve-
lează ea în momente cruciale și pentru nație, și 
pentru destinul individual. În cultul admirației 
și al respectului pentru înfăptuirile unui măreț 
înaintaș, Alexandra Ormenișan aduce o con-
tribuție însemnată la cunoașterea publicisticii 
scriitorului din Cenade, așa cum o făcuse și în 
postura de co-editor la vol. V-VIII din opera 
lui Ion Agârbiceanu, apărute în colecția ,,Opere 
fundamentale”, sub egida Academiei Române 
și la volumul Ion Agârbiceanu. Articole cu ca-
racter ecleziastic (1903-1945), Editura Tribuna, 
2018. Așadar, ca editor și cercetător, Alexandra 
Ormenișan conjugă multiplele aspecte ale înțe-
legerii și apropierii de opera scriitorului studiat.

De data aceasta, intențiile autoarei se concen-
trează asupra articolelor cu profil social-politic, 
unele incluse în ediții anterioare, altele inedite, 
extrase din presa vremii și aduse acum atenți-
ei publicului larg. Așa cum subliniază distinsul 
profesor Ilie Rad în Prefața ediției, demersul în 
discuție se distinge prin probitatea științifică, 
precum și prin rigurozitatea redactării notelor 
explicative și a comentariilor de subsol. În to-
tal, antologia reproduce 49 de articole având ca 
temă Marea Unire și datând din perioada 1917-
1920. Unele dintre acestea au fost publicate ini-
țial în ziarul ,,România”, distribuit soldaților pe 
front, și reproduse în cele două ediții O lacrimă 

fierbinte (Cuvinte către oastea țării), din 1918 și 
1991, altele au apărut în ziarele ,,Neamul româ-
nesc” și ,,Patria”, unde Ion Agârbiceanu a fost 
pentru o perioadă director. Selecția a urmat, 
așadar, un criteriu tematic, vizând ,,ideea de 
unitate națională și desăvârșirea statului unitar 
român”, după cum precizează autoarea în Notă 
asupra ediției. Transcrierea textelor s-a făcut cu 
mare atenție, cu măsura cuvenită cercetătorului 
obiectiv, aplicând normele ortografice actuale, 
dar păstrând și particularități fonetice, morfolo-
gice și sintactice specifice epocii.

Articolele propriu-zise propun un publicist 
pasionat, dezlănțuindu-și încrederea în valori-
le neamului și ale armatei române. Formația sa 
teologică transpare atât la nivelul tonalității, cât 
și la nivel lexical. Textele lui Ion Agârbiceanu 
au accente lirice pronunțate, unele pasaje fiind 
de-a dreptul ode poematice închinate țării sale. 
Valorile neamului românesc și patriotismul ne 
apar ca repere de moralitate și demnitate uma-
nă, Ion Agârbiceanu resimțind depărtarea de 
casă – anii de pribegie în Rusia – drept o povară 
și o umilință greu suportabile. Gustul amar al 
exilului persistă și după întoarcerea în țară, rân-
durile scrise cu patos fiind mărturia unor calde 
sentimente pentru vatra străbună și oamenii ei. 
În mod firesc, aceste articole de presă conțin un 
sâmbure educativ și un ton vizionar, apostolic, 
în linia specifică întregii literaturi transilvănene.

În desele provocări ale unei lumi globalizate, 
rândurile de față pot constitui pentru noile gene-
rații o sursă viabilă de inspirație și un document 
sufletesc de însemnătate. Gestul recuperator al 

Monica Grosu

Contribuții la 
cunoașterea publicisticii 
lui Ion Agârbiceanu

Alexandrei Ormenișan poate fi înțeles și ca o 
nevoie a cercetătorului de a readuce la lumina 
tiparului texte frumoase, texte de identitate ro-
mânească, texte care, deși surprind caleidosco-
pic fațete ale trecutului, rămân exemple ilustra-
tive pentru devenirea nației. Conform criticului 
și istoricului literar Mircea Popa, ,,cartea lui 
Agârbiceanu e una dintre mărturiile cele mai 
pertinente ale participării spiritului ardelean 
la Marea Unire din 1918, ilustrând încă o dată 
aserțiunea că ziaristica a fost cea de-a doua voca-
ție esențială a părintelui Agârbiceanu”.

Scrise cu înțelepciunea și disponibilitatea pre-
otului de țară, articolele lui Ion Agârbiceanu do-
vedesc implicarea afectivă și socială a autorului 
în drama colectivă, deciziile sale de a se alătura 
armatei române, plecarea în refugiu, împreună 
cu soția și cei patru copii, toate acestea sunt mo-
mente biografice care fac mărturia concretă a iu-
birii și a curajului de care a dat dovadă în clipe 
dificile, când soarta războiului nu putea fi anti-
cipată. Sunt articole-document care grăiesc pil-
duitor despre Rege și Regină, despre cărturarii și 
țăranii nației, despre ,,ghinărarii” care au condus 
oastea română în mijlocul marilor amenințări, 
despre demnitate și sinceritate, despre solida-
rizare și datorie, despre ideal și democratizarea 
vieții, despre eroi și memoria lor, pornind de la 
considerentul că ,,cel mai bun ajutor în această 
muncă [a Unirii, n.n.] e cultura cea adevărată, 
pentru că numai ea brăzdează sufletul până în 
adânc, arătându-i și laturile de strălucire...”.

Scriitor cu o operă literară impresionan-
tă și numeroase colaborări la peste 80 de pu-
blicații, însumând circa 2500 de articole, Ion 
Agârbiceanu rămâne insuficient cunoscut, de 
aceea trebuie (re)citit, (re)descoperit, iar efortu-
rile cercetătoarei Alexandra Ormenișan converg 
în această direcție, subliniind caracterul docu-
mentar al publicisticii acestui mare compatriot, 
precum și nota de actualitate ori lectura deosebit 
de agreabilă a unor articole din vremuri de re-
striște pentru istoria țării și a neamului.
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Victor Constantin Măruțoiu
Al treilea munte
Cluj-Napoca, Ed. Şcoala Ardeleană, 2018

C el mai recent volum de poezii, cel de-al un-
sprezecelea, semnat de Victor Măruţoiu, 
cu titlul parabolic Al treilea munte, con-

firmă coordonata intens contemplativă şi inte-
grată unor sentimente pe cât de adânci, pe atât 
de delicate, precum şi alte constante ale formulei 
sale poetice. Totodată, aproximativ într-o treime 
din cuprinsul acestui volum, poetul îşi asumă 
deschis şi temerar un scenariu în care emoţia 
este de inspiraţie religioasă, e vorba mai ales de 
ultimele douăzeci şi ceva de poezii din cuprins, 
cele în a căror titlu apare precizat numele mă-
năstirilor creştine ca subiecte ale stării poetice 
(Noapte la Nicula, Rugăciune la Caraiman, Timp 
cernut la Rohia, Apus la Mănăstirea Racovica, 
Timp irizat la Mănăstirea Dacjbabe, Psalmii în-
serării la Mănăstirea Celie etc.), dar şi cele ale că-
ror titluri circumscriu ceva anume din universul 
practicii ori dogmaticii credinţei creştine: Psalm, 
Epicleză, Rugăciune, Apocalipsă. 

Filonul continuator al elementelor speci-
fice cultivate în formula poetică a lui Victor 
Măruţoiu, precum dominanta oximoronică, 
abundenţa metaforică şi obiectivarea într-un 
univers liric purificat de inserţii narativ-cotidi-
an-empirice – se concretizează în acest volum 
în semne şi sintagme poetice care par, mai mult 
ca înainte, nişte efigii încifrate într-o serafică at-
mosferă, cu sonuri calde, în care se îngemănează 
universul intim familiar al lirismului apartenen-
ţei pământeşti cu universul celest. Astfel, în noul 
univers de legendă creat circulă fluturi, îngeri, 
sfinţii, strămoşi, călugări, străbuni, bunici, unchi, 
serafimi, heruvimi, biserici, rugăciuni, pelerinii, 
stele arzânde, păsări, taine, clopote, timp cernut, 
timp irizat, vocile indrăgostiţilor, cruci, pust-
nici, nopţi, umbre şi lumina (ca veşnică minune, 
cum ar fi zis Eminescu), dar şi clipele astrale ale 
Istoriei noastre, fiindcă toate sunt semne ale ari-
pii Domnului, iar sacralitatea este chiar în inima 
poetului. Emblematice sunt pentru această lume 
mirifică texte precum Casa cu fluturi, Puntea de 
lumină, Ambră, Cenuşa vântului, Cresc pâinile 
pe prispa îngerilor, Cuvântul îşi despletea lumina, 
Salcâmul înfrunzeşte păsări. În ordinea preferin-
ţelor mele stă textul poetic cu titlul Şapte urme, 
cu efectul lui concentrat într-un polisemantism 
simbolic, al sugestiilor complexe ale discursu-
lui liric, mărturisind împăcat şi intens despre o 
pierdută iubire (la fel ca şi poezia Tăcere noctur-
nă): „Glasuri/ clădesc/ drumul spre tine/ ca pe 
o arcă/ a amintirilor// vocile noastre/ iscodesc/ 
ţinuturi cu nopţi/ în care ne-am întâlnit/ umbră 
lângă umbră”. Versul final trimite fără ostentaţie 
şi inspirat la poetul Blaga, fiind însă de o expresi-
vitate originală în înlănţuirea concentrică a con-
strucţiei poetice în care se integrează.

Revenind la textele pe care le putem încadra 
în categoria lirismului de inspiraţie şi celebrare 
a experienţei religioase, ţin să reiterez credinţa 
mea (exprimată şi într-o altă analiză de texte cu 
această tematică), faptul că asumarea unei atari 
opţiuni incumbă o miză foarte riscantă, rostul 

ei uriaş fiind pândit nu numai de o reticenţă cu 
motivări ale contextului actualităţii secularizate, 
ci şi de un mare pericol interior, menirea poe-
mului religios trebuind, dintotdeauna, să atingă 
prin el însuşi maxima vibraţie a unei experienţe 
mistice, a miracolului transpus în emoţia înal-
tei, cutremurătoarei descoperiri a unei revelaţii, 
precum a trăit Radu Gyr intrarea mângâietoru-
lui Iisus în celula chinurilor sale.

Victor Constantin Măruţoiu răspunde cu ta-
lentu-i convingător, în felul lui special, acestor 
exigenţe, într-o conexitate particulară cu însuşi 
modelul său poetic, inculcat în forma şi expresia 
poetică a poeziei religioase, dar circumscris pe 
fondul unui conţinut ideatic spiritual, conţinut 
şi ca artă poetică în Rugăciune: „Tu eşti sfera/ 
Iubirii / Doamne/ ca o pâine/ împărţită/ între 
îngeri şi oameni/ oameni şi îngeri/ ca doi fraţi/ 
precum fraţii cei buni/ ai aceluiaşi/ Tată”. La fel 
de tulburătoare, în simplitatea cristalină a expre-
siei, este Apocalipsă: „Umbre de albatros/ închis 
între emisfere/ când toate pietrele vor avea un 
sfârşit/ se vor cerne pădurile/ se vor cerne iz-
voarele/ se vor cerne rugăciunile/ iar noaptea/ 
noaptea va aştepta/ pe îngerul/ păşind între cu-
vinte// dimineaţa se va ridica dintre umbre şi 
suflete/ pe umerii serafimilor/ într-o nouă zi/ 
zămislind/ lumina”. Expresivitatea acestui text 
poetic are mai multe nivele de semnificare, mai 
întâi este grăitoare la nivelul mitului încifrat, 
apocalipsa închipuită de poet proteguind cuvin-
tele, ca încifrări ale veşniciei fără sfârşit („noap-
tea va aştepta/ pe îngerul/ păşind între cuvinte”). 
Altfel spus, cuvintele sunt singurele supravieţu-
itoare, ferite de orice distrugere, ele fiind chiar 
logosul atoatecreator. Totodată noul mit apo-
caliptic – înscris într-o (neo)modernă mistică a 
Poeziei – se întoarce la originile magice ale ede-
nului ceresc, ca o nouă dimineaţă, într-o nouă zi, 

Rodica Marian

Al treilea munte

renăscând lumina. Aceasta confirmă, la nivelul 
semantic de profunzime, accentul semnifica-
tiv care cade pe renaşterea luminii, o renaştere 
care este şi o remitizare. Cizelate cu grijă pentru 
autenticitatea unei atmosfere de delicată spiri-
tualitate sunt pelerinajele la diferite mănăstiri, 
care se textualizează în emoţionante, sacre pei-
saje ori impresii poetice, îngemănând pioşenia 
cu misterul tihnit al rugăciunii din ceasuri de 
seară: „Arborele viu/ deschide ochi între icoa-
ne/ departe pelerinul/ aşteaptă rugăciunea de 
seară/ chip sacru al amintirilor/ zugrăvite/ între 
absidă şi naos” (Noapte la Nicula). Alteori, mi-
racolul credinţei se transfigurează într-un chip 
de sfânt: „Simion coboară/ treptele/ bătrânului 
munte/ între două răsărituri/ chipul său/ irizea-
ză/ un timp milenar” (Timp irizat la Mănăstirea 
Dacjbabe), iar împlinirea vremurilor închipuie 
un anotimp arzător: „Fiii celor ce adună/ ano-
timpuri/ străjuiesc/ biserica/ din piatra cea de 
peste ape// tăcerea lor alunecă printre/ vegheto-
rii îngeri// e vremea secerişului –/ rosteşte profe-
tul” (Anotimp arzând la Mănăstirea Moraca). În 
toate poeziile cu acest scenariu-subiect, ipostaza 
lirică a poetului-pelerin pare un capăt de drum, 
este o linişte de după un timp intens al dramati-
celor întrebări, o serenitate vibrantă a credinţei 
profunde. Ca atitudine fundamentală, respectiv 
candoarea şi pasionanta încredere în valorile în-
alte, îmi pare să întâlnesc la Victor Constantin 
Măruţoiu ceva dintr-un (neo)romantic mit al 
Poetului, bineînţeles, în măsura în care şi despre 
Nichita Stănescu s-a spus că ar fi, într-o zonă a 
creaţiei sale, chiar după titlul unui poem al său, 
Îngerul cu o carte în mâini. 

„Cum trebuie să fie poezia: – se întreabă Emil 
Cioran – accesibilă sau ermetică, cu mesaj sau 
gratuită – asta-i o chestiune secundară. Exercițiu 
sau revelație, totuna. Ceea ce-i cerem este să ne 
izbăvească de sufocarea, de chinurile vorbirii. 
Când reușește, ea ne aduce, pentru o clipă, mân-
tuirea”1.

Notă
1 Emil Cioran, Ispita de a exista, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2002, pp. 176-177.
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comentarii

Irina Petraș (coordonator)
Almanahul literar / Steaua – 70. 1949-2019
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2019

D e la înfiinţarea, în februarie-martie 1949, 
a Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor din 
România s-au scurs şapte decenii în care 

literatura Transilvaniei a fost vizibilă la nivel na-
ţional. Vorbim despre cea mai mare filială a ţării 
şi, cu siguranţă, cea mai activă prin proiectele din 
ultimii ani. Dinamica s-a înteţit, ca şi cum inima 
filialei, prin Irina Petraş, are ritmuri ale bătăii cu 
o frecvenţă mai mare. Vorbim de o energie debor-
dantă şi de un om care a dat un alt puls organiza-
ţiei, proiectul Scriitorul în cetate fiind vizibil în 
viața comunității, diversificând spaţiile de comu-
nicare. Lecturi publice, colocvii, mese rotunde, 
conferințe, târguri şi expoziţii de carte, Concursul 
de debut al Filialei cu cele 30 de titluri în Colecţia 
Biblioteca tânărului scriitor, ronduri ale poeților, 
mari Reuniuni (de primăvară-vară și de toam-
nă-iarnă), Zilele prozei, Festivalul Național de 
Literatură FestLit Cluj sunt evenimente importan-
te la Cluj. Şi mulţime de antologii, printre care: 
Clujul literar. 1900-2005, Literatură tânără, Clujul 
din cuvinte, Promenada scriitorilor, Viața literară 
la Cluj, Clujul din poveşti, Locuirea cu stil, Scriitori 
ai Transilvaniei și Transilvania din cuvinte. Cu 
totul, vreo 30 de titluri (vizibile pe www.uniu-
neascriitorilor-filialacluj.ro). Cei 290 de membri 
sunt majoritatea (208) din Cluj, dar şi în judeţele 
Alba, Bihor, Bistriţa-Năsăud, Maramureş, Mureş, 
Satu Mare, Sălaj, Sibiu şi în ţări precum Ungaria, 
Franţa, Germania, Israel, Suedia, SUA, Canada.

Scrisul Transilvaniei este oglindit în antolo-
gia alcătuită  de  Irina Petraș, editată de Uniunea 
Scriitorilor din România – Filiala Cluj, la aniver-
sarea a 70 de ani de existență a Filialei clujene 
și a revistei  Almanahul literar  /  Steaua, apărută 
la Editura Școala Ardeleană: Almanahul lite-
rar / Steaua – 70. 1949-2019.

Cine o cunoaşte pe preşedinta USR Cluj ştie că, 
dincolo de criticul exigent, mereu de veghe întru 
apărarea limbii române, este şi un om care face 
ordine în ogradă, aici vorbim despre sediul filia-
lei, acolo unde, de când a venit la conducere, s-a 
ocupat de punerea la punct a arhivei încercând să 
contureze, din lucurile puţine care existau, o bază 
de date care astăzi, putem spune că, este una din-
tre cele mai solide, atât în ceea ce priveşte fişarea, 
cât şi partea electronică. „Prima problemă cu care 
m-am confruntat în 2005, când am devenit pre-
ședinta Filialei clujene, a fost aceea a arhivei. Am 
spus-o nu o dată: noi, românii, nu ne situăm cum 
se cuvine într-o civilizație a urmei. Nu păstrăm cu 
răspundere arhive, nu le asigurăm durarea, totul 
se face parțial, superficial, iar la fiecare schimbare 
de lume se ia totul de la început. Evidenţa la zi a 
fost una dintre priorităţile mele. Am pus cap la 
cap tot ce am putut aduna și am alcătuit rapid dic-
ţionarul Clujul literar. 1900-2005. El urma să fie 
punctul de plecare pentru lucrările viitoare, dar 
și pentru site (înființat tot în 2005, l-am adminis-
trat de atunci străduindu-mă să țin informația 

la zi, să postez cât mai multe şi mai diversificate 
date despre viaţa literară transilvană: evenimen-
te, proiecte, aniversări, ştiri importante, dicţionar 
de scriitori, fototecă, antologie de texte şi aşa mai 
departe, să-l prefac, cu alte cuvinte, într-o arhivă 
utilă). Pentru Centenarul Uniunii Scriitorilor, am 
scotocit în dulapuri cu dosare prăfuite în căutare 
de informații. Pentru perioada din 2005 până azi, 
ocupându-mă direct și nemijlocit de viața Filialei 
– de la evidență și corespondența cu membrii, la 
evenimente, proiecte editoriale, saloane, festiva-
luri –, am la îndemână detalii nenumărate (repro-
duse selectiv în Cronologie) și o arhivă de multe 
mii de fotografii (pe care o voi folosi pentru al-
bumul Viața literară în imagini care va fi lansat la 
toamnă). Pentru perioada 1949-2005, am apelat 
la amintiri, memorii, interviuri ale celor care i-au 
fost martori implicați” (p. 6).

Multe din documente s-au pierdut de-a lun-
gul vremii, odată cu mutarea Uniunii în diverse 
spaţii, de la primul sediu de pe strada Jókay Mór 
(astăzi, Napoca), în Piața Ștefan cel Mare, până în 
1964, când Uniunea se mută la sediul de astăzi, 
str. Universității nr. 1. Aici își are sediul din 1957 
și revista Tribuna. În decembrie 1949, se decide 
înființarea Almanahului literar al Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor, care din 2001 se află pe stra-
da Universității nr. 1, pe același palier cu Filiala 
Cluj a USR și cu revista Tribuna.

Încă de la înfiinţare, filiala clujeană era soco-
tită cea mai puternică, cu două reviste româneşti 
şi patru maghiare, cu edituri puternice. Despre 
această filială şi despre una dintre cele mai impor-
tante apariţii revuistice scrie Irina Petraş, alături 
de colaboratorii ei, în volumul aniversar: „Toate 
întâmplările celor 70 de ani pot vorbi despre în-
semnătatea  apartenenței,  despre maniere de a 
exista sub vremi, despre conviețuire nelitigioasă, 
despre rost. Viața literaturii nu a fost niciodată 
ușoară, dar, vorba lui Eminescu, răul este „colțul 
vieții” (p. 23).

Menuţ Maximinian

Scrisului transilvan din 
ultimele şapte decenii

Antologia cuprinde amintiri şi evocări legate 
în primul rând de viața Filialei clujene și de re-
vista Almanahul literar/ Steaua. „Am încercat să-i 
includ cu mărturii, direct ori indirect, pe cei care 
s-au aflat la cârmă de-a lungul anilor, fiindcă erau 
mai mari șansele să obțin detalii care să suplinească 
subțirimea arhivei păstrate” (p. 25). Şi sunt pome-
niţi preşedinţii Filialei: Nagy István, Ion Brad, D. 
R. Popescu, Ion Vlad, Liviu Petrescu, Constantin 
Cubleșan și Irina Petraș. Au mai avut funcții de 
conducere Ion Oarcăsu, Dumitru Mircea, Teofil 
Bușecan, Mircea Zaciu, Augustin Buzura. Trebuie 
să recunosc că nu eram pus la punct cu toţi aceşti 
şefi ai filialei şi că volumul poate fi privit şi sub 
cheia unei pagini de istorie. Nu lipsesc informa-
țiile despre Societatea Culturală Lucian Blaga, re-
vistele din zona Filialei (în primul rând, Tribuna, 
cu o istorie strâns împletită cu a Filialei și cu cea 
a Stelei; apoi, Apostrof și Poesis, care aniversează 
anul acesta 30 de ani de existență, și Echinoxul – 
care și-a sărbătorit anul trecut semicentenarul), 
reprezentanțele din Bistrița-Năsăud, Maramureș, 
Satu Mare, viața literară din Sălaj. Despre revistele 
maghiare și viața literară din jurul lor din aceas-
tă perioadă, scrie Cseke Petér. Ion Brad vorbeşte 
despre perioada în care el a fost secretar al Filialei 
Cluj a Uniunii Scriitorilor (1953-1955), iar Ioan 
Vlad despre Almanahul literar şi prestigiul co-
laboratorilor. Constantin Cubleşan scrie despre 
Tribuna a cărei apariţie este de fiecare dată un 
eveniment şi care era necesară în Clujul univer-
sitar: „Intelectualitatea clujeană, oamenii de ști-
ință, universitarii nu aveau unde să se exprime 
publicistic, n-aveau unde să-și publice lucrările, 
să fie prezențe vii în dinamica societății. Scriitori 
români, bunăoară, membri ai Uniunii, nu erau 
mai mult de vreo zece. Restul maghiari. Se punea 
stringent problema consacrării și a scriitorilor ro-
mâni. Și cum altfel decât creând o revistă în pa-
ginile căreia să scrie, să se formeze, să se afirme. 
Primul Colegiu al revistei arăta destul de bine, 
deși era mult prea sumar, însă, demarcat, nu prea 
mult… politic. Așadar, Ioanichie Olteanu – redac-
tor șef. Membri: Acad. Ion Agârbiceanu, Valeriu 
Bologa, Ioan Ceterchi, Victor Cheresteșiu, Aurel 
Ciupe, Dumitru Isac, I. D. Mușat, Iosif Pervain, 
Sigismund Toduță, Mircea Zaciu” (p. 57).

Interesante sunt materialele semnate de Miron 
Scorobete şi Virgil Stanciu despre două din lo-
calurile în care se întâlnea boema clujeană. La 
Continental erau prezenţi Romulus Rusan, Miron 
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Scorobete, Negoiţă Irimie, Vasile Rebreanu. 
„Continentalul, fostul New York, pentru Cluj e 
ceea ce a fost Capşa pentru Bucureşti. De la mari 
oameni politici, artişti, sportivi de talie internaţi-
onală până la maniaci grafomani, genii ratate, fe-
mei ce se mai cred frumoase, cu toţii şi-au dat în-
tâlnire aici ca fluturii de noapte în zarea lămpii... 
Aici s-a zămislit de către Cezar Petrescu, Adrian 
Maniu şi Gib Mihăescu ideea apariţiei Gândirii, 
revista ce în istoria literară stă ca importanţă 
alături de Convorbiri literare. Pe terasa aceasta a 
băut Octavian Goga ultimul său pahar de vin în 
care se bănuieşte că se strecuraseră nişte stropi de 
otravă pentru că poetul a sucombat subit. Aici a 
poposit uneori prietenul lui Goga, marele poet 
Ady Endre, de la văduva căruia «Poetul pătimi-
rii noastre», venindu-i în ajutor în împrejurări 
grele, a cumpărat domeniul de la Ciucea” (Miron 
Scorobete, p. 60). Arizona este „un loc geometric 
excelent pentru a găzdui un forum ad-hoc unde 
să se comenteze arta, literatura, filosofia, poate 
chiar ştiinţele exacte”. Printre arizoniştii din acei 
ani premergători înfiinţării Echinox-ului (1959-
1965) se numărau Romulus Guga, Aurel Dragoş 
Munteanu, Nae Prelipceanu, Gheorghe Pituţ. „La 
Arizona am asistat la discuţia dintre Romi Guga 
şi Virgil Ardeleanu (pe atunci redactor la Editura 
Dacia) pe marginea observaţiilor cenzurii la ro-
manul Nebunul şi floarea (Virgil Stanciu, p. 64). 

Interviul acordat Luciei Negoiţă de Aurel Rău 
vorbeşte despre punctul zero de înfiinţare al revis-
tei Steaua: „Am contribuit la pornirea ei la drum, 
din mers; alături de ceilalți colegi ai mei de re-
dacție amintiți, printre care se numără și criticul 
George Munteanu. Dar împreună și cu trei scrii-
tori mai tineri, care sunt un critic – Mircea Tomuș, 
un prozator – D. R. Popescu și un poet – Leonida 
Neamțu. Redactorul-șef fiind A. E. Baconsky. Am 
participat toți, cum o arată și sumarele, la înscrie-
rea revistei, care primea un nume nou și își schim-
ba formatul și profilul, într-un program literar 
care se visa unul de mai mari deschideri și chiar 
va deveni în viața literară un element de referință, 
când condițiile o vor îngădui, după prime semne 
de dezgheț în țările din Est. Steaua apare în apri-
lie 1954, eu ocupând funcția de secretar general 
de redacție, iar din aprilie 1957 pe cea de redac-
tor-șef adjunct. Cu un statut de martor de timp, 
dar şi ca, preţios spus, personaj şi eu într-o poves-
te mai mare, a unei epoci, sau a unei părţi din ea, 
am fost invitat, solicitat, să potrivesc un comen-
tariu în legătură cu un Jurnal de redacţie privind 
activitatea de la Almanahul literar din 1951-1952, 
preluat din moştenirea rămasă de la poetul Geo 
Dumitrescu” (p. 75). Bine documentat pe această 
temă este şi Ion Brad, precum şi directorul actual, 
Adrian Popescu, care declară: „Steaua are, a avut 
mereu rădăcini spirituale bine înfipte în realitate, 
imposibil de tăiat de cineva. Locul revistei Steaua 
(blazonul, legenda, substanţa) este doar al ei, nu 
poate fi luat de nimeni, în memoria cititorului” 
(p. 121).

Despre însemnătatea prezenţei revistelor 
Tribuna şi Steaua în peisajul cultural românesc, 
dar şi despre ce însemna să fii redactor la o ase-
menea publicaţie literară, Petru Poantă spune că 
„erau atunci nişte adăposturi privilegiate pentru 
scriitorii care aveau şansa să-şi găsească un loc aici: 
un salariu onorabil, onorarii consistente, program 
de lucru redus (oficial, patru ore pe zi), călătorii 
în străinătate şi un statut social în proximitatea 
nomenclaturii. A fi redactor la o publicaţie lite-
rară însemna mai mult decît o profesie; însemna 
un loc confortabil în ierarhia sistemului, precum 

şi oficializarea calităţii de scriitor. Ocuparea unui 
asemenea loc echivala cu împlinirea unui destin 
fericit. Dar, dincolo de privilegiile sociale, funcţia 
legitima şi autoritatea în viaţa literară. Revistele 
însele erau nişte centre de putere unde se prefigu-
rau ierarhiile literare. În fond, ele şi editurile deţi-
neau controlul asupra întregului fenomen literar” 
(p. 122).

Mircea Tomuş şi Virgil Mihaiu, alături de 
Mircea Popa, scriu despre propriile experienţe ca 
redactori ai revistei, iar Horia Bădescu îşi dedică 
eseul poetului Lucian Blaga şi festivalului pe care 
în fiecare an Uniunea Scriitorilor, Filiala Cluj, îl 
dedică acestuia.

Sub genericul „Someşul se varsă în Cluj”, Andrei 
Moldovan, preşedintele Societăţii Scriitorilor din 
Bistriţa-Năsăud, vorbeşte despre istoria literaturii 
bistriţene, strâns legată de cea clujeană. Dintre pri-
mii scriitori bistriţeni ce au avut contact cu Clujul 
îi aminteşte pe Gavril Scridon, universitar, tra-
ducătoarea Lidia Bote (soţia lui Adrian Marino), 
ambii din Feldru, Ioan Oarcăsu, de loc din Josenii 
Bârgăului, monoreanul Teodor Tanco, univer-
sitarul Ioan Vlad, decanul de la Literele clujene, 
născut la Archiud, bârgăuanul Aurel Rău, Vasile 
Rebreanu, născut la Floreşti, director al Editurii 
Dacia, scriitorul Valeriu Varvari din Rebrişoara, 
un mare impact având Cenaclul cultural-istoric 
„Plaiuri năsăudene şi bistriţene”. În radiografia 
lui Andrei Moldovan nu sunt excluse nici ce-
naclurile literare din Bistriţa-Năsăud, amintind 
aici cenaclurile „George Coşbuc”, „Abecedar”, 
„Grigore Silaşi”, „Saeculum”, „Cenaculum”, dar şi 
evenimentele importante precum Zilele „Liviu 

Rebreanu” şi Zilele „George Coşbuc”. Dintre pu-
blicaţii sunt amintite Minerva, Cadran, Mişcarea 
literară, Litera Nordului, Răsunetul cultural şi 
Cuibul visurilor.

Olimpiu Nuşfelean are un material despre 
cea mai importantă publicaţie literară ce apare 
la Bistriţa – Mişcarea literară, înfiinţată de Liviu 
Rebreanu şi dusă mai departe de actualul colec-
tiv redacţional. Pe aceeaşi structură sunt şi ma-
terialele semnate de alţi conducători de reviste 
din Transilvania: Gheorghe Pârja şi Săluc Horvat 
despre Nord Literar, George Vulturescu – Poesis, 
Daniel Săuca – Caiete silvane.

Rigurozitatea cu care Irina Petraş îşi ţine evi-
denţele se vede în reperele cronologice care în-
cep în anul 1528, odată cu atestarea tiparului în 
Transilvania şi continuă până în 2019. La zi este 
prezentată şi activitatea filialei, ca un jurnal al ul-
timilor ani, de când Irina Petraş a preluat condu-
cerea, cu întâlniri cu un ritm săptămânal, în care, 
din centrul Clujului s-a dat de veste despre cele 
mai importante apariţii editoriale şi despre pro-
iectele scriitorilor. De altfel, în Addenda antolo-
giei, ca o carte de vizită a filialei, sunt prezentate 
cele mai importante cărţi editate în ultimii ani.

Prin acest volum Irina Petraş a limpezit istori-
cul scrisului transilvan din ultimele şapte decenii, 
realizând o piatră de temelie importantă pentru 
ceea ce înseamnă fresca scrisului. Oricine va avea 
nevoie de informaţii legate de structura vieţii lite-
rare clujene va avea de acum un reper de la care 
să pornească.

n

Michael Lassel� Eroul din album (1992), ulei pe pânză, 80 x 70 cm
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memoria literară

D irector al Teatrului Național din Cluj, pentru 
un an – 1927 – Victor Eftimiu nu mai este 
prezent acum pe scena acestuia dar nici pe 

alte scene din țară, în ciuda faptului că a scris circa 
o sută de piese („industrie dramaturgică” spuneau 
unii) între care Înșir-te mărgărite, Cocoșul negru, 
Ringala, Omul care a văzut moartea, Pană Lesnea 
Rusalin, Meșterul Manole, Don Quijote, bufonul și 
moartea, Akim etc., etc. au cunoscut în timp imen-
se succese de public. Considerată, probabil, desuetă 
azi opera acestuia, legată prin toate firele creației de 
actualitatea veacului său, nici poezia nu îi este pro-
movată, aproape deloc, deși coordonata majoră pe 
care se așează aceasta se înscrie pe linia unei per-
fecțiuni desăvârșite ca realizare prozodică și a unui 
patriotism frenetic, de cea mai bună calitate, făcând 
ca în decantarea verbului său elevat să vibreze ata-
șamentul profund pentru limba română: „Alcătuire 
de cuvinte românești,/ Îți văd prin veacuri înnoita 
bogăție…/ Întinerind pe zi ce-mbătrânești,/ O, grai 
din viitor, mărire ție! […] Carpatul ți-a fost leagăn 
și amvon,/ Recolte minunate îți destină/ Vestigiul 
dac și farmecul slavon,/ Înfipte-n armătura ta latină” 
(Odă limbi române). În prefața la masiva antologie 
de autor publicată în 1956, poetul vorbea în termeni 
metaforici dar patetici despre limba românească: 
„Frumosul și bogatul nostru grai captivează pe mă-
sură ce-l cunoști. Ne putem tăia din el veșmânt de 
purpură și aur, țesături de borangic și de velur, cu mii 
de scânteieri și de penumbre […] Cântece de nai și 
grave acorduri de orgă, buciumări de corn, arpegii 
minunate vor răsuna viitorimei”. Cu evlavie dedică 
versuri de slavă trecutului istoric, evocând figuri-
le marilor domnitori dar și plecându-și fruntea pe 
mormintele atâtor eroi anonimi care s-au jertfit pen-
tru țară în nesfârșite bătălii din care ne-am plămădit 
istoria: „La marginea de cimitir, săracă,/ Sub bolțile 
de liliac, apun morminte./ Inscripții, lespezi, candeli, 
oseminte,/ Țărână au pornit să se prefacă.// Cei în-
gropați cu veacuri înainte/ În frig și noapte nu mai 
vor să zacă;/ Prin rădăcini, se urcă-n vârf de cracă/ Și 
freamătă-n azurul nou, fierbinte.// Pe crucile chirilic 
înflorate,/ Uitate nume cearcă să s-arate./ Mai șter-
se în rugina lor verzuie,// Petale violete ning din ra-
muri/ Pe-altarul funerar, – epitalamuri…/ S-afundă 
piatra, viața vie suie” (La margine de cimitir). 

Fiu al preotului Theodor din Boboșița, Albania, 
Victor Eftimiu (1889-1972) s-a format și s-a afirmat 
în ambianța dramatică a începutului de secol do-
uăzeci în România, scriind și publicând în aproape 
toate revistele literare ale momentului, devenind 
curând o prezență activă ca scriitor angajat în desti-
nele culturale (și nu numai) ale României. Director 
al Teatrului Comedia din București (1913), mem-
bru al Comitetului de propagandă românească de la 
Lausanne (1917), Director al Teatrului Național din 
București (1920-1922), deputat din partea Partidului 
Național (1928), președinte al Penclubului român 
(1933), în timpul dictaturii antonesciene este inter-
nat în lagărul de la Tg. Jiu, după război devine preșe-
dinte al Societății Scriitorilor Români (până în 1948), 
Membru al Academiei Române (1948) ș.a.

Debutul în poezie se produce (1906) în pagi-
nile revistei Viața literară și artistică a lui George 

Coșbuc, Ion Gorun și Ilarie Chendi, publicând pri-
mul volum în 1912, Poemele singurătății (la Orăștie), 
după ce semnase alte câteva de proză și teatru, fiind 
susținut de profesorul Mihail Dragomirescu și cule-
gând mai apoi elogii din partea principalilor critici 
literari români.

Scrie la început o poezie dominată de tristeți și 
melancolii juvenile („Ce triste-s serile de toamnă/ 
Când nu e nimenea în casă/ Decât lumina plumbu-
rie,/ Decât urâtul ce te-apasă.// Când toate parcă te 
uitară,/ Când lumea ta îți pare moartă;/ Când stai 
și-asculți… și-aștepți zadarnic/ Să-ți bată cineva la 
poartă!...” (Singurătate). 

După o perioadă de timp petrecută la Paris, 
Victor Eftimiu revine în țară aducând în poezia sa 
pregnante influențe parnasiene („La Luvru, porți-
le-s închise…/ Pe rame, praful s-a lăsat/ Și statuile 
obosite,/ Din soclul veșnic, au plecat.// S-a coborât 
ușor Venera, –/ Un fulg ce-a nins pe-un piedestal, –/ 
Și s-a întins pe sarcofagul/ Unui satrap oriental…// 
Efebii goi danțează vesel/ În jurul unui potentat;/ 
Victoria din Samotrace/ Aripa-ntinsă și-a lăsat…” 
La Luvru…) și nu mai puțin simboliste („Hermina 
iernii ondulează/ Pe munți… În suflete e cald…/ 
Ghețarii albi – amugul verde –/ Pe vârfuri – blocuri 
de smarald.// Și seara urcă nevăzută/ Din fundul 
lacurilor tari,/ Zăpezi albastre luminează/ În visul 
nopții, pe ghețari…” – Sanatorium), cultivând ecouri 
Bacoviene sau Minulesciene, în versuri de o perfectă 
armonie prozodică. Este și peformanța care i-a adus 
popularitatea, nu puține din poeziile sale au devenit 
cântece fredonate de multă lume („O bună parte din 
aceste poezii – spune Victor Eftimiu – au avut o mare 
circulație, au fost puse pe muzică și se cântau prin 
saloane și reastaorante, de cele mai multe ori fără să 
se știe numele autorului”). În această ușurință de a 
versifica pe diverse teme, în ritmuri perfecte, cu rime 
rare („ca să gesești aceste rime rare, n-ajunge «harul 
divin», ci o muncă migăloasă, o căutare adâncită 
/…/ am căutat, de la început, să nu-mi îngădui nici 
o inadvertență gramaticală, acorduri greșite, accen-
te nelalocul lor, scrânteli de ritm, rime îndoielnice, 
vulgarități”) se află virtuțile și limitele poeziei sale. E 
un șlefuitor al cuvântului și pasiunea pentru sonet se 
justifică astfel în totul. 

A scris nenumărate sonete, nu puține de o frumu-
sețe cristalină, care îl recomandă cu prisosință ca pe 
un virtuoz. A scris sonete de dragoste; cele mai multe 
pline de nostalgia unui trecut pe care nu-l mai poa-
te întoarce, când evocarea ființei iubite îi prilejuește 
lamentouri învăluite în reproș: „Când te iubeam – 
îți mai aduci aminte –/ Trăiai splendoarea stălucirii 
tale./ Peregrinările sentimentale/ Te-au istovit – și-
acum vii, cuminte,// Reamintindu-mi frazele banale/ 
Ce ți le-am spus cu ani și ani nainte./ E prea târziu: 
pe lespezi de morminte/ Zadarnic am mai vântura 
petale.// Ești încă tânără să fii iubită/ De tinerii ce-n 
jurul tău palpită;/ Eu nu-ți pot da nici dragoste, nici 
ură.// Ne știm de mult! E ceas de spovedanii:/ Pe fru-
musețea ta supremă, anii/ Mai grei decât pe fruntea 
mea trecură” (Pe frumusețea ta supremă…), a scris 
pasteluri, turnate în matricea sonetului, cu delicată 
caligrafie imagistică dar și cu o discretă perspecti-
vă ironică: „Un proaspăt început de vară… Firea/ 

Constantin Cubleșan

Odă limbii române
(Victor Eftimiu)

Bogatul verde umed și-l revarsă./ Pădurea, dacă fi-
va mâine arsă,/ Își preamărește astăzi împlinirea.// 
Această zi de iunie, neștearsă/ Mi-o va păstra de-a 
pururi amintirea./ A și căzut o frunză: prevestirea/ 
Curândei toamne tainic reîntoarsă.// Ca o supremă, 
grație, răsplată/ Își scrie umbra fină, dantelată,/ O 
salcie, de cum răsare luna.// Pe cer, luceferi își des-
chid soborul,/ Iar broaștele, ca să le-nhațe zborul,/ 
S-aruncă-n baltă una cîte una” (A și căzut o frunză); 
a scris incantații bahice dar mai ales meditații pe 
teme existențiale, cu un dramatism de suprafață, su-
perficial, livresc („Acum, abia, când, împăcat cu via-
ța/ Încep să-i simt învățătura plină,/ Când pot alege 
bobul de neghină/ Va trebui să mă cuprindă ceața!// 
O lege implacabilă, haină,/ În noapte grea preface 
dimineața./ Zadarnică-i revolta, îndrăzneața!/ Mai 
ai un cântec de cântat? Surdină!// Atâtea cărți răma-
se necitite!/ Atât liman de mări nerăscolite./ Orașe, 
insule, pagode, fiorduri!// Din tot ce știu, nimic să 
nu rămână?/ Din lira mea, subt inspirata mână/ Să 
nu mai smulg supremele acorduri?” – Va trebui să 
mă cuprindă ceața); a scris versuri închinate Eladei, 
Bucureștiului de odinioară, personalităților istorice, 
semințiilor antice (Perșii, Arabii, Vandalii ș.a.), so-
nete encomiastice, ocazionale, lucrate în filigran de 
mâna unui meșter manufacturier, versificând adesea 
anecdotic.

Victor Eftimiu se fixează în panorama liricii inter-
belice ca un ilustru trubadur (romanțios) ce-și acor-
dă lira în sonorități cu iz exotic, premergând uneori 
ecourile baladești pe care le vor cultiva ulterior cer-
chiștii sibieni, dar cu o trenă religioasă, biblică: „În 
viața mea trecută, mă aflam/ La curtea unui rege, 
vestitor de rele;/ Era, departe, undeva, un neam/ Ce-
și căuta un Dumnezeu în stele.// Stăpânul meu, mo-
narh temut și mag,/ Citea în astre dincolo de mine;/ 
El se vedea sub ceruri noi pribeag,/ Eu n-am văzut lu-
ceafărul ce vine (…) Trec zile lungi și nopți ușoare-n 
stol/ Și steaua pe-o colibă se împlântă,/ Un prunc, – 
și-n jurul frunții rotocol/ De raze. Heruvimii cântă.// 
Iar regele, stăpânul meu temut,/ Ce-n umilit extaz 
acum străluce,/ – «De ce te-ncrunți? mă-ntreabă. 
Ce-ai văzut?»/ – «Un om culcat între tâlhari, pe-o 
cruce…»” (Veste rea).

Veritabil poet de salon, Victor Eftimiu a avut pre-
moniția veștejirii în timp, a versurilor sale cu strălu-
ciri de-o clipă, scriindu-și, cu nostalgică tristețe, un 
soi de epitaf ce are, în vibrație surdinizată tragismul 
autentic al perisabilității creației sale: „Îmbătrânim, 
maestre… Bagi de seamă?/ Pe-al nostru scris trec ani 
și ani de zile…/ Începem să contăm printre fosile…/ 
Revistele ce ies nu ne mai cheamă!// Cu rime noi, cu 
ritmuri mai subtile,/ Au răsărit atâți poeți de seamă!/ 
De umbra noastră nimeni n-are teamă!...?/ «Nu-nvie 
morții – e-n zadar, copile!»” (Unui vechi confrate).

n

Victor Eftimiu
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poezia

Psalm la ușa foișorului
Te-am judecat prea aspru, cu sfatu-mi șchiop, 
nemernic,
Vrând marea-Ți în gropiță s-o mut cât mai în 
pripă.
De obicei țepușa e-n talpă, nu-n aripă.
Cum numa-n risipire m-aduni ca vistiernic?

Pe harta mea e prundul cu fără-ntors acas’, pe
Acolo unde hoituri din creier mi se-aruncă,
Și totuși, tot pe-acolo e răsărit de luncă,
Finici de țară, sălcii, regal Te-aveau ca oaspe

Copiii mahalalei, și Tu cu măgărușa!
Prin colb, zdreliți la dește, desculți cum e lumina...
Am cucerit Cetatea, Tu Te-ai retras cu Cina
Și noaptea până astăzi păzește minții ușa.

De ce n-o spargi, să sară clempușuri, ivăr, broaște,
Trufașa, ca pe-un Rege, plângând Te-ar 
recunoaște!

Psalm cu rumi în grădină
Ca vinul ni-i sărutul, când ascultăm pe Rumi,
Când struna de iubire îngaimă ne-nțelesul,
Că vorbele-s făcute să șugui cu-nțelesul.
Nu-ți amintești de mine de la-nceputul lumii?

Omar Khayyam, tot tânăr, ne toarnă din chitară,
Flămândelor sahare înfometând simunul.
Îndrăgostite trupuri, ulcior sunt astăzi, unul,
Dar mustul și mai tare înțeapă-n gust a seară!

Iubești? Ce mai contează trecutul, viitorul!
Nu-n toate e prezentul - ce-ai fost, vei fi Iubirii?
Precum e veșnicia chip al dumnezeirii,
Subțire duh ce-ntrupă, unul din altul, dorul.

Când până-n cer sunt cântec, taci, cuget rău și 
acru:
Iubesc, chiar însuși iadul îl văd frumos și sacru!

Psalm de închipuire a 
trandafirului
Nu litera, ci rana dă-n duh izvod de mugur,
Altfel, ce rost în stemă, rubin vrăjindu-și firul?
De n-auzi profeția ce-o-nspină trandafirul,
Cum grai vei da Iubirii, zdrobită ca un strugur?

Că inima nu-ți spune, zbătând prin țepi bătaia,
Cum mama dibuiește mireasma care doare,
Că ea-i dumnezeirii cu lutul născătoare,
Ființei dând din lacrimi sămânța de văpaie.

Cui creangă nelumească întruchipași coroana?
Mai sus ca serafimii, doar trandafiru-ți zboară,
Petalic în aripă, brumi negustând din seară;
Rotund vârtej Luminii, doar tu îl știi și rana.

Lărgindu-mi țintirimul cu spinii și hotarul,
N-a fost normal, Iubirii, să cred că-i Grădinarul?

Psalmul polenului de cenușă
Ca să-mi purceadă rândul, semn pun ca spaniolii,
Spre-a ști că întrebarea de două ori te strigă.
Tot ce-nverzise taina, scăpă de sub verigă.
Ce violet - bemolul, îndurerând magnolii!

- Și de-o să afle apa? - Ei, și! Las-o să știe,
Că lacrima i-e rudă, înnegurând departe,
Pe unde curcubeul se bea sfios din moarte,
Spre-a ninge-apoi diezul pe cetina-mi târzie.

Iubirea nu-i speranței și nici credinței roaba.
Ce-i veșnic totdeauna a râs de tot ce timp e.
Cum și-ar purta coroana, din scris de spin și 
ghimpe?
Crezi roua, plânsul nopții, că-i ochiului degeaba?

Nici colbul din nădejde, nici praful din credință,
Polenul de cenușă dă focului ființă!

Psalm de mustrare oglinzii
Rea, strâmbă, mătrăgună și cuantică mi-e toana!|
Dacă-mi privesc oglinda, întreb cine-i străinul.
Nu știu de anotimpul ce schimbă-n floare spinul,
Nici înger, cu minune să-mi limpezesc bulboana.

Dulcegăria gloatei, nu iadu-mi ia chiria,
Răscrăcăcindu-și mierea cu muște năclăiate,
Că tot mai hâdă-i lumea slăvind păducheria!
Dă-i inimii odihna, atât, singurătate!

N-au spus că-ai și Tu demon? Dacă-ai greșit cu 
lutul,
Ai preferat în cuie ca palma să-și ia greșul.
Iubire-s beat de Tine, că-i un abis durutul!
Mormântu-i gol... În suflet mi-a apărut cireșul!

Către Emaus mintea, ca pâinea mi-i străină.
De ce n-o frângi în două, să gust din ea lumină?

Psalm la duminica întoarcerii 
tâlharului acasă
Șampanii, zarvă, fracuri, fum, paparazzi, toasturi,
În alb de ură, mese cu clinchet de argint...
Mă-ntreb, ce-are oglinda strigându-mă-n Peer 
Gynt
Că scump aș fi ca marfă la topitor de nasturi?

Pe lemn de brad, mai bine, ți-ar sta autograful,
Că n-ai găsit în lume măcar un drum de leac,
De-aceea-ntreaga cuhnă miroase-a ‚’Wild Duck’’.
Hai, să începem danțul, din tot se-alese praful!

Ai strâns o viață slove, cochilii sidefate,
Și rime rare-n piatră, cum cei zărghiți culeg,
Cântând tristeți de-acasă, cu tei, prin Winnipeg,
Geamgiu, arțar prin lume, cu cerurile-n spate...

...Când toții mă vor plânge, înfulecând pomana,
Prăda-voi mânăstirea și voi fugi cu Ana!

Dumitru Ichim

Psalmi Psalm cu el condor pasa
El condor pasa, pasa... el tiempo pasa, pasa...
În pragu-mi de cabană adie-n dor naranzii.
Cu ochii mari, copilul, prin mine-și vede Anzii:
Plural nu are moartea, cât Dragostea-i crăiasa!

El tiempo pasa, pasa...ca prin strâmtoare lama.
Prin cel ce-am fost, vezi norii? Par abur scris, 
zănoagă.
Extazul pur, din stâncă, încremenit se roagă,
Apus viclean de aur cerșind polei, arama.

Tu, care-mi ești Iubire, pe țărm înalt Te caut.
„Pedro”, mă chemi din piatră. Lung, văile-mi 
răsună.
Străfundul de-ntuneric, din ce-ai rămas, Te-
nstrună,
Și-n fluier cu cinci găuri Îți pun încă-un umlaut.

„Pedro!„ – Știu, Doamne, nu mă-nspăimântă 
coasa!
Cu-aripile întinse Te sorb ... El condor pasa...

Psalm rugului aprins al iubirii
Suntem din neam de suntem, argilei împrumutul,
Când sfinți și când nemernici, plătindu-l cu 
rodirea.
Unealtă de-ai fost slavei, sau umilirii cnutul,
Simbriile și moartea, le-o judeca Iubirea.

Fierbinților pustiuri ni-s drum, și le dorim pe
Hotar vecin cu-apusul, izvor spre recântare.
Nici crinul, nici migdalul, ci oaza Ta fu ghimpe
Nemistuitei flăcări, a rug aprins din soare.

Ingrate orizonturi, doar spinii le înalță.
- Taci, inimă, nu spune, Iubirea-i mărăcină.
Tu n-o auzi? Durere, de cuget te descalță!
Doar când iubești, storci morții ciorchina-i de 
lumină.

Rotundă cruce-n moară, cu jertfa-i spusă-n vrană.
Era normal ca rugul aprins să-L iei coroană.

Psalm cu johann strauss
N-ai să întrebi crâșmarul de-a rozelor podoabă,
Nici în salon, mercurul, dacă-i senin afară;
De-ajuns nu e tristețea, să-i construiești o gară,
Cu trenul care pleacă sub scriere arabă?

De unde vii iubire, floare ce-o știu doar prunii,
Că strai dând suferinței, din sterp de lunci - 
livadă,
Din deznădejde, hohot de râs - în munți cascadă,
Când dreapta-nțelepciune o știu numai nebunii.

Ești tuturor‚ nainte și tot ce-o mai fi după!
Copil cu arc? Aiurea! Ce arc e balalaica!
Au cu nutreț și frunze vrei să-ți hrănești leoaica?
În dragoste bei focul din buze, nu din cupă.

Iubire, niciodată n-ai fost atât de-aproape:
N-auzi? E Johann Strauss... De dincolo de ape!

n
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eseu

Moto: „Dacă-L vei căuta Se va lăsa găsit de tine...” 
I Cronici 28.9

C ondiția omului este aceea a căutătorului. 
Se află mereu în mișcare spre o țintă. Își 
dă mereu o definiție. Se încercuiește pe 

sine. Nimic nu îi este dat, totul este de achizi-
ționat pe parcurs. În Rai, Adam s-a ascuns de 
Dumnezeu, de rușine. Acolo încă nu existase 
căutare, pentru că totul era prezent. În primul 
rând, Dumnezeu. Adam nu avea ce căuta, pen-
tru că nu îi lipsea nimic. Dar, ciudat, Dumnezeu 
îl caută pe Adam, cel ascuns: „Adame, unde 
ești?”. Orice meditație despre căutare trebuie să 
înceapă de la această stranie inversare de roluri. 
Orice căutare este umplerea unui gol. În rai, 
nu exista spațiu, căci nu exista un în afara, nu 
exista timp, pentru că nu exista moarte, deci nu 
exista căutare. Odată cu izgonirea, firea omului 
devine fundamental schizoidă. O parte păstrea-
ză „nostalgia paradisului”, cealaltă e în pururea 
rătăcire. Se spune „căutarea de sine”. Asta în-
seamnă că Adam s-a pierdut pe sine pierzând 
raiul. Căutarea este punte între cele două ma-
luri între care se varsă torențial existența noas-
tră. Împlinire. Cunoaștere a părții lipsă. Spune 
Blaga „Sufletul lui e în căutare/în mută seculară 
căutare/de totdeauna și până la cele din urmă 
hotare”. Căci Dumnezeu a pus hotare acestei 
căutări, atât pentru a o călăuzi oarecum, a-i da 
repere (orice hotar e un reper) cât și pentru a 
împiedica ajungerea la capăt. Cenzura tran-
scendentă. 

***
Definiția omului este de a fi în continuă 

mișcare spre sine însuși. Căutător. Căutarea 
este însă, înainte de toate, o provocare din 
punct de vedere logic. Cauți nu pentru că nu 
știi, ci pentru că știi. Socrate a descoperit asta. 
Necunoscutul care te așteaptă este învelit într-o 
anvelopă de cunoscut. E un miez. De aici me-
tafora interiorului care guvernează mereu cu-
noașterea, ca o spargere de coajă. Toate sunt coji 
durerii celei nepieritoare, spune poetul, pentru 
care culoarea miezului era durerea universală. 
Aici se face legătura între anamnesisul socratic 
(ai știut cândva) și raiul adamic pierdut. În fe-
lul acesta, cunoașterea nu înseamnă înaintare, 
ci întoarcere. Originea. Poți căuta două lucruri: 
fie ceva ce nu ai încă, dar despre care ai aflat că 
este (fata pe care o caută Făt Frumos în basm) 
fie ceva ce ai avut și ai pierdut (fata pe care a 
furat-o zmeul). Poți avea o imagine destul de 
exactă a ceea ce cauți (rezolvarea teoremei lui 
Fermat, ruinele Troiei) sau poți găsi ceva cău-
tând altceva (Columb, Newton). Sau poți găsi 
ceva pe măsură ce îl construiești (artistul, com-
pozitorul). Căutarea, în oricare din aceste trei 
ipostaze, nu este altceva decât o pregătire. O 
trezire a spiritului pentru a recunoaște ceea ce 
este căutat. Care nu te anunță nici când se iveș-
te, nici cum se ivește. Vegheați deci! - stă scris.

***
Agitația te îndepărtează de ținta căutării. 

Trebuie să faci liniște să asculți, să adulmeci, 
(să ad-urmeci zicea cineva) să scanezi cu ochi 
de vultur pentru a prinde prada. Săgetând de 
sus în jos. Căutarea săgeată și căutarea țintă. 

Da, și ținta caută! Pasivitatea învingătoare, di-
namică, din artele marțiale care știu să se folo-
sească de greutatea adversarului pentru a-l do-
borî. Căutarea care se caută pe sine ca supremă 
căutare.

***
A căuta înseamnă uneori arta de a te lăsa că-

utat (Iov). A fi țintă, și nu săgeată, a ști în calea 
cui te afli. A te lăsa lovit de săgeata inspirației. 
Ești totdeauna în calea cuiva. Este suprema ta 
investitură. Undeva, pe un drum te poți întâl-
ni cu drumețul care să te întrebe: de când mă 
cauți? De ce mă cauți? Au n-am fost eu mereu 
alături de tine?

***
Căutarea pe orizontală, mișcarea din aproa-

pe în aproape, epuizarea spațiului de cunoscut, 
în toate direcțiile. Și căutarea pe verticală, raza 
care coboară secant până în inimă, direct în ra-
țiunea inimii. Revelația. Căutarea de amiază, 
în plină lumină, și căutarea crepusculară. De la 
întrebare la răspuns și de la răspunsul știut la 
întrebarea abia bănuită. 

***
Căutarea și harta. O comoară este însoțită 

totdeauna de o hartă misterioasă. Înainte de a 
porni în căutarea comorii, lupta se dă pentru 
hartă și descifrarea ei. Toate cărțile sfinte și mi-
tologiile furnizează astfel de hărți. Psihanaliza 
ambiționează și ea asta. Numai că atunci când 
reperele sunt „relative” sau mobile (reper mo-
bil, oximoron, baza teoriei relativității care se 
vrea o certitudine, onestitatea lui Heisenberg, 
cu principiul indeterminării) căutarea devine 
pur și simplu rătăcire. Filozofia nu furnizează 
o hartă, ci mai degrabă câteva reguli de citire a 
hârții. Harta este însă o abstracțiune, un arte-
fact simbolic, fără nici o asemănătoare cu tere-
nul. Iar terenul este viața mea accidentată, atât 
de diversă ca relief. Viața mea acoperită cu o 
foaie de hârtie mai subțire decât foița de ceapă, 
care se pliază pe ea mai strâns decât pielea pe 
trup, și pe care Dumnezeu îmi scrie romanul. 
Eu sunt în același timp țara necunoscută, harta 
și expediția. Ba și jungla care le înghite pe toate. 

Christian Crăciun

Despre căutare ***
Harul se opune căutării? În sensul în care el 

se oferă (se pasiv și se reflexiv) cunoscătorului. 
Vine, se insinuează, trăsnește, șoptește, bântu-
ie, te lovește și, mai ales, te ia totdeauna prin 
surprindere. Nu ascultă de nici o cerere. Asta 
nu înseamnă absolut deloc că harul este pen-
tru leneși, indiferenți sau neatenți. Harul pre-
supune, dimpotrivă, o veghe specială, o încor-
dare inaparentă. Harul este mantia cunoașterii, 
învelește invizibilul pentru a-l face vizibil. Cât 
efort pentru grația instantanee și improvizată 
a harului! 

***
Simțurile. Nu există căutare „spirituală”. Paza 

simțurilor, de care ne vorbesc asceții, înseamnă 
nu tocirea lor, ci dimpotrivă, a le face atât de 
ascuțite, încât să perceapă „cum iarba crește”, 
să audă fâlfâirea de aripă a îngerului, să vadă 
aura firavă a fiecăruia, să miroasă într-o braz-
dă de iarbă cosită raiul adamic. Sigur, simțurile 
noastre așa de rudimentare (cât de mult suntem 
în urma jivinelor din acest punct de vedere!) 
sunt un prim pas în cunoaștere. S-a vorbit mult 
despre înșelarea la care ne condamnă simțurile. 
În primul rând, pentru că ele, oricât de ascu-
țite, nu acced la tot. Simțurile sunt bune exact 
atunci când se des-trupează. Atunci ele caută 
cu adevărat și descoperă tocmai trupul slavei 
celei nepieritoare. 

***
Căutarea creează libertatea și nu se poate 

desfășura decât în libertate. Este singura opera-
ție care își făurește mediul. Fără să îl consume. 
O ardere care nu distruge rugul. Și, fiind (în) 
libertate, căutarea este bucurie. Nu găsirea, ci 
căutarea aduce bucuria. De fapt, propoziția ul-
timă despre căutare este pascaliana „Nu m-ai 
fi căutat, dacă nu m-ai fi găsit deja”. Nu cauți 
decât ceea ce ai deja, acesta este paradoxul. 
Cunoașterea ca re-găsire, re-amintire platoni-
ciană.

***
Când încetează căutarea? Aparent în ori-

zontul certitudinii. Ce imagine mortuară este 
aceasta a certitudinii ca sicriu. Caut o certitu-
dine care să nu mă oprească.

***
Îmi place ceea ce aș numi căutarea oarbă, or-

becăirea. Pentru că ea biruie contingentul, nu 
este o bezmeticeală aiuritoare, ci o speranță „de 
dincolo de lumi venind și niciodată rătăcind” 
că poți găsi limanul fără a avea organul potri-
vit pentru aceasta. În acest sens, căutarea este 
sinonimă cu speranța... în ciuda a tot și a toate 
trebuie să speri.

***
Rătăcirea din credință se numește erezie. 

Din acest punct de vedere, căutarea înseamnă 
însușirea dogmei. Dar dogma înseamnă tocmai 
închiderea absolută, finalul, peretele fără ușă. 
Cum este, deci, posibilă căutarea într-un „eon 
dogmatic”? După ce ai cunoscut Dogma, mai 
este posibilă căutarea, de vreme ce orice pas în 
plus ar însemna tocmai erezie, adică ieșirea din 
dogmă? Intri, ciudat, în spațiul bi-dimensional, 
locuiești pe o linie. Este condiția misticului, a 
credinciosului total. Dogma este un răspuns 
care există înaintea oricărei întrebări. Este o 
construcție din altă dimensiune, în care subiec-
tul căutător se poate, în sfârșit, odihni. Erezia 
este deci neliniște. Angoasa lipsei de orizont. 
Cum am trăi dacă, într-o dimineață, ne-am trezi 
fără să mai vedem orizontul, văzând „altceva”? 

Michael Lassel� Les Dauphins (2006)
ulei pe lemn, 54 x 44 cm
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Divinitatea instituie orizontul. De aceea ea ne 
scutește de căutare. Este căutare doar până te 
pui în ordine cu Ea. De aceea, ca dovadă a su-
premei iubiri, orizontul este mereu departe, dar 
mereu înaintea noastră, și mereu dinamic. Ca 
în parabola aceea a scriitorului nostru, plină 
de tâlcuri, în care succesiunea orizonturilor era 
pentru Iona o succesiune nesfârșită de burți de 
pești. Asta este întocma dogma!

***
Deosebirea de situație: cauți sau ești căutat. 

În ciuda aparențelor, a fi căutat este o atitudine 
activă, nu pasivă. 

***
Căutarea ca o „certitudine dogmatică” 

(Evdokimov) Este un „eon dogmatic”, o cu-
noaștere postulativă. Afirm, deci caut, caut deci 
cunosc. Un bătrân teolog le spunea tinerilor săi 
discipoli: eu am mai multe răspunsuri decât 
aveți voi întrebări. Este o întoarcere pe dos a 
modului în care înțelegem, de obicei, căutarea. 
Ce fel de materie este antimateria? De fapt, câte 
feluri de „materie” există? Tot astfel căutarea… 
Sunt oameni care au ajuns sunt deja în ostrovul 
dincolo de care nu mai există nimic, și care to-
tuși caută netulburați în continuare. Ce fel de 
căutare magnifică, despre care nu avem decât 
vagi speculații ca din interiorul găurilor ne-
gre… trebuie să fie aceasta din postura dețină-
torului tuturor răspunsurilor!

***
„Aflați că noi suntem cu toții de acord, orice 

lucru am spune… Unul lămurește ceea ce altul 
a ascuns, iar cel ce caută cu adevărat poate găsi 
totul”. Dintr-o carte de alchimie.

***
Un filosof vorbește de „ad-urmecare”, căuta-

re pe urmele… răbdurie, atentă, mereu la pân-
dă, decisă și decisivă pentru că nu există decât 
o singură lovitură. 

***
Filosoful îndrumător, înțeleptul era numit în 

grecește kathegemon, hegemon, cel ce conduce, 
cel ce arată drumul. Călăuza tarkovskiană, im-
pulsul căutării diferit pentru fiecare dar toți fi-
ind, în fond, în același spațiu în aceeași „zonă”. 

***
„Cercetând hotarele sufletului, n-ai putea să 

le găsești, oricare ar fi cărarea pe care ai merge: 
atât de adânc logos are”. (Heraclit, fr.45) 

n

diagnoze

P e o suprafață prea mare a ceea ce se publică 
în România actuală se întreține o abordare 
interesată de vorbe mai curând decât de fap-

te, de impresii, în loc de analize responsabile și de 
tămâieri, în locul argumentării stricte. De aceea, nu 
îmi face mare plăcere să intru în discuții. 

Nu îmi face plăcere să intru în discuții nici pe su-
biecte teologice, căci la noi, trebuie recunoscut, prea 
mulți cultivă imprecizia și asumpțiile neverificate. 
Nu se ia măcar act de cercetările din lume. În fapt, 
s-a tradus infim din vasta bibliotecă despre „Isus is-
toric” și este răspândită convingerea că schimbările 
nu fac bine.

Nu sunt teolog și nici istoric de profesie, dar am 
parcurs, fiind pregătit în filosofie și sociologie, dez-
baterea din ultimele două secole asupra teologiei și, 
natural, asupra lui Isus Christos. Seminariile pregă-
tirii doctorale din Germania, cu o abordare inovati-
vă, reprezentată de personalitățile filosofice și teolo-
gice care dau tonul în lume, mi-au deschis orizontul. 
Cunosc scrierile majore venite din biserici - catolică, 
protestantă, ortodoxă, neoprotestante - și, desigur, 
dinspre cercetătorii iudei. 

Mi se par însă mai mult decât amatoare sus-
ținerile din articolul semnat de George Remete, 
Procesul lui Iisus din Nazaret, tipărit în „Discobolul”, 
ce se subîntitulează „revistă de cultură editată de 
Consiliul județean Alba, Consiliul municipal Alba 
Iulia, Biblioteca „Lucian Blaga”, sub egida Uniunii 
Scriitorilor din România, director de onoare Ion 
Pop”, numărul aprilie-iunie 2019 (pp.274-285). 
Cineva poate replica îngăduitor că este vorba de o 
revistă de provincie, iar în provincie merge orice și 
oricum, încât nu ar trebui să ne pierdem timpul cu 
ea. Numai că și asemenea publicație, mai ales când 
se întitulează „revistă de cultură”, are datoria să pună 
în circulație nu colportări, ci adevăruri, cu deosebire 
când este vorba de un subiect cu vaste implicații. Iar 
dacă autorul este și profesor universitar de teologie 
ortodoxă într-o țară majoritar ortodoxă răspunde-
rea este, se înțelege, și mai mare. 

Nu este vorba de a înfrumuseța evenimente ale 
istoriei sau de a le corecta retroactiv în funcție de im-
perative ale vreunei „corectitudini politice”. Faptele 
sunt fapte, iar în fața lor argumentele trebuie să se 
incline. Dar nu are nici o justificare să se furnizeze 
informații trunchiate și susțineri eronate cititorilor, 
dintre care mulți nu au condiții (stăpânirea limbilor, 
timp de lectură, acces la scrieri) să folosească în mod 
curent sursele certe de informații.

Nu intervin doar pentru a corecta un amatorism 
într-un subiect pretențios, blamabil ca orice amato-
rism. Nu intervin nici cu răutate. În diverse calități 
(ministru, președinte, rector, profesor) am fost la 
inaugurarea noului amplasament al facultății de la 
Alba Iulia și la reuniuni ulterioare și prețuiesc viva-
citatea unor demersuri din arhiepiscopie. 

Nu intervin nici pentru a profita de eroarea cui-
va care se aventurează în ceea ce nu stăpânește. Dar 
este răspunderea intelectualilor să nu lase, pe cât 
pot, să se perpetueze falsuri evidente în chestiuni 
importante. Pe erori, cum ne dăm seama din nou 
din experiențele țării în ultimul deceniu și jumăta-
te, inclusiv din experiențele „domeniului purificat al 

culturii”, cum vorbesc unii, nu se construiește nimic 
solid.

Articolul lui George Remete începe cu susțineri 
categorice, șocante, precum aceasta: „Cel care după 
arestare, L-a judecat și L-a condamnat pe Iisus a fost 
Sanhedrinul sau Sinedriul, instanța religioasă supre-
mă a poporului evreu” (p.274). Mai încolo, autorul 
insistă pe aceeași direcție eronată: „Dar cine sunt de 
fapt interesații, responsabilii, autorii sau vinovații de 
procesul, condamnarea și moartea lui Iisus Hristos? 
Aceștia sunt în primul rând elitele iudaice” (p.278) și 
aduce ca „probe” date istorice de mult infirmate. Cu 
încheierea implacabilă: „Procesul și condamnarea 
lui Iisus au fost cea mai mare crimă de pe pământ 
pentru că au ucis Singurul Drept, pentru că prin ele 
Creatorul a fost judecat și condamnat de către crea-
tură...” (p.284-285). Nu amintesc restul, căci ține de 
același registru al erorilor mai mult decât aventuroa-
se.

Nu este un libret nou în aceste susțineri ale lui 
George Remete și în restul perorațiilor din articolul 
său. Este un libret vechi al unei arii intrată, cel puțin 
pentru oamenii care-și păstrează capul pe umeri, de 
mult în muzeu. Libretul s-a cântat într-o lungă isto-
rie nefastă, adesea tragică. În anii treizeci ai secolului 
trecut el a atins un nou apogeu.

Ca urmare Declarația de la Seelisberg (1947), a 
tuturor bisericilor, a consemnat în cele zece punc-
te ale ei, după reamintirea originei și a apartenenței 
evreiești a lui Isus, între altele, nevoia, dictată de fap-
tele istorice însăși, de „a evita prezentarea Patimilor 
în așa fel încât caracterul odios al condamnării la 
moarte a lui Isus revine evreilor în mod exclusiv”, 
căci „nu evreii sunt responsabili”(Punctul 7). Iar 
în urma conferinței teologilor germani de la Bad 
Schwalbach (1950) s-a pus în mișcare fundamen-
tarea biblică a a acestei abordări, ocolită păgubos 
de-a lungul istoriei, deși confirmată de toate datele 
istoriei, abordare ce se dezvoltă și în zilele noastre. 
Ulterior, Nostra Etate (1965), cunoscutul document 
al Conciliului Vatican II și declarațiile protestanților 
postbelici, de fapt toate documentele în materie ale 
bisericilor, au respins acest libret ca eronat (detaliat 
în Andrei Marga, Religia în era globalizării, Editura 
Academiei Române, București, 2010). Nici un teo-
log integru și responsabil nu l-a mai reluat.

Suntem de fapt, ca ulterior născuți, în contextul 
revizuirii, în funcție de o bază factuală sigură, a unei 
tradiții de privire a ceea ce s-a petrecut la Ierusalim 
înainte de Isus, cu Isus și după Patimi și Răstignire. 
De aceea, se poate spune că tranziția făcută de 
George Remete de la formula, de mult compromisă 
istoric, teologic și etic, „evreii l-au judecat și con-
damnat pe Iisus” la formula aparent proaspătă „eli-
tele iudaice l-au judecat și condamnat pe Iisus”, oferă 
doar o variație înăuntrul acelorași erori. Erori de 
stabilire a faptelor, de cunoaștere așadar, în primul 
rând. De erori de interpretare nu mai vorbesc aici!

Să observăm că discuția asupra „procesului” lui 
Iisus a implicat și implică oameni cu diferite afilieri 
– iudei, creștini de diferite denominațiuni (catolici, 
ortodocși, protestanți, neoprotestanți), muslimi. 
Dar teologii de certă calificare pleacă, cel puțin 
după Declarația de la Seelisberg, de la afirmația din 

Andrei Marga

„Procesul” lui Isus – 
dincoace de falsificări

Michael Lassel� Emigranta II (1990)
ulei pe pânză, 80 x 70 cm
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Evanghelia după Ioan, că, în fața minunilor pe care 
le săvârșea Iisus, Sinedriul acelei vremi a ajuns să 
fie dominat de temerea că „dacă-l vom lăsa așa, toți 
vor crede în el și vor veni Romanii și ne vor lua lo-
cul și neamul” (11;48, în traducerea Bibliei de către 
Bartolomeu Anania). Orice examinare validă pleacă 
azi de la pătrunzătoarea observație a evanghelistului 
Ioan, care pune în prim plan interesul responsabili-
lor iudei pentru Templu (“locul”) și soarta poporu-
lui (“neamul”), în relația cu imperiul roman.

Teama aceasta de reacția romanilor care contro-
lau atunci Judeea, a indus comportamente. Faptul 
nu miră, căci, după cum se știe, marii preoți iudei 
aveau în răspundere, conform aranjamentelor cu 
romanii, care și-i aserviseră și pe evrei, păstrarea or-
dinii pentru a preveni o intervenție în forță, milita-
ră, a ocupantului în Templul de la Ierusalim, „locul” 
central al identității evreiești. Consecința este la în-
demână: deciziile Marelui preot, Caiafa la acea dată, 
erau subordonate firește propriilor credințe, propri-
ilor interese, dar, înainte de orice, politicii romane în 
Judeea. Marele preot se ferea din capul locului și în 
orice chip să-i stârnească pe romani și de confrun-
tări cu aceștia.

De aici pleacă toate reconstituirile recente ale 
procesului lui Iisus. Marele Preot avea răspunde-
rea ordinii în Judeea, în particular în Jerusalim, iar 
Caiafa a fost inflexibilul ei apărător. „Dacă Marele 
preot nu păstra ordinea, prefectul militar al Romei 
putea interveni militar, iar situația putea să-i sca-
pe din mâini. Atâta vreme cât gărzile Tempului, 
ce acționau ca poliție la dispoziția Marelui preot, 
făceau arestări, atâta vreme cât Marele preot era 
implicat în judecarea cazurilor (deși el nu putea 
executa pe cineva) erau puține posibilități pentru o 
confruntare directă între evrei și trupele romane“ 
(E.P.Sanders, The Historical Figure of Jesus, Penguin 
Books, London, New York, 1993, p.265). În „proce-
sul” lui Iisus Marele preot Caiafa, a jucat acest rol.

Procesul intentat lui Iisus din Nazaret a plecat de 
la o neînțelegere și a fost marcat tot timpul de ne-
înțelegere. Cunoscuta acțiune a lui Iisus în Templu, 
mai ales reflecția sa despre dărâmarea acestuia, a 
fost percepută ca amenințare la adresa celui mai 
sfânt loc al evreilor, deși era vorba doar de gesturi 
și reflecții profetice. 

Contextul acțiunii era, însă, aparte, căci, așa 
cum s-a putut stabili mai nou, cu destulă preci-
zie, în jur de trei sute de mii de oameni veniseră la 
Ierusalim de Paștele evreiesc al acelui an, iar sen-
sibilitatea la pericolul dezordinii era sporită. Este 
sigur că Marele preot a tratat întreaga manifesta-
re a lui Iisus, începând cu intrarea sa în mijlocul 
mulțimii în Ierusalim, ca pericol de răscoală. Cel 
mai profund dintre istoricii contemporani nouă 
ai evenimentelor religioase, E.P.Sanders, ne spune 
că Marele preot Caiafa a acționat „nu din cauza 
dezacordului teologic, cât din cauza responsabili-
tății sale politice și morale: a păstra pacea și a pre-
veni răscoale și vărsări de sânge” (p.273). Aici este 
punctul de plecare a ceea ce s-a petrecut.

Iisus a fost arestat de gărzi (doar ale Templului? 
și ale romanilor?) și adus pentru interogatoriu în 
fața autorităților Templului. Numai că „în proce-
sul lui Isus în fața instanțelor evreiești multe ră-
mân nesigure” ne spune autorul celei mai extinse 
cercetări creștine a iudaismului (Hans Küng, Das 
Judentum, Piper, München, Zürich, 2001, p.407). 
Celebrul teolog enumeră fapte ce nu pot fi ocoli-
te: a) la discuția din Sinedriu cu Iisus nu au fost 
prezenți decât unii dintre saduceeni, care erau din 
capul locului reactivi la apariția unui nou profet; 
b) fariseii, care nu ar fi acceptat ca un evreu să fie 
predat străinilor, nu au participat și, de aceea, nici 

nu apar în consemnări; c) nu s-a decis în Sinedriu 
vreo condamnare a lui Iisus, ci numai transfe-
rul către procuratorul Pilat; d) nu a avut loc un 
proces propriu-zis în Sinedriu, ci numai o inte-
rogare în vederea transferului; e) nu s-a discutat 
messianitatea lui Iisus, nici calitatea de „Fiu al lui 
Dumnezeu”, care aveau să fie teme ale comunită-
ții creștinilor de peste câteva decenii; f) relatările 
vorbesc de mai „multe capete de acuzare” la adre-
sa lui Iisus, dar numai cel privind amenințarea la 
adresa Templului a fost precis; g) la patru decenii 
de la răstignire, Evanghelistul Marcu a proiectat 
retroactiv asupra procesului lui Iisus conflictul 
la care a ajuns biserica inițială cu sinagoga și a 
pus bazele interpretării ce-i incriminează pe iu-
dei (p.407). Pentru Pilat din Pont, în sentință, 
a contat titlul de „rege al iudeilor”, pe care Iisus 
l-ar fi revendicat, ceea ce se observă și în inscrip-
ția de pe crucea răstignirii: Jesus Nazarenus Rex 
Judaeorum (INRI). 

Cine l-a condamnat de fapt pe Iisus? Procesul 
lui Iisus – scrie Hans Küng - este rezultatul in-
teracțiunii dintre responsabilii Templului în acel 
moment și autoritățile romane de la fața locului. 
Nici unii nici alții nu pot fi exonerați. Nici unii nu 
sunt toți „evreii”, nu sunt nici măcar „elita iudaică”, 
și nici ceilalți nu sunt toți romanii! Cum a stabilit 
cercetarea detaliată a lui A.Strobel (Die Stunde der 
Wahrheit. Untersuchungen zum Strafverfahren ge-
gen Jesu, Tübingen, 1980), în condamnarea lui Iisus 
a fost vorba de „convertirea acuzației evreiești rela-
tivă la religie în acuzația politică de înaltă trădare” 
din partea romanilor, care a implicat persoane di-
ferite în grade diferite. 

 Astăzi toate examinările factuale atestă că susți-
nerea din Evanghelia după Marcu, de care se agață 
formulele amintite, după care ar fi fost o „reuniune 
Sanhedrinului în timpul nopții la Marele preot”, 
această susținere, așadar, „provine din creativita-
tea literară a lui Marcu, ca și ideea condamnării la 
moarte a lui Iisus de către curtea supremă evreias-
că” (David Flusser, Jesus, Editions de l’Eclat, Paris-
Tel Aviv, 2005, p.134). Nu există nici o dovadă că 
Sinedriul a dat condamnarea lui Iisus.

De altfel, evangheliștii Matei și Luca, care, al-
tfel, îl urmează aici pe Marcu, amintesc doar în 
treacăt implicarea Sinedriului și nu fac temă din 
ea. Iar cei condamnați de Sinedriu erau înmor-
mântați într-un loc special, în vreme ce Iisus a fost 
înmormântat, cum se știe, prin grija lui Josif din 
Arimathea și Nicodim, ambii membri ai consiliu-
lui din Ierusalim, în locul oferit de primul. Nu a 
fost vreo discuție de condamnare în Sinedriu, ci 
una pentru a se stabili motivele de predare către 
romani, pentru Marele preot contând evocarea de 
către Iisus a distrugerii Templului (p.138). În plus, 
cum S.Pines (An Arabic Version of the Testimonium 
Flavianium, Academia de Științe a Israelului, 
Ierusalim, 1971) a arătat, vestita versiune arabă a 
Antichităților lui Josefus Flavius nu a reținut vreo 
acuzație evreiască contra lui Iisus. 

 Concluzia generală pe care renumitul cristolog, 
care a fost David Flusser, a tras-o este aceasta: „Pare 
deci că sfârșitul tragic al lui Isus nu a fost precedat 
de vreun verdict venit de la o autoritate judiciară 
terestră. El ar fi putut fi rezultatul unei interacțiuni 
sinistre între grupuri de interese cu antagonisme 
puternice, fără a se putea găsi legătura veritabilă cu 
persoana sau cauza lui Iisus” (p.151). De aici, din 
absența legăturii, pare să vină pasivitatea de mult 
remarcată a lui Iisus în timpul procesului, pe care 
Rembrandt (în tabloul Iisus și Pilat) a surprins-o ca 
nimeni altul și căreia Kafka (în romanul Procesul) 
i-a dat o tulburătoare descriere literară.

Cea mai nouă monografie de mare anvergură 
consacrată lui Iisus din Nazaret examinează „pro-
cesul” lui Iisus plecând de la fragmentul citat din 
evanghelistul Ioan. În cuprinsul ei Joseph Ratzinger 
argumentează că motivul autorităților Templului a 
fost politic tot timpul – grija să nu provoace roma-
nii - chiar dacă nu se pot separa complet motive re-
ligioase de cele politice. „Doar motive politice sunt 
la fel de puțin ca și doar motive religioase” (Joseph 
Ratzinger Benedikt XVI., Jesus von Nazareth, 
Herder, Feeiburg, Basel, Wien, 2011, Zweiter Teil, 
Vom Einzug in Jerusalem der bis zur Auferstehung, 
p.192). Desigur, intră în discuție și interesele de 
putere ale grupului din jurul lui Anna și Caiafa. În 
atitudinea față de Iisus a fost de fapt o suprapunere 
specifică a două straturi: „grija conform legii de pro-
tejare a Tempului și poporului și năzuința de putere 
proprie grupului conducător” (p.193).

Joseph Ratzinger a adus, la rândul său, multe ar-
gumente decisive în dezbaterea privind „procesul” 
lui Iisus. Bunăoară, nu ne putem pronunța asupra 
celor două „procese” ale lui Isus – în fața Sinedriului 
și în fața lui Pilat – deoarece nu cunoaștem destul. 
Nu avem acum nici cum să cunoaștem. 

De pildă, recent s-a dovedit (de către Martin 
Hengel, Ana Maria Schwemer, Jesus und das 
Judentum, Mohr Siebeck, Tubingen, 2007) că nu 
ne este cunoscut dreptul saduceenilor, care s-ar fi 
aplicat în „proces”, iar reglementarea din Sinedriu, 
ce se invocă frecvent, s-a elaborat mai târziu de-
cât vremea lui Iisus. „Este probabil că astăzi trebu-
ie acceptat că în procedura contra lui Iisus în fața 
marelui Consiliu nu a fost vorba de un proces pro-
priu-zis, ci de un interogatoriu ce s-a sfârșit cu de-
cizia de a-l preda pe Iisus stăpânului roman pentru 
judecare” (p.199).

Apoi, trebuie admis că „o strictă reconstrucție 
a întrebării lui Caiafa și a răspunsului lui Iisus nu 
este posibilă” (p.202). Lipsește baza factuală pentru 
așa ceva.

În plus, prin „Fiu al lui Dumnezeu” se puteau 
înțelege deja în epocă multe lucruri. Foarte proba-
bil că s-au și înțeles.

În sfârșit, luarea ca argument a ruperii man-
tiei de către Marele preot nu este nicidecum in-
diciu al sentinței de condamnare a lui Iisus, cum 
se perorează adesea. Joachim Gnilka (Mattheus 
Evangelium, Herder, Freiburg, Basel, Wien, 1988) a 
lămurit că ruperea mantiei de către Caiafa era ges-
tul pe care judecătorul îl făcea tradițional în litigiile 
evreiești ca semn de indignare, fără vreo legătură 
cu sentința, oricare ar fi ea. 

Și un teolog creștin de anvergura neobișnuită a 
lui Joseph Ratzinger atrage atenția că trebuie cu-
noscute până la capăt felul de a gândi și obiceiurile 
comunității evreiești ale acelui timp pentru a putea 
înțelege gesturile și cuvintele consemnate de istorie 
în legătură cu Iisus și epoca sa. Și, firește, felul în 
care romanii administrau atunci Judeea.

Cine a împins lucrurile spre condamnarea la 
moarte a lui Iisus? Ioan spune „iudeii”, dar evan-
ghelistul avea în vedere sub acest termen fruntașii 
Templului, cu excepția lui Nicodim, pe care îl și 
menționează ca atare. Evanghelistul Marcu spu-
ne că „mulțimea”, dar nici el nu a avut în vedere 
evreii din acel timp, ci „adepții mobilizați ai lui 
Barabas” (p.209), cunoscutul exponent al răzvră-
tiților la adresa romanilor, în vreme ce adepții lui 
Isus, amenințați, nu puteau participa. De aceea, se 
poate spune că acuzate de condamnarea lui Iisus 
pot fi cercuri ale Templului și Pilat, inclusiv în ca-
drul amnistiei de Paști acordată atunci.

Un eminent arheolog englez a investigat peste 
douăzeci de ani ce a făcut Iisus în ultimele zile ale 
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vieții sale pământești și a adus noi probe. Anume, 
Iisus a fost dus de gărzile care l-au arestat nu direct 
la romani, ci la Caiafa, căci Joseph din Arimathea 
a vrut să încerce calmarea reacțiilor la vertiginoasa 
creștere în notorietate a lui Iisus ca urmare a mi-
nunilor sale. Blasfemia nefiind reținută în sarcina 
sa, Iisus a fost predat, în cele din urmă, romani-
lor. „Ceea ce este absolut sigur este că Sinedriul nu 
avea jurisdicție în ceea ce privește răzvrătirea sau 
insurecția, care puteau fi abordate doar de către 
romani” (Shimon Gibson, The Final Days of Jesus, 
Lion, Oxford, 2009, p.84). Din punctul de vedere al 
romanilor Iisus era generator de răscoală, potențial 
primejdios.

Cea mai nouă examinare cuprinzătoare a „pro-
cesului” lui Iisus ne spune că Marele preot prezi-
da singura instituție evreiască ce lua decizii au-
tonome și era responsabilă mai ales de Templu. 
„Aristocrația Templului” lua decizii sub restricția 
autoimpusă, în condițiile date, de a nu provoca 
vreo reacție romană care să ducă la pierderea de că-
tre evrei a Templului (Werner Dahlheim, Die Welt 
zur Zeit Jesu, C.H.Beck, München, 2017, p.67). 
Fapt este că „numai stăpânul judecății romane avea 
dreptul să dea condamnări la moarte (ius gladii)” 
(p.72). Evanghelia după Luca spune, de altfel, clar 
că ceea ce a contact în condamnarea lui Isus a fost 
crimen laesae maiestatis – pretenția de a fi regele 
iudeilor, pe care Iisus nu a contestat-o.

Variația cu pricina a lui George Remete în raport 
cu o linie de interpretare eronată și compromisă 
(“Cel care după arestare, L-a judecat și L-a con-
damnat pe Iisus a fost Sanhedrinul sau Sinedriul, 
instanța religioasă supremă a poporului evreu”) 
este contrazisă, cum am arătat, de cercetările cele 
mai calificate, dintre care am amintit doar o parte. 
Ea este făcută literalmente praf de felul de a proce-
da lipsit de pregătirea necesară al autorului.

Bunăoară, a vorbi de o comunitate, fie și numai 
de elita ei, este totdeauna dificil. Probele istorice nu 
susțin nicidecum o astfel de vorbire în cazul „pro-
cesului” lui Iisus. Iar abordarea sociologică nu pre-
zumă niciodată că vina aparține unui întreg popor 
sau întregii sale elite. Nici un tribunal din lumea 
civilizată nu operează cu asemenea premise. Mai 
degrabă o respinge explicit.

Spus simplu, în „procesul” lui Iisus nu se poate 
vorbi de evrei, căci nici o națiune întreagă nu par-
ticipă direct la ceva. Nu se poate vorbi nici măcar 
de „elita evreilor”, excepțiile fiind destule. Se poa-
te vorbi cel mult de „aristocrația Templului” de la 
un moment dat, pe o parte a ei (cel puțin Josif și 
Nicodim, precum și fariseii, făcând excepție). Cine 
cunoaște științele sociale de astăzi știe câtă greuta-
te au diferențierile în comunități. Nu există în fapt 
comunități nediferențiate.

Nu există nici o probă că Iisus s-a opus vreun 
moment evreilor, nici măcar iudeilor. Nici în fața 
lui Caiafa nu s-a reținut acuzația de blasfemie, cum 
mai cred unii. Iisus a pus în discuție un anumit fel 
de a înțelege Tora - legea iudaică, într-o confrunta-
re cu fariseii. Dar nici aceasta nu a fost în discuție 
în Sinedriul invocat – cel puțin nu există probe în 
această privință. În discuție a fost ceea ce s-a petre-
cut la Templu. A contat de fapt percepția reflecției 
neobișnuite a lui Iisus despre viitorul Templului.

Mai trebuie luat în seamă limbajul de atunci și 
felul în care se traduc texte străvechi. Ioan criti-
că iudeii, dar el însuși venea dintre iudei, precum 
Iisus. Și el, fără să mai vorbim de primii trei evan-
gheliști, rămâne în tradiția Israelului. Evident că, 
atunci cînd vorbește critic de „iudei”, Ioan îi are în 
vedere, în cazul concret al procesului, pe cei din ju-
rul marelui preot Caiafa. 

O personalitate teologică cu imensă cultură a 
argumentat cu decenii în urmă că nu se pot cu-
noaște date precise despre Iisus, căci sursele sunt 
fragmentare și marcate de legende. „Ceea ce nouă 
ne oferă izvoarele este de fapt înainte de toate pre-
dica comunității, care revine desigur în mare parte 
la Iisus. Firește, aceasta nu dovedește însă că toate 
cuvintele ce se pun în gura sa au fost efectiv ex-
primate de el. La multe spuse se poate aduce pro-
ba că ele sunt apărute abia în comunitate, la altele 
că ele au fost prelucrate de comunitate“ (Rudolf 
Bultmann, Jesus, Mohr Siebeck, Tübingen, 1988, 
p.13). Poate că nu trebuie să fim atât de reținuți 
ca marele teolog al creștinismului în privința unui 
trecut îndepărtat, dar se cuvine să ținem cont de 
observațiile sale privind caracterul a ceea ce se atri-
buie evenimentelor de atunci. Unele fapte relatate 
în Evanghelii – de pildă eliberarea lui Barabas, cum 
scrie Hans Küng, sau chiar tradiția eliberării de 
Paști – au nevoie încă de confirmări factuale.

 Nu există nici o relatare controlabilă a discuției 
dintre Caiafa și Iisus, nici o relatare a ceea ce s-ar fi 
discutat în Sinedriu. Joseph Ratzinger o spune cât 
se poate de direct. Ca urmare, nu poate fi vorba de 
existența sau nonexistența unei condamnări a lui 
Iisus, când nu se știe ceva precis. Iar dreptul iudaic 
ce se invocă de obicei în discutarea interogatoriului 
din fața Sinedriului este de dată ulterioară „proce-
sului“, încât nu se poate decât specula. Nu are rost 
să se ia simple speculații ca certitudini.

Nu se poate contesta tendința lui Marcu, pe care 
s-au bazat în bună măsură Matei și Luca, de a-i 
incrimina pe iudeii din Sinedriu și de a-l absolvi 
pe Pilat. Suntem după cel puțin două sute de ani 
de cercetare intensă a Evangheliilor, scrise cum se 
știe, la cel puțin patruzeci de ani de la „procesul“ 
lui Iisus, pe baza tradiției orale. Astăzi nici un te-
olog creștin calificat nu ignoră faptul că există în 
evanghelii o preocupare polemică corespunzătoare 
desprinderii bisericii începuturilor de sinagogă. Și 
Hans Küng și Joseph Ratzinger și ceilalți teologi 
creștini și necreștini de calibru iau în seamă acest 
fapt. 

Și Evangheliile, ca orice scriptură din lume, se 
înțeleg în legătură cu istoria. Werner Dahlheim 
explică tendința evangheliilor de a-l scoate basma 
curată pe Pilat prin ceea ce Ioan amintea: „teama 
(Furcht)”. Evreii nu voiau să încalce promisiunea 
de a respecta o autoritate care s-a angajat să le res-
pecte Legea și să le asigure posibilitatea reclamației 
la împărat, la rigoare (p.76). Iar faptul că relatarea 
lui Marcu, pe care se sprijină de fapt Matei și Ioan, a 
evenimentelor tinde să-i absolve pe romani derivă, 
cum ne spune E.P.Sanders, din „dorința creștinilor 
de a se pune bine cu romanii și a-i picta pe iudei 
ca realii lor oponenți” (p.273). Este o chestiune de 
istorie ce nu se lasă escamotată la infinit.

Mai este un aspect menționat de Werner 
Dahlheim. În anul 381, la conciliul de la 
Constantinopol, s-a consemnat: „crucificarea 
pentru noi a fost sub Pilat din Pont” (p.77), suge-
rându-se de fapt responsabilul. De altfel, cele mai 
multe relatări pun răspunderea în mâinile lui Pilat 
din Pont. 

Cu Tertulian, însă, în cadrul unui antiudaism 
cunoscut, a luat startul tendința inversă, de a-l exo-
nera pe Pilat din Pont, văzând îl el o persoană dis-
pusă chiar să se creștineze. Tertulian a atras atenția 
asupra unei pretinse epistole a lui Pilat către împă-
rat, în care s-ar exprima opinia că acel om pe care 
l-a răstignit, Iisus, putea să aibă dreptate. 

În legătură cu figura lui Pilat mai sunt de amin-
tit două ordine de fapte. Pe de o parte, toate scri-
erile, inclusiv cele muslime din afara propagandei 

politice, trimit, în condamnarea lui Iisus, la acțiu-
nea nu a evreilor, ci a lui Pilat. Pe de altă parte, nu 
numai învățați evrei, precum Josefus Flavius sau 
Philon, dar și alții spus că Pilat era brutal și fără 
scrupule în a aplica politica imperiului în țara unor 
oameni continuu revoltați față de ocupant, precum 
evreii.

 Se știe că Philon a trimis, conform dreptului de 
reclamare recunoscut de romani evreilor, un apel 
împăratului Caligula, în care acuza la Pilat mitu-
iri, insulte, furturi, agresiuni, lezări inacceptabile, 
execuții fără judecată repetate constant și cruzime 
(Embassy to Gaius, 302). Josephus Flavius spune că 
Pilat a dat condamnarea (Antichități, XVIII, 64). 

Dar nu numai evreii Philon și Josefus Flavius, ci 
Tacitus însuși scrie că sentința în procesul lui Iisus 
a fost dată de Pilat (Analles, XV.44:3). Nu poți trece, 
oricum vrei să te poziționezi, peste Tacitus!

„Tradiția bisericii”, care se invocă adesea, este 
importantă, dar nu se contrapune noutăților adu-
se de cercetarea făcută riguros a lui „Iisus istoric”. 
Mari teologi o invocă – de pildă, Joseph Ratzinger 
face din această tradiție un argument teologic – dar 
în cu totul alt înțeles. „Tradiția bisericii” se referă 
la cadre de gândire teologică și la viziuni asupra 
lumii, nu la strângerea de date istorice, care este 
deschisă principial. 

Nu poți suspecta cristologi savanți pentru că 
sunt sau nu sunt creștini. Poți ține la credința ta, la 
opțiunile tale – nimeni nu are voie să te ostracize-
ze. Dar ignorarea faptelor, inclusiv a faptelor stabi-
lite de cercetarea metodică, plină de acuratețe, nu 
se poate justifica. Bigotismul nu este justificare a 
eludării faptelor stabilite precis. Adevărul nu este 
parohial, oricum am vrea să judecăm. Iisus este al 
oamenilor de pretutindeni, încât diverși oameni 
ajung la cunoașterea istoriei lui, iar argumentele 
acestor oameni sunt de luat în seamă, dacă este să 
rămânem raționali și, în definitiv, oameni.

Argumentul „noi așa credem”, „noi știm mai 
bine”, pe care relativismul actual îl inspiră, nu este 
mai valabil astăzi ca altădată și nu este valabil nici 
în materie de credință. Noi putem crede ce și cum 
vrem, dar aceasta nu înseamnă că și posedăm ade-
vărul doar prin aceasta. Așa cum probează acest 
articol, nu este nicidecum cazul!

 Întrucât cercetarea istorică progresează în lume, 
trebuie citiți cei mai noi autori în subiectul respec-
tiv – aici i-am aminitit doar pe Joseph Ratzinger, 
Hans Küng, David Flusser, E.P.Sanders, Shimon 
Gibson, Werner Dahheim. Pot să aduc în discuție 
mulți alții, de referință certă!

Trebuie citiți, dar cu atenție la lectură și mai ales 
la înțelegerea a ceea ce spun! Nu este permis să ci-
tezi un autor rupându-i din întreg câteva cuvinte. 
Ești obligat, dacă îl citezi, să îi redai concepția cu 
acuratețe. George Remete îi citează deformându-i 
pe Hans Küng, Joseph Ratzinger, Martin Hengel, 
care spun cu totul altceva decât citează el în articol. 
Nici măcar Ion Ică jr. nu este redat fidel în ceea ce 
spune, înainte de a fi ironizat.

„Procesul” lui Iisus ține de subiectele cu mari 
implicații, încât trebuie cunoaștere și precizie îna-
inte de orice. Iar profesorii de teologie trebuie să 
fie încă o dată bine documentați și preciși – mai 
documentați și mai preciși decât oricine. Altfel 
multiplică prejudecăți pe un teren care nu a apucat 
să fie eliberat complet de ele. Credința este altceva 
decât prejudecată sau idee fixă și, în mod normal, 
nu este compatibilă cu ele. Nu o dată în istorie toc-
mai credința a dus la demascarea prejudecăților și 
ideilor fixe.

n
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polemos

C ercetând, într-un serial tribunist de ecou, 
soarta lui Eminescu în „obsedantele dece-
nii”, Al. Dobrescu, cu știutu-i apetit pole-

mic și minuție documentaristică, revine în forță 
în câmpul criticii. Cu ani în urmă, pornind isto-
vitoare cercetări, tot el, odată cu volumul dedicat 
Corsarilor minţii (editura Emolis, 2007) se încu-
meta să atace, „întrucâtva cronologic”, maladia 
plagiatului, prea convins că piraţii de azi, mulţi 
câtă frunză şi iarbă, au avut înaintaşi de clasă în-
tr-ale jecmănelii. Ipoteza, într-adevăr, se confirmă 
cu strălucire, meritând efortul. Chit că memoria 
publică „e scurtă ca ploile de vară”, ne reaminteşte 
şăgalnic exegetul, iar năzuinţa de a eradica feno-
menul (epidemic) se dovedeşte cel puţin donqui-
jotescă. Motiv de a nu purcede la o „vânătoare de 
vrăjitoare” sau la o nemiloasă expediţie cinegeti-
că; dar a aduce în faţa noastră alaiul sârguincioşi-
lor prădători, mărunţi sau de calibru, „minţi ale-
se”, nu-i aşa, devine chiar o obligaţie dacă, în aste 
vremuri tulburi, onestitatea intelectuală nu s-o fi 
atrofiat. Rezultă, previzibil, „un tablou terifiant”. 
Totuşi, autorul, deloc panicat, fără a poza în cer-
ber etic, nu se grăbeşte să tragă concluzii negre; 
evident, materia e „întinsă”, numărul real al culpa-
bililor, înfruptându-se din cărţi „jumulite”, rămâ-
ne în veci neştiut şi o astfel de Istorie, dezvăluind 
„păcatul fraudei”, nu poate năzui a fi definitivă. 
Mai ales că „plagiatul e de o vârstă cu scrierea”, ci-

tim în La oglindă, un mai proaspăt volum semnat 
de Alexandru Dobrescu (Eikon, 2016), încercând 
o istorie a plagiatelor româneşti până la 1900. Şi-
apoi invocatul păcat ar fi „un fel de zestre genetică 
a omului”, încât mai toate culturile păcătuiesc; e 
drept, suntem avertizaţi, „în grade diferite”! Or, 
la noi, ţară imitatoare (cum prea bine ştim), di-
mensiunile fenomenului (evidenţiabil prin ana-
lize comparatistice) îngrijorează. Cu scuzele de 
rigoare, fireşte, coborând în timp: secolele irosite 
dată fiind starea limbii, conştiinţa proprietăţii in-
telectuale (încolţind târzior), osârdia atâtor har-
nici literatori (şi nu numai) aducând acasă roa-
dele prăduite ale Evropei luminate, acceptate ca 
probe de netăgăduit ale spiritului creator autoh-
ton, în ebuliţie după îndemnul heliadesc, fără a ne 
mai chestiona asupra gradului lor de originalitate. 
Încât proiectul lui Alexandru Dobrescu, trudnic, 
negreşit, este – recunoaştea spăşit autorul – „na-
iv-ambiţios”. Şi oarecum previzibil, credem, dacă 
îi examinăm, fie şi în treacăt, traiectoria. Perceput 
ca un critic iconoclast în ipostaza „foiletonistică”, 
de „o inteligenţă mefientă” (cum l-a văzut Gh. 
Grigurcu), lansând comentarii caustice, în răs-
păr, dinamitând tabuurile, Alexandru Dobrescu 
anunţa un polemism „genetic”, gata să înfrun-
te cu brio represaliile celor vizaţi. Cu acest prim 
tom, colecţionând „plagiatele româneşti până la 
1900”, e scutit, evident, de asemenea reacţii. Când 

Adrian Dinu Rachieru

Alexandru Dobrescu, un 
detectiv în misiune

va ajunge însă în stricta contemporaneitate, vies-
parul scriitoricesc, aţâţat, va riposta şi nonconfor-
mistul critic va suporta eroic un asalt furibund, în 
pofida probelor irefutabile, bănuim.

Chiar dacă primul Dobrescu, un foiletonist 
pur-sânge, titular în faimoasa echipă de critici a 
Convorbilor literare (1972-1990), devenise, prin 
exigenţă şi francheţe, temut, cercetând, de regulă, 
producţia curentă (ca dovadă, cele trei volume de 
Foiletoane), interesul său nu era deloc străin de 
scormonirea arhivelor. El, în armura justiţiaru-
lui, făcea figură de critic bătăios, cu opinii pro-
prii, dislocând prejudecăţi confortabile, luptând 
cu zestrea clişeistică. Şi impunând, astfel, în chip 
de semnatar al unor studii „contestatare” (dar cu 
argumente), o altă imagine, detabuizată, cum s-a 
observat. Evident, abandonul său, după ’89, a fost 
deplâns de mulţi, după cum alţii, probabil, vor 
fi jubilat în culise. Sub şefia sa (februarie 1990 – 
decembrie 1995) la cârma Convorbirilor, revista 
ieşeană nu mai era „precumpănitor literară”. Sub 
presiunea evenimentelor, „temele şi problemele 
fierbinţi ale momentului” sunt tratate alert-edi-
torialistic, Dobrescu sperând / promiţând o „în-
toarcere la unelte” atunci când viaţa literară îşi va 
câştiga normalitatea. 

Criticul, însă, s-a repliat şi volumul Faţă în faţă 
(Editura Academiei Române, 2015), venea în pre-
lungirea unor mai vechi şi acribioase preocupări, 
investigând străvechiul fenomen al plagiatului. 
Textele, puse „faţă în faţă”, îngăduie evidenţierea, 
„sub diverse forme”, a unor împrumuturi ilicite, 
a unor aproprieri „pe furiş”; avem de-a face, de-
sigur, cu o critică externă, cum mărturiseşte în-
suşi autorul, discutând onest, „la oglindă”, despre 
paternitatea unor contribuţii (fraze, paragrafe, 
cărţi). Cum înfloritorul plagiat nu are o istorie 
(în sensul devenirii interioare), chiar în Corsarii 
minţii, copleşit de bogăţia materiei, Al. Dobrescu 
încerca „o expunere întrucâtva cronologică şi 
oarecum tematică”. Dar nu dorea „o vânătoare 
de vrăjitoare” (scria în Avertisment), fenomenul 
fiind fără evoluţie, cu, desigur, mereu alţi „me-
rituoşi” protagonişti, cu descoperiri accidentale, 
atât „prinşii” cât şi negustorii „cinstiţi” convieţu-
ind în frăţietate. Şi până la urmă, să recunoaştem, 
descoperirea unui plagiat / plagiar rămâne „opera 
întâmplării”.

Deşi doar „autor de dicţionar” (pentru N. 
Manolescu), după un debut amânat patru ani (cu 
un manuscris mult lăudat de Al. Paleologu, pre-
dat, în 1975, editurii Cartea Românească), după 
o scurtă căsătorie „de probă” cu ICR, criticul ie-
şean, mereu incomod, revine în forţă, analizând 
voluptuos brigandajele intelectuale şi intervenind 
decis, corectiv, propunând liste selecte („inventar 
de plagiate”, cum zice), cu surprize şocante la tot 
pasul. Istoria sa ilustrată (pentru unii doar „extra-
vagantă”), gândită în patru volume, urma „să um-
ple un gol”. Acolo, în primul volum al Corsarilor 
minţii, reţinea „autori plagiari” (după vorba cava-
lerului Stamati, el însuşi în culpă) din afara bele-
tristicii (cronicari, savanţi, dascăli, predicatori şi 
oratori, tălmăcitori, jurişti), cei care, „sorbind” cu 
nesaţiu idei, transcriind harnic ori venind cu tra-
duceri „dosite”, se vor dovedi, la Judecata de apoi 
a cărţilor (după pronosticul umoristului Moritz 
Saphir) mari datornici, cu reputaţii în suferinţă. 
Pirateria intelectuală este, ne previne cititul autor, 
nu doar o ocupaţie veche, ci şi o meserie democra-
tică, braconierii jecmănind „zestrea scrisă a ome-
nirii”. Dar cercetând cu sârg fenomenul, îmboldit, 
bănuim, de cartea lui Georges Maurevert (Le livre 
des plagiats) pe care a tradus-o, semnând prefaţa 

Michael Lassel� Aeon (1993), ulei pe pânză, 110 x 70 cm
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şi notele lămuritoare (în 2005), Al. Dobrescu, în 
chip de „plagio-log”, nu se vrea neînduplecat. El 
pune, amuzat, şi o binevenită surdină, constatând 
că „nimic nu e absolut sigur”, chiar dacă probele 
şi „citatele siameze” sunt la îndemână.

Dacă în secţiunea mediană a volumului Faţă în 
faţă aduna câteva studii introductive (ca prefeţe, 
postfeţe, polemici etc., precum, de pildă, cele des-
pre Detractorii lui Eminescu, omul caragialian şi 
metehnele firii româneşti, discutând acid despre 
„Premiul Eminescu” ori războindu-se, pe cazul 
spătarului Milescu, cu o doamnă Dumbravă), în 
partea ultimă reţine doar câteva interviuri (3), de-
finitorii, însă, pentru a-i fixa personalitatea incon-
fundabilă, „cârcotaşă”, cu apetit belicos, gata a se 
pronunţa tăios, informat, în chestiuni stringente: 
fie risipind note civile (S’avem pardon, 2007), fie 
invitându-ne să lepădăm masca „olimpianului” 
Maiorescu, stârnind, previzibil, furia fanilor (ca 
să pensăm doar un exemplu). Parantetic, notăm 
că Alexandru Dobrescu se preocupase de redes-
chiderea succesiunii maioresciene, întocmind do-
sarul unei moşteniri litigioase, „cu bucluc”, cum 
zice (v. Maiorescu şi maiorescienii, 2004), notând 
ferm că prin numeroasele revendicări, părăsind 
deseori „realitatea textelor”, maiorescianismul 
a fost deformat. Admirabil prin puterea de a-şi 
construi un destin, disciplinându-şi energiile, 
Maiorescu rămâne – în ochii criticului ieşean – 
„o capodoperă de voinţă nestrămutată”.

Centrul de greutate al opus-ului pomenit mi-
zează, însă, pe cazurile controversate ale „părinţi-
lor” literelor române, cu ale lor „şi bune, şi rele”; 
de la călătoria lui Nicolae Milescu în „împărăţia 
Kitaiei”, asumându-şi, ca sol al ţarului, „corvoada 
traducerii” (nemărturisită), urmându-l, îndea-
proape, pe iezuitul Martino Martini (v. Ştiinţa de 
contrabandă) până la „truda multă” a lui Donici 
ori „păcatele tinereţilor” lui Negruzzi, perpetua-
te, notează inclementul critic, şi la maturitate. Nu 
scapă nici D. Cantemir (pescuind „coincidenţe”), 
Costache Conachi cu al său „meşteşug” poeticesc 
ori Gh. Asachi, cel fără „sensibilitate de poet”, deşi 
prea încrezător în pretenţiile sale de întemeietor. 
Îndemnul heliadesc („e vremea de scris”) rodeş-
te şi cavalerul Stamati, în pofida „dezminţirilor”, 
îşi „camuflează cărările”, bucurându-se de faima 
unui poet original. Sunt de amintit şi opiniile ce-
lor convinşi de „binefacerile” fenomenului, îm-
bogăţind vocabularul unei limbi născânde, ca-
zul ilustru fiind, desigur, cel al lui G. Ibrăileanu, 
crezând că, „până la un punct”, astfel de vinovate 
împrumuturi (taxate, de Al. Dobrescu, drept hai-
ducie, banditism, ş.a.) ar fi utile, autorul Adelei 
invocând, salvator, ignoranţa publicului, şi el în 
formare. Vin, apoi, câteva nume grele: „lira mul-
ticoloră” a lui Alecsandri, văzut ca „o albină lucră-
toare”, cu uriaşe credite (ca dramaturg), vitregitul 
Bălcescu, cu „drepturi de părinţie” (cf. N.A. Ursu) 
în Istoria unei mistificări, textele lui Vischer vs 
Maiorescu, „inspiratorii” lui Eminescu, dosarul 
Coşbuc, scandalul Năpastei etc.

Coborând, cu circumspecţie iscoditoare şi zel 
detectivistic, în arhive, Al. Dobrescu purcede la 
o operaţiune de asanare, indicând punctual, cu 
inevitabile cruzimi şi sarcasme, astfel de tran-
sferuri ilicite, zdruncinând onorabilitatea unor 
iluştri bărbaţi ai neamului. Plagiatul, scrie rafina-
tul eseist, lansând formulări memorabile, de se-
ducţie stilistică, a devenit azi o instituţie publică. 
Foiletonistul de altădată, un „excentric” (după 
unii), oricum „un om vechi”, şcolit, suferă de 
francheţe, vestejind poncife, recuperând adevă-
ruri uitate. Ori neştiute. Convins de sentimentul 

zădărniciei a părăsit, reamintim, tranşeele criticii 
de întâmpinare. După câteva cărţi de ecou, consa-
crate lui T. Maiorescu şi maiorescienilor, fisurând 
masca „oracularului” mentor junimist, lui G. 
Ibrăileanu şi detractorilor lui Eminescu, serialul 
„corsarilor minţii”, interesat de productiva clepto-
manie intelectuală (Istoria ilustrată a plagiatului la 
români), ar urma – aflăm – un frisonant Dicţionar 
al plagiatorilor autohtoni şi un Caragiale, recitit 
prin „metehnele firii româneşti”. Rod al unui efort 
sisific, întins pe mulţi ani, astfel de cărţi ne obligă 
să refuzăm a mai vieţui „cu mizeriile la cap”, cum 
spune autorul, prea pudici în a le mărturisi. Chiar 
dacă, din păcate, astfel de igienice isprăvi editori-
ale nu schimbă datele problemei.

Era lesne de bănuit că Alexandru Dobrescu 
va continua aventura. Ca dovadă, în volumul din 
urmă (La oglindă) defilează nume grele, de la pla-
giatul lui Hamangiu („inegalabil”, zice autorul, 
reuşind performanţa de „a inaugura cercetările 
asupra proprietăţii intelectuale cu o sfidare a aces-
teia”) la Maiorescu, D. Brândză ori Gr. Tocilescu. 
Paradoxal, blamatul pionierat Proprietate literară 
şi artistică a lui Const. N. Hamangiu, deşi „dove-
dit”, cu preluări din Paul Clément, va fi citat cu 
respect de urmaşi! Maiorescu trece sub tăcere 
Estetica lui Vischer şi va evita să se disculpe; în 
cazul lui Dimitrie Brândză, Revista Contimporană 
denunţase plagiatul, considerându-l pe botanistul 
nostru, cu studii strălucite la Paris, sub îndru-
marea profesorului Baillon, un „ecou al dom-
nului Planchon” în acel articol despre Doctrina 
carnivorităţii plantelor. Iar „hrăpăreţul” Gr. G. 
Tocilescu, cu a sa lucrare Dacia înainte de romani, 
a provocat, în 1881, un imens scandal, pornit de 
Hasdeu şi continuat de Anghel Demetriescu, acu-
zând Ştiinţa de contrabandă (cu „împrumuturi” 
din George Rawlinson), într-un serial (întrerupt) 
în România liberă. Va continua ofensiva tânărul 
Iorga, identificând alte izvoare „nemărturisite”. 
Exemplele abundă şi în lumea beletriştilor. Puse 
în seama lui Neagoe, Învăţăturile nu au un autor 
sigur şi chestiunea e lăsată, deocamdată, „deopar-
te”, fără a primejdui „tabloul”. Filiera împrumu-
turilor, în faza aurorală („începândă”), devine un 
obicei îmbietor. Cantemir se inspiră din poema 
Viaţa lumii, Ienăchiţă Văcărescu îl vizitează pe 
grecul Psalidas, Anton Pann prelucrează cu sârg, 
Conachi are, la rându-i, „favoriţi” iar Negruzzi 
întâmpină necazuri cu Toderică. De la Heliade, 
cu „ispitirile” lui Stamati şi Alecu Donici ori „lo-
calisările” lui Ioan Puşcariu, până la Bolliac, Gr. 
Alexandrescu şi „veselul” Alecsandri, debitori ai 
unor surse, putem întocmi o listă impresionantă. 
La care Alexandru Dobrescu adaugă pe copistul 
Vlahuţă, „Dosarul Coşbuc” (nerezolvat), cu texte 
litigioase, incriminate de „ultravigilentul” Grigori 
N. Lazu şi suspiciunile legate de „străformările” 
eminesciene, după vorba canonicului Grama: 
sonetul-imitaţie Veneţia şi parafrazele după 
Theodor Altwasser (în Nilfahrt) în cazul Egipet-
ului, cazuri în care, notează sec Al. Dobrescu, 
„nu-i loc de întors”. La steaoa era îndatorată lui 
Gottfried Keller, minimalizat de comentatorii 
noştri, tratament aplicat şi lui Auguste Dorchain, 
asupra căruia atrăsese atenţia I.M. Raşcu.

În fine, nici prozatorii nu se lasă mai prejos. 
Duiliu Zamfirescu va fi denunţat de Dumitru C. 
Ollănescu (Ascanio) în Voinţa naţională (1884), 
harnicul poligraf Theochar Alexi dă o versiu-
ne prescurtată, în germană, a Ciocoilor lui N. 
Filimon şi o retraduce (Bei-Vodă, domn) sau, 
mai degrabă, o „noroieşte”, cum scria tânărul 
Gh. Bogdan-Duică, cel care semnalase frauda în 

Gazeta Transilvaniei. Încercarea de roman a lui 
Ion Ghica, botezată de editori Istoria lui Alecu, a 
trezit interesul lui Alecsandri, ca roman de mo-
eurs; şi care, scriindu-i lui Alex Hurmuzachi, îl 
voia publicat în Bucovina, păstrând anonimatul, 
după voia autorului. Dar manuscrisul, de negăsit 
atunci, a fost publicat de Dim. Păcurariu (ESPLA, 
1959), intrând târziu în circuitul public, soarta 
„scutindu-l”, astfel, pe făptaş de „apăsătoarea po-
vară a unui plagiat” (după cartea lui Reybaud). Al. 
Dobrescu are, pe bună dreptate, „oarecari rezer-
ve” şi observă că Ion Ghica nu publicase textul cu 
pricina, descoperit târziu în fondurile Bibliotecii 
Academiei şi apărut, se înţelege, în acest caz, fără 
consimţământul autorului. În zona dramaturgiei, 
„creditele” lui Alecsandri cresc ameţitor şi o în-
cercare timidă de spovedanie, recunoscând, cu 
jumătate de gură, niscaiva prelucrări şi localizări, 
n-a adus lămuririle cerute de I. Nădejde, doritor 
să afle „relaţiile particulare cu sursele”. Marea vic-
timă a comediografului nostru rămâne „inepuiza-
bilul Hugo”, cum dovedeşte, fără tăgadă, expertiza 
lui Alexandru Dobrescu. Nu puteau rămâne pe 
dinafară scandalurile în care a fost târât Caragiale. 
Se ştie, măsluirile puerile, alaiul de şicane, i-au 
procurat „duşmani pe viaţă” şi cu largul său con-
curs. Or, criticul, ca „român serios”, după vrerea 
lui Hasdeu, reciteşte atent, în context, informaţii-
le de istorie literară şi descâlceşte meandrele afa-
cerii, descoperind şi faţa gravă a unui Caragiale 
sondând „hăurile psihologiei”, deloc incompatibil 
cu vervosul autor al comediilor. Să nu uităm că 
aruncându-l în luptă pe fictivul Kemeny, tânărul 
publicist Constantin Al. Ionescu a preluat grelele 
suspiciuni care l-au însoţit pe Caragiale, culmi-
nând cu scandalul Năpastei, Caion devenind un 
„sinonim al detractorului de profesie”.

Am lăsat deoparte pe cei pomeniţi în Partea 
întâia (cronicarii, savanţii, dascălii, predicatorii 
şi oratorii, tălmăcitorii, filologii, ziariştii, juriştii), 
survolând voluptuos doar lumea scriitoricească, 
oferind din belşug nume răsfăţate, culpabile însă. 
Efortul lui Alexandru Dobrescu e, realmente, im-
presionant, cercetând, cu mari cheltuieli de timp 
şi energie, „avalanşa de plagieri”, întocmind po-
melnicul unor inşi doritori a se înfrupta, „doar de 
poftă sau pe săturate”, din „fructul oprit”. Certat 
că, prin astfel de deconspirări, ar leza interesul 
obştesc, aruncând în depresie măreţul orgoliu na-
ţional, Alexandru Dobrescu respinge ferm „pur-
tarea duplicitară” şi ipocrizia patriotică; ştie, însă, 
că brigandajul intelectual se bucură de o tinereţe 
eternă şi că, denunţând „frumoasele plagiate”, nu-
mind braconierii, e sortit să cuvânteze în deşert, 
fără a clinti reputaţii sau a descuraja năravul. În 
plus, diversificarea şi sofisticarea tehnicilor de 
plagiere, trezind o admiraţie delicioasă, secre-
tă, rafinează arta furtişagului, aşa cum învăţă-
ceii de la Academia magistrului Jean Oudart de 
Richesource, veritabilă „şcoală de plagiatori” din 
Parisul veacului al XVII-lea, nădăjduiau să ducă 
pe culmi noi tehnica plagianismului. Deşi, ne 
previne Alexandru Dobrescu, plagiatul „a fost şi 
este egal cu sine însuşi”, învăţat „din născare”. Cât 
priveşte utilitatea şi dificultatea acestor străda-
nii, străbătând, la pas, uriaşe teritorii, Alexandru 
Dobrescu ne dă asigurări că nu va abandona. 
Ceea ce surprinde şi nedumereşte e slabul ecou al 
acestei / acestor cărţi necesare.

n
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juridic

A ctul juridic cu cele mai importante con-
sencințe atăt juridice, cât și economice, 
sau sociale, este cel având ca obiect trans-

miterea dreptului de proprietate asupra bunuri-
lor imobile. În considerarea acestor consecințe 
au fost instituite o serie de condiții suplimentare 
privind încheierea acestor acte juridice, unele li-
mitări sau îngrădiri, care urmează a fi prezentante 
succint.

Preliminar, se impune a fi precizat că doar bu-
nurile imobile, obiect al dreptului de propreitate 
privată, pot fi înstrăinate, bunurile aparținând do-
meniului public, formând obiectului dreptului de 
proprietate publică, nu pot fi înstrăinate și nu pot 
fi urmărite silit.

Bunurile imobile sunt definite de art.537 Cod 
civil, ca fiind imobilele terenuri, izvoarele și cursu-
rile de apă, plantațiile prinse în rădăcini, construc-
țiile și orice alte lucrări fixate în pământ cu carac-
ter permanent... bunuri care formează obiectul 
dreptului de proprietate privată, care conferă ti-
tularului atributele posesiei, folosinței și dispozi-
ției, acesta din urmă reprezentând atât dispoziția 
materială - posibilitatea de a distruge bunul, cât și 
dispoziția juridică - înstrăinarea bunului.

 Regula este aceea că bunurile imobile sunt in-
cluse în circuitul civil, ceea ce înseamnă că, res-
pectând condițiile impuse de lege, acestea pot fi 
înstrăinate sau asupra acestora pot fi constituite 
garanții reale imobiliare, cum ar fi un drept de 
ipotecă. De la această regulă există unele excepții. 
În anumite cazuri, dispozițiile legale, sau, după 
cum urmează a fi arătat, dispozițiile convențio-
nale, limitează sau interzic înstrăinarea anumitor 
bunuri, însă având caracter de expediţie aceste li-
mitări trebuie să fie expres prevăzute de lege, de 
aceea, așa cum s-a arătat și în doctrină, pentru ca 
un bun să poate fi vândut nu este necesar ca legea 
să prevadă expres acest lucru, fiind suficient doar 
ca nicio normă legală să nu interzică.1

Înstrăinarea imobilelor, construcții sau teren, 
presupune încheierea actului juridic în formă 
autentică, respectiv contractul de vânzare să fie 
întocmit de notarul public, întrucât această ope-
rațiune este supusă înscrierii în cartea funciară, 
având în prezent un efect de opozabilitate, re-
spectiv de a face cunoscut și de a putea fi opusă 
înstrăinarea oricărei terțe persoane, în eventua-
litatea unui litigiu. Pentru aceleași considerente, 
la momentul întocmirii contractului de vânzare, 
se va solicita un extras de carte funciară pentru 
autentificare, valabil 10 zile lucrătoare de la data 
solicitării, respectiv de la data înregistrării cererii, 
interval de timp în care registratorul nu va efec-
tua niciun fel de înscriere în cartea funciară, cu 
excepția celei pentru care a fost eliberat extrasul. 
Astfel, la momentul întocmirii contractului de 
vânzare, având ca obiect un apartament, notarul 
public va solicita un extras de carte funciară pen-
tru autentificare, iar în intervalul de valabilitate 
a acestui extras, în cartea funciară nu va putea fi 
notată o altă operațiune privind acel apartament, 
respectiv, vânzătorul nu va putea nota vânzarea 
acelui bun făcută unui alt cumpărător, precum nu 

va putea fi notată o ipotecă constituită de vânză-
tor în favoarea unei bănci. Aceste dispoziţii, așa 
cum reiese și din exemplele date, au scopul de a 
proteja cumpărătorul.

Pentru o mai bună înțelegere a paragrafului 
anterior, se impune a fi explicată distincția dintre 
extrasul de carte funciară pentru informare, care 
poate fi solicitat de orice persoană și conține date 
informative despre situația imobilului, extras în 
temeiul căruia nu poate fi încheiat un act juridic, 
și extrasul de carte funciară pentru autentificare, 
care poate fi solicitat doar de către notarul public 
și care poate sta la baza încheierii unui act juridic. 

O altă cerință care se impune a fi întrunită con-
stă în prezentarea certificatului de atestare fisca-
lă, obligație care revine vânzătorului unui teren 
sau a unei construcții, potrivit art.159 alin.5 din 
Legea nr.207/2015, privind Codul de procedură 
fiscală. Această obligație se coroborează cu obli-
gația proprietarului de a achita impozitul pentru 
bunul vândut, aferent anului în care se înstrăinea-
ză bunul. Prin emiterea acestui certificat, se atestă 
faptul că au fost achitate toate obligațiile fiscale 
datorate bugetului local al unității administrativ 
teritoriale, în a cărei rază este înregistrat bunul 
care formează obiectul vânzării. Acest certificat 
este valabil 30 de zile de la data emiterii, astfel, 
dacă vânzarea nu a fost încheiată în termen de 
30 de zile de la data emiterii certificatului, se im-
pune solicitarea și obținerea unui nou certificat. 
Această condiție nu este necesară în cazul înstrăi-
nărilor realizate în cadrul procedurii de executare 
silită.

În ipoteza vânzării unei clădiri, oricare ar fi 
destinația acesteia, art.19, alin.1 și 2, din Legea 
nr.372/2005, impune obligația vânzătorului de a 
transmite cumpărătorului certificatul de perfor-
manţă energetică, în original, certificat care se 
depune în copie la organul fiscal competent, la 
momentul înregistrării contractului de vânzare.

În situația în care se înstrăinează dreptul de 
proprietate asupra unui apartament sau asupra 
unui spațiu cu altă destinație decât cea de locu-
ință, art.20 din Legea nr.230/2007 prevede obli-
gația vânzătorului de a prezenta la încheierea 
contractului adeverința din partea asociației de 
proprietari, care să ateste dovada achitării la zi a 
cotelor de contribuție la cheltuielile asociației de 
proprietari. Adeverinţa se eliberează în original, 
sub semnătura președintelui și a adminstratoru-
lui asociației de proprietari, cu precizarea nume-
lui și prenumelui acestora și cu ștampila asociației 
de proprietari. Utilitatea eliberării și prezentării 
acestei adeverințe nu are doar scopul de a infor-
ma un potențial cumpărător despre situația imo-
bilului, căci în cazul existenței unor datorii către 
asociația de proprietari, înstrăinarea proprietății 
se poate face numai dacă se introduce în con-
tract o clauză privind preluarea datoriilor de către 
cumpărător, fiind necesar și acordul asociației de 
proprietari. Astfel, în cazul în care pentru aparta-
mentul care urmează a fi înstrăinat proprietarul 
figurează în evidențele asociației de proprietari cu 
un debit în cuantum de 1.000 lei, vânzarea acestui 

Ioana Maria Dragoste

Mobilitatea bunurilor 
imobile

apartament poate avea loc doar dacă în contrac-
tul de vânzare părțile, vânzătorul și cumpărătorul, 
inserează o clauză potrivit căreia cumpărătorul 
preia datoria vânzătorului, fiind necesar ca aso-
ciația de proprietari să fie de acord cu preluarea 
acestei datorii, caz în care revine cumpărătorului 
obligația de a plăti debitul în cuantum de 1.000 
lei.

Nerespectarea acestor cerințe este sancționată 
cu nulitatea, absolută sau relativă, după caz, sanc-
țiunea în temeiul căreia actul juridic este conside-
rat a nu fi fost niciodată încheiat, atrăgând obli-
gația părților de a restitui prestaţiile primite în 
temeiul acestui act juridic. Astfel, dacă se încheie 
un contract de vânzare având ca obiect dreptul 
de proprietate asupra unui imobil fără a respec-
ta cerința formei autentice, sau fără a fi prezentat 
certificatul de atestare fiscală, contractul este lovit 
de nulitate absolută, fiind considerat a nu fi fost 
încheiat niciodată, vânzătorul fiind ținut să resti-
tuie cumpărătorului prețul primit, iar cumpără-
torul este ținut să restitui bunul predat, respectiv 
imobilul.

Unele condiții suplimentare, vizând vânzarea 
terenurilor agricole situate în extravilan, au fost 
aduse prin Legea nr.17/2014. Potrivit acestui act 
normativ, în cazul înstrăinării terenurilor agri-
cole situate în extravilan se impune a fi respec-
tat dreptul de preempțiune al coproprietarilor, al 
arendașilor, proprietarilor vecini, precum și ale 
statului român. În garantarea acestui drept de 
preempțiune, a fost instituită în sarcina vânzăto-
rului obligația de a înregistra la unitatea adminis-
trativ-teritorială în raza căreia se află terenul, co-
mună, municipiu, județ, o cerere privind afișarea 
ofertei de vânzare a terenului agricol situat în ex-
travilan, în vederea aducerii acesteia la cunoștința 
preemptorilor, ofertă care se afișează timp de 30 
de zile la sediul primăriei și pe pagina de internet 
a acesteia. Pe lângă îndeplinirea acestor condiții, 
în cazul terenurilor agricole situate în extravilan 
pe o adâncime de 30 km față de frontiera de stat și 
țărmul Mării Negre, către interior, precum și cele 
situate la o distanță de până la 2.400 metri față 
de obiectivele speciale, este necesar pentru în-
străinare avizul specific al Ministerului Apărării 
Naționale, eliberat la cererea vânzătorului, în ter-
men de 20 de zile lucrătoare. De asemenea, tere-
nurile agricole situate în extravilan, în care se află 
situri arheologice, în care au fost instituite zone 
cu patrimoniu arheologic reperat sau zone cu po-
tențial arheologic evidențiat întâmplător, pot fi 
înstrăinate prin vânzare, doar cu avizul specific 
al Ministerului Culturii, eliberat la cererea vânză-
torului. Și în ipotezele evidențiate își relevă im-
portanța extrasul de carte funciară apt să confere 
informații nu doar despre calitatea de proprietar a 
vânzătorului, cât și despre situarea sau destinația 
acestuia, prin descrierea relevată de acest extras. 
Se mai impune a fi precizat că formalitățile descri-
se în acest paragraf nu se aplică în cazul vânzării 
terenurilor agricole situate în intravilan și nici în 
cazul înstrăinării între coproprietari, soți, rude, 
sau afini până la gradul al treilea inclusiv, precum 
nici în cazul vânzărilor realizate în cadrul proce-
durii de executare silită.

Așa cum am arătat, înstrăinarea bunurilor 
imobile poate fi limitată legal au convențional. 
În ceea ce privește limitările legale, art.28, alin.7 
din Legea nr.1/2000 interzice înstrăinarea tere-
nurilor aparținând formelor asociative, de timpul 
obștilor de moșneni, obștilor de răzești, păduri-
lor grănicerești, composesoarelor, etc.. Art.32 din 
Legea nr.18/1991 interzice înstrăinarea, pentru o 
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perioadă de 10 ani de la data atribuirii, a ternuri-
lor atribuite conform art.19, alin.1, art.21 și art.43 
din acelaşi act normativ. 

Pot exista însă și situații în care înstrăinarea 
bunurilor imobile să fie limitată prin voința omu-
lui, fiind instituită o clauză de inalienabilitate, o 
prevedere stipulată în contractul încheiat de păr-
ți, potrivit căreia dobânditorului unui bun îi este 
interzis să înstrăineze acel bun pentru o perioada 
limitată în timp, maxim 49 de ani. De asemenea, 
inserarea unei astfel de clauze presupune jus-
tificarea unui interes serios și legitim, cum ar fi 
ocrotirea dobânditorului, asigurarea unei garan-
ții pentru vânzător în care părțile au convenit ca 
prețul să fie plătit la un anumit termen. Având în 
vedere că interesul legitim este cel care a justificat 
inserarea acestei clauze contractuale, dispozițiile 
legale permit instanței să autorizeze dobânditorul 
să dispună de bun, dacă interesul care a justificat 
clauza de inalienabilitate a dispărut sau un interes 
superior o impune. 

Prin inserarea acestei clauze, înstrăinătorul 
poate cere desființarea actului de înstrăinare sub-
secvent, încheiat de dobânditor cu o terță persoa-
nă, cu nerespectarea inalienabilității. 

Astfel, in situația în care A încheie cu B un 
contract de vânzare având ca obiect transmiterea 
dreptului de proprietate asupra unui apartament 
și prevăd că B va plăti prețul peste 3 luni, părțile 
pot stipula ca în acel interval de timp să fie in-
terzisă înstrăinarea bunului de către B. În cazul 
în care B, nesocotind clauza stipulată, vinde lui C 
apartamentul dobândit de la A, acesta din urmă 
poate solicita desființării (anularea) contractului 
încheiat între B și C, cu consecința întoarcerii bu-
nului în patrimoniul lui B, pentru ca, în cazul în 
care acesta nu plătește prețul la termenul stabilit, 
să poată solicita restituirea bunului. Desigur, în 
cazul în care B plătește prețul anterior termenului 
de 3 luni stabilit în contract, acesta poate obține 
autorizarea instanței privind înstrăinarea bunului 
către C, întrucât interesul care a justificat insera-
rea clauzei, respectiv protejarea drepturilor pri-
mului vânzător, A, nu mai subzistă.

De asemenea, înstrăinarea bunurilor imobi-
le poate fi limitată prin existența unui drept de 
preemțiune legal, stipulat de lege, cum ar fi drep-
tul unui coproprietar privind bunul proprietate 
comună, respectiv dreptul arendașului la dobân-
direa bunului care a format obiectul contractului 
de arendă, sau al unui drept de preempțiune con-
vențional stabilit de părți.

Dreptul de preempțiune este acel drept care 
conferă titularului prioritate la dobândirea unui 
bun. Pentru a ilustra mecanismul de funcționare 
a acestui drept, să presupunem că C este titularul 
unui drept de preempțiune privind terenul pro-
prietatea lui A. În ipoteza în care A dorește să în-
străineze acest teren către B, este obligat să trans-
mită lui C oferta de vânzare conţinând prețul și 
bunul care urmează a fi vândut. Dacă C respinge 
această ofertă, expres sau prin lipsa unui răspuns 
în termen de 30 de zile de la comunicare, A poate 
încheia contractul de vânzare cu B. De asemenea, 
dacă contractul de vânzare se încheie între A și B 
fără ca în prealabil oferta să fie comunicată lui C, 
prin manifestarea de voință a acestuia din urmă, 
contractul de vânzare este considerat a nu fi fost 
niciodată încheiat între A și B, considerându-se a 
fi încheiat între A și C, în aceleași condiții.

O situație particulară regăsită în cazul înstrăi-
nării bunurilor imobile este cea în care dreptul de 
proprietate aparține mai multor coproprietari. În 
această ipoteză, fiecare coproprietar poate încheia, 

fără a fi necesar acordul celorlalţi coproprietari, 
acte de dispoziție privind cota sa din dreptul de 
proprietate. Însă, în ceea ce privește vânzarea în-
tregului bun, un coproprietar nu poate încheia 
singur un astfel de act juridic. În ipoteza în care, 
trecând peste această interdicție, un coproprietar 
încheie un contract de vânzare cu privire la între-
gul bun, actul juridic nu afectează cotele celorlalţi 
coproprietari, iar dobânditorul, care dovedește 
că nu ar fi cumpărat dacă știa că nu dobândește 
proprietatea întregului bun, poate solicita fie obli-
garea înstrăinătorului la daune interese, fie poa-
te solicita desființarea contractului și restituirea 
prețului. Desigur, dacă între momentul încheierii 
contractului de vânzare între coproprietari a avut 
loc un partaj, în urma căruia bunul a fot atribuit 
înstrăinătorului, vânzarea se consolidează, cum-
părătorul nemaiputând cere nici restituirea pre-
țului, nici desființarea contractului.2

Dobândirea dreptului de proprietate asupra 
terenurilor situate în România de către cetățenii 
străini, apatrizi și persoanele juridice străine, este 
reglementat cu titlu de principiu în art.41, alin.2 
din Constituția României și de punctul 3 alin.1 
din Anexa nr.7 la Tratatul de aderare a României la 
Uniunea Europeană, fiind dezvoltat de prevederi-
le Legii nr.312/2005. Sintetizând aceste dispoziții 
legale, cetățenii statelor membre și persoanele ju-
ridice având naționalitatea acestor state, precum 
și apatrizii cu domiciliul într-un stat membru sau 
din România, pot dobândi dreptul de proprietate 
asupra terenurilor în aceleași condiții prevăzute 
pentru cetățenii români, asimilare care nu se pro-
duce însă automat ci într-un termen diferențiat, 
aceștia având posibilitatea de a dobândi dreptul 
de proprietate asupra terenurilor, pentru reședin-
țe secundare sau sedii secundare, la împlinirea 
unui termen de 5 ani de la data aderării României 
la Uniunea Europeană și dreptul de proprietate 
asupra terenurilor agricole, pădurilor și terenu-
rilor, asupra terenurilor forestiere, la împlinirea 
unui termen de 7 ani de la data aderării României 
la Uniunea Europeană. Atât termenul de 5 ani, cât 
și termenul de 7 ani au început să curgă de la data 
de 01.01.2007 și nu se aplică cetățenilor statelor 

membre, sau apatrizilor cu domiciliul în statele 
membre, care au calitatea de fermieri și desfășoa-
ră activități independente.3

Cetățenii străini, apatrizii și persoanele juri-
dice aparținând statelor terțe vor putea dobândi 
dreptul de proprietate asupra terenurilor în con-
dițiile reglementate de tratatele internaționale, pe 
bază de reciprocitate.

De asemenea, dispozițiile legale nu impun con-
diții sau restricții privind dobândirea dreptului de 
proprietate privată asupra construcțiilor.

 Bunurile lipsite de mobilitate materială, con-
strucțiile și terenurile, dobândesc mobilitate ju-
ridică atent reglementată de dispozițiile legale, 
regimul juridic de circulație al bunurilor imobile 
îmbinând exigențele repectării dreptului de pro-
preitate privată cu protejarea participanților la 
circuitul civil. 
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însemnări din La Mancha

„Obiectul interpretat devine (...) mijloc 
 de interpretare”

(Jean Starobinski)

L ectura poeziei eminesciene nu poate face 
abstracție de prezența ferestrei în univer-
sul imaginar, câtă vreme aceasta deschide 

perspective spre relațiile individului cu o realitate 
concretă, dar și cu întregul. Fereastra delimitează 
sever un afară și un înăuntru, fără a exclude co-
municarea dintre acestea. Referindu-se la fereastră, 
Jean Starobinski remarca faptul că „închiderea ei, 
făcând loc gestului magic ce anulează ceea ce se 
cheamă în afară(...) creează un spațiu interior, cu 
aștri și cu anotimpuri închipuite”(Jean Starobinski, 
Gesturile fundamentale ale criticii, Traducere și pre-
față de Angela Martin, Cuvânt înainte de Mircea 
Martin, București, Editura Art, 2014, p. 271).

În binecunoscutul poem Împărat și proletar(-
supralicitat într-o perioadă pentru „discursul 
proletarului” și ocolit astăzi, se pare, din același 
motiv, fără să se aibă în vedere unitatea unui text 
în care împăratul și proletarul reprezintă limite 
extreme ale condiției umane, având atitudini di-
ferite în fața realității) fereastra nu este doar li-
mita dintre două universuri, întregul (de afară), 
nelimitatul și taverna mohărâtă, metaforă pentru 
lumea proletarului, ci și o modalitate prin care în-
tregul, macrocosmosul, își acceptă fragmentul, o 
parte a sa în ultimă instanță. Imagine a unei lumi, 
taverna este asociată umbrei, ea este „mohorâtă”, 
condiția diurnă a individului fiind degradată de o 
lumină ce se proiectează asupra lui maculată, fil-
trată prin ferestrele murdare: „Pe bănci de lemn, 
în scunda tavernă mohorâtă,/Unde pătrunde ziua 
printre fereşti murdare,/Pe lângă mese lunge, 
stătea posomorâtă,/Cu feţe-ntunecoase, o ceată 
pribegită,/Copii săraci şi sceptici ai plebei prole-
tare”. Soluția proletarului rămâne revolta socială, 
în timp ce împăratul, deasupra realității sociale 
fiind, are o cu totul altă perspectivă .

Interiorul eminescian devine uneori de-a 
dreptul agresiv prin sărăcia lui, mai ales atunci 
când sticla ferestrei este înlocuită cu o bășică de 
porc, care tulbură lumina venită de afară:„O be-
șică-n loc de sticlă e întinsă-n ferăstruie /Printre 
care trece-o dungă mohorâtă și gălbuie”. În acest 
spațiu ingrat, privirea îndreptată spre fereastră 
traduce aspirația spre un alt univers, al împlinirii: 
„Pe un pat de scânduri goale doarme tânăra ne-
vastă/În mocnitul întuneric și cu fața spre fereas-
tră.” (Călin File din poveste).

O fereastră spartă anulează diferența dintre in-
terior și exterior sau, pentru a rămâne în spiritul 
celor scrise de Jean Starobinski, anulează în ulti-
mă instanță tot ceea ce fusese interior. Ferestrele 
sparte ale bisericii îi refuză acesteia condiția sacră, 
mai ales atunci când intervine vântul ca semn al 
dezordinii și al tulburării echilibrului creației, al 
cosmicului:„Biserica-n ruină/Stă cuvioasă, tristă, 
pustie şi bătrână,/Și prin ferestre sparte, prin uşi 
ţiuie vântul -/Se pare că vrăjeşte şi că-i auzi cu-
vântul -/Năuntrul ei pe stâlpii-i, pereţi, iconostas,/ 
Abia conture triste şi umbre au rămas;/Drept 
preot toarce-un greier un gând fin şi obscur,/
Drept dascăl toacă cariul sub învechitul mur.” 
(Melancolie)

Când apare în poezie, perdeaua devine un ob-
stacol(„Jaluzelele, ferestrele, perdelele sunt obsta-
cole de netrecut”, consideră Starobinski), anulând 
orice perspectivă spre lumea de afară, spre realita-
tea obiectivă, stimulând deschiderea spre univer-
sul imaginației, al gândului:„Cu perdelele lăsate,/
Șed la masa mea de brad,/Focul pîlpîie în sobă,/
Iară eu pe gânduri cad”(Singurătate)

În general fereastra este rigidă, fixă, protejând 
spațiul interior. La Eminescu nu este prezent ges-
tul deschiderii sau al închiderii ferestrei. Această 
„sfidare” a ferestrei îi este rezervată doar morții, 
al cărei mesager este vântul, cu atribute potrivnice 
actului creator echilibrat:„Vântu-o foaie vestejită/
Mi-a adus mișcând fereastra/Este moartea ce-mi 
trimite/Fără plic scrisoarea-aceasta”(Foaie vește-
dă)

Pentru Jean Starobinski fereastra „este cadrul, 
apropiat și depărtat totodată, în care dorința aș-
teaptă epifania obiectului ei. Este indiciul miste-
rios ce atestă recluziunea domnișoarei necunos-
cute, dar și calea de acces ce-ți îngăduie să ajungi 
până la ea cu glasul, iar dacă perdelele se dau de-
oparte, dacă se deschid obloanele, s-o și zărești, 
să-i faci semn”(Jean Starobinski, Op.cit. p.267). 
Privirea spre fereastră trădează dorința întâlnirii 
iar „fereastra îndepărtată încadrează o figură vi-
zibilă și inaccesibilă totodată. Misterul ferestrei 
adună contrariile: ea este un obiect « tenebros» și 
«orbitor», o «gaură neagră sau luminoasă”(Jean 
Starobinski) Omul eminescian nu este trubadurul 
la care se referă Starobinski în eseul său (Fereastra-
de la Rousseau la Baudelaire). El rămâne conștient 
că nu este posibilă comunicarea iar „înțelegerea” 
de către celălalt se pune sub semnul întrebării de-
oarece femeia diferă de condiția ideală în care a 
fost văzută:„La geamul tău ce strălucea/Privii atât 
de des/ O lume toată-nțelegea-/Tu nu m-ai înțe-
les”(Pe lângă plopii fără soț).

Atunci când nu mai dezvăluie realitatea interi-
oarelor, fereastra își anulează „funcția” și utilita-
tea imediată. În Stau în cerdacul tău, privită din 
exterior, femeia apare într-o ipostază ideală, in-
tangibilă, cu atât mai mult cu cât cadrul ferestrei 
sugerează rama unui tablou. Fereastra mediază și 
purifică obiectul, impunându-i contemplatorului 
distanța necesară. Atunci când ochiul nu mai reți-
ne interiorul, fereastra se metamorfozează vizibil. 
Într-un subtil eseu, Ștefan Borbély întrezărește 
în sticlă„substanța eliberată de orice lest materi-
al, adică nisip opac, transformat în lumină prin 
intermediul binefăcător al combustiei, al trecerii 
prin foc”.Pe bună dreptate, este vorba de un miraj 
al „eliberării complete de materie” care, după cum 
amintește eseistul, „nu putea scăpa pitagoreicilor, 
orficilor și urmașilor acestora, gnosticii”. Sticla 
este indiciul transparenței complete, Cenușăreasa, 
cu pantofii ei de sticlă, redând, în esență o struc-
tură de tip gnostic: o ființă « încenușată » abuziv, 
adică suprasaturată de materialitate(…) e transfi-
gurată printr-o intervenție divină și transforma-
tă într-o ființă de lumină, prin intermediul unei 
«căutări» efectuate de către cineva care scrutează, 
pentru a o recunoaște pe protagonista « pierdută», 
«semne »”. Eliberată de materie, sticla ferestrei, 
se va întâlni cu puritatea luminii selenare:„Dea-
supră-mi stele tremură prin ramuri/În întuneric 

Mircea Moț

Ferestre, gratii și perdele

ochii mei rămân,/Ș-alături luna bate trist în gea-
muri”.Situația se regăsește în poezia Pe aceeași uli-
cioară:„Pe aceeași ulicioară/Bate luna în ferești,/
Numai tu de după gratii/Vecinic nu te mai ivești”. 
Atunci când fereastra este „despre mare”, ea des-
chide perspective spre extremitatea lumii, opusă 
înaltului din Luceafărul: fiica de împărat, precum 
cea din cunoscutul poem eminescian este fascina-
tă de adânc, de semisfera lumii, iar furtul chipului 
coincide cu seducerea ei de alte orizonturi:„În fe-
reastra despre mare/Stă copila cea de crai/Fundul 
mării, fundul mării/Fură chipul ei bălai”. Fata este 
surprinsă într-o semnificativă nehotărâre, într-o 
ezitare ce-mi place să cred că transcrie imposibi-
litatea ei de a se adapta unui punct din unitatea 
severă a sferei:„Spre castel vrodată ochii/N-am 
întors și totuși plâng/Fundul mării, fundul mării/
Mă atrage în adânc.”(În fereastra dinspre mare). 

Am rezervat pentru final prezența (și absența) 
ferestrei în poemul Luceafărul. Mișcarea fetei de 
împărat este spre fereastra ca promisiune a des-
chiderii spre un spațiu de afară și, mai mult, spre 
ceea ce se află dincolo de limitele percepute, ale 
realității imediate. Fereastra se asociază unui colț 
ce concretizează unghiul, am mai spus-o, des-
chidere nesfârșită și limitare dureroasă prin pre-
zența peretilor pe care îi presupune: „Din umbra 
falnicelor bolți/Ea pasul și-l îndreaptă/Lângă fe-
reastră, unde-n colț/Luceafărul așteaptă”. Trecând 
prin fereastră, privirea fetei tinde spre o zare ea 
însăși asimilabilă unei ferestre spre infinit:„Privea 
în zare cum pe mări/Răsare și străluce,/Pe mișcă-
toarele cărări/Corăbii negre duce”.Din următoa-
rele secvențe fereastra lipsește. După ce Cătălina 
este cuprinsă „lin” într-un semnificativ „ungher”, 
cei doi sunt surprinși în spațiul de afară, fata de 
împărat fiind acum sedusă de soluția oferită de 
paj pentru a se contopi cu întregul: „Tu ești copilă, 
asta e.../Hai ș-om fugi în lume,/Doar ni s-or pier-
de urmele/Și nu ne-or ști de nume”. Fereastra nu 
se mai motivează după cum nu mai este necesară 
nici privirea spre alte orizonturi, din moment ce 
Cătălin și Cătălina sunt eliberați de condiția lor, 
redevenind copii, sub un tei, axis mundi, ce trimi-
te ploaia florilor ca pe un mesaj celest și promite, 
prin carateristicile acelorași flori, somnul și re-
găsirea consubstanțialității cu întregul: „Miroase 
florile argintii/Și cad, o dulce ploaie,/Pe creștete-
le-a doi copii/Cu plete lungi bălaie”.

n

Michael Lassel� Cripta timpului (1991)
ulei pe pânză, 80 x 70 cm
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traduceri

LELLA DE MARCHI
S-a născut la Pesaro, în 1970, este poetă, scriitoare, 
performer. A publicat volumele de poezie: La spugna 
(Raffaelli, 2010), Stati d’Amnesia (LietoColle, 2013) și 
cartea de povestiri Tutte le cose sono uno (Prospettiva 
Ed., 2015). Este colaboratoare a revistei de poezie 
Versante Ripido.

a treia mamă
(din Stati d’Amnesia, LietoColle, 2013)

sunt tot fetița despre care nu mi-au
spus, o presupunere la naștere, luată ca 
adevărată,
neverificată (lumina zilei
nu ne cuprinde în întregime)
am tot patru ani sau poate șase, timpul
aleargă foarte repede încadrând goluri,
adesea înlăuntrul memoriei 
învățătoarea a întins literele în jurul 
clasei, așa cum se întind pe un fir 
rufele, să se usuce (învățătoarea este ca
o a doua mamă)
- nu știi niciodată care 
dintre cele două te-a învățat 
alfabetul, pășești călcând 
peste limbile duble
ale mamelor -
- limba tatălui este un lucru 
de care să-ți fie teamă, nu o poți 
urmări, nu trebuie să-ți
aparțină -
sunt tot fetița despre care nu mi-au
spus (a treia mamă
pentru mine însămi), deasupra acelor rufe 
întinse 
pe-un fir, la uscat, mi-am construit altarul 
de cuvinte 
- ca, nevăzută, să ies 
din clasa aceea, să caut 
fetița care n-a trăit niciodată - 
sunt tot fetița despre care mi-au 
spus, mă poți vedea sau nu, lumina 
zilei nu ne învăluie în întregime.

LAURA TURCI
S-a născut și locuiește la Meldola (Forli’). Scrie în 
dialectul din Meldola. A publicat culegerea Al car-
vaj(Le crepe) (Il Ponte Vecchio, Cesena 2006, prima 
ediție) și a doua ediție al aceluiași volum în 2012, 
adăugând noi poezii. 

Martie
(poezie care a fost scrisă în dialectul din 
Romagna, zonă din Italia, tradusă în italiană de 
autoare)

Totul se naște mic,
o spun și chinezii.
Teiul, la început
este doar un parfum,
zăpada ce va acoperi 
toate lucrurile
este un fior al apei,
apa este pofta cerului
a gustului pământului,
o casă este un gol de aer
plin de lumină, lumina 
este foamea copacilor, 
dragostea este scânteia 
unei pietre împotriva altei pietre,
și eu
fără tată, nici mamă,
fără fii, prieteni, frați,
fără dorințe, nici frici
aș fi doar un ceva 
care vrea să devină...

Am nevoie de două lucruri:
dați-mi să beau,
dați-mi să mănânc.

Poezie italiană 
contemporană

ALESSANDRO BRUSA
S-a născut la Imola, în1972 și locuiește la Bologna. Poet, scriitor și traducător din engleză a debutat cu romanul Il cobra 
e la Farfalla (Pendragon, 2004). În poezie debutează cu La Raccolta del Sale (Perrone, 2013), după care urmează In Tagli 
Ripidi (în corpul pe care-l locuim pe vârfurile degetelor de la picioare) (Perrone, 2017).

Nu-ți voi ierta niciodată furtul
acea iubire sosită prea în grabă                           și care prea încet a plecat
lăsând hoții și ucigașii să roadă oasele                       ca șoarecii în templu

și astfel nu-ți voi ierta niciodată acea sustragere      pietrele furate de sub pernă
                                                                                    și strecurate în buzunare 
                                                                                 ca să le duci la râu și să faci cu ele un stăvilar 
                                                                                  care să țină un val ce pe sine s-a stins. 

și dacă nu putem să căutăm o altă viață 
voi căuta măcar o nouă intimitate
trebuie să-mi imaginez un suflu      care ușor să se ridice     precum al meu. 

PINA PICCOLO
Este scriitoare, traducătoare și promotoare culturală 
calabrezo-californiană, „mașinista-mamă” a la macchi-
na sognante și a the dreaming machine, ambele reviste 
online. S-a apropiat de literatură stimulată de urgența 
vremurilor, de necesitatea de a înfrunta complexitatea 
lumii.

(din I canti dell’Interregno, Lebeg Edizioni, 2018)

Primele semne ale potopului
n-au fost decât picături luminoase ca perlele
ce se repezeau inofensive pe firele de iarbă 
însetate
ce-au băut și-au băut până să explodeze 
Pământul uscat, crăpat și umflat 
nu reușea să țină 
acel belșug neașteptat
și binecuvântat

Nici păsările
nu mai știau unde să se adăpostească
deși se veseleau în bunăstarea bucuriei
de viermii care împotmoliți 
scoteau capetele din pământ
lăsându-se ciuguliți, mirați 
de aerul care acum picura 
licăriri ascuțite ca niște cuțite 

Își dăduse seama până și lăcusta
că ceva nu era în regulă
După țipetele în gura mare la căldură

În ADN păstra memoria 
prevăzutului declin treptat
și apoi blânda adormire fără trezire
acum în schimb, în arca unei carapace
stropii împroșcați 
le deranjau visul 

Nu a putut să nu observe 
bondarul cu un zumzăit
acum mai surd și mai suculent
șiroindu-i din aripi
și până și puricele se chinuia 
să rămână agățat de mantie

Și s-au bucurat vânzătorii bengalezi de umbrele
care se întâlneau prin gări 
gleznele obosite de la prea mult umblat 
odihnite ca pe vremuri
în orezăriile de pe pământul lor 
acum cu alifia dezintegrării
unei epoci și a unei specii devotată
conducerii.

DANIELE BARBIERI
Studiază semiotica și teoria comunicării, este pro-
iectant multimedia, profesor la Academia de Belle 
Arti din Bologna, unde predă Metodologia proiectării 
Comunicării Vizuale, Fenomenologia Imaginii și Istoria 
benzilor desenate. La Universitatea din San Marino 
predă Semiotica artefactelor.

acum, în ora orei, deodată mă uit în jurul meu, 
și nu-i nimeni în mulțime, care să-mi fie cineva, 
și totuși sunt cineva cu toții, eu sunt nimeni,
în acumul acumului nimeni și cineva se scurg 
nimeni nu vede pe cineva.

Selecție făcută de 
Serena Piccoli și Giorgia Monti

În românește de 
Claudia Albu-Gelli 

n
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social

Î n anii ’60 ai secolului trecut, hermeneutica 
era privită ca substitut al ontologiei heide-
ggeriene sau, în formă trivializată, ca dis-

ciplină autonomă, ca modalitate imprecisă de 
investigare, caracterizată prin dificultăţi de mă-
surare. Abia odată cu „turnura interpretativă” a 
lui Paul Rabinow şi William Sullivan, hermene-
utica a fost acceptată ca paradigmă de cercetare 
în cadrul ştiinţelor sociale. Revigorarea her-
meneuticii s-a datorat unor inițiative de suc-
ces: structuralismul antropologic, lingvistic (şi 
sociologic), structuralismul genetic din psiho-
logia dezvoltării şi mişcarea neoconservatoare 
din mediul filosofic. Noul context a pus în dis-
cuţie o revigorare a biologismului în raport cu 
relativismul. Încă din anii ’60, mai precis din 
1967, filosoful german Jürgen Habermas, con-
știentizând pierderea în greutate a hermeneu-
ticii, opina că științele sociale nu trebuie să re-
nunţe la dimensiunea hermeneutică a cercetării 
lor. Cu toate acestea, Habermas nu pierdea din 
vedere faptul că hermeneutica nu se poate sub-
stitui vreunei proiecții metodologice, deoarece 
problema înţelegerii se pune în afara contextu-
lui ştiinţific1, iar problema interpretării stă în 
mistificarea ei, deoarece numai particularul 
face obiectul interpretării.

Hermeneutica este înţeleasă de Habermas 
printr-un demers dublu2 : 

„Fiecare expresie cu sens – fie ea o exprimare 
(verbală sau nonverbală), un artefact oarecare 
cum ar fi un instrument, o instituţie sau un do-
cument oficial – poate fi identificată printr-o 
atitudine bifocală atât ca eveniment ce poate fi 
observat, cât şi ca o obiectivare a semnificaţiei 
ce poate fi înţeleasă.” 

În științele sociale, această perspectivă con-
duce la posibilitatea explicării expresiei în afa-
ra cunoaşterii semnificaţiei exprimării. Pentru 
cunoaşterea semnificaţiei este necesară partici-
parea la acţiuni comunicative în cadrul cărora 
înţelesurile să fie accesibile membrilor comuni-
tăţii lingvistice, fiind astfel necesară utilizarea 
limbii în scopul înţelegerii cu cineva, în baza 
unei scheme descriptive simple, exprimată prin 
formula (prefigurată atât de structuralismul 
francez al începutului de secol XX, cât și de 
pragmatismul american): 

Vorbitorul comunică cu (1) cineva despre (2) 
ceva. 

În această situaţie, epistemologia se rapor-
tează la relaţia (2) dintre limbă şi realitate, în 
timp ce hermeneutica vizează relaţia exprimă-
rii:

a) ca expresie a intenţiei unui vorbitor;
b) ca expresie pentru producerea unei relaţii 

interpersonale între vorbitor şi ascultător şi
c) ca expresie dintre ceva şi lume3.

Hermeneutica, din perspectiva lui Habermas, 
vizează limba în uzul ei în scopul înţelegerii 

comune fie prin raportare la lumea obiectivă 
(ca totalitate a ceea ce ar putea fi sau nu ar fi ca-
zul), fie la lumea socială (ca totalitate a relaţiilor 
interpersonale), fie la lumea proprie/subiectivă 
(ca totalitate a trăirilor manifestabile). Această 
asociere se poate realiza într-una dintre cele 
două intenţii conective: prin intentione recta, 
adică prin întreita conexiune dintre exprimare 
şi lume (obiectivă, socială şi proprie), respectiv 
prin intentione oblique, unde limba îndeplineş-
te funcţiile reproducerii culturale/ prezentării 
tradiţiilor, integrării sociale (perspectiva din 
care se dezvoltă teoria acţiunii comunicative) 
şi socializării/interpretării culturale a nevoilor 
(baza psihologiei sociale a lui Mead).

De altfel, la Habermas hermeneutica se 
înscrie în linia criticii raţiunii bazate pe su-
biect. Habermas încearcă o reevaluare a su-
biectului autonom sau atomar, propunând o 
repoziționare în afara cadrului subiectivită-
ţii, într-un spaţiu al intersubiectivităţii din 
care să se încerce refacerea autorităţii raţiunii. 
Intersubiectivitatea devine noua subiectivita-
te, având un caracter situat al subiectului, în 
strictă legătură cu istoria culturii proprii. În 
termenii lui Habermas, trecerea de la subiecti-
vitate la intersubiectivitate este similară aban-
donului „paradigmei conştiinţei” în favoarea 
„paradigmei înţelegerii reciproce”. Paradigma 
conştiinţei, a subiectivităţii, presupune reflec-
tarea, oglindirea naturii, iar reprezentările des-
chid un spaţiu intern de relaţionare şi o relaţie 
directă a subiectului cu realitatea oglindită. În 
termenii interpretativi ai lui Radu Nicolau4, 
Habermas, excedând varianta idealistă a acestei 
paradigme, dar şi subiectul fichtean care presu-
pune reducerea intersubiectivităţii la relaţii de 
obiectivare reciprocă, respectiv subiectul hege-
lian, conotat prin individualism, drept la criti-
că, autonomie acţională şi filosofie idealistă, se 
situează în limitele propunerii unui sine social. 
Practic, Habermas nu se rupe total de Hegel, 
la care intersubiectivitatea contribuie la apa-
riţia şi afirmarea formelor culturii moderne, 
prin ştiinţele obiectivante eliberând subiectul, 
ci doar continuă critica procesului de influenţă 
a subiectivului asupra obiectivului propunând 
înlocuirea eului individual social cu amintitul 
sine social, cu eul construit pe structura co-
munităţii, realizând, totdată, şi o poziţionare a 
noţiunii de raţiune. Habermas contribuie, ast-
fel, la repoziţionarea raţionalităţii în limitele 
medierii universal-individual printr-o formă 
intersubiectivă a exprimării subiectului social, 
„în cadrul unei comunităţi comunicaţionale 
care funcţionează sub constrângerea cooperă-
rii”5. Această noţiune este preluată de la Şcoala 
de la Chicago, mai exact de la George Herbert 
Mead. În termeni habermasieni, teoria comu-
nicării în Școala de la Chicago, mai precis cea 
a lui George Herbert Mead6, nu se rezumă la 
inteligibilitate, nu vizează doar palierele se-
mantic şi sintactic, ci se situează pe palier prag-
matic, ocupându-se de acţiunea comunicativă. 

Adrian Lesenciuc

Întoarcerea la hermeneutică 
în științele sociale 

Trecerea de la interacţiunea mediată prin ges-
turi la cea mediată prin simboluri se realizea-
ză prin instituirea de norme, iar trecerea de la 
interacţiunea simbolică la cea normativă nu 
este, la rândul ei, directă, ci mediată lingvistic 
superior. Din acest parcurs al lui Mead, rescris 
de Habermas, rezultă aria constituirii premisei 
sinelui pe coordonatele comunităţii.

În procesul hermeneutic, pentru Habermas 
interpreţii sunt implicaţi în acţiunile de nego-
ciere asupra sensului şi valabilităţii exprimării, 
interogându-se asupra posibilităţii de a face 
faţă dependenţei de context a interpretării lor şi 
necesităţii acestora de a avea o cunoaştere baza-
tă pe pretenţii mai mari de valabilitate, deoare-
ce a înţelege nu înseamnă doar a observa, ci şi a 
participa. Interpretările, în viziunea filosofului 
german, ar trebui conectate cu pretenţiile co-
gnitive şi necognitive de valabilitate, iar prin-
cipiile teoretice ar trebui raportate la adevăr. 
În baza acestor observaţii, Habermas conchide 
că nu poate exista o limbă neutră din punct de 
vedere valoric în cadrul ştiinţelor sociale, pen-
tru că, în realitatea studiilor aplicate, cercetă-
torii renunţă fie la pretenţia de obiectivitate 
şi la pretenţia de cunoaştere explicativă, fie la 
neutralitatea valorică. Habermas este categoric 
privitor la practica interpretării: „Interpreţii nu 
pot înţelege conţinutul semantic al unui text 
dacă nu-şi explică ei înşişi temeiurile pe care 
autorul ar fi putut să le prezinte eventual în si-
tuaţia iniţială”7. Practic, în interpretarea unui 
text tradiţional aparenta înţelegere a textului 
conduce de regulă la raportarea textului la un 
alt context, fără a se face diferenţierea între 
contextul interpretării şi contextul producerii, 
respectiv raportarea la încercarea identificării 
locului unor anumite afirmaţii ale autorilor, cu 
excepția cazurilor în care se relevă temeiurile. 

Să rămânem, așadar, la temeiuri. 

Note
1	  În filosofia anilor ’60, similar, și pentru Gadamer 
adevărul era acceptat ca praxis al înţelegerii, herme-
neutica fiind înțeleasă drept artă, drept forţă subver-
sivă ce se sustrage sistematic metodei, v. Hans-Georg 
Gadamer. [1960] (2001). Adevăr și metodă. Traducere 
de G. Cercel, L. Dumitru, G. Kohn și C. Petcana. 
București: Teora. 
2	  de pildă în articolul Ştiinţe sociale reconstructive 
versus ştiinţe sociale comprehensive, în fapt o lucra-
re susţinută în 1980 la Berkeley în cadrul conferinţei 
Morality and the Social Sciences și inclusă în cartea 
Conștiință morală şi acţiune comunicativă, v.Jürgen 
Habermas. [1983] (2000). Conşiinţă morală şi acţi-
une comunicativă. Traducere de Gilbert Lepădatu. 
București: AllEducațional. p.28.
3	  Idem, p.29.
4	  Radu Nicolau. (2001). Filosofii terapeutice ale mo-
dernităţii târzii. Hermeneutică, teorie critică, pragma-
tism. Iași: Polirom.
5	  Jürgen Habermas. (2000). Discursul filosofic al mo-
dernității. 12 prelegeri. Traducere de G. Lepădatu, I. 
Zamfir și M. Stan. București: AllEducațional. p.71. 
6	  George Herbert Mead. (1934). Mind, Self, and 
Society from the Standpoint of a Social Behaviorist. 
ChicagoȘ University of Chicago Press. 
7	  Jürgen Habermas, Conşiinţă morală şi acţiune co-
municativă., p.34.
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România și oamenii săi 
din lume (IX)

„Confruntarea din fiecare zi cu 
pânza albă este necesitatea mea 
naturală de bază, iar procesul 
creativ este adevărata atracție a 
muncii mele, un farmec care mă 
va însoți până la moarte”

Michael Lassel
70 ani, Germania 

Sunteți al doilea intervievat al meu care a părăsit 
România în timpul regimului comunist. Mă bucur 
să am ocazia de a afla mai multe, prin această nouă 
discuție, despre dificultățile întâmpinate de cei care 
au hotărât să emigreze într-o perioadă atât de puțin 
prielnică unor inițiative de acest fel. Vă rog, pentru 
început, să-mi spuneți câteva cuvinte despre dum-
neavoastră, pentru a putea pătrunde apoi în miezul 
temei propriu zise a discuției noastre.

Mă numesc Michael Lassel. În Logig, satul 
transilvănean în care m-am născut în anul 1948, 

Atunci când am început „călătoria” mea prin lume, în căutare de români care au reușit să-și facă un rost printre străini, 
să biruiască în lupta cu prejudecățile, de tot felul, ba chiar să se impună, uneori, în societățile din care au ajuns să facă 
parte, nu m-am gândit că voi întâlni personaje atât de interesante. Pentru că o carte, ce stă gata să se împlinească, aceas-
tă carte a lor, a celor ce au răspuns întrebărilor mele, este, aș putea spune, un roman (un roman al exilului românesc), 
cu multe personaje și toate principale. Pe unul dintre ele (următorul din seria celor prezentate deja) îl puteți cunoaște 
din rândurile care urmează. O simplă căutare a numelui său pe Google, vă va lămuri foarte bine, dar asta doar în ceea 
ce privește artistul, foarte cunoscut în toată lumea. Pe el, omul, cu experiența sa de emigrant, îl veți descoperi în acest 
interviu, diferit de altele, multe, pe care le-a dat în cariera sa artistică de succes.

Ani Bradea

purtau mai mulți numele de Lassel. Eu sunt 
Michael, fiul lui Mihai Lassel, zis „Boldașu“. Al 
doilea din șase băieți ai tatălui meu, sunt singurul 
devenit pictor, ocupație care m-a atras de când 
eram mic copil. Acum, trecut de vârsta de 70 de 
ani, pot să spun că decizia de a deveni pictor a 
fost cea mai influentă în viața mea. Ea m-a călău-
zit permanent, aducându-mă în Germania, unde 
am emigrat în anul 1986 împreună cu familia, și 
purtându-mă în numeroase metropole ale lumii, 
cu expozițiile pe care le-am avut în decursul ani-
lor trecuți. Am rămas orfan de mamă la vârsta de 
6 luni, poate de aceea am devenit un copil ciudat. 
Mi-am făurit o lume aparte, trăind în adevărul 
meu propriu în care mi-am urmărit libertatea in-
terioară. Pot să afirm că am petrecut o copilărie 
și o tinerețe fericite. Problemele au început cam 
prin anii '80, când am constatat o tot mai mare 
neconcordanță între lumea exterioară și viața 
mea interioară. Lipsa materialelor de lucru și a li-
teraturii de specialitate (în profesia mea), precum 
și greutățile legate de organizarea expozițiilor în 
străinătate m-au convins că România nu mai este 
locul potrivit pentru mine.

Mi-a plăcut foarte mult prezentarea, într-un fel 
tradițională, pe care v-ați făcut-o: „Eu sunt Michael, 

fiul lui Mihai Lassel, zis „Boldașu.” Spuneți-mi, vă 
rog, cum ați reușit să plecați din România comu-
nistă? Cât de greu a fost să obțineți documentele 
necesare?

Aflasem că în județul Bistrița-Năsăud s-a înles-
nit eliberarea vizelor de ieșire definitivă din țară 
pentru cetățenii de etnie germană.  Întâmplarea a 
făcut ca Oficiul Județean de Turism din Bistrița 
tocmai să fi anunțat un concurs pentru ocuparea 
postului de grafician și m-am decis să-mi încerc 
norocul. Pe atunci făceam multă grafică, în con-
secință m-am prezentat la concurs cu un afiș. La 
câteva ore după depunerea lucrărilor am fost che-
mat la director pentru a mi se comunica rezulta-
tul. Într-un birou impozant m-a întâmpinat dom-
nul Alexandru Misiuga, anunțându-mă pe un ton 
jovial că am fost desemnat câștigătorul concursu-
lui. Acest om, care m-a cucerit de la prima vede-
re, nu numai datorită asemănării sale frapante cu 
Goethe, avea să devină, pe parcursul anilor pe-
trecuți în Bistrița, un mentor generos și, la urma 
urmelor, un bun prieten. Alexandru Misiuga, o 
legendă a Bistriței, un înverșunat al rigorii, dar 
de un profesionalism desăvârșit, m-a implicat în 
realizarea marelui său vis, hotelul „Dracula”, unde 
am realizat, la cererea sa, lucrări de decorație in-
terioară, fresce, precum și lucrări de ulei pe pân-
ză. Din câte am aflat, unele dintre ele dăinuie și 
azi. Îmi pusese la dispoziție un atelier în hotelul 
„Coroana de Aur“, unde de altfel am și locuit un 
timp până am obținut o locuință în Bistrița, având 
astfel prilejul să întâlnesc acolo oameni remarca-
bili din țară și din străinătate. Aceste întâlniri au 
recompensat greutățile și lipsurile pe care le-am 
avut de îndurat cu toții în viața cotidiană, făcând 
să treacă mai ușor cei aproape patru ani de aștep-
tare până la acordarea vizei de plecare din tară. 

In zorii zilei de sâmbătă, 26 aprilie 1986, am 
urcat în tren cu destinația Nürnberg, lăsând în 
urmă o țară jalnică, în catastrofă, nebănuind că 
la sosirea în vest prima știre pe care o vom afla 
va fi tot despre un dezastru: Cernobîl. Sfârșitul de 
săptămână m-a prins pe un peron de gară. Fără 
un ban în buzunar, de mână cu fiul meu de zece 
ani, și soția mea, care o ținea pe Trinchen (cățelu-
șa noastră) de zgardă, am pornit la drum cărând 
după noi cele două valize în care ne-am îngrămă-
dit puținul ce ne-a fost permis să luăm cu noi. De 
luni începeam o viață nouă.

Aveați rude în străinătate? Știați spre ce vă în-
dreptați, aveați stabilite minimele condiții ale exis-
tenței de după emigrare?

Da, aveam, dar intenția mea de a trăi din artă 
și pentru artă nu a fost împărtășită nici de familia 
mea din România și nici de rudele din Germania. 
Așa că am ales să mă stabilesc în Nürnberg, unde 
cunoșteam două nume: Dürer si Ammon.

Bunicul meu a fost negustor de cai.  Iubirea 
pentru aceste creaturi nobile am moștenit-o de la 
el. Bóxerul m-a cucerit cu asemănarea, nu numai 
fizică, pe care o are cu acest animal grațios, iar eu 
am devenit cu timpul un chinolog pasionat. De 
doamna Irmgard Ammon citisem în revistele de 
specialitate pe care le mai primeam la expoziți-
ile canine. Era crescătoarea cea mai apreciată  a 
timpului și am contactat-o îndată ce a fost posi-
bil. Prin dânsa am devenit membru al Clubului 
de Bóxer din Nürnberg, am înființat canișa „von 
Siebenbürgen“, și am avut bucuria să  particip la 
expoziții cu câini proveniți din propria-mi cani-
șă. După  obținerea actelor de cetățenie am luat 

Michael Lassel


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un credit de la bancă, am închiriat un apartament 
și m-am pus pe treabă. Ziua lucram ca grafici-
an pentru o firmă de heraldică, seara și noaptea 
pictam. Când îmi permitea timpul, vizitam gale-
riile de artă, mai ales Muzeul Național German 
din Nürnberg, pentru a-i vedea,  în sfârșit, cu 
ochii mei pe marii maeștri: Rembrandt, Rubens, 
Dürer. Oricât de mari mi-ar fi fost aspirațiile pe 
atunci, tot nu aș fi îndrăznit să-mi închipui că am 
să ajung să fiu numit într-o suflare cu Dürer, așa 
cum s-a întâmplat în cartea „Dürer und die offe-
nen Türen“ („Dürer și ușile deschise“) sau chiar 
mai mult, că  lucrările mele să fie prezentate ală-
turi de Dürer, Rembrandt, Rubens, în aceeași ex-
poziție, așa cum s-a petrecut  în 2008/2009 când 
British Museum din Londra a organizat expozi-
ția „Babylon: Myth and Reality“.

Ce carte este aceasta pe care o amintiți și ce în-
seamnă că, în paginile ei, ați fost „numit într-o su-
flare cu Dürer”, după cum spuneți?

M-am referit la cartea „A nyitott ajtók és Dürer 
und die offenen Türen“, apărută în 2008 la Gyula. 
In stema familiei Dürer există o ușă deschisă. 
Puțini îi cunosc semnificația. Povestea acestei fa-
milii începe în satul maghiar Ajtó, în apropierea 
orașului  Gyula, nu departe de Oradea. Cuvântul 
maghiar „ajtó“ înseamnă ușă (în germana Tür), 
unele variante regăsindu-se în numele de fami-
lie Dürer. Türer s-a semnat tatăl lui Dürer, stema 
sa, ca și sigiliul de călătorie, reprezentând o ușă 
deschisă. Cu ocazia aniversarii a 480 de ani de la 
moartea lui Dürer, orașele Nürnberg și Gyula au 
editat, în anul 2008, o carte în care sunt prezentat 
și eu, ca un urmaș al lui Dürer, plecat din est și 
sosit în vest prin ușile deschise ale primitorului 
oraș Nürnberg.

Frumoasă întâmplare în viața dumneavoas-
tră de artist, dar vom reveni, puțin mai târziu, să 
vorbim despre felul în care v-ați construit cariera și 
viața acolo în străinătate. Până atunci, vă rog să ne 
întoarcem puțin la perioada de dinainte de a ple-
ca din România. Spuneați că ați reușit să obțineți 
o viză de emigrare, pe care ați așteptat-o aproape 
patru ani. În această perioadă ați avut probleme cu 
autoritățile comuniste, au fost anumite acțiuni de 
intimidare, sau menite să vă convingă să renunțați 
la a mai pleca din țară? 

Aveați susținere totală din partea familiei? Fiul 
dvs., în vârstă de zece ani la momentul în care ați 
emigrat, după cum ați povestit, care avea, cu sigu-
ranță, prieteni aici, colegi de școală, precum și soția 
dvs., vă împărtășeau ei întru totul această dorință?

La 20 de ani de la sfârșitul misiunii sale, Heinz 
Günther Hüsch a dezvăluit opiniei publice in-
formațiile despre negocierile sale cu România 
pentru repatrierea sașilor. Acordul prevedea ca 
România să permită anual unui număr de 3.000 
de sași să părăsească țara, Germania plătind 
pentru fiecare cetățean o anumită sumă. Și eu 
fac parte din contingentul de sași „vânduți“ de 
Ceaușescu Germaniei. Suma plătită se stabilea în 
funcție de calificarea profesională și varia între 
1.700 și 10.000 de mărci. Prin anii '80, economia 
României era într-o situație extrem de fragilă, 
poate că și din această cauză nu s-au exercitat pre-
siuni asupra mea pentru a-mi schimba intenția de 
a pleca din țară. După primirea aprobării, au tre-
cut încă nouă luni până am obținut numărul de 
intrare în Germania, așa numitul „RU-Nummer“. 
A fost o perioadă foarte grea pentru noi. Am fost 

concediați, eu și soția mea, am fost obligați să pre-
dăm locuința, băiatul nostru nu a mai fost înscris 
la școală, am rămas fără asigurare medicală și am 
fost declarați fără cetățenie. Renunțarea la cetățe-
nie a fost obligatorie și ne-a costat câte 3.000 de lei 
de persoană. Am fost șicanați la predarea locuin-
ței, cerându-ni-se o plată de restanță nejustificată 
de 3.500 de lei. Am primit și o amendă de 800 de 
lei de la Sanepid, pe motiv că s-a găsit pe jos, lângă 
containerul de gunoi, o scrisoare cu adresa mea. 
Toate aceste șicane ne-au unit ca familie și ne-au 
înlesnit ruperea de România. Nici unul dintre noi 
trei nu a avut vreo clipă  îndoieli că plecarea este 
cea mai înțeleaptă decizie.

Cred că istoria se scrie și cu detalii, chiar dacă 
specialiștii judecă întâmplările la scară mare. 
Informațiile pe care tocmai mi le-ați oferit comple-
tează interesant o pagină din trecutul României. O 
pagină despre care toți știm câte ceva, dar doar cei 
care au fost implicați direct pot spune cu adevărat 
cum s-au întâmplat lucrurile. 

În țară v-au rămas restul rudelor, părinți, frați, 
probabil. Ați menținut legătura cu ei? Au avut ei 
posibilitatea aceasta, din interiorul unui regim 
opresiv, cum a fost comunismul?

Ne-am luat rămas bun de la rude, prieteni și 
colegi, neștiind dacă despărțirea va fi pentru timp 
îndelungat sau poate chiar pentru totdeauna. Ca 
un fel de autoapărare, cred, ne-am despărțit de ei 
în fiecare zi câte un pic, în decursul celor patru 
ani de așteptare a vizei de plecare. Motivația noas-
tră interioară de a trăi și de a supraviețui în acele 
condiții aspre, a fost alta decât cea a lor, fapt ce 
ne-a îndepărtat unii de alții în pofida apropierii 
fizice. Despărțirea geografică a accentuat doar și 
mai mult distanța dintre noi. Unele legături s-au 
rupt definitiv, altele au rămas la fel de vii ca acum 
30 de ani. La început am scris multe scrisori, re-
latând euforic despre trăirile noastre inedite în 
vest. Cu timpul însă am realizat că mulți dintre 
ei nu doreau acest lucru. Chiar ni s-a transmis, pe 
căi indirecte, că ar fi mai bine să încetăm cores-
pondența. Bineînțeles că le-am respectat dorința, 
nedorind să dăunăm nimănui în vreun fel sau 
altul. Din păcate, multe dintre aceste legături nu 
s-au mai reînnodat după 1989.

Cum s-a văzut din străinătate căderea regimului 
comunist din România? Cum ați trăit dumneavoas-
tră această veste, în decembrie 1989, având în vede-
re că se întâmpla la mai puțin de patru ani de când 
ați plecat? V-ați gândit, în acel moment, că ați putea 
să vă întoarceți în țară?

În seara zilei de 15 decembrie 1989, am pornit 
cu familia spre România, dorind să-mi sărbăto-
resc acolo ziua de naștere. Dimineața următoare 
am oprit în Ungaria, să bem o cafea la un prie-
ten chinolog, care locuiește lângă Budapesta. 
Acolo am aflat că granițele spre România au fost 
închise și am decis să rămânem, urmărind la te-
levizor și la radio desfășurarea evenimentelor. În 
17 decembrie 1989, Radio Budapesta relata des-
pre o demonstrație, care s-a transformat într-un 
protest anti Ceaușescu. Evenimentele s-au preci-
pitat, culminând cu execuția soților Ceaușescu. 
Acele zile dramatice din istoria României le-am 
petrecut cu ochii pe ecran și urechile la Radio 
Europa Liberă, plin de îngrijorare pentru viețile 
oamenilor închiși înăuntrul granițelor țării, dar 
fericit că am trăit ceea ce nu sperasem să ajung a 
trăi: sfârșitul regimului Ceaușescu. Evenimentele 

din 1989, văzute retrospectiv, își au rădăcinile, 
cred eu, în diferitele experiențe pre-revoluționa-
re. Așa de exemplu răscoala populară din RDG, 
în 17 iunie 1953, revolta poloneză din octombrie 
și rebeliunea maghiară din 1956, primăvara de la 
Praga din 1968 și mișcarea sindicală poloneză din 
1981. Politica lui Gorbaciov, care se rupsese de 
doctrina lui Brejnev, a înlesnit într-adevăr miș-
cările subversive, dar motorul schimbărilor a fost 
dorința de independență a popoarelor. Ea a dus 
la declanșarea, ca o reacție în lanț, a revoluțiilor, 
care în ciuda asemănărilor în cauze, sunt ameste-
cate cu diferențe în trăsături, istorie și rezultate: 
în Polonia a avut loc o revoluție îndelungată, în 
Ungaria una rapidă și liniștită, în RDG una or-
donată, în Cehoslovacia o revoluție blândă, iar 
în România o revoluție tardivă și violentă. 1989 
a fost un an de cumpănă nu numai pentru întrea-
ga Europă dar și pentru mine personal: tocmai 
descoperisem drumul spre Paris. O întoarcere în 
România nici nu intra în discuție.

Ce vreți să spuneți prin afirmația: „tocmai desco-
perisem drumul spre Paris”?

De când mă știu m-au interesat texturile și 
umbrele profunde ale realității. Ca tânăr artist 
am pictat întâi abstract, apoi suprarealist, dar am 
simțit întotdeauna dorința de a aduce pictura mea 
într-o formă tridimensională. După primii ani de 
tatonări prin galeriile germane, am hotărât să-mi 
iau inima în dinți și să bat la marile porți ale ar-
tei în centrul Parisului, și anume la „Salonul de 
toamnă”, fondat în 1903 cu participarea lui Paul 
Cézanne și a lui Auguste Renoir. Prima expozi-
ție a avut loc în Petit Palais, mutându-se din 1904 
în Grand Palais, unde se organizează și acum, 
în fiecare toamnă. Renumitul salon își deschide 
porțile anual, în lunile octombrie/noiembrie, pre-
zentând publicului interesat tendințele internați-
onale în pictura contemporană. De-a lungul tim-
pului au expus aici nume sonore precum Matisse, 
Signac, Paul Cézanne, Paul Gauguin, Guillaume 
Appollinaire, Robert Delaunay, Fernand Léger, 
Marc Chagall, Amedeo Modigliani și Georges 
Braque. A fost considerat unul dintre cele mai 
importante locuri de întâlnire pentru lumea ar-
tei de avangardă și rămâne una dintre cele mai 
prestigioase saloane pentru arta contemporană. 
În anul 1993, Editura „Arts et images du monde” 
a publicat istoria acestei ilustre societăți, al cărui 
membru am avut onoarea să devin din anul 1990. 
Astfel, în volumul „Quand l’Art du XXe siècle est 
conçu par des inconnus L’histoire du Salon d’Au-
tomme, de 1903 à nos jours“, scris de Barrer, P.-F., 
am avut bucuria să-mi văd numele pe lista acestor 
nume eminente. Prima mea participare la acest 
salon a fost în anul 1989. Atunci am avut primul 
contact cu artiștii grupului francez Trompe-l’oeil / 
Réalité, format în jurul lui Pierre Gilou. A fost un 
moment copleșitor în care am simțit că am ajuns 
la destinație, că mi-am găsit limbajul artistic pro-
priu. M-am întors acasă și m-am închis în atelier, 
muncind din zori până noaptea târziu. Eu mereu 
am muncit. Termenul „artist“ este oarecum com-
plex în opinia mea. Eu cred că arta este o decizie 
și un stil de viață, desigur, dar în primul rând este 
o chemare. De fapt, nu mă simt deloc ca un „artist 
adevărat”, ci mai degrabă ca un lucrător care caută 
calea lui de a supraviețui în această lume. Un ar-
tist nu este diferit de cineva care coace pâine, sau 
de un cizmar, de pildă. Confruntarea din fiecare 
zi cu pânza albă este necesitatea mea naturală de 
bază, iar procesul creativ este adevărata atracție a 
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muncii mele, un farmec care mă va însoți până la 
moarte.

Vorbiți atât de pasional, aș spune, despre mun-
ca dumneavoastră, despre rezultatele ei, care, iată, 
au devenit cunoscute în toată lumea, încât nu-mi 
rămâne decât să constat că sunteți un artist împli-
nit, al cărui destin a fost construit pas cu pas, ca un 
plan stabilit și urmat apoi în cele mai mici detalii. 
Ce turnură credeți că ar fi avut lucrurile, ce evoluție 
ați fi avut, profesional vorbind, desigur, dacă ați fi 
rămas în România? Mai exact, dacă nu ați fi reușit 
să plecați în perioada aceea, de dinainte de 1989.

Mintea mea refuză să construiască orice scena-
riu în acest sens. În momentul în care am hotărât 
să plec, am pus punct vieții mele în România, sim-
țind că acolo mi s-au închis drumurile. Ca elev, cu 
prilejul unei excursii la mănăstirile din Moldova, 
am avut ocazia să admir albastrul de Voroneț. 
Dacă ai văzut odată acest albastru cu ochii tăi, 
nu te va mai satisface albastrul de Voroneț al nici 
unei reproduceri. Dacă nu reușeam să văd ver-
milionul lui Grünewald, albastrul limpede al lui 
Vermeer sau van Eyck, profundul seinna-maron 
al lui Rembrandt sau legendarul verde rusesc, cu 

care Albrecht Dürer și-a colorat gravurile, cred că 
aș fi murit de dorul lor.

Se spune mereu, mai ales la noi în țară, că artiștii 
sunt lipsiți de posibilități financiare, că nu reușesc să 
vândă, că nu există piață pentru arta lor. Poate de 
aceea cei mai mulți dintre ei sunt boemi, supravie-
țuind cu greu uneori. Ce credeți că ar trebui să facă 
un artist pentru a se putea întreține din munca lui? 
Ce părere aveți despre compromisuri, acele abateri 
de la drumul ales pentru a realiza ceva comercial, 
ceva ce poate fi mai ușor valorificat?

Cred că nici o altă profesie nu este atât de gre-
șit înțeleasă și, în același timp atât de mistifica-
tă, ca aceea de artist. Că un artist este o persoană 
sensibilă ce își urmărește abilitățile și înclinațiile 
înnăscute, este cu siguranță adevărat. Dar acest 
lucru este valabil și în cazul celorlalte profesii, 
fără a se face, totuși, atâta mistificare. Decizia de 
a deveni artist este ca și alegerea carierei de ingi-
ner, medic sau învățător. Și în aceste meserii exis-
tă oameni care nu știu să-și organizeze finanțele. 
Dar asta din cauză că nimeni nu i-a învățat acest 
lucru. Așadar, ar trebui mai degrabă revizuit sis-
temul nostru educațional. Eu personal sunt adânc 

recunoscător profesorilor mei pentru pregătirea 
temeinică de care am avut parte. Ea mi-a dat sigu-
ranța că voi reuși pe calea mea. Fără compromi-
suri, deoarece compromisurile se fac în politică, 
dar nu în artă.

Cine au fost profesorii dvs.? Ce nume aveți în 
minte atunci când vorbiți despre recunoștință?

Incze István, Piskolti Gábor sau Barabás István 
în anii petrecuți la Liceul de Artă din Târgu 
Mureș, Ion Sălișteanu la București, dar mai ales 
timpul petrecut vara în atelierul maestrului Baba 
m-au marcat indiscutabil. De la ei am învățat să 
fiu un comunicator bun, capabil să-mi exprim 
punctul de vedere personal într-un mod care poa-
te fi înțeles de către alții. Lor le sunt recunoscător 
că m-au obișnuit să fiu receptiv dar și reflectiv, să-
mi asum riscuri și să nu mă tem de schimbări ra-
dicale. Nici unul dintre ei nu mi-a spus vreodată 
că scopul unui artist este să atingă un anumit stil. 
A avea un stil propriu este, câteodată, o închisoa-
re. Ceea ce oamenii numesc un stil este de fapt 
rezultatul multor parametri, precum deciziile ar-
tistice, condițiile politice și economice, interesul 
personal. Un stil se formează în timp.

Munciți de o viață, asta am înțeles din discuția 
noastră, și ați cunoscut succesul după stabilirea în 
Germania. Unde sunt lucrările dvs. acum? Unde au 
ajuns ele?

Lucrările mele sunt împrăștiate în mu-
zee sau colecții particulare din toată lumea: în 
România, (Palatul Bruckenthal din Sibiu), în 
Tokio (Bunkamura Muzeum), prin Anglia (Tate 
Gallery), America și Europa.

Într-o simplă căutare a numelui dvs. pe internet, 
apare informația conform căreia ați fost supranu-
mit Salvador Dali al Germaniei. Când și de ce s-a 
făcut această afirmație?

Asta este o găselniță a criticilor de artă, căreia 
eu nu i-am iscodit proveniența.

Obișnuiesc, la finalul discuțiilor cu intervievații 
mei, să-i întreb dacă mai văd posibilă întoarcerea în 
țară, dacă undeva, în planurile lor de viitor, există 
această variantă. În cazul dvs. este evidentă inuti-
litatea unei asemenea întrebări. Așa că am să vă 
întreb altceva. Și anume: care este imaginea păstra-
tă, nu pe o pânză, ci în amintirea dumneavoastră, 
cu titlul România? Când vă gândiți la țara de unde 
ați plecat, care este prima amintire care vă vine în 
minte?

Adesea sunt întâmplări aparent neînsemna-
te cele care ne însoțesc cu îndărătnicie o viață 
întreagă. Uite, de exemplu, o secvență cu mine, 
mergând la școală într-o dimineață însorită de 
mai. Cer albastru, păsări și în aerul răcoros un 
miros de iarbă proaspăt cosită. Un miros volatil, 
ce mi s-a cuibărit adânc în memorie. O amintire 
ce persistă în mine, ca o relicvă a vremii în care 
eram fericit fără motiv.

                Fürth, 19 iulie, 2019

n 

Michael Lassel� Orașul etern (2000), ulei pe pânză, 110 x 90 cm
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reportaj literar

C um o să mai stau trântită-n iarbă de-acum?
O făceam cu atâta bucurie. Mă scufundam 
în valuri. Valurile de ierburi necosite. Și 

pândeam orice adieri de vânt. Pale care, brusc, 
unduiau și scoteau la vedere pâlcuri, pâlcuri de 
flori. Respirai uimit. Dezvăluiau culori, mirosuri 
și soiuri, mereu altele, atât de diferite. Aici roșii, 
dincolo albastre, colo galbene, mai departe mov 
sau ciclamen. După cum le picaseră semințele-n 
jur? Rotit? Flori pitite până atunci, acoperite îna-
dins. Și, deodată, izbucneau. Fuseseră lumini as-
cunse. Ocrotite nu atât de iarbă, cât, mai cu sea-
mă, de umbra cea de temut... A spinării muntelui. 
Cel mai straniu masiv dintre toate. Însingurat, 
prelung și ascuțit, Piatra Craiului. Și ce frumos, 
pur și simplu frumos, i-au fost numite văile, ape-
le și crestele: Piscul rece, Șipotul arinului, Fisura 
ciorii, Pârâul copilului, Lespedea șoimilor sau 
Lespedea albă toată, Orga mare din padina în-
cuiată, Muchia pinului, Acul prăpăstiilor, Țancul 
fără nume, Umerii Pietrei Craiului... 

Și ce mai poveste pe seama lui, a muntelui... 
„Cândva, craiul iubea o crăiasă. Demult, de-

mult de tot. Atât de tare o îndrăgea, încât să se 
despartă vreun pic nu prea-i venea. Zi și noapte, 
de mijlocel o ținea și în ochi i se uita. O vrăjitoare, 
desigur geloasă și rea, îi privi la rândul ei și ros-
ti: Aaa, nu vă despărțiți?! În veci întocmai să fiți. 
Însă fără să vă atingeți! Ha ha ha... Și i-a stropit cu 
o fiertură la care mișcorondisise vreo trei luni, cu 
ură. Cei doi habar n-aveau, dormeau înlănțuiți și 
se visau.

Nu s-au mai trezit. Craiul a rămas alungit, mă-
reț, împietrit. O creastă de munte zimțat, nerami-
ficat, doar trup. Fără brațe și picioare. Crăiasa însă 
s-a fărâmat, în piatră fremătătoare s-a transfor-
mat. Pietriș viu, mișcător, rostogolitor. Grohotiș. 
În zadar ar vrea ea iar, acolo sus, pe vârf. Fuge la 
vale, e luată-n picioare. Se străduie, dar numa’ zu-
ruie, se scurge-ntruna de pe munte, oricât soarta 
ar vrea să-nfrunte...”  

Ei, acum, când se îndesesc case de vacanță, 
moteluri și vile, răsună muzici bâzdâcoase și sfâ-
râie grătare, trec ATV-uri și motociclete, iar pe 
poteci se perindă cârduri de copii în vacanță. Cu 
nasurile-n jos, împiedicându-se zdravăn de pie-
tre... Se mai dezvăluie valurile de flori? Da, dar 
nu te mai înfioară. S-a dus taina... De parcă te-ai 
prostit. Copiii ăia sigur nu le văd, că se uită numai 
în telefoanele lor. De aceea se și împiedică. Șiruri 
uluitoare de orbeți. Pe potecile Pietrei. Numai că 
orbeții adevărați, cei golași, din galeriile lor sub-
pământene, n-au primit din datul firii, adică de la 
Dumnezeu, și vedere... 

Vulpoiul care m-a hămăit odată, în spatele ca-
sei, n-a mai apărut. Nici iepurele nu-mi mai stă sub 
geam lungind urechile-n lună, de-nnebunise pisica 
la fereastră. Nici aricioaica-n curte, nici bufnița-n 
pom. Doar ulii șoricari dau rotocoale, cu țipătul lor 
ce-aduce a disperare. Aaaaa... Și căprioarele, din ce 
în ce mai puține, abia se mai zăresc ici-colo. S-a 
dus vestea unei anchete cu tămbălău, când, într-un 
portbagaj, polițiștii au găsit un cerb și armele ală-
turi. Iar acasă, la descindere (ce cuvânt!), zeci de 
căprioare puse la afumat. Pentru pastramă. Omul 
avea pensiune... Îl turnase tovarășul său, cu care nu 
s-a-nvoit la împărțeală. Altfel cum? 

Numai într-o iarnă, mai acu’, mi s-a furișat în 
casă un jder sau un dihor, sau o nevăstuică, cum 
i-o zice. Prăpăd a făcut. Sute de șoricei n-ar fi lăsat 
în urmă asemenea jaf. Ca să nu uităm că natura, 
totuși, e acasă la ea, nu noi, pripășiții. Bietul Crai, 
cu Piatra lui cu tot. 

Fals. Nu-i așa. Totul și toate au dreptul lor sub 
soare. Iar dintre localnicii de acolo, doar moș 
Țântea stătea la vreme de amurg trântit în iarbă, 
cu ochii spre creastă. Și asta, fiindcă fusese prizo-
nier la Cotul Donului și-l secătuise dorul. Îi des-
chisese ochii. Ceilalți vedeau în fața ochilor doar 
treburile ce le stăteau înainte, neapărat de biruit.... 

Și, dintre toți biruitorii, cel mai mult l-am în-
drăgit pe Nea Gheorghe. Gheorghe al lu’ Vasile 
din Șendroaia. În cătun, acum sat în regulă sub 
umbrela Dâmbovicioarei, grupurile de case aveau 
nume diferite: Secătura, Moraru, Ciocanu, Izvor, 
Poienița stânii, Șendroaia... Iar Nea Gheorghe fu-
sese pentru mine Inima locului. Nu-mi aduc bine 
aminte când m-a miruit cu zeflemeaua lui întâia 
oară: Hea...

Nu era o bătaie de joc, nici vorbă, ci un fel de 
apreciere a lui, o concluzie la toate cele ale vieții, 
ce se desfășuraseră sau urmau de acum încolo, cu 
siguranță după același tipic. Hea... 

Mai curând un soi de înțelegere, cumva pe dea-
supra, a feluritelor nimicnicii. Expresie a unui om 
care a trăit greu, a cunoscut mult, s-a izbit me-
reu de stavile, dar a pus umărul și le-a clintit. Nu 
le-o fi răzbit, dar a încercat. Niciodată n-a stat cu 
mâinile-n sân, clar. Iar acolo-n sat era LA EL. Așa 
c-a apărut pe prag „la noi” și, neinvitat, chiar a 
intrat. Pe unii dintre noii veniți îi cam supăra asta. 
Mai cu seamă că nu-și scotea ciubotele, ceea ce 
acasă la el nu încape-ndoială c-o făcea. Poate era 
un dispreț mascat, numai că i l-am acceptat... Și, 
după ce-a făcut control, dându-și un pic pălăria 
pe ceafă, cum adică se mai ținea căscioara ce-o 
cumpărasem, s-a oferit să schimbe două bârne 
coapte. Din peretele lângă care troienele de ză-
padă zăceau îndelungat. Se topeau ceva mai greu. 
Cred că noi nici nu le observasem. Bârnele alea 
cu beteșug. 

Lăuda grinzile cu care se clădise întâi. „Ce dacă 
au peste sută. Mai țin măcar p-atât, c-au fost tă-
iate-n iarnă, când nu umblă seva-n pom și nici 
nu-l doare că-l tai. E amorțit. Poate-s doborâte și 
pe lună plină. Ce mai, faine. Cum e mândria. Da 
tot te rogi întâi, nainte d-a pune mâna pe topor. 
Azi, pe drujbă. Ceri voie, ca la un frate. Să vrea 
și el. Să se dea.” Pe urmă, și-a mijit ochii și-a în-
trebat: „Da, de botezu la copac ai auzit? Când e 
bolnăit pruncu și popă nu-i? Mergi la frasin, sau 
la fag, sau la stejar, spui „Tatal nostru” |fără „ă”| 
și-l stropești pe al mititel. La care se duce viața 
din el. Poți să-l dai apoi pe geam la altă muiere 
și aia-i pune nume nou. Păcălești moartea de dă 
târcoale. Hea... 

Am văzut că se bucura că va fi vie casa. Că i se 
va deschide ușa des. Iarăși. În ultimul timp, tre-
cuse cu tristețe pe alături, pe firul văii, văzând-o 
tăcută, părăsită. Întâi, de fapt înainte de bârnele 
alea, de-a pune lambriuri, șiță nouă și câte alte 
a mai făcut, ne-a întocmit o masă și-o bancă în 
curte. Pe cinste. Fiindcă vara se mănâncă numai 
afară, nu? Un pițigoi se-nvățase să-mi ciugule din 

Cristina Struțeanu

În Piatra Craiului

brânză. Țopăia pe masă. Nu mă mișcam și el mă 
urmărea doar cu un ochi. Cât mărgica. Își vedea 
de trebșoară înainte. Știuse bine Nea Gheorghe 
care-s cele dintăi trebuințe ale locului. Inimile le 
băteau la fel... Lui și locului. 

N-avea deloc gura legată Nea Gheorghe și-am 
aflat ce-l lega de căsuță. Aici pupase-ntâi o fată. 
Asta da, legătură. Întâia fată. La horă. Fusese o 
casă năstrușnică, de-i trozneau pereții de zdupă-
ială. Se puseseră podele noi de câteva ori, că se 
fărâmau la joc. Stăpânul de-atunci, Cioacă, era 
achizitor de lapte și tot satul urca aici cu donițe-
le. La sfârșit, că tot se găseau împreună, horeau. 
Doar la biserică se mai adunau așa, la înmormân-
tări mai ales. 

În război, bătrânul Cioacă, avusese cotă de 
dat armatei noastre, dar „ca românu’ imparțial” 
vindea lapte, unt, brânză și... Austro-Ungariei (de 
peste deal!) așa că strânsese bănet. Aha, de aceea 
erau zăbrele la geamuri, am înțeles. Și de aceea au 
fost foc de vesele două vecine, când le-am rugat 
să-mi fie de ajutor să arunc mormanul de fân pu-
tred din pod. Poate dădeau de vreo ulcică cu gal-
beni, fiindcă, da, găsiseră pitită după coș o sticlă 
cu țuică. Galbenă ca mierea, de mult ce dospise. 
Bătrânul o ascunsese de nevastă, deh. Și iar am 
aflat de ce ușa era nouă, că nu părea a fi de-un 
leat cu casa. Când venea Cioacă băut bine, bătrâ-
na se fereca înăuntru și el trebuia să spargă ușa cu 
toporu. De fiecare dată. Alt deh... Și pe urmă ea 
chema popa să facă sfeștanie, așa că avusese parte 
de îndestule sfințiri casa...

Nea Gheorghe era poreclit Rusu, cică din cauza 
ochilor lui albaștri, de negăsit prin sat. De fapt, 
avusese „colegi” de armată mulți ruși, un batali-
on întreg, prin anii 50, pe granița cu Bulgaria și 
Ucraina, și tot povestea despre ei. Așa s-a ales cu 
porecla. Din povești.

Pusese draniță pe mai toate casele și bătuse 
șindrilă pe multe acoperișuri. Într-un fel purtau 
semnătura lui toate. Când a simțit că se duce, a 
luat caietul (roz!) al nepoatei mezine, cea în clasa 
a întâia, și a scris, apăsat, o pagină întreagă. „Dare 
de seamă” o numise... I s-a părut că se cuvine să 
înșiruie toate câte le făcuse pe lume. Hea! Să se 
știe... Homo faber, desigur, cu vârf și îndesat. 

Cum locurile astea de sub munte erau cu pante 
mari, anevoie băgai cal și căruță, să-ți aduci aca-
să fânul cosit. Deși umblau și căruțe vârfuite pe 
muchia dealului, de-a lungul lui, de păreau picturi 
de Grigorescu. Fără boi însă. Doar cu cal. Ziceai 
că-s melci uriași, monstruoși. Doar iarna coborai 

Michael Lassel� Reporterul (1996)
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din padinele de sus fânul. Pe sanie. Fie și cu sacul 
la spinare, pe schiuri. Așa făcea și Nea Gheorghe, 
din Valea Rea. O ținea tot într-un vâjâit. 

După ce trecea-n sat bătălia fânului, cosit, „si-
ripit” (pentru risipit, firește) și strâns în clăi și că-
pițe (cele mici erau „copițele”), se așternea ușu-
rarea. Răsuflau și dealurile. De nu mai știai ce să 
faci cu tine. Ca după o sesiune de examene, ar zice 
studenții. Acum, tinerii din sat se bucură de-un 
pospai de trei zile la mare. Bronzați sunt oricum, 
de la coasă. Cei de astăzi au prins alte vremuri, 
norocul lor. Numai că Nea Gheorghe în veac n-ar 
fi mers. Hea!

Și într-o bună zi am aflat de ce. Nu-i trebuia 
defel, avea un nod în gât când își amintea. Ce? 
Păi, marea, desigur. Trei ani făcuse armata acolo, 
la grăniceri, în Vama Veche, fără nici o permisie. 
El, de la munte, care nu știa să înoate... Unde să fi 
învățat? În Piatra Craiului? Că se născuse în cea 
mai de sus casă, sub Piatra Galbenă, și rămăsese 
fără mamă de la trei ani, cu un frate. Îi crescuse, 
în sărăcie mare, „mama de-a doua”, așa-i zicea. 
Iarna, băieții stăteau lipiți de horn, ca să se-ncăl-
zească. Școală a făcut șapte clase în șapte ierni, că 
primăverile și toamnele nu se pun. Era de muncă 
atunci... Iar iarna, cine se urca sus, pe școală, în 
recreații, și sărea-n troiene de zăpadă? Gheorghe 
al mic, al lu’ Vasile Florescu din Șendroaia. 
Urechitu-l-ar toți.

Și-ntr-altă bună zi, mi s-a năzărit că-i văd ochii 
umeziți de lacrimi. Cui? Lu’ Nea Gheorghe, ze-
flemisitorul?! Plecau din sat Simina, învățătoarea, 
și preotul, soțul ei, despre care oamenii ziceau 
„așa preot nu va mai fi niciodată”... Simina îl dăs-
călea pe nepotul cel mic, Robert, nume din valul 
nou, nu tu Ion, nu tu Gheorghe, nu tu Vasile... 
Dar plămada era la fel. Băiatul zbârnâia de harnic 
și isteț, dar de carte nu-i venea să se lipească. Și 
Nea Gheorghe, cu mintea lui de acum, sperase că 
Simina o să-l facă pe băiat să se apropie de învă-
țătură mai cu drag. Știa el ce știa... Robert a ter-
minat liceul și a intrat și la Silvicultură. Asta Nea 
Gheorghe n-a mai aflat. Nici cum le-a ars casa, 
cea făcută de el, de-au rămas pe poiană urmașii 
lui. S-o fi văzut apoi pe cea nouă, cât s-ar fi mân-
drit... Ce mai soi de oameni destoinici ai lui... 

Oare acum ar fi stat trântit în iarbă, lângă mân-
drețea de casă nouă? Nu cred, ar fi găsit ceva de 
trudit.

La mare, că tot veni vorba, ieșea cu barca sau 
cu șalupa. Să patruleze. Se răsturnase-n valuri 
turbate de două ori, pe furtună, și l-au salvat co-
legii. Nu-i venise ceasul, se vede. Ce năduf o fi 
adunat acolo. Hea... Și totuși, pe-o poză făloasă de 
soldat, făcută-n Mangalia, scrisese cu creion chi-
mic: „Cum soarele patrulează ceru, așa patrulează 
pământu grăniceru”. Bravo, Nea Gheorghe, ce să 
fi scris la 20 de ani?

De însurat, se-nsurase cu o muiere mărunți-
că, iute foc și isteață pe potrivă - Lucia Mitiriță, 
devenită Lucica lu’ Gheorghe a lu’ Vasile, zisă 
„hulpea”. „Pe vecina mea din coastă o cheamă... 
curca, ei, cine-i mai tare?”, îmi strecurase Lucica 
plecând de la mine ca Speedy Gonzales, șoricelul 
cu sombrero. Prrrrrrrrrrrr. Așa umbla. Acum era 
aici, acum dincolo... „Veniturile”, „veneticii”, adică 
bucureștenii, se cam cruceau de viteza ei. Doar 
bărbatul aprecia asta cu un Hea. Se ducea bătrâ-
nica lui, cu brânză, la Brusturet și vindea totului 
tot, c-avea cheag la oameni. Lipici. Nu „aracet” 
cum glumeau ei, că pun în loc de cheag. Avea 
vaci de muls în Poduri, departe, și urca înapoi cu 
donițele pline, pe cobiliță. Nu zicea că de aceea o 
durea-n urmă spatele, ci că... i-a pus argint viu în 

potecă o cumnată. (Acum îmi vine mie rândul să 
fac hea... Dar înțeleg prea bine mentalitatea asta. 
Am întâlnit-o peste tot și are acoperire în regim 
emoțional.) 

Noroc că lupul i-a ieșit Lucicăi în cale la dus, 
nu când venea încărcată cu laptele. Așa c-a pus 
mâna pe băț și-a bătut cât a putut în găleata goală: 
„Lupu’ măăăă, lupu’ măăă”... A mâncat pământul 
lighioana fugind. Găleata suna ca un clopot de 
mitropolie.

Și, dacă tot vorbeam de dihănii, când fiica cea 
mică era la zmeuriș, a băgat de seamă că cineva 
dădea cu pietricele. Și-a închipuit, firește, că e 
vreun băiat și, mândră, nu s-a clintit, nici n-a în-
tors capul. Abia când s-au pus pe zburat pietroaie, 
s-a burzuluit înfuriată. S-a răsucit să-l drăcuie pe 
măgar. Numai că măgarul voia s-o alunge, nu să-i 
atragă atenția. Și nu era măgar, ci... urs. ”Mamăă, 
nu știam că pot să zbor!” strigase fata Lucicăi, 
ajungând într-un suflet acasă. Asta era lumea lor, 
cea din Piatra Craiului. 

Dar când am dat eu de mânz, am vrut să mă 
răsucesc pe călcâie. Am putut? Nu. Ca Sara, am 
împietrit. Atroce, macabru. Mai mult de jumătate 
mâncat. Doar cu cap și botic, cu ochi îngroziți, 
cu copitele-i mici din față. Părea că-și târăște, fără 
sens, coastele golite. Golul ăla, roșu viu, te chema 
straniu. Sfâșiat de lupi chiar în dimineața aia. Pe 
ceață și burniță. Câinii nu-i simt atunci pe lupi. 
E ora lor în zori. Iapa lui Nea Gheorghe, Isabela 

- uite că-i țin minte numele!, și-au fost destule 
de-a lungul timpului - se rotea năucă, răgușită 
de atâta nechezat, zgâriată pe bot și mușcată de 
picioare. Se luptase sărmana... Bineînțeles c-au 
îngropat iute stârvul. Că lupii vin să-l termine...

Îți mai vine să stai în iarbă, zău așa?
Îl auzeam uneori pe-ntuneric, urcând pe firul 

văii. Venea de la lucru Nea Gheorghe, din satul 
vecin și, la sfârșit, cinstise țuici, obosit tare. Așa 
c-avea harțag acum. Abia dup-o vreme am price-
put că vorbea singur, atunci când am fost atentă la 
replici, și m-am distrat grozav. Apărea de altmin-
teri după două, trei zile, și se interesa cu un aer 
foarte nepăsător, dacă l-am auzit. Cum, Doamne 
iartă-mă, că era ceartă mare, aprinsă rău. „Mă sfă-
deam cu unu prost, unu căpos, cum era să-l las 
s-aivă dreptate? Așa să știi, măi, doamnă.” Știam.

Se punea pe băncuța rostuită de el și mă îndem-
na din ochi să-l cinstesc cu vreun pahar. C-avea 
să-mi povestească cum îl pricopsise oier tatăl său, 
la 14 ani, argat la popa Pizu. „M-o robit tata... 
Hea”. D-atunci rămăsese cu oful trezitului de cu 
noapte, la crăpat de ziuă. Trebuia, la stâne, să vezi 
tu înaintea oilor răsăritul Găinușei. Așa se chema 
constelația Pleiadele - Găinușa sau Pânda găinu-
șei. Dac-o vedeau lighioanele înaintea ta, se lua 
mana laptelui! Fusese și pădurar, iar fiica lui cea 
mică îmi spusese: „Tata, dac-avea la plecare cinci 
lei în buzunar și la venire tot cinci lei avea...” Ce 
trebuia să-nțeleg din asta? Că nu primea ciubuc 
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să-i lase să taie copaci fără aprobare? Da, asta tre-
buia. Fusese și benziner Nea Gheorghe 20 de ani, 
în Bartolomeu, la o stație PECO din Brașov. Făcea 
navetă și se trezea la ora două noaptea. Femeia și 
copiii rămâneau sub plapomă. El mergea cu ză-
pada pân’ la piept, iarna, pe jos, până în Moeciu, 
departe. Că, pe șosea, nu trecea nimic, nimic. 

În schimb, viața trecuse prin mâinile lui. Să fi 
stat în iarbă? Când?

Singur își ridicase casă și agonisise ce trebuia 
rânduit în gospodărie. Iar în timpul din urmă, vă-
zând cum respiră greu de la o vreme, avea o privi-
re iritată. Nu mâhnită, nu tristă, nu morocănoasă, 
nu cu păreri de rău. Simțea cum i se duc puterile, 
iar treburile tot multe rămâneau. Ciudă, asta era. 
Te privea țintă, înciudat, avea ceva cu tine.

A cerut un caiet și a primit unul cu animălu-
țe și jucărioare desenate pe copertă, ba și roz pe 
deasupra. Cu linii de îndreptat copiii de-a întâia 
să facă literele cum se cade. Hea, ce mai caiet! Dar 
n-a așteptat să i se aducă altul, ci s-a pus pe scris și 
a umplut o pagină. DARE DE SEAMĂ, așternuse 
cu grijă drept titlu. Am mai spus. „O fi ostenit și 
inima asta, c-a tras destul. Pe lumea ailantă nu se 
poa’ să fie la fel. M-oi odihni, s-o cuveni”, îți zicea, 
încercând să se împace pe sine.

Și scria în caiet: „Am făcut gardu’ la biserică și 
bordură roată. Am fost la apă și am făcut roate de 
lemn la toate fântânile”.     

„Am făcut”, dar e tăiat și adăugat „am avut 
trei copii fete”, că simțea el că nu se fac de către 
om copiii, ci-s dar de Sus. „În anu’ 2006 au murit 
Lucica, soție a mea, care am trăit cu ea 50 de ani, 
am făcut gospodărie, casă și șură, și am cumpărat 
pământ și am măritat fetele, le-am făcut case și le-
am cumpărat pământ”...

Când zice sec „am fos la apă” e ditamai tără-
șenia, cu trasul apei în sus cu o pompă, dintr-o 
vale cu izvor, cu săpat șanțuri, pus țevi și câte... 
Fusese și casierul satului, strângea banii oameni-
lor și-i depunea la Bancă în Câmpulung. Și, când 
sătenii s-au pus pe strigat că de ce nu-i gata lucra-
rea, de ce pompele se tot strică și țevile se sparg, 
„mama nu l-a mai lăsat la apă. Atât i-a fost.” A 
ținut s-adauge fiica, Liliana. Iar mama, „hulpea”, 
ce grozavă.

Of, Nea Gheorghe, masa și banca ridicate-n 
curtea mea au putrezit, nu le-am îngrijit ca lumea, 
nu le-am dat cu baiț și cu lacuri. Știi, eu cam stau 
în iarbă... Dar nu mă îndur să le fărâm de tot sau 
să le pun pe foc. Nu pot încă. Uite, și vremea s-a 
stricat. Vin pâclele, negurile, fetele ceții. Sau sunt 
ielele, Nea Gheorghe? Alea de care se povestește 
că joacă hore și rămâne apoi, în poiană, un cerc 
cu iarba pârlită. Mă tem că-s urme de căpițe vechi 
cercurile alea, așa precum spuneai... Iar Radu, 
bărbatul mezinei tale, a promis că-mi face altă 
băncuță. „Plăcerea mea” a zis. E ceva de adăugat? 

Oare acum ai găsit, în sfârșit, tihna de-a sta 
trântit pe pajiște? Să vezi și dumneata cum undu-
iesc valurile de flori? Ai găsit-o? Acolo unde te-ai 
dus?

Mie însă, ce ciudat, credeam că nu-mi va mai 
fi la fel de drag să stau în iarbă. Ca până acum. 
De parcă, odată cu plecarea lui Nea Gheorghe, se 
lăsase un gol. De neumplut. 

M-am trezit însă, într-o bună zi, văzând bulu-
ceala de turiști pe vale, că fac: Hea... Eu! Din seni-
nul seninului. A, vasăzică nu s-a destrămat de tot 
Inima locului! Nu. Unde e nu știu. Se vede treaba 
că e încă aici. Hea... Hea...

n

o dată pe lună

P rietena mea a câştigat în kilograme, vor-
beşte mult şi se mişcă după un anume tipic 
occidental. Are prin casă două perechi de 

câini, despre care ar vrea să scrie ceva, dar nu ştie 
cum să înceapă. Are, de asemenea, în casă şi un 
frigider plin cu sticle, cartoane, conserve, fructe, 
o industrie a mâncării, de care eu, cu tensiunile 
mele nervoase, mă ţin departe. Într-una din ca-
mere atrage atenţia o fotografie mare, fixată abil 
în perete cu un fel de capse care, dacă stingi lumi-
na, seamănă cu un ochi glacial, de fiinţă trăită tot 
timpul sub zăpezi. Prietena mea, repet, consistent 
îngrăşată, îmi spune că fotografia e a fiicei ei, pe 
care eu o cunoscusem de mică. 

– Şi cum arată? am întrebat...
Am primit un răspuns economic, ponderat, de 

mamă ce-şi dădea seama că fiica ei îşi va găsi cu 
greu pe cineva. Nu mi-a spus că e urâtă şi că n-are 
forme şi, ca atare, nu atrage aproape pe nimeni. 
„Unul totuşi ar exista”, mi-a spus ea, „dar nouă nu 
ne convine, că e şi mai palid, şi mai slab decât fiica 
noastră, şi-ţi poţi uşor închipui ce-ar ieşi din îm-
perechierea lor”. Mai exista în casa prietenei mele 
şi soţul... un bărbat cârlionţat, cărunt, trecut prin 
lecturi, până la un anume punct epuizat sufleteş-
te... El nu ştia că între mine şi soţia lui fusese odi-
nioară un capitol mai încins... sau poate ştia, dar 
avea puterea să transforme în zahăr pentru pră-
jituri această idilă învelită-n haine vechi şi pusă 
într-un colţ, lângă aspirator...

În dimineaţa plecării noastre la Freiburg nin-
sese. Vântul scutura uşor zăpada de pe pomi şi-
şi prelungea şuieratul până departe, în cimitir. 
Era totul alb şi frumos sus pe deal, în preajma 
Castelului la care eu şi prietena urcaserăm cu o 
zi înainte.

Şoseaua ne apărea cenuşie şi, din cauza stratu-
lui fin de gheaţă depus în timpul nopţii, destul de 
periculoasă. Prietena mea îşi dobândise permisul 
de conducere nu de mult, dar, în ciuda acestui 
fapt ce-ar fi trebuit s-o îndemne la prudenţă, con-
ducea oarecum hazardat. Privea înainte, prin par-
briz, la kilometri înghiţiţi cu repeziciune. În ma-
şina noastră se mutase o parte din câmpia albă şi, 
odată cu aceasta, senzaţia deloc plăcută că fiecare 
am ţine în palme câte o pasăre moartă. Despre 
amorul nostru nu mai aveam ce vorbi, el stătea 
îngropat sub ani ca un rest de lopată sub o movilă 
de cărbuni. Dar, în sfârşit, iată şi Freiburgul... Câte 
nu auzisem despre el, despre lacurile sale adânci, 
despre pădurile din juru-i, ce toamna aveau un 
foşnet aparte... Prietena mea m-a purtat la înce-
put prin câteva prăvălii cu articole de damă, unele 
vechi de pe vremea războiului, şi printr-un mare 
magazin sportiv unde am putut vedea pantofi de 
alergare ai unor foşti mari recordmeni. Pe urmă, 
ca un ghid chinez tăcut, perfect instruit, m-a 
plimbat printr-o galerie de tablouri, unde nervii 
mei s-au liniştit... Ce frumoşi, ce chipuri calme de 
soldaţi, îmbrăcaţi în uniformele lor de sărbătoare, 
fără nici un chef de a lupta... Nu sosise încă ora 
prânzului când eram aşezaţi la una dintre mesele 
unei mari cofetării, aproape, extrem de aproape 
de o biserică gotică ce răspândea în jurul ei ume-
zeală şi răcoare. Nu mai fusesm de mult într-o 
cofetărie germană, întinsă pe o mare suprafaţă, 
cu un mobilier alb, cu un public tăcut, care nu se 

grăbea deloc să-şi mănânce prăjiturile şi îngheţa-
ta. Prietena mea a făcut o comandă generoasă, a şi 
început o conversaţie care ameninţa să devină şti-
inţifică, dar eu nu prea eram atent la cuvintele ei. 
Frazele aveau în ele însele ceva expirat, cufundat 
adânc în timp. Peste turnul bisericii treceau fără 
încetare păsări negre, ca într-un final de noapte 
de toamnă. Se auzeau şi zgomote pe care nu prea 
ştiai de unde să le iei... Deodată, la picioarele sca-
unului meu a aterizat un buchet de trandafiri. A 
atins pământul cu un zgomot sec, asemeni unei 
păsări răpuse de un glonţ. Am privit de la distanţă 
florile, pe urmă mi le-am apropiat de ochi pen-
tru a le scruta în detaliu... Ce univers ciudat am 
descoperit printre petalele lor... o cameră mare, în 
care ardea un foc potolit, pe urmă mese şi covoa-
re, ceşti multicolore şi un şir de inimi ce înconju-
rau... întâi am crezut că e vorba de un fluture, pe 
urmă de un mare ulcior negru, când, în sfârşit, 
mi-am dat seama că dansul inimilor se desfăşu-
ra în jurul unui chip de femeie... „Nu se poate”, 
am murmurat, înfundându-mi ochii tot mai tare 
printre flori... Era capul ei, al Sebastianei, desprins 
de trup, un bulgăre negru de cărbune, în care mai 
pâlpâia lumina rece a doi ochi...

– Să plecăm de aici!, i-am strigat prietenei 
mele, trântind cu buchetul de pământ...

– Da, să plecăm, a încuviinţat ea, mai ales că nu 
mai e nimeni în cofetărie. Mă duc după maşină.

Ea a plecat, dar de întors nu s-a mai întors. 
Am plecat şi eu din marea cofetărie din Freiburg, 
dar n-aş şti exact să spun în ce direcţie. În mâna 
stângă nu aveam nimic, în mâna dreaptă însă da, 
pe un mic pat de petale ochii Sebastianei privin-
du-mă lung... După un timp, m-am oprit şi-am 
privit înapoi, mă gândeam că poate voi vedea 
cofetăria... Tot ce-am văzut însă a fost un pustiu 
roşu, umed, fâlfâitor, ai fi zis că buchetul acela se 
transformase într-o pasăre de care nu mai puteam 
scăpa...

n

Mircea Pora

Buchetul de la Freiburg
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muzica

N imeni nu se mai poate îndoi că, dincolo de 
unele observații care se pot face referitoare 
la o ediție sau alta, Festivalul Internațional 

„George Enescu” este una dintre cele mai valoroase 
manifestări de gen din lume. Iar afirmația nu are în 
vedere numai ultimele sale ediții, mai ales începând 
cu cea din 1995, a XIII-a, ci vizează întreaga sa isto-
rie, începută în urmă cu 61 de ani, în 1958. Și până 
în 1989, ediţiile din deceniile al şaptelea şi al optulea 
au reunit practic la Bucureşti cei mai valoroşi inter-
preţi ai epocii, nume de referinţă în istoria artei in-
terpretative muzicale. După 1990, evident, anvergu-
ra Festivalului „Enescu” a fost alta, atât ca număr de 
artiști participanți, cât și prin invitarea, practic, a tot 
ce este mai valoros astăzi (orchestre, dirijori, soliști), 
prin caracterul tematic al unor ediții sau prin diver-
sificarea secțiunilor/ciclurilor de concerte cu profil 
bine stabilit. La ediția a XX-a, din 2011, directorul 
de atunci al festivalului, Ioan Holender, remarca pe 
bună dreptate: „Nu există un festival similar în lume, 
care să dureze atât şi în care să apară atâtea persona-
lităţi muzicale precum cele invitate la această ediţie 
a Festivalului «George Enescu»”. Între particularitățile 
Festivalului „Enescu”, care îl disting în lumea muzi-
cală contemporană, trebuie menționate de îndată, 
pe lângă condiția firească impusă de organizatori 
(cuprinderea în programele participanților a muzicii 
lui George Enescu): includerea tuturor genurilor de 
muzică (simfonică, vocal-simfonică, de cameră, co-
rală, operă); repertoriu foarte bogat în care regăsim 
toate epocile și stilurile de muzică; ediții sau serii de 
concerte dedicate unui mare compozitor (celebrarea 
Anului Internațional Wagner în 2013, seriile „Bach 
by Midnight”, „Mozart by Midnight”), fără a repeta 
însă structura festivalurilor dedicate în lume unui 
compozitor sau altul; așezarea în context istoric și de 
natură stilistică a creației enesciene prin seria de con-
certe „Enescu și contemporanii săi”; atenție acordată 
creației muzicale actuale; deschiderea festivalului cu 
concerte și în alte orașe decât București (Festivalul în 
țară); o serie întreagă de evenimente conexe, care îm-
plinesc profilul aparte al Festivalului „Enescu”. 

Ediția a XXIV-a a Festivalului Internațional 
„George Enescu” se va desfășura în perioada 31 au-
gust–22 septembrie 2019 și are ca motto: Lumea 
în armonie. Statistic, această ediție va însemna 84 
de concerte și recitaluri în cinci săli din București 
(Sala Palatului, Ateneul Român, Sala Radio, Sala 
Auditorium a Muzeului Național de Artă și, în premi-
eră, Teatrul Excelsior), 2.500 de artiști internaționali, 
dirijori și soliști renumiți, 34 de artiști în premieră 
în România, peste 170 de ore de muzică de cea mai 
înaltă calitate, repertoriu divers care acoperă de la lu-
crări monumentale, compoziții de mare popularita-
te, până la recitaluri restrânse, muzică actuală și chiar 
prime audiții în seriile deja consacrate: „Mari orches-
tre”, „Recitaluri și orchestre camerale”, „Concertele 
de la miezul nopții”, „Enescu și contemporanii săi”, 
„Muzica secolului XXI”, dar și în evenimente care 
reprezintă noutăți ale actualei ediții. Programul 
integral poate fi consultat pe site-ul https://www.

festivalenescu.ro/. În Revista Culturală Leviathan 
(https://leviathan.ro/), partener media al festivalului, 
veți avea la dispoziție, pe larg, informațiile necesare 
și comentarii ale concertelor și spectacolelor pe toată 
durata manifestărilor. 

Practic, spunea Mihai Constantinescu, direc-
torul ARTEXIM, organizatorul festivalului, ediția 
2019 propune premiere pe toate palierele. Una din-
tre acestea este „Mozart Work in Residence”, o serie 
de spectacole, adusă de la Salzburg, care propune o 
incursiune inedită în opera lui Mozart, combinație 
de mijloace artistice moderne pentru a evidenția o 
dată în plus semnificațiile în contemporaneitate ale 
operei marelui compozitor. Noul director artistic al 
Festivalului „Mozart Week” de la Salzburg, care se 
desfășoară anual în jurul datei de 27 ianuarie, ziua de 
naștere a lui Mozart, este tenorul mexican Rolando 
Villazón. La București, în 18 septembrie (ora 18.00, 
Teatrul Excelsior) este programat spectacolul umo-
ristic-muzical Les Sourds-Doués (Surzii talentați) 
– The Four Ties (Cele patru legături), în care „patru 
personaje evoluează într-o luptă nebună și energică. 
Explorează lumile muzicale favorite – clasică, jazz, 
tango, klezmer, muzică de film etc. – totul gravitând 
în jurul lui Mozart, jonglând cu ușurință între ele, în 
scopul de a obține un concert desacralizat și de a-i 
determina atât pe tineri, cât și pe bătrâni să își des-
chidă urechile.” A doua zi, în 19 septembrie, va pu-
tea fi urmărit în aceeași sală un recital inedit, Scrisori 
și muzică (Briefe & Musik) „Allerliebster Papa”, Din 
corespondența dintre Leopold și Wolfgang Amadeus 
Mozart (177 –1782), cu Rolando Villazón ca recita-
tor și un program de sonate pentru vioară și pian de 
Mozart. Tenorul mexican va susține și un recital în 10 
septembrie (ora 17.00, Ateneul Român) cu lucrări, în 
mare parte, puțin cunoscute publicului din România 
(de Federico Mompou, Fernando Obradors, Silvestre 
Revueltas ș.a.). 

Trei opere în concert  vor fi prezentate în pre-
mieră:  Die Frau Ohne Schatten (Femeia fără um-
bră) de Richard Strauss, în interpretarea Orchestrei 
Radio Berlin (4 septembrie, ora 20.00),  Moses and 
Aaron de Schönberg, în versiunea Orchestrei și 
Corului Filarmonicii „George Enescu” (20 septem-
brie, ora 19.30) și Peter Grimes de Britten – prezen-
tată de Orchestra Națională Radio (15 septembrie, 
ora 19.30, toate la Sala Palatului).  În premieră în  
cadrul Festivalului „Enescu”, vom putea asculta ora-
toriul Jeanne d’Arc au bucher (Ioana d’Arc pe rug) de 
Arthur Honegger (Orchestra Națională din Lille, 19 
septembrie, ora 16.30, Ateneul Român) și  Castelul 
Prințului Barbă-Albastră de Béla Bartók în interpre-
tarea Orchestrei Naționale Simfonice a Radiodifuziunii 
Poloneze (4 septembrie, ora 17.00, Ateneul Român). 
Filarmonica Regală din Liège va prezenta pe scena 
festivalului La Voix humaine, operă într-un act pentru 
soprană și orchestră (după piesa lui Jean Cocteau) de 
Francis Poulenc (14 septembrie, ora 16.30, Ateneul 
Român) iar Orchestra de Cameră din Basel – opera 
Don Giovanni de Mozart (22 septembrie, ora 16.30, 
Ateneul Român). 

Costin Tuchilă

Noutăți în ediția 2019 a 
Festivalului Internațional 
„George Enescu”

Ca și în edițiile precedente, vom asculta zilnic la 
București mari orchestre ale lumii, orchestre, cum 
se spune, din top 10: Berliner Philharmonic (care va 
deschide festivalul, sâmbătă, 31 august, ora 19.30, la 
Sala Palatului, cu Rapsodia română nr. 2 în Re major 
de George Enescu și Simfonia a IX-a în re minor de 
Beethoven, dirijor: Kirill Petrenko), Concertgebouw 
Amsterdam (concertul de închidere a festivalului, 
22 septembrie, ora 19.30, Sala Palatului), London 
Symphony (2 și 3 septembrie, dirijor: Gianandrea 
Noseda, program Rimski-Korsakov, Prokofiev, 
Șostakovici în prima seară; Vox Maris de Enescu 
și lucrări de Iain Bell   – „The Hidden Place”, ciclu 
de cântece pentru soprană și orchestră, Britten  – 
Four Sea Interludes și Passacaglia din Peter Grimes, 
Richard Strauss – Scena finală din opera Capriccio), 
Staatskapelle Dresden (dirijor: Myung-Wun Chung, 
8 și 9 septembrie), Orchestra Simfonică Academică de 
Stat „Evgeny Svetlanov” din Rusia (dirijori: Vladimir 
Jurowski, directorul artistic al Festivalului „Enescu”, 
în 11 septembrie și Gabriel Bebeșelea în 12 septem-
brie), Orchestra Filarmonică din St. Petersburg (di-
rijori: Yuri Temirkanov, 18 septembrie, Christian 
Badea, 19 septembrie)  care se alătură extraordina-
relor  Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, Orchestra 
Națională a Franței, Maggiore Fiorentino, Orchestra 
Filarmonicii din Oslo și unor ansambluri camera-
le foarte apreciate: Europa Galante, Orchestra of the 
Age of Enlightenment, Kremerata Baltica, Cameristi 
della Scala, Accademia Bizantina, Orchestra Barocă 
din Freiburg și Zürcher Sing-Akademie, Camerata 
Salzburg, Orchestra de Cameră Mahler. 

Ediția din 2019 a Festivalului „Enescu” include și 
o inițiativă deosebită, care, la rândul ei, constituie o 
notă distinctivă conferită festivalului de la București: 
șapte orașe  și  cinci țări  –  Germania,  Belgia,  Italia, 
Canada și Moldova – vor găzdui în acest an repre-
zentații asociate Festivalului Internațional  „George 
Enescu”, onorând astfel extraordinara moștenire 
muzicală a marelui compozitor român. Un exemplu 
dintr-un program mai amplu: Simfonia a III-a în 
Do major, op. 21 de George Enescu va fi interpreta-
tă la Florența și la Berlin, pe 8 și, respectiv, 22 sep-
tembrie de două orchestre-reper ale muzicii clasice 
internaționale:  Orchestra și Corul Maggio Musicale 
Fiorentino  cu  Fabio Luisi  la pupitru și  Orchestra 
Simfonică a Radiodifuziunii din Berlin  sub bagheta 
dirijorului  Vladimir Jurowski. Ambele interpretări 
ale simfoniei enesciene vor putea fi ascultate și pe 
scena Sălii Palatului de la București în datele de 17 
septembrie (Orchestra și Corul Maggio Fiorentino) și 
5 septembrie (Orchestra Simfonică a Radiodifuziunii 
din Berlin). 

Programele și manifestările asociate actualei ediții 
a festivalului reprezintă și ele noutăți, fiind totodată 
puncte de atracție. Amintesc doar două: Cinci scrisori 
semnate de George Enescu, prezentate în premieră, în 
rotonda Ateneului Român pe toată durata festivalu-
lui și expoziția tematică Mărturisiri despre muzică. 
Intimitate. Armonii. Tehnologie, deschisă deja din 
23 iulie 2019 (până în 30 martie 2020) la Muzeul 
Municipiului București – Palatul Suțu, în care vizi-
tatorii sunt invitați să participe la un exercițiu mu-
zeal deosebit, menit să-i ajute să trăiască sincron nu 
mai puțin de trei veacuri de poveste experimentând, 
ascultând și cunoscând astfel sunetul și captarea lui 
în istorie. De la orchestra mecanică folosită încă din 
veacul al XVIII-lea, la pick-up-ul și magnetofonul 
părinților, adolescenți în anii 1970 sau 1980, până 
la device-urile de înaltă fidelitate ale viitorului, toate 
acestea pot fi văzute, atinse, cunoscute în două săli 
special amenajate la Palatul Suțu.

n
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Î n continuarea cronicii mele din numărul trecut 
al Tribunei (despre ediția a 11-a a reuniunii jaz-
zistice Samfest de la Satu Mare), rememorez trei 

recitaluri de real impact artistic. 
Mathias Eick Quintet din Norvegia câștigase deja 

(într-o alcătuire ușor diferită) sufragiile publicu-
lui român, la festivalurile din Castelul Bran și din 
Biserica Lutherană București. Grupul resuscitează, 
într-un context istoric mai puțin senin, avântul de 
tip romantic al precursorilor din legendara trupă 
Masqualero, lansată la Oslo în 1983 (în stelara com-
ponență: Arild Andersen/bas, Nils Petter Molvaer/
trompetă, Tore Brunborg/sax, Jon Balke/claviaturi, 
Jon Christensen/baterie). Liderul Eick demonstrea-
ză un excepțional control al frazării, modulațiilor 
și intensităților trompetei, atât în plan fizic cât și 
emoțional. Valoroșii săi aliați sunt pianistul Andreas 
Ulvo și violonistul Hakon Aase, în compania cărora 
realizase recitaluri la amintitele festivaluri, organi-
zate de distinșii impresari bucureșteni Sergiu Doru 
și Cristian Moraru. În acea muzică detectam sune-
te-pedală somnolente sau amenințătoare, orizonturi 
melodice născute din tenebre și aspirând spre lumi-
nă (în buna tradiție muzicală instaurată de Grieg), 
schimbări de climat acustic, formule ostinato, cres-
cendo-uri jucăuș-senine, invocări tenebroase – or-
ganizate într-o dramaturgie persuasivă, fără vreo 
urmă de rigiditate. Formula de cvintet de la Satu 
Mare i-a inclus de asemenea, cu fertile rezultate, 
pe bateristul Torstein Lofthus și pe basistul Audun 
Erlien. Predominanta armonică, liniile melodi-
ce generoase, calmul peisagistic se coagulau într-o 
anume... respirație scandinavă, cu amprentă norve-
giană. Dar n-au absentat nici pasajele incendiare, cu 
briante, inopinate expansivități temperamentale ale 
instrumentelor solistice, susținute de un efervescent 
fundal bateristic.

Deși i-am urmărit cariera timp de peste patru de-
cenii, Harry Tavitian continuă să mă uimească. La 
Satu Mare a realizat încă unul dintre recitalurile sale 
de referință. Și asta, în condițiile în care formula de 
trio pe care scontase s-a restrâns la duo, datorită îm-
bolnăvirii percuționistului. Din câte se pare, situații-
le de forță majoră, în loc să-l descurajeze, stimulează 
capacitatea de mobilizare a pianistului constănțean. 

Născut în 1952, într-o familie armeană refugiată 
în Dobrogea României după atrocele genocid din 
Asia Mică, muzicianul își menține vii resursele vi-
talist-creative grație cărora se afirmase deja pe la 
mijlocul anilor 1970. Pe de altă parte, maniera sa 
interpretativă atinge actualmente cote superioare de 
rafinament. Sub imperiul unor epustuflante aptitu-
dini improvizatorice, Tavitian recompune de fiecare 
dată un alt mozaic, alcătuit din nuclee melodico-ri-
mice vertiginoase, preluate nu doar din tradițiile 
jazzistice afro-americane (cu predilecție din blues), 
ci și din tezaurul muzical al „faliei de interferențe” 
Orient/Occident. Fie că vorbim aci de străvechiul 
popor armean, fie de descendenții latinilor orien-
tali, filoanele muzicale originare din ambele tradiții 
sunt abil distilate în combinațiuni cu puternic im-
pact asupra publicului. Personal, sunt familiarizat cu 
acest vocabular, mai ales că Harry îl utiliza în mare 
măsură și pe când îmi făcea onoarea de a configura 
„replici improvizatorice” la textele mele poetice, pe 
care le rosteam în cadrul grupului de jazz-poetry 
Jazzographics (din care mai făceau parte fenomena-
lul trombonist englez Alan Tomlinson, membru al 
London Jazz Composers’ Orchestra, și briantul per-
cuționist Corneliu Stroe). Deși demersul lui Tavitian 
implică pericole precum manierizarea, rutina, sau 
chiar un anume solipsism conceptual, el le contra-
carează prin infatigabile energii interioare, aliate cu 
o spontaneitate continuu regenerabilă, dar și prin 
procedee admirabil personalizate. Un exemplu din 
ultima categorie ar fi unisoanele voce/pian bazate 
pe standard-ul My Favourite Things. Tema o știm cu 
toții, unisoanele au devenit monedă comună în jaz-
zul actual, însă modul cum le articulează Harry ni-l 
revelează (încă o dată) drept un artist inconfundabil. 
Asta rămâne valabil chiar și atunci când se lansează 
într-un fel de… call/response ornitologic, amintind 
de genialul Hermeto Pascoal. 

Pe de altă parte, probabil aceeași constrângere 
circumstanțială, a absenței percuționistului, l-a adus 
în prim plan și pe contrabasistul Zoltan Hollandus. 
Îl cunosc încă din perioada începuturilor (inclu-
siv cu Big Band-ul Gaio, al Academiei Naționale 
de Muzică din Cluj, dirijat de Stefan Vannai). În 
timp, și-a cizelat aptitudinile de contrabasist și 

Virgil Mihaiu

SAMFEST 2019 – jazz  
pe tărâm sătmărean (II)

bas-ghitarist, dar s-a menținut permanent într-o 
postură discretă. De data asta însă, Hollandus și-a 
pus în evidență, mai mult ca oricând, nu doar bine-
cunoscuta-i versatilitate, ci și potențialul improviza-
toric propriu – în solo-uri meticulos edificate, pre-
cum și în incitante „schimburi de idei” muzicale cu 
vulcanicul său partener pianistic. Constatai cu bu-
curie că duo-ul funcționa cu maximă expresivitate, 
chiar și în dura probă a dialogului restrâns la esențe-
le ultime. Reîntâlnirea cu Tavitian la Satu Mare, îmi 
fu umbrită de o singură tristețe: caietul program al 
Samfest preluase tale quale o exprimare de pe inter-
net, conform căreia Harry Tavitian era considerat de 
către International Herald Tribune drept „cel mai in-
teresant jazzman român contemporan.” Însă e injust 
ca fraza să rămână apocrifă, din moment ce fusese 
enunțată de mine însumi în amplul interviu pe care 
i l-am acordat lui Mike Zwerin la Paris în toamna 
anului de grație 1990. Pentru conformitate, a se ve-
dea International Herald Tribune din data de vineri 
19 octombrie 1990. Întrucât am mai emis asemenea 
opinii elogioase despre Harry Tavitian în mass-me-
dia de prestigiu, sunt convins că nimeni nu are de 
câștigat dacă identitatea afirmației mele din I.H.T. e 
atribuită impersonalei publicații, iar nu adevăratului 
ei autor. 

Festivalul s-a terminat cu încă un regal: tână-
rul septet EABS (= Electro-Acoustic Beat Sessions) 
din Wroclaw/Polonia. O veritabilă revărsare de 
policromii sonore, puse sub semnul Melancoliei 
slave. Nu întâmplător, cel mai recent album al for-
mației se intitulează Slavic Spirits. Apărut la 7 iu-
nie 2019, este interpretat de către următorii muzi-
cieni: Marek Pedziwiatr (din câte înțeleg, liderul 
trupei)/Nordiska Bambino piano, Fender Rhodes, 
Minimoog Voyager, Korg Polysix, Roland DC-30 
analog chorus echo, Physarmonica etc., Marcin 
Rak/baterie, Vojto Monteur/ghitară electrică, Pawel 
Stachowiak/ghitară bas, Spisek Jednego/percuție, 
gramofoane, Olaf Wegier/sax tenor, Jakub Kurek/
trompetă, Tenderlonious/flaut, sax sopran. Cum se 
vede, pe album apare și un oaspete londonez, în per-
soana lui Tenderlonious. În principiu, e vorba des-
pre rezultatul unor constante preocupări ale junilor 
artiști pentru investigarea mitologiei și demonolo-
giei poloneze, prin raportarea la actuala condiție 
spirituală a patriei lor. Pe de altă parte, atenția acor-
dată propriilor rădăcini identitare s-a manifestat și 
prin Tripticul Komeda – trei albume cuprinzând 
remodelări de compoziții ale legendarului Krzystof 
Komeda, figură amblematică a jazzului polonez 
dintre anii 1956-1969 (comparabilă cu aceea a lui 
Richard Oschanitzky în perimetrul jazzului româ-
nesc). Având în vedere inserturile sonore în limba 
polonă, referitoare la pianistul decedat prematur în-
tr-un accident de automobil din 1969, chiar dacă ele 
sunau incomprehensibil pentru publicul sătmărean, 
e indubitabil că adăugau o coloratură specifică de 
mare efect. Dorința manifestă a grupului EABS de a 
contracara multitudinea de imitații fade – inspirate 
din mode/modele transoceanice, de care n-au scă-
pat nici scenele poloneze – se concretizează în piese 
ample, mizând pe tehnica individuală a instrumen-
tiștilor și pe eficienta lor interacțiune. Aș menționa 
posibile asemănări conceptuale cu multicolora for-
mație daneză New Jungle Band, a ghitaristului Pierre 
Dorge. Însă, în linii mari, performanța junilor po-
lonezi e originală și demnă de toată atenția: a crea 
un nou capitol în vasta istorie a exprimării spiritului 
acestei națiuni, prin intermediul unei muzici în care 
premeditarea și improvizație coexistă și se potențea-
ză, spre încântarea ascultătorilor. 

n
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teatru

H edda Gabler a fost o provocare de la pre-
miera (31.01.1891) de la Residenz-Theater 
din München și autorul „decodifică” parți-

al în epistola adresată traducătorului francez Prozor: 
I-am dat acest nume pentru că e mai mult fiica tată-
lui decât soția lui Tesman. Și ce tată: temutul general 
Gabler, care a crescut-o ca pe un fiu! Devine, astfel, 
femeia modernă, o amazoană care nu are, încă, an-
turajul, condițiile sociale și curajul împlinirii: nu e 
lăsată de Machoismul la putere, iar încercarea ei de 
libertate și amuzament e „amendată” de judecătorul 
Brack, care vrea să o reducă la obiect sexual în „tri-
unghiul” impus de „stâlpii societății”! Chiar Hedda 
își recunoaște lașitatea, crezând că Eilert Lövborg 
s-a sinucis pentru un ideal: Îmi dă simțul libertății 
să știu că e posibil un act de curaj deliberat în această 
lume, – o faptă de o frumusețe spontană (Act 4, ediția 
Charles Scribner’s Sons, London, 1907 – traducere 
EC). Ea ar fi înflorit în epoca Marele Gatsby, dar li-
beralismul acelei Americi e departe temporal și geo-
grafic! E un fel de „urmare” a femeii din Dubliners-ii 
lui James Joyce, care, deși scrisă după (1914), e un 
„model” mai puțin emancipat: și ea vrea să fie liberă, 
însă n-are curaj, nu știe cum și rămâne cantonată în 
trecut și în portul de unde tocmai plecase vaporul 
„împlinirii” ei. Hedda Gabler știe, are curaj, dar nici 
o șansă în falsa societate patriarhală, criticată vehe-
ment de fondatorul teatrului modern. Nu e de mi-
rare că a devenit, imediat, un exemplu pentru femi-
nistele in-nuce: soția marelui compozitor conațional 
și prieten Edvard Grieg, supărată de neglijare, i-a ars 
(exact ca Hedda) manuscrisul noii simfonii!

Multe mari actrițe au dorit să o întrupeze: 
Eleonora Duse, Alla Nazimova, Ingrid Bergman, 
Diana Rigg, Isabelle Huppert, Claire Bloom, Maggie 
Smith, Jane Fonda, Annette Bening, Cate Blanchett, 
Olga Tudorache. E personajul feminin cel mai jucat: 
caracter interesant și modern, de un tragism aproa-
pe antic, care preferă finalul faptei frumoase, decât să 
fie sclava acelei societăți!

Ce a rămas din toate acestea în montarea 
Antonellei Cornici, pe textul lui Călin Ciobotari 
„după” Ibsen? O cu totul altă „Hedda”: o simplă dia-
bolică nimfomană roșcată „în rut” permanent, care 
manipulează lumea - așa femeie nu s-ar fi sinucis 
niciodată pentru un amant „în plus”! Se „tăvălește” 
cu Eilert și Brack, deși la Ibsen e platonică, flirtând 
din plictiseală! Dar nu e destul, se dă și la servitoarea 
Bertha/Corina Vișinescu, „transformată” de „tex-
tier”/regie într-o tânără la care se dau toți bărbații, 
ba chiar și Hedda – ambele au, de la început, un 
show stil strip-tease în fața lui Tesman, care „se dă” 
la Bertha (la Ibsen e bătrâna bonă care l-a crescut de 
mic!), la vechea colegă de școală a soției, Thea/ Irina 
Bodea-Radu! Așadar cu totul alte „relații” între și, 
majoritar, cu totul alte personaje! Textul și montarea 
se supun manierismelor (șabloane golite de sens, ce 
se vor super-estetizate!) baroce la modă, venite de 
peste ocean, de la un New-Hollywood (idem tea-
trul mercantilizat) „ocupat” de bancheri în anii ’80, 
care și-au impus incultura și atavismul emoțional 
cerând trei „ingrediente”: sex, action & brutality! 
Astfel, Bertha (interpretată bine, dar cheia regizo-
rală e falsă) merge ca o gheișă, își face îndatoririle 

pe muzica lui Cári Tibor și coregrafia sofisticat-ab-
sconsă a Victoriei Bucun: se folosesc cele patru uși 
mobile după un ritual ciudat, când ies pe una, se 
deschide cea opusă (mare scârț!) ori se execută, cu 
ele, un fel de „cadril” pe toată scena, alterând pro-
funzimea subiectului. Alt „ingredient” de conservă e 
un des auzit zgomot amenințător de fundal, care și 
alterează perceperea.

Un moft de bază: se iau nume mari - Shakespeare, 
Molière etc. - și, „pe spinarea” lor, se oferă noul mix-
tum compositum devalorizat și devalorizant. De ce?! 
Simplu: dacă ar fi piesa lui ixulescu/-easca nu i-ar lua 
nimeni în seamă - nimic împotrivă să se actualizeze (ce 
se poate!), să fie perspective noi, însă nu sunt acceptabi-
le „conservele” consumismului aplicate la orice! 

Spectacolul începe bine, având și secvențe reușite, 
mai ales datorită talentului actorilor: o Fetiță/Alessia 
Rădescu se joacă cu un pistol, stând într-un balan-
soar - lângă ea fantomaticul general Gabler/Dorin 
Ceagoreanu, în alb. Însă Amelia Toaxen/Hedda nu 
se simte prea bine în acest personaj, Irina Bodea-
Radu redă în Thea Elvsted, cu sinceritate și finețe, 
femeia aparent fragilă, „adaptată” la „forțele patri-
arhale”, dar tocmai ea reușește (prin iubire și dăru-
ire!) ceea ce „puternica” Hedda nu e în stare! Oana 
Liciu Gogu/Mătușa Tesman dă viață unui personaj 
plin de umor, atractiv prin contrapondere. Radu 
Tudosie/soțul Jørgen Tesman întrupează savantul 
naiv, preocupat de cărți, redând perfect și ambigua 
satisfacție că a scăpat de un concurent la profesorat. 
Marian Politic e un inspirat Eilert Lövborg, plin de 
contradicții, capabil de subtilități spirituale și finețe 

Eugen Cojocaru

Henrik Ibsen la Teatrul  
„I. D. Sârbu” din Petroșani

Hedda Gabler

sentimentală, dar stăpânit de un atavic machoism 
auto-distrugător și Cosmin Rădescu ne oferă su-
veran un Avocat Brack lipsit de scrupule, un Iago 
norvegian, care o are pe conștiință pe Hedda Gabler 
prin viclenia manipulării spre un „triunghi” înjosi-
tor și dezumanizant, fiind „autorul” sinuciderii ei. 
Remarcăm etern-valabilele decoruri și costume ale 
Ancăi Dincă-Puşcaşu - de exemplu rafinate aluzii 
cehoviene cu „mestecenii” din grădină, de aseme-
nea video/Andrei Cozlac (Hedda se închipuie îm-
pușcând cei trei bărbați - pe fundal, imaginile lor 
explodând) și light-designul/Lucian Moga.

Este, totuși, un mare merit al teatrului petro-
șenean că îndrăznește să atace marii clasici, fiind 
deschis la experimente și modernizări care inculcă, 
implicit, doze mari de risc. Publicul, mulți tineri, a 
apreciat mai ales prestația actorilor și unele reușite 
ale premierei.

n

S e pare că regizorii se întrec în năzdrăvănii 
vizionare atunci când vine vorba despre 
„teatrul absurd” şi neînţelegerile iniţiale ale 

spectatorului derutat, neiniţiat, devin şi mai de 
neînţeles (nu cu sens blagian!). Linearitatea acţi-
unii e abolită din start, rolul dialogului diminuat, 
menţinut doar atât cât să susţină invenţia vizuală, 
care în Rinocerii lui Iulian Bulancea de la Teatrul 
Municipal din Baia Mare devine precumpănitoa-
re. Regizorul uzează de un constructivism debor-
dant, halucinant extins spre teatrul de marionete 
şi de umbre. Şi asta e o minimalizare nedorită. 
Glisarea înspre oniric este asigurată de un pre-
ludiu pantomimic destul de lung, în care cei un-
sprezece interpreţi sunt prinşi, împinşi în univer-
sul mass-media ca într-o grotă plină de primejdii, 
sugerată de decorul format exclusiv din munţi de 
ziare. Ziariştii sunt zeii manipulărilor care nasc 
monştri. Ideea rinocerizării e aşezată aşadar de 
Iulian Bulancea într-o virtuală redacţie, dezbate-
rile se derulează prin subtila artă a animaţiei, dar 

aici acţiunea trenează. E un câştig stilistic, dar şi 
o pierdere, întrucât abstractizează căldura dialo-
gului. Ziarele care manipulează şi îndoctrinează 
prin ştiri inventate sau abil orientate îşi enunţă 
prin personajele ionesciene neliniştile căderii în 
fanatism şi uniformizare. Replici din finalul piesei 
sunt rostite în primele secvenţe vorbite, totul pare 
un vertij din care bietul Berenger nu poate ieşi, e 
acoperit de ziare, de gloata dezumanizată care nu 
prinde carnaţie reală pe scenă, deşi el încearcă să 
se salveze. Rinocerii sunt doar umbre proiectate 
pe peretele realului drapat cu ziare. Când acesta se 
ridică, îşi fac apariţia, într-un macabru dans alego-
ric foarte reuşit, stihiile realului coşmaresc, înăl-
ţate pe picioroange hidoase, poate chiar mai sinis-
tre decât „naturalii” rinoceri. E limpede, ne pasc 
tot alte forme de rinocerizare acută. Spectacolul 
băimărenilor are coerenţă şi substanţă, primeşte 
o anume strălucire şi gravitate prin jocul susţinut 
al actorilor. Păcat că uneori ei lipsesc de pe scenă, 
se agită doar umbrele. Foarte omogenă în ansam-

Adrian Ţion

Magnetism teatral  
la FITT 2019 (II)
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blu, trupa este formată din Dorin Griguţă, Denisa 
Blag, Eduard Bîndiu, Ruxandra Lăzărescu, Raul 
Hotcaş, Carmen Ciobanu, Alex Macavei, Doru 
Fârte, Marin Ciucă, Iulian Bulancea, Alexandru 
Costache. Actorii trebuie să mânuiască figurine 
decupate din hârtie, să se joace în lumina reflec-
toarelor sau în spatele draperiei, ceea ce împiedi-
că un contact direct, mai apropiat, cu ei. Fundalul 
devine loc al acţiunii la semi-distanţă de public, 
din păcate.

Dorindu-se o „comedie romantică” antrenan-
tă, piesa croatului Miro Gavran Totul despre femei 
mi s-a părut o dramoletă oarecare, încropită din 
scurte secvenţe vivante despre viaţa unor femei şi 
relaţiile dintre ele. Cele trei actriţe, sub bagheta 
lui Felix Crainicu de la Teatrul Arte dell’Anima 
din Bucureşti s-au străduit să creeze bună dispo-
ziţie şi să impresioneze, întruchipând persona-
je diferite, de la bebeluşe la nonagenare, într-un 
stil mozaicat şi totuşi acelaşi, fără prea evidente 
transfigurări, dar punând mult suflet în inter-
pretare. Corina Dănilă, Adriana Titieni şi Crina 
Linţă formează un trio valorizant al textului prin 
angajarea energiilor artistice neîndoielnice. Din 
păcate, enigma aninată în titlu s-a redus la tropo-
tul pantofilor pe scândura scenei la desele intrări 
şi ieşiri ale actriţelor.

Obositul con Leonida e revitalizat în traves-
ti de Irina Movilă, iar Marius Bodochi îmbra-
că hainele şi duhul Eftimiţei în adaptarea după 
Caragiale, cu titlu mişcat din ţâţânile clasice, 
Revoluţie şi artificii. Desigur, în acest ludic de-
mers, trebuia schimbat şi sexul Saftei, astfel că 
ea devine... Marius Drăguş. Poznele se ţin lanţ 
în această lectură ultra-dezinhibată a textului, 
„împodobită” cu scălâmbăieli de două voci valo-
roase, transpunere ce ne-a amintit de montarea 
excepţională a lui Aureliu Manea din 1978 cu 
Dorel Vişan şi Gelu Bogdan Ivaşcu, două păpuşi 
automate trezite la viaţă de Safta.

Minunaţi animatori ai spectacolului de stradă 
s-au dovedit Mercedes M. Garcia şi Pablo Raffo 
din cadrul companiei Duo Laos din Spania, eta-
lându-şi disponibilităţile comice şi magice în 
Ortos aires de pe pietonală. 

Incitant până la roşu e demersul Alinei Neagu 
de la compania Teatru de Kartier din Bacău în 
Spovedania unei videochatiste, text şi regie Vali 
Bolat. Un one girl show incisiv, extras din teh-
nologia chat şi industria sexului, susţinut cu 
vehemenţă şi tensiune dramatică de o actriţă cu 
real potenţial expresiv, ce întruchipează o fiinţă 
dinamică, dotată cu un temperament voluntar 
bine pus în evidenţă. Nonconformismul ei duce 
la dramă şi la dezvăluiri sinistre. E o problema-
tică extrem actuală, care trage perdeaua de pe 
tabu-uri ipocrite. 

Comedia de situaţie a lui Marc Camoletti 
amuză din nou în montarea Ateneului din Iași, 
Atenţie aterizăm! E regretabil că spectacolul s-a 
desfăşurat în sala studio, neîncăpătoare pentru 
râsul debordant şi aplauzele spontane ale specta-
torilor înghesuiţi pe un număr limitat de scaune 
în comparaţie cu numărul doritorilor. Echipa 
condusă de Daniel Onoae a beneficiat de toate 
şiretlicurile pentru a stârni comicul servit la fix 
de ingenioasa împletire a replicilor cu situaţii-
le bufe, revărsate în cascade. Concepţia montă-
rii porneşte chiar de la Daniel Onoae, care s-a 
văzut pe el însuşi interpretându-l pe Bernard şi 
i-a reuşit. Umbra lui Florin Piersic n-a apăsat 
nicidecum peste jocul lui, dar parcă el s-a sus-
tras discret, a dat mai mare amploare lui Robert, 
prietenul ajuns la Paris, interpretat de Dragoş 

Maftei. De menţionat calităţile de comediană 
cu schepsis ale Alexandrei Paftală în Berta şi 
omogenizarea în alerteţea acţiunii a celor trei 
stewardese interpretate de Erica Moldovan 
(Janet), Ana Hegy (Jaqueline) şi Cezara Fantu 
(Helga). Mecanismul comediei de situaţie a 
funcţionat impecabil. Hazul a fost pe măsură. 

Încă două spectacole puternice trebuie neapă-
rat menţionate în această trecere în revistă a fes-
tivalului turdean desfăşurat sub egida „libertăţii 
de a alege”. Andrei Mihalache a ales să monteze 
la Teatrul Dramatic Elvira Godeanu din Târgu 
Jiu Azilul de noapte, după Maxim Gorki, piatră 
de încercare pentru mulţi regizori atraşi de com-
poziţii grandioase de acest fel. Lumea margina-
lilor lui Gorki e încadrată într-un decor greoi, 
poate mai greoi decât cel din spectacolul Despre 
oameni şi şoareci, impunând vizual o aborda-
re de un realism robust binecunoscutului text 
clasic. Acelaşi Alexandru Radu construieşte un 
decor masiv rotativ, trădând un stil ce ţinteşte 
grandiosul şi monumentalul, fără rabat la cali-
tatea încărcăturii baroce a scenei. Impresionant 
şi dominator apare Luka interpretat de Marian 
Negrescu, bătrânul înţelept cu alură de sfânt 
pribeag, aciuat în cloaca dezmoşteniţilor sor-
ţii, azilul lui Kostâliov. Radu Botar excelează în 
rolul Satin din scena finală, de mare forţă, când 
cinicul idealist căzut în patima băuturii pledea-
ză pentru adevăr şi recunoaşterea demnităţii 
umane („În om e tot adevărul!”). Din nume-
roasa distribuţie, alături de cei evocaţi deja, se 
detaşează Cătălin Grigoraş, interpretul lui Vaka 
Pepel, hoţul umanizat de iubirea pentru Nataşa 
(Mădălina Ciobănuc), care îl ucide pe Kostâliov 
(Dan Calotă) într-o încăierare. De asemenea, 
convingător şi bun partener pentru Radu Botar 

este Eugen Titu în rolul baronului decăzut, to-
varăş de beţie al lui Satin, ironizat de borfaşii 
azilului. O insinuare a ridicării din această groa-
pă imundă este fredonarea Internaţionalei la un 
moment dat, imnul celor năpăstuiţi, murmurat 
ca virtuală salvare din mizerie. Azilul de noap-
te al lui Andrei Mihalache a fost şi cel mai lung 
spectacol prezentat în festival: 2 ore şi 30 de mi-
nute cu pauză. Dar derularea acţiunii este ţinu-
tă în constantă tensiune dramatică, aşa încât nu 
sunt secvenţe care să treneze. 

La 43 de ani de la debutul său în rolul Crăcănel 
pe scena Teatrului din Turda, Tudorel Filimon 
a urcat din nou pe scenă în acelaşi rol în mon-
tarea comediei lui Caragiale D’ale carnavalului 
de la Teatrul Principal bucureştean, în regia lui 
Dan Tudor şi scenografia Corinei Grămoşteanu. 
Cu vedete de talia Manuelei Hărăbor, Corinei 
Dănilă, simpaticului Tudorel Filimon şi lui 
Gabriel Fătu, succesul de public a fost garantat, 
deliciul interpretărilor hrănind din plin aşteptă-
rile turdenilor. Admirabile au fost costumele re-
alizate de Geanina Punkosti şi „măştile” necon-
venţionale, distribuite din „bucătăria teatrului” 
ca ajustate tigăi de inox ce menţin ilaritatea apa-
riţiilor la cote înalte de bună dispoziţie. Eficienţa 
unei reţete de succes a fost validată şi la Turda. 

Recordul acestei ediţii a FIT-ului turdean a 
fost stabilit printr-o salbă de spectacole excelen-
te, magnetice reprezentări ale formelor în miş-
care, la care se adaugă trena de experimente cu 
adevărat relevante, arătând diversitatea formelor 
de manifestare teatrale de ultimă oră. Pe durata 
festivalului, acuza de provincialism a fost eluda-
tă cu desăvârşire. 
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conexiuni

Î n 1648, Charles le Brun fondează la Paris 
Academia Regală de Arte Plastice (Académie 
Royale de peinture et de sculpture, 1648-

1793), patronată de Regele Louis XIV și de 
Cardinalul Mazarin. Aceasta începe să funcțione-
ze regulat doar din 1737, până în acest moment 
activitatea sa fiind întreruptă sistematic de Curte. 
Motto-ul Academiei a fost Libertas artibus restitu-
ta (Libertatea redată artiștilor), prin acesta mem-
brii comunității artizanilor (pictori, aurari, sculp-
tori, rămari) cerându-și autonomia și dorind să 
scape de statutul de artizani și să fie acceptați în 
rândul artelor liberale. 

Dorința Academicienilor era să-i pregătească 
pe cei mai buni artiști din Franța; cei mai talentați 
urmau să fie numiți academicieni, un titlu presti-
gios care asigura „protecție și notorietate datorită 
Salonului instituit de Academia Regală de Arte 
Frumoase și a Ordinelor de Stat”1. Printre mem-
bri fondatori se mai numărau artiștii Philippe 
de Champaigne, Louis Boullogne, Sébastien 
Bourdon, Laurent de La Hyre, Eustache Le Sueur, 
Juste d’Egmont, François Perrier și Gérard van 
Opstal. 

Academia a întâmpinat la început opoziția 
Comunității meșterilor pictori și sculptori din 
Paris, care era susținută de Parlament. Astfel, în 
1649, Comunitatea meșterilor a înființat o in-
stituție de învățământ concurentă, Académie de 
Sait Luc, condusă de pictorul Simon Vouet. Dacă 
Academia Regală se lupta cu probleme financia-
re, Academia Sf. Luca beneficia de contribuțiile 
membrilor. În ciuda opoziției lui Le Brun, în 1651 
cele două academii s-au unit, iar în 1655, a primit 
scrisoarea de instituire a Regelui. În 1666, a fost 
fondată Academia Franței la Roma. 

La Academia Regală, pictura era ierarhizată 
pe genuri. În „Prefața” la Conferințele Academiei 

din 1667, istoricul și teoreticianul clasicismului 
francez André Félibien a fost cel care a realizat 
„ierarhia genurilor”: 

1. primul loc îi revenea picturii istorice, deoa-
rece se considera că aceasta cerea un efort mai 
mare de concentrare intelectuală, de interpretare 
și de compoziție. Félibien a „decretat” supremația 
picturii istorice, care includea pictura religioasă, 
mitologică și de luptă. Subiectele erau alese din 
istoria sacră, din mitologia greco-romană și din 
istoria modernă: „Un pictor desăvârșit este acela 
care poate reprezenta mai multe personaje. (...) 
Marile acțiuni trebuie reprezentate așa cum o fac 

Silvia Suciu

Paris. Académie Royale de 
Peinture et de Sculpture 

istoricii. Iar prin compozițiile alegorice trebuie 
aruncat un văl asupra virtuților oamenilor măreți 
și asupra miturilor.”2

2. pe locul doi se afla portretul, deoarece „figu-
ra umană este una dintre lucrările cele mai desă-
vârțite ale lui Dumnezeu pe Pământ.”3

3. pictura de peisaj este considerată superioară 
naturilor moarte, deoarece „cel care pictază per-
fect peisaje este deasupra celui care nu face de-
cât fructe, flori și cochilii.”4 Peisajul apare ca gen 
distinct în pictură în sec. al XVI-lea; flamandul 
Joachim Patinier (1483-1524) este considerat 
primul artist care instituie peisajul ca gen pictu-
ral5, deși acuarele și guașe reprezentând peisaje 
au rămas și de la Albrech Dürer. Acestea au fost 
realizate în timpul călătoriei sale în Italia (1495-
95), dar artistul german le-a păstrat doar pentru 
delectarea proprie, spre deosebire la prietenul său 
Patinier, care a făcut comerț cu ele.

4. natura moartă se află pe ultimul loc în ier-
arhia genurilor: „Cel care pictează animale vii 
este mai stimabil decât cel care reprezintă lucruri 
moarte și fără mișcare.”

Rămâne stabilirea locului picturii de gen, care 
nu intră în ierarhia lui Félibien. La început, locul 
acesteia în ierarhia genurilor era destul de jos, dar 
o dată cu perfecțiunea la care a ajuns în sec. al 
XVII-lea în țările nordice, pictura de gen câștigă 
un loc important, putând fi plasată după portret. 
A devenit foarte populară în sec al XIX-lea (până 
în 1930), detronând pictura istorică. Cu timpul, 
acestei ierarhii i s-au adăugat și alte genuri: în 
onoarea lui Antoine Watteau a fost introdus genul 
sebărilor galante.

Note
1	 Pierre Rosenberg, Dictionnaire amoureux du 
Louvre, Plon, Paris, 2007, p. 27.
2	 André  Félibien,  „Préface”, în Félibien et 
alii, Conférences de l’Académie royale de peinture et de 
sculpture, pendant l’année 1667, Paris, F. Léonard, 1668.
3	 ibidem.
4	 ibidem.
5	 Émile Michel, L’Art du paysage, Parkstone 
International, New York, 2012, p. 41.
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Sébastien Leclerc, Academia de Ştiinţe şi de Arte Frumoase dedicată Regelui (1698), gravură. 
© Metropolitan Museum of Art, New York

Joachim Patinier, Peisaj cu Charon traversând Styx-ul, Ulei pe panel, 64 x 103 cm
© Prado, Madrid
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nu este decodată de artistul însuși sau sprijinită de 
cunoașterea labirintului eterogen al experiențelor 
personale, istoriei, amintirilor, portretelor de fami-
lie care apar în producțiile sale artistice, precum și 
de o cultură generală multidisciplinară. 

Intenția artistului nu este împărtășirea publică a 
simbolurilor mai mult sau mai puțin evidente, pro-
fund legate de experiențele sale de viață și chiar de 
traumele sale, ci o încercare de a transmite nevoia 
reflecției asupra cadrului și înțelegerii personale, 
de a integra privitorul în lumea aparent bizară a 
obiectelor reprezentate (majoritatea fiind obiecte 
personale), lume în care apar episodic și personaje 
(unele recognoscibile publicului larg, altele rele-
vante doar pentru artist). 

Michael Lassel dă spectatorului libertate de-
plină pentru multiple interpretări - un paradox, 
având în vedere spațiile mici, riguros definite, ale 
compozițiilor sale și construcția foarte precisă a 
matricei sale simbolice de lucruri. Artistul nu pro-
pune istoricul obiectelor folosite și semnificația lor 

personală, dar nu evită răspunsurile, când întrebă-
rile sunt inteligent puse. El construiește o întreagă 
lume privată care se deschide celor interesați, dar 
rămâne închisă celor mai mulți, nu ca un reflex de 
autoprotecție, ci ca un gest de libertate oferit celui 
care dorește să-și construiască propria paradigmă 
istorică, de idei și simboluri.

Așa cum, în simbolismul literar, cuvintele capă-
tă semnificații noi, în construcția metaforică a lui 
Lassel obiectele comune (sau cel puțin recognos-
cibile) devin simboluri, dezbrăcate total sau parți-
al de identitatea sau utilitatea lor originară. Chiar 
și muzicalitatea simbolismului literar, definită de 
repetiție, își găsește un pandant în reprezentarea 
repetată a acelorași obiecte, cărora contextul – și 
nu neapărat descrierea primară, le oferă valoare 
variabilă de simbol.

Însemnătatea metaforică a lucrărilor lui 
Lassel rămâne, cel puțin în parte, unul dintre 
secretele sale. În lipsa motivațiilor legate de pre-
zența și semnificația lucrurilor sau de titlurile 

neobișnuite, cei care caută singuri dezlegări gă-
sesc invariabil reprezentări, simboluri și conexi-
uni îndepărtate de filosofia și arhitectura concep-
tuală intenționate de artist, interpretări pe care 
acesta le validează însă cu seninătate, conside-
rând cartografia privitorului – consecință inva-
riabilă a aplicării unui filtru personal, unic, de 
interpretare – la fel de interesantă și cu siguran-
ță chiar mai relevantă pentru istoria personală a 
acestuia decât narațiunea autorului. 

« Intelligenti pauca » - obsesia 
valorii 

Interesul pentru treptele succesive ale cunoașterii 
și înțelegerii lumii, dar și pentru ceea ce este misteri-
os și confidențial, precum și experiențele personale, 
formarea într-o societate în care deghizarea adevă-
rului obligă la reflecție, au creat în opera lui Michael 
Lassel nu doar nevoia confirmării repetate, dar și o 
structură de valori sinestezice, care merită o anali-
ză detaliată (și o ocazie aparte de a fi evidențiate). 
Am identificat câteva dintre acestea, fără pretenția 
exhaustivității: valoarea simbolică a fiecărui ele-
ment al compoziției, precum și valoarea simbolică 
a ansamblului, valoarea istorică a obiectelor repre-
zentate, valoarea artistică (sau cel puțin artizanală) 
a obiectelor alese, valoarea monetară, valoarea con-
textuală, semnificativă pentru istoria personală a ar-
tistului - și cea mai importantă în mesajul său.

Lassel e un colecționar prin definiție. Un colec-
ționar de impresii, de amintiri, de personaje (pe 
care le evocă savuros – causeur talentat, cu umor 
și fină, cultivată ironie), de obiecte rare și neapărat 
frumoase, care se lasă descoperite în expediții prin 
anticariate și piețe de vechituri, de mărunțișuri, de 
nimicuri-madlene proustiene deșteptând istorii 
adormite. 

Vânătorul de semnificații are o plajă aproape ne-
sfârșită de alegeri în lucrările lui Lassel, căci artistul 
este un maestru al înscenărilor: dacă nu ar fi ales 
pictura ca mediu de comunicare artistică, ar fi fost 
un excelent scenograf.

Combinând hiperrealismul cu trompe l’oeil, 
Lassel se recunoaște influențat de «iluzionismul 
baroc» și faimoșii săi maeștri, precum Bramante, 
Mantegna, Luca Giordano, Tiepolo, dar și de mo-
dernii Dali și Magritte, reușind totuși să creeze o 
lume și o atmosferă foarte diferite de ale acestora, 
unice în mesaj și în compoziție deopotrivă. Lucrările 
sale sunt, fiecare în parte, răspunsul artistului la în-
trebările omenirii, combinând povești personale 
neașteptate și cu siguranță neobișnuite cu un sim-
bolism profund, având rădăcini încă mai timpurii, 
în enigmele atât de iubite de renascentiști. Ele re-
prezintă un pasaj continuu prin filosofie, istorie (in-
clusiv istoria artei), ezoterism, reușind geneza unui 
univers subtil reorganizat sub semnul liberului arbi-
tru al artistului. Ba chiar unii exegeți menționează o 
«exagerare a percepției care conduce la re-formarea 
realității» și «asimetria percepției prin suprarepre-
zentare»3, căci ce altceva e hiperrealismul decât «un 
simţ enorm şi văz monstruos », o colecție de excese 
ducând la deformarea – sau reformarea - realității? 
Construcția neobarocă este, de fapt, o punte între 
arta clasică și cea contemporană, o cheie modernă 
de interpretare tehnică și artistică a preocupărilor 
vechilor maeștri pentru proporții, dar mai cu sea-
mă pentru alegorie, mistic, ezoteric, aluziv. Doar cei 
care înțeleg referințele din unele titluri («intelligenti 
pauca», puțin ajunge celor inteligenți) pot încerca 
descifrarea întregului mesaj.

Michael Lassel. Scurt catalog de enigme

Michael Lassel� Turnul Babel (2001), ulei pe pânză, 110 x 80 cm
tabloul a fost expus la British Museum

TRIBUNA • NR. 407 • 16-31 august 201934



Michael Lassel� Chevalier de Lettres (2010), ulei pe pânză, 80 x 70 cm

Despre relația cu frica, puterea  
și alți demoni

Artistul vorbește în numeroase interviuri despre 
frică, atribuind acesteia nu doar unele dintre temele 
sale de reflecție, dar și virtuți tămăduitoare. «Mie nu 
îmi place să car. Las ca pământul să care totul. (…) 
Siguranța. Să nu îmi fie frică de ziua de mâine»4. 
Povestind despre viața sa neobișnuită, Lassel expli-
că nevoia sa ancestrală de stabilitate și rigoare prin 
nesiguranțele experiențelor sale timpurii. Relația 
artistului cu frica este, paradoxal, una eliberatoare. 
Pentru a nu fi copleșit de frică, alege lupta alegori-
ca împotriva ei, ca în «Arhanghelul Michael» sau în 
«Lupta de la St. Adeln». Frica de trecerea devastatoa-
re a timpului e tămăduită de descrieri alegorice ale 
unor construcții magnifice, uneori reprezentate în 
măreția lor hieratică, alteori atinse de descompune-
re («Impunătoarea Cupolă», «Domurile», «Orașul 
Etern», «Înălțarea și Decăderea Catedralei») sau 
îmblânzită de perspectiva unei relații persona-
le cu acesta, timpul fiind invocat încă din titlu în 
câteva dintre lucrările emblematice ale lui Lassel 
(«Gardianul Timpului», «Martorii Timpului», 
«Odihna Timpului», «Reflexia Timpului»).

Cadrul strâns al universului său artistic, în care 
obiectele sunt anume așezate între granițe vizuale 
materiale – cutii, rame, socluri - este o caracteris-
tică a picturii trompe l´œil de chevalet, care a de-
venit aproape o «marcă Lassel». Acest cadru e un 
simbol cvasi-omniprezent al stabilității și ordinii. 
Atunci când nu găsește obiectele care să exprime cu 
acuratețe conceptul său, artistul merge până la a le 
comanda. Poate exista ceva mai îndepărtat de ide-
ea superficială că picturile sale sunt doar colecții de 
obiecte decorative, dispuse în construcții improba-
bile și pictate cu o fantastică acribie?

Într-un complex eseu dedicat operei lui Lassel, 
Frank Remmert vorbește, pentru prima oară, des-
pre raportul artistului cu puterea, prin intermediul 
simbolurilor acesteia : «Cum să interpretăm armuri, 
coroane, arme, palate, statui, inscripții? Ele sunt 
martorii unei puteri devenite istorice»5. Ca și relația 
cu timpul, relația cu puterea are o natură ambiva-
lentă. Pe de o parte, simboluri evidente ale puterii, 
cum ar fi însemnele imperiale, banii, bijuteriile sau 
arhitectura impunătoare, sunt ușor de identificat 
în cele mai multe lucrări ale sale. Pe de altă parte, 
așezarea acestora indică lipsa unui raport de obe-
diență față de putere – mai degrabă, simbolurile 
puterii sunt privite filosofic, indiferent dacă sunt 
voit reduse la un rol pur decorativ («Ultimul Port», 
«Grație»), demitizate prin abundență («Bancher în 
Înalta Societate», «Numerar», «Pavillion des Arts») 
sau sunt cheia de boltă a întregii compoziții («Sub 
Coroană», «Copacul»). 

Imposibilitatea de a fixa cu precizie perioada 
realizării unei lucrări, în afara elementelor identi-
tare (autoportretele artistului în diferite momente 
ale vieții, portrete de familie ale apropiaților «as-
cunse» între sau chiar în interiorul unor obiecte 
– care, și acestea, pot induce în eroare), e încă o 
reflexie a interesului lui Lassel pentru elasticitatea 
relației spațiu-timp. Cu cât spațiul comprimat în 
rama impusă se dilată în interiorul acesteia – nu 
doar metaforic, ci și vizual, căci există o șaradă, 
un «tablou în tablou» în fiecare lucrare (o men-
țiune anecdotică: semnătura artistului e aproape 
întotdeauna parte din aceasta), cu atât, parcă, 
timpul e legat doar de povestea lucrării, o narațiu-
ne epică deloc simplă, chiar și în compozițiile care 
par eminamente descriptive.

De la «Oul Dogmatic», o referire – probabil ușor 
de descifrat pentru români – la binecunoscutul 

poem al lui Ion Barbu, până la «Oda a las Cosas» - 
Oda Lucrurilor, de Pablo Neruda, de la «Schöner 
Brunnen», fântana cea frumoasă, simbol al ora-
șului Nürnberg, în forma unui turn de catedrală 
gotică, la dipticul «Simetria Timpului», care face 
apel la filosofia lui Leibnitz, trimiterile erudite 
abundă, provocând privitorul la un imens efort 
de înțelegere, dar si de memorie, ca într-un test 
de cultură generală care amestecă istoria, artele, 
literatura, filosofia – un carusel în care granițele 
simțurilor sunt estompate și doar reflexia și înțe-
legerea pot aduce claritate.

Aglomerarea detaliilor e atent dozată, orice 
cacofonie vizuală e evitată cu nesfârșită chibzuin-
ță, «foarte mult» nu e totuși «prea mult», repetita 
iuvant, cu grija ca prezența ciclică a unor obiec-
te-fetiș în lucrări diferite să conducă privitorul pe 
un drum care nu e niciodată același – și nici mă-
car asemănător.

Nu doar perfecta stăpânire a desenului, pre-
cum și a luminii, îl recomandă ca discipol și 
succesor direct al marilor maeștri, ci și pasiunea 
compoziției (o cale artistică aproape abandonată 
încă de la finele secolului al XIX-lea, o dată cu 
dispariția interesului pentru echilibru și propor-
ționalitate), dar mai ales încărcătura simbolică a 
fiecărui element în parte și a combinației acestora 
deopotrivă.

Opera lui Lassel merită o monografie atent do-
cumentată, căci fiecare lucrare e un univers care 
se lasă descoperit pas cu pas, cu atât de multe 
detalii semnificative, încât o singură incursiune 
poate deschide o pagină, dar nu poate cuprinde 
întregul.

Note
1	  Michael Lassel, 2010-2011, European Art Gallery 
Bucuresti; „Intermundi“, 2011, si „Analoge Welten“, 
2015, in galeria Consulatului General al României la 
München; „Analoge Welten“, 2015, Institutul Cultural 
Român, Berlin; „Barock Kolloquium“, 2017, Muzeul 
Național Bruckenthal
2	  Un exemplu îl constituie obiectele simbolizând în 
diferite contexte cele șapte păcate capitale : Gula (îm-
buibarea), Fornicatio (pofta sexuala), Avaritia (avari-
ția/lăcomia), Superbia (hybrisul, mândria),Tristitia 
(întristarea/disperarea), Ira (furia), Vanagloria (mări-
rea de sine), Acedia (torpoarea).
3	  Prof. Carlos Michael Hofbauer Santos de Almeida, 
Laudatio la vernisajul expoziției personale «Sicht der 
Dinge», Martin von Wagner Museum, Universitatea 
Würzburg, 2008
4	  Michael Lassel: „Am o singură dorință: să nu îmi 
mai iscălesc lucrările, să-mi definească ele numele”, in-
terviu realizat de Iolanda Badilita, 2015, europalibera.
org
5	  Frank Remmert, „Welttheater der Ideen“, ein 
Versuch über den Maler Michael Lassel, publicat în 
Michael Lassel, „Barock Kolloquim“, Ed. Honterus 
2017, pag. 20
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«Lucrurile nu sunt întotdeauna ceea ce par 
a fi. Aparențele îi înșeală pe mulți. Doar in-
teligența câtorva discerne ceea ce a fost as-
cuns cu grijă.» (Phaedrus, fabulist roman)

P ictor german de origine transilvăneană, 
integrând în opera sa tehnici ale marilor 
maeștri și reprezentând fulminant mișca-

rea artistică modernă «trompe l’oeil de chevalet» 
prin construcții neobișnuite și surprinzătoare, 
Michael Lassel a fost redescoperit de publicul ro-
mân abia în ultimul deceniu1. În tablourile sale 
hiperrealiste, artistul ascunde obiecte recurente 
cu puteri simbolice; acestea nu se dezvăluie pri-
vitorului fără «chei de descifrare» pe care auto-
rul alege să nu le exhibe și care rămân, adesea, 
necunoscute. Fiecare obiect din compozițiile sale 
extrem-complexe devine astfel parte a unui la-
birint uriaș, comprimat într-un spațiu deliberat 
restrâns.

Lumea ca alegorie și mit
Lucrările lui Michael Lassel (întotdeauna pe 

pânză, întotdeauna în ulei, cu culori pe care le pre-
pară singur, din pigmenți) uimesc mai întâi prin 
hiperrealism. Un maestru contemporan al tehnicii 
trompe l´œil, readusă în contemporaneitate din 
epoca sa de glorie barocă, Lassel combină obiec-
te atemporale sau, dimpotrivă, pregnant istorice, 
pentru a obține construcții obsedant de complica-
te. 

O analiză atentă dezvăluie, ca într-o disecție 
exemplară, straturi succesive ale unei narațiuni 
epice, documentate de obiecte devenite simboluri 
cu înțelesuri foarte personale, variabile în funcție 
de contextul în care sunt folosite pentru a susține 
povestea2. Familiaritatea cu cel puțin unele obiecte 
regăsite în compozițiile sale elaborate poate crea 
un nivel de empatie a privitorului, dar și un fals 
sentiment de înțelegere - atunci când interpretarea 

Michael Lassel� Sfera (2008), ulei pe pânză, 60 x 70 cm

Cristina Simion

Michael Lassel
Scurt catalog de enigme
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