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Open call concurs de piese

de teatru

START. Dramaturgie

pentru copii

Data limita de trimitere a pieselor:

20 februarie

MiniREACTOR  lanseaza  concursul
START. Dramaturgie pentru copii, adre-
sat autorilor dramatici care isi doresc sa

scrie pentru un public foarte tanar.

Tema concursului este Lumea virtuald
versus lumea analogd, iar data limita pen-
tru depunerea textelor este 20 februarie. Nu
exista limita de personaje, dar piesa trebuie
sd poatd fi interpretata de un numér de ma-
xim 3 actori. Sunt acceptate de asemenea
scenarii non-verbale. Vérsta publicului tinta
este 3-7 ani (durata medie a unui spectacol
pentru aceasta varstd este 50 de minute).

Se cautd texte originale, pline de imagina-
tie, cu un limbaj contemporan si adaptat
segmentului de varstd vizat. Nu vor fi ac-
ceptate adaptari si dramatizari.

Piesa céstigatoare va fi montata la spatiul
Reactor din Cluj-Napoca de regizorul
Dragos Alexandru Musoiu si va fi inclu-
sa in repertoriul MiniREACTOR. Atat
aceasta, cat si alte sase piese, vor fi publi-
cate intr-un volum online realizat in par-
teneriat cu Editura Liternet. Locurile 1-7
vor primi de asemenea premii in bani.

Regulament de inscriere

Textele vor fi incarcate in format .pdf la

link-ul: http://bit.do/fogww, urmand pasii
urmatori:

1. Choose files - selectarea docu-
mentului din calculatorul dum-
neavoastra

2. La campul unde se cere numele si
prenumele se va completa cu un
pseudonim.

3. Se completeaza adresa de email
(aceasta nu este vizibila detinato-
rului contului de Dropbox)

4. Upload

concurs De piese De teatru

depunere proiecte: 15 ianuarie - 20 februarie 2020
detalii: www.reactor-cluj.com
contact: minireactor@gmail.com

REACTER [

Textul va contine un titlu si un pseudo-
nim, fara alte date de contact.

Rezultatele vor fi anuntate in data de 25
februarie, pe pagina de Facebook a Mini-
REACTOR si pe site-ul www.reactor-cluj.

com. Castigatorii vor fi apoi rugati sa se
identifice, retrimitdnd textul propriu ald-
turi de datele de contact personale la adre-
sa de email minireactor@gmail.com.

Proiect cultural co-finantat de Administra-
tia Fondului Cultural National. Proiectul
nu reprezintd in mod necesar pozitia Ad-
ministratiei Fondului Cultural National.
AFCN nu este responsabild de continutul
proiectului sau de modul in care rezultate-
le proiectului pot fi folosite. Acestea sunt in
intregime responsabilitatea beneficiarului
finantdrii.

Mai multe detalii despre programul
Mini Reactor puteti gasi pe pagina noas-
tra de facebook - https://www.face-
book.com/mini.reactor sau pe site-ul
www.reactor-cluj.com.
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Expunerea prealabila a notiunii de adevar

si autenticitate raportata la structura
apriorica a imaginativalui (VII)

. Mircea Arman

rima problema a filosofiei este aceea de a

pune intrebarea. Este si motivul pentru

care Blaga spunea ci filosofia este o sti-
inta pentru copii. Dar pentru a pune intrebarea
avem nevoie de un alt element: mirarea, pe care
grecii o denumeau prin termenul thaumazein. In
Metafizica, Aristotel spune: ,,Céci si oamenii de azi
si cei din primele timpuri, cind au inceput sa filo-
sofeze, au fost mina{i de mirare (thaumazein)'.
Cind incepe si filosofeze, omul se afld cuprins de
mirare in fata miracolului existentei, incepind si
se intrebe si sa-si dea raspunsuri. Thaumazein, ca
verb, are sensul de a te mira, de a privi cu uimire,
dar si sensul de lucru iesit din comun, de mira-
col. In Antigona, Sofocle spunea: TToA\d ta Setvé
koLdév avBpwmov detvotepov mehel - existd multe
lucruri minunate, dar nici unul nu-i mai minunat
decit omul.

Atunci cind Platon si Aristotel vorbesc des-
pre inceputuri, bundoard inceputurile filoso-
fiei, folosesc termenul de arhé. Thales, primul
filosof grec - vom vedea mai incolo cit este fi-
losofie si cit este poezie la milesian - spunea ci
arhé-ul tuturor lucrurilor este apa. La fel, pen-
tru Anaximandru arhé-ul tuturor lucrurilor era
ne-definitul, apeiron, care, ca si substan{a, era
inceputul si sfirsitul tuturor lucrurilor, care se
nasteau si piereau din si in el, in functie de ne-
cesitate. Anaximenes, un alt milesian, ne spune
cd arhé-ul este unul si infinit, insd determinat
prin aer.

Termenul de arhé, impus gindirii grecesti de
milesieni - desi vom vedea cd este mult mai vechi
- se constituie intr-unul dintre cele mai importan-
te ,,descoperiri” conceptuale ale intregii filosofii,
care ,,incepe prin a descoperi inceputul”.

Cel ce va aduce la claritate aceste idei va fi
Aristotel, care, in Metafizica2, declard ca a gasit
sase sensuri ale conceptului de arhé:

Georges Mazilu

1. ,Principiul - arhé - se numeste mai intii
punctul de la care un lucru incepe miscarea. Asa,
de pilda, locul unde, la un capit, se gaseste un
punct de plecare din partea aceasta, iar la capatul
opus se géseste celalalt punct de plecare.

2. Se numeste principiu acel ceva de la care
pornind un lucru este sdvirsit cit mai potrivit
scopului sdu, cum este de exemplu la invétitura,
unde uneori nu se incepe cu primele elemente si
cu ceea ce ar veni la inceputul materiei respective,
ci de acolo de unde invititura se poate cipita cit
mai lesne cu putinta.

3. In al treilea rind, se numeste principiu acea
prima parte inerentd din care ia nastere un lucru,
cum este carena la corabie si temelia la casa. La
vietuitoare, unii (Empedocle si Democrit) atribu-
ie acest rol inimii, altii (Alcmeon din Crotona si
Platon) creierului, iar altii altui organ.

4. In al patrulea sens, se numeste principiu —
arhé - si ceea ce, fard sa fie o parte integranta din
lucrul in chestiune, joaca primul rol la nasterea
lui si, totodatd, acel ceva de la care, potrivit firii
lucrului, a inceput mai intii miscarea si schim-
barea, cum este cazul de pilda al copilului ce ia
nastere din tatdl si mama sa, sau cu cearta ce se
stirneste dintr-o insulta.

5. Principiu se numeste acela potrivit intenti-
ei cdruia se produce o miscare sau o schimbare.
Rolul de principiu in acest sens il joacd autorita-
tile dintr-un stat: domniile, regalitatea si tiraniile,
iar pe de altd parte artele, iar printre acestea mai
ales acelea care au un rol conducator fatd de ce-
lelalte.

6. In sfirsit, in al saselea sens, se numeste prin-
cipiu al unui lucru acel ceva care ne d4, in primul
rind, putinta cunoasterii acelui lucru, cum este
cazul cu premisele demonstratiilor”

La Homer, in Iliada3, descoperim asertiunea
neikeos arhé, cu sensul de originea conflictului,

Manége (1999), acrilic pe panza, 130 x 89cm
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expresie care apare si la Pindar in Olympiceled.
Termenul mai apare si la: Tucidide, Isokrate,
Eschines, Platon, ca s numim aici doar citiva.

In celebrul siu dictionar, Bailly ne spune
despre termenul de arhé cd ar avea urmétoarele
sensuri:

1. inceput, origine
2. punct de plecare, capit, extremitate
3. comandd, autoritate, putere

Rédécina este arch, de unde compusele:

Rédacina arch - a fi primul, a comanda, a in-
cepe

Compuse: archo - a fi primul

archos - sef, conducitor

arhé - inceput, comanda

archeion - resedinta a principalilor magistrati

archicos - ceea ce priveste autoritatea, si enu-
merarea ar putea continua.

Arhé sau arché - asa cum este transliterat de
Bailly - pe linga sensul lui de inceput, mai are,
dupa cum usor se remarcd, sensul de putere. El -
arhé-ul - di inceputul lucrurilor sile domind prin
puterea lui.

Aristotel numeste principiile ca fiind ceva ne-
demonstrabil. In Analiticile secunde5, el spune:
»Dintre principiile utilizate in stiintele demon-
strative unele sunt proprii fiecérei stiinte, iar alte-
le sunt comune, dar comune numai in sensul de
analoage, fiind utilizate intrucit cad in genul ce
constituie domeniul stiintei respective”. Concluzia
necesara este ci nu existd stiinta sau orice alt tip
de cunoastere fara principii prime.

Aceste principii prime se raporteazd, kantian
vorbind, la intuitiile sensibile care, la rindul lor,
provin din aprioricul imaginativ, altfel ar fi ab-
surd sd ne imaginam perceptii diferite ale acestor
intuitii sensibile in functie de imaginativul speci-
fic al diferitelor popoare, fapt pe care l-am aratat
in consideratiile anterioare. Insa la Aristotel, dar
nici la Kant, aceasta structurd a intelectului care
isi are originea cea mai originard in aprioricul
imaginativ nu putea fi inca gindita.

Astfel ca, revenind la Stagirit, survine, logic,
urmatoarea intrebare: care este principiul cu-
noasterii? In De anima6, Aristotel numeste facul-
tatea care face posibild cunoasterea nous, adicd

Continuarea in pagina 7
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in actualitate

cart

Povestile Cristinei

. Mihaela Malea Stroe

Cristina Struteanu
Ananda Veranda
Bucuresti, Editura Eikon, 2018

4 mir, uneori, cum cérti de certa valoare

literard le scapd printre degete criticilor

consacrati, care nu sufld o vorba despre
aparitia lor. Apoi nu ma mai mir. Criticii consacrati
sunt asaltati din toate pértile, primesc vagoane de
carti noi, pentru unele se mai si susura la urechea lor
cate-o vorbulita buna, altele sunt ,,pe directia agrea-
td” si, in virtutea modei literare, li se acorda atentie,
sunt popularizate. In fond, cand si le citeasci, si el
chiar pe toate?! Ca oameni sunt... Ziua lor are tot 24
de ore, nu mai mult. Iar dacd se intAmpla ca noua
aparitie sd si fie impotriva modei, sau pe langg, sau
atipica, sau retro..., cu atit e mai usor de pus deopar-
te, pe raftul lecturilor amanate... pand la calendele
grecesti. Din fericire, dacd nu toate cértile de succes
sunt i de valoare, nici toate cértile necitite sau prea
putin citite nu sunt non-valori. Dimpotriva. Acestea
din urmi sunt aidoma ,resurselor naturale’ ne-
descoperite, deci neexploatate, extrem de pretioase
cand cele deja descoperite si exploatate saracesc, se
epuizeaza.

Am primit, nu de mult, o carte a Cristinei
Struteanu, Ananda Veranda. Fard exceptie, atunci
cand primesc o carte intii o citesc pe ea, abia apoi
eventualele referinte critice. Ananda Veranda a fost
o revelatie si o bucurie. Revelatia si bucuria c3, iata,
cineva mai are har si suflu sé scrie si sa ne ddruiasca
povesti, intr-o lume a terestrului desacralizat, in-
festat cu vulgaritati, orori si violente, pornit pe de-
mitizdri §i inchindtor la bancnote si lingouri, nu la
icoane. Povesti pentru oameni mari, dar care pot fi
receptate numai si numai dacé in ,,omul mare” incd
vietuieste pruncutul a carui inocenta de dincolo de
cuvinte (ca, bunioard, a personajului Toderut) poate
deslusi talcul intdmplarilor aparent fabuloase. Doar
se stie ca Dumnezeu, bunul, dezviluie copiilor ce nu
dezviluie nici inteleptilor.

[i scriam Cristinei (sper c3-mi ingaduie sa fac tri-
mitere la corespondenta particulard), dupa lectura
primei povesti (,,Turla si Turnul”) ca am descoperit
acolo tot mojarul iubirii, cu toate ingredientele: ,,0
picaturd de tragic, una de dramatic, un strop de lu-
dic, un varf de cutit de mitic si de mister. O taruca de
Blaga, tot pe-atat Saint Exupéry [...] totul mestecat
bine intr-o limba ce duce spre obérsii”. O limba fer-
mecitoare, intemeietoare, cu tonuri de vraja si des-
cantec, de invocatie si cAntare de slava, cu ecouri, pe
alocuri, din ,,Jlimba vechilor cazanii’, vorba poetului.

Am parcurs incet povestile, faicind adnotari, re-
venind asupra unor pasaje (e cartea care nu suportd
si nu iartd o lecturd pripitd), cdutind firele unor le-
géturi tainice, aproape invizibile, intre intamplérile
dintr-o poveste, intre o poveste si alta, cdutind un
pasaj de referintd care si le uneasca si sa le defi-
neascd pe toate. Textele sunt dense, bogate, pretind
atentie si rabdare. Inclusiv titlul ne poate da de furca.
Este, in registru ludic, Ananda doar Adnana cititd
invers, de la coada la cap? Sau este, in registru grav,
Ananda — fericirea vesnica ce incununeaza sfarsitul
re-nagterilor? Si de ce ,Veranda”? Un spatiu privile-
giat? Un cerdac-anticamera a fericirii vesnice? Greu,
dar si minunat lucru pe capul cititorului si citeas-
cd intr-un fel sau altul! Pentru cé fiecare poveste in

parte, pe masura ce citesti, pare a fi cheia potrivita
de lecturd pentru intregul volum, apoi apare alta
cheie, si alta... fird sd se razboiasca intre ele. Toate
respira iubire, taind, bucurie. Si recunostinta pentru
darul-darurilor: viata, cu cele bune, cele rele si cele
de nepitruns ale ei.

Totusi, poate nu gresesc daci, cel putin pentru
cronica de fatd, aleg dintre numeroasele chei posi-
bile, pledoaria pentru iubirea infaptuitoare. Iubirea
este, de altfel, prezentd in trama fiecireia dintre po-
vestile Cristinei. Spunea Gheorghe Grigurcu undeva
ca ,Iubirea e starea cea mai putin geometricd in ca-
litatea sa de ne-limitare sau, cum spune Baudelaire,
ca sursd a infinitului personal”.

In cartea Cristinei Struteanu, starea de ne-limi-
tare se vadeste in faptul ci ,,pana si obiectele sunt
atinse de iubire” (p.65). Obiectele, dar si vietuitoare-
le necuvantatoare. Cine iubeste aude ce altii nu aud
si vede ce altii nu véd, este beneficiarul ,,infinitului
personal’; inaccesibil altora, (re)dob4ndeste insusiri-
le omului primordial, edenic. Aude vorba lucrurilor
si a necuvantitoarelor (,O, lucrurile cum vorbesc’,
exclamd si Macedonski, iar la Sadoveanu intalnim
personaje capabile sd inteleaga graiul salbaticiuni-
lor). Aude pentru ci stie sd asculte. ,,Cé atunci cAnd
vorbesti numai tu, nu prea vezi ci celdlalt doar tace”
(p.63), spune Cristina Struteanu. Tace, pentru ci...
neiubindu-l, de fapt il reduci la ticere. Or, iubirea
nu reduce la ticere, jubirea in-fiinteazd, ca la Nichita
Sténescu (,,lar cét de piatra-i piatra, célciiul de-mi
atinge/ o-ntorc din drum si-o dérui cu frageda me-
ninge”). In povestile Cristinei vorbesc in felul lor
— pe intelesul cui stie sé le asculte - florile de cires,
libelulele, veranda, paltoanele, peruzelele, obiectele
de bucitarie, sertarele, veveritele, puii de lup, crucile
de pe morminte. Dialogul cu sau intre necuvanti-
toare curge atét de firesc, de liber, incat parca te cu-
prinde nedumerirea ci nu l-ai auzit si tu inca de mai
inainte. Povestile, pentru cine mai are candoarea si
puterea sd creada in ele, in duhul lor, pot savarsi mi-
nuni, una dintre minuni fiind tdimaduirea de surze-
nie a sufletului. In schimb, absenta iubirii inseamns,
implicit, indepartarea, instrainarea de prescriptia di-
vind si amprenteaza negativ persoana, o secatuieste,
o des-fiinteaza: ,,Fetei ii lipsea, ii lipsise fundamental

Georges Mazilu L'ange du pélerin, 92x73cm

iubirea. Numai asa ceva te usuca. Iti crimpoteste, iti
sfrijeste, urateste inima. Numai cineva de felul acesta
poate avea asemenea priviri. ScAnteind intunecime.
«Aveti grija ca lumina din voi sa nu devina intune-
ric», zisese lisus” (p. 206). Doar prin iubire se poate
restaura comuniunea terestru-cosmic, uman-divin,
se pot regasi inzestrdri ancestrale pierdute de fiii ri-
sipitori si ratacitori prin labirintul pigéanit al lumii
(post)moderne.

Tot aici se intalnesc aparente paradoxuri: boala
ca privilegiu (in ,,Robii’, fata oarba: ,,Nu stii, n-ai sa
stii cat de bine mi-a fost, cat de fericitd eram cind,
desi departe, te simteam aldturi, in aceeasi lume.
Cét ii multumesc lui Dumnezeu pentru boala mea!
Altminteri nu mi-ar fi fost datd bucuria..” - p. 166),
robia ca libertate (,,Sunt rob, dar sunt liber. [...]. Iar
inima lui haladuia prin piduri. Vantul sopotea cu
vocea copilei” p. 168) sau reversul, statutul ,,inalt”
ca robie: ,,Sunt print, dar sunt rob. Orice neispravit
citea expresia asta pe chipul Beizadelei” (p. 173).

Apoi, daci se vorbeste, in general, de o atempo-
ralitate a povestilor, aici cred cd mai apropriat ar fi si
vorbim de o transtemporalitate care dizolva granite-
le, permitand fuziuni, corespondente neasteptate in-
tre timpul istoric, cel mitic si cel magic, cel obiectiv
si cel subiectiv; intre lumea palpabili si cea invéluitd
in mister, proiectata intr-o zond a fantasticului de
factura voiculesciana (,,Solomonarii’, ,,Dalbii pribe-
gi”). »Fatuca” din ,,Luminosii” (venita, fird sd stie,
dintr-un viitor al fiintelor ,,autotrofe”) asista, parcd
fascinatd, la astfel de interferente: ,Toate sunetele
noptii si multe, multe altele, din ceruri si de dincolo
de ele, se adunau si se invarteau. In hora. Lumea se
vrdjea... Sise desvrajea. Trantitd-n iarbd — ce de roud,
ce de... - fetei i se parea ca vede, in hora aia, ingeri
diafani, cu fete triste, urmariti de duhuri grase, bur-
toase, grohdind lenevos. Se tot rostogoleau unii dupé
altii, in vartejul la rotitor. Fara sd se aleagd cine pe
cine. Care pe care. Cat ar fi vrut ea s-ajute ingerii...
Aa, dar indata ce-i apdrea gandul in minte, totul se
rasucea. Ingerii, cu un soi de bucurie, spulberau di-
héniile imbuibate..” (p. 217). Poate cd numai de atét
- de o intentje curatd de ajutor, de un simplu gind
binevoitor indreptat spre ei —, au nevoie ingerii ca si
iasd biruitori in lupta lor cu duhurile potrivnice, dar
omenirea a uitat sau a devenit nepdsitoare. S-a ,,pa-
ganit’, poate de aceea intr-una dintre povesti ne sunt
reamintite versurile unui cantec batranesc, o rugd
neobisnuitd adresatd Domnului: ,,Scoald, Doamne,
nu durmi, ca lumea s-o pagani” (p. 225).

Citind Ananda Veranda, am avut tot timpul im-
presia ca ascult, alternativ sau, uneori, rostindu-se
dimpreuna, vocile celor ,Trei fete” din poemul lui
Blaga: copilul, tanarul si batranul, vorbind despre
joc, iubire si intelepciune. ,Irei fete” ale aceluiasi
narator, care ne daruieste povesti (ca in ,,Daruitorii’,
povestea care incheie volumul si se incheie cu o in-
trebare plina de talc: ,,S-o0 ludm de la inceput?!”).

Da, revenirea la povesti (cu dichis subintitulate
»de apa — de aer — de foc - de lut’, ca semnele zodia-
cale ori ca elementele facerii lumii), este un fel dea o
lua de la inceput, in cdutarea reperelor primordiale
(deci fundamentale) pierdute.

Dupi ce am citit, am cdutat referinte critice des-
pre Ananda Veranda. In afara celor citeva ganduri
inserate pe coperta, am gasit o singurd cronica mai
ampl3, semnatd de Nona Rapotan, in 25 junie 2018.
Sé fie, oare, pe cale de disparitie semintia cititorilor
de povesti? Sau existd temerea ci pari desuet daci
te apleci asupra povestilor? In fine, pierderea este a
celor care nu le citesc.

|
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orul, placida uitare

. Mircea loan Casimcea

Dafin Mureseanu
Norul
Bucuresti, Editura Rao, 2019

n nor fantasmagoric, ,greu, de cénepa,

zdrentuit’, apare la orizont, se gribeste

spre zenit, tot mai sus. Vantul transforma
tulpina grosoland a norului in pulbere sufocanta,
care acoperd indata planeta. Norul... Uitarea...
Neantul... Acest nor straniu apare si se spulberi
pe sol, in timp ce o nava interstelard, la bordul ca-
reia se afld ,fericite si alintate de soare, toate cele
o mie si una personaje din Cartile Sudului”, deco-
leazd spre necunoscut. Disparitia personajelor din
carti, prin pieirea bucuriei de a citi, a interesului
pentru lectura, inseamnd alungarea, chiar estinc-
tia unor vieti aflate intre doud coperte, prin stator-
nicia Uitarii.

Incep aceasti recenzie cu referire la ultima po-
vestire, intitulatd Norul, din recenta carte cu prozd
scurtd, intitulatd cu acelasi cuvant — Norul -, ti-
périta la editura bucuresteana Rao, in anul 2019,
semnatd de prozatorul Dafin Mureseanu. Editatad
in conditii grafice excelente, aceasta este a patra sa
carte cu schite si povestiri, pe care o consider rele-
vantd izbanda literara.

Cele 44 de povestiri se situeazd cu succes in
zona prozei moderne, ornatd cu procedee viabi-
le si convingatoare, precum fantasticul, absurdul,
metaforicul. Simtul masurii, oferit de talent, il ci-
lauzeste pe scriitor cum si cat sa folosesca aceste
izbanzi ale literaturii beletristice contemporane.
Cuvintele zidite cu striddanie si bucurie devin de
indatd in text cazemate din care pornesc reflectii
provocatoare. Mai precis ma gandesc la Hamilton,
care afirmd convins: ,,Cuvintele sunt fortiretele
gandirii”.

In prozele lui Dafin Muregeanu exista o agita-
tie creatoare benefica, strabatuta de fulgere la fel
de favorabile, numite deseori intuitie. As compa-
ra aceastd intuitie cu acea casetd din povestirea
Cutia, in care se afld ,,0 luméanare cu doua flacari:
cand una arde, cealalti se odihneste”. In altd proza
saldsluieste o ambianta orientald, creatd de un asin
si stdpanul lui, un alt Nastratin, amandoi convor-
bind despre trecerea neinduplecata si ireversibild
a timpului. Aceasta tema cu statut filosofic se afld
si in scurtul dialog intitulat Intrebarile pietrei.
Reproduc excelentele replici finale, fird comenta-
rii: ,,— Scrisori cine mai aduce pe-aici?/ — Numai
eu aduc!/ — Dar numele tiu care-i?/ — Sunt vantul,
sord piatra, cel care si pe tine te racoreste!” Scurtul
moment dialogat din carte este el insusi un auten-
tic poem in proza. Doud instrumente muzicale
sensibile sunt umanizate intr-un moment fericit al
existentei lor: ,,un pian cu o singurd clapa” si ,,0
vioard cu o singurd strund” s-au intélnit ,,si pe loc
s-au indrdgostit”, iar la nunta lor ,le-a cantat un
contrabas mustacios”. Proza devine astfel fabuld cu
o concluzie explicita: ,Vecinii isi aduc aminte de ei
ca de doud instumente resemnate si credincioase”
(Naturd moartd cu vioard si pian).

Aldturate cu rost, fantasticul si oniricul se ar-
monizeaza benefic, insusi visul viseazd, cind un
vis prinde contur in petalele altui vis. Astfel un
print iese dintr-un vis printr-o trestie si ajunge in
alt vis, pe cAnd un miel, in ,,zapada rosie”, viseaza

cd Dumnezeu porunceste omului sd nu mai ma-
nénce carne de vitd, insi el sare nu in alt vis, ci
direct in moarte. Alteori fantasticul coabiteazd cu
absurdul: in proza ,Soarele si luna” doi soldati un-
guri incendiazd o bisericd ortodoxd, otravesc apa
dintr-o fantana situatd in sat roménesc, din care
bea invatitoarea Aluas. Ea moare, soldatii sunt
ucisi, de aceea finalul devine tulburator, fiindci
ei continud sa discute: ,,Nici noi nu mai suntem,
nici ei nu mai sunt, camarade, n-ai inteles? Cine
pe cine sd ucida?”

O ingenioasé posibilitate de revenire la reali-
tate consta in dialogul sincer intre autor si perso-
najele sale. Pentru autor lumea reala este uneori
tenebroasa, numai in lumea inchipuita de el se afld
normalitatea, adica firescul. In povestirea O zi grea
autorul unei proze primeste o scrisoare de la Meda,
»personajul vietii mele”, cum afirma el, se intalnesc
la Targu Frumos, prilej pentru ea si-i multumeas-
ci: ,M-ai ficut atat de frumoasi. Iti multumesc”
Autorul mai afla ca Meda a trecut prin momente
periculoase, motiv sd se protejeze intr-o nuveld
scrisa de prozatorul Niko Foro, fireste, tot inven-
tat. O prozd la fel de relevantd se remarcd mai
intii prin contrastul dintre pacea concentratd in
titlu (O cale pasnicd) si realitatea funesta evocati
de prozator intr-o irealitate oniricd. O tema faus-
tiand, desfasurata pe alte dimensiuni, si-a propus
autorul sa dezvolte aici, fiindca cititorul devine
martorul unui final lugubru al vietii pe Planeta.
Dupa ce locuitorii sunt convinsi si-si vanda sufle-
tul diavolului, au murit adormind in spanzuratori
speciale. Timp de sase seri dispare viata, insd in a
saptea seard, ,deasupra oraselor lumii s-au adunat
roiuri de pdsari intunecate si marete, dacd n-ar fi
fost infricosetoare. Ele au aprins luminile in toate
palatele si la casele mari, s-au mutat in ele si au
semnat Actul de Preluare a Puterii Depline...”

Noul stipéan al Morii Dintre Ape, Ionel Vaslui,
a constatat incd din tinerete ca este inzestrat cu o
neverosimila fantezie, care {i sugera, chiar il ajuta
sd observe in jurul sdu diverse figuri geometrice
plutitoare, aflate intr-o perpetud miscare, fara sa-i
atinga trupul. Acum, spre mijlocul vietii, realizea-
zd ca aceste figuri geometrice, sau duhuri, intrd in
alertd, il ating cu apdséri chinuitoare. Se consta-
td astfel metamorfoza teribilei fantezii in feroce
sminteald. De data aceasta prozatorul si medicul,
adica autorul, efectueaza o valoroasa conlucrare,
confirmati in proza intitulatd Dintre ape.

Toate povestirile din carte ar trebui mentionate
si analizate, fiindcd scriitorul Dafin Mureseanu le
asigura sensuri profunde, cumulte in simboluri,
metafore, semnale discrete ale naturii. Voi zabo-
vi putin asupra povestirii intitulate Manifestul
umbrelor cdldtoare. Doud umbre céldtoresc prin
amintirea noilor generatii de siteni: umbra canto-
nierului plecat dintre cei vii i imaginea cantonu-
lui parésit. Cantonul este distrus de oameni si de
timp, cantonierul, insd, prin moarte devine croni-
carul cantonului si al evenimentelor care s-au pe-
rindat pe acolo. Ne atrage atentia aceeasi riguroasd
trecere a timpului, care deseori sddeste amintiri.

Cel putin trei proze contin o viditd tendin-
ta social-politica, mai precis ele se constituie in
proteste impotriva dramelor si crimelor provo-
cate de grupuri restrdnse de oameni contra unor

Le capitaine (2005),

Georges Mazilu
acrilic pe panzd, 46 x 38cm

popoare, chiar impotriva umanititii... Intr-un
anumit spatiu, o bucatarie, bunaoars, se pregateste
pe plita incinsd, ca o méncare speciald, insurectia
armatd. Scopul insurgentilor se situeazi la apogeul
absurdului: sa instaureze vechiul stat, pe care nu
l-a eliminat nimeni, de fapt. Totusi, vor schimba
ceva: ora! ,Ne gindim sa ddm ceasul cu o ord ina-
inte!” (Se incinge plita). In povestirea Ca un ficut,
printul unui domeniu si generalul autohton decid
sd declanseze un razboi, fird motiv, insd cum pe
Planeta nu mai este loc pentru un nou réizboi, in-
clind sd-1 transforme in rdzboi civil ori in revolu-
tie. A treia proza la care doresc si fac referire este
intitulatd Ciuditenii. Cercetatoarea Mirela Lascu a
scris o enciclopedie a ororilor sdvarsite in secolul
trecut, ,,Zece mii de intdmplari sdngeroase, mari si
mici, inghesuite in 1.500 de pagini...” Personajul
cdruia autoarea ii comunica vestea o indeamna sa
ascundd acea carte, sd n-o ardd, pentru ci ,,cenu-
sa ei se va raspandi peste fata pamantului”. Acelasi
personaj o asigurd pe autoare cd oamenii sunt li-
beri pe Terra, ,ca pasérile cerului intr-o tard tixitd
de vanatori”.

Stilul lui Dafin Mureseanu este unduios, domol,
dar si sprinten, intotdeauna limpede ca raul de
munte, strabatut de strilucirea unei ratiuni descé-
tusate. Existd in multe povestiri fraze, propozitii,
sintagme care contin meditatii convingatoare, in-
vesméntate uneori cu plicute metafore, devenite
astfel netdgaduite cugetari. Ma rezum doar la ca-
teva exemple: ,,In fictiune nu se cade, ci se intra de
bunivoie, impins sau sechestrat, rapit sau raspla-
tit...”; somnul este comparat cu o bisericé: ,,...in
pronaosul somnului se adund o stare de limpezi-
re si de liniste...”; ,,Zorile si-au muls laptele sfant
pentru trupul zilei”

Scriitorul Dafin Mureseanu se bucura de aten-
tia unor critici literari autohtoni valorosi. De
exemplu, pe extensia copertei intdi a cartii existd
un fragment semnat de Petru Poanta, in care is-
toricul si criticul literar distinge ,atuurile prin-
cipale ale acestor proze mereu inventive si de o
remarcabild ingeniozitate a strategiilor narative”.
Prefata cartii este semnata de Irina Petras. Titlul
prefetei constitie un captivant prolog al textului
insusi: ,,Vanatorul de sensuri”. La un moment dat
autoarea afirma convingitor, proband cu exemple
sugestive: ,Cartile sale ~Un singur ucigas, 2000;
Experimentul, 2003; Sosia, 2010, si, acum, Norul
- sunt probe de rafinament si subtild stiinta a ur-
zelilor epice. Visul si imaginatia sunt ambele cre-

atoare”,
|
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Torentul

. Christian Craciun

Ada dAlbon

Ultima vard in Bretania. Istoria unui exil
Bucuresti, Ed. Curtea veche, 2018
Traducere de Doina Jela Despois

enzatia imediatd pe care ti-o da lectura
amintirilor Adei d'Albon este aceea a unui
dezlantuit torent de munte. Desi imaginea
cheie a cirtii este Marea, cu care scriitoarea in-
trd intr-un profund dialog sim-patetic, totusi
dinamica textului, mereu névalnic, ,prévalatic’,
vorba poetului, este a unei neostoiri céreia abia
contemplarea marii ,aceastd neasezare de veci
a materiei” ii creeaza un binevenit contrapunct.
Ada d'Albon este actrita nu doar prin meserie ci
prin foc sacru. Cunoscutd in tard pand si emi-
greze, prin aceastd impozanta carte de amintiri
se Intoarce si in calitate de remarcabild scriitoa-
re. Numele, care, nu stiu de ce, mie imi evoca un
rafinament crepuscular matein sau lampedusian,
este totusi al unei actrite de cea mai stransd stir-
pe romaneasca. Casatoritd cu regizorul Laurentiu
Azimioard, sunt nevoiti sa se expatrieze la ince-
putul anilor 80 in Franta, in plin elan creator (este
perioada marilor reusite regizorale si actoricesti
ale teatrului roménesc din deceniile 7-8, dar si a
marilor represiuni cenzoriale). Pare superfluu si
vorbesti astdzi (intre sofisticarea bramburita si
abolirea totald a criteriilor) despre talent? Nu mi
se pare. Ada d'Albon are un formidabil, natural
talent scriitoricesc. Orice carte de amintiri se situ-
eazd sub semnul lui Lazir cel inviat: ea urméreste
sa reinvie o Lume. Si, cu cét harul evocator este
mai pregnant, cu atat lumea din pagind este mai
vie. Or, tocmai asta face lectura de fatd captivants,
capacitatea scriitoarei de a reconstrui paradisurile
si infernurile prin care a trecut.
Avem mai intdi lumea copilariei si adolescen-
tei, trdite in casa si in familia lui Sadoveanu, a
cirei nepoata este (mama este sord cu doamna

Georges Mazilu

Valeria) si fatd de care nutreste o admiratie, cum
sa spun, vehementd, cotropitoare. Ardoarea
cu care ni-l prezintd pe patriarh (care chiar asa
se si comportd) este un spectacol in sine, dar si
un indemn subiacent de a-1 recupera cultural;
cultura noastra s-a instalat pagubos sub semnul
dispensarii, se dispenseazd cind de unul de altul,
azi de Eminescu, maine de Sadoveanu, poimaine
de Eliade si Vulcanescu, sub motive ridicole, ca
si cum ar fi un nabab ce-si permite si arunce cu
diamante. Si nu un sdrac ce trebuie sd-si drimu-
iasca atent putinii banuti. Toata increngatura de
rubedenii, prieteni $i cunostinte care graviteazd
in jurul casei din Bucuresti sau la Vovidenia al-
cituieste un univers uman demn de orice roman
balzacian de buna calitate. Al doilea plan este cel
al teatrului si lumii cultural-politice bucurestene
din perioada tineretii clocotind de proiecte. Si, in
sfarsit, al treilea, exilul francez, cu provizoratul si
precaritatea materiald, dublate de patima mistui-
toare pentru teatru, de mereu reluatele incerciri
de a construi niste spectacole, culminind cu expe-
rienta Théétre de I'Orme, pana la estivalele refugii
mantuitoare intr-un sat de pescari din Bretania.
Eu le-am asezat aici in ordine temporald, in carte
ele sunt inextricabil amestecate, nu criteriul cro-
nologic este aplicat, ci 0 anume temperaturd a
trdirii, asociatia de idei, niciodatd intdmplatoare,
fireste, care leagd intre ele secventele unei biogra-
fii tumultoase. Cartea masiva, 500 de pagini, isi
péstreazd permanent o tensiune beneficd tocmai
prin astfel de salturi temporale.

Calitatea principald a acestor amintiri este
forta descrierii. Senzorium fabulos, greu de gasit
comparatie in literatura de azi (gena de familie?),
memorialista nu oboseste sa descrie natura, case-
le, oamenii, cu o plicere nicio secundi diminuata.
Acuitatea perceptiei, trairea senzoriald acuta, fru-
musetea dureroasd a peisajelor naturale sau urba-
ne alcatuiesc o memorie chiar mai bogata si mai

Les conspirateurs (2019), acrilic pe panza, 35 x 27 cm

nuantatd decét cea a faptelor. O intreaga secventd
a cartii este dedicata domeniului sadovenian de
la Vovidenie, (pentru cativa ani ocolit de urgiile
noului regim, un paradis suspendat in timp) unde
intreg clanul isi petrecea verile. Paradisul de acolo
este descris ca atare, subliniat apdsat, fard teama
de a fiacuzata de idealizare. Este ,,pe pdmant pace
si-ntre oameni binevoire”, intr-un spatiu inchis,
scipat deocamdatd de istorie, ale cirei semne
rele se arata totusi peste tot: un unchi este anche-
tat pentru ca intr-un film ce rula apare un conte
d'Albon, la scoala este suspectatd pentru numele
bizar si copiii sunt invatati tehnica delatiunii prin
raportarea ,cine a fost cuminte” (am prins eu
insumi sistemul). Dar autoarea este incéd apdratd
de puritatea copilariei, de périntii iubitori si in-
telegatori, de prestigiul fantastic al lui Sadoveanu
(exceptionald, de o ironie teribila, scena schimba-
rii de atitudine de la scoald cand se afld cd ,este
nepoata lui”...). Sunt, se pare, ultimele sclipiri ale
unei lumi agsezate, subtila (stiind adica sd aprecie-
ze totul: de la natura la muzic3, de la mancarurila
o conversatie agreabild), temeinic, stiind sd edu-
ce, 0 lume nobild in sensul profund al cuvintului
(nu in cel vulgar sociologic, caci ce minunati sunt
si tdranii, locuitorii din Vovidenie). Ce urmeaza,
este domnia brutelor. Al ciror verb este a distru-
ge. Lacul este secat, padurea tdiatd, dispar urmele
paradisului. ,Dupa moartea lui Ceausescu m-am
intors in Romania si am petrecut citeva ore in lo-
curile acelea, pe care le-am gasit mutilate. Lacul
nu mai exista, copacii fusesera doboréti, muntele
era tdiat in doud de utilaje uriase, aduse sd sape un
drum pentru masinile turistilor veniti s admire
magazinele de artizanat care impéanzisera locurile
si in care obiecte de o slutenie inspdimantatoare
erau vandute de femei in minijupe si ii roméanesti
fabricate in serie. Am cumpdrat o scrumiera din
ipsos de culoare kaki reprezentaind Manastirea
Neamt”. Mutilare - acesta este cuvantul cheie care
caracterizeazd comunismul, el mutileaza tot: pe-
isaje, suflete, constructii, amputdnd memoria ce
i se refuzd societatii care se instaureaza. Observ
ironia tdioasa a ultimei fraze, o vom regési adesea
in aceste pagini. Experienta exilului este cu atét
mai dureroasa cu cat adauga un rau interior aces-
tei mutilari, cu cat rddécinile acestea smulse, arse,
distruse in multe feluri, sunt mai adanci. La pro-
priu exilul va fi tréit ca o dezrddécinare.

Imediat dupd cutremurul din 1977 périntii
»fug” (asa se spunea pe atunci) in Franta. La fel
de precis cum fusese descris raiul copilériei este
aménuntit prezentat (ca intr-un contrapunct sim-
fonic) infernul ceausist. Felonia, cinismul, prefd-
cétoria unor confrati cu putere in lumea teatrald
(unii nenumiti, dar lesne recognoscibili), cenzu-
ra castratoare, teroarea ,spectacolelor omagiale’,
penuria alimentara, frigul, frica. Paginile despre
cutremur, de pilda, sunt prezentate parci filmat,
halucinant de incet, incét cele cateva secunde par
nesfarsite, sunt deja un mic scenariu. Autoarea
are simtul atent al observatiei si vina de reporter,
sunt scene de o precizie chirurgicald, care ating
cititorul prin acest ascutis al detaliului: ,,Mobile
pe trotuar, oameni cu privirile pierdute, un cear-
ceaf care acoperd doua forme umane, o bitrana in
cdmasd de noapte isi smulge, mutd, parul din cap.
pe Calea Victoriei, gramezi de moloz care fume-
ga. In mijloc se inalta, sinistra pe toata indltimea
celor sase etaje, jumatatea unui bloc despicat, prin
care se vad un fel de colivii goale deschise spre
dezastru. La etajul al patrulea soarele se reflectd
intr-un rest de oglinda. Alaturi, fixat in perete, un
pahar de plastic alb si doua periute de dinti, una
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roz si una verde. Las capatul unei bare lungi de fier
care iese din betonul spart, atdirnd un picior, unul
singur, imbrécat in blugi, cu laba alba, fara ciorap.
Nu vad sange”. Periplul exilului este prins intre
eforturile disperate de a-si exprima creativitatea
teatrald (si de a supravietui materialmente la urma
urmei) si refugiul pe malul marii, la Quiberon,
un sat de pescari in Bretania. Este povestea unei
libertéti, (,morala” cartii imi pare a se reduce la
trei cuvinte: dragoste, libertate, frumusete) cum
sd spun, naturald si simpld, de o plasticitate mereu
surprinzitoare, libertatea de a se lasa impregnata
de frumusetile marii, ale unei pietre, stinci, tufe
de flori, arbore, pasari in zbor. De aceea ,,capito-
lul” exilului oscileazd intre luptele pariziene pen-
tru exprimare si refugiile in Bretania. Claviatura
este mai ampld, memorialista are, in ceea ce pri-
veste noul mediu, un ochi sever, mergidnd pana
la sarcasm. La adresa oamenilor si a sistemului.
Nu vine cu niciun complex de inferioritate, are
mereu idei si proiecte de spectacole si de texte, se
entuziasmeazd de talentul si déruirea tinerilor pe
care-i invata si aldturi de care joacd si construies-
te ,castele”, utopice sau nu, de spectacole. Dar nu
crutd nimic din ipocrizia sau prostia oamenilor si
din limitele birocratice ale sistemului. Nu este un
inchinator la moastele Frantei pe care o iubeste.
Scenele cu spitalizarea in urma unor accidente
sau a migrenelor devastatoare sunt adevérate pro-
ze scurte, cu personaje demne de marea literatu-
rd comicd a lumii. Numai c3, din pécate, nu sunt
personaje, ci persoane reale intr-o societate reala,
descrisd cu un acid neiertator, mergand pani la

umorul negru. Exceptionald este imaginea périn-
tilor, in treptata lor descrestere sub apédsarea ani-
lor. Este atata iubire in precizia acestei descrieri!
Si desigur, simetric, povestea cresterii baiatului,
mama evocatoare isi pastreaza puritatea de a ur-
mari treptele cresterii ca pe repetate, irepetabile
minuni. Despre aventurile ciutarii spatiilor si ale
spectacolelor puse la cale la Paris nu mai este loc
de amintit aici. Pentru ca vreau sd amintesc ceva
si despre galeria umana de o bogitie care dd greu-
tate cdrtii. Dincolo de cei apropiati sunt intélnirile
fugitive, de la taranii din Vovidenia si fetele care
au ajutat-o la menaj in Bucuresti, pana la familia
care-i invadeazd mitocaneste plaja din Bretania
sau aristocratii fuduli si cumplit de marginiti dela
o seratd. Paleta este remarcabil de largd si mereu
exacta tipologic. Amintesc, la extreme, portretul
militianului care ii face o perchezitie (p.360): ,,Si
bravul functionar al militiei, cu un rénjet stramb
pe figurd, s-a indreptat spre iesire, unde, cu o
dexteritate surprinzitoare, si-a apdsat degetul pe
o nard, scotand prin cealaltd un jet gros, galben si
vascos, care s-a lipit de zidul vecinilor. Nasul lui
ca o trompetd a sunat victoria noului asupra ve-
chiului si cand a ajuns in strada, a adaugat uitan-
du-se de jur imprejur in cladire: - Ti-o spun fiind-
cé tin la tine, de azi in cinci ani, tot cartierul dsta o
sa fie demolat” Iar, la celalalt capit, forta autoarei
de a strabate ciclonic viata si care vine, cred, si din
rarisima ei capacitate de a admira. Astfel gisim, la
celalalt capat al tipologiei umane, portretul marii
actrite si prietene Olga Tudorache: ,,Aveam doar
doudzeci de ani Tudorache, e, de doud ori mai in

vérstd decat mine. /.../ Olga a fost si raméne actri-
ta cea mai fascinanta pe care am avut norocul s-o
cunosc, regind de necontestat a scenei romanesti,
tara tristd care n-a stiut si n-a putut niciodata si-
si exporte valorile”.

Cartea se deschide cu urmadtorul peisaj cine-
matografic: ,Crabul era mort; uscat de soare. Un
val puternic il smulsese din lumea lui si-1 azvarlise
in crapétura stancii. Nepasator, oceanul isi urma-
se zbaterea. Niciun val nu s-a ridicat sa incerce sd
scoatd corpul inert din ad4ncitura stincii. Privesc
marea care se aruncd nebuna in peretele de piatra,
acoperindu-l cu spuma razvratitd; apa se prelin-
ge mangaietoare de-a lungul falezei zdrentuite,
ocolind cu grija borta in care crabul a agonizat.
Prelungé agonie inainte de a deveni una cu haul,
fird ca vreun atom sd-si zdruncine existenta.
Soarele rosu dispare brusc in imensitatea lichida
care a luat foc”. Printr-o foarte interesanta idee ti-
pograficd pasajele din carte sunt separate cu un
semn figurand acest semn al crabului. Ca si cum
fiecare secventd de amintiri ar fi un val ce incearcd
sd scoatd din ascunzis crabul timpului, sa-1 invie.
Pentru noi, cei care am mai ramas in rezervatia de
paseisti, 0 asemenea carte este o bucurie. O cobo-
rare in maelstromul memoriei, o caldtorie printre
locurile si oamenii care ne par, tot mai mult, a face
parte parcd din altd specie. Sau doar am schimbat
mistile fericirii?

Urmare din pagina 3

Expunerea prealabilad a notiunii de adevar si
autenticitate raportata la structura apriorica a

imaginativului (VII)

intelect — ,,numesc intelect facultatea prin care
sufletul gindeste si concepe” A apdrut, acum, un
nou termen al ecuatiei - sufletul, care in greces-
te este denumit psyche. (Pentru o mai bund in-
telegere a acestui termen in gindirea greacd a se
vedea cartea lui Erwin Rodhe, Psyche). Aristotel
defineste acest psyche astfel: ,Sufletul este entele-
cheia prima a unui corp natural care poseda viata
ca potentd”. Deducem, de aici, doud aspecte fun-
damentale ale gindirii lui Aristotel: cel de act si
cel de potentd. Explicatia acestora o gisim tot la
Stagirit si este dedusd din cuvintul entelecheia. El
ne spune ca cuvintul mai sus amintit are in com-
pozitie pe En care inseamna in, pe fel care vine de
la telos si inseamna scop si echein care inseamnd
a avea. Asadar, trecerea de la posibilitate la act,
are un scop. ,,...opera unui sculptor este scopul iar
actul este opera... act deriva de la cuvintul ope-
ra si ndzuieste sa insemne acelasi lucru ca savir-
sire””. Astfel, entelecheia este act fird devenire,
opusa termenilor de hyle, materie, dynamis, pu-
tere de a actiona, sau energeia, energie actionin-
d&. Entelecheia este, prin urmare, energie cu scop,
energie realizata.

Ceea ce am incercat sd demonstrdm pina acum
devine din ce in ce mai limpede. De vreme ce
nous-ul este principiul cunoasterii, el este arhé,
deci exprimd, asa cum incercam sa sugeram, pu-
tere. Nous-ul, este in conceptia filosoficd greceas-
cd o forta ce tine de psyche, adica de suflet, putere
pe care noi o vom traduce prin intelect.

Sensul lui nous ca arhé vine inca de la Homer,

din Iliada si Odiseea, unde gisim termenii de
nous, noein, sau chiar expresia noon noein, care
inseamna a gindi gindul, gindirea®. Aristotel nu-
meste acest nous pur - in sensul de necompus -
primul motor9. El deosebeste in interiorul acestui
intelect doud puteri: una pe care o numeste nous
apathetikos, intelectul activ sau poietic, si alta pe
care o numeste nous pathetikos, intelectul pasiv.
In De anima, Stagiritul afirmi: ,,De aceea, pe de o
parte exista intelectul pasiv, capabil sd devina toa-
te lucrurile, pe de alta parte, intelectul activ capa-
bil de a le produce pe toate, aseménator unei stdiri
ca lumina; caci, intr-un anumit fel, lumina face
si ea sd treaca culorile din potenta in act... Acest
intelect este separat, fira amestec si neafectabil,
fiind act prin esenta... Dar numai cind a fost se-
parat, este ceea ce este el propriu, si numai atunci
este nemuritor si etern.”'°

In schimb, intelectul pasiv - nous patheti-
kos - este legat de existenta fizicd a individului.
Aristotel, in De animall, il descrie ca fiind afectat
de impresiile primite care, la rindul lor, formeaza
memoria. Astfel, din amintirile aceluiasi obiect se
naste experienta. In acest fel se formeazi ideile
abstracte, care isi au sédlasul in intelectul pasiv. La
rindul lor, ideile abstracte sunt extrase din expe-
rientd si printr-un procedeu inductiv devin ele-
mente ale demonstratiei si stiintei. Presupunind
prin natura ei principii sau forme universale, sti-
inta nu se poate constitui, adicd nu poate ajunge la
inteligibilitate, decit prin intermediul intelectului
activ, care procura intelectului pasiv aceste forme.

Asadar, intelectul pasiv nu poate gindi decit for-
mele materiale, pe cind cel activ gindeste formele
general-universale. Aceasta este ideea pe care s-a
construit si dezvoltat intreaga stiintd si filosofie
occidentald si nu pe ideea metafizicd platoniciand
a anamnesisului, care se situa la nivelul transcen-
dentalului pur.

Si tocmai acesta este si motivul pentru care,
odatd cu Aristotel, filosofia greaca si apoi cea
europeand, incepind cu Thomas din Aquino, isi
rateaza sensul esential de gindire care gindeste
gindirea si se concentreazd pe exterior, adica pe
natura. Din acel moment, filosofia devine o tran-
scendens.

Din volumul in curs de aparitie: Poezia,
filosofia, stiinta si imaginativul (titlu provizoriu)

Note

1 Aristotel, Metafizica, I, A, 2, 982 b., Ed. Academiei,
1963, Buc.

Aristotel, Metafizica, V, D, I, 1031 a.

Homer, Iliada, XXII, v. 16, Buc., 1979.

Pindar, Op.cit., 7, 20.

Aristotel, Analiticile secunde, 1, 10, 76 a; nn, 9, 93 b.
Aristotel, Op. cit., 111, 4, 429 a.

Aristotel, Metafizica, IX, O, 8, 1050 a.

Homer, Iliada, IX, 104, trad. rom. G. Murnu.
Aristotel, Fizica,VIIL, 9, 265 b.

10 Aristotel, Op. cit., 111, 5,430 a.

11 Cf. Aristotel, De anima, cartea a II-a si alll-a. Vidi
si interpretdrile lui Anton Dumitriu, Aletheia, passim.
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Un metaroman

[l virgil Ratiu

Georges Mazilu

Alecu Ivan Ghilia
Manuscrisul arestat. Dragoste si moarte la Pelisor
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2018
A
n mijlocul temei romanului constru-
it de Alecu Ivan Ghilia este asezat Regele
Ferdinand, Tntregitorul Romaniei, in an
aniversar, Centenarul Romaniei (fiind ,,0 buna
ocazie” exploatata de autor), pentru simplul fapt
cd Regelui Ferninand inca nu i-a fost dedicati o
lucrare beletristicd, in paginile careia eroul real,
figura istorica impunitoare, si se suprapund
cu efigia estetico-literard a omului implinit al
epocii sale, dincolo de documentele Manarhiei
Constitutionale Romane a Casei Regale din
Romaénia. Regatul se numea Romania.

In carte, in prima parte, Regele Ferdinand
apare copilul-print, pregatit pentru arme si riz-
boi (asta fiindca unchiul Carol dorea sa mode-
leze in Ferdinand un razboinic), iar in paginile
urmatoare e prezentat in mod direct la varsta
de dincolo de cumpind, spre capatul vietii, mo-
dul in care sunt descrisi ultimii trei ani de viatd
ai Regelui Clarvazator, fiind redati prin viziu-
nea ,unei vieti de mantuit”, nu degeaba autorul
il apropie de tdlmécirea biblica a Cartii lui Iov.
Regele suferea de un cancer la intestin, pielea ii
era mancata de o pecingine purulentd. Pe ma-
surd ce zilele treceau sperantele de vindecare
a celui captiv unei boli cumplite erau infime.
Carnea parcd ii fierbea, incepurd convulsiile
reveriile, durerile devenird greu de suportat.
Medici si asistente, persoanele din preajma sa ii
admird curajul si puterea de-a rabda, stoicismul
cu care induré totul, aureoland un rege care nu
s-a plans niciodata de nimic.

EL, care a atunci cind a luat mostenirea
Intemeietorului Romaniei Moderne (Carol I) a
fagaduit inaintea reprezentantilor natiunii cd va

La perle (1998), acrilic pe panza, 65 x 54cm

fi un bun romaén, el care a pazit intru totul po-
runcile dumnezeiesti si a ficut voia Domnului,
13 anil-a lasat Dumnezeu sia domneasca, 13 ani
sd faca din doua bucati de tard o tard mare, in-
tregitd sub loialitatea lui. Din 7,7 milioane de
locuitori fard identitate vietuind la limita sub-
zistentei pe 137.000 de kilometri patrati, cAnd
a urcat pe tron, tara rotunjitd, cu numele de
Roménia, avea 17 milioane de locuitori si cu-
prindea intre hotarele ei 295.046 de kilometri
patrati.

La receptia oferitd in cinstea Unirii, ferici-
td zi de 1 Decembrie 1918, Ferdinand a tinut
un discurs plin de insufletire si de trdire gla-
suitoare: ,,In aceste momente am inteles inima
poporului roman, am cunoscut puterea lui de
rezistentd si toate insusirile lui care i-au permis
sd-si pastreze nationalitatea in cursul veacuri-
lor cu toate vremurile grele ce soarta ii rezerva-
se. In aceste momente am castigat convingerea
ca talpa tarii, tdranul roman si toti aceia care
muncesc §i care, cu bratul si sdngele lor apa-
rau pamantul stramosesc, meritd o solicitudi-
ne deosebita [...] Ceea ce stramosii au visat,
ideea pentru care generatiile trecute au suferit
si au lucrat, idealul pentru care toata suflarea
romaneasca a nddajduit, iar ostasii nostri si-au
varsat sangele, azi a devenit fapt implinit. Azi
Mama Romania poate strange pe toti copiii la
sanul ei. Basarabia si Bucovina, cele doua fiice
rapite, s-au intors una dupa alta in casa parin-
teascd, iar Ardealul, frumosul leagan al popo-
rului roman, de unde au descilecat intaii vo-
ievozi ai Tdrii Roménesti, au votat azi la Alba
Iulia unirea cu Regatul Roman”.

Romanul Manuscrisul arestat. Dragoste si
moarte la Pelisor are ca scend de desfisurare
anii 1960 si lumea literatilor din acea perioa-
déd, calaritd ,temeinic” de avantul ideologiei

yrealismului socialist” in literaturd si arti.
Prin grija partidului conducitor, scriitorilor
le-a fost repartizatd casd de odihni si creatie
Castelul Pelisor de la Sinaia. Nici ca se putea
un loc mai potrivit pentru ca toti neincorona-
tii creatori din tard, sd se adune acolo visito-
ri, sd isi pund la bétaie talentele si imaginatia
constructoare de frumos si ,,idei revolutionare”.
Alecu Ivan Ghilia, pomeneste o parte dintre
acestia, de la Mihai Beniuc, la Nicolae Labis,
de la Nina Cassian, la Veronica Porumbacu
si Maria Banus. Peste acestia insd isi ficuse-
ra loc si scriitori de marcd, prezenti dintre ei
in povestea romantata a fostului licas regal
- ravnit de altfel pentru petreceri si de capii
partidului muncitoresc. Apar scriitorii Marin
Preda, Fanus Neagu, Simion Pop, Constantin
Chiritd, chiar Nicolae Breban si (prin absenta
fizica, dar nu si spirituala) Mihail Sadoveanu.
Si altii, desigur. Printre ei se remarca prezenta
tanarului prozator Adrian Zmau, alias Adrian
Mirculescu, eroul principal al cértii, care toc-
mai a debutat in literaturd cu un roman din
universul sitesc. Adrian Mairculescu este cel
care creazd un liant intre scriitorii prezenti in
vacanta la Pelisor, sosit acolo cu gandul sd scrie
ceva ce nu s-a mai scris, iar pentru ca asa ceva
nu s-a mai scris de cind e la putere in Roménia
noul regim popular, nici eroului nu ii venea
la indeména sd povesteascd despre subiectul
»,bomba” al viitoarei sale carti, cuampanind daca
ar fi mai potrivit sd pastreze ticerea, socotind,
fireste, cd nu se stie dacd ideea va fi ,,inghititd”
ca eveniment ori datd imediat uitdrii de catre
cei prezenti. Adrian Marculescu tintea sa scrie
o monografie detaliata, dar liricd, glorioasd, in-
chinata Regelui Ferdinand Intregitorul. Asa se
naste in metaromanul Manuscrisul arestat incé
un roman, sau, mai bine zis, o relatare cu iz ero-
ic. Primul caruia Marculescu isi destdinuie in-
tentia este autorul romanului Morometii, Marin
Preda, prezent si el la casa de creatie, creionat
de Alecu Ivan Ghilia asa cum si era, zeflemitor,
cinic, ironic, prea putin sociabil, vesnic cu re-
plici tdioase la purtator. Din dialogul celor doi
se nasc idei romanesti, prin discutiile purtate se
ivesc trimiteri nu numai la regii Romaniei ci si
la maresalul Ion Antonescu, transpare geneza
romanului Delirul, apdrut pe piata editoriala ul-
terior. Alti scriitori prezenti la Pelisor se ocupd
de traduceri, scriu poezii, altii trdncanesc ore
in sir vrute si nevrute, punand mata la telegutd,
sau pur si simplu se lanseaza in ,,monstruoase”
chefuri de zi si de noapte.

Andrei Maculescu reuseste cu mari efor-
turi sa creioneze Regelui Ferdinand o figura de
erou martir al Romaniei, Regele Iov, si Reginei
Maria portretul femeii care a convins Europa si
SUA cé poporul roman este un popor de eroi.
Sentimentele mdrturisite de Regind sunt clare:
»Am venit in tard de micé si am devenit una cu
voi. Am avut de la inceput viziunea Romaniei
Mari, am purtat-o in inima mea §i am luptat
pentru implinirea ei”.

Romanul se incheie intr-un mod previzibil:
Manuscrisul lui Andrei Mirculescu despre
Regele Ferdinand, la finalul sederii scriitorilor
la Pelisor, cu concursul unor ,confrati” si al
administratorului de la Castel, este confiscat
de catre agentii de la Securitate, sositi pe ne-
asteptate la casa de creatie. Alecu Ivan Ghilia
a gdsit o tema pe care o exploateaza literar im-
pecabil.

|

TRIBUNA « NR. 417 « 16-31 ianuarie 2020




Intre erotic si eroic:
iluzia desprinderii

. Adrian Lesenciuc

Laurentiu-Ciprian Tudor

Jurnal de cuplu. A Couple’s Diary
Traducere de Liliana Ursu si Tess Gallagher
Timisoara, Editura BrumaR, 2019

olumul de versuri in editie bilingvd Jurnal

de cuplu/ A Couples Diary este o intre-

prindere temerard a poetului bragovean
Laurentiu-Ciprian Tudor, sustinut de o echipa re-
marcabild: poeta americand Tess Gallagher, poeta si
traducitoarea Liliana Ursu, poetul Robert Serban si,
nu in ultimul rand, scriitorul Daniel Dragan' Spun
ca demersul este temerar deoarece, atit tematic cat
si stilistic, proiectul nu se caracterizeaza prin tipici-
tate in raport cu vremurile. Pentru a scrie Jurnalul
de cuply, un amplu poem de dragoste, Laurentiu-
Ciprian Tudor s-a despartit de citeva ori de sine,
reintorcAndu-se de tot atétea ori. Dupa o scurta ,,ra-
tacire” postmoderna prin Licantropia poftei, poetul
revine la specificitatea discursiva proprie. Spuneam
cé In acest volum ,,materia poetica modernista, pre-
lucraté voit cu instrumente ale unei postmoderni-
tati instinctive (de care poetul nu se dezice), capita
stralucirea unei alte frumuseti”. Dupéd desprinde-
rea de coordonatele spatiului discursiv in care s-a
ndscut ca poet — acel saizecism nischitastinescian
care propusese metapoezia, care interpretase po-
etic ratacirile filogenetice si ontologice ale fiintei —
Laurentiu-Ciprian Tudor creioneaza o mitologie a
cuplului cu ingrediente moderniste tarzii, fara a uita
sd dea savoare cu mirodeniile din indepartatele Indii
postmoderne. Jurnalul de cuplu e o asumata réticire
interioard, intr-un deloc temperat discurs ero(t)ic,
apropiat stilistic de generatia copilariei sale poetice,
dar rafinat adus inspre varstele recuperirii prin iro-
nie.

Georges Mazilu

Parcurgand traiectul circular al vietii, poemul
Jurnal de cuplu ,,cantd” deopotrivd despre moarte.
»Eu o iubesc ca si cum as ucide-o” devine leitmo-
tivul primelor patru fragmente din cele 13 ale poe-
mului. Frant intre asezarea statornica si migratie, ca
si cum in sine s-ar da bétélia pentru intreaga calato-
rie genetica — recentele volume de versuri, Nervi si
Licantropia poftei sunt spatii unei aceleiasi tensiuni,
dar la un alt nivel al asumarii, fara s se fi ajuns la
escaladarea conflictului interior - barbatul plani-
fica reluarea céldtoriei initiatice, in timp ce femeia
rdmane sa vibreze: ,Ea/ are/ coaste de violoncel/ si
cantd/ preistoria alfabetului/ vocalizele lavei/ toata
istoria auzului/ toatd istoria muzicii/ intr-un cantec/
asta si pentru ci/ mai ales cd/ eu o iubesc ca si cum
as ucide-o/ cint la ea/ furia si nefericirea lumii ce
ajunge la mine”. Un barbat si o femeie arhetipale, un
Adam si o Evi in refacerea mitologica a parcursului,
fiecare in cautarea linistii pierdute odaté cu ratécirea
la umbra pomului cunoasterii, odata cu escaladarea
conflictului in razboiul conceperii: ,,tristus post coi-
tus/ si gust de esec/ dupd cantec violoncelul/ un timp
incd mai vibreazd/ trupul femeii mai e jar/ apoi toate
se sting/ te incingi cu sabia/ si pleci’, sunt motivele
asumadrii parcursurilor diferite. Mitologia cuplului
se reface in raport cu Dumnezeu al migratorului,
al cautatorului (fara vibratia launtrica a asezarii,
fard speranta pdmantului fagaduit), coborat din
primele pagini ale Vechiului Testament, si cu unul
al statorniciei in cuplu, din paginile celui Nou de-
voalat. In ciuda unei asemenea asezari, revenind la
filiatia nichitastanesciand, spre deosebire de poeme-
le neo-modernistului legate prin altfel de rddécini
mitice in reinterpretarea intdmplérilor fiintei - a se
vedea, de pilda, mitul sumerian din care descalecia
Ghilgames si Enghidu si din care izvordste, cumva,

L'homme sur l'étagére (1998), acrilic pe panza

literatura lumii - Jurnalul de cuplu nu a are nevoie de
un mit-suport. El se intAmpla deodatd cu miturile, si
le asumd, le absoarbe ca intdmplari intemeietoare
paralele, valide in explicarea faptelor neatingétoare
de sine. Jurnalul de cuplu e, mai degrabd, o intdm-
plare a barbatului arhetipal care descrie filogenetic
parcursul speciei, agezarile ei genetice si constantele
apropierii, statorniciei aparente si continuei evadari.
Provenind din vecinatatea Babilonului lui Enghidu,
cartile care ducla confirmarea (si nu la fundamenta-
rea) parcursului sunt cele numite generic Biblia.

Pe de alta parte, aceastd raportare atipica la mit
e probabil unul dintre indicatorii cei mai impor-
tanti ai despartirii lui Laurentiu-Ciprian de canonul
neo-modernist al lui Nichita. Dar recuperarea mitu-
lui nu se face (numai) prin ironie si pastisa, asa cum
propun generatiile literare succesive, incepand cu
cea optzecistd, ci si prin rescriere intr-un alt orizont
paradigmatic. Filonul (neo-)modernist al poeziei
lui Laurentiu-Ciprian Tudor traverseaza straturi-
le generationiste ale literaturii autohtone, inclusiv
permafrostul douamiist si depozitele recente fird
orizonturi distincte, spre a se oferi drept potential
reper in reasezirile literaturii. Intr-un peisaj inghetat
al poeziei incoerente, decupate de mit si sdricite de
mijloace artistice, lipsite de vibratie si nedeschiza-
toare de drum, résare acest poem al fieciruia, Jurnal
de cuplu, in fond o epopee a cautdrilor in interactiu-
nea imediatd. Poem de dimensiuni mari, alcituit din
12 canturi (fragmente) plus cantul (fragmentul) care
anuntd oferta de treizeci de arginti, Jurnalul de cuplu
se releva ca epopee a faptelor ero(t)ice din orizontul
conjugal. Erotismul este tumultuos, vibrant, acapa-
rator, dar Jurnalul de cuplu raméane o pseudoepopee
care se inchide in cerc (in inelul care leaga cuplul)
promitind evadarea. De altfel, constat in ultimii ani
o revenire la cintecul ero(t)ic al epopeii, inclusiv in
literatura roména, iar prin aceasta o revenire, fie si
ironicd, la fundamente, intemeieri, remitizare.

Laurentiu-Ciprian Tudor se intoarce prin Jurnal
de cuplu in sfera abstractd a valorilor poetice clasice,
resuscitand eul liric intr-o pseudoderulare epicd (in
cazul sdu, abordarea ironicd priveste mai degrabd
epopeea in sine, statutul si posibilititile sale inteme-
ietoare decat reintemeierea, demitizarea spre remiti-
zare), reinventand (sau recontextualizand) confesiu-
nea liric3, repozitionind poezia ca facere (prin acele
cuvinte incércate de forta ilocutionara, acele doings
din filosofia limbajului la ].L. Austin) in facere conti-
nud. Propriei experiente ii adaugd o dimensiune mi-
ticd, intr-o mitologie noud (iscatd fira nevoia acutd
a postmodernilor de ,,dezvrdjire”), a cuplului, care
faciliteazd accesul nu doar la intelesuri, ci si la tra-
irea poeticd, la ciutarea umanitétii in profunzimea
ei poetica.

Laurentiu-Ciprian Tudor invitéd la o célétorie a fa-
cerii si desfacerii, la un parcurs fira capat pe banda
cu o singura fata (a cuplului) si o singura margine
(evadarea extraconjugald rememoratd, asa-zis eroi-
cd, coborata din vremuri ancestrale), avind propri-
etatea de a fi neorientabild si purtind numele ma-
tematicianului german August Ferdinand Mébius.
Aparent e o cilitorie fard sorti de izb4nd4 in redarea
vietii derulandu-se spre izvoare, in conditiile in care
interioritatea si exterioritatea convietuirii se schim-
bi aparent. In aceasti cilatorie pe aceeasi suprafata
topologica, sinele isi devine siesi exterior, rimanand
si interior deopotriva. Eul liric nu are decét sansa ra-
portarii la sinele mai larg — intreaga banda a alerga-
rilor dinspre sine spre sine — care este familia. Or, pe
aceeasi bandd raménand, cu iluzia desprinderii, se
resimte in egald masura si caldura trupului femeii, si
vibratia violoncelului sub arcus.
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»poezia nu se scrie sub

anestezie”

. Irina Lazar

Nicoleta Craete
femeia cu trupul de ceard
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2019

artea de debut a Nicoletei Créete, femeia
cu trupul de ceardl, concentreazd in sine
o cantitate considerabild de vise ,,neprelu-
crate’, un fel de noduri ale subconstientului care
se intretaie, ddnd nastere unor imagini ce revin
periodic in poeme, sub forma unor semne, sim-
boluri, metafore adinc interiorizate. Cu alte cu-
vinte, o poezie a oniricului asumat. Volumul se
deschide cu un poem - eu nu sunt aici — ce tri-
mite spre moarte, dar si spre un refuz explicit al
lumii constiente. Nicoleta Créete se autodefineste
astfel ca o adeptd a lumii de dincolo, sustinuta,
iatd, doar de cartea ,lipita de frunte”: ,eu nu am
mai deschis usa de zile intregi/ am acoperit toate
oglinzile din casi cu mana/ si mi-am lipit pe frun-
te o carte/ care sd ma impiedice si cad”.
Autodefinirea in acest sens este completata
prin poezii in care lipsa de corporalitate este va-
dita fiind inlocuita de imagini ale pdméntului, ale
semintelor, dar ale unor seminte ce duc spre con-
turarea unor esente, simburi ai altor vise: ,,aerul
refuzd sd intre prin zidurile astea/ ia un cutit si
descojeste-te de umbre/ ca si cum dimineata/ ti-
ai arunca de peste ochi vilul/ cand te privesti in
prima oglinda/ si taci/ omule” (samburele, p. 13).
Poeziile se succed fird literd mare si fara punct
final, asemenea unui monolog sau a unei transe. O
alta trasdturd adiacentd acestui univers oniric este
absurdul, un absurd prezent, de asemenea, doar
in lumea viselor, a subconstientului, pe tardimul
in care totul este posibil. Poeta isi permite astfel,
folosind absurdul ca instrument, sa spuna niste lu-
cruri amare — legéturile intre oameni sunt stranii si
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lipsite de consistenta, durerea este omniprezents,
absenta este un refugiu din fata nepasarii, a racelii
si indiferentei. Dragostea este vecind cu trauma —
de remarcat abundenta termenilor ce tin de o lume
a spitalelor: perfuzii, anestezie, forceps etc. -, iar
prezenta masculini este insotitd de cea a unui cutit
ori a unui obiect ascutit: ,,mereu vid cate un béarbat
la capitul celalalt al patului meu/ cu ochii de un al-
bastru decolorat/ in care citesc/ cum barbatul urca
zilnic 11 trepte/ in urma mea/ la a 11-a se opreste
mereu/ ma priveste mirat/ eu ii zdmbesc/ cutitul
cu maner albastru din mana lui stangd/ in a cirui
lama citesc/ cum barbatul locuieste la capatul celd-
lalt al patului meu/ si mi tine de mana (bdrbatul de
la capdtul celdlalt, p. 52).

Asemandtor stilului folosit in descintece, tonul
poeziilor este hieratic, ducind spre sonorititile
unor incantatii. Acest lucru intdreste impresia
unei intentii si a unui drum spre o altd lume, a
unui invers, construit subtil si pe baza deselor
opozitii alb-negru: ,,din sigurantd nu se naste ni-
mic/ doar o usd in negru/ arsa poate de un piro-
man/ in alb” (cum sd ucizi bucuria, p. 6) sau ,,ai
bétut usor cu degetul/ in apa neagrd/ o pasare
albd/ dormea” (tuse, p. 20) sau ,,in jurul mesei albe
plutea o multime care nu credea/ ea doar impar-
tea painea muritorilor/ cu limbile taiate zburand
inapoi/ citeva voci imbrécate in negru expuneau
o religie” (tablou cu masd, p. 25).

In aceastd alternantd alb-negru, feminin-mas-
culin, uitare-prezentd (pentru ca absenta este o
constanta, ca si cum poeziile s-ar scrie singure,
la lumina luménarii si cu oglinzile acoperite) o
gasim pe Nicoleta Créete, faicand aceleasi ges-
turi, desenidnd din umbre o poveste ce se cere
descifrata: ,era o poveste a unei femei cu trupul
de cearad/ si trista si interminabild/ strigétele ei se
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rostogoleau prin sdngele meu/ ca niste bile grele
pe scari se loveau intre ele/ as fi putut sa o vid/
proiectatd pe peretele din fata mea” (femeia cu
trupul de ceard, p. 65).

Trecind in revistd aceste constatiri, poezia
Nicoletei Criete ar putea fi definitd drept minima-
listd, orientata spre o cdutare a sinelui si spre niste
sensuri absconse. De remarcat este si prezenta si
recurenta unor termeni religiosi: crucea, dumne-
zeu, ,omul nou rastignit” etc. As mai adauga cé
in cuprinsul cértii nu existd propriu-zis poeme
de dragoste sau erotice, ci mai degrabd poeme de
continud regasire si de interpretare, de extindere a
subconstientului in constient prin repetarea unor
termeni si a unor metafore. Finalul poemului ce
incheie cartea cuprinde in sine insd o incandes-
centd a starilor: ,tipetele de durere nu sunt toate
la fel,/ iar poezia nu se scrie sub anestezie”.

Nota
1 Premiul la sectiunea ,Manuscris” la Festivalul
International de Poezie de la Sighetu Marmatiei, 2018.
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cartea straina

Dirty realism norvegian (I)

. Stefan Manasia

-am indraznit multd vreme sd plonjez
in fluxul biografist din lucrarea lui Karl
Ove Knausgard, Lupta mea/Min kamp.
Proiectat in sase volume, romanul autofictional
al scriitorului norvegian inglobeaza peste 3000 de
pagini. Cu peste 450 000 de exemplare vindute in
propria tard si cu unul in cel pufin fiecare cdmin
norvegian, romanul a devenit ultrarapid unul din-
tre fenomenele literare contemporane. Iar autorul,
Knausgard, s-a vazut — peste noapte — starificat.
Portretele sale foto, color sau in sepia, mai inse-
ninate sau incruntate, privesc de pe copertele celor
sase volume, ademenindu-te asemenea unui icon
punk-rock de pe coperta unei casete audio (din
copilaria predigitald a prozatorului norveg: niscut
in 1970, pe insula Tromeya, Knausgard apartine,
cred, ultimei generatii de copii analogici din tara
sa). De altfel, in paginile celor patru romane din
serie deja citite de mine, muzica ocupa un loc cen-
tral. Undergroundul muzical britanic, american ori
scandinav este evocat obsedant, aldturi de trupe le-
gendare, mainstream, ca Beatles sau Led Zeppelin.
Pe urmele unui Michel Houellebecq, Knausgard
eticheteazd si consemneazd meticulos brandurile
(fie produse comerciale, fie produse culturale). Cu
destul cinism fatd de propria persoana, autoironic,
norvegul ar putea fi apropiat, stilistic, de francez —
chiar dacé nu straluceste in folosirea imprecatiei si
umorului negru, a speculatiei tehnologice si pam-
fletului asemenea autorului Particulelor elementa-
re. Memorialul romanesc al familiei Knausgérd si
al retelei sociale in care e prinsd aceasta va fi tri-
butar, in mod decisiv, lui Marcel Proust: lungi alu-
neciri in trecutul opalescent, scandri nemiloase ale
prezentului care nu se ridicé la inaltimea asteptari-
lor, introspectie si microeseuri incastrate-n fluxul
narativ prelucreaza, in manierd nordicd, formula
experimentata deja, cu un secol mai devreme, in In
cautarea timpului pierdut. Finetea si hipersenziti-
vitatea proustiene, elitismul, dandysmul lui Marcel
sint calchiate aici grosolan, fard ca asta sa anuleze
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magia instauratd, inca de la primele rinduri, in
Lupta mea. Dacd Proust evolueaza literar i in
viad in mediul sofisticat, rafinat al elitei franceze,
Knausgard se naste intr-o tara de pescari din nor-
dul auster reformat. Pentru scriitorul scandinav,
autoconstructia e un proces dificil, de andurant3,
iar initierea in arcanele marii literaturi pare a nu
se sfirsi o data cu incheierea studiilor, ci continua
disperat si in anii maturitétii — aceia care se scurg,
cei mai buni, in torsul, in secretia fesutului narativ
din Lupta mea.

De-aici titlul. Chiar dacd momeala functionea-
zd perfect in cazul cititorilor care au auzit despre
deseul literar si ideologic al lui Adolf Hitler, Min
kamp-ul knausgardian e o permanenta lupta cu
sine, cu spaimele, esecurile si traumele personale.
O investigare continud a propriei formule litera-
re, de succes, de viata etc. O diorama a sinceritafii
totale - in fapt, nu vom sti niciodata cit de onest
a fost in cele din urmd Karl Ove Knausgard, dar
efectul de sinceritate e extrem de puternic in pagi-
nile romanului. Fiind construit pe aceasta cale, nu
ar fi putut deveni un construct literar postmodern.
Gravy, ironic, dens, autoconfesiv, aproape religios
corpusul narativ e mai aproape de subterana dos-
toievskiand, de existentialism decit de postmoder-
nism. Iar eticheta dirty realism, aplicata de criticii
americani prozei lui Richard Ford, autor omagiat
oblic in Lupta mea, s-ar putea extinde foarte bine
si aici: dirty realism norvegian = (auto)fictiune re-
alistd, investigatie empirica si dezndjduita a lumii
cu organele acelui common sense (de care autorul
romin, bundoara, se rusineazd in deceniile astea),
lume recreata, cu orgoliu stapinit, la scara 1/1.

Hipnotic, conservator, cu un aer — usor histri-
onic - de loser adolescent Knausgard a devenit
un autor cult si pe modesta piatd de carte romé-
neascd. Editura Litera a scos doua editii din cele
sase romane, masive, din seria Lupta mea. lar la
sfirsitul toamnei lui 2019 a lansat primele doud vo-
lume dintr-un - de data aceasta — cvartet narativ

Salomé (1999), acrilic pe panzi, 92 x 73cm
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Lupta mea
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al... Anotimpurilor. Orientindu-se literar spre tre-
cutul realist, asumindu-si caderile si fragilitatea,
Knausgard ne scoate din butaforia postmodernd
si ne injecteazd, parcd, singe proaspdt in inima.
Fard rafinamentul erudit proustian, fara sarcasmul
fabulos houellebecqian, fara doxa analitica a unor
Musil sau Kundera, fird apertura misticid a unor
Tolstoi sau Dostoievski, reciclind pe alocuri direc-
tetea unor Hamsun sau Hemingway, Knausgérd
reuseste, totusi, sd nu plictiseascd, s devind el in
fiecare din cele sase romane, transformindu-te, pe
nesimtite, intr-un voyeur narativ. $i, oricit de bru-
tald ar fi tema propulsata in centrul operei, adictia
cititorului creste.

Inchei aceasta introducere, citind din primele
pagini ale Cartii Intii: Moartea unui tatd, tradusi
din limba norvegiana de Ioana-Andreea Muresan,
unde reportajul antropologic, meditaia si durerea
sint distilate intr-o scriiturd acaparanta: ,,In clipa
in care viat paraseste trupul, el apartine de-acum
mortii. Lampile, valizele, covoarele, clantele, fe-
restrele. Paminturile, dimburile, piraiele, muntii,
norii,cerul. Nimic din toate acestea nu ne este stra-
in. Sintem in permanentd inconjurati de obiecte si
fenomene care tin de lumea mortii. Totusi, putine
lucruri ne stirnesc un disconfort mai mare ca ve-
derea unui om cuprins de ea, cel putin daci e sd
judecdm dupd eforturile pe care le depunem pen-
tru a nu lisa cadavrele la vedere. In spitalele mai
mari, nu numai cé sint ascunse in incéperi discre-
te, inaccesibile, dar si cdile de acces cétre ele sint
ferite, cu lifturi si coridoare proprii la subsol, si,
chiar daci ne-am ritici din intimplare pe acolo,
cadavrele purtate pe rotile sint intotdeauna aco-
perite [...]Cadavrele ar putea, de exemplu, s fie
transportate,descoperite, pe rotile pe coridoarele
spitalului si duse de acolo intr-un taxi normal, fard
sa prezinte vreun risc pentru cineva. Batrinul care
moare in timpul unui spectacol de cinema poate
foarte bine sa ramind asezat in scaun pind cind se
termind filmul si chiar pe durata urmaétoarei pro-
iectii” Instaurind doliul, ca sursa de introspectie,
la inceputul Cdrtii Intii, Knausgard se instaleaza in
text ca un star rock pe scena, in postura sa favorita:
ireverentios, de o sinceritate brutala, fird menaje-
mente pentru pudoarea criticilor si cititorilor.

|
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memoria literara

Poeziile din inchisoare

(Radu Gyr)

. Constantin Cublesan

n destin tragic, marcat de repetatele si

lungile detentii politice, mai ales ulti-

ma, in conditii greu de imaginat, a avut
Radu Gyr (1905-1975), pe care o istorie literard
libera de comunism l-a definit, cu bund drepta-
te, ca poet al inchisorilor. Lirica sa, de profundi
vibratie a durerii si umilintelor suferite nu poate
fi judecatd doar prin prisma legilor estetice intru-
cit ea reprezinta si ilustreaza deplin, un veritabil
document, marturia calvarului demnitatii umane
supusd interdictiei de exprimare si manifestare
exercitatd de regimuri dictatoriale, de orice na-
turd. Patriot, in intelesul profund al cuvéintului,
crestin prin vocatie, el si-a pastrat cu neinduple-
care constiinta si demnitatea menirii sale de lup-
tator. Elocvente in acest sens riman cuvintele ros-
tite in fata Tribunalului Poporului, la procesul din
1945, cand a fost condamnat la 12 ani de detentie
grea pentru delicte de ordin politic: ,,Domnule
Presedinte, domnilor judecitori ai poporului [...]
Eu am avut o credinta. Si am iubit-o. Dacd as spu-
ne altfel, dacd as tdgddui-o, dumneavoastrd toti
ar trebui s ma scuipati in obraz. Indiferent daca
aceasta credinta a mea apare, astizi, bund sau rea,
intemeiatd sau gresitd, ea a fost pentru mine o
credinti adevarata. I-am daruit sufletul meu, i-am
inchinat fruntea mea. Cu atit mai intens sufar azi,
cand o vad insdngerata de moarte”.

Nascut la Campulung, intr-o familie de inte-
lectuali, cu descendente aroméne si ardelenesti,
Radu St. Demetrescu, pe adevaratul sdu nume,
urmeazd Liceul ,Carol I” la Craiova, cand si sem-
neazd primele poezii. Frecventeaza cercurile lite-
rare din Banie (cel condus de Elena Farago s.a.),
dar un rol important in formarea personalitétii
sale artistice si mai ales a optiunilor militante il
au grupdrile de la ,Nédzuinta” si ,,Flamura’, care
cultivau un neotraditionalism, avind la temelie
conceptiile filosofice ale lui Simion Mehedinti.
Urmeazd Facultatea de Litere si Filozofie a
Universitatii din Bucuresti, dupa absolvirea céreia
ocupa un loc de conferentiar la catedra lui Mihail
Dragomirescu, pe care il considera drept maestru
formator intelectual al siu. Debuteaza editorial in
1924 cu volumul de versuri Linisti de schituri, din
care nu va retine mai tarziu decét putine poeme.
Cu volumul Plinge Stambd-Lemne (1927) si apoi
cu Cerbul de lumind (1928), isi impune originali-
tatea discursul liric, fiind recompensat cu Premiul
Societatii Scriitorilor Romini.

Se dovedeste a fi un scriitor prolific, publi-
cand articole, piese de teatru, traduceri si mai cu
seamd poezii, de factura clasica (se ilustreaza ca
un cultivator al sonetului si in general al forme-
lor poetice fixe) dar avind un verb avantat si un
timbru ce-1 recomanda pentru poezia imnica.
Se angajeaza de timpuriu in miscarea legionard,
in care vedea ndzuinta sublima a generatiei sale
pentru un ideal si o cauza sfanté de propasire na-
tionala. Pentru manifestérile publice in aceastd
directie, este arestat in 1933 si trimis in lagarul
de la Miercurea Ciuc, unde se regéseste alaturi
de Nae Ionescu, Mihail Polihroniade, Mircea
Eliade s.a.

Tonul poemelor este penetrant si mobilizator,
Radu Gyr scriind citeva imnuri, texte fundamen-
tale pentru angajamentul de lupté legionar: Sfdnta
tinerete legionard (considerat a fi imnul neoficial
al Miscarii), Imnul muncitorilor legionari, imnul
Mota si Marin etc. In timpul rebeliunii legionare
din 1941 este din nou arestat si condamnat, ala-
turi de alti 85 de ,camarazi’, la doisprezece ani
de detentie, pedeapsa fiindu-i modificata curand
pentru a fi trimis pe frontul de Rasarit, unde este
ranit grav in 1942. Revenit la viata civila, activea-
z4 ca ziarist insa imediat dupa 23 august 1944 este
epurat din presa, deopotriva din invitamantul
superior, si judecat in procesul unui ,,lot de cri-
minali de razboi”, fiind condamnat la alti doispre-
zece ani de detentie. Este eliberat in 1955 insa in
1958 este din nou arestat pentru poezia manifest
Ridicd-te Gheorghe, ridicd-te Ioane, consideratd a
fi o veritabild instigare contra regimului demo-
crat-popular, tribunalul condamnéndu-11a deten-
tie pe viatd. Poemul are vigoarea chemarii la lupta,
care nu s-a mai regasit la intensitatea aceasta, in
poezia romaneascd contemporand, de la poemul
1907 al lui George Cosbuc; un patetic strigit de
revoltd: ,Nu pentru-o lopata de rumend paine,/
nu pentru pétule, nu pentru pogoane,/ ci pentru
vazduhul tau liber de maine,/ ridicd-te, Gheorghe,
ridica-te, Ioane!// Pentru sangele neamului tiu
curs prin sanfuri,/ pentru cantecul tau tintuit in
piroane,/ pentru lacrima soarelui tdu pus in lan-
turi,/ ridicd-te, Gheorghe, ridici-te, Ioane!// Nu
pentru mania scrasniti-n mésele,/ ci ca sd aduni
chiuind pe tipsane/ o claie de zéri si-o ciciuld de
stele,/ ridicd-te, Gheorghe, ridica-te, Ioane!// Asa,

Georges Mazilu
acrilic pe panzd, 41 x 24 cm

Le gardien (2015),

Radu Gyr

ca sd bei libertatea din ciuturi/ si-n ea sa te-afunzi
caun cerb in bulboane/ si zarzarii ei peste tine sa-i
scuturi,/ ridicd-te, Gheorghe, ridica-te, Ioane!// Si
ca sa pui tot sarutul fierbinte pe praguri,/ pe pris-
pe, pe usi, pe icoane,/ pe toate ce slobode-{i ies
inainte,/ ridici-te, Gheorghe, ridica-te, Ioane!//
Ridica-te, Gheorghe, pe lanturi, pe funii!/ Ridica-
te, Ioane, pe sfinte ciolane!/ Si sus, spre lumina din
urma-a furtunii,/ ridici-te, Gheorghe, ridica-te,
Ioane!”

Spatiul carceral devine de-acum, pentru deti-
nutul-poet Radu Gyr, lumea proprie, universul
(,,micul nostru cosmos dintre ziduri’) in care tre-
buie sid-si tirascd, in lanturi, existenta (doi ani, in
inchisoarea Aiudului a purtat lanturi la picioare):
»Va privesc prinse zdravin de glezne cu nituri,/
fac un pas, va aud zornaind fierdria./ Crancen ma
simt priponit de granituri,/ asa m-a legat de ea
vesnicia.// Ma culc, md ridic, sun din carne, din
oase,/ piinea mea sund, apa mea sund, somnul
meu sund./ Parcd intreg sunt facut din fier si fur-
tund,/ pe nicolava si subt baroase” (Lanturi).

Poezia scrisd in tainitele celulei (,,Scrise pe céte
un crampei de geam, pe o plicutd de lemn pretui-
td ca un tezaur, sau pe curelele pantalonilor, peste
care se aplica cu studiati pricepere un strat de si-
pun, poeziile bardului craiovean au fost memorate
de mii de osanditi si purtate ca o flacird olimpica
din puscérie in puscdrie. Poeziile lui erau véinate
cu precddere. Nu exista vreo arestare, in care vic-
tima sa nu fie intrebata de cilai: «Unde ai ascuns
poeziile lui Radu Gyr? Si cate poezii ai invatat de
la el?»” — Gheorghe Penciu, Candidati pentru eter-
nitate, Editura Cartier, Bucuresti, 1997), are vibra-
tia strigatului de durere, emotia asumarii depline
a conditiei dezumanizante pe care o triia, zi de zi
(,vesnicia, celula si eu”), fird speranta izbavirii.

Toate elementele sordide ale penitenciarului
devin motive poetice, evocate cu un soi de ci-
nism al neputintei (,Dragi prieteni de singuri-
tate,/ cdnd celula cu bezna se-ncarci,/ plosnita
sord, guzgane cumnate,/ matusa libarca.// Si voi,
lighioane surate,/ paianjeni, paduchi si gandaci,/
numai voi, din peretii posaci,/ calcati cu inimi de
frate/ prin orele mele inveninate” — Cumetri de sin-
gurdtate'), cici opresiunea acestei existentialitdti
obscure de la periferia imunda a societatii consti-
tuie acum pentru poet, ca si pentru atétia, deopo-
triva, alti detinuti politici, realitatea brutd si bru-
tala a fiintarii depersonalizate: ,Cine sunt? Cum
ma cheamd pe mine?/ Aici nu md strigd nimeni
pe nume” (Identitate) sau: ,,281. Numdrul celulei
mele./ Numdrul hainei vargate./ Numarul cheii
turbate/ intrand in lacit, scrasnind din masele,/
rontdind ciolanele mele/ si oasele Veciei uscate”
(281)”. Trairile durerilor fizice, ale neajunsurilor
de caldura si hrana (,,Mi-e frig, mi-e frig, - vreau
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sd urlu, si zbier,/ cu tipit metalic de fierastraie./
Tipéatu-ntepeneste in ger,/ ca 0 momaine de paie”
- Frig, saw: ,Si eu iau terciul, printre dreve,/ si-n
ochi imi ard aceleasi lame.../ Lihnirea asta din ce
ev e?/ De cate mii de ani mi-e foame?” - Program
zilnic), devin laitmotive ale unei poezii dramatice,
de o sinceritate (autenticitate) cutremuratoare. $i
totusi, efuziunile lirice nu lipsesc acestuia, el ra-
portandu-se mereu, cu anume candoare dureroa-
sd, la o lume, alta, oarecum ireald, ramasa dincolo
de zébrelele inchisorii: ,,Joamna, in temnitd, n-o
vedem niciodatd,/ o pipaim ca infirmii, o mirosim
ca duldii.../ O, de-ar intra printre gratii, o frun-
za incendiatd,/ i-am duce la buze palpairea vapa-
ii” (Toamna in temnitd). Cu nostalgie resemnata
isi evocd parintii (,,Maica, mdicuta alba, maicuta
bunid,/ cand imi coseai, surdzand, azur si pieptare,/
ghiceai tu zilele mele cu gheare? [...] Taicutule,
taica/ feciorul tiu se zbate ca o lupoaica,/ se zvar-
coleste si urla in cusca,/ si zgarie drugii si-i musca
[...] Jeliti-ma, maica si tatd” — Zodie), de Craciun
canta colindul: ,,Hai cu colindul, cu plugusorul.../
S& geamd buhaiul cu dorul,/ jalea trosteasca din
bice de foc,/ graul stelelor s-aduca noroc [...] Din
celule, ca din racle,/ Doamne, Iti cersim speracle,/
clesti si scule, sd trosneasca/ ocna ca o iasca/ sa-i
plezneasca fiarele,/ sa crape zdvoarele,/ lacdtul sd
sard,/ sd iasa hotii afara [...] Hai si noi cu sorco-
va,/ pe sub cer, pe undeva,/ Doamne, pe la usa ta”
(Colind); prezenta la vorbitor e dureroasd, lipsita
de bucurie: ,M-au scos din celuld-ntr-o dumini-
cd, tata.../ Oftdnd venisesi la vorbitor./ Temnita
stdmbd juca in jurul meu, beatd,/ si-n piept ningea
cu fulgi de cocor” (Vorbitor); plimbarea ritualica
in perimetrul unei curti infrigurate dintre betoa-
nele penitenciare (,,Din moartea noastra-nchisa in
milenii/ ne scot in curtea hada gardienii./ Cu ochii
goi si stinsi de suferintd/ ne invéartim intr-o circ-
umferintd// CalcAnd absenti - mecanice cadente
-/ ficAnd maneju-acestei penitente,/ reglementar,
sub cerul ca o zdreanté/ pasim toti, unul dupa altul
la distantd” — Plimbare in cerc) s.a.

E o poezie izvoratd din emotia trairii la limita
a fiecarui moment al detentiei, moment ce devine
astfel, in vibratia sa emotional-liricd, un verita-
bil eveniment tragic, memorabil, al propriei vieti
damnate. Pentru ci, Radu Gyr nu face confesiuni
versificate intr-o retoricd propagandisticd, ci isi
cdntd aleanul, isi etaleaza in vers sufletul innegu-
rat, devenind, in menirea sa, un veritabil poet al
existentei intunecate din strafundurile becisnice
ale pdmantului, de unde nu se poate evada decit
prin fantastice iluzionari ale unei halucinante li-
bertati inchipuite, metaforice, alegorice, pe aripi
de balada: ,,In fiecare noapte, din spatii lichide,/
la usa celulei opreste, gemand, o cotigéd./ Din ea se
da jos o umbrd cu glugd:/ - Sunt Amintirea, des-
chide [...] In fiece noapte, la gratii de fier,/ vine
Tristetea si lung isi intinde,/ spre mine, ranjind,
zbiltul ei de hingher,/ si-n zbiltu-i nemernic ma
prinde [...] Si-n fiece noapte-n celula cu febre,/ tu-
nénd, uruind, pe vinete sine,/ ti-aud, Deznéddejde,
venind peste mine/ trenul tau negru,-ncarcat cu
tenebre.// Vagoanele-ti duduie, grele, prin noaptea
de-asfalt,/ si eu te astept, Deznadejde, la cantoane
de jale,/ si-n fiece noapte, c-un tipat inalt,/ hoitul
meu blestemat il arunc subt rotile tale...” (In fiece
noapte).

Dezniddejdea dublatd de smerenia cu care isi
indreapta gandul spre Mantuitorul, pe care il as-
teaptd (la fel cu toti cei intemnitati, de-o seamd),
ca pe o izbdvire din suferintd, dau liricii acestuia
o anume religiozitate, exprimatd cu patosul unei
revelatii a prezentei cristice in suferinta umana:

»Az-noapte lisus mi-a intrat in celula./ O, ce trist,
ce inalt era Christ!/ Luna-a intrat dupa El in celu-
14/ Si-L ficea mai inalt si mai trist.// Mainile Lui
péreau crini pe morminte,/ ochii adanci ca niste
péaduri./ Luna-L spoia cu argint pe vesminte,/ ar-
gintandu-I pe méini vechi sparturi.// M-am ridicat
de sub pétura surd:/ - Doamne, de unde vii? Din
ce veac?/ Iisus a dus lin un deget la gurd/ si mi-a
facut semn sa tac...// A stat langd mine pe rogo-
jind:/ — Pune-Mi pe rdni mana ta./ Pe glezne-avea
umbre de rani §i rugind,/ parcd purtase lanturi,
candva...// Oftand, Si-a intins trudnicele oase/ pe
rogojina mea cu libarci./ Prin somn, lumina, iar
zabrelele groase/ lungeau pe zapada Lui vérgi.//
Pirea celula munte, pirea capatind,/ si miscau
péaduchi si guzgani./ Simteam cum imi cade tAm-
pla pe mani,/ si am dormit o mie de ani...// Cand
m-am trezit din grozava genund,/ miroseau paie-
le a trandafiri./ Eram in celuld si era lund,/ numai
lisus nu era nicdiri...// Am intins bratele. Nimeni,
tacere./ Am intrebat zidul. Nici un raspuns./ Doar
razele reci ascutite-n unghere,/ cu sulita lor m-au

impuns.// - Unde esti, Doamne? — am urlat la z-
brele./ Din luni venea fum de cdtui./ M-am pipiit,
si pe mainile mele/ am gasit urmele cuielor Lui...”
(Azi noapte, lisus...).

Poezie autentica, a trairilor in tenebrele inchi-
sorilor comuniste, lirica lui Radu Gyr, de o pro-
funda religiozitate a asumarii destinului damnat,
se inscrie ca o pagind de vibrantd emotie uma-
nd pe coordonata majord a literaturii romane ce
ilustreaza tragismul deceniilor de umilinté si de-
zumanizare provocatd de un regim abrutizant,
dictatorial, devenind astfel simbol al repetrii su-
ferintelor Christice, preluate in alte conditii si in
altd executie, de catre fiecare dintre detinutii poli-
tici ai secolului.

Note

1 Citatele se fac dupa volumul Radu Gyr, Sdngele
temnitei * Balade. Volum ingrijit de Simona Popa, fiica
poetului. Editura Marineasa, Timisoara, 1992.

Futurismul literar si
futurismul politic

. Dumitru Radu Popescu

e Nicolae Iliescu si pe George Cusnarencu

i-am cunoscut inainte de a schimba o vor-

ba cu ei, inainte de a da mana cu ei; Ovid
S. Crohmalniceanu, mergidnd pe o stradd din
Bucuresti spre Uniunea Scriitorilor, mi-a vor-
bit despre doi tineri talentati. In Bucuresti incd
nu le venise randul sa... Cum séd nu-l cred eu pe
Crohmalniceanu?! I-am spus si le spuna junilor
sd-mi trimita... Mi-au trimis! I-am citit! Crohul
- cum {i ziceau ei profesorului lor - avea drepta-
te! Erau chiar foarte talentati... [-am publicat in
Tribuna imediat... Nu puteam sa uit cuvintele lui
A.E. Baconski: in tinerii talentati trebuie s ai o
mare incredere!

Iliescu, incé din junete, a cunoscut multe din-
tre tainele artelor moderne... Ca orice tinir, n-a
fugit de ele. Dar, cu timpul, scrisul sdu s-a adancit;
biografia domniei sale a inceput s prinda putere,
in scris, desigur, nu pe plan de politica literara...

Sunt tentat sa spun doud vorbe despre Lenin
si Tristan Tzara: ei jucau multe partide de sah
impreund; unele erau partide rapide. Nu stiu
daci toate revolutiile pleaca de la secretele me-
ciurilor de sah-mat. Oricum, futurismul literar

Nicolae Iliescu

George Cusnarencu

si futurismul politic parcd au urmdrit ceva ase-
manare cu incercarea unor barbati de a schimba
geografia literara si politicd a lumii... O, da, sd nu
uitam Istoria! Hm! Dar vibratiile prezentului se
cam ofilesc in trecerea anilor precum frunzele po-
milor, poftim! $i futurismul politico-literar, pof-
tim, se mai codeste. Raiman din ce in ce mai multe
semne de vitalitate, de profunzime, de uitare: pi-
ramidele egiptenilor, célatoriile peste mari si tari
ale odiseicilor, tragediile si ilumindrile biblice,
infernul discutabil al numitului Hamlet, nebunia
fericita a Ofeliei, crimele care au scos din tiparele
Danemarcei blestemele si uitérile! Iar futurismele
se cam desumfla in pas alergator.

Astazi, Nicolae Iliescu se uita in el insusi mai
atent si vede mult mai adinc geografia si scran-
teala danubiano-ponticd! Crohul nu s-a inselat:
Iliescu si Cusnarencu sunt doud nume implinite!

Otopeni, joi, inainte de Crdciun, 2019
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Poemele din decembrie

[l seorge Mihalcea (1954-2020)

La inceputul acestui an, practic chiar in a doua zi, dupa ce pe o retea de socializare adresase prietenilor urérile sale

de an nou, poetul George Mihalcea, un apropiat al Tribunei, a plecat si-si scrie versurile in cer. Nascut pe 13 martie

1954 la Buzau, a urmat o cariera militara, debutind literar in 1972, in Revista Tomis. Din anul 1991 a fost realizator

de emisiuni militare la radio si televiziune, iar din 1998 a optat pentru o cariera civild, ocupand functiile de editor

coordonator in departamentul Stiri al Antenei 1si redactor sef in departamentul Stiri la Tele7 abc. Incepand cu 2002 a

fost, pentru cétiva ani, realizator de emisiuni la postul BI tv. A publicat numeroase cronici, eseuri, proza si poezie in

reviste literare si de cultura. Este autorul mai multor filme documentare si eseuri cinematografice si a avut mai multe

misiuni jurnalistice in striinitate, printre care si aceea de corespondent de razboi in Bosnia-Herfegovina (1997). In

timpul vietii a publicat multe cérti, doar in ultimul an de viatd, in 2019, i-au aparut trei volume de versuri, fiind, de

asemenea, inclus in mai multe antologii. De-a lungul anilor, activitatea sa culturald a fost rispldtitd cu numeroase

premii si distinctii. Poemele din acest grupaj au fost scrise in ultima sa luna de viatd, respectiv luna decembrie 2019, si

postate de cétre George Mihalcea imediat, pe contul pe care-1 detinea pe reteaua de socializare, poetul avand obiceiul

sa comunice astfel, aproape in fiecare zi, cu cititorii séi. (A.B.)

Inscriptie pe o veche metopa
nu incercati sa vé faceti

leagdne de negurd

din zdrentele anilor

care s-au dus

nu ascultati

incremenirea de semne

de sub blandele ape

pe unde mai inoata

niste femei cu maini albastre

ca si cAnd cea mai adanca ticere
le-ar fi devenit casd

nu mai cantati
nici mdcar una
dintre povestile
care vd dorm
prin memorie

ci inventati altele
unde sa va ascundeti
de fiara hdmesita
a drumului

citre marile vimi
spre niciunde

dar asupra de toate
nu va mai lasati ingerii
sd umble in libertate
cdci exista riscul
sa fie prinsi asupra faptului
de a va darui bucuria
strict interzisa
de profetii mincinosi
ai acestui veac
fara identitate
Tomis, 31 Decembrie 2019

Privirea Sfantului Stefan
tacerea urla inspre mine

cu saptezeci de guri

si inca sapte

m-am intrebat unde sunt
in ce veac

iar buzele mele uscate
incercau sa ingaime

o rugd de leac

de sub pietrele care-1 zdrobisera
Sfantul ma privea linistit

nu fi trist parea ca imi spune
chiar si tu poti fi izbavit

ochii mei s-au ficut atunci
doua talgere de lumina sfioasd
si peste ei rdpaia ca o grindina dulce
sangele Lui taind spaima
in mii i mii de bucati
neputincioase
Tomis, 27 Decembrie 2019

Spiritul Craciunului

prin orasul meu

de la marginea unei tari foarte triste
nu mai colinda copii cu fete de ingeri
ci niste saltimbanci urdurosi

putind a trisciu

in preajma cdrora

trebuie sa fii foarte atent

la buzunare

spiritul Craciunului

ce-o mai fi si dla

e personajul multimedia la moda
caci pe toate canalele de stergere
a memoriei colective

vibreazd doar indemnuri

la marea créapelnita

plus sfaturi de genul

»doneaza si tu ceva

pentru ca amaratii

sd aibd o masa caldd”

Iisus Hristos si nasterea Lui

au devenit elemente secundare
in albul murdar al acestui peisaj
deasupra cdruia miroase

din ce in ce mai tare

a tipete de pésari bolnave

incotro s-o mai ludm
Doamne al meu
mai intreb cateodata
exilat cum sunt de o viata
intr-un veac disparut
din calendare
Bucuresti, 20 Decembrie 2019

Cantec pentru fratele cel dus
mai greu ca subpamantul

din ierni cu dinti de fier

ne mistuie mirarea

orbecdind prin ger

doar eu cu tine frate
mai stim cd-n zi de Luni
miroase-a leganare

si-a glas de ingeri buni

o cum se-nfige-n noapte
precum un greu cutit
un fum de nefiire

si de nicicAnd mintit

copac cu frunza rard
gemand pe sub ninsori
pe care citeodata

mai vii sa le masori

cu greutatea soaptei
de sange preschimbat
in vifor de lumind
prin veacul blestemat

cum se izbesc cocorii
cu fruntile de cer

si plang colindatorii
0 Doamne lerui-ler

ce de paduri incinse
cu suier de securi

se nasc de prin cenusa
ascunselor scripturi

cate lumini de reazem
pe cruci de aer lin

si citd dezmierdare
din plinul cel mai plin

de liberd uimire

ca incd suntem vii
si cd sub stele fixe
ni se mai nasc copii

iar cand din toate astea
rdaméane doar un drum
céilcdm in doi pe moartea
ce se preface-n scrum
Bucuresti, 8 Decembrie 2019

Groapa comuna a timpului
visul de noapte

pasdre lepadata

de zborul promis

preatarziul din nori
névaleste peste orasul

in care nebunii tin cuvantari
despre necesitatea stocérii
de cenusa rezultatd

din arderea pe rug

a tuturor cartilor scrise

in limba interzisa

a papusilor de ceara

privirea mea trece grabita
prin pletele femeilor

care danseaza abulic

cu umbre de barbati réticite
pe strdzi cu nume uitate

ce se prabusesc rand pe rand
in groapa comuna a timpului
putrezit in memoria noastrd

Tomis, 1/2 Decembrie 2019
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controverse literare

Eminescu, ziarist politic

. Adrian Dinu Rachieru

ub acest titlu, in seria Eminesciana a editurii

Junimea (2018), Cassian Maria Spiridon adu-

nd editorialele tiparite, intre 2010-2017, in
Convorbiri literare, revistd pe care o péstoreste din
1995, pornind de la observatia, intemeiatd, ca acele
»chestiuni cu caracter politic au cea mai mare pon-
dere” in productia jurnalistici a poetului national.
Dealtminteri, reamintim, tot Cassian Maria Spiridon
tipérea, in 2008, la Timpul, volumul Opere politice, or-
ganizat pe ,,mari tematici’, tras intr-o editie integrald
trei ani mai tarziu. Incat, stdpanind suveran materia,
ne propune acum un survol, dezbatand, cu multiple
conexiuni, o problematici variata. Fie discutind mari
carti, precum cea a Svetlanei Paleologu-Matta (cam
seclecticd’, zice) despre ,abisul ontologic’, examinat
in context european, chiar ,,dincolo de Heidegger’, fie
invocand visul nicasian, angajand batélia pentru fac-
similarea Caietelor, aducind in atentie Raportul adre-
sat presedintelui Uniunii Scriitorilor (4 iulie 1969),
filosoful fiind convins ci acea ,,intalnire rascolitoare”
cu universul manuscriselor (Eminescu devenind ,,0
prezentd fizicd”) va trezi ,recunostinta generatiilor
viitoare” Afirmatie care, lui C.M. Spiridon, ii prile-
juieste comentarii amare, cercetdnd deculturalizarea
epocii postdecembriste.

Gazetarul Eminescu, in articolele incredintate
foii conservatoare Timpul, examina, foarte informat,
relatia culturd / civilizatie (ca ,,sumi de cercuri’),
intelegand cosmopolitismul ca ,simulatiune’, soar-
ta limbii si a culturii nationale, interesat — ca revizor
scolar — de instructia tinerimii. Combatand vehe-
ment ,,panglicarii de vorbe” si pledand convingétor
pentru ,,ierarhia meritului”. Cand analizeazi politica
guvernului, surprinde - la lectura de azi - prin acu-
itatea si actualitatea observatiilor. Are, desigur, pareri
economice (vezi, de pildd, ,vampirismul”), crede in
monarhia constitutionald si respinge patriotismul
»de porunceald”. Se pronunts, in repetate imprejurari,
asupra Transilvaniei, Bucovinei si Dobrogei, asupra

Georges Mazilu

Romdniei de est, refuzand net si argumentat ,,patro-
najul special” al Rusiei. Vrea, desigur, o viatd de stat
naturald.

Gazetdria eminesciand, constatd C.M. Spiridon,
acoperd o perioada ,neasezat?’, vidind ,frapante si-
militudini” cu epoca noastrd. Motiv de a insista, in-
tr-o demonstratie strinsa, asupra parlamentarismu-
lui, notand ¢4, in optica eminesciana, relatia dintre
munci si socialism trebuie cliditi pe merit. In fine,
nu putea ocoli chestiunile literare (tema Zburétorului,
»poetul religios, cum se straduiserd gandiristii a-1
acredita si, indeosebi, colaborarea lui Eminescu la
Convorbiri literare). Semnalam cd C.M. Spiridon ti-
périse recent chiar ,,povestea unei reviste” (Editura
MLR, 2019), cel dintai numar al Convorbirilor, aparut
la 1 martie 1867, fiind trimis ,,in toate partile’, cum ne
incredinteaza Iacob Negruzzi. Depanand o istorie ve-
che, dar si cea recentd, vestind, in ianuarie 1996, ,,un
alt inceput’; actualul director al revistei iesene sublini-
aza cd relatia lui Eminescu cu respectiva ,,foaie” a fost
una de ,,incontestabild continuitate’, prin care s-a im-
pus ca mare poet, definind esential literatura roména.

Evident, nu se cade sa nedreptatim gazetarul, mai
ales cd problema dualismului eminescian intretine, se
stie, o lunga galceavd. Admirat sau contestat, consi-
derat un reper intangibil sau, dimpotrivé, un scriitor
alternativ, expirat, Eminescu trebuie citit din per-
spectiva holistd, imbrafisind - deopotrivé - lirica si
jurnalistica sa. Or, tocmai dualismul eminescian in-
tretine vrajba. Consideratd ,,0 eroare’, gazetéria a fost
repudiatd de unii, exploatatd, amputata si deformati
(dogmatizatd) de altii, desi Eminescu — un spirit infle-
xibil, netranzactional - nu a fost un ingust doctrinar
de partid. El trebuie citit, ins3, in rama epocii.

Asadar, asumarea eminescianismului, captindu-i
wvocile’, vadind organicismul viziunii (ca tematica
identitard) devine un imperativ, urmarind, in timp,
si devenirea sa prin efectele catalitice si metamorfo-
za canonului eminescian, in siajul cdruia a crescut

La voyante (2017), 65x50cm

literatura roména. VerificAnd, tocmai ,,rezistenta” ce-
lulei romanesti, angajand, ca perpetud provocare, des-
tinul culturii noastre. Tar lumea roméneasc, cu ipo-
criziile ei, in agitatie haotica, mécinandu-si energiile
in eterna ciondaneald politicd, intirzie asimilarea lui
Eminescu. Despre El, spunea Tudor Arghezi, ar trebui
sd vorbim ,,mai des si cit mai des’, cu dorinta de a-1
avea mereu in preajma. Or, sub flamura revizuirilor,
demistificatorii, ,,satui de Eminescu’, foiesc, intreti-
nand - au pretentia — 0 ,,operd sanitard’, denuntand
obsesia specificului national, autohtonismul exacer-
bat, chiar formula ,,suspectd’; ,.ilegitimd” de poet nati-
onal intr-o vreme a destructurdrilor. Cel care, pentru
Noica, era ,,0 lume’, devine — pentru altii - un mit
impovirdtor, un terorist ,,urt de elevi’; bagat ,,pe gat’,
chiar o sursa a raului roménesc prin protolegionarism,
in ochii lui I. Negoitescu. Interesat de anatomia rdu-
lui politic, pana si Adrian-Paul Iliescu, pornind de la
ipoteza (corectd!) ci ,,in Eminescu existd mai multi
Eminescu, toti adevérati’, imbratiseaza teza disjuncti-
ei, vorbind despre ,,Jargimea spirituald” a poetului in
simbiozd, insd, cu ,,ingustimea morald” a publicistului
visceral, atins de ,,orbire maniacald’!

Antiteza, observa Mihail Dragomirescu (e drept,
pornind de la o lamuritoare sugestie eminesciand), ar
defini personalitatea marelui poet si gazetar. In timp,
indemnul de a dezvalui coerenta interioard a ope-
rei sale prin armonizarea fragmentelor, dorinta de a
identifica in cosmosul sdu liric ,,constantele universu-
lui imaginar” a devenit o preocupare obsesiva pentru
frontul eminescologilor (unii ocolind cu prudentd
sau chiar ignorand, observam, productia gazetdreas-
cd). Doar poetul s3 intereseze? Cel care isi recunostea
»putinul talent’, fiind gata chiar sa renunte la poezie,
consideratd ,un incident al tineretei, inchipuind,
insd, o altd lume, expresie, fireste, ,a geniului rod”?
Dar gazetarul, cel prea ,grditor de adevér’, trezind
aprige adversitati, poate fi uitat?

Totusi, de o permanentd actualitate, actualizat
abuziv (deseori), castrat, decontextualizat, folosit
ca stindard sau pretext propagandistic, Eminescu,
prin propensiunea enciclopedica, rdméane, spunea
Pompiliu Constantinescu, ,,un teren de intilnire’,
fiind parte constitutivd a identitdtii noastre. Daci,
prin 1990, Dan C. Mihailescu cerea ,,5a se tacd mult”
despre poetul-gazetar, recomandand ,,0 cura de de-
cen{d, observam ca nu técerea ar fi solutia. De fapt,
nici nu s-a tacut; iar decenta incrimineaza, in egald
masurd, atat jenantele exhibitii eminescofobe, cét si
abundenta encomiasticd. Pana la urm4, si ,,ghidusiile
iconoclaste” (cf. Dan C. Mihdilescu) din buclucasul
numar al Dilemei (nr. 265 / 27 februarie — 5 martie
1998) au revitalizat interesul, iscAnd dezbateri aprinse
si dovedind cd Eminescu rdmane un scriitor viu, invi-
tdndu-ne in ,cercul fermecat al eminescologiei” (cf.
Pompiliu Constantinescu). Chiar daci, fatalmente,
stradaniile unor generatii succesive, banuia criticul,
produc ,,0 alternanta de dominante”. Arsenalul com-
batantilor din ,Galaxia Grama’, invocand, repetitiv; o
originalitate discutabila si o biata valabilitate locala (si
ea contestatd), intrefine o benefici polemica.

Sa fie Eminescu un expirat, printre ,cadavrele
care nu se dau la o parte singure”? Uitand, vinovati,
de datoria de a urca inspre Eminescu, spre acel ins
netranzactional, blamédnd - in epocd - ,negustoria
de principii’, intr-o lume, azi, in picaj moral, prag-
matizatd, achizitiva, confectionand efemere vedete in
eprubetele media, jubind etichetologia si prefuind, in
democratia noastrd usuratica si zgomotoasd, defdi-
marea unor simboluri. ,,Consumat” istoriceste (dupd
unele voci), mumificat, supus tirului de acuze (pa-
seism, reactionarism, xenofobie, antisemitism s.c.l.),
idolatrizat si cliseizat, Eminescu se incipatineaza si
rdmand o permanentd. Problema Eminescu anima si
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agita spiritele. Inct, posteritatea eminesciana e vie,
expansiva si controversele iscate 1i asigura o longevi-
tate straind de supravietuirea muzeald, cu iz funerar.
Sunt, asadar, semne cd ,,odihna” eminescologiei, in-
tretinuti o vreme de dulcea hibernare post-calinesci-
and a fost curmatd. Ca reper absolut, Eminescu are
dreptul la o posteritate vie, ceea ce s-ar putea tradu-
ce prin ravnita schimbare de imagine. Impovirat de
inghetata cliseistica didactica, intre{indnd un halou
admirativ, impins frecvent intr-un festivism gaunos
ori, dimpotriva, supus vointei agresive de contesta-
re, Poetul nafional, ramas ,,masura noastrd’ (zicea
Noica), se oferd generos exegezei.

Ion Negoitescu amintea, in Istoria sa, de ,,unitatea
exceptionald a personalitatii’; rasfrantd in orizontul
romantismului, incercind a acredita superioritatea
postumelor. Lisatd in nedesdvarsire si ,,somnolari-
tate”, dezhumata, poezia plutonicd, de mari volup-
tafi vizionare, imbibatd de mitos, inchipuind o ,,de-
monie cosmoticd” se vadea, sub pana romanticului
absolut, solidard cu ideatia publicisticd. Cu influen-
ta ,rea’, aceasta din urmd, preciza imediat criticul,
Limpétimitd’, invectivatd, de un ,,sovinism pustiitor’,
desfasurdnd un vizionarism politic naiv; sau, altfel
spus, ,,oarbd de patim’, citd vreme, pleddnd pen-
tru prezervarea radacinilor, pentru un purism etnic
»cvasimitologic” condamna, cu furii pamfletare,
»lepadaturile”

Din felurite pricini, virilul spirit schizoid a fisurat
perspectiva totalizantd, impunand ideea rupturii in-
tre poet si ganditor, ignordnd ,,cit de unitard” a fost
existenta materiala si sufleteascd a poetului-gazetar.
Sau acceptind, cu generoasd ingdduintd, doar un
posibil numitor comun: romantismul fundamental.
Eminescu, insg, a fost un ,,organ complet’, consta-
tase definitiv G. Ibriileanu. Incét, efortul de a iden-
tifica un principiu ordonator, liant al operei pe toatd
intinderea si adancimea sa, a insotit obsesiv stridania
eminescologilor. Fie ca a fost pomenitd maioresci-
ana senindtate abstractd ori setea de absolut, fie ci a
fost invocata melancolia (la George Gand, o categorie
»culturald”) sau antiteza (relatia antitetica insemnand,
la Cristian Tiberiu Popescu, coabitare), fie c3, in fine,
s-a vorbit de emotivitate, spiritul hyperionic (George
Popa), amintita ,,scindare a eului” sau ,,marcile di-
alogale” (la Gheorghe Doca), Eminescu fiind un

Georges Mazilu

»geniu dialogic”. Toate, de fapt, dorindu-se invarianti
explicativi, se regasesc in fiinfa celui care stapaneste
centralitatea canonului literar roméanesc. O icoand to-
tald, reamintim, incerca si propuna si D. Caracostea,
ca promor al criticii genetice la noi (v. Personalitatea
lui Eminescu). Nesatiul intelectual, ,,setea de absolut”
contraziceau raspicat verdictul lui Titu Maiorescu.
Or, D. Caracostea, dimpotrivd, atragea atentia asupra
»polarititii vietii si creatiunii lui Eminescu” (patima,
torturd, afirmare si negatiune in exces). Ceea ce gaze-
taria eminesciand a probat plenar.

Eminescu stapanea, precum putini, ,cunostinta
trecutului roméanesc” si aseza — dupa spusa lui Iorga
(1934) - faptele marunte, trecitoare, in ,,maiestuoasa
curgere a dezvoltarilor istorice”. Iubea ritmul organic,
nu febra salturilor; cinstea, prin imersiunile sale tem-
porale, fiinfarea arheica in istorie, paseismul regresiv
si isi mérturisea fascinatia medievalismului §i mira-
colul conservirii, aparand aceastd ,,insuld de latinita-
te roasd pe margini’, mereu ameninfatd, constransa,
prin deromdnizare, si-si uite limba si obérsiile. Era
implicat, dar netranzactional si vadea — constatase
E. Lovinescu - ,déarzenie ideologicd” Combustia,
salahoria la ,,Timpul” (unde ,.si-a spus parerile”) l-au
obosit, inlaturdnd imaginea unui Eminescu serafic,
inaderent.

Asadar, vom spune i noi, nu existd un sin-
gur Eminescu. Dualismul eminescian, schitat de E.
Lovinescu (in 1926), 1i parea marelui critic ,,inexpli-
cabil”. Ca editorialist patimas, anun{and, prin recupe-
rarea prozei politice in epoca interbelica, ivirea unui
nou Eminescu, consolidand mitul deja infiripat, el fa-
cea figura unui luptator ,,infipt in realitatea vietii” Sa
fie aceasta doar ,,0 irosire de energii’, cum credea ace-
lasi Lovinescu, suspectandu-1 chiar pe poetul-gazetar
de un pesimism inautentic (ca ,.ideologie imprumu-
tatd”)? Perpessicius, dimpotrivé, subliniind valoarea
literard a ziarismului, evidentia tocmai importanta
~complimentard” a acestei opere, citita, in timp, pe
linia liberalo-rosettista, prin lupa dogmatismului ori,
mai nou, in numele corectitudinii politice.

Chemat la ,Timpul” de Slavici (ziarul fiind ,,pe
dric”), lucrand cu zel si lasat sd scrie ,,cum 1l taie ca-
pul” (spunea, in amintirile sale, Lascir Catargiu),
Eminescu a stirnit mari controverse. Si a fost scos din
joc. Evident, n-a fost un ,executant” politic docil si

Les migrant (2011), acrilic pe panza, 81 x 60 cm

nici un ,,imprumator de idei” Publicistica sa, in po-
fida dezordinii in editarea volumelor academice, a
devenit, brusc, vizibild odata cu aparitia volumului IX
(iulie 1980), bucurandu-se de un larg ecou. Chiar si
de interventia lui Moses Rosen, rabinul sef in acei ani,
cerand reintroducerea cenzurii pentru scrisul eminesci-
an, cum nota indignat D. Vatamaniuc.

Tratat anistoric, ridicat in ochii posteritéii la rangul
exemplaritdtii, adevaratul Eminescu a fost, deseori,
»pierdut” sub crusta aprecierilor ,,generaliste’, fiind
convocat ca argument suprem in orice demonstratie
si desfigurat prin comentarii partizane, colorate ide-
ologic. Si, daca in ipostaza liricd s-a dovedit a fi ,,cel
dintai fapt pozitiv al poeziei noastre” (dupa aprecierile
lovinesciene), tot criticul de la ,,Sburatorul” amenda
publicistica eminesciana, considerdnd-o o ,eroare
fatala” Cum o veche doleanta, restituirea in integrum
a operei eminesciene, s-a implinit, avem prilejul de a
cerceta, intorcindu-ne, cu scrupul documentaristic,
la text, atat atelierul poetic, cat si scrierile ingropate
in ziare, exercitiul gazetaresc — avertizase Al. Oprea
- relevand ,,multiple si fruste ipostaze”. E drept, o ga-
zetdrie tratatd diversionist-ideologic, sub presiunea
circumstantelor, suporta socul manipuldrilor; incét,
citit mai incoace cu lupa corectitudinii politice, textul
eminescian — de un patriotism ardent, se stie — poate
fi suspectat si acuzat de nationalism fervent si reacti-
onarism xenofob. Eroarea se dovedeste dubla; fie ex-
tragand textul din context (din rama epocii, altfel zis)
si cercetand detectivistic dacd analizele iesite din pana
poetului sunt ,,corecte politic’, fie aplicindu-i filtrul
corectitudinii politice prin actualizéri fortate, igno-
rand standardele epocii ,,de emisie” Remarcabila prin
intindere si consecventa, publicistica eminesciand, cu
teribile implicatii si influente, nu trebuie cititd in sine,
nota M. Ungheanu; ocolitd sau luata ,,in antrepriza’
provocind exaltare (cazul lui A. C. Popovici) sau
gesturi minimalizatoare (precum reactia lui G. Panu,
pentru care ganditorul Eminescu era un biet visétor),
suportand ,lecturi” dirijate sub pecetea speculati-
vismului desfigurator, ,,bucurandu-se” de amputéri
editoriale si distorsiuni interpretative, gazetéria a fost
tréditd dureros de poet, pan la identificare cu proble-
mele zilei. Acel corp de idei pentru care Eminescu a
ars gazetdreste privea, indeosebi, tematica identitara,
anuntind profetic: ,,lupta se urmeazi pentru romani-
tatea tarii”. Chiar daca Serban Cioculescu, admirand
poetul si publicistul, deopotriva, vorbea de ,vocatii
paralele’; pentru un N. Djuvara, proza politicd nu ar
mai trebui reeditatd! Pe bund dreptate, N. Manolescu
(subscriind, cu un alt prilej, opiniei din urmad) nota in
Istoria criticd: ,,toatd lumea a inteles publicistica poli-
ticd a lui Eminescu asa cum a vrut”,

Totusi, acel ,dispret principial, constatat de
Serban Cioculescu, insofeste si azi publicistica emi-
nesciand, o zond fie ocolita (sub alibiul cd Eminescu
ar fi numai poet, cum credea G. Panu), fie exploatatd
nemilos, deformatd, nescutitd de excese si erori, ser-
vind, se stie, toate cauzele. Sau, si mai riu, plasati si
taxatd — pe necitite, banuim - sub spectrul nulitétii,
rod al fanteziilor unui gazetar fard sistem, cu min-
tea bolnava; zgomotosi, cotizantii la main-stream-ul
pollitical correctness isi fac datoria. Falsa idolatrie,
penibil encomiasticd, ironizatd de G. Calinescu face,
iatd, casd bund cu oarba contestatie, discreditdnd o
personalitate poliedricd, fara efortul — deloc lesnicios
— de a fi perceputd in intregimea sa. Or, acest conser-
vator natural, indubitabil un mare caracter si un urias
gazetar, si-a iubit natia ,,asa cum este’, sans phrase. Iar
generoasa prismd eminesciand nu si-a istovit resursele
interpretative, ceea ce probeaza convinggtor si volu-
mul semnat de Cassian Maria Spiridon.

|
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Grigore Zanc

. Ani Bradea

e 26 ianuarie, anul acesta, Grigore Zanc,

cunoscutd personalitate culturalad, dar si

politicd a Romaniei post-decembriste, pri-
eten apropiat al Revistei noastre, membru in co-
mitetul administrativ si consultativ al Tribunei, isi
serbeaza ziua de nastere.

Néscut in 1940, in localitatea Sigdu, jude-
tul Cluj, Grigore Zanc a absolvit Facultatea de
Filosofie a Universitatii ,,Babes-Bolyai”, ulterior
obtinind titlul de Doctor in filosofie. A urmat apoi
o carierd universitar, fiind, din 1990, conferenti-
ar la Catedra de Filosofie din cadrul aceleiasi uni-
versitati.

Dupi Revolutie s-a implicat in politica, inde-
plinind functia de Prefect al judetului Cluj, in
perioada august 1990 - august 1996. A demi-
sionat din aceastd functie pentru a o ocupa pe
aceea de Ministru al culturii, din august pana in
decembrie - 1996. A fost senator de Cluj, pe liste-
le Partidului Social Democrat, in legislatura 2000-
2004, in 2004 fiind numit de citre Parlamentul
Romadniei ca membru al Consiliului National al
Audiovizualului, cu mandat pand in anul 2010.
Pentru activitatea sa a fost distins cu numeroase
titluri si medalii in tard, dar si in strdinatate, unul
dintre acestea fiind titlul de Cetdtean de onoare al
orasului Spartanburg, Carolina de Sud (SUA), in
anul 1991.

Carierei de dascal si celei de politician li se
adaugd o carierd prolifica de scriitor, cu un de-
but, cu prozi scurtd, in Revista Amfiteatru (1969),
urmat de primul roman si primul succes lite-
rar, Conul de umbrd (Editura Dacia, 1975), ro-
man care a obtinut Premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor si a fost publicat ,,in vreo cincisprezece
mii de exemplare” — dupd cum maérturisea autorul,
la un moment dat, intr-un interviu'. I-au aparut

apoi mai multe volume, din genurile: proza scur-
ta, eseu, eseu filosofic, roman, un succes rasund-
tor obtindnd romanul Cddere liberd, publicat de
Editura Dacia in 1978, reeditat in 1995. Romanul
a fost ecranizat (scenariul fiind scris de acelasi au-
tor), cu titlul Probleme personale, de citre Casa de
filme Patru, si a fost premiat in 1981, in cadrul
Festivalului de film de la Costinesti. Despre acest
film, Grigore Zanc spunea: ,,A iesit sub asteptd-
rile mele si mult sub nivelul romanului. Totusi,
revazdndu-1 pe casetd [...] surprinde si azi prin
curajul sdu [...]. De aceea a si fost retras discret
de pe ecrane”. Probleme personale este o produc-
tie cinematograficd, pentru cei care au tréit in anii
comunismului, cu o simbolistici foarte clari, care
incearcd sd pund in lumina indoielile, complexele
psihologice care-1 macind pe activistul de partid,
intr-o perioadd dificild pentru asemenea manifes-
tari de constiintd, lupta acestui personaj cu biro-
cratia, incercarea de a combate festivismul socia-
list, raportarile false de succese in munci, etc. Se
intelege, asadar, de ce filmul a fost repede plasat
intr-un ,,con de umbrd”, In fapt, tema obsedanta,
am putea spune, a prozei lui Grigore Zanc, este
lupta impotriva imposturii, a lasitétii, a incompe-
tentei si militarea pentru instalarea intr-o lume a
respectului pentru adevératele valorile ale socie-
tétii. ,,...nu ma paste riscul nici al distantarii si cu
atdt mai putin al dezicerii de propriile-mi carti,
ele nefiind scrise nici pentru a face sluj cuiva, nici
pentru a fi in tonul conjuncturii ideologice; ele
mdé exprima §i imi exprima convingerile de care
nu am motive sd ma rusinez” - spunea autorul, in
cadrul interviului mai sus pomenit. Si tot acolo:
»Mult si cu toatd pasiunea iubesc dreptatea, in-
teligenta, frumusetea morald; detest insd profund
nedreptatea, pestilenta morald, rautatea’”.
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Dincolo de volumele care i-au apirut de-a
lungul timpului, Grigore Zanc a scris sute de
studii, articole, eseuri, publicate in tarad si in
strdinatate, pe teme de filosofie, eticd, arta si
literatura. A avut zeci de participari la comuni-
cari si reuniuni stiintifice, atdt in Romania cat
si peste hotare. A fost colaborator al mai multor
reviste si publicatii, dupa 1990 implicandu-se
direct in acest domeniu, ca director al saptama-
nalului Azi din Cluj, iar in perioada 1990-1992,
ca membru in colegiul de redactie al cotidia-
nului Azi din Bucuresti. Este membru fondator
al Societdtii Culturale ,Lucian Blaga” din Cluj-
Napoca, in prezent fiind membru in mai multe
organizatii, printre care si Uniunea Scriitorilor
din Romdnia.

Rispunzidnd unei anchete socio-culturale,
care a fost inclusa in volumul Intalnire cu anul
2000 (Editura Dacia, 1989), la intrebarea ,,Ars
poetica?” — Grigore Zanc dd o definitie care
este, in opinia mea, chintesenta poeziei si me-
nirea poetului in aceasta lume: ,,Sd-i faci pe altii
sd vadad ceea ce nu stiu cd vdd, sd simtad ceea
ce nu stiu cd simt...” Citindu-i prozele scurte
din volumul Alb (Editura Sincron, 2000), dintre
care unele sunt adevirate poeme in proza, cred
cd e momentul (de ce nu?!), sd ne surprindi in
curdnd si cu un volum de poezie. Daca si auto-
rul isi doreste acest lucru, riméne sd vedem in
viitor. PaAnd atunci, 1i transmitem toate urarile
noastre de bine cu prilejul rotundei aniversari.
La multi ani, Grigore Zanc!

Nota:
1 ,Adici, mai om”, interviu realizat de Tudor
Dumitru Savu, Tribuna, 27 ianuarie-1 februarie, 1995
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elatiile cu China

. Andrei Marga

stazi nu este analizd a vietii internationa-

le si politicii externe a vreunei tari care

sd@ nu ia China in centrul atentiei. Nu
numai pentru cd in marea tard de la Rasarit trd-
iesc douazeci de procente dintre oamenii de azi,
pe o suprafatd cit un continent. Dar aceasta tard
s-a schimbat cel mai mult in ultimii patruzeci de
ani si a schimbat, la rdndul ei, cel mai mult lumea.
Afirmarea ei vertiginoasd a antrenat, de altfel, in
jurul anilor 2010 inca o schimbare a lumii, dupa
cotitura istorica din jurul anilor 1990 din Europa
Centrala si de Rasarit.

Simptomatic, politica externd a SUA a luat
cu un deceniu in urma Asia ca ,pivot”. Analisti
care conteazd in decizii (vezi, de pilda, Robert D.
Kaplan, Marco Polos World. War, Strategy, and
American Interests in the Twenty-First Century,
Random House, New York, 2018) vidd China in
fundalul desfasurarilor internationale. Nu mai
vorbim de ceea ce se face si se discutd in alte tari.

Nu de mult, oferta chineza de finantare de in-
vestitii in Europa Centrala, din 2013 incoace, a fost
fructificatd de Polonia, Ungaria, Cehia, Croatia si
de alte tari. Doar tari care nu-si lamuresc situatia
lumii de astézi si reduc politica externa la simpla
pliere la ce se vanturd o ignord.

Cu politica ei externd improvizata si mai cu-
rand de excursii, Roménia actuald este, din nefe-
ricire, printre ele. Doar cu ceva saptimani in urma
s-a acuzat din nou, oficial, ¢ unii concetiteni ar
vrea sa duci tara spre China. Trecem aici peste
faptul ca nimeni nu vrea astdzi sd scoata Roménia
din cursul ei prooccidental si proeuropean! Dar
este ca si cum ar fi ceva de ocard daci cineva vrea
relatii cu Chinal!

Sunt cel putin trei confuzii grosolane in aceastd
vorbire. Ele costd enorm si merita, asadar, discu-
tate.

Este mai intai confuzia intre culoare politica si
realitate. Nu intelegem nici acum ca inainte ca oa-
menii sa fie de o culoare politicd sau alta, conteaza
adevarul.

Este apoi confuzia intre optiunea politica si po-
litica de stat. Poti avea personal o optiune politica,
dar relatiile dintre state nu se construiesc obligato-
riu ca relatii de culori politice. Atunci cand aceste
relatii s-au mulat pe criterii ideologice — si in anii
treizeci si in anii cincizeci, de pildd — nu a fost de-
loc bine.

Este, in fine, confuzia intre ceea ce este in cap
si evolutia lumii. Nu se intelege c istoria este des-
chisd. Ca fiinte libere, putem accepta sau nu discu-
tia, putem accepta o politicd sau alta, putem avea
opinie despre orice. Dar dacéd suntem integri, nu
putem contesta realitatea Chinei, cu sistemul so-
cial pe care ea si-l da, cu forma de conducere pe
care si-o stabileste si cu performantele ei impresi-
onante. Nimeni nu devine mai intelept prin aceea
cd este opac la realitati.

Pierderile Roméniei cu asemenea confuzii se
inmultesc. Bundoara, se va putea observa lucid
cd pe harta operationald a proiectului ,,Drumului
Matasii’, de la Beijing spre Atlantic, Roméania nu
este. Sau este doar tangential, ca tara limitrofd cu
Marea Neagra.

Cum se stie deja, China a pus in joc, de peste
un deceniu, cel mai mare proiect de infrastructura

si cooperare pentru dezvoltare din istorie - ,,Noul
Drum al Mitisii’, la care contribuie cu o mie de
miliarde de dolari. Proiectul prevede, pentru
Europa, retele de transport si constructii aferen-
te de la Beijing la Hamburg, Rotterdam, Londra,
Lyon, Madrid, Venetia si alte locuri. Realizarea
lui, care implica optzeci de state, a facut deja pasi
importanti (ca exemplu, deja 6000 de trenuri ex-
pres de lungimea unei jumatiti de mila fiecare
au parcurs ruta!). ,Noul Drum al Mitasii” trece,
cu un brat, prin Pakistan, Iran, Turcia, Bulgaria,
spre Belgrad, Budapesta, Praga, Varsovia si, desi-
gur, cu alt brat, prin nord, dincolo de Romania,
dar coborand tot in Europa Centrald, spre a inain-
ta spre Germania, Franta, Anglia, Italia si Spania.
O magistrald a drumului duce de la Beijing spre
Malayezia, alta, traversand Sri Lanka si Oceanul
Indian, spre Orientul Mijlociu si Africa rdsari-
teana, inca una duce de la Venetia la Mombasa,
prin Marea Rosie, iar a patra magistrald (aflatd in
pregitire) ar urma sd treacd pe drumul cel mai
scurt, care este peste Polul Nord, de la Beijing spre
Marea Britanie.

Absenta Roméniei de pe aceastd harta sau pre-
zenta ei tangentiala constituie o pierdere. Numai
cd, din pécate, tara noastra incaseaza de ani buni
pierderi grele. In interior, de pildd, s-a ajuns in
ultimii ani la recordul mondial de emigrari, la
recordul comercializérii de fiinte umane, la fuga
de educatia din tar3, la sciderea competitivititii
in cercetare, in sport, in alte domenii. In exterior
s-au inregistrat, din aceleasi cauze, stagnarea re-
latiilor cu multe state sau datul inapoi, pierderea
de pozitii cucerite istoriceste, scaderea prestigiului
tarii si punerea ei frecventa in paranteze, inclusiv
in teme (de pilda Moldova) care o ating direct, si
alte pierderi.

In orice caz, centralitatea Chinei in lumea de
azi o asigurd in primul rand impetuoasa si cuprin-
zdtoarea dezvoltare a acestei tdri, apoi inovatiile
pe care le-a adus in orice directie, mai departe pu-
nerea in relief a contributiei chineze la civilizatia
lumii si ponderea crescuta pe glob si, in sfarsit,
performantele ei de o anvergurd fara precedent.
De aceea, cercetirile ce se consacra Chinei actuale
pe glob sunt de asemenea amploare incat cam la
doud luni apar carti noi, fundamentale, in materie.

Am publicat in urmd cu cinci ani cartea
Ascensiunea globald a Chinei (Editura Niculescu,
Bucuresti, 2015), in care am adus la zi discutia des-
pre marea tara de la Rasarit. Nu numai ca asum-
ptiile cértii s-au confirmat - intre care, schimba-
rea profunda a performantelor chineze, revenirea
Chinei in centrul culturii mondiale, cotitura ce s-a
produs odati cu reafirmarea ei in politica interna-
tionald - dar, intre timp, China si-a amplificat si
mai mult ponderea in lume. A devenit necesard o
noua editie a cartii, largita.

Ceea ce se cuvine sa ne retind atentia din pri-
mul moment sunt noile performante si ponderea
sporitd a Chinei in lume. Cel mai proeminent zia-
rist german, Theo Sommer, a dat nu demult, intr-o
carte documentatd complet si bine sustinuta de
conceptualizari (China First. Die Welt auf dem Weg
ins chinesische Jahrhundert, C.H.Beck, Miinchen,
2019), tabloul concludent al situatiei celei mai re-
cente. Concluzia foarte bine informatului ziarist

german este graitoare: ,,secolul al noudsprezecelea
a fost secolul Europei, cel de al doudzecilea a fost
secolul american. Secolul al doudzecisiunulea, asa
sund cele mai multe predictii la trecerea in noul
mileniu, va fi secolul Asiei. Eroare: va fi secolul
chinez” (p. 11).

Unii ii mai spun ,,chinezii vin!”. Este acum gre-
sit, caci chinezii au venit deja! Indiciile sunt multe
si variate.

S4 ne amintim c3, in insemnarile sale din insula
Sfanta Elena, Napoleon scria, in 1827, cd ,,atunci
cand China se va destepta, lumea se va cutremu-
ra”. Deja Mao Zedong a putut proclama ,,natiunea
noastra nu va mai fi niciodata o natiune descura-
jatd. China s-a ridicat”. Actualul presedinte chinez
a lansat deviza realizarii ,,visului chinez (Chinese
Dream)” si a anuntat cid desteptarea Chinei va
aduce pe scena lumii un ,,nou tip de supraputere”

Se poate discuta ce va veni. Dar pand astizi,
in orice caz, China a smuls din saricie, in doar
patruzeci de ani, aproape opt sute de milioane
de oameni. In digitalizare, inteligenta artificial,
computerizare ea inainteazd spre a deveni centrul
lumii. In industrii precum informatica, robotica,
ingineria spatiald, constructii maritime, mijloace
de circulatie de mare viteza, automobile electrice,
materiale, masini agricole, constructii navale, bio-
medicina China se apropie de primul loc mondial.

La nivel global, vin din China, de pilda, 63%
din productia de incaltdminte, 70% din ochelari,
60% din echipamentele sportive, 80% din televi-
zoare, telefoane mobile, jocuri. China este cel mai
mare producitor de otel, detindind 49% din pro-
ductia mondiala. In mari porturi din lume gésesti
aproape 30% din nave construite in China. China
a folosit mai multe materiale in constructii in trei
ani decat SUA intr-un secol. In jur de 95% din ora-
sele si satele Chinei sunt legate cu sosele noi.

China are acum un produs social brut de peste
11200 de miliarde de euro anual. Cresterea econo-
mica a fost de 13,4% si nu a scazut niciodatd sub
6,7%. Forta de munca activa a Chinei depaseste
780 de milioane de oameni.

Shanghai este acum cel mai mare port de
containere din lume. Noul aeroport Daxing din
Beijing s-a construit in patru ani si asigura traficul
pentru o sutd de milioane de célitori pe an. Cea
mai puternica firmd de constructii de reactoare
nucleare este in China, iar chinezii construiesc
reactoare in cele mai multe tari. China este deja
cel mai mare constructor de automobile din lume.
China este acum cel mai mare producitor de mi-
croprocesoare de ultima generatie.

Peste 802 milioane de chinezi folosesc
Internetul, iar 1,4 miliarde dintre ei utilizeaza te-
lefonul mobil. China a trecut din epoca carduri-
lor in epoca plitilor de pe Smartphone. Peste 2%
din produsul intern brut se investeste in cercetare.
Doar SUA sunt in fata Chinei in acest domeniu.

Venitul pe cap de locuitor a urcat de la 76 de do-
lari in 1978 la 8600 de dolari in 2018. Un venit de
peste 20000 de dolari revine astdzi fieciruia din-
tre cei aproximativ 180 de milioane de chinezi, iar
30% din productia mondiala de bunuri de lux se
cumpiri in China. In deceniul care incepe China
devine cea mai voluminoasi economie nationald.

China investeste la dimensiuni pe care nu le
atinge nici o alta tard, pretutindeni pe glob, si pri-
meste investitii ca nici o alta. Ca exemplu, inves-
titiile directe chineze in Germania au atins 25 de
miliarde euro, in vreme ce ale Germaniei in China
sunt de 70 de miliarde euro. In Australia chinezii
au investit peste 81 de miliarde si aproape dublu
in Africa.
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China a dat in 2017 nu mai putin de 20,8% din
productia industriala a lumii. Exporturile chineze
au fost de 4280 de miliarde de dolari. China este
cea mai mare putere comerciald a lumii, cu 13,5%
din exporturi si 9,7% din importurile lumii. Din
portul Hamburg, de exemplu, pleaca saptiménal
235 de nave cu containere spre 37 de porturi din
China. In 2015 peste 815 trenuri au legat China de
orasele Europei. Mai mult de 400 de trenuri pe an
leaga acum China de Viena. Anual 25 de milioane
de containere fac cursa pe calea feratd intre China
si Europa.

China este si o supraputere a banilor.
Acumuldrile ei in devize in urma balantelor po-
zitive inregistrate in schimburile internationale
urci la peste 4000 de miliarde de dolari. China isi
permite si ofere credite cu cele mai mici dobanzi
- 2-2,5% si fara conditii, exceptand garantia gu-
vernamentald locala.

China a devenit a treia fortd nucleard a lumii,
cu peste 250 de focoase nucleare. Bugetul ei mi-
litar, in 2017, era de 228 miliarde dolari, intrecut
doar de cel al SUA (610 miliarde). Modernizarea
si amplificarea capacitatii militare atinge toate sec-
toarele apardrii, care este pusd in legatura cu cele
mai noi descoperiri stiintifice si inovatii tehnolo-
gice. Unele arme sofisticate sunt secrete chineze.
China se apropie de ora zborului uman pe Luna
si proiecteaza deja zboruri umane pe alte planete.

Asemenea oricérei alte tari, nici in China nu
lipsesc dificultdti structurale. Datoria publica a
statului a atins 51% din produsul intern brut. In
ultimii sase ani s-a redus ponderea sédracilor de la
10,2% din populatie la 4%, dar mai este de schim-
bat situatia a peste 200 de milioane de oameni.
Discrepantele sociale din China sunt intrecute
doar de Africa de Sud - numai in Beijing sunt 94
de miliardari, fatd de 86 in New York. Si China cu-
noaste o imbétranire a populatiei, tocmai ca efect al
dezvoltdrii. Lupta impotriva coruptiei — care a fost
declansata de fapt, pentru epoca noastrd, in China
si a fost sprijinita de Statele Unite ale Americii - a
debutat cu combaterea profitorilor economici de
pe urma statului si continud. Prelucrarea istoriei,
in vederea ldmuririi trecutului, ia inca timp.

China isi etaleaza cu mandrie suveranitatea.
La scoald toti copii invatd refrenul ,,s4 nu uitim
niciodata injosirea nationald!” China cere pretu-
tindeni ,,respectul intereselor ei nucleu” si propu-
ne orizontul ,,armoniei”. China este o supraputere
care stie ce vrea si vrea sd fie numérul unu. China
a adoptat strategia soft power, pe care a transfor-
mat-o in smart power, cu care isi sporeste impac-
tul in lume. China nu accepta ca altcineva in lume
sd stabileascd ierarhiile, cici, spun chinezii, stiu si
eisd o facd.

Este multd suficientd in abordarea Chinei si,
inainte de orice, a chinezilor. Unii europeni au in
minte doar trecutul chinezilor, marcat, ca in multe
locuri din lume si in diferite epoci, de lipsuri. Altii
vad doar deschiderea spre lume si ii socotesc pe
chinezi imitatori a ceea ce ei observa in locurile in
care merg. Destui au retinut numai particularita-
tea regimului politic chinez, aceea de a fi condus
de un partid comunist, dar nu cunosc decét din
clisee propagandistice China.

Fireste, in nici o discutie despre o tard, ori-
care ar fi ea, nu trebuie ticuta sub tacere politi-
ca si rezultatele ei, nici tiinuite consecintele, fie
ele si negative, sub vreo ,corectitudine politicd”.
Sinceritatea plind de luciditate trebuie preferatd
oricdrei asemenea ,corectitudini”! Dar discutia
despre regimuri politice ar trebui dusa exact, cu
cunoasterea precisd a lucrurilor. Altfel se rimane

Georges Mazilu

la suprafata si se bagatelizeazi aspecte importante.

Nu se stie, bundoard, nici cine sunt liderii cu
care lumea are de a face. A trebuit sd vind Henri
Kissinger sd atraga atentia cd Mao Zedong, despre
care se poate discuta indelung, si trebuie discutat
pe toate fetele, era format in studii clasice si stapa-
nea intinsa culturd a Chinei, din care i§i extragea
vederile. A trebuit sa vind Helmut Schmidt si sa
evoce discutia sa cu Mao despre Kant sau Haekel
si s argumenteze nevoia unei atentii aparte a lu-
mii la dezvoltarea fird precedent ce se anunta deja
in China. Acum vine Theo Sommer care aratd cé
liderul actual, Xi Jinping, inginer chimist si doc-
tor in drept, este cunoscitor al literaturii franceze,
engleze, ruse si americane, dupa stagii in Franta,
Rusia si SUA. Tot ziaristul german ne spune ca Xi
Jinping este ,,singurul om de stat din timpul nos-
tru care nu numai ca vorbeste de grand design-ul
unei noi ordini mondiale, dar o si face sa devind
realitate in mod intelept, constient de scop si con-
secvent” (p. 182).

La noi, cum se vede mai nou, se absolva, cum
dd Domnul, o facultate scurtd, se functioneazi
fard vreun relief, se nimereste apoi in functii im-
portante si se invarte iataganul ,,justitiei” si servi-
ciilor secrete, pentru a se ataca ceea ce nu se pri-
cepe. Precara fiind formatia si conditia culturala
si civicd a decidentilor, precare sunt si rezultatele!

Care este raportarea rationald la China, cu atat
de covirsitoarea ei prezenta in lumea de azi? Pe
drept, Theo Sommer atrage atentia ci europenii ar
trebui sd se desparta de patru ,iluzii”. Este vorba
de iluzia ci ,,istoria s-a sfarsit” cu schimbirile din
anii 1990, de iluzia cd din exterior cineva va pu-
tea forta schimbari in China, de iluzia ca felul de
a gandi occidental va smulge China din traditiile
ei si de iluzia ca o supraputere poate fi manevrata
in voie (p. 428-432). Cultivatul ziarist german cere
justificat si eliberarea de trei ,,obsesii”. Este vorba
de obsesia dupd care China va prelua conducerea
pe glob, de obsesia cd dezvoltarea Chinei va intal-
ni dificultati de netrecut, de obsesia cd un rizboi
cu China ar fi inevitabil (p. 432-434). Toate aceste
»iluzii” si ,,obsesii” trec sub tacere deschiderea is-
toriei, soliditatea traditiei culturale chineze, com-
plexitatea fard precedent a societétii mondiale de
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astdzi si, peste toate, o ,impletire de interese chi-
no-americand’, incepand cu interesele celor doud
economii majore ale lumii, cu totul noud in istorie
si care schimba datele tuturor problemelor.

Adaug, la ,iluzii” §i ,obsesii’, doud ,prejude-
céti” tenace. Ele sunt vii mai ales in Europa, care,
asa cum se observd tot mai clar, nu si-a l[amurit
pana la capat nici astézi trecutul ei si nu s-a elibe-
rat de clisee. Adaug, de asemenea, o ,,supralicitare”
pe care unii o adreseazd doar Chinei, in vreme ce
alte state fac acelasi lucru.

Prima prejudecatd este ca tot ce nu este con-
form mentalitétii celui care judeca se poate con-
funda. Intr-adevir, cind este »noapte” (adica
omului ii lipsesc cunostintele!), multe lucruri par
simple. Aceastd prejudecata conduce la asimilari
fara suport.

Or, China actuald nu este Italia sau Germania
anilor treizeci, nu este Uniunea Sovietici, nu este,
precum sub Mao Zedong la un moment dat, o tard
preocupata de ,revolutia mondiald’, nu este nici
avocatul ordinii mondiale actuale. China actuald
nu este asimilabild cu vreun regim de azi sau din
trecut. Intre altele, ea joacd cartea neamestecului
in treburile interne, a pécii i a cooperdrii in inte-
res mutual. Si, cum recunostea seful personalului
Casei Albe, generalul John Kelly, ,,chinezii au un
regim care pentru chinezi functioneaza” (p. 386),
iar oricine este rational nu poate si nu recunoasci
performantele Chinei actuale.

China este cu totul altceva si trebuie examina-
ta si evaluatd fard preconceptii. Theo Sommer se
apropie de miez cand observa c3, in acelasi timp
in care afirmi adeziunea ,la marxism-leninism
ca pozitie cilduzitoare in domeniul ideologic”, Xi
Jinping vorbeste de ,,sinizarea marxismului” (p.
190). Creativitatea, in optici proprii, care scoate in
cele din urma din orice obedientd a viziunii, este
de fapt linia directoare a Chinei de azi.

A doua prejudecatd este ca pe lume exista
doar un fel de organizare rationala. Se poate
si in acest caz constata cd atunci cdnd nu este
reflexivitate, dogmatismul este la usd. Aceastd
prejudecatd conduce la pretentii nerealis-
te. Pretentia, de pild3, ca in China si vedem
asumat liberalismul european sau american
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si institutiile democratiei create cu secole in
urma la Westminster.

Stim bine ca nu a fost posibil istoriceste si nu se
intrevede asa ceva! De aici nu rezultd ca in China
ar fi ceva ,,strdin canonul drepturilor fundamenta-
le democratice si al drepturilor omului” (p. 440),
cum spune, de data aceasta abrupt si gresit, Theo
Sommer. Se pot parcurge scrieri importante in
discutia internationala (Yu Keping, Democracy is a
Good Thing: Essays on Politics, Society and Culture
in Contemporary China, Brookings Institution
Press, Washington DC, 2011; Liu Jie, Human’s
Rights: Chinas Road, Beijing, 2014) care dove-
desc contrarul. In fond China a semnat, la San
Francisco, in 1945, declaratia universald a dreptu-
rilor omului si, ceea ce este esential, nu a denun-
tat-o vreodata. Este adevirat, ea pune accent pe
unitatea drepturilor omului - economice, sociale,
politice, dar aceasta este chestiune de interpretare,
ce se poate discuta.

Nu da rezultate sd se pund in seama exclusiva
a Chinei ceea ce se face, de altfel, si in altd par-
te. Luadndu-se necritic dupa unii nemultumiti de
Institutele Confucius, Theo Sommer considera
reteaua Hanban, care, la drept vorbind, este chiar
mai ampld decét cunoaste el, ca fiind un ,,brat lung
al Chinei” (p. 448). Evaluarea sa, dupi care se in-
calca astfel libertatea de gindire, este, insd, cel pu-
tin de neinteles, din multiple motive.

Libertatea de gandire este, fird indoiald, o va-
loare primordiald a vietii omenesti si o compo-
nentd de bazd a democratiei. Nu exista libertate
si democratie fard libertatea de gandire. Moses
Mendelssohn si Charles S. Peirce au argumentat
decisiv cd nici nu este posibild ingradirea durabila
a libertatii de gandire.

Numai ca institutele culturale amplasate in stri-
indtate ale oricarei tari distribuie anumite abor-
dari ale societatii, ce se cultivd de tara respectiva,
si preferd anumite teme, inevitabil in detrimentul
altora. Faptul cd reprezentanti chinezi nu discuta
critic situatia din tara lor in Institutele Confucius
nu este, totusi, test al libertatii de gandire. Este
doar indiciul unei orientdri institutionale, ce poate
fi comentatd. Stim prea bine cé reteaua de Institute
Confucius nu are egal prin anvergura si rigoarea
organizdrii, dar aceasta nu este argument contra
institutelor.

Georges Mazilu

Desigur, discutia asupra raportarii la China
are deja o istorie si continud cu evaludri si ac-
cente variate. Samuel Huntington (The Clash of
Civilisations, Simon & Schuster, New York, 1996)
spunea ca democratia chineza nu va recurge la
procedurile universaliste practicate in democra-
tiile occidentale, ci la acceptarea de citre popor.
John Mearsheimer (The Tragedy of Great Power
Politics, W.W. Norton & Company, New York,
2001) isi asuma ca supraputerile se comportd la
fel. Eberhard Sandschneider (Globale Rivalen.
Chinas unheimlicher Aufstieg und die Ohnmacht
des Westens, Hauser, Miinchen, 2007) sustine ci
politica confruntarii nu va impiedica ascensiunea
Chinei. James Mann (The China Fantasy, Random
House, New York, 2008) spune cd in China for-
ma de conducere consacratid rdméne durabild si
se va dezvolta un ,capitalism autoritar”. Kishore
Mahbubani (The Great Convergence. Asia, the
West and the Logic of the World, Public Affairs,
New York, 2018) sustine cé partidul comunist chi-
nez, avand controlul puterii, impiedicd emergenta
de ideologii particulariste, ce pot fi primejdioase.

Theo Sommer conclude intelept ca in rapor-
tarea la China optiunea ,comunicare-coopera-
re-concurentd” aproape ca nu mai are nevoie de
argumentare, fiind evidenta, si trebuie preferata
din capul locului ,liniei confruntare-criza-con-
flict” (p. 434). China este de privit ca o suprapu-
tere care isi cunoaste interesele si si le afirma cu
claritate, ca o supraputere care mai are nevoie de
timp pentru dezvoltarea proprie conform progra-
melor sale, dar nu este nicidecum o tara in curs de
dezvoltare. Eu as adauga — China este o tara de o
bogitie culturald care abia a inceput sa fie valori-
ficata pe scard corespunzatoare si, in acelasi timp,
o tard cu creatii in varii domenii, care nu se mai
lasa ignorate.

Remarc aici doar o latura a problemei. Am dis-
cutat in mai multe rAnduri cu prietenul meu Du
Wei, pe cind eram rectori, ddnsul la renumita
Hangzhou University of Science and Technology,
iar eu la Universitatea Babes-Bolyai. Domnia sa
era profesor de esteticd, cu studii la Cambridge
(Marea Britanie). L-am intrebat dacd predd in
cursurile sale Croce, Adorno, Lukacs, Hartmann,
principalii esteticieni din istoria recentd a Europei.
Réspunsul sdu imi sund proaspdt si azi, cu voce cu
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tot: ,, Andrei, noi avem multe abordéri comparabi-
le!”. Mi-am dat seama pe loc ca acest fapt va trebui
asumat - anume ci dimensiunile neobisnuite ale
Chinei si creativitatea acesteia pot fi sursa de sur-
prize, in materie de abordéri si de personalititi.

Raportarea la China este rational sa plece, in
opinia mea, de la doud premise. Ele sunt cruciale,
fiind realitati.

Prima premisd este aceea ca exista legitim o sin-
gura Chind, care trebuie respectatd. Nici subinte-
lesurile, nici licitarea unui fragment al Chinei con-
tra altuia, nici operarea cu dubla mésurd sau ceva
similar nu au dus departe si trebuie abandonate.

A doua este cd aceea cd ramane treaba Chinei
sd-si decida cupola ideologica si forma de condu-
cere a statului. Ceea ce chinezii isi asuma este ceea
ce ei vor. Continuarea privirii relatiilor interna-
tionale prin prisma competitiei ideologice, dupa
ce aceasta s-a dovedit caduca, si relansarea ei ar fi
absurde, mai ales in era impletirii fard precedent a
intereselor diverselor state.

Desigur, existd in Europa si o a treia ,,prejude-
catd’, la care Helmut Schmidt a trimis cu rafina-
mentul culturii sale si pe care unii lideri europeni
incep sd o perceapi. Este prejudecata dupa care
China are de facut ceva, iar ceilalti ar fi in ordine
si pot sta cu méinile incrucisate. De la inceput fals!

Chestiunea cheie este democratia. Desigur,
cum spunea fostul cancelar german, in China va
fi treptat democratie (p. 55), dar de lucrat este
si in alta parte. Theo Sommer constatd cu luci-
ditate: ,,Si Europa si America trebuie si-si facd
ganduri cum se pot sustine in zorii secolului chi-
nez” (p. 45). El se apropie de veritabila problema
cand constati, de asemenea: ,,In ceea ce priveste
democratia, depinde in primul rand de noi (in
Europa, n.m.) s o mentinem vie §i puternica.
Trebuie s respectdm in casa noastréd principiile
fiintdrii democratice. Trebuie sd riméinem con-
stienti ca in competitia valorilor, inevitabild in
relatie cu autoritarii, este vorba in cele din urma
de intrebarea care sistem oferd solutii mai efica-
ce la probleme. Ideologia nobila (hehre), singu-
ra, nu poate raspunde” (p. 436).

Numai ci trebuie adaugata observatia ca si
in democratia europeana actuald se resimt sau
nu se combat tendinte cirora ar fi sinatos si li
se pund capdt. De aceea si avem in Europa ac-
tuald critici ale felului in care se intelege demo-
cratia (Roger Bootle, The Trouble with Europe,
Nicholas Brealey, London, Boston, 2016),
ale birocratismului si scdderii calitatii lideri-
lor (Habermas), semnaldri ale instrumentarii
justitiei tocmai sub pretentia independentei
ei (Andrei Marga, Justitia si valorile, Ratio &
Revelatio, Oradea, 2017), propuneri de schimba-
re la nivelul Parlamentului si Comisiei Europene
(Thomas Piketty et..., Pour une traite de demo-
cratization de UEurope, Seuil, Paris, 2017) si,
inainte de orice, efortul de a valorifica tradi-
tia meritocratiei, in care insdsi China are ceva
de spus (Helmut Wilke, Demokratie in Zeiten
der Konfusion, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
2014). Recuperarea sensului initial al institutii-
lor democratiei si restabilirea unititii dintre de-
mocratie si meritocratie sunt acum, in Europa,
conditii majore ale unei democratii vibrante si
creative, care si readuca continentul in mijlocul
lumii.

(Din volumul Andrei Marga, China intre supraputeri,
in curs de publicare)
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Bonsai

. Crisula Stefanescu

(fragment)

Premiul II, sectiunea Roman, la Concursul
National de Literaturd “loan Slavici’, 2019

vV

orocul... Cum ficea mama, cum dregea, c,

in cele din urmd, tot la noroc ajungeam. Nu

era zi ca mama si nu-l pomeneascd. Un re-
mediu la toate, ale carui efecte miraculoase le desco-
perea in te miri ce. Cum magazinele erau goale si nu
se aducea decit peste sarat, margarind, marmelada
la cutii si din cAnd in cind ulei varsat - bun pentru
tractoare, comenta tata - orice fapt, cdt de marunt,
legat de mancare capéta proportii de eveniment.

— leri seard, trecand prin fata macelariei, dragi,
sd vezi si sd nu crezi, tocmai descarcau porci. Ce no-
roc! povestea mama. De doud ori noroc! Nimeni in
fatd la méceldrie! Numai eu, mécelarii si porcii. ,,Nu-
mi dati si mie o bucatd de porc?” i-am rugat eu pe
macelari, in timp ce descdrcau jumatitile de porc, le
duceau in spatele tejghelei si le agétau in carlige. ,Da
cine std, cucoand, sa taie acuma si si cintareasca?”
s-a rafoit unul la mine. ,,Pdi, dati-mi atunci o bucati
intreagd!” am avut eu inspiratia s le spun. Asta este,
oamenilor trebuie sd le spui ce vrei de la ei. S le spui
clar. S§i mi-au dat. O jumatate de porc! Ei, bine, nu
porc, porc. Asa, mai purcelus. Numai ci n-aveau in
ce sa mi-l inveleasca. Da, aveam, dragd, si un ziar
la mine. Ei, poti sa-{i dai seama? Aveam péana si un
ziar! O Scdnteie. Am infasurat cum am putut mai
bine jumétatea de porc si am plecat strecurdndu-ma
ca Muta in umbra gardurilor. Mi-era teama si nu
md vada cineva. M-ar fi linsat oamenii s ma vada
cu juma de porc! Sau m-ar fi arestat vreun securist
ca portretul tovardsului era plin tot de snge. Ca si
balonzaidul meu in dreptul buzunarului. O s& mi
coste curatatul cat nu face. Dar ce noroc am avut!
Un noroc ca asta n-are omul decat o datd in viata!

Cum refuza si se lase descurajata de insuccese si
ghinioane, ceea ce nu reusea sd obtina tot noroc era:

— Ce noroc cd nu m-am dus aseard la carne! se
felicita mama singurd. Au asteptat oamenii la coada
pand azi dimineata la noud si nu s-a adus nimic.

Aproape toti in jurul nostru reusisera sd-si insta-
leze telefon. Numai noi, nu. Mama pérea s creadd
insa cd, si asa, avantajul era tot de partea noastra:

— Ce noroc! exclama ea cu un aer fericit, ce no-
roc, c altfel am avea mereu securitatea pe fir! Cu
dstia nu esti niciodata singur in casa, trebuie sa lasi
robinetul deschis sau sa pui perna pe telefon, daca
vrei sé stai de vorba.

Dupi ce ci ne luasera tot, dstia continuasera s
ne faca viata amara. Sub pretextul inlocuirii stalpilor
de telegraf din lemn, putreziti, pretindeau ei, cu unii
noi de beton, au venit cu macarale si buldozere si au
scos firele de curent electric si vechii stalpi, fara sa se
grabeascd insd sa-i inlocuiasca cu cei noi de beton.
Urmarea? Bulevardul nostru s-a scufundat intr-un
intuneric adinc, de Ev Mediu. In casi, am rimas
fard luming, fird resou, farad radio, fara fier de cal-
cat. Mama a reusit sa faci rost cu chiu cu vai de trei
ldmpi cu gaz, lucru rar pe vremea aceea, cand era o
sdrdcie mai grozava ca in vreme de rdzboi.

— Ce noroc! s-a bucurat iar mama, ca altfel nu
stiu ce ne-am fi ficut, am fi stat la lumina luméanarii
sau a unui opait.

— Cat ai dat pe 1ampi? a intrebat-o tata, incet, in-
tins pe pat si privind in tavan.

— Ei... m-a costat serviciul tdu de birou, i-a spus
ea tatei. Cum nu mai ai birou, tot nu ti-ar mai fi fo-
losit la nimic.

Tata a luat probabil remarca drept repros, pentru
cd n-a spus nimic, ci doar a privit si mai incruntat
tavanul.

— Avem fier de cilcat! ne-a anuntat intr-o alté zi
mama triumfitoare. Ce noroc! L-am des-coperit la
talcioc. Unde mai gésesti tu in ziua de azi un fier de
calcat cu carbuni? Doar la muzeu!

Cel mai mare noroc insd, un adevarat chilipir, a
fost primusul. Cel putin asa a fost considerat pani
a explodat.

— Mare noroc ci n-a fost nimeni in apropierea
lui! s-a bucurat mama si l-a aruncat in curte, langa
gard, in mijlocul unei gramezi de zdpada, unde a za-
cut si dupa ce s-a topit zapada, pand spre vara cand
a fost recuperat de niste tigani laieti care treceau pe
strada cu o céruta cu coviltir, fugdritd, de nevoie, de
un caine, legat scurt de oistea carutei.

— Doamne fereste! s-a crucit mama. Ce chinuiti
cainele ala? i-a luat ea la rost din poarta.

— Da, nu-1 chinuim, cocoand, unde mai duce
el o veatd de huzur ca la noi? Plimbarea, plimbare.
Mancarea, mancare, a spus o tiganca in fuste colo-
rate, cu degetele pline de inele grele de argint si cu
gatul inconjurat de o salbé de aur. Hai, manca-te-as,
i-a zis ea mamei, sarind din carut3, ia vezi poate ai
vr'un codru de pane uscatd pentru el si pentru noi,
ca avem puradei mulfi. Ia iesi, ma, d-acolo déd sub
coviltir, sa td vazd cocoana! a strigat ea citre o mo-
géldeatd care se zdrea sub coviltirul gaurit ca un ciur.

Privesc inspaimantaté din spatele portii pe care
m-am catarat, biruitd de curiozitate. De cand mi-
aduc aminte, mama m-a amenintat, m-a terorizat
pur si simplu, spundndu-mi cd ma furd tiganii dacd
ma apropii de poartd, iar acum nu pot intelege in
ruptul capului ce are ea de discutat cu répitorii de
copii. In timp ce-i fac mamei in gand o listd de re-
prosuri bine simtite, de sub prelata cérutei isi face
aparifia un tigdnus intr-o pereche de pantaloni
jerpeliti si cu o paldrie neagrd cu boruri largi pe
cap. Tine in mana un baf in care se sprijina cand se
dé jos din caruta, iar de gt ii atdrna o carapace de
broasca testoasa, gaurita, prin care trec citeva mate
uscate. E cu un cap mai inalt decit mine, oaches
tare si murdar tot. O vedenie intunecatd, o apari-
tie care nu face decat si confirme spusele mamei si
spaimele mele.

— Cum te cheama? il intreabd mama cu o voce
intre sild si mild.

— N-are nume, cocoand, ci n-am avutara cand
sd-1 botezam.Toatd ziua alergdm dupé d-ale gurii ca
e multi ca puii dd potarniche si ne-au méancatara si
urechile, zice tiganca.

— Méncare n-oti avea, dar un pic de apd si-1 spa-
lati, macar dintr-o béltoaca, dupa ploaie, n-ati gasit?
0 ceartd mama.

— Lasa-l, fir-ar-al dracului, ci toata ziua il spa-
1am, da-i place cu porcii. Ti cilireste ca banditii pa
cai, 0 sa ajunga d-ala, cduboi, sau cum ii zice, de nu
l-or manca porcii intr-o buna zi. E dat dracului, nu
st o clipd pa loc. Asta cand l-a ficut ma-sa a sdrit
dan scutece si a luat-o la fugd. Nici nu merge, zboa-
rd. Cand pa cai, cdnd pa porci. Da, nu vrei si-1 botezi
matale? o intreabd figanca pe mama si zimbeste cu
gura plind de dinti albi. Dinti de femeie tinara.

— Nasd la tigani nu mai eram! se scuturd mama
de propunere.

— Da ce, minca-te-as, noi n-om fi oameni?

— Ba da, raspunde mama, fara s para prea con-
vinsd.

— Pai vezi, si-atunci de ce sd n-aiba si asta mi-
cv’un nume? Ce, ci doard nu-l dai din buzunar, il
dai dan gura. Si cati nu dau azi dan gura? Si unii mai
mult dageaba. Macar matale, daca dai, dai cu folos.
Are s-asta un nume frumos, da roman, si s faleasca
cu el in veata. Ia, vind, ma, incoace, se rasteste tigan-
ca la tang, si te boteze cocoana! Ad4, matale, o cil-
dare da apa, se intoarce ea spre mama, sa aruncam
pé el si gata. E botezat!

— Da ce, dragi, eu sunt popa? se supara mama.

— Dala noi nu-i cu popa, manca-te-as. Ii dai nu-
mele si gata. $i un plocon acolo.

— Ploconul il dau finii la nas, nu nasii finuluj,
pune mama pe loc lucrurile la punct.

- - E, vedem noi cine d4, cocoand, ci n-o
sd ne impedecim d-un plocon! Pi fata matale cum
o cheamd? Ca azi la toate le zace Mariana. Uite sa-i
zdcem Marinicd, ca e nume frumos. Adé o gileata!
spune figanca, pasind hotaratd in curte. Da, cu pri-
musu’ la ce faci di e aruncat aga?

A explodat, nu mai e bun de nimic, se spala pe
maini mama de fostul chilipir.

— Lasd, dd-l incoace, cd-1 facem noi s mearga si
dacd nu, il ddm la feare vechi. Da’ niste stecle goale,
n-ai?

— Uite, acolo, dupa magazie, ii ardtd mama niste
cosuri pline cu sticle, dar sunt murdare de ulei.

— Lasd, ménca-te-as, ca le spalim cu cenusi.
N-ai cumva si nescai puf de gasca?

— Puf de gascd?! De unde gaste? Visezi?

— Poate ai da rata!

— De unde rate? se minuneaza din nou mama.

— Da cevasilea haine vechi dé pa la conasu’ sau
dé la domnisoara, spune ea, ardtindu-ma cu capul,
care i-a rdmas micute?

— Stai aici, dar sd nu te misti!, ii ordond mama, cd
ag avea ceva pentru tine.

Ascunsa in spatele portii urmdresc nelinistita
toate miscdrile {igancii, gata s-o iau la goana in caz
c-ar face un pas spre mine. Dar probabil ci tiganca e
la curent cu rolul ei de sperietoare asa ca ma ignora
complet. Pand si vind mama cu un brat de haine si o
bucata de paine, figanca a luat apa dintr-o géleata si
l-a spélat pe baiat. Restul i 1-a turnat in cap, apoi si-a
umplut sacul cu sticle i géleata cu caise mai mult
necoapte decit coapte.

— T-aduc méine galeata, spune ea mamei, cu sa-
cul de sticle in spate, cu hainele pe umar si galeata
intr-o mana.

Lasa, drag, géleata, cd ne trebuie sa udam gradi-
na, se impotriveste mama.

Lasi, cocoand, cd t-o aduc cu plocon, dacid am zas
cd t-o adug, t-o aduc, ce mai! Peste citeva
zile, cAnd mama era ocupata cu un nou pensionar,
bagat intr-un butoi de tabla pe tru dezinfectare, si-a
facut aparitia din nou caruta cu coviltir si din ea a
sarit tiganca. L-a tras de sub prelata pe béiatul spélat
la noi in curte, tot cu palaria pe cap si cu batul intr-o
mand, in perechea de pantaloni jerpeliti si cu cara-
pacea de broascd testoasa atdrnata de gat. Tiganca
l-a impins in curte si a intrat in urma lui cu galeata
de la care mama isi luase adio.

— Haoleo, da ce faci acolo, da-1 afumi pa amara-
tu’ dla ca la puscérie?

— Lasa, ca nu e treaba ta, i-o reteazd mama. Tu
mai bine ai lasa lantul mai lung la cainele ila, o das-
cileste mama dupd ce arunca o privire in strada.
Domne, eu, daci o fi s ma mai trimitd Dumnezeu
pe pdmant sub un alt chip, am si-I rog orice numai
caine la tigan sd nu ma faci.

— Lasa, bre, di-I la dracu] c-o sa-1 lungesc, da
dragu’ Iu’ matale, raspunde tiganca ascultitoare.

— Vad ca ai adus gileata, se aratd mama mai im-
bunati de promisiunea figancii.

=

TRIBUNA . NR. 417 « 16-31 ianuarie 2020




=

— Am adus-o! Nu {-am z4s cd -0 aduc? Ce mai,
am adus-o.

Siin galeata ce ai? o intreaba mama vizand céilda-
rea acoperita cu un ziar.

Pai nu t-am zas ca viu cu plocon?

— Ceplocon? intreaba mama nedumeriti.

— Pii nu esti matale nasa I’ dsta micu, v’
Marinica? Scoate, ma, mina din nas, fir-i-al dracu’!

— Fata, se intoarce mama supdratd catre tigancs,
de unde ai mai scos-o ca eu l-am botezat pe mucosul
asta?

— E, acu nu vrei s-o intorci ca la partid? se supara
si tiganca. Ce vrei sd ma ndcdjasti, vrei sa sd ma fac
de rés in tot neamul taganesc? Si pa amdratu’ asta
mic? Ce mai! L-am udat cu apa din gileata matale.
Acuma toatd lumea il stie de Marinica. E s-un cin-
tec. Ia sd i-] cAnti, ma, Iv’ nasicu, il zmuceste ea pe
Marinica, intorcandu-se spre tata, care catadicsise si
renunte de citeva zile s3 mai priveascd tavanul pe
care il fixase cu privirea ani buni si stitea acum la
masa sub umbrarul de vita de vie cu mine in brate
si cu o sticld de vin in fatd, inconjurat de pensionarii
mamei, gata imbdiati si dichisiti, care profitau din
plin de buna lui dispozitie.

Ascunsi in bratele tatei, o privesc pe figanca cu
o teama mult atenuatd prin situatia mea privilegiata.

— Si sa-ti mai spui cevasilea, sopteste figanca
aplecindu-se spre mama, de parci i-ar spune un
mare secret, dsta nici nu-i fdgan da tot, ca l-a facut
Piranda cu un boer. A prins-o la inghesuiala si, mai
cu séla, mai cu stii matale ce, a imbortosat-o. Avea
doispe ani, vai da capul ei. Da’ tare mai era frumoasa
Piranda, ca 0 zana!

— Siunde e acuma? intreabd mama.

— Cine? Boeru’? Da cine dracu stie pe ce cocla-
uri o mai umbla?!

— Boierul ca boierul, dar maica-sa, Piranda?

— Eh, ma-sa e daparte, spune {iganca, aratand
vag spre cer.

— A murit? insistd mama.

— Ham, mormidie figanca, e ca §i moarta. Da
Marinica, daci e la noi, e al nostru, c-asa e la fagani,
ce e in ograda noastra e-al nostru. Da, hai, ia acuma
d-aicea ploconu’ Si sé-mi dai gileata inapoi, ca vaz
cd mai ai una.

— Ce ai acolo? intreabd mama intr-un tarziu.

— Ce sa am? O halci din bidivii [u’ Mérinica. Da
fapt, o scroafa.

— Al taiat scroafa acum in plind vara?

— Am tiiat-o, ce dracu si fac? Cd murea daci
n-o tdiam.

— Mi-ai adus carne de morticiune? $i nu-1 mai
pomeni atita pe Necuratu’!

— Ce morticiune, bre, ce morticiune? Ca murea
nu dd moarte, ci dd durere. Mi s-a rupt sufletu’ s-o
tai, cd avea paispe purcei, da ce si fac, ca si chinuia
mai tare ca hotii da cai prinsi dé potéra.

Tiganca atinsese, fara sa stie, punctul sensibil al
mamei. Dacd o dideai gata pe mama cu ceva, era
mila pentru animale. ,,Dumnezeu a ficut toate ani-
malele perfecte. Le-a inzestrat cu instinct. Numai pe
om l-a gresit. I-a dat rautate. L-a facut rau. Nemilos.,
spunea mama.

— Dar ce avea? intrebd mama tot rastit si totusi
mai binevoitoare.

— Ce s3 aibd? A diocheat-o. A daocheat-o o ta-
gancd cu ochiu’ rdu care a trecut acu vro luna pa la
noi. Cand stim cd vine, incuem poarta, da acu’ a ve-
nitara fara sa ne spue. Cum a venit s-a lipit ochiu’
rau da purceaua noastra s-a zis: ,Asta o sd facd o
droaie da purcei. Sa-mi dafi si mie unu” ,,Stai, fa,
cd nici nu-i ficu i tu vrei unuw’!” Atata ne-a trabu-
it. Cum a plecat taganca, s-a si prabusit purceaua da
picioarele dan spate. S-a tarat asa, vai dd capu’ ei, i
ne-a facut paispe purcei. I-a aldptat cum a putut. Ne
era sd nu zdrobsasci vriunu; cd, di sa asdza pa el,

nu putea sd si mai scoale. A fost mama buna, numa’
ca plangea toata noaptea da durere. Nici nu mai pu-
team sd inchidem un ochi in cort da guitdturi. I-am
luat durerile, minca-te-as, cd e picat sa chinuiesti un
animal.

— N-ati chemat veterinarul?

— Ce vetrenar? I-am déscintat noi cu toatile.
Asa i-a fost ei scris, sd s3 chinueasca in veata asta.

— Bine, draga, si cu purceii ce faceti?

— I-am tarcat, ce sa ficem? Si le-am pus la toti
cate o funda mare ros, sa nu-i mai dioache cineva-
silea. Hai, ia d-aicea carnea asta cd e vard si sd nu sa
strice. Pune-i mult sare si nu prinzi vr’'un miros, ca
tare e pacat dé chinurile ei.

— Dragi, eu carne de scroafa nu méananc, o refu-
z3 net mama.

— ...Hai, bre, ia-o0 si nu mai fd nasoleli! Ca nu-i dd
la scroafd, e da la macelar, se denunta tiganca cu un
oftat. Ne-o aduce unu’ direct di la abator, mAnca-te-
as, pa sub camasi, da a zisdrd cd nu care cumva sa
spunem ci infundé pusciria.

— M-ai mintit, adica?

— Nu, bre, numa putan, ca si nu-1 dau in git pa
amaratu’ dla! Da’ dacd nu vrei si manénci carne da
scroafd, eu ce sa fac? A trebuit sa-ti zac care e ches-
tia. Bine, hai si mdnénca sdndtoasd, impreund cu
conasu’ si cu dstia cu care te-nhditezi. Ta-1 las i pa
Marinica pana dasard, sd stea si el la nasica lui sd in-
vete sd sd poarte. Ca la noi dd unde sa-nvete? Dd la
dla batranu’? Pai ala vorbeste niste porcarii, dd rosa-
sc eu, fagancd bdtrdnd. Lasd-11a matale, aci, cd viz ca
ai curtea plina de pisicheri. Astia e d-aia, d4 doamne
sa muncesc cd poate cd nu gasasc.

— Nu-ti baga nasul unde nu-ti fierbe oala, i-o taie
mama. Lasi-1 si pe dsta aici ca ti-l aduc eu pe seara.
Unde ziceai ca stai?

— Léanga gara, méinca-te-as. Cand o iei pa uli-
cioara, pa dreapta. O sd cunosti matale, ci vezi cor-
tul si purceii cu funda. Si purceaua. I-am déscantat
s-1 bine acuma, sa scalda in noroi cu dia micii. Ne
stie tofi pacolo. Da neste stecle goale mai ai?

— Am céteva, vezi tot acolo de unde ai luat si data
trecuta.

— Sd iau si niste zarzdre, méanca-te-as, ca vaz ca
s-au copt.

— Bine, bine, ia. Stii cum e cu voi? Bund ziua ti-
am dat, belea mi-am capitat!

— Las, bre, si nu-t mai para rdu, ci d uni’ dai
pune Al da Sus ‘napoi! Stiu eu ci esti suflet bun. Mai
rar suflet asa ca a lu’ matale. S-apii si ala ajutatul
poate si fie dd ajutor ciAndva dluia care ajutd. Cand
tastapti mai putan.

— Lasd, cd nu de asta trebuie cineva si-1 ajute pe
cel in nevoie, spune mama.

— S4 nu zéci vorba aia, ci nu sd stii ca pamantul,
ii sopteste ea mamei aproape de ureche.

Tiganca si-a umplut caldarea cu caise, sacul jer-
pelit cu sticle, s-a suit in cdruta si ni l-a lasat in urma
pe Marinica. Mama s-a uitat lung la el si apoi I-a in-
sfacat si i-a aplicat tratamentul pentru pensionari, in
cele mai ingrozitoare urlete pe care le-am auzit vre-
odata.

— Vid ca-ti place apa ca aluia cu coarne coliva, ii
spune mama neimpresionata de racnetele lui.

— Hei, Marinic4, il strigd tata inveselit, dupa ce
l-a vdzut imbaiat de mama, ia vin, m4, la nasicu; o
imitd el pe tiganca. Vad ca pand la urmd am ajuns
si nasi la tigani, i se adreseazd el mamei, care nu-i
da nici o atentie. Ia vino-ncoace, Mérinicé! Cine ti-a
facut, ma, scripca, Taganca Batrana? o boteaza si el,
la randul lui, pe tiganca, ficandu-ne pentru a doua
oara nasi.

— Io, sngur, da nu e scripca, e... e... d-asta...,
se balb4ie Mirinicd, calcand intr-o dungd si ferin-
du-se sd puna toata talpa, de parca i-ar fi fricd sa nu
se murdéreasci si sa-1 bage mama inapoi in butoi.

— Ce e, md? insista tata.

— E... d-aia... cum i zice... stiu i0?

— Lira, il ajut eu, care tocmai am citit Legendele
Olimpului.

— Asa, d-aial

— Nu mai spune! se minuneaza tata. Stii tu de
lira? Si corzile? De unde ai avut, mé, corzile?

— Dalaun bou, zice Mirinica.

— Si stii tu sa canti la bazaconia asta? il intreabd
tata amuzat.

— Stiu! raspunde Marinica.

— Dar ce ai, md, de calci aiurea? Ti-a intrat vreun
ghimpe in talpé? se intereseaza el privind cu atentie
picioarele lui Marinici.

— Nu stiu ce Dumnezeului are, intervine mama,
i-au crescut un fel de monturi caraghioase la cilcaie!
L-o fi incéltat {iganca cu niste pantofi mai mici, de
cdpitat, care l-au ros!

— Ia, vezi, n-avem prin casd ceva sa i se potri-
veascd? o Intreabd tata.

— Am eu niste sandale care-mi sunt mari! spun
sarind din bratele tatei si luAnd-o la fuga spre casi.

Marinica, rezemat in bét se uitd curios la mine si
porneste in urma mea. In dulapul meu de haine, jos,
intr-o cutie, am niste sandale aurii, mult prea mari
pentru mine, pe care mi le-a cumparat mama de la
magazinul din centrul orasului pentru cand am si
mai cresc. Scot sandalele incet, cu putin regret parca.
Apoi i le intind lui Mérinicd si el raméine cu gura
cdscatd, mut de uimire. Se aseazd langd mine, pune
bétul aldturi si-si trage sandalele. Langa cilcai, cele
doua mici umflaturi ies din sandale ca niste muguri.
Marinica isi ia batul in méana si-si priveste fascinat
sandalele.

— Sunt misto! Cele mai misto din lume! imi spu-
ne el fericit.

Ma uit la picioarele lui si vad cum pune piciorul
pe podea cu toatd talpa. Strabate in fugéd culoarul
lung, ca si cum ar vrea s probeze sandalele. Cand se
intoarce, micii muguri s-au deschis si aduc cu doud
aripi de porumbel. Mdrinica se ridica la cativa cen-
timetri deasupra podelei. M ia de mana si zburam
acum amandoi, ne ridicam si iesim prin tavanul ca-
merei, prin podul improvizat, prin acoperisul care
striluceste ca o roci de azurit, sus, tot mai sus.

— Cum faci sa zbori? il intreb eu in soapta.

— Sst! S& nu spui la nimeni! E un secret. Un se-
cret intre noi doi. Imi promiti ci nu spui?

— Nu spun! promit eu.

— Pe cuvant?

— Ce-mi dai sd nu spun?

— Tu ce vrei si-{i dau?

— Nu stiu. Ce ai in buzunar? il intreb eu ardtand
spre buzunarul sting.

— Vanturile, imi spune el.

— Siin celalalt?

— O piatra fermecat.

— Minti! Vreau sd vad.

— Ce vrei?

— Vreau ce ai in buzunarul drept!

Marinica baga ména in buzunar si scotoceste in-
delung.

— Ce faceti acolo? intreabd mama intrdnd in
casd. A, vad ci-ti vin perfect sandalele, il cerceteazi
ea pe Madrinica.

— Mamj, stii cd Mérinica poate si zboare? Mi-a
zis sa nu spun nimanui, tradez eu imediat mamei
secretul.

— Mi-nchipui, spune mama, cu asa sandale nici
nu are cum sa nu zboare!

— Dar zboara de-adevirat, am fost cu el pe dea-
supra casei.

— Bravo! ne laudd mama. Poate mai zburati si
altd datd! Nu, Mirinicd? Dar si ai grija de ea! Imi
promiti? Un baietel trebuie sd poarte de grija unei
fetite, nu-i asa?
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— Ham..., face Marinica fird s spund nici da,
nici ba.

— N-am infeles!

— O sd am, consimte, parcd cu greu, Marinica.

— Atunci m-am linistit, ride mama si-1 mangaie
pe cap.

— Hei, strigd tata din curte, l-afi incélfat pe
Marinica?

— I-am dat sandalele pe care mi le luase mama si
zboara cu ele! dezvalui eu si tatei secretul.

— Ei, bravos! aprobd tata neatent. Si acum,
Mirinica, vino si cAntd-i lui ndsicw’ un cantec de ini-
md albastra!

Marinica isi scoase carapacea de broasca tes-
toasd de la gat, isi trecu degetele peste firele lungi, de
mate uscate si incepu sé cante. Si niciodatd in gradi-
na noastrd nu s-au intimplat lucruri mai minunate.
Pomii si-au aplecat crengile spre carapacea de broas-
cé testoasd a lui Marinicd. Pasari cAntitoare au venit
in zbor direct din rai si au ocupat pana si ultimul
loc liber pe garduri si pe sirmele de rufe, unindu-si
trilurile cu cele ale florilor care au crescut ca niste
ciuperci misterioase, inalte si subtiri. Vantul s-a por-
nit si el ca din senin si a inceput sa infoaie rochiile
femeilor si fetelor care stiteau in jurul tatei. S-a auzit
padmantul gemand si din el au {asnit jeturi de apa ca
niste imense fAntani arteziene. Un mic elefant alb si
un magarus, tot alb, au trecut in fuga si s-au oprit un-
deva spre fundul gradinii, harjonindu-se. Porumbei
ni s-au sezat pe umeri si ne-au gangurit cantecele iu-
birii eterne. Stelele s-au aprins si s-au stins, si iardsi
s-au aprins si s-au stins. Din zidurile casei, care s-au
acoperit brusc de pietre pretioase, au inceput sa vind
spre noi mirosuri de ambra si de maci riscopti de
vard, de levintica silbatici si de iarbd strivitd de tru-
puri infierbantate. Luna a aparut si ea de doua ori si
a raspandit in jur un parfum greu, ca de mosc, care
ne-a ficut s nu mai stim unde suntem, dacd mai
suntem, dacd trdim aevea sau doar visim. Si totul
a durat o zi si o noapte si incéd o zi si incd o noap-
te. Cand Marinica si-a agatat din nou carapacea de
broasca festoasd la git, tata era cu acelasi pahar de
vin in fatd si noi toti in acelasi loc, in aceeasi gradind
pe care o stiam dintotdeauna.

Le gros chat (2016), acrilic pe panza, 73 x 60 cm

XV

De pe un cal alb coboara Vlad, alearga spre mine
printr-un viscol napraznic si, smulgdndu-si inima
din piept, mi-o intinde insingeratd: ,la-o!” O vad
cum pulseazd nebuneste, intind ména, dar, pana sa
o iau, inima, zvarcolindu-se, cade pe zipada care se
inroseste. O mare de sange. ,,Asta ai vrut?” il aud
soptind, inainte de a se prébusi la picioarele mele.

Cum si triiesc mai departe? ma intreb arsa de
remuscéri. Te poti purifica prin ardere? Sunt toatd
arsa. Arsa de dragoste. Arsa si inmirematd. Miros a
dragoste. Miros a lund. Miros a mare. Atat de ireal
de aproape de trupul lui, ca trupurile noastre se con-
funda, inlén{uite pani la contopire.

Totul este alb. Eu insdmi sunt alba. Alba si
goald. Numai bumbii sanilor imi sunt roz, in-
miresmati si arsi de sdrutdri. Sunt alba. Alba
si goald. Numai bratele imi sunt inmiresmate.
Inmiresmate si arse de sirutiri. Sunt alba. Alba
si goald. Numai pulpele imi sunt inmiresma-
te. Inmiresmate si arse de sirutiri. Sunt alba.
Alba si goald. Numai parul imi este inmiresmat.
Inmiresmat si ars de sirutari. Am fost la poarta
cu saruturi. Si am trecut pe sub arcada ei. M-am
oferit toatd dintr-o datd. Mi-am prins sdnii in cu-
pele palmelor si m-am daruit cu usurinta cu care
frunzele se diruie vantului toamna. Cu usurinta
cu care lebedele se diruie luciului apei. Imi tin
piciorul drept indoit de la genunchi sub mine.
Imi tin bratele indoite de la cot sub cap. Rodiul
a inflorit si a facut fructe intr-o singurd noapte.
Rodiul a rodit. Rodiul s-a umplut de rodii.

Pe peronul garii, in fata lui Leon, n-am mai
avut cand sd-i intind scrisoarea. Am ramas as-
cunsé cu ea in podul palmei in timp ce bratele lui
md incoldceau cu disperare. De parcid ar fi inteles
instinctiv cd dacd nu m-ar fi {inut strans imobili-
zata, as fi putut sa fac vreun gest care sd ducd spre
ceva iremediabil. Am stat asa o vesnicie, fira si
spunem nici unul un singur cuvant. Apoi, intr-un
tarziu, m-a luat de mana si am urcat in trenul care
mergea intr-acolo de unde venise Leon, in lumea

aceea insoritd, pe care fotofobia din copilarie
mi-o ficuse pand acum inaccesibila.

Prin jaluzelele lasate se strecoard raze subtiri de
lumina. Razele soarelui cad oblic pe trupurile toro-
pite de dragoste. Imi simt buzele sangerinde. Sunt
aici si ar fi trebuit s3 fiu in altd parte. In alta parte,
mi s-ar fi parut cd ar fi trebuit sa fiu aici. Briza marii
misca usor perdelele albe, aducand miros de alge si
de ierburi.

L-am lasat pe Vlad si am plecat. Fard sa-i spun
niciun cuvant. Ce puteam sa-i spun? Cum poti s
iubesti pe cineva asa de mult i sa-1 ranesti atit de
adinc? Cum a putut si se intimple asa ceva? Cum?
Astept un rdspuns care nu vine de nicaieri. Nu gésesc
niciun raspuns. Nu am niciun raspuns. Scormonesc,
scormonesc in nestire. $i nimic. Sunt intr-un punct
mort. Nu mai pot sa ma intorc §i mé intreb cum sd
merg inainte. Incotro ma indrept?

. XXII

— Niciodati nu poti s spui ca ai fost fericit pind
nu stii cum mori, filozofa bunica.

— Bunico, dar n-ai de unde s3 stii cum mori, am
contrazis-o eu, nestiutoare intr-ale vietii si ale mor-
{ii.

— Ba da. Stii. Si mosul meu a stiut. In noaptea
cand cu caii, s-a intors acasd si mi-a spus: ,,Petro,
sd ddm jos din pod sicriul meu. Mi-a venit timpul!”
»Nu pot, Ilie, stii bine ca e plin cu nuci’, i-am zis
eu. ,,Bine!” a spus, ,,mai cer o pasuire pAnd mancam
nucile”

Bunica si bunicul isi pregatisera din tinerete sicri-
ile, ca sd nu creeze necazuri la nimeni atuncea cind
,,0 f153 fie” si le puseserd in pod. Le umpleau toamna
cu nuci ca si nu stea nefolosite. In fiecare seard bu-
nicul urca in pod si aducea cate un castron cu nuci,
isi umplea paharul cu vin, din ce-i mai rimésese in
beciul mare, boltit, de cirdamida rosie ca si casa si
méncau nucile cu péine caldi, ficutd de bunica la
tast. Bunicul tot urca si cobora cu castronul si nucile
nu se mai terminau. PAna s-a prins bunicul.

»Petro!”, a strigat el pentru prima oara in viata lui
la bunica de au bubuit ferestrele, ,,pAnd acum am fa-
cut tot ce-ai vrut tu, dar acum, nu infelegi femeie, cd
altcineva a luat in mana fraiele si nu se mai poate?!”

Bunica a inceput sa plangd si sd se vaicareasca,
dar bunicul nu a mai luat-o in seamd, a urcat in pod,
a golit nucile cu care bunica incercase sa triseze in
sicriul bunicii si si-a coborat singur sicriul.

— L-a impins incetisor, singur pe scard, cd eu
n-am vrut sd pun ména, povesteste bunica. Credeam
ca a innebunit. Nu stiam ce vrea si facd. Ma gan-
deam daci n-are de gand sd-si pund funia de gat.
Dar nu, mosul meu stia ca ii venise sorocul. A re-
zemat sicriul de peretele din cerdac, dupa care mi-a
cerut s pun apd la incalzit. A umplut albia si s-a
spalat indelung, sa se prezinte in faa lui Dumnezeu
curat, si-a ras barba cu briciul si si-a rasucit varful
mustafilor. Apoi a deschis lada si si-a scos hainele
pe care le avea pregatite de mult. S-a imbrécat, s-a
agezat in pat si mi-a cerut si ii aprind o luménare
la cap. Am stat de vorba cu el cum stdm noi acum,
imi spune aproape soptit bunica. ,,Cum a fost, Petro,
cand am fost noi la Bucuresti, dupi ce ne-am luat?”
»JFrumos, Ilie!”

Imi cumpirase mosu-tau cataveici de vulpe
si-am plecat améndoi la Bucuresti, la expozitie.
Era tare multd lume! Si mie mi-era fricd si nu ma
pierd. Si atunci Ilie m-a luat de brat. Pricepi? M-a
luat de brat! Hei, hei, pe vremea noastra nu era ca
acum cand se duc la cdminul cultural si se pupa la
film. Cénd eram eu domnisoard, dacd se prindea un
flacdu la hora langd tine, doamne, te treceau fiorii.
Era asa ca o declaratie de dragoste. Iara de mana ne
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luam cu flacaii numai pe furis, in padurice, prin vre-
un crang. De braf insd n-am fost cu nimeni, numai
atunci cu Ilie. Ne-am plimbat mosul meu si cu mine
pe Calea Victoriei. Si Ilie ma tinea de brat, cd nu era
nimeni s ne cunoasci si s ne vadd. Da, da, razi tu,
dar e asa cum iti spun eu! Ne-am plimbat la brat toa-
ta Calea Victoriei, apoi am luat o trasura si am fost
la Sosea. Si mosul meu mi-a zis: ,Hai, Petro, daca
tot facurdm toate driciile, acum sa ne tragem si in
pozd”. $ine-am dus si ne-am tras.

M4 uit la bunica admirativ, ca la a opta minune
a lumii.

— Stai sd-ti arat, cd vad ca nu ma crezi, spune ea,
interpretand gresit privirea mea.

Se ridica sprintend ca o fetiscana si se duce in
camera din fa‘;i, unde miroase a gutui, a mere i
a busuioc, scotoceste prin dulap si se intoarce cu
o fotografie ingélbeniti de ani. Din pozé imi zam-
beste o femeie tAndra, necunoscutd mie, in vestita
cataveica, si un tAndr care aduce cu bunicul, imbré-
cat intr-un palton lung pand la pidmant, cu guler
mare de bland. Si femeia tanard, din fotografie, il
tine, intr-adevar, pe bérbatul care aduce cu buni-
cul, de brat.

— Ei, si in timp ce vorbeam cu bunicu-tau am
vazut lumina luminarii cum falfaie, gata sa se stin-
ga. A falfait de vreo cateva ori, apoi si-a revenit si
a inceput sd ardd ca inainte. ,Ce-o fi fost asta Ilie?”
l-am intrebat, dar n-am mai primit nici un ras-
puns. Sufletul lui fusese. Se ridicase la cer. El stiuse
cd o sd se sfarseascd, dar eu nu putusem sa cred.
Cum sa vorbesc cu el acum si in clipa urmatoare
sd nu mai fie. Cum? Si de unde si stie el asta? Vezi,
nici pind azi nu-mi iese din minte: de unde stiuse
el cd in noaptea aia o sd plece? De unde? se intreaba
bunica sfredelind cu ochii intunericul.

Dupi ce le luasera bunicilor cu forta pdméantu-
rile, dstia le-au luat si vitele, pe care bunicul, spre
deosebire de multi gospodari din sat, le crestea ca
pe copiii lui, fird sa le munceascé pana cideau jos
si fara sa le batd. Caii, mai ales. Caii erau pasiunea
bunicului. Nu i-ar fi atins cu biciul pentru nimic in
lume, iar duminica ii punea la drosca si pleca pe la
rubedenii, in satele invecinate, mai mult si se man-
dreascd cu ei decit si-si vada rudele. Era fudul
bunicul, mandru de acareturile lui, de casa mare
de cdrdmida rosie, cu scard largd de piatrd pe care
urcai ca sd ajungila cerdacul alb cu coloane. Cand
se ducea, destul de rar de altfel, la circiumd, dupa
ce bea un pahar-doua, le dddea peste nas celorlalti:
»M4, voi dormiti pe saltea de paie, iar eu de puf”.
1l porecliserd Puflea, dar bunicul nu se supira. Ii
plicea porecla lui.

Cand au venit si-i ia, caii au inceput sa sforniie,
de parca ar fi stiut ce-i astepta. Sareau in doua pi-
cioare si nu se lasau dusi din curte. Bunicul a luat
biciul si i-a batut in fata ,,alora’, cu o sédlbaticie de a
fost nevoie sd intervind lumea si-1 opreasci. ,,S4 nu
afle cat ii iubeste’, a spus bunica, ,,si sd se rizbune
cumva pe ei pentru rica pe care i-o purtau cumva
lui. Apoi s-a ascuns in pétul sa nu-l vazd nimeni si
a plans ca un copil”

»Nu trebuie si-ti stie lumea slébiciunile, copils,
ca tile exploateazd”, imi spunea bunica atunci cand
mai crescusem si credea ea ca pot sa infeleg. ,Mai
ales sa nu destdinui niménui ce ti-e tie drag!”

Noaptea, bunicul se strecura in curtea gospoda-
riei colective, isi tesdla caii si le ducea de manca-
re. Intr-o zi a venit ordin de sus, de la conducerea
de partid, ca, dat fiind cé se trece la mecanizarea
agriculturii, iar caii vor fi inlocuiti de tractor, sd fie
rezolvatd urgent problema lor, sa nu mai méanance
méncarea degeaba, ca niste trantori. ,Cum?” s-au
intrebat nedumeriti satenii. ,,Cu bata!” a venit ras-
punsul.

Oamenii s-au cutremurat de oroare si n-au ficut

nimic. Peste cateva zile a sosit o noua telegrama. Li
se cerea la raionul de partid un numar de piei care
sd corespundéd cu numarul de cai din gospodaria
colectivd. Cand a auzit, bunicul a pregitit o gileata
cu ovaz, ascuns de el undeva intr-o surd, si nu stie
nimeni, ca le confiscaserd si grinele, a amestecat
induntru mdtrdguna si a plecat invéluit in cea-
ta noptii. Si-a tesdlat caii indelung, le-a mangéiat
grumazul si le-a sarutat boturile umede, apoi le-a
pus in fatd gileata cu ovaz si matragund. Bunicul
a stat langa ei, alintandu-i si spunandu-le pe nume
pand au adormit pentru vecie. Ultima imagine pe
care au luat-o cu ei a fost a bunicului. Poate au ple-
cat intrebandu-se de ce facuse bunicul asta, dar a
doua zi, cind au vazut din cer cum ceilalti cai au
fost incércati in camioane si dusi la abator, loviti cu
béta in cap si jupuiti de vii, continuand sd miste si
incercind sé se ridice in picioare si dupd ce pieile
le fusesera intinse deja la uscat pe gard la soare, au
inteles cu sigurantd cd bunicul facuse ceea ce facu-
se din iubire.

— Sper ca si bunul Dumnezeu a inteles asta!
spune bunica si ofteaza.

Stim amandoud afard in cerdacul cu coloane
albe. Deasupra fant4nii se ridici o luna imens,
ireald.

— Vezi omul din lund? ma intreaba bunica in
soapta.

— Da, bunico. Paste niste mioare.

— Da’ de unde! Uita-te mai bine! E bunicé-tdu
cu caii lui! Cateodata il strig: ,,Ilie! Ilie!” dar el sta
asa intr-o parte si nu-mi raspunde. In ziua in care
imi va face semn cu méana, inseamna ca mi-a venit
si mie sorocul. Sper s ajung aléturi de el si nu prin
alte parti, ca de... eu am fost mai afurisita la viata
mea. Spre deosebire de bunica-tiu, care era bun. Si
tare milos. Maica-ta cu el semadna. Améndoi buni
sd-i pui la rana. Numai ca oamenii buni sunt victi-
me ugoare. Cad victime propriei bunatéiti. Am pre-
venit-o pe maica-ta, dar degeaba. Nu m-a ascultat.
De céte ori nu i-am spus, dar ea facea urechea sur-
da si mergea inainte, facea tot ce stia ea. Si am avut
dreptate. N-as fi vrut s3 am, as fi vrut sd ma ingel,
insd iatd ca s-a adeverit ce i-am spus.

Bunica isi sterge pe furis o lacrima. Nu mai e asa
de apriga ca odinioard. Au inmuiat-o necazurile si
nenorocirile. Plecarea mamei a fost ultima dintre
lovituri si nu dintre cele mai usoare.

— Pentru 0 mama nu e nenorocire mai mare
decat sa-si ingroape copilul! Si maica-ta, ca si bu-
nici-tau, a murit de inima rea. Ca la binele facut i
s-a rdspuns cu rau!

— Bunico, mama spunea cé ea nu face bine, ci
numai ceea ce i se parea ei normal si faci.

— Cunosc eu toate imbarligérile astea de cuvin-
te. Vorbe, copila mea, vorbe! Maici-tii 1i placea s
batd cAmpii. Vorbea verzi si uscate. Avea ea pare-
rile ei curioase la care nu renunta pentru nimic in
lume. Omul trebuie sa-si vadi de treburile lui si nu
sd se ocupe de ale altuia, ci de multe ori nu iese
cum vrei tu, ci cum vrea Cel de Sus. Si oamenii nu
sunt cum credea si-i vedea ea. Fiecare e curios in
felul lui, fiecare e altfel decét ti se pare tie cd ar fi.
Dar ea i vedea pe toti buni.

Ma gandesc cd mama aflase ,, sdmburul lumii, tot
ce-i drept, frumos si bun”, cd avea acel sentiment
de gratuitate care lipseste celor mai multi, pentru
care interesul imediat sau potential indbusa celelal-
te sentimente.

— Nu trecea pe langa cineva fird sd-i intinda
0 mand, continud bunica si-si depene povestea,
confirmindu-mi fira sd vrea gindul. Asa a ajuns si
Tudora la voi. A gasit-o maicd-ta in gradina voas-
tra din deal, intr-o magazie unde tineau uneltele.
Complet goala. Spunea cé au gonit-o ai ei de acasa,
dar eu cu mintea mea am gandit ca nu de bund au

gonit-o. Zicea cd se oprise acolo langd gradind sa se
scalde in apa paraului, paraul din care udau ai téi
grddina, si cd si-a lasat hainele pe mal, iar cdnd a ie-
sit ii furase cineva totul. Mai sa fie! I-a dus maica-ta
o rochie de a ei si niste pantofi si a luat-o acasa.
Eu n-as fi luat-o pentru nimic in lume, cé avea aga
o privire de te lua cu fiori. De lup. Cum am vézut
eu odatd cAnd ma intorceam cu bunicu-tiu de la
targ. Era in postul Criciunului si ne dusesem si
cumpdaram ce ne trebuia pentru Sfintele Sirbétori.
Am véandut granele s-apoi am fost prin magazine.
Pe vremea aia, cAnd dstia nu ne adusesera inca la
sapd de lemn, erau de toate, nu ca azi numai cutii
de conserve si borcane cu fasole verde si mazdre.
Doamne, ce bogatie mai era! Bani sé ai sa cumperi!
Butoaie cu pesti la saramurd, 1dzi cu halvita, sira-
guri de curmale si smochine, masline de toate fe-
lurile si culorile. Belsug mare! Nu stiai ce sa iei mai
intai. Si dupd ce am teminat toatd treaba, mosul
meu zice: ,Hai acuma, inainte de a porni la drum,
sa mancam cate o fasole!” Era o carciuma acolo in
piata. Da, eu i-am zis: ,M4, Ilie, se face tarziu si o
sd ne apuce noaptea’. Ca iarna cade intunericul de-
vreme. Pe la patru seara, gata, nu mai vezi bine sila
cinci e intuneric de-ti bagi degetele in ochi. Ei, dar
bunicu-tdu nu s-a lisat si ne-am agezat la 0 masa.
Era cald si bine, cu fata de mas3, asa in carouri albe
si verzi, si cu solnitd in mijloc. Si Ilie a comandat
ca un boier: ,,Doua portii de fasole, pentru mine si
pentru dumneaei”. ,Doud portii!”, asa a spus.

Si ne-a adus carciumarul doua strichini pline
cu iahnie de fasole, aburinde, si un castron cu mu-
raturi. Si paine caldd de la cuptor, ca era acolo in
piata si un cuptor al unuia Marin, de la care cum-
param intotdeauna franzeld si covrigi pe sfoard
pentru acaséd. Sine-a urat si,,Poftd bund!l”

Ilie i-a platit, a zAmbit multumit si am inceput sa
mancam. Si era buna, si-ti lingi degetele, nu alta.
Om fi fost si noi fliminzi, ca alergasem toata ziua
si eram sculati din zori, sa ne pregatim de targ, dar
era si bund. Si mincam noi asa, pAnd cand deoda-
ta Ilie se opreste din mancat si se uitd la mine alb
ca varul. Ce sa-ti spun? Cum e creta. ,Ce ai Ilie?”
Da Ilie nici nu mai putea s vorbeasci. Ma uit la el
in strachind si ce vad? Pe fund, un ciolan de porc!
Doamne fereste! Ca eram in Postul Craciunului! Si
nu e pacat mai mare decat sa mananci in post car-
ne. Jar carne de porc, ce sd-{i mai spun?! Ne-am
ridicat de la masd si am iesit afard. Ilie si-a bdgat
doua degete in gat si a incercat sa verse ce man-
case. Si a reusit. Dar eu n-am putut. Am ramas cu
fasolea aia cu ciolan in burta. Vileu, vileu! Stiam
cd nu-i a bund, ci o sa ni se intAmple o nenorocire.

— Cum sd ti se intdmple, bunico, o nenorocire
de la un ciolan?

— Nu de la ciolan, mama dragi, ci de la pacatul
pe care il sdvarsisem.

— Bine, bunico, dar pécituisesi fird si stii!
Carciumarul era de vina.

— Faptul ci nu stii nu te absolva de picate, co-
pila.

— Asa o fi, bunicd. Dar tot nu inteleg.

— Stai ca o sd infelegi numaidecat, ma asigura
bunica. Am luat ciruta de la omul unde o lasase
Ilie ca si dea apd si ovaz la cai si am plecat. Am
strabdtut orasul, am ajuns la bariera si am iesit pe
drumul spre sat. Era asa cit sd zic cam doui-trei
dupd masd cand am iesit noi din oras. Aveam vreo
zece kilometri pind acasd, nu era chiar mult, dar
eram cu carufa cd dusesem grane la vanzare, nu
cu drosca, asa cd llie a tras de haturi, sd indemne
caii la drum, ne-am infasurat si mai bine in sube si
am pornit. Deasupra niste nori grei, negri, care nu
prevesteau nimic bun. Si noi ne grébeam. Ilie tot
indemna caii: ,,Hai, flacdii tatei, ci acum ciruta e
goala!l” Dar pe drum era zdpadd inghetata si pe la
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jumatatea drumului a inceput sa ningd si sa sufle
crivitul. Ne sufla din fat si ne biciuia si pe noi si
caii. Am vézut cu spaimd ci incepe sa se lase intu-
nericul si noi mai aveam drum destul pina acasa.
Siil bombéneam in gand pe Ilie cd avusese ideea cu
carciuma, ce sa mai zic tare, era el destul de necéjit
ca sd-1 mai supar si eu. Vedeam cum se ridici ni-
metii si noi tot pe drum si de-abia mai inaintam. Si
cum mergeam noi aga, nu stiu cum intorc eu capul
sd ma feresc de vant si vad de dupd un morman de
zapada niste luminite. $Si ma intreb cu mintea mea
proastd ce-ar putea si fie, ci era numai cAmpie cét
vedeai cu ochii. Nu e nici un sat pe drumul asta.
Sunt Fércasele, unde mergeam noi la bal in tinere-
te, dar departe de drum, asa dupi o colind, de nu se
vede. Si in timp ce mé gindeam eu, mai vad cate-
va luminite. Si pAna sa dau sd-i spun lui Ilie, vid o
mare de luminite care venea spre noi. $i atunci mi-
am dat eu seama: ,,Ilie”, am strigat, ,,lupii”! Si Ilie
a intors si el capul si i-a vazut. Si ne-a apucat groa-
za. Ca mai fusesera méncati unii care veneau de la
padure cu lemne si pe care-i apucase noaptea pe
drum. Le gésisera numai cizmele. Si din cai, sche-
letele. Rdmadsesera inseuate la carul cu lemne. Am
vazut ochii apropiindu-se si mi-am ficut o cruce si
am zis: ,Doamne, iartd-ne si ajutd-ne!” Numai el
mai putea s ne scape. Cé lupii dacd ataci in haita,
n-ai cum si scapi. Ilie a ridicat biciul pe deasupra
cailor si a inceput si-1 suiere. Dar caii nu mai aveau
nevoie sa auda suieratul biciului, ¢4 ei simtiserd mi-
ros de lup si se incordaserd ca doud arcuri de otel.
Si au luat-o caii la goand. Si alergau cum aleargd
vantul. In spatele nostru, haita. Auzeam rasuflarea
cailor din fatd, iar din spate rasuflarea haitei, care
are un sef al ei. El conduce atacul. $i m-am intors
asa cu suba cu tot si l-am vézut pe seful dsta al lor,
la o aruncaturd de bat de cirutd. ,Ilie!” am mai
apucat sd strig si lupul a si sarit in carutd. Ilie s-a
intors si l-a plesnit cu biciul o daté si incd o data si
lupul schelaldia, dar nu se lasa. Cascase un bot spre
noi de-i zaream nu numai dintii, dar si gatlejul la
lumina felinarului pe care il ridicasem ca sa vada
bunicu-tdu lupul. Si cind l-a plesnit a treia oard,
lupul a scheléliit tare de tot si a sarit din caruta.
Si atunci am vézut cd schiopéta. Poate din ndscare
sau poate de la lovitura lui Ilie. Mergea sontic-son-
tac si toatd haita s-a oprit si s-a adunat in jurul lui.
Si au stat ei asa in cerc o vreme. Ce-si spuneau nu
stiu, dar sunt sigurd cd puneau ceva la cale. Brusc,
ca la un semn, au inceput cu totii sa urle. Mi s-a
facut parul in cap miciuca sub broboada. Asa ceva
nu mai auzisem si nici n-am mai auzit de atunci
vreodati. Ins3, cAnd mi-am intors privirea spre cai,
am vazut primele lumini ale satului si caii care tre-
ceau printre nameti de parca le pusese cineva aripi.
Si atunci am inteles cd Dumnezeu ne scapase. Dar
vorba aceea: ,,S4 nu zici Doamne ajutd pana nu
treci puntea”. Cand ma uit inapoi, o dihanie se des-
prinsese din haita si venea dupa noi. Dar lupul cel
schiop s-a luat dupa ea si a muscat-o. Si dihania s-a
intors la hait. Intre timp noi trecusem de primele
case. Si atunci mi-am fdcut o cruce mare si i-am
multumit Bunului Dumnezeu. Ci altfel de moarte
tare urdtd am fi murit.

Ei, si Tudora asta avea ochi asa de sticleau. Si mai
era ceva. Schiopita usor. Cand am fost la tirg si am
trecut pe la voi si am vizut-o pe Tudora, i-am zis
maica-ti: ,,Du-te la militie! Du-te si afla cine e!” Ca
n-avea nici buletin. Zicea ea ca o cheama Tudora,
dar eu cred cd mintea. N-a vrut s ma asculte. Era
incdpatinatd maica-ta. Buna ca painea caldd, dar
incipitanati. Asta a omorat-o. Incipitanarea.

univers medical

Porecla si stigmatul

. Laura Poanta

n medicina, stigmatizarea are mai multe defi-

nitii care subliniazd, in mare, aceleasi aspecte

— este un proces social caracterizat de stereo-
tipizare, etichetare si segregare si care duce inevi-
tabil la scaderea stimei de sine, la pierderea statu-
tului social si la discriminare. Joint United Nations
Programme asupra HIV/SIDA afirmd cd stigmati-
zarea reprezintd un complex de actiuni injuste si
incorecte impotriva unei persoane sau unui grup
care suferd de aceastd boald. Generalizand, in loc
de boala ne putem géndi la statutul socio-econo-
mic, la rasd, sex sau vérstd. Problema atribuita celui
stigmatizat poate fi reald (adica el chiar sufera de
0 boald), dar asta nu inseamna nicidecum ca este
justificatd stimatizarea, sau imaginara, atribuitd
eronat sau in virtutea unor prejudeciti (rasa, sex).

In istoria medicinii, multe boli au fost cauza stig-
matizarii, in functie de perioada istoricd, de cunos-
tintele legate de acea boala, de religie, de obiceiuri
s.a.m.d.; s-a spus mult timp ca cel mai important
factor determinant al stigmatizdrii este ignoran-
ta, dar, din pécate, multe dovezi, chiar din lumea
medicali a secolului nostru, arata ca lucrurile sunt
mult mai complexe. Se schimba constant forma,
dar fondul riméne cam la fel. De pilda, nu mai ai
voie sd spui negro decit in context strict istoric, nici
black, care 1-a inlocuit o vreme, ci afro-american,
dar nu inseamna cé rasismul a dispérut gratie aces-
tei interdictii denominative.

Cum spuneam, multe boli au fost intr-o peri-
oadd sau alta subiectul stigmatizarii, cele psihice
ocupand mereu primele locuri; in medicina mo-
derna, aratd mai multe studii, se disting sapte: HIV,
tuberculoza, bolile psihice (fird a se face o clara de-
limitare intre diagnostice, e destul sa se afle despre
individ ca are ,,0 problemi cu capul”), abuzul de
substante (droguri), diabetul zaharat, lepra (mai
rard in zilele noastre si in zona noastra geografi-
cd) si cancerul (vezi Laura Nyblade, BMC Medicine
2019). Numitorul comun al acestor boli ar fi, in
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viziunea stigmatizantului, culpabilitatea, adica toa-
te aceste boli au aparut cumva din neglijenta/vina
celui afectat. Aici, evident, discutiile sunt diferite
de la epoci la epoci, dar si de la tara la tard, pentru
cd intervin foarte multe variabile legate de cultura,
credinta, mituri, nivel de educatie sau politicile de
sanatate. Lepra sau boala mentala erau considera-
te pedepse divine, dar si satanice. La unele dintre
boli se manifesta si teama pentru sindtatea per-
sonala (la bolile infectioase); dar si aici intervin o
serie de credinte false care au facut, de exemplu, ca
ani de zile pacientii cu HIV si fie complet izolati
pentru ca nu se cunostea sau nu era explicat modul
de transmitere a bolii. Se ajungea pand la isterii in
masa in scoli, cu evitarea completa si definitivd a
contactului cu un copil bolnav. Cancerul apare in
mod surprinzitor pe aceastd lista si nu doar cele
cateva forme de cancer care ar putea avea i o ast-
fel de explicatie (de exemplu, cancerul produs de
virusul papiloma, transmis prin contact sexual), ci
toate formele, credinta pastrata si in zilele noastre.
Am avut cazuri de pacienti bolnavi de cancer - de
san, de colon, de ovar —, izolati oarecum de familii,
mai mult sau mai putin discret, pand a li se interzi-
ce de exemplu sa se joace cu nepotii ca sd nu ,,se ia”.
Si nu erau persoane fara educatie, nicidecum. Mai
existd desigur si teama de unele comportamente
imprevizibile ale celor cu boli psihice, explicabild
pana la un punct, la fel si in cazul consumatorilor
de droguri. Dar explicabild in sensul in care cu-
noastem exact situatia si actiondm ca atare, fira a
izola o persoana complet in virtutea unei probleme
mai mult sau mai putin reale. Graham Thornicroft
(si colab.) spuneau in 2008 ci stigmatizarea celor
cu boli psihice deriva din ignoranta, prejudeciti si
discriminare (comportament dirijat in sensul eli-
mindrii celui indezirabil din grup); Catherine van
Zelst afirma in 2009 ca stigmatizarea si izolarea
persoanelor cu boli psihice sunt un factor de risc
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care amenintd tratamentul corect si socializarea.
Multe persoane cu probleme refuza sa ceara aju-
torul - pentru ci le este rusine. Depresia, de exem-
plu, afecteaza din ce in ce mai multe persoane de
toate varstele, dar cel suferind este vazut drept ,,fi-
tos’, lenes, ciudat, suportul familiei lipseste adesea
cu desavarsire, iar mersul la medic este o rusine.
Psihiatrul are chiar si el o stigma, este ,,psihiatru’,
nu ,,medic’, am observat acest lucru de-a lungul
anilor si situatia mi-a fost apoi confirmaté de unele
studii. Incerc si explic ca depresia este o boali la fel
ca si ulcerul, nu ti-ai dorit-o, dar a apédrut, nu e mai
rusinos sd suferi de depresie decit de apendicita,
dar continud sa fie vizuta ca o slabiciune personald
si nu ca o boal.

Stigmatizarea este un fenomen global care se
extinde dincolo de medicind, dar este si un pro-
ces prezent la scard mica, in viata de zi cu zi, prin
care etichetdm, uneori si fira si ne dim seama, pe
toatd lumea din jurul nostru. Avem de fapt doud
perspective — a celui stigmatizat si a celui care stig-
matizeazd. Daca ne referim la nivel individual,
mdrunt, meschin si ii spunem, toti am trecut prin
ambele situatii, cred. Am judecat si am fost judecati
incé din copildrie — grasul, ochelaristul, girafa, ble-
gul, tocilarul etc. Era o demonstratie de fortd care
in zilele noastre s-a transformat in mult mai crudul
bullying. Studiile arata cd persoana stigmatizatd va
ajunge s aiba un respect de sine mai scizut §i o
calitate a vietii modificatd mai ales dacd procesul e
cronic si profund. Dar si cei care pun etichete au un
anumit profil psihologic. La nivel individual, unele
studii aratd cd este vorba, de fapt, tot despre un res-
pect de sine scizut, reflectat asupra celorlalti, pre-
cum si despre dorinta de putere. S-a crezut (dacd
tot vorbim de prejudeciti!) ca tinerii si mai ales
cei cu studii superioare au cea mai scazuti tendin-
td de a pune etichete, de a stigmatiza. Dar studiile
arata contrariul. Bullyingul de care vorbeam este o
dovada clara. Si emotiile negative foarte puternice
fatd de persoane cu diferite probleme de sanitate
au fost egale in diferite comunitati scolare, indi-
ferent de statutul social sau de nivelul de educatie
(clasd, rezultate, IQ s.a.m.d.). Ba mai mult, studii
desfasurate in randul studentilor la medicind au
avut rezultate contradictorii in ce priveste evolutia
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de-a lungul anilor de studiu, dar au demonstrat ca
existd prejudecdti cu privire la pacientii din sec-
tiile de psihiatrie si acestea s-au accentuat in ulti-
mul an de studiu in loc sd dispard, extinzandu-se
si asupra colegilor psihiatri. Aceste studii, chiar
daca au si limite, ne aratd un fapt ingrijorator in
ceea ce priveste dorinta noastra, a oamenilor, de a
cataloga totul, dar cu etichete de multe ori defai-
mitoare, tendintd de la care porneste mai apoi un
comportament discriminator. in Asia, de exemplu,
studentii la medicind au parut a fi mai empatici fata
de pacientii cu boli psihice in comparatie cu cei din
Europa, dar, repet, studiile sunt contradictorii sau
limitate de numarul uneori mic de subiecti. Totusi,
concluzia unanima a mai multor meta-analize este
ca stigmatizarea nu este nicidecum un apanaj al ce-
lor needucati.

Stima de sine este un factor important prin care
apreciem sau evaludm o etichetd pe care o pri-
mim, de aceea nu toatd lumea reactioneazi la fel.
Tot astfel, cel care pune etichete are o personalita-
te care predispune la cinism, mizantropie si este,
in general, un singuratic. O altd categorie ,,la risc”
este cea a persoanelor foarte conventionale, care
triesc in lumi dominate de reguli stricte si cu o
dorinté puternica de a domina. Sigur, existd discu-
tii, variante si exceptii, ca in orice analizd. latd cd
toti, inclusiv personalul medical, punem etichete si
actiondm in consecintd. O boald poate functiona
ca o etichetd si sa influenteze mai mult sau mai pu-
tin voit actiunile ulterioare. Nebunul, schizofrenul,
cocosatul, chiorul, surdul - lista este infinita si de-
termind comportamente specifice din partea celui
vizat (asa numita felt stigma) si a celui care o face
(enacted stigma). Apar sentimentele de vina, rusi-
ne, depresia si izolarea sociald. Este interesant fap-
tul ca, dupd ce un pacient primeste un diagnostic
de boala psihicd, apare un fenomen de schimbare
de identitate, astfel incat acel pacient devine ,,cel cu
boala psihicd” si uneori ajunge sa se comporte asa
cum se asteaptd lumea de la el, ,,ca un nebun”. Azi
se prefera folosirea unor expresii mai putin directe,
sd spunem, cum ar fi ,,persoand cu schizofrenie” in
loc de schizofren, sau ,reproductively chalenged”
in loc de steril (era o gluma in Sex and the City, de
aceea am folosit termenul in engleza, care sugera
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cd uneori ajungem in extreme ale corectitudinii
politice si stlcim limba). Dar nu neaparat imblan-
zirea aceasta a expresiilor conteazd, daci, de fapt,
comportamentul din spatele lor ramane la fel.

Stigmatizarea ii afecteaza si pe cei din familie, de
la familiile copiilor cu probleme pana la apartina-
torii celor care abuzeaza de substante. Alcoolismul
cronic la femei este adesea ascuns de ,,ochii lumii”
fiind considerat mai rusinos decét cel al barbatu-
lui. Am avut paciente care au recunoscut cd au o
problemd mare cu alcoolul abia in ceasul al 12-
lea, cand ne gdndeam deja la diagnostice demne
de dr. House. Au negat vehement atat ele, cat si
ceilalti membri ai familiei, recunoscind ulterior
cé s-au inteles sd mintd, de rusine. Din punct de
vedere medical, lucrurile s-au lamurit dupa afla-
rea ,amanuntului’, dar din punct de vedere uman
aflarea acestui fapt a schimbat cu ceva atitudinea
noastra fatd de pacientdi? Am considerat mai pu-
tin necesare anumite investigatii, pentru cd oricum
bea? Problema aceasta este extrem de discutabila:
dacé privim alcoolismul ca pe o boald, atunci se
incadreazi in tot ceea ce am spus mai sus §i ,al-
coolic” este o eticheta ce, cu sigurantd, va schimba
comportamentul celor din jur, chiar si al medicilor.
Ceea ce nu este bine.

Vorbesc aici mai ales din punctul de vedere
al eseistului, mai putin din cel al medicului (evi-
dent fara a putea ignora experienta profesionald).
Lansez o invitatie la dezbateri sau la meditatie pe
baza unor studii/opinii, nicidecum nu ofer sfaturi
sau retete de comportament.

Unii psihologi spun cé etichetarea, mai blanda
oarecum si mai generala decit stigmatizarea, este
necesara pentru a avea un soi de control asupra
lumii din jur. Si este, intr-adevér, mai usor. Ne pu-
nem pe noi si pe ceilalti in cutiute etichetate prin
idei preconcepute si prejudeciti si avem astfel sen-
zatia ca intelegem mai bine lucrurile. Spunem des-
pre ceilalti e bigot, e ateu, e realist, e democrat, e
béiat bun s.a.m.d. §i toate astea ne ajutd cumva sd
intelegem mai bine lumea, sé o organizdm, sd avem
sentimentul de securitate atat de necesar; dar ne si
limiteaza gindirea ulterioard pentru ca acel béiat
bun (sau rau) va fi judecat mereu in consecinta.

Ca sa revenim la anii de scoald - poreclele, chiar
nevinovate, erau tot etichete-stigmat: bleg, gras,
egoist, zgércit, lenes, prost, tocilar, barfitor? Cat de
tare ne-au influentat poreclele colegilor sau etiche-
tele puse de ceilalti (périnti, profesori)? ,,Lasd-l1cae
prost, nu are rost si il intrebi nimic”” Si poate chiar
ajungeam sa credem asta. Nu poate sé faca asta, nu
stie etc. De asemenea, etichetarea si/sau stigmati-
zarea unei persoane deriva si din credinta cé acea
persoand nu se mai schimba, este asa cum ai nu-
mit-o/definit-o la un moment dat. Grasul rimane
gras, nebunul - nebun s.a.m.d. Md amuz cand aud
la stiri ,,bdtranul” a spus sau a facut cutare lucru.
Fiecare om crede despre sine cd raméne asa cum
e in prezent? Tandrul e vesnic tinar, batranul s-a
ndscut batran, bebelusul nu va creste niciodati si e
un vesnic ingeras?

Stigmatizarea poate avea un revers la fel de alune-
cos, oricat de corect politic ar fi: anti-stigmatizarea.
Conform unui citat motivational (cam extrem, dupa
pérerea mea, dar care sugereaza bine complexitatea
problemei) —— ,,Nu esti un criminal, esti doar o per-
soana care s-a intAmplat s comité o crim&”.

Ar fi interesant de urmadrit ce rol au poreclele si
stigmatizdrile in cazul personajelor din literatura,
de la Cocosatul lui Victor Hugo, la Laje Chiorul
al lui Goga, la Flamanzila si ceilalti ai lui Creanga.
Despre asta, cu alt prilej.
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Romania si oamenii sai
din lume (XV)

. Ani Bradea

Georges Mazilu

eria interviurilor rubricii Social, inceputa

in septembrie 2018, continud si in acest an.

Dupé ce 14 romani stabiliti in strdindtate au
raspuns intrebarilor mele, dupa ce povestile lor de
viatd au fost adunate in volumul Biografii exila-
te (Editura Tribuna, 2019), cu subtitlul Tablou in
lucru, sugerand, desigur, intentia de a continua,
de a adauga noi tuse acestei ,fresce” reprezenta-
tive pentru o parte a exilului roménesc, in care
am cdutat sd cuprind, cu prioritate, ambasadori
ai culturii noastre in lume, dupé ce volumul a fost
lansat la sfarsitul anului trecut in Germania, la
Niirnberg si Miinchen, urmeazé cea mai recentd
discutie, incheiatd pe 7 ianuarie, anul acesta, care
ne duce in Franta (si in Spania, as putea spune, de
acolo am primit ultimele rdspunsuri, dupd cum
se poate vedea la finalul textului), la un artist de
succes, cunoscut in toatd lumea, a carui poveste
ni se dezvaluie in rAndurile care urmeaza.

»Cred cd Romania trebuie

sa-si gaseascd o cale proprie

de evolutie in raport cu traditiile
si cu interesele ei. Ambitia de

a se compara sau a ajunge din
urma alte state din Europa nu mi
se pare pertinenta intr-o epoca
in care lumea se schimba cu o
viteza ametitoare, valorile de
azi nu mai sunt valorile de ieri,
civilizatiile de referinta decad,
viitorul e mai imprevizibil

ca niciodata.”

Georges Mazilu
Franta

Numele dumneavoastrd, domnule Georges
Mazilu, este unul apreciat in lumea iubitorilor de
artd, sunteti un pictor cunoscut. Totusi vd voi in-
vita, pentru un punct de pornire al discutiei noas-
tre, sd vd creionati o scurtd prezentare.

In Romania numele meu era Gheorghe
Mazilu, dar ulterior, odata stabilit in Franta,
prenumele a devenit Georges, in primul rand
pentru a simplifica raporturile sociale si cu ad-
ministratia, fiind fastidios ca de fiecare datd sd
explic cum se scrie Gheorghe. Iar in al doilea
rand, dorinta de ruptura cu Romania era totald
si mi se parea natural si trag o linie peste trecut
si o dovada de politete si gratitudine vizavi de
Franta, adoptindu-i cultura si obiceiurile, inclu-
siv prin schimbarea ortografiei prenumelui meu.
Am petrecut primii 30 de ani dupa emigrare la
Paris, dupa care, in urma unui divort, m-am sta-
bilit intr-o zond rurald din centrul Frantei, unde
aveam o casd de vacanta, pe care am transfor-
mat-o in resedintd principala si atelier de lucru.
De trei ani incoace am o proprietate pe Costa del
Sol, in Spania, unde merg sd triiesc o parte din
an, deocamdati, si cu perspectiva de a mi instala
definitiv curand.

Inainte de emigrare, unde ati locuit? Care a fost
viata dumneavoastrd in Romdania?

M-am nascut in 1951 in judetul Mehedinti, in
orasul Drobeta Turnu Severin. Familia mea s-a
mutat la Bucuresti in 1965, in parte ca urmare
a admiterii mele la Liceul de Arte Plastice, deve-
nit ulterior Liceul Tonitza. Am absolvit Institutul
de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu” in 1975,
la clasa profesorului Constantin Blendea, apoi
am fost numit profesor de desen la un liceu din
Constanta, de la care mi-am dat demisia dupa doi
ani, considerand cd nu am vocatia necesard pen-
tru invatdmant. O practicd indelungatd in dome-
niul fotografiei mi-a permis sa traiesc confortabil

pand in 1981, anul in care am emigrat. Vanzarile
de tablouri erau sporadice si insuficiente, cu toate
acestea, o expozitie personald la Galeria Simeza
din Bucuresti, in mai 1981, mi-a permis, in urma
catorva vanziri la colectionari strdini, sa strang o
sumd de bani in valutd si sa deschid un cont in
banca in dolari, ceea ce era una dintre conditii-
le preliminare pentru a putea depune o cerere
de pasaport. Stiam ci plec definitiv, dar nu stiam
unde ma voi stabili, drept care am obtinut sapte
vize pentru principalele tari occidentale.

Ati emigrat in 1981, spuneti. Cum ati reusit,
practic, sd plecati din Romdnia?

Am pardsit Roménia pe 3 decembrie 1981 si
in prima lund m-am oprit la Viena, Kéln, Baden-
Baden si Karlsruhe, unde am avut prieteni care
m-au gdzduit. Peste o lund ajungeam la Paris,
unde la fel aveam prieteni care s-au oferit s stau
la ei catdva vreme. Acolo am intilnit mai multi ar-
tisti romani, printre care viitoarea mea sotie, fostd
colegi la Institutul Grigorescu, care m-au ajutat sd
ma orientez si sa decid sd ma instalez in Franta.
Doud luni mai tirziu am cerut azil politic, pe care
l-am obtinut destul de repede. Fiind o naturd
pragmaticd, am realizat cd e iluzoriu s patrund
suficient de repede pe piata de artd pentru a-mi
céstiga existenta, drept care am cdutat de lucru in
laboratoare fotografice, unde oferta era destul de
abundentd in acea vreme si unde aveam cele mai
mari sanse sa fiu angajat.

Vom reveni putin mai tdrziu la perioada aceea
de adaptare la viata in strdindtate, pentru moment
insd vreau sd insistam putin pe momentul plecdrii
din tard. Inainte de 1989, hotdrdrea de a pleca din
Romdnia presupunea un lung sir de probleme cu
autoritdtile. Cum ati reusit sd obtineti pasaportul
si vizele, despre care vorbiti? Care a fost atitudinea
autoritdtilor comuniste fatd de dumneavoastrd
dupd ce ati solicitat documentele de plecare?

Am primit pasaportul in vara anului 1981, cu
ocazia unei invitatii din partea Uniunii Artistilor
Plastici din Bulgaria, pentru a participa la o ta-
béra de creatie la Vidin. De asemenea, tot in acea
vreme, li se acorda artistilor, membri ai Uniunii
Artistilor Plastici, posibilitatea de a face o cilito-
rie de ,,documentare” in Vest. Conditia de a obti-
ne recomandarea pentru obfinerea vizelor era de
adispune de o sumd de bani in valuta intr-un cont
administrat de Fondul Plastic, aceastd suma nece-
sitand un justificativ, de pilda, pentru un pictor,
vanzarea unor opere de artd la clienti strdini in
devize occidentale. Era demersul obligatoriu pen-
tru cineva ca mine, care nu avea rude sau prieteni
in Occident care sa-i trimita o invitatie cu promi-
siunea de a-i asigura cazarea §i masa pe toata pe-
rioada célatoriei. Trebuia, de asemenea, prezentat
la consulate biletul de tren dus si intors, care s
corespunda cu perioada pentru care era solicitatd
viza. Nu-mi amintesc sa fi avut probleme pentru
obtinerea vizelor, fiindca dificultatile nu veneau
din partea autoritafilor consulare, principala
dificultate era de a obtine recomandarea UAP-
ului, aprobata cu sigurantd de organele de partid.
Explicatia faptului ca mul{i artisti din diverse do-
menii reuseau si cilatoreasca in Occident, cu ris-
cul de nu se mai intoarce, consta in lipsa de utilita-
te a acestei categorii pentru economia tarii, vazuta
din perspectiva guvernului. Mai putini artisti sau
scriitori insemna mai putine subventii din partea
statului, in plus era o categorie susceptibila de a
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genera mai multd disidentd. Era mult mai greu
pentru un medic sau inginer sd poatd calatori.
Decizia mea de a nu ma mai intoarce era cunos-
cutd atat de familia mea cat si de cativa prieteni
de incredere si poate ci a ajuns si la urechi de mai
putind incredere. Cu toate astea am putut pleca
la data prevazutd de 3 decembrie 1981 si m-am
relaxat doar dupa ce am trecut frontiera maghiara
spre Austria - auzisem de cazuri cAnd persoane
erau oprite si intoarse in Romania de pe teritoriul
Ungariei. Ulterior am aflat ca la doua zile dupa ce
plecasem doi ,tovardsi” s-au prezentat la domici-
liul meu si au intrebat-o pe mama despre mine.

Un avantaj si un motiv de tristete, in ceea ce
afirmati despre conditia artistului, sau a scriito-
rului, in societatea comunistd. Si nu doar in soci-
etatea comunistd, as spune eu, dar asta este o altd
temd, pentru o altd, posibild, discutie.

Spuneti cd mama dvs. a fost cautatd si intrebatd
despre dvs., la putin timp dupd ce ati plecat. Déansa,
ori alte rude rdmase in tard au avut probleme cu
autoritdtile, din cauza deciziei dvs. de a ramane in
strdindtate?

Familia mea era destul de restransa. Tatal meu
decedase deja de mai multi ani, iar mama avea
65 de ani si tradia modest din venitul citorva ca-
mere inchiriate in casa in care locuia, si ficAnd
putind croitorie. Mai aveam un frate, care avea
o slujbé de tehnician fara responsabilitati ce ar fi
putut justifica o retrogradare sau concediere. In
afard de asta, nimeni din primul cerc familial nu
a fost implicat in vreo activitate politicd si nu a
fost membru al PCR. De altfel, din copildrie am
trdit intr-o atmosferd ostila si ,reactionard” fata
de regimul la putere, tatidl meu provenind dintr-o
familie de mici mosieri desproprietériti dupa raz-
boi. Fiind constient cd emigrand nu voi periclita
in niciun fel soarta familiei, am cerut azil politic
fara ezitare de indatd ce am ajuns in Franta. Alta a
fost atitudinea sotiei mele, care a preferat si ceara
timp de trei ani un permis de rezidentd temporard
(carte de séjour) pentru a nu crea probleme ma-
mei ei, pe atunci profesoard la Institutul Politehnic
din Bucuresti.

Ce urmdri avea solicitarea azilului politic? M
refer atdt la avantajele care veneau odatd cu statu-
tul de refugiat politic, dar si la repercusiunile pen-
tru membrii familiei din tard.

Cred cd e bine si precizez ca azilul politic n-a
fost o optiune dintru inceput. Stiam ci pot benefi-
cia doar cei ce puteau justifica fapte de persecutie,
inchisoare pe motive politice sau alte neplaceri
din motive de opinii contrare guvernului la pu-
tere. Pe de altd parte, Franta avea reputatia unei
tari care nu primeste imigranti, sau doar in ca-
zuri specifice de cédsatorie cu o persoana avand
cetdtenia francezd, sau prin reintregirea familiei,
cand postulantul avea deja un périnte, un frate
sau o sord stabiliti in Franta. Doar intamplitor am
aflat de posibilitatea de a obtine azilul politic de
la un confrate artist si fost coleg de Arte Plastice.
Contextul era favorabil, fiindca de curand venise
la putere in Franta partidul socialist cu Frangois
Mitterand, care a largit notiunea de persecutie po-
litica si a inlesnit foarte mult accesul la statutul de
azilant. Pe de alta parte, reputatia lui Ceausescu
devenise execrabild, nu mai era eroul rezistent
care s-a opus Uniunii Sovietice in 1968, cind a
invadat Cehoslovacia, ci era deja considerat un ti-
ran care isi persecuta poporul. Asadar am depus
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cererea de azil politic la OFPRA (Oficiul Francez
pentru Protectia Refugiatilor si Apatrizilor), iar
instructia dosarului a fost o simpla formalitate, si
dupa trei sdptdméni obtineam statul de refugiat
politic. In momentul depunerii dosarului trebuia
depus si pasaportul roméanesc cu promisiunea de
nu mai avea nicio relatie cu autoritétile romane.
Odata cu acceptarea dosarului am primit un pa-
saport de refugiat care permitea libera circulatie
in toatd lumea, cu exceptia Roméniei. De aseme-
nea, acest document permitea accesul la munca,
fard de care nu as fi putut fi angajat nicdieri. Exista
si o alocatie lunard de o sumi care permitea sa
trajesti, cu conditia sd ai o locuinta sau sa fii gaz-
duit de cineva. Cred, fara a fi sigur, deoarece au
trecut multi ani de atunci, cd aceastd alocatie era
limitatd la un an, si nici nu-mi mai amintesc de
cati bani era vorba.

Asa cum am mai spus, nu am cunostinta ca ci-
neva din familia mea sd fi avut de suferit din cauza
ci eu nu m-am reintors in fara. In schimb au fost
consecinfe pe plan psihologic pentru mine, anu-
me mai multi ani am avut acelasi cosmar: ma in-
torceam la Bucuresti pentru un motiv nedeslusit
si mi se interzicea sd mai plec inapoi. Povestindu-1
prietenilor, am realizat cd nu eram singurul, erau
si altii care, intr-un caz ca al meu, au avut aceeasi
experienta.

Ati afirmat cd o conditie a obtinerii azilului po-
litic era sd nu mai aveti nicio relatie cu autoritdtile
romdne. Dar cu familia, cu mama sau cu fratele
dumneavoastrd, ati reusit sa mai tineti legdtura?

Poate parea surprinzétor, dar comunicarea cu
Roménia era posibild la inceputul anilor ’80, atat
prin postd, cat si prin telefon, bineinteles, respec-
tand precautiile de rigoare si evitand orice putea
crea suspiciune, stiind bine ca cenzura era o reali-
tate de care trebuia tinut cont. In plus, inainte de
a pleca, am cunoscut o persoand de la ambasada
finlandezd din Bucuresti, cu care am dezvoltat o
relatie foarte amicala si care a acceptat sd-mi tri-
mita sau sd transmitd corespondentd sau bunuri
personale prin curier diplomatic. De asemenea,
am putut locui la Viena céteva zile, la prieteni de-
ai sdi, la prima mea oprire in Occident. Tot in mod
surprinzator, mama a putut sd vinad sa ma viziteze

Guerrier (2000), acrilic pe panza, 92 x 65cm

la Paris in 1987 (cind am plecat stiam si ea si eu cd
s-ar putea sd nu ne mai vedem niciodata).

Am inteles cd pasaportul de refugiat vi conferea
si dreptul de a munci. Unde ati reusit sd vd angajati
pentru inceput, cum afi reusit sd vd intretineti?

Timp de un an am lucrat in doud laboratoare
foto in Paris si ce castigam mi-a permis sa traiesc
si sd inchiriez un mic apartament pentru cite-
va luni. Intre timp sotia mea a primit o bursa la
Cité Internationnale des Arts, care consta intr-un
apartament-atelier pentru o perioada limitatd de
timp. Astfel am avut posibilitatea sd pictez si sd
expun la principalele saloane din Paris - Salon des
Indépendents, Salon d’Automne, Comparaisons,
etc. - unde destul de repede am fost remarcat de o
galerie, la care am inceput sa expun si sd vand in
mod regulat. Astfel, pe la jumatatea anului 1983,
am putut sd abandonez slujba de fotograf si labo-
rant si sd profesez exclusiv pictura. In anii urma-
tori am inceput sa expun la diverse alte galerii din
Franta si din strainatate, iar pe la jumétatea anilor
’90 am cunoscut o agentd de artd din SUA, prin
care am inceput colaborarea cu mai multe galerii,
printre care Turner Carroll Gallery din Santa Fe,
New Mexico, unde expun si in prezent. Cum pia-
ta artistica din Statele Unite imi era favorabild si
mi-a permis s urc preturile treptat, am redus din
ce in ce mai mult sd expun in Franta si Europa.

Se poate lesne observa, din intdmplarea cu visul
pe care mi-ati povestit-o, complexitatea trdirilor
psihologice prin care ati trecut in perioada imedia-
td de dupd emigrare, teama cd libertatea la care ati
reusit sd ajungeti ar fi doar o iluzie si cd ati putea,
oricdnd, sd reveniti in vechea viatd. O stare care,
probabil, v-a afectat nu doar viata obisnuitd ci si
creatia din acea perioadd. S-au reflectat toate aces-
te trdiri in arta dvs. de atunci?

Mai intai trebuie sd spun céteva cuvinte despre
starea mea de spirit in Romania, in raport cu cre-
atia. Cautarile au fost lungi si anevoioase pentru
a-mi gasi un drum si o expresie personald. Inci
din anii 60 se produsese o deschidere spre arta oc-
cidentali si diversele curente care apdrusera dupi
razboi, iar realismul socialist era mort. Asadar
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exista deja un liberalism in expresia artisticd, se
putea vedea pe simeze artd abstractd, minimalis-
td, conceptuald, se practicau happeninguri, etc. In
acelasi timp se simtea in aer un fel de segregatie
vizavi de artistii care nu se sinchiseau de noile cu-
rente si continuau pe un drum traditional, figura-
tiv, pe linia clasicilor. In acest context, constient
sau inconstient, am simfit presiunea unui tero-
rism cultural din partea unei elite in voga si m-am
indreptat spre o expresie abstracta, care avea si
meritul de a fi neutrd pe plan semantic, fira nicio
implicatie in evenimentele societale si fard nicio
aderentd la doxa dominanta. Totusi, un sentiment
de insatisfactie si de frustrare continua si ma
preocupe si nu vedeam clar incotro voi continua.
Acestea erau gindurile mele cand m-am instalat
la Paris si in primul an aproape nu am produs ni-
mic. In schimb am cilitorit mult prin Europa, am
vizitat multe muzee, galerii de arta si numeroase
saloane. Ceea ce retin este impresia de diversitate
si coexistenta multiplelor forme de expresie, fara
prejudecati si fara ierarhizare in functie de pozitia
pe o ipotetica scard de valori determinata de ade-
renta la ultimele curente in arta contemporana, si
unde singurul judecitor era publicul. De aseme-
nea am remarcat cd, spre deosebire de Roménia,
la vernisaje nu existau critici care sa deschida ex-
pozitia cu un discurs adesea incomprehensibil si
lenifiant. Nu mé pronunt in ce médsura toate as-
tea erau ceva pozitiv sau negativ comparativ cu
Romaénia, dar pe mine m-au ficut sd devin con-
stient de o libertate de care dispun si care in tre-
cut era inhibatd. Deci acest prim an a marcat o
rupturd cu ceea ce pictam inainte si treptat m-am
reapucat de lucru, iar noi elemente figurative au
aparut in tablourile mele.

Cand ati inceput sd expuneti in principalele sa-
loane din Paris, a contat faptul cd veneati dintr-o
tard comunistd? Ati simtit vreodatd, intr-un con-
text privitor la arta dvs., vreo discriminare?

Parisul a fost, si este inca, un loc de convergen-
td pentru artistii din toatd lumea, iar la saloanele
anuale probabil jumatate dintre participanti erau
de origini diverse. Artistii din Europa de Est, ca si
cei din America de Sud, erau in special apreciati
si priviti cu curiozitate, pe de o parte fiindca se
considera ca au beneficiat de un invatamant si o
culturd artistica mai serioase decat in Franta, pe
de altd parte pentru ci veneau din tari care trd-
iau evenimente dramatice si unde viata era mai
durd, ceea ce era o garantie a unei expresii artisti-
ce mai profunde si mai autentice. Deci, dacd e s
vorbim de discriminare, era mai degraba o discri-
minare pozitivd. De altfel originea mea est-euro-
peand mi-a permis sa pitrund pe piata artisticd
din Statele Unite, deoarece primul meu contact a
fost un agent care recruta artisti romani, polonezi,
rusi, pentru a-i propune la galerii din SUA.

In prezent, unde pot fi vizute lucrdri ale dum-
neavoastra?

Am expus la numeroase galerii in Europa si
America de Nord, dar actualmente sunt prezent
in permanenta la Turner Carrol Gallery, Santa Fe,
NM in Statele Unite, la Galerie Lacroix in Quebec
City in Canada si la Morren Galleries, Utrecht,
Olanda. De asemenea, cateva lucréri pot fi va-
zute in citeva muzee din SUA, cum ar fi: Young
and Legion of Honor Museums of San Francisco,
Tucson Museum of Art, Arizona, NM Arts in
Public Places Santa Fe, New Maxico. Recent am

aflat de prezenfa unui tablou de-al meu in Tyler
Collection, la University of Tasmania, Noua
Zeelanda. E interesant de mentionat cé este vorba
de o donatie a unui colectionar australian, ace-
lasi care cu 37 de ani in urma a achizifionat acest
tablou la expozitia mea de la Galeria Simeza din
Bucuresti pentru 150 de dolari, sumi in valuta
care mi-a permis sd solicit vizele de célatorie in
Occident in acelasi an. Altfel, majoritatea lucrari-
lor mele, al caror numar il estimez cam la 1500, se
afla in colectii particulare cam peste tot in lume.
De mentionat de asemenea ca o colectie impor-
tanta existd la Cluj-Napoca, iar posesoarea acestei
colectii a participat, prin intermediul unei galerii
de artd, Galeria9, azi dispérutd, la mai multe editii
ale targului Art Safari din Bucuresti. Marea majo-
ritate a lucrérilor mele pot fi vizute pe Internet,
pe site-ul meu www.mazilu.fr sau pe numeroase
alte site-uri.

Vizitand galeria virtuald cu lucrdrile dvs. (pe
site-ul pe care-1 indicati) simt nevoia si vd intreb:
de unde aceastd atmosferd medievald, aceste perso-
naje fantastice care populeazd tablourile dvs., care
este sursa de inspiratie, ce v-a determinat sd creati
o lume fabuloasd care a devenit marca incontesta-
bild Georges Mazilu?

Subiectele mele, cu rare exceptii, nu le imagi-
nez in prealabil, ci se construiesc din franturi de
amintiri din lumea reald si din tot ce am asimilat
din istoria artei, sursele mele preferate fiind se-
colele XVI-XVII din pictura olandeza, flamanda,
sau Renasterea italiana. Alegerea elementelor ce
vor constitui un tablou e guvernata de sensibili-
tate si intuitie, evitind interferentele intelectuale
sau orice logicd ce ar putea sd duci la clisee sau
simboluri deja cunoscute si folosite. Modul de
structurare s-ar apropia cel mai mult de felul in
care se asambleazd imaginile in vise, care, desi de
cele mai multe ori absurde, au o fortd puternica de
expresie si in mod evident provin din experiente-
le personale ingropate in subconstientul fiecirui
individ. Efortul meu constd in a crea o atmosfe-
ra de realitate, prin coerenta luminii, clar-obscur
si cizelarea detaliilor. Intr-un fel simplu as putea
spune cd pictura mea nu ilustreaza imaginatia
mea, ci ma ajutd sd descopdr zone interioare ob-
scure, de care altfel nu as fi constient.

In Spania, Italia sau Germania, existd, imi spu-
neau cei cu care am discutat, numeroase organiza-
tii ale comunitdtilor romdnesti, asociatii culturale,
sau alte tipuri colective de manifestare ale romd-
nilor din strdindtate. Cunoasteti in Franta aseme-
nea grupdri, le frecventati? Tineti legdturd cu alti
romdni stabiliti acolo, sau cu artisti plecati din
Romania?

Da, desigur, am prieteni si cunostinte printre
romanii stabiliti in Franta, cu care intretin rela-
tii mai mult sau mai putin sustinute in functie de
afinitéti, ce vreau sa spun e ci nu faptul de a fi de
aceeasi origine conteazd, sau nu e motivul cel mai
important. De altfel romanii au reputatia de a nu
se structura in comunitdti precum imigrantii de
alte origini: rusi, polonezi, asiatici, etc. Probabil
cd existd asociatii sau grupuri de interes comun
printre ei, dar nu le cunosc.

In momentul de fatd, ce legdturi mai aveti cu
Romania?

Multd vreme legaturile mele cu Roménia au

fost sporadice, deoarece mai am foarte putini fa-
milie rimasd acolo sau inca in viata. De aseme-
nea, multi dintre prietenii mei au emigrat si ei,
iar cu cei care sunt inca in Roménia relatiile s-au
imputinat cu timpul §i au devenit mai superficia-
le, reducAndu-se la cAteva randuri sau cuvinte cu
ocazia sarbatorilor sau aniversirilor. In schimb,
in ultimii ani, datorita internetului si noilor teh-
nologii de comunicare, am regésit sau m-au regé-
sit prieteni si cunostinte cu care pierdusem lega-
tura de multa vreme. Un alt prilej de a reinnoda
legaturile cu Roménia a fost prezenta mea cu mai
multe tablouri cativa ani de-a randul la targul Art
Safari din Bucuresti. De fapt, in ultima vreme re-
vin la Bucuresti la fiecare 3-4 ani i regisesc cu
plédcere locurile tineretii.

Care este cea mai pregnantd amintire din pe-
rioada de dinainte de emigrare? Gandindu-vd la
Romadnia acelor ani, existd un moment, o intdm-
plare din viata dvs. care vd poate trezi emotie (po-
zitivd sau negativd) dupd atdtia ani?

Am trait anii copildriei si tineretii in Romania,
si multe trairi si evenimente, bune sau rele, sunt
inca pregnante in memoria mea, spatiul acestui
interviu fiind mult prea restrans pentru a le evoca.
Primul fapt care imi vine in minte este surpriza pe
care am avut-o cAnd am constatat cd relatiile cu
autoritétile si administratia in occident sunt infi-
nit mai simple si cd realmente existd o bunavointd
plina de curtoazie din partea lor pentru a-{i rezol-
va problemele sau pentru a te indruma pe calea
cea mai scurtd pentru solutionarea lor. Eram aga
de obisnuit de a trebui s méd duc de doué-trei ori
la un ghiseu, de fiecare datd asteptandu-mad si-mi
lipseasca o hartie, un document, si sa fiu trimis
inapoi fard menajamente sau explicatii... Oare lu-
crurile s-au schimbat intre timp?

Eu cred cd da, in general atitudinea autoritdtilor
s-a schimbat, chiar dacd, probabil, mai sunt obice-
iuri de tristd amintire, asta si datoritd unei birocra-
tii infloritoare care existd incd in Romdnia.

Spuneti cd veniti destul de des in tard, la
Bucuresti. Cum vedeti transformdrile de aici, din
anii de dupd Revolutie? Ce credeti cd-i lipseste
Romdniei pentru a le ajunge din urmd pe celelalte
state ale Europei, mai dezvoltate?

Sunt impresionat de aspectul Bucurestiului de
azi, de frumoasa restaurare arhitecturald a mul-
tor zone centrale, hoteluri si restaurante amena-
jate dupd standardele occidentale si, in general,
atmosfera mult mai relaxatid care domneste in
oras, comparativ cu anii imediat de dupa revo-
lutie, cAnd o stare de nevroza se simfea pretutin-
deni in aer. Stiu cd mai riman multe de ficut si ci
Bucurestiul nu e reprezentativ pentru restul {arii,
unde, de altfel, nu prea am avut ocazia sa cali-
toresc. Cred cd Romania trebuie sa-si giseasca o
cale proprie de evolutie in raport cu traditiile si cu
interesele ei. Ambitia de a se compara sau a ajun-
ge din urma alte state din Europa nu mi se pare
pertinentd intr-o epocd in care lumea se schimbdé
cu o vitezd ametitoare, valorile de azi nu mai sunt
valorile de ieri, civilizatiile de referintd decad, iar
viitorul e mai imprevizibil ca niciodata.

7 ianuarie 2020,
Alcaidesa, Spania
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Trei poete spaniole

iteratura spaniold contemporani sta sub semnul unei forte magice care impleteste mitologia,

artele plastice, referintele cinematografice, muzica. Colectia Rumores de ArteMisia a editurii

Aulagaliteraria restituie, printr-un proiect estetic generos, trei coordonate distincte: e vorba, pe
de o parte, de danteldriile vizuale din Yo, Pavesa de Luz Cabrales, dar si, pe de altd parte, de trimite-
rile teratologice, sinestezice din Lux Aeterna de Acerina Cruz ori de implicatiile mitice din Pwid de
Veronica Garcia. Proiectul poetic pleacd de la dimensiunea focului, simbol prometeic, ritualic, element
al pericolului, al violentei si al combustiei — carnale si mentale - creuzet al pasiunii si al desirarii, al
topirii si al nevoii neostoite de a restructura universul. Cele trei dimensiuni artistice imblanzesc focul,
care devine materie poetica: piromanie bizard, in care versuri scurte, salvatoare, alterneaza cu altele
lungi, prozo-poeme in care persoana intéi singular se confunda cu o forta atavica, imagini surprinza-
toare alaturi de spatii cliseice destructureazi elementul vizual, pentru a-1 reda biunivoc de fiecare data.

(Irina-Roxana Georgescu)

Maria Luz Cabrales (n. Colombia, 1957
- d. Santa Brigida, Gran Canaria, 2018), scrii-
toare si scenaristd, finalista a primului Concurs
Latinoamerican de povestiri, cu textul Ce-ai facut
duminicd (Qué hiciste el domingo, 1982), a obtinut
Premio de Poezie Tomas Morales, in 2008, cu vo-
lumul Grijile (Las cuidades). A publicat romanele
Marea era limpede (La mar estaba serena, 2007),
Muntele cu guacamaya (El monte de las guaca-
mayas, 2015) si volumul de poezie Eu, Pavesa (Yo,
Pavesa, 2017).

Zvacnire

Amintirea

miresmei tale
traseazd un fir subtire
intre vis

Si adevarul ce

Réméne chinul

umbrei tale

lacrimile necunoscutilor
infiorarea genezei

din timpuri stravechi.

Acesta este punctul ce aratd
drumul unei particule riticite
ce si-a gésit forta

in propria-si oglindire

A descoperi

Ceea ce

O misca este
Intalnirea cu tine.

Latido

El recuerdo de tu
olor

marca una débil linea
entre el suefio

Y la verdad

Queda el dolor de tu

sombra

Las lagrimas de los desconocidos
el temblor de origen

Inmemorial

Eso es lo que marca

el camino de una particula perdida
que encontro su fuerza

€n su espejo

Descubrir
Lo quela
Mueve es
Encontrarte.

Acerina Cl'llZ, ndscutd in San Bartolomé
(Gran Canaria), in 1983, este licentiatd in is-
toria artelor (2005) si in publicitate (2010).
Autoare a mai multor volume de poezie, printre
care: Desolacién (2007), in natura (2010), El ca-
daver de la sirena (2012), Planeta Turista (2014)
si Lux Aeterna (2018), a obtinut Premiul ,Isaac
de Vega” pentru povestiri pentru copii, in 2010,
cu textul Cdldretul care s-a trezit cand rdzboiul
s-a terminat (El caballero que desperté cuando la
guerra habia terminado). Face parte din proiec-
tul interdisciplinar Leyendo el turismo, alaturi de
David Guijosa si Samir Delgado.

Start

primul vers este un incendiu

pornind de la o usa. fira destinatie,
din glontul care iese din lume, poemul
este doar forta irosita:

cuvinte, goluri, nasterea papusilor.

primul vers este mirosul de benzina
cénd soarele incepe si striluceasci.
este fluturele care invatd sd zboare
repetand printre culorile post-it-urilor,
care se agazd pe cenusa creionului.

Inseamna sd spargi gheata.

Start

el primer verso es un incendio
empezando en una puerta. sin destino,
de la bala que sale del mundo, el poema
solo es la fuerza malgastada:

palabras, vacios, parto de mufiecas.

el primer verso es el olor a gasolina
cuando el sol esta a punto de orientarse.
es la mariposa que aprende a volar
ensayando entre los colores de los post-it,
que se posa en la ceniza del lapiz.

Es romper el hielo.

Veronica Garcia s-a nascut in Las Palmas
de Gran Canaria, in 1967 si, din 2002, locuieste
la Madrid, unde si-a finalizat studiile teatrale. In
2015, a obtinut Premiul International de Poezie
,Ciudad Santa Cruz de La Palma”, cu Focul ni-
mdnui (Fuego de Nadie). A publicat, alaturi
de Macarena Nieves Caceres volumul episto-
lar Mater Sombras. In perioada 2017-2018, a co-
laborat cu artistul plastic Silvana Solivella la pro-
iectul Territoires de Sal, ceea ce a devenit ulterior
volumul de autor Sare (Sal).

Hestia

»Spun legile lui Zeus ca zeitele nu trebuie sé se
apropie de oameni, nici sd se joace cu dorinta
acestora; nu putem sa iubim, nici s privim
serpii, doar sd contemplam intamplarile si

sa oferim mild putem. Am fost devorata de
tatdl meu. De la mine se asteapta supunere,
dar i-am refuzat pe Poseidon si pe Apolo. Am
furat focul sacru si l-am oferit fetelor din lut.
Ura lui Zeus si forta lui Hefaistos m-au tintuit
de un copac din varful Caucazului, acvilele
ciuguleau din sufletul meu péna la delir. Am
ascultat cum cantau Nereidele si am fugit de
la Columnele lui Hercule pana in Atlantida.
Pasilor mei le cintau abisalele stele, iar pestii
constiintei zburau. Acum sunt nebuna, pe
corpul meu campul de sabine repeta bucla
focului si a aerului”

Hestia

»Dicen las leyes de Zeus que las diosas no
deben acercarse a los hombres ni jugar con

el deseo; no podemos amar ni mirar las
serpientes, tan s6lo contemplar el devenir y
otorgar piedad nos corresponde. Fui devorada
por mi padre. De mi se espera obediencia pero
rechacé a Poseidon y a Apolo. Robé el fuego
sagrado y lo reparti entre las hijas del barro.
Laira de Zeus y la fuerza de Hefesto me ataron
a un arbol en la cima del Cducaso, las aguilas
picotearon mi alma hasta el delirio. Escuché
cantar a las Nereidas y hui desde las Columnas
de Hércules hasta la Atlantida. A mi paso
cantaban las abisales estrellas y los peces de la
conciencia volaban. Ahora soy la loca, sobre
mi cuerpo el sabinar ensaya los nudos del
fuego y del aire”

(traduceri de Mihai Iancu)
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altfel de lume plutitoare

. Oana Pughineanu

borul spre Londra este unul contra ordi-

nii de ceasornicar a universului. Avionul

survoleazd printr-un rasérit de doud ore si
jumarate dacd ,vantul e bun” (vorba de cépitan)
sau, mai bine spus, e mai iute decat soarele care
ramine inecat in dara rosie din spatele célatorilor.
O zi amanatd care incepe doar odaté ce pasagerii
se afld la sol, dupa ce au trecut de un perete gri
de nori imobili, parcd betonati, sub care lumina
e un fenomen incert, oniric §i o simti mai mult
prin zgomote: de trolere, cdni de cafea sau prin
vocile aproape calde din megafoanele metroului
care anunta ,.exercitii de evacudri de urgentd” ne-
bégate de nimeni in seama, si nu doar pentru cd
este 1 ianuarie 2020, ci pentru ca urgenta pare s
fi devenit un ingredient al lentorii vietii de zi cu
zi, strecuratd in programul nine to five.

Prin lumina betonatd Londra ii apare probabil
unui turist ,,profesionist’, obisnuit cu circuitele
insorite, putin mai altfel, ceva la care nu s-a astep-
tat. Nu e Roma su Paris, gemand sub arhitecturi
de catalog, si nici pe departe haosul unor Napoli
sau Palermo. Un mix de structuri rigide moderne
si cladiri vechi, dar atat de lustruite si atat de egale
intre ele incat par scoase dintr-un joc lego in alb si
cirdmiziu. Probabil cel mai interesant lucru este
combinatia dintre mini si megastructuri, toate
inchise intr-un neatness rar tulburat de magazine
cu suveniruri si felicitdri (practic, aproape impo-
sibil de gasit in afara itinerariilor top 10), dar si
acelea parca adaugate ,la fix” intr-o teodicee ar-
hitecturald ce-si controleazd umbrele exemplar.
Unoeori inalti ochii si vezi o constructie alb ne-
gru facutrd din cer, colti de metal si crengi, toate
aranjate intr-un Ukiyo in care plutirea a devenit
apasatoare. Celebra Londri a podurilor este si ea
flancata de megastructuri prin care saltd veverite,
pete de iarba, flori si turisti japonezi care incearcd
sa incadreze cit mai mult din acest peisaj aproape
monocrom. Déra albastra de culoare de pe Tower
Bridge desparte nuanta-pamant de nuanta-cer cu
un succes modest.

Londra cartierelor e mai impresionantd de-
cat orice muzeu. Nu simti deloc dezamagirea pe
care operele o provoacd unei generatii ultra-in-
formate si necontemplative caind sunt vazute pe
viu, aparand mai sterse decat cele din albume sau
documentare. Londra cartierelor este exact ca
»la televizor”, ca ,in relame”. Arhitectura egala a
strazilor iti da impresia cé privesti un tapet. Abul
ferestrelor si usilor, micuta curte din fata fiecérei
intrari nu sunt stanjenite de nicio inventie ,,per-
sonald” (gen balocanele est europene inchise cu
tot soiul de ferestre, care mai de care mai inventi-
ve). In plus, probabil intr-o mostenire protestan-
ta, londonezii nu se ascund in spatele perdelelor.
Cocotat seara la etajul celebrelor autobuse rosii,
poti vedea nenumdrate cine in familie, si ele in-
tegrate perfect in tapetul care ruleaza strizile. Le
fel, si apartamentele de lux din megastructurile
Londrei, unde peretii sunt in intregime din sticla
afiseazd cu aceeasi nonsalanta incédperi desprin-
se din cataloage, dar parca mai ordonate, lipsite
pand si de patrua aruncaté neglijent sau cartile in
dezordine. Si nici vorba de cana de cafea roman-
tica de langd ultimul Coelho. Intrérile in aceste
»blocuri” coincid cu intrarile in galeriile de arta,

sau cu galeriile insdsi, spatii enorme, aproape
goale in care plutesc cateva fotolii si un portar in
uniforma pierdut intr-o odisee spatiala care nu-i
apartine, la fel cum nu-i apartine nici turistului, si
el un soi de portar al ,,minunétiilor lumii” care-1
tin la distanta cuvenita.

Micile localuri, celebrele bakeries sau brewe-
ries intra si ele in acelasi proces de desfitare a tu-
ristului din generatia ultra-informata. Si ele araté
ca in reclame, si in plus te uimesc prin naturaletea
cu care au devenit copia lor perfectd. Exista un
simt aparte al decorarii interioare in micile loca-
luri londoneze si in micile case, care te telepor-
teazd direct in camera lui Miss Marple. Dacd nu
ar exista etichetele de pe ketshup-ul Heinz sau
logoul Lavazza de pe canile de cafea, ti-ai putea
imagina cd treci printr-un mic conac scdpat cum-
va de getrificare, serializat in mod traditional,
dar incéd nu reprodus mecanic. Chiar si cartierele
colorate de unde tinerii hipsteri isi cumpéra hai-
nele pentru cluburile din Berlin sau lookul zilnic
care sd-i distinga de gulerele albe si albastre sunt
copia perfecta a pripriei imagini. Spre deosebire
de un cartier rezidential precum Chelsea (iti vine
extrem de greu sd-ti imaginezi cé e locul de nas-
tere al Sex Pistols), Shorteditch sau Brixton sunt
spatii alternative, dar tot sic (un fel de promenada
pentru gauche caviar presirat cu oameni ai stra-
zii, cAntdreti ambulanti si petrecireti matinali).
Probabil doar Brixton mai péstreaza ceva din ne-
slefuita subcultura punk, mai ales noaptea, cand
multi dintre ,,bdtranii” londrei (oameni de peste
30 de ani care ascultd muzica pre Justin Bieber)
ies la o bere sau un concert pe strazile amestecate
ale cartierului, fie reproducind mini arhitectura
caselor tapet fie pierzindu-se in intunceimi des-
prinse parca din scene nocturne newyorkeze cu
criminali in serie. Am avut ocazia sd mi telepor-
tez in vremurile apuse ale punk rockului intr-un
bar mic, mic (pdrea mai degraba o constructie de
carton pierdutd printre casele, din nou, perfect
egale) unde niste formatii de tineri intre 18 si 25
de ani au venit si-si cante propriile compozitii in
fata unui public de maxim 40 de persoane (intre
15 si 65 de ani). Pe facebook fiecare formatie in-
suma vreo 13 likeuri. Un fel de consum hipste-
resc al unei culturi moarte. Tinerii care cintau
stiau, cu sigurantd, sd stea in poza, stiau miscérile
dezabuzatilor celebrii (cel mai bine le iegsea bautul
pe scend), stiau sd facd pe supdratii (ceva intre Sex
pistols si Oasis) si, cu sigurnata, stiau si cd sunt o
copie a ceva ce nu maj existd. A canta intr-o anu-
mita poza pe o scend facutd din hértie creponati
strilucitoare a devenit doar ceva de facut in timp
ce iti bei berea. Una, maxim doud, pentru cd de
fapt esti vegan, aproape ecologist si tii la somnul
de frumusete.

Pand la urma3, in ciuda structurii monolitice si
monocrome, cel mai colorat lucru din Londra (pe
langa o galerie-bar facuta din semne luminoase
de neon, un fel de punk Las Vegas pe nume God’s
own junkyard) a fost Tate Modern. Ceea ce-i di-
dea culoare era puzderia de copii si bebelusi care
fugeau, mergeau taras si tipau prin spatiile enor-
me ale galeriilor, printre opere de arté parcd facu-
te special pentru amuzamentul lor. Mult asteptata
expozitie Olafur Eliasson, un artist al jocurilor de

Georges Mazilu Couple avec chien (1998),

acrilic pe panza, 65 x 54cm

lumind, a fost probabil o experientd dezamagitoa-
re pentru oricine avea peste 14 ani, dar minunatd
daci o priveai ca pe un after school, in care copii,
parinti si bunici intrau in tunelul de 39 de metri
intr-o lumina electrica si inecacioasd alcatuitd cu
ajutorul unui indulcitor artificial, in care te pier-
deai rimanand un simplu contur nevoit sa atingd
cu mana peretele, daca dorea sa o scoatd la capat.
Un fel de horror amusement park in care mon-
strul erai chiar tu.

Singurul lucru care poate spulbera in Londra
senzatia ca te plimbi printr-o jucérie gen glob de
cristal, cu fulgi de zdpada sau sclipici artificial
care cade peste decorul perfect este soarele. Chiar
si el este o aparitie transanta, pe un cer parca in-
stantaneu méturat, de un albastru mediteranean,
rascolind un verde crud, batranii care citesc zia-
rele in parc, cainii russell terrier pandind pésari
si veverite, cescutele de portelan prinse cu fundit
din piata de vechituri Notting Hill si turistii care,
cel putin iarna, chiar dupa petrecerea dintre ani,
nu reusesc cd innegreascd punctele de atractie cu
exceptia London Eye, o giganticd roata care-si
miscd capsulele transparente piand aproape de
nori, aproape de apusuri-rasdrituri desprinse de
orasul glob care-si fabrica de unul singur lumina,
intunericul si everything in between.

|

Georges Mazilu
acrilic pe panzd, 46 x 38 cm

Le capitaine (2005)
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insemnari din La Mancha

O palarie aproape noua

. Mircea Mot

»Las-o0. (...) N-0 sd mai ai nevoie
de ea acum.”

ircea Eliade nu se referd in mod de-

osebit la vestimentatia profesorului

Gavrilescu (spune, in treacdt, doar ci,
in stradd, personajul isi scoate haina). In schimb,
aproape in fiecare secventd semnificativd a nuve-
lei scriitorul acordéd o atentie cu totul deosebita
pélariei modestului profesor de pian. Ca si celelal-
te detalii ce nu pot scdpa lecturii atente a nuvelei
La tiganci, paldria trimite la conditia personaju-
lui, dar, mai ales, la ,,ezitarea” acestuia intre statu-
tul lui de profesor de pian si conditia ideald, cea
de artist

Folosindu-se de palirie, Gavrilescu incearca sa
facd fatd céldurii insuportabile a orasului. Dupa
ce ocupd un loc in tramvai, la o fereastré deschisa,
Gavrilescu ,,isi scoase batista si-si sterse indelung
fruntea si obrajii”. Pentru a se racori, ,infasura
batista, pe sub guler, in jurul gatului’, apoi ,,ince-
pu sa-si facd vant cu példria de paie”. De aseme-
nea, in tramvai, profesorul discuté cu cei din jur,
»continuand sd-si faca vant cu pélaria”. Personajul
vorbeste neobosit, ,,reincepand sa-si facd vant cu
pélaria”. Dupa ce coboard din tramvai pentru a se
intoarce la casa Otiliei, in stradd, Gavrilescu iarasi
»isi scoase pildria si incepu sa-si facd vint”. Seara
tarziu chiar, in timp ce vorbeste cu circiumarul,
Gavrilescu nu inceteaza deloc si-si facd vant cu
palaria.

Retine atentia fard indoiald faptul cd aproape in
toate situatiile in care este mentionatd (mai putin
atunci cand profesorul salutd un tramvai ce trece
pe langi el), palaria este asociata vantului, dorit
de personajul amenintat de caldura si de increme-
nirea similard mortii. O lectura detasatd a nuvelei,
pe cont propriu si pe propriul risc, nu poate sa nu
valorifice, intr-un joc interpretativ, tocmai pre-
zenta vantului in contextele mentionate, cu atat
mai mult cu cat el, vintul, este un principiu activ,
fecundant si transformator al lumii. In ,textele
sacre este sinonim cu suflul divin, cu spiritul lui
Dumnezeu (...) miscandu-se deasupra apelor”! In
mentalitatea romaneasci, ,vantul e sfant; pe dan-
sul e pacat sd-1 blestemi; vanturile sunt pentru ca
sa racoreascd si sd curateasca pamantul’, conside-
rd Elena Niculita-Voronca.> Gestul lui Gavrilescu
de a-si face vant cu paldria transcrie ideea ci
personajul se gaseste intr-un univers incremenit,
in care absenta vantului amplifica vizibil cani-
cula ca manifestare a mortii si a descompunerii
personajului amenintat sd alunece spre inform
(Gavrilescu transpird din abundentd chiar si
noaptea tarziu). Rimanéind la datinile si credinte-
le poporului roman, vantul este inteles in contex-
tul Creatiei, ajutdndu-l pe Dumnezeu si, in egald
mdsurd, lumina: ,,Paingénul e rdu, pe dansul sé-1
omori, cd Dumnezeu cind a urzit lumea si a facut
pe Sf. Soare, pe Domnul Hristos, ca sa aibd oame-
nii lumind, painganul s-a apucat si a urzit panza
pe sus, prin copaci, doar n-ar vedea oamenii, ar fi
intuneric si n-ar fi lume. Atunci Dumnezeu a fa-
cut vantul - pAna atunci incd nu fusese vant - ca sd
rupd panza lui, s-o curite, si vintul ne-a scipat™.
Fard vant, gestul creator nu este complet: ,Vantul
poarta painea. Cind a semanat Dumnezeu intéi

péinea, nu crestea deloc. Dacd a vizut Dumnezeu
asa, a zis lui Sf. Petru: «Trebuie sd-i ddm vant s-o
poarte si va creste». Atunci a dat Dumnezeu van-
tul si apoi a crescut”* In lipsa vantului, piinea este
Htare frumoasd’, insd amard. Solutia: ,,De ce n-ai
ldsat sa batd vantul, cici el curdteste rugina de pe
pane si nu lasd sd se facd?”. Ca sd nu mai insist:
SVantul e duhul lui Dumnezeu” sau: ,Vantul e
gandul lui Dumnezeu™

Inainte de a cobori din tramvai, personajul isi
saluta politicos tovardsii de calitorie, ,,scuturin-
du-si pélaria si inchindndu-se usor de mijloc’,
fiindca el este in primul rand profesorul, cu un
respect cu totul deosebit pentru bunele manie-
re, de la care nu se poate abate nici in conditii de
caniculd. Usor ironic, fird indoiala, atunci cand
tramvaiul trece pe langa el, Gavrilescu intoarce
capul si, ,,inaltdnd bratul, ii ficu semn cu pald-
ria multd vreme, ca in Gara de Nord, cind, pe
timpuri, Elsa pleca s petreaci o luni la familia
ei, intr-un sat de langd Munchen’, gestul putand
fi socotit un semn ca el incepe si se despartd de
conditia de profesor, inseparabild de sotia sa, Elsa.
Inainte de a intra in gradina tigdncilor, Gavrilescu
aude tramvajul ,,geméand metalic in urma lui” (ca
o sugestie ca personajul trajeste intr-un context al
suferintei) si, ca si cum ar fi incercat sd potoleascd
suferinta metalicd, dar si violenta, profesorul se
opreste ,,si-1 saluta indelung cu palaria’, intdrind
aceeasi idee a despartirii personajului de spatiul
citadin ca emblema a modestei sale conditii. La fel
de protocolar si de manierat prin insasi conditia
sa de profesor, Gavrilescu il saluta, tot cu pélaria,
si pe birjar, inainte de a intra iardsi la tiganci.

Pélaria lui Gavrilescu isi schimba cu multa
rapiditate intrebuintarea, fapt ce transcrie cit se
poate de convingator ipostazele personajului, in
special renuntarea la o conditie si revenirea la
aceasta. S4 ne amintim cd in cdsuta cea veche a
tigdncilor, Gavrilescu isi asaza pildria pe masd
»incepind sd depund in ea obiectele pe care le
scotea din buzunare”, pentru ca peste putin timp
el ,,sd-si transporte diferitele obiecte din pélarie
in buzunare”, miscdri prin care aceeasi pélarie isi
schimba rostul.

Cred ca nu este deloc lipsit de interes sa ur-
mdresc gesturile cu care Gavrilescu isi pune si isi
scoate pélaria.

In general, in spatiile inchise, profesorul isi
scoate pildria, fie ca se afld in tramvai, fie ci se gé-
seste intr-una dintre incéperile de la tiginci, ges-
tul lui avind insa semnificatii diferite. Gavrilescu
isi scoate pélaria in tramvai cét timp acesta rama-
ne pentru el un spatiu familiar, dar, in semn de
respect, la aparitia conductorului, si-o pune pe
cap, fiindca pentru el, modestul profesor, contro-
lorul reprezintd fard indoiald autoritatea, cireia
este obisnuit sa i se supuna si in fata cireia trebuie
sd apard conform statutului sau.

In timpul ritualului de la tiginci, Gavrilescu
nu-si pune insa paldria. De altfel, cat timp se afld
acolo, Gavrilescu renunt la pélarie si aceasta lipsa
1i accentueaza in mod deosebit pélariei posibilele
semnificatii. In dictionarul de simboluri se men-
tioneaza faptul cd, in calitatea de acoperamant al
capului, példria ,,simbolizeazd si capul si gandi-
rea. Este de asemenea un simbol de identificare

si capatd in acest sens intregul sau relief (...) A-ti
schimba paldria inseamna a-ti schimba ideile, a
avea o alta viziune despre lume. A purta o paldrie
inseamna a-ti asuma o raspundere, chiar pentru o
faptd pe care nu ai comis-0™. In bordei, Gavrilescu
isi pierde paldria, mai exact, tinind cont de sem-
nificatiile acesteia, el chiar trebuie si riména fard
de pilarie, fiindcd in spatiul de la tiganci identi-
tatea lui este treptat schimbatd. Cu atat mai mult
cu cat, dupd mentionatul dictionar, rolul ,,paldriei
pare sd corespunda celui al coroanelor, semne de
putere, de suveranitate, si aceasta cu atit mai mult
cand este vorba de un tricorn™. Tricorn pe care,
totusi, Gavrilescu nu-l are. Asadar, doar in lipsa
pélariei si, implicit, a identitatii puse in mod sim-
bolic sub semnul intrebérii, numai astfel poate fi
supus Gavrilescu actiunii de schimbare a condi-
tiei sale. Imbricarea si dezbricarea devin in cazul
acesta niste gesturi ritualice, tindnd seama cé de
fapt vesmintele sunt considerate un al doilea corp
al individului.® Tocmai de aceea, la plecare, baba ii
marturiseste lui Gavrilescu: ,,- Ce-am mai patimit
pana te-am imbricat (...). Ca nu mai voiai deloc sd
te lasi imbracat”. A refuza imbracarea, vestimen-
tatia, coincide la profesorul de pian cu refuzul de
a reintra in conditia a cérei povara o simtise in
spatiul de afar.

Dupéd cum bine se stie, la finalul naratiunii
Gavrilescu se reintoarce la tigdnci, dupa ce re-
alitatea de afard, a orasului, nu-1 mai accepta.
Acolo o intilneste pe Hidegard, cea care-1 invitd
la un drum simbolic (,,S4 mergem..”), incercand
sd infranga impotrivirea modestului profesor si
sd-i anuleze ultimele legdturi cu conditia ingrata,
incercind de fapt sd-1 scoatd definitiv din aceastd
conditie: ,,-Vino cu mine, spuse fata, apucandu-1
de mani si tragandu-1 usor in coridor”.

Gavrilescu se impotriveste instinctiv, vrea si
se intoarcd, motivand cd si-a uitat palaria: ,, Ah,
palaria, exclama si voi sa se intoarcd”. Simbolul se
dezviluie aici pe deplin: ,,E o pélarie foarte buna,
e aproape noud”. Gavrilescu se agata cu disperare
de pilaria sa ,,foarte bund” si ,,aproape noud’, fi-
indcd, aproape inconstient, se mai agata de condi-
tia repudiatd, legatd de példrie. O palarie de care,
in conditia lui de profesor de pian, respectat to-
tusi intr-un anumit plan, Gavrilescu avea nevoie,
dupid cum avea nevoie si de servieta cu partituri.
Cuvintele fetei par sd intdreascd ideea: ,,-Las-o,
raspunde fata, n-o sd mai ai nevoie de ea acum”.

Note

1 Ivan Evseev, Dictionar de simboluri, Bucuresti,
Vox, 2007.

2 Elena Niculitd-Voronca, Datinile si credintele po-
porului romdn adunate si asezate in ordine mitologicd,
Editie ingrijita de Victor Durnea, Studiu introductiv
de Lucia Berdan, Iasi, Polirom, 1998, p. 339.

Ibidem, p. 329.

Ibidem, p. 338.

Ibidem, p. 339.

Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Op. cit.

Ibidem

»O haina este in primul rind un corp. in orice hai-

NN U W

nd, facem experienta unui corp ce nu coincide cu corpul
anatomic. A ne imbréca inseamna a ne completa, de fie-
care datd, corpul nostru, a adduga corpului nostru ana-
tomic o masi ulterioara alcituitd din obiecte si materiale
mai disparate, al caror unic scop este cel de a ne face s
aparem. Acest corp secundar ce se incarneazi de fiecare
daté in haind (sustinut intotdeauna de corpul anatomic)
este, asadar, alcdtuit nu din carne, ci numai din aparen-
ta. (Emanuelle Coccia, Viata sensibild, traducere Alex.
Cistelecan, Cluj-Napoca, Tact, 2012)
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Drama inadaptarii

in Alice in pat

. Adrian Tion

xcesiv intelectualizant, eseul teatral Alice az

dgyban / Alice in pat al Teatrului Maghiar

din Cluj riscd sd devind oaia neagrd a ac-
tualei stagiuni din mai multe motive. Mai intéi,
este un spectacol bazat pe text, greu de urmadrit
(mai ales pentru cei ce trebuie sa citeasca replicile
supratitrate). Dialogurile sunt lungi analize, con-
fesiuni sau améanuntite diagnoze aplicate unei boli
psihice dezolante, incadratd din punct de vedere
medical drept depresie, tulburare de conversie
sau isterie. Lentoarea derularii actiunii (cata este)
moleseste spectatorul. Montarea piesei scrise de
Susan Sontag e vidatd de tensiune dramatica, rit-
micitatea e ldsatd la voia intdmplarii, sincopele
descumpinesc, finalul e diluat, incert, interacti-
onarea cu sala este o bizarerie cu cativa specta-
tori adusi pe scend nu se stie pentru ce. S-o ajute
pe Alice ,sa célitoreascd” imaginativ la Roma?
Nedumerirea se citeste pe fetele lor, desi se lasa
condusi de Kézdi Imola, protagonista spectacolu-
lui. De la atmosfera de fond, deprimanta in sine

si pand la detalii, totul pare asezat sub spectrul
intdmplarii si al lipsei de coerenta.

Regizoarea Porogi Dorka s-a lasat dusd de
valul intelectualizarii, promovand un text gre-
oi si adresdndu-se unui segment subtire de pu-
blic, redus la cativa initiati cu gusturi sofisticate.
Conexiunile scenariului cu boala si consecintele
ei in plan familial mi-au amintit de ciudatenia
numitd Purificare, un alt soi de analizd a depre-
siei, realizare controversatd a lui Andrei Serban la
Nationalul clujean in 2006 dupa un text de Sarah
Kane. Susan Sontag nu sondeazd abisul sexuali-
tatii, precum Sarah Kane, de aceea discursul ei
e mai poetic, dar se afunda in biografism stufos,
invocind personalitati din universul intim, real si
imaginativ, al personajului central — Alice James,
sora mai micd a lui Henry James, celebrul roman-
cier american. Ea este ,bolnava de profesie, {in-
tuitd in pat” care-si depldnge soarta si cheama la
»un ceai dement’, suprareal, fantomele prefigura-
te ca modele precum Emily Dickinson, Margaret

Ce naiba e stand-up comedy?!

. Eugen Cajocaru

lubul Napoca 5 al actorului si regizoru-

lui Sorin Misiriantu a deschis stagiunea

cu un ,hype” adus de anii 2000: stand-
up comedy... Cunosc domeniul de calitate in-
ternational: anii ’60-’70 in America lui Woody
Allen, comedieni francezi si germani (cine-ar
fi crezut, dar nemtii au oameni de valoare si
un numeros public inteligent!). Conform do-
cumentdrii, am constatat ci, la noi, a ajuns
mai mult / doar ,,umor sex-biologic” initiat de
sub(in)cultura americana a anilor ’80, care, ca
orice ,trend” de peste ocean, ajunge dupd 10-
15 ani in Europa de Vest. Ca de obieci, cel mai
bine ,prinde” in Germania, marea imitatoare
de ,Amis” - asa a aparut un Mario Barth in anii,
de pomind, 2000, sprijinit pe generatiile tinere
obisnuite cu ,liberalizarea” (din anii ’90 cu cva-
si-pornografizarea) televiziunilor particulare,
cu stilul stand-up comedy bazat pe stereotipuri
vulgare si neanderthaliene despre barbati si fe-
mei, cu vocabularul sexo-fecal adiacent. Nema
culturd - nema nivel!

Dragos Pop, actor al Nationalului clujean,
stie sd dialogheze cu publicul, dar... se risipeste
in sabloane preluate la scard 1:1, ca multi re-
gizori si ,artisti” autohtoni obedienti, fara dis-
cerndmant, ,formelor fird fond (si culturd)” ale
societatii de consum!

Cum spuneam, se conecteazd bine cu pu-
blicul, dar pe linia tiparelor rasuflate: o tipa
singura in dreapta sa: Sigur ai venit sd agdti un
tip! La stanga un barbos (IT-ist?! - Da) solo: Tu
vrei sd-ti tragi o tipd! Si poate o duci acasd...
Si tot asa, de parcd un el si 0 ea nu stiu decat

tusti-in-pat cu viteza sunetului - lumea e ficu-
td de la brau in jos pentru Dragos P.! Apropo
de ,,p”: se ajunge repede (in 15 minute) la ,cu-
vantul magic” al derbedeilor din ocne sau de
mahala Ferentari! Dupa aceastd introducere la
figurat cu insinudri la propriu, trecem la ,,con-
tinutul” de bazé: variatiuni, 40 minute (!), pe un
subiect ,,maret” despre un tip cu... (nu folosesc
cuvantul) mare! Prima data a socat putin, dar
s-a ris copios, apoi se ,oferd” alte expresii din
aceeasi categorie - slabe poante, insa publicul
rade, de fiecare dati, satisfacut! Fenomenul nu
e singular: din 2000, generatii ,,noi” au crescut
»porno-liberal” cu internetul (sunt cunoscute,
la noi, clase de scoald primard dependente de
porno!) si e deplans de multi mari actori si regi-
zori, cum ar fi recent Marcel Tures (TIFF 2018):
Nu inteleg ce nivel e sd folosesti asa cuvinte si
multi rad de parcd ar avea umor si dupd prestatii
chiar mizerabile multi se ridicd, aplauda! E ni-
velul educatiei, al culturii si al lipsei de compa-
ratie: ei nu stiu (nici nu vor!) ce inseamnd ma-
rea comedie: n-au vazut divertisement (e jenant
sa folosesti, azi, termenii romanesti!) adevirat
cu Constantin Tédnase, Birlic, Mircea Crisan,
Nae Lazédrescu, Dem Radulescu s. m. a. N-au
vazut nici mari comedieni francezi, americani,
germani... Autohtonii merg pe ,filiera biologi-
c&” mentionatd si garnisitd cu stereotipuri ra-
suflate: succes garantat la elevii si studentii ze-
it-geist-ului! Problema grava e publicul, crescut
in acest stil, nu cu umor de calitate...

Cateva intermezzo-uri in care se ,face mis-
to” de unul ca-i batran si are chelie, de altul...

Fuller, Myrtha, Kundry (a cdror alegere e moti-
vatd de Susan Sontag in citatul reprodus in caie-
tul-program).

Decorul sugerand o camerd a claustrarii, cu pe-
reti masivi, e conceput de Adrian Ganea si Kupas
Anna in stil realist functional, sporind apésarea.
Mai multe saltele ovale accentueazi tortura zace-
rii in patul suferintelor. Totusi, din tavanul oblic
vor cobori in spatiul de joc Tatdl, interpretat de
Bogdan Zsolt, si Infirmiera interpretatd de Albert
Csilla, doud prezente care ridicd stacheta valori-
cd a reprezentatiei. Kézdi Imola, cu parul prins
in codite si cu fata anemiatd de boala, este Alice,
acea fiintd pldpanda care lupta cu ea insési pentru
a-si invinge singuritatea si anxietatile. Minunata
actritd nu exceleazd, dar adauga fira prea mari
eforturi inca un rol reusit la prodigioasa sa cari-
era pe scena Teatrului Maghiar din Cluj. Ceilalti
actori completeaza o distributie fird contributii
stralucite, iesite din comun. Cei care interactio-
neazi cu personajul central, in realitate sau in vi-
sul morbid, sunt Vata Lorand, Csutak Réka, Peth6
Anikd, Kicsid Gizella, Vindis Andrea, Wagner
Aron, Arus Péter, Jerovszky Timea. Impresia de
densitate a mesajului e anulatd de deambularea
actorilor prin spatiul crizei eroinei, impasibili la
drama ei prelungita la infinit, méarturie a inadap-
tdrii si a incongruentelor funciare ale convietuirii.
E un discurs teatral, ce, din acest punct de vedere,
pune pe ganduri pe spectatorul hipersensibil.

|

- chestii de gradinita: haha, esti gras /| schiop /
ai ochi sasii | nasul stramb | pdr roscat...! Am
vazut la marii comedieni subiecte ale societitii
si de zi-cu-zi ale omului obisnuit care ne pri-
vesc pe toti, prezentate cu mult comic - nu e
greu, dar pentru asta trebuie sd colaborezi cu
condeie inspirate ale genului! Erau o multime
inainte: uriasul Ion Pribeagu al lui C. Ténase,
H. Nicolaide, H. Salem, Dan Mihdescu, G.
Mihalache, Cornel Udrea...

Acum, stereotipuri femei vs. barbati (exem-
plu Caveman-ul lui Rob Becker): femeile sunt
viclene si prostesc bdrbatii, vor sd-i tind sub pa-
puc, sotii s-ar culca cu toate prietenele partene-
rei, barbatii sunt prosti si fraieriti de femei, toti
bdrbatii au amantd (cei cu bani cred, in fraie-
rimea lor, ca le-au cucerit). Tot pedaleazd pe
cuvinte ,,sexo-magice” si alte chestii fumate de
40 de ani in America, de 25 in Europa vestica.
Ralph Waldo Emerson, marele filosof pragma-
tic american, spunea: Repetd mereu poporu-
lui cat de jos si josnic poate cidea si... asa va
ajunge! Se confirma: céte o tipa ,emancipatd”
il completeazd la ,nivel”... si sala hohoteste!
5-6 persoane au plecat dupa 20 de minute, dar
restul (60-70) au ramas...

La final / finit coronat o pus-o de mamaliga
si gata 90 de minute de fake stand-up comedy:
15 minute citeste bancuri de pe net, la mobil!!
Culmea penibilului - nici in Occident nu si-a
permis vreunul aga panarama! Aveam un coleg
la liceu, un pampaldu care voia s fie ,,spiritual”
si venea zilnic cu un banc (rdsuflat)... pAna ne-
am prins cd le scria si invata ca papagalul inain-
te de a veni la scoala - dsta n-a fost in stare! Si
uite-asa, cu subiecte de ,,moravuri grele”, a mai
trecut o seara ,glorioasd” a stand-up comédiei
actuale...
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O curtezana de succes

. Silvia Suciu

tat galeria lui Louis Martinet de la Paris,

cat si proiectele initiate de Gustave

Courbet si de Edouard Manet, care isi fi-
nantau afacerile antreprenoriale din surse private,
erau privite cu suspiciune de alti artisti, care con-
siderau ci este nepotrivit ca un artist sa expund in
afara Saloanelor Oficiale. In ciuda numeroaselor
expozitii personale realizate de Manet, el nu a do-
rit niciodatd s se distanteze de Salon, iar acolo
s-au purtat adeviratele sale batalii. Dupa 1874, i-a
incurajat pe impresionisti in demersul lor, dar s-a
distantat de grupul acestora, spunand: ,,De ce sa
merg cu voi, tinerii, cdnd sunt acceptat de Salonul
Oficial? Salonul este un cAmp de batélie mai aprig.
Cei mai mari dusmani ai mei sunt obligati s imi
vadé lucrarile acolo.

Un adevdrat scandal a creat o altd pinza a
lui Manet, expusa la Salonul parizian din 1865:
,Olympia’, realizatd in acelasi an cu ,,

Dejunul pe iarbd” (1863). Lucrarea nu a produs un
soc privitorilor din cauza faptului cé reprezenta un
nud; vizitatorii erau obisnuti cu nudul ca gen artis-
tic, dar vézut intr-un context academic, clasic, cu
referinte istorice, afisand o nota de ambiguitate, pa-
sivitate i conventionalism. Nudul lui Manet avea
mai degraba un ton erotic, de pornografie, perso-
najul feminin privind direct cétre spectator; astfel,
contemporanii lui Manet au vézut in Olympia ,,un
nud real, prezentat intr-un context care nu avea
nici o legaturd cu lumea clasicd - o prostituaté care
evoca mai degraba strézile Parisului contemporan
decit trecutul clasic” In ceea ce priveste tratarea
nudului, opozitia dintre artisti si juriul Salonului
era la apogeu incd din anii 1850. Artistii susti-
neau o reprezentare plastici expresiva a corpului

Edouard Manet

uman, in detrimentul tratdrii academice pe care
o astepta juriul Salonului; artistii respingeau cla-
sificarea acestui gen drept ,,minor”, in comparatie
cu scenele istorice, considerate ,,majore”. Cu lu-
crérile ,,Dejunul..” si ,,Olympia’, Manet raspunde
cu o provocare acestei viziuni inguste a juriului
Salonului.

,Olympia” a fost considerata o batjocura la
adresa artei precursorilor, amintind de ,Venus
din Urbino” (Titian, 1532-1534), sau de ,,Maya
desnuda” (Francesco Goya, 1800). Doar c, aceas-
td Venus contemporana ,,a deviat de la normele
reprezentdrii nudului feminin in istoria artei si a
rupt codurile sociale de feminitate si de clasa.”
Frumoasa mignond dezbracatd nu era la prima
aparitie la scend deschisd, in lucrarile lui Manet;
modelul Victorine Meuret aparuse si in ,,Dejunul
pe iarb&”. Doud lucruri ii sunt reprosate acestei
frumoase femei lascive: cé priveste spectatorul in
mod frust si deci insolent, si cé lucrarea este lipsi-
td de valoare artistica.*

Cat priveste valoarea artistica, timpul avea
sd stabileascd locul lui Manet in istoria artelor:
in 1884, ,Olympia” este achizitionatd la licitatia
atelierului care a urmat mortii lui Manet, pentru
suma de 10.000 franci.’® In 1890, in urma unei
subscriptii publice organizate de Claude Monet si
Gustave Caillebotte, lucrarea a fost achizitionata
de guvernul francez, in prezent fiind expusa la
Musée d'Orsay. Prieten si sustinator inflacérat al
lui Manet, Emile Zola o considera cea mai buna
lucrare a artistului (lucrarea apare reprodusa in-
tr-un portret al scriitorului, realizat de Manet in
1868), in timp ce altii considerau cd Manet merita
sd intre in muzeu, dar nu cu aceastd lucrare.

In 1867, anticipand o respingere a lucrérilor lui
de catre juriul ,,Expozitiei Universale de la Paris’,
Edouard Monet inchiriaza un pavilion si realizea-
zd 0 expozitie personald, cu cincizeci de lucrari.
Dacai astézi asociem imediat numele lui Manet cu
»Dejunul..” sau cu ,,Olympia’, creatiile lui istori-
ce ,Lupta de la Kearsarge si Alabama” (1865) si
»Executia lui Maximilian” (1869) au avut o mai
bund receptare publica in epoca: la licitatia colec-
tiei lui Edgar Degas de la Galeria Georges Petit
(Paris, martie 1918) ,fragmente lipite pe panza
ale Executiei lui Maximilan au ajuns la 23.200 de
franci dupd ce incepusera de la 6.000 de franci”

La peste 150 de ani de la crearea ei, ,Olympia”
continud si socheze... In 2016, artista luxem-
burghezd Deborah De Robertis a socat publicul
Muzeului d’Orsay: s-a intins goald pe podeaua
muzeului, in fata tabloului lui Manet, imitind
pozitia Olympiei si filménd reactia publicului cu
o camera mobila fixatd pe cap. Imediat, gardienii
muzeului au inchis inciperea si i-au cerut artis-
tei sa se imbrace; aceasta a fost arestatd, mai ales
ci nu se afla la prima ,,abatere”. In 2014, Deborah
De Robertis a realizat un scenariu similar in fata
,Originii lumii” a lui Gustave Courbet.”

Note
1  Jean Renoir, Renoir, my Father, Mercury House,
San Francisco, 1962, p. 143.
2 Stephen Little, ...isme. Sd intelegem arta,
Encicloperia RAO, 2005, p. 81.
3 Ann Millett-Gallant, The Disabled Body in
Contemporary Art, Palgrave Macmillan, New York,
2010, p. 31.
4  Catherine Millet, Arta contemporand. Istorie si ge-
ografie, Vellant, Bucuresti, 2017, p. 14-15.
5  Georges Bernier, Arta si comertul, Meridiane,
Bucuresti, 1979, p. 41.
6  Georges Bernier, op.cit, p. 81.
7  Naked artist Deborah de Robertis arrested for po-
sing nude next to Manet’s Olympia, in The Guardian,
18 ianuarie 2016.

|

u
il

Olympia (1863), ulei pe panzd, 130 x 180 cm © Musée d'Orsay. Paris
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Coada, cozile...
(File de istorie)

. Mircea Pora

onducitorul aparea acum la televizor pri-

mind frecvent delegatii de negri. Vocea-i

era stinsd, indbusitd parcd de straturi de
tuse. Pe fata-i palidd, in timpul convorbirilor, nu
apdrea nici un zambet. Ai fi zis cd la doi metri de
el nu-i vedea pe interlocutori, ci cozile de afara...
Observate de departe, creand iluzia nemiscarii,
acestea puteau fi luate drept exercitii calme, de
stat la aer, pentru mize mici, distractive... bile-
te de teatru, cinema, distribuirea cordiala, fara
emotii, a unor fructe mai rare etc. Prizate insa
din apropiere, lucrurile se schimbau. Te izbeai
de fizionomiile triste, uniform incremenite ale
unor oameni care jucau totul pe o ultima carte,
conservarea existentei, a vietii lor si a apropiati-
lor ce-i aveau. Erau dominati cu totii — de cei din
coada vorbim - de sentimentul ca nu vor ajunge
la produsele dorite. Politetea, bunul simt, respec-
tul varstei, al sexului slab, intr-un cuvant umani-

tatea stiteau chircite in fiecare dintre suflete, pe
punct de explozie fiind animalismul, forta, izbuc-
nirile elementare. Armele de luptd pentru portia
de carne, zahir, oud, erau ghionturile, umerii,
manevrele complexe ale impinsului, iar in mo-
mentele culminante chiar pumnul sau bataia.
Apostrofarile, sudalmele nu lipseau din arsenal
nici ele. Totodatd, infometatii, nesdtuii, cum ii
numeau autoritétile de varf, ofereau, indiferent de
vointa lor, si 0 unicd, in felul ei, ,,paradd a modei”
Céand era cald mai treacd-meargd, dar toamna,
iarna, spectacolul mergea inspre grotesc... Trei,
patru, poate douizeci de femei mai in varstd, mici
de staturd, apropiate de ruralitate, purtau pe sub
rochile de stofd pantaloni de trening, introdusi
acestia in anumite situatii in cizme sau intr-o altd
varianta, legati in partea de jos circular, cu sfori,
pentru a face, de data aceasta, o prizd mai buna cu
bocancii sau sosonii ce-i aveau in picioare. Pe cap,

aceste luptitoare feminine pentru hrana aveau ca-
ciuli de blana roménesti, caciuli cu clape, rusesti,
fesuri fortificate cu cirpe, glugi asociate cu fulare,
pungi de plastic. Peste mijloc se incingeau nu ara-
reori cu brauri, curele, sfori. Nu lipseau, fireste,
manusile, prioritar cu un deget si nici sticlutele cu
intdritoare — apa, ceai, lapte, cici statul la cozi nu
era o chestiune doar de o ora sau doua. Femeile,
mai ales pentru a rezista luptelor cit mai mult
timp, isi aduceau de acasa si cate un scdunel, pre-
venindu-se astfel, pAnd la o limit4, stérile de epu-
izare fizicd sau lesin. Barbatii, la rdndul lor, mai
cu seamad VArstnici, ardtau de parca in urma cu o
zi se intorsesera dintr-un lung prizonierat rusesc.
Pe ei curgeau, asemeni unor umbre umede, niste
paltoane vechi care se prelungeau pana jos, foarte
aproape de bocancii ce mai luasera in piept cine
stie cite ierni. Uneori, peste paltoane, la minus
zece grade, mai apdreau si scurte, evident pentru
protectia spatelui, pentru evitarea reaprinderii
unor reumatisme latente. Pe cap barbatii purtau
caciuli, fesuri si caciuli, bascuri si fesuri, geci de
felurite vechimi si grosimi. Concluziv, grupuri
demne de penelurile lui Bosch, Goya, Dali sau
simboluri ale istoriei noastre care s-a scurs, cu
mici exceptii, prin secole, umil, cu pasi méarunti,
dornici de a trece neobservati...
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Georges Mazilu
creatorul de metafore picturale

profunde ale precaritatii existentei

intr-o lume efemera si imprevizibila

3

a face fatd acestei avalange bruste si coplesitoare
de noi impresii si informatii, asa ca a incetat sd
picteze timp de un an de zile i s-a concentrat pur
si simplu pe reajustarea la noua sa viatd in Franta.
In anul urmator a ficut saltul care a dus la figura-
tia sa actuala.

Chiar si acum, insa, tehnica de desen care a
fost primordiala in dezvoltarea sa ca artist ra-
méne o parte esentiald a procesului creativ al lui
Mazilu. Interesant este faptul cd, in timp ce sté-
péanea expresia sa figurativa unicé, el si-a obiecti-
vat noul simt de Angst ca ,,strdin’, o conditie care
pérea atat de problematicd in acea perioadd de
tranzitie la Paris. Sentimentul sau de instrdinare
a devenit un element cheie si in cele din urma
un factor pozitiv in stilul sdu in evolutie, intrucét
opera sa s-a transformat radical, dincolo de stu-
diile sale quasi-abstracte timpurii, care pana la
mijlocul anilor optzeci erau inspirate din natura
si interpretate cu un formalism pur. In acelasi
timp, el a devenit din ce in ce mai constient de
posesia unui pretios bagaj de emotii subiective.
Incepea si se confrunte cu sine insusi la niveluri
mai profunde si, dupa cum il sfatuise Nietzsche,
a ardtat o noud dorintd de ,a scruta in sine... si
a cobori violent si direct in profunzimea fiintei
sale’..

Georges Mazilu continua si ne uluiascé cu for-
ta sa expresiva si stapanirea abilitdtilor tehnice, in
timp ce isi desfdsoard propriul program special de
perfectiune formald, amestecand si moduland va-
lorile tonale pentru a obtine o redare realista si o

structurd picturald comparabild cu cea a Vechilor
Maestri. In acelasi timp, el a reusit faza conside-
rabila de a reinstala alegoria si afirmatia morald
ca subiect contemporan viabil, realizdnd astfel un
fapt retrospectiv cu o constiinta de sine moderna.
In timp ce unele dintre imaginile sale mai satirice,
hibride despre om si animal, cu interactiunile lor
complexe, pot ldsa privitorul perturbat, precum
si sedus, Mazilu detine clar o perspectiva speciald
asupra comediei umane si nu ezita si-i dezvéluie
partea mai sumbra. Cu viziunea sa fard compro-
misuri si capacitatea de a conecta intelepciunea

Georges Mazilu

trecutului cu nelinistile prezentului, el a creat me-
tafore picturale profunde ale precaritétii existen-
tei intr-o lume efemera si imprevizibila.

Nota:

Textul reprezintd pasaje din prefata unei monografii
scrisd de Sam Hunter, fost istoric de artd si profesor
emerit la Universitatea din Princetown, N.J. Traducerea
in limba roména a fost facutd de Georges Mazilu.

Le chien méssager (2010), acrilic pe panza, 46 x 38 cm, 2010
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plastica

Georges Mazilu

Sam Hunter

Georges Mazilu

reaturile paradoxale ale lui Mazilu sunt

aproape invariabil mutilate si doar parti-

al umanizate, ca si cum ar fi supravietuit
unui dezastru genetic. In esent3, ele sunt angajate
in actiuni morale si teatrale, reprezentate oblic de
o pantomima de gesturi delicate, atenuate si de
limbaj corporal, care par si apard din amintiri
reprimate ale unei experiente extreme, transfor-
matoare. Dramele sale vizuale fermecate sfideazd
aproape pervers legile naturii si toate asteptarile
rezonabile. Sunt populate de creaturi doar parti-
al umane, care par simultan familiare si complet
inedite, atat simpatice, cét si repugnante in anato-
miile lor desfigurate. Ne socheazi si apoi ne linis-
tesc, dar incanta fara indoiald ochiul cu desenul
lor iscusit si rafinamentul tonal. Scenariile sale
dramatice de actiune si inactiune sunt cuplate in-
tr-un limbaj de realism destul de dur si genereaza
variatii aproape inepuizabile ale aranjamentelor
structurale pe panzd. Tablourile lui Mazilu sunt

ABONAMENTE

Fin de partie (2018), acrilic pe panza, 65 x 54 cm

astfel punti care leaga, cu putere si vivacitate, pre-
ocupiri pur formale si cerintele exigente ale unei
lumi intense de fantezie care flirteaza si sfideaza
in acelasi timp realitatea reprezentativa.

»Este o cale pentru mine s trajesc in compania
figurilor mele”, observd Mazilu, care s-a mutat cu
familia sa din Drobeta Turnu-Severin, cand avea
14 ani, sd studieze la Bucuresti la Liceul de Arta
si Institutul de Arte Plastice ,,Nicolae Grigorescu”.
Instruirea sa a fost traditionald, indelungata si
foarte disciplinata, cu accent pe desen si anato-
mie. Totusi, la jumatatea anilor saizeci, anul in
care a ajuns in capitala Romaniei, arta moderna
a devenit in cele din urmd cunoscuta, castigand
prestigiu si gasind adepti. In momentul in care s-a
mutat in Franta, in 1982, Mazilu era cunoscitor al
avangardei internationale, iar propriul sau stil de-
venise complet abstract. Cu toate acestea, cAnd a
ajuns la Paris, a gésit ca are nevoie de timp pentru

Continuarea in pagina 35

Prin toate oficiile postale din tard, revista avand codul 19232 in catalogul Postei Roméne sau
Cu ridicare de la redactie: 30 lei — trimestru, 60 lei — semestru, 120 lei — un an. Cu expediere la domiciliu:
40,2 lei - trimestru, 80,4 lei — semestru, 160,8 lei — un an. Persoanele interesate sunt rugate sé achite suma
corespunzatoare la sediul redactiei (Cluj-Napoca, str. Universitétii nr. 1) sau sa o expedieze prin mandat
postal la adresa: Revista de culturd Tribuna, contravaloare revista cont nr. RO57TREZ21621G335100xxxx si
contravaloare taxe postale cont nr. RO16TREZ24G670310200108x deschis la B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

|'||

AT TRNI00TR



