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însemnări

S criitorul Eugen Cucerzan a predat, întreaga 
viață, filosofia clasică, nu numai viitorilor spe-
cialiști, în universul Umanioarelor, ci și celor 

de la agronomie, medici veterinari și horti-flori-cul-
tori, realizând o simplificare esențială a limbajelor, 
publicând studii și eseuri, devenind autor de expre-
sie literară; și, examinat și agreat – membru titular 
al Uniunii Scriitorilor din România. Descoperind 
o minunată poezie inedită, eminesciană, publica-
tă de Iosif Vulcan, la Oradea, de această dată nu în 
„Familia”, ci în „Umoristul” (august, 1868), numită 
Asta vreu, dragul meu – Cucerzan a fost prețuit și 
invitat, colaborator, istoric literar, la revistele și zia-
rele clujene.

Viziunea poetico-religioasă ființează, alături de 
înțelepciuni (filo-sofia), vizualizând „ideile-fulgere”; 
și concepând problemele umanității, ca pe propriul 
său destin: „flăcări, fărmâne, crâmpeie, sclipiri-lu-
mini – examene de absolvire ale destinului”.

Eugen Cucerzan a debutat cu vol. Amprente, la 
Ed. „Fapta transilvăneană”, în 1991; a urmat Soldatul 
de la Marathon, un elogiu reflexiv asupra eroismu-
lui celor care își caută salvarea prin mărețe realizări 
întru spirit, revelându-ne și o sentință-amprentă 
moto: „Creația este partea supranaturală a minții 
omenești”.

Au urmat: Raportul social-național, în concep-
ția revoluționarilor, de la 1848; Biserică și Națiune 
(amândouă volumele, în anul 2000), la Ed. 
Napoca Star. Apoi: Mihai Eminescu, poet și gândi-
tor (Ed. Grinta, 2002); Filosofia ca sistem (2002); 
Documentar Lucian Blaga – în trecerea timpului, 
anii 1948-1951 (Ed. Ecou transilvan). Și, de curând, 
eseul adânc-original: Solitudinologia – o știință a 
singurătății; și, în fine: volumul monumental, îm-
bunătățit și adăugit: Amprente (500 pagini – acestea 
la Ed. AcademicPres, 2020). Esența acestor subiecte 
rămâne profund istorică, precum și religioasă, cris-
tică: „Dacă toate drumurile duc la Roma, – al Nostru 
vine de la Roma!”.

Triumful asupra singurătății omenești, afirmă 
Eugen Cucerzan, în noua sa carte: Solitudinologia, îl 
reprezintă creația, partea sacră – supranaturală a spi-
ritului omenesc; încât un sculptor, ca Michelangelo, 
să strige spre biblicul Profet: „Vorbește, Moise!”, iar 
un poet, precum Eminescu: „să scrie, cu lumină, pe 
cerul albastru”, privind jos, pe pământ „vatra vechii 

Constantin Zărnescu

Eugen Cucerzan și 
„știința” singurătății

flăcări a Neamului, sublimă calchiere-traducere, 
după „veteris vestigia flamae” a lui Vergilius, „meta-
foră-fulger a revelației divine”.

Eugen S. Cucerzan citează, am spune ornează 
aserțiunile sale, cu „pepite”, „fărâme”, „crâmpeie” de 
idei, maxime, aforisme, din Blaga, Brâncuși, Cioran 
și Bacovia: „Orice carte e o boală, învinsă”; sau: 
„Arta (sculpturii) nu face decât să înceapă, conti-
nuu” – „Artiștii (priviți sui generis) sunt aceia care 
nu omorât Arta!...”

O știință a singurătății (Solitudinologia) este 
nou-străveche, fiind sinonimă cu demiurgia făptu-
itoare, a gânditorului, poetului, savantului, artistului 
– „ființe singure, unice”. „În vreme ce unii își caută, 
încă, singurătatea, spre vârfuri de munți, alții și-o 
trăiesc, cu exasperare, în Babylonul cotidian!...”

Cu un sentiment accentuat al „relativității”, al 
„legilor atracției” și „respingerii universale”, Eugen 
S. Cucerzan ne oferă o „amprentă” ironică: salvarea, 
spre culmile celeste; ori în... Camera Deputaților și 
în Parlament! Revelându-ni-se, la finele lecturii, 
un gânditor-poet și un scriitor adânc „transilvan”,  
excepțional.
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editorial

Î ntr-o carte care a suscitat oarecare interes, nu-
mită bombastic Warum es die Welt nicht gibt, 
Berlin, 2013, Markus Gabriel, cel mai tînăr 

profesor de filosofie din Germania, se străduie din 
răsputeri să ne demonstreze că lumea nu există.

Ceea ce reproșează Markus Gabriel filosofiei de 
pînă la domnia sa este faptul că aceasta, prin inter-
mediul metafizicii, a crezut mereu că lumea există 
și că, în schimb, există o „monstruozitate numi-
tă sinteza transcendentală a apercepției” care ar 
asigura unitatea aperceptivă a lumii și care, după 
părerea sa, este goală de sens, mai precis nu există. 
Prin această monstruozitate, Kant duce cercetarea 
metafizică într-un zid, zid care are drept cărămizi, 
în principal, în sinele, lumea în sine, lucrul în sine, 
ființa, etc. Tot jargonul filosofic, înclusiv cel heide-
ggerian, este dus în derizoriu și considerat drept 
nul.

Într-o încercare de ontologie negativă, Markus 
Gabriel nu numai că renunță, de dragul unor ar-
gumentări mai mult sau mai puțin sofistice, am 
accentua totuși pe „mai mult”, la ideea de lume ca 
și unitate a ființării, lucru pe care de la greci în-
cepînd și pînă la gîndirea sa metafizica a tot încer-
cat să îl demonstreze, metafizica clasică desigur, în 
varii gîndiri și susținută de diferite concepte fun-
damentale printre care: ființa, adevărul sau voința, 
ca să menționăm doar cîteva, dar încearcă, la un 
mod deloc convingător, să le desființeze.

Astfel, după Markus Gabriel, nu numai că lu-
mea nu există ca un tot unitar, nu numai că aceas-
ta nu poate fi percecepută iar realitatea ei poate 
fi contestată, ci există doar o sumedenie de mici 
lumi, cum ar fi lumea paianjenului sau a altor in-
secte, care au și ele o lume a lor, diferită de lumea 
noastră care e guvernată de o falsă ființă superioa-
ră: omul. Demonstrația lui Markus Gabriel, care 
nu se susține, vede realitatea ca tot ceea ce obiec-
tual există, în afara lumii. Obiectualul aparține 
astfel lumilor create infinite și care nu pot și nici 
nu e nevoie să fie aduse la unitate. Astfel realita-
tea este fărîmițată și redusă la obiect și lumea sa. 
Undeva am mai citit aceste afirmații și, cum nu mă 
înșel, le-am citit la William Ockham, atunci cînd 
vorbește de inexistența Universalului, a ființei și 
lumii, precum și a altor concepte care determină 
generalitatea abstractă dar prin aceasta nu lipsită 
de realitate. Cel mai real dintre lucrurile reale este 
Ideea, zicea Hegel.

Cum spuneam, metafizica are prostul obicei de 
a opera cu diferite concepte de genul: categoriilor, 
sintezei tanscendentale a apercepției, ființei, ade-
vărului, voinței, energiei, etc. Markus Gabriel spu-
ne că acest lucru este ilicit și că doar lumile obiec-
tuale în particularitatea lor extremă există, ceea ce 
există mai puțin este lumea.

Pentru a putea face asemenea demonstrații, 
tînărul profesor din Bonn face apel cel mai ade-
sea la imaginație, începînd cu exemple ale unor 
romane rusești(Degetele mici ale lui Buddha, bu-
năoară), extrem de populare, care preiau o temă 

heideggeriană a spațiului, și trece mai apoi spre 
mult mai complicații extratereștrii, pe care îi pune 
să observe o lume care nu există cu un spațiu care 
nu există, anume spațiul lumii. Realismul de tip 
ockhamist de care vorbește îl va intitula „noul re-
alism” și va susține că este singurul autentic atît 
timp cît și științele au obiceiul de a ignora întregul 
în favoarea particularului. De aici, pînă la a de-
monstra superioritatea cercetării particularului și 
a faptului strict determinat de „domeniul obiectu-
al” ca domeniu al cercetării genuine, nu este decît 
un singur pas. Markus Gabriel îl face.

Acum, ceea ce nu îi „reușește” tînărului profe-
sor german este tocmai demonstrația pe care ar 
trebui să o facă, avînd în vedere domeniul în care 
se exersează, care să fie una conceptuală și care să 
nu aparțină „fanteziei”, „imaginației”, „cîrji ale ra-
țiunii” (Kant) pe care acesta le folosește neconte-
nit, în dauna tinereții sale. Raționamentele și jocul 
„constructivist” al conceptelor nu îi ies lui Markus 
Gabriel, iar apelarea necondiționată la imaginar 
strică acuratețea logică și epistemologică a de-
monstrației, ceea ce, pentru dumnealui, nu poate 
fi admis, întrucît nu este metafizician ci mai mult 
epistemolog.

Mereu lipsește ceva cercetării lui Markus 
Gabriel, atîta timp cît neagă existența unei sinteze 
transcendentale a apercepției sau al unui alt con-
cept pe care l-ar putea propune pentru a „lega” 
lumea și a o aduce la unitatea conceptului. Apelul 
la imaginar nu îl ajută, din contra, îl oprește să 
demonstreze lumile multiple ale vietăților irați-
onale sau ale lucrurilor care nu își găsesc un loc 
în spațiu, spațiu pe care dînsul îl înțelege la mo-
dul rizibil, ca spațiu material, care se dilată și se 
contractă necontenit, cumva la modul heraklitian, 
spațiu pe care îl concepe „cel mai deștept om din 
lume”, așa cum îl numeau „sous-genialii”, din pre-
sa mainstream și nu numai, pe fizicianul Stephen 
Hawking.

Or, dacă unitatea kantiană a apercepției tran-
scendentale i se pare o monstruozitate, dacă no-
țiunile de univers sau lume i se par de nesusținut, 
acest lucru este posibil, pentru el, deoarece atît 
universul, dar mai ales lumea, nu există. Ele nu 
există pentru că nu pot fi statuate într-un spațiu. 
Din acest motiv, Markus Gabriel se grăbește să le 
desființeze.

Desigur, pentru un cercetăror de vîrsta sa, un 
Kant sau un Heidegger poate fi demodat, mai 
ales că aceștia nu au putut să scrie atît de scurt și 
concis ca el. Numai că acest stil eseistic, scurt și 
afirmativ, al cărui unic dar monstruos păcat este 
acela al lipsei demonstrației serioase, conceptuale 
și nu alegorice sau metaforice, dacă nu poate pro-
pune nimic, atunci îi vine mai bine la îndemînă să 
desființeze. Noroc că filosofia și metafizica mon-
dială nu își au baza exclusivă în capul lui Markus 
Gabriel.

Desigur, ca un veritabil ockhamist, adeptul 
noului realism nu va putea fi de acord că actul 

cunoașterii este unul pur subiectiv și cunoaște-
rea este dată doar ființării umane și nu unor ex-
tratereștri. Noi i-am propune domnului Markus 
Gabriel, pentru a realiza unitatea lumii, un con-
cept nou care se bazează pe un altul vechi de cînd 
metafizica.

Noul concept este cel de imaginativ poietic apri-
oric. Nu e nimic învechit, ba e totul nou, întrucît 
subsemnatul nu a fost coleg nici cu Kant și, din 
păcate, nici cu Heidegger. Ceea ce l-ar face pe 
Markus Gabriel să își reconsidere noul realism ar 
fi acceptarea următoarei teze care aparține unui 
cunoscut biolog: anume că singura ființă care iese 
din lumea ei, respectiv din ecosistemul propriu, 
este omul, vietatea care percepe lumea mediată 
prin conștiință, un alt termen care pentru profeso-
rul din Bonn produce repulsie. Întrucît nu există.

 Trecînd peste stările vagale ale lui Markus 
Gabriel, vom arăta că imaginativul poietic, care 
este sediul intuițiilor sensibile dar și a raționațității 
ca element regulator, nu numai că poate percepe 
ființarea disponibilă disparat ci o poate aduce la 
sinteza apercepției transcendentale prin eu. Dar 
dacă lucrurile ar sta așa de simplu, nu am face 
decît să modificăm cîteva mecanisme kantiene, 
ceea ce nu e cazul. Imaginativul poietic aprioric 
este creator de lumi posibile raționale și nu imagi-
nare. Lumea nu doar există, ea se creează continuu 
în raport cu intuițiile sensibile care sunt timpul și 
spațiul. 

Dacă Markus Garbriel ar fi filosofat acum 40 de 
ani, adică atunci cînd s-a născut, toate teoriile sale 
referitoare la actele comunicaționale, la neuroști-
ințe, la realismul lumilor insectelor și alte multe 
viziuni noi și inovative l-ar fi dus nu la Bonn, la 
catedra de filosofie, ci, poate, în vreun stabili-
ment pentru alienați în Baden Württemberg. De 
ce spun asta, și atunci cînd o fac nu am nici cea 
mai mică intenție de a-l jigni? Pentru că realita-
tea a suferit modificări. Pentru că de atunci ima-
ginativul poietic uman a facilitat creația de reali-
tate. A creea realitate este a o propune și realiza, 
prin actul de creație rațional, din chiar interiorul 
imaginativului poietic. Calculatorul, telefonul 
mobil, imprimantele tridimensionale, rachetele 
hipersonice, etc., sunt realități noi care au creat în 
jurul lor lumi care, da, nu existau anterior. Dacă 
cineva, acum 40 de ani, ar fi afirmat existența sau 

Mircea Arman

Cum să nu înțelegi 
metafizica sau de ce  
lumea există

Mircea Arman
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posibilitatea existenței acestora, fără îndoială, ar fi 
fost catalogat alienat mintal sau poate doar autor 
de literatură futuristă. Lumea ca întreg creat poate 
avea două sensuri: unul care se referă la creațio-
nismul continuu al naturii și altul la lumea omu-
lui, creată și învestită cu sens, adică cu ființă, de 
această creatură numită om și atît de disprețuită 
de Markus Gabriel.

Lumea nu este dată o dată și pentru totdeau-
na așa cum și-ar putea cineva imagina și ea nici 
nu trebuie descoperită, cum ar crede fizicianul, 
ci ea trebuie creată. Descoperirile științei nu au 
fost descoperiri propriu-zise ci au fost creații. 
Imaginativul poietic creează necontenit lumi po-
sibile pe care le aduce în final la sinteza transen-
dentală a eului și re-creează, astfel, unitatea lumii. 

Lumea există și metafizica există. Metafizica 
are acum, în contextul acestei crize mondiale, care 
este criza științei, rolul de a aduce lumea la unita-
tea rațiunii și de a creea prin intermediul imagina-
tivului poietic rațional lumi posibile care să facă 
acceptabilă o nouă abordare a științei și a lumii. 
Metafizica trebuie să vină în întîmpinarea male-
ficului care se ascunde în tehnica informațională 
planetară și propune omului o altă realitate, rea-
litatea vituală, un concept nou care nu are în sine 
nici cea mai mică contradicție. Pericolul acestei 
realități este acela de a creea în jurul său o lume 
care este străină de lumea omului, o lume cum-
va la mîna a doua, cu toate elementele unei lumi 
care își arogă realitatea și existența populată cu 
oameni-hologramă, lucru care, din spatele com-
puterului, dă individului iluzia forței, a curajului, 
a atotputerniciei demiurgice în același timp în care 
îi răpește umanul, afectul, dimensiunea socială și 
creatoare. În aceste fapte se ascunde pericolul teh-
nicii informaționale planetare.

Omul, societățile, știința și tehnica planetară 
merg înspre părăsirea esenței cea mai esențială a 
omului: raportarea la lume prin capacitatea sa na-
turală, subiectivă, care este conștiința. Raportarea 
la „realitatea” virtuală va schimba nu numai ra-
portarea la social, la valorile sociale, juridice, 
comportamentale, psihologice, ci și raportarea 
de esență a omului la ceea ce el creează ca lume 
din ființarea disponibilă, care în afara ființei este 
lipsită de orice sens. Sensul creat de ființa care dă 
ființarea în întregul ei este lumea. Lumea omului 
și nu cea a computerului care, cum însăși Markus 
Gabriel spunea, e prost ca piatra.

Așadar, există ceva care dă lumea, care o face să 
fie, care îi dă existență, valoare și ființă: acel ceva 
este imaginativul poietic uman care creează lumi 
posibile raționale.

Această „dare” (gibt) de lume de care vorbim 
în interiorul imaginativului poietic face posibilă 
aducerea lumii la unitatea ființării umane și o poa-
te valoriza în actele ei esențiale, respectiv: gîndi-
rea, știința, arta, poezia, tehnica. Însă dacă aceste 
lumi vor fi pulverizate, ca în viziunea lui Markus 
Gabriel, dacă lumea se va aneantiza în detrimen-
tul miliardelor de lumi ale insectelor, obiectlor, 
hologramelor, virtualului, etc., atunci lipsa unită-
ții perceperii lumii va duce la o unitate malefică 
a virtualismului cîștigător. Virtualismul aduce cu 
sine lipsa mișcării și propune iluzia existenței ei. 
În lipsa mișcării, omul nu va mai pro-duce nimic 
esențial și pînă la un dezastru endocrin al biologi-
cului uman nu e un drum prea lung. Totuși, în lip-
sa preluării ștachetei de către gîndirea cu adevărat 
reală și creatoare, rațională și echilibrată, dată de 
gîndirea metafizică, în lipsa reevaluării ei, drumul 
început deja spre deteriorarea umanului din om 
nu va mai putea fi stopat.

n

Nicolae Iliescu
Mareea invizibilă sau Ora de gheață
București, Editura Academiei Române, 2019

A ș putea porni în analiza mea privind din 
oricare din cele două unghiuri de abor-
dare anunțate în titlu, inspirată fiind de 

buchetul de titluri cu care autorul și-a împodo-
bit volumul, în indecizia sa, probabil, de a se fixa 
asupra unui singur enunț reprezentativ. Pentru că 
Mareea Invizibilă sau Ora de gheață sau Paradisul 
recomandabil sau Asimetria Ruinelor. Amintiri 
dintr-o copilărie în zori sau Amintiri doldora de 
eternitate sau Despre dozajul și greutatea molecu-
lară a acidului acetic pur și diluat – cromatografie 
Kraft sau Cum mi-am petrecut epopeea necesară 
(Compunere liber-aleasă după natura impusă a 
subiectului) nu reprezintă doar o înșiruire de ti-
tluri și subtitluri venite, după cum spuneam, doar 
din nehotărârea autorului de a alege una dintre 
variante, cât, mai ales, o sumedenie de indicii me-
taforice care conduc spre tema centrală a cărții, 
apărută în 2019 la Editura Academiei Române, 
temă care decupează, sau „îngheață” fragmente 
de timp viețuit, ca stop cadre ale unor colectivi-
tăți, aflate în anumite momente ale existenței lor. 
Totul gândit prin prisma unei epopei personale 
(sau/și necesară, după cum ni se spune). Dar, în 
găsirea unei explicații pentru bogăția de titluri, 
nu trebuie uitat nici caracterul ludic al scriiturii 
marca Nicolae Iliescu, ca o semnătură personală, 
după cum bine se poate remarca în cărțile sale de 
până acum. Îmi amintesc că observam acest lucru 
și în volumul apărut în 2014 la Editura Tribuna, 
Masca și oglinda.

Însă, înainte de a merge mai departe, se cuvin 
câteva considerații despre autor. Nicolae Iliescu 
este un cunoscut prozator, eseist și publicist, cu 
numeroase volume apărute, fiind cuprins și în 
câteva antologii de referință. Ca o recunoaște-
re a activității sale literare, a primit, de-a lungul 
timpului, premii importante, dintre care amintim 
Premiul pentru proză „Ion Creangă” al Academiei 
Române, în anul 1991. Pentru serviciile aduse cul-
turii române, a fost distins de către Președintele 
Românie, în 2004, cu Ordinul pentru Merit în 
grad de Cavaler. 

Aparținând unei generații reprezentative pen-
tru literatura română contemporană, ai cărei ma-
eștri, amintiți în carte, sunt nume cu sonoritate 
clasică, precum Marin Sorescu, Fănuș Neagu sau 
D.R. Popescu, autorul ne oferă o incizie în socie-
tatea care l-a format, și pe care ne-o dezvăluie ca 
fiind un „Paradis recomandabil”. Îi este caracte-
ristică lui Nicolae Iliescu construcția de tip lego, 
sau puzzle a textului, însă „cioburile de realitate”, 
cum numea cineva secvențele lăsate, aparent, fără 
continuitate, sunt parte a unui „haos” bine con-
trolat, supunându-se rigorilor unei structuri cir-
culare, care se va închide în final. 

La fel ca în cazul unei piese de teatru, ni se face 
cunoștință cu personajele încă de la început, îna-
inte de a intra, propriu zis, în epicul volumului: 
„Nae Nicolae – scriitor relaxat, fost profesor de 
fostă literatură și corupt de Realitate; Guriță – pri-
eten ideofag și amator de librării în aer liber, bi-
blioteci, anticariate și farmacii; un șofer ambiguu; 
o pereche de părinți admirabil de sufletiști și aga-
sant de iubitori; tanti Sora și Valerică, un cuplu; 
vocea narativă; Scarlat, Olga, Donca, Dezideriu, 

Ani Bradea

Privind prin caleidoscop
sau
Stop cadru cu o „maree”

cărți în actualitate

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Ghelase, Fănică, Tașcu, Vintilă, Castrișanu, 
Teșeleanu – trecători; figuranți, citați, numeros 
public.” Dintre aceștia cel puțin unul ar putea fi 
bănuit, din descrierea ce i se face, ca fiind un fel 
de alter ego al scriitorului. Însă, în ciuda acestei 
aglomerări, doar naratorul este, de fapt, singurul 
personaj. Sau, altfel spus, el este păpușarul, cel 
care manipulează toate personajele pentru a reda 
povestea, care este, până la urmă, o istorie perso-
nală. 

Despre arhitectura volumului, precum și des-
pre sursele din care s-au cules unele informa-
ții necesare ancorării evenimentelor în realitate 
(în esență un rezumat al expunerii), găsim lă-
muriri în secțiunea finală, Garden Party, adică 
Bibliografie: „Cică sunt douășpe feluri de a privi 
pe fereastră: privirea conștiincioasă, cuviincioasă, 
chiorâș, târâș, grăbită, abundentă, mirată, căzută, 
scăzută, de vară, devoratoare, dogită. Urmează 
la rând privitul și plivitul prin bibliotecă și prin 
arhive. Toate cărțile folosite aici sunt prezente la 
locul lor, în text și în context, dar trebuie adăugate 
și corespondența dintre Valeriu Pria și Sorița lui, 
pusă la dispoziție de amabila doamnă profesoa-
ră Emilia Sinov și de prietenul Maurice Viglione, 
jurnalul soldatului-cronicar Ion Bogdan și pus la 
dispoziție de prietenul Alexandru Dimitriu, jur-
nalul tânărului locotenent Berechet, cartea medi-
cului Hans Canossa și evident jurnalul ofițerului 
Marcel Fontaine publicat la Editura Academiei. 
Restul este alcătuit din poze de familie. Precum și 
din alte condimente.” Fără dubii, multitudinea de 
informații, de detalii, exact amplasate cronologic, 
dacă e să ne gândim numai la o amplă expunere 
a gazetelor care apăreau la finele Primului război 
mondial, trădează atenta studiere a arhivelor. În 
aceeași idee, se remarcă și fermecătorul capitol 
epistolar din debutul volumului. Cele câteva pa-
gini care redau scrisorile de pe front ale locote-
nentului Pria către iubita lui Sorița, și care păs-
trează nealterat parfumul limbajului arhaic. 

De altfel, războiul este un subiect care revine 
obsesiv. Nu vorbim despre analizarea unui anu-
mit război, ci a ideii de război, de la reflecții asu-
pra unor evenimente trecute, până la formulări 
profetice care pot părea tulburătoare în contextul 
actualei pandemii: „Un război este întotdeau-
na un abator și îl știi început, nu și terminat.”; 
„Războiul însuși s-a schimbat, nu mai e perceput 
ca un act măreț, eroic. Se vorbește despre războa-
ie asimetrice, unde înalta tehnologie zdrobește 
pușcoacele uzate moral […] Se vorbește despre 
războaie chirurgicale.”; „Războiul nu mai este o 
epopee mitică, acum se învinge fără glorie”. Și nu 
în ultimul rând, a se vedea finalul cărții, cel care 
închide „cercul”, după ce, așa cum spuneam, pri-
mele pagini, reunite în Prolog, sunt dedicate unor 
trimiteri la vremea războiului și epistolelor de pe 
front amintite. „Războiul este o vreme de epide-
mie, de amurg, de abator 5 și de viermi. Și moarte 
nesăbuită și anonimă. Pacea este copilărie, bucu-
rie, liniște dezsălbăticire. Și viață prielnică. Gata” 
Ce ar putea să încheie mai ferm o poveste decât 
această ultimă propoziție formată doar dintr-un 
verb, și atât? Însă acesta nu este singurul „cerc” 
care se închide. Am putea afirma că structura 
cărții conține o succesiune de două astfel de în-
chideri circulare, adică, altfel spus, un „cerc” în 
„cerc”. Asta pentru că imediat după Prolog, unde 
ni se spune că „Existau puține indicații că Timpul 
nu o va lua razna”, avem un Antract în care unul 
dintre personaje, Guriță, îi dezvăluie prietenu-
lui Nae Nicolae, scriitor, intenția sa de a scrie o 
proză despre Primul război mondial. Discuția, 

suspendată pe fondul apariției altor frânturi de 
realitate, se reia și se încheie abia în finalul cărții, 
înainte de Garden Party. Concentricitatea aceasta 
simbolizează timpul. Timpul ca o succesiune con-
tinuă și variabilă de momente care alcătuiesc viața 
individului. Pentru că, spunea Nicolae Iliescu, în-
tr-un alt volum, „Se trăiește într-un timp circular 
dar și creator.”1

Miezul epic, cel care provoacă de fapt mișcarea 
circulară, precum piatra aruncată în lac, îl con-
stituie istoria personală, acea trimitere nostalgică 
la „Paradisul recomandabil”. Întoarcerea la starea 
„edenică” se face printr-o memorie de tip prousti-
an, prin care ni se evocă obiecte, alimente, miro-
suri și gusturi, aparținând unor vremuri idealiza-
te de-acum, vremuri în care: „Nu învățaserăm să 
ne gândim la moarte [..] nu exista..”, pentru că se 
trăia „sub un clopot de sticlă […] ca într-o pagină 
strict prinsă în tamburul mașinii de scris: depă-
șeai cu o literă, se bloca tastatura și suna un clo-
poțel”. O perioadă în care „mămicile cumpărau 
cărți de școală și de lecturi suplimentare, păpuși, 
mașinuțe, jucării de carton, loto cu fructe, piticot, 
fotbal cu nasturi, mingi colorate, sănii cu tăblie 
de lemn și ramă metalică. Tăticii aduceau în ziua 
de leafă mușchi țigănesc, cașcaval de Dobrogea, 
piept de pui afumat, tort de ciocolată sau aman-
dine sau cataifuri sau mascote sau negrese și ine-
vitabil flori”. 

Completează istoria personală, alături de uni-
versul miraculos și de nimic temător al copilări-
ei, adolescenței și tinereții, alte episoade care țin 
de inevitabila dramatizare a existenței, pentru că, 
nu-i așa, „Viața este în cele din urmă un specta-
col al suferinței scrâșnite […] a cărei singură tă-
măduire este oleacă de haz cu care să înduri toa-
te cele”, iar „Dramele sunt strict personale, doar 
faptul că se repetă și trec pe la toate porțile și se 
multiplică în toate familiile le fac general-valabile 
și general-umane”. Privind prin această lunetă a 
experiențelor proprii și personale, autorul ne dez-
văluie celelalte istorii și personaje din carte, care 
înfloresc la capătul privirii precum imaginile co-
lorate ale tubului de caleidoscop. 

Categorie din care fac parte și cele ce țin de 
memoria literară, și care amintesc întâmplări ce 
pot completa cu succes capitole ale unei istorii de 
acest gen. Regăsim aici un amplu spațiu rezervat 

lui D.R. Popescu, povestiri cu tâlc despre Main 
Sorescu, ori Fănuș Neagu, ba chiar un episod 
amuzant cu „țăranul din Hobița” care nu înțelege 
de ce numele Ionescu nu era bun pentru cineva 
care se ocupa cu teatrul la Paris, și a fost necesară 
înlocuirea ultimei vocale, ajungându-se astfel la 
Ionesco.

Dacă opțiunea pentru primul titlu al recenzi-
ei mi-am argumentat-o deja, în ceea ce-l privește 
pe al doilea, Stop cadru cu o „maree”, pot spune 
că mi-a fost inspirat de cel dintâi titlu al volumu-
lui, Mareea invizibilă, decriptat abia după ce am 
parcurs volumul. Referirea la valul generației (nu 
în sensul strict al termenului) evocate aici, inclu-
zând, desigur, destinul autorului, dar și alte desti-
ne, literare și nu numai, mi s-a părut a fi evidentă: 
comparația cu o maree, care vine și-și lasă urmele 
pe nisip. Adjectivul invizibilă – îl pun pe seama 
raportării la „oceanul” care este omenirea din toa-
te timpurile, dar și a modestiei autorului.

Inspirată mi s-a părut a fi și alegerea imaginilor 
de copertă2, în mod deosebit cea de pe prima co-
pertă: trei indivizi care par a căuta, dezorientați, 
ceva pe o plajă inundată, fiecare îndreptați în altă 
direcție, sugerând însingurarea și lipsa de orizont 
a omului din societatea noastră, contemporană. 
În strânsă corelație cu o altă afirmație a autorului, 
care atrage atenția asupra faptului că „În epoca 
globalizării galopante pe care o trecem, omul va 
deveni din ce în ce mai mult un animal singura-
tic.” Dar pentru că nu vreau să închei într-o notă 
pesimistă, îmi mai arunc o dată privirea asupra 
pieselor de puzzle împrăștiate de Nicolae Iliescu 
în paginile acestei cărți și găsesc finalul potrivit: 
să nu uităm că, până la urmă „Viața este o sumă 
de opțiuni”.

Note
1	 Nicolae Iliescu, Masca și oglinda, Editura Tribuna, 
Cluj-Napoca, 2014.
2	 Detalii din lucrările „Vânătorii de șerpi” și 
„Muntele nostalgiei”, de Șerban Savu.
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Liviu Ioan Stoiciu
Stricarea frumuseții (antologie)
Editura Rocart, București, 2019

C el pe care Liviu Ioan Stoiciu l-a ,,anate-
mizat” în fel și chip cam până prin 2012, 
ne pune în vedere, pe coperta a patra a 

acestei antologii apărută în Colecția Poeți la-
ureați ai Premiului Național de Poezie Mihai 
Eminescu, faptul că ,,Liviu Ioan Stoiciu este 
un poet original, unul din cei mai înzestrați ai 
generației sale. (...) A venit timpul ca prozais-
mele (mai ales la debut), scriitura elocventă și 
celelalte să nu mai fie considerate nepoetice. 
Literatura se schimbă după cum vrea ea, nu 
după cum ne închipuim noi”. Mi-am zis că, 
probabil, poeții și criticii se mai încruntă unii 
la alții, tachinându-se cu varii pusee ce cre-
ează un anume disconfort, la un moment dat, 
tocmai pentru a se convinge dacă obiectivita-
tea rămâne funcțională și în acele cazuri. Cu 
vrerea literaturii nu-i de glumit, desigur, ea dă 
cu tifla unor ,,închipuiți” care par să nu țină 
cont de temporalitatea ascensional - evolutivă 
a literaturii. Fapt este că, într-adevăr, autorul 
Istoriei critice... a avut dreptate, originalitatea 
și înzestrarea lui Stoiciu fiind în măsură să-l 
ducă pe acesta până hăt, în pantheonul recu-
noașterii poetice autohtone, chiar dacă Gellu 
D. l-a ,,detronat” pe C. Abăluță prin regula-
ment. ,,Viziunea acestui poet are îndrăzneala 
de-a fi una fără happy-end” – zice, olimpian, G. 
Grigurcu, iar E. Simion accentuează, cu arguție 
și aplomb : „Liviu Ioan Stoiciu este ireverențios 
față de retorică, uneori gratuit și de neînțeles în 
efortul lui de a doborî normele constrângătoa-
re ale liricii”, în vreme ce Răzvan Voncu atinge 
,,invulnerabilizarea” (chiar și după o... fulgeră-
tură asupra transcendenței, aș zice) poetului de 
la „cantonul 248”: „Stoiciu este o personalitate 
puternică și este capabil să impună publicului 
și criticii o nouă viziune asupra literaturii. (...) 
Este și una dintre structurile poetice cele mai 
puțin debitoare programului de grup”. Cum ar 
veni, trăiește în interiorul propriei paradigme 
poeticești.

Într-adevăr, autorul antologiei Stricarea fru-
museții – care cuprinde, de la vărsare spre izvor, 
debitul fluvial al creației sale poetice , adică 13 
texte din fiecare volum, 16 la număr – este un 
poet nu doar „atipic”, „aparte” ori „inconfunda-
bil”, dar el s-a dovedit a fi, în primul rând, cred, 
așa cum îl povățuia N. Steinhardt, în recenzia la 
volumul de debut, La fanion, din 1982 : „Liviu 
Ioan Stoiciu se cuvine să nu uite că e poet (poet 
adevărat) și că în această dificilă și responsabilă 
situație (...) i se pretinde a fi necruțător, straș-
nic de necruțător cu sine”. Așa cum însuși auto-
rul Jurnalului fericirii nu s-a cruțat în terifian-
ta-i viață, el a identificat, probabil, în Liviu Ioan 
Stoiciu, un fel de ... urmaș al său, un slujitor al 
literaturii a cărui tipologie psiho- volitiv- artis-
tică ar putea fi aptă în a impune în interiorul ei, 
a literaturii, o personalitate profund și iradiant 

reprezentativă. Iar faptul că nu s-a înșelat urma 
să o demonstreze cel vizat atunci – amprentat, 
mai bine zis - de-a lungul celor aproape patru 
decenii de creație literară ce au urmat. Cu as-
perități, amenințări, convulsii, furtuni lăun-
trice până aproape de implozie, dar și urmate, 
acestea, de fiecare dată, de replieri indubitabil 
și exponențial fertile în plan artistic. Apropo 
de necruțarea de sine: se cuvine amintit, în 
acest context ființial – de asumare a unor ris-
curi și responsabilități – poemul Lanțul, apă-
rut în Viața Românească din 6 iunie 1981, citit, 
în același an, la Radio Europa Liberă de către 
Virgil Ierunca, „după care mi s-a deschis dosar 
operativ de urmărire la Securitate”- mărturiseș-
te Stoiciu la pag. 272 a prezentei antologii. Dar 
el a continuat să publice, în continuare, volume 
bine primite de critica literară: Inima de raze 
(1982), Când memoria va reveni (1985), O lume 
paralelă (1989). Nu știu câți știu că, în chiar 
acel an crucial, în timp ce se afla în tren spre 
București, se pusese la cale eliminarea fizică a 
poetului, o voce lirică vizionar- novatoare, dar 
și o conștiință civică exemplară și inflexibilă. La 
el, în Focșani, atunci, după Revoluție (sau ce-o 
fi fost) a fost pus în funcții politice înalte, dar 
temperamentul stoician nu se preta la așa ceva, 
așa că a ,,evadat” de acolo, ca să facă ceea ce se 
pricepea mai bine : să scrie poeme, romane, pu-
blicistică, să fie, adică, un combatant pe frontul 
literar- artistic, unde se află și-n zilele de azi.

Dar, să revin la prezenta antologie, pentru 
a sublinia, la rândul meu, vocea ,,singurândă”, 
să zic așa, în poezia românească – în ce priveș-
te stilul ca atare, abordarea morfo- sintactică, 
noutatea discursului auctorial prin excelență - 
din ultimele (cel puțin) trei decenii, aparținând 
unui creator al unui univers liric (chiar dacă 
pe alocuri cu inflexiuni deliberat anti-lirice) 
ce se constituie – pe parcursul celor 16 volu-
me – într-un fel de bildungspoem, care-și tra-
ge sevele dintr-un ținut aspru, dur și mirific în 
același timp, acolo unde se află Cantonul 248. 
Un (micro)topos, totuși, al banalului reificat și 
potențat în ipostazieri mitic- onirice, care ne 
amintește, fie și... aluziv, de Yoknapatawpha lui 
Faulkner, sau de Macondo- ul marquezian, de 
ce nu, pentru că alegoriile și puseele onticității 
lui Stoiciu capătă și ele valențele unei inubli-
abilități incontestabile : dar o regulă a jocului 
era și / închipuirea: eu, poet idilic, de curte, în/ 
glumă, în car de aur tras de doi/ catâri albi, aco-
periți cu perdele de purpură, cu/ covor și cu plăci 
în mișcare, care/ scânteiază și tu, împărăteasă, 
în tablou, pe fond/ albastru, care apari pe tron, 
așezată, cu/ armele, caii și gărzile în/ jur, (iar la 
picioare cu dușmanii și catifelele în/ lanțuri, nu 
?...): vai, vezi, conducătorii de care, ai/ circului- 
categorie- estetică, vor trimite, tocmai/ salutul 
solemn, acum, odată cu un/ strop al lor de sânge, 
după încercări și ce/ o să le răspundem: să/ le 
mulțumim... da ?... pentru ce?... păi, pentru/ ex-
primare/ artistică, nu ?... că/ trec prin fața ochi-
lor mei, peștii/ zburători, din cartea/ vieții, uite, 

trec și florile/ ceferiștilor, crescute pe linia și sânii 
tăi, mai/ ales, trec dar de ce mă/ uit eu înapoi , 
în/ copilărie?... lasă, bre, nu/ îți răspunde ... (dar 
o regulă a jocului, din La fanion). E lesne de 
observat că e cu totul altceva decât însăilările 
așa- zis (așa vrându-se, de fapt) reformiste din 
poezia românească a ultimilor ani (două dece-
nii, chiar), cu unii autori susținuți de grupuri 
de interese comune (,,mainstream- iști”, „gen. 
Z”, „nativi digitali” ș.a.) care își închipuie că 
aduc un suflu nou, dar nu e decât ceva asemă-
nător cu respirația ostenită a unui ,,cocoș te-
nor”, într-un cor hibrid, (ultra)matinal, al altor 
cocoși (baritoni? bași?) osteniți. Ia uite ce scoa-
te Stoiciu, de pildă, din... mai- nimic, dintr-o 
imagine- flash, derizorie, a unei dimineți sordi-
de și agasante: Bând apă din învățătura/ sa. Cu 
capul/ plecat, plin de gânduri dăunătoare:/ ba-
loane de aer cald... Trăind/ clipa, dar cu ce tran-
dafir la butonieră .../El e primul/ lucru pe care îl 
întâlnesc/ dimineața: am/ necazuri, cât mă băr-
bieresc petele negre ale/ muștelor de pe oglindă/ 
oglindă a întregului Univers, petele/ negre dau 
o oarecare aură de mister/ imaginii / lumii de 
dincolo. Lumii/ paralele... Petele ei negre: um-
bre/ vechi de regret, senzuale, umbre de ieri, de 
alaltăieri,/ de răsalaltăieri, schimbate de trufie,/
revenite în/ drumul meu spre serviciu, în jurul 
orei/ 8, trecătoare, care/ mă conduc până în fața 
Bibliotecii/Județene Vrancea, pe/ scări, de unde 
superioritatea,/ râsetele și/ ușurința înaintașilor 
... (fluxul electric din zonă, din O lume parale-
lă, Ed. Cartea Românească, 1989). G. Grigurcu 
vorbește în prefățuca la ,,Stricarea...” despre ,, 
mecanismul unui real secund, care elaborează o 
mitologie ambiguă”, dar și despre faptul că ,, au-
torul Poemului animal aplică realului inserturi 
folclorice, din conștiința unei damnări perso-
nale”. Dar nu-i mai puțin adevărat că acesta ca-
ută mijloace și ,,procedee” – fie ele și de natură 
psiho- somatică – pentru o reechilibrare a ego- 
ului descentrat în urma unor varii ciocniri și 
confruntări contondente, preferând o recluziu-
ne pasageră, în timp ce-și flutură deasupra ca-
pului ,,eșarfa” decolorată și ponosită a unei în-
trebări, care mai nu calchiază o stereotipie din 
vremuri mai bulversante : „de ce nu/ reușește el 
să se încarce minut de minut,/ să se bucure de 
ceea ce primește de-a gata, natural?”; și, în con-
tinuare, citez din poemul care dă titlul antolo-
giei (vol. Substanțe interzise – 2012), acest pasaj 
de final, care (hmm...) cred că nu i-ar fi dis-
plăcut nici autorului Istoriei Literaturii Române 
(1941- 2000)- apărută în 2005, chiar dacă, poa-
te, un pic (tot) ar fi mustăcit : (...) Vine în parc 
să/ se regleze, intuitiv, așezat pe malul lacului, 
în singurătate,/ se abține cu greu să nu dea în 
lacrimi, să nu-i/ fie rușine: ce e mai/ presus de el 
și nu-l înțelege?/ Ce e mai presus de el? Întrebare- 
ecou ... Din când în când/aude o voce interioară, 
mereu aceeași, care-i/ răspunde, cinică : „vezi 
ce s-a/ întâmplat cu cei de dinaintea ta!” - și se 
blochează. Dar noi, nu, cel puțin eu : pentru că 
valoarea intinsecă, pur literară, constituindu-se 
într-un corolar simbolic al creației unui autor 
de prim-plan al poeziei române contemporane, 
ne obligă să facem o reverență. Cu ceea ce va 
scrie după cele șapte decenii împlinite nu de-
mult (LA MULȚI ANI, LIS!), nu știm ce premii 
va mai lua Liviu Ioan Stoiciu, dar, incontestabil, 
Premiul Național de Poezie ,,Mihai Eminescu” 
pe 2018, este pe deplin meritat. 
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,,Îndură orice, numai nu mai 
gândi/ cum ți se sugerează”
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A juns la vîrsta maturității sale de creație, 
Ioan F. Pop găsește timp și energie și 
pentru a se exersa în modalități noi de 

expresie. Consacrat ca poet, autor a mai multe 
cărți de versuri, remarcate de critică, dar și ese-
ist, memorialist și, prin teza sa de doctorat des-
pre Sf. Augustin și teolog/ filosof, își dezvăluie 
cu fiecare carte o nouă valență a multiplului său 
talent. Recentul său volum „Solilocvii inutile” , 
scos de Editura Caiete Silvane, Zalău, 2019, ni-l 
prezintă ca un explorator care se experimentează 
pe terenul învecinat cu poezia, al meditației filo-
sofice. De altfel, prima problemă acărții lui Ioan 
F. POP, poate fi una de încadrare: care este genul 
pe care îl reprezintă, eseu sau aforism. Se pot da 
exemple și din unele și din altele. Oscilația între 
tentația eseului și ispita aforismului este eviden-
tă. Unele eseuri condensate s-ar putea termina 
într-un aforism de maximă densitate și concen-
trare. Alte aforisme dezvoltate și explicitate ar 
pute da naștere unor adevărate eseuri. În orice 
caz scrisul lui Ioan F. POP, așa cum se înfățișează 
în volumul pe care îl prezentăm, dezvăluie o op-
țiune clară pentru forma de fragment a filosofiei, 
tot atât de veche ca filosofia însăși.

Ioan F. POP scrie în aforisme sau meditații, 
sentențiar, ceea ce mi se pare un gest de orgoliu, 
mărturisit deschis sau nu. Găsim explicația la un 
maestru al aforismului, care se considera la vre-
mea lui cel mai bun în Germania în practicarea 
acestui gen; este vorba de Nietzsche. După ex-
presia lui un aforism trebuie să spună în numai 
câteva rânduri ceea ce alții spun/nu spun într-o 
întreagă carte. Aforismul (meditația) presupun o 
concentrare maximă, o intensitate a gândirii și a 

simțirii care, iarăși după expresia lui Nietzsche, 
se poate transforma în dinamită la purtător. 
Eliberarea se produce sub forma unor efecte me-
nite să șocheze acea instanță care în iluminismul 
german se numea „bunul simț comun” (gutes 
Menchenverstand). De exemplu, Ioan F. POP 
declară ritos că nu el își scrie poezia ci poezia îl 
scrie pe el, imagine ușor tocită prin prea multă 
apelare de tot felul de poeți și poetaștri. Adică în 
termenii esteticii platoniciene din „Fedru” este 
un ales. Sau o altă idee menită să provoace un 
mic scandal: spusul care nu spune nimic și ni-
micul (nespusul) care zice mai mult decât orice 
spus. Toate bune, dacă ideea nu ar fi fost afirmată 
înainte, întâmplător, și de Nietzsche – a ști să taci 
poate ascunzându-ți tăcerea în spatele unor cu-
vinte. În orice caz experiența din care își extrage 
substanța un aforism, livrescă sau de viață pro-
prie, trăită, cred, că e condamnat să rămână una 
ușor strict personală și ca atare, ea nu poate fi 
transferată mecanic de la unul la altul doar prin 
împrejurarea că fiind consemnată în scris devine 
un bun de destinație publică. Aforismul (medi-
tația) reclamă o cultură specială a spiritului și 
un public special, pe care un autor trebuie să și-l 
formeze. Cred că este vorba de marea luptă dusă 
de Ioan F. POP de a-și forma un public propriu, 
lămurit asupra virtuților reale ale scrisului său.

Ioan F. POP apelează la numeroase probe de 
orgoliu. A te pronunța asupra lumii și oameni-
lor în aforisme (meditații) înseamnă a formula 
judecăți asupra lor care sunt în general produsul 
unei dispoziții negative, critice. Nici un moralist 
nu scrie din prea mult optimism și entuziasm, 
ci pentru a divulga defectele, disfuncțiile din 

Vasile Muscă

Ioan F. POP în  
Aforisme (meditații)

construcția lumii fizice sau umane. Dispoziția 
fundamentală din care pleacă Ioan F. POP este 
categoric una negativă, pesimistă, sumbră, care 
otrăvește apele unei gândiri care, altfel, ar putea 
fi clară, în orice caz senină. Spus pe șleau, gândul 
pilon al cărții este că lumea înseamnă un eșec, 
răsunător pentru că creația fiind pusă pe seama 
lui Dumnezeu, nereușita ei trădează neseriozita-
tea sau nepriceperea de amator a creatorului ei. 
Abia, în urmă, autorul ne face concesia, mai de-
grabă forțată, de a admite că lumea este, totuși, 
un eșec–reușit. Paradoxul de care un aforism are 
nevoie ca să respire. Să amintim totuși, doar în 
treacăt, că pentru părinții gândirii moderne un 
Dumnezeu perfect se poate realiza, la potența sa 
supremă, doar într-o creație perfectă. Drept care 
pentru un Leibniz această lume, cu tote nereu-
șitele care o crestează, este cea mai bună dintre 
toate cele posibile. Undeva, într-una din poeziile 
sale, Goethe declara că viața, oricum ar fi, este 
un lucru bun, și nu ai dreptul de a te supăra pe ea 
numai pentru a copia un gest, devenit din păca-
te modă, a cărui temă principală este contemp-
tus mundi. Promovând o asemenea formulă se 
manifestă ca adeptul unui pesimism radical care 
poate derapa cu ușurință întru nihilism definitiv. 
Desigur, un asemenea nihilism absolut, neviciat 
de contradicții nu poate exista, la fel ca un scepti-
cism total. Prin acest pesimism radical pe care îl 
insuflă aforismele și meditațiile sale, Ioan F. POP 
este totuși mai degrabă interpretul unei partituri 
pe care nu el a scris-o și care datează sub diferite 
formule, încă din antichitatea greacă.

Cartea apărută sub numele lui Ioan F. POP 
este de natură să surprindă – atacă un gen de 
scris ce pare astăzi uitat – să provoace stupoare, 
multă stupoare. La urma urmei din mantaua cui 
a apărut acest Ioan F. POP, de unde a venit și mai 
ales ce vrea. Mai cu seamă că Ioan F. POP este 
suficient de inteligent, de abil în orice caz, să se 
închidă într-o formulă anevoie de decriptat. Fără 
îndoială personalitatea intelectuală a lui Ioan F. 
POP s-a format în marginea lecturilor hotărâ-
toare din filosofii pe care i-a frecventat. Fără să 
fi urmat sistematic filosofia ca încadrare univer-
sitară, Ioan F. POP dispune de o respectabilă și 
invidiabilă cultură filosofică, făcută pe cont pro-
priu. Desigur, lecturi orientate în funcție de un 
anumit gust filosofic și un anume plan practic 
destul de precis, care vizează o linie de gândi-
re ce poate fi urmărită de la cei antici – Platon, 
stoici, Sf. Augustin, la Pascal, până la acei gân-
ditori care venind în continuarea lui Hegel, un 
Schopenhauer, Kierkegaard, Nietzsche, Șestov 
sunt considerati de Karl Lowith în „De la Hegel 
la Nietzsche” drept linia existențialistă a gândi-
rii secolului al XIX lea. Desigur, linia urcă până 
în secolul al XX lea, la Heidegger sau Cioran. 
Amprenta pe care toți aceștia au lăsat-o asupra 
modului de gândire dar și asupra stilului de ex-
presie al lui Ioan F. POP este hotărâtoare.

Indiferent din cine se revendică el însuși (cu 
orgoliul său nu ar surprinde pe nimeni ca Ioan 
F. POP să declare că nu provine din nimeni, că 
este un proles sine matre creata) – pecetea unei 
gândiri care vizează sensurile ultime, cele mai 
adânci/înalte, este prezentă în fiecare din pagini-
le vcărții sale. O carte bună provoacă aclamații, 
ovații, dar poate și deranja și irita, intriga prin 
ideile pe care le avansează. Recenta carte apărută 
sub numele Ioan F. POP face din plin și una și 
alta. Să conchidem că este o carte bună.

n
Valter Paraschivescu� Răsărit de soare în Tibet (2019), ulei pe pânză, 50 x 60 cm
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comentarii

Î n perioada pandemiei, unul dintre subiectele 
sensibile menținute și reluate în spațiul public 
a fost cel al diasporei românești. Perioadei de 

autoexil politic de până în 1989 i-a urmat una ca-
racterizată prin dislocarea unor masive blocuri de 
forță de muncă, în ultimii ani în special a perso-
nalului înalt calificat din domenii cheie (medici-
nă, de exemplu). În paralel, s-au consolidat două 
tipuri de discursuri pe agenda publică națională 
sau pe cea a diferitelor state din Europa (Franța, 
Maria Britanie, Italia, Germania, Spania). În 
România discursul despre diaspora a fost con-
fiscat politic și utilizat preponderent în preajma 
alegerilor. Românii din străinătate au devenit nu 
numai subiect al dezbaterii în ziua votului în ra-
port cu aglomerația de la secțiile de votare, cât și 
subiect al includerii diferitelor politici pe agen-
da electorală: „Decidenții utilizează argumen-
tul diasporei pentru a promova diverse politici. 
Experiența delocalizării, a diverselor forme de 
mobilitate și, în general, imaginea străinului sunt 
argumente utilizate frecvent de oamenii politici 
care caută modele sau rețete de acțiune publică 
eficiente. A devenit un reflex larg răspândit în sfe-
ra decizională raportarea la forme de alteritate și 
mobilitate transnațională1.” 

Exploatarea politică electorală și relativa nepă-
sare a autorităților naționale în raport cu proble-
me reale ale diasporei românești, pe fondul unor 
acuzații rasiste nu numai ale unor jurnaliști stră-
ini, cât și ale unor politicieni (cunoscute sunt ca-
zurile britanicilor Nigel Farage sau Anna Firth), 
nu au dispărut. Totuși, după valurile masive de 
migrație musulmană începând cu 2015, discursul 
european s-a schimbat. Taberele de refugiați mu-
sulmani au devenit mai periculoase în reflectarea 
mediatică europeană decât comunitățile de ro-
mâni. Criza migrației a adus beneficii de imagine 

României (un subiect sensibil și necercetat știin-
țific riguros) prin tocmai această mutare a inte-
resului discursiv de pe asocierea infracționalității 
cu cetățenia română; mai mult, tot atunci a apă-
rut și o anecdotă despre beneficiile social-politice 
și de imagine aduse României de criza migrației 
musulmane din 2015: rutele de migrație au ocolit 
țara noastră, Europa n-a mai vorbit despre pro-
blema comunităților infracționale românești, iar 
Ungaria a aflat unde e granița cu România când 
și-a propus să construiască gardul care să stopeze 
migrația. Cu ironie amară privind aceste obser-
vații, problemele diasporei românești au rămas 
la fel de îndepărtate, necunoscute în țară, cu ex-
cepția acelor aspecte relatate chiar de cei plecați 
familiilor lor din România. Mai mult, în perioa-
da pandemiei diaspora românească a redevenit 
pe agenda publică internă, într-un discurs diferit 
față de precedentele, încărcate de capital politic. 
Pandemia COVID-19 a fost contextul în care 
diaspora românească a fost diabolizată din nou 
în presa internă, unele exagerări cu tentă rasistă 
frecvent utilizate în social media nefiind ocolite 
chiar de personalități publice.

Care este sursa acestei volatilități în percep-
ție? De ce discursul xenofob a revenit pe agenda 
publică românească (a se vedea cazul Țăndărei)? 
Nu numai lupta pentru supraviețuire a condus la 
generarea de practici incorecte și ilustrări media-
tice exagerate, cât, mai degrabă, o cumplită igno-
ranță a societății românești, ba chiar o opacitate 
a acesteia în raport cu problemele reale ale dias-
porei. În toată perioada post-89, vocea diasporei 
nu s-a auzit. Ea a fost suplinită de voci politice, 
ale celor care în campanie au vizitat comunitățile 
românești din străinătate și care au inclus, după 
calcule de marketing electoral, anumite proble-
me pe agenda publică. În mass-media românești, 

Adrian Lesenciuc

Vocile diasporei

„vocea” diasporei nu (prea) există. Chiar și atunci 
când apare – încă din 2012 cercetătoarea de la 
Institutul de Sociologie al Academiei Române, 
Camelia Beciu, atrăgea atenția asupra faptului că 
diaspora nu are o „voce”: „Ca tendință, presa nu 
relevă poziționarea migrantului față de diverse 
probleme. Migranții „despre ei înșiși” este o pos-
tură rar întâlnită în presa românească”� –, „vocea 
diasporei” este slabă, vagă, departe de posibilita-
tea de a deveni formatoare de opinie.

În aceste condiții, m-am întors la o lectură de 
dinainte de pandemie: Biografii exilate. Tablou în 
lucru, lucrare semnată de Ani Bradea și publicată 
la Editura Tribuna2. Cartea, care dă voce diaspo-
rei românești, este alcătuită o serie de interviuri 
realizate de scriitoarea și jurnalista din Cluj (in-
terviurile au fost publicate episodic în paginile re-
vistei Tribuna, ulterior adunate între coperte) cu 
scopul „aducerii acasă”, de Centenar, a unor oa-
meni reprezentativi pentru diaspora românească 
prin lucrările lor excepționale, îndrăznind „(re)
compunerea imaginii României în lume”. Chiar 
dacă, într-un fel, demersul este similar celor în 
care jurnaliștii români au ales protagoniști din 
diaspora spre a servi ca modele de reușită, sau 
chiar dacă nu este emisă pretenția unei cercetări 
sociologice, lucrarea semnată de Ani Bradea este 
importantă – cu atât mai importantă azi, în plină 
pandemie COVID 19 – prin modul în care sunt 
realizate „incizii în profunzime”, în special în so-
cietatea românească opacă la problemele reale ale 
diasporei. În ciuda faptului că nu are pretenția 
unei cercetări sociologice, cartea Biografii exila-
te a fost realizată în baza unei proiecții metodo-
logice riguroase. Subiecții (autoarea îi numește 
elegant „partenerii de dialog”) au fost aleși după 
criterii clare: „persoane cu preocupări culturale 
sau iubitori de cultură” (în fond, oameni care rea-
lizările lor culturale au schimbat percepții și con-
vingeri), iar demersul eroteric a inclus un set de 
întrebări fixe, redate nuanțat după modul în care 
a decurs fiecare interviu în parte, ca parte a unei 
proiecții de anchetă pe bază de interviu de pro-
funzime. Ce relevă cartea? Aceeași realitate a unei 
bune părți a populației românești răspândite pe 
glob și necunoscute, cu voce slabă, greu de auzit, 
dar capabilă în exercițiile de consultare să ofere Valter Paraschivescu� Zăcământ (1993), ulei pe pânză, 50 x 60 cm

Valter Paraschivescu � Simbol al Unirii (2007)
pastel gras, 15 x 10 cm 
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cartea străină

P e valul popularității planetare, nesperate 
– dacă îl excludem pe Hamsun – de nici 
un scriitor norvegian pînă la el, Karl Ove 

Knausgård a publicat, în 2015-2016, Cvartetul 
Anotimpurilor: Toamna, Iarna, Primăvara şi 
Vara. Patru jucării postromaneşti venite în siajul 
monumentalului ciclu Lupta mea – despre care 
am scris de trei ori în revista Tribuna. Knausgård 
se răsfață aici: puțin îi pasă ce vor spune criticii, 
iar intuiția de star literar îi şopteşte că publicul lui 
nu doar va cumpăra, ci va fetişiza cele patru volu-
me glamoroase.

Scriu aici despre primele două volume 
(Toamna şi Iarna) traduse în română din engleză, 
de Justina Bandol, pentru editura Litera, la finele 
anului trecut: respectînd formatul & preluînd ra-
finatele ilustrații ale edițiilor originale, volumele 
au constituit cheia de boltă a pavilionului Litera, 
la – pînă ieşim din zodia alertei medicale – ul-
timul mare tîrg de carte românesc, Gaudeamus 
2019, Bucureşti. Vanessa Baird, pentru Toamna, 
şi Lars Lerin, pentru Iarna, creează bogate co-
mentarii policolore la tabletele lui Knausgård: Nu 
găsesc termen mai potrivit, nici corespondent 
românesc mai nimerit, decît tableta argheziană 
care mixează, pe un spațiu minuscul, poemul în 
proză, imageria somptuoasă, delicatețea peda-
gogică, narațiunea savantă şi reportajul cu sar-
casmul, autoironia şi pamfletul ucigător. E ca şi 
cum Knausgård ar fi învățat româneşte ca să-l 
citească, să-l învețe şi să-l transbordeze în world 
literature pe marele poet de la Mărțişor. Nu e rost 
de reflecții severe aici, dar, dacă România nu s-ar 
fi autolobotomizat decenii la rînd, Arghezi ar fi 
fost cunoscut în Occident – prin traduceri – infi-
nit mai bine decît (nu) este azi. Revenind la Baird 
şi Lerin: cei doi graficieni creează o mirobolan-
tă mitologie a anotimpurilor şi a vîrstei aurorale 
care le descoperă hipertrofiat, hipersenzitiv; sînt 
planşe care susțin, sînt sigur, imaginația copilului 
inteligent şi instruit; sînt, de asemenea, tablouri 
care trimit, metafizic, la mistica nostalgică a unui 
adult care ştie că pier(d)e trăind şi cîştigă – la un 
fel de loterie a Providenței – însutit, înmiit – ci-
tind. Nu în ultimul rînd, graficienii primelor două 
volume, Vanessa Baird şi Lars Lerin respectă pac-
tul propus de scriitorul îndrăgostit de calineria 
propriilor copii: fiecare lună a fiecărui anotimp e 
parafrazată prin zeci de schițe, tablete, crochiuri 
din cuvinte, de asemenea fiecare lună este prefața-
tă de o Scrisoare către o fiică nenăscută, unde scri-
sorile knausgårdiene sînt tulburătoare şi fragile 
poeme în proză, meritul artistului asociat fiind de 
a amplifica prin culorile sale transa revendicativă, 
a unei copilării de care – cititori avizi consume-
rişti – ne îndepărtăm, cu fiecare secundă, la viteze 
superluminice.

Motivul acestor cărți inclasabile este unul vechi, 
obsolet: un tată îi scrie copilului său. Knausgård – 
fiicei sale nenăscute (Anna, care va fi a patra şi 
ultima odraslă a cuplului de scriitori Knausgård-
LindaBostrom). S-a subliniat: enciclopedismul 
întreprinderii narative: lumea ingurgitată de ar-
tist/scriitor prin toate simțurile, lumea apropriată 
zilnic prin experiență & reflecție este regurgitată 
pentru înțelesul copilului mic. De fapt, aici e tot 
hazul: degetele scriitorului o iau, repede-repede, 

pe tastatură înaintea vocii calde care va explica şi 
va modela – prin parabole şi anecdote – lumea, 
între Universul, pe înțelesul unei extrem de sen-
sibile fetițe-viking. Cînd începe să scrie la tetra-
logie, norvegianul are 46 de ani. Îşi induce –şi 
asta ne emoționează – teroarea că nu îşi va putea 
vedea, pe de-a-ntregul, ultimul copil crescînd sau 
că, poate, va uita din poveştile pe care ține să le 
transmită: epfaniile copilului din anii 1970 (cei 
mai buni, crede el, din istoria Norvegiei), experi-
ențele-limită (moartea şi ruina adulților), frumu-
sețea lumii fizice, frumusețea artei şi a orizontului 
ambiguu al literaturii.

Pentru că Knausgård este un scriitor de induc-
ție: numai inducîndu-şi panica, teroarea, numai 
terfelindu-şi stima de sine, poate declanşa fluxul 
diegetic, catenele de imagini aproape impondera-
bile şi ritmul prietenos de rock ’n roll. Numai aşa 
poate scrie la o temperatură apropiată cuptoarelor 
lui Hefaistos, făurind, cu noua lui carte, cu fiecare 
nouă carte, un scut narativ.

În enciclopedia aceasta a copilăriei (mai aso-
ciem, din spațiul românesc, splendidele antologii 
editate de Iordan Chimet), revizuieşte, îmbunătă-
țeşte – poate că pentru ultima oară – aplicațiile. 
Revizitează şi remodelează structuri şi nuclei na-
rativi din ciclul Lupta mea, istorii familiale şi hie-
rofanii personale, tristeți şi extaze – aşa cum şi-ar 
dori să rămînă ele în conştiința fetiței nenăscute 
şi (prin extensie) în conştiința celorlați trei copii, 
în viitoarele memorii arborescente ale viitorilor 
nepoți şi strănepoți ş.a.m.d.

Lor, nenăscuților oameni (care, cf. poetului, 
„aud” nenăscuții cîini), le sînt, de fapt, expedia-
te rîndurile celui care – privilegiat – a cunoscut 
mirarea şi splendoarea: „Faptul că benzina se 
extrăgea din țiței, care era adus la suprafață din 
zăcăminte aflate adînc sub pămînt şi consta din 
materii organice modificate chimic, provenind 
dintr-o epocă în care omul nu exista, în care nu 
existau decît dinozaurii, făpturile acelea giganti-
ce, dar simple, şi cînd copacii şi plantele erau şi 
ele mai mari şi mai simple, şi că ceea ce se ma-
nifesta acum în jurul nostru era forța preistori-
că a acestei materii zoologice şi biologice – toate 
acestea erau de înțeles – legăturadintre buldozere 
şi dinozauri era evidentă pentru orice copil –, de 
neînțeles era numai legătura dintre forța benzi-
nei şi frumusețea misterioasă a micilor curcubeie 
spiralate tremurătoare din băltoacele anilor 1970.” 
(Toamna,p.51) Sau, ca un necrolog al lumii – alb, 
aseptic, tranzitiv – în manieră Peter Handke (ado-
rat de norveg!): „Frunzele galben-roşietice care 
zac ude şi plate pe dalele de piatră dintre case. 
Piatra care se întunecă atunci cînd plouă şi se 
deschide la culoare cînd se usucă.” (idem, p.149) 
Alteori precizia caligrafiei vine (laolaltă cu plăce-
rea didactică şi filosofia empirică) din Jurnalele şi 
eseurile lui Ernst Jünger (lucru niciodată suficient 
subliniat): „Croncănitul unui corb, de pildă, care 
vara nu e decît un motiv într-o întreagă tapise-
rie de sunete, iarna are libertatea să umple singur 
spațiul”. (Iarna, p.82)

n

Ştefan Manasia

Aplicații actualizate
radiografia realității dure a României în diferitele 
ei etape de transformare politico-socială, de re-
formă nedusă până la capăt, să ofere radiografia 
ostilității și stereotipurilor majore din orașele din 
străinătate cu importante comunități românești. 
Aproape similar tematic, nuanțat stilistic însă, in-
terviurile relevă aceeași perioadă de tranziție fără 
sfârșit, aceeași menținere într-o stare de confuzie 
a valorilor, scopurilor, deciziilor (Claudia Albu), 
aceeași predispoziție spre văicăreală („suntem un 
popor care se văicărește mai mult ca toate națiu-
nile”, Reghina). Necunoașterea diasporei și a pro-
blemelor ei pleacă de la o acută lene intelectuală 
și adaptativă (conservând principii specifice altor 
perioade, cultivând nostalgia comunistă), de la 
refuzul lecturii. Ilustrativă este explicația unuia 
dintre intervievați (Letiția Vladislav, fost redactor 
la Radio România): „Până și în Brazilia se citește 
mai mult decât în țara noastră. Ideea că au numai 
samba și femei aproape goale este falsă. Lumea 
citește. Nu știu ce fac cei de la „favela”, cartiere-
le estrem de sărace, cu probleme de droguri și 
criminalitate. Poate că și acolo, niște copii săraci 
visează să iasă afară la lumina zilei. De asta sunt 
sigură.3” 

Aceeași „parteneră de dialog” a scriitoarei Ani 
Bradea rezumă ce-i lipsește României (am rămas 
surprins de claritatea imaginii): printre multe alte 
lucruri cunoscute despre refuzul așezării socie-
tății pe criterii meritocrate, României îi lipsește 
„curiozitatea”. O curiozitate de a se cunoaște, de 
a se înțelege și adapta în conglomeratul de per-
soane de aceeași cetățenie cuprinși între granițe-
le naționale, dar și mai ales prin aceste tentacule 
retractile, valurile de migranți sezonieri, foștii 
căpșunari, actualii culegători de sparanghel, care 
pipăie spre cunoaștere Europa, dar și teritoriile de 
peste oceane. Lipsa curiozității și autosuficiența 
(credința că „noi suntem buricul pământului”) 
ne-au determinat să rămânem perplecși, încre-
meniți în proiect. Incapacitatea noastră de a da 
voce diasporei, de a transmite prin senzorii noștri 
de aiurea semnalele care să conducă la adaptare, 
a continuat să ne mențină închiși, cu iluzia des-
chiderii. Ba, mai mult, preluarea a fost făcută ne-
critic: „Din păcate, odată cu deschiderea spre vest 
s-a preluat totul fără selecție și discernământ, mai 
ales zgura vestului și nu aurul” (Victor Hagea)4. 
Proiectul recompunerii imaginii României de 
Centenar s-a transformat, din păcate, în proiectul 
reascultării vocilor diasporei. La Centenar, spu-
ne o intervievată, Cristina Zavloschi, România 
„ar trebui să celebreze diversitatea și unirea”5. În 
peisajul post-pandemic, România ar trebui să se 
regăsească pe sine și să se asculte. Să devină curi-
oasă. Să preia critic. 

Oricum am privi, dând voce diasporei, cartea 
Biografii exilate rămâne actuală. Dureros de ac-
tuală. 

Note
1	 Camelia Beciu. (2012). Diaspora și experiența 
transnațională. Practici de mediatizare în presa româ-
nească. Revista Română de Sociologie. Serie nouă, anul 
XXIII, nr.1-2. 49-66. 
2	 Idem, p.63. 
3	 Ani Bradea. (2019). Biografii exilate. Tablou în lu-
cru. Cluj-Napoca: Tribuna. 120p.
4	 Idem, pp.57-58. 
5	 Idem, p.93.
6	 Idem, p.14.
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interviu

Î n Cluj, la casa nr. 31, din str. Andrei Mureşanu, 
m-am oprit de multe ori, fără să-mi pot în-
vinge emoția, care îmi înmuia picioarele, ori 

de câte ori încercam să deschid poarta cu grilaj 
metalic. Acum trebuia să-mi înving timiditatea şi 
să-i aduc, la împlinirea celor 80 de toamne, mă-
nunchiul meu de trandafiri. Chiar dacă mi s-ar fi 
oprit un nod uscat în gât, fără să mai pot scoate 
un cuvânt, îmi închipuiam că, aşa cum mă înfă-
țişasem, trebuia să mă înțeleagă. Aproape fără să-
mi dau seama, am apăsat de trei ori pe butonul so-
neriei, conformându-mă anunțului înfipt în uşă: 
Ion Agârbiceanu. Sunați de trei ori…

Cele câteva momente de aşteptare le-am simțit 
în zvâcnetul inimii. La etaj s-a deschis o fereastră 
şi s-a ivit capul alungit cu o barbă stufoasă, tăiată 
într-o formă geometrică. Mi-a zvârlit, de sus, che-
ia. Şi astfel am reuşit să mă strecor, cu fotograful 
împreună, şi să urc o scară întortocheată, în acea 
limpede seară de septembrie. 

Stătea într-un scaun odihnitor de nuiele, în 
balconul casei dinspre grădină, de unde se profi-
la un frumos peisaj cu arbori. Era o atmosferă de 
fantastic, de ceva feeric în acel tablou, cu lumina 
împrăştiată ca pulberea de argint. Fotograful a în-
cercat să surprindă reculegerea aceasta intima, pe 
care o trăia veteranul sărbătorit. 

– Am venit din Sovata... Vă doresc mulți ani 
fericiți!

Florile l-au făcut să surâdă.
– Mulțumesc. Mă bucur că nu m-ai uitat. 

Pofteşte, intră!
În cameră, pe pereți, împrejur, tablori şi rafturi 

cu cărți, de la Shakespeare la Balzac, până la con-
temporanii nostri, Popovici şi Preda. 

Ne-am aşezat pe scaune, lăsând tăcerea să mai 
estompeze emoția.

– Poate vrei un interviu?
– Nu. Doar o simplă discuție.Şi totuşi, pentru că 

ați pomenit de interviu, într-unul acordat recent 
revistei „Luceafărul”, ați menționat ceva demn de 
reținut: „Literatura, zugrăvind oameni vii, va avea 
un caracter educativ prin eroii pozitivi, ca şi prin 
cei negativi. Dacă e artă adevărată, nu poate să nu 

îmbărbăteze la luptă pe cei ce-s conduşi de acelaşi 
ideal în viață.”

Pornind de la această judicioasă reliefare a ca-
racterului educativ, pe care-l are literatura, ce per-
spective considerați că ar exista, pentru scriitorii 
contemporani? 

Au urmat câteva momente de pauză. Mă aştep-
tam la o formulare savantă. Replica a fost însă cât 
se poate de simplă şi naturală: 

– Scriitorii, zugrăvind activitatea celor cu bra-
țele şi cu mintea, fac ca, prin freamătul creației 
lor, să dea puteri noi de avânt muncii, să scoată 
în evidență figurile care se disting, mai complica-
te şi mai înălțătoare decât ale celor de altădată. Şi 
astfel, scrierile literare au rol educativ prin eroii 
pozitivi, pentru înfrumusețarea caracterelor, pe 
calea muncii şi culturalizării. Însuşi întelesul pe 
care-l dă partidul literaturii e să contribuie la re-
liefarea muncii, punând în pilde de viață pe mun-
citorii care împlinesc mai integral partea fiecăruia 
de trudă.

– Care perioadă din îndelungata dv. activitate 
literrară o socotiți mai rodnică?

– Cea mai rodnică perioadă am avut-o la 
Sibiu, între 1940-1945, când, zi de zi, nu scriam 
decât literatură. Atunci am realizat cantitativ mai 
mult decât în cei 50-60 de ani din urmă. La Sibiu 
s-au înfiripat cărțile Frământări, În pragul vieții, 
Prăpastia, Prăbuşirea, Lume nouă, apoi Strigoiul 
– cel mai mare roman ca întindere, rămas în ma-
nuscris –, Faraonii, volum în care trebuia să apară 
şi Stana etc. Acestea le socotesc cele mai realizate, 
nu ca simple schițe, cum sânt cele de la începutul 
activității mele literare. 

În Editura „Mecu” din Bucureşti am scos ro-
manul Domnişoara Ana, dar, cu durere spun, 
editurile nu dădeau la tipar toate manuscrisele 
mele. Aşa au rămas, neştiute, multe. Din car-
tea Vremuri şi oameni nu a fost aprobat decât 
volumul al treilea, în care descriam stări din 
România de după Primul Război Mondial. 
Acuma, Gheorghe Pienescu, care mi s-a pă-
rut un cercetător priceput, a venit la mine să 
confruntăm manuscrisele, pentru editarea 

V. Nițu

Ultimul interviu al 
scriitorului Ion Agârbiceanu

operei mele în zece volume. Atenția aceasta mă  
bucură.

– Ce înrâuriri pozitive asupra scrisului dv. a avut 
lectura personală? 

– O puternică impresie am simțit citind roma-
nul Anna Karenina şi o încercare de apropiere cu 
acesta s-a manifestat în Legea trupului sau Povestea 
unei vieți, cum i-a fost titlul mai întâi. Cu eroina, 
doamna Olimpia, am fost binişor influențat de ca-
podopera lui Tolstoi. Pe când urmam seminarul 
din Budapesta, am citit în limba maghiară primele 
traduceri din Gorki, din ceilalți scriitori ruşi, ca şi 
din scriitorii francezi realişti. 

– Este posibilă o limbă literară unitară sau aceas-
ta e în corelație şi cu anumite aspecte regionale?

– Cred că trebuie să avem o limbă unitară, lă-
sată în puterea scriitorului, cum o poate exprima 
de frumos fiecare, deosebit de la unul la altul. De 
ținut seamă este ca scriitorul să nu bată câmpii, 
pe regiuni. Am şi eu regionalisme ardelene, ca şi 
Creangă – moldovenisme, ca şi în vorbirea bur-
ghezilor lui Caragiale – mahalagisme. 

– Spuneai că vii din Sovata. Mai sânt pe acolo 
alune? 

–	 Da. Ați fost şi la Sovata?...
Iluminat de un zâmbet straniu, rezemat pe spe-

teaza jilțului bătrânesc, începu să-şi depene firul 
amintirilor, cu o vioiciune care m-a surprins. Mă 
încerca o emoție pe care ai prilejul să o trăieşti rar 
în viață. 

– Am fost şi la Sovata, într-un fel de vacanță de 
gazetă. Aici l-am cunoscut pentru întâia oară pe 
Sadoveanu, care venise la vânătoare. Tocmai apă-
ruse proaspăt romanul Frații Jderi şi îl citeam de 
zor. L-am întrebat cum poate scrie aşa mult. 

– Dumneata mai ai slujbă, eu însă nu fac decât 
să scriu mereu şi, zi de zi, se adună.

Spunea că scrie uşor, că nu prea face corecturi, 
că nu prea revine asupra aceleiaşi pagini, aseme-
nea cu mine. De la el mi-a rămas un lucru de că-
petenie. M-a întrebat dacă am corespondență cu 
scriitorii. 

– Aproape deloc.
– Nu lăsa de pe urmă nimic, mi-a zis el. Distruge 

tot, fiindcă opera rămâne pentru critică, iar întâm-
plările mărunte nu au importanță pentru scris. 

La Sovata umblam toată după-masa după alu-
ne. Îi plăceau şi lui. Mi-era plin buzunarul cu alu-
ne. Aveam un cleşte cu care le spărgeam, el avea o 
dantură minunată şi le rodea zdrăvăn. Am făcut 
acolo băi calde. Mi-au plăcut locul cu drumul spre 
lac şi dimineața ciocănitoarele deasupra acoperi-
şului de şindrilă, unde băteau de să se spargă…

În privirea dusă undeva departe, sclipind încă 
de vioiciune, simțeam adunată acea putere de ob-
servație şi suflu de poezie, care învăluie plăcut de-
scrierile sale, deosebeam uriaşa experiență de via-
ță, care l-a făcut să rămână un profund cunoscător 
al oamenilor şi naturii.

Înnoptase bine. Se simțea obosit după atâtea 
interogări, care i-au concentrat atenția. Şi pentru 
că stătea la masa obişnuită de lucru, peste care se 
desfăşura un maldăr de hârtii, fotograful l-a sur-
prins într-un instantaneu. Am îndrăznit să-l iau, 
spre aducere aminte celor tineri, de la un octoge-
nar care n-a încetat nici în crepusculul vieții să tră-
iască pentru îndelungă zăbavă deasupra slovelor 
scrise mărunt. 

N.R.
Interviul a apărut în ziarul local „Steaua roșie”, din 
Târgu Mureș.
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religie

E ste o poveste, care la vremea ei a fost culea-
să de V.A. Urechia, cu un tâlc moral aparte. 
O rezumăm şi dorim ca cei ce se simt vizați 

să mediteze adânc la ea.
Undeva, nu ştim locul şi timpul, a existat o țară 

în care tinerii la un moment dat au considerat că 
bătrânii sunt inutili. Nu mai produc, creează pro-
bleme, şi le dau de lucru tinerilor, solicitându-i să 
se îngrijească de sănătatea lor. Trebuie să-i ducă la 
medici, să-i aprovizioneze cu alimente, să-i ducă 
la plimbare. Şi cum pe vremea aceea nu existau 
cămine de bătrâni, ca să-i poată plasa acolo, au 
căutat altă soluție. 

Şi ce au făcut atunci tinerii? Au mers la rege, 
care şi el era tânăr, şi i-au cerut să dea o lege ca toți 
bătrânii să fie exilați. Zis şi făcut! Numai că unul 
dintre tinerii țării ținea tare mult la bătrânul său 
tată şi l-a ascuns într-o peşteră. Acolo, pe furiş, îi 
ducea cele necesare. 

Regele din țara vecină, auzind de fărădelegea 
celor din „țara fără de bătrâni”, s-a hotărât să por-
nească război împotriva lor. Motivația războiului 
avea un tâlc pedagogic: dacă nu îi vor returna 
„frânghia de nisip” pe care a împrumutat-o bătrâ-
nilor lor pe când aceştia existau, îi va cuceri şi-i va 
face una cu pământul.

Țara a fost cuprinsă de mare îngrijorare, de la 
rege până la ultimul cetățean. Nici unul dintre ti-
neri nu ştia ce-i cu „frânghia de nisip”. Se frămân-
tau să găsească o soluție, să afle ce-i cu „frânghia 
de nisip” şi dacă n-o găsesc pe cea veche, să îm-
pletească alta. Dar cum? Nimeni nu ştia să facă 
„frânghii de nisip”.   

Tânărul care-şi ascunsese tatăl s-a dus la el şi i-a 
relatat marea problemă care-i frământă. Bătrânul, 
înțelept fiind, i-a zis: spune-i regelui să meargă la 
regele vecin şi să-i ceară un capăt de „frânghie de 
nisip” ca mostră, ca apoi să-i poată împleti toată 
frânghia. 

Regele vecin, când a auzit această cerere, a zis: to-
tuşi, trebuie să fi rămas un bătrân în țara voastră! Iar 
regele locului, înțelegând cine i-a salvat de la necaz, a 
dat poruncă să se întoarcă acasă toți bătrânii exilați. 
Şi țara şi-a revenit la viața normală. 

Omul care prin mijloacele care-i stau la în-
demână, în primăvara aceasta, s-a străduit să ne 
facă şi pe noi să judecăm corect lucrurile, este 
Preşedintele Academiei Române. Omul acesta, 
Academicianul Ioan-Aurel Pop, este în vremu-
rile actuale unul dintre cei mai inteligenți fii ai 
neamului nostru! Nu sunt eu în stare ca, în mod 
exhaustiv, să vă pun în față toate argumentele re-
feritoare la afirmația făcută, dar felul în care ştie 
scoate în evidență virtuțile ce ne caracterizează ca 
popor m-a fascinat.

Poporul nostru are față de Biserică, față de va-
lorile pe care aceasta le propovăduieşte, o prețuire 
aparte. Oamenii noştri au nevoie de Biserică, au 
nevoie de a se închina, de a se reculege în lăca-
şurile de rugăciune, aşa cum subliniază Domnul 
Preşedinte. Şi, în legătură cu povestirea ce am re-
latat-o la început, cu toții avem nevoie de expe-
riența bătrânilor. În mod deosebit, acest lucru îl 
înțelegem din articolul Periculoşii bătrâni, scris de 
Preşedintele Academiei. 

M-am convins de inteligența, de pregătirea 
excepțională, de elocința şi de capacitatea de a-i 
învăța şi pe alții a Academicianului Ioan-Aurel 
Pop pe 20 octombrie 2010. Pe vremea aceea, 
eram Arhiepiscop la Alba-Iulia. Îl mai întâl-
nisem pe Academicianul Ioan-Aurel Pop, dar 
atunci m-a covârşit cu mulțimea cunoştințelor 
lui.

Universitatea „1 Decembrie 1918”, la propu-
nerea Facultății de Teologie, i-a acordat titlul de 
Doctor Honoris Causa. Nu ştiu dacă dânsul avea 
nevoie de acest titlu, dar bucuria noastră a fost 
să i-l oferim. Mai ales că ne întărise în convin-
gerea că Sfântul Ierotei a fost episcop şi la Alba 
Iulia şi că temeliile vechii biserici bizantine din 
veacul al X-lea au rămas de la el. 

Cuvântul de Laudatio a fost prezentat de 
Părintele Profesor Dr. Jan Nicolae şi a subliniat 
un lucru care acum este cunoscut de către toți, 
şi anume că Ioan-Aurel Pop este unul dintre cei 
mai mari istorici români de la ora actuală. Pe 
atunci, era cel mai tânăr academician român.

Academicianul Ioan-Aurel Pop este un emi-
nent profesor, cunoscut tuturor celor care s-au 
format în Facultatea de Istorie şi Filosofie din 
cadrul Universității „Babeş-Bolyai” din Cluj. Şi 
din ce în ce mai mult recunoscut în Europa şi 
chiar peste ocean.

Ioan-Aurel Pop este important nu numai 
pentru opera sa de medievist ci, în general, pen-
tru viziunea sa de istoric. Dacă citim lucrarea 
Din mâinilor valahilor schismatici sau Istoria 
Transilvaniei scrisă dimpreună cu Profesorul 
Ioan Bolovan, ori Istoria Transilvaniei în trei 
volume de mai mulți autori pe care o coordo-
nează dimpreună cu Thomas Nägler şi Magyari 
András, toate ne grăiesc nouă despre un mare 
erudit. Şi am amintit doar câteva lucrări.

Sau când este vorba de a pune la punct unele 
lucruri, nu putem uita cartea sa Istoria, miturile 

„Frânghia de nisip”
†ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului şi Clujului 
şi Mitropolitul Clujului, Maramureşului şi Sălajului  

şi adevărul, pe care ar trebui  să o citească toți 
intelectualii noştri. Cartea răspunde punct cu 
punct tendințelor de „demitologizare” din isto-
riografia contemporană. Ioan-Aurel Pop găseşte 
calea de mijloc şi introduce în mod elegant un 
spirit critic în istoriografia românească „fără a 
demola valorile şi personalitățile”, cum ar zice 
Părintele Jan Nicolae.

Este greu de rezumat palmaresul activității 
sale ştiințifice şi de a menționa toate instituțiile 
naționale şi internaționale al căror membru este. 
Şi tot aşa de greu este a pomeni colegiile şi con-
siliile de redacție din care face parte.      

În Metropola Transilvaniei, Cluj-Napoca, ne-
am obişnuit să-l vedem prezent la toate manifes-
tările ştiințifice şi culturale. Şi, pe bună dreptate, 
a ajuns Preşedintele Academiei Române. Este o 
desfătare sufletească să participi la manifestări-
le prezidate de acest om. Şi ele nu sunt puține, 
dacă ar fi să menționăm doar cele  prilejuite de 
cei 100 de ani ai Universității „Babeş-Bolyai”, al 
cărei rector a fost.

Şi am stat mult pe gânduri dacă în aceste vre-
muri când unii au rezervă față de Biserică, nu-
mită de Eminescu „mama Neamului Românesc”, 
să mai amintesc faptul că acest om integru este 
membru atât în Adunarea Eparhială de la Cluj, 
cât şi în Adunarea Național Bisericească.

Dar dacă totuşi l-am amintit pe Mihai 
Eminescu, tot el mă va ajuta să-mi răspund la 
o întrebare: cum se face că acest om de mare 
greutate spirituală şi ştiințifică, Ioan-Aurel Pop, 
poate fi denigrat de către unii? Răspunsul ni-l dă 
Eminescu în versuri: „Dar afară de acestea, vor 
căta vieții tale/ Să-i găsească pete multe, răutăți 
şi mici scandale-/Astea toate te apropie de dânşii 
... Nu lumina/ Ce în lume-ai revărsat-o, ci păca-
tele şi vina, /Oboseala, slăbiciunea, toate relele 
ce sunt/ Într-un mod fatal legate de o mână de 
pământ” (Scrisoarea  I-a).

Cred că sunt multe şi serioase motivele pen-
tru care pe acest intelectual şi om de ştiință din 
România trebuie să-l prețuim din tot sufletul. 
Este model în ce priveşte conduita morală şi şti-
ințifică, un om al literelor şi al virtuții. Dixi et 
salvavi animam meam!  

n
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poezia

***

veniți de luați
poezie
muribund veacul ne
ademenește
cu metafore și cuminecătură
se lasă răcoare
o
altfel de pace
așternută pe
gură

***

scriu poezie și nu știu mai nimic
despre mine
dar câtă lumină îmi scaldă
sfioasa
părelnica-mi singurătate

***

scriu din disperare
tată
precum tu ți-ai
risipit
orgoliul
în fiii tăi
care-au îmbătrânit
bobul de uraniu
se rostogolește
anevoios
și
poticnit

***

scriu infinitive
ascuțite
și
lungi
până la umbra ce însoțește
nedumerită luna
cât de bine semănăm noi
părinte a toate
și
cât de profund ne plictisim
uneori

***

stam pe bolovanul
uitat de Brâncuși
în miezul de lună
lumea
ca un uriaș borcan cu clei
numai lacrimi
pe partea dinafară

***

Iisus uns cu mir
și
casira
aburii miresmați ai cerului vindecă
degerăturile prigoriei
iarna omenirii în stare
de
veghe

***

cui să mai ceri 
îndurare
pe Dumnezeu îl porți
în 
urma ta
ca pe-un copil
ce-așteaptă
alinare

***

ci ai îngăduință padre
padrissime
suntem ca fulgerele
păsări coborâtoare din frunze
rămâne doar cenușa cuvântului
după noi
și picuri de rouă
aghezmuită

***

ard stelele doamne
din treizeci și trei
în
treizeci și trei de ani
se destramă ca îndoiala
se fărâmițează din
de necuprins
în de furtună
precum visele
pustele

***

ninge 
Dumnezeu plânge
deasupra catedralelor
pustii

***

duminică sara
șarpele îndoielii
în
bolțile cuvântului

gaura neagră din
poezie
dospește

***

mici creaturi rotunde
și apoase
ca bostanii
ne ducem rostogolirea
prelungind coșmarele
omenirii

***

cum nu te plictisești în tăcerea 
ta
înaltă
iată pe pământ cuvintele
de după exilul lor ceresc

Dumitru Cerna – 65 

Dumitru Cerna

se dedulcesc din zănatica libertate
străfundurile poeziei
și
ale trupului
se-nfioară

***

în tavan
ochiul crăpat al omenirii
umbra poetului se strecoară
în chilia unde îmbătrânește
Dumnezeu

***

ouă de crocodil
în cuibarele omenirii
a încolțit
viața și
primejdia

***

ne ducem rostogolirea
ca melcii ca țestoasele
ca dovlecii
Golgota surâde

***

pofticioasă omenirea
salivează ca o haită
de lupi
suri
în miezul de
iarnă
de-atâta umezală
catedralele prind 
igrasie
mâna îngerului presimte

***

marginile Poeziei iată-le
nu-s
un incendiu viscolește sălbatică boarea
claustrat cerul
din
sufletul meu

n
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eseu

C ând scrie versurile: „adăst ca un Orfeu,/ 
ca un alt Orfeu încercat într-alt chip, sfâ-
șiat de accese/ de cântec...” (Norul) Lucian 

Blaga se distanțează de efigia clasică a poetului 
însoțit de harfă, întărind-o prin repetarea cuvân-
tului „alt”,/ „într-alt chip”. Cum ar putea fi redat 
de un pictor un Orfeu cu o „harfă de-ntuneric”? 
Acest „alt” nu e pentru o „vedere profană”, pentru 
un semn heraldic, cât pentru un „alt” mod de a 
vedea chipul... lăuntric: „... O, cine știe – suflete-n 
ce piept îți vei cânta.../// ... pe coarde dulci de li-
niște,/ pe harfă de-ntuneric – dorul sugrumat/ și 
frânta bucurie de vieață?...” (Liniște). Harfa „de-n-
tuneric” este o harfă pe care se cântă cu... sufle-
tul? Și Mihai Eminescu a făcut asta: am pus în 
„arpă”, zice el, „o parte a sufletului meu/ E partea 
cea mi bună, mai pură și mai sfântă...” (Călătoria 
magului...). Putem apropia fondul negru, de acel 
loc „unde se ivesc luminile divine, el este sursa 
tuturor tainelor, matricea din care se nasc sub-
stanțele...” (Ibn Arabî, Iluminațiile de la Mecca). 
Harfa „de-ntuneric” este a tainelor, a misterului. 
„Taină neagră este jalea/ ce-mi străbate cânturile” 
(M. Eminescu, variantă – Dintre sute de catarge). 
Nu corzi „de aramă” sau „de fier” îți trebuie, ci 
„corzi de liniște” – întinse direct pe „suflet” – care 
„sporesc a lumii taină”. Să ne amintim: „dacă lu-
mina, ar cânta”, ea... „consumă materia” (Suprema 
ardere). Lucian Blaga a fost mereu, un „stihuitor” 
elogios al întunericului1 evocând: „minunile în-
tunericului” (Mi-aștept amurgul) sau conchizând 
sub „cei șapte sori negri”: „întunericul (e) bun,/ 
ar trebui să fiu mulțumit” (Liniște între lucruri bă-
trâne).

Așadar, eliminând harfa ca „obiect”, ca în su-
prematismul lui Malevici2 Lucian Blaga are o me-
taforă provocatoare: o replică la versul eminescian 
„Un cântec fără arpă, o rază fără soare” (Povestea 
magului...)? Pe „harfa de-ntuneric” Orfeul lui L. 
Blaga își este „sieși” cântec, pătruns de „accese de 
cântec” (Norul) ca și Demiurgul eminescian „ce-
n visu-i plânge, dar nu-și aude plânsu-și...” (Ca o 
făclie). Ne putem închipui... „coarde” pe o „arfă 
de-ntuneric”? Nu este o astfel de harfă precum vi-
sul lui Paganini de a cânta „un rondo” „fără nici 
o coardă”? Cristian Bădiliță scrie despre un mo-
ment când călugărul în rugăciune simte că „in-
strumentul e inutil”, când „inima cântă singură” 
inundată de „soarele taboric”. E momentul când 
monahul (artistul, putem extrapola) „își dă sea-
ma de sine și de însuși faptul că se roagă/ cântă” 
(Sacru și melancolie)3. Nu e aici un moment zero 
în care se contopesc subiectul cu forma obiectu-
lui? K. P. Kavafis nota, anticipând, și el: „muzica 
cea mai îndrăgită/ este aceea ce cântată nu poa-
te fi”4. Sau acea melodie celebră deja a lui John 
Cage, 4'33 (No. 2) din 1952? El credea că materia-
lul are o pondere „secundară” – el poate fi numai 
tăcere și nu sunet.

Dintre contemporani, Șt. Aug. Doinaș a fost 
preocupat de „poemul fără sunet”. Ce e „poe-
mul fără sunet” și dacă „experimentul” său poate 
fi inclus în cercetarea noastră, a paralelei Mihai 
Eminescu – „un cântec fără arpă, o rază fără 

soare,/ Un murmur fără ape...” (Povestea magului 
călător în stele) – L. Blaga „o harfă de-ntuneric” 
(Liniște)?

În primul rând, Șt. Aug. Doinaș nu e numai 
un discipol blagian, ci un redutabil eseist care i-a 
dedicat poetului din Lancrăm pertinente analize 
în volumele sale – Poezie și modă poetică (cap. 
Poetica lui Lucian Blaga – De la „osândă” la „mân-
tuirea cuvântului”/ Ed. Eminescu, 1972), Lectura 
poeziei (cap. Eseu asupra poeziei lui Lucian Blaga 
/ Ed. Cartea Românească,1980/, reluat și în vol. 
Scriitori români /Ed. Eminescu, 2000/, sub titlul 
Modelul Blaga. Introducere în poezia lui Lucian 
Blaga/,și în volumul Măștile adevărului poetic 
/C.R., 1992 /, cap. „Legenda lumii” la Heidegger 
și Blaga. Insă, Șt. Aug. Doinaș n-a intuit, ca și 
mulți alții, semnificația versurilor – care intere-
sează cercetarea noastră – „harfa de-ntuneric” 
și „adăst ca un Orfeu,/ ca un alt Orfeu încercat 
într-alt chip...” (Norul), deși este autorul valo-
roasei exegeze Orfeu și tentațiile realului /Ed. 
Eminescu, 1974/. Pentru Șt. Aug. Doinaș instru-
mentul orfic, harfa, care-i singularizează efigia 
cytharedului de-a lungul antichității, este în plan 
secund – atenția sa este îndreptată spre „realul” 
pe care l-a pierdut Orfeu, încercând „să verifice 
cu ochii lui” dacă Euridice „îl urmează sau nu” 
(p. 73). Eseul său are în centrul analizelor rapor-
tul realului cu Opera – inversul „aventurii lui 
Pygmalion” – care se integrează realului concret 
în virtutea „unei mimesis irezistibile” –, pe când, 
la Orfeu, „opera se separă de realitatea care i-a 
dat naștere, nu pentru a o respinge, ci dimpotri-
vă, izolându-se  dureros de suferința concretă a 
lumii, ea restituie doar vaierul sublimat, umbra 
melodioasă  a unei Euridice care a fost cândva 
vie...” (op. cit., p. 74).

În  poezie, orfevrierul fascinat de „formele 

George Vulturescu

Orfismul „poemului fără 
sunet” la Șt. Aug. Doinaș

fixe” – pe care le-a ilustrat inegalabil –, de struc-
tura perfectă a orfirelor, l-a „fixat” pe cythared în 
două poeme – Orfeu (datată 1956) și Orfeu reve-
nind din infern (datată 1969). În prima poezie 
figura lui Orfeu rămâne în limitele clișeului cu-
noscut: „cu lira mea te-am smuls din reci ținu-
turi”, dar e învins de ezitare, „mă tem să nu te 
pierd, Euridice” (Orfeu). Titlul poeziei din 1969 
ne amintește, firesc, de Auguste Rodin cu „Orfeu 
și Euridice părăsind Infernul”, lucrare inclusă 
în compoziția de mare forță dramatică „Poarta 
Infernului” (datate 1893). Șt. Aug. Doinaș adân-
cește ezitarea lui Orfeu, o transformă într-o „fia-
ră” lăuntrică care-l bântuie, pune stăpânire pe el, 
până când „își întoarce privirea-ncet spre pradă”. 
Poetul a „răsturnat” mitul transformând cobo-
rârea în Infern (descensus ad inferos) într-o „vâ-
nătoare” cu „pradă” (Euridice), dar, de fapt, ea e 
„prada” morții care a răpit-o de lângă soțul său, 
Orfeu. Oglindirea ochilor celor doi, prin întoar-
cerea lui Orfeu spre ea, „cu ochii umplându-i 
ochii”, este o imagine de forță poetică în care 
Orfeu și Opera se contopesc.

„Experimentul” (după cum l-a denumit chiar 
poetul într-un text scris cu o lună înainte de 
moarte, în aprilie 2002, dar publicat în Secolul 
21, nr. 1-6, 2003) denumit „poemul fără sunet” 
merită cercetat. Fascinația sa pentru „substanțe-
le subtile, transparente” (E. Simion) era vizibilă 
în poetica sa și nu ne miră că tocmai în structu-
ra lor perfectă, diamantină, poetul întrevede că 
„monada verbală” a unui cristal difuzează „un 
melos aproape identic”. O astfel de monadă pură, 
dacă e „spartă” prin „violentarea matricei”, apli-
cată sonetului, va duce la o „libertate nemaipo-
menită”, crede poetul. „Refuzând muzicalitatea” 
se poate re-cuceri „firescul unei vorbiri directe 
și spontane”, ar fi vorba de o „”izbândă verbală a 
muzicii moderne, voluptatea țărănească a unui 
pas desculț prin iarbă” (art. cit., pp.18-19).

Așadar o continuitate – Orfeul lui M. 
Eminescu „azvârle” harfa „sfărâmată” în mare, 
Lucian Blaga eliberează „harfa” de formele ei de 
prisos închipuindu-și o „harfă de-ntuneric”,i ar 
Șt. Aug. Doinaș tinde spre... „poezia fără sunet”... 
Extrapolând, sunt, împreună, în vecinătatea lui 
Constantin Brâncuși, cel care a „eliberat sculptu-
ra de tot ce era de prisos și ne-a redat conștiința 
formei pure”, cum spune răspicat Henry Moore.

* * *

Șt. Aug. Doinaș

Dumitru Cerna

Valter Paraschivescu � Sfântul Gheorghe (2016)
ulei pe pânză, 50 x 35 cm 
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Nu e tocmai o „inovație” (termen folosit de 
Alina Ledeanu în Editorial, p. 10) în această de-
numire a „experimentului” – ea ne poate aminti 
câteva metafore de mare forță vehiculate în arti-
colul „Statuia lui Mircea Eliade” publicat de Ioan 
Petru Culianu în 1982 (Limite, Pars, nr. 34-35, 
ianuarie, p. 9) dedicat savantului la împlinirea 
vârstei de 70 de ani. Reproduc fragmentul, pentru 
a tenta și pe alții, la o... „paralelă”: „Este o Poartă-
fără Poartă, așa cum zicea chinezul Ekai, este un 
Sunet-fără-Sunet, sau sunetul produs de o singură 
mână în timpul unui aplauz...” Aflăm din articolul 
care prezintă textele lui Culianu, semnat de perti-
nentul indianist Liviu Bordaș (România literară, 
nr. 21/25 mai 2012), că metafora aparține poetu-
lui zen, chinezul Wumen  Hui-k’ai (1183-1260), 
citat de Culianu „cu versiunea japoneză a nume-
lui său, Mumon Ekai”, care a inițiat strângerea 
textelor de koan-uri în antologia clasică Wumen 
Guan (Poarta cea fără de Poartă).

Desigur nu putem ști dacă poetul din Caporal 
Alexa a văzut sau nu acest text, dacă a întâlnit me-
tafora lui Ekai. Dar în cercetarea noastră suntem 
interesați până unde se poate merge într-un astfel 
de „experiment” al „poeziei- fără-sunet”... Însuși 
Șt. Aug. Doinaș dorea să-și poată duce „până la 
capăt” demersul său care însemna, între altele, „să 
arunc în aer orice ritm, să adopt versul liber și să 
fac din sunet un edificiu mult mai încăpător, deși 
mai puțin sărbătoresc, pentru magia poetică...” 
(art. cit., p.19).

Deducem că în „poezia fără sunet”, încă, Șt. 
Aug. Doinaș nu întrevedea renunțarea la cuvânt: 
din poemele apărute sub acest generic (Viața 
Românească, Șapte sonete fără sunet, Euphorion – 
Sonete fără sunet (nr. 2, 2002), Secolul 21 – Ultimele 
poeme, inedit (nr. 1-6, 2003), dar este vizibilă o 
schimbare în folosirea unui ritm imprevizibil, vi-
olentat în expresia poetică petulantă și aria verba-
lă diversă – de la subiectivitatea (autobiografică) 
directă la un melanj al banalului cu meditația ele-
vată. Astfel constituit, poemul poate fi asociat cu 
acea dinamică muzicală „în terase”, în creșteri și 
descreșteri polifonice baroce, apropiate de ceea ce 
Osip Mandelștam numea principiul gotic, un „ra-
port” în care cuvintele se omogenizează „precum 
sunetele în muzica lui Bach” (A. E. Baconsky, în 
Panorama poeziei universale contemporane, Ed. 
Albatros, 1972, p. 505. De asemenea, considerăm 
utile informațiile lui Leo Butnaru din Avangarda 
rusă, 1. Poezia, Ed. Princeps Edit, 2006, pp. 297-
298). Dacă re-citim poemul doinașian Ascultând 
Bach (Viața Românească, XCIII, nr. 7-8,1998) 
putem întrevedea „arta” Fugii lui Bach în limpi-
ditatea lexicală a textului: „ca să descoperi/ cât 
de mult înaintezi stând pe loc/ ascultă Bach/ pre-
zentul e repetiția/ unui viitor melodios/ care tot 
timpul/ te-a modelat pe dinlăuntru// nu te gândi/ 
la ce lași în urmă /imperativ e numai ce te-așteap-
tă”. Versul lui Doinaș devine, acum, eliberat de 
învelișul sunetului, „cântec liber” – „este treimea 
idee-imagine-sunet pe care o conține cristalul so-
netului fără sunet suprapus treimii divine” (Alina 
Ledeanu, Secolul 21, art. cit., p.15) – „Trei fețe 
ale cristalului – ideea, imaginea și sunetul. De-o 
viață/ am vrut să știu cum reușește Domnul/ să fie 
privindu-se-n trei fețe Unul singur...” (Trei fețe).

* * *

Cred că putem regăsi în proiectul doinașian al 
„sonetului fără sunet” și acea „sonoritate interi-
oară” a lui Vassily Kandinski care dădea termenu-
lui de „real” (pe care Doinaș l-a expus în Orfeu și 

tentația realului) alte înțelesuri: precum existența 
unor „anume corespondențe stabile între sunete 
și culori”. Mergând pe urmele lui Maeterlinck, 
care era încredințat că orice cuvânt are/„este un 
sunet interior”, Kandinski ne atrage atenția asupra 
celor două înțelesuri ale cuvântului – „mai întâi 
unul direct sensibil și apoi unul interior, ascuns”, 
care constituie „adevărata substanță a poeziei și li-
teraturii, o substanță pe care numai acesată formă 
de artă o poate folosi și prin care ea se adresează 
sufletului...” (Spiritualul în artă, Ed. Meridiane, 
trad. Amelia Pavel, Buc., 1994, p. 36). Deși „ex-
perimentul” lui Doinaș tentează spre o „poezie 
fără sunet” el nu poate renunța la cuvânt, ci doar 
îi dilată substanța „sunetului interior”: „Vai, nici-
odată/ n-am fost în stare să-L aud pe Domnul/ 
rostindu-mă... Sosit cu-ntârziere, eu m-am izbit 
de gura Lui închisă,/ n-am prins decât ecoul unui 
murmur” (Ce nume port?).

Câteva „experiențe”, care l-au precedat, nu-i pu-
teau fi străine unui exeget al poeziei precum Doinaș. 
Re-amintim  căutările lui Velemir Hlebnikov care 
spera să „redea vocabulei nu doar graiul... și auzul, 
ci și... văzul” (îndrept cititorii spre prefața lui Leo 
Butnaru, „Cel chemat să dea nume”, la vol. lui V. 
Hlebnikov, Menajeria, a cărei traducere îi aparține, 
Ed. Princeps Edit, 2007). Ca și la Velemir Hlebnikov, 
„experimentul” doinașian nu se axează pe renunța-
rea la cuvânt/ sunet, ci pe folosirea cuvântului ca 
vehicol care „transportă” „muzica semnificațiilor în 
vers”5 (p. 15). Șt. Aug. Doinaș intuiește mirajul „vi-
tezei” cuvântului în șirul de foneme, deși par „asam-
blate” întâmplător: ele susțin poeticitatea sensurilor, 
precum în aceste poeme: „viteza cu care iese din ni-
sip un cactus/ sau crepitația cu care firul de păr încă-
runțește...” (Îmi place evenimentul), sau în O bufniță 
aproximează – „...De la delir la somn, de la dorință/ 
la drojdia sațietății nu e/ decât o trecere rapidă unul/ 
murind în celălalt...”.

Într-unul  dintre poemele ultime, Șt. Aug. 

Doinaș are această revelație: „...mi-a fost luată 
albeața de pe ochi, acea care mă făcea să nu văd 
adevărul, pot s-aștept în deplină liniște...” (Acum, 
16 mai 2002). „Liniștea” este modalitatea de-a 
se arăta și de a percepe „harfa de-ntuneric” a lui 
Lucian Blaga, instrumentul a cărui formă se con-
topește cu întunericul originar – „pe coarde dulci 
de liniște” (Liniște). Șt. Aug. Doinaș o evocase și în 
poezia Remember, cu trimitere directă la Lucian 
Blaga: „...ca lebăda pe iezerele clare, am cunoscut 
din Blaga unda-n care s-ascunde tâlcul marilor 
tăceri...” (Secolul 21, nr. 1-6, 2003, p. 167).

Este ora zero a creației când cântecul se aude pe 
el însuși – de la „harfa sfărâmată” a lui Eminescu 
la Pasărea în văzduh a lui C. Brâncuși, epurată 
de orice materialitate de prisos. Șt. Aug. Doinaș 
a lucrat asupra corpului sonor al limbii, șlefuin-
du-l, de la imaginea „lăutei sparte” (din Sonetul 
de moarte, datat 1942)6 până la imaginea epurată, 
de tot zgrundul ”„formelor fixe” din Sonetele fără 
sunet pe care încerca să le operfecționeze în ulti-
mii ani ai vieții.

Ne putem întreba – cum tace sunetul în „po-
ezia fără sunet”?... Se pare că poezia la care râv-
nea Doinaș este a unei materialități  fonice care 
dilată cuvântul, răbufnește prin coaja lui precum 
mugurii pe creangă, devine el însuși sunetcu-
vânt, precum ghinda devine copacul. Desigur, nu 
știm unde – și cât de departe – ar fi dus/ajuns cu 
„experimentul” poemului fără sunet: poetul și-a 
re-inventat poezia de mai multe ori din magma sa 
proteică ca „melodie a timpului circular”.

Note
1	 O dovadă peste ani a viabilității temei găsim la re-
dutabila poetă Ingebord Bachmann (1926-1973), cu 
același accent pe legătura Orfeu – „întuneric”. Ea scrie 
pe „struna tăcerii”, cu „fulgii negri” ai întunericului pe 
chip:
Ca Orfeu cânt
moartea pe strunele vieții
iar frumuseții pământului
și a ochilor tăi, care cerul îl cârmuiesc,
doar întunecat știu să-i răspund…”
Din vol. „Voi, cuvinte”, trad. Ana Mureșanu și Ramona 
Trufin, Ed. Humanitas, Buc., 2017, pp. 31-32.
2	 Constantin Prut reproduce această profesiune de 
credință a lui la care L. Blaga ar subscribe: „Am simțit 
doar noaptea în mine însumi… În ea am întrezărit ceva 
nou… Acest ceva s-a exprimat printr-o suprafață neagră 
reprezentând un pătrat…”. Vezi: C. Prut, Dicționar de 
artă modernă, Ed. Albatros, Buc., 1982, p. 266.
3	 Ediția a II-a, revăzută, Ed. Dacia, 2007, p. 138.
4	 Imposibile, în K.P. Kavafis, Opere complete, vol. I, 
trad. Elena Lazăr, Ed. Omonia, 2001.
5	 Nu putem omite existența unor alte încercări „no-
vatoare”, asemănătoare sau nu, precum experiențele 
poeziei moderne Sound poetry, „poezia din sunete” 
– în care se abandonează sunetul insistânduse pe ges-
tică, pe „voci”, performance. (Trimit pentru edificare 
la art. „Aventura Sound Poetry” semnat de Denisa 
Mirela Pișcu în Observator cultural, nr. 211, 9-15 apri-
lie, 2009), sau despre experiențele „poemului în sunet” 
(„zaum”), în care cuvintele „trebuie să sune”, precum 
relatează unul dintre reprezentanții grupului, poetul 
rus Serghei Briukov (vezi interviul luat de Daniela 
Micu, în Mozaicul, nr. 5-6/187-188, anul XVIII, 2014).
6 	 Publicat în vol. Poezii din tinerețe, îngrijit de 
Mircea Popa, Biblioteca revistei Familia, Oradea, 2005, 
p. 65.
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D acă spiritualitatea Orientului datorează 
vedantismului și perspectivei metempsi-
hotice conduita morală a omului asiatic 

în general, Occidentul, fără îndoială, datorează 
grecilor, printre atâtea altele, înseși temeiurile 
unui tip durabil de conduită etică statuată încă 
din epoca homerică. Dăruiți de Dumnezeu cu 
marea și cu vocația ideilor, ei au edificat o civili-
zație prosperă și destul de puternică încât să stăvi-
lească iureșul persan al lui Darius și Xerxes ‒ gre-
cii nu au inițiat niciodată vreun război decât să se 
apere și au făcut-o cu demnitate și cu un eroism 
rațional în fața oricărei agresiuni. 

Homer aduce în acest sens mărturii importante 
despre civilizația elenă a secolelor al VIII-lea și al 
VII-lea î.Hr., mărturii care, în ciuda atâtor contes-
tatari, se confirmă inclusiv arheologic (Heinrich 
Schliemann, de pildă, probează material existența 
războiului troian). Mai mult decât atât, Iliada și 
Odiseea, dar și Tebaida mărturisesc evenimen-
te păstrate în oralitatea vremii în măsură să dea 
imaginea fenomenului grec. Zeii lui Homer prind 
contur ascendent dinspre Iliada spre Odiseea 
când sunt gata să admită mai degrabă o minciună 
în numele lor decât să tolereze înfruntarea vreu-
nui muritor, încât pilda lui Prometeu, a lui Tantal, 
a lui Dedal și Icar sunt suficiente cât să taie ela-
nul oricărei răzvrătiri. Zeii Iliadei, observă E. R. 
Dodds1, probează o grijă deosebită pentru onoa-
rea (τίμη) proprie și nu se dau în lături de la nicio 
sancțiune dacă ar fi cazul (Sisif este încă o pildă) 
și asta pentru că grecii cunoșteau déjà o cultură 
a rușinii. Personajele lui Homer, aidoma celor ir-
landeze sau scandinave, sar repede la răfuieli, dar 
când este vorba despre relația cu zeii sunt destul 
de prudente. 

Odiseu este un caz aparte; când era de aștep-
tat să-l ucidă pe Ciclop, o a doua voce (έτερός 
θυμός), care nu este totuși ceea ce numim vocea 
rațiuni, îl face să se rețină. La fel, Ahile va pleca la 
luptă numai când thymos-ul său, ca supradeter-
minare, îl va îndemna să o facă; vedicul Arjuna, 
din Bhagavad-Gita, numai după o îndelungă dez-
batere de argumente cu Krishna va pleca la luptă 
și își va asuma destinul eroic, ceea ce va însem-
na pentru el situarea în sine (Atman). La eroii lui 
Homer, thymos-ul se conturează vag conceptual 
când ca suflet al vieții sau suflet al nevoilor biolo-
gice, când ca rațiune exterioară sau daimon. Lui i 
se atribuie îndemnul, ispita (θνμός ανωγέί – su-
fletul îndeamnă), imperativul lăuntric (κέλέταί δέ 
με θνμός ‒ sufletul îmi poruncește) sau e simplă 
dojană emoțională (κραδίην ηνίπατε μνθω ‒ a do-
jeni inima cu mânie)2. Ceea ce s-a putut observa 
eroului homeric este un sentiment preponderant 
al rușinii și mai puțin un sentiment al vinii. Ahile, 
de pildă, ucide fără a cumpăni suficient vina; ca-
zul lui Troilos, al lui Ection – regele Tebei răpus 
împreună cu cei șapte fii ai acestuia – însă se de-
clară adeptul unor valori precum cinstea (τίμη), 
stima public, și are motive să se întrebe dacă are 
vreun rost să lupte cât timp luptătorul bun nu pri-
mește mai mult „time” decât cel prost. 

Acest respect public (aidos) este mai de-
terminant decât epicureica conștiință liniștită 
(ἀταραξία). În acest context axiologic elementar 

își găsește Hector motivul să plece la moarte cu 
ochii deschiși și mărturisește demn: Îmi e rușine 
de Troia (αίδεομαί Τρωας)! Ulterior, personaje-
le homerice ajung prin cultura vinii la conștiin-
ța culpei și la penitență; Cazul lui Oedip a fost 
pentru acel început al conștiinței morale cel mai 
profund și cel mai impresionant. El afirmă sensul 
tragic al existenței în interiorul destinalului, al da-
tului. Daimonul dispune de destinul omului încă 
de la naștere, deși Heraclit crede că acesta depin-
de de caracterul omului3, iar Herodot socotește 
soarta ceva ca χρην γαρ ανδαυλη γεύεσθαί κακως 
(ceea ce a fost să fie – precum Noica). 

Diversificarea culpei (de la vină la inculparea 
ei) se face într-o epocă ceva mai târzie, când déjà 
avem funcția Eriniilor – concepute mitic (ate, ca 
pedeapsă) ca executori intransigenți ai răzbună-
rii în contextul justiției universale a lui Zeus (ex. 
Crângul Eriniilor de la marginea Atenei, unde 
Oedip poposește însoțit de Antigona în penitența 
lui tragică). De data aceasta, ate este déjà o stare 
de spirit, o interiorizare asumată în eul persona-
jului. Ate ține de irațional fiindcă nu se orientea-
ză spre un scop rațional și se ia ca exemplu cazul 
Fedrei care refuză să mănânce, corul interpretând 
gestul ei ca ate sau ca pe o decizie sinucigașă. 
Pentru Homer însă, ate nu este un agent personal 
în sine, după cum se observă în Iliada (9.505 și 
urm. și 19.91 și urm.), în fragmente de alegorie. 

Așadar, nu se poate vorbi încă despre Hesychia, 
pe care Proclus o socotea a fi esența ce permite 
ființei determinarea (a avea horos – a avea deter-
minare; horetită, la Noica). Cu întemeiere factică 
în lumea homerică, rușinea și vina se găsesc în 
etica greacă de la Socrate la Aristotel și se con-
tinuă cu stoicismul, când li se adaugă păcatul și 
expierea lui în contextul religiilor vremii; la per-
sonajele homerice penitența are un alt conținut. 
Să ne amintim de pedeapsa hibrisului, de tributul 
locrian și alte forme de ispășire a vinii, evocate în 
episoade dramatice și de Eschil. De fapt, înteme-
ierile etice coboară și mai adânc în spiritualitatea 
greacă, poate până la arta apolinică a interpretării 
semnelor destinale (de tip Delfi) și la religia dino-
nisiacă cu delirul ei bahic, cu frenezia coribantică 
a ritualului sacrificiilor4 când femeile ajung să-și 
ucidă propriii copii sau bărbați în lipsa animalelor 
de sacrificiu. Și atunci, Erwin Rohde identifică în 
psyche nu tocmai conștiința din limbajul comun, 
în sensul ei de totalitate a forțelor spirituale gân-
dită ca entitate sau concept5. 

Personajele Iliadei cunosc adesea obturări pa-
sagere ale spiritului conștient sub influențe exte-
rioare și orice ieșire de această natură era socotită 
ca iresponsabilă (αναίτίοί) față de consecințe, fi-
indcă avea o cauză daimonică de sub care omul 
ieșea rușinându-se precum se jenează epilepticul 
după un puseu al bolii sale, multă vreme socoti-
tă și ea de aceeași natură. Să ne amintim că Pitia 
îi relevă lui Cresus o atare legătură între crimă 
și responsabilitate (moira) ce depășește până și 
competența zeilor, de aceea actele de expiere 
(έκπλησαί) aduceau răscumpărarea, eliberarea, 
iar Platon menționează că, în vremea sa, acela 
care avea o vină moștenită nerăscumpărată era 
arătat cu degetul pentru asta până la expierea ei 

Iulian Chivu

La temeiul eticii occidentale:

Îmi e rușine de Troia!

printr-un ritual cathartic. Operele lui Eschil și 
Pindar deschid aceste influențe exterioare spre 
răspunsuri de natură religioasă. Euripide însă, în 
scepticismul lui, dă prilejuri corului să deplângă 
prăbușirea codului moral al înaintașilor săi. 

Istorici ai eticii au observat că la vechii greci 
„curajul va ține de găsirea echilibrului dintre frică 
și încredere; moderația se află între indulgența ex-
cesivă și insensibilitatea completă în fața plăcerii; 
spiritualul între mojicie și o lipsă totală a simțu-
lui umorului…”6 Dacă din argumentele lui E. R. 
Dodds reținem că olimpianismul era o religie a 
fricii7, el nu constată totuși în Iliada nicio expresie 
anume pentru teama de zei (δείσίδαίμως); aceas-
ta se va întâmpla abia odată cu Aristotel, ori ex-
presia avea o conotație laudativă, până atunci se 
poate vorbi doar de pioșenie (θεουδης) ca virtute. 

Odată cu Solon și în epoca lui Pericle, grecii 
îl socoteau frumos pe omul care era virtuos. El 
se remarca prin curaj, sinceritate, pietate (déjà 
simț al păcatului – άμρτία), prin simțul măsurii 
(sophrosyne), prin gust estetic, toate adăugate ca-
lităților fizice. Atena însăși era un simbol al aces-
tui tip de frumusețe și nu întâmplător în vremea 
lui Pericle se spunea că ești un nesimțitor dacă n-ai 
văzut Atena; ești ca un măgar dacă ai văzut-o și nu 
ți-a plăcut și ești ca o cămilă dacă ai părăsit-o din 
proprie inițiativă. Și asta pentru că atenienii erau 
iubitori de dreptate (dikaiosyne), de ordine (dika-
ios), erau înțelepți (sophros), cumpătați (sophrosy-
ne) și pricepuți la multe lucruri (polypragmosyne) 
– într-un cuvânt, tot ce relevă un nivel superior de 
cultivare a sufletului (paideia)8. 

Deja se accepta ideea că omul virtuos este un 
om fericit și era depășită ca orice prejudecată ide-
ea că e periculos să fii fericit, fiindcă asta aduce 
suficiența (koros) și generează aroganță (hybris). 
Pe aceste temeiuri se poate spune că etica greceas-
că se afirmă de la Socrate până la Epicur și până 
la fondatorii stoicismului: Zenon din Citium, 
Cleantes ori Chrysippos. Să reamintim: Îmi e ru-
șine de Troia! spunea Hector fără să aibă un sen-
timent al păcatului, pentru că păcătuiește numai 
acela care face cu bună știință orice împotriva 
unui principiu sacru de viață, deci implicit împo-
triva unui principiu moral; un caz aparte de in-
ternalizare a conștiinței de care vorbește Abram 
Kardiner9. Și nu întâmplător amintesc aici de 
ostracizarea lui Aristide care, ca și Socrate, avea 
prea multă influență și devenise o amenințare ce 
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se cerea suprimată pentru că grecii puneau intere-
sul cetății mai înaintea celui particular, chiar dacă 
tot ei, protrivit Moralei Porticului (Zenon), soco-
teau înțeleptul fericit doar în mijlocul celor mai 
mari nenorociri, fiindcă reușește să-și domine 
zbuciumul – o virtute de tip sophrosyne. Și fiindcă 
mai sus aminteam valoarea de argument a lipsei 
unor expresii din limbajul personajelor homeri-
ce, aduc în același context ca argument prezen-
ța intensă a unor vocabule în limba noastră care 
numeau și sancționau abateri morale: ticăloșia are 
46 de sinonime; minciuna, 45; hoția 36 etc. Sunt 
indicii ale trecerii odată cu secolul al XIX-lea la 
o morală a ameliorării ordinii omului în univers, 
ca pornind de acolo să vizeze o totalitate armoni-
oasă, altceva decât adyaphoria nihilismului grec 
indiferentă la diferențe. 

Cu secolul al XX-lea, discuțiile minimalizea-
ză vechile temeiuri grecești și se îndepărtează de 
rușine, vină și pioșenie, deci de un cod străvechi 
al moralei, spre a se centra mai mult pe agenți, 
acțiuni și efecte (opțiuni consecințialiste, teleolo-
gice, utilitariste, retributive etc.). Alternativa re-
ducționistă a relațiilor publice, ca opțiune etică a 
corporatismului, a armonizat doar interese, ca și 
deontologiile, nu a corectat totodată și comporta-
mentele în esența lor. 

Pe de altă parte, s-au avansat tot mai mult con-
siderente de tipul: a refuza să minți o persoană 
în scopul protejării altora este un rău condamna-
bil ce nu poate fi grațiat în numele unui princi-
piu individual de genul nu accept să mint! Și, în 
consecință, se poate sacrifica morala indviduală 
în numele binelui public dacă individul reușește 
să decidă între una și alta – o contradicție ce a dus 
în cele din urmă la atacul marxist asupra mora-
lei, cu consecințe în atrocitățile secolului al XX-
lea față de care marxiștii refuză să creadă că au 
vreo responsabilitate10. Simultan însă, Apocalipsa 
avertizează invariabil, dar lasă șansa mântuirii 
prin răscumpărare morală. Cum însă din prăbu-
șirea laică șansa salvării este nulă, ne rămâne doar 
reconsiderarea temeliei: Să socotim virtuțile ca 
Periandru11, să prețuim valorile ca Solon12 și, ase-
menea lui Hector, să ne fie rușine de Troia.

Note
1	 E. R. Dodds; Dialectica spiritului grec, Ed. 
Meridiane, Buc. 1983, p. 51.
2	 Idem, p.35
3	 Idem, p. 63.
4	 Erwin Rohde, Psyche, Ed. Meridiane, Buc. 1985, p. 
237
5	 idem, p. 322.
6	 Christopher Rowe; „Etica în Gecia antică”, în Tratat 
de etică, coord. De Peter Singer, Ed Polirom, Iași, 2006, 
p.158.
7	 op. cit., p.55.
8	 Vezi lucrarea noastră Homo moralis. Mari paradig-
me etice și etosul românesc, Ed. Herald, Buc.,2008, p.92.
9	 Kardiner, Abram; The Traumatic Neuroses of War. 
Washington, DC: National Research Council (U.S.). 
Committee on Problems of Neurotic Behavior (1941).
10	 Allen Wood; „Marx împotriva moralei”, în Tratat 
de etică, p.549.
11	 Hai men hedonai thnetai, hai d’aretai athanatai; 
Plăcerile sunt muritoare, virtuțile – veșnice.
12	 Ekeine hepolis arista oikeitai, en he zus agathus an-
dras symbainei timosthai, cai to enetion en he tus cacus 
aminesthai; E perfect condus orașul unde oamenii de 
valoare sunt onorați, iar cei netrebnici pedepsiți.
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Nicolae Iuga

Ion Budai-Deleanu, la două secole de eternitate

Epopeea „Țiganiada”  
în actualitate (II)

3. Parodia și deconstrucția realității
Parodia, ca specie literară, constă în a prelua 

creații, teme sau mijloace de la alții și a le distor-
siona voit, cu intenția de a obține anumite efecte 
comice. Există desigur și parodia neintenționată, 
a lucrului căznit, nechibzuit și neizbutit, a dispro-
porției între prototip și rezultat, comparabilă cu 
umorul involuntar. Încă o dată, Ion Budai-Deleanu 
se vădește a fi în mod categoric un autor subver-
siv. Pe vremea sa, Principatul Transilvaniei făcea 
parte din Monarhia Habsburgică, o formă de gu-
vernământ profund nedreaptă la adresa românilor 
majoritari în Ardeal  – și cum putea fi discreditată 
mai tare ideea de monarhie, decât punându-o în 
gura țiganilor, punându-i adică pe țigani să plede-
ze în favoarea ei? În acest sens, Țiganiada autoru-
lui nostru este în același timp și parodie și ironie 
și critică distructivă și pamflet indirect – de toate 
laolaltă. Un pamflet de cea mai înaltă clasă euro-
peană, comparabil poate cu Elogiul nebuniei al mai 
celebrului Erasmus.

După cum scria și G. Călinescu în magnifica sa 
Istorie…, „alegerea țiganilor ca instrument de pa-
rodiere a eroicului implică o valoare literară supe-
rioară […], căci țiganii sunt de la sine o caricatură 
a societății umane. Țiganiada este de fapt un poem 
etnologic, în care efectele sunt obținute prin exces 
de documentație. Fanfaronada, milogeala, spiritul 
de hărmălaie și orbească înfuriere sunt aspecte tri-
bale tipice, pe care poetul le-a condensat într-un 
limbaj de o țigănie maximă”1. La fel și Nicolae 
Steinhardt, un călugăr cu – totuși – simțul bunei 
cuviințe, îi descrie pe țigani la fel, sub constrân-
gerea evidențelor: „Sunt mai ales certăreți, rostul 
vieții lor e gâlceavă, harță: gălăgioși; fără de larmă 
și tărăboi nu se poate; pângăritori, au un dar neîn-
trecut de a terfeli totul; mincinoși […], își întăresc 
minciunile cu jurăminte grele: să-mi sară ochii, să-
mi moară mama, să fiu nebun. Și nu le poți intra 
în voie. Oricât de frumos le vorbești: orice umilință 
sunt deopotrivă de inutile. Leneși, urăsc pe cine 
le cere un efort, o lene îndărătnică, violentă ca in-
stinctul de conservare. Și nu pot bea în cârciumi, 
numai afară pe stradă, cu sticlele înșirate alături și 
puradeii roată; o maidanofilie, un exhibiționism, o 
nostalgie a bâlciului; și un jind al ocării, țipetelor, 
poalelor date peste cap. Dracul sordid”2. 

Om cu școală făcută la Viena, Budai-Deleanu 
cunoștea în esență teoriile politice ale lui Platon 
și Aristotel și, în același timp, era contemporan cu 
Revoluția Franceză și se vede că era la curent cu 
ideile care au animat acest eveniment de însemnă-
tate universală. Prin urmare, el pune în gura țiga-
nilor idei de-ale lui Platon și Aristotel, pretextând 
că țiganii înșiși citiseră pe Platon și că „erau proco-
psiți cărturari / Cari pe atuncea nu erau așa rari”, ca 
în zilele noastre! 

Aristotel este primul gânditor care realizează o 
clasificare precisă și elaborată a formelor de guver-
nământ, respectiv a regimurilor politice3. Criteriul 
la Aristotel îl constituie numărul de oameni care 

ajung să dețină puterea politică. Anume, avem trei 
forme adevărate şi trei degenerate ale regimurilor 
politice. Cele trei adevărate sunt: (a) monarhia 
(regalitatea), (b) aristocrația şi (c) democrația – iar 
formele degenerate sunt simetric tot trei, câte una 
pentru fiecare din cele adevărate: (a’) tirania, (b’) 
oligarhia şi (c’) demagogia. Regimurile politice se 
deosebesc între ele cantitativ, în funcție de numă-
rul conducătorilor, dar şi calitativ, în funcție de res-
pectul sau lipsa de respect a oamenilor față de lege. 

Este adevărat, la început balanța înclină în fa-
voarea democrației, în favoarea guvernării celor 
mulți. Aristotel enumeră patru motive care justi-
fică pretenția celor mulți de a conduce cetatea. În 
primul rând, un număr mai mare de indivizi poate 
avea o valoare mai mare decât un număr mai re-
strâns, atunci când e vorba de a lua hotărâri. Este 
posibil ca în ceea ce priveşte muzica sau metafizi-
ca părerea celor mulți să nu aibă relevanță, aici să 
conteze numai părerile celor care se pricep, dar în 
chestiunile practice lucrurile pot să stea şi altfel. Un 
comitet în ansamblu poate să fie mai înțelept decât 
un singur membru al său. În al doilea rând, exclu-
derea continuă a mulțimii de la funcțiile publice 
poate fi periculoasă, pentru că poate produce o ne-
mulțumire generală. În al treilea rând, conducăto-
rii cetății trebuie să poată fi aleşi şi demişi de către 
cei care beneficiază de pe urma actului de condu-
cere, pentru că (spune Aristotel) cel care poartă 
sandaua ştie cel mai bine unde aceasta îl strânge. 
În fine, al patrulea argument sună astfel: individul 
poate uneori să fie stăpânit şi orbit de patimă, dar 
este mai puțin probabil ca o mulțime să fie cuprin-
să toată deodată de patimă. 

După democrație, Aristotel ia în discuție în mod 
amănunțit şi monarhia. El trece în revistă obiecțiile 
care au fost aduse cel mai frecvent la adresa monar-
hiei. Că există în mod firesc tendința ca un rege să 
transmită puterea urmaşilor săi, dar nu există nici 
o garanție că aceştia vor fi la fel de buni ca şi el. 
Că un rege dispune de o armată, pe care o poate 
însă utiliza în mod abuziv etc. Problema principală 
rămâne însă aceeaşi: cine trebuie să fie mai presus, 
regele sau legea? Respectiv dacă monarhul poate fi 
izvor de drept sau nu? Aristotel caracterizează de-
mocrația prin comparație cu monarhia, arătând că 
Atena a fost ruinată de numărul mare de decrete 
date de către Adunarea poporului (ecclesia). Dar, 
arată el, nu ne putem pronunța în abstract care tip 
de guvernare ar fi mai potrivită pentru o cetate sau 
alta, ci trebuie să luăm în considerare natura parti-
culară a fiecărei cetăți, anticipându-l în acest fel pe 
Montesquieu. Gânditorul francez a numit „spirit 
al legilor” exact această adecvare cu totul particu-
lară a legilor la specificul unui popor, la teritoriul, 
religia şi obiceiurile locuitorilor. Legile trebuie să 
fie atât de potrivite la poporul pentru care au fost 
făcute, încât să nu se potrivească nicidecum şi altor 
popoare.  

Toate formele de guvernare se pot degenera, se 
pot perverti, prin nerespectarea legilor. De notat că 
o pervertire este cu atât mai gravă, cu cât respectiva 
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formă de guvernare este mai bună în sine. Cea mai 
bună formă de guvernare este monarhia, de unde 
rezultă că tirania fiind pervertirea monarhiei este 
şi cea mai rea. Urmează oligarhia, care este o per-
vertire a aristocrației, apoi demagogia, care este o 
pervertire a democrației, demagogia fiind totuși 
cea mai tolerabilă şi mai acceptabilă dintre toate 
cele trei forme de pervertire. Există şi o demo-
crație bună, în care cei mai buni conduc, fiind su-
puşi controlului impus de alegerea populară. Dar 
democrația degenerează ea însăşi în demagogie, 
atunci când decretele tind să înlocuiască legea, iar 
adunările populare sunt influențate de către dema-
gogi. Atunci democrația devine foarte asemănătoa-
re tiraniei. Bun cunoscător al multor constituții ale 
antichității, Aristotel admite că există o tendință is-
torică de a trece de la o formă de guvernare la alta, 
anume de la monarhie, prin aristocrație, oligarhie 
şi tiranie, la democrație, dar şi tendința inversă ca, 
datorită dezavantajelor democrației, aceasta să dea 
naştere unui regim tiranic.

Formele patologice ale statului se instalează în 
virtutea pervertirilor enumerate mai sus. Explicația 
cauzală este, după el, simplă. Democrații cred că, 
datorită faptului că oamenii sunt egali întrucât 
sunt liberi, ei ar trebui să fie şi egali în mod absolut. 
Oligarhii cred că, deoarece oamenii sunt inegali în 
privința averilor, ei ar trebui să fie şi inegali în mod 
absolut. Formele de guvernare sunt trecătoare, iar 
cauzele decăderii lor sunt interne. Democrațiile 
sunt nimicite de excesele demagogilor. Oligarhiile 
sunt de asemenea distruse din interior, datorită re-
voltei maselor sau rivalităților dintre oligarhi. 

Ei bine, acuma să vedem ce zic țiganii noștri. Ca 
să decidă ce fel de formă de guvernământ vor alege 
pentru viitoarea Țară Țigănească, ei își fac mai în-
tâi un fel de „Adunare Constituantă”. Inițial au vrut 
un soi de „democrație directă”, a adunare a tutu-
ror, precum Ecclesia din Atena antică, dar acolo au 
ajuns să vorbească toți deodată și a ieșit o hărmălaie 
de nedescris. Din mulțimea sătulă de bucate și mai 
ales de beutură zicea fiecare câte ceva numai așa, ca 
să fie împotriva celorlalți și aceeași idee care „azi le 
plăcea / Mâine toți o hulea” (Țiganiada, Cântul X). 
Așa că s-au hotărât pentru o democrație reprezen-
tativă, pentru un fel de Parlament: „Pentru aceasta 
bătrânii gândiră / Să facă o rânduială mai bună; 
(…) / Ca să nu se adune depreună / Toată gloata la 
obștescu sfat / Ci din toată ceata un delegat”. 

În acest Divan ad-hoc, unul dintre delegați, 
Baroreu (numele venind desigur de la barosan: om 
mare, șef), a început să pledeze înflăcărat pentru 
monarhie, întrucât este legitimată de dreptul divin 
și să facă o critică acidă la adresa aristocrației și 
mai cu seamă a „neodihnitei” (agitatei) democrații, 
care dezbină societatea, intensifică luptele politice 
interne, favorizează corupția, rapacitatea, încălca-
rea legilor și finalmente anarhia. 

Următorul vorbitor se numește Slobozan (de la 
slobozenie), care pledează pentru republică și face 
un aspru rechizitoriu la adresa monarhiei eredita-
re, pentru că nu avem nici o garanție că, după un 
monarh bun, „… urmașii lui toți / Vor fi ca dânsul 
buni patrioți” și că nu vor deveni călcători de lege 
sau trândavi, lăsând treburile țării pe mâna cama-
rilei și a miniștrilor săi. În schimb, „În republică 
omul se ridică / La vrednicia sa cea deplină / Fie 
de viță mare sau mică / aibă avuție multă sau puți-
nă”, care va să zică în republică promovarea se face 
pe bază de meritocrație. Prin contrast, monarhul 
se poate purta discreționar, când pune biruri sau 
acordă privilegii, „dându-le la boieri câte o moșie 
/ Făcându-i nobili printr-o hârtie”. Vorbind pe în-
țeles, Slobodan zice că împărăția monarhicească se 

poate asemăna cu o turmă de oi care pasc pe imaș. 
Monarhul este ca „un păcurariu / Ce șede a umbră 
supt un stăjariu”. Staulul este țara, strunga este lo-
cul unde se colectează dările, păcurarul „lacom și 
flămând” mulge și tunde oile, iar pe unii miei îi tri-
mite la măcelărie, aluzie evidentă la luarea la oas-
tea Împărantului și trimiterea în războaie a unora 
dintre feciorii satelor.

După stat și politică, vine și rândul Bisericii 
să fie judecată cu aceeași vehemență (Cântul XI). 
Religiile scornesc legi noi și pun noi arhierei, care 
îi învață pe oameni dogme pe care nici o minte nu 
le cuprinde, însă nu-i învață „nici o știință ade-
vărată / potrivită cu omeneasca fire”, îl învață pe 
om ca el „să nu vază /Când vede, să nu știe când 
știe”. Preoții, „temându-se ca nu cumva odată / Să 
li se vădească înșelăciune / Izgonesc întâi mintea 
curată”, încât „până la urmă nu să mai cunoaște 
/ Ce-i de-a ținea și ce-i de-a crede”. Un alt țigan, 
Corcodel, este de părere că ar fi bine ca țiganii să 
aibă și ei o Biserică și un cler al lor, „patriarci”, 
vlădici, metropoliți, precum și preoți, care pe ți-
gănește „Să ne boteze, paști să ne facă”. Este de 
presupus că pentru călugărie țiganii nu se vor în-
ghesui, pentru că nici unul nu va vrea „ca lăsân-
du-și iubita soție / Și tot ce pe lume îi place / În 
chilie dă viu să să-ngroape”, dar candidați pentru 
vlădicie mai lesne s-ar găsi dintre ei, pentru că 
după cum se știe vlădica, „măcar că nici dânsul nu 
să-nsoară / Totuși nu zice nimeni nimică / Când 
își ține o soră sau nepoată / Ba și când se-nfruptă 
câteodată” (din nou o aluzie la vlădica Ioan Bob, 
care și-ar fi adus în mănăstire o pretinsă nepoată). 
La fel și țigani care să fie puși de preoți s-ar găsi 
cu ușurință, pentru că ei au preutese și în afară de 
asta „s-ospătă la botez și la nunte / La zaifături, 
cumândări și mese / Și pururea șezând ei la frunte 
/ Blagoslovesc vin și mâncare / Luându-și tot par-
tea ha mai mare”. Un altul, Ciuciu, îl contrazice 
imediat, zicând că de Biserică nu e nevoie, deoa-
rece popii „cu o mână te blagoslovesc / Cu alta de 
averi te jecuiesc”. Această critică amplă și puctuală 
la adresa întregului statu quo al vremii, dezvoltată 
într-o retorică poetică avântată sună, cum s-a mai 
spus, a „Împărat și proletar” de șatră4. 

În fine, Budai-Deleanu anticipează, prin vocea 
„deputatului” Janalău, problemele de legitimare a 
puterii politice pe care le pun filosofii occidentali 
abia în secolul XX. Un Karl Jaspers de exemplu, 
scrie că există două modalități principale de legi-
timare a deținerii puterii: legitimarea de drept di-
vin și legitimarea prin vot, fiecare variantă prezen-
tând avantaje și dezavantaje proprii. Legitimarea 
de drept divin prezintă avantajul stabilității po-
litice pe perioade mai îndelungate, dar prezintă 
dezavantajul că în acest fel pot fi legitimați și cei 
imbecili sau lipsiți de caracter. În cazul legitimării 
prin vot, există pe moment o anumită satisfacție 
populară care drenează violența socială, dar deza-
vantajul este că votul poate fi neconcludent, poa-
te fi efectul unei mari sugestii de masă5. Atunci 
țiganii, având în vedere avantajele fiecărei forme 
de guvernământ și vrând a evita dezavantajele, au 
hotărât să ia ce e bun din fiecare – și din democra-
ție și din aristocrație și din monarhie – iară aceas-
tă alcătuire: „… demo-aristo-monarhicească / Să 
fie și așa să se numească” (Țiganiada, cântul XI). 
Dar, din păcate, dezbaterile „Parlamentului” țigă-
nesc nu pot fi duse la bun sfârșit pentru că, la fel 
ca și în Scrisoarea pierdută avant la lettre, o ceată 
de bătăuși înarmați cu bâte, condusă de ciurarul 
Cucavel, vine și împrăștie adunarea.                       

4. Tragedia și Profeția
Deși Ion Budai-Deleanu își subintitulează 

Țiganiada sa „poemation eroi-comico-satiric”, sfârși-
tul epopeii nu este nici comic și nici satiric, ci mai cu-
rând trist și tragic. Ca să poată fi vorba de o tragedie 
propriu-zisă, trebuie să fie întrunite anumite condiții. 
Una dintre notele definitorii ale tragediei este acea că 
nu toate morțile sunt tragice, ci numai moartea unui 
om care este în același timp și o valoare potențială. 
Pacient tragic nu poate să fie cineva care face umbră 
pământului degeaba, ci persoana în cauză trebuie să 
reprezinte un anumit potențial valoric nerealizat încă. 
Și apoi, ceea ce este valabil pentru indivizi, poate fi ex-
trapolat la scara comunităților. 

În cazul Țiganiadei, avem în față moartea unui 
proiect, acela al unei organizări statale durabile a ți-
ganilor, care urma să fie apoi cadrul instituțional și de 
viață socială pentru posibile creații culturale, pentru 
actualizarea potențialului valoric al unei comunități 
etnice, pe un teritoriu determinat și într-un viitor ne-
determinat. Proiect care nici măcar nu a apucat să fie 
început, proiect pe care țiganii îl ratează din start, îl 
omoară din fașă, pentru că încep să se ucidă între ei. 
Cauzele încăierării sunt simple și din cele care țin de 
psihologia de gloată. Delegații din sobor stau la sfat, 
mulțimea rămasă pe dinafară îi suspectează că pun la 
cale ceva secret, peste capul ei și fără știrea ei, despre 
unii dintre delegați se bănuiește că ar avea ambiții să 
ajungă voievozi ai țiganilor sau în felurite dregătorii – 
și aceștia sunt automat detestați. Între aceștia se vedea 
doară că „... Tandaler ce la domnie / De mult căsca 
gura și de jumătate / O și-mbucasă”. De la suspiciune 
se trece cu rapiditate la ură, iar de la ură la o încăierare 
generalizată nu mai este decât un pas.    

De obicei un conflict tragic este gândit ca fiind ca-
uzat de factori exteriori: de mersul implacabil al des-
tinului (pentru grecii din vechime), sau de voința la 
fel de implacabilă a divinității sau, în ordinea de idei 
a modernității, de politică („Politica, iată destinul”! a 
spus Napoleon), de un război, de o catastrofă natura-
lă, de o molimă, de un accident etc. Dar există și situ-
ații tragice cauzate din interior, de comportamentul 
irațional și sinucigaș al oamenilor. După cum timp de 
mii de ani, până la apariția Psihologiei, bolile psihice 
au fost explicate exclusiv prin posedare demonică, tot 
astfel și patologia socială până la apariția Sociologiei 
era explicată, ca în finalul Țiganiadei, prin intervenția 
efectivă între oameni și în oameni a unor forțe male-
fice inerente, a relelor personificate. Zeul Războiului 
este anturat de slujitori în ipostazieri psiho-morale, 
precum: Urgia, Spaima, Frica, Pizma, Vrajba, Forța, 
Cruzimea, Jaful, Vrăjmășia, Șugubina și mai la urmă 
de tot cumplita Moarte, un cortegiu sinistru care se 
insinuează în tabăra țiganilor și mai apoi în mintea 
lor. Începe cu adevărat un bellum omnium contra om-
nes din ură gratuită, fără un motiv explicit, fără mize 
și fără tabere clar delimitate.   

Înr-o exegeză asupra scrierilor lui Ion Budai-
Deleanu, mai exact cu referire la poemul neterminat 
Trei viteji, Iulian Boldea arată că acest text „configu-
rează rătăcirile eroilor într-un spațiu al nebuniei, de-
limitat prin evaziunea din timp sau prin contradicția 
dintre erou și timpul în care trăiește”6 și, am extinde 
noi, faptul este valabil și pentru sfârșitul Țiganiadei. 
Pentru că și aici este vorba de o veritabilă nebunie, 
de punerea în joc a unor forțe obscure iraționale și 
pentru că și Iraționalul își are partea sa de contribuție 
la mersul lumii și la modelarea marilor evenimente 
istorice. 

Un istoric militar american, Barbara Tuchman a 
analizat în detaliu7 câteva momente de notorietate 
de-a lungul istoriei, în care conducătorii unor cetăți 
sau guvernele unor state au luat cele mai proaste 
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hotărâri cu putință, au adoptat decizii complet irați-
onale şi sinucigașe, contrare interesului propriu. În 
cazul războiului troian, regele Troiei şi căpeteniile 
militare au introdus în cetate ciudatul cal de lemn, 
construit şi aparent abandonat de către grecii inamici, 
fără să aibă înțelepciunea de a verifica interiorul aces-
tuia, cu toate insistențele profetului Thyresias în acest 
sens, după care au organizat un banchet spre a celebra 
victoria şi apoi s-au culcat liniştiți. În cazul Reformei 
lui Luther de la începutul sec. al XVI-lea, Papalitatea 
a refuzat cu încăpățânare să de curs cererilor de res-
pectare a unor norme morale minimale, pierzând 
astfel aproximativ jumătate din Europa creştină. În 
perioada postbelică, SUA s-au angajat în Vietnam și 
în multe alte țări într-o serie de aventuri catastrofale, 
războaie soldate cu pierderi imense şi practic fără nici 
un fel câştig. Concluzia istoricului american ar putea 
fi circumscrisă unui iluminism à rebours. Da, este 
adevărat că ideile joacă un rol important în istorie, 
dar nu ideile luminoase, progresiste, umaniste etc., 
ci mai curând cele iraționale, de-a dreptul demente.  
Acest lucru a fost făcut cu brio și de către personajele 
Țiganiadei.  

În Țiganiada nu se află numai tragedia ratării în-
temeierii unei posibile țări a țiganilor, ci și tragedia 
pierderii independenței unei țări creștine existente 
în realitate, a Țării Românești. Anume, o parte din 
boierii români trădători uneltesc la Istambul, în vir-
tutea principiului enunțat la începutul epopeii, cum 
că „prin țigani să înțăleg și alții, carii tocmai așa au 
făcut și fac ca și țiganii”, aceștia închină Țara turcilor 
și reușesc să îl scoată pe Vlad Țepeș de la domnie și 
să îl aducă în loc pe fratele său supus Porții, Radu cel 
Frumos. 

Văzând că este vândut de către ai săi și că „și oa-
meni și ceriu îi sunt împotrivă”, Vlad Vodă pleacă în 
„urgie”, adică în pribegie, nu înainte însă ca Budai-
Deleanu să nu îi rostească o profeție: „Poate că va mai 
luci vo rază /  Și țării tale, însă deopotrivă / Cum au 
lucit supt tine n-aștepte / De nu va vrea din somn să se 
deștepte”. Și într-adevăr, de la Vlad Țepeș încoace, am 
avut puține ceasuri ale Istoriei în care ne-am deșteptat 
din somn în sensul clamat mai mult degeaba în imnul 
național. Timp de secole am atârnat de Istambul, apoi 
după ce am fost mai puțin de  o sută de ani de sine 
stătători, am fost din nou supuși de către Moscova, 
pentru ca după aceea să ne închinăm de voie de nevo-
ie la următoarele înalte porți occidentale și transatlan-
tice. Și nici personajelor principale ale Țiganiadei nu 
le merge altfel, acuma la mai mult de două sute de ani 
de la izvodirea lor de către autorul epopeii. Tot fără 
o țară numai a lor, tot în anomie, tot unii în sărăcie 
cruntă și alții în îmbuibare sfidătoare (prin țigani înțe-
legându-se desigur și alții), umplând porii societăților 
în care trăiesc, în România sau aiurea, cu aceleași tare 
de ordin behaviouristic. Nu s-a reușit atât o civilizare 
a țiganilor, cât o țigănizare a civilizațiilor în sânul că-
rora aceștia trăiesc.     

Note
1	 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, Fundația Regală pentru Literatură și 
Artă, București, 1941, p. 82.  
2	 https://www.scribd.com/document/42683459/
Nicolae-Steinhardt-Jurnalul-fericirii-recenzie 
3	 Aristotel, Politica. Traducere în limba română de Șt. 
Bezdechi, Ed. Cultura Națională, Bucureşti, 1924.
4	 G. Călinescu, op. cit., p. 84. 
5	 Karl Jaspers, Texte filosofice, Ed. Politică, București, 
1986, p. 270 și urm. 
6	 http://www.diacronia.ro/ro/indexing/details/
A19378/pdf 
7	 În: Barbara Tuchman, The March of Folly, W.B., 
1984. 
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D in perspectivă aristotelică, spre deose-
bire de Intelect (phronesis), prin care 
cunoaștem cum sunt obiectele, și față de 

Rațiune (logos), prin care știm ce sunt acestea, 
Speculațiunea (theoria) ne oferă cunoașterea 
Ființei propriu-zise, a Ființei ca Ființă (to on he 
on), căci nici Intelectul și nici Rațiunea nu spe-
culativează (theorei) Ființa ca atare (kath'hau-
to) ci numai în parte (en merei). Dar cu ajutorul 
Speculațiunii, prin care cunoaștem Cauzele pri-
me și Principiile (protai aitiai kai archai), știm 
și de ce este (dia ti esti) ceea ce este așa cum este. 
Speculațiunea presupune Intelectul și Rațiunea, 
dar mai presupune și Temeiul acestora.

Ce-i drept, la nivelul fiecărei facultăți a 
gândirii există un fel de „motivație” noetică a 
formelor gândirii: a celor intelective prin de-
monstrație deductivă (axiomatică sau nu); a 
celor raționale prin demonstrație silogistică. Se 
poate considera că axiomele din care pot fi de-
duse anumite formule logico-matematice sunt 
cauzele și principiile acestora, după cum și ter-
menul mediu era considerat un fel de cauză a 
silogismului și, respectiv, premisele drept cauze 
și principii ale concluziei, mai ales atunci când 
erau universal afirmative și adevărate. Dar toa-
te aceste „motivații” își au temeiul în Principiile 
Gândirii Speculative care se reproduce pe sine 
catoptronic (he noesis noeseos noesis). Și se 
gândește în totalitatea sa, amintind de „Ființa 
Totală” (pantelos on) a lui Platon. Ea reprezin-
tă întreaga ontologie, numită de către Aristotel 
Filosofia Primă (prote philosophia), iar cu tri-
mitere directă la Speculațiune (theoria) sunt 
trei discipline: matematica, fizica și teologia 
(tres philosophiai theoretikai: mathematike, 
physike, theologike). La acestea se mai adaugă și 
astrologia (cosmogonia și cosmologia care țin 
de domeniile speculative ale matematicii). Nu 
trebuie să uităm nici de Gândirea Speculativă 
(nous theoreticos) adică de „genul acela de su-
flet” (genos tes psyches) care ar putea fi separat 
ca eternul de coruptibil.

Obținem astfel, din perspectivă aristoteli-
că un tablou mai amplu decât cel triadic al lui 
Immanuel Kant, compus numai din ontologie 
(cosmologie), psihologie și teologie.

Important este domeniul matematic, pe care 
Kant nu l-a considerat printre cele bântuite de 
interpretare speculativă, cu toate că, spre zilele 
noastre, cele mai cunoscute paradoxe sunt refe-
ritoare la transfinitul matematic.

Cele cinci domenii ontice de referință ale 
Speculațiunii ar fi: 1) cel ontologico-fizic; 2) cel 
matematic; 3) cel cosmologic; 4) cel psihologic 
și 5) cel teologic. Însă la fiecare dintre acestea 
trebuie făcute anumite precizări: din domeniul 
ontologico-fizic referința Speculațiunii se în-
dreaptă către totalitățile infinite de tipul mul-
țimilor de mulțimi care ajung să fie și să nu fie 
incluse unele în altele; din domeniul matema-
tic interesează șirurile infinite de numere cu 
particularitățile lor dialectice; din domeniul 
cosmologic sunt investigate în special cazurile 

de transcendență spațială, iar din cel cosmogo-
nic, transcendența în timp; domeniul psiholo-
giei transpersonale nu mai necesită explicații, 
iar cel teologic este prin excelență speculativ.

Cu rectificările de rigoare cele cinci dome-
nii ontice de referință ale Speculațiunii sunt: 
1) totalitățile infinite; 2) șirurile transfinite de 
numere; 3) transcendența cosmică spațială și 
transcendența cosmogonică în timp; 4) feno-
menele psihice transpersonale și paranormale 
și 5) religiozitatea și fenomenele teologice tran-
scendente și transcendentale.

Toate acestea sunt domenii asupra căro-
ra, dacă sunt aplicate formele noetice ale 
Intelectului și ale Rațiunii, se ajunge la obține-
rea unor enunțuri contradictorii de tipul anti-
nomiilor kantiene. Kant considera, din perspec-
tiva Intelectului și a Rațiunii, că aceste domenii 
sunt la limita oricărei experiențe (intelective 
sau raționale) posibile. Când Rațiunea depă-
șește aceste limite devine speculativă. Adepții 
Speculațiunii consideră că domeniile acestea 
depășesc într-adevăr limitele Intelectului și ale 
Rațiunii, dar, în loc să fie „interzise”, ele sunt 
legitime pentru o facultate a gândirii superi-
oară acestora, care se bazează pe alte principii. 
Or, din perspectivă kantiană nu numai că este 
interzis „accesul” spre acestea, dar ele însele, 
datorită faptului că depășesc limitele amintite 
sunt lăsate în „spațiul acela gol” (lehrer Raum). 
Ele, ca atare, tot kantian vorbind, nu pot fi nici 
dovedite, nici infirmate.

Mai târziu, L. Wittgenstein va spune că des-
pre ceea ce nu se poate vorbi, în limbajul lo-
gico-simbolic al Intelectului, trebuie să se tacă 
(Woron man nicht sprechen kann, darüber muss 
man schweigen). Dar despre aceste domenii de 
dincolo și de dincoace de limitele Rațiunii și de 
limitele Intelectului s-a vorbit de când există 
vorbirea și s-a tot scris și nu sunt încă semne, 

Acad. Alexandru Surdu

Referința ontică  
a Speculațiunii
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cu toate că pe alocuri a fost chiar interzisă vor-
birea și scrierea despre ele, că a sosit sau va 
veni vremea „tăcerii”. Și aceasta, pentru simplul 
motiv că domeniile super raționale și super 
intelective au fost și vor fi gândite, ce-i drept 
în mod speculativ, adică speculativate, când se 
face corect, prin facultatea gândirii corespun-
zătoare acestora, adică prin Speculațiune.

Aceasta nu înseamnă însă că domeniile re-
spective n-au fost gândite incorect, să zicem, cu 
mijloacele Intelectului și ale Rațiunii, mai ales, 
că unele au devenit chiar obiecte de studiu ale 
științelor particulare în care sunt folosite până 
în zilele noastre, metode intelective și raționale. 
Și, în mod evident, nici după Kritica extrem de 
dură a lui Kant, n-a încetat nici un psiholog, 
să zicem, să mai cerceteze sufletul, sau vreun 
teolog să mai creadă în Dumnezeu, de frica pa-
radoxelor și antinomiilor semnalate la care ar 
putea să ajungă. Și chiar au ajuns.

Matematicienii, de exemplu, încercând să 
cerceteze fundamentele matematicii, aristote-
lic vorbind, să caute cauzele prime și princi-
piile numerelor, au elaborat teoria mulțimilor. 
În felul acesta au reușit să formuleze definițiile 
numerelor. Cardinal „unic”, de exemplu, este 
„mulțimea tuturor mulțimilor cardinal echi-
valente cu o mulțime care conțin un singur 
element”. Definiția se face însă apelând la un 
concept, „mulțimea tuturor mulțimilor” care 
este de puterea Infinitului sau Transfinitului. 
Or, în asemenea situații, kantian vorbind, ne 
așteptăm la apariția paradoxelor, adică la apa-
riția unor contradicții care nu mai pot fi identi-
ficate. Orice segment finit din șirul numerelor 
naturale conține și un segment finit de numere 
pare și de numere impare. Dacă șirul numere-
lor naturale este infinit, atunci el nu mai poate 
să cuprindă șirul numerelor pare, căci și acesta 
este infinit, deoarece fiecare număr par poate fi 
pus în corespondență biunivocă cu fiecare nu-
măr din șirul celor naturale: 1 cu 2; 2 cu 4; 3 
cu 6 ș.a.m.d. până la infinit. De unde se poate 
conchide că șirul numerelor naturale cuprinde 
și nu cuprinde șirul numerelor pare, dacă am-
bele sunt infinite. Ceea ce nu poate fi acceptat 
din perspectiva Rațiunii. La fel și în cazul mul-
țimilor de mulțimi, unele se conțin pe sine ca 
element, altele nu se conțin. Dar mulțimea tu-
turor mulțimilor care nu se conțin, dacă se con-
ține, atunci nu se conține și dacă nu se conține, 
atunci se conține.

În astfel de condiții, din perspectiva 
Speculațiunii, situația este normală, căci așa 
se petrec lucrurile în domeniul Transfinitului. 
Matematicienii clasici au căutat soluția para-
doxelor, adică, în spirit kantian, evitarea lor, 
afară de cei intuiționiști, care gândeau dialec-
tico-speculativ și considerau că succesiunile de 
numere ilustrează motivul „denumirii libere” 
(das freie Werden), că numărul unu este el în-
suși purtătorul opoziției, căci adăugat la un nu-
măr par îl face impar și adăugat la unul impar îl 
face par, adică îl transformă pe fiecare în opusul 
său, el fiind un fel de „celulă antitetică”.

Dar și geometria, care este aparent eviden-
ța (de la video, videre) aritmeticii, abundă în 
„prelungiri” la infinit, la mediul în care „te poți 
aștepta la orice”, cum sunt, de altfel, toate „tă-
ieturile” și „împărțirile” de segmente care dau 
șiruri infinite de zecimale, ca numărul „pi” 
(3,14 ...) sau „numărul de aur”. Și zice mate-
maticianul intuiționist, că între numerele din 
șirul infinit al zecimalelor poate să apară și 

succesiunea „123456789”, căci dacă n-ar putea 
să apară, atunci șirul n-ar fi infinit, dar oricât 
ai prelungii împărțirea nu vei ajunge niciodată 
la succesiunea respectivă, căci aceasta este ca-
racteristica dialectico-speculativă a Infinitului 
numeric potențial, că el conține și că el nu con-
ține astfel de succesiuni, adică aici se încalcă 
principiul noncontradicției (im Gebite des fre-
ien Werden). Motiv pentru care nu va renunța 
nimeni la împărțirile care dau numere cu ze-
cimale. Ceea ce știa și Immanuel Kant, dar nu 
voia să-i supere pe matematicieni.

Dar nici psihologii și nici teologii nu și-au 
abandonat „meseriile” de teama contradicțiilor. 
Aprofundând anumite fenomene psihice, cum 
zicea și Kant, la limita dintre somn și starea de 
veghe, în cazul hipnozei, de exemplu, psiholo-
gii au constatat că, în anumite faze ale somnu-
lui, pacienții pot auzi mai bine decât în starea 
de veghe. Și, mai mult, că pot auzi sunete im-
perceptibile, dar nu mai aud sunetele puternice. 
Aceasta, în faza hipnozei numită „paradoxală”. 
„Kantienii știu de ce!”. Psihologii însă, în loc să 

F ilosoful italian Giorgio Agamben, o voce 
rezonabilă în contextul isteriei planetare 
cu Covid-19, încearcă să înțeleagă și să 

ne facă să înțelegem de ce suntem unde sun-
tem. Într-un articol publicat în 2 mai 2020, 
„Medicina ca religie”, pe situl Quodlibet, dez-
bătut de presa din întreaga lume, propune o 
construcție intelectuală interesantă și incitantă.

După el, apelez la o traducere de Dan 
Siserman, „în Occidentul modern au coexistat 
și, într-o certă măsură, încă coexistă trei mari 
sisteme de credință: creștinismul, capitalismul 
și știința”, între care există momente de înțele-
gere dar și de beligeranță, fiind în competiție 
pentru supremație, iar conflictul „nu privește, 
așa cum s-a mai întâmplat în trecut, teoria ge-
nerală și principiile, ci, ca să zic așa, practica 
cultică. De fapt și știința, ca orice religie, cu-
noaște forme și niveluri diferite prin care își 
organizează și își ordonează propria structură: 
elaborării unei subtile și riguroase dogmatici îi 
corespunde în practică o sferă cultică extrem 
de amplă și răspândită, care coincide cu ceea ce 
numim tehnologie.”, în plus „este religia unei 
lumi care se simte la sfârșit și totuși nu este în 
stare, ca și medicul hippocratic, să decidă dacă 
va supraviețui sau va muri.” Spre deosebire de 
Agamben, cred că medicina, căci la ea se referă 
dintre științe, e mai de comparat cu un super-
market, decât cu o religie, cu un sistem de cre-
dință. Iar în contextul Covid-19 funcționează 
pe clasica rețetă a cererii și ofertei. Cererea are 
motivație în spaima irațională și întreținută 
de presă față de boală, iar marfa-tratament se 
caută să fie cât mai scumpă și variată. Teama 
de moarte vinde cum nu vinde nimic altceva. 
„Există un zeu sau un principiu malign, anume 

boala, ai cărui agenți specifici sunt bacteriile și 
virusurile, și un zeu sau un principiu benefic, 
care nu este sănătatea, ci vindecarea, ai cărei 
agenți cultici sunt medicamentele și terapia.”, 
zice Agamben. Boala e ca foamea, spun, este 
nevoie ca tratament de mâncare-medicamente 
și altele utile pentru casă și îngrijirea corpului- 
materiale sanitare și aparatură medicală. Nu 
religie, nu biserică- vânzare, un spațiu comer-
cial cât mai încăpător, cu oferte de nerefuzat.

Profesorul italian scrie către finalul tex-
tului că „așa cum s-a întâmplat de mai multe 
ori în decursul istoriei, filosofii trebuie să in-
tre din nou în conflict cu religia, care nu mai 
este însă creștinismul, ci știința sau acea parte 
din ea care și-a asumat forma unei religii.” Are 
dreptate parțial, ne aflăm într-un moment pe-
riculos al existenței umanității, unde gândirea 
totalitară încearcă să-și aroge spațiul de pe po-
dium. Iar medicina-supermarket e un turbion 
extrem de vid democratic, nu medicina-religie. 
Organizația Mondiala a Sănătății a ajuns un 
punct cardinal ilegitim de putere.

Este în afară de orice discuție că, în episodul 
Covid-19, medicina a încălecat politicul, deși 
pe reprezentanții ei nu i-a ales nimeni direct. 
Avem în față un deficit de democrație, cu for-
me continuate în stările de urgență sau alertă, 
în carantinările forțate.

n

Alexandru Petria

Medicina ca supermarket. 
O replică la Agamben

caute „soluții” la astfel de situații, caută să le 
provoace cu precădere, căci tocmai în aseme-
nea momente, să le zicem, ale „devenirii libere 
a Sufletului”, acționează cel mai bine sugestia 
verbală, șoptită a psihologului cu influențe tă-
măduitoare, benefice pentru suferințele paci-
enților.

Contra teologilor însă, după modelul kanti-
an al reducerii religiei numai în cadrul limite-
lor rațiunii (innerhalb der Grenzen der blossen 
Vernunft) au apărut tot felul de critici, cea mai 
vestită fiind a lui Feuerbach, îndreptată contra 
„esenței Creștinismului”, și multe cărți în care 
a fost rescrisă Viața lui Iisus fără minunile care 
sunt contradictorii. Dar teologii au avut numai 
de câștigat, mai ales de la ateii cei mai sârguin-
cioși în găsirea contradicțiilor, căci „coinciden-
tia oppositorum” este tocmai semnul sacralită-
ții, „celula antitetică” să-i zicem a religiozității, 
„limite”, în termeni kantieni, de la care începe 
Credința.

n
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filosofie

T extul Oracolelor caldeene, scrie M. 
Zambon1, un fel de teogonie în hexame-
tri, fructul unei experiențe extatice, la fel 

de mult ca cea filosofică ne este cunoscut numai 
în manieră indirectă, prin intermediul unor cita-
te în general foarte scurte, și datorită prezentă-
rii pe care i-a făcuto Michel Psellos în secolul al 
XI-lea. Textul se prezintă ca o colecție de oracole 
transcrise de către zei (Theoparadota)2 și povesti-
te de două personaje, Iulian, tatăl și fiul, pe care 
izvoarele antice le plasează în epoca lui Marcus 
Aurelius (161-180) d. Hr. și desemnată ca și calde-
eană (kaldaios) și teurgică (theurgos). Trimiterile 
la Caldeea conținute în desemnarea acestor ora-
cole și a autorilor care le-au strâns, nu au nicio 
funcție pur geografică: expresia caldean, caldaic 
face trimitere în general la înțelepciunea orientală 
și evocă pe cineva expert în magie și astrologie3. 
Expresia teurg și celelalte care-i sunt asociate sunt 
atestate numai în scrierile autorilor postplotinieni 
și în mărturiile pe care aceștia din urmă citează 
textele aparținând Oracolelor; această expresie ar 
fi putut fi creată de către autorii textului, care se 
aplicau ele însele pentru a pune în evidență speci-
ficitatea riturilor lor: diferit față de teolog, de fapt, 
teurgul înfăptuia acțiuni rituale supunându-se 
prescripțiilor divine și adresându-se zeilor prin 
intermediul practicilor de animare a statuilor sau 
a evocării indivizilor în starea de transă4.

Cadrul teologiei caldeene, scrie M. Zambon, 
foarte complex, și pe care noi îl putem reconstrui, 
prezintă numeroase probleme, dar este suficient 
de precis în liniile sale fundamentale ca să-l pu-
tem recunoște, este puternic înrudit, pentru cine 
citește această operă a platonismului din secolul al 
II-lea d. Hr., și, în particular cu anumite trăsături 
ale sistemului lui Numenius5. Diferitele teme cal-
deene, importante pentru a stabili o comparație 
cu Porfir, își găsesc expresia în doctrinele nume-
niene; acestea sunt valabile în particular pentru 
doctrina transcendenței absolute a primului Zeu, 
al monadei, de natură inteligibilă, care produce 
paradigma; pentru doctrina dublului caracter al 
celui deal doilea Zeu6; în sfârșit, pentru doctrina 
imanenței reciproce a realităților inteligibile7.

Unul dintre obstacolele reconstrucției doctri-
nei oraculare, scrie M. Zambon, este caracterul 
fragmentar al izvoarelor: noi nu cunoaștem confi-
gurarea textuală și nu este posibil să stabilim până 
la ce punct aspectul sistematic al doctrinei pe care 
Oracolele o propuneau ar fi aparținut formei lor 
originare în care se găsea rezultatul exegezei neo-
platonice. Unicul dat sigur, este că filosofii neopla-
tonicieni care, plecând de la Porfir, s-au bazat pe 
pe interpretarea Oracolelor caldeilor, ce cuprin-
deau un sistem complex de teologie, structurat în 
triade. O mărturie a lui Psellos ne arată că în aces-
te Oracole procedeul de divinizare a lui Platon și-a 
atins țelul său și că doctrina era oricum asimilată 
unei revelații cu caracter supranatural; Iulian, se 
spune, că ar fi reușit să pună în contact sufletul 

fiului său cu sufletul lui Platon, care împărtășește 
existența lui Apollo și a lui Hermes, care prin in-
termediul fiului său a putut să interogheze chiar 
sufletul lui Platon despre toate lucrurile8.

Oracolele, scrie M. Zambon, s-au revelat, în-
tr-un anumit sens, ca o autointerpretare a lui 
Platon; în ciuda acesteia, ea n-a prezentat un sis-
tem doctrinar solid, dar nu sunt mai puțin intere-
sante, atât ca mărturiile unui platonism vulgarizat 
și puternic îmbibat de elemente magico-religioa-
se9. Din punct de vedere filosofic au fost revelate 
două aspecte ale doctrinei caldeene: abundența 
de trimiteri la Timaios pe care le conține, care 
apar ca o reelaborare, de tip religios, a cosmolo-
giei dialogului; în al doilea rând, interesul marcat 
pentru soteriologie, care pare că l-a traversat din-
tr-o parte în alta. Tema teologică și cosmologică, 
pe de-o parte, problematica purificării sufletului 
și a reîntoarcerii la originea sa divină, pe de altă 
parte, a făcut posibilă includerea acestei opere în 
platonismul epocii imperiale10.

Oracolele pot fi citite, sub numeroase aspecte 
doctrinare și lexicale, la lumina dialogului Timaios 
a lui Platon11. Cadrul doctrinei principiilor este 
cel care este oferit de către interpretarea medio-
platoniciană a lui Tim. 30 a și 39 e; principiile 
fundamentale ale realității sunt demiurgul, para-
digma, cosmosul sensibil format de către demiurg 
după imaginea paradigmei plecând de la funcțiile 
sale care se regăsesc în Oracole la fel ca la autorii 
medioplatonicieni, împărțiți între primul și cel 
de-al doilea Zeu. Doctrina celor două intelecte 
divine este utilizată la fel de bine de Numenius 
ca și în Oracole pentru a interpreta pasajul din 
Timaios în care Platon declară dificultatea cu-
noașterii „Creatorului și Tată”  al Universului. În 
numeroase cazuri Numenius transferă relației 
dintre primul și al doilea Zeu ceea ce Timaios îi 
atribuie singurului demiurg sau relației dintre de-
miurg și zeii generați. Găsim astfel o transpunere 
asemănătoare în Oracole: cu toate că primul Zeu a 
recunoscut o funcție pragmatică, celui de-al doi-
lea Zeu îi revine obligația de a ordona conform 
„gândirii Tatălui” lumea sensibilă. Am putea se-
siza ca un caz particular, această transpunere în 
interpretarea figurii lui Zeus, care pentru platoni-
cienii târzii, deci și pentru Oracole, este demiur-
gul, cu toate că în Tim. 41 a numele său apărea 
în enumerarea zeilor generați. Oracolele îi rezervă 
primului Zeu cel mai adesea numele de „Tată”12. 
O altă expresie, comentează M. Zambon, a acti-
vității providențiale a Tatălui este constituită de 
faptul că el a împărțit încrederea sa în elemente 
pe care apoi le-a asimilat. Elementele cosmosului 
sunt atât în Oracole cât și în Platon în număr de 
patru și constituie în ordinea lor o imitație a ordi-
nii inteligibile13.

La fel fel ca în Numenius, dar într-un mod mai 
explicit și recurent, Oracolele prezintă o teologie 
bazată pe o diviziune ternară a principiilor di-
vine. Există aici fragmente în care el face aluzie 

Viorel Igna

Platonismul Oracolelor 
caldeene ca revelație 
dumnezeiască

în mod general la Dumnezeu și la legătura sa cu 
sufletul, dar în mod constant Oracolele trimit la 
triada care generează și conține toate lucrurile: 
„Deoarece triada conține (sunexe) toate lucrurile 
și pe toate le măsoară”14. Verbul sunexéin, indică 
funcția asumată pentru demiurg, aceea care con-
stă a menține și a conține universul în coeziunea 
sa; semnificația sa este aceeași ca aceea care este 
exprimată prin metafora legăturii  (desmos)15. 
Triada citată mai sus fr. 23, ce descrie acțiunea 
nu este prima, deoarece Tatăl constituie prin ra-
portare la ea, scrie M. Zambon, o instanță supe-
rioară16. Funcția producătoare și ordonatoare a 
demiurgului platonician este asumată în Oracole 
de o triadă; dar principiul divin este așezat mai 
sus de ea, are el însuși o desemnare și o activita-
te care-i revine Demiurgului din Timaios: de fapt 
el este Tatăl. Primul principiu, numit și monadă 
triadică, este constituit, ca să zicem așa, de un 
cuplu de elemente, în felul în care triada pater-
nă se constituie plecând de la acestea și poate fi 
interpretată în două moduri diferite, care produ-
ce două scheme care nu este posibil de a fi puse 
împreună. De fapt, aceste fragmente, scrie M. 
Zambon, îl menționează pe tatăl-monada și dia-
da care este situată în apropierea lui17. Diada este 
intelectul care gândește inteligibilii, dar el exercită 
astfel acțiunea demiurgică constând în introduce-
rea capacității de percepție în lume sau a posibili-
tății lumii de a fi percepută. Astfel a fost generată 
triada primul Zeu-intelect-sufletul lumii, care este 
des întâlnită în literatura neoplatonică. Această 
schemă teologică, care generează triada plecând 
de la relația dintre cele doua intelecte divine, este 
apropiată de cea a lui Numenius. Intelectul pe 
care oamenii îl consideră ca primul, este demiur-
gul, dar el depinde de un principiu, tatăl, care-l 
precede și-i este superior, deoarece îi furnizează 
exemplarele inteligibile ale operei sale demiur-
gice. Este vorba de aceeași distincție, întâlnită 
deja în fr. 17 a lui Numenius, și, că la Numenius, 
Tatăl este cel care vorbește în acest fragment, va fi 
identificat cu protos nous la care el face referință 
în mod implicit. Cel ce se găsește între cele două 
intelecte, având o funcție de mediator, este dina-
mis-ul părintesc, adică puterea sa generatoare: în 
acest fel, principiile par de la început caracterizate 
de o structură de tip ternar. Ca document, impor-
tant pentru amploarea sa, din teologia triadică 
caldeeană, avem un oracol pe care Porfir l-a citat 
în cea dea doua carte a Filosofiei oracolelor și care 
ne-a fost transmis de autorul a ceea ce se numește 
Teosofia din Tübingen18: Porfir în cea dea doua 
carte a Filosofiei revelate a oracolelor ne prezintă 
un oracol despre Dumnezeul cel nemuritor vor-
bind astfel:

„O, Tată nemuritor al zeilor, etern, începător, 
domn,
care locuiești în înaltul Cerurilor, care 
înșvemântează Universul
până la bolțile eteree, tu ai dus în înalturi forța 
sa de viață în orice
lucru vizibil și auzibil de urechi delicate.
Ascultă-i pe fii tăi, pe care tu însuți i-ai 
generat cu forțele cele mai
puternice. Protecția ta infinită, eternă și 
aurorală se găsește dincolo
de Universul și Cerul înstelat; unde te-ai 
așezat tu însuți înălțându-te prin 	
lumnă, hrănind veșnicul flux al vieții. 
Intelectul care-ți este
asemănător și care fecundează fluxul însuși și 
care modelează orice
lucru ce aparține substanțelor inteligibile, 

TRIBUNA • NR. 426 • 1-15 iunie 202020



din care s-a născut  generarea și care le-a dat 
formă lucrurilor. De aici derivă generațiile
de sfinți și de îngeri care stau în jurul Tău, o, 
Atotputernicule, o Rege al Regilor, o unic între 
muritori și nemuritori și Tată al Zeilor.
Facă-se voința Zeilor, ca și generația 
muritorilor să fie născută
din El, conform Poruncilor sale, dar orice 
lucru devine mai impor- 
tant decât intelectul și cu forța lui 
Dumnezeu.19Mai mult a creat și o altă stirpe 
de îngeri care-l însoțesc în timpul zilei 
celebrând cu Imnuri, care-i împlinesc voința, 
și cântând, de acolo de sus. Acest oracol 
demonstrează cele trei ordine ale îngerilor”.

În acest fragment Porfir prezintă o clasificare a 
îngerilor: cei dintâi, adică cei care stau tot timpul 
alături de Dumnezeu, ar fi trebuit să fie arhanghe-
lii; apoi sunt îngerii, care, ca miniștrii, transmit 
ordinele sale, și execută dispozițiile sale: aceștia 
sunt aggeloi. În sfârșit sunt îngerii care poartă 
Tronul lui Dumnezeu și-l însoțesc în timpul zi-
lei. Acești îngeri sunt însoțitorii. Interesul pentru 
o clasificare a ființelor inferioare și intermediare 
față de Dumnezeu se manifestă în neoplatonism 
cu Porfir, care fost explicat de E. Suarez de la 
Torre20. Imnul de mai sus este adresat primului 
principiu în care se rezumă totalitatea realului, 
atât cît este el în principiu. El nu conține nicio re-
ferință explicită la caldeeni sau la teurgie și n-a 
fost admisă în colecția fragmentelor Oracolelor 
caldeene stabilită de E des Places, nici în cea a lui 
Majercik. H. Lewy i-a consacrat totodată o lungă 
analiză, în care ne arată într-un mod convingător 
importanța unei paralele doctrinare și lexicale în-
tre acest text și fragmentele despre care este sigur 
că sunt caldeene21.

Pentru Tatăl este generat sau s-a autogene-
rat intelectul (nous), care este de aceeași natură. 
Teologia Oracolelor, ca aceea a lui Numenius, apă-
rea construită plecând de la jocul de incluziune al 
distincției dintre cele două nivele ale divinității. La 
aceasta se face referință când se menționează cele 
două „focuri” și cele două transcendențe (epekei-
na) despre care se citește în aceste fragmente (fr.6; 
169), la fel ca afirmația că Tatăl nu este numai o 
realitate inteligibilă, dar că el conține în sinea sa 
însuși intelectul gânditor. Ceea ce justifică afirma-
ția, care, dacă n-ar fi dificil de acceptat în raport 
cu primul principiu, după care: „O triadă conține 
și măsoară toate lucrurile”22. Caracteristica celui 
de-al doilea Zeu, după Oracole este aceea de a fi 
dublu: în adevăr, El este o diadă care locuiește ală-
turi de Tatăl, ea conține în intelect inteligibilii și 
introduce senzația în Cosmos, are un aspect no-
etic, dar în același timp și un alt aspect orientat 
spre sensibil. Funcția celui de-al doilea Zeu este 
aceea de a face medierea între primul și sfera ma-
terială: „Căci dacă nu printr-o acțiune directă, ci 
printr-un Intelect, pe care  „Focul” prim tran-
scendent (pir epekeina to proton) are Puterea sa 
(dinamis) asupra materiei; căci este un Intelect, 
ieșit din Intelect, (nou gar noos) pe care arhitectul 
lumii l-a aprins”23.

Între primul și al doilea Zeu, Oracolele așează, 
așa cum am văzut, un principiu de mediere femi-
nin: Proclus o numește pe zeița Hecate, care este 
izvorul Sufletului și-i atribuie un rol de interme-
diar între cei doi Părinți. „Zeița exercită funcția 
unei diafragme noetice între primul și cel de-al 
doilea Zeu: ea îi ține distincți și uniți, evitând 
ca ei să se amestece între ei și să anuleze prin ei 
alteritatea reciprocă. Acestei medieri la nivelul 

inteligibilului i se adaugă cea ce există între inte-
ligibil și sensibil. Urmând modelul platonician, 
zeița care este cauza Sufletului se caracterizează 
printr-o poziție intermediară între ființele inteli-
gibile și ființele sensibile, ființele eterne și cele în 
devenire, este limita inferioară a inteligibilului și 
începutul sensibilului24.

O caracteristică a zeiței Hecate, care apare de 
mai multe ori, este referitoare la duplicitatea zei-
ței: ea este cea cu două fețe, amfiprosopos. Dubla 
funcție exercitată de către Hecate, pe de-o parte 
mediatoare între lumea inteligibilă și lumea sen-
sibilă, amintește că în fr. 8, ne spune despre dya-
dă că locuiește aproape de Tatăl: ea își exercită în 
aceeași măsură dubla funcție: una care se referă la 
inteligibilii pe care-i conține și introducerea sen-
sibilului în Cosmos, adică aceea de ordonatoare a 
sferei materiale. Există un aspect al zeiței Hecate 
care scapă dimensiunii inteligibile: zeița, într-ade-
văr este asociată naturii; un fragment, o descrie ca 
purtând pe umerii ei o natură infinită. Fùsis este 
forța care generează lumea sensibilă și-i impune 
legile sale ce acționează în mod regulat25. Căci na-
tura neobosită domnește asupra lumii și asupra 
tuturor creaturilor; mai înainte, Damascius, scrie  
în mod explicit, că natura este suspendată pentru 
măreția zeiței Hecate, dar este o realitate ambiguă 
care tinde să se îndepărteze de inteligibil pentru 
a se bucura de sensibil, pierzându-se în el: natura 
curajoasă (tolmeras fuscos; curajul naturii constă 
în faptul că ea s-a îndepărtat de inteligibil26. Cu 
o acțiune asemănătoare aceleia a demonilor co-
mentează, M. Zambon, care au o natură bestială 
și înșelătoare,  fùsis, ea însăși poate genera false 
opinii, făcând să creadă că sunt bune și că mate-
ria este utilă27. Anumite fragmente sunt asociate 
ca urmare a naturii lor, fatalității, repropunând 
opoziția din Timaios dintre intelect și necesitate, 
care echivalează, în exegeza platoniciană a aces-
tei opere, opoziției inteligibil-materie, bine-rău. 
Așa cum ea generează natura, Hecate, e la fel, în 
altă instanță, dominatoarea demonilor, care, în 

Oracole sunt fără nicio îndoială legate de aspec-
tele negative ale lumii materiale: legate de umidi-
tatea și de fluxul materiei, ei (demonii n.n.) sunt 
fără rațiune, ei seduc sufletele prin înșelăciune 
și le îndepărtează de ritualul inițierii, făcându-le 
asemănătoare propriei lor naturi bestiale28.

În Oracole, așa cum am văzut deja, sunt ope-
rante două scheme triadice: una, este aceea care 
distinge pe primul Zeu transcendent de un al 
doilea Zeu, demiurgul, natură noetică, și psihică 
schema numeniană; cealaltă are un aspect mai 
mistic și propune un fel de genealogie a demiur-
gului, plecând de la cuplul masculin-feminin, 
tată-putere, Kronos-Rhea. În ce privește funcția 
sufletului, ea se referă la capacitatea de a da viață 
corpurilor și de a le menține în unitatea lor, că ar fi 
vorba de corpurile cosmice sau de cele individua-
le; el le unește di amestecul intelectului cu voința 
divină, căreia îi adaugă iubirea: limbajul, scrie M 
Zambon, amintește de textul lui Timaios despre 
producerea sufletului, al cărei obligație este aceea 
de a realiza desmos-ul dintre lucruri. Uniunea cu 
corpurile nu este însă descrisă ca rezultat al căde-
rii, ca acela al acțiunii Tatălui, reflectând atât pe 
acela al cosmologiei din Timaios și care i-a permis 
să-și pună amprenta sa asupra corpurilor, iar în 
funcție de aceasta sufletul are nevoie de eliberare: 
Oracolele ne îndeamnă să căutăm Paradisul29.

O viziune extrem de negativă a lumii materi-
ale, conchide M. Zambon, denominată de către 
demoni, impun acesteia să nu se lase sedusă, ci 
de a căuta salvarea. De fapt,  salvarea coincide cu 
controlul sufletului, cu faptul de a se lipsi de corp 
și de a se înălța spre înalturi sau spre propriul 
Centru30.

Viziunea negativă a lumii sensibile nu împie-
dică totuși ca simbolurile inoculate de intelectul 
patern să se găsească în el, și cei care se folosesc 
de aceste simboluri ale sufletului ar putea să-și 
realizeze propria purificare și propria salvare. În 
vederea acestui sfârșit, magia tradițională este 
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ineficace și periculoasă; curând, cuvintele și ac-
tele necesare sunt transmise de către teurgie, ale 
cărui puteri înlănțuie zeii31,ele purifică și salvea-
ză corpurile materiale, ridicând teurgia la un ni-
vel superior, acela propriu oamenilor scufundați 
în capcana fatalității. Cu toate că Oracolele sunt 
apropiate, ca teme și limbaje, aspectele tradiției 
platoniciene, ca mijloc al salvării, practica teurgi-
ei, operă a focului, în limbajul oracular și deci de 
aceeași natură cu cea a principiilor32.

Mai mult decât Plotin, Porfir a fost sensibil si-
metriilor organizate într-un mod ternar și cu fo-
losirea intensivă a schemei triadice în organizarea 
ierarhiei realității, ce constituie la el rezultatul cel 
mai vizibil al contactului cu doctrina Oracolelor. 
Porfir, într-adevăr, alături de schema triadică 
plotiniană: Unu-Intelectul-Sufletul adoptată în 
Sentențe și în Istoria filosofiei, a folosit în aceeași 
măsură propria sa speculație asupra principiilor 
triadei (sau mai curând a triadelor) din Oracolele 
caldeene, căutând să le coordoneze cu cele ale lui 
Plotin.

„Divin este numărul enneadelor, care se îm-
plinesc plecând de la trei triade și așa cum a 
spus Porfir, el a prezentat perfecțiunile teologiei 
conform filosofiei caldeene”33. Iohannes Lydus 
îi atribuie lui Porfir convingerea că „summa cu-
noașterii teologice rezidă, conform filosofiei cal-
deene, în recunoașterea unei enneade, constând 
într-o triadă a triadelor. Este vorba de o mărtu-
rie dintre cele mai explicite pe care noi le avem 
pentru reconstruirea schemei sistematice a mij-
loacelor prin care filosoful a interpretat relațiile 
dintre principii în Oracole, dezvoltând la fiecare 
nivel ipostatic caracterul unitar-triadic pe care 
fragmentele Oracolelor le atribuie în mod expli-
cit Tatălui”34. Lui Johanns Lydus îi datorăm măr-
turia folosirii de către Porfir a schemelor scoase 
din Oracole, acolo unde el constată asemănarea 
dintre „zeii transcendentali” (dis epekeina), adică 
a demiurgului Universului și Dumnezeul evre-
ilor, atunci când el identifică Unul transcenden-
tal (apax epekeina), caldean cu Binele; este un 
exemplu clar al modului în care Porfir caută să 
stabilească corespondența între izvoare diferite, 
în acest caz între doctrina platoniciană, revelația 
caldeeană și religia biblică”35.  Proclus comen-
tând Tim.35 a 1-4, prezintă diferite interpretări 
ale sufletelor coborâte de la strămoși cu ființele 
matematice, geometrice și fizice; înaintea pasa-
jului citat, comentează M. Zambon, el îl numește 
pe Plotin, care a așezat sufletul ca mediator între 
intelect și sensibilitate. Astfel se explică expresia 
cu care începe acest text: „arătând mai sus, care 
se referă la cei care așează sufletul nu numai la 
nivelul intermediar între sfera inteligibilă și sfera 
sensibilă, dar la un nivel mult mai ridicat, în inte-
riorul inteligibilului, ca mediator între cele două 
intelecte. Nu este dificil să individuăm în această 
doctrină structura triadică a triadei caldeene, în 
care sufletul joacă rol de intermediar între intelect 
și dimensiunea sa pur noetică”36, în care activita-
tea (nous-patros), care gândește ideile tuturor lu-
crurilor, unde se face distincția într (noeros), care 
le separă. „Nu înțelegem, se întreba Dillon, de ce 
Proclus ne dă informația într-o manieră atât de 
complicată, că ar fi găsit la Porfir această doctrină  
atribuită Perșilor37.

Mărturia adaugă că sufletul joacă un rol inter-
mediar între zei, atât cât el se manifestă, plecând 
de la toți zeii; odată pus între cele două intelec-
te se instituie o relație de dependență/generație, 
sufletul apare ca un al treilea termen după cei 
doi. Această interpretare a rolului și a poziției 

sufletului, care este caracterizată de doctrina cal-
deeană care nu mai este prezentă la Proclus, ca și 
cum Porfir ar fi aderat la ea în mod explicit, dar ea 
este pe bună dreptate contestată filosofului într-o 
mărturie a lui Augustin pe baza operei De regres-
su porfiriană. Prezența triadei caldeene tată-pute-
re-intelect, alături de triada plotiniană a suscitat 
perplexitate la Augustin, care nu-și explicat locul 
diferit al sufletului în cele două scheme:

„Oare care sunt aceste principii pentru un pla-
tonician ca Porfir? Noi știm: el vorbește de fapt 
de Dumnezeu Tatăl și de Dumnezeu Fiul pe care 
îl numește în greacă Inteligență părintească sau 
Spirit părintesc (aternum intellectum vel pater-
nam mentem). În ce privește Sfântul Spirit/Duh, 
el nu spune, sau ceea ce a spus nu e clar: nu înțe-
leg ce este acel altul, sau ce pune el între cei doi. 
Trebuia să se facă înțeles ca Plotin în tratatul său 
Cele trei principale substanțe în care în al treilea 
loc este vorba de natura sufletului, el nu va spu-
ne că-l va pune pe cel mai bun între Tată și Fiu. 
Căci Plotin pune natura intelectului după inteli-
gența părintească; dar Porfir, vorbind de mijloci-
tor, nu-l pune după, ci între cei doi38. Augustin se 
suprapune principiilor filosofiei Trinității crești-
ne: atunci când îi este ușor să identifice în Tatăl 
și în Fiul platonicieni  persoanele corespunzând 
Trinității, el nu găsește o corespondență explici-
tă pentru Spiritul Sfânt/Duh; aceasta este poziția 
celui de-al treilea principiu, sufletul, care trebuia 
să revină, dar din punct de vedere platonician, ea 
nu poate fi inferioară intelectului și care trebuia 
să se găsească deci după el. Așa cum atestă textul 
lui Proclus, comentează M. Zambon, pe baza tex-
telor lui Porfir care confirmă influențele persane 
ale textelor și apoi confirmată și de Teodoros, de-
rivarea sufletului plecând de la Intelect și deci de 
la faptul că el ar fi al treilea după Tată și Fiu, nu era 
totuși incompatibil cu cu funcția sa de mediator 
între cele două intelecte39.

În Comentariul la Timaios Porfir pare să aibă 
o relație cu doctrina caldeeană, pe care a adap-
tat-o exploatând schema (on, nous, zoe); pentru a 
ilustra poziția și mișcarea planetelor Tim. 38 c-d. 
Dar în acest caz Proclus prezintă opinia lui Porfir, 
în același timp cu cea a lui Teodoros; de aceea nu 
este posibil să facem o distincție între eventuale-
le diferențe, între cele două poziții. Fragmentele 
ilustrează într-o modalitate caracteristică manie-
ra în care o doctrină pe care Platon a schițat-o, 
fără a intra în detalii precise cea care explică miș-
carea și relațiile dintre planete cu caracteristica 
lor de a fi ființe inteligibile40.
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diagnoze

N e copleșesc deja cunoștințele datorate ge-
neticii, aplicațiilor ei tehnologice și medi-
cinei bazată pe acestea. În esență, accesul 

la embrionul uman face posibilă intervenția me-
dicală cu ajutorul acestora, cu avantajul prevenirii 
unor boli, dar și cu deschiderea de întrebări etice 
tulburătoare. Termenii în care ne vin aceste cu-
noștințe - “cercetarea embrionară”, “tehnica gene-
tică”, “fecundarea artificială”, “diagnostic prenatal”, 
“clonă terapeutică”, “tehnica preimplantării”, dar și 
replica culturii clasice, în termeni ca “dreptul em-
brionului”, “pericolul «noii selecții»”, “părinți de 
împrumut”, “omul «optimizat»” – ocupă de două 
decenii scena dezbaterilor publice.

În Germania s-a dat un prim tablou al puncte-
lor de vedere conturate în jurul întrebărilor cheie 
ale biopoliticii ultimelor decenii (Christian Geyer, 
Hrsg., Biopolitik. Die Positionen, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 2001). Mai rămâne nașterea unui 
om fruct al naturii și al împrejurărilor de care ea 
dispune sau este altă operație, a altcuiva? Ce om se 
“construiește” din momentul în care “construcția” a 
devenit tehnologic posibilă?

În ultimele luni, mai exact după izbucnirea epi-
demiei coronavirusului 19 în Wuhan, metropolă 
notorie a științelor și tehnologiei, din provincia chi-
neză Hubei, și năvalnica pandemie ce a cuprins pla-
neta, biopolitica își adaugă întrebări noi. Bunăoară, 
cum se face că un virus neobișnuit apare devastator 
pe scenă și, după ce medicii chinezi, semnalează, 
în decembrie 2019, apariția unei boli de plămâni 
necunoscută, iar cei americani, germani și israeli-
eni se angajează, la rândul lor, în investigație, nu 
are încă leac – nici vaccin, nici tratament sigur? A 
fost destul ca virusul să se răspândească – probabil 
grație marilor “sugative” turistice ale lumii și țărilor 
care sunt în centrul schimburilor mondiale – ca să 
paralizeze economia lumii și activitățile oamenilor. 
Nu cumva un virus biologic este mai tare decât o 
infodemie sau orice altă maladie a societăților de 
azi? Nu cumva astfel de virus distruge mai vast de-
cât o bombă nucleară sau orice armă?

Problema nu mai este, evident, să înlocuim, ca 
oameni, natura în a crea alți oameni. Problema este 
de a apăra viața celor care trăiesc. Problema este să 
păstrăm, prin măsuri adecvate, o biosferă favora-
bilă vieții umane așa cum este ea, în bune și mai 
puțin bune. Ceea ce a fost până acum “provocarea 
ecologică” – și a generat, în reacție, o “biopolitică 
ecologistă” cu merite certe – este solicitat din capul 
locului la o extindere neașteptată, în luptă cu ceva 
invizibil, dar penetrant și distrugător.

Au mai fost pandemii. Istoria a reținut o mulți-
me. Se pare că niciuna nu a afectat atât de grav o ci-
vilizație extrem de sofisticată și atât de cuprinzător. 
Niciuna nu a încovoiat ceea ce părea de nedislocat 
în actuala modernitate târzie – “complexitatea”, 
din care cel mai prolific sociolog al erei postbelice, 
Niklas Luhmann (Die Gesellschaft der Gesellschaft, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1998), a și făcut 
piatra unghiulară a viziunii sale. Ce pot face oame-
nii într-o astfel de situație? Care este “biopolitica 
adecvată”?

În secolul al XIX-lea, după două secole de 

fizicalism și odată cu dezvoltarea biologiei, s-a 
trecut la abordarea societăților în relație cu cor-
pul uman și mediul său înconjurător și, firește, cu 
cunoștințele de biologie. În secolul al XX-lea s-a 
făcut uz și abuz de cunoștințe biologice pentru a 
se interveni în organizarea vieții oamenilor. Chiar 
proiecte motivate ideologic de societate au condus 
dezvoltarea biologiei. Pe acest fundal s-a format bi-
opolitica.

Importanța biopoliticii în viața oamenilor a fost 
și este mai mare decât se acceptă în mod obișnu-
it. Destul să observăm că oamenii dispun, fieca-
re, de un corp ce le susține viața, iar viața umană 
este în cea mai mare măsură pe seama naturii și 
dependentă de decizii politice. Dar acum, odată 
cu coronavirusul 19, această importanță sporește 
substanțial. Vreau ca în articolul de față să captez 
diversificarea biopoliticii printr-o caracterizare 
succintă a ramificațiilor ei principale de până as-
tăzi. Și, desigur, să schițez biopolitica adecvată în 
situația de acum.

*
Deocamdată suntem, în continuarea deceniilor 

anterioare, într-o situație încâlcită din punctul de 
vedere al joncțiunii dintre biologia actuală, bazată 
pe genetică, și prelungită cu tehnologiile ei medica-
le, și societate. Nimeni nu a descris-o mai bine decât 
a făcut-o în urmă cu un deceniu Jürgen Habermas 
(Die Zukunft der menschlichen Natur. Auf dem Weg 
zu einer liberalen Eugenik?, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2002), când a devenit certă posibilitatea 
intervenției în codul genetic uman.

Cunoscutul gânditor observa că suntem în si-
tuația în care a rămas indecisă relația dintre “in-
tervenții terapeutice justificate” și “intervențiile 
dictate de preferințe ce se formează în rândul parti-
cipanților la piață” în codul genetic. Rămâne, altfel 
spus, în ceață ce ar trebui făcut în “corelația dintre 
intangibilitatea recomandată moral și garantată 
juridic a persoanei și indisponibilitatea modului 
creșterii naturale a încorporării ei în trupul uman”. 
Distincția dintre “optimizarea unei moșteniri ge-
netice nedorite” și “selecția” de caractere a fost deja 
clătinată. “Granița conceptuală între prevenirea 
nașterii unui copil greu bolnav și îmbunătățirea 
moștenirii genetice printr-o decizie eugenică nu 
mai este fermă” (p.41-42). Trăim “fenomenul neli-
niștitor” ce constă în aceea că “dispare granița din-
tre natură, care suntem noi, și înzestrarea organică 
ce ni se dă”. Altfel, trăim „un amestec exploziv de 
darwinism și ideologie a schimbului liber, care s-a 
răspândit în trecerea din secolul al 19-lea spre se-
colulul al 20-lea sub umbrela pax britanica și care 
pare să se înnoiască astăzi sub semnul neoliberalis-
mului devenit global” (p.42-43). Dezvoltarea expo-
nențială a științei și reducerea vieții la competiție 
și-au dat mâna.

Care-i ieșirea din această situație? Habermas, 
care a profilat filosofic, cum se știe, “gândirea 
postmetafizică“ (Nachmetaphysisches Denken, 
Suhrkamp, Franlfurt am Main, 1994), este de pă-
rere că nu se pot opri cercetările științifice în ge-
netică și microbiologie, în general, nici dezvoltarea 
tehnologiei aferente. Cu progresul lor neîngrădit 

Andrei Marga

Coronavirusul 19  
și noua biopolitică

trebuie să ne acomodăm. Dar în înțelegerea de sine 
a societății moderne târzii ar fi cazul să intervină 
reflexivitatea.

Bunăoară, mulți iau ca de la sine înțeleasă tre-
cerea într-o epocă postmetafizică, fără a înțelege, 
însă, că postmetafizic “nu înseamnă o determinare 
reducționistă a omului și moralei” (p.62), ci înțele-
gerea precisă, chiar juridică, a unui fapt: calitatea 
de ființă umană. Putem să nu înțelegem acest fapt, 
dar atunci va trebui să ne despărțim de ființa uma-
nă care suntem fiecare și de tot ce i se datorează 
unei asemenea ființe.

Desigur că “abia în momentul dezlegării din 
simbioza cu mama copilul intră într-o lume de 
persoane, care îl întâlnesc, care îi vorbesc și care 
pot vorbi cu el. […] Abia în sfera publică a unei 
comunități de limbă ființa umană se formează în 
același timp ca individ și ca persoană înzestrată 
cu rațiune” (p.65). Dar copilul se bucură de viață 
umană ca urmare a datoriilor noastre de a-i acor-
da protecție de drept, chiar dacă el nu este subiect 
al unor datorii și purtător de drepturi ale omului. 
Copilului îi aplicăm un fel de “anticipatory sociali-
zation”, încât se cuvine să ne adresăm lui “de dragul 
lui însuși”. Faptul esențial este că, “dincolo de gra-
nițele unei comunități a persoanelor morale strict 
înțeleasă, nu este o zonă gri în care să putem acți-
ona normativ după bunul plac” și să ne permitem 
să facem orice. O “etică a speciei (Gattungsethik)”, 
în care ne asumăm că “nu putem să întreprindem 
o evaluare normativă înainte de a ne însuși per-
spectiva a însăși persoanei despre care este vorba” 
(p.93), este indispensabilă.

Mai mult, ar trebui să ne asumăm că “libertatea 
proprie se trăiește în relație cu ceva care este in-
disponibil. Persoana însăși se știe, dincolo de fini-
tudinea ei, la originea dincolo de care nu se poate 
trece a propriilor acțiuni și pretenții” (p.101). Iar 
persoana presupune continuitate a unui sine și, 
peste orice, o anumită relație cu altul.

Nu avem voie să ne facem ca ființe umane de-
pendenți unul de altul dincolo de limite precise 
– care țin de respectul ființei umane din fiecare. 
Nimeni nu are dreptul să pretindă dependen-
ța cuiva! “Nimeni nu trebuie să-și îngăduie să fie 
dependent de altul într-un fel principial nerever-
sibil. Odată cu programarea genetică se formează, 
totuși, în multe privințe, o relație asimetrică – un 
paternalism de un fel aparte” (p.110), care trebuie 
respins.

“Instrumentalizării de sine a speciei”, care ne 
pândește, îi este oricând de preferat o “etică a speci-
ei”. “Morala rațională” și “drepturile omului”, elabo-
rate desigur, la nivelul noilor experiențe prilejuite 
de dezvoltarea geneticii, rămân baza conviețuirii, 
dincolo de diferențele de vederi dintre oameni, 
dacă se vrea o “ființare umană demnă de om”, așa 
cum tradiția culturală l-a consacrat.

*
Se poate observa, fie și numai din evocarea în 

linii majore de mai sus, că biopolitica, cel puțin cât 
este în relație cu genetica, aplicațiile ei tehnologice 
și medicina corespunzătoare, are deja două ramifi-
cații. Una, “eugenică liberală” de astăzi, este nutrită 
de ideea de a contribui, prin intervenții nelimitate în 
codul genetic, la prevenirea și tratarea unor boli, dar 
și la construirea unei ființe umane diferite. A doua, 
cea de inspirație clasică, vrea să pună intervențiile 
în codul genetic sub tutela unei “eticii a speciei” și să 
derive de aici normele juridice și morale ale operării 
în domeniu.

Biopolitica are însă în urma ei un trecut mai 
lung. Tot sinteze germane (Martin Stingelin, hrsg., 
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Biopolitik und Rassismus, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 2003) aduc în atenție rădăcinile ei în secolul 
al XVIII-lea și tematica ce a coagulat-o de atunci 
până azi.

Prima astfel de tematică a fost pe traseul gândirii 
lui Nietzsche. Se știe că în eseul Dincolo de bine și 
rău (1876) acesta a lansat maxima “a trăi conform 
vieții (gemäss dem Leben leben)”. În Știința veselă 
(1882) el scria că “viața (Leben) înseamnă a fi crud 
și nemilos contra a tot ceea ce devine slab și bătrân 
în noi, și nu numai în noi”, dar amintea porunca lui 
Moise: “să nu ucizi!”. În Despre genealogia moralei 
(1887) Nietzsche intra pe terenul dreptului și lansa 
tema “valorii” sau “nonvalorii” vieții unui individ.

Astăzi, corelând scrierile publicate cu arhivele, 
este clar că Valoarea vieții (1865), cartea care l-a 
făcut renumit pe Eugen Dühring, a fost cea care 
l-a și împins pe Nietzsche pe calea acestei teme, 
deja în Considerații inactuale (1873), dar și mai 
târziu. Filosoful a folosit preponderent, în descri-
erea “vieții (Leben)”, concepte ce veneau din sfera 
“filosofico-estetico-existențială”, dar nu a rămas 
insensibil la aspecte “biologico-fiziologice” și nici 
complet străin de “consecințe moral-juridice-po-
litice” (Hubert Türing, Form und Unform. Wert 
und Unwert des Lebens bei Nietzsche, în Martin 
Singelin, op.cit., p.42). După ce a fost încântat de 
formulări ale lui Eugen Dühring și nu a părut de-
ranjat de consecințe moral-juridice-politice ale 
propriilor vederi, în lăsământul său Nietzsche 
scrie: “«Valoarea vieții», dar viața este un accident” 
(Nachgelassene Fragmente, 1888, în Sämtliche 
Werke, Kritische Ausgabe, hrsg.von Giorgio Colli 
und Mazzino Montinari, Band 14, p.82). Imediat, 
el continuă cu propunerea de a privi întreaga fiin-
țare (Dasein) din punctul de vedere al “accidenta-
lității” vieții.

Iar cine vorbește de caracterul de “accident” al 
vieții, poate ajunge, cu un pas în plus, la relativi-
zarea anumitor vieți. Ceea ce avea să se întâmple, 
în posteritatea filosofului! În orice caz, suntem, 
cu Nietzsche, nu neapărat la originea biopoliticii 
ca “selectare” printre vieți omenești, căci alții și-
au asumat-o înaintea lui, el rămânând la tematici 
prevalent filosofico-existențiale. Dar în punctul de 
plecare al ridicării “vieții (Leben)” la masa cuge-
tării filosofice, într-o epocă de expansiune a bio-
logiei ca știință, a fost Nietzsche. În opera sa, lua-
tă în întregimea ei, s-au găsit nu numai oportune 
corecturi, inspirate de această știință, ale privirii 
“vieții (Leben)”, dar și pretexte pentru a deturna 
această cugetare spre politici efective față de “viața 
(Leben)” socotită “fără valoare” a persoanelor.

La Nietzsche a existat continuu presiunea unui 
anumit biologism (observat de Karl Löwith și mai 
ales de Herbert Marcuse, cum am arătat în Andrei 
Marga, Introducere în filosofia contemporană, 
Compania, București, 2014, p.102), care a deve-
nit manifest mai cu seamă în reflecțiile sale finale, 
de după prăbușirea fizică și mentală din 1888. El 
leagă cunoscuta sa temă a “spiritului liber (freie 
Geist)” de condiția “sănătății (Gesundheit)”. Cum 
s-a remarcat, Nietzsche reflectează asupra împre-
jurării că “sănătatea permite a înviora propriile 
puteri; abia ea asigură să se facă ceea ce se vrea; 
ea aduce în cele din urmă continui noi energii 
de viață, fără de care nu se poate deveni creativ” 
(Volker Gerhardt, Friedrich Nietzsche, C.H.Beck, 
München, 1999, p.205). Nietzsche pare să tragă 
acum consecințe din propoziția sa că “Dumnezeu 
ar fi o ipoteză prea tare” și să admită că „pentru 
natură Dumnezeu și-a pierdut poziția sa de juris-
dicție (Zuständigkeit), dar și pentru societate, isto-
rie și pentru individ” (Rüdiger Safranski, Nietzsche. 

Biographie seines Denkens, Carl Hanser, München, 
2019, p.320). De acum pentru Nietzsche contează 
ceea ce se petrece pe terenul evoluției descrisă de 
Darwin, cu mutațiile întâmplătoare, lupta pentru 
supraviețuire și selecția naturală, adică pe terenul 
trecerii dincoace de maimuță, la om și apoi la “su-
praom (Übermensch)”.

Numai că Nietzsche a păstrat recursul său la 
limbajul și ideile biologiei timpului în subordine 
față de tema sa majoră – autenticitatea trăirii uma-
ne a vieții – și de orizontul predilect al explorărilor 
sale. Acesta este dat de întrebarea: cum să facem, în 
calitate de oameni, ca viața noastră să fie creatoare 
de valori și, cu aceasta, autentică?

Și Nietzsche ține de istoria biopoliticii. El este 
cel care a profilat acea ramificație a biopoliticii care 
privește viața oamenilor din punctul de vedere axio-
logic, al capacității de a crea. Privirea oamenilor nu 
doar ca ființe ce s-au trezit în lume, nu doar pla-
sate de cineva în lume, nu doar ca biomasă, ci ca 
ființe creatoare de valori, într-o viață condiționată 
de natura organică, i se datorează în cea mai mare 
măsură.

Dacă privim lucrurile din perspectiva evoluției 
tematicii biopoliticii, atunci se poate spune că ceea 
ce a urmat în cultura europeană au fost, din secolul 
al XIX-lea încoace, o evoluție spre folosirea biolo-
giei ca bază a politicii, care a culminat cu lagărele 
de exterminare din cel de al doilea război mondial 
și, în urma acestei catastrofe, cu preocuparea de a 
lua distanță de biopolitica național-socialismului, 
care vine până în zilele noastre. Momentele (cum 
propune Martin Singelin, p.8), pot fi reținute, în-
tr-adevăr, astfel: începutul “ierarhizării raselor”; 
debutul măsurătorilor statistice și al administrării 
în domeniu; aplicarea național-socialistă a aces-
tora; continuarea acestor demersuri în actualitate; 
distincția dintre “normativitate” și “normalitate”; 
consecințele pentru reglementările de drept.

*
Termenul însuși de biopolitică, în accepțiunea 

din ultimele decenii, este marcat decisiv, însă, de 
Michel Foucault. Este vorba de acele scrieri târzii 
ale acestuia în care optica asupra istoriei se concen-
trează asupra impactului proceselor istorice asupra 
corpului uman și condiționării acestora de corp.

Fapt este că, după Arheologia cunoașterii (1969), 
Michel Foucault era fixat în dreptul interpretării 
faptelor istorice ca “discurs” și al investigării “or-
dinii discursului”. Dar în urma întâlnirii cu bio-
logia lui Francois Jacob (La logique du vivant, une 
Histoire de l’Heredite, 1971), Michel Foucault a fă-
cut doi pași noi, corelați: a început să analizeze sis-
temele vii în termeni de “algoritmi” și să privească 
“genealogia” cunoașterii și a cadrului instituțional 
al lumii moderne în termeni de “relație a corpului 
și istoriei” (La Volonte du savoir, 1976). Codul ge-
netic îl socotește teren al “biopoliticii” – prin care 
înțelege ansamblul căutărilor de exercitare a puterii 
în societate prin folosirea cunoștințelor biologice.

“Biopolitica” are ca obiect “bioputerea”. Cele 
două Michel Foucault le suprapune în mare 
(Martin Stingelin, p.15-16). “Bioputerea” este im-
pactul puterii asupra corpului individului și asupra 
populației, care se folosește de manipularea sexu-
lui, dar nu numai a acestuia. Desigur, la “biopute-
re” indivizii pot reacționa, iar reacțiile lor intră în 
sfera mai largă a ceea ce Michel Foucault numește 
“biopolitica”.

Cu “biopolitica” lui Michel Foucault nu mai este 
vorba doar de acțiune a societății asupra individu-
lui și populației prin intermediul energiilor eroti-
ce, cum vedeau lucrurile în anii douăzeci Wilhelm 
Reich sau mai târziu Herbert Marcuse (Eros and 

Civilisation, 1955. Vezi Andrei Marga, “Filosofia 
critică” a școlii de la Frankfurt, Ecou Transilvan, 
Cluj-Napoca, 2014). Acțiunea pe care o are în ve-
dere Michel Foucault trece peste diviziunea sexua-
lă și ancorează în corpul uman. Nu mai este vorba 
de apetit sexual ca motor al comportamentului oa-
menilor, ci de “corp și plăcerile lui”, pe care societa-
tea le ia în regie și le folosește politic.

La nivelul “corpului” indivizilor, consideră 
Michel Foucault, se constituie o sferă a raporturi-
lor flexibile dintre putere și indivizi – aceea în care 
aceștia fac uz de anumită reflexivitate și transformă 
în relații reversibile raporturile lor cu puterea, dar 
rămân disponibili față de ea. Această sferă filosoful 
o numește cea a “guvernamentalității” și la nivelul 
ei caută conexiunile dintre istorie și corp.

Michel Foucault a reluat, în cadrul biopoliticii 
sale, tema rasismului. Ideea de “rasă“ fusese lansată 
inițial, în secolul al XVI-lea, de puritani, în reac-
ție la o monarhie absolutistă socotită de “import”. 
Ideea a fost generalizată în secolul următor, când 
prinde formă interpretarea evenimentelor istori-
ce ca “război al raselor”. În bătăliile ideologice ale 
secolului al XIX-lea întreaga discuție despre rase 
a fost biologizată. Biopolitica ia, cu aceasta, forma 
unei “igiene sociale”, prin care cei “degenerați” tre-
buiau îndepărtați de cei “curați”.

În vestita conferință Il faut defender la societe 
(1976), Michel Foucault spune că rasismul este 
“o cezură între ceea ce trebuie să trăiască și ceea 
ce trebuie să moară”. El îl aplică în semnificarea 
tehnicilor actuale de intervenție în codul genetic, 
ce recurg la diagnosticul preimplantologic și pre-
natal, pentru a evita nașterea de copii cu handica-
puri fizice sau psihice, și vorbește de constituirea 
unui “rasism de stat”. Național-socialismul, care 
aparține acestei sfere, nu ar fi făcut decât să adau-
ge la “rasismul de stat” declanșarea unui “război 
rasial”.

Nu este, în această declanșare, doar un pasaj 
al istoriei. După părerea lui Michel Foucault, este 
chiar tendința societății moderne târzii dispensa-
rea crescândă de reglementarea comportamente-
lor prin forța legilor motivate juridic și recursul 
tot mai mult la disciplinarea corpurilor individu-
ale și la reglementarea biopolitică a corpului soci-
al. Dreptul ar ceda, de fapt, manipulărilor tot mai 
rafinate.

Valter Paraschivescu � Măria sa Racul  (2009)
ulei pe carton, 22 x 17 cm 
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Din acest considerent, altfel greu de contestat, se 
alimentează și ceea ce i s-a reproșat abordării isto-
riei de către Michel Foucault. Anume, că ar fi acor-
dat puțină atenție dreptului în societățile moderne, 
punând accentul hotărâtor pe ceea ce se petrece cu 
corpul și pe cunoștințele ce se folosesc. Accentul 
există, dar lăsarea dreptului în fundal are alte rați-
uni decât simpla neglijare.

*
Michel Foucault este socotit, cu bune motive, 

acela care a readus pe scenă tema nietzscheiană a 
diferenței dintre viața demnă să fie trăită și viața 
nedemnă să fie trăită, indicând la ce a adus aplica-
rea ei politică. De aceea, discuția în jurul biopoliti-
cii sale este intensă și acum.

Dincolo de diferențe, punctele de vedere au în 
comun readucerea în discuție a corpului, teren pe 
care societățile actuale caută, de altfel, să-l contro-
leze. Biopolitica este astfel mai departe legată cu bi-
oputere.

Desigur că pentru conștiința de sine prevalentă 
a cercetătorilor de azi – în care se pleacă de la ma-
xima “noi facem știință, care este dincolo de con-
troverse politice și nu avem de a face cu politica” – 
se pune în joc, odată cu dezvoltarea cercetărilor de 
biologie și de istorie a biopoliticii, un dosar greu. 
Este vorba de ceea ce s-a petrecut odată cu cercetă-
rile din laboratoarele național-socialismului. Două 
dintre fapte sunt răscolitoare.

Primul este acela că Hitler personal era foarte 
preocupat de dimensiunile poporului său și anga-
jat într-o politică nu doar pronatalistă, ci una care 
avea ca vârf, la un moment dat, înmulțirea popu-
lației proprii. Imaginea sa era aceea că poporul, 
prin „voința sa de viață (Lebenswille)”, formează o 
„forță veșnic dătătoare de viață (lebenspendende 
Kraft)” care se va impune sub aspectul „spațiului 
(Raum)” (Paul Danzer, Geburtenkrieg, în Politische 
Biologie. Schriften fur naturgesetzliche Politik und 
Wissenschaft, J.F.Lehmann, München, Berlin, 
1943). Cum ne spun unii dintre cei care au pur-
tat discuții îndelungi cu Führer-ul, Hitler vorbea 
de „politică biologică (biologische Politik)”, prin 
care înțelegea schimbarea formelor istorice ale vie-
ții ca urmare a unei noi „voințe de viață (Willen 
zum Leben)”, care se reafirmă odată cu cuceri-
rea de „spațiu (Raum)” (Hermann Rauschning, 
Gespräche mit Hitler, Europaverlag, Wien, 1988). 
Hitler acuza o „slăbiciune a voinței biologice (bio-
logische Willenschwäche)” la poporul său.

S-a putut spune, în orice caz, cu toate argumen-
tele, că „pe teren biopolitic nazismul și-a desfășurat 
o dinamică care nu cunoștea decât țelul înmulțirii 
și ridicării vieții și mobiliza pentru aceasta indi-
vizii, încât să se simtă dezlegați de orice altceva” 
(Jörg Marx, Der Wille zum Kind und der Streit um 
die physiologische Unfruchtbarkeit der Frau: Die 
Geburt der modernen Reproduktionsmedizin im 
Kriegsjahr 1942, în Martin Stingelin, op.cit., p.132). 
“Înmulțirea (Vermehrung)” propriei populații și 
„nimicirea (Vernichtung)” altora au mers mână în 
mână, ca fețe ale aceleiași „politici biologice”, la care 
au participat oamenii de știință, unii politizând bi-
ologia, alții biologizând politica. Fapt este că „toate 
problematizările actuale schițate exemplar ale ade-
vărului biologico-reproductiv se regăsesc în na-
zism deja...” (p.119). Iar acest fapt ar trebui să dea 
de gândit acelei conștiințe de sine!

Al doilea fapt este că cercetătorii nazismului 
au unit știința cu aplicarea ei. Ei au lansat formula 
după care național-socialismul nu ar fi decât „bi-
ologie aplicată”. Otmar Freiherr von Verschuer, 
care i-a și condus doctoratul lui Joseph Mengele, 
a văzut o legătură intimă între biologie și politică 

și a teoretizat-o. În fapt, în anii treizeci, biologia a 
trecut treptat în subordinea politicii, iar politica s-a 
biologizat crescând. S-a ajuns până acolo că însuși 
conceptul de societate a cedat locul central con-
ceptului de „viață (Leben)” (p.116), iar biografia a 
fost înlocuită cu „biologia persoanei”, redusă mai 
departe la o „biomasă” (p.118). S-a putut observa 
cum pragul dintre biologie și politică a fost adus 
la dispariție, iar „politica biologică” a lui Hitler s-a 
convertit într-o „biologie politică” (p.122), pe care 
și-au asumat-o până și cercetători care nu erau afi-
liați strict nazismului. 

Odată cu nazismul, biopolitica a fost adusă la 
formula ei cea mai detașată de valorile ce încadrau 
știința în epoca modernă – la aplicarea nudă, directă 
a biologiei în scopuri politice. Ceea ce este uimitor 
este că și o personalitate reflexivă de anvergura lui 
Heidegger nu a rezistat curentului și a fost cucerit 
de promisiunile concretistice ale „politicii biologi-
ce” a lui Hitler. El se plasa pe sine sub „această forță 
de a ordona a unei noi realități” (Die Universität im 
nationalsozialistischen Staat, 30 November 1933). 
Și pe Heidegger, în anii treizeci, ideea din Republica 
lui Platon, ca statul să nu mai dea asistență medica-
lă celor care nu pot acționa deplin sănătos, îl tenta. 

*
Suntem în plină pandemie a coronavirusului 19. 

Nu este prima epidemie a istoriei. Se și spune că 
“de-a lungul istoriei, atunci când oamenii s-au răs-
pândit în lume, au avut însoțitor constant bolile in-
fecțioase. Chiar în această eră modernă, epidemiile 
sunt aproape constante” (Mohammed Cherkaoui, 
The Shifting Geopolitics of Coronavirus and the 
Demise of Neoliberalism, 19 martie 2020). Doar de 
la Primul Război Mondial încoace s-au înregistrat 
“gripa spaniolă” (1918-19), cu patruzeci de milioa-
ne de morți, “febra asiatică” (1957-58), HIV/AIDS 
(1981), “gripa aviară” (1997), SARS (2002-2003), 
EBOLA (2014-2016) și altele.

Se mai spune, pe drept, că sunt și alte calami-
tăți care omoară oameni, ba chiar mai mult decât 
a făcut-o până acum Covid 19. De pildă, au murit 
de foame în 2019 cinci milioane de copii, de boli 
conexe obezității mor anual în jur de o sută de mi-
lioane de persoane, deficiențe de imunitate duc la 
dispariția a peste douăzeci de milioane de oameni 
pe an.

Au fost multe pandemii și sunt multe maladii 
aducătoare de moarte. Ce face însă din actuala 
pandemie o noutate în istorie?

Coronavirusul 19 afectează nu doar un grup de 
oameni sau altul, nu o națiune sau alta, nu o cultu-
ră, nu un regim. Doar în trei luni ea a ajuns pe orice 
bucată de pământ locuită de oameni. Ea îi afectea-
ză pe toți dincolo de aceste diviziuni – toți oamenii 
sunt în aceeași barcă. Este o pandemie efectiv glo-
bală, cu tot ce implică acest cuvânt. Tuturor pande-
mia le amintește dintr-o dată că împărtășesc aceeași 
biosferă. Curentul ce se formează deja în jurul spe-
ranței că “mor doar cei în vârstă și cei afectați de 
alte boli” nu dă rezultate, căci, mor, desigur, mai 
curând, ca totdeauna, cei mai vulnerabili, dar ni-
meni nu este asigurat definitiv.

Pandemia actuală afectează nu doar sănătatea, ci 
toate activitățile. Cea mai puternică dezvoltare a in-
dustriei și economiei atinsă vreodată este oprită. Cea 
mai mare “complexitate” a societății umane atinsă 
vreodată este redusă brusc la activități elementare.

Nu știm încă originea și nici mecanismele răs-
pândirii coronaviruslui 19. Nu avem la dispoziție 
vaccinul și nici tratamentul. Emergența și extinde-
rea lui sunt la limita cunoașterii de care dispunem 
ca oameni și dincolo deocamdată de posibilitățile 
de intervenție. Combaterea actuală a pandemiei 

constă de fapt în a opri transmiterea de la om la 
om. Lichidarea virusului este încă incipientă. El 
afectează cu predilecție organismele deja atinse de 
boli și confirmă importanța crucială a mecanisme-
lor autoimunitare.

Pe de altă parte, pandemia Covidului 19 acuti-
zează problemele vieții oamenilor. Instituțiile care 
păreau cele mai solide în lume s-au trezit depășite 
de pandemie, iar sistemele de sănătate, chiar cele 
mai performante, și industria farmaceutică, la care 
se apela de obicei, au fost prinse pe picior greșit și 
abia dacă țin pasul cu contaminările. O mulțime 
imensă de oameni pierd în lume joburile și nu au 
cum să se mai întoarcă la locurile lor de muncă – 
acestea fiind dispărute sau în obligatorii restructu-
rări. Nevoia unei vaste reprofesionalizări este deja 
la orizont. Fiecare om poate fi purtător de viruși, 
încât precauțiile contactelor dintre simpli amici sau 
vecini vor fi ubicue, iar controalele vor marca viața 
curentă pe o scară nemaicunoscută. Turismul va fi 
readus la dimensiuni controlabile, iar comunicarea 
prin internet, telefoane, filme vor în locui călăto-
riile pe scară mare. O schimbare a stilului de viață 
va fi inevitabilă. Nimic în lume nu se poate asigu-
ra durabil, nici chiar apărarea în fața noilor viruși, 
naturali sau confecționați, fără cooperare – inclu-
siv cooperare internațională. Iar ce va fi la sfârșitul 
acestei pandemii încă nici nu se poate anticipa. Ce 
viață va fi pentru toată lumea după pandemie?

Ce rezultă din toate aceste caracteristici ale ac-
tualei pandemii pentru biopolitică?

Până acum biopolitica era concentrată asupra 
unei dirijări a vieții oamenilor – era o disciplină de 
fapt de intervenție, folosind cunoștințe de biologie, 
în viața oamenilor și chiar în crearea de ființe în 
laborator. Odată cu pandemia coronavirusului 19, 
apare imperativul expansiunii cunoștințelor de bi-
ologie și ale folosirii lor pentru a proteja viața oa-
menilor. Biopolitica are a-și integra protejarea vieții 
oamenilor și, prin ea, a civilizației în forme conve-
nabile. Biopolitica capătă acum o nouă definiție, 
lărgindu-și sfera.

Biopolitica ecologistă este și ea “provocată” la a-și 
extinde aria de preocupări. Nu numai conservarea 
naturii, ci și examinarea a ceea ce iese din procesele 
naturii, mai ales în era “încălzirii globale”, în care 
s-a intrat de vreo cincisprezece ani, va trebuie să fie 
orizontul ei.

Fiind studiul premiselor biologice ale vieții 
oamenilor și ale civilizației și ale intervențiilor în 
consecință, biopolitica nu este, totuși, o “biologie 
politică”, căci ea nu condiționează cercetările de bi-
ologie, ci le folosește. Ea nu este nici o “politică bio-
logică”, căci pleacă de la anumită imagine a omului 
datorată culturii, care se folosește de cunoștințe de 
biologie, fără să se reducă la aceasta.

Biopolitica astfel înțeleasă își asumă că fiecare 
viață umană este în sine o izbândă și o valoare și că 
revine societății organizate uman să o protejeze și 
fructifice. O “etică a speciei”, care începe cu denun-
țarea distincției dintre valoarea și lipsa de valoare 
a unor vieți, este cadrul cel mai larg al acestei bio-
politici. Ea este, cum s-a spus de către inițiatorul ei, 
de construit.

Biopolitica nu mai rămâne doar un studiu al 
impactului „bioputerii” – adică al puterii pe care o 
societate o dobândește asupra indivizilor prin fo-
losirea de cunoștințe oferite de biologie. Însăși bi-
oputerea trebuie regândită. Adică trebuie privită ca 
putere a oamenilor de a controla natura cu ajutorul 
cunoștințelor de biologie. Este vorba, așadar, de bi-
oputere orientată spre ținerea sub control a naturii 
din jur, nu a oamenilor, nu spre dominarea lor.
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ANNA FRESU
Este regizor, autor, actriță de teatru. Din 1977 până în 
1988, în Mozambic,a fost profesoară și directoare la Școala 
Națională de Teatru, a condus Dipartimento di Cinema 
per l’infanzia e la gioventù, realizând mai multe filme care 
au obținut recunoașteri internaționale. Din 2009 până în 
2018 a predat Limba și Cultura Italiana la Universitatea 
din Mendoza și la Societatea Dante Alighieri în Argentina. 
Scrie poezii și povestiri publicate în mai multe cărți  
și reviste. 

Mama mea
Din mama mea
a rămas zâmbetul său,
cântecul dimineții
arma albă a cuvântului
împotriva nedreptății,
povestirea despre mai:
despre o rochie făcută din mătase
de parașută,
călătoria de nuntă
într-o căruță,
timpul încet și lin 
pe malul mării
agățat de un fir
într-o ureche de ac.
Tatăl meu pe mare 
luni zile și ani.
Ea mamă și tată 
la umbra unui creuzet
țese legăturile
și memoriile. 

Coase prin cântec 
viitorul meu.

(Din antologia Ponti di corda, Temperino Rosso Edizioni, 
Brescia, 2018)

FRANCESCA SERRAGNOLI 
S-a născut la Bologna în1972. Este licențiată în Limbi 
Moderne și în Științe Religioase. A publicat volumele: Il 
fianco dove appoggiare un figlio, Bologna, 2003 (a doua 
ediție la Raffaelli Ed., 2012); Il rubino del martedì, Raffaelli 
Ed., 2010 și Aprile di là (LietoColle – seria Pordenonelegge, 
2016).

Uneori mă gândesc la data aceea a ovarului
la acel moment în care mi l-au luat 
și când te privesc simt aceeași frică
strâng burta, te mângâi mult 
scot o lacrimă fără să se vadă 
sunt mulțumită că ești prezent 
cu acel păr fin fin 

Poezie italiană 
contemporană

și petele acelea pe bluză 
și acel caracter limpede 
tu ești un bărbat bun
ca o violetă țanțoșă 
pe marginea trotuarului 
eu deja te văzusem o dată pe când eram copil 
când tatăl meu oprise mașina 
și mersesem să culegem ciuboțica cucului. 
dacă închid noaptea ochii 
și vin aproape de tine 
simt același parfum.

RODOLFO CERNILOGAR
S-a născut la Pisa în 1975, unde a frecventat Școala 
Normală. În 2016 publică la Editura Lieto Colle, Argento 
di lumaca, iar în 2014 la Cicorivolta Edizioni, Parlando 
d’altro. Cu ambele cărți obține numeroase recunoașteri. 
Parlando d’altro este printre cele 30 de cărți selecționate în 
Almanacco Punto della Poesia italiana pe anul 2014. 
 
Ceva mai mult
Precum buna obișnuință de a lăsa 
o cafea plătită pentru cine va veni
după noi (o numesc cafea
în suspensie în sud), două cuvinte sunt acolo 
și te așteaptă. Culege-le, simte că sunt ale tale. 
Ca nimeni să nu se apropie 
ar fi însușire necuvenită.
Nu le lăsa singure, așează-te lângă ele.
două cuvinte, cinci litere 
(trei vocale și două consoane),
ceva mai mult decât o respirație.
Dar dacă nu te pătrund 
nimic nu va mai fi la fel. 

Traducerea din limba italiană
de Claudia Albu-Gelli

Selecție autori de  
Serena Piccoli și Giorgia Monti
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Valter Paraschivescu�  Arheologica (2017), ulei pe pânză

Valter Paraschivescu�  Toamna (2018), ulei pe carton,  21 x 30 cm

TRIBUNA • NR. 426 • 1-15 iunie 202026



social

D e aproape cinci ani trăiesc pe coasta de 
sud-est a Angliei, la mare. Anul aces-
ta, cu rezonanță numerică, 2020, am ți-

nut să îmi sărbătoresc ziua de naștere … cu stil. 
Coincidența a făcut ca buna mea prietenă să mă 
invite la Paris. Yuhuuuu! am chiuit lăuntric. Mi-
am luat bilet, fără să mă gândesc prea mult c-a 
ieșit de sub zăvoare un virus ce avea să facă rava-
gii în întreaga lume. Am dat sfoară-n țară că ziua 
mea celebră va fi aniversată în Turnul Eiffel sau în 
palatul Versailles, așa cum îmi striga inima. „Dar 
bine, mamă, tu nu vezi ce se întâmplă în lume? 
Oamenii mor pe capete, a început pandemia. 
Unde pleci tu?” În naivitatea mea statornică, de a 
mai lipi o amintire în arhiva sufletului, am zis că 
nu poate fi așa de grav, că nu mi se poate întâmpla 
chiar mie. Eram departe de gravitatea adevărului 
și mult aproape de mine. Nu am televizor, însă 
am dat drumul la radio. Veștile despre noul virus 
criminal prindeau contur. Pe insula britanică mai 
era încă un strop de liniște. Cu toate insistențele 
și oftaturile, decizia mea era de neclintit. Mă duc 
la Paris, ce-o fi o fi, nu e Dracul așa negru! Alea 
iacta es! 

Nu regret, regretele sunt pentru oameni care 
trăiesc în trecut. Așa a fost hotărât de zei, și de 
mine, să fiu prinsă în orașul iubirii când încep să 
bată clopotele. Iubesc Parisul, de mică mi-am do-
rit să trăiesc acolo, visam să cânt și să pictez. L-am 
vizitat în adolescență și de atunci l-am pus la su-
flet, ca în formol. Dacă vrei să înțelegi Parisul, 
trebuie să înțelegi fierul. Iar fierul nu-l poți înțe-
lege decât ruginind odată cu el. Deși în fașă, vi-
rusul se dezvolta încet, dar sigur și la Paris. Spre 
surprinderea mea, am intrat în turnul Eiffel fără 
probleme. Lifturile fierătaniei urcau și coborau 
într-un dute-vino. Cu turiști. Eu măcar aveam o 
„scuză”, îmi ziceam, dar ei? Cu copii, cu purcei și 
cu căței, cu mască sau fără mască, voioși sau spă-
șiți, aveau un singur scop - să-și dea autograful pe 
cerul Parisului. Venit, văzut, plecat. „Teroristul”, 
numit inteligent Covid-19 (las conspiraționiștii să 
vă spună mai multe), stătea la pândă. Și totuși mă 
bucuram să fiu acolo unde s-a creat istorie. Și ce 
istorie! Era o zi senină, dar vântoasă. Doar apari-
ția unor măști legate de fețe mai speriate mă mai 
întrerupea din visare. 

A doua zi am luat trenul spre Versailles. Erau 
mai puține trenuri ca de obicei, nu mai era mi-
șuiala de altădată. Aventura mea, smintită pen-
tru unii, lăudabilă pentru alții, avea să-și urmeze 
cursul inimii. Versailles! Simbol al monarhiei și al 
puterii absolute, este locul unde luxul își dă mâna 
cu istoria și cu natura într-o perfectă armonie. 
Atât de perfectă încât timpul părea că stă în loc. 
Dacă va fi să stau în izolare, aici aș vrea să stau, mă 
gândeam cu voce tare. Se zvonea deja o posibilă 
intrare în carantină. Răpită și închisă în castel, o 
altă idee a copilăriei mele, cu un puhoi de imagi-
nație. Doar mă născusem la Sinaia, la o aruncă-
tură de băț de Castelul Peleș, refugiul viselor de 
vară, al unui limbaj uitat de timp, un loc romantic 
și sensibil asemenei celei care i-a dat viață și care 
încă așteaptă să o descoperiți și să o înțelegeți. S-a 

intrat la Versailles cu ușurința unui planor. Nu tu 
coadă, nu călcat în picioare. Erau și supraveghe-
tori mai vigilenți. Purtau mânuși, dar nu și mas-
că. Nu se instalase panica adevărată. Într-un calm 
solemn, turișii, care nu erau puțini, căscau gura 
din colț în colț. Ca și mine, de altfel. Spre mira-
rea mea, toată lumea făcea poze. Poarta Sesam se 
deschisese ca prin minune acum în prag de boală. 
Afară, în grădini, turiștii se bucurau de ultimele 
raze de soare. Încă nu înfloriseră pomii, doar câ-
teva vietăți îți mai tresăltau pașii. Ajunsă acasă la 
gazde, care își duceau zilele, foarte cochet, undeva 
la periferia Parisului, m-am apucat să măzgălesc 
pe o pânză, dar și în vis, trăirea mea. Parfumul 
minunat al celor câteva zile de îmbătare sufleteas-
că s-a evaporat mintenaș, revenind puternic la 
realitate. Autoritățile franceze au decis închiderea 
tuturor obiectivelor turistice din Paris. Ce-i drept, 
m-am îmbufnat, mai aveam de bifat niște locuri. 
Treaba devenea serioasă și acolo. Mai De aproape 
cinci ani trăiesc pe coasta de sud-est a Angliei, la 
mare. Anul acesta, cu rezonanță numerică, 2020, 
am ținut să îmi sărbătoresc ziua de naștere … cu 
stil. Coincidența a făcut ca buna mea prietenă să 
mă invite la Paris. Yuhuuuu! am chiuit lăuntric. 
Mi-am luat bilet, fără să mă gândesc prea mult c-a 
ieșit de sub zăvoare un virus ce avea să facă rava-
gii în întreaga lume. Am dat sfoară-n țară că ziua 
mea celebră va fi aniversată în Turnul Eiffel sau în 
palatul Versailles, așa cum îmi striga inima. „Dar 
bine, mamă, tu nu vezi ce se întâmplă în lume? 
Oamenii mor pe capete, a început pandemia. 
Unde pleci tu?” În naivitatea mea statornică, de a 
mai lipi o amintire în arhiva sufletului, am zis că 
nu poate fi așa de grav, că nu mi se poate întâmpla 
chiar mie. Eram departe de gravitatea adevărului 
și mult aproape de mine. Nu am televizor, însă 
am dat drumul la radio. Veștile despre noul virus 
criminal prindeau contur. Pe insula britanică mai 
era încă un strop de liniște. Cu toate insistențele 
și oftaturile, decizia mea era de neclintit. Mă duc 
la Paris, ce-o fi o fi, nu e Dracul așa negru! Alea 
iacta es! 

Nu regret, regretele sunt pentru oameni care 
trăiesc în trecut. Așa a fost hotărât de zei, și de 
mine, să fiu prinsă în orașul iubirii când încep să 
bată clopotele. Iubesc Parisul, de mică mi-am do-
rit să trăiesc acolo, visam să cânt și să pictez. L-am 
vizitat în adolescență și de atunci l-am pus la su-
flet, ca în formol. Dacă vrei să înțelegi Parisul, 
trebuie să înțelegi fierul. Iar fierul nu-l poți înțe-
lege decât ruginind odată cu el. Deși în fașă, vi-
rusul se dezvolta încet, dar sigur și la Paris. Spre 
surprinderea mea, am intrat în turnul Eiffel fără 
probleme. Lifturile fierătaniei urcau și coborau 
într-un dute-vino. Cu turiști. Eu măcar aveam o 
„scuză”, îmi ziceam, dar ei? Cu copii, cu purcei și 
cu căței, cu mască sau fără mască, voioși sau spă-
șiți, aveau un singur scop - să-și dea autograful pe 
cerul Parisului. Venit, văzut, plecat. „Teroristul”, 
numit inteligent Covid-19 (las conspiraționiștii 
să vă spună mai multe), stătea la pândă. Și totuși 
mă bucuram să fiu acolo unde s-a creat istorie. 
Și ce istorie! Era o zi senină, dar vântoasă. Doar 

Raluca Grințescu

Să luăm viața la braț  
și s-o iubim!

apariția unor măști legate de fețe mai speriate mă 
mai întrerupea din visare. 

A doua zi am luat trenul spre Versailles. Erau 
mai puține trenuri ca de obicei, nu mai era mi-
șuiala de altădată. Aventura mea, smintită pen-
tru unii, lăudabilă pentru alții, avea să-și urmeze 
cursul inimii. Versailles! Simbol al monarhiei și 
al puterii absolute, este locul unde luxul își dă 
mâna cu istoria și cu natura într-o perfectă ar-
monie. Atât de perfectă încât timpul părea că stă 
în loc. Dacă va fi să stau în izolare, aici aș vrea să 
stau, mă gândeam cu voce tare. Se zvonea deja 
o posibilă intrare în carantină. Răpită și închisă 
în castel, o altă idee a copilăriei mele, cu un pu-
hoi de imaginație. Doar mă născusem la Sinaia, 
la o aruncătură de băț de Castelul Peleș, refugiul 
viselor de vară, al unui limbaj uitat de timp, un 
loc romantic și sensibil asemenei celei care i-a dat 
viață și care încă așteaptă să o descoperiți și să o 
înțelegeți. S-a intrat la Versailles cu ușurința unui 
planor. Nu tu coadă, nu călcat în picioare. Erau 
și supraveghetori mai vigilenți. Purtau mânuși, 
dar nu și mască. Nu se instalase panica adevărată. 
Într-un calm solemn, turișii, care nu erau puțini, 
căscau gura din colț în colț. Ca și mine, de altfel. 
Spre mirarea mea, toată lumea făcea poze. Poarta 
Sesam se deschisese ca prin minune acum în 
prag de boală. Afară, în grădini, turiștii se bucu-
rau de ultimele raze de soare. Încă nu înfloriseră 
pomii, doar câteva vietăți îți mai tresăltau pașii. 
Ajunsă acasă la gazde, care își duceau zilele, foar-
te cochet, undeva la periferia Parisului, m-am 
apucat să măzgălesc pe o pânză, dar și în vis, trăi-
rea mea. Parfumul minunat al celor câteva zile de 
îmbătare sufletească s-a evaporat mintenaș, reve-
nind puternic la realitate. Autoritățile franceze au 
decis închiderea tuturor obiectivelor turistice din 
Paris. Ce-i drept, m-am îmbufnat, mai aveam de 
bifat niște locuri. Treaba devenea serioasă și aco-
lo. Mai aveam câteva zile de vacanță, iar gazdele 
se amuzau la gândul că aș rămâne izolată cu ele. 
Ideea îmi surâdea, două luni de carantină la Paris, 
dar mi-a trecut subit când anunțul oficial de în-
chidere a granițelor a luat cu asalt posturile de ra-
dio și de tv. De la nonșalanță la panică a fost doar 
un pas. Dis-de-dimineață, cu valiza într-o mână, 
am fugit (cu Uber-ul) la gara Charles de Gaulles. 
Șoferul părea relaxat, chiar mi-a oferit o sticlă cu 
apă. „Eu nu am timp de boală și nici de panică. 
Trebuie să aduc bani acasă”, a zis el. Deși aveam 
bilet de întoarcere cu altă dată, compania de tren 
a fost mai mult decât înțelegătoare și, cât ai zice 
pește, eram în primul tren spre Londra. Am ră-
suflat ușurată când am văzut Tamisa. Îmi râdea 
buza. Probabil nervos. Luasem ultimul tren! 

Oricât de bine suna o izolare la Paris, cu prie-
tenii, acasă nu puteam lăsa barca să plutească în 
derivă. Sunt un cârmaci pasionat și înverșunat în 
fața valurilor. Mi s-a dat șansa de a avea pe mâini 
un magazin de caritate cu nume vechi, Shelter. În 
fiecare zi, creez o atmosferă care are o poveste și 
pe care o vând pentru o cauză nobilă. Vestea ve-
nirii pe insulă a virusului-călău nu am primit-o 
cu bucurie, căci desfășurarea activității mele pre-
supune în mare parte contact cu publicul. În de-
curs de o săptămână, mulți dintre voluntarii mei 
au plecat smeriți, rând pe rând, să se izoleze aca-
să, cumpărătorii s-au împuținat, mai treceau pra-
gul doar cei cărora mesajul Covid-ului îi lăsa reci 
ca gheața. Era sinistru. În magazinul care altăda-
tă forfotea de viață doar luminile mai licăreau. 
Priveam o moarte lentă, iminentă, și nu puteam 
interveni. Gândul că o să rămân fără povești, 
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că nu mai pot readuce la viață lucruri și obiecte 
aruncate de alții, că misiunea mea ar avea sfârși-
tul tragic al Julietei mă bătea ca pumnu-n masă. 
Vorba lui Nichita, „începeam să mă topesc în tot 
ce era firesc”. Și totuși, 23 martie a sosit, Omul 
Negru a venit! Anglia a intrat oficial în carantină. 

Panica a cuprins întreaga națiune, cozi și bu-
luceală în supermarket-uri, parcă intram în răz-
boi. În trei zile rafturile zăceau goale, inspirând 
și mai mult haos. Cine mai găsea o rolă de hârtie 
igienică era un mare norocos. Ptiu! Solidaritatea 
în vremuri de răstriște dispăruse. Pe o băncuță, 
așteptând timid la coadă, stătea un cuplu în vâr-
stă, foarte în vârstă. Cu măști și mănuși, se țineau 
de mână. Imaginea m-a bântuit ca o fantomă. 
„Suntem bătrâni, nu avem pe nimeni. Nu vrem 
carne, vrem doar să fim sănătoși”. Mi se părea un 
film science fiction. M-am dus cu gândul acasă, la 
ai mei. Și la sora mea, care călătorea de luni bune 
în India. Spaima unui viitor incert mă acapara din 
ce în ce mai tare, mintea creionând tot felul de 
scenarii. Și totuși gândul mi-era acasă. Aș fi vrut 
să fiu lângă părinți. M-am hotărât să iau și eu via-
ța așa cum este, în fond, nu puteam face nimic. 
Isteria provocată de Covid s-a diminuat de înda-
tă ce rafturile s-au umplut în magazine. De toate 
pentru toți. În fiecare zi. Cu restricțiile de rigoare. 
Spiritul englez a reieșit la suprafață, ca un meca-
nism de apărare al său infailibil, demonstrând că 
se poate supraviețui în orice situație. Dovadă su-
premă a naturii lor, umorul irezistibil al englezilor 
a mai risipit aburii fierbinți ai pandemiei. Chiar și 
într-o criză de o asemenea amplitudine britanicii 
au făcut haz de necaz, după primele două săptă-
mâni de carantină. De cealaltă parte a barierei, cei 
mai puțin sociali au găsit viața domestică în doi 
ridicolă, de nesuportat, exact cum era și înainte 
de Covid-19. Totuși, englezii sunt foarte norocoși. 
Restricțiile impuse nu au fost atât de aspre ca în 
alte țări. Pe lângă achiziționarea de necesități sau 
urgențe, oamenii pot să iasă la plimbare, chiar și 
cu mașina, în afara orașului. De asemenea, te poți 
opri pe bancă, să te odihnești sau să mănânci un 
sendviș, dacă faci o plimbare foarte lungă. Te poți 
muta la prieteni dacă te-ai certat cu soția/soțul 
și nu mai suporți să împarți același aer (asta mi 
s-a părut genială!). Britanicii țin la well-being, 
așa că ai voie să faci sport în aer liber, să ieși cu 
bicicleta, să faci yoga sau orice formă de mișcare 

bună pentru minte și trup. Ei oricum făceau asta 
și înainte de pandemie. Au fost și rebeli, conform 
forțelor de ordine, care au dat în jur de 3000 de 
amenzi. 

La ceasurile 8, în fiecare seară, se aud de la fe-
restre aplauze. Efervescente. Sunt pentru toți cei 
care înfruntă tentaculele înfiorătoare, nemiloase, 
ale virusului. Sunt pentru curajoșii din linia întâi. 
Câteva săptămâni au fost hotărâtoare. Azi lumea e 
mai veselă. Poate și pentru că avem mult soare, bi-
nevenit după o lungă iarnă furtunoasă. Spaima de 
izolare creată acum câteva săptămâni s-a disipat 
ca fumul de țigară. Nu mai sunt gesturi ferite. La 
magazin, o casieriță mi-a zis că ei nu-i e frică, are 
credință. Un paznic mi-a zâmbit pozneț, schimo-
nosind un gest indiferent la virus. Red (64 de ani) 
face parte din categoria celor care trăiesc din aju-
tor social. Ne cunoaștem destul de bine, am avut 
mereu conversații fascinante. L-am sunat să văd 
cum se descurcă. Așteptam să aud o voce tristă. 
Răspunsul lui mi-a dat speranțe. „Când am auzit 
prima oară de virus am avut un adânc sentiment 
că e o știre falsă. Două zile mai târziu, 80% din 
populația lumii se afla în carantină. Mi-am văzut 
de ale mele ca de obicei, iar în plimbările mele zil-
nice am avut parte de cele mai interesante și mai 
incredibile conversații pe care le-am avut în toată 
viața mea. Cei care nu pot gândi cu propria minte 
sau să simtă cu inima s-au închis în spatele uși-
lor, iar cei mai puternici și-au continuat viața, în 
timp ce pământul a înflorit în toată splendoarea 
sa, lucru care m-a uimit până și pe mine. În timp 
ce scriu aceste rânduri aud la știri că episodul 
Covid-19 pare a fi o alarmă falsă. Cine știe câte 
surprize vor mai ieși la suprafață?! Este cea mai 
mare deșteptare pe care rasa umană a cunoscut-o 
vreodată. Era și timpul!”. 

Izolarea este bună în doze mici. Avem totuși 
nevoie de oameni, de ispite, de încercări. „Ne 
purtăm slăbiciunile unii altora și așa mergem spre 
mântuire. Nimeni nu se mântuiește singur, nici 
credinciosul, nici preotul, nici monahul” spune 
Sfântul Ciprian. Să privim mai bine în jurul nos-
tru, fiindcă mereu vom avea ceva folositor de vă-
zut, așa cum Soarele nu strălucește doar pentru 
câțiva copaci și câteva flori, ci spre bucuria între-
gii lumi. Nu putem face lucruri mărețe pe acest 
Pământ, însă putem face lucruri mărunte cu mare 
dragoste. În viață avem tot atâtea ocazii speciale 

câte alegem să sărbătorim. Ar trebui să luăm viața 
la braț și s-o iubim! O pandemie nu ar trebui să 
țină loc de scuză. Unii oameni bombănesc mereu 
că trandafirii au spini; eu sunt recunoscătoare că 
spinii au trandafiri!

Voi încheia acest text cu părerea pe care, la soli-
citarea mea, și-a exprimat-o Simona S. (Registered 
Nurse): „Într-o lume dominată de relativismul 
moral ajungi să te întrebi dacă viața unui om mai 
are valoare sau e doar o cifră într-un tabel statis-
tic. Personal, izolarea m-a marcat mai puțin din 
punctul de vedere al contactului uman nemijlo-
cit. Fiind cadru medical, am continuat să merg la 
job și să mă îngrijesc de pacienți ca înainte. De 
fapt, diferit ca înainte, pentru că se adaugă, rece 
și pasivă, frica. Instinctele primare de la baza pi-
ramidei lui Maslow devin mai vizibile în perioade 
de restriște, nu încape îndoială. Masca civilizată, 
evoluată, cosmetizată cade și rămâne chipul hâd 
al primitivului în lupta sa pentru supraviețuire. 
Este greu de explicat un sistem de sănătate al unei 
țări cuiva care cunoaște doar propria realitate a 
serviciilor medicale autohtone. Este un mare con-
sum emoțional, intelectual și un exercițiu cogni-
tiv (contra-intuitiv!) în același timp să decelezi 
meandrele sistemului britanic. Dacă ai ajuns să le 
dibuiești cât de cât, faza următoare este un per-
petuu și fragil exercițiu de echilibristică (cu mas-
că chirurgicală pe figură, de data asta). Mult mai 
importantă decât solidele cunoștințe medicale, 
limbajul elevat ori manierele europene este abi-
litatea ta de small-talk, care, în traducere liberă, 
înseamnă să vorbești despre nimic. „Bine, bine, 
mă vei întreba, și ce legătură are cu criza?” Are 
legătură. Panica ce se citește pe chipul britanicilor 
(dar și al emigranților omniprezenți, deopotrivă) 
se materializează cumva, se metamorfozează în-
tr-o și mai mare dorință de a vorbi, a exprima, a 
verbaliza. Păstrând riguros distanța, de 78,7 inchi, 
bineînțeles. Nu și în mediul medical, unde con-
tactul uman e subînțeles, iar dreptul lor inaliena-
bil este de a se face auziți și tu nu poți decât să îi 
asculți. Oare această teamă sublimată în vorbărie 
este ceea ce cred ei că o să-i protejeze să se trans-
forme în cifre într-un tabel statistic?”

 Eastbourne, 28 aprilie, 2020
n

Valter Paraschivescu�  Fereastra atelierului (2019), linogravură, 13 x 32 cm



TRIBUNA • NR. 426 • 1-15 iunie 202028



genul epistolar

D raga mea Doamnă Doctor,
Te priveam și te privesc uluită, cum, fără 
ochelari, cu o privire de vultur, - și nu-i me-

taforă - extragi o sticluță de pe masa uriașă. O salți în 
sus dintre zeci (sute?), o armată de sticluțe una-ntr-
una, numai aruncând o ocheadă pe deasupra dopuri-
lor, cu câte un mărunt semn pe ele. Aproape nevăzut 
de mine și, firește, neînțeles. 

Am zis la un moment dat: „Dar câtă cochetătie, ce 
de brățări aveți pe brațe” și m-am ales cu o săgetare 
a ochilor ca pentru o năroadă. Foloseau drept pavă-
ză, drept ecranare! Mâna ce ținea pendulul de rezo-
nanță, pentru diagnostic, prelua vibrațiile. Și, cumva, 
energetic, ar fi putut absorbi și... bolile pacientului. 
Hait! Vibrații, până la transă, percepuseși și în locul 
precreștin de rugă, cel cu șapte, chiar nouă mii de ani 
vechime, altarul de la Șinca Veche. Și, mai cu seamă, 
în Israel, pe malul Mării Moarte. Aici s-ar cuveni spu-
să o poveste despre Talita kumi și, iată, nu îndrăznesc. 
Rămâne-va nespusă...

Cu pendulul - ce mie-mi păruse de platină și era 
un biet metal banal - apăruse în ușă nimeni altul de-
cât Valeriu Popa... Bineînțeles, demult. Venise să vă 
cunoască! Auzise despre... Și să vă ofere acea uneal-
tă magistrală. Era pur și simplu un vis al lui vechi. 
Posibilitatea de diagnostic total, fără să umbli din spe-
cialist în specialist și nici să faci teancuri de analize, 
să te expui la aparatură cu pericole. Nici nu intru în 
amănunte. Nici nu pricep multe. Oricum, se puteau 
afla boli nedeclanșate încă, fie și cu doi ani înainte. 
Dar ceva, din nou nostim, mi s-a-ntâmplat și mie cu 
domnul pendul. N-ar crede mulți.

Oare ții minte, pasăre rară, doctora mea, cum mi-
ai zâmbit subțire și-ai zis amuzată: „Știi, am întrebat 
pendulul dacă ești mincinoasă și mi-a răspuns că 
nu!” Nu mai știu de la ce-a apornit. Am văzut apoi că 
unele doamne întrebau câte ceva despre nurorile lor, 
haida de! Altădată, mi-a venit mie rândul la moară. 
Erai binedispusă și m-ai pus să deschid pachetul de 
cărți de joc cu Îngeri și te-ai minunat: „Dumneata ești 
vindecătoare?! / Nu, doamnă, dumneavoastră sunteți, 
precum știți.” Bine. Bine dar, am ținut mai mult cărțile 
în mâini, am spus și Tatăl nostru, apoi le-am redes-
chis. Scria acolo fain frumușel: „Soluția ta de viață este 
jocul. Joaca. Cu ea rezolvi orice”. La ochii plini de ui-
mire, am răspuns cu oarece suficiență trucată: „Eu în-
țeleg perfect. E vorba despre spiritul ludic... Sunt tare 
aici.” Și am avut încântarea să văd că nu v-ați dumirit 
deloc. Ce și cum vra să zică... și să vă las în ceață. Ce 
copilărie. 

Și nebunia de căsnicie ce-ai avut! Brusc, simt ne-
voia să trec la „Tu”. Un fel de ...între noi, femeile. Așa 
pare astăzi asemenea cuplu. Început în anul III de 
studenție. Când, spre 85 de ani, soțul, profesor uni-
versitar - care semna, cu umor, A/3 - a fost lovit de 
alzheimer și onorata emisferă cerebrală cu care tre-
băluise prin matematici se subțiase îngrozitor, nu te-
ai pierdut cu firea. Oare se aștepta la asta cineva? De 
se-ntâmpla să-l găsești internat de urgență, când ve-
neai de la Nucșoara poate, îl scoteai imediat din spital, 
sub semnătură. Și: „Gata, Șelule, (de la... Păpușelu!) de 
acum lucrăm cu cealaltă emisferă.” 

V-ați pus dară pe învățat împreună psalmii lui 
David, astfel că-n scurt timp ați biruit toată Psaltirea. 
Drept care, mult târziu, auzind povestea, ți-am adus 
în dar, la Nucșara, Psalmii lui Arghezi. Mamăă, ce re-
cunoscătoare ai fost. Și eu mustăceam, fiindcă, la nivel 

poetic, te opriseși la Minulescu. Recitai din el des, pur 
și simplu cu poftă, cu încântare. Nucșoara femeilor 
dârze...

Ce de istorii n-am tot ascultat despre o conviețuire 
superbă, în care, desigur, nu mă-ndoiesc, ai fost che-
ia. Iar domnul profesor, căruia-i spuneau... „Finesse” 
studenții lui, te-a secondat, cu dragoste nesfârșită. Îți 
apare acum în vise într-o mașină albă, spunând c-a 
venit să te ia. Și-i zici pripit: „Îndată, îndată, să rezolv 
cu pacienții și vin”. Eu nu sunt rezolvată, așa că mai 
stai, nu-i așa? Alteori, am auzit că-i răspunseseși: 
„Uite, vezi, tocmai spăl rufe în covată. (Lucru neîn-
tâmplat. Never). Mai am doar mâneca de la bluza 
asta”. Și atunci, sar, asigurându-te că eu sunt mâneca. 
Te aperi de mine, râzând ca de-o bleagă... Nu, desigur, 
bluza e ceva ce-ți aparține.

E o joacă și nu-i o joacă. Mă adresez când cu „tu”, 
când cu „dumneavoastră”, precum se vede. N-am ce 
face.

Mi s-a-ntâmplat o mare bucurie. Bucuria. Mi-ai 
spus într-o bună zi, chiar bună, că simți că-s trimisă 
de soțul domniei tale să-ți alin, prin... delicatețea mea 
(ca a lui?!), bătrânețea adâncă. M-am fâstâcit, plus 
că-i total fals și absolut pe dos. „Cineva” mi te-a trimis 
mie, să-mi pot tăia, pe-ncetul, multele suferințe, de pe 
o listă lungă. O târam după mine ca pe tinicheaua, le-
gată de copii răi, de coada pisicii.

Abia aștept să te-ntorci, de data asta de la Alicante, 
acolo unde mergi iernile la fiica domniei tale, și ea 
medic homeopat, în Spania. Îi spui Tita. Și mie mi se 
spunea așa mică. Sora mea o face și azi. Călătorești 
singură prin avioane și toți se miră. Funcționarii din 
aeroport, călătorii. Când îți văd vârsta din înscrisuri. 
Și de acolo vii cu un alt sac de povești. Una ar fi întâl-
nirea cu... OZN-uri, pe un vârf de munte. Dăduseră 
roată „farfuriile”. Fuseseși lăsată singură într-un fel 
de casă de vacanță izolată, suus, sus. Au și-un nume 
casele astea speciale, dar l-am uitat. Văzuseși, când de 
pe un geam, când de pe celălalt, fantasmagorii lumi-
niscente orbitor, staționând cercetător, apoi țâșnind în 
noapte. Când s-a aflat c-a fost total paralizată electric 
regiunea în noaptea aia, te-au crezut! Fusese și vâlvă la 
televiziune, din cauza inexplicabilei anomalii. Habar 
n-aveai de știri tv. Căscioara era dotată doar cu lumâ-
nări și lămpi cu ulei, precum candelele. Fermecător.

Nu știu de ce, dar eu bănui că vei afla când îți va 
veni clipa Plecării. Oameni simpli, neșcoliți, au avut 
parte de asta. De ce nu? Am auzit, cu uimire, că spi-
ritul pleacă mai devreme cu 40 de zile. Și cei curați, 
înduhovniciți, o simt. Sper să aflu și eu, cumva, data 
aceea, să mi-o spui, ca să te mai văd înainte. Să te 
strâng în brațe, clipă în care te aperi țipând că-ți rup 
oasele. Auzi vorbă! Oricum, o s-o fac chiar acum, vin, 
vin acolo, fiindcă mi s-au terminat multe din remedii. 
Spuneai, zâmbind: „Luați-vă mai mult, mai multe, că 
nu se știe...” Aș! Lucrurile de felul acesta sunt organi-
zate în altă parte. Peste capetele tuturor.

Măcar certitudinea asta o am, altele, foaie verde. 
Vin, așteaptă-mă. Și mă pun să dau telefon, să mă 
programez, că altfel pic peste altcineva și nu putem 
vorbi. În acel pe îndelete, care ne place amândurora. 
Phii, cu ce voce sprințară mi-ai răspuns! Și ți-o spun. 
„A, nu mă cunoști până acum? Fac pe nebuna tot-
deauna. Muc și sfârc! Mă întreabă lumea ce fac și mă 
laud: Excepțional, și-n gând – Doamne, iartă-mă, ce 
de minciuni mai spun...” Poftim, ce limbaj tineresc. 
De data asta, da, te-a adus fiica, nu te-a lăsat singură, 

Cristina Struțeanu

Cartolină pentru Matriarhă (II) că văzuse ea ce văzuse. Și a și rămas o săptămână, spre 
observare. Concluzia a fost: „Nu apuci Crăciunul, 
mamă, dacă mai stai în consultații până la 11 seara, 
te epuizezi și puterile-s slăbite de acum... Cum e ceva, 
îmi dai un bip și am venit...” Deh. Să repet ce vârstă ai? 
Nu, că spui singură tuturor c-ai 94... Născută-n 1926. 

Știi, lumea ar putea crede că ai năvală de pacienți 
zilnic. Aș, doi, trei, numai după amiaza. Dar a câte 
două ore trei, fiștecare, fiindcă... povestești enorm 
despre tine și-ți place nespus cum ei, pacienții, rămân 
paf. Sau emiți pe bandă păreri despre lume și vremuri. 
Despre stările pe care ei ți le mărturisesc. Lucruri firo-
scoase, da. De fapt, îți spui că sunt consultații psiho-
logice. Le dai informații și despre ce tip de radiații 
bântuie prin Europa momentului, aflate cu ajutorul 
pendulului. Și se verifică. După o vreme iese la iveală 
vreun accident de reactor nuclear și vuiește și presa.

Oamenii pleacă îmbogățiți, dar și năuci. Eu cel pu-
țin, da. Câtedată cred că, de fapt, te încarci energetic 
prin acești vizitatori. Seara, ești mai vioaie decât toți 
cei care-ți calcă pragul. Pare logic, doar e vorba despre 
suferinzi mai mult sau mai puțin, și totuși... 

Dar, poftim, uitam să spun ce fel de râs mai ai! Și 
nu e fleac. E unul cu complicitate. Îi iei părtași pe cei 
în fața cărora râzi. Că e de făcut haz despre acel anu-
me lucru. E un râs... împreună, nu de una singură. Nu 
e un smile, pur și simplu, al tău cu tine, ca să-ți arăți 
dantura și chipul luminos, precum al oamenilor în 
general, e un râs cu rost. Uneori, îmi și cânți. Pricesne. 
Plus recitările din Minulescu...

Am avut bucuria s-o cunosc și pe fiică, medic în 
Spania, cum spuneam. Tot înaltă, suplă, căruntă, tun-
să băiețește, dar mai gravă, deși cu momente de vese-
lie. Am întrebat-o ce fel de copilărie a avut c-o astfel 
de mamă și mi-a răspuns: „Teribilă. Astăzi, caut să-mi 
aduc aminte deseori, dar mai ales când îmi creșteam 
fiul, acum medic și el, oare ce-ar fi făcut mama, în îm-
prejurarea asta sau aia? Mama totdeauna a fost fermă, 
cu forță decizională, și ce bine mi-a prins.” Nostimă 
e și povestea despre ce zicea bona, când ea era mică 
și tatăl habar n-am ce nu voise să facă: „Las’ că vine 
doamna doctor de la spital și îndată face dumnealui 
ce trebuie”...

Iar pe domnia ta, singură-singurea, te-am auzit 
rostind o concluzie simplă, de-un bun simț elemen-
tar: „Încrederea în mine. Asta a fost totul. În copilărie, 
era pe la noi un turc bătrân care-mi tot repeta – Ești 
cea mai frumoasă, cea mai deșteaptă, să nu-ți iasă ni-
ciodată din minte”. 

Se pare că da, nu s-a petrecut...
Ar fi fost bine să-mi vâr și eu astfel în cap, de mică. 

O șansă. N-am avut turc la îndemână. Nu s-a întâm-
plat, dar nici că-mi pare rău. E destul de bine așa cum 
sunt. Cum am ajuns să fiu, trecând prin atâtea încer-
cări. Și sloganul cu pricina fusese deja rostit. De un-
chiul meu Didi, copil fiind, căruia nu știu cine-i zicea 
– urâtule..., ca să-l necăjească. El se ducea la oglindă, 
se privea și hotăra: „Sunt destul de bine, așa cum sunt”. 
Pur și simplu, tehnică de viață, fără s-o fi știut... Ieșim 
ce ieșim dintr-un fleac ca ăsta. Fleac?! Și, iată-mă, la 
final de viață cu un sfat în vârf de băț. De n-ați apucat 
să scăpați de complexe la vremea lor, niciodată nu-i 
prea târziu. De aveți grijă să fiți „frumoși” pe dinăun-
tru, restul nu contează și-i curată prostie să continuați 
să stați cu nasul în jos. Nu-n oglindă să vă uitați, ci în 
sus, spre cer, la nori. Fruntea sus, dară...

Pacienta (adică cea care are răbdare, mare lucru... 
Cea care știe să-și aștepte Doctorul. Și clipa Lui... Iată, 
m-am contaminat, mă laud și eu singură. Grav?) 

n
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showmustgoon

Î n data de 22 mai, pe pagina Institutului Italian 
de Studii Filosofice (Instituto Italiano per gli 
Studi Filosofici) sub rubrica „Jurnalul cri-

zei” este publicat un scurt text semnat de Giorgio 
Agamben intitulat Requiem per gli studenti 
(Requiem pentru studenți). Un text care a avut 
darul să provoace reacții explozive (poate prea 
dure?) din partea multor cititori iritați de faptul 
că Agamben, neagă existența virusului. Textul lui 
Agamben se referă la lecțiile universitare on line. 
Este convins că lecțiile, începând de anul viitor 
vor fi ținute doar on line (”Come avevamo pre-
visto, le lezioni universitarie si terranno dall’anno 
prossimo on line”/”După cum am prevăzut, lecți-
ile universitare se vor ține de anul viitor on-line”). 
Această informație nu este corectă, dar în ciuda 
acestui lucru, putem împreună cu Agamben să 
ne imaginăm un viitor al învățământului uni-
versitar (și nu numai) proiectat în întregime pe 
ecrane. Pentru Agamben, „așa numita pandemie” 
este folosită „ca pretext pentru difuziunea tot mai 
pervazivă a tehnologiilor digitale”. Elementul pre-
zenței fizice didactice odată exclus, predarea va 
fi un element desocializant, continuând încap-
sularea individului într-o lume virtuală. Este de 
domeniul sf-ului (încă) să ne imaginăm cum va 
arăta un tânăr care a parcurs toți pașii educațio-
nali on-line (fiind constat sub supravegherea unui 
părinte sau al unui baby-sitter, fiind constrâns să 
dea mereu răspunsurile „corecte”). Este de jude-
cat și asupra fragilei distincții dintre digitalizarea 
învățământului și montiorizarea lui și mai este de 
judecat asupra unui „trend” care deja prinde for-
mă în învățământ: ideea că un video poate ține de 
educație, acompaniată de sugestia de a împovăra 

cât mai puțin elevii și studenții cu bibliografii stu-
foase. Un alt element nou care îți face intrarea în 
noile practici didactice este rolul crescut pe care 
părintele îl are în viața școlii ca și co-evaluator. 
Pe siteul edupedu.ro se poate citi: „Ministrul 
Educației, despre notele din timpul predării on-
line obligatorii: «Cu acordul elevului sau al pă-
rintelui”, nota poate fi trecută în catalog»”. Figura 
profesorului va fi cu siguranță una dintre cele mai 
expuse transformărilor în acest secol (nu doar din 
rațiuni de digitalizare). Ca și în cazul omului de 
știință (să ne gândim la vaccinuri, produsul unei 
munci ultraspecializate pe termen lung), figura 
profesorului ca și cunoscător al unui domeniu, 
de autoritate este continuu chestionată sau chiar 
delegitimată. În fond, problema principală va 
rămâne educația și formarea copilului, felul în 
care el va percepe acest proces în măsura în care 
va fi în mod continuu negociat cu un nou actor, 
părintele fiind deocamdată imposibil de știut în 
funcție de ce criterii va evalua evaluatorul. Cât de 
obiective vor fi ele? Sau va fi neapărat nevoie să fie 
obiective? Probabil vor urma derapaje mai puțin 
isteric-comice decât cazul mamei reclamă profe-
soara de engleză pentru că a predat cuvântul vul-
gar „foot”, fără să se poată stabili cum de a devenit 
cuvântul vulgar (datorită educației părinților sau 
a școlii?).

Revenind la Agamben, cred că îngrijorarea 
lui este justă în măsura în care privește dispariția 
unei forme de viață și de socializare (a „studenți-
ei”, nu doar ca participare la cursuri, ci ca loc al 
întâlnirii cu alți tineri). Agamben este convins că 
după zece secole această formă de convivialitate 
va dispărea, la fel cum este convins să a ajuns la 

Oana Pughineanu

O „analogie forțată”
un grad de „corupție”, „ignoranță” (și în sensul de 
neștiință) care îi făcea sfârșitul previzibil. Partea 
care a suscitat cele mai aprinse reacții este compu-
să din două puncte pe care autorul vrea să le facă 
deosebit de clare: 1. profesorii care au acceptat în 
masă să predea cursurile doar on line „supunân-
du-se noii dictaturi telematice” sunt „echivalen-
tul” acelor cadre didactice care au jurat fidelitate 
regimului fascist în 1931. 2. studenții care „iubesc 
cu adevărat studiul” ar trebui să refuze înscrierea 
la aceste universități, să-și creeze noi universitates 
are s-ar menține departe de „barbaria tehnologi-
că”, ar păstra viu cuvântul trecutului și ar contri-
bui la nașterea unei noi culturi.

Punctul 1 a stârnit cele mai violente reacții, 
după cum era de așteptat, fiind considerat cel 
puțin o „analogie forțată”. Dar în fond, urmează 
direcția gândirii lui Agamben care este convins 
că nu vedem „dispozitivele de excepție” puse în 
aplicare pe timp de pandemie în afara „contextu-
lui lor imediat”. Este nejustificată aducerea unei 
acuze atât de grave profesorilor care s-au pliat nu 
doar pe starea de urgență impusă de stat, ci și pe 
noile contexte care s-au dovedit a fi necesare în 
timpul pandemiei (al apariției unui virus care nu 
a auzit de politică sau biopolitică). În măsura în 
care nu există un tratament și până acum singura 
soluție pare să fie încercarea de a stopa răspân-
direa bolii de la om la om, este greu de crezut că 
orele online pot fi asociate cu adeziunea la regi-
mul fascist. Totuși, nu trebuie să uităm că fieca-
re stare de excepție (după analizele din Doctrina 
Șocului de Naomi Klein) a produs „oportunități” 
neoliberale sălbatice care au schimbat dramatic 
modul de viață al celor deja precari). Pe de altă 
parte este imposibil de negat fața sinistră a stării 
de excepție într-o țară ca România, care „a activat 
derogarea privind aplicarea Convenției Europene 
a Drepturilor Omului, în urma declarării stării de 
urgență”, aceeași stare de excepție care consideră 
că lucrătorii sezonieri, în ciuda carantinei, sunt 
și mai „excepționali” și pot fi trimiși la o muncă 
sezonieră care a atras până și atenția ministrului 
Hubertus Heil care a vorbit deschis despre abu-
zurile comise pe calea „subcontractării”. În pri-
vința universitarilor care se numără cu siguranță 
printre privilegiații din carantină, în măsura în 
care pot să-și continue munca în siguranță și nu 
se confruntă cu pericolul șomajului, trebuie să 
amintim în treacăt, că cel puțin în urbea noastră, 
nu încetează să își arate adeziunea și să salute cât 
mai mieros posibil (desigur, nu regimul fascist), ci 
un mediu de afaceri care creează inegalități deja 
atât de comentate și de care orașul-comoară cu 
ale sale cartiere dormitoare și cu al său Pata-Rât 
nu duce lipsă. În același timp este la mare cinste 
neimplicarea universitarului în politică (cel puțin 
nu o implicare oficială), dar salutarea entuziastă, 
din nou, a sus-numitului mediu, colaborarea in-
tensă cu el (unele specializări sunt pur și simplu 
spații de recrutare pentru multinaționale), pregă-
tirea noilor generații de „materie primă mai mult 
sau mai puțin cenușie” pentru noile industrii (in-
clusiv digitale) fără o minimă chestionare a lor, și 
acceptând tacit orice relații ar avea ele cu politica.

n
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T inerii de la Reactor-ul clujean s-au adaptat 
printre primii la condițiile ostracizante im-
puse de pandemia mondială, generatoare de 

viruși culturali colaterali. De la spectacole live cu săli 
pline mai anii trecuți, au recurs la strategia provocării 
intimității internauților, realizând și programând o 
primă producție de teatru online. Produsul finit vi-
deo Exeunt este un experiment artistic ce face parte 
din programul Postuman. Abordări performative în 
spațiul virtual. Proiect ce sună sinistru în actuala con-
junctură pandemică, dar semnifică o mutație mare, 
fără precedent, din real în virtual cu consecințe, pre-
vizibil, dramatice, ca să nu spun tragice pentru fragila 
ființă umană. Oricum, nu e cazul să ne îngrijorăm 
mai mult decât trebuie. Tinerii actori își salvează în 
acest mod vocația, talentul, pasiunea, dorința de a 
face teatru în vremea crizei iar emoția artistică poate 
fi transmisă și „la temperatura camerei”, deși nu mai e 
același lucru. Unele elemente se pierd, altele se câștigă. 
Unul dintre protagoniștii spectacolului online realizat 
insistă asupra sintagmei cu pricina în timp ce pregă-
tește o prăjitură în vederea ieșirii din pătratul singu-
rătății spre a se întâlni cu prietenii. Da, textul extras 
din mărunțișurile cotidianului conține și o rețetă de 
bucătărie agrementată cu observații ironice despre 
conviețuire și frustrare. Și ingredientele folosite, nu-i 
așa?, trebuie păstrate la temperatura camerei. 

C u Exeunt, Reactor-ul clujean prezintă pu-
blicului și breslei prima producție teatrală 
nouă, originală, adaptată conjuncturii mo-

mentului. Un primat pe care nu cred că echipa și 
l-ar fi dorit neapărat, dar care, cert, a spart gheața 
cu ceva concret în discuția despre reconfigurarea 
teatrului la vremea pandemiei (nu pot să nu ri-
canez nițel gândindu-mă cum va suna asta peste 
câteva decenii).

Evident, sunt convins că nici eu și nici altci-
neva nu extrapolează contextul special al acestor 
zile la viața socială de durată. De aceea, și Exeunt 
e – cum puncta de altfel și regizorul Bobi Pricop 
– doar o variantă, o propunere, o bricolare experi-
mentală a formulelor teatrale, fără șansa/riscul de 
a deveni o formulă mainstream. Dar, ca expresie 
de nișă, ea merită analizată, pentru că pune în lu-
mină cumva adversativ specificul teatrului cu ori-
zontul multimedia și tehnicile cinematografice. 
Or, din această perspectivă, Exeunt este un hibrid 
estetic și semantic, iar de aici dezbaterea capătă, 
dincolo de fireștile ei dimensiuni pragmatic-pro-
fesionale, o alură teoretică (pe care nu trebuie, de-
sigur, s-o exagerăm).

Exeunt este un spectacol transmis live on-
line în două reprezentații consecutive, în 22 
și 23 mai 2020, pe un scenariu scris de Lavinia 
Braniște, în regia lui Bobi Pricop, interpretat de 
Bianco Erdei, Cătălin Filip, Oana Hodade, Lucia 
Mărneanu, Lucian Teodor Rus, Adonis Tanța, cu 

Textul propus de Lavinia Braniște imaginează 
șase ipostazieri ale angoaselor prezentului legate de 
ieșirea din eul suspicios și retractil sub forma unor 
monoloage intersectate în stil puzzle. Limbajul sin-
cretic împletește vocile înregistrate ale actorilor cu 
imagini de o poeticitate căutată, fără să alunece în 
extensie tautologică. Coloana sonoră, asigurată de 
Eduard Gabia, creează atmosfera liric-necesară înși-
ruirii efuziunilor confesive ale personajelor, prinse în 
„cutia perfectă a singurătății”. Sensul mărturisirilor 
murmurate într-o tonalitate gravă, neostentativă, se 
îndreaptă spre virtuala dorință de ieșire din intimita-
tea reflecțiilor, după cum marchează și titlul latinesc 
al producției Exeunt = ei ies. Valențele textului sunt 
puse în evidență de echipa de interpreți formată din 
actorii Bianco Erdei, Cătălin Filip, Oana Hodade, 
Lucia Mărneanu, Lucian Teodor Rus și Adonis Tarța. 

Tinerii rătăciți în nesiguranța relațiilor interu-
mane, răspândiți aleatoriu într-un univers al con-
fruntărilor, sunt captivii propriilor temeri vizavi de 
lumea exterioară resimțită ca „un tablou înghețat”. 
Este un univers descompus în particule elementare, 
după cum se exprimă unul dintre claustrații în pro-
pria lui singurătate. Întâlnirea cu Em la un festival îl 
determină să constate că „fiecare e lipit de altă gaș-
că”. Altul iese din indiferență când intuiește apropie-
rea („te simt că ești aici”). O ingenioasă butaforie în 

o echipă auxiliară redutabilă (video: Dan Basu, 
muzica: Eduard Gabia, programare și suport teh-
nic: Mizdan), co-finanțat de AFCN. Pe pagina 
web a producătorului figurează ca „videopoem 
performativ” cu atmosferă „digital dream”. Sunt 
deja destule elemente pentru a circumscrie destul 
de exact demersul artistic.

Spectacolul constă în șase monoloage care se 
intersectează, extrem-intimiste, mixând emoția, 
anxietatea, tristețea și speranța, ca niște discur-
suri captive, ce catalizează empatia și conturează 
subtil și difuz o atmosferă psihedelică. Șase măr-
turii, într-un întreg foarte bine gândit și adaptat 
contextului: actorul/eroul/personajul nu se mai 
adresează lumii, comunității, mulțimii, ci persoa-
nei, spectatorului unic aflat dincolo de un ecran 
invizibil. Din punctul ăsta de vedere, opțiunea 
echipei artistice este ingenioasă și cu o articu-
lare estetic-semantică absolut validă. Scriitura 
Laviniei Braniște este unitară, dar cu fine nuanțe, 
încât să alterneze registrele discursului. Muzica și 
decorul video compun un univers psihedelic în 
pragul fantasmei, iar expresivitatea performeri-
lor, în lipsa unei dinamici corporale interactive, 
se bazează pe crochiuri posturale și mai ales pe 
inflexiuni vocale. Din nou, un ansamblu semantic 
bine gândit, atent jucat și apropriat ca vehicol al 
mesajului. În perspectiva asta, Exeunt se dovedeș-
te un demers destul de consistent și, fără discuție, 
izbutit.

Adrian Țion

Claudiu Groza

Teatru la temperatura 
camerei

Altfel. Teatru

teatru

Dubitația – nu neapărat a criticului, cât a pri-
vitorului și, musai, a profesioniștilor – vizează 
partea de receptare. Spectacolul nu are loc într-o 
sală sau un spațiu teatral, ci este primit în zona 
domestică a spectatorului. Foarte atipic să vezi 
un spectacol în pijama, mâncând cipsuri. Foarte 
atipic să vezi un spectacol transmis live. Orice 
actor poate povesti despre spectatori cu deficit 
de atenție, care dorm, se scobesc în nas, se uită 
pe telefoane. Ei, transpuneți asta în spațiul unei 
case și dublați totul cu o conexiune la net care 
nu susține permanent transmisia. Adăugați apoi 
fractura de stare, care nu poate fi lecuită, precum 
în spațiul teatral, și tipologia intimist-poematică 
a spectacolului. Veți obține un mix de ingrediente 
care creează o bombă de receptare: o poveste per-
sonală, anxioasă, intimă, nu poate crea nici măcar 
umbra empatiei într-un consumator de cipsuri cu 
o conexiune precară la net.

Or, asta deschide într-adevăr discuția pro-
fesională: înseamnă că toate producțiile online 
ar trebui să fie comedii cu dinamica deșănțată? 
Înseamnă că vom depinde mereu de cât de bine 
merge netul? Înseamnă că hibridizarea tehnică 
denaturează fibra artei teatrale? Trebuie să facem 
un efort mai mare și să stabilim un cod de condu-
ită ca să ne păstrăm/ convingem spectatorii? Etc. 
etc. Normal, n-ar trebui să fie un iureș de între-
bări care să ducă la fandacsie, zice eu, ci doar un 
susur de chestionări de moment.

În rest, cred că lucrurile vor reveni la normal 
cât de curând, iar spectacole ca Exeunt vor fi doar 
excentricități artistice. Din nou însă, e limpede 
că producția de la Reactor e prima care poate de-
clanșa o dezbatere profesională despre altfelitatea 
teatrului extrem-contemporan. 

n

miniatură sugerează ambientul obișnuit al unui ins 
generic, reprezentat ironic și ludic printr-o periuță de 
dinți. Dimineața descrisă, ieșirea din „căldura som-
nului” are extensie pronunțat lirică precum și note-
le, panseurile subtitrate ce însoțesc imaginile spre 
final. De fapt, niște versuri conclusive fluturate din 
mersul mașinii pe străzi. Delicatețea trăirilor e tran-
scrisă linear, într-o poeticitate autentică: „N-aș călca 
pe o pată de ulei unde se vede curcubeul”. Lirismul 
e sporit cu imaginea fetei la malul mării și se con-
topește cu stăruitoarele căutări ale celuilalt, semnifi-
cație subliniată prin filmarea eolienelor în preajma 
trezirii sentimentelor de afecțiune pentru altcineva. 
Alteritatea devine subiect de analiză în cazul relației 
fetei cu bunica sau a relațiilor răutăcioase dintre frați. 
Imagini ornamentate cu reflecții de tipul „un pitic 
din satelit îl ghidează pe drum” sau retorismul inte-
rogativ din „cine e la butoane acolo sus” fac deliciul 
acestor gânduri împărtășite firesc de-a lungul celor 
80 de minute de proiecție. După cum problematica 
avută în vedere atinge și suspiciunea majoră a mani-
pulării la nivel global a acestui virus misterios, când 
de-a dreptul ucigător, când fantomatic. Asamblarea 
secvențelor video, programarea și suportul tehnic 
sunt asigurate de Dan Basu și Mizdan, într-o izbutită 
concordață cu subtilitățile textului. Căutările și in-
trospecțiile personale ale actanților sfârșesc în curtea 
Reactorului, când se întâlnesc școlărește cu masca pe 
figură pentru a pălăvrăgi. 

Desigur, acest filmuleț putea să fie un specta-
col live alcătuit din secvențe, cum am mai văzut la 
Reactor. Turnura dată textului inițial este modul de 
adaptare și de apărare a tinerilor actori de aici la con-
dițiile impuse de coronavirus. 

n
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P ână și molcoma capitală moldoveană a 
sucombat șabloanelor cu Unu + Unu... 
de Lucian Dan Teodorovici (și regia), la 

Festivalul Teatrelor Naționale (2018, la TN Cluj). 
Avem acolo o Povestitoare care „conduce” acțiunea 
cu acribie, iar „executanții” trebuie să facă ime-
diat și exact ce le „ordonă” insistent-repetat: Are 
mânecile suflecate! / Înconjoară stâlpul din mijloc! 
/ Privește în sus! etc. Actorul e nemulțumit, vrea 
să aducă ceva personal - la început pare nostim, 
lumea chicotește mirată... Îi pune odată, de exem-
plu, să se așeze în cerc, să bea dintr-o sticlă de vin, 
unul să plescăie, altul să zică... etc. fix cum cere ea, 
de cinci ori și foarte lent: total cinci minute - O, 
Santa... Thalia! Toate aceste întreruperi tip „con-
servă consumistă” vor să demaște și faptul că totul 
e o convenție. Știm bine noi, spectatorii, nu e nece-
sar să se „risipească” un sfert din piesă, pierzând, 
de fiecare dată, tot elanul actoricesc, tot „farmecul 
& empatia” publicului cu astfel de „șicane” obso-
let-futile! Jocul actorilor e bun, fiecare nuanțează 
ingenios rolul încredințat, însă umorul și talentul 
lor nu pot substitui textul unei piese ori elimina un 
personaj „principal” în plus. La discuții, actrița, în-
trebată la acest subiect, recunoaște că n-a înțeles ce 
vrea personajul, dar s-a acomodat, pe parcurs, cu 
el. No comment! Poate voi...

Special am lăsat la sfârșit „modelul” (de aceea 
îl vom studia mai atent) de Apoca... lipsă totală a 
teatrului de calitate: Visul unei nopți de vară – un 
baroc pompastic greu de depășit în „des-cr(e)ie-
rarea” sa new-hollywood-iană: maxima-maximo-
rum de sex, action & violence! TNB - „sanctuarul” 
teatrului românesc, la propriu, la figurat și figuri... 
„Punerea în montare” și adaptarea sunt din cauza 
lui Petrică Ionescu (PI), regizor, mai ales, de operă, 
creator de „evenimente deosebite”, trâmbițează ca-
ietul de sală. Aproape trei ore (uf!) cu pompoasele 
sale „dări în spectacol” neo-baroce din stadioanele 
Occidentului. Cum aminteam, tipic post-moder-
nismului consumist, „stimabilii” nu se lasă până 
nu-s și fuduli cu pseudo-„manifestele” lor infatu-
at-goale, de care e plin același caiet: „Dialogurile 
lui Shakespeare traversează diverse niveluri, sensuri 
sau jocuri spirituale multiple și, față de montarea 
de la Paris, prezenta viziune e mult mai complexă 
și... am descoperit multe lucruri noi”, se laudă sin-
gur, devenind „critic de teatru” în propria cauză! 
Oare!? „Am descoperit un Puck diabolic, dar de-
materializat (sic!), bătrân, obosit, fără vârstă, însă 
cât de prezent!” Ha-ha! Mai rar așa aglomerație de 
inadvertențe absurde într-o propoziție: „diabolic 
dematerializat” nu există, monșer! Apoi dacă e 
„bătrân, obosit” cum mai poate fi „fără vârstă” - 
absolut ridicol! „Cât de prezent!”, zice el - păi, nu 
era dematerializat!? Afirmațiile caracterizează, in-
voluntar, evenementul – Big Nenea Will-Iancu l-ar 
tachina nemilos: Vorbe, vorbe, vorbe, neicusorule! 
Așa o ține pagini întregi... Undeva e intervievat de 
o „groupie”, în extaz orb pentru „idolul” ei: Mai e 
loc pentru iubire în spectacolul dvs.? Sau e vorba 
doar de sex? Răspuns ridicol: „Una fără alta nu 
există decât în câteva cazuri clinice.”! Ia să stăm 
strâmb și...: adicătelea numai sex sau numai iubire 

e extrem rar și sunt cazuri de spitalul tralalala!? 
Logică hardcore de mahala! „Blagosloveala” ține 
trei pagini - alt exemplu: o jumătate de pagină ne 
„deșiră” „marile sale descoperiri” în piesă: de fapt, 
unul și același lucru: sex animalic! El le numește 
„adevăruri multiple” - aoleu, muicăăă! În spiritul 
unui Marchiz de Sade ce se crede Socrate, continuă: 
„Nu evoluăm decât (subl. mea) prin criză și șoc!” 
Ei, dac-ar fi învățat el la istorie, ar fi știut, acum, 
ce prostii spune! Oricum, „criza și șocul” evoluției 
petricionescuite sunt exclusiv pentru spectatori și 
atât! PI recunoaște, într-o clipă de luciditate: Totul 
pare grandios și poate estompa profunzimea textului 
- un numitor comun al spectacolelor mele. Nu „poa-
te”: asta face! „Am ținut să facem o muzică originală 
puternică numai să definim cu mai multă forță și 
în culori stranii personajele fantastice.”... Speculațiile 
sale pompieristic-filosofice nu au limite și cine 
vrea să se delecteze cu un „cațavencu” actual al 
unei „arte teatrale” care „e sublimă, dar...”, îl invit 
la o lectură memorabilă! Iată năstrușniciile acestei 
„monte”, pardon, „montări”...

Cortina de 6-7m înălțime (!) e de tablă (au-
to-caracterizare involuntară), simbol al cópiilor de 
prost gust, al „făcăturilor/fake-urilor” - singur și-a 
făcut-o! Intră Puck mâzgălit tot (șablon cunoscut) 
cu var, ca un clovn: e doar cu sustensor stil filme 
porno-(involuntar)comice, adidași și un halat 
„strălucitor”, de boxer înainte de a intra în ring, la 
Las Vegas. Asta-i „descoperirea unui Puck demate-
rializat”!? Întrebare justificată - ce e „demateriali-
zat”: sustensorul, adidașii sau Billy... the Kid!? Își 
pune un baston între picioare, care crește-crește... 
tele-scopul, ca un falus anemic – iată unul din „lu-
crurile noi” descoperite de PI! Niște Elfi, mai exact 
Elfăi ca „fetițe homo” (șablonard nu mai repet, că 
absolut tot e un imens „Șablon”!), dați și ei cu var, 
în ridicole rochițe albe, strânse pe talie, goi de la 
„decolteu” în sus și cu lungi mănuși roșii, termina-
te cu fâșii ca niște tentacule. Vreo trei sunt bărboși 
– astea-s El-fițele! Asistăm la un dezmăț „dansant” 
pe o muzică zgomotos-agresivă: toate pozițiile 
și combinațiile de sex posibile, în doi, grupuri, la 
„schimb” - coregrafie de filmulețe „pornoscue” din 
pivnițele hardcore new-hollywood. Ducele Atenei 
și Hipolita (corpolentă, deșucheat-histrionică, 
imensă perucă roșcată), Sfeșnicul, pardon Sfetnicul 
(are un candelabru mare (sic!) în jurul taliei) Efeb 
„gayează” pompos într-o halucinantă mini-rochi-
ță roșie, pantofi cu tocuri foarte înalte - trăiască 
bestiarul neo-baroc! Acest stil de „spectacolașe” 
pompastice sunt ridicole „remake”-uri” ale modei 
renumitelor „colecții princiare” din Baroc: atunci, 
în epoca Marilor Descoperiri, casele regal-prin-
ciare strângeau (cu sume uriașe, unele dând fali-
ment!) toate ciudățeniile venite de peste mări și 
țări – animale vii sau împăiate (de unde și terme-
nul Bestiarum), chiar băștinași, floră, roci deosebi-
te etc. - expunându-le în grote special amenajate, 
pe care le vizitau, mândri nevoie mare, cu invitații 
lor. Bine ați venit în „grota” TNB! Ca „sistem” nici 
o deosebire față de „artele” (nu doar în teatru) ac-
tuale: e „tactica” instituționalizată sub conducerea 
baronilor finanțelor și consumului. Așa e în muzică 

Eugen Cojocaru

Teatrul ca la circ (V)
(„șabloane, ticuri manieriste & șușanele”)

(sex & odd sells: vezi Madonna, Shakira...) - mem-
brii renumitei formații pop, Pet Shop Boys, spu-
neau, dezamăgiți, într-un interviu din anii 90: Nu 
se mai vinde nimic fără sex! În arte plastice îl avem 
pe Jeff Koons, cu sculpturile sale (făcute de alții, el 
nu știe să sculpteze, fostul agent de asigurări galerii 
de artă!) care fac furori în mari muzee, cum a fost 
la Bienala Veneția 2004?: „bestiarul” său îl prezintă 
pe el și „nevastă-sa”, Ciciolina (cea mai renumită 
protagonistă porno, atunci) complet nuzi, într-o 
poziție de copulație plină de extaz cu titlul Made 
in Heaven! Atâta poate Iadul său... Arta și cultu-
ra au fost „arestate” de farsori – bâlciul estetic de 
care vorbeau Carl Guido Argan, Werner Hoffman 
și Picasso îi numesc impostori și apreciau că sunt 
90% din piața (nume potrivit) artelor. Picasso dă, 
într-un interviu, cifra asta în 1950 - însă ei conduc 
„circul”, iar azi sunt mai mulți: dj-i pseudo-com-
pozitori, exhibiționiști pseudo-artiști plastici / -re-
gizori / -dramaturgi / -scriitori / - „cântăreți/-e cu 
voci „aranjate” computerizat... 

Porno-party-ul TNB-ist e gata (deocamdată!): 
apar cuburi mari, cu bare, unde se face streap-tease 
- alte „descoperiri & actualizari geniale”!? Lisandru 
spune ceva, are voce slabă, interpretează idem,... Au 
trecut 25 de minute fără un hohot, doar răzlețe chi-
cote pe la câte un balcon (sigur alte „cauze” - e plin 
de elevi și studenți)... Oberon are înfățișare de dia-
vol - pantaloni și vestă de piele neagră, idem cizme 
cu talpă groasă doar în față, fără toc, dând impre-
sia unor copite, un fel de semi-cască „prevăzută” cu 
două coarne mari, roșii, o coadă reptiliană de vreo 
2,5m, brațul stâng e gol, celălalt o „aripă” („rămă-
șiță” a unui Înger-Lucifer căzut), pieptul și fața sunt 
sprayate în auriu; Titania în costum retro-futuristic: 
diademă mare, rotundă, o platoșă arămiu-aurie cu 
doi sâni acuțiți și tari, ca o amazoană bine antrenată 
(salutări de la Madonna!), o dublă midi-fustă aurie, 
ghete (țineți-vă bine!) “kangoo jumps” aurii cu ar-
curi de sărit. Vor fi obligați la eforturi supraumane 
doar să-și păstreze echilibrul - dar ei trebuie și să 
meargă, danseze, interpreteze! Elfii, mai bine zis Ei-
fițele vor să fure Zânele, agitându-se ca maimuțele 
din Jungle Book, pe o muzică zgomotos-nedefinită 
și un text ambiguu care nu lasă să se înțeleagă dialo-
gurile (plus capitonarea plușată a marii săli - killer de 
rezonanță!), la fel mișcarea de scenă și toate aceste 
bombastice acțiuni de stadion... Degringolada glo-
bală nu e de-ajuns: mai sunt decorurile „luxuriante” 
de grădină baroc cu schele și cuști, plante exotice, 
două scene rotunde se învârt când într-o direcție, 
când în alta și... colac peste pupăzimea asta: două 
uriașe măști de trei metri, simbolurile teatrului, la 
stânga și dreapta scenei. Ei-fițele și Zânele se maimu-
țăresc de zor fărâmițând, iar, acțiunea și înțelesul ei 
- așa e „înecat” discursul lui Oberon cu planta ferme-
cată. Zânele au măști albe, de mort, spală „rufe albe” 
în „iaz”, distrăgând, și ele, de la acțiunea dezlânată, 
tot felul de mici show-uri fără sens. Actul 2: por-
noscuitatea devine generală - viziunea tipică unui 
val refulat de regizori, „goliți” de orice urmă de va-
loare și cunoaștere! În spiritul fidel kitsch-ului, vine 
un „car alegoric”: un uriaș falus cu două testicole de 
dimensiuni „titanice”! „Fericite”, personajele sar să-l 
călărească. Tot așa până la sfârșit, când Puck ține un 
discurs și toată scena bâțâie, încoronare sexo-pom-
pastică, un dans porno, pe un rock balcano-marți-
an. Vine trucul final cu melodia ritmat-antrenan-
tă, când spectatorii, vor-nu-vor, trebuie să aplaude 
până i se face milă sunetistului de mâinile lor vinete 
și chinuite! Vae victis / Vai de cei învinși...

(continuare în numărul viitor)
n

TRIBUNA • NR. 426 • 1-15 iunie 202032



însemnări din La Mancha

Am recitit în zilele acestea, cu plăcerea de la 
prima lectură, volumul lui Ion Gheorghe, 
Elegii politice, publicat în urmă cu cinci-

sprezece ani la Editura Cartea Românească, vo-
lum ce conține și textele cenzurate, și nu am putut 
decât să-i dau dreptate tânărului critic literar care 
scria că Ion Gheorghe este „un poet important 
de care istoria liricii postbelice nu poate face abs-
tracție” (Daniel Cristea –Enache, Roșu vertical, 
în România literară, nr 31, 2005). Același critic 
reține o trăsătură definitorie a demersului liric al 
lui Ion Gheorghe, cel puțin din volumul mențio-
nat: acolo „unde alți autori ar prefera perifraza, 
simbolul, valențele conotative, sugestia și celelalte 
modalități de catifelare a discursului liric, poetul 
(...) alege calea cea mai scurtă, simpla denotație, 
dezvăluirea dintr-odată și cu totul a propriilor 
convingeri”.

Un articol de referință despre poezia lui 
Ion Gheorghe îi aparține lui I. Negoițescu (Ion 
Gheorghe și originile, în volumul Analize și sinteze, 
din 1976), în care criticul îl consideră pe autorul 
Megaliticelo un poet „împlântat” în starea mitică 
și, ceea ce mi se pare definitoriu pentru creația 
lui Ion Gheorghe, „un generator de mitologie”. 
Departe de a transcrie semne mitice, contează la 
poet predispoziția pentru mit și, mai ales, acea 
detașare (dusă, în Zoosophia, după cum observa 
criticul, până la o parodie care „se anulează pe 
sine prin însăși gravitatea lirismului”) ce asigură 
în ultimă instanță însăși „funcționarea” expresiei, 
a discursului solemn, care preia și care asimilează 
livrescul ori feericul.

Îmi place să cred că una dintre perspective-
le de lectură asupra elegiilor politice ale lui Ion 
Gheorghe este sugerată de cunoscutul poem emi-
nescian în care politicul devine semnul înstrăină-
rii de natural și de firescul realului în primul rând. 
Autorul Elegiilor politice reține de la Eminescu, 
mai mult sau mai puțin declarat, aceeași idee a 
înstrăinării spiritului printr-o politică lipsită de 
substanță; autorul nu recurge la tonul și la satira 
incendiar eminesciană, rostirea sa este temperată, 
fiindcă nu are ca obiect (doar) realitatea imediată, 
ci, mai ales, un fond, nelipsit de profunde accente 
mitice, negat cu violență de o lume a tehnicii și 
a politicului. Contemporanii săi, spre deosebire 
de politicienii din poezia eminesciană, care se 
adună și se admiră în sfatul țării, sunt un alt fel 
de conducători: „Bărbați politici să ne apere nu 
sunt!/ Ei trăiesc şi procreează cum ştiu/ În carti-
erele cu multă pădure,/ Cu vile şi maşini de pri-
menit/ Atmosfera; de orice impuritate politică,/ 
Meteorologică sau recalcitrantă.// Dar eu sunt 
poet în Partidul Comunist/ Şi vreau să-mi înde-
plinesc îndatoririle.”(Cartier). Bărbatul politic în 
care Ion Gheorghe crede este „cel trimis”, cel ce se 
sacrifică, repetând gestul mitic: „Unde-i bărbatul 
politic, cel ce,/ Luându-şi steaua-n frunte,/ Să nu 
fie negustorit?/ Unul singur ne-a fost trimis; şi-a 
părăsit/ Copiii şi bucuriile puterii şi-ale slujbe-
lor/ Supreme. L-au prins şi l-au vândut/ În viraje 
oceanice./ Unul singur a părăsit fotoliile, tribuna/ 
Şi-a plecat pe cruce în pădurile virgine./ A fost 
ucis pe când venea la apă; cu maşina/ Roentgen 
l-au găsit. S-a ridicat la cer/ Şi noi îl căutăm nebu-
ni./ Chipurile altora le cumpărăm să ne lipim/ La 

pieptul bărbatului politic/) Pe care să nu-l strice 
timpul, tagmele/ Şi-amenințările; manevrele şi 
ura.” (Iconografie) .

Într-adevăr „seria tematică și imagistică poziti-
vă se organizează în jurul figurii de Crist contem-
poran a țăranului, seria negativă reunește, pentru 
a le expune oprobriului, elementul politic și pe cel 
tehnologic” (Daniel Cristea Enache). Textul lui 
Ion Gheorghe este „transparent”, atât cât să permi-
tă să se întrezărească reperele mitice, mama și fiul, 
dar și suferința ca echivalent în alt timp al sacrifi-
ciului și al răstignirii: „Suflă țăranii cu capetele lor 
de cai/ În scăldătorile maşinilor - nici fiert/ Nici 
înghețat;/ Trece mama cu sângele fiului/ Până la 
genunchi, ca printr-o mlaştină:/ Industrii;/ țăra-
nii suflă ca vitele-n scăldătoarea/ De lapte, de ulei, 
de sânge -/ A industriilor;/ Se laudă ocârmuirea, 
țăranii suflă/ Cu boturile lor de cai în scăldători-
le/ De lapte, de vin, de ulei./ Extracție de clasă, la 
nesfârşit şi-n disperare.” (Extracție de clasă). Sau: 
„Pe cel dintâi l-au alungat cu pietre,/ L-au răstig-
nit la izvoare;/ Şi i-au vărsat lichidele primordi-
ale:/ Dunga de sânge şi umori/ Se vede şi-acum 
băloasă pe planetă -/ Ca un fitil spre dinamita/ De 
sub această lume mult îngăduită:/Pe vărsătura de 
oțet şi fiere/ țâşnită de sub coasta ruptă de lance/ 
Se-arată îngrăşarea semințiilor/ În viermuială.” 
(Mereu şi mereu aşteptat). Umanul alunecă spre 
animalitate într-un spectacol degradant și înfioră-
tor, ce vizează naturalul supus limitelor și, în felul 
acesta, deformat, înstrăinat de sine: „În cușca de 
fier/ I-au închis pe țărani-i-au dus/ Să-i înfiereze 
ca pe vite:/ De cu seara se vesteau dubele-n sat,/ 
După duhoarea de benzină,/ Ca mirosul de fiară;/ 
Pe pământul înghețat/ se-auzeau cizmele gonaci-
lor,/ Animale mugind și păsările/Scheunând în 
somn;/ Cu arcane de mătase/ Se strecurau pe por-
țile dosnice, spărgeau/ Gardurile-cei deprinși la 
vânătoarea/ Aproapelui.” (Înfierarea). Tablourile 
au ceva din violența medievală: „Prin curte, unul 
câte unul,/ Din boxele de porci sunt scoşi țăranii 

Mircea Moț

Arta poetică și politică
-/ Cei ce-au dormit către vânt,/ Veşti stranii cu-
noscând şi zvonuri/ Adeverite mai târziu: pe-un 
pat de lemn/ Sunt împilați; călăii îi încalecă,/ Cu 
cleşti de aur le scot limba;/ Şomoiog de cânepă 
înmoaie/ În bidonul cu venin de ierburi;/ Prinsă 
de cap, ca lipitoarea,/ Limba țăranului e amorți-
tă:/ Se ştie locul clevetirii; rădăcina/ De unde iese 
vorba cârtitoare -/ Cu ştergătoarele de câlți se 
şterge/ Cuvântul de împotrivire.” (Vara muților). 
Țăranul, figura emblematică a relației profunde 
cu naturalul, este raportat la alte dimensiuni. În 
această situație cântecul redimensionat de pute-
rea politică își adâncește semnificațiile, devenind 
expresia libertății ce trimite la condiția umană 
în general: „În vatra focului ardea fierul ruşinii;/ 
Prin scorbura cămăşii de tort/ Li se-mplânta în 
pieptul stâng/ Semnul înfierării;/ Vuiau foalele 
s-ațâțe focul/ În care se coceau ştampilele;// Cei 
din semințiile trădării/ Ridicau cumplitele sigilii, 
le trânteau/ În carnea de țăran; abur, sânge/ Miros 
de carne friptă/ Copleşea lumea:/ Ca boii, ca pă-
sările îngrămădiți/ Şi fără apărare.// Răspândiți 
apoi în pivnițele babilonului/ Deprindeau un cân-
tec/ Al robilor uniți: cântau muncitorii,/ Cântau şi 
cei munciți; şi cei cu pământ/ Şi cei săraci - lipiți: 
Hai la lupta/ Cea mare...” (Înfierarea). Sărbătorii 
ca relație paradigmatică, esențială, cu întregul îi 
iau locul festivitatea și carnavalul ca manifestări 
superficiale ce impun o atitudine pe măsură: „De-
o zi și de-o noapte venind/ Să mă spăl pe mâini cu 
apă de mare:/ L-am lovit pe impostorul bătrân,/
Ce face carnavaluri și se scaldă/În lacrimile poeți-
lor de demult,/ Iară-n suspinele celor de acum/ El 
își clătește picioarele (Purificare).

Gesturile cele mai simple capătă la Ion 
Gheorghe valoarea unor efigii care consacră ceea 
ce este esențial dincolo de eveniment și de lipsa 
de substanță a festivității: „Bea țăranca, înghite pe 
mestecătură/ De grăunțe: stomahul se înveseleș-
te;/ Mai trage-un gât de apă: dar gândul/Zeilor e 
altul:/ Își șterge apoi buzele cu palma:/ A pâine 
proaspătă-i miroase gura;/ Pasăre se rupe dinspre 
soare:/ Își pune pliscul său pe argăsitele/ De sare, 
pe ruptele de vânt, pe uscatele/ Însângerate buze; 
pe gura vânătă,/ De cal: ce-i place zeului” (Marșul 
departe).

Orașul contează ca o creație a tehnicii, a mo-
dernității, iar în această situație poarta transcrie 
metaforic limita severă dintre două civilizații: 
„Poarta netrebnică înghețată: dintr-o nucă de ar-
bore/ Nenduplecat, doi frați de ghindă/ O acope-
ră:/ Cei ce-au ieșit din cetate/ Grăbindu-se după 
o zi de lene/ Spre alta de plăceri, -rămân afară;/ 
Țăranii-și fac cu ei de lucru;/ În poartă biruie 
stejarii; fiii ghindei,/ Ai glorie și-ai legământului/ 
Netrădat”.( La poarta cetății).

Ion Gheorghe are deosebita capacitate de a ve-
dea, dincolo de semnele unui timp degradat, ceea 
ce este semn mitic și amintire a unei alte relații 
a omului, la vârsta inocentă, cu întregul: „Zeița 
însăși ne stingea boala; adormindu-ne:/ În gră-
mezile de grău ne rămâneau gropi mari,/ Cuiburi 
de pe care zburaseră lebede-/ Scobituri din care 
se vădea că ieșise/ Cineva- născându-se din noi și 
din movilele/ De grâu; scurmătură de orbeți în se-
mințe:/ Cineva se izvodise din îmbrățișarea/ De-o 
noapte a grămezii de grâu-cu noi/ce nu cunoscu-
serăm femeia” (La matcă).

Sentimentul elegiac este generat în poezia lui 
Ion Gheorghe de perspectiva lucidă asupra unei 
realități în care violența tehnicii și artificialitatea 
politicului sfidează modelul de profunzime al lu-
mii.

n
Valter Paraschivescu � Messa Pontifului (2015)
linogravură, 30 x 21 cm 
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simeze

Revoluționarea
pieței de artă
în sec. al XIX-lea (II)

Silvia Suciu

D acă pentru colecționari, tabloul general 
este pozitiv, cu totul altfel stau lucru-
rile pentru artiștii din epoca modernă, 

care au insistat asupra separării dintre artă și 
bani. Au apărut generații întregi de artiști flă-
mânzi, lucrând și trăind în ateliere amenajate 
în mansarde și poduri neîncălzite, mâncând pe 
săturate doar când un amateur se îndura să le 
cumpere vreo lucrare. „Atelier dimineața, ate-
lier după-amiaza”1 - cam acesta era ritmul lor 
de lucru. Stilul de viață boem (la Bohème) este 
asociat cu tendința artiștilor din a doua parte 
a sec. al XIX-lea de a se opune dominației bur-
gheziei și de a se alinia unui ideal artistic. Iată 
descrierea cea mai elocventă pe care Honoré 
de Balzac o face boemului, în 1844: „Cuvântul 
boem spune tot. Boemul nu deține nimic și 
trăiește din ceea ce are. Speranța-i este religie, 
încrederea în sine este regulă, iar caritatea îi 
este bugetul. Toți acești tineri sunt mai mari 
decât nefericirea lor, se plasează sub auspiciile 
norocului, și înfruntă destinul.”2 Boema artis-
tică s-a manifestat în Europa în a doua parte 
a sec. al XIX-lea, atingând apogeul în primele 
două decade ale secoulului următor.

A existat un număr redus de artiști care au 
creat în liniște, protejați de averea pe care o 
dețineau ei sau familiile lor: Gustave Courbet, 
Mary Cassatt, Édouard Manet, Gustave 
Caillebotte... Averea le permite independen-
ță în creație, libertate de exprimare, eliberare 
de orice implicare a unui comaditar în alege-
rea subiectului și tratarea acestuia. Și în artele 
plastice este aplicabilă teoria lui Émile Zola cu 
privire la bani și creație: „Banii l-au făcut pe 
scriitor demn și respectat. Banii l-au emanci-
pat. Banii au adus gloria literaturii moderne. 
(...) Aflat la adăpost, scăpat de mizerie, acesta 
s-a simțit liber, și a spus cu voce tare ceea ce 
gândea. Iată măreția banilor!”3

Salonul Oficial încă mai domina și contro-
la succesul artiștilor. Însă, în a doua jumătate 
a sec. al XIX-lea, Salonul constituia un sistem 
care s-a dovedit incapabil să primească un 
număr de artiști care era într-o creștere ver-
tiginoasă, iar acest lucru duce la dezvoltarea 
unui sistem independent de artiști-comerci-
anți. Cu cât un artist modern avea mai mulți 
bani pentru a-și menține poziția în societate și 
pentru a crea fără susținerea unui patron, cu 
atât acesta avea mai multe șanse să acceadă la 
Salon. Acest lucru a fost speculat de Goustave 
Courbet și de Édouard Manet, cu prilejul celor 
două Expoziții Universale din 1855 și 1867 de 
la Paris. 

Din 1667, Academia Regală de Pictură și 
Sculptură din Paris organiza la sfârșitul fie-
cărui an câte o expoziție unde erau expuse lu-
crările artiștilor pictori și sculptori absolvenți. 
Lucrările din expoziție erau cuprinse într-un 

livret; primul livret a fost imprimat pentru 
expoziția din 1673 (intrarea la expoziție era 
liberă, iar pentru livrete publicul trebuia să 
plătească). Livret-ul din 1755 a fost publicat în 
8.000 de exemplare, iar cel din 1783, în 20.000 
de exemplare4. Din 1725, acest eveniment este 
cunoscut sub numele de Salon sau Salon de 
Paris, și s-a ținut în Palatul Luvru, lucrările fi-
ind expuse de la tavan la podea, una lângă alta, 
lucru care favoriza vizualizarea unor lucrări 
(cele situate în dreptul privirii), dar defavori-
za privirea altora (cele amplasate prea sus sau 
prea jos). În 1737, expoziția a avut loc în Grand 
Salon du Louvre, la ordinul Regelui Louis XV. 
Regele își manifesta astfel plăcerea și își afișa 
protectoratul față de artele plastice, dorind ca 
aceast eveniment să devină public, „spre bucu-
ria oamenilor”5.

Din 1748, Salonul a funcționat anual sau 
bienal, și s-a impus drept cea mai prestigioa-
să manifestare artistică din Europa. Lucrările 
erau alese de un juriu format din membrii 
Academiei de Arte Frumoase din Paris, și re-
prezentau „gustul oficial”. După 1881, Salonul 
a fost administat de „Société des Artistes 

Français”. Primirea unei medalii la Salon (după 
1849) reprezenta un real succes pentru carie-
ra unui artist, această dinstincție aducându-i 
comenzi oficiale (din partea Guvernului) sau 
private (din partea publicului). Salonul indica 
ceea ce era en vogue, iar gusturile estetice ale 
publicului erau ghidate de deciziile acestei in-
stituții. La mijlocul sec. al XIX-lea, încă se mai 
respecta ierarhia instituită de André Félibien 
în 1667, fiind preferate pictura istorică, temele 
alegorice, portretul, peisajele, pictura de gen și 
naturile moarte. Orice abatere de la regulă era 
sancționată prin respingerea lucrării de către 
juriu. Nimic nu se schimbase în 200 de ani! 
Același conservatorism caracteriza tendințele 
artistice ale academicienilor, iar gustul publi-
cului era direcționat în același sens, din lipsa 
unor alternative. 

Note
1	 Ambroise Vollard, Amintirile unui negustor de ta-
blouri, Editura Meridiane, București, 1969, p. 82.
2	 Honoré de Balzac, Un prince de la bohème [e-bo-
ok], Arvensa Éditions, ISBN: 9782368410967, p. 9.
3	 Émile Zola, L’encre et le Sang. Littérature et poli-
tique, (ediție îngrijită de Henri Mitterand), Editions 
Complexe, Paris, 1989, pp. 70-71. 
4	 termenul Salon, în Dictionnaire de la peinture, 
Larousse, online, https://www.larousse.fr/encyclope-
die/peinture/salon/154248, accesat la 03.08.2019.
5	 Robert W. Berger, Public Acces to Art in Paris: A 
Documentary History from the Middle Ages to 1880, 
The Pennsylvania State University, University Park, 
1999, p. 170. 
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Gustave Courbet (1819-1877)� Întâlnirea (1854), ulei pe pânză, 129 x 149 cm. © Musée Fabre, Montpellier

Lucrarea a fost expusă la Expoziția Universală de la Paris din 1855, unde a fost ridiculizată de criticii care au intitulat-o 
Bonjour Monsieur Courbet. Courbet a donat-o Muzeului Fabre în 1868.
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Valter Paraschivescu. 
Actualitatea peisajului

Interogațiile principale țin în acest caz de 
eventuala epuizare a ipostazelor de rostire. 
Ce ne facem dacă tot ceea ce putea fi spus, de 
exemplu, în natura statică, a fost deja rostit, iar 
pictorii sunt puşi în situația de a păşi pe ur-
mele înaintaşilor? Suntem condamnați oare 
definitiv şi irevocabil la postmodernism, re-
spectiv la post-postmodernism? Răspunsurile 
posibile pornesc de la însăşi rațiunea de a pic-
ta. Cei care o fac pentru că în lume se pictează 
sau doar pentru că au ales această profesie, se 
vor confrunta, din punct de vedere metafizic, 
cu diverse neajunsuri. Pasionații, şi aici mă 
refer exclusiv la profesionişti, se raportează la 
cu totul altceva. Locul, timpul, temperatura, 
condițiile meteorologice, anotimpul, starea lă-
untrică, ca şi stabilirea unghiurilor şi limitelor 
de cadru, fac unic fiecare peisaj într-o galerie 
virtuală a tuturor timpurilor. 

Mă voi referi în continuare la un artist con-
temporan român, Valter Paraschivescu, a cărui 
muncă artistică se încadrează în raționamen-
tele anterioare. Ceea ce intenționez să demon-
strez este că, prin lucrările sale, artistul men-
ține aprinsă flacăra picturii şi graficii, direcții 
ale artelor vizuale în care culoarea şi desenul 
au fost, sunt şi vor fi întotdeauna mai presus 
de tendințe, mode culturale sau tehnologie. 
Am optat pentru Valter Paraschivescu deoare-
ce artistul este activ de patru decenii pe scena 
artelor vizuale naționale şi internaționale prin 
organizarea a cel puțin o expoziție personală la 
doi ani, precum şi prin participarea la nume-
roase expoziții de grup, bienale, anuale, simpo-
zioane şi tabere de creație, înainte de 1983, anul 
în care a absolvit Institutul de Artă “Nicolae 
Grigorescu”, actuala Universitate de Arte 
Bucureşti. În plus, exemplificarea prin opere-
le create de artişti precum Pallady, Petraşcu, 
Dărăscu, Ressu, Baba sau Ciucurencu ar muta 
accentul dinspre zona teoriei spre cea a biogra-
fiei artistice. 

În naturile sale statice, ca de altfel şi în com-
poziții, Valter Paraschivescu apelează la o serie 
de jocuri morfologice sau ale fanteziei. În pe-
isaj, gen abordat cu predilecție de pictor, legă-
turile celor reprezentate cu un anumit atunci 
şi acolo sunt extrem de vii. Clipa, locul şi sta-
rea de spirit devin părți ale unui acelaşi întreg 
care îşi are rațiunea exclusiv în reprezentare, 
în imaginea creată şi nu dincolo de ea. Natura 
rămâne un model exterior, pe care receptorul 
nu pare să îl ia în considerație când se află în 
fața lucrării, respectiv când şi dacă o admiră. 
De aici se nasc întrebările privind rolul pe care 
îl are orizontul de aşteptare în actul receptă-
rii. Referințele teoretice par să ofere cel puțin o 
parte din răspunsurile posibile. 

În cartea sa din 1994, “Landscape and 
Power”, W. J. T. Mitchell stabileşte o sumă de 
premise de care putem ține cont când lecturăm 
un peisaj: acesta este mai degrabă un mediu 
cultural decât un gen al artei; asemenea ba-
nilor (tipăriți), valoarea lui este convenționa-
lă; peisajul reprezintă atât un loc real, cât și 
simulacrul său (deopotrivă pachetul şi marfa 
dinăuntru); asemenea vieții, peisajul este plic-
tisitor, deci nu trebuie să punem problema în 

relație cu dinamica. În continuare, Mitchell 
aduce o sumă de amendamente unei cărți 
de referință “Landscape into Art” scrisă de 
Kenneth Clark în 1949, pe care, mărturisesc, 
am citit-o şi eu (în studenție) şi care, ca şi lu-
crarea lui Heinrich Wölfflin, “Principles of Art 
History”, de exemplu, deşi depăşită, foloseşte, 
dacă nu pentru altceva, cel puțin din motive de 
antropologie culturală. În fine, Clark afirma că 
suntem înconjurați de lucruri nefăcute de noi, 
care au o viață și o structură diferită de a noas-
tră, fie că este vorba despre copaci, flori, ier-
buri, râuri, dealuri, sau nori şi care, transfor-
mate în semne plastice în cadrul peisajelor, nu 

trebuie să reflecte realitatea obiectivă, ci stările 
noastre sufleteşti. Este vorba despre o încerca-
re de armonizare a spiritului uman cu mediul 
înconjurător. Mitchell are rezerve privitoare 
la întreruperea armoniei dintre om şi mediu, 
considerând că rolul artei este altul decât cel de 
refacere a comuniunii cu natura. Undeva între 
Clark şi Mitchell, consider că arta, în general 
(şi peisajul, în particular), îşi are propriile legi 
de compoziție. Extrapolarea unor raționamen-
te sociologice conduce în principiu spre spe-
culații care minimalizează rolul actului de cre-
ație.

Revenind la pictorul român, academismul şi 
grafica se întâlnesc cu sublimul cotidian, sub 
semnul voinței artistice. Imaginile rezultate 
sunt deopotrivă poetice şi prozaice, paradox 
care le conferă putere de seducție. De altfel, 
dincolo de numărul important de expoziții, 
parcurgând CV-ul artistului, am constatat că 
acesta este şi colecționat; în afară de România, 
lucrări ale sale se găsesc în colecții particula-
re şi de stat de pe trei continente. Am reținut 
acest aspect pentru a puncta ideea schițată an-
terior, că într-o perioadă super-tehnologizată, 
în care toate ramurile artei sunt derivate cu 
prefixul post-, iar imaginile pur şi simplu ne 
bombardează din toate părțile, există un inte-
res viu pentru creații de factură clasică, dacă 
nu cuminți, cel puțin liniştite în relație cu vre-
murile pe care le traversăm. 

Peisajul poate fi abordat în mod realist, fo-
tografic, fantastic, iconic şi aşa mai departe. 
Valter Paraschivescu pendulează între real şi 
oniric. Punctul său de plecare poate fi un ac-
cent grafic, o pată, sau o valoare cromatică, de 
la care dezvoltă fiecare lucrare, într-o notă de 
discreție şi moderație. Cele reprezentate nu țin 
nici de regnul mineral, nici de cel vegetal, ci de 
rezolvarea unor cerințe compoziționale într-o 
notă personală. Lucrările sale sunt, în acest fel, 
imagini ale eternulului prezent.

n
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Valter Paraschivescu � Fantasmele dimineții (2020) ulei pe pânză, 23,5 x 30 cm 
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Valter Paraschivescu�  Dupa amiază de toamnă (2015), ulei pe pânză, 26 x 32 cm

Mihai Plămădeală

Valter Paraschivescu
Actualitatea peisajului

I storia artei poate fi privită în multiple mo-
duri: ca succesiune a stilurilor, ca înşiruire 
cronologică a unor mari realizări, ca po-

veste a confirmării, infirmării sau impunerii 
de reguli, ca oglindă a diverselor epoci ori mo-
duri de interpretare a vieții şi aşa mai departe. 
Independent de algoritmul pe care îl presupu-
ne o analiză a artei sau artelor, relația dintre 
tradiție şi modernitate reprezintă un referen-
țial salutar. Susnumita relație poate fi privită 
ca tensiune între clasicism şi romantism, între 
baroc şi manierism, academism şi avangardă, 
sau imagine şi mesaj. Literatura de specialitate 
este generoasă în privința acestui subiect, de 
la José Ortega y Gasset, Gustav René Hocke şi 
până la W. J. T. Mitchell. Ideea pe care o susțin 
în rândurile de față este că fiecare gen, stil sau 
rațiune constitutivă îşi are un prezent al său, 
care din anumite puncte de vedere, transcende 
istoria. Alfel spus, anumite categorii (artisti-
ce) eludează anacronicul. Capodoperele nu îşi 
pierd calitățile odată cu trecerea timpului, aşa 
cum nici prezentul nu garantează valoarea sau 
recunoaşterea creației artistice. Prin prezent 
mă refer de fapt la actualitate.

Pe de altă parte, fiecare generație îşi are pro-
priile repere culturale. Este normal ca noul, 
privit ca noutate, să ocupe un loc principal în 

rațiunile care iau în calcul viitorul, cu menți-
unea că trebuie să ținem seama de o variabilă 
extrem de importantă, şi anume de durata de 
viață, în general vorbind. Unele lucruri nu se 
vor perima niciodată, altele nici nu au apărut 
bine şi sunt deja demodate. Raportate la acest 
raționament, genurile picturii au un caracter 
imuabil. 

După cum menționam anterior, ceea ce a 
fost considerat (prin consens) la un moment 
dat frumos şi bun, fără îndoială că aşa va rămâ-
ne, cel puțin până la o eventuală schimbare de 
paradigmă privind evaluarea şi receptarea. O 
problemă de etică profesională este aceea a îm-
prumuturilor de manieră, concepție, subiecte, 
tehnici şi soluții artistice, operate la adăpostul 
unor decenii sau secole trecute de la consem-
narea lor. A picta în secolul XXI precum în se-
colul al XIX, bunăoară, a aborda astăzi peisajul 
în manieră impresionistă nu este considerat 
imoral sau ilegal, câtă vreme protagonistul evi-
tă paradigma falsului. Totuşi, bine ar fi, cel pu-
țin din motive de demnitate, ca pictorul să se 
raporteze la propria manieră şi la ideile vremu-
rilor sale, în condițiile în care simpla stăpâni-
re a meşteşugului nu este o condiție suficientă 
pentru artă.


